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»wVESTITORUL FURTUNII"

GORKI, LUPTATOR PENTRU PACE S$I DEMOCRATIE

Sirena  vaporului  suna prelung.  Plescaitul — valurilor murdare ale ma-
relui port se potoleste. Transatlanticul isi Incetineste mersul. Pe
multime  neagra de 'imigranti  sgribuliti, palizi de  hrand proastd
Priveste  cu  ldcomie  siluetele inalte ale cladirilor ce s, intind prin  pdnze
reci de ceata  Deodata vdntul Atlanticului risipeste ceata §i pe aproape apare
o statue wuriasd, pe o insulitd ce abia-i cuprinde baza. E o femeie in strae
lungi de bronz inverzii. Tine in mdna o faclie ce nu lumineaza. Sta cu spa-
tele la marele pori, la orasul gigantic, cu spatele ta tara cea noua
ochii de bronz ce privesc spre larg sunt orbi. In mulfimea imigrantilor
isca glasuri. O fata firava intreabda,  ardtind  statuia:

punti, o
§i  nesomn,

lar
se

Cine e?

Cineva raspunde
— Dumnezeul american...

Se tese o convorbire cu glas scazut. Se lasd iardsi
porului  vu'este din cdnd in cdand. In intervale de tdcere
dent al pescarusilor...

ceata §i sirena va-
se aude tipatul stri-

.Un om a trdit scena aceasta: el a auzit §i a vdzut, §i n'o va uita.
lar pentrucd el a auzit, a vdzut si apoi a povestit, n'o vor uita suie demn
si  milioane de oameni. Omul e un barbat inalt, wuscativ si zdravan, cu fata
asprd, cu umerii obrazului ciolanogi, mustata sbarlita si parul
Ochii ii sunt wuneori visdtori, blanzi §i addnci, alteori ageri si strapungd-
tori de mdnie. Sprijinit cu umarul de peretele unei cabine, a simtit strangerea
de inima amardciunea clipei. Calatorii erau oameni, erau fratii lui,
truditi  si  obiditi din toate partile Europei. Speranta carefi mdna s, stingea
incet in fata privelistei intunecate ce-i intdmpina. Femeia de bronz, , Libei-
tatea”, era' un simbol orb. Care era adevarul? Caci
tator al adevarului. Si stia un  lucru:’

tuns  scurt.
oameni

noul venit era un cerce-
ca deocamdatd adevarul erau oamenii
rebegiti, slabiti, in care pdlpdia nadejdea dar §i ingrijorarea §i  teama,
tampinati de ‘acel idol care intoarce spatele continentului
veste cu ochii sdi orbi peste pustietatea oceanului.

in-
american §i pri-
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larasi  risipeste  vantul valuri de ceatd. N.ew-Yorkul apare, cu sirurile
lui de cladiri  gigantice.  Omul cel inalt si ciolanos priveste orasul cu un
zambet  ironic §i se  gdndeste:

— ...pare o falca uriasa, cu n.f.sele negre, inegale...

In  sfarsit  tramnsatlanticul e oprit la cheiu, §i multimea calatorilor se
scurge prin  cladirea vamii. Functionarii ii trec In revistd pe noii veniti ca
pe niste obiecte, unul dupa altul, cu nepasare. Controlul pasapoartelor. Bar-
batul cel inalt le intinde pasaportul, cum le-ar intinde un petec de ziar
vechi si murdar. Si pasaportului, pe care sta zugravit un vultur cu doud
capete, i~a aruncat aceeasi privire ironicd §i amard, ca §i New-Yorkului". Si
vulturul cu doua capete, s§i Sgarie-norii, sunt douda chipuri ale aceleasi Iumi,
o lume pe care noul venit o urdste. Mai sunt ani §i ani pana cdnd un alt
om, venit din aceeasi tard, Maiacovski, sa-si arate cu mdndrie pasaportul —
pasaportul de  astudata rosu, purtind pe scoartele sale secera §i  ciocanul.
Dar ziua aceea e ascunsa deocamdata in sdnul  viitorului.

Functionarul vamal silabiseste cu greu numele strain, cate pentru el
nu  inseamnd  nimic:

— ...Peskov ..Alexei Maximovici... nascut in 1868, la Nijni-Novgorod
...de profesiune scriitor... E in regula.  Urmatorul!

Noul sosit isi pune pasaportul in buzunar, isi ia geamantanul §i iese
pe  strada.

Si astfel, intr'o dimineata rece a anului 1906, Maxim Gorki e fata
in fata cu orasul aurului, orasul diavolului galben.

2

Din nenumarate pagini ale Ilui Gorki reies §i firea lui generoasd, plina
de fierbinte dragoste pentru oamenii cei multi si simpli, §si de wura fata de
dusmanii lor, si conceptia lui despre Ilume si viata gsi atitudinea Ilui de neo-
bosit luptator pentru cel mai inalt vis al omenirii: comunismul. Schi-
tele si reporlagiile sale din America sunt de o actualitate impresionanta azi,
cand stau In fata noastra spre a fi rezolvate prin luptd, mai poruncitoare
ca oricind, marile probleme: libertatea, democratia, pacea. Ce a scris §i a
gandit el in 1906, e mai actual ca niciodata, astazi. Ceeace in 1906 era doar
una — cea mai bruiatd, poate — din infatisarile capitalismului, este azi cea
esentiala, vestitul ,fel de viatd american”, The american way of life, care
a pornit cu tobe si trambite la cucerirea pamantului, cum se spunea pe Vre-
muri, prin foc si sabie, adica prin bombe atomice si incendiare, prin jazz §i
coca-cola. The american way of life : ,,in ochii lor, spune Gorki, despre robii
diavolului galben, in ochii lor uneori se lumineaza constiinta independentei
lor, insa de bunad seamad nu simt ca insdsi aceastd independenta nu este alt-
ceva decat independenta toporului in ména dulgherului, a ciocanului in mana
fierarului, a cdramizii in méana zidarului invizibil, care zdmbeste cu viclenie
si construeste cu toti o imensa dar stramtd temnitd.-."

Totul, in (8liii Iul Gorki, ia culoarea sa adevarata. insufletirea stra-
zilor, agitatia nebuneascd, wuruitul asurzitor al cdii  ferate aeriene, ,galagia
tunatoare a muncilor de constructie a unei noi mreje a metalului, a noilor
ziduri de piatra, — toarte .acestea innabusa glasurile oamenilor, cum innabusa
furtuna pe ocean, tipetele pasarilor..." Totul, in fata privirii patrunzatoare a
scriitorului  revolutionar, isi vadeste forma launtricad, scheletul de fier, in
chip de gratii de temnita.
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Existd, ca §i in intreaga opera a Ilui Gorki, o nesfarsita dragoste de
oameni in paginile pe care i le-a inspirat citadela capitalismului. Dar este
.aici o dragoste ranmitd, care-i inspird accente de suferintd, de indignare, de
revolta. ,,Despre oameni, spune el, e groaznic si dureros de vorbit". §i iata.
aparand de sub pana maiastra a lui Gorki, miile de chipuri ale celor multi,
ale celor care muncesc mai mult decdat le ingddue puterile si totusi atdrna
cei de un fir' de paianjen de fluctuatiile pietii si ale Bursei, ce-i asvarle cu
zecile de mii in abisul mizeriei ,al somajului, al foamei. latd, la fereastra
unui vagon al caii ferate aeriene, ,,a licarit figura intunecata a unei batrane,
cu bluza murdara si descheiata la piept. impins de vagoane, aerul chinuit
si otravit a dat navald in geamuri — parul catranit al batrdnei a tresarit
pe capul ei, ca aripile unei pasari cenusii. Ea si-a inchis ochii stinsi, ca de
plumb. A disparut".

Sau: ,,jos sub plasa de fier a caii aeriene, in. colbul si noroiul calda-
ramurilor, se agita copiii, in tadcere. ..sunt palizi si galbejiti, sangele le e
otravit, nervii le sunt iritati de tipatul sinijstru al metalului ruginit, de ur-
letul posac al fulgerelor subjugate.

Te intrebi : oare din acesti copii vor rasdri oameni sanatosi, indraz-
neti, mandri ? Drept raspuns, de pretutindeni scrasnete, un hohot, un ti-
pat scelerat..."

Si  inir'alta parte, Gorki noteaza aceastd constatare tragica: In ca-
sele orasului Diavolului Galben, oamenii suporta tot ce ucide pe om".

Nenumdrate asemenea chipuri fugare, de oameni mumificati de mize-
rie, mame, adolescenti, batrdni, trec fulgerator prin fata noastrd, luminate
de sclipirea de foc a cuvdntului Ilui  Gorki. Cuvdnt maestru, care sgudue
gdndirea §i inima, cuvant care arde. Cuvdnt inspirat de cel mai mare dascal
al artistului:  un suflet cutremurat de iubirea de oameni, de suferinta lor, de
dorinta pdtimasa de a-i ajuta. Dincolo de reclamele tipatoare, de wurletul de
balci al maginariilor, Gorki vede oamenii cei multi, striviti de mecanismul
nemilos si orb al randuirii capitaliste — si vede s§i pe cei carora acelas
mecanism le slujeste, le toarna in mdini un rdau necontenit, O Niagara
de aur.

,Capitalistii din toate tarile sunt o semintie odioasa si neumana, dar
ai vostri sunt si mai rai. Sunt fara indoiala si mai prosteste lacomi de bani-
De fapt, cu traduc pentru mine insumi cuvantul ,.businessman" prjn “ma-
niac"...

...Ganditi-va putin ce josnic si prostesc e lucrul acesta : planeta
noastrd minunatd, pe care cu atdta greu am inviatat s'o' infrumusetam si s'o
imbogatim, aproape tot pamantul nostru, e in méainile lacome ale unui mic
grup de oameni care nu stiu ce face cu banii. Acesti oameni cu mintea
scurta transformd in bucatele de metal galben si in foi de hartie de cecuri,
puterea creatoare, sdngele si oreerul oamenilor de stiintd, tehnicienilor, poe-
tilor, muncitorilor care creeaza cultura..."

Pe acesti oameni Gorki ii arde cu fierul rosu al satirei sale neiertd-

toare. Ar trebui citata in intregime aici schita ,Intdlnire cu un milionar"
care face parte din seria , Interview-urile mele". Pensonagiul nating al mi-
lionarului poate fi oricare din male de potentati ai Statelor Unite st in

acelag timp e wun simbol inspdimdntator. El ignorda tot ceeace este frumos in
viata oamenilor, §i dacd nu ignord, dispretueste cu brutalitatea celui care se
stie sprijinii de sacul cu bani. Interlocutorul sau, care nu e altul decat in-
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susi  Gorki, ii pune intrebari, din care se simte fierbdnd indignarea, ironia
si ura :

— ,Dar daca e adevarat, atunci ce faci cu banii ?

(Milionarul) dadu usor din umeri, ochii i se miscarda in orbite si-
ra spunse : !

— Cu banii ? Fac alti bani...

— Pentru ce ?

— Ca sa fac alti bani !

— Pentru ce ? il 1intrebai eu iarasi.

Se aplecda spre mine, cu coatele sprijinite pe bratele fotoliului s$i mi
intreba cu o wumbra de, curiozitate: !

— Nu cumva esti nebun ?

— Dar dumneata ? raspunsei eu..."

In cateva randuri agere, miscatoare, in care replicele sund ca niste
plesnituri de aici, apare absurditatea goanei descrcerate dupa aur, caracte-
ristica pentru  capitalisti.  Bunul sim¢ al copilului de muncitori din  Nijni-
Novgorod, se intdlneste aici cu bunul sim¢ al oamenilor simpli din toate ta-
rile si de pe toate continentele. La ce sa serveasca aurul decdt la imbundata-
tirea vietii omenirii? Dar in orasul diavolului galben el e un stapdan atot-
puternic, un scop in sine. Circuitul [ui slujeste doar la supraincdrcarea cas-
selor decani din pivnitele bancilor. Totul e un joc absurd si criminal ca sa
salveze felul de viata al cdtorva mii sau zeci de mii de oameni ce nu-si jus-
tifica existenta prin nimic, prin nicio fapta facuta i, slujba oamenilor

. Gorki a vazut toate acestea in zilele cenugii in care, turist strdin s»
pumba pe marile strazi ale New-York-ului, aruncdand asupra oamenilor o 'pri-
vire tn care dragostea era amestecatd cu durere si revolta. Si de atunci c*
o vazut si a spus el, a devenit tot mai adevarat. Mizeria, ingrijorarea fatrr
de zum de mdine, atotputernicia banului, sunt tot mai intense. Diavolul gal-
ben ci colindai  tara dupa tara, precedat de sluga sa crdncena : Razboiul. In
pirul  lui 1900, trusturile se luptau pentru terenuri petrolifere pentru tari-
soare semi-coloniale cu guverne mituite. Vasele de rdazboi ale Maiestdtii mir
sau ale Domnului Presedinte, ancorau pe coastele unor tari cu care duceau,
tratative aomnu ambasadori, cu teancul de dolari intr'o mdna , declaratia
de razboi in cealaltd. Si azi asistam indignati, la acest spectacol’,dn Iran sau
"o ""ntul  indepartat. Capitaligtii ~ tintesc  ta  cucerirea  pamantului  si la
zarobirea tarilor care sau scuturat de ei §i i-au izgonit. Dar e o deosebire
hotaritoare : daca acum patruzeci de ani, manevrele diplomatilor , oameni-
lor de afaceri se fdaceau in umbrd, azi, oricit ar incerca ei 'si se ascundd
sunt urmariti de lumina intensa a publicisticei si literaturii din marea patrie
a, lui Gorki, din tarile care, “cu ajutorul ei, au zdrobit jugul capitalist. Iar
unul din cei dintdi si cei mai mari maestri ai acestui scris, militant in-
dreptat ca un vreflector puternic asupra colcairii de viespar a lumii capita-
liste, a fost Maxim Gorki. In fata pactelor agresive, tratatelor intre trusturi
asasinatelor politice™ impuscarii  oamenilor de culoare si exploatarii muncito-
rilor de preluundeni, Gorki a protestat energic §si nu s'a mulfumit sa pro—

'

«

testeze, ci a chemat la luptd :

»,INe vom incorda toate eforturile, scria el in 1912 — spre a lovi
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intentiile rele ale dusmanilor nostri, ale dusmanilor a tot ceeace este mai
bun in lume, — oare 'sunt gata sa stingad si soarele, pentru a izbuti mai bine
in opera lor tenebroasa, in goana lor dupa profit, in dorinta de a semaéna
vrajba in lume si de a-i asupri pe oameni.

Noi, socialistii, ixebue sda ardatam cat mai des cid, dacd in lume exista
dusmianie intre guverne, in schimb intre popoare, aceastd dusméanie care este
cauzata de lacomia claselor conducatoare, nu trebue sa existe."

Astfel, in fata rdazboaielor, Gorki ia o atitudine limpede, hotaritd, o
.atitudine de principiu pe care o traduce in fapte. Aceastd atitudine izvora
clin .temeiurile cele mai addnci ale simtirii si gandirii sale de  fiu al poporului.
Simtirea §i  gdndul  nii-l inseald niciodata cdnd e vorba sd recunoascd tot ce
,e dusman poporului, in razboiul de jaf, provocat de imperialisti. Astfel, chiar
dela'izbucnirea  primului  razboiu mondial, "inir'unul din articolele sale  care
.apareau mutilate de cenzura taristd, Gorki scria : ,,...razboiul nu este pus la
cale de popoare. Taranii germani, ca si cei rusi, nu se ocupa cu politica co-
loniala §i nu se.(gdndesc la felul mai avantajos de a imparti Africa."

Aceastd  conceptie, care desparte popoarele de agresiva §i  lacoma
clasa  conducdtoare, este conceptia tuturor luptdtorilor pentru pace din”™  lu-
mea noastra de azi; ea e aceeasi cu conceptia lui Gorki in problema razbo-
iului imperialist. Tezele luptei pentru pace de astazi sunt, in miezul lor iden-
tice cu ideile simple si convingatoare pe care Gorki le expunea cu bunul simg
cuceritor al omului din norod. El, ca oricare dintre noi astazi, isi punea in-
trebarea

— ,,Despre ce discutd stapanii ?... Se ceartd pentru a stabili care
anume grup de tadlhari are dreptul sa fie cel mai bogat si sda comande
lumea..."

Cu limbajul sau curajos si energic, Gorki le spune pe nume agreso-
rilor  capitalisti, —cum le-ar fi spus orice muncitor din  Nijni, sau din suburbiile
Londrei, orice taran de pe langa Riazan, de pe malurile Loarei, sau din in-
departata  China: ., tdlhari". Scoala  graiului  publicist i scriitoricesc  al lui
*Gorki, este scoala graiului popular, scoala adevarului. Acolo isi cauta Gorki
cele mai ascutite arme. Caci sub pana [lui Gorki cuvantul scris e o armd.

O arma: acesta e caracterul cel mal de seama al scrisului lui Gorki, tra-
sdatura care-l deosebeste de mulfi din  contemporanii §i predecesorii sdi, §i
totodatd ceeace-t face un mare dascalul scriitorilor progresisti de azi. inca dela.
inceput, prin addnca sa legatura cu poporul, Gorki era pregatii sda primeascd
in  inima  idealurile calauzitoare  ale  socialismului.  intreaga  migcare  a po-
poarelor Rusiei l-a impins pe Gorki, fiu al norodului, spre bolsevici. 'Pescarii
si  marinarii de pe Cama, muncitorii din Sormovo, tdranii, studentii, barbati™
si femei, bdtrani si tineri, il cunosteau gsi-l urmau. Gorki a intrat in aceastd
.miscare sociald, neinvinsa ca valurile Volgal Si atunci l-a cunoscut pe omul
.care a avut asupra lui o influenta hotaritoare. latd ce marturiseste Gorki:

,Vreau sa spun cateva cuvinte despre un alt Lenin, un Lenin pe
ecare-l cunosc personal, despre un om tot atat de simplu ca voi toti, ca si
mine.

In anul 1907, dupa ce sosisem cam bolnav in umedul oras Londra,
Ia Congresul Partidului, Vladimir Ilici veni Ia mine la hotel sda vada daca
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nu cumva salteaua mi-e umeda, temandu-se sa nu racesc si mai tare. Pe un
astfel de Lenin il cunosc eu, un om pentru multi cu totul neasteptat.

Lui Lenin 1i placea jocul si rddea cum numai el stia sa rada. Ir*
aceste momente nu avea nimic care sa poatda uimi toata lumea. Nimic : un
rus simplu, afectuos, obisnuit, ca fiecare dintre voi. $i deodata vad o figura
care, privind-o, ma face sa ma treaca fiorii, desi, va asigur, nu sunt fricos din
fire. Te inspaimanti privind pe acest om mare care rasuceste parghia istoriei
pe planeta noastra... Si aceasta trecere dela omul simplu, cordial si afectuos,,
care rdde cu un rds admirabil, la aceastd figura uriasa a carei insemnétate
e greu s'o cuprinzi, — e minunata.

Am vazut multi oameni mari, l-am cunoscut pe Tolstoi, insda acest om-
urias 1i umbreste pe toti.

Acest om existda spre fericirea noastra, pentru fericirea intregului
popor. Trebue sa-1 pretuim mult, sa-1 iubim foarte mult, trebue. sai ajutam
in munca sa titanicd de o valoare mondiala, planetara. Da, in persoana lui,
istoria rusa a creat ceva aproape miraculos.

intelegeti, acest om n'are nevoie de nimic pentru el, insd ca entitate
istorica, are nevoie de munca voastra eroicd, indaratnica si incordatad, are-
nevoie de iubirea voastrd, buna, omeneasca.

Singurul lucru care 1i poate onora munca depusa pentru Rusia,,
pentru omenire, cea mai inaltad cinstire si cea mai mare multumire oare i se
poate aduce pentru munca lui uriasa, pentru tot ce a facut nu numai pentru
Rusia, dar si pentru intreaga omenire, — este munca, munca incordata, dra-
gostea de munca, vigoarea sufleteascda pe care v'o doresc tuturor din toata-
inima mea..."

E usor de inteles ca legatura cu Lenin, care a durat pdna in ultima,
zi a lui Viadimir llici, a fost pentru Gorki inoitoare, si I-a ridicat la inalti-
mea morald din care s'a ndscut toatd opera sa de mai tdrziu.

Felul de a 'simti si de a gandi, felul de a intelege Iumea, pe care
i-l dadea geniul sau, §i legatura sa intima cu poporul, s'au intemeiat trai-
nic pe ideile mari ale migcarii revolutionare, si atunci Gorki si-a realizat
pe deaniregul toate posibilitatile  creatoare. MAMA a devenit in  curdnd’
cartea de cdapatdi a unor masse uriase de muncitori. Popoarele  Greciei in-
vatau  epopeele Ilui. Homer; tesdatorii din Florenta il recitau pe Dante. Dar,
in acel moment al Rusiei revolutionare, un mare artist, a devenit mai mult
decdat vechii cantareti ai altor popoare: a devenit sfetnicul poporului sau.
Care era sfatul ? Care era imboldul pe care-l dadea Gorki, rusilor, ucraine-
nilor,  georgienilor,  tuturor popoarelor vechii Rusii ? Paginile MAMEI fi-
gura lui Pavel Viasov si a mamei, bolsevicul — Cutuzov din ,,Clim Samghin"
mecanicul Nil, toti — o spun limpede. Literatura Iui Gorki era un intens
ferment revolutionar. ,,Urmati-i pe acestia" — spunea Gorki aratindu-ni-l'
pe Pavel Vlasov, pe Nil, pe Cutuzov, pe Nahodka. Gorki — si acesta e unul
din titlurile lui de onoare, — a contribuit la orientarea masselor, la aducerea
lor in fagasul vijelios al actiunii bolsevicilor. Nu degeaba ,,Mama" ajunsese
aproape ilegala, in momentele Indspririi teroarei tariste. Asa cum  stia sa-
mdnute fata de capitalistii  straini  biciul de foc al ironiei §i al sarcasmului,
asa stia Gorki sa loveasca si in dusmanul intern : tarismul. Intr'o scrisoare
adresata  unui  scriitor finlandez, inca prin 1907, el spune: ,]In interesul!
libertatii sale, al culturii sale, Finlanda trebue sia mearga alaturi de re-
volutionarii Rusiei — acest lucru e limpede ca lumina zilei. Nu trebuie-
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uitat ca dusmanul finlandezului nu este rusul, ci dusmanul rusului, adica,
dinastia Romanovilor".

De unde vine puterea literaturii  Iul Gorki ?  Cdci putini  scriitori
din patrimoniul literaturii universale au o asemenea putere de a emotiona,
de a sgudui, de a entuziasma. latd constructia  masivd,  cuprinzdtoare de
multe destine si fapte, de multi oameni, buni §i rai, — clar aproape nicio-
data indiferenti — ,,Clim Samghin", ,,Intreprinderile Artamonov”, cele
trei volume autobiografice. latd drama, §i comedia vietii, la Ilumina lampilor
si  reflectoarelor scenei: ,,Azllul de noapte”, ,La fund", Egor Butdciov".

lata portretul unui om viu, al unui om adevarat, cuprins in
cdteva vorbe:

,,Ii placea sa priveasca fata inganduratd si barboasd a studentului

Cutuzov, cand acesta asculta muzica, ii pliacea zambetul plin de compati-
mire, §i privirea tristd indreptata spre un punct dincolo de oameni, de perete...

— Intr'o singurd privintda, au dreptate narodnicii, continua el
(Cutuzov) mai incet si mai meditativ: la noi, muncitorii sunt buni si au o
minte patrunzatoare... Asa incat, cdnd narodnicul vorbeste despre iubirea

de popor, eu il inteleg. Insad trebue sa iubesti fara mild, mila este numai
imiiatia iubirii, dragul meu Samghin. E un lucru rau".

Cutuzov. ca si Pavel, ca si Nahodka, sunt tipuri de neuitat. Ei
sunt, cu un cuvdnt foarte ades intrebuintat dar care nu gsi-a pierdut valoarea
de adevar, cei mai buni fii ai norodului. Bolsevicii, conducatorii  marilor

miscari de masse, care au culminat prin Revolutia din  Octombrie, sunt
cei mai impresionanti eroi ai lui Gorki; figurile lor 'sunt de o inalta uma-

nitate — dar sl pilde de mare izbutire artistica.

Aceasta literatura a lui  Gorki, puternicd  prin realism, puternicd
prin  satira (sa ne amintim de FEgor Buldciov, si cei dlmprejurul sau, socie-
tatea care piere de cancerul nedreptdtii)  este  deopotriva  puternica prin

poezie. Gorki stie sa exprime poezia asprd a muncii, §tie sd scoatd un
fel de poezie desnaddjduita  chiar §i din  infdatisarea  mizeriei, dar niciodatd
glasul nu ii e atit de inalt, ionul atit de avantat, ca atunci cdand vorbeste
despre patria lui, despre natura ruseascd, despre poporul din care s'a nds-
cut.  Exista  acolo, cu toata  simplicitatea  exprimarii, o  ingramadire de
imagini, orbitoare, o verva insuflefita, o bogdtie de straluciri, care nu pot
fi decat rezultatul unei arte hranite de o inima prea plina. Nu stii ce sd
aldgi pentru a ilustra acest adevdrat spectacol al naturii, care e entuziasmul
atdt de  cuceritor al lui Gorki:

,Mi-a venit iri minte un om de pe cheiul din Pianai-Bor, pe Cama,
un flacau inalt, blond, cu fata mucalitda si cu ochi sireti. Era duminica, o zi
calda de sarbatoare, cand tot ce e pe pamant se uitd la soare cu ce are
mai bun si parca ii spune soarelui cd nu in zadar si-a cheltuit ei puterea
lIui de Ilumind, aurui' lui viu. Omul stidtea pe marginea cheiului, imbracat
intr'o haind noua de postav albastru, cu o sapcd noud trasa pe o spran-
ceand, cu niste cisme bine lustruite. Se uita la apa roscata a Camei, la pri-
velistea de smaragd de dincolo de Cama, presdratd de lacuri mici ca niste
solzisori de argint. Acolo, dincolo de Cama, soarele cdzu pe lunci si se
sparse in bucati. Fata tandra a flacaului se acoperi cu un zambet tot mai
plin de imbatare, si deodatd, smulgindu-si sapca din cap, o aruncd cu
putere in apa fluviului de aur, strigand :

— Hei !, Cama, surato ! imi esti dragd si n'am si te las '!"
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St ne intrebam iarasi: de unde vine aceasta putere de convingere,
de a emotiona, aceasta contagiune a Vvietii, pe care o respird opera tui
Uorkt t Dece la el nu intdlnesti unda de tristete si resemnare, sonoritatea
madhnita pe care o surprinzi la alti mari scriitori - de pilda chiar la
lolstoi, in operele sale tarzii? Din pricina acelui aspect fundamental al
lui  Gorki:  dragostea  activa fata de oameni, intemeiatd pe doi  stdlpi:
legatura cu poporul si ideea revolutionara. Conceptia [ui despre Ilume este
influentata  puternic de  combativitatea  §i  dinamismul  revolutionarilor  rusi
Gorki vede tinta — eliberarea clasei muncitoare. Vede prieteni si dus-
mani.  Penlruca militeaza pe pozitiile proletariatului  revolutionar ‘el  vede
lumea  colorata, cu Ilumini  orbitoare §i pete de Iintuneric; Ilumea Iul nu
este lumea cenugie, apdsatoare si moartd a naluralistilor, nici cea a deca-
dentilor, cu luciri de otrava, cu luminile fosforescente ale materiilor in

putrefactie.

Am pe masa bujori si spice de grau.
norilor, 1i atinge o raza de soare, bujorii parca iau foc
e culoarea; iar alaturi

De fiecare data cdnd, duna
trecerea parcad
lumineaza dela sine, atit de vie si de puternica le
spicele grele ale recoltei din acest al 15-lea an dela moartea Ilui Gorki

lucesc  auriu.  Energia fireasca §i sandatoasa a  florilor si  bogatia  spicelor

coapte — iata frumusetea Ilui Gorki fata de florile bolnave ‘crescute pe
balegarul  decadentismului, si fata de violentele isterice  ale ,vitalistilor
mult

st dinamistilor" burghezi, balarii care-si dau aere de orhidee mai

sau  mai  pufin tropicale.

scriitor  combatant,  Gorki isi apara ideile cu o

Scriitor  militant,
el, convingerea ca proletariatul trebue sa

darzenie fara seaman. Pentru
ca in general omul trebue sa lupte pentru a-si cuceri

lupte pentru libertate,
in care el nu admitea com-

fericirea, era o chestiune de viatd, o chestiune
confuzia de idei. Si nu e un simplu amanunt  acesta; caci

promisul  §i
este ceeace

trasatura de  combativitate congtienta pentru un tel anumit,
deosebeste  umanismul  gorchian,  umanismul [socialist,  de umanismul  tre-
cutului.  Aceasta  trasatura  fundamentald il face pe Gorki  dusmanul  neim-

pacat al oricarei  filozofii a pasivitatii  si  a  resemndrii

Caricatura  lui  violenta, proza Ilui patimasda,  sfichiviesc pe  toii  cei

care trag indaral spre trecui, atdt. poporul lui = cd si celelaleZpoare
T ? SN\ a S \a SteCa direCt
e l‘l/l tl” J r NipenUuaZ'dZa,

ata de o,ammn " "N pacele  artei  sale. Dragostea Tui
fata de oameni - si aia e un mare Iindreptar pentru noi, scrii orii cei de
az, - e o dragoste activa, si , dragoste care se adreseaza mai ales celor
Sndtle "T 1] '"'7crrcoree 0 re aceie g (< toXlu riL
cand sene, an dupa an, impotriva imperialistilor de toate soiurile, cuvinte
care parjm mai actuale ca oricind; ,Lordul Churchill | deci rat de

:géndga \Aadgsunt intefRQati SH0HF i de oameni, dar el a tretsub
° in Birmani

in Africa’ I T "> '"Z "' veerrrezanm pirmeniet 28 Y« Vietnam, si
em Africa, dar uriasa China a scapat de sub  apdsarea capitalistilor i
ultima, lupta 'dupa care' nu

popoarele coloniilor, unul dupa altul, incep lupta
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poate urma decdt izgonirea imperialistilor. lar glasul tau a fost  unul din
acele glasuri puternice care alcdatuesc marele cdntec de libertate ce le rqsuna
popoarelor subjugate,  dinspre Uniunea Sovietica.

Niciodata insa nu rdasund mai hotarit §i mai tdios acest glas, decdt
in textele unde Gorki rupe toate valurile ipocriziei gi minciunilor, sub care
se ascund cei care pregdtesc razboiul: ,,Trebue oare sa reamintim faptul ca
razboiul le convine industriasilor, oare fabricdi du mainile muncitorilor
arme $i armament pentru nimicirea reciproca tocmai a muncitorilor si ta-
ranilor?" Cuvintele Ilui Gorki sunt valabile astazi pentru fiecare din noi
— §i mai cu seamd pentru fiii de fermieri, de muncitori §i de meseriasi a—
mericani care mor azi pe pamantul tragic al Coreei.

6

Vestitor al Revolutiei, luptator in asaltul proletariatului  rus pentru
cucerirea pdcii §i a libertatii, Gorki a stiut sa Jie wun. cdntaret al victoriei
socialismului.

In omul carunt §i cu trupul minat, de viatd grea si muncd intensd,
arde, intineritd, vdpaia  'curajului §i a  sperantei. Batranul  luptator  vibreaza
de bucuria vietii creatoare

»,Cream, spune el in 1934, in tara luminata de geniul lui Vladimn-
Ilici Lenin, unde actioneazad neobosit si in chip miraculos vointa de fier a
lui Tosif Stalin..."

Si, mai tarziu, scrie: LE o fericire sda traiesti si sa lupti..." Paginile
cele mai lirice, cele mai inflacarate, notatii la acelas nivel artistic ca si
cele mai mari opere ale lui Gorki, se afla in lucrarile Ilui de dupd Re-
volutia din  Octombrie: ,,Prin  Uniunea  Sovietelor”, , Povestiri despre Eroi":

,Catifeaua calda a noptii — scrie Gorki la Dnieprostroi, — e bro-
data bogat si impodobita cu argintul azuriu al focurilor. In semiintuneric,
valurile Niprului se rostogolesc repede. Fluviul parc'ar vrea sa se verse in
mare, inainte ca oamenii sa-1 faca prizonier si sa-1 forteze sa lucreze
pentru ei .imprejur, totul e fabulos. Fabulos e focul albastru, ndascut din
forta caderii de apa. Fabulos e si acest om puternic de ldngd mine care
schimba fata pamantului si care e atat de linistit si profund sigur de forta
de neinvins a stiintei s§i a muncii" (Gorki, , Despre Patrie")

Prin  aceste pagini efire preamaresc construirea Socialismului,
Gorki e marele nostru dascal, la fel ca si prin romanele i piesele in care
se rasfrange istoria sociald a Rusiei, din jurul [lui 1900, romane si  piese
care au impins §i ele spre Marea Revolutie din  Octombrie 1917. Tinta
inalta a oricaruia’ dintre povestitorii §i poetii nostri, e sa creeze un Pavel
Viasov, o Mama, un Cutuzov, sa aiba accentele arzatoare ale tui Gorki,
alunei  cand atacd pe urmasii  milionarilor  descrisi de Gorki, timp de pa-
truzeci de ani. La intrebarea cruciala pmsa de Gorki in fata oamenilor de

cultura din  lumea intreagad, slujitorii  culturii  patriei  noastre au  raspuns:
si  raspunsul lor, prin exemplul wunui Miha.il Sadoveanu, constltue inca™ o
forta  adaugata suvoiului  care  cuprinde  pe  scriitorii,  poetii,  artigtii  de
pretutindeni, in aceeasi miscare impetuoasd pentru libertate si  pace.
Deasupra multimilor 'luptatoare, paginile maestre  ale lui  Gorki flutura
ca niste pescarusi — pasdrea cu care poate fi asemuit el insusi, vestitorul

furtunii  revolutionare,  burevestnic, sau, cum spune Sadoveanu, ,pasarea
halchion, care hadladueste in limanurile marii...."
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MAXIM GORKI

MOS ARHIP SI LIONCA

In asteptarea podului plutitor s'au culcat la umbra tarmului répo-
si timp indelung privira in tdcere valurile repezi si tulburi ale Cubanului
Ia picioarele lor. Lionca atipi, dar mos Arhip nu putea s'adoarma, chinuit
de o durere surda si apasatoare in piept. Fapturile lor zdrenturoase si
chircite abia se desluseau pe fondul mohorat al lutului ca doud gbemulete
nenorocite, unul mai mare, altul mai mititel; fetele lor istovite, colbaite
si arse de soare erau si ele de culoarea zdrentelor ruginii.
si ciolanos al lui mos Arhip se lungise deacurme-
zisul fasiei inguste de nisip, care se intindea ca o panglica galbuie dea-
lungul » malului, intre rdpa si rau. Lionca atipise incolacit langa bunic.
Era maruntel si firav, iar asa, Flenduros padrea o crengutd rupta din trun-
chiul bunicului - copac batrdn spuscat, adus aici si asvarlit pe nisio de

talazurile fluviului.

Trupul desirat

Ridicand capul sprijinit in cot, unchiasul privea spre malul celdlalt
scaldat de soare si abia tivit pe alocuri cu raslete tufe de salcie- dintre
lozi i se ivea parapetul negru al podului plutitor. Totul era acolo mahnit
si pustiu. Fasia cenusie a drumului pleca dinspre rau spre fundul stepei-
parca nemdurat de rigida si de uscatda, marea tristetea pustiului

Ochii lui de mosneag stinsi si injectati, cu pleoapele rosii si spuzite
iar in cutele care-i brazdau fata zaceau Iincremenite sem-

clipeau ingrijorat,
aruncand o

nele unui dor fara istov. Mereu tusea stapanindu-se si atunci,
privire nepotului, 1isi acoperea gura cu palma. Tused ragusitd si inneca-
cioasa il silea sa se ridice de jos. si-i storcea din ochi lacrimi in picaturi
alungite.

In afard de" tusea aceasta si
in stepa nu se mai auzea tipenie...

de clipocitul usor al valurilor pe nisip
Stepa se intindea de amandoua laturii*

fluviului, imensa, vanata, parjolitd de soare; si numai acolo, departe in zare

ghicita de ochiul batran, unduia bogat marea de aur a lanurilor

mai mult
Se profilau trei

de grau si deasupra se pravalea cerul orbitor de invalvorat.
siluete svelte de plopi departati; ai fi zis uneori ca se micsoreaza, pe urma
ca se inalta mai sus, iar cerul si lanul de sub bolta cerului - ridicdndu-se

si lasandu-se lin - parea ca palpitd. Si deodatd totul disparea dupa valul

argintiu si lucios al mirajului de stepa.
vetet oot Upduitor, sclipitor i amagelnic, inainta uneori din de-
pana aproape de malul raului, iar atunci semdna si el cu un rau

”

partari
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indeaievea, revarsat brusc din cer, tot atdt de limpede si senin cum e cerul..

Atunci mos Arhip, care nu cunostea asemenea fenomen, isi freca ochii'
si gandea cu amar, ca stepa §i zapuseala aceasta 1i iau vederea, cum ii
luasera ramasitele puterii din picioare.

In ziua aceea se simtea mai vlaguit ca deobicei. Simtea ca va muri
in curand si, desi privea faptul acesta cu indiferenta, fara turburare, ca un.
soroc de neinldaturat, totusi ar fi vrut sd moara departe, nu aici, ci in pa-
tria sa, $i mai mult decadt asta il framanta indeosebi gandul la nepot...
incotro sa apuce Lionca ?...

isi punea intrebarea de cateva ori pe zi, si de fiecare data ceva se
strangea in el, il ingheta si il cuprindea atata jale, incat ar fi vrut sa se
intoarcd numai decat acasa, in Rusia.

Dar era cale lunga péana in Rusia... Tot nu ti-e dat sa ajungi; mori
undeva pe drum. Aici in Cuban pomand se face cu darnicie, poporul era
instarit, desi greoi si pus pe batjocura. Fiindcad erau bogati, oamenilor nu;
le placeau cersetorii...

Oprind asupra nepotului privirea umezitd de lacrdmi, bunicul ii méan-
gdia usor capsorul cu méana-i aspra.

Baiatul se misca si ridicd spre dansul ochii albastri, mari, adanci,.,
prea ingandurati pentru un copil, si care pareau si mai mari pe fetisoara
lui slabuta, ciupita de varsat, cu palide buze subtiri si nas ascutit.

— Vine ? — intrebda el si punand mana streasind la ochi, privi spre-
raul, care resfidngea razele soarelui.

— Nu, nu vine inca. Sta. Ce sa caute aici? Nu-1 cheama nimeni,,
si deci sta... rosti rar Arhip, continudnd sa mangdie cadpsorul nepotului.
Ai atipit ?

Lionca clatind nehotarit capul si se intinse pe nisip. Tacura amandoi.
Daca asi sti sa 1innot, m'as .scalda, — declarda Lionca, privind:
tinta la rau. Grozav de iute-i raul ! La' noi nu sunt asemenea ape. De ce se
sbate ? Fuge, piirca s'ar teme sa nu intarzie...

Posomorit, Lionca intoarse privirea dela rau.

— Uite ce facem, — grdai unchiasul dupa ce se gandi un timp, —
ne descingem, inddim braurile, te leg eu de picior, du-te si te scalda...

— Nici pomenealal!... — 1ingdna chibzuit Lionca. — Ce-ti da prin;
cap ?. Crezi poate cd nu te trage si pe tine ? Ne innecadm amandoi.

— Asa-i, ne trage! Uite-l1 cum se napusteste... lar cand se revarsa,
primavara —e aoleu !.. Si ce mai féaneata pe aici! Fara sfarsit!

» Lionca n'avea chef de vorbd si lasa cuvintele béatranului fard ras-
puns, lua in mana un bulgare de lut uscat si-1 frecd intre degete, prefa--
candu-1 in praf; fata lui cdpatase o expresie grava §i concentrata.

Bunicul il privea si se géandea cine stie la ce, inchizdnd usor ochii..

— Tlata... vorbi Lionca cu glas scdzut si monoton, scuturdnd pulberea:
de pe maini. Acum, pamantul acesta... 1'am luat in mana, l'am frecat si s'a
facut praf... tot numai fiardme marunte, abea de le mai vezi cu ochiul...

— Ei si ce ? intreba Arhip s§i tusi, uitdndu-se (printre lacramile ce-i:
umpleau ochii) in ochii mari, uscati si strdlucitori ai nepotului.

— De ce spui asta ? — adauga cand ispravi de tusit.

— Uite asa... clatind Lionca din cap. — Pentruca, zic, asa-i tot pa-
mantul !.. aratd el cu méana intindereca de dincolo de rdu. — Cate si céate-
nu sunt zidite pe el!... Prin cate targuri n'am trecut noi ! Grozav ! S$i cata.

puzderie de oameni misuna pretutindeni!

LA '
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Ne stiind sa prinda firul propriului sau cuget, Lionca tdacu si cazu din
mou pe ganduri, privind in jurul lui

Bunicul tacu si el un timp, apoi, alipindu-se strans de nepot i
vorbi bland : n

— Baiatul meu cuminte! Bine ai zis: totul e tdrana... si targurile
§1 oamenii, §i apoi noi doi — numai tardna. Ei, Lionca, Lionca!. daca
ai invata carte... ai ajunge departe. Asa, ce-o sa se aleagd de tine'.

Mosul stranse capul nepotului la piept si-1 saruta.

— Stai !... strigd Lionca inviorandu-se i, liberandu-si parul ca inul
ede sub degetele noduroase si pline de tremur ale bunicului. Ce spui tu ?
Tarana ? Orasele si toate cate's pe lume ?

— Asa a fost ordnduit de dumnezeu, hulubasule. Totul e pamant,
iar pamantul insusi e tarana. S$i tot ce este pe el moare... Asa-i | Si deaceea
eomul Irebue sa trdiasca smerit §i; din munca. Iatd nici eu nu mai am mulu-
rile .. — reveni bunicul la géandul lui si adauga trist: — unde ai sa te
duci tu atunci, fiara mine ?

Lionca auzise prea de multe ori aceasta intrebare a bunicului, j se
urase sd tot vorbeasca despre moarte, incat intoarse tdcut capul, * smulse un
"fir de iarba, il lud in gura si incepu sa-1 mozoleasca incet.

Dar tocmai aceasta era rana dureroasa a batranului.

— De ce taci ? Zic, cum ai sda ramai fara mine ? — Iintreba el incet,
-plecanduse spre nepot si tusind din nou.

— Am mai vorbit... — rosti Lionca distrat si posac, uitdndu-se piezis
la bunic.

Asemenea desbateri nu-i placeau si fiindca adesea se sfarseau cu
galceava. Unchiagsul mereu vorbea despre apropierea mortii. La inceput
Lionca il asculta cu 1incordata luare aminte, se inspdimanta de amenin-
tarea necunoscutului si pladngea ; treptat insa, obosea si nu-l1 mai asculta
pe bunic, lasdndu-se 1in voia gandurilor sale. Prinzand de veste, mos-
neagul se supara, se plangea ca Lionca nu tine la  déansul, cd nu-i pre-
tueste indestuli grija si insfargit isi invinuia nepotul ca i-ar dori moartea
-cat mai grabnica.

— Ce ai spus? Esti prostut incda, nu poti sa intelegi viata. Cati ani
eai ? Abia ai implinit zece. $i asa plapand cum ti-e feleseagul, nu esti' bun
-de munca Unde ai sa te duci ? Crezi ca te vor ajuta oamenii milostivi ?
Daca ai avea bani, he-hei, te-ar ajuta ei sa-i cheltuesti, asta da. Dar sa cer
de pomana numi vine usor nici mie, om batran. Sa te ploconesti fiecaruia
sia liecare sda te milogesti Te 1injura, nu odata te lovesc si 'te alunga
Ciezi tu ca un cersetor e socotit om? Nimeni nu-l1 socoate om i De zece
-am umblu prin lume - stiu. Dansii pretdluiesc o bucatd de paine ca la
o mie de ruble. Ti-o da si isi inchipuie ca indatda au sa 1li se deschida por-
tile raiului ! De ce crezi cd se indurd oamenii sa faca pomana ? Pentru a-si
linisti cugetul ; iata de ce, fatul meu, iar nu din mila ! iti arunca un car-
moj si cu asta nu-i mai este rusine sa ,se indoape pe el.'Omul satul e o
iiaia. Si niciodatd nu-1 caineazd pe cel flamand. Satulul si flamandul sunt
dusman, unul altuia, si in vecii vecilor vor fi ca un ghimpe unul in ochiul
~celuilalt. Deaceea nu-i cu putinta sa le pese unul de altul si nici sa se
rinteleaga unul pe altul...

Bunicul se indarji de manie si de chin, din care pricina buzele lui
.tremurau, ochii batrani si sleiti se roteau repede in gdoacea spuzita a
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pleoapelor si a genelor, iar sbarciturile de pe fata-i smeadd se saparas
mai adanci.

Lionca nu-I iubea cand ardata asa si se cam temea, farda sd-s.i dea
scama de ce.

— Deaceea te si intreb, ce ai sa faci tu pe lume ? Esti un copilas,
plipand, iar (lumea este o fiard. S$i te va inghiti dintr'odata. Iar eu nu
vreau asta... Doar te iubesc, fatul meu ! Te am numai pe tine si tu nu ma:
ai decat pe mine... Cum sd mor ? Nu pot s& mor, si tu sda rdméai... In seama
cui ?... Doamne !... de ce l-ai urgisit pe robul tau ?! imi este peste putinta,
sd traiesc §i nu pot nici sa mor : ramane copilul, trebue sa-1 ocrotesc. L-am
dadacit sapte ani... in bratele mele... batrane... Ajutd-ma Doamne !...

Bunicul se ogarji si incepu sa plangd, varandu-si capul Iintre ge-
nunchii care-i tremurau.

Raul se rostogolea grabit spre departari, se izbea .cu vuiet de mal.,
cdutand parca sa inabuse cu sbuciumul sdu gemetele béatranului. Cerul se-
nin zambea radios, revarsadnd arsita-i dogoritoare si ascultdnd nepdsadtor
tumultul razvratit al talazurilor turburi.

— Ajunge, nu mai plange bunicule, vorbi Lionca, pe un ton aspra
si privind Iintr'o parte; adugd apoi, intorcand fata spre unchias: — am
mai vorbit noi despre toate. N'am si pier. Ma voiu tocmi undeva, la-
un birt...

— Te vor bate... — gemu béatranul printre lacrami.
— Poate cd nu ma vor bate. $i n'au sa ma bata ! — striga Lionca
oarecum inversunat, — ce pot sd-mi facd ? Nu méa voi lasa la cheremul

oricuil...

Lionca se opri deodatd, fara pricind, si, dupa ce tdcu un timp, spuse
incetigor :

— De nu, ma duc la manastire...

— Ar fi bine la manastire ! oftai mosul insufletindu-se i 1incepu:
din nou sa se svarcoleasca intr'un icnet de tuse, care-l inneca.

Deasupra capetelor lor se auzirda strigdte si scartditul unor roti...

— Po-o0-duill... Po-odul, hei! — cutremurd vazduhul un gatlej voinic.

Amandoi au sdrit in “picioare, adunandu-si traistele si batele.

Scartaind asurzitor o haraba se opri pe nisip. In haraba statea in-
picioare un cazac si, dand pe spate capul cu caciula mitoasd impinsa pe-o*
ureche, se pregatea sa chiue, tragdnd asa de puternic aerul in gura des-
chisd, incat pieptul Iui lat §i scos inainte se bomba s$i mai vartos. Dintii
albi ii luceau viu in caerul de matase neagra a barbii, care incepea chiar
de sub ochii cu vinisoare de sdnge. De sub camasa descheiata si de sub-
bunda, svarlita intr'o doard pe umeri, se zarea trupul péaros, ars de soare..
intreaga lui faptura, mare si solid zidita, ca si calul chilos, bailtat, hidos de
mare si el, ca si rotile harabalei, inalte, ferecate cu sine groase, — toate
vadeau imbuibare, fortd, sandtate.

— Hei ... Hei ..

Mosul si nepotul 1si scoaserd sepcile de pe cap si se ploconira adanc..

— Bunéd ziua ! tdia cu glas detunat noul venit §i aruncand o privire
spre malul ; celalalt, de unde podul negru se ivea 1incet si greoi dintre tu-
fisuri, incepu sa cerceteze cu atentie cersetorii. — Din Rusia ?

— De acolo, om milostiv! — raspunse Arhip, plooonindu-se.
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— Pana si gandacii mor de foame

semne. Ca dacda muncesti bine, n'are cum fi foamete,

*Am seca.ut'n';rpaméanai’ » ™ © rozxrid N "deste
h ~ vT*rrretrorerenrt i «ap  cazacul. - Pamantul trebue sd rn
nu ot

deasca intotdeauna deaceea a si fost dat omului. Spune mai bine

/}f’ZtT tete et e e e Are it odnicMand’ g

Podul sosi.

frer vt Picioarele  vanjoase in  dusumeaua podului  doi cazaci

eciula ,,Tméana A AT ~“ingandu-si ca-
A SO AFIETN MBI IS AT . . e o ~
zureir™t = ‘ > varandu-si mdinile adanc in bu-
sh F A .

SnataduWcaml'ar2tS/" ~ si A

Bunicul si H ?° ¢ 205 w# 56 cazaca L x, Chin o GigT™

Parres vs v niose cezeossrs o wo Paranet uitdn-

du-sellfcazti.'
- Hai mergem! porunci stapanul harabalei

Fovi'Asul®luitbn? "Pvr® M fatrens o co caore Corecrise mnpaya
“a in car$S
- Nimic. De ce ? Oare in Cuban nu-i apd de ajuns?
— Apa!... Nu vorbesc despre apa.
— Ci aespre rachiu ? Nu duc rachiu

— Hai-hai, mergem !

Simoe s aPrIcE  Pacima Ll | se gl’ébl

ot scuira ia P o3

;sda-1  ajute’

care se”™ .~~~ c ™M~ fcizma" T " b

Nu-i de mine, dragul meu, ingdima unchiasul pe un tot plangédret

. nU S93 r3ta nmy0ec Sigy; . . .
Tint* ) 7 *M " *‘esc ei singuri < "
u u Coiemeia s u i
luntras afTo" v ia spuselor sale
odului ' " ! ?° "n Pe ntea
tronai. ! . = : : . i. neprimind nici un raspuns,
tropai vaitos din picioare, proptindu-se in punte.
H 7 O M, DA c € bbea CuU wiet  SUFi4 i latwi
UeiEe 81 de bebiha, indintand Incet. ? Podul
* ochiffufobosmr® ***U joncs *¢ si=res curries wo 0 v0ee ameteald,
- Sersrines e eonieen dnero toropeald

desol a * T =~ et

somn. Soapta indbusita a mosului, scartditul pardmei si clipocitul valu-



MOS ARHIP SI LIONCA 15

rilor il" legédnau; vroia tocmai sa se intinda pe punte d.oborit de o oboseala
molesitoare, ,cand deodata o sgaltaiturda puternica il pravali jos.

Deschise, larg ochii si se holba buimac in jur.

Cazacii radeau da dansul, legdnd podul de un butuc ars de pe mal.

— Dormi din picioare ? Prapadit mai esti! Urca-te in haraba, te duc
pana'n slanita, Sue-te si tu, mosule!

Multim'md cazacului cu o voce dinadins fonfaitd, mosul se catara of-
tand in haraba, Lionca sari si el si plecara initr'un nor de pulbere neagra
si maruntd, care-l1 fiacea pe mos sd se inndbuse tusind.

Cazacul ingadna un cantec. Céanta cu sunete ciudate, intrerupand no-
tele la mijloc si ispravindu-le cu fluieraturi. Se pdrea ca deapanad sunetele
ca un fir dintr'un ghem si cand. dd de un nod, il rupe.

Rotile scartaiau jalnic, praful se involbura ; mosul 1isi bédldbanea ca-
pul, tusind necurmat, iar Lionca se gdndea c@ vor ajunge acus in sat si
ca va trebui sd cante cu glas fonfait sub ferestrele caselor; doamne Isuse
Hristoase !... Badietii din sat se vor lega din nou de dansul, iar femeile 1l
vor sacai cu intrebdri despre Rusia. Nici nu-i vine atunci sa se uite la bu-
nicul care tuseste tot mai des si se garboveste tot mai tare, ceea ce poate
nici lui nu-i este la indeméana si-1 .doare; pentru a vorbi, apoi cu un glas
nemaipomenit de tadnguitor, sughitdnd de plans si povestind lucruri care nu
sc intdmplaserda niciodatd si nicaeri... Spune cd in Rusia oamenii mor pe
ulitd si zac unde au cdazut, cdci nu-i cine sa-i ridice, fiind toti sfarsiti de
foame.. Nimic din toate acestea nu le vazusera ei nicderi. Insd toate erau
de trebuintd pentruca oamenii sa se indure a da mai mult. Dar ce sa faci
aici cu pomana lor ? Acasa s'ar putea vinde oricand cu patruzeci, poate
chiar cincizeci de copeici pudul, aici insd nu cumpard nimeni. Pe urma, in
stepa esti nevoit isd arunci din traistd prisosul acestor bucate, uneori cat se
poate de bune.

— Va duceti sa cersiti ? intreba cazacul, privind peste umar la cele
doud trupuri chircite.

— Taman asa, prea cinstite! ii raspunse suspindnd mos Arhip.

— Scoala-te, mosule, sa-ti ardt unde stau. Veniti la mine, la noapte.

Unchiasul incerca sa se ridice, dar cazu, lovindu-se de marginea ha-
rabailei si gemu surd.

— Ei, batranete!... — mormai cazacul a compatimire. — Ei, tot una,
nu te mai uita ; cdnd va fi timpul de mas pe noapte, intreaba de Ciornai.
Andrei Ciornai, eu sunt acela. $i acum, dati-va jos. Cu bine!

Bunicul si nepotul se pomenira in fata unui péalc de plopi. Dincolo
de trunchiurile lor se zadreau acoperisuri, garduri, pretutindeni, la dreapta
si la stidnga se indltau spre cer alte palcuri de copaci. Frunzisul lor verde,
era captusit cu praf cenusiu, iar scoarta trunchiurilor groase si drepte se
scorojise de arsita.

Drept in fata cersetorilor, 1intre doud garduri, se intjndea o uli-
cioara ; pornirda intr'acolo cu mersul acela leganat al oamenilor care au
umblat mult pe jos.

— Cum sa mergem, Lionca, impreuna sau fiecare pe socoteala lui?

intrebd bunicul si, fara sa astepte raspunsul, adauga: — Mai bine im-
preuna, grozav de putin capeti. Nu stii sa ceri...
— La ce ne trebue mai mult? $i asa nu mancam tot.. — raspunse

Lionca posomorit, privind in jur.
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— Cum ? Chisnovatic mai esti !... $i dacd nimerim peste un om care
sa cumpere ? lata pentru ce !.. Ne va da bani. lar banii sunt mare lucru
cu bani nu vei pieri, dacd mor eu.

Zambind bland, mosul mangaia capsorul nepotului.

— Stii tu cat am strdns de ciand umblim ? Ia, zi ?

— Cat ? intreba cu nepasare Lionca.

— Unsprezece si jumadtate .. Vezi ?

Dar lui Lionca nu-i ficu vreo impresie nici suma, nici tonul trium-
fator al bunicului.

— Ei, piciule, piciule ! — suspina mosul. — Atunci, mergem separat,
ce zici ?

— Separat...

— Hai... Sa vii pe urméa la biserica.

— Bine.

Bunicul coti pe ulicioara din stdnga, iar Lionca porni mai departe
Dupéd ce facu vreo zece pasi, auzi glasul hodorogit strigdnd: ,,Oameni buni
si milostivil..." Acest strigdt amintea sunetul unui tambal peste care o
mana ar trece, dela coarda cea mai groasa pana la cea mai subtire. Lionca
tresari si grabi pasul.

intotdeauna cadnd auzea milogelile bunicului, il incerca un sentiment
nepldacut si se intrista, iar cdnd béatrdnul era alungat, se speria chiar, as-
teptdndu-se sa-1 vada ca' incepe de indatd sa se vaicare.

La auzul lui ajungeau tot mai slab invaluirile tremurate si tangui-
toare clin glasul bunicului, care pluteau peste stanitd in vazduhul toropit si
incins. Era atata linigte in jurul Iui, parcd s'ar fi ldasat noaptea. Lionca se
apropie de un zaplaz si se aseza la umbra unor crengi de visin, care se
intindeau pana 1in ulitd. Zumzetul wunei albine se auzea undeva,
aproape, sonor.

Lepadand traista depe umar, Lionca 1isi asternu capul deasupra si,
dupd ce ramase un timp uitdndu-se la cer prin ochiurile din frunzis, adormi
adanc, ferit de privirile trecdtorilor, in buruienile inalte, la umbra gardului...

Abia intr'un tarziu l-au trezit niste sunete ciudate, care tremurau
in aerul racorit de boarea inserarii. Cineva plangea nu departe de dansul.
Plansul era copilaresc, vehement, neogoit. Suspinele se pierdeau pe o nota
subtire, minora, si izbucneau deodatd din nou cu putere sporitd si curgeau,
tot mai aproape de el. indlta capul si se uita peste varful buruienilor
spre ulita.

Pe drum venea o fetitd de vreo sapte ani, in strdite curate, cu fata
rosie si umflata de lacrimile pe care le stergea mereu cu poala fustei
albe. Mergea incet, tarsindu-si picioarele goale, ridicand un nor des de
pulbere si s'ar fi zis cd nu stia dece si unde merge. Avea ochi mari si
negri, indurerati, tristi §i umezi ; urechile trandafirii, mici si fine, se iteau
sagalnic printre suvitele parului castaniu ciufulit, care i caddea pe frunte,
pe obraji si pe umeri.

Lui Lionca i se paru foarte. hazlie, cu toate lacrimile ei, — hazlie si
veseld... Si, fard indoiala, poznasa !

—Dece plangi ? o intrebd, ridicandu-s-a in picioare cand fata ajunse
in dreptul lui. -

Copila tresdri si se opri, incetdnd sda mai plangd, dar incd suspi-
nand incetisor. Apoi. dupd ce-l privi cateva clipe, buzele 1i tresarird din
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nou, fata i se sbarci, pieptul i se indlta si,

izbucnind intr'acelas plans sgo-
rnotos, porni mai departe.

Lionca simti cum se strange ceva in el si porni repede dupd dansa.

— Nu mai'plange. Doar esti fatd in toata legea, mai mare rusinea!
incepu el inainte de a o fi ajuns, iar atunci cand fu alaturi de ea, o privi
in fatd si inticba din nou: -- Dece bocesti, mai fata?

— Da-al... ingana fetita. Daca tu... se aseza deodata in praful dru-
mului, fisi acoperi obrajii cu mainile §i scdnci cu desnadejde.

— Haide! facu Lionca wun gest dispretuitor. Muiere! Muiere si
atat. Ptiu !

Dar aceasta nu-i ajuta cu nimic, nici ei nici lui. Uitandu-se cum
printre degetele subtiri si trandafirii ale fetei se prelingeau lacramile una
dupd alta, pe Lionca'il podidi mahnirea si simti ca-i vine si lui sa planga.
Se pleca spre dansa si, ridicand incetisor ména, 1i atinse parul; infricosat
insa de indrazneala lui, o retrase indata. Fata o tinea

inainte cu plansul
si nu scotea o vorba.

— Auzi !.. incepu Lionca dupa un timp de tdcere, impins de nevoia
poruncitoare sa-i vie in ajutor. Dece plangi ? Te-au batut,
sa-ti treaca ! Sau poate e altceva ? Spune-mi fetifo, hai ?

Fara sa-si desprinda mainile depe obraji, copila clatina cu obida
capul si, insfars'it, raspunse incet printre suspine, strdngand din umeri :

— Am pierdut... basmaua !.. Taica a adus-o dela targ... albastra,
cu floricele, iar"eu am pus-o si am pierdut-o.

cumva ?... O

incepu sda planga din nou mai
tare $i mai amarnic, sughitdnd si ingdnand cu voce tanguitoare un fel de
nemaipomenit 0-0-0...

Lionca nu se simtea in stare s'o ajute cu nimic si dandu-se,
de stanjenire, la o parte, privi mohorit si 1ingdndurat cum se
aerul. Era mahnit si tared era mila de fetita.

— Nu mai plange!... poate ca se gaseste... sopti el bland, dar ba-
gand de seama ca fetita nici nu-i aude vorbele de mangaiere, se depdrta
si mai mult de dansa, gandindu-se cat de stragsnic o va mustrului fara doar
si poate taicd-su pentruca pierduse basmaua. isi inchipui de indata cum
acest tatd, un cazac negru si matahdlos, o ia la bataie si cum dansa, scal-

datd in lacrarni si tremurand de spaima si de durere, se taraste
cioarele lui...

coplesit
intuneca

la pi-
Se ridica si porni sa plece, dar abia facu cinci pasi si se intoarse ia-
rdsi brusc, se opri in fata ei i, lipit de gard, se sili sa-si
car cateva cuvinte bune si blande...

aminteasca ma

Ai face bine sda pleci din drum, fetito! S$i inceteaza odata cu

plansul! Du-te acasa si spune tot, cum a fost. Am pierdut-o, spune... Ce,
mare lucru ?...

incepu sa vorbeasca cu glas' scazut si induiosat, iar, sfarsind cu o
exclamatie de revoltd, se bucura vazand ca fetita se ridica de jos.
— Asa-i bine ! — continua el zambind insufletit. — Du-te acum. Merg

cu tine, vrei ? Merg si povestesc tot. Iti iau apararea, nu te teme !
Lionca indrepta semet umerii, privind in jurul lui.

Nu trebue... sopti fata, scuturdndu-si incet colbul depe rochita si
mereu suspinand.

— Nu, zau, viu s§i eu ! declarda Lionca din toata inima, tragandu-si
sapca pe ureche.

VIATA ROMANEASCA 2
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Statea acum 1in fata ei, cu picioarele larg raschirate, ceea ce facea ca
zdrentele cu care era imbracat sa se sbarleasca voiniceste. Batea hotarit
cu bata in pamant si o privea staruitor, iar ochii lui mari i tristi erau lu-
minati de o indarjire méandrda si cutezatoare.

Fetita se uita piezis la dansul, stergandu-si lacrimile de pe obrajior
si, oftand, repeta apoi inca odata ¢

— Nu trebue, nu veni!... Mamicai nu-i plac cersetorii.

Dupa care pleca de langa dansul, privind de doua ori inapoi.

Lionca se pomeni parca mai singur. Pe nesimtite, cu miscari lancede,
isi schimba atitutidea hotarita si provocatoare, se garbovi iardsi, se po-
toli, si, ludndu-si pe umar traista, care pana atunci ii atarnase de brat,
strigd in urma fetei ce se apropia de cotitura ulitei:

— Cu bine!

Copila intoarse capul spre dansul, fara a se opri din mers, si disparu.

Se insera si in vazduh apasa acea zdpuseala deosebit de grea, care
prevesteste furtuna. Soarele cobora spre asfintit si varfurile plopilor se in-
vdapaiau de o roseata usoara. In umbrele serii, care le invaluisera crengile,
inalti si nemiscati cum erau, pareau si mai stufosi si mai inalti... Deasupra
lor cerul se intuneca si el, se catifela si pogora parca tot mai jos spre pa-
mant. Undeva, departe, niste oameni vorbeau, iar undeva si mai departe,
dar spre cealalta zare, — altii cantau. Aceste svonuri domoale si totusi
greoaie, pareau si ele nacldite de. zapuseala.

Lionca se simti si mai rapus de urit si chiar intrucdtva cuprins de-o
neliniste. Vroi sa se afle langa bunic, privi in jurul lui i porni grabit, ina-
inte, dealungul ulicioarei. N'avea pofta sa cerseasca. Mergea si simtea ca
inima 1i bate repede, repede in piept si ca-i era cumplit de lehamite si sa
mearga §i sa se gandeasca... Fetita nu-i iesea din minte, mereu se gandea:
oare ce-o fi cu diansa acum ? Daci-i dintr'o casda de chiaburi, o vor bate cu
siguranta; toti bogatasii sunt sgarciti; dar daca-i saraca, poate cd n'au
s'o bata... In casele sardacimii, copiii sunt mai dragi, fiindca dela dansii
se asteapta un ajutor la munca. Unul dupa altul, gandurile se perindau
incarcate de plictis in mintea lui, si cu fiece clipa mahnirea addnca si chi-
nuita, care insotea ca o umbra aceste ganduri, devenea tot mai apasatoare,
il cuprindea tot mai desnadajduit.

Pana si umbrele serii se ldsau mai 1inndbusitoare, mai nepatrunse.
In drumul Iui, Lionca intdlnea cazaci si femei care treceau pe langa el fara
sa-1 bage in seamd, deprinsi cum erau cu navala flamanzilor din Rusia.
Privirea lut stinsa luneca si ea alene peste trupurile lor spatoase si bine
hranite; isi urma intins drumul spre bisericd, avand calauza crucea care
stralucea printre pomii din fata.

In intampinarea lui venea larma unei turme inapoindu-se dela pascut.
Tata si biserica, scunda si latd, cu cinci turle vopsite in culoare albastra,
impresurate de plopi. Varfurile lor crescusera mai sus decat crucile bisericii
scaldate de razele asfintitului si  lucind prin  verdeata ca  aurul roscat.

Tata si bunicul care se apropie de biserica, garbovit sub povara
traistei, §i priveste in jurul lui cu mana streasind la ochi.

In urma unchiasului venea un cazac cu mersul greu si legéanat,
purtdnd o sapcd trasda pe frunte si un bat in mana.

— Ti-e goala traista, hai ? intreba bunicul, apropiindu-se de nepotul,
care se oprise asteptdndu-1 langa ograda bisericii. — Ia'n te uitd cat a
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strans mosneagul!... gemu el scotdnd de pe umaiar sacul de péanza umflat
sd crape si pundndu-1 jos. Ufl... bine se mai da pomana pe aici! Strasnic
de bine !... Dar tu, dece esti bosumflat ?

— Ma doare capul... zise Lionca incet, asezandu-se pe pamant ala-
turi de bunic.

— Da ?... Ai obosit... Te-ai izmenit!.. Mergem indatda sa gasim ada-
post pe noapte. Cum il cheama pe cazacul acela ?

— Andrei Ciornai.

— Asa sa si intrebam : unde sta Andrei Ciornai ? latd cad vine un
om spre noi... Da... Bun popor, satul! S$i toti manadnca paine de grdu. Sa
traesti, om bun!

Cazacul se apropie strans de dansii si rosti rar, raspunzand la sa-
lutul unchiasulni

— Sa t'aiti si voil!

Apoi, cracanandu-si picioarele si tintuind pe cersetori cu ochii lui
mari, care nu exprimau nimic, se scarpind in tacere.

Lionca 1l privea iscoditor, mosul sclipea a intrebare din ochii ba-
trani, cazacul tdcea mereu i, insfarsit, scotdnd pe jumatate limba, incerca
sa prinda cu ea varful mustatii. Ispravind cu bine aceasta operatie, trase
mustata in gurd, o morfoli, o impinse iar cu limba afara si, rupand in fine
tdcerea care se latise apasatoare, spuse alene :

— Hai, mergem la casa sfatului!

»— Dece ? tresari mosul.

Ceva zvacni in pieptul lui Lionca.

— Asa trebue... E ordin. Haide!

Le intoarse spatele si porni sa plece, dar uitdndu-se inapoi si va-
zand ca nici unul nu se urnise din loc, strigd din nou, de data asta rastit:

— Ce mai asteptati ?!..

Atunci bunicul si Lionca au pornit pe datd in urma lui.

Lionca il privea staruitor pe unchias, si, zarind cum {i tremurad buzele
si capul igi vara repede mana in san, tragdnd cu ochii ingrijorati in jurul
sdau, intelese ca bunicul facuse iarasi vreo isprava, ca atunci la Tamani. lar
amintindu-si acea intamplare dela Tamani, 1l cuprinse groaza. Bunicul
ciordise dintr'o curte niste rufe si fusese prins cu ele.

Oamenii au ras, l-au injurat, l-au mai si batut, pe urma l-au alungat
noaptea din stanitd. Amandoi si-au petrecut noaptea undeva pe malul tre-
catorii, pe nisip, §$i marea vutse ndpraznic tot timpul. Nisipul plescaia,
purtat de valurile care se rostogoleau deasupra... Toatd noaptea, batranul"
gemuse §i se rugase in soapta lui dumnezeu, marturisind ca-i hot si
,cerdndu-si iertare.

— Lionca...

Primind wun ghiont in coasta, Lionca tresari isi se uitd Ia bunic
Chipul wunchiasu'lui se trasese, se facuse mai uscat, mai cenusiu s§i era
scuturat de tremur.

Cazacul mergea la vreo cinci pasi 1inaintea lor, 1si fuma luleaua,
reteza cu batul capetele ciulinilor §i nu Iintorcea capur spre dansii.
— Haide ia!... arunca 1in buruieni... dar baga de seama unde

arunci. . ca sa luam mai tarziu... sopti mosul abia auzit si, lipindu-.se strans
de nepot, fara a se opri din mers, 1i vari in méana o carpa facuta ghem.
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Lionca se diddu la o parte tresarind de spaima care-i 1inghetase
toata fiinta, apoi se apropie de gardul unde se indltau tufe crescute' de
buruieni. Cu ochii incordati la spinarea latd a cazacului, intinse ména gi"
azvarli carpa 1in buruieni, urmarind-o cu privirea numai o clipa.

Cazand, carpa se desfacu si .in ochii lui Lionca fuigera o basma
albastrda cu floricele, din care indatad se ivi chipul fetitei sguduite de plans.
I se infatisa ca indeaevea, suprimand fiinta cazacului, a bunicului, si
totul din jurul lui... Plansul fetitei rdsund din nou deslusit in wurechile Ilui
Lionca, si i se paru cd 1inaintea sa cad la pamant stropi limpezi de
lacrimi...

In starea aceaista aproape bolnava, ajunse in urma bunicului la casa
sfatului. Auzea un vuiet surd, pe care nu putea si nu voia sa-1 desluseasca,
vedea ca prin ceatd cum traista bunicului 'era golitd pe o masa mare.
Rostogolindu-se din ea, merindele pomenilor se loveau de tabla mesei cu

duduit innabusit... Sumedenie de capete cu caciuli 1inalte se plecau dea-
supra lor, capetele si caciulile erau posomorite §i intunecate si, prin ceata
care le invadluia, se legdnau cumplit de amenintatoare... Apoi, deodata,

morméaind ceva ragusit, bunicul se rdsuci ca o sf'drleazd in mainile celor

doi flacai voinici, care-l tineau.

— Degeaba, crestini pravoslavnici .. Nu sunt vinovat, martor mi-e
domnui'! striga bunicul cu glas ascutit.

Lionca izbucni in plans si cdzu pe dusumea.

Atunci s'au apropiat si de dansul. L-au ridicat, l-au asezat pe
banca si au scotocit toate sdrentele ce-i acopereau trupusorul.

— Minte Danilovna, muierea dracului ! bubui cineva, izbind parca

cu vocea-i groasda si scrignitd wurechile lui Lionca.
—Poate cd au ascuns-o undeva ! 1i rdspunse altcineva, strigdnd si
mai tare.

Lionca simtea ca sunetele acestea il loveau in cap si il cuprinse o
fnca atdt de mare, 1incat 1isi pierdu cunostinta, afundandu-'se parca Iintr'o
prapastie neagrda si fara fund, care se cascase sa-1 inghita.

Cand isi veni in fire, capul 1ii odihnea pe genunchii bunicului
asupra lui se plecase chipul unchiasului, mai jalnic $i mai sbarcit ca ori-
cand, iar din ochii ce olipeau speriati, picurau pe fruntea lui Lionca lacrimi
mici i tulburi, care-l géadileau rostogolindu-se depe obraji pe gat...

— Ti-ai venit in fire, dragul mosului?!... Sa plecam de aici Sa
mergem, ne-au dat drumul", afurisitii !

~ Lionca se ridica, simtind ca in capul lui a fost turnat ceva de plumb

Si ca e gata sa-i cada de pe umeri... isi stranse tamplele in palme si-si
legand capul dintr'o parte intr'alta, gemand incetisor.

— Te cioare capsorul ? Copilul meu drag!.'.. Ne-au canonit rdau de
tot... Fiare! A disparut, cicd, un pumnal, ca ,sa vezi, si o fetiscanda cicad
a pierdut o basma, si iaca pentru ce-au tabarit asupra noastra !.. Of
doamne!... pentru ce ma pedepsesti ?

Vocea scartditoare a mosului pdaru sa-i sgarie pe Lionca simtea
ca atatd in el sagetarile unei scéantei, care-l1 sileau sa se departeze 'de
bunic. Se dddu la o parte si se uitd de jur imprejur.

Se aflau la iesirea din sat, la umbra deasda a unui plop negru nodu-
fos. Se 1innoptase, luna réasdrise si lumina ei laptos-argintie scalda' intin-
cerea neteda a stepei, facdnd-o parca mai stramtd decat fusese ziua mai
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stramta si mai pustie, mai tristd. De departe, din stepa contopitd cu cerul,
se ridicau nori s§i se impanzeau incet deasupra intinderilor, acoperind Tuna
si aruncand pe pamant] umbre Iintunecate.. Umbrele se asterneau prelins
pe pamant, se tdrau agale ca duse de ganduri si se mistuiau deodata, in-
trand parca in pamaént prin crapaturile despicate de razele arzadtoare ale
soarelui. Din stanitd strabateau glasuri st ici colo' se aprindeau luminite,
care sclipeau asemeni stelelor aurii.

— Sa mergem, dragul meu ! Trebue sa plecam, rosti bunicul.

— Mai stam !.. murmurad Lionca incet.

Ij placea stepa. Pribegind =ziua dealungul stepei, 1i placea sa pri-
veasca 1inainte, acolo unde balta cerului se sprijinea pe pieptul ei lat...
Acolo 1si inchipuia el orase mari §i minunate, cu oameni buni cum inca
nu mai vadzuse, carora nu va fi nevoie sda le ceara paine, fiindca vor da-o
si fard sa ceara. $i cand stepa, desfasurdndu-se tot mai larg in fata ochi-
lor sai, ffisa deodatd ,sda se iveascd o stanitd parca de mult cunoscuta, ale
carei sailasuri si oameni semanau aidoma cu toate cele pe oare le mai
vazuse, se simtea trist si desamadgit de inseldciunea aceasta.

Privea si acum ingandurat spre zarea de unde se ridicau incet norii,
ii apareau ca fumul a mii de furnale ale orasului, pe care dorea atat sa-1
vada... Tusea seacd a bunicului le-a risipit toate.

Lionca intoarse ochii si privi tinta fata uda de lacrimi a mosului,
care inghitea lacom aerul'.

Luminat de lund si brazdat de umbrele ciudate ce cadeau de sub
zdrentele sepcii, clin sprdncene si din barba, chipul' acesta, cu gura mis-
candu-se convulsiv si cu ochii larg deschisi, luminati de un fel de. tainica
incantare, era si infricosdtor si jalnic si trezea in Lionca acel sentiment
nou, care-i silea sa se departeze cat mai miult de 'bunic.

— Bine! Mai stam, mai stam!... mormai unchiasul, zdmbind stupid
si scotocindu-se in séan.

Lionca intoarse capul si incepu sa priveascd din nou zarea.

— Lionca !.. la wuitda-te colea !.. sughitd deodatda mosul plin de
incantare, desi svarcolit de tusea care-F sugruma, si intinse nepotului ceva
'ung si lucios. E tot in argint! argint curat!... face macar o jumatate de

siitar!...

Mainile si buzele 1i tremurau intr'un amestec de lacomie si de
edurere, iar toata fata i se schimonosise.

Lionca tresdri si-i impinse maéna,

— Ascunde repede !... ah, bunicule, ascunde!... sopti el rugitor,
privind rotit imprejur.

— Dece, pirolstutule ?  ti-e frica, dragul mosului?... Ma uitam pe
"fereastra in casa, il vad cum atarna.:, hasti! il inhat si-L bag sub pulpa<na...
iar pe urma l-am ascuns in tufis. Cand am plecat din stanitd, ma fac ca
scap jos sapca, ma api'ec si-1 iau'... Toti sunt niste natarai l.. Am luat si
basmaua, — uite-o !...

Cu mainete tremurande, scoase bas.naua de sub sdrentele sale si o
fluturda 1in fata lui Lionca.

O perdea de ceata se sfasie inaintea ochilor acestuia si-i ldsa lim-
pede vazului urmatoarea priveliste : el si bunicul merg cat pot mai repede
pe ulita stanitei, ocolind privirile celor pe care-i intdlnesc, merg speriati,
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si lui Lionca i se pare ca oricine pofteste e in drept sd-i batd pe amandoi,
sa-i scuipe, ,sd-i batjocoreascd... Tot ce se afla in jurul lui — gardurile,
casele, copacii — se miscd fintr'o ceatd stranie ca legdnate de vant... si
aude larma unor voci aspre, dusméanoase. Calea aceasta e nesfarsit de
lunga si grea, iar iesirea din stanitd in cdmp nu se zareste prin valma-
sagul' caselor care se clatind, cand apropiindu-se de ei si vrand parca sa-i
striveasca, cand departandu-se undeva, hohotindu-le in obraz cu gurile
cdscate i intunecate ale ferestrelor.... Deodata, dintr'o fereastrd rdsuna
limpede: , Hotilor! Hotilor! Hotiilor, hotomanuile!..."

Lionca strecoara pe furis o privire intir'acea parte §i zareste la fereas-
tra fetita pe care o intdlnise mai adineauri plangand si pe care vroise el
s'o apere... Fetita 1i surprinde privirea si 1ii aratd limba, iar ochisorii ei
lucesc cu rdutate si-1 impung pe Lionca, ascutiti ca niste ace.

Aceastda imagine rasari in rrfintea baiatului §i dispdru numaidecat,,
Fasdand in urma ei un zambet neindurat, pe care nepotul il aruncad bunicu-
lui in fata.

Mosul tot mai indruga ceva, Iintrerupt de tulse, dddea mereu din
maini, isi balabanea capul si-si stergea broboanele mari de sudoare depe
sbarciturile obrazului.

Un nor greu, zdrentuit si latos, ascunse luna, si Lionca aproape ca
nu mai vedea chipul bunicului...

inchipuirea lui asezd 1insd alaturi de unchias pe fetita inldcrimata,
evocd imaginea ei si-1 indemna sd-i masoare in gand pe amandoi. Aldturi
de copila obidita din pricina lui, inldcrimatd, dar sanatoasa, frageda, fru-
moasd, mosul neputincios, scartditor, lacom si sdrentuit, i apdru de prisos
pe lume, si aproape tot atdt de rdu si de pacatos ca mos Cascei din basme.
Cum de-i cu putintd una ca asta ? Pentruce obidise copila ? Nu-i era doar
nici ruda...

Iar bunicul scartdia inainte :

— De-asi strange o sutda de ruble !... Asi muri atunci linistit...

-— Chiar céa !... izbucni deodatd ceva in pieptul lui Lionoa. Mai bine
taci! Ai muri; ai muri !... Dar, iatd ca tot nu mori!... Furi!... strigd Lionca
si, tremurand din tot trupul, sari in picioare. Hot béatran !... U-u! Stran-
gand pumnul mititel, il scutura sub nasul  bunicului amutit, si recazu
iar agi mototol la' pamant, continudnd printre dinti: — Ai furat dela un
copil... Vai, ce frumos !... Batrdn, dar tot acolo tragi... Nu va fi iertare

pentru tine pe lumea cealalta !...

intreaga stepa se rascoli deodata invapaiatd de o lumina albastra,
orbitoare, si se largi... Bezna care o invaluia, tresaltd si dispdru pentru o
clipa... Tunetul izbucni si. se rostogoli bubuind dealungul stepei, cutremu-
rand pamantul si cerul unde sbura acum 1in iures o grdmadd compacta de
nori negri, cari inghitiserd luna.

' Se facu intuneric. Undeva departe, tdcut dar amenintdtor, scanteia
un fulger, si dupa o clipd tunetul bubui slab... Apoi se asternu o liniste,
care parea cd nu va mai avea sfarsit.

Lionca 1isi facu semnul crucii. Mosul sedea nemigcat §i mut, parca
crescuse laolaltda cu trunchiul copacului de oare se rezemase cu spatele.

— Bunicule!... sopti Lionca, chinuit de spaimd in asteptarea unei
alte rabufneli de tunet. Mergem in stanitd !
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Cerul se cutremura din nou si, invapaindu-se iardasi de flacara
albastra, arunca spre pamant o bubuiturd puternicd si metalica. S'ar li
zis- ca mii de foi de tabla se rostogoleau pe pamant, tovindu-se una
de alta...

— Bunicule !... strigd Lionca.

Strigatul lui, inndbusit de ecoul tunetului, sunda ca un dangdt de
clopot mic si dogit..

— Ce ?... ti-e frica ?... rosti mosul cu glas ragusit si fara sa
se miste.

incepurd sa cada stropi mari de ploaie s§i fosnetul lor suna atat de
tainic, parca prevestind ceva. In depéartare se contopise intr'un vuiet larg
si uniform, asemenea cu frecatul unei perii uriase de pamantul wuscat, —
dar aici, langa bunic si nepot .fiecare strop cazidnd pe pamant suna scurt
si sacadat si murea fara ecou. Bubuiturile de tunet se apropiau mereu, si
cerul se invalvora tot mai des.

— Nu merg in ,stanitd ! Las' sa ma inneoe aici ploaia... cdine batran
si hot ce sunt... sa ma omoare trasnetul!... spunea mosul, inndbusindu-se.
Nu merg! Du-te singur... Iat'o, stanita!.. Du-te!... Nu vreau sa stai aici...
pleaca 1 Du-te, du-te!... Du-te !...

Mosul striga acum surd si ragusit.

— Bunicule!... Iarta-ma !.. se ruga Lionca, apropiindu-se de el.

— Nu merg... Nu te iert... Sapte ani te-am dadacit!.... Totul era
pentru tine... si nici n'am trait... decdt pentru tine. Parcd mie-mi trebue
ceva ?... Doar sunt pe moarte.. Mor... iar tu spui — hot... Pentru ce hot?
pentru tine... totul e pentru tine... Uite, ia !... ia tot!... Pentru viata ta...
pentru toatd... am strans... am s$i furat... dumnezeu vede tot... El stie...
ca am furat... Ma va pedepsi. O-o, nu ma va milui, caine batrdn ce .sunt..
pentru hotie. M'a si pedepsit... Doamne! m'ai pedepsit !... nu mai pedep-
sit ?... Cu méana copilului m'ai omorit! Asa-i, doamne!... E drept!... Drept
esti, dumnezeulfe! Trimite dupa sufletul rrteu... O-of!...

Vocea mosneagului se urca pana la un tipat strident, care baga
groaza in inima lui Lionca.

Cutremurand stepa si cerul, bubuiturile tunetului vuiau acum atat
de tare si de zorit, parca fiecare din ele ar fi vrut sa-i spuna pamantului
ceva de neaparata lui trebuinta, si toate, ludedu”se la intrecere, urlau aproape
fara intrerupere. Cerul sfasiat de fulgere tremura, tremura si stepa, cand
aprinzandu-se toata de focul albastru, cdnd lalfundandu”se in bezna rece, grea
si stramta, oare o ingusta in chip straniu. Uneori fulgerele luminau zarea.
Si parea ca zarea aceea fuge alungata, de larma si urlete...

Ploaia cadea i stropii lucind ca otelul in sclipirea fulgerelor,
ascunsera luminitele stanitei, care clipeau prietenos pana atunci.

Lionca incremeni de groaza, de frig, si de-un amar simtaméant de
vind, starnit de strigatele bunicului. Privea drept finainte cu ochii larg
deschisi, temandu-se sa clipeasca, chiar si atunci cdnd stropii de apa nime-
reau in ei, prelingandu-se de pecapul ud de ploaie, si asculta vocea buni-
cului, care se pierdea in taldazuirea de vuiete napraznice.

Lionca simtea ca mosul std nemiscat, dar i se parea ca el se pre-
gatea sa piara, sa plece undeva si sa-1 lase aici singur. Fara sa-si dea
seama, se apropie cate putin de bunic si, cand il atinse cu cotul, tresari,
asteptandu-se la ceva infiorator...
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Sfasiind cerul, fulgerul 1i lumina pe amandoi, unul ldngad altul nuici,
chirciti, udati de siroaiele apei, care cadeau de pe crengile copacului. '

Mosul clatinda méana fin aer $i mereu mormaia ceva istovit si su-
grumat.

Uitandu-se la chipul lui, Lionca scoase un tipat de spaima...

In stralucirea albastra a fulgerului, parea mort, iar in ochii lui
- turburi care mereu se roteau, dospea nebunia.

— Bunicule!... Mergem !.. tipa Lionca ascutit, varadndu-si capul
in genunchii batranului.

Mosul se pleca peste el, il cuprinse cu bratele-i subtiri si osoase
strangandu-1 desnadajduit la piept, si incepu deodatda sa urle tare si stra-
pungator ca un lup prins in capcana.

Scos aproape din minti de wurletul acesta, Lionca ,e smulse din
bratele unchiasului, sari in picioare s$i se repezi inainte ca o sageata cu
ochii larg deschisi, orbit de fulgere, cazand, iridicdndu-se si .afundandu-se tot
mai adanc in bezna care, cdnd se risipea la sclipirea albastra 'a fulgerului,
cand invédluia din nou, strdns, bdiatul innebunit' de groaza.

lar ploaia, talazuind mereu, vuia atat de rece, de monoton s§i atat
de trist! Parea ca 1in stepd nu mai fusese niciodatd nimic in afara de
rapaitul picurilor, de sclipirea fulgerelor si de Dbubuitul sinistru al

tunetului.

A doua zi, dimineatd, iesind la marginea saltului, baietii din stanitd se
inapoiara de indata si bagard toatda lumea in framantare povestind ca au
vazut sub plopul negru pe cersetorul de ieri si ca fusese,) pe semne, injun-
ghiat, intrucat langa dansul se afla aruncat un pumnal.

Cand cazacii mai batrani se infatisarda sa vada cum stau lucrurile,
se dovedi cd@ nu era tocmai asa. Batranul mai traila. La apropierea oame-
nilor, incerca sa se.ridice, dar nu izbuti. Limba i se paralizase ochii lui
inlacrimati intrebau ceva pe toti cei din jurul lui s§i tot cadutau prin multime
dar nu ga,;eau nimic §i nu primeau nici un raspuns.

Catre seara, muri si fu ingropat pe locul unde se afla, sub plopul
negru, toti fiind de parere ca nu se cuvine inmorméantat la cimitir : in primul
rand, era strain, in al doilea rand, era hot, in al treilea rdnd murise fara
sa se fi pocait. In noroi, alaturi de el, gasira pumnalul si basmaua.

lar peste doud sau trei zile l-au gasit si pe Lionca.'

Deasupra unei rape de stepd, nu departe de stanitd,' incepuserda sa se
roteasca stoluri de ciori, si cand oamenii s'au dus acolo sd vada gasird
baiatul care zacea cu bratele desfacute si cu fata in jos, in malul cleios
ramas pe fundul rapei dupa ploaie.

Oamenii hotarird la 1inceput sa-1 inmormanteze la cimitir, pentruca
era doar un copil, dar, razgidndindu-se, l-au asezat langa bunic, sub accla=
plop negru. Au inaltat o movila de pamant si au infipt, la capatdi o cruce
necioplita — de piatra.
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CLIM SAMGHIN %)

Turoboiev 1i spuse unde trebuia sd se ducd duminicd pe la ora”opt
dimineata, apoi plecd, trantind usa dupd el, cu o nejustificatd violenta.

— E tulburat; considerda impuscatura asta ca o insultd, isi spuse
Samghin, péasind incet prin odaie. Dar nu se gandea la impuscadtura, fi-
indcd nu credea in intdmplarea aceasta. Oprindu-se cu ochii atintiti intr'un
coit, in minte ii rdsdri un tablou solemn : o zi cu soare si un cer albastru,
in piatd, in fata palatului de iarnd, o multime de muncitori ingenunchiati,
iar pe balconul palatului alaturi, umaéar-e+la umadr, tarul, azuriu, si-un preot
in odajdii de aur; s§i, peste toatd massa asta nemiscatd §$i mutd, plutind,
cuvintele intelepte de impacare.

— Doar nu de mult au ingenunchiat inaintea lui, se gidndea Sam-
ghin. Asta ar fi o lovitura de moarte pentru miscarea revolutionarda si in-
ceputul' unor noi raporturi intre tar s§i popor, poate chiar raporturile la
care visau slavofilii...

Era tot mai convins, cd se apropie un maret eveniment istoric, dupa
care se va. introna ordinea, $i ca cei care delireazd se vor insdndtosi sau
vor trebui sd piard. Cu aceasta convingere pasea Samghin duminecd dimi-
neata pe calea Nevschi. Ziua aceea oam cenusie era linistitor de obisnuita
si nu prea rece, cu toate cd suspina un vant cam uscat $i ningea rar si
marunt. Desi era devreme, pe stradda se stranseserd multi oameni, dar parca
in ziua acea mergeau fard niciun rost si imprastiati mai mult ca oricand.

Erau mai ales oameni bine imbracati si cei mai multi se'ndreptau
spre amiralitate. Doar din strazile laterale, ieseau in goana luand-o spre
piata Znamenscaia grupe compuse numai din tineret, dupad cum se vedea,
mestesugari. Nu se prea zdreau trasuri. Pe Samghin 1l linistea foarte mult
absenta totald din posturi a vairdistitor monumentali ca i faptul ca
in dimineata aceea, calea Nevschi parea mai putin sgornotoasda, mai modesta
ca de obicei §i taiatda parcd in massa caselor de piatrd. Intrdnd in curtea
unei case mohorate, de piatrda, Samghin d&ddu peste un grup de oameni,
in mijlocul caruia se afla un om 1inalt cu pince-nez si cu barbison fran-
tuzesc care vorbea repede ca un dascal si foarte alarmat:

*) Fragment din romanul Clim Samghin, vol. II, in pregatire la E.S.P.L.A
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— Este absolut precis: comandamentul" trupelor a concentrat in oras
vreo patruzeci de batalion, de infanterie, doudsprezece sotnii de cazaci <\

zece esoadroane... n

—Ei, si ce inseamna asta in comparatie cu doua sute de mii de oameni?
ii replicdi un om sound, cu un fular alb la gat' si cu o céaciulita ca un

comanac.

— Zecile dumneavoastrda de mii sunt dezarmate.

— Dar noi nici nu avem de gand sa luptam...

Doi discutau, iar ceilalti il tot har/tuiau cu intrebari pe omul cu
pmce-nez:

— Si sunt precise informatiile dumneavoastra, Nicolai Petrovici ?

— Absolut precise: se afla trupe la toate barierele; podurile sunt pazite
n au sa dea drumul in oras... Eu ma grabesc, domnilor; trebue s& raportez...'

Ceilalti ce tineau scai de el:

— Dar de ce nu-i nicaieri politie? Si ministrii, ce-au declarat dele-
gatilor presei?

Omul cu pince-nez se desprinse de ceilalti si alergd inspre un colt ai
curtn, iar unul cu barbd neagra, cu o blana grea, 1i strigd din urma:

— Pai asta-i provocare!

,Panica de oameni nestiutori", 1si spuse Samghin.

Peste o clipa statea in usa unei sali mari de clasa, asurzit de rdcnete
s; vociferari:

— Cum? V'am spus eu!

— Domnilor! Mai incet!

— E absolut precis...

— Ce partid sunteti? Ei, din ce partid faceti parte dumneavoastra?

— Ascultati.

*— Mai incet...

“"d 1si stense ochelarii aburiti, Samghin vdzu in sala de ciasa, printre
bancile in neordnduiald, o multime de oameni, care stateau unii in bdnci sau
urcati cu picioarele pe ele, altii pe prichiciul ferestrelor. Cateva zeci de voci
strigau deodatd, dar toate erau acoperite de discursul isteric al unui om cam
chei, cu chip de maimuta.

— Noi trebue sd mergem inainte, striga el, cu un accent ciudat. Noi
trebue sa mergem cu totii, nu ca martori, ci ca victime, sub gloante, sub
baionete... !

— Dar dati-mi voie! Cine vorbeste de gloante?

— Asta o cere trecutul nostru, onoarea noastra..
~_ Cel care striga era urcat pe o bancad si se batdia disperat, cautand
sa-si“mentind echilibrul; avea in picioare niste sosoni enormi care se miscau
parca singuri, si-i tot alunecau de pe banca. Vorbea cu ,r" si foarte stri-
dent. Mai jos, proptit cu burta in bancd si batand ou pumnul in ea, stdtea
un om gras, care isi tinea capul in asa fel, incat pe ceafa lui se formase o
cuta, ca un colac; si vocea lui vuia:

— Sa creascd numadarul cadavrelor...

— Drumul nostru... e cu poporul...

— Am spus: popii nu i se poate da crezare!

— S'a stabilit deasemenaa...

Pe omul cu barbison frantuzesc nu-1 asculta nimeni, dar el isi tinea cu
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o mana ochelarii iar cu cealalta ridica pana in dreptul ochilor un carnet de
note din care citea:

— Din Pscov: doud batalioane...

Bancile se miscau, scartdind, picioarele harsaiu pe podele, cei cu
sosoni tipa isteric:

— Dacd nu stim sa trdim, sd stim sd murim.

— Ah, lasati!

— Domnilor, o clipa va rog, strigd autoritar un batran cu o infa-
tisare cuviincioasa, cu parul rung, cu barba carunta si cu nasul mare. Se
facu mai multa liniste si in tacerea salii rasunara clar doua fraze:

— Predispozitia pentru drama, e suficientd ca sa creeze drama.

— La Paris, in anul treizeci¥)...

Samghin vedea ca majoritatea oamenilor stau tacuti, in picioare sau
jos, ca se uita posomoriti sau ou tristete la cei care strigd si ca au toti fetele-
botite, ca si cum ar fi suferit de multda vreme de insomnie. Discutiile acestea
ii stricara lui Samghin buna dispozitie. Se intreba cu ciuda dece oare il tri-
misese Turoboiev aici. Batranul cu infatisarea cuviincioasa spunea:

— Datoria noastra e sa deschidem ochii §i sa depunem marturie dreapta
despre tot ce vedem. Declaratiile... Dar ce s*a iritamprat acolo? Declaratiile sa
le aduceti la biblioteca publicd si la Societatea Economica-Libera...

Din toate colturile salii se auzira strigate.

— Ca tiganii la iarmaroc, zise Turoboiev destul de tare, in spatele
lui Clim.

— E adevidrat ca nu e voie sa se treaca pe la palat ? intreba Samghin!-
facind un pas 1inapoi, si agezandu-se alaturi de el.

— Se pare ca asa e.

— Atunci... ce facem?

— O sa vedem noi, raspunse Turoboiev, impingdnd oamenii cu bru-
talitate si fara sa se scuze. Samghin se lua dupa el.

— Eu ma duc spre Viborg, zise Turoboiev cand iesird 1in curte,
mergi ?

— Da, raspunse Samghin, dar peste cativa pasi, intreba:

— Dar nu e mai bine pe Calea Nevschi, spre palat ?

Turoboiev nu raspunse. Mergea vijelios, aplecat inainte, cu mainile
varite in buzunar si lasdnd in urma lui .colacii albastrii ai fumului de tigara.
Paltonul lui subtire cu gulerul ridicat, fularul in patratele si ceva din fi-
gura lui ii dadeau infatisarea unui apas parizian, din aceia care danseaza pe
estradele restaurantelor.

,Martor", 1si spuse Samghin, framéantandu-si mintea cum sa scape
de prietenul sau.

Pe strada Serghievscaia trecea un birjar. Batraior si jerpelit, statea pe
caprda cocosat, lasand haturile in voie §i m'otaind; calul, un cal de tara, ldtos,
incaruntit si el de chiciura, calca incet, cu capul plecat in jos~

— Stai! Cartierul Viborg, ziise Turoboiev.

Fara sa-si indrepte ghebuf, birjarul se uita piezis la el.

— Nu merg.

— Dece?

— Pai, stau pe acolo.

*) 1830. (N. T.).
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— Ei, si?

— Slau acolo.

— Si ce are a face?

— Nu merg.

Strangand din umeri, Turoboiev grabi pasul, dar pana sa se hotdrasca
Samghin sa ia trasura pentru el, birjarul intoarse calul si le propuse :

— Va duc dincolo de pod, daca vreti!

Plecara. Se facuse mai rece. Vantul care batea dinspre Neva gonea
deasupra pamantului zapada care roia in vazduhul cenusiu ca niste fulgi de
gaina. Putinii oameni care mergeau inspre oras, calcau' alene i nehotarit.

— Au sda mearga si femeile? il intreba Samghin pe Turoboiev. Birjarul
raspunse cu o voce neplacut de ascutitd s§i stridenta

— Au sda mearga. Toata lumea merge. Ce o sa iasa din asta, boierilor?
Ca ceva trebue sa iasa, zise el, suspindnd incet. Dacd toata massa muncito-
rilor declarda cd nu mai putem!

Vorbea peste umar si Samghin nu-i vedea decdt o jumatate a fetii,
cu un ochiu opac si umed, sub o spridnceana incaruntitda deasupra parului
sur al barbii.

— Nu mai putem boierilor, orice-ati zice! Ne-a coplesit nevoia. Eu am
nepoti, patru, si baiatul mi-e bolnav, cd s'a ofticat la fabricd. Parintele
Agaton a inteles, sa-i dea domnul...

Téacu tot atat de brusc, cum incepuse sda vorbeasca, ghemuindu-se iar
pe capra lui. Cand trecu podul, opri.

— Dati-va jos, mai departe nu merg. Nu, nu-mi trebue bani, dadu ef
din mana in care avea o manuse cu un singur deget, gauritd. Asta nu-i zi
de luat gologani. Dumneavoastrda, boierilor, nu va suparati! Fiu-meu s'a dus
si el. Ma tem parca, nu stiu dece...

— Ei, dracie, mormai Turoboiev, tragdndu-si pe cap palaria si uitan-
du-se in departare unde se zarea de-a-curmezisul strazii, mergand inghesuit,
poporul. Hai pe aici, zise el, indreptandu-se spre malul Nevei.

Cand iesird la Nevsoa *) Samghin vazu nesfarsite siruri negre de munci-
tori indreptandu-se pe amandoua malurile spre podul Sampsonievsc. Mergeau
inghesuiti, fara graba si fara sgomot. Aerul vibra de vuetul atat de cu-
noscut a sute de giasuri, si Samghin remarcd numaidecat, ca vuietul acesta
emai armonic, mai bland, mai catifelat parca, decat galagia cacofonica a mul-
tumi care se 'ndrepta spre monumentul bunicului tarului. Iar cand pasi pe
pod si intra in invalmaseald, Samghin simti in fincetineala miscarii massei
aceleia de oameni, ca muncitorii au constiinta ca participa la un mare eve-
niment istoric Senzatia asta i ise transmise si lui, odatd cu caldura multimii.
Ai fi putut crede ca era o caldura produsa nu numai de o cauza fizica, in-
ghesuiala, dar si de bucuria prezentei femeilor, si, in general, de starea de
spirit unanima a muncitorilor, de acea seriozitate' solemna. Era pentru prima
oara cand vedea o massa de oameni intr'o astfel de stare de spirit si se
gandi iar, cat de deosebita era multimea de aci fata de cea moscovitd, 'care
mergea spre Cremlin fara entuziasm, chiar in sila parca, fara siguranta asta
solemna. Prea multe femei nu se zareau; ca majoritatea barbatilor, erau si ele
aiproape toate in varsta. Seriozitatea, calmul lor, curatenia hainelor Ilor
reinviara si intdrird in Clim speranta cd se vor sfarsi toate cu.bine. $i daca-i

1) Unul didn bratele Nevei.
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adevdarat ca au fost aduse atatea trupe, asta-i desigur pentru paza ordinei in
capitaid. Deocamdata, iatd, nu-i exact ca podul Liteinai a fost inchis. Adu-
candu-si aminte de tipetele isterice si de agitatia domnilor dela scoald, Sam-
ghin 1isi spuse:

,Oameni oare nu mai sunt in pas cu istoria, asvanliti de o pante".

Si se uita piezis la Turoboiev care mergea ca intotdeauna, garbovit ca
un batrdn, cu mainile in buzunare §i aseunzandu-si barbisonul in fular. O
figura foarte nelalocul ei printre oamenii aceia seriosi si tari. Probabil ca si
ei isi dadea seama de asta, caci spracenele lui dese, trase parca la gherghef,
erau incruntate si imbinate intr'o singurda dunga. Fata 1i era trista. Dar
si hotarita;

,In realitate, el merge impotriva lui insusi", se gandi Saimghin, uitan-
du-se din nou la multimea aceasta care devenea din ce in ce mai compacta
si mai infierbantata.

Dupa scena petrecutd pe neasteptate la intrarea in strada Nobilimii,
Samghin simti ca ia parte cu adevarat la un eveniment istoric de o impor-
tantd covarsitoare — si in calitate de participant, nu oa martor. De undeva,
de pe alaturi, un grup nu prea mare, oa de vreo suta de tineri, se revarsa
in maissa mare a multimei. In fruntea lui mergea un om cu o fata ascutita
si cu o barbutda blonda, impreuna cu o femeie. imbracata modest, care se-
mana a invatatoare; omul cu barbutda se desdoi deodata ca prin minune, se
inalta si flutura un steag rosu prins de un bat scurt.

— Ura, strigara cateva glasuri rasfete. Ici ,colo, rasunara alte stri-
gate: traiasca Partidul Social Democrat, ura-a! Tovardasi — ura.

Multimea se imbulzi si se opri. Strigdtele se inecarda indata intr'o
sutd de exclamatii manioase:

— Jos steagul'!

— Ei, ma, arunca-1!

— Fratilor, nu-1 lasati...

— Li s'a spus afurisitilor sd nu indrazneasca.

Femeile mai ales erau Maritate si tipau tare. imbrancit incoace si'n-
colo, Samghin se trezi la un moment dat foarte aproape de omul care tinea
steagul, si care tot il mai flutura deasupra capului, intinzand méana drept
inainte. Steagul nu era mai mare decdt o basma de cap, era foarte rosu si
se sbatea in aer, ca si cum ar fi incercat sia (se smulgd din bat. Samghin se
tot dadea indarat, facandu-si loc ou coatele §i cu umerii, sigur fiind ca cel
ce purta steagul avea sa fie batut. Dar un om inalt, cu o mustatd roscata,,
care avea aerul unui soldat travestit, indoi usor ména care tinea steagul
si zise:

— Ascunde-1, tovarase,..

— N'avem nevoie de el, adaoga un altul, si dupd el un ai treilea glas
intari:

— N'are sd iasa nimic, tovardse Anton,

Un om care seméana la fata cu Diaconul, striga, fluturdnd o basma.
alba:

— Asta-i o manevra politieneasca! Stim noi!

Steagul disparu ; cel care semana a soldat il lua si-1 baga in san sub
paltonul lui albastriu. Disparu in multime si cel care ridicase steagul, iar
din spatele lui Samghin isi facu loc imbraneindu-1, infioratorul fochist Ilie
care striga cat il tinea gura, rupand multimea in doud si strabatand prin ea.
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— Fratilor, n'avem acum nevoie de stegulete! Asa nu facem nici o
isprava, nici una, ati inteles?

Era cu capul descoperit si craniul gol si oucuiat, care semana cu o
piatrd, se inrosise tare; caciula si-o infipsese in gulerul paltonului si-i ra-
masese acolo, sub barbia lui lata. Nodul de oameni care se formase in mul-
time se deslegd si multimea pluti iar linistit inainte, pe stradd, umpland-o
din trotuoar in trotuoar. Multumit de scena asta. Saimghin zise. rasufland
adanc:

— Ce seriosi sunt...

Credea ca vorbeste cu Turoboiev, dar 1i raspunse unul cu barba rara
si cu o fatd galbena si osoasa.

— Nu-i mare isprava... sa fluturi o sdreanta rosie.

Samghin se wuitda inapoi. Turoboiev disparuse.

— Dumneata este muncitor? intreba Samghin.

— Pai cum? Nici nu sunt, pe-aici, d'alde altii... Vreo zece, poate. Esti
functionar?

— Scriu la gazete, raspunse Samghin.

— Eu sunt strungar. In lemn.

Dupa o clipa de tacere, Samghin zise:

— Admirabil dispusi, oamenii. In general, admirabil inceput! Reunirea
poporului muncitor cu tarul, pe care au visat-o...

— De visat si de toate celelalte, nu ne arde noua, zise strungarul vi-
zibil necdjit si-i tdie pofta lui Samghin sa mai stea de vorba cu el, adao-
gand : — Degeaba ai venit, Pelagheia, ti-am spus, mai de vreme ca diseara
nu ne intoarcem.

Asta o spuse peste umar, cuiva, in urma lui.

— Hai, misca, miscad, ii rdspunse o voce ragusitda de barbat.

Cand primele randuri ajurasera in piata Troitcaia, ca si cum s'ar ii
lovit de ceva, se oprird, vuind, si oamenii din jurul lui Samghin incepurda sa
se ridice in varful picioarelor, sprijinindu-se unii pe umerii altora, uitdndu-se
inainte.

— Stati, fratilor!

Unul si acelag cuvant rasuna de mai multe ori pe diferite tonuri, cu
mirare, cu spaimd, cu méanie §i ironie:

— Nu ne lasa ? !

Incetinindu-si pasii, unii dintre muncitori se dadeau inapoi, iar altii
dadeau buzna finainte, navalnic, strigdnd:

—- Dece stati? Ce-i acolo? Ai nostri, da-i inainte!

Pe Samghin il inghesuird atat de tare, incat de vreo doua ori se in-
varti in cerc, ajungand in acelas loc, si, in cele din urma, se pomeni in fata
lipit de gard. La vreo cincizeci de pasi de el, zari un grup de soldati, care
tdiau trecerea podului. Soldatii faceau zid cu granitul digului, iar intre ca-
petele lor cu dungulite albe pe frunti insirate toate la aceeasi inaltime, se
indltau tepene piroanele lungi ale baionetelor. Un ofiter cu spatele incins.in
niste curele incrucisate statea cu fata la soldati si agita lama albdstrie a
sabiei, cu care arata in directia palatului de iarna, gata, gata, parca, sd sara
peste soldati. Alt. ofiter, cu barba neagrd, cu manusi albe, stitea cu fata la
Samghin si incerca sa-si aprinda o tigard. De cate ori scapara cate un chibrit,
i se luminau ochii. Samghin vedea cd muncitorii inainteazad incet spre soldati
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si auzea sute de voci strigdnd din ce in ce mai Maritate, iar pe deasupra
lor, vocea rasunatoare ca o goarna, a fochistului:

— Stati, asteptati! Ma duc eu, sa fe explic! Ei, muierilor, o basma! Una
alba! Egor Ivanici, haidem, tu esti batran! 1indatd, fratilor, sa le explicam!
E o greseala. Basmaua, fa semn cu basmaua, Egor...

Trupul mare al fochistului se intoarse usor spre soldati, agita basmaua
si striga:

— Ei, excelentele voastre...

Lasandu-1 la vreo. cinci pasi inainte, muncitorii, in unghi, in cap cu
batranul, pornird si ei dupd el. Fochistul facea pasi mari; cand 1ii scapa
basmaua alba si mica din mana, trase caciula de dupa guler si incepu sa
faca semne cu ea : batrdnul mergea repede, dar schiopdta si nu putea sa-1
ajunga pe fochist; atunci dadurd buzna inainte vreo zece oameni, care il
intrecurd pe batran; zidul de soldati se clatina, pieptenele de baionete
disparu stralucind si se auzi rasunand nu prea tare, un trosnet sec si frant,
odata si incd odata. Samghin nu se sperie cand suera un glonte deasupra
capului, nici cand vajai un altul, izbind o scdndurd dela gard si rupand
o aschie, nici chiar atunci cadnd unul dintre cei trei oameni care stateau
inaintea lui, aluneca dealungul gardului, netezindu-1 cu spatele. Frica il
coplesi pe Samghin abia cand 1i vazu pe soldati ducadnd armele la picior
si pe muncitori dandu-se 1incetinel inapoi, lasdndu-se pe vine si céazand,
cand rasund tipatul ascutit al wunei femei:

— Trag, ticalosii, vai, uitati-val

— Cu gloante oarbe! raspunsera cateva voc din multime; ca sa ne
sperie!

Fochistul se opri, dar muncitorii ramaseserd ou mult in urma si el
statea acum ca un luptator care-si asteaptd adversarul: cu méana stanga
stransa la piept, iar cu dreapta, in care tinea caciura, intinsd inainte. Mana
se lasa 1insa jos, fochistul se clatina ,facu un pas inainte si cazu si ei cu
pieptul in zapada, drept, ca o scandurd, apoi. ridicand capul, izbi cu caciuia
in zapada, scoase un rdcnet supraomenesc," se tarl inainte, intinse picioarele
si-si ingropa fata in zapada.

Samghin vazu moartea asta ca intr'un tablou, desendndu-se limpede
cu toata preciziunea, dar nu fu nici acum uimit, observa chiar ca, mort,
fochistul devenise si mai mare. Dupa ce auzi insa femeia tipand, ochii lui
Samghin se turburara, si tot ce vazu. dupd aceea, ii aparu ca prin ceatd si
parca foarte departe. Era ou total inexplicabil cat de chinuitor de incet se
petreceau toate : desi ochii vedeau ca fiecare moment e saturat de miscare,
avea totusi aceastd impresie de incetineai.

Massa compactd de muncitori se retragea fiara graba ; unii mergeau
de-a'ndaratelea, altii parca piezis ; unii 1i amenintau pe soldati cu pumnii,
in mainile altora mai fluturau basmale albe; grosul multimii se desfacea, si
fapturi rasfete se desprindeau din margini, fugeau in laturi, cadeau pe jos,
svarcolindu-se. se tarau, iar multi se prabuseau in zapadd in atitudini des-
nadajduitor de incremenite. Asa, incremenit, se pravali un om lung, in dol-
man, care semana foarte mu ft cu Diaconul, se pravali si, de undeva, de sub
gulerul dolmanului incepu sd curga sange din belsug, desendnd intr'o parte
a capului o pata rosie. Deasupra acestei pete, Samghin vedea jucand un abur
usor si straveziu; spre gard se tara, tragandu-si piciorul, un alt om, cu fular
verde la gat; o femeie scunda, sedea jos, tragdndu-si un soson negru din
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picior, si deodatd, ca si cum ar fi primit o loviturda in ceafa, se propti cu
capul in genunchi, desficu mainile in laturi si se prabusi intr'o parte. Des-
cheiat la palton, Turoboiev sprijinea un fiacdu tandr cu mustdcioard neagra.
ducdndu-1 1incetisor spre gard; picioarele flacdului se 1mpleticeau, ochii i
tinea Inchisi tare, si dintii ii rdnjeau sub buza de sus care i se restransese.
Aerul clocotea de injurdturi si de tipete de femei. Deodata, cineva porunci:

— Spre podul bursei! Ai nostri...

— Canaliilor! Asasinilor!

Samghin avu impresia cd multimea se misca din nou spre .zidul, ne-
clintit de soldati, dar nu ca sd strdnga ranitii: multi se dddeau mai aproape
de soldati oa sa-i injure. O femeie intr'o bldnita scurtd, ruptd la subtioara,,
ridicdndu-si poalele si ardtand soldatilor fusta ei rosie, striga cu un glas
ca de tinichea :

— Trageti, na, trageti!

— Trebue sa fugim, s'o stergem, — 1i strigd Samghin lui Turoboiev,
facdndu-se una cu gardul. N'ar fi vrut ca acesta sd vada ca-i tremura pi-
cioarele. In el tipa disperat o intrebare simpla:

— Dece? Dece? Si incerciand sa 1inndbuse aceastd intrebare, cauta
sd-i convingd pe cei din jur:

— Trebue sa fugim, s'ar putea ca ei sd mai...

Turoboiev 1isi stergea cu batista degetele inrosite. Fata lui era cris-
pata sdlbatec, barbisonul ascutit ii stdtea aproape orizontal, probabil ca-si
muscase buza. Aruncandu-i lui Clim o privire, striga tare:

— Imprastiati-va, domnilor ! Acusi au sd&8 dea drumul cavaleriei !...

Dar zidul soldatilor se si franse in doud de parca s'ar fi deschis niste
porti si'n piatd incepura sd sarda niste cai roscati, improscand cu copitele bul-
gari de =zapada in timp ce niste calareti cu sepci albe, urlau i rdcneau
fluturdnd sabiile; multimea scoase un racnet, dadu indarat si incepu sa se im-
prastie in grupuri rasi'ete, ingrozindu-1 din nou pe Clim cu incetineala de
neinteles a miscdrii ei. Cativa oameni — probabil niste tineri, judecand dupa
sprinteneala cu care sdreau, se aruncasera printre cai, aruncandu-se dela
un cal la altul, si caii se ndpusteau spre ei din coastd, iar soldatii, plecandu-tse
si facadndu-si vant, loveau oamenii care mai ramasesera in picioare, trantindu-i
parca anume la pamant, ca sa sara caii peste ei. Samghin avu impresia ca
i se largesc ochii, ca vede totul cu o claritate chinuitoare i cd e gata sa
orbeasca. inchise ochii. Aldaturi de ei", oamenii se urcau pe gard, sgariind
scandurile cu cismele i gardul trosnea si se cldtina; caii nechezau ascutit i
rdutdcios; se auzi un zadngdnit §i un scrasnet metalic; rdsunara niste lovituri,
niste plesnete neobignuite; oamenii hardiau, oftau, sfordlau si ei, ca si caii
si cadeau, cadeau...

Un fidcau tanar, fara sapca, smulgea o scadndurd deasupra capului
lui Samghin si striga ragusit:

— Ajutd-ma, nu vezi?

— C.ulca-te, spuse Turoboiev si, dandu-i o loviturd peste picioare, il
tranti jos pe Samghin, care cazu sub gard, si, imediat, aproape pe deasupra
capului lui, séaltard picioarele roscate ale unui cal, pe care se legdna un.
dragon cu ochi albastri si cu o mustdcioarda blonda; dragonul scheuna, ran-
jind cu gura abia Iintredeschisda, ca un bdietoi si lovea cu sabi-j aerul si
gardul, cdutand sa-1 ajunga pe Turoboiev, care se ferea, retragandu-se cu
spatele spre gard si urla :
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— Pieaca, bestie! Pleaca, ticdlosiile!

Si deodata, incepu sa rada scurt, strigdnd:

— Idiotule, ma iei drept ovrei?

Calul dadea din copite; fdcadndu-si vant, muncitorul incepu sd& izbeasca
in picioarele dinapoi ale calului cu bucata de scdndurd : soldatul intoarse
calul brusc ca la cine si sfichM din sbor cu varful sdbiei fata muncitorului ;
acesta se clatina, 1incepu Is& plangd cu lacrimi de sange, apucd sd mai
impungd cu scandura burta calului si cdzu sub picioarele lui, iar soldatul
agita iardsi sabia deasupra lui Turoboiev. Samghin inchise ochii; cu toate
acestea mai vedea tresaltidnd fata asasinului, rosie de frig sau de furie, dintii
lui ranjiti, urechile cldpduge, auzea nechezatul isteric al calului, tropotul lui
si loviturile de sabie, tdind gardul; apoi ceva foarte greu se prabusi ia
pamant.

,L-a omorit. Acuma o si& ma omoare si pe mine", se gandi Sam-
ghin, ca si cum ar fi fost vonba de altcineva si il cuprinsese o altfel de frica,
neobsinuitd, pe. care nici n'ar fi simtit-o el ,o fricd mai grea, mai vecind cu
moartea.

Dupa asta, galagia de deasupra lui potolindu-se, deschise ochii; Turo-
boiev dispdruse, paldria lui zdcea la picioarele muncitorului; cavaleristul cu
ochii albastri ducea schiopatand calul de dariogi spre cetatea Peitropavlovsc,
calul se ldasa pe picioarele de dinapoi, dand din cap si proptindu-sc in cele
dinainte ; soldatul striga la el, tragea de dariogi si agita sabia pe deasupra
botului.

Samghin se sprijini cu spatele de gard si se uitd jur-imprejur. Soldatii
1i goneau si-i hadrtuiau acum pe muncitori, departe, ldnga podul Cameno-
strovschi. Prin piatd se tdrau oameni insdngerati, iar altii adunau tacuti ra-
nitii §i-i duceau nu se stie unde. Pe jos erau imprastiate 1In toate partile o
multime de caciuli si de galosi si un sad mare cenusiu, facutcocolos, ca si cum
in el ar fi fofst invelit un copil, iar aproape de tot, pe zdpadd, zdcea laba
negricioasd a unei maini cu palma intoarsd in sus. Muncitorul laiat zdcea
cu fata intr'o baltoacd de sdnge ca si cum ar fi baut din ea, avea mainile
ascunse sub piept, iar picioarele intinse in laturi ca un. V. Infanteria, cenusie,
tdiata parca 1In piatrd, trecea in pas alergdtor pe pod, tropdind ; un soldat
cu o trompetd de arama la brdu sdrea neobisnuit de sus. Multi soldati se
uitau cu méana streasina la ochi in depéartare, unde se zareau oameni misu-
nand, cai saltand si invartindu-se si pangi'icile sédbiilor stralucind.

Samghin se sculd, o luda incetisor de-a lungul gardului si coti dupa
colt. Un om cu capul spart, stitea pe o bornd, scuipa si-si stergea nasul
din care ieseau chiaguri rosii.

— Stai, zise el, stergdndu-si méana de genunchi, asteaptd ! Cum vine
asta ? Trebuia sa sune gornistul. Eu sunt soldat. Eu cunosc regulamentul.
Gornistul trebuia sa dea semnalul'... dupa regulament, canaliile! $i injura de
mama, innecdndu-se in plans. L-au tdiat pe Vasile A4ironici, ai? Tocmai isi
ridica nevasta, cdnd l-au pocnit cu sabia...

Samghin trecu pe langd el fard sd scoatd o vorba. Pdsea ca prin vis,
fara ;sd-si dea seama aproape de nimic. Era constient numai de atat: ca
niciodatda n'avea sad uite ceecace vazuse, si cd, de trdit cu amintirea aceasta in
minte, e cu neputintd. Cu neputinta.

Nu cunostea partea asta a orasului, mergea pe ghicite, coti din nou
pe o stradd si dadu peste un grup de muncitori. Doi dintre ei erau asezati

VIATA ROMANEASCA
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comod cu capetele la zid, unul langa altul, sub fereastra unei case. Unul
isi ascunsese fata sub caciula; altui nebarbierit, cu mustatile galbene, cu
ochii impietriti, se uita la cerul plumburiu, care se faramita in fulgi de za-
pada ; pe treptele de piatra ale intrdrii sedea un om In varstd, cu ochelari de
argint, cdruia o femee grasd, ingenunohiatd langa el, 1i bandaja piciorul,
mai sus de laba. Lalba era plind de sange, oa si oum ar fi fost imbracata
intr'un ciorap rosu. Omul misca degetele piciorului si spunea incetisor, ne-
sigur:

— Poate pentru cd aici e cetate.

Un muncitor tanar, si'ab, intr'un palton vechi, incins cu o curea,
striga:

— Cetate? Si ce daca-i cetate? Sa nu-mi vorbesti mie de cetate!
Noi... suntem cetate!..

Se batu cu pumnul in piept si incepu sd tuseascd. Avea o fatd de om
bolnav, galbena-cenusie, si ochi ca de nebun. Bra ca beat de puterea maniei
care clocotea in el si care i se transmise §i lui Samghin.

— Tarul si popa asta trebue sa raspunda, spuse el disperat, gata sa
izbucneasca in plans- Tarul e o nulitate. E un sinucigas! Asasin si sinu-
cigas. El omoara Rusia, tovarasi... Destule Hodanee.!') Datoria voastrda e~

— Eu nu-ti sunt dator cu nimic, — strigd muncitorul, punandu-i lui
Samghin palma pe umar si respingandu-i* Ce tot boscorodesti acolo? Cine esti
tu? Hai, spune! Ce vrei sa spui? Eh...

Trdise o injurdturd, il apucd pe Clim de umeri si, scuturindu-1, prinse
a tusi. Sprijinindu-se de umarul femeii, ranitul incerca sa se scoale, dar se
aseza din nou horcdind.

— Cum sa merg?

— Lasa omu'n pace, 1i spuse muncitorului, batrdnul imbracat intr'un
cojoc Dumneata, domnule, du-te, ce cauti aici? il indemnd batranul pe Sam-
gin cu nepasare, ludndu-1 in acelas timp de mana pe muncitor. Lasd-1 Misa,
nu vezi cda omul s'a speriat...

Clim bagd de seamd ca toti muncitorii se feresc de el si ca foti ar fi
vrut sa-1 vada plecat. Asta-1 mai potoli intrucatva, dar il si jigni parca.
Mai avea de gand sa spund ceva, dar muncitorul dupad ce ispravi de tusit
striga:

— Sinucigasul tdu isi bea acum ceaiul, 1i trateaza pe generali: le mul-
tumeste pentru serviciile aduse! $i tu vrei s ma duci cu vorba...

Samghin dadu din méand si plecd, hotanindu-se pe loc sd se intoarcd in
oras. Viazuse destule ca sid poatd depune ca martor.

,Omul acela avea dreptate: gornistul trebuia sa dea semnalul. Mun-
citorii s'ar fi imprastiat"...

Aproape ca alerga, luand-o inaintea muncitorilor; cei mai multi mer-
geau in aceeasi directie, vorbind aprins; s'auzeau chiar $i rasete. Rasul
acela tdios, de oameni intardtati, il facu pe Clim sia gandeasca:

»Sunt bucurosi c'au scapat cu zile".

1) ,,Hodanca" — Numele cadmpiei din aproierea Moscovei, unde in 18.V.
'1896 cu ocazia incoronarii tarului Niculae al II-lea s'a produs o catastrofa 'care
a costat viata a peste 2.000 de oameni ai muncii.

Hodanca a intrat in istorie ca un prim act sangeros al domniei tarulu; Ni-
cola© al Jl-lea.
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inaintea lui, doi baieti, tineri duceau de brat pe un al treilea, cu o
caciula de lutru datd pe ceafd §i cu bulgdri de zdpada inrositd pe spate.

— Nu-i nimic, mormaia el, horcaind, nu-i nimic.

Picioarele i se inmuiara, capul ii cazu in piept, se lasa greu in mai-
nile tovarasilor si horeai.

— Se pare ca si-a dat sufletul, zise unul dintre ei, iar celalalt, intor-
candu-se, il intreba pe Clim.

— Dumneata nu cumva esti doctor?

.—Nu, zise Samghin si , fard sd-si explice dece, adaoga: &dsta-i lesin.

II asezara pe flicdu cu grija de-a-curmazisul drumului, in fata lui
Samghin, si intr'o clipitd se adunarda in jurul lor o multime de oameni, care
blocara strada. Un om {inalt, imbréacat intr'o haind de piele ducea de ca-
pastru un cal mic §i paros; pe capra saniei sedea birjarul pe care Samghin
il intdlnise de dimineata si care, rotind biciul pe deasupra capului, se vai-
cirea:

— Péacatele mele, da' unde vreti sda ma duceti ? Nu merg; eu nu
merg ! Eu il caut pe fi-miu. ;

Dar pe réanit il si asezasera in sanie, unde se urcd si tovarasul lui ,iar
celalalt se sui pe caprd ; impungandu-1 pe cel de langa el cu codiristea, bir-
jarul se ruga tot mai jalnic §i mai strident.

— Da, lasati-ma pentru dumnezeu! v'am spus cd am un copil...

— Toti santem copii! strigd cineva furios.

Atunci, birjarul se rostogoli de pe caprd la picioarele oamenilor ca un
sac, se asezd in genunchi si incepu sa tipe ou o voce de femeie :

— Dragii mei, eu nu merg! Nu pot... Aoleo, sarac de mine...

II apucarda de subsuori si de umeri si il aruncara pe capra.

— N'are sd duca patru, zise cineva; cativa oameni impinserda cu totii
deodata sania, calul 1si 1nalta greoi capui, iar picioarele lui dinainte se in-
doird casicum ar fi vrut si el sa se aseze in genunchi.

— Mai, ce oameni! strigd birjarul.

,»,Cruzime", se gandi Samghin, revenindu-si din ce in ce mai mult. iar
in spatele lui o voce puternicd spuse la repezeald si cu bucurie:

— ...au spart un magazin de arme pe Vasilievschi; fac baricade...

— De unde ai aflat?—

— Dela ai nostri.

— Baieti, in oras! Cine merge in oras, tovarasi?

Samghin se aldtura unei multimi de muncitori §i merse in urma lor,
ceva mai ia stanga. Curdnd vazu cldadirea scunda a Bursei ,iar langd ea si la
pod grupuri de soldati si cai. Muncitorii se oprird si incepurd sa discute
daca soldatii aveau sa tragd sau nu.

— Au tras destul! zise unul maruntel, intr'o haind surd cu un petec
negru pe cotul drept. Cine merge pe ghiatd spre campul lui Marte?

Dupd el se luard sase insi; Samghin, care era al saptelea, vedea ca
din toate partile fugeau pe raul inghetat in spre oras, oameni razleti, care
pareau neinchipuit de mici pe panza latd a rauFui, in fata palatelor masive,
pc- ale caror acoperisuri se sprijinea un. cer de piatrd ca si ele, sur.

,,In oameni razleti n'au sa traga", isi spuse buimacit si aproape
calm.

Pe Neva era mai frig decat pe strazi; vantul se sbatea zadpacit, smul-
gea zdapada si, desgolind chelbe albastrii de ghiatd, le invaluia oamenilor pi-
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cioarele cu un fum alb. Mergeau repede, aproape in goana; unul dintre munci”
tori mormaia nedeslusit,. iar altul, cu picioarele scurte, uitdndu-se de doud ori
la celdlalt, vorbi aspru, cu o voce indrdzneata:

— Nu-i drept! Soldatul e strans in hamuri ca un cal. Iar daca se inca-
pdtaneaza...

Se auzi un sgomot straniu, ca $i cum ar fi plesnit un mugur de mes-
teacan. Deasupra lui Samghin, aerul tiui manios.

— Trage'n noi, zise cel cu picioarele scurte. Imprastiati-va baieti!

Dar muncitorii mergeau mai departe, gramada, doar cand se auzirad
incd vreo cateva pocnete si cand gloantele involburarda de doua ori zéapada
foarte aproape, unul din ei, sarind, alerga de-a dreptul spre chei.

— Ciudat om! zise cel cu picioarele scurte, adresandu-se lui Samghin,
fuge de glont.

Si continua:

— Pai cum va spuneam : noi, au colonelul Terpitchi asaltam Pekingul
capitala chinezilor...

Se adresa muncitorilor, dar vorbele sburau drept in fata lui Samghin.

— Va sa zicd, nu vrei sa tragi ? Nu, sa trditi ! Atunci, mars acolo ! S$i
s'a dus Oleosa, s'a oprit langa cel impuscat §i si-a facut cruce. Asta-i chestie
de o clipa: pluton-foc! Si Christos-ioc ! Christos nu-1 apara pe soldat, nu!
Soldatul e un biet om fara lege...

Pe campul Iui Marte, Samghin rdmase in urma celorlati §i peste cateva
minute o apucd pe calea Nevschi. Aici era §i mai cald si totF 1i era cu-
noscut, familiar. Deasupra sirurilor compacte de oameni plutea un vaer de
glasuri intdratate, dar moi, ca un zvon de 'sarbatoare. Oamenii se indreptau
spre piata Palatului. Erau multe doamne s§i barbati seriosi, imbréacati cu-
viincios ; chiar bine de tot. Asta-1 surprinse intrucatva pe Samghin care-si
spuse:

— Nu cumva ceeace s'a intdmplat pe malul celdlalt e o gresai'a?

Se lasd usor dus de speranta cda pe malul acesta totul se va explica
si se va aranja; cd au sda vina muncitorii din alte raioane si cd tarul o sa
iasa...

inaintea lui mergea un domn cu un palton de blana cu gaica ia spate,
cu o paldrie, plusatd de o forma curioasd. Domnul ducea la brat o doamna
pe care cauta sa o convingd, cu caldurad :

— Credeti? Nu-mi inchipui sd se fi putut intdmpla...

— Ba s'a intdmplat, vru sa spund Samghin, aducdndu-si aminte de
rolul lui de martor, dar domnul adaoga:

— Este el cinic, dar, nu pana intr'atata...

Samghin trecu inainte pe langad perechea asta si merse mai departe
cu un sentiment de usurare, lasandu-se dus de torentul de oameni. -

Ajungand la capdtul cdii Nevschi, vdzu cd intrarea spre palat este ba-
ratd de doua randuri de soldati marunti. Multimea il impinse pe Samghin
pana aproape de soldati, si el se opri la marginea frontului, uitandu-se cu
atentie la infanteristi, oare erau foarte jigariti si prapaditi. Erau probabil
mai putin de doua sute, flancul stdng se sprijinea de zidurile unei cladiri de.
pe Calea Nevschi, iar cel drept, de grilajul gradinei publice. Ce puteau sa
facd el Tmpotriva cdtorva mii de oameni care ocupau tot spatiul dintre calea
Nevschi, piata Isachievscaia ?
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— Da, se gindi Samghin. Cu sigurantd ca acolo a fost o gresala. O
gresala criminala, isi completd el gandul.

Toti soldatii pareau carni si stationau probabil de mult acolo, ca
obrajii li'se invinetisera de frig. Fara sa vrea, Samghin se gandi ca dinadins
fusesera adusi soldati din acestia neardtosi, ca oamenii sd nu se teama de ei.
De altfel", oamenii, nici nu se temeau si stand aproape piept in piept cu
soldatii, se uitau la ei cu bunavointa si mild; un batrdn cu o scurta imbla-
nita si cu o caciulda cu urechi 1i spunea plutonierului:

' — Tu sa nu ma inveti pe mine, ca eu sunt subofiter din garda!

Tar p fata, dupa infatisare croitoreasa sau fatd in casa, intreba: — Se
aude ca trageti in oameni.

— Noi nu tragem, raspunse soldatul.

In piata, langa grilajul parcului se asezara in formatie, cu fata spre
columna lui Alexandru, niste calareti pe cai mari, negri. In jurul columnei,
mai erau cativa infanteristi, dar aveau armele asezate in piramide, tot
acolo se mai aflau niste carute verzi si alerga un caine mare, tarcat.

Totul era wuimitor de simplu si chiar, oarecum neserios. Samghin isi
aminti cum statea ingenunchiatd inaintea tarului, in piata aceasta, multimea
de ,oameni marunti", si se gandi ca armele, carutele, cainele, toate acestea
sunt de prisos, si, suspinand, se uitd in stdnga unde se indlta cupola incarun-
tita a catedralei sfantului Isachie, deasupra careia era rasturnatd cupa ce-
rului enorma, dar nu prea addncad si parcd taiata in piatrda sura. Cerul acesta
scund parea cald si accentua impresia unei legaturi stranse dintre oamenii
de pe pamant.

In piata, in spatele (soldatilor carni, se plimbau ofiterii In fata fron-
tului nu era niciunul, numai un subofiter, maruntel si el, cu o infatisare de
adolescent imbatranit inainte de vreme, care striga alene :

— Nu va inghesuiti, domnilor!

Samghin nici nu baga de seama de unde apdru un ofiter roscovan, cu
mustati groase, imbracat intr'o manta plumburie. Parca iesise din peretele din
spate si se oprise la doi pasi de el, rostind cu o voce destul de slaba:

— Drepti!

...S51 incd un cuvant. Carnii prinsera a se misoa toti la fel §i increme-
nird. Atunci rogcovanul scoase, ca din buzunar, o sabie lunga pe care o agita,
strigand. Carni'i duserd armele la obraz si, clatinandu-se inapoi, traserd. Asta
se pefirecu cu~o repeziciune uluitoare si neserios, nu ca pe malul celalt,
Samghin care statea la o parte, vedea bine ca soldatii tineau baionetele ne-
regulat, unii in sus, altii prea in jos si cd prea putine baionete erau indreptate
direct, hotarit, spre fetele oamenilor. Salva trosni in serii, nu intr'o singura
rapaiala, ci impragstiat, intrerupt, si fara sa te infricoseze.

Cu toate astea, oamenii care stateau chiar in fata frontului, se speriara,
toatd massa lor se clatina si se dadu mui't indarat si intre ei i soldati se
forma imediat o prapastie de vreo cinci pasi. Subofiterul din garda duse so-
vaind maéana la caciulda s§i se prabusi greoi la picioarele soldatilor, iar ala-
turi de el, cazurda incad trei; din multime, deasemenea caddeau oameni rand
pe rand.

— De frica, spuse cineva, la urechea lui Samghin; trag cu gloante
oarbe, iar ei.. .

Dar Samghin stia cd oamenii nu cad de frica. Vedea ca multimea se

imbu'i'zeste, cdlcand in picioare barbati si femei care se ldsau pe vine, cddeau,
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se tdrau; un tandr se rostogolea sp.re front, urland, sprijinindu-se in pamant
cu un picior §i cu mainile; vedea oameni murind si nu-i venea sd creada, nu
putea sa inteleagd ca oamenii aceia mor. II auzea pe ofiterul roscovan care
statea cu fata la soldati injurdnd de mama si-Lvedea amenintdnd cu pumnul
inmanusat, impungdnd burtile oamenilor cu varful sabiei, apoi, intoreandu-se
cu spatele la ei si dupa ce inainta cativa pasi, infigdnd sabia in tédnarul
caruia parcd i se fransese mainile.

Multimea sbiera, ameninta soldatii cu pumnii si unii aruncau in ei cu
bulgdri de zapada; soldatii, cu arma la picior, stateau insa Iimpietriti, for-
mand un grup mai compact ca mai inainte, §i parcd devenisera toti mai
inalti. Toate acestea, erau mai infricosatoare decat pe malul celdlalt, poate
pentru ca erau mai aproape. Samghin-simti iarasi cat de chinuitor de incet
se scurge si catd miscare $i moarte poate cuprinde un minut. Luat de valul
oamenilor care injurau si amenintau cu pumnii, cu toate ca soldatii nici nu
se mai zareau, se indreptd spre calea Nevschi. Dar cei care se retrageau se
poticniserd parca de ceva Deodata, scotdnd un urlet, multimea se urni inainte,,
calcand peste cadavre si ridicdnd ranitii ; o salvd trosni ca. o singura
impuscaturd, apoi inca una; soldatii incepura sa sara, tragand si agitand pa-
turile armelor, in dreapta si in stdnga, impungadnd cu baionetele. Ca un
torent tumultuos, urland 1ingrozitor, oamenii incepura sa alerge dealungul.
grilajului de fier al parcului si sda sara peste el. Cativa soldati incepura sa
traga dealungul Caii Nevschi. Atunci, cei din jurul Iui Samghin, o rupsera
la fugd, tarandu-i* si pe el cu ei. Cineva il lovi din fugd cu capul in spate.

*— Pe dsta l-au ucis, e mort, ii strafulgera prin gand lui Samghin, sr
numai decat dupa aceea cdzu. Oamenii il cdlcau in picioare $i sdreau peste
el. Se rostogoli si se tari multd vreme, pand cand izbuti sid se ridice in
picioare si sd o ia din nou la goana.

In sfarsit, dupd ce ii trecu frica aceea animalicd, se pomeni, leoarca
de sudoare, intr'un grup de oameni amutiti, ca si el, gafaind, si care sta-
teau lipiti de portile inchise. Statu asa, alipind, ca sd nu mai vada inain-
tea ochilor cele ce se petrecuserd si care se imprimasera parcd pe retind i
isi aminti cad partea pietii care dadea spre strada Gorohovaia era barata de
marinarii echipajului de garda. Din fuga dadu peste ei. Cineva 1i striga
aspru :

— Un'te bagi ?

Iar un marinar il trase de mana, il impinse in spatele sdu, pe strada,
si sbiera de doua ori la el cu voce de bas

— Luati-o pe aici ! Si adaugd cu jamatate de glas : — Hai, misca,
migcd !

Si, multa vreme, nu mai fu chip sa-si aducd aminte cd i se alaturase
un om fintr'un palton ud si slinos, care se tot badga in el- Samghin i
spuse :

— Ai sange pe palton.

— Nu-i dela mine, raspunse omul géafaind si incepu sd@ vorbeasca
tare, gdlgdind cuvintele, casicum si-ar fi stapanit un hohot de rds : — Au
doborit ca la o suta, dacd nu si mai mult, dar ce, inseamna asta, domnilor,
ai ? Ce'n/seamna acest razboi cu populatia ?

Nimeni nu-i raspunse, iar Samghin gandi numai sau spuse :

— Asta nu-i o greseala, ci un sistem.

In el, in mintea lui, totul urla, suera, ofta, ca viscolul in hornul sobei.
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Ii tremurau picioarele. isi pierduse ochelarii si acum vedea anapoda lucruril®
din preajma lui. In fatd, 1i rdsdri, solid infiptd in padmaéant, o casd veche
de culoarea fierului cu doud randuri de geamuri turburi. In dosul geamu-
rilor 1nnotau niste pete si mai turburi, semanand intrucatva cu fele ome-
nesti. Orasul vuia si in 'vuietul acesta neintrerupt, plesneau mugurii de
primavara.' Lumea fugea iarasi pe strada, calaretii cu coronite albe pe
sepci gai'opau urland si'n spatele lui Samghin incepura sa scartaie si sa
trosneasca portile. Un cavalerist cu mustati negre aplecat tare pe spate,
isi struni din galop brusc oalul care isi intinse spre cer botul ranjit. Cava-
leristul ridica sus sabia si rdcni cu o voce nenaturala, pe care Samghin o
asemui cu ragetul plangdtor al méagarului caucazian, care aduce cu harai-
tul si sch-eunatali pilei de ascutit ferestraul. Racnetul acesta animalic
inspaimantda oamenii si ii puse iar pe fugad. Samghin o rupse si el la fuga
cand vazu ca din cei care cadeau inaintea lui pe zdpada, tasneau valuri de
sange. Pe urma o apucad orbeste .pe malul drept al Moicei spre podul Pev-
cevschi unde vadzu cinci dragoni dand buzna pe podul intesat de oameni.
Sabiile lor incepura sa straluceasca si doi dintre ei, smulsi depe cai, dispa-
rurd in mazga neagra. Un cal gras se nadpusti pe partea dreaptd a raului,
oamenii il intampinard cu bulgari de zapada, iar el sbatdndu-se in loc,
scutura din cap ; botul 1i era plin de spume.

Langa casa 1in care a trdit si a murit Puschin, stdtea un batréan
descins parcd din povestea ,Pestisorul de aur", un batrdn cu o barba
porumbie, intr'o bluzd de femeie, vatuitd, cu caciuld pe cap si cu o bucata
de caramidd in mana-

— Bine v'au omenit, ai ? intreba el, facidnd siret cu ochiul, si dupa
ce bdtu cu caramida in perete o arunca la, picioarele oamenilor. Cati tineri
au omorit, tineri ! spuse el tare, $i cu o vaditd uimire.

Unii mergeau agale, uvitdndu-se posomorit Iinapoi, altii alergau
imbrancindu-si tovardsii, si toti aveau o Iinfatisare atat de zapacita de
parca nioiunul dintre ei n'ar fi stiut dece si unde se duce. Nici Samghin
nu stia- .In fata lui mergea clad'tindndu-se o fata fara palarie, cu parui'
valvoi, care-si apdsa pe obraz o batista plinda de sdnge; cdnd Samghin o
ajunse, ea 1l intreba :

— N'aveti o batistd curatd ?

De sub degetele ei inrosite, sdngele se prelingea pe git, pe dupa
guler, iar din ochii rotunzi i nedumeriti de fatd, picurau lacrimi.

"— Nu, raspunse Samghin si grabi pasul, dar dupd cativa pasi
fata-1 ajunse. Un om mare, cu o barba roscatda, o ducea ca pe un copilin
brate, fr.ei oameni carau la iuteald un mort, sau un ranit; cel care-i sprU
jinea capul, fuma. Cineva sufla greu, ca un cal, in spatele lui Samghin:

— Maicar de am avea niste pistoale...

Samghin 1si aminti deodatd vorbele istoricului Cozlov care spusese
ca tarul va trebui sa-si arate cu cruzime toatda puterea autoritatii lui.

— Stai ! !

Era Turoboiev; sedea intr'o sanie de piatd, cu capuf pansat varit
intr'o caciuld veche i rdpdnoasd, care-i cdzuse pe ceafa.

— Urcad4e! — porunci el, sarind din sanie. Du-te, te rog...
Dupa ce 1i indicd lui Samghin o adresd s§i 1ii strecurd in mana niste
foite, isi indrepta caciula si, dand din mana, o porni pe jos inapoi, tinan-

du-si capul atat de teapan, de parcd s'ar fi temut sd nu-1 piarda.
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_ Peste cateva minute, un om tuns scurt, cu o fatd de tatar, cu niste
ochi sfredelitori si neincrezdtori, ii deschise o usa care dddea intr'un antreu
intunecos.

— Ce doriti ? — intreba el, fara sa-i dea drumul. Nu-i acasad. In-
trati §i asteptati.

Omul ardta cu méana spre stanga si Samghin avu impresia cd mai
vizuse odati pe tatarul asta si cd-i mai auzise vocea pitigaiati.' intr'o o-
daie mare si luminoasa se aflau vreo cinci oameni, care se certasera parca
si acum taceau. Cel 1nalt, cu barbison frantuzesc, pe care Samghin 1l va-
zuse dimineata ia scoald, se plimba nervos prin odaie. Altul, ras, negricios,
cu o fata de batran, statea la fereastrd; pe divan, plecandu-se deasupra
unei mese, cineva scria de zor; un domn 1in veston, cu ochelari de aur,
care semdna a profesor, umbla din odaie in odaie, tropaind greoi si cdutdnd
parca ceva. Acesta 1l intrebd pe Samghin.

— Nu vreti sa luati o gustare?

— Multumesc, raspunse Clim, simtindu-se deodatda flamand si sla-
bit. In sufrageria cam Intunecoasd, cu o singura fereastrda, care dadea spre
un perete de caramida, se afla o masda mare pe care clocotea méanios
un samovar §i pe care erau niste farfurii cu péine, carnati si branza.
Lipit de perete, se ridica, intunecat, un bufet masiv care semdna oarecum
cu un monument de granit de pe mormantul unui negustor bogat. Samghin
manca gandindu-se ca desi apartamentul se afld la etajul al cincilea, face
impresia unui subsol. Oamenii aceia posomorati erau cu siguranta dintre
cei de care istoria nu tine seama, pe care ii sva'rle in laturi.

— Probabil c'au sa ma Iintrebe indatd ce am vazut...

Ar fi vrut sa le povesteasca fara mila oamenilor acestora tot ce
vdzuse, pentru ca sa-i infricoseze intr'o oarecare masura si sa le vie mintea
la cap. Da, chiar asa, ca sa-i bage in sperieti. Dar nimeni nu-1 intreba
nimic. Soneria sbarndia des si tdtarul deschizand wusa, vorbea scurt, si
grosolan intreband de fiecare data :

— Nu i'-ati vazut ?

Uneori, tatarul intra prin [sufragerie $i Samghin 1i simtea privirea
sfredelitoare oprindu-se asupra lui. Céand se apropie de masd ca sa bea
ceaiul care se rdcise, zari in buzunarul hainei lui manerul unui revolver,
ceea ce 1 se paru caraghios. Cand ispravi de maéncat, intrd in odaia mare,
crezdnd ca va intalni acolo oameni noi, dar erau aceeasi la care se addo-
gase unul singur, cu méina pansatd, prinsd intr'o bandulierd facutd dintr'un
prosop.

— Uite asa, vorbea el incet, uitdndu-se trist pe fereastrd, in viz-
duhul sinii'iu al serii de iarnd. — Eu am vrut sa-1 ridic si atunci, — pac,
pac! El in barbie, iar pe mine, uite... Nu pot sa inteleg... Dece?

Omul cu ochelari de aur il ruga sia méanance, sa bea vin g$i sd se
duca sa se odihneasca

— De una ca asta nu te poti odihni toatd viata, zise ranitul, dar se
sculda si porni supus spre sufragerie.

,De Hodanca s'au odihnit, au si uitat", gidndi Samghin, avand tot
mai mult sentimentul cd e mai degraba judecator decdt martor.

Clopotelul sbarnai din nou si in antreu rasund posomorit o voce
surdd, pronuntdnd puternic pe o :

— Ei, si dece umbli cu revolverul ?
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»— la, niste hairnanai'e, probabil agenti, tot intreabd de Gapon...

— Lasa. nu te face de ras, Sava !

Morozov, 1si aminti Samghin, fara sa-i vina a crede.

Intra un domn finalt, cu umerii obrajilor lati, cu niste mustati
roscate, imbracat intr'o hainad ciudata, fara nasturi, incheiatd cu copci 1in
partea stdngad si purtand cisme inalte in picioare. Desi avea parul lung si
drept, noul venit fdcea impresia unui soldat deghizat. Frecandu-se cu de-
getele la ochi intrd pe wusd, apucdnd-o la stanga. Samghin 1i strecurad
lui Turoboiev hartiile. Privind in treacdt cu ochii rosii, intdi la Samghin,
apoi la hartii, acesta dispdru tdcut in camera aldturatd impreuna cu Mo-
rozov. Dupd ce asteptd cateva minute, Ctim se hotdarl sa plece, dar céand
iesi in antreu, se auzird de afard niste batdi in usda. Clopotelul sbarnai
isteric §i Morozov alergd, tindnd méana in buzunarul hainei si deschise usa.

— Ce? dumneata cine esti? Gapon? Dumneata esti Gapon?

Morozov se dadu repede in laturi si in antreu sari, casicum s'ar fi
aruncat in apa, cu capul inainte, un om maruntel imbracat 1Intr'un pal-
ton prea larg si prea lung pentru el si cu o cdciuld mare de ii cddea pe
ochi. Scuturand din umeri §i agitandu-si bratele indéarat, arunca paltonul pe
jos, tranti caciula peste dl, si cu o voce frantd intreba :

— Martin e aici? Piotr? As vrea sa stiu .

ITesird toti cei care se aflau in odaia mare; omul cu mustéatile roscate
intreba cam grosolan si fard sa ascundad cad-i mirat i nemultumit:

— Pe dumneata cine te-a indrumat? Rutenberg?...

— Da, da, dar el unde-i ?

— Nu stiu.

Omul méarunt $i neardatos, care-l1 1intovardsa pe Gapon, ridica pal-
tonul de pe jos, il puse pe scaun, se asezad peste el si spuse pe un ton
consolator: — Vine indata.

Iar Gapon trecu in odaia mare s$i prinse a alerga cand intr'o parte
cand intr'aJta. Picioarele i se 1mpleticeau casicum le-ar fi avut sorantite,
fata intunecoasd 1i tresarea nervos, dar ochii-i erau ficsi si sticlogi. Péarul
tuns prost si scurt 1i atdrna pe cap in suvite, iar barba avea o forméa nere-
gulatd. Pe umeri i se balabdnea o haina veche,’ botitd, ou manecile lungi
pana la varful degetelor. Striga ragusit, alerga prin odaie.

— Dati-mi sa beau, vin, apa,... orice. Nu, nu-i totul pierdut! Am
sa le scriu 1indata. Fullon! strigd popa pe un ton plangator, si agitand
bratele, amenintd tavanul cu pumnul; maneca hainei 1 se lasa pe umar

si-i acoperd jumadtate din fata cu faldurile ei.

— M'a tradat Fullon! strigd el ragusit, incercdnd sa inldature maneca
de pe obraz, cu o miscare a capului cu care obisnuia sa-si arunce parul
lung. Bratul 1i cdzu teapdn, intins de-a lungul trupului, degetele ii pipdiau
si badteau poala hainei, iar cealalta mana se bdldbanea maéasurat ca un
pendul. Alergand cu pasi marunti pe parchet, umplu odaia cam goald, cu
bocanitul tocurilor, cu harsiitul pingelelor, cu suenat'ul si cu sforaitul lui.
Sgomotele acestea 1i amintird lui Samghin sgomotul desgustafcor al buca-
tdriei : ba se batea carnea, ba galgade ceva pe plitd, fasie si sfardie prajin-
du-se, ba tiuie un lemn ud in foc. Omul cu ochelari de, aur ii dadu lui
Gapon un pahar de vin pe oare popa il bdu pe nerdasuflate, si incepu sa
alerge si sd se invarteasca bombanind:

— Minti! Muncitorii sunt ou mine! Ei n'au sa ma tradeze! Ei sunt
cu mine pana la sfarsit! Minti! Tradatoaile... unde-i Martin, unde?
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Samghin 1l privea buimaéacit, avadnd senzatia cda in capul lui incepu-
serd sa se invarteascd niste curente ametitoare. Fara anteriu, jumulit, Ga-
pou nu mai semana cu popa care striga si sarea inaintea muncitorilor ca
un cocosel tandr intr'o ograda, in care s'a iscat deodatd un vartej preves-
titor de furtuna si de ploaie torentiald. Acum, cand parca in bataie de joc ii
fuseserd retezate grosolan pletele de pe cap si firele lungi ale barbii, popii
ii ramadsesera descoperite fata intunecoasd, aproape vanatd, strdmbatd de un
rictus nervos, pupilele negre, incremenite in albul vinetiu s$i unsuros al
ochilor si un nas mare §i drept, cu néari subtiri, sucit spre stidnga, din oare
pricind o jumatate de fatd parea mai mare decat cealalta.

Samghin baga de seamad cad Gapon se uitase de vreo doua ori in
oglinda la repezeala, si ca de fiecare datd se cutremurase mangdindu-sr
coastele, frec-andu-le iute cu ména, si strigdnd mai tare, casicum si-ar fi
ars mainile pe care le ridica numaidecat in sus.

»Actor ? Joaca ?" se gandi in treacdat Samghin.

Nu, Gapon semédna tot mai mult cu un nebun s§i asta se vedea
din ce in ce mai clar. In odaie parcd n'ar fi fost nimeni, in afard de
popa : toti tdaceau farda sd se miste. Gel cu mustata roscatd statea drept,,
soldateste, cu umdarul lipit de perete si cu o tigard neaprinsa Iinfiptd 1intre
dintii lui réanjiti; avea o Infédtisare de om 1n stare sd muste §i parca si-ar
fi infipt |tigarea intre dinti numai ca sd nu sbiere la popda. Alaturi de el,
pe scaun, ca si cum ar fi fost gata sd sara si sa fuga, sedea Morozov, bon-
doc, vanjos, si semanand intr'o oarecare masura cu un fier de céalcat de
tuci. Samghin 11 auzi soptind :

— Conducator? ai?

Si fata lui tdtdreascd se strdmbd parcd, de un zadmbet fugar si
rautdcios.

Cel cu mustata roscata spuse printre dinti:

— E jignit, dar nu-1 cuprinde ura, se plange, dar fdrd manie.

Samghin uitase ca Gapon e conducdtor, dar soapta asta 1i reinvie
indata in minte, zeci de cadavre, oameni insangerati, fochistul care urla,

— Trebue sd ma ascundeti imediat; m& cauta, zise Gapon, oprinduse
si privindu-i tintd pe cei d'm jur: — Unde aveti sia ma ascundeti?

Supdrat si cu un glascior sonor, Morozov 1l sfatui ca mai intdi sd se
aranjeze putin, sa se tundd, sd se spele. intr'o clipa, Gapon se asezd pe un
scaun in mijlocul odaii, iar omul eu fata batranicioasd incepu sd-1 tunda.
Se vede 1insa ca foarfecele nu erau ascutite sau cd omul acela nu era
barbier priceput, cd Gapon exclama jeluindu-se %

— Mai incet, ce faci!?

— Rabda. il sfdatui Morozov morocdnos §i 1incretindu-gi fata a
desgust.

Dupéd ce-l tunserd pe popd, 1l trimiserd sa se spele, iar cei de fata,
se imprastiard prin colturi, tacuti si parcd jenati

— Ce sdruncinat e, zise omul cu barbison frantuzesc, si dan-
iu-si probabil seama ca nu se cddea sd@ spunad aceasta, se intoarse spre
fereastra si isi lipi fruntea de geam, wuitdndu-se afard' in intuneric, unde
noaptea acoperise ferestrele cu un val negru.

Soneria sbarnaia din ce in ce mai des §i mai isteric; pipdindu-si buzu-
narul hainei care-i atdrna in jos, Morozov alergd in antreu si Clim auzi
niste voci intaritate care povesteau Innecandu-se 1In vorbe ca sute de
muncitori fuseserd ucisi si cd Gapon cazuse si el sub gloante.
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— Au adus adineaori cadavrul lui...

— Prostii | Zise Morozov tare si raspicat. — Acu zece minute ca-
davrul asta a fost aici.

Omul care venise cu Gapon, confirma si ei cu o voce de om jignit:

— Asa e!

Si, mai incet, dar parca mustrdator aminti:

— Poporul muncitor tine foarte mult la Gapon, foarte multl

Mai aduserda o noutate: ca Gapon e viu, ca il cautda politia si ca
pe capul lui fusese pus un premiu.

— Se poate, zise Morozov, si adaogd : — nu mare.

Samghin incerca sa priceapd ce anume-1 facea pe fabricant sa fie
ironic, dar nu putea. Apoi isi facu aparitia un om Iinalt, cu o barbid neagra,
care se- retrase intr'un colt impreunda cu cel cu mustata roscatd - si 1ince-
purda sa susoteascd: cel cu mustata roscata =zise chiar tare §i indignat:

— Ei, nu! Nicio legendda ! Niciuna !

Gapon intrd in fugd. Acum, tuns cuviincios si spalat, seamdnd cu un
tigan. Uitandu-se la toti cei din odaie, apoi privindu-se si el in oglinda,
rosti sigur de sine §i amenintator :

— incd nu s'a sfarsit! Muncitorii sunt cu mine!

Un om sdravan, cu ochi sfredelitori §i miscari oarecum lenese sau
prudente intrda cu pasi hotariti.

— Martin! strigd Gapon, repezindu-se la déansul. Aseazid-te si scrie!
Dar, repede, repede!

Peste cateva minute Martin, stidnd pe divan la masa, scria tacticos,
iar Gapon, plimbandu-se prin odaie si dand la tot pasul din maini, striga:

— Frati, strans legati prin sdnge. Asa sd scrii: strans legati prin
sange; asa ! Noi nu mai avem tar ! Se opri intreband : — Noi sau voi ?
Scrie, noi.

— ,,Mai" e de' prisos, mormai fara sa@ ridice capul cel care scria.

— El a fost omorit de gloantele care au omorit mii de tovardsi
de-ai vostri, neveste, copii... da!

Popa vorbea sacadat, fiacidnd pauze mani si repetdnd cuvintele pe
care, se vede, le gasea cu greu. Haraia tragand aerul in piept, 1isi freca
obrajii vineti, isi scutura capul ca si cdnd ar mai fi avut plete si indata
ce si 1 scutura, igi pipdia capul tuns, rdméanea pe ganduri §i tdcea, uitdn-
du-se fix in podele. Martin cel tacticos scria din ce in ce mai repede,
incercand in acelas timp sa-1 convingd pe Clim ca el nu tine seama de
ce-i dicteazd Gapon.

— Scrie! zise Gapon, batand din picior. $i-acum pe tarul, -care a
innecat adevarul in séangele poporului, eu, Gheorghe Gapon, preot, cu pu-
terea harazitda mie de dumnezeu, il blestem si il afurisesc...

— Nu te prosti, zise Piotr sau Martin, continuand sd scrie fiard a se
uita la popa care dicta.

— Ei, ce? Scrie acolo! batu iar din picior popa ridicdnd mainile si
netezindu-si parul: — Eu am dreptul ! continuda el, dar de astad datd mai
incetisor. Limba mea este mai usor de inteles pentru ei; eu stiu cum tre-
bue sa vorbesti cu ei. Pe cand voi, intelectualii, cum {incepeti...

Si facu un gest cu mana. Fata lui deveni stacojie, si, o clipd numai,
rautdacioasa. Pupilele incepurd sa 1 se sbatd, bulbucadndu-se parca pe albul
ochilor

S1
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— Nu, nu, niciun fel de povesti, repetda din nou omul cu musta-
tile roscate.

— Cu sangele vostru ati castigat dreptul de a lupta pentru libertate,
dicta Gapon.

Cel cu mustata roscata si cel cu barba neagra se apropiara de
popa si primul spuse pe un ton indrdznet, cam grosolan :

— Se svoneste ca ai fost omorit, arestat si asa mai departe. Asta
nu-i bine!

— Ca orice neadevar, adaugad tusind cel cu barba neagra.

— TJata. La Societatea Economica s'a strans... tot felul de lume.
Trebue sa te duci acolo si sa te arati.

— Dece? intreba Gapon. Acolo nu sunt decat intelectuali. Eu stiu
ce-i aceea Societatea Economicda Libera : sunt intelectuali ! continuad el, ri-
dicand tonul. Eu sunt cu muncitorii!

— Pai sunt si muncitori acolo, zise cel cu barba neagra.

Samghin vedea bine ca popii nu-i era pe plac propunerea asta,
ca 1l nelinistise. Imoretindu-si fata, Gapon mardai ceva si se pleca spre
Kutenberg, care, fara sa se iute la el, zise:

— Trebue sa mergi.

— Da?

— Da, da.

Aranjandu-si manecile hainei §i scuturdnd din cap, Gapon se uita
in oglindd si intreba pe cineva :

— Crezi c'or sa ma recunoasca? imi vor da crezare? Doar nu
ma stiu.

— Au sa te creada, zise cel cu mustata roscati. Haidem!

Samghin observase de mult ca era de prisos acolo si ar fi fost timpul
sa plece, dar nu-1 lasa curiozitatea, apoi se simtea si grozav de obosit
si n'ar fi vrut sa umble singur pe strazi, aproape céa-i era frica sa circule
singur. Sperdnd acum ca vor merge in patru, iesi in antreu si, in timp ce-si
punea paltonul, auzi vocea lui Morozov.

— Au sa-ti suceasca gatul.

— Pazeste-ti-1 pe-al tau, raspunse cel cu mustata roscata.

Samghin deschise usa si incepu s@ scoboare incet trepele scarii,
asteptadnd sa fie ajuns de ceilalti. Dar ajunsese tocmai la usa dela intrare
cand auzi sgomotul pasilor, sus. lIesi in stradd. La scara astepta un birjar
cu un cal bun.

— Ocupat; zise birjarul si adaugd : — Particular, parcd scuzandu-se.

Samghin se uita in spatele saniei §i se convinse cd n'are numér,
si cd in sania aceea stramtd, nu pot incapea patru.

— Ei, sa mergem, isi zise el, cdlcand repede prin bezna rece, iar
dupa o clipa, pe langa el sburd calul negru intr'un trap intins. In sanie
stateau doi insi. Samghin ofta amarii

intunericul i se paru neobisnuit de opac si atdt de apasator, incat
umerii i se aplecasera sub massa lui ca de ghiata. Orasul incremenise.
Casele pareau impietrite, fara suflet de om 1in ele, fara lumind, numai ici
colo pe geamurile inghetate inflorea licarirea palida a cate unui opait.
Poate fiindcd murise lumina era atdt de nefiresc de sensibila linistea aceea,
ca o piele de tobd foarte intinsd. Undeva, in departare, se auzeau Iimpus-
caturi si lui Samghin ii veni din nou in minte o comparatie potrivitd : asa
copacilor.

1

plesnesc, primavara, mugurii umflati ai
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Samghin se silea sd paseasca fara sgomot, dar tocurile lui bocédneau
si zapada scartdia Casele, cufundate in beznda, nu se mai deosebeau acum
una de alta si, scrasnind din cardmizi, «parcd se luau dupa omul acela
razlet care mergea repede pe fundul unui canal de piatra, cu sentimentul
cad nu mai ajunge odatd acasd. La porti nu mai vedeai argati matahalosi,
nici politisti, nici trecadtori. Si tot mai compact si mai strapungator era
frigul in bezna aceea triumfatoare.

Samghin 1incerca sa-si stapaneasca frica, inchipuindu-si mutra lui
Morozov cu revolverul in mana, mutrd care ar fi fost comicd dacd comicul
lui n'ar fi fost inldaturat de dispretul fatis al lui Morozov pentru Gapon.

— Apucidturi de stapan. Dispretueste pe cel care n'a izbutit.

Trebuia sa faca eforturi mari pentru ca sa poata gandi. Gandurile
il impiedicau sa asculte taceiea aceea crispatd, materializata si in care se
ascundeau viclean toate urletele si vaietele acelei =zile cumplite, toate
vorbele, toate strigatele, toate vaicarelile, — tédcere in care mocnea vointa
rautdcioasa de a repeta toate grozaviile pentru a inspaiménta si innebuni
omul.

-,Popa asta e un zevzec. S$i toti martorii, scriitorii, soldatii si
muncitorii, niste criminali, niste victime, niste spectatori, — toti niste
zevzeci, niste nenorociti", — se gandea ou febriltiate Samghin, ca sd-i mai
treacd putintel teama care-1 apasa umilitor.

Pe Nevschi era si mai Iinfricosdtor. Calea Nevschi era mai larga
decat celelalte strazi si din pricina asta parea mai pustie, iar cladirile insi-
rate dea/lungul ei, mai fara suflet, mai moarte ... Se infunda in bezna, ca
un defileu in munte. Jos, in departare, acolo unde trebuia sda fie pamantul,
trupul rece al intunericului incremenit era sfasiat de pete mici si opace de
lumind. Luminile acestea, aidoma wunor rani, unor pete de sdnge, nu
luminau nimic, ci addnceau numai la nesfarsit perspectiva ; aveau in ele
ceva de monstru la panda.

Samghin se opri o clipa si incepu si@ meargd mai incet; tamplele-i
erau asudate. Se convinsese repede cd nu erau decadt felinare, asezate pe
trotuar, in fata intrarilor sau atdrnate pe la porti. Dar nu erau multe si
luminau arar,' departe unul de altul, parca nurnai spre a arata inutilitatea
lor. Dar poate si pentru ca sa fie mai usor de tras in omul care vine in
dreptul felinarului. Siluetele iuti si negre ale oamenilor se vedeau miscan-
du-se doar rare-ori, hoteste si aproape fara sa se auda, ca pestii in apa.
In fata Iui, cineva batea toba intr'un geam, pe urmad se auzi geamul
crapand si zorndind, cioburile incepura sa sune, cdazand peun obiect de
fier, iar o portita, trantitd ou putere, scartdi. O siluetd se indrepta cu pasi
repezi spre Samghin si disparu deodatd, de parca ar fi intrat in pamaént.
Aproape 1in aceeasi clipa iesirda dupa colt cinci cdlareti, care se striansera
la un loc, si unul dintre ei striga speriat :

— La trap ...

Pornira repede, in sir unul dupad altul ; dupd aceea rasunard doud
impuscaturi, apoi trei, una, si se auzi un om tipand subtire si jalnic ca un
pescdarus din marea Caspicda. Dupa ce stitu pana se facu iar tdcere, Sam-
ghin porni mai departe. Nu-i venea sd creada ca pe Nevschi nu sunt
soldati; probabil ca suri si carni, cum 1i vadzuse, erau ascunsi 1in curtile
caselor in fata carora ardeau felinarele. Da, carnii se ascund, tremura de
frig, si poate' de frica in puturile de piatra ale curtilor; iar in mahalalele
orasului se citeste acum proclamatia lui Gapon
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,Frati legati prin sange! " Vorbe pe care le vor asculta parintii,
mamele, fratii, surorile, prietenii, logodnicele mortilor si ranitilor. S'ar
putea ca maine, mahalalele sd porneasca din nou asupra orasului, si sd se
duca la- moarte intr'o massa mai compactda, mai hotarita. ,,Muncitorul n'are
nimic altceva de pierdut decat lanturile".

Undeva-, prin case calde si comode stau ministri, militari si functio-
nari ; 1in altele, se ciorovdiesc, se combat si se ataca unul pe altul, ca
vrabiile, scriitori militanti, umanitari, a caror neputinta a fost necrutator
dovedita de ziua aceasta de azi.

— Conducatori ! tipda Samghin in gand, dar in asa fel de parca
tipatul ar fi izbucnit din pieptul altcuiva, apoi se uitd de jur imprejur. Dar
tarul ? Nu cred ca omul acela scund sa-si bea ceaiul linistit...

Si Samghin 1si inchipui ca tarul se sbate tot atat de spasmodic, ca
si Gapon, de spaima celor savarsite de el.

Hotelul nu mai era departe si Clim simti cad-i mai pierise frica.
Simtea deasemeni cum se aprinde in el un sentiment de indignare fata
de el insusi si fata de toate cele traite in ziua aceea.

»,Nu se mai poate trdi ! Viata devine o drama monotona si nesfar-
sita".



MIHU

MAINILE TALE

Ciand ceata oboselii mia incearca,
in méingiierea ia e ca un vant.
Imi limpezesti privirile, si parcéa

mai multe flori si pomi sunt pe pamaint.

Tubesc aceste maiini ce, mladioase,
mereu la pinza vremii tes ceva.
Sunt doui paseri albe si voioase

cum shoari-atitea azi in tara mea.

Tubesc aceste maiini neobosite,
si-oricirui deget eu 1i sunt inel.
Noi méani'n miania mergem inainte

cu-atitea maini ce taie-acelas tel.

SUS

Lasa sa-mi cante
muntele, fata.
Jos, la raspéinte,

apa-i curata,

poate s'o beie
ciuta si noi.
Brazii cresc smeie,

ierbile-s moi.

DRAGOMIR



MIHU DRAGOMIR

Vantul si-aduni
caii sirepi,
mormaie'n struna

coasta cu jnepi,

Muntii-si pun pinteni
cie sihla deasa.
Da, pretutindeni

suntem acasa!

MARTIE CU FRUNTEA CURATA

Asa coboarid'n orice an odata,
Zapada rece-adianc in grine-o soarbe —

Martie cu fruntea curata.

Crengile se'ntind, somnoroase si oarbe,
Pasii-ar intirzia pe strizi, ar mai sta.
Martie-si leagidna frageda-i stea

si totu-i clar si altfel decéat ieri.

Dar anul are doar o priméivara,

iar noi zidim intr'una primiveri.

NOI

Sunt zile cind te vad atat de rar...
Abia veniti, plecim din nou la treburi.
O stringere de méani, una doar,

ca ploaia doar stirniti peste ierburi.

O clipa, un cuvant... Plecim indata.
...tdrziu, desearid, ne vom revedea...
Dar e daajuns si-o clipd cateodata,

ca lumeaVitreagd si incapid n ea.

Si rasul nostru vesnic e'm fereastri,
si cerul nostru nu-i atins de ploi,
cici lupta este tineretea noastra,

si noi suntem, oriunde, amandoi.



' AFISUL

SCRISOAREA

Din nou, cu munca ta, te-ai dus... Tmi simt
prea mare ziua, ceasul parca strimt.
M'ai luat cu tine. Dar, adanc, ascult

cum cresti acum in mine, mult mai mult.

Si seara, cind ma'ntorc, ticut si altul,
vad pasii nostri, incrustind asfaltul.
Ce zapuseala grea e'n toatid casa!
Vreau sa citesc. In carte, pusa semn,

scrisoarea ta, de ieri, fosnind se-arata.

Si e riacoare'n”carte, deodata.

AFISUL

Stiu coltul strizii noastre-atit de bine...
De-aici plecim spre muncid'n orice zi.

Si parca 4 ramas ceva din tine,

in pomi, in geamuri, pietre fumurii.

Dar azi, ciAnd maéinile-si sopteau cuvinte,
priveau doi ochi — ca si ai tai — din zid.
Striga afisul proaspit, dinainte,

ca ranile ce cresc si se deschid.

Svidcnea afisu'n micul colt vipai

si, raspicat, vorbea o0 mama din Coreea.

Si cind m'afund, iubito'n ochii tii,

stiu ca raspund si pentru ochii-aceia.

VIATA ROMANEASCA
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LA BOJDEAUCA LUI CREANGA

In bitranul meu oras natal.
De-amintiri si astizi inciarcat,
Spre Ticaul, verde ca un sat,

Urca-o strada singuria la deal-

Strada duce ca si-odinioara,
Ciand mergea pe-aici ,,geniul pustiu",
Spre-amintirea ce n'a vrut si moara,

Spre trecutul si acuma viu.

Nu stiu ce chemare de talanga, —
— Semnul vremii ce-a trecut pe-aioi, —
Imi indreaptd pasii rari si mici

Spre bojdeauca joasid a lui Creanga.

Si in L.asul meu in care vezi
Urmele razboiului de ieri,
intr'o curte mica cu trei meri

Vad deodati capra cu trei iezi.

De prin Humulestii lui, din sat
Strabatand prin vremi ca prin noroae,
Dascalul Vasile a Iloae

A venit si el, din veac chemat.

Din tinutul lor de moldoveni,
Cu casuti curate de sindrila:
Mos Nichifor, Prepeleac Déanila,

Irinuca, — gazda din Brosteni,



LA BOJDEAUCA LUI CREANGA

Stan Pititu si Ivan Turbinca, —
Oamenii care-au fost si nu au fost, —
Adunati ca sub un adipost

Jn bojdeauca stau la sfat cu Tinca.

Am trecut ca'ntr'un alt veac, pridvorul,
Si-am intrat in oddita joasa,
Am gisit acolo strians poporul

Ce venise ca la el acasa.

Si Ileana a Gafitei, fata
Din gospodéiria colectiva,
Se'ntidlni cu mos Ion Roata

In cdsuta ceea, primitiva.

Si zetarul Radu Pintilie
Gare-I culesese rind cu rand,
Si Calin dela turnitorie,

Adunati aici de-acelas gand.

Generatii multe si trecute,
Muncitori trecuti prin desrobiri
Si tirani cu chipurile mute

Ascultau aceleasi povestiri

Scrise acum un veac intr'un izvod:
S'au mirat atuncea toti drumetii
Cum de™au incaput aici paretii

Geniul obiditului norod!

Par acum nedreapta randuiala
Ce-a tinut pe Creangi'n sdiricie
In bojdeauca lui din Sarérie,

E chemata azi la socoteala.

Iar poporul adunat aici,
liberat de sub robii haine,
Spulberd necrutitor sub bici

Neiertata veacului rusine.

Cartea lui in limba populara

«Cu tot geniu'ntregului popor
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Spune viata noastra dela tara

Scrisd pe'ntelesul tuturor.

Prin aceastid carte minunata
Azi cititi de atitea ori,
Creanga povesteste dintr'odata

Sutelor de mii de muncitori.
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GAZETA DE STRADA

Ia te uita! La Ion, arde lumina!

Da-l1 stiam cd-adoarme odatd cu gaina!

— Si-a cilcat pe obiceiu, da-i pace!

— Ia-uite pe geam si vezi ce face ?

— Scrie, mai! Sa stii ca-i lucru rar!

Nu-1 stiam sa fie céarturar.

-.Stau ciciulile, pe laiti, in casa,

Ca o claie neagra si mitoasa.

Lampa si gazutul fumega.

Tinerii azi gandurile-si rumega.

Si-au venit multi tineri, fiindca e

adunare fulger, U.T.M.

Vorba picura molcom si rar;

Zice bine, badea secretar...

Da: Ion 1isi sgirie, cu sete,

Slova, la gazeta de perete.

MaAiine-o duce secretarului, s'o vada.

Poate-o afisaza chiar la strada!

*) Elev al liceului; din Falticeni. in varstfa de 15 ani.

LABIS

*)
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Oamenii, pasesc grabiti, pe ulita.

Daca stai, te ia gerila'n sulita.

Totusi la gazetd vin vecinii

ca sid-i soarba sclipatul luminii.

Si de-atiata pas de tineret,

S'a bédtut cdrarea prin omat.

Sala ! Fata lui chiabur-Ritusca,

Lipdeste mindra pe ghetusci,

Rade ca si taicd-sdu, hapsan,

Da-i o traisti de venin in san.

Merge spre gazeta, catinel, —

Vrea si-i faca felul in vreun fel —-

Si pandind ca nimeni si n'o vada,

Sviarle iute foaia in zapada.

A zirit-o insa-un prichindel

Si cu alti vreo zece dupéi el.

Prind sa-i faca chiot, giligie,

Pentru petecelul de hartie.

Fuge chiabureasa si injura,

Blestemand cu spume pe la guria:

— ,Nu mai este de triit pe aici!

Pana si copiii-s bolsevici !"

Au sosit Ion si secretaru-atunci:

— Ce s'a intamplat aici, maiai, tanci?!

— Ia, a rupt, hartia de colea,

Dar am strins-o din zapada, na !

— Cine, mai ? Ristina Iui Ratusca !

Dar ani fugirit-o ca din pusca!

— Bravo, ma! Dar sunteti vajnici, tare

— Suntem pionieri! — Nu-i de mirare!
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Sj asa, articolul botit,

La gazetd iar a stralucit.

Si de-ai sta in poarta, sa te uiti,

Vezi c¢d vin sd-1 soarba tot mai multi.

Insereazi ; miros cald de pita,
Stirue spre zarea rumenita.
Bate-un vant si scuturi artarii.
Din paduri, coboard tapinarii.
Osteniti, din sale se indreapta,
sd citeasca slovele din poarta.
Vine mos Ion ; pe indelete ;

Joaca zeci de ierni geroase'n plete:

— ,,Tineri, mai! Cam slabi mi-s ochelarii
Si-ochii mi-s batrini, da' spuneti, care-i
Sa nu vadia'n slovd — si apoi cine-i

Sa nu prinda glasul de mai bine?

Vid, munciti si nu vd dati in laturi.
Si muncesc si eu, cu voi, alaturi.
Iar din asa munca, zdu, iesi-va

Viata noui-aici, in colectiva.

Csa s'o gust din plin fac eu ce fac...

...Mai trii-voi incid'un sfert de veac!"
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CUMPANA LUMINILOR
ROMAN  (II%)
Ce nu se afld intr'un proect
4,

Vreme de douda sdaptimani Toma Dobdnda n'a cobordt din munte
Obrajii lu, phm si aramii se mulaserd si cdnd se barbierea, noaptea tarziu
n” putea prinde cu doud degete, intinzandu-i ea pe o guma caldutda. Atunci
zambea in oglinda cu vopseaua mancata in multe locuri; Parca si hainele ii
erau mai larga si-,, tot aburca pantalonii bufanti, din postav negru Desi
rid canle topometrice fusesera facute cu cdteva Juni in urma, terenul isi arata
in fiecare e >pa ascunsele lui rasvratiri impotriva oamenilor. Traseul mergea
uneori paralel cu drumul, dar adesea acesta se indeparta si transportul mate-
rialelor devenea atunci o problema din cale mai grele pentru cei doud sute

Nu ZuZ, -T fr0 o ocerrrtt gt ° Pt gate mai indepartate,
ul k , Vo mrrer n 9Pt 21 A cea dintdi noapte, vreo doudzeci si-an
luat boccelute e au coborit in drum, pornind repede catre caisa, fara sa-1'mai
anunte pe seful sectorului. Tractoarele si camioanele cadrau intr'una mate-
rialele, le depozitau in marginea drumurilor. Uneori incercau sd strabata priri
vadurile uscate ale torentilor, muscand aprig din stdncdria potopitda inca de
cu primavarda, dar pana in varf nu ajungeau. imbracat doar in tricoul lui cafe
niu, cu bratele goale, Toma Dobanda alerga intr'una pe coastele muntelui.
Oamenii suduiau, masurau {inaltimile impadurite, apoi stalpii metalici, se
aplecau si porneau. Strigatele lor umpleau vaiile. Din sute de géatlejuri se
desprindea acelas indemn cantat al padurarilor : ,Ha-ha-hdau, he-hooo !"
Ajungeau in varf istoviti, cu parul lipit de fruntea asudatda, purtdnd pe spatele
ud urme din vopseaua Tosie a pilonilor. In zare se vedea linia de inalta ten-
siune, suspendata peste prapastii. Oamenii priveau cu palmele scéapatate,
aceastda ingemadanare trainicd a puterii sutelor de brate, se luminau o clipa
si coborau iar in vale, unde se auzeau grohaind tractoarele si tusind camioa-

nele verzi, cu semnele uzinei zugravite alb.

Comandorul Isbasoiu parea si el prins in aceasta incordare, iar Toma
Dobanda se bucura cd se ivise tocmai atunci un om in varsta, experimentat
si gata sa-si sacrifice si putinele ceasuri de odihna. Isbasoiu avea raspun-
derea turnarii betonului in fundatiile pilonilor. Nu se mai barbierise de mult

*) Vezi ,Viata Roméneasca" Nr. 5, 1951.
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si obrajii Iui pareau unsi cu funingine. indatd ce pilonii se indltau trasi de
otgoane si sprijiniti de parghiile lungi cu cangi metalice la capat, betonul
curgea in groapa ca o pastd vanata, prinzand incet madularele stalpilor si
inchizandu-le in tdcuta lor putere. Comandorului i sticleau ochii, apédsa cu
degetele lui boante terciul care se intarea, apoi cauta ochii lui Dobanda, pa-
rand gata sa-primeasca bucuros o lauda. Dar Toma téicea.

La vreun kilometru inapoi, Tucrau instalatorii cei zece, dela Resita.
Tinerelul cel blond, cu graiul cam aspru si opintit, lucra cu o iuteald uimi-
toare. Nevoit fiind sa mearga in pas cu ceilalti, se vedea ca sufera.

— Ei, Ghiuri, mai rasufld, 1i spunea Toma Dobanda, voind mai de-
graba sa se faca auzit de ceilalti.

Ghiuri strdngea buzele suparat, pasea greoi cu colacul de sarma in
spate, scuturandu-si coama aurie.

— Daca mergem asa nici la anul nu terminam...

— Mai bine mai incet si mai de nddejde, mormaiaia un instalator mai in
varsta. Voi cei tineri, vd migcati ce-i drept mai iute, dar cadnd or veni viscolele
sa vedeti ce mai zboara f.armele.

Toma Dobanda se catara pe piloni, controla el insusi legaturile si nu-1
lisa pe cel batran fara raspuns.

— Vremea e putind, baci Patrule. Asta-i sdngele santierului nostru.
Am spus ca intr'o luna suntem la Corun-d si trebuie sa fim. Hai, ce spuneti ?

Baci Patru isi intorcea obrazul cam stafidit si vorbea cu o unduire
noua in glas: toe

— Om fi, om fi, tovarase Toma, n'ai grija... ca uite, ne trag tinerii
dupa dansii, adauga inchizand iute dintr'un ochiu.

Dupa doua saptamani de vreme buna, cerul se intunecd s§i padurea
pomi sa fosneascd amenintator. Prin cotloanele baracilor, fluerau vanturile,
inca blande, dar strecurand 1in sufletele oamenilor un soiu de méanie stapa-
nitd. Comandorul parea mai cu seama cuprins de o tristetd adanca. isi im-
bracase dolmanul negru si se vaita de masele. Lui Toma nu-i placu schim-
barea aceasta, dar nici de asta datd nu starui asupra supardrii acestui om,
pundnd-o pe seama vremii rele. Cei dela uzine, teméatori deopotriva la cele
dintai vanturi ale toamnei, grabira transporturile §i oamenii lui Toma nu mai
pridideau cu caratul materialelor.

Dupa ceasurile sase seara, se forma d echipa de voluntari care lucra
Ja lumina unor felinare primitive, cu gaz si fitiluri de calti .Pand spre miezul
noptii se auzeau in padure strigatele oamenilor, clinchetul infundat al barelor
din fier si otel. Din pricina intunericului, instalatorii nu puteau lucra pe piloni,
dar ajutau la transportul materialelor pana sus, la ,linie". Ghiuri isi formase
o echipa de flacai si introdusese cantecul pe acest sector cam tacut. La inceput
taranii nu prea se descurcau cu melodiile cerute de seful de echipa.

— Noi stim cantecele noastre, invatate dela batrani, spunea cate unul.
Frumoase or fi si ale dumitale, dar daca nu le stim...

Ghiuri nu se dadea batut. Odata incerca un cantec revolutionar ungu-
resc, vechi, auzit dala tatal sdu. Nuni cunostea nimeni. Tacu o clipa, apoi
incepu sa ingane incet ,Catiusa".

— Aha, pe asta-1 stim, sarird flacaii, il ascultam la radio, la caminul
cultural.

La inceput sovaelnic, mai gros sau mai pitigdiat, cantecul deveni cu-
rand limpede si umplu padurea.
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Lanterna Jul Toma Dobéanda licarea céand ici, cdnd colo, se oglindea in
apa Corundului, langa drum, sau salta mai sus, pe langd echipa lui Ghiuri
si a instalatorului Carpinisan. Mai departe, in fata' bardcilor ridicate in graba
si cam din topor, oa pentru o sedere scurtd, palpaiau focurile, in jurul lor
fumau in liniste oameni mai batrani sau din cei care nu priveau cu ochi
bum munca de noapte, munca neplatita, cum ii spuneau ei.

'Dela-o vreme se ivira unele neintelegeri. intr'o seard cativa tdrani se
inUtisara la Toma Dobanda. Pareau a alcdtui o delegatie.

— Apai noi nu mai putem sta cu trei sute la zi' si péanea-i
“ama sa limpezit cu totul. .

Toma-i privi in i'iniste cdteva clipe, apoi ii intreba incet :

— Vorbiti in numele vostru, sau v'au trimis oamenii ?

— Ei, ne-am vorbit... nari nimeni multumit, asta-i munca grea, cere
mancare cu sat. Ni-i teamd ca nu sfarsim pdna la iarnd avem si noi treburi
pe acasa.

— Nu ne apuca iarna, mai ortaci, spuse Toma usor maniat. E drept
aia pe munte nu mancam ca acasd, dar nu mai avem mult de itat Cu céat

slargsim mai iute, ne intoarcem la casele noastre si-om sta gospodareste la
= r s

putina

ospat si la sfat.
_ Prinzéand intepatura din vorbele sefului, unul dintre tarani raspunse
nd eu inteles : '
— Apadi ca nu la ospdt ni-i gandul... atta-d buba : trei sutei tare putin
Vorbeste dumneata la santier sa méareasca plata, altfel, zdu, nu mai putem
iaca, la padure, la Ipeil, se plateste mai bine §i munoa-i mai usoara.
N Protapiti in usa baracii, cei trei tarani pareau a astepta un raspuns o
II sfredeleau pe Toma cu ochii lor impaditi de oboseala. Unul sudea

zambi

ticanre
rar dintr'o tigara pe sfarsite.

O clipa, subinginerul ii masurd si spuse Iincet:

— Bun ! Sunteti nemultumiti, méancarea nu va place, spuneti tot ce
aveti pe suflet... vorbiti doar in numele tuturor...

— Asta ni-i durerea, ti-am spus-o,-tovarase, se auzi acelas glas cam
ragusit. Vorbim pentru noi si pentru... altii care si ei socot la fel'

" Toma parca se gandea intr'una, privea peste capetele oamenilor
intoarse, i, lua bluza de doc de pe scaunelul de brad si spuse hotarit

— Ar fi mai bine sa-1 ascultam pe fiecare, sa stdm de vorba uite sa
mergem jos. Asa se sfatuiesc oamenii...

Cei trei pareau a nu intelege ce avea de gand seful sectorului. Se uitarad
iute unul céatre altul, se traserd din usd in 1intuneric. Toma {isi aruncd surtu-
cul pe umieri si porni du pasi mari catre bardcile din marginea drumului Aici
palpaiau focurile, trozneau gatejele si cetinele verzi. Mirosea a rdsina intr'o
parte cativa cantau cu glasuri, incete. Cand Toma Dobéanda se ivi in lumina
tocurilor, urni se ridicard usurel dala pamant. incetd si cantecul. Cateva
cupe se auzi doar scancetul lemnelor ude, cuprinse de flacari.

Se

— Sara buna, rosti tare seful sectorului. Bucurosi de oaspeti ?
— Bucurosi, bucurosi, spuse ou veselie un batranel. Se misca greoi si

se ageza pe vine, apoi adauga : — Stai ici, tovarase inginer, la foc... uite mai

vorbim si noi de-ale noastre.

A In vremea asta se apropiau si alti tarani de pe langa focurile mai in-
Dintr'o baraca, se auzea un cantec infundat de fluer si tropaituri
si mosneagul dealdturi se simti indemnat sa4

departate,
dese, neregulate. Toma zambi
lamureasca:
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— Joaca tovarasii mai tineri, ce sda faca si ei...

Un om intre doud varste, cu un obraz limpede si cu .pieptul bine strans,
intr'o bunda infiorata, veni langa Toma.

— Ti-ena dor de noi ?

— Mai degraba asi crede cd voua va era dor de mine, zise Dobéanda,
ridicdnd un vreasc aprins si ducdndu-1 spre capatul tigarii. Tovardase Caiut,.
fa bine si aduna oamenii, avem sda stam de vorba.

Cel cu bunda infloratda strigad tare:

— Mai fratilor, veniti incoa, luati-d si. pe ai din baraca, hai fuguta.....

Cei care jucaserda venira géafdind si tindndu-se de maini, ca la hora...
Unul mai sufla incd in fluer. Cand socoti ca s'au adunat toti, Toma 1isi freca
incet barbia si spuse :

— Mi-ati trimis vorba ca aveti unele nemultumiri...

Ii cautd' din ochi pe cei trei delegati, dar nu-i gasi si intreba, cercetand
multimea.

— Unde sunteti, mai tovardsi, dati-vd incoace..

Unul dintre ei se ivi din 1intuneric. Nu era prea vesel si-i  juca
obrazul 1in bataia focului.

— Asa, spuse Toma mai departe, ia sa vedem cum stam. Va plangeti"
de platd si de mancare. Asa-i ?

— Asa-i, se auzi o voce din fintuneric'.

— Vino mai la lumind, tovardse, ce esti asa scump la vedere, rosti
seful sectorului.

Oamenii isi intoarserd capetele, asteptdnd sa se iveasca nemultumitul.
In vremea asta, Toma cerceta chipurile oamenilor. Cei mai multi pareau cu
totul surprinsi de intdmplare si se priveau cu nedumerire. Pasind peste picioa-
rele celor chirciti langa foc, se arata si un al treilea membru al delegatiei. Pe-
'JVrna il incerca rasul si se uitd cu inteles tpre Caiut. Apoi spuse:

—- Ati avut un sfat, ati holdrit sa trimiteti trei oameni sa stea de-
vorba cu seful sectorului, nu ?

— N'am avut nici un sfat, tovardse, n'am trimis pe nimeni, spuse mos-
neagul care statea pe vine.

— Ba da, am trimis, rdzbi un glas puternic i plin. Am trimis noi, e>
si Gravila, si Popovici...

— Care ma, unde, cand... ?

— Noi nu stim nimic...

Se ndscu o incderare de glasuri, mainile se ridicau in roscata flaca-

rilor, se auzeau sgomote scurte. Dobanda 1indltd bratul cerdnd liniste. Vorbi
cu acelas zambet stapanit:

— Se vede cd nu v'ati putut strdnge laolalta. E bine ca unii dintre
dumneavoastra ne dat! de veste cd lucrurile stau prost in sectarul nostru. Noi
trebue sa tinem seama de orice plangere. Ati vorbit de plata, nu sunteti mul—
tumiti, nu-i asa ?

Nu raspunse nimeni.

”»

— Socotiti ca pentru munca dumneavoastrd meritati mai mult. Daca-i

asa, trebuie sa trimitem vorba mai departe, la conducatorii
la uzina.

—- N'ar fi rau...

santierului,

— E drept ca-i cam putind plata...
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Vorbele lui Dobanda deslegau limbile. Unul mai tinerel, scurt si indesat,
zise proptindu-si mania dreapta in pieptarul cojocului :

— Tlaca, eu sant multumit si n'am trimis pe nimeni la tovarasul sef.
Trei sute da zi are $i un muncitor calificat, la uzina. Ba noi cdpatam si
mancare

— Ce faci cu trei sute la zi, intrebd acelas glas puternic. Dacd mai ai
si casd grea... Tu vorbesti pentru tine, esti un tdnc, al iesit de-un an la hora
si faci pe gospodarul...

Se auzira hohote rare. Flacaul se intoarse catre intunerecul din care
-vorbea celdlalt si spuse cu manie

— Esi la lumina, uicd Baédldu, noi te cunoastem si te stim cat pre-
:tuiesti, dar uite, tovarasul sef nu te stie. Cat ai vrea sa-ti dea la o zi, o
mie, doud, trei... hai, ca dumneata esti om sarac, numai pielea §i mustata...

Toma asgtepta sa se linisteascd rasetele §i spuse tare:

— Oameni buni, cat priveste plata noi n'am putea hotdari acum. Am
vrea sa stim numai daca sunteti de aceeasi parere cu tovarasul Balau.

— Nu suntem, nu, izbucnira cateva glasuri tinere.

In clipa asta, se ridicdi mosneagul de langa Toc, isi trecu mana peste
mustata si intorcandu-se catre multime, spuse :

— Sunt printre noi unii mai iuti din fire. Ma rog de iertare, dar
dieptatea noastra nu sta in gura lui Balau. Avem sindicat, rosturi, socoteli...
nu merge asa. Eu nu spun, poate cd lui Balau nu-'i ajung trei sute Ia zi,
-sunt oameni $i oameni. Dar noi n'am trimis pe nimeni in delegatie. Cei
care au spus asa, au mintit, au vrut sa-1 insele pe tovarasul inginer...

Glasul mosneagului era nespus de bland si curgea incet, fara hopuri.
Trupul lui infasurat intr'un suman roscat se rotea cand si cand si palmele
i se miscau stapanit, ardatdnd sau spre padure, sau spre oamenii din jurul
-focului. Privind spre Toma 1isi incheie vorbirea :

— Aici nu suntem o gloata de zileri. Sdntem Corundeni, oameni sta-
pani pe valea asta, nu simbriasi. Dacd lucrdm la uzind, se cheama ca lucram
pentru satul nostru, pentru Corund. Azi 1i mai binisor decat ieri, maine,
poimaine a fi mai bine §i pentru mine si pentru Balau. Acu, 1i drept, man-
carea nu-i tocmai buna. Eu zic ca §i pitd s'ar putea sd avem mai multa.
Taranul mandnca mult, asa-i el lasat dela dumnezeu, sda munceasca vartos,
-sa méadnance §i mai vartos...

Rase cu hohot tremurat si se aseza iara pe vine, tragandu-si pulpanele
sumanului. Se facuse tarziu. $i focul se stinsese. Mai palpaia arar cate un
tdciune. Unii oameni se s§i trageau spre baraci. Toma Dobadnda vorbi tare :

— Mos Trifanuca. are dreptate. Socoteala banilor avem' s'o lamurim in
.alta parte. Am sa trimit vorba la santier sa vie tovarasul Voinea, sd vedem
ce se poate face cu méancarea. Si acum despre delegati...

Se intoarse, cautandu-i, dar cei doi se facuserd nevazuti. Nu-i mai
schemd i vorbi mai departe:

— Mos Trifanuca a spus c'au vrut si@ ma insele pe mine. Eu nu cred
ecd asta au incercat. Un lucru au facut ei rdu, cd n'au cautat sia afle ce
gandesc cei mai multi oameni si au socotit cd nemultumirea lor e si a celor-
lalti. Uite ca se intdmpld ca unii sd vada lucrurile altfel, sa judece, sa chib-
zuiasca. Nimeni nu spune cd nu mai putem de bine. Nu. E greu, cateodata
tare greu. Unii isi pleaca fruntea in voia soartei, altii socot ca dacd se
ratoiesc la sef, se schimba lucrurile. Dar ia sa vedem noi, dece dam zor sa
ispravim dihania asta de hidrocentralda? Asa, pentruca vrea nu stiu cine?
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CV sa ne grozavim cu repezeala méainilor noastre? Nu, fratilor!

Vrem sa
tiaim mai bine, sd avem si

bani multi, §i pdine mai multd, sa nu ne mai
ostenim coborind lemnele din fundul padurilor, cu bratele,

cu spinarea.
Auzi Balau ? rosti careva.

N'aude, ca are cusma pe urechi, adause altul.
Dobéadnda continua

— Noi am mai vorbit despre asta si-om mai vorbi. Uite,
scarda ar trebui sa stam la foc si
piea avem vreme. La

in fiecare
sa vorbim despre viata noastra. Dar nu
iarna, in sat, om sta colo, si-om povesti, si-om avea
lumina. Prin sarmele astea pe care le intindem noi

acum, are Sia ne vie
lumind dela Resita, cu imprumut pdnd cand sfarsim noi

centrala. Ei, si are
sa se opreasca lumina asta drept in odaia lui mos Trifanuca si la tovarasul
Balau la noi toti care trudim pe valea Corundului

si ne batem cu apa, cu
muntii da' cu cine dracu n'am fi

in stare sa ne batem numai sia vedem
treaba' la liman. Doar narozii si dusmanii pot gandi altfel. Dar

intre noi
socot ca nu sunt dugsmani...

— Numai cozi de topor, spuse repede Caiut, care sta alaturi.
Un flacau puse un brat de cetinda pe foc. intr'o clipitd izbucni pala-
laia, luminand obrajii celor din jur.
— Cozi de topor, faicu Dobanda, ridicand putintel sprancenile. Auziti
ce spune tovarasul Caiut, c'ar fi cozi de topor pe langad noi.
— S'ar putea, cozile astea cresc unde nu te astepti, rosti
ridicandu-se iara in picioare.

Trifanucas

Toma scapata bratele in laturi si pastrdnd 1in ochi

aceeasi mirare
prefacutd, spuse cu voce joasa :

— Ei, tovarasi, daca sunt, n'avem ce ne face, trebue si le scoatem Ia
lumind, sd stim care si cum. Noi am spus ce vrem. Vrem sa traim mai bine.
Sa spu'ie si dumnealor ce urmaresc. Nu-i bine?

— Vor sa ne taie mainile, zise flacaul cel bondoc s§i parca fara sa.
vrea se'ntoarse spre intunerecul in care se topise Balau si ,,delegatii"”.

Déandu-si seama ca oamenii erau truditi si cd se facuse
spuse cu hotarire:

tarziu, Toma

— Nu-i chiar atdt de greu sa-i cunoastem...
deschigi... om mai vorbi maine. Hai sda ne hodinim;
Multimea se imprastie spre baraci. Toma urca
pamant Pe la jumatatea. coastei se intoarse si privi

Sa fim numai cu ochii
noapte buna, tovarasi
singur treptele de

printre copaci. Mai
zari urma focului ca o pata rosietica pe fundul negru al noptii. Se auzeau

oamenii chemandu-se, fluerdaturi prelungi si chiote se rostogoleau prin padurea
adormita. Dobanda macina in minte intdmplarea. Sa fie oare Balau si" cei
care venisera la el, porniti impotriva santierului ? Sa fie, cum spunea Caiut,
cozi de topor, sau doar iuti din fire cum 1i numise batranul Trifanuca. Rosti
aproape tare: ,,Vom vedea, vom vedea".

In clipa asta o umbra se desprinse din padure si se

misca spre una
din baraci.

— Cine e, strigd Toma.
Eu...
Care eu ?

— Isbasoiu... dar nu te-ai culcat inca ?
Cateva clipe Toma tdcu, apoi intreba
— Am fost jos, la drum... dar nici dumneata nu ai somn ?
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Comandorul se oprise la o distanta bunicica si era silit sd vorbeasca
tare. Spuse cam gangavit:

— Am iesit... am avut treaba... stii, pentru mine.,
tare tarziu. Buna seara.

Se auzi scartdind usa baradcii lui si o dara de lumind murdara impunse
o clipa intunericul.

trebue sa fie

Tragandu-se mai catre locurile de odihna, taranii incd mai sporovaird

la ceasul acela tdrziu: Baldu tragea dintr'o tigara groasa, facuta din iurnal.
Spuse ca pentru sine :

— Asa... treaba e ca la'nceput. Ba ne-o mai scos si cozi de topor...
Si dusmani ne-o facut i nu stiu mai cum...

Caiut care trecea cu o galeatd in méana catre vadul apei, se opri
spuse in batjocura :

— Nu de tine o vorbit, mai Balau, tu esti om de treaba, cine dracu
nu te cunoaste...

— Dar de cine, sari altul. Nu de noi, astia care am ridicat glasul ?
MZice ca sa asteptam, sa vie sefii cei mari...

— Apai da, spuse Caiut, de bund seamd ca trebuie sa asteptam.
Astfel de lucruri nu se lamuresc aici.

Baldau scuipa in laturi, isi sterse gura cu palma si s'puse cam rastit :

— Ce sa asteptam, mai Caiut ? Ei nu vin, sdnt domni, stau la berau,
sa ridice singuri

si

li-i bine. Om merge noi la ei, sau ne-om duce acasa,
fiarele', cum or sti...

Caiut se ridicd in capul oaselor si cliatind din cap.

— Asta nu-i vorba de om intelept. Am mai auzit-o noi si stim cui
ii pilace s'o spuie intr'una. Si voi stiti, dar va lasati ametiti. Mai oameni buni,
de ce nu judecati...

N — Ce sda judecam, sari unul desirat si slab, cu o. voce ca de copil.
*Ce sa judecam, mai Caiut? Ca nu ne ajunge pita? Ca n'avem pe zi nici un
metru de stambd? Ca muierea mi-i beteagd ? Asta sa judec ?

isi loti ochii imprejur si luminile lor lucird. Continua mai infierbantat:

— Suntem niste prosti, ne-au scos din case, ne-au fagaduit marea cu
sarea, §i uite, spinarea ni-i carne vie si din parale nu m'aleg cu nimic.
— Ei, lasa c'ai sa ai luminad ilectrica, se auzi din intunerec.

Cativa hohotira scurt. Cel desirat prinse curaj.

— Ju-i lumina lui San Patru... luminid, lumina-mi trebuie mie ?
Da-mi pita si panza, si cuie si lemn da-mi. Lasd-ma sd-mi impart eu lucrul
cum vreau, ca, cind erau domnii ceilalti ma tocmeam, mai puneam maéana si
pe cate-un copac din padure, ei, m'aveam bine cu toti. Acu, iaca, de doi arii
tot impung padmantul, viermuesc lucratorii si anjinerii s$i nimica nu se vede.
Lumind ? Cdnd a fi lumina ? Pe lumea cealaltd, mai Caiut, ascultd tu...

Caiut 1si framéanta maselele si pumnii adunati sub'pieptarul bundei.
Careva 1l inghionti pe la spate si spuse razand :

— Tu esti cu partidul, o duci bine, 1i dai cu gura ca muerea mea...
héa-ha-ha...

R Caiut paru o clipa descumpdanit, privi tacut la cel care-1 inghiontise si
vorbi apasat.

— Apai de cand iumea, pe cine nu-1 lasi sd moara nu te lasd sa
traiesti. Ce-ati fi facut voi dacd nu era santierul ? Castiga si muierele si
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flacaii si tot nu-i bine. Radeti de lumina electrica, radeti pentruca n o cu-
noasteti Va place sa stati in putoare si in bezna.

Arata cu capul spre taranul cel degirat si rosti cu dispret.

- Tu mai Gavrila, iti numeri paduchii ca pe oi, dar n'ai nevoie de
s-mtier nu-ti treabd hai? Te ai bine cu chiaburii, cu domnii' Haller asa-i
Ce-ti da ? Nici méacar gaz ca sa-ti freci pielea si sd ucizi lighioanele! Vai de

- T e plateste bine sa indrugi povesti, hai? spuse Gavrila privind
rusinat in jur.

Caiut zambi la auzul acestor vorbe. Semanau prea mult cu cele pe
care i le aruncau de ani de zile oamenii lui Caliga si ai lui Haller Nu-i
mai stinaeau, ba chiar se simtea mai puternic in fata dusmanilor stiuti sau
in lupta pe care o ducea 1mpotriva capetelor inguste si napadite de ma-
treata sdraciei. Facu cativa pasi si-1 privi pe Gavrila in ochi : _

' — Ai s@ auzi si-ai sa intelegi povestile mele mai tdrziu... ai mintea
prea cruda. Tragi inapoi ca racul, catre bordeiul tau. Cand va fi lumina in
Corund, ai sa vezi si tu mai bine.

Gavrila parea descumpanit, dar nu se dadu batut. Spuse cu glasul
taiat de un tremur usor:

- Apai tu poti sa faci spume la gurd, eu tot ma duo acasa. Hai, care
mergeti? Chiar acu; n'avem nevoie de santier, nici de lumina, nici de pita
lor da-i in betesug... . .

! Ii arunca lui Caiut o privire de dispret si porni cu pasi mari spie
baraca. Dupa el se urni unul schiop si cam ghebos. Ceilalti ramasera tacuti,
masurandu-1 pe Caiut cu oarecare nedumerire. .

In noaptea aceea, pleca Gavrila si cu cel ghebos. In, zori, alti sase
isi luara traistele in spate si urcard dealul pe carare, catre Corund.

intamplarea aceasta sdruncina viata de pe crestele pe care se indltau
pilonii .Cei mai multi oameni asteptau sa vie cineva dela santier. Baiau nu
plecase dar pomeneau mereu de mancare si de plata. Zifele treceau molcome.
Seara ardeau focurile luminand peretii galbui ai baracilor. Cantecul (fliie-
,ului se auzea péana tarziu si Trifanuca povestea ispravi din tineretea lui.
Prin preajma focurilor se abatea adesea si Toma Dobanda. Uneori era de
fata Isbdsoiu. Instalatorii pareau a intelege framantarea sectorului si
incingeau'discutii in care se amestecau multe din durerile trecute ale corun-
clenilor Veni ploaia, marunta st calduta, batand in frunzare cu muie ei" de
stropi si fosnind ca viermii de matase. Pamantul prinse un fel de mazga si
cei care cdrau materialele alunecau pe povarnisurile méancate de suvoaie.
Toma Dobédnda oarea stapanit de un fel de manie, vorbea putin, uneori se
rastea la oameni. Se tinea mai mult pe langa taranii care carau matei lalele.
Acestia munceau ca si inainte, putin ingandurati, dar grabind mereu cu puteri
sporite poate din pricina ploii, poate dintr'o ascunsad §i nemarturisita dra-
goste pentru framéantarea noud, nemai vazutd pe pamanturile lor. Subingi-
nerul insusi, cara in spate saci cu ciment, gramezi de izolatoare, colaci de
cablu Taranii il priveau cu coada ochiului, sopteau intre ei si pasul li se
iutea. Doar Caiut era sprinten si vorbaret. Ochii lui verzi, cu apele alburii
ca la pisici, prindeau viermuiala multimii si-i spunea lui Toma :

— Uite stiu sa lucreze, sunt in stare sa nici nu se odihneasca noaptea,
dar unii trag cu urechea la dusmani, sunt printre ei unelte de ale chiabu-
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doar noaptea scot nasul'de sub cojoace si mormiie

rilor."Nu se arati,
seamana spaima si grija.

Toma se oprea gafaind, il privea o clipa si ofta incet :

- Nu-i de mirare. Cei mai multi nu vad mai departe de varful na-
ded 4t irﬁlinfil“c{f intunecate. 0T TT T tTUotrmtt Titgi muntii
departe, stdlcindu-si cigsmele printre coltii de piatrad

~ Si pornea mai
sau de raddcinile umede!

prinzandu-se uneori cu mana de copacii subtirei

A si linia inainta mereu peste poene si hauri, urcand si coborind. intr'o
seara Ghiuri se imbolndvi. Obrazul, palid de obicei, i se imbujora si ochii
n straluceau. Carl.ontii aurii cazusera peste urechile aprinse. Toma voi sa-I
trimita indata la Resita, dar Ghiuri clatina din cap

— Nu, nu méa duc, imi trece, doar pantecele ma doare, am diaree

~ /v f,mere P rirre tindndu-se cu mainile de burti. Se intorcea
sfarsit si straveziu. Caiut fierse niste radacini cunoscute de el ca leac pen-

tru pan ecaraie si Ghiuri bau fiertura cu nesat si cu nadejde, clipind din

ocnn tulburi.

""" buna dimineatd sosi Dragos Voinea. Urca intdi la locul unde se
instalau pilon... Il vazu pe Isbdsoiu si-1 masura cateva clipe. Comandorul
parea intimidat. Ocolea privirile inginerului sef, facandu-si de lucru printre
oamenii care sprijineau pilonul. Voinea il chema cu o miscare ,sdurta

— Dumneata ai mai facut asemenea lucrari ?

— Da, raspunse iute comandorul, incercdnd sa parda calm

Tinea calcaile lipite si observand aceasta, Voinea 1inalta umarul,
cu ticul lui obisnuit, dar care mairturisea totdeauna nervozitate

—,Unde, intrebd cu raceala.

— La instalatiile de telegrafie, in armata.

— Acum de unde vii ?

Isbasoiu inghiti in sec.

- De acasd, doi ani n'am lucrat.

— Dece ? .

— N'am avut unde.

— Si de ce ai venit tocmai aici ?

— M'a recomandat domnul Candrea... imi este prieten
legana usor pe picioare

Rostind cuvintele din urma, se insenina. Se
privind tinta in ochii lui Voinea.

Coborand in vale, inginerul sef il intreba in soapta pe Toma Dobanda—

— Ce impresie-ti face ?

— Pare a fi un om priceput si harnic. N'am prea stat de vorba cu
el. Nici nu se prea inghesuie la discutii.
Mda ! Cred ca stie Candrea pe cine a trimis. M'a anuntat si pe
Vezi, foloseste-1 cum trebuie' !
cu urme adanci

mine Secui. A fost comandor, parca.

Dupd ce umblda vreme de un ceas pe coastele ude,
lasate de pilonii tariti la deal, Voinea se repezi cu masina la Resita si se
intoarse la vremea pranzului. incd dela Corund notarise sa se duca'mai
intai la uzina, dar trecand pe sosea si vdzand gramezile de materiale, opri
masina. Desi aflase chiar a doua zi de intdmpléarile din sectorul lui Dobéanda,
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nu-si putuse face vreme padna acum sa stea de vorba cu oamenii..Astfel de
incidente nu erau necunoscute la Corund, dar ori de cate ori se iveau, Voinea
se infatisa numai decat in sectorul cu pricina. II chinuia vechea lui 'framan-
tare cu privire la castigarea totald a tardnimii de partea santierului, dar mai
totdeauna intdlnea si slabiciunile* care tineau de conducere... De asta data
se svonise in sat cd oamenii fug dela lucru si asta il durea.

Cand se intoarse dela. Resita, muncitorii erau adunati la masa, sub
sopron. Cativa se ridicard, salutdndu-1. Inginerul sef se aseza pe o banca,
rupse o bucata din mamadliga tare si cam crupoasa si o duse la gurda. Vorbii'
privind de-alungu) mesei: !

— Am auzit, tovarasi, ca nu prea va place pe aici...

Oamenii rdmaserd cu lingurile atdrndnd deasupra castroanelor. Nu
raspunse nimeni §i Voinea continua

— Ei, dece nu vorbiti? Pentru asta am venit, sd stam de vorba, sia
aflam ce va doare... Cei care au fugit au umplut satul ca aici e un iad.

Cativa incepura sa soarba. Vorba inginerului sef le dddu curaj. Vorbi
unul din capul mesii. Era acelas barbat falcos, cu un cap mare, sur, care
se infatisase la Toma, in numele nemultumitilor.

— Ei, chiar ca in iad nu-i, dar nici ca'n rai, o tdra mai rdu... Dum-
neavoastra parcd nu stiti ? Nu ne ajunge pita, si mamaliga asta, poti sa
faci ghiulele din ea..

Se auzira rasete scurte. Cdiut se frdmanta pe bancd. Privea céand la
tdranul care vorbea, cand Ia Voinea. Din pddure se ivi comandorul, pdsind
rar, ca sa nu tulbure adunarea. Toma Dobanda, sta in spatele lui Voinea
si fuma. Mai intr'o parte, ldnga bucadtdrie, instalatorii vorbeau incet intre ei.

— Si-apoi cu banii, cu plata, mai spuse omul cel sur. Nu suntem
multumiti cu trei sute. E putin, zdu e putin...

Voinea asculta linistit, frecdnd intre degete o faramitd de mamaliga.
Spuse intr'un tarziu.

— Ei, asa-i tovarasi ?

Se auzira mormaeli scurte. Cativa isi puneau grabiti palariile si-si
stergeau gurile cu méana.

— Sa vedeti, tovarase inginer sef, incepu, Caiut, dar Voinea il opri
ridicdnd usor palma de pe masa de brad jilav.

— Spuneti raspicat, zise inginerul sef mai.departe, sa vedem, poate
noi am gresit.

— Tovarase sef, rosti unul din spatele lui, dacd ne-ar da o méncare
mai bund si poate inca o sutd de lei la zi, noi am fi multumiti.

— Altul, care mai are ceva de spus ?

— Cam asta-i...

— Asa-i...

— 1incd o sutd la zi... mancarea ca mancarea...

Sloboziti, oamenii incepurda sd se miste, cativa venira mai aproape,
invartindu-si pdalariile rotunde ca niste ceaunase.

Voinea ridica clin umdar si privi catre Caiut. Acesta 1isi netezr"piep-
tarul cu amandoud palmele si se ridica in picioare

— Tovarase inginer sef, acuma, s'o spunem romaneste, méancarea
nu-i buna. Numai zamad, trebuie sd umblam cu undita dupd cate-un os.
Bucédtareasa noastra, n'are vina, face §i ea saraca din ce primeste dela
santier. Dar muncitorii nu pot trdi cu asemenea mancare. Aici e muncad grea,
si-i frig.

VIATA ROMANEASCA 5
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Oamenii il priveau cu nedumerire, parandu-li-se prea aspre vorbele-
lui. isi aminteau cad el nu daduse dreptate rasvratitilor si acum se incumeta
impotriva sefului. incurajata de vorba hotaritd a lui Caiut, bucatdreasa, o
femeie voinicd, intre doud varste, cu un obraz mare si spuzit, se trase mai
la vedere.

— $i noi, spuse Caiut mai departe, ne-am pus, ca sa zicem asa, 0
intrebare. Mai, sa nu fie carne, sa nu fie fasole, sa nu fie clisd si pitd ? Ca
doar cara intr'una camioanele dela Resita. Dacd nu-i la noi, atunci unde dracu
este ? Asa. E bine ca ati venit aici. Noua ni-i de graba si nu avem vreme sa
trecem dealul. Am facut o listda de alimentele primite. Da-i hartia tovarasului
inginer, tovardsd Lucretia...

Bucatdreasa se cauta grabita in buzunarul sortului si-i intinse lui
Voinea un petec de hartie dintr'un plic desfacut, acoperit de amandoud partile
cu un scris maruntel. Caiut nu-i dadu vreme lui Voinea sd cerceteze lista si
spuse mai departe:

— Dumneavoastrd, ia sa vedeti, ce-a iesit din magazie si ce-a ajuns
la noi. S'avem iertare, nu banuim pe nimeni, dar daca s'ar dovedi cumva
c'am fost furati, se schimba cantarea. Iar de nu, se chiama ca tare putina
mancare da uzina pentru cei care trudesc la hidrocentrala. $i nu-i, bine,

Voinea saltd umarul si spuse privind hartia

— Am finteles tovardse Caiut, altcineva...

— Stai, stai, n'am isprdavit, sari Caiut privind roatd la oamenii carev
pareau cu deosebire incalziti de cuvantarea lui.

— Noi ni-s aici tot soiul de oameni. Unii cu cdaciuli, altii cu palarii.
Nu ni-s la fel, dar toti punem umarul sd aducem lumind la santier. $i vezi,
cd sunt si din ceilalti. Noi am stat de vorba si cdutidm sa limpezim treaba.
Dar altii fug, ii indeamnad si pe unii mai slabi de inger. Cei care au fugit,
sunt niste trantori, care ling cizmele chiaburilor...

— Cozi de topor, zise tare careva.

— Lui Haller si lui Caliga, se auzi din capul mesei.

— Baga dihonia in mintea oamenilor, adauga Caiiut.

— Cum adica, noi n'avem capul nostru, intreba tare unul.

Caiut 1l privi in treacdt pe cel care vorbise si raspunse:

— Ba, toti avem capetele noastre dar unii nu stiu sa si-1 poarte. Le
umbld barzaunii pe sub ochi si ei nici nu vad, nici n'aud.

— Lui Gavrila i-o intrat in... undeva si l-o apucat strechea, se auzi
o voce de femeie.

Hohote mai groase si mai subtiri se vanturara sub sopron.

— Asa, spuse Caiut zambind, strechea asta chiabureascd umbla si
prin sat si prin padure, dar mai mult pe santierul nostru. Ii .dd tarcoale si
nu-i place lumina electricd, fuge de ea ca dracul de tamaie. Apdi, mai tova-
rasi, prin sarmeie astea pe care le purtdm noi peste munte are sd vie viata
pentru noi, si otrava pentru chiaburi si cozile lor de topor. Si cu banii... Nu
ne-ajunge ? Dreptu-i ca nu-s prea multi. Dac'om munci mai mult $i mai bine
a fi si castigul mai plin. Dar lui Gavrila nu-i ajunge nici-o mie la zi, cd el
musai sd gustdareasca din toate vinarsurile dela cooperativa. Eu socot, mai
tovardsi, ca nu trebue sd ne lasdam indemnati de diavoli...

Mai casca gura, voind parcd sa spuie inca ceva, dar tdcu si se'aseza
pe bancd. De acolo mormai:

— Eu... atat am avut de spus.
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Toate privirile se indreptara catre Voinea. Inginerul sef incepu cu
voce slabd, abia auzita.

— Noi cunoastem, tovardsi, greutatile de care va loviti aici. Viata
noastrd e inca tare aspra. Bogatanii nu ne-au lasat masa intinsa, ci am gasit
totul pustiu si parjolit. Trebue sd ne pregatim singuri, cu sufletul si cu
bratul nostru, zile mai bune. Bunatatile nu cad din cer, nici straiele, nici
fierul nu vine pe apa Corundului. Dumneavoastra stiti asta. Dar vedeti, noi
ne trudim acum ca tocmai din apa asta care curge degeaba dela inceputul
lumii, sa facem putere electricd si s'o trimitem la Resita. Si Resita are sa
ne dea si fier si otel si masini. Asta inseamnd cd noi nu mai asteptdim ce
cade dela ospatul bogatului, ci punem temelie unei soarte bune pentru noi
si pentru feciorii nostri...

Stingherit parca de cuvintele sale cam umflate, de ideile prea generale
pe care se straduia sa le infatiseze pe intelesul taranilor, Voinea nu cauta
privirile linistite ale ascultdatorilor, ci mangaia intr'una scandura jilava a
mesei, urmarindu-si mana prelunga si roz. Nu era multumit de felul cum
vorbea. Simtea ca oamenii asteptau altceva dela el. inviorat de acest gand,
vorbi mai departe :

— Aici nu traiti cum ar trebui. Este vina tovarasului subinginer si
a sefilor de echipa, ca viata vi-i atdt de grea. Méancarea nu-i bunda. Vom
cerceta la Corund sa aflam pricina pentru care vi se trimite atat de putin.

— Am primit carne pentru cincizeci de oameni si suntem doua sute,
rosti tare Lucretia.

— De maine incolo veti primi si pdine mai multa si tot ce s'o putea,
continud Voinea. Am vazut cum dormiti. Cetina nu tine de cald, tovarasi.
Aveti un delegat al sindicatului ?

— Da, da, avem, se auzird voci.

Se ridica in picioare un om slab, cu obrajii napaditi de par galbui.
Privea cam speriat in jur si parca nu Iintelegea ce rost are el in toata
povestea asta.

— Dumneata ai comunicat sindicatului ce nevoi au oamenii de aici,
intreba Voinea.

— Am cerut paturi, tovarase, spuse omul cu voce inceatd. Ni s'au dat
tieizeci de paturi...

— Si n'ai mai cerut ?

— Apdi am crezut cad nu mai au...

— El se inveleste cu barba, spuse tare Trifanuca, doarme dus si
viseaza numai ingerasi... *

Multimea hohoti, dar Voinea se intunecd. Ridica ades din umar si-si
freca fruntea cu mana. Spuse cu raceala :

— Se vede ca nu esti in stare sa-ti faci datoria. Ar trebui sa-1 schim-
bati, tovarasi, sa-i lasati vreme sa se barbiereasca.

— Sa-1 punem pe mos Trifanuca, zise un flacau. Pe cine-1 musca el,
nu mai scapa.

Mosneagul paru incantat de propunere, dar spuse frecandu-si barbia :

— Nu ma tin arcurile, mai fratilor.

Voinea ridica mana, cerdnd liniste.

— f1invatati sd va gospodariti, urniti 'oamenii din loc, apdrati-va sana-
tatea. Santierul nu va cere sd dormiti pe paméant. Dar noi suntem vinovati
ca n'am trimis aici administratorul. Pand in seard sa vie sd ia in primire
cineva, paturi si rogojini.
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Se intoarse si-1 privi pe Toma Dobanda. Nu spuse nici o vorba dar
subinginerul intelese ca ochii lui Voinea il acuzau.

— Socotiti ca trei sute de lei pe zi e putin, spuse seful santierului si
se ridica 1n picioare. Eu cred ca dacd-i folositi cu chibzuiald, va puteti gos-
podari bine.

— Asa am zis si noi, sari flacaul cel bondoc.

— Va vestesc cd in curdnd vom introduce norme pentru fiecare
fel de lucru pe santierul nostru. Atunci tot omul va fi platit dupa priceperea
si dupa straduinta lui. Vom imparti haine groase, de iarna, celor care nu au.
Vom tine seama de nevoile fiecdruia. Dar sda fim cu bagare de seamad. Dus-
manul ne pandeste. El cautd sa foloseascd greutdtile noastre pentru a ne
abate dela drumul pe care am pornit. Nu-i asa de greu pentru nimeni sa se
intoarcd cu gandul si sd vada cum a trdit sub stdpanirea veche. Daca i-am
cerceta bine pe cei care indeamna la rdzmeritd, la fuga de pe santier, am
afla numai decat de unde porneste otrava. Pentru acestia avem noi leac, sa
fie fara grija.

Salta umadarul i vorbi mai apéasat:

— Noi nu facem negustorie. Muncim ziua s$i noaptea sa terminam
lucrarea mai de vreme. Si o vom duce la bun sfarsit cu muncitorii cinstiti,
cu cei care asteaptd sd vada si in casa lor un bec, sd aibd cinematograf si
uliti luminate. Celor care se ridicd impotriva noastra, le spunem noi, cd desi
nu ne mai vedem capul de treburi, om gasi vreme sa le taiem coltii...

— Le tdiem si capul, nu numai coltii, he, he, vorbi unul uscativ, pri-
vind tinta in ochii lui Voinea.

Banuind ca si-a sfarsit cuvantul, oamenii venird roatd in jurul Ilut
Voinea. Lucretia isi facu loc cu coatele si prinzand intre degetele boante un
nasture dela mantaua inginerului, spuse dand din cap cu Iintelepciune :

— Asa, dragutule, sa vezi acolo la magazie, sa te uti bine peste tot,
cd nu-i lucru curat.

Mai staturd de vorba vreme de vre-un sfert de ceas, apoi oamenii se
migcara 1incet spre vale. Voinea convoca intr'o scurtd sedintd pe sefii de
echipa si pe instalatori. Carol Isbdsoiu se planse ca betonierele nu merg
prea bine, ca nisipul e prost. Vorbea cu oarecare teama si cauta cuvintele
voind sa arate ca e specialist. Voinea il ascultd atent si la sfarsit spuse
zambind :

—-« Betonierele obisnuiesc sd asculte de oameni, totul este sa stii cum
sa ie vorbesti, iar nisipul e cel dintdi pe regiune. Face treaba buna, fii
linistit... N

Comandorul il privi cu nedumerire §i tdacu. In drum spre masina,
Voinea il lua pe Toma Dobanda, de brat, il strdnse tare §i spuse :

— Pe tine trebue sd te judecam fard mila. Ai lucrat excelent. Tova-
rasul Chirtos iti trimite multumiri si felicitari...

Toma nici nu clipi si obrazul pfin i se contractd in asteptarea cuvin-
telor urmaéatoare :

— Dar dacd ar sti cum ti-ai neglijat oamenii, te-ar condamna. Dus-
manii iti dau tarcoale $i tu nu simti. Ba le-ai dat si apd la moarda. Tu ai o
bucdtdarie separatd ? Nu gusti mancarea lor ?

— Eu méananc si pe dracf... dar, ai dreptate, e proastd si cam putind,
spuse Toma farda sa-1 priveasca.

— I-ai vazut cum dorm ? Au pus un brat de cetind si gata...

Toma oftd. Nu intrase niciodatd in bardcile oamenilor, §i i se péarea
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acum ciudat faptul ca uitase cu desavarsire de ele. Vazandu-1 ca tace, Voinea
ii siobozi bratul si intreba :

— Esti sau nu de acord cd e turbure tare sectorul tdu ?

Abia acum Dobanda il privi in ochi si spuse incet:

— Stiu, mi-am dat seama prea tarziu de ceeace se Intampla. Ma
grabesc, asi fi in stare sd nu inchid ochii. Dar nici voi nu m'ati ajutat. Te-ai
repezit in delegatul sindical, dar pe administrator nu l-ai intrebat niciodata
edaca si-a trudit Burta pana aici.

Voinea plecd usor capul si glumi :

— Da, da dragul meu,asa, scarmana bine...

Surprins de veselia inginerului sef, Toma . Dobandd fu nevoit sa
coboare tonul :

— Séa-i spui si lui Mladin cd m'as fi bucurat sd-1 mai vad... Eu am
;sa-mi  limpezesc sectorul, am oameni destoinici, ma pot sprijini pe ei, dar
voi sd& nu ma uitati.

isi stranserd mainile cu putere. Dupa plecarea lui Voinea, Toma
Dobandd ramase tdacut si-ingandurat. Seara, simti nevoia sa stea de vorba
cu cineva, li era dor de o noapte petrecuta ldnga un prieten bun, in fata
cdruia inima lui sd nu cunoascd nici un ocol, nici o piedicd. Poate cd o
iubitd, o nevasta, un glas si o privire de femeie ar lumina Iintunericul si ar
potoli vantul care sbuciumad scandurile bardcii, vantul care se tanguie farad
incetare, ziua $i noaptea. Desi alunecase repede prin mintea lui, chipul acelei
femei de departe se intoarse, mai limpede si mai apropiat. Parcd ndvalise
in baraca si mireasma fiintei ei, turburdtoare si neasemuitd. ,,Ce-o fi facand
ea acum", se pomeni soptind Toma Dobanda. Zambi, isi puse sapca in cap
cu o miscare iute, nervoasd, iesi in intuneric si porni spre baraca instalato-
rilor. Intr'un lung sfat de noapte, trebuia sa ucidda vedeniile care-i furau
finigtea.

A doua zi dimineata comandorul Isbasoiu 1i spuse :

— Cam aspru seful...

— Da, si pe buna dreptate, raspunse Toma plictisit.

Isbdsoiu zambi, si cduta sd prelungeasca discutia.

— M'astcptam sa fie mai drastic cu tdranii, prea si-au luat nasul la
purtare. Eu am fost angajat cu opt mii doud sute si tac, sunt multumit, iar
eci, niste tardie-brau, fac scandal.

— Scandalul lor e adesea justificat. Sunt si unele incercdri dusma-
noase care mai prind pe ici pe colo, dar in general muncitorii din sectorul
nostru sunt cinstiti. E bine cd invatd sa-si spuie pasurile cu glas tare. Au
stat destul cu gura pecetluitd. Noi trebuie sda incurajam atitudinea aceasta
si s'o corectam acolo unde e cazul. Nu ne putem lduda c'am facut mare lucru
-ca sd-i lamurim.

— Ehe, tdranu-i omu'dracului, rosti comandorul cldtinand capul cu
intelepciune.

Toma tresdri si-1 privi piezis.

— Asta-i parerea dumitale...

— Ii cunosc din armatd, am. patimit destul cu astfel de elemente
iresponsabile. Munceau numai cand stiau de frica, altfel... -

Cotind pe o cdrare spre vale, Dobdndd se opri, 1si scoase o tigare si
zise cu aceeasi liniste :

— S'au schimbat multe de pe vremea armatei dumitale. Se vede
treaba ca ai stat in barlog. De unde esti ?
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Comandorul isi scarpind barba deasd si raspunse zambind :

— Chiar in barlog n'am stat, dar nu-i prea greu sa-ti dai seama daca
s'a schimbat ceva. Chiar mai adineaori vazuram. Te pomenesti cd inainte
erau §i mai ai dracului acesti corundeni.

Subinginerul tragea des din tigara si-1 privea pe comandor cu o
liniste plina de dispret.

— Te-am Iintrebat de unde esti.

— Din Braila sunt, dar asta n'are nici o importanta.taranii sunt pre-
tutindeni la fel, vicleni i hapsani.

— Cu asemenea pareri n'ai sda faci mare lucru pe santierul nostru.
Dar vei vedea si alt soi de oameni. Hai, acum la lucru. Vezi cd ne-a mai
venit ciment. Bagad-1 in baraca.

* Dobanda cobori cu pasi mari in vale, si Isbdsoiu ramase cateva clipe
neclintit pe marginea povarnisului. Rotund si scurt, putin cam adus de spate,
infasurat in hainele intunecate, pdrea ratacit in aceste pustietati. 1si framanta
buzele, lovi cu piciorul o bucatd de andezit si se urni incet. Regreta convor-
birea cu Toma Dobanda. isi ispuse cd vorbise cam mult §i cam prea hotarit
cu acest necunoscut subinginer. Isbasoiu simti iarasi cuprinzandu-l teama
lui veche, o spaimd fara cauzd precisd, o nesigurantd amarnicd si plinda de
tristete. Tristete pentru suferintele de acum, dar mai ales pentru ceeace ar
putea sa intdmpine in viitor. Afla insd puterea sa se limpezeasca. isi scoase
palaria si-si netezi parul, piivind in zare. obcinele rumenite de vanturile
toamnei.

In clipa asta, se auzira strigdte puternice in vale, un vuet neobisnuit
rapaituri de pietris si copaci franti. Isbasoiu ciuli wurechile si asculti. Unul
din betonari spuse incet:

— Ce s'o fi intamplat, tovarase ?

Dupa cateva clipe de liniste strabatura iarda strigate infundate, pierdute
in padure, un vuet nelamurit. Un instalator privea din varful pilonului si
striga de acolo :

— Ia fugiti mai si vedeti ce-i.

— Stati aici, ma duc eu, spuse Isbasoiu apucand repede la vale.

In fata lui, tdsni dintr'o baraca, Ghiuri. Subtirel si inalt, instalatorul
fugea clatindndu-se, fluturandu-si parul roscat..*Printre copaci se zdri o
multime de oameni adunati in fundul suvoiului. Un tractor rasturnat se oprise
intre doi brazi voinici. Era una din masinile care remorcau pilonii pe vadul
uscat al torentului. Vrand sd ia coasta in piept, sd urce printre brazi, soferul
n'a observat ca varful pilonului se proptise intr'o radacina. Masina smuci cu
putere, rupse cablul, dar aluneca intr'o parte si se rdasturna. Zacea acum cu
senilele in sus, picurdnd din madularele fierbinti uleiu, benzind si apa
aburind. Soferul, un flacau oaches si indesat, apucase sda sara din cabina,,
dar bratul drept i fu prins si stalcit. Unul dintre tarani isi rupse poala,
camagii §i stranse tare mana sangerinda. Ranitul sta culcat pe pietris,
obrazul 1i era plin de noroi si salopeta sfasiatd. Gemea incetisor privind in
jur cu ochii inlacrimati.

Dupa cele dintai clipe de panicd, Toma Dobadnda incerca sad linisteasca
oamenii.

— Treceti la lucru, tovarasi, hai... Caiut, cdrati toti sacii sus, si cablul,,
hai urniti-vd, ne apuca noaptea

Oamenii se miscau incet, privind ingroziti catre cel ranit.

— Ceasu' rau, bai frate...
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s «— Stiam eu c'asa are sa pateasca.

— D'apai cum, prea era o0cos$... sa bagi o namild ca asta in padure...

— Vai de zilele lui, a ramas fiard mana, si incd cea dreapta...

— Ca nu-i ruptd, numai carnea-i zdrelita...

Toma Dobadndd méangdie fruntea umeda a soferului.

— Te doare, mai Traiane ?

— Nu, ma arde numai, gemu ranitul.

— Uite, mergem la spital numaidecat.

Se lasa noaptea. Dela ceasul acesta nu mai putea fi asteptata nici o
masina dela Resita. Soferii nu se incumetau sa porneasca noaptea pe ser-
pentine. Ajutat de cétiva instalatori, Toma ficu o targa din crengi de brad.
Vestea ca soferul ranit va fi dus la Resita cu targa, se raspandi pe santier.
Cativa flacai se infatisara lui Toma.

e— II ducem noi, tovarase...

— N'ar fi mai bine sd se ducd unul singur si sa vind cu camionul,
intreba careva.

Toma clatind din cap.

— Nu, pierdem vremea, si sangele curge. Hai, vre-o sase, sapte
flacai...

Venira vreo doisprezece cu sumaidiasele aruncate pe-un umaéar. Toma
lega strans cu o curea bratul lui Traian pentru a impiedica hemoragia.

— Caiut, du-te si tu, intdi la spital, pe urma la tovarasul Secui, vezi,
il gasesti poate la fabrica, sa stie si ei.

Pana in drum, si mai departe pe sub stanci, se tinu dupa targa o
multime de oameni. Sus, la baraci, palpdiau cele dintai focuri. Pe intregul
santier era liniste. Fosneau doar cetinele infiorate de un vant umed, abia
simtit. Din vale strabateau arar franturi de vorbe, icnituri, lovituri de pari.
Toma Dobanda cu alti doudzeci de oameni muncea sa puie tractorul pe
picioare la lumina unui foc mare din crengi de brad.

In pragul baracii, cu gulerul ridicat, cu mainile infundate in buzunare,
Carol Isbasoiu se gandeste. Sta asa de multd vreme si se gandeste. Totul i
se pare ciudat, nefiresc. Oamenii acestia care se framanta in intuneric. Un
altul, cu bratul zdrobit, este cidrat pe targa, in noapte, sub burnita.

Pilonii isi inalta crestetele ca niste cruci negre. Dintr'o baraca apro-
piata se aude un cantec, o voce ragusitd de batrdn. Apoi nu se mai aude
nimic. Comandorul isi trece palma peste obrazul moale si caldut. Buzele-i
tremura. Parcd soptesc unei fiinte nevazute, ascunse pe dupa brazi. ,lata
ce usor pot muri oamenii aici. Se lucreaza anapoda. Nu sunt specialigti. Si
totusi, asi putea manca o pdine bund... dacda n'asi fi atdt de singur... daca
asi intdlni un om cu care sa ma inteleg..." Isbasoiu ofteaza adanc si se trage
in intunericul bardcii rostind: ,tare sunt singur!"

Conductele se ingramadeau intr'una pe 'platoul cladirii din fata hidro-
centralei, dar conducédtorii santierului nu se hotariserd inca in ce fel le vor
urca pe munte. incepuse de mult defrisarea padurii inspre Gropsoara, si o
partie verde se indlta pieptis din marginea platoului. O sutda de oameni
lucrau sub supravegherea lui Costache Spanu. Erau si localnici, dar venisera
in cele din urma zile cateva grupuri de moti. Erau si femei s§i cativa copii.
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Unii, calare pe cai mici de munte, altii pe jos, cu picioarele infasurate in
obiele mari, fiacute din sumaiase vechi, putrezite. S'au oprit intr'o buna dimi-
neatd in fata administratiei si s'au culcat istoviti pe pamantul jilav. Nici
unul dintre ei n'a cautat sd vorbeascd cu sefii §i au stat asa vreme de cateva
ceasuri cu capul rezemat de cojoace sau privind tdacuti framéntarea santie-
rului. Functionarii se uitau pe ferestrele mici aleibaracilor, radeau de copiii
incaltati cu opinci mari, barbatesti si in cap cu palarii rotunde de mocani,
ce le acoperea teasta pana sub ochi. Apoi oamenii din ateliere intrara in
vorbd cu motii. Acestia se ridicard incetisor in picioare, facadnd roatd in
jurul mecanicului Valatuc. Un mot intre doua varste, cu o mustdcioard
neagrd, Ingrijitd, masura din ochi santierul i spuse cu voce groasa :

— Tlaca, noi nu stim cu cine sd stam de vorba. Am venit sd muncim.
Un fldacau de-al nostru, dela Varfuri, care a lucrat aici la piatrd, ne-a vestit
ca se cautd oameni,, $i am venit. Noi iarna nu prea avem de lucru. Cioplim
ciubere, dar ne-am saturat de umblat prin tard, cdutdm si noi o treaba mai
cu temei. Vara lucram la forestiere, dar iarna fabricile stau, nu-s drumuri
bune de coborit lemnele. M'am sfatuit cu oamenii din mai multe sate. Asa
cd, am venit sa lucram aici, numai cd nu stim unde §i cum. Ne-ar trebui
si un adapost, de doud zile venim pe. drum... '

Valatuc a dat buzna in biroul lui Voinea. Inginerul sef si Victor
Mladin plecaserd din zori la Turia si erau asteptati sd se intoarcd. Prin
birouri, functionarii fumau linistiti sau scriau aplecati pe registre. Cu sapca
in mana, bocanind cu cismele pe podelele murdare, Vialatuc cauta pe cineva
care sa se ocupe de motii adunati pe platou. Contabilul sef Medrea ridica
din umeri cu indiferenta.

— Nu ma bag, frdtioare... sa vie seful, sa mai astepte si ei...

Mecanicul se cldatind pe picioare, isi framanta sapca in méaini §i spuse
cu manie stapanita

— Sunt truditi, stau pe pamant ca vitele, or fi si flamanzi, nu-i
putem ldsa asa, tovardse Medrea. Vorbiti cu Crainicelul sa-i bage in bariaci.

Neturburat, Medrea vorbi cu ochii aplecati in niste hartii:

— Nu m'amesfec, nu-i treaba mea.

Cu mana pe clantd, Valatuc spuse cu obida :

— Se vede cd va sunt mai la pret hartiile decat oamenii...

Dupd multa alergatura, Viaratuc il gdsi pe unul dintre magazioneri.
Deschisera o remiza in care se aflau stivuiti saci de ciment §i niste betoniere
scoase din uz. Motii se bulucird in baraca intunecatd, isi facura loc pe langa
stivele de saci si intinsera paturile mitoase. Cativa priponira caii de visinii
tineri, pe coasta ce dadea Iinspre sat. inviorati, nouii veniti incepurda sia se
vanture prin atelier. Copiii se iteau in usd, privind cu un ochi inspdiméntat
flacara albastruie a becurilor de sudurd. Apoi, abia tdrandu-si piciorusele
infasurate in obiele si pocnindu-si gurguiele opincilor uriase, umblau printre
masini §i vorbeau intre ei in soaptd. Mai tematoare, femeile ramaserda in usa
remizei cu mana la gurd, ardtdnd un soi de bucurie linistitd fatd de aceasta
noud realitate a vietii dor.

Ciétre amiazd, Voinea si Mladin se intoarsera dela Turia. Valatuc se
infatisa numai decadt si povesti cu glasul lui de mosnegut, intdmplarile cu
motii. Voinea ramase tacut, dar Mladin se bucura ca un copil.

— lata, iatd ca incep sd vinad oamenii singuri, ce spui frate Voinea...
hai, hai sa-i rostuim...

— Au venit cu copii §i cu muieri, cu cai... spuse Vaialdtuc razand.
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— Hehei, se'ngroase gluma, asta inseamna ca facem o adevirata
colonie. Unde-i ducem, mai Voinea, la Crainicei sau aici, la Mujna ?

Inginerul sef se gandi o clipa.

— La Crainicei... 1i vom folosi la conducte deocamdata.

Iesira pe platou. Béanuind ca acestia erau cei ,,mai mari" pe santier,
motul cel cu mustatd neagra le veni in intdmpinare, se opri la cativa pasi,
ridicd pédldaria cu o migcare moale si vorbi:

—- Buna dzaua... dumneavoastrda santeti sefii ?

Mladin 1i intinse mana, apoi motul i-o intinse si el lui Voinea.

— Eu séant Crisan Modorcea, din comuna Varfuri, judetul Ara,d. Am
venit cu inca cincizeci de suflete sa muncim pe santierul dumneavoastrdi. Am
.aflat ca este nevoie de oameni, om fi bucurosi de ne-oti primi...

Si cei cincizecisiunu de moti strabatura Corundul cu desagii si cu
caii lor, pdsind in liniste §i privind cu bagare de seama casele inalte si
curate, oprindu-se mai cu seama asupra Dbisericii catolice, 1Invinetita
de vreme, dar prea inaltd si majestoasd, asa cum ei nu pomeniserda prin
vagaunele lor. Localnicii se uitau la sirul acestor oameni cam abatuti,
cu un soi de mandrie si ingadduintd. Femeile isi aratau la ferestre, printre
muscate, capetele imbrobodite cu marame inflorate si obrazul lor limpede
si rumen nu semdana deloc cu cel al sotiilor de moti, pamantiu si imba-
tranit 1inainte de vreme. In frunte mergea Crisan Modorcea, cu capul
sus, masurand ulita pe dreapta si pe stdnga. Cojocul ii spadnzura pe un umar,
si nadragii largi se vanturau ca niste fuste. Gurguiul opincilor din piele de
mistret se indlta in pasul lui méandru, de calduza a celor cincizeci de suflete.

Femeile si copiii furda randuiti intr'o baracd, langd cladirea hidrocen-
tralei, iar barbatii ceva mai departe, intr'o remiza de masini.

— Peste cateva zile cei casatoriti vor fi gazduiti in sat, spuse Mladin,
pentru a astdmpéara nedumerirea celor care se vedeau astfel despartiti. Vom
face paturi si saltele. Vom pune sobe in bariaci.

— Numai sdnatosi sa fim, spuse Modorcea surprins de grija cea mare
a lui Mladin. Ne-om gospodari si singuri. Da'i mare lucrarea asta, adauga
privind tdpsanul plin de conducte.

Zarind vanzoleala din vale, Costache Spanu cobori intr'un suflet pe
partia verde. Se bucura afland de sosirea cioplitorilor de ciubere.

— Se chiama bre, cd ne-au venit specialisti in tdiatul padurilor,
spuse razand.

— Ne pricepem o leacd, rosti Modorcea cu modestie. Toatd viata, a'sta
am facut. larna ciopleam ciubearele si vara badteam drumurile, uite-asa, cu
calutii, flaimadnzeam s$i noi s§i ei. De cativa ani incoace, n'am mai fost prin
tara. Lucram la forestiere. Lucru bun, n'am ce spune, dar vezi, mai frate, ca
iarna n'avem ce face. Am agonisit o tdrucda de faind si gologani mai avem.
Cativa prunci de ai nostri au lucrat aici la dumneavoastrd Acum s'au dus
la catanie. Dela ei am aflat ca se cautd oameni. $i ne-am sfatuit. Suntem de
pe Varfuri, din Albac, dela Brad. S'a auzit ca si pe la noi s'or face niste
lucrdri mari, niste fabrici, nu-s'ce... ei, da' pana atunci, ia hai sa mergem la
Corund sa invatam meserie cd ne-o prinde bine. Dreptu-i ? Au venit si cdteva
muieri. $i ele-or munci, cd motul asa-i, nu se teme de treaba. Numai cd noi
am fost uitati, parca am fi trait pe altd lume. Ei, dar asa nu mai merge.
Cand ne-om intoarce acasd, om avea hartie la méanad ca suntem meseriasi.
Si cand a fi sa faca fabrica pe la noi, gata mesterii...
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Se wuitd in jur cu o scdnteere noud in lumina albastruie a ochilor.
In® preajma buzelor si spre tample, obrajii lui aveau o sumedenie de creturi
marunte, badtute parca-intr'un fel de spuzeala ardmie. Semnul unor vechi
suferinte, mostenite din neam in neam. Dar privit pe dea'ntregul, Crisan
Modorcea infatisa o fapturd puternica, si aceasta dobanditda din strabuni, dar
inchisa de veacuri in zdvoarele unei lumi strdmte si intunecate.

Pasind incet printre conducte, Victor Mladin' tuseste de cateva ori in
sec, 1si drege glasul cu o strambaturad de copil si sopteste ca pentru sine :

— Uite cum invie oamenii...

Voinea e tot ursuz si tacut. Parca nu aude. Cu ochii micsorati priveste
in sus, pe creastda, drumul conductelor.

— Maéine ma duc la uzina, trebuie sd incepem montarea conductelor,
Voiu trece si pe la Dobanda. S'ar cuveni sa avem mai multa grija de sec-
torul lui.

— Totusi au lucrat bine, cred ca in, zece zile ajung aici. Stiu si eu ca
au fugit cativa. Ce vrei? Nu-i poti multumi pe toti. In general,'noi nu prea
stam de vorba cu oamenii. Multi dintre ei muncesc ca si inainte. Nu se in-
treaba pentru cine si dece.

Voinea inaltd din umar, lovi cu botul bocancului intr'o saibd ruginita,,
o ridica de jos si spuse cam manios :

— Cred ca avem nevoie de mai multda disciplind. Muncind organizat
isi vor da seama de ceeace se petrece in jurul lor. Cand o iau razna, severi-
tatea e un leac indicat. Sa Ie dam maéancare buna, medicamente, tutun tot
ce le trebuie, si ei vor intelege. Nu-i bine sa le lasam impresia ca fara eii
ne prabusim.

— Ba nu sari Mladin, nu ai dreptate, noi am mai vorbit candva-
oespre treaba as a. E bine sa-si dea seama ca farda ei, noi nu ne putem misca
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Resita. " In regiunea asta oamenii au fost intotdeauna cautati. Sunt chiar
sigur ca cei batrdni nu ne privesc altfel. Cu tineretul, desigur e o alta

jioveste...
Mladin zadmbi cu amaiaraciune.

n — Si atunci, noi sd@ inlocuim ofertele capitalistilor, goana lor dupa-

mana de lucru ieftind, cu munca silita.

— Nu cu munca silita, ci cu disciplina, o disciplina de fier fara
nici o abatere.

— O disciplind impusa, dobitoceasca si nu de fier, cum spui. Adica
ce-ai- vrea tu ? Sa-i intoarcem cu pusca pe cei care au fugit ?

Voinea se opri si-1 privi nedumerit. Spuse strangand falcile:

— Dece vorbesti de lucruri la care nu m'am gandit? Eu cred ca
in vremea noastra disciplina este conditia izbanzii. Nu pot concepe o
constructie socialista cu duhul blandetii, nu suntem misionari, c¢i comunisti
luptatori. Nu te supara, dar tu vezi in fiecare om un ingeras cu poalele
méanjite de noroiul burghez. Ii cureti poalele si gata, e de-al nostru.

Mladin rase cu hohot:

— Stii ca-i.tare frumos ce spui tu... si nu departe de adevar, dar
cam exagerat; stiu sa deosebesc oamenii, dar vad in fiecare o putere care
poate fi pusa in miscare, pentru folosul lui si al celorlalti. Nu pot sa impun
disciplind unei minti intinatd de mocirla burgheza. Trebuie s'o curadt intai
de toata sgura, de tot gunoiul si asta nu se face cu harapnicul. Mie nu mi-e
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teama sda ma consider misionar, un misionar al credintei celei noui, in om
. "In puterea lui de a-si fauri viata. Sunt un misionar luptator, dar eu lupt
cu un soiu deosebit de arme.

Jsi trecu méana peste obrazul mic si continua : .

— Si stii care-i arma cea mai puternica? Agitatia, lamurirea politica.
Aici In sat avem oameni constienti, avem. §i inapoiati si sunt multi care
stau la urechea chiaburilor si reactionarilor. Organizatia de partid din sat
e slaba Munca politicd si culturala se duce anapoda. Am fost duminica
la sezatoare, la caminul cultural. S'a jucat o mica piesa de acum patru
ani' cu boieri, cu mosieri, cu tot soiul de otrepe care nu mai iau de mult
parte la viata obsteasca. La vremea ei piesa isi avea rost pentruca atunci
burghezia stidpanea cea mai mare parte a economiei noastre. Dar ce gan-
desc taranii cand aud pe scend cd un mosier vorbeste astfel la sfarsrtul unm
act si vorbeste chiar foarte batos : ,,Tot noi vom birui pana la urma si-i vom
inneca pe sarantoci in badnetul nostru..." Si sda vezi ce-alJost la sezdtoare.
Un copil a recitat o poezie si spunea cam asa : ,Pe cdnd eram ~ s t a

panul m'a pocnit in cap c'un retevei si de-atunci am rdmas tampit . Asta
tot. Iti place ?
Voinea zambi.

— Da da continua Mladin, asa a spus. Ce pot invatd oamenii din
a=ta *> Stau si ma intreb : ce dracu, e invatatorul asa de idiot sau e dusman?
Astea sunt 'fapte méarunte, draga Voinea, par a nu avea importanta, dar
daca le cercetezi cu atentie iti dai seama cad ele ascund unele tadlcuri limpezi.
E drept, prezenta santierului este prin ea insdsi un fapt care contribuie la
formarea oamenilor, dar dacd nu vom desfasura o puternica activitate poli-
ticd si culturald, noi nu vom izbuti sa-i castigam de partea noastrda, cu trup
si  suflet.

imblanzit, Voinea Iintreba Iincet:

— Si cine trebuie sa facd munca culturalda ? Tot noi ? Slavd domnului,
nu ne vedem capul...

— Ei, asta e problema, cum reusim no'i sa facem tot ? Santierul nostru
trebuie sa devie o scoala.

— De acord, sd-i invatadm pe oameni meserie, nu poezii.

— Ba chiar si poezii, spuse Mladin infierbantat. As vrea sa am atata
vreme incat sa pot'umbla prin casele lor, sd-i vad cum tréiesc, sa-i invat
sa citeascd §i sd scrie, sda desluseasca rostul atdtor fapte cate se petrec
in jurul lor.

Privind fara tintd, Voinea zise:

— Da, da, cunosc duierea asta. Dar stii ce gresala facem noi?
Gandim multe, tare multe, visdm neincetat o zi in care poporul nostru
sd nu mai cunoasca durerea, sardcia, nestiinta, dar ne trezim intr'un noian
de greutati, si nu stim cu care sd ne batem mai intdi. Ne dam seama ca
puterea noastra e limitatd. Iatda, ma gandesc la tine. Esti gata sa-ti spulberi
putinele puteri pe care le ai. Nu, tovardse Mladin... aici... aici. "

Voinea tranti de cateva ori puternic cu bocancul in pamant.

— Asta-i misiunea noastra, hidrocentrala. S'o facem pe asta si
vor veni altii care sd foloseasca cum trebue lumina facutd de noi. Uite con-
ductele ! Cum le urcam ? Trebue sda ne framantam mintea zi si noapte, sa
folosim puterea oamenilor pe un drum scurt, limpede, sd ajungem sus cat
mai curand. La Resita se construiesc furnale noi, nu au apa, nu au curent
cat le trebuie.... Nu' avem dreptul sd ne imprastiem.
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Mladin rosti cu aceeasi vioiciune:
— Si burghezia construia hidrocentrale, uzine, tot c* vrei noate
uneori mai frumoase decat a'noastrd, de acum. Asta nu o impiedTca sa dea

— TJala-ma si burghez, spuse Voinea razand.
* etk """ inginer, $i pe urma comunist. Cand vei izbuti

sa impac, aceste doud si intdi sa fii comunist, ai sa-mi dai dreptate

intr'un n PTM Sport tocul Unode spite i copacii,
iurul J % uwvy oo peo'"SA™! 'SPar cu  luneta topometricd In
jurul Tu erau cativa cop., din Corund. Unul dintre ei, mai voinic, ducea o

mana ifsa’\cé./\ * Pe VO inoean GasP3c dUSe rara Vv Agﬂ

— Cum merge, intreba seful santierului.

— Vom avea de furca cu linia de vagonete.
¢ moale.

In unele parti terenul

Mladin se oprise mai deoparte §i asculta. Voinea lua din mainile
lui Caspar un carnetel cu scoarte soioase si ramase cateva clipe cu ochii
pironiti pe cifrele méarunte.

~ Cfror resrreone o trerriel Youa, va merge. As vrea sd incepem
mame intinderea liniei.

Sprijinit cu o mana de trepiedul lunetei, Gaspar mormai °
traversele nu sunt gata. Trebue sa luam

D

— Mame nu putem. Nici
oameni, dela defrisat.
Nu, 1 w0; . e . . . N 3 .
, ¢ ~ TS v e “meni, rosti Voinea saltdnd umarul si
Pr,vind m pamant. Crezi cd e nevoie sd asteptam intreg stocul 1 "averse?

Buzele subtiri ale lui Gaspar clipocird fara rost. Isi trase sanca nana

can cozorocul ei se sprijini de ramele negre ale ochelari > Dupa cate”
| .

clipe spuse, cautand intr'o parte:
+ o, Jazia” f rec:ict 't ""g'nizat. Nu ne incurcdm cu mai multe
treburi oddata. Nici liniile nu le avem toate...

- "°varase Gaspar, rosti hotarit Voinea, vei avea tot ce-ti trebuie U

imp. Raspund eu. Nu-ti cer decdt sa incepi sa asezi linia. Sunt m in dou
~ec, Octombrie, s, a, trei kilometri. Cat timp fiti trebuie ?

invins, Gaspar se gandi cateva clipe, apoi raspunse incet™

— Cincisprezece zile...

Voinea se intoarse si se uita la Mladin. Secretarul zadmbea
li,-, "7 M "t TM N rren egrreret 90 A gece zile  trebuie sd avem
luna. Vin ploile, si zapada poate veni. La asta nu te-ai gandit?

PrrvocroertrezEr min g tiis < g-migcare necontrolata obiectivul

},-n tPi . T v . A0 M
anctei si bolborosi cu ménie ascunsa :

- Daca merge asa, asa va fi. Dar nu promit, sunt o serie de piedici
de care nu tinem seama. !

— Care anume, intrebda Mladin.

lucrului T meprerbrnet sapaturi, nivelari, se ivesc in timpul

-.Cand s'or ivi, ne-om vaicari atunci, mai zise Mladin pornind
Ia deal.
Copiii care ascultasera cuminti, strigard cu glasul subtirel ¢
'

— Bund ziua... buna ziua...



CUMPANA LUMINILOR 77

1

Gaspar puse trepiedul pe uméadr si pasi la vale saltandu-si trupuf
marunt s$i garbov.

In clipa cand Voinea se pregatea sd plece la Resita, sbarnai telefonul.
Secui, directorul investitiilor il anunta pe seful santierului, cd el, impreuna
cu Chirtos, si inginerul Vorobchin, vor sosi peste un ceas la Corund.

— Pentru a nu te obosi dumneata, adduga Secui, hohotind in recep-
tor. Anatoi'ii Mironovici vrea sd vada santierul. L-ai intaratat tu cand ai
fost ultima datd. Vom discuta chestia conductelor... Mai vine cineva pe
care-1 astepti de mult...

Voinea se bucura. Se ridicd in picioare si cuprinse cu ochii albia
naruitd a Corundului, in locul unde avea sa se ridice barajul. Cateva barici
erau de pe acum construite si stive de cherestea asteptau bratele care sa
inalte schelele. Seful santierului privi cdteva minute intinderea vanata
si zambi. I se intampla rar sa se simtd usor si senin. In dimineata asta,,
desi cu cerul mohorat, toate pareau limpezi si cele vazute si cele care se
randuiau in mintea sa. 1si aduse aminte cd Secui 1i spusese la telefon
cd mai vine cineva asteptat de mult. Cine putea fi ? El nu astepta pe
nimeni anume. Oamenii singurateci, mai apropiati sau mai Iindepartati 1ii
erau cu totul indiferenti. Pe el il interesa forta, puterea multimilor dirijata
cu pricepere, cu o chibzuiala de ceasornic, cdtre un obiectiv precis. Nu avea
destui oameni pe santier si asta il facea sa sufere. Ar fi fost in stare sa se
duca singur, sd colinde satele. Sosirea celor cincizeci si unu de moti la
bucurat, dar vazandu-i cu copii si cu femei, s'a cam Iintunecat. Va trebui sa.
se ingrijeasca de cartiruirea familiilor, de copii, de tot soiul de maruntisuri
care-1 abateau dela treburi importante. Totusi, faptul cd un grup de oameni
fusese atras de viata santierului, era o noutate, un inceput care, de buna
seama, va creste si va rodi. In adancul inimei lui, inginerul sef se rdzbuna
oarecum pe cerbicia unora dintre corundeni. Putea sd le dovedeasca acum
cd oamenii vin si singuri dela mari departari, vin nu numai pentru bani,
dar mai ales pentru un alt soi de viatda. Ii juca in ochi chipul lui Crisan
Modorcea. Un taran oarecare. Dar era limpede cd el ii luminase pe ceilalti.
Era un conducdtor in adevaratul inteles al cuvantului, un om dupd -care
multimea merge cu incredere. Asa va fi mers multimea si dupa celdlalt
mot, care a pornit pe jos la Viena sda ceara socotealda imparatului.

Sund iar telefonul. Cei dela Turia au nevoie de ciment, Voinea isi
imbraca mantaua véanata. Un gdnd 11 poarta catre biroul transporturilor.
El singur trebue sa se duca acolo, s vada cum se incarca cimentul pentru
Turia. Dar gandul vechi staruie. Crisan Modorcea nu merge pe un drum
de durere, ca Horia. Portile impardtiei nu-i mai sunt zdvorite si nici pe pla-
iurile lui nu mai bat cismele jandarmilor cu pand. A plecat dintre colinele
sarace stiind cu sigurantd ca la Corund va gédsi si casd si paine, pentru
el, pentru copii, pentru femei si pentru calutii cu spinarile roase de ciubere.
latd totusi un om singuratec pe care Voinea ar vrea sd-1 cunoasca mai dea-
pioape. Crisan Modorcea inchide in el multe taine.

Cerul se coborise jos si incepu sa picure. In biroul transporturilor era
o fumadrae prin care umbletul oamenilor taia vad. Erau adunati aici cativa
soferi, tractoristi, tdarani care asteptau o ,ocazie" pentru Resita. Voinea
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deschise usa si rdmase in prag. Seful biroului, un barbat voinic, cu favoriti
suri, se ridica dela masa.

— Stati la taifas, spuse Voinea, scuturdnd umaéarul. A venit iarna, am
urcat sculele in pod, gata...

— Se 1incarcda masinile pentru Gropsoara, spuse seful cu nepdasare.

— Si soferii de ce stau aici ? Nu sunt masinile lor ?

— Ba da...

— Atunci ?

— Mai duhdnim si noi, spuse unul dintre soferi.

Obrazul inginerului sef se ingalbeni. Deschise larg usa si spuse cu
glasul stins, chinuit de manie :

— Duceti-vda la masini. Aveti vreme prea multd ? Schneider, trimite
o, ,Praga" Ia Crainicei sa ia ciment pentru Turia.

Apoi facu cativa pasi si-i ajunse pe soferii care se strecuraserd pe usa.

— Nu va doare inima, tovarasi, sa stati degeaba in miezul zilei ? Uite,
vine iarna, ne prind viscolele, sectoarele ne preseaza zi i noapte sa grabim
cu materialele, si voi stati la sfat. Puteti ajuta la incadrcat sacii, castigam
timp.

— Suntem soferi, tovardse, vorbi acelasi pirpiriu. Nu-i treaba noastra
sa incdarcdm. Pe noi nu ne ajutd nimeni cadnd ni se -infundd masinile in
noroi sau ne lasd cauciucurile. Nici nu cerem. Fiecare cu treaba lui.

Voinea spuse cu dispret:

— Sunteti simbrias; sau muncitori ? Plecati!

Soferii il privirda cu nedumerire. Cel slab mai spuse, intorcandu-se
din mers :

— Ne stim noi munca ,n'ai grija...

Scuipa intr'o parte si-si sterse gura cu maneca. Voinea stranse pumnii
in buzunarele reci ale mantalei de cauciuc si porni spre Crainicei. Incidentul
cu soferii spulberase umbra de liniste ce staruia de dimineata in sufletul lui.
Strangea mereu pumnii. De multe ori i se intampla sa-si adune toate puterile
pentru a se stdpani. $tia cd violenta nu este o arma potrivitd pentru indrep-
tarea oamenilor §i deaceea 1si maéacina durerea sub frunte, acolo unde se
incaera atdtea si atdtea ganduri.

Trecand prin Corund, in dreptul Comitetului Provizoriu se auzi strigat.
Din cerdacul cladirii 1i facea semn cu mana inginerul Ignat Bunea. Alaturi
de el se afla preotul catolic Francisc Cortobius. Acesta 1isi ridica palaria
pspistaseasca si se inclind usor.

— 1incotro, strigd Bunea coborand scarile.

Voinea nu raspunse, asteptandu-l1. Cu bascul tras pana pe varful
uiechilor, Bunea parea peste masura de fericit. Avea obrazul limpede si
fotund ca al unui copil. Sub ndri i se zdrea de aproape pufusorul galbui al
mustatilor.

— Am vorbit la telefon cu tata, aviz pentru ora noud. Era ingrijorat
de noi. Nu le-am scris de mult. S$tii ce bine se aude, dragd Voinea? De aici,
din fundul muntilor. E aproape.ciudat sa auzi o voce din Bucuresti. $i preotul
a vorbit, are. convorbiri dese cu Bucurestii... Ei, te intrebam incotro te duci...

Vorbea repede si-i sticleau dintii sandtosi. Figura lui curatd, contrasta
cu hainele ponosite, cu fularul ros, de o culoare nedefinitd, infasurat stangaci
in jurul gatului. Voinea nu-1 privea. Mergea cu pasi mari. Spuse intr'un
tarziu.
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— Ii astept la Crainicei. Vine Chirtos, cu Secui, cu consilierul sovietic
si nu mai stiu cine. Ma bucur cd vin ei aici, discutam altfel la fata locului.
Cum stai tu la carierd ?

— Bine, mi-ar mai trebui perforatoare. Daca terminati cu conductele
sper ca-mi mai dati si oameni. In lunile de iarna exploatarea va merge mai
incet, trebuie sa castigdm acum, cat mai mult. Teleacul &asta e cam curios.
Dupa o grezie de foarte bund calitate, am dat de un conglomerat pacatos.
Trebuie sa-1 depozitam pentru baraj. Iar pentru criblurd sa deschidem un
nou ,ochi" mai inspre Est.

— Da, mormai Voinea, iti vom mai da oameni. Te mai duci acum la
cariera ? Ar fi bine sa stai si tu de vorba cu cei dela uzina.

De peste Corund, prin perdeaua padurii, strabateau strigate infundate,
flueraturi si clinchet de fiare. Inginerul Gaspar incepuse instalarea liniei de
v;:gonete, inspre Gropsoara. Pe platou se vanturau oameni cu cojoacele in-
toarse pe dos din pricina ploii. Cei doi ingineri trecura prin fata locuintelor
si la o fereastra se ivi Anca Bunea. I se vazu o clipa bustul infasurat intr'un
capot cu flori mari, galbene si parul de o culoare aproape alba. Dar per-
deaua se legana repede si chipul femeii disparu. Bunea péaru a nu-si fi vazut
sotia, insa inginerul sef intoarse iute capul spre platou si se grabi sa ajunga
la puntea suspendatda peste Corundul inspumat si malos din pricina ploilor
din munte. Pasind pe scandura ingustda care se legana, Voinea zambea
ascuns si zambetul acela nu se putea citi pe fata lui. isi spunea cu satis-
factie ,,bine cel putin ca-si da seama ca n'o pot suferi. E semnul unei urme
de inteligenta".

Inginerul Gaspar lucra sus pe traseu, iar pe platou treburile erau
randuite de cativa sefi de echipa. Printre stivele de sine se ivi Crisan Mo-
dorcea, inalt, putin adus de spate, cu niste picioare nefiresc de lungi, pe
care le tinea raschirate, parcd pentru a-si sprijini mai bine trupul. Vazandu-i
pe ingineri, Modorcea se opri o clipd, zambi si-si inalta palaria. Voinea se
lumina dintr'odata. Se indrepta cdtre mot si-i intinse méana. Crisan isi sterse
palma de cojoc si o stranse puternic pe a inginerului sef, apoi pe a lui Bunea.

— Ei, cum merge, tovardse, intreba Voinea.

— Strasnic, aici e treabda nu gluma.

In jurul lui mai erau tarani dela Varfuri. $i cateva femei. Incdrcau de
zor sinele pe platforme, chiftind cu opincile in hleiul galbui. Dinspre marginea
festei cariere, venea sgomotul conductelor rasturnate din tractoare. De aici,
din mijlocul platoului, putea fi vazuta umbra inalta a soferului Nemeth.
Din capatul acestei umbre se ridica o suvitda de fum si prin péanza ploii,
omul parea neclintit, cioplit parca intr'un lemn vechi, intr'o cioata de brad.

— Noroc bre, se auzi vocea lui Spanu.

Era manjit de noroi pana peste genunchi si firisoare de iarba, sau
flori topite de bruma i se prinsesera de talpile cismelor..

— Bine ca ati venit, bre, m'am cam ciorovait cu Gaspar. Ei" spune ca
tiebuie sa punem cate douad crampoane la fiecare traversa, dar eu sunt contra.
Nu-i nevoie de doua crampoane pentru greutatea ce avem de dus. Pierdem
vremea §i irosim materiale. Ce spui, Voinea ?

Spanu isi dadu- sapca pe ceafd cu o miscare iute, obignuitd, si-si scar-
pina teasta surd, asteptand. Voinea privi in sus, spre munte, §i spuse hotarit:

— Sigur ca nu-i nevoie de doud crampoane. Voiu vorbi eu cu el.
Ati organizat intreceri fintre echipe ?
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Spanu se gandi cateva clipe, apoi spuse incet:
— Au venit cu ideia cativa corundeni, parca Onut, dar Gaspar Ila
sictirit. Spune ca el are nevoie de lucru temeinic.

Fara o vorba, inginerul sef porni la deal urmat de Bunea. Se auzi din
urma vocea lui Spanu :

*— Frate Crisan, incepi de dincolo, bre, sa ispravim cu stivele mai
indepartate.

Din padure se auzi claxonul ,,Skodei" si, urcand cu viteza a treia,
masina se ivi in dreptul carierii parasite. Scurt si gras, directorul Chirtos
sari sprinten si dupd el cobori incet, Anatolii Mironovici Vorobchin. In
urma lor, se ivi din masind o femeie tdndrd, intr'un paltonas de culoare
deschisa, cu capul Iinfasurat intr'un batic verde. Apoi rasari si Secui,
matahdlos si nebarbierit cu o servietda mare la subtioara. Cei patru se oprira
in fata masinei ca niste strdini ce nu stiau incotro sa apuce. Bratul scurt"
al lui Chirtos ardta cand spre cladirea de piatra vanata a hidrocentralei,
cand inspre munte. Directorul Resitei cldtina incet capul si se putea banui
ca vorbeste cu aprindere. Vorobchin urmarea drumurile aratate de bratul
lui, intorcdand arar capul. Abia acum se putea vedea ca in spatele lui mai
era un om tanar, cu o manta albastra, cu fular alb si cu capul gol. Parea
a fi tdlmaci, deoarece Vorobchin se tot intorcea catre el. Apoi Chirtos o
lua inainte pe punte, urmat de femeie si ceilalti. Se indreptara cu totii spre
stivele da conducte si linii decauwille. Ploaia \se intetise si din vagaunile
muntilor se ridicau palcuri de nourasi alburii, plutind usor pe deasupra
padurilor. Inginerii santierului veneau repede la vale, sarind peste hartoape.

— Usurel, usurel, zise Chirtos zdmbind, mergandu-le in intdmpinare
cu mana fintinsa.

Se prezentara cu vorbe putine, strdngandu-si cu putere mainile. Vorob-
chin il privea pe fiecare lung, cercetator. Inginerul sovietic avea o mustata
aproape alba, tunsa scurt. Obrazul smead, desi imbatranit, era rumen, ras
proaspat. Chirtos, arata spre femeia cu batic verde si spuse clatinandu-si
umerii:

— laca, frate Voinea, ti-am adus o chimistd, sa nu mai plangi. Tu
mi-ai cerut un chimist si eu ti-am adus o fata. Bine-i ? Hai, raspunde, ce
te-ai pierdut asa cu firea ?

incurcat mai mult de vorbele directorului, Voinea se indreptda sure
chimistd si se 1inclind usor.

— Rujita Peia, rosti fata tot atdt de emotionata.

Dupa aceea, Vorobchin incepu sa puie intrebari. Se interesa de fiecare
sector, de Turia, de Gropsoara, de Cearcanul, de situatia materialelor,
dovedind ca urmarise lucrdrile dela Corund. Talmaciul traducea cu oarecare
greutate, rugandu-1 uneori pe Voinea sa repete unele date tehm'ce. Rabdator,
Vorobchin astepta fiecare raspuns, clipea 1incet din ochi si-si netezea
marginea mustatii cu buza de jos, figura lui capatand in asemenea momente
o infatisare de om bun si intelept..

Din urmd se auzi tusea seaca a lui Victor Mladin. Secretarul venea
iute, cu o batistda in méana. Avea obrajii rosii, un rosu palid ca florile de
glastra, iarna. Se opri rasufldnd puternic, si se prezenta intai inginerului
sovietic, apoi chimistei. Vorobchin 1l privi indelung si fata lui palida de
varsta abia se miscd intr'o tresarire trecatoare. Mergand pe carare la deal,
ei 1si intorcea ades capul privindu-1 pe Mladin care mergea mai in urma..
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La punctul Unde traseul se adancea intr'o viroaga, se oprira. Chirtos
il intreba pe Gaspar cum va proceda cu linia in locul acela. Batranul ras-
punse calm, chiar cu indiferenta.

— Facem un pod din barne, e simplu.

— Vezi ce inseamna sa fii inginer ? Totul e foarte simplu, spuse
diiectorul uzinei, razand cu inteles si privind catre ceilalti

Gagpar simti intepatura, se mohori s§i zise privind in pamant:

— Sunt si lucruri mai complicate...

Nu mai rdspunse nimeni si Voinea ridica fara nici o introducere,
chestiunea conductelor. Vorbi cam fara vlaga ; - .

— Solutiile noastre sunt impartite, sau mai bine zis au fost. Ne-am
oprit la linia de vagoneti. Ne gandim sa le urcam  sprijinite pe osii de
vagonet. Avem nevoie de doua ,Stalineturi". Cred ca tovaragul .Chirtos ni
le va da...

Vorobchin asteapta sa i se traduca, se opri si vorbi bland :

— Exista o solutie mai simpla i mai economica. Instalati pe sina,
din zece in zece metri, niste mosoare, un fel de tevi rulante, usor de confec-
tionat. Pe aceste mosoare vor aluneca conductele trase de tractor. Veti
avea un randament bun si manipularea este extrem de usoara. Asa am pro-
cedat in treizeci si doi la o constructie in Urali. Nu este inovatia mea, ci a
unui maistru tdndar. Sistemul s'a popularizat in Uniunea Sovietica.

Vorobchin tacu si-i privi pe rand, oprindu-se mai mult asupra
lui Voinea. Seful santierului intreba :

— Cum fixam aceste mosoare? Avem nevoie de o monturd speciala.

— Nicidecum, spuse Vorobchin zambind. Axul mosorului este gaurit
la capete si se fixeaza in bidoanele obisnuite ale sinei. Uite-asa...

Ceru o bucatd de hartie, scoase din buzunar un creion automat de
argint si schita din cateva linii felul in care se montau mosoarele. Chirtos
il lovi pe Voinea cu palma in spate.

— Ai vazut, ortace ? Asta-i...

Voinea radea ca un copil, miscandu-si des umarul. Gaspar  1si.
fiamanta falcile, lustruindu-si sticlele ochelarilor cu o batisa mare.

— Dar mosoarele trebuie sd le facem la uzina, spuse Voinea

Chirtos il fulgera cu privirea :

— Le face, fratioare. Ti le dam fin cateva zile. Fa-ne o socoteala
Cam cate mosoare ti-sr trebui. Sa ne-o dai chiar astazi.

Propunerea lui Vorobchin avu efect imediat asupra oamenilor. Des-
povarati parca de apasarea unei mari griji, devenird deodata veseli. Voinea
se straduia sa tina piept intepaturilor lui Chirtos.

— Ti-am dat si chimistd, iatd tovarasul Vorobchin v'a deschis capul,
'acum cred ca ne lasati in pace, spunea directorul cu o prefacuta seriozitate.

Voinea folosea prilejul pentru a-i aminti de unele cereri mai vechi.

- Da. nu ne mai trebuiesc decat vreo douad camioane, un compresor.
Uite, Bunea cere perforatoare...

— Cum sa nu. zau. tovarase director, sari Bunea, dati-ne perfora-
toare, macar vreo zece...

Bunea se ruga ca un copil, tindnd mainile inclestate pe piept.

— Nu va mai dau .nimic, glumi Chirtos, Corundul &sta ne-a saracit.
Nu-i asa, frate Secui, adduga intorcdndu-se catre directorul investitiilor.

Cam indispus si absent. Secui, nu prinse gluma lui Chirtos si se
grabi sa raspunda :

VIATA ROMANEASCA 6
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— Pai da, in fiecare luna, fonduri suplimentare pentru Corund, ba
cutare, ba cutare, acum pretind si limuzind domnisorii...

Chirtos izbucni in hohote puternicei Talmaciul cel tdnar 1i traducea
incet lui Vorobchin care zambea. Mladin spuse cu o voce putin ragusita :

— N'ati vrea sa faceti o plimbare cu ,Jeep"-ul nostru ? Mai Voinea,
sd-1 ducem pana la Gropsoara pe tovarasul Secui, cu masina noastra

— Da, da, pana sus facem trei directori dintr'unul..,

Secui nu-si putu stapani rasul, dar isi ascundea fata in batistda, pre-
facandu-se ca-si sufla naisul. Chirtos spuse bland :

— Lasati copii, veti capata totul, totul. Avem acum o ,Skoda"-in
rodaj. V'o dam voud. Si dumneata Bunea, ai sd capeti perforatoare. Numa'
dati-i zor, pruncilor, zor mare. Creste uzina noastrda, nu ne mai ajunge apa
si curentul. Corundul &asta e aur,, auziti voi ? De cédte ori ma gandesc aici,
imi creste inima. Mai alaltaeri mi-a telefonat profesorul Prale, sa-mi dea
de grija sa nu va uit. Uite-asa ! Da' i-am raspuns eu. Ce crezi, dascaie, ca
eu sunt tatd vitreg ? Asa cu batranul, ha-ha-ha...

— Cati sudori aveti aici, 1intreba Vorobchin.

— Deocamdata treisprezece, spuse Mladin, cu mine paisprezece.

Inginerul sovietic il invalui iara pe secretar intr'o privire neobisnuita,

— Veti suda si pe dinduntru, nu-i asa, mai intreba el.

Mladin privi iute spre Voinea. Seful santierului se apropie de Vo-
robchin :

— La asta nu ne-am gandit. Calculul presiunii nu indica necesitatea
sudurii interioare.

Anatolii Mironovici zambi.

— Calculul, da. Dar tot calculul ne spune ca trebuie sa revizuim
conexiunile odatda pe an. Deci ar trebui sd venim cu tot calabalacul in fiecare
an aici. O sudurd interioara ne scuteste pentru cinci ani. Noi, in Uniunea
Sovietica, numai asa lucram.

— Vom suda pe dinduntru, spuse Mladin hotarit. Tovarase Chirtos,
sa ne mai dati vreo zece sudori, macar pentru o saptaména, doua...

Ploaia incetase, dar padurea continua sa-si scuture de apa frunzele
ei vlaguite si palide. Rujita Peia gasise o ciupercad enorma,de un rosu
aprins cu picatele albe, ca niste boabe de zahar pe un cozonac rumen. O
privea incédntata si-i spuse in soapta lui Bunea :

— Uite cum asociaza natura culorile acestea minunate cu cea mai

puternicd otrava... dar e splendida, ca'n povesti... ti-aduci aminte de'isto-
rioarele cu pitici ? !
Bunea privi ciuperca, apoi chipul chimistei, imbujorat de aeru!

proaspat si umed.

La intoarcere il intdlnird pe Onut. Cu cazmaua pe umdar, cu o bucatd
de carton gudronat, prinsa in spate de suman, el se atinea pe langa grupul
conducatorilor, iscodind un prilej de a intra in vorba.

— Cand intindem tevile, tovarase inginer sef ?

Voinea se opri.

— fintr'o zi, doua, Onut. Am auzit .ca vrei sa faci Iintrecere si
nu te lasa.

Onut isi roti ochii. II cduta de'buna seamad pe Gaspar care ramasese
pe traseu. Neaflandu-1, spuse cu curaj

— Da, asa, eu si alti ortaci, vrem sd ne masuram puterile, asa cum
fac cei dela uzina, cum fac si zidarii dela hidrocentrala, dar ne-o spus ca



CUMPANA LUMINILOR 83

asta inseamnad lucru de mantuiala. Ba ne-o mai §i océrit...
— Lasa Onut, ma intoro dupd amiaza, vorbim cu sindicatul si rén-
duim noi intrecerile, spuse Voinea impaciuitor.

Se grabea. Panad in seard mai erau multe de hotarit, cu Chirtos, cu
Secui §i mai cu seama@ cu Anatolii Mironovici, care, pe un singuratec drum
de codru, aflase prilejul sa-i lumineze asupra a doua din cele mai grele
probleme ale santierului. Voinea intdlni privirea Rujitei si zambi fara voia
lui. Se simti fulgerat de ochii fetei, nefiresc de negri si addnci. Sirena hidro-
centralei vesti amiaza. Pe drum, in pas soviaelnic, dar cu chipul lucind de
sandtate si voie bunda, trecea Lazar Caliga.

intors acasd, Alexandru Gaspar afla incad dela usad prilej sa-si des-
carce mania adunatd in cuprinsul unei zile sbuciumate. Usa se propti in
covorasul nu prea bine intins, si inginerul impinse cu putere, facdndu-si lor.
piintr'o deschizatura prea mica, chiar pentru trupul lui topit. Fara sa se
desbrace navali in bucatdrie si tipa :

— Uite-i toanta ? I-am spus sa'ntindd totdeauna mai bine presul
din antreu. Trebuie sd ma impiedec, sd-mi rup oasele... unde-i ?

Fulvia, Gaspar puse incet pe masa un ghem de land cu doua
andrele, isi privi cateva clipe barbatul si spuse in soapta :

— Nu este vina ei... carpeta e rupta si usa prea joasa, Sandule,
linisteste-te.

Pdasi schiopatdnd catre el i 1intinse mana atingandu-i umaiarul.
Gaspar se feri.

— Nici aici, nici macar aici nu am liniste, in casa mea tot de
imbecili am parte,

Merse pana in fata unei usi si se opri ghebosat, cu mainile infundate
in buzunarele pantalonilor. Fulvia deschise usa si-1 lua de brat. De asta
data Gaspar se supuse, miscdndu-se cu capul in jos, prin sufrageria intu-
necata. Se aseza pe o canapea de catifea roasa si-si prinse capul in maini.
Fulvia 1isi ghemuia mainile sub piept si privea in Iintuneric. intr'un tarziu
intreba cu teama :

— S'a intamplat ceva, Sandule ?

imblanzit, batrdnul inginer clatind wusor capul si mormai :

— Imbecilii, au venit, au venit dela uzina, cu rusul lor, aceeasi
atitudine sfiddtoare, ma trateaza ca pe un vataf. imi pare rdu ca am ramas
cu ei. trebuia sa-i ignorez, sa-i dau dracului, s& ma ascund...

Se scula si incepu sd se plimbe cu pasi marunti, sprijinindu-se uneori
de marginea mesei.

— Nu mai pot, nu mai pot, innebunesc, ma abrutizez, sunt bolnav...
am umblat prin ploaie o zi intreaga, sunt silit sa execut ordinele unor copii.
Trebuie sda ma duc la Bucuresti, sa vorbesc cu Candrea, cu cineva, asa
nu se mai poate.

Fulvia aprinse lampa si in lumina putina, chipul ei se ivi pamantiu,
dar rotund si linistit. 1isi trecu usor mana peste parul alb, pieptanat cu
grija si strans la ceafd intr'un coc mic. Vorbi fara sa-1 priveasca pe Gaspar.

'— Te-a cautat parintele Cortobius... i-ai promis niste carti... a spus
ca revine. Desbraca-te, esti ud si plin de noroi.
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Gaspar 1isi scoase haina, apoi 1isi sterse incet ochelarii. Dupa ce
Fulvia iesi din camerd, el se indreptd catre biblioteca, se apleca si incepu
sa caute atent niste carti. Dupa cateva minute, trdise un scaun §i se aseza
oftaind. Usa dulapului cu carti era deschisa, dar Gaspar parea cd nu mai
cautd. 1isi sprijini mainile uscate pe genunchi si ramase asa. Se géandea.
Asa facea 1in fiecare seara. Statea multa vreme tdcut, parca se ruga. O
rugdciune muta, rabdatoare, pentru un dumnezeu care era numai al lui
si la care ajungea intotdeauna dupa o izbucnire violentd, o explozie nepu-
tincioasa a nervilor lui biciuiti peste zi.

In seara asta, Gaspar pare chiar mai istovit ca deobicei. Dupa amiaza,
avusese loc o consfatuire a conducéatorilor dela uzind cu colectivul de teh-
nicieni de pe santier. S'a discutat despre materiale si despre bani, s'a
intocmit o lista de masinile ce mai trebuiau aduse la Corund. Pe neasteptate
directorul Chirtos aduse vorba despre sectorul lui Toma Dobanda. Dupa
parerea lui, instalarea cablului de inalta tensiune mergea bine, dar mun-
citorii nu erau multumiti. Ajunsese pdnd la Resita vestea cd multi tdrani
plecasera de pe santier.

Voinea se vazu dator sa dea explicatii asupra celor intamplate in
sectorul lui Toma Dobéanda.

— Acolo s'a lucrat eu o viteza neobisnuit/a. Putem spune cad este o
victorie a noastra.,De un ajutor insemnat ne-au fost instalatorii trimisi
dela wuzina.

— Jlarta-ma, Voinea, spuse Chirtos repede, vreau sa va comunic ih
soferul acela, Traian, a scapat. [-au salvat mana. Hai, spune draguta... -

Voinea salta umarul si continud :

— S'au intdmplat acolo unele incidente. Toma Dobédnda s'a lasat
prins de lucrari si n'a mai tinut seama de nevoile oamenilor. Criminalul
acela care tinea magazia de alimente, le trimetea méancare cu totul insu-
ficienta.

— Ei, s'a mai aflat ceva nou in legdtura cu el, intreba Secui.

— Nu, in afard de ceeace v'am spus la telefon, nimic, dar se pare
ca a mai avut si alti complici. Faptul asta a creiat o stare de nemultumire.
Apoi, nu li s'au trimis paturi si saltele. Toate acestea au contribuit la adéan-
cirea conflictului. Cativa au indemnat lumea sa plece acasa. N'au parasit
santierul decat vreo =zece, despre care se spune ca ar fi prieteni de-ai
lui Haller. Ceeace ne intereseaza pe noi este sa pastram pe santier oameni
cinstiti, sa evitam framantarile daundtoare. Toma Dobanda nu s'a pricepui
sa aleaga. Nici noi nu l-am ajutat, e drept. Acum situatia s'a imbunatatit.
Este o problema mai veche, disciplina. Toma e prea bland.

Chirtos parea uimit de spusele inginerului sef si privi cu inteles
catre Mladin. Secretarul se imbujorase la fatd si vorbi la 1inceput deosebit
de calm:

— Tovardasul Voinea are dreptate cand pomeneste de prezenta unor
elemente dusmanoase. Este adevarat ca multi oameni nu sunt multumiii.
dar e o greseala sda credem ca putem rezolva problemele noastre, trecand
nepasatori pe langd aceastd friméantare si ocupandu-ne doar de muncitori!
constienti, impacati cu greutdtile care mai staruie pe santierul nostru. In
felulacesta noi nu vom,sti niciodatd ce gandesc oamenii s§i acesta este un
lucru deosebit de important. Sunt aici pe santier, tarani care se poarta ca
niste robi. Dacad le-ai da sa mandnce o singurda data pe =zi, ei ar spune:
,doamne fereste de mai rau", dar nici nu ne vor iubi...
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Voinea salta ades din umar si-si pironise privirea pe niste hartii din
fata lui. Talmaciul cel tanar ii traducea lui Vorobchin cu voce inceata.
*Eu cred, tovarasi, spuse mai departe Mladin, cd asta nu este o
atitudine justa. Grija pentru oameni trebue sda devind la noi o adeva-
ratd patima. Daca nu tinem seama de revendicarile lor; inseamna ca noi
intdrim cu bund stiintd méana dusmanului...

Voinea tresdri si zambi cu amaiaraciune. Secretarul tusi sec de cateva
ori, ridicdnd cu o. migcare necontrolatd un dosar cenusiu.-Rasuflda adanc si
continua: '

Aceasta este gresald tovarasului Voinea. Pentru el omul care
traieste in vremea noastra, trebue sa gandeasca ca noi. Toti corundetiu ar
tiebui sa fie convinsi ca hidrocentrala va aduce si pentru ei o viata mai
buna s§i deci sa munceasca de dimineata si pand seard cu gandul ca in
curand vor avea lumina, sosele asfaltate si cate altele. Da, ar fi bine sa
fie asa Dar deocamdatda sunt putini din acestia. Pe ceialalti trebue sa-i
invatam noi. In fiecare zi, in fiecare ceas sa-i invatam, dar nu cu biciul
si nici asistdnd nepasdtori la fuga lor de pe santier, sau gonmdu-i noi
insine. Tovarasul Voinea spune cd nu ne putem irosi vremea alergand
dupa fiecare.

Chirtos rase incet privind spre Vorobchin. Acesta asculta incordat
uitandu-se in'ochii secretarului. Bunea chicoti tare si-i arunca un biletel lui
Voinea. Doar Gaspar statea incremenit, cu buzele stranse. Secretarul s<
infierbantase. Era cand palid, cdnd trandafiriu §i mana subtire i se plimba
pe masa. Secui parea plictisit si-si tot freca obrazul cu palma lui mare.
Ei, alergédtura asta, spuse Mladin mai inviorat, e un lucru tare
important. Dacda odata cu terminarea constructiei nu vom fi schimbat si
oamenii, am muncit degeaba.

— Ei, chiar degeaba nu, rosti Spanu cu voce groasa.

Mladin il privi piezis si seful serviciului de materiale pleca ochii ca
un copil rusinat.

— Dar se intampla la noi si alte lucruri mai grave, spuse® Mladin
privind in treacdt spre Gaspar. Nu numai cad nu ne-am priceput sa stimu-
lam intrecerile socialiste, s@ sprijinim entuziasmul echipelor, dar chiar am
lovit cu o brutalitate criminald in acei oameni care dovedesc un nivel politic
mai ridicat. Chiar astdzi s'a intdmplat un asemenea caz. Tovarasul inginer
Gaspar a respins cu... indignare, propunerea muncitorului Onut Grigorie de
a se face intreceri intre echipele care construiesc linia de vagonete. "

Gaspar privi iute in jur, ca un soarece incoltit, cdsca gura sa “ras-
punda, dar Chirtos inalta palma de pe masa, oprindu-1. Mladin tusi iara de
cateva' ori, isi apasa pieptul cu mana si buzele i se stranserd abia vizibil.
Continua cu voce mai slaba:

Ne-am putea intreba, ce anume il face pe tovarasul ~inginer
Gaspar sa aiba asemenea atitudini ? Daca nu l-am sti, am spune ca e dea-
dre'ptul dusman. Cred mai degraba ca tovarasii ingineri, §i nu toti, prinsi in
munca lor grea, preocupati de o sumedenie de probleme pe care le ridica
constructia noastra, pierd din vedere tocmai elementul cel mai pretios
pentru noi, oamenii. Oamenii acestia din Corund s'au din alte parti, tacuti,
supusi, sa'u gata uneori de galceava, ei sunt constructorii  hidrocentralei.
Stiinta tovarasului Gaspar nu face doua parale, fara bratele si fara sufle-
tul acelui Onut Grigorie pe care dansul l-a repezit azi dimineatd s§i era
gata sa-i dea in cap cu luneta topometrica
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Gaspar incerca un gest disperat de impotrivire, se ridica de pe scaun
si ingdima :

— Dar nu...

— Ai rabdare, tovardse, vei putea lua cuvantul, spuse Chirtos care
devenise foarte serios, Toti cei din jurul mesei de brad pareau stapaniti
de o incordare puternica. Rasuflarea le tremura s§i-si aruncau priviri iuti de
aprobare sau de nemultumire.

— Voiu termina indata, spuse Mladin linistit. Ma bucur cd am avut
prilejul sa vorbesc. Nu stiu cum se face cad- noi nu izbutim sd ne adundam
mai des pentru a discuta asemenea chestiuni. In concluzie, tovardsi, socot
cd trebue sd parasim atitudinea rece si indiferentd fatd de cei doud mii de
oameni care muncesc cu noi laolaltd, sa fim mai aproape de ei. Sunt inca
multe suferinte pe santierul nostru, Ie cunoastem cu totii. Acestea' ou tre-
buesc primite ca un blestem, ca niste situatii firesti impotriva carora nu
putem lupta. Dacd ne lasam tarati in aceasta nepdsare, este mai bine sa
punem mainile in buzunare si sa plecam de aici...

Mladin se aseza in scaun. In incapere se facu o liniste grea, dure-
roasa, mirosind acru a tutun si a haine plouate. Spanu ofta batraneste.
Chirtos se uita la ceas, clatina capul in semn de mare nedumerire, $i spuse
grabit:

— Aveai de spus ceva, tovardase Gaspar.

Béatranul inginer se miscd in scaun si lentilele ochelarilor stralucira
scurt, ca douad scantei.

—'Voiam sa atrag atentila domnului Mladin, cad este gresit informat.
Nu l-am repezit pe acel muncitor, pe acel tidran. Am spus numai ca... o...
o intrecere, nu e cu putintd la instalarea liniei. Lucrul merge normal, se
aduc sinele, se aseaza, se bat crampoanele... asta e. Cat despre intentia mea
de a-1 lovi pe acel om, consider cad aceasta ¢ o calomnie $i v'asi ruga sa
luati act de felul cum sunt tratati inginerii pe acest santier. Eu nu sunt
'obisnuit cu asemenea atitudini si-mi rezerv dreptul de a ma plange foru-
rilor superioare.

Cauta Iinfrigurat privirile celor de fata, cersind, cu disperare muta, un
sprijin. Chirtos se mai uitd odata la ceas si vorbi.

— - S'a facut tare tarziu, ar fi trebuit sda fim la Resita acum. Din
cate vad, aveti aici multe greutdti. Unele sunt in firea lucrurilor, altele,
staruiti voi sa vi le faceti, parca nu v'ar ajunge necazurile. Se vede ca tova
rasul Voinea ia lucrurile cam usor. Sd duci pe umeri un santier ca asta, este
intr'adevar un lucru de seama, de mare raspundere. Si tocmai de aceea ar
fi nevoie de putind chibzuiald. Noi ne grabim, e adevarat, ne ustura fiecare
ceas de intarziere, dar asta nu inseamnd ca putem lucra oricum, trecand
asa, cu tavalugul, peste oameni. Tovarasul Voinea sd se gandeasca bine
la treaba asta, sda se sfatuiasca cu cei de langad el, sda se ajute in orice
chestiune, cdt de marunta. Eu sunt mahnit sd aflu ca un tdnar de-ai nostri
dispretueste munca politicd. Cred ca aceastad atitudine este doar consecinta
patimei pe care tovardasul Voinea o pune in executarea lucrarilor. Nadaj-
duiesc cd pana la urma vei intelege, dragul meu, ce importantd are aceasta
muncd si te vei, bucura vdzand ca oamenii santierului nu sunt niste mijloace,
niste unelte, ci adevarati tovardsi, constienti si ei de insemndtatea con-
structiei.

Privi cateva clipe la inginerul sef care framanta cu degetele bileteful
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primit dela Bunea. Voinea parea totusi linistit. Chirtos incepu iardsi sa

vorbeasca, ceva mai aspru. \

Ei tovarase Gaspar, eu daca as fi fost in locul lui Onut, nu stiu
ezau ce s'ar'fi intamplat. Dumneata spui cd nu se poatet face o intrecere
socialista la instalarea liniei. Este o prostie, care ar'putea 1i numita la un
moment dat chiar sabotaj... Dumneata incerci sa distrugi un om care pentru
intdia oara in viatd vrea sa spuie ce crede, sd ajute cu o parere a \u% sa te
ajute pe dumneata, pe noi toti sad ne ajute.

Chirtos il privea pe batrdn cu o manie abia stdpanita. Pe chipul lui,
deobicei roscovan si cafoi, se iviserd, vinigsoare purpurii. Continua cu un
ton de amarnic dispret: . . .

— Si iatda un inginer, un tehnician batran, strivind cu piciorn- glasul
acesta nou, prin care vorbesc mii de oameni.

infierbantat de cuprinsul addnc al vorbelor lui, directorul ii fulgera
pe ceilalti cu privirea. Vorobchin era tot atdt de linistit §i-si méangdia tdmpla
cu degetul aratator. Ridicdndu-se, Chirtos mai spuse: _

— Dumneata ai deaface cu tarani, 1i vezi temdatori si nepriceputi, da.
asi vrea sa te vad cu muncitorii dela Resita. Te-ai praviali, tovardse, la vale
cu toata stiinta si cu toate aparatele dumitale. si nu stiu dacd ai mai indrazni
sa calci in uzina...

>

Socotind probabil cd& nu merita sd se osteneasca dandu-i sfaturi.
Chirtos mai vorbi adresdndu-se lui Mladin:

— Tovardsi, organizati intrecerile, stimulati initiativele oricdrui om,
studiati-le cu grija, invatati-i sd priveasca cu curaj, sd nu se teama... "

Prabusit in fundul'scaunului, Gaspar inchisese ochii si-si framanta
mainile sub marginea mesei.

Nu-si aminteste nici acum in cel fel s'au despartit. Nu stie nici macar
dacd cei care plecau, i-au dat sau nu mana. Dintre loviturile primite in anii
din urma, aceasta era cea mal cumplitd. Poate doar atunci, la proces™ cand
s'a citit sentinta prin care era condamnat la plata unor despagubiri de
cincisprezece milioane de lei, sda fi simtit acelas cutremur adanc spulbe-
randu-i fiinta. Dar atunci, cel putin, se afla la sfarsitul unui drum. Pe cand
acum, Chirtos il lovise in miezul unei existente de care se agdta cu dis-
perare Si acum 1i huiesc in urechi vorbele bolovanoase ale directorului:
.te-ai pravali cu toate aparatele dumitale". Suna in aceste vorbe un dispret
total Toatda experienta si priceperea lui nu valorau nimic pentru acesti
oameni. Onut, taranul flendnros, cu fruntea incretitd si neagrda, cu mainile
mari, cu o sutad de batdaturi in palme, era mai pretuit decat inginerul Ale-
xandru Gaspar, diplomat al universitatii din Charlottenburg.

,Aceasta e o nebunie, o nebunie tristda", isi spune privind in,,nestire
cotoarele cartilor rdnduite in dulap. Cum ar mai putea lucra intre acesti
oameni, de unde sd ia atdta putere ?"

Cand intra preotul Cortobius, Gaspar se ridicd, intinse méana, silindu-se
sa zambeasca. Preotul spuse, inclinandu-se :

— Ma rog de iertare ca am venit la ceasul acesta tarziu...
Vorbea corect romaneste, desi uneori se opintea cautdnd cuvintele.

— 1mi face mare placere sd stau de vorba cu dumneavoastra, spuse
el mai departe. In satul acesta izolat, un intelectual e un lucru rar. Inginerii

cu care s'ar mai putea discuta uneori, sunt toatd ziua pe santier si nici
nu-i cunosc incd pe toti,
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Vorbea bland, cu mainile impreunate usor sub piept si privea cand
la Gagpar, cand la sotia acestuia, prin sticlele limpezi ale ochelarilor pince-
nez, cu monturda de aur. Snurul alb al rantiei 1i atdrna sub pardesiul cenu-
siu inchis. Pe crestet avea putintel par blond oare mu izbutea sa-i acopere
chelia. Se aseza intr'unul din scaunele cu spatar inalt. Gaspar ramase in
picioare, sprijinit de marginea mesei, adus de spate. Observand indispozitia
lui, preotul spuse repede, intinzandu-si pe masa maéinile albe, cu cativa
pistrui rasarind intre firisoarele de par auriu:

— Nu voi sta mult. Mi-ati promis candva niste carti.

— O, nu-i nevoie sa va grabiti, e incd devreme. Eu am intdrziat, am
avut o conferintd, ingaima Gaspar.

— Stiu, zambi preotul, a fost directorul dela Resita si incd cineva.
Se acorda o mare importantd constructiei dumneavoastra...

— Ce folios ca vin, se uitd, intreabd dat nu se pricep la astfel de
lucruri. Pe ei ii intereseazad doar sda terminam mai repede. Oricum, 'numai sa
le ddm curent i apa.

. Cortobius asculta atent. Bédtu usor cu degetele In masda, privi catre
Fulvia Gaspar care scotea din bufet o tavd mica de. argint, apoi intreba
incet:

— Dar de ce ma rog se grabesc asa ?

— Se construesc cateva furnale noui, rdspunse Gaspar. De cand Resita
a devenit societate romano-sovieticad, fabrica a luat o extindere mare Nu
mai ajunge curentul.

— Aha... cate furnale sunt acum ?

— N'asi putea sa va spun... $tiu numai cd in curand vor fi inaugu-
rate doud cuptoare noi. Se asteapta apa dela Corund.

Cortobius tresdari. Fulvia iesi din camerd pe nesimtite. Preotul 1si
trecu palma dreapta peste chelie, apdsa usor buza de jos cu dintii si spuse :

— Ar fi interesant de stiut, care e capacitatea Resitei in momentul
de fata.

Gaspar paru ca se invioreazd. Zambea cu gura intredeschisd si i se
vedeau cativa dinti imbracati in metal coclit.

Raspunse dand din cap cu amaéardciune :

— Mai mare ca oricdnd. Se apropie razboiul. Ei, ce sa-i faci ? Jucam
cum ni se cantd, addugad parca pentru a acoperi ceeace spusese. inainte

Dar Cortobius nu scapa vorbele care pareau o marturisire de credinta.

— Credeti cd vom avea razboi ?"

Gaspar se codi putintel.

- ,~ "trt ot simptomlele s'ar spune cd4 nu suntem departe. Se in-
frunta doua lumi, altd iesire nu este. N'are rost sd ne mintim Ne convine
sau nu aceasta e realitatea. $i apoi, decat aceastd viat'a mizerabila e
preferabila o noud sdruncindtura care sa echilibreze omenirea

— In-cazul acesta inseamna cd dumneavoastrd ajutati'la rdsturnarea
eumu civilizate, spuse preotul cu oarecare teama

Gaspar zambi.

— E adeviarat, o situatie cam ciudatd. Deocamdatd nu existd solutie
pentru aceasta anomalie. '

Spuse gandftOT - ~ ‘<7 rtev rvirernete prricriniet 97 ge apleca peste masa.

— Da, da, o solutie... se pare cd unii romdni, au gasit o solutie..
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ce e drept, nu prea convenabila. Se spune cd avem s§i noi prin muntii acestia
cete Tnarmate...

Eh, copilarii, sari Gaspar. Chiar daca ar fi, eie nu au decat o
valoare simbolica, nu pot actiona cu eficacitate. Soarta noastrd depinde de
rezultatul razboiului. Pana atunci trebue sd stam cu capul plecat... dar dece
nu te desbraci... e cald aici.

Preotul intdi incepu sa-si scoatda pardesiul §i apoi spuse cu o jend
prefecuta.

— Da, nu voiam sa deranjez, numai citeva minute... E foarte inte-
resant ceeace spuneti, vedeti, mu prea am prilej sda discut cu oamenii, nu
sunt informat, trdiesc in casa mea, singur, mai ales de cand cu teroarea im-
potriva preotilor catolici.., am auzit ca au mai fost arestati cativa.

— Dar ce au rnd rog cu preotii catolici, intrebd Gaspar parand strdin
de problema.

Cortobius oftda, isi aseza ochelarii, prinzandu-i cu varfurile degetelor.
In clipa aceasta intrd servitoarea cu o sticla bondoaca si roz. Puse pe tava
doua paharele si privind in pamant, se intoarse. Gaspar o cuprinse intr'o
cautatura manioasa si trase sticla mai catre mijlocul mesei.
Ati intrebat ce au cu preotii catolici, incepu Cortobius. Nu e
gieu de ghicit. Catolicismul este doctrina libertatii ,a pacii, a demnitatii
umane. Dar biserica noastrd vine in conflict cu comunismul si din cauze
speciale.Ea reprezinta intr'o massa slava, ortodoxd, lumea apuseana, adica
tocmai adversarul de moarte al rusilor. Simpla noastra prezentd aminteste
permanent de existenta unei lumi libere. Bisericile noastre, serviciile divine,
cantecele noastre, slavesc descatusarea omului din conditia sa mizerabila de
animal. Materialismul, comunismul, se tem de dumnezeu., da, da, cricat ar
parea de paradoxal, se tem de reprezentantii divinitatii pe pamant, pentru
ca acestia 1i fac pe oameni sa gandeasca, sa incerce o evadare din mocirla
in care-i impinge viata de toate zilele. Lovind in noi. in preotii catolici,
comunigtii vor sa scape de aceste singuratece vestigii ale spiritualitatii, ale
lumii civilizate... Acum intelegeti ?

Gaspar ascultase incordat §i mormai
— Da, e simplu... §i cum socoteste biserica catolicd sa se apere?
Cortobius rése usurel.

Prin rugédciune si liniste spiritualda. De aceea, cum va spuneam,
m'am retras in casa mea. Am relatii cu foarte putini oameni Din acelas
motiv va pretuiesc pe dumneavoastrd si va cred un om superior, un om
care suferda deopotriva cu rnine, dar asteaptd, e increzator 1in  dreptatea
divina...

Gaspar pleca incet capul, in semn ca nu-i prea placeau vorbele din
urma ale preotului. Cortobius insda nu desarma. folosea momentul acesta
pentru a1 cuceri definitiv pe batranul inginer.

— Vedeti, sunt oameni care nu pot actiona, sau cel putin cred ca
nu au nicio armd impotriva dusmanilor lor. E fals, fiecare individ are la
indemana o posibilitate de a lupta. E suficient sa se gandeasca putin,
sa rationeze ,sd se reculeagd, asi putea spune..

Gasgpar turna in pahare .lichidul aproape negru din sticla. Socoti
necesar sa atraga atentia ca este vorba de un lichior de afine, preparat de
Fulvia. Sorbind din pahar spuse :

— Asta in teorie, in practicd e mai greu. Sunt foarte putin oameni
care pot actiona, De pilda eu... ce pot face eu?
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Cortobius se indltd in scaun cu o tresarire stapanitd, intinse mana si o
atinse pe a lui Gaspar. Ochii albastri ai preotului priveau fix in lentilele
cu rama neagrda. Capul lui de o rotunjime perfectd, parea ca tremurda usor.
Spuse incet de tot, cu uri grai strdin, indepaéartat.

— Va invidiez... tineti in mana o putere considerabild, dar o igno-
rati. Reflectati adanc, adanc, studiati cu grija viata din jurul dumneavoastra,
relatiile dumneavoastra, prietenii sau necunoscutii ou care vemti in contact
aici, sau in altd parte, poate si la Resita, la Bucuresti...

Batranul era naucit. 1isi incretise fruntea s$i privea Iintr'una in ochii
preotului.- urmarindu-i reflexele sinelii.

Baigui in nestire

— Nu, nu vad, nu stiu... am prieteni putini, departe, nici nu
stiu pe unde lucreaza... nu i-am vazut de mult...

— Nu va grabiti, ganditi-va adanc... la noapte, maine, la toti
oamenii pe care-i cunoasteti... mai ales la cei apropiati... vreau sa va ajut
sa suferiti mai putin, puterea stdpanului nostru e mare si trece prin sufle-
tele noastre ca o chemare divina.

Usa se deschise incet si intrd schiopatidnd Fulvia. Cortobius {isi trase
iute mana, zambi incurcat, dar isi gédsi repede o tinuta degajatd si demna.
Gagpar isi privi indobitocit sotia. Péarea intrat ou totul in scaun, strivit sub
greutatea unui sentiment prea puternic pentru fiinta lui bicisnica.

— Dece nu beti, intrebd Fulvia. Nu va place lichiorul meu ? Va dau
altceva.,.

— O, e minunat, va felicit stimatd doamna, spuse preotul inclindnd
fruntea. Discutam. Cand se vad rar. oamenii au multe sd-si spuna.

Trecura greu cateva minute. Cortobius se sculd s'i-si imbracd par-
desiul.

— S& va dau cartile, rosti incet Gaspar. Ma gandeam !.-i ,,Viata sfan-
tului Assisi"... ati citit., un ,,Descartes", comentat de un tanar filosof roman...

— A, da, Descartes ma intereseaza, 1l pretuesc mult, spuse preotul
cu un entuziasm exagerat. Va multumesc.

Gaspar cautd cartile cu mainile tremurand, scapa cateva jos si Fulvia
se aplecd sa le ridice. Le gési insfarsit si le intinse zambind. In antreul
intunecat, Cortobius sopti:

— Ne vom vedea curand... fiti sgarcit la vorba. Sufletele noastre au
nevoe de liniste.

Prin usa deschisda, patrunse cateva clipe huetul surd a! Corimdului.
Vizita 1lui Cortobius izbutise sa imprastie din sufletul lui Gaspar
durerea crancend cu care (s¢ intorsese de pe santier. Dar un alt chin il macina.
Bau singur cateva pahdrele de lichior. Ascultd emisiunea dela ora i'Oiid a
postului de radio Londra. O dare de seama asupra planului Marshall, apoi
un lung comentariu sportiv. Suci butonul aparatului, cu o méanie stananita,
scapand printre dinti injurdtura din fiecare searda: ,Imbedlii, noi fierbem in
cazanul comunistilor si ei bat campii.. " Se grabi sa se culce. Voia sd se
vada cat mai curdnd in pat, sa se gandeasca acolo, in liniste, in intuneric

— Sa stingem Fulvia, sunt obosit...

Femeia nu raspunse, dar se miscd schiopdtdnd si strdnse cuvertura de
atlas visiniu care acoperea patul lui Gaspar. Inginerul se desbrdaca greu, isi
lud o pijama portocalie, prea baltatd pentru batranetea lui $i rdmase cateva
clipe asezat pe marginea patului, cu picioarele mici, galbene, rdschirate pe
covorul persan, cam uzat. isi scoase Incetinel ochelarii §i-i aseza pe noptierd,
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apoi se intinse in pat. Capotul Fulviei fosnea si pasul ei gol, inegal, se mai
tarsi de cateva ori prin casa.

Cuvintele lui Cortobius, suerate 1in taind, umblau prin mintea lui
Gaspar ca niste viermi subtiri si reci. ,La ce se gandeste oare preotul",
se intreba netezindu-si pe sub plapumé pieptul cioldnos. Ce oameni cunosc?
Ce-asi putea face cu ei? M'a Iintrebat dacd nu cumva am relatii la Resita.
A staruit mult asupra faptului ca uzinele au luat proportii in ultima vreme.
Pdrea ca leagd aceastda chestiune de posibilitatea unei lupte. O luptd, cu
cine, cum? ,Tineti in maini o putere considerabilda". Ce putere am eu? Sunt
inconjurat de'iscoade, fiecare pas imi este pandit, nu pot actiona liber nici
in sectorul meu. Totusi preotul vorbeste de o putere, de necesitatea de a
lupta. Ar fi o naivitate sa se gidndeasca la unele informatii de care el ar
avea nevoie. E ridicol. Tocmai pe mine m'a gasit?"

isi simtea inima béadtandu-i cu putere, ca un ciocan, lovea adanc
si fulgerarile ei ajungeau péand in gdoacea urechilor. I se pédrea cd merge
prea departe cu gandul. Spionaj. , Studiati cu grija viata din jurul dum-
neavoastrda", asa-i spusese Cortobius. Va sa zica si aici, i Corundul l-ar
interesa. In nestire, scoase mana afara din plapuma. Nu stia ce vrea. Poate
o tigara. Da, o tigara. Sopti:

— Fulvia, da-mi o tigara...

Femeia se foi in asternut $i suspind : ! ! !

— Sandule, nu mai fuma...

— Da-mi o tigara, Fulvia, "rosti iard batranul cu o blandete ciudata,
vestitoare a unei neputinte pe care nu izbutea s'o invinga.

Chibritul scapédra scurt si un miros iute, de pucioasd, Iinvalui» intu-
nericul camerei. Jaratecul tigarii se stingea si se aprindea la intervale scurte.
Dar bataia inimii nu se astadmpara. Gaspar ar fi vrut sa iasa, sd alerge
asa desbrdacat, descult prin noroi, pana la Cortobius, sd limpezeasca totul. Sa
afle cum va trebui sa procedeze. Care erau rezultatei® imediate ale acestei
actiuni? Cortobius era si el convins ca razboiul e inevitabil, e aproape. Atunci
inseamna ca trebuie sda se lucreze repede. Cand vor veni ceilalti, vor cere
socoteald, vor intreba: ,,Dumneata ce ai facut?" Batrdnul si incercatul inginer
Gaspar va trebui sa raspunda. lata. Aceasta este fata lucrurilor cea ade-
varata. Lupta. impotriva lui Chirtos, a lui Voinea, impotriva Resitei, a regi-
mului. Cum de nu se gandise pdna acum? Se ldsase invins, sdrobif, umilit.
Nu vedea nici o raza, nici o scdpare, Nu e intamplator cd lumina de acum
vine printr'un preot.

Biserica cu zidurile negre, cu vitraliile plesnite din vremea razboiului,
incdpea toatd 1in intunericul domitorului si parcd-si clatina crestetul ei
ascutit

Gaspar aprinse un chibrit si cauta cadranul ceasornicului. Era doar
miezul noptii. Se svarcoli in pat multd vreme. Iintr'un tarziu adormi cu
obrazul lipit de marginea rece a patului, cu un gust amar in gurd, parca
o pungd cu fiere se sparsese intre maselele lui de aur.

Desi nu 1incepuse inca transportul conductelor pe mume, multimea
adunatd pe platou pdrea cuprinsd de o frdmantare neobisnuitd. Soarele abia
rasdrise §i pe cer incremeniserd sdrente de nouri portocalii, vestind o zi
frumoasda. Roua lucea pe frunzele aramii, pe pietre, pe conducte si masini.
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intr'o margine a platoului, soferii isi incalzeau tractoarele.. In cursul noptii
sosiserd trei masini ,,Stalinet" cu senile, conduse de Mihut, fratele sau Titu
si incd un sofer tanar, Egon Binder, un svab din Bocsa.

Taranii se stransera in jurul for si comentau iri fel si chip despre
puterea tractoarelor, buchisind literele rusesti gravate pe o placuta langa
volan, sau pipaind senilele incarcate de noroi. Soferii priveau cu mutre prea
serioase, patrunsi de o 1ingdmfare tacutd, la multimea de tdrani care se
minuna de toate fleacurile. Oamenii iscodeau pe furis si chipurile celor doi
gemeni, derutati oarecum de faptul ca Mihut era blond si Titu cam oaches.

— Ma, oare frati or fi ? '

— Hai si i-om intreba, ca doar is de-ai nostri...

Unul mai indraznet se apropie de soferi, i1si trece iute mana peste
buze si vorbeste cu sfiala:

— Nu va fie cu suparare, tovardsi, am vrea sa stim, frati vi-s ?

Mihut clipeste de cateva ori si prinde a zambi, dar se tine tot batos
cu mainile infundate in buzarele scurtei cenusii, cu picioarde desfacute.
Raspunse cu nepdsare:

— Jlaca, frati om fi, si incd gemeni.

O fata chicoti si se intoarse cu spatele, astupand.u-si gura cu coltul
broboadei. Egon Binder accelera intr'una mohorul, scotand pale de fum
albastrui si detunaturi puternice, si rare, care faceau multimea sa tresara.
Din spre Mujna veneau carute incarcate cu saci de ciment si fier pentru
beton. In ajun, Costache Spanu batuse pe la portile Corundenilor. Nu-i
ocolise nici pe. cei certat' cu santierul, ba chiar la acestia se arata mai aprig.
Oamenii trebaluiau pe langa casa, taiau lemnele §i le asezau pentru iarna,
vanturau fanul prin poduri ca sd nu prindd mucegai. In unele ograzi muerile
carpeau grajdurile cu lut amestecat cu ciment, ajuns pe tainice cai dela
santier padnd la casa lor. Unii fierbeau tuicd i stateau in jurul cazanelor
pufaind din tigdri. Spdnu gdisea pentru toti o vorba aleasd ca sd-i induplece.

— Ei, gata, rachie ai, lemne berechet, porcu-i gata de cutit, acu
poate sa vie iarna. Asa-i ?

Gazda socotea ca seful aprovizionarii poftea un paharel de vinars
si deschidea larg usa casei. Costache Spanu nu se da inapoi nici dela ase
menea ispravi, dar duoa ce-si clatea gura cu rachiu de saizeci de griade
si se otdra inchizand usurel din ochi, marturisea adevaratul scop al colin-
dei Tui.

— Avem nevoie de caruta dumitale si de cai sa ducem materiale la
Crainicei.

Omul, dupa suflet si dupa apucaturi, raspundea iute :

— Cum'sa nu? Viu eu sau feciorul, pdna nu se face ziua. Cu plata
ne-cm intelege noi, vorba-i sa gatati treaba la vrerrie.

Altii-si dadeau palaria pe ceafa, isi frecau indelung obrazul cu palma,
cautand timp sa injghebe o pricina

— Apai vezi, mai avem treaba la padure, un cal mi-i cam beteag
la un picior, poate saptamana ce vine...

Spanu incepu sa-1 dascadleasca, rabdator:

— Pana atunci noi trebue sa fim sus, la Gropsoara. Si n'are sa-ti vie
bine gandind cd tu n'ai pus umdarul Uite, cand vine curentul dela Resita,
il tragi frumusel si scapi de gazornita. Asa s'ajuta oamenii. Ca' doar nu
pentru sufletul nostru ne trudim aici. Pentru voi si pentru toate satele de
pe vale



CUMPANA LUMINILOR 93

Omul cumpédnea o clipd, privea spre lampa de sticld afumata si
rostea 1Incet:

— Oi veni... adica sus la Mujna, la remiza...

Erau si din cei care auzind batdi in poarta, deschideau o fereastra
si scoteau capul printre flori.

— Dar da-mi drumul, mai frate, se rdstea Spéanu.

— Spune si de-acolo, ca te-iaiud.

In spatele taranului, se miscau ochii speriati ai femeii §i ai copiilor.

— Se vede cat de drag 1iti sunt, bre, m'ai stridnge de git si m'ai
pupa in crestet c'un retevei, spunea Spanu, clatindnd din cap.

— Ce am eu cu dumneata ?

— Apai uite, ea asi vrea sa ai, sa ne facem prieteni §i sa vii maine
dimineatd cu caruia pe la mine. Numai de doud, trei ori, dai bici cailor
dela Mujna la Crainicei si sd vezi ce mai dragoste facem.

Taranul nu-sgi putea opri zadmbetul, dar se tinea tare.

— Aveti camioane, umblati toata ziulica pe uliti si tot Ta caii nostri vi-j
gandul?

Rezemat de prichiciul ferestrei, Spédnu se tragea, tot mai aproape
de nasul tdranului.

— Camioanele noastre sdracele, fac si ele treburi mai de seama,
pentru ce avem noi trebuintd caii tdi s mai buni.

— Caii sant in poiand, dincolo de Draguta, n'am ce-ti face.

— Au sd se ducd militienii sa-i aducd, bre... stai tu aici si cloceste,
ca ti-om ardta noi, aghiasma lui de om...

Militienii nu s'au dus in poiand dupa cai, dar in zorii zilei carutele
ilu-gi mai dadeau rand la magaziile dela Mujna. Veniserd si unii chiaburi,
mai*de fricd , mai nadajduind sa facd ascungi niste saci de ciment, sau fier
pentru potcoave.

In dimineata asta, nimeni nu mai tine seama de maéaruntele infatisari
ale inimei corundenilor, parand ca toate bat pentru binele santierului. Onut
Grigorie isi lepadase cojocelul si poruncea cu glasul lui subtirel:

— Asa, fratilor, nu tranti sacul, cd se rupe si se imprastie bunatate
de ciment. Da-i drumul... trage mai colea, lasd cad n'are bai... nu da, ma, in
cal, ca te belesc eu pe tine.

Ochii 1 se invarteau pe (chipul cioldnos si cat era el de mic la stat
parea ca-i intrece pe ceilalti macar cu o palma. Masura din cadnd in cand
sina ce urca pe munte ca un sarpe negru, apoi bdtucea tdpsanul cu opinca
intr'o graba aprinsa.

Pe la ceasurile opt, Voinea cobori din masinuta, trecu puntea peste
Corund si se indreptd cu pasi mari céatre tractoare. De cu noapte plecase la
Turia unde incepuse sa se sape tunelul. Inginerul Pahontu il rugase sa
asiste si el la aceasta solemnitate si seful santierului dela Corund nu
putuse rezista acestei bucurii.

Crisan Modorcea 1l zari de departe, se opri o clipa din lucru si
vorbi catre Onut:

— A venit si dragutul nostru sef. Ia ascultd, mai Onut, nu cumva stii
tu dece tot saltd el din umar ?

Grigorie raspunse cu Iintelepciune:

— Apai ell nici, nu stie cand inaltd umanul. E un betesug, numai la
oamenii prea aprinsi se pot vedea asemenea lucruri...
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In aceeasi clipa se auzi glasul ilui Voinea :

— Crisan, ia-ti echipa si treci ila tractoare. Onut, oautd-'l pe tovarasul
Spanu, trimite-1 la mine. Dece n'ati facut inca baraca? Daca vine ploaie?

Onut dadu sa spuie ceva, dar Voinea se si departase ldasand 1in
urma un valatuc de fum albastrui dela tigara pe care o mozolea in coltul
gu: ii.

Modorcea isi aduna echipa. Cei mai multi erau moti de-ai lui §i cateva
femei. Pe drum se ivi un grup de flacai in frunte cu Moisa Gaiklau, secre-
tarul organizatiei de U.T.M. din Corund, un tanar slabut si inalt, cu un
nas nefiresc de “scutit, ce-i dadea o infatisare nu prea blanda. Era incaltat
cu cisme negre, cu carambi scurti pana la jumatatea pulpei.

— Noroc bun, pruncilor, strigd Onut, asezand in stivd un sac de
ciment. Cam tarzior, mai tovarasi.

— Unde-i tovarasul inginer sef, intrebda Galdau, fara sa raspunda
la salut.

Indignat peste masura, Onut chibzui o clipd si spuse :

— Uite-1 ici in caciula mea, na... ce fel de utemist esti tu, ma Moisa,
de nu dai ziua buna ?

Parand ca nul aude, Galdau isi roti ochii pe tdpsan, apoi porni iute
spre stivele de conducte. Ceilalti flacai se imprastiara printre carute si gra-
mezile de fier. Onut ramase cu méana in sold, cu fata schimonosita de supa-
rare. Apucanduse de treaba mormai pentru sine :

— Halal utemist... lasd ca-ti arat eu tie...

Apoi incepu sa cante incet, tabarcind un alt sac.

Cea dintdi conducta se asezd cu un clinchet usor pe mosoarele mon-
tate pe sind, dupa sfatul lui Vorobchin. Tractorul lui Mihut trecu saltand
pe. la capatul sinei, facu un ocol, si veni in dreptul conductei. Cu ajutorul
unei rangi de fier oamenii ridicara capatul tevii si badgara dedesubt un lant,
legand-o astfel de coada tractorului. ,,Stalinet"-ul se smuci odata si mosoa-
rele incepura sa se invarta, scartdind sub greutatea conductei. Voinea privea
incruntat cu o jumatate de tigaid stinsd intre buze. In jurul lui se aduna-
serd cativa maistri dela compresoare, ucenici manjiti; "de funingine, tairlami
care-gi parasisera carutele pentru a asista la acest spectacol nemaivazut.
Mai deoparte, inginerul Gagpar tragea 1incet din tigara si-si framanta
intr'una falcile. Sprijinea cu o mana luneta topometrica, al carei trepied era
strans intr'o curelusda. In timp ce oamenii legau o altd conductd, Voinea
se intoarse si intreba :

— Cand incepi turnarea masivelor de aneoraj ?

— Pot incepe chiar azi, rdspunse Gaspar cu o blandete neobisnuila.
Am fixat punctele, dar n'au venit inca toate betonierele de sus.

— Vom lucra la inceput cu betoniere dela Gropsoara, nu are rost sa
\e>. ducem pe ale noastre acolo. Cred insa cd nu vom incepe decdt méaine.
Ai facut socoteala cate pendule vor trebui construite ?

— Da. Doud sute noudzeci sau trei sute si circa doudzeci de masive.

Gaspar facuse cativa pasi apropiindu-se, parand dispus sa discute mai
amanuntit, dar Voinea il parasi, ducadndu-"se spre tractor.

Dupace trei conducte cu diametru de sapte sute de milimetri fura
legate, Mihut porni. Voinea se arunca langa el pe banca tare a tractorului.
Scartaitul mosoarelor umplea vazduhul si unii oamenii isi astupau urechile
Cu degetele. Pe de o parte si alta a liniei, pornird in urma flacaii condusi
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de Moisa Galdau. Asa hotarise inginerul sef. Trebuia sa aiba ajutoare
dea hangul celor trei kilometri de urcus.

Curand tractorul se zdri pe coastd ca o mogaldeatd neagra. Tiuitii
mosoarelor plutea pe deasupra padurilor scaldate in soare. Prin capatul sine-
lor se scurgea tremurul marunt al tonelor de otel ce incalecau muntele

Veni la rand tractorul lui Titu, apoi al lui Binder. Crisan Modorcea
se apucd sa lege lanturile, scuipand in palme si aplecaniu-si trupul lung
si mladios ca un alun Gaspar 1isi culca luneta la padmant si se apropie sa
supravegheze remorcarea conductelor. incet, incet, carutasii se risipird, rama-
nand la capatul sinei doar echipa lui Crisan s§i cativa muncitori cu vinciuri
si ciocane. Din padure venea cu pasi mari, cu scurta intre umeri, Costache
Spanu, urmat de Onut care padsea maruntel, abia tindndu-se de seful mate
rialelor.

— Noroc bun, unde-i Voinea, rosti Spéanu.

— S'a dus la Gropsoara cu primul tractor, raspunse careva.

— Onut, 1imi trebuie doi cai buni, sd@ aducem stalpii pentru remiza.

— Stai, sa se'ntoarca Soare dela Mujna. Caii lui is ca niste zmei...

In clipa asta o zidrise pe Anca Bunea venind dinspre drum. Era
imbracata in pantaloni cafenii, $i cu un pulover alb, cu guler inalt in juru!
gatului. Purta ochelari de soare si parul bogat ii sdlta pe umeri. Se apropie
de Gaspar si spuse tare:

— Bonjur... n'am putut rezista sa vad si eu minunea atdt de mult
trambitata... intr'adevar, se trezesc si mortii din cauza acestui sgomot.

Gaspar se inclinda si rosti zdmbind :

— E o chestie foarte ingenioasa, desi primitiva...

Cu mainile in buzunarele pantalonilor, Anca privea cu capui inaltat
prea sus, la oamenii care se luptau cu o conductda. Cand tractorul porni,
ea 1si duse repede palmele la ureche, incretindu-si obrazul palid, nefardat.

— Cine-i muierea asta,. intreba Crisan, aplecandu-se catre Onut.

— A inginerului Bunea..

— Eh, ce mai caprioara, rosti Modorcea, strivinidu-si cu dintii buza
de jos

— Mai motule, vezi sd& nu-ti alunece opincile, spuse Onut indepar-
tdndu-se

10

In amurg, vazduhul Corundului tot mai tremura de tipatul tevilor si
duduitul tractoarelor. Spanu inaltase adapostul pentru materiale i carutasii
isi adapau caii si-i frecau cu sumuioace de fan pe spindrile asudate. Prin
fata hidrocentralei trecea la pas un camion verde ,,Praga" cu semnele So-
vrommetal-ului pe portiera. Victor Mladin se intorcea. Plecase de cu noapte
ia Oravita, chemat de organizatia judeteana a Partidului. Nu se ' urnise
bucuros pentru ca i fee rapea prilejul de a asista la cel dintdi drum al con-
ductelor spre Gropsoara. Nu se opri totusi Ia Crainicei si merjse deadreptul
la Mujna. I! cauta in graba pe Sabin Carstoiu, presedintele sindicatului de
pe santier. Acesta veni tarziu, dupd ce Mladin descarcase vrafurile de carti,
ziare i reviste din cei doi saci adusi in fundul camionului. Carstoiu tragea
usor din lulea.

— Ai adus carti ?
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Mladin statea chircit si alegea volumele trantite pe podea. Fara sa-l
priveascd pe presedinte, spuse incet:

— Da... si te-am chemat sa le iei in primire. Este datoria voastra sa
puneti la punct biblioteca. N'am adus prea multe, dar deocamdata facem
fata... /

Carstoiu privea cu nepdsare gramada de tiparituri. Se clatina pe
picioarele incaltate cu bocanci galbeni, foarte curati, §i spuse:

— N'avem destule pe cap... eu nu mai pot dovedi cu lucrdrile mele..

Mladin isi ridica fata imbujorata. II privi cateva clipe parand cd nu
stie cum sa raspunda. Zise incet:

— Parca aveai altda parere ? Te plangeai ca n'ai fonduri..

Carstoiu rdspunse suparat:

— Ei, da, eu nu zic cd n'ai facut bine, dar tocmai acum, iatd nu pot
sa ma ocup de treaba asta.

— Ai un responsabil cultural, tovarase Carstqiu. Faceti o mica biblio-
teca la sindicat.

— Bine, o sa facem, hai, sa le iau, sa trimit pe careva sa le duca
la noi...

Mladin il privea nedumerit, dar rdaméanea calm. Se apleca din nou
asupra cartilor. Carstoiu isi batu cu palma genunchii pantalonilor ,golf",
stergand niste pete de var. Apoi lud de jos un ziar si-1 desfacu. Spuse ca
pentru sine :

— ,Contemporanul"... cine dracu are sa citeasca asta ? Ce n'ai adus
si dumneata altfel de ziare.

— Am adus ce-am putut. Fiecare are sa-si aleagad ce-i place. Mai
sunteti si voi. Aratati-le oamenilor ce trebuie sa citeasca. Am adus si
,Istoria Partidului". Maine sa stam de vorba, sa organizam un curs. Multi
tovarasi asteapta de mulit sa incepem -lectiile, dar moi nu ne miscam.

Cu fruntea usor incruntata, Carstoiu citea ceva in paginile interioare
ale gazetei. Din lulea ieseau suvite subtiri de fum.

— Bineee, rosti intr'un tarziu, o sd facem si asta... dar niste lozinci,
miste hartie sau panza rosie m'ai gasit ? Mai mare rusinea. Cogeamite
santierul si nici un fel de pavoazare.

incantat de grija presedintelui, Mladin raspunse repede :

— Am vorbit, vom obtine totul... aduna si dumneata niste bani... la
Resita au sosit ilitere la librarie, panza vom lua, dala uzina.

— Daaa, mormai iar Carstoiu, citind mai departe.

Mladin isi frecd multumit mainile, contempland teancurile de carti.
Grabit, Carstoiu spuise :

— Hai, fa un bon, o chitanta, ceva..

— Este un borderou aici, ce sa mai facem bon ?

— Binee, am sa trimit sid le ia.

Presedintele se misca in pas leganat catre biroul tehnic. Mladin ii
privi spatele lat, infasurat in scurta eleganta si impermeabila, pana céand se
pierdu in intuneric. Tusi de cateva ori si rasufla harait. Pleca spre biroul
lui Voinea.

Seful santierului vorbea la telefon cu. Turiia. Pe semne ca Pahontu {i
comunica vesti bune, de vreme ce zadmbea cu receptorul la ureche. Céand
intra secretarul, Voinea intinse mana peste birou si vorbi in palnie :

— Uite-1 si pe Mladin, vrei sa vorbesti cu el ?

Mladin lua receptorul, ascultd cateva clipe, apoi spuse:
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e — Va felicit... imi pare rdu cd n'am putut veni, si aici la noi am avut
un ‘el de solemnitate...' dar eu am fost pe drumuri. Voi veni, am sa-ti spun
multe... sa traiesti, frate.

Voinea si Mladin se privira cateva clipite in tdcere. Seful santierului
pdrea bine dispus. intr'un pahar asezat pe marginea biroului strdluceau
cateva flori albdstrui. Era un lucru neobisnuit, si secretarul' zambi.

— Ei, ma bucur ca te-ai intors de vreme, ma temeam ca te vor tine
acolo cateva zile, spuse inginerul sef.

— Am ispravit repede, am adus si carti... si ziare...

Voinea clipi si zise razand :

— Asa, acum ne asezam la citit...

— Nu ne-ar strica... ia spune, mai Voinea, cum a fost?

Cu un entuziasm neobisnuit, inginerul sef incepu sd povesteascd.

— Mosoarele lui Vorobchin sunt grozave. Madi, stii cum merge ?
Patruzeci si doua de conducte am dus. Si-am avut o zi teribild. Galdau a
venit cu o echipa de flacai, soferii s'au luat la intrecere. Sa-i fi vazut pe dia
doi gemeni ! Slatcu ne-a intdmpinat la Gropsoara cu toatd liota lui. Uite,
mi-a dat si flori din varful muntelui. Ziua .asta trebuie insemnatd undeva.
Am sa-i scriu si tovarasului Pna'le. Cat n'ar fi dat el sa ateiste la o {asemenea
isprava.

Se aseza in scaun, 1si impreund mainile, saltd usor din urnédr §i aaauga
incet :

— Asculta, Victore, trebuie sd organizam numai decat lucrul de noapte.
/Mobilizam toti oamenii disponibili. Dobanda trebuie sa sfarseasca intr'o zi,
doud, si vom avea curent. Intindem o retea pe traseu §i vom putea lucra
noaptea. Sa folosim vremea asta bund, poate incepem si sudura. Nu ?

Mladin isi scoase sapca si o puse incet pe birou.

— Fara indoiala, rosti incet. Ne mai trebuiesc sudori, sa-i amintim
lui Chirtos.

Dar pardsi iute gandul acesta si vorbi ceva mai apdsat

— Uite ce-i, Voinea, trebuie sa sfarsim cu Carstoiu. Sa-1 ldasam sa-si
vada de desenele lui, sd nu-i mai rapim vremea. Mi s'a plans In seara asta
'z are mult de lucru. Nu esti de parere ?

— N'am nimic impotrivad, spuse Voinea cu oarecare indiferentd. Indi-
vidul asta are apucaturi de fante. Nu stiu ce dracu o fi facut pe la uzina,
dar aici e o nulitate. I-am dat sa-mi facad un plan pentru castelul decantor
dela Gropsoara si mi-a facut o picturd idioata, cu brazi si cu floricele. A
invatat cateva lozinci si ni le trece Intr'una pe sub nas. Ar trebui sia te
ocupi tu...

— Am uitat sa vorbesc azi cu Consiliul Sindical, dar le voiu scrie.
Ar trebui sd convocam o plenara... avem destui oameni de ispravd, ma gan-
deam la Valatuc...

In clipa asta intrd contabilul Medrea cu niste dosare subsoara.

— V'asi ruga sa-mi semnati listele de plata...

Voinea isi scoase stiloul si incepu sa semneze. Rosti incet, ingandurat:

— Da, da, Valatuc ar fi bun... mi-i tare drag mosn'egutuil... am sa-1
iau pe traseu cu noi...

— Ni s'au aprobat fondurile pentru saltele si péaturi, spuse Medrea,
stergdndu-si nasul cu o batista mare, albastrd, Imprastiind o adiere de
parfum. Sa trimitem pe cineva la Lugoj, sa le cumpere.

Mladin 1i privi cu ochii turburi de oboseald si zise ;

VIATA ROMANEASCA 7
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— Da, cat mai repede., motii dorm pe paie si pe rogojini.... sa luam
si subele pentru soferi si paznici.

Medrea asculta atent, cu mainile impreunate pe péantece. Manecutele
de satin negru, care-i acopereau bratele pana peste cot luceau in bataia
slaba a becului.

Pleca incet capul intr'o parte §i spuse aproape rugandu-se :

— Si chiuvetele celea ar trebui cumparate... sd avem si noi putintel
confort, tovardse inginer sef...

Citind cu atentie numele oamenilor de pe liste, Voinea auzi totusi
rugamintea contabilului si spuse hotarit:

— Nu s'au luat incd ? Sd& se duca maine, ni s'au aprobat si treizeci
de resouri... cinci radiatoare electrice, sd se ducda cineva sda le ia... in cdateva
zile vom avea curent din belsug si oamenii trebuie sa simta treaba asta.
Poate te duci chiar dumneata, Medrea ..

— Daca mi-ati ingddui... n'am mai vazut orasul de doua luni... poate-i
dati voie si domnisoarei Petrescu, ar vrea sa-si cumpere cate ceva... stiti...

Voinea zambi §i spuse scurt:

— Bine, om mai vedea... a terminat de badtut dareca de seami ?

Medrea se repezi:

— Hoho, dela pranz, e o dactilografa perfecta... am stiut eu ce-aduc!

Contabii'ul isi adund dosarele si iesi din birou cu o adanca fericire
fopindu-se pe obrazul lui rotofei, dar putin cam trecut.

Se auzi sunand sirena dela Crainicei si pe sala izbucni forfota func-
tionarilor care plecau spre cantinda. Usa biroului inginerului sef se deschise
incetisor si se ivi capul mamei Sofia, infasurat intr'un tulpan negru. Gazda
lui Mladin vorbi cu teama:

— Sara buna... ai venit, dragutule ? Uite ,am fost sa iau laptele si
m'am abatut pe aici sa vad daca te-ai intors. Ma duc sa-1 fierb si te astept.

— Ar trebui sa te duci, Victore, esti obosit, spuse Voinea. Ne gasim
dimineata la Crainicei.

Mladin spuse incet:

— Stai, mama Sofio, rnerg si eu. Intr'ndevdar nu ma simt prea bine...

Voinea il privi lung, dar tdcu. isi strdnserd mainile.

Pe cararea fintunecata dintre visini, Mladin §i mama Sofia trecura
incet ca doua umbre. Corundul se sbuciuma 1in vale.

11

Dragos Voinea fu surprins de graba cu care Mladin plecase spre casa.
I indemnase cu sinceritate sa se ducd sa se odihneasca, asa cum facea
adesea, dar nu se astepta sa fie ascultat. Pe chipul secretarului se vedea
intr'adevar o oboseala aproape de istovire, si glasul lui era scazut si tre-
murat. Dar acestea nu erau fapte noui. Mladin era unul dintre acei oameni
care au mai multa fortd sufleteasca decat fizica si orice efort poate fi masurat
pe infatisarea lor. Mai sunt din acestia pe santier. $i inginerul Bunea arata
uneori ca o stafie. E1, Dragos Voinea, nu se poate plange. Se gandeste adesea
la puterea lui si se bucura. Poate munci zile si nopti de-a-randul, pana céand
pleoapele ii apasa lumina ochilor.' Urieori se duce pe jos la Groposoara sau
la Turia, peste munti, peste stianci, si trdieste chiar aceasta necesitate de a



CUMPANA LUMINILOR 99

cheltui neincetat energia pe care trupul lui o zamisleste. O vreme, nici nu
putea intelege rezistenta limitata a altora. Da, Mladin era in seara asta
foarte obosit. Totusi, plecase prea repede. Deobicei, el dddea semnalul ple-
carii si niciodata inainte de miezul noptii. Se vede ca se simte rdu. Va
trebui sa-1 intrebe maine, sa afle ce sd petrece cu sanatatea lui. Poate are
nevoie de un repaos, poate de. o ingrijire medicala. Plamanii lui sunt cam
slabuti, dela o vreme tuseste des, o tute seacd, suspecta.

O clipa se simti indemnat sa se duca la el chiar in seara asta, dar
isi aminti cad trebuia sa vina Spanu si Gaspar. A doua zi incepea turnarea
masivelor de ancoraj, poate si sudura conductelor. Se hotari ca dimineata sa
discute neapiarat despre sanatatea lui Mladin. incepu apoi sa cerceteze co-
lespondenta sosita in cursul =zilei. Erau scrisori dela diferite interprinderi
care aprovizionau santierul, un indreptar pentru serviciul de contabilitate si
in sfarsit, o adresda dela Politehnica prin care se propunea trimiterea unui
numar de studenti la Corund, pentru practica de vara. intr'un tdrziu, sosira
Spanu si Gagpar. Vreme de doud ceasuri, cu planul traseului de conducta
desfasurat pe masa, discutard in amanunt. Batrdnul inginer se ardta deosebit
de supus si atent la observatiile lui Voinea. Propuse chiar alcatuirea unor
echipe de noapte si vorbi cu entuziasm despre metoda lui Vorobchin. Spunea
Gaspar:

— imi dau seama cat de greu e sd gasesti amanuntele salvatoare.
Cine stie cat ne-am fi batut noi capul...

Surprins, Voinea se bucura totusi cd omul acesta rasvratit in perma-
nenta .ursuz si egoist, devenise in seara asta mai limpede, vorbea cu o
caldura aproape nefireasca si de cateva ori ii spusese chiar ,,dragd Voinea''.

— Ei vezi, asta trebuie sa invatam noi dela ei, spuse seful santierului.
Sa nu umblam dupa formule magice, culese din tratate invechite. Sa des-
prindem din experienta fiecdrei =zile .invataminte pentru lucrarile ce vor
urma. Cateva mosoare ingirate pe traseu. Ce poate fi mai simplu "".S'ar spune
cd si un copil ar imagina un asemenea sistem. Si totusi, cine stie in urma
cator cautari au ajuns muncitorii sovietici sa-1 aplice? Si au o sumedenie
de asemenea metode simple. Citeam in ziare de un mecanism pentru descar-
carea rapida a camioanelor. Cateva parghii, o instalatie pe care si-o poate
injgheba orice sofer.

Gaspar isi rezemase coatele de masa si cu trupul putin adus, “asculta
linigtit aproband arar cu o usoara Iinclinare a capului. Voinea cauta sa
foloseasca prilejul acesta pentru a-l1 ajuta pe batrdn sa iasa din starea de
ostilitate absurda fata de metodele noi. Continua, privindu-1 drept in ochelari:

— Dumneata trebuie sa-ti dai seama ca in momentul de fota pentru
noi se pune mai ales problema unor metode ingenioase si simple. Stam prost
cu masinile Asta e o realitate. Constructiile mari cer un utilaj modern. Noi
nu-1 avem inca. Si totusi trebuie sd construim. Cand numai ai munitie, nava-
lesti peste dusman si-i infrunti corp la corp, cu baioneta, cu pumnalul, si
cu dintii il sfasii, nu-i asa ? n +

Gaspar zambi. Spanu, oare macina in gura niste boabe de grau atlate
prin fundul buzunarelor, spuse iute :

— Eu l-am strans pe un neamt de gat in noua sute saispe... asa-i,
asa-i.

Aprinzandu-si tigara, Voinea rase incet s§i spuse: A

— Ei comparatia nu se prea potriveste. Noi nu suntem chiar tara

munitii, dar asi spune ca ne aflam in situatia de a ochi precis, un glont si-un
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dusman, sa nu risipim nimic, nici puterea noastrd, nici a masinilor. Rusii
asa au facut. Uite, Vorobchin asta,., crezi ca el a avut atunci dupa revolutie,
caterpilare si macarale moderne, camioane si aparate de precizie ? Si totusi
a construit, a facut cai ferate, viaducte, hidrocentrale, conducte... cda daca
nu ie facea, se priabusea statul sovietic

— Si lor nu le-a dat nimeni niciun ac, facu Spéanu ingédndurat.

Gaspar nu comentd in niciun chip spusele lui Voinea. Ofta doar foarte
incet, un oftat care ascundea totusi unele indoieli. Se ridica in picioare.
Seful santierului 1i strdnse puternic mana s$i spuse:

— Eu ma mai duc pe la carierd. Bunea trebuie sa-ti dea agregate,
nu-i asa ?

— Merg si eu, rosti Costache Spanu.

Iesird cu toti pe tdpsanul iluminat de un bec slab ce palpaia dupa
batdaile motorului ,instalat intr'o baracad apropiatd. Gaspar apucad iute la
vale, spre sat.

Voinea si Spdnu mersera tacuti o bucata de drum. Era un intuneric
des si umed. Pe vadul Corundului sbura o aschie de vant, subtire si rece,
aducand din munti cele dintdi depese ale iernii care-si pregatea ofensiva.

— Ai vazut ce bine i-a prins mosului frecdatura, vorbi Spanu intr'un
tdiziu .S'a'mblanzit ca un mielusel.

Voinea nu raspunse indatda. Sari peste un sant, se intoarse §i spuse :

— Ia seama... ce dracu' cautda groapa asta aici ? Da ,am vazut si eu.
Ar fi un om intelept dac'ar incerca sa inteleaga mai bine ce se intampla
in jurul lui. Om vedea...

In clipa asta se auzi un hauit prelung, parcd un om se vaita. Tacanitul
perforatoarelor inceta si iard veni prin intunerec, glasul .acela indepartat.

— Pusca la cariera, zise Spanu.

Dupa cateva clipe detundtura izbucni, pierduta parca in fundurile
pamantului si taiatda in bucdti de ecourile ce saltau din colind in colina.

Cariera era luminatda ici colo de lampase palide. Se ivira cei dintai
taietori. Echipele de noapte erau formate mai cu seama din tineri. Lucrau
numai doud schimburi, cate patru ceasuri. Inginerul Bunea se ivi de dupa o
stancd alburie. Vantura in méana o lampa cu petrol din acelea care se pun
sub loitrele carutelor. Cand il recunoscu pe Voinea zise tiare :

— He, he, musafiri, ce-i cu voi ?

Voinea 1i stradnse mana, ridicd umarul §i vorbi cu oarecare raceald

— Voi nu prea aveti luminad aici, era vorba ,sd instai'ati doua petro-
maxuri...

— N'au site ,le-am vazut eu insumi la magazie, spuse Bunea. In
cateva zile sper sa avem curent, ce zici ?

— Lucrezi de luni de zile in intuneric, asteptdnd curentul... Era asa
de greu de procurat doua site de petromax ? Uite la ei cum orbecdie. N'ar
trebui sa dinamitati noaptea in conditiile astea, nu-i bine.

— Nici eu nu spun ca-i bine, da' tu stii cd nu mad pot desprinde de aici.

Supédrat, Voinea porni catie perforatoare si zise ca pentru sine :

— Ti-ar trebui un curier, de ce nu ne-ai trimis o scrisoare, un memoriu
pentru doua felinare... ne si vedem rar, de cate doud, trei ori pe zi...

Mergea cu pasi mari catre gramezile de pietre. Bunea parea hotarit sa
nu mai raspunda.

— Cum stai, mai intrebd Voinea.
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— Trei vagoane de andezit, cam slabut, in seara asta am dat de o
roca mai buna.

Din pricina perforatoarelor abia li se mai auzeau glasurile. Patru
flacai rupeau halci mari din stdnca proaspat dislocata. Bratele lor tremurau
pe manetele lustruite. Voinea atinse umarul unuia. Flacul isi propti aparatul
intre picioare si duse mana la caciula.

— Merge, merge, intrebda Voinea mai imblanzit.

Omul péaru a nu auzi i zambi.

— Te-am intrebat cum merge treaba, repetd Voinea mai tare.

— Ca tunu, spuse flacaul aratdindu-si dintii mari si regulati oa doua
placute albe si curbate.

— Nu prea aveti lumind, 1i mai rosti in ureche seful santierului.

— Daca-i noapte ? Taiem si asa. Am auzit ca ne trageti electrica.

/In raza felinarelor se ivi artificierul carierei, un béarbat inalt si slab
cu o geanta de piele prinsa la sold.

— Noroc bun..

— Noroc bun, Solomon baci. Ce-i nou, spuse Voinea strangandu-i

— Toate bune, uite, nu lasdm corundenii sa doarma.

Mai statura de vorba inca putind vreme. Bunea era abatut. isi ridicase
gulerul scurtei pana peste capul acoperit cu un basc mic. Solomon artiii-
cierul cerea numaidecat lumina s$i explosivi, deoarece vor fi de infruntat
niste stanci tari, un fintreg masiv de andezit din cel mai bun. Voinea fu de
parere ca masivul acela trebuie atacat farda Iintdrziere si hotari ca Toma
Dobanda sa aduca in prima urgenta curentul la carierd. Dand echipa in
seama lui Solomon, inginerul Bunea merse §i el spre sat. Trecurd pe cararea
din padure, apoi printre casele intunecate. Dupa ce se despartira de Costache
Spédnu, Bunea spuse cu oarecare sfiala :

— Si asa zi, ar fi trebuit sa-ti scriu o scrisoare...

— Era mai simplu sa faci singur ce trebuie, rdaspunse Voinea bland.
Lucrdm cum da dumnezeu, facem sacrificii fard rost. Ai oameni buni, nu-i
pacat sa-i silesti s& munceasca pe intunerec ?

— Tu ai dreptate, Dragos, pentru asta poti sa ma mustruluesti oricat,
dar nu in felul acesta. Spune-mi raspicat, porunceste-mi, da-ma cu capul de
stanci, dar nu ma sili sa-ti judec metodele si sa ajung la concluzia ca nu
sunt din cele mai potrivite.

— Te doare ca ti-am propus sa facem corespondentd amandoi ? Ei,
Tiite, renunt la ideia asta. Propun ca de azi inainte sd ne vedem la o anumita
ora din zi sau din noapte, daca vrei, s§i sa-mi spui ce greutati ai tu la
cariera. Sa incercam, sa vedem, poate impreuna le vom Iinvinge.

Desi continua sa fie ironic, tonul lui Voinea devenise mai sincer, mai
direct, si asta il desarma pe Bunea. Spuse cu un inceput de impacare:

— Sunt de acord sa-ti cer ajutorul atunci cand va fi nevoie. Asi putea
incepe acum. Haine groase pentru oameni. S'a facut frig si probabil ca
nu vom intrerupe lucrul in iarna asta. Ce spui?

Voinea se opri in loc. Se aflau in marginea apei s§i se auzea clipocitul
ei usor. Seful santierului apuca bratul lui Bunea si-i ridica felinarul in
dieptul obrazului.

— Ei, asa, ia sda te vad cum arati cand ceri ajutor.

Cerceta obrazul inginerului, rdse 1incet, si ldasandu-i bratul, spuse :

— In primul rdnd, constat cd nu esti barbierit. De buna seamd, n'ai
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vieme. Esti si cam palid, tras la fatd. Nu mananci bine, nu te odihnesti
ce dracu ai ? !

— Nu-mi place sa-mi canonesc obrazul in fiecare zi. Parc'ai fi un
major cand inspecteaza compania. Linisteste-te, ma rad maine dimineata.

— Nu pentru mine trebuie sa te razi, ci pentru tine... Ei, spuneai
de haine groase. Ne-a venit ceva, inca nu suficient ,nu le-am distribuit. Am
mai cerut. Poti sa le spui oamenilor ca vor capata in cateva zile. Altceva?

Ajunsera in fata locuintei inginerului sef. Bunea se grabi :

— Deocamdata nimic. Ce-i cu Mladin, nu l-am mai vazut.

— A fost plecat la Oravita, s'a intors in seara asta, foarte obosit. A
adus o sumedenie de carti. Se bucura ca un copil.

Apoi, privind catre baraca laboratorului indltatd pe coastd, zise incet;

— Uite, Rujita lucreaza finca... fata asta...

Tacu si urmari umbra subtire a lui Bunea, pana cdnd mai zari doar
lumina felinarului, legdnandu-se

1

12

Anca puse incet cartea pe noptiera si-si indlta capul de pe perna cu o
miscare moale, plictisitd. Bunea 1i lud méana si o saruta scurt, linistit, inde-
plinind parca un obicei, intrat de mult in randul gesturilor automate. incepu
apoi sa se desbrace. isi scuturda bascul'batut cu o pulbere cenusie, duse
scurta si o agata in cuerul din antreuf intra in baie §i se spa;a pe maini.
Anca 1i urmarea miscarile cu ochii putin micsorati. Avea parul prins intr'o
sumedenie de panglicute, rosii, albastre, roz, dela ceafd pana deasupra fruntii
care lucea in lumina palidda a lampii cu petrol, asezatd pe noptiera.

— As vrea sa mananc ceva, spuse Bunea, oprit in mijlocul casei, cu
méinile impreunate sub piept.

— Gasesti in bucatarie... femeia a plecat, a spus cd are pe cineva
bolnav...

Bunea intrd in bucatarie, deschise un dulapior, gasi o bucatd de frip-
tura rece. incepu sd méanance cu pofta, rupand cu dintii din hal.-a de carre
sleita. Mestecand, privi lampa agatata in cui, si-si aduse aminte de netro-
maxun. Vorbele aspre ale lui Voinea {fi stdaruiau inca in marginea mintii
se roteau gata sa iasa din cdmpul constiintei, dar se intorceau %i se asezau
iara, grele, sédcaitoare pe creerul lui. Ii dadea dreptate inginerului sef'si se
intreba de ce incercase pe drum sa se apere intr'un chip,atdt de copMaresc
Acum intelegea ca nu ironiile il suparasera, ci chiar faptul ca Dragos Voinea
il mustrase, cd venise poate anume sd-1 umileasca, sa-i arate ca farda griia
lui treaba merge prost. Abia acum in linistea rece a bucatariei cu iz statut
de mancaruri si fum de petrol, Bunea isi da seama ca in fond nu este vorba
de cateva lumini, ci de felul in care el conduce sectorul, de masura in care
el poate asigura o productie mare la carierd, nu prin istovirea oamenilor ci
cautand conditii de lucru cat mai bune. Incidentul cu Voinea parea sa anuleze
tot ceeace facuse vreme de sase luni. Lipsea lumina si totul se pierdea
-in intunericul ce cuprindea gramezile de piatra, baracile, compresoarele
Mame seara cariera va avea mai multd luminda, dar nu va mai fi meritul
IUL S$i nici nu e vorba de vreun merit, ci'de o elementara!,chibzuinta E cu

atat mai grav.

Sfarsi de mancat. Bau un pahar cu apa. In clipa asta se deschise usa
si in prag aparu Anca, nefiresc de subtire si inalta in camasa de noapte
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— Ai maéancat ?

Da, a fost grozava friptura.

Eu n'am gustat-o, spuse Anca aproape soptind.
Dece ?

— Pentruca sunt singura... n'are nici un rost sa ma indop. Nu stiu
pentru ce mai trebuie sa manadnc, sau sa dorm, nimic nu mai are vreun sens...

Scobindu-se in dinti cu o aschie rupta dintr'o cutie de chibrituri.
Bunea o asculta, dar parcda se gadndea in alta parte. Intrard in camera in
care dormeau. Anca pasea cu picioarele goale care nu se vedeau de sub
poalele largi ale camasii. El se aseza pe marginea patului si spuse cu un
usor zambet:

— Asta nu-i bine. Ar trebui sa-ti cauti un sens.

Anca se apropie de el si sopti fara sa miste buzele :

— Ignat...

Aprinzandu-si o tigara, Bunea vorbi cu blandete: _

— Draga mea, ar insemna sa luam dela capat o discutie mai veche.
Deocamdata astea sunt conditiile vietii noastre. Eu socot cd tot ce se petrece
.re un sens Micile noastre suferinte sunt ridicole, daca judecam limpede

Anca se tranti pe pat cu fata in sus, cu mainile intinse dealungul
trupului. Pieptul ii salta des. Sopti

— Intr'adevar, totul e ridicol, totul, totul. Si tu, si eu, toti suntem
niste fiinte ridicole...

Bunea ii apuca méanai, deschise gura sa vorbeasca, dar Anca se smulse
cu violentda si-1 privi cu ochii mari. lucitori, invapaiati de manie:

— Micile noastre suferinte? Asa gandesti tu... micile noastre sufe-
rinte. Sa renunt la toate visurile, la tot ceeace ne-ar fi putut da viata s:

sa ne inmormantam aici, in pustietatea asta, e o suferintd marunta pentru
tine, ridicola, asa-i ? P, .

Calm,™ o usoara mirare in cutele fruntii, Bunea isi rasuci putin
tiupul si zise: » »e

— Eu n'am renuntat la nici un vis §i pot spune ca-1 trdaiesc pe acela
care m'a framantat inca de cdnd eram copil. Aminteste-ti. Umblam, prin gra-
dini amandoi, nopti intregi. Iti vorbeam de ceeace asi vrea sa fac in vinc-r
si tu erai entuziasmata. In ceeace spuneam atunci era vorba tocmai de
astfel de pustietdti, de paménturi neumblate, de constructii gigantice...

Anca inchisese ochii §i ascui'ta, parand mai linistita.

— Da, pe atunci iti placeau visurile mele, spuse Bunea mai departe
Erai plictisita si terorizatd de matusa ta, voiai sd evadezi, sa fugi, sa ti se
piardda urma. Si acum..

Ridicand putin pleoapele, Anca zambi si sopti cu o nuanta desna-
dajduita

— Nu stiam ce vreau. Asi fi facut orice ca sa ies din casa aceea.
Eram obosita,'bolnava. Tu n'ai fost niciodata prea atent cu mine, nu stiai,
n'ai vrut sa stii ce se petrece cu sufletul meu. Eu voiam cu totul altceva.
Lumea de care-mi vorbeai mi se parea frumoasa, pentruca era indepartata,
dar era mai mult a ta. Eu n'o doream decat ca pe un prilej de a fugi. Te
si iubeam... .

Tacu, se ridica si cautd din ochi pachetul cu tigari. Isi”® aprinse tigara
cu o miscare inceatd si vorbi mai departe, cu glas mai hotarit:

— In definitiv nu intereseazd ce gandeam atunci. Tu nu mi-ai dat
ceeace cautam. Eu vreau sa trdiesc... sa simt ca traiesc. Mi-e dor de Bucu-



104 NICOLAE JIANU

resti, de oameni, de oameni multi, intelegi ? Viata nu
sa vand casa, iau o garsonierd in centru, tie cred cd nu ti-ar fi prea greu sa
capeti o slujba... daca tii la mine, daca vrei ,sa md vezi multumita... e

Trupul lui Bunea se incovoiase. Se sprijinea cu coatele de genunchi, si
tintd infloriturile covorasului intins la marginea patului. Anca'se

aici, ci acolo. Am

privea
apropie si-1 sgudui de umaéar cu brutalitate.

— Dece taci ? E o tactica veche, nu mai da rezultate. Trebuie sa ne
fiotarim, acum, in noaptea asta, auzi Ignat ? Vorbeste.

— Ma gandeam, spuse el cu glasul stins. Ma 'gandeam... cd eu nu pot
pleca de aici. Orice s'ar intdmpla. Nu am dreptul sa plec. Nu stiu daca in-
telegi. Uite Anca, fii linistitd, vom gasi o solutie padnd la urma, dar dintre
toate posibilitatile trebue sa excludem pe aceea a plecarii dela Corurid. Nu
stiu, poate se va Iintampla candva, dupd ce vom termina constructia ,in
cincizeci si doi...

Vorbea incalcit, cduta cuvintele, se ferea de explicatii, parand a evita
o noua marturisire a gandurilor lui intime. "

— Atunci, inseamnd ca poti. renunta mai usor la mine, spuse Anca
strivind jumatatea da tigard intr'o scrumiera micd', de ebonit.

Cu ochii mariti, cu ndarile tremurand, astepta, chinuitd de nerabdare
si teama.

Bunea 1inaltd capul si zise:

— Ani atat de putine lucruri dragi incat n'asi putea renunta la nimic
Nici nu prea am intre ce sid aleg. Te am pe tine si constructia, aceste doua
realitdti alcdtuiesc viata mea. Vad insd cd tu esti aceea care vrei sd fucr
inseamna cd nu te leagd nimic de locul acesta i mai de graba te alungal!
Ji-aiai aceeasi stare cand locuiai cu méatusa Tereza. Orice numai sa scapi
de ea, de tot ce te inconjura acolo, si-ti conditiona viata.' Sa'nteleg cd eu
am fost doar pretextul evadarii tale ?

— Ignat, te rog...

Cazu in marginea patului si-i cuprinse genunchii, isi infunda obrazul
m stofa pantalonilor si incepu sa tremure din tot trupul. Vorbea in nestire
si cuvintele i se pierdeau in suspinuri marunte :

— Tu stii, Ignat... stii cd te iubesc, eram gata... sa merg oriunde, dar
nu mai pot, innebunesc, méa apasda singuratatea... Tu nu poti intelege, ai
prieteni, ai... nu, nu, trebuie sd plec pentru putina vreme.

Bunea 1ii apuca obrazul intre palmele lui, 1i privi cateva clipe ochii
umezi. Lumina lor parea verde in bataia flacaruii dela lampa. Zambi impacat
si-i vorbi ca unui copil :

— Chiar asa, te vei duce la batranii mei, vei sta acolo, o saptaméana,
doud, pe urma te'ntorci, are sa-ti fie dor de mine, nu-i asa ? Anca, Anca mea
draga...

II trase si pe el jos pe covor, deschise usa sobei in care o bucatd de
elemn umed palpédia slab, tiuind. Cateva minute ce auzi doar tic-tacul cea-
sornicului desteptdtor si rasuflarea addncda a Ancai. Panglicutele din parul
ei pareau in lumina focului, niste flori, tremurau in bataia vantului 1isi aple-

cau tulpinele, se ascundeau, iesind iardsi sub razele rosietice. intr'un' tarziu

ea ofta si spuse in soapta :

— As putea pleca maine.

— Da, maine, rosti Bunea care-si apadsa pleoapele cu varfurile dege-
telor, chinuindu-si orbitele.

Se ridicara de jos cu migcari incete si o Impacare obositd le limpe-
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zea chipurile. Anca ramase o clipd in mijlocul casei, 1isi trecu mana pe
frunte, zambi, apoi facu cativa pasi marunti si-si prinse barbatul de gat.
Spuse repede, cu infrigurare :

— Trebuie sa-ti multumesc... sa-ti multumesc, esti  bun, Ignat.
Esti un...

II saruta pe frunte, pe gat, pe gurd. incepu sa-1 desbrace cu miscari
repezi. El se supuse ca'n prada unei mari neputinte, dar o cerceta cu o pri-
vire straind, dureroasd, de om invins. Se uita cum ea ii descaltd bocancii
murdari de noroi, cum trage de staifuri, fara sa-si fereascd mainile. Nu mai
facuse niciodata iasa, poate doar a/tunci, la inceput, cand Corundul o imbatiaise
cu infatisarea lui misterioasd si salbateca. In rastimpul acestor clipe, pe cand
Anca 1i trage hainele de pe el, Bunea parcurge aproape inconstient povestea
vietii si dragostei lor. O cunoscuse pe Anca la o intdlnire prieteneasca, in
casa unui coleg de neam mare. II dusese acolo curiozitatea si poate dorinta
de a iesi o clipa din monotonia amard a sardciei. Organizatorul reuniunii {i
era obligat, desi 1i platea pentru proectele de constructii pe care studentii
le faceau in ultimii ani ai facultdtii. Bunea era un bun desenator si intr'o
vreme nu mai prididea cu lucrarile comandate de cei care, fie cd nu se pri-
cepeau, fie ca nu aveau vreme, preferau sa plateasca, asigurdndu-si califi-
cative bune. In casa unui asemenea coleg a cunoscut-o pe Anca. A condus-o
fcpre casa in aceeasi noapte. Curand si-a dat seama cai p iubeste. Anca ducea
o viata ciudata. Un amestec de liniste s§i visare, cu framantari si caderi
padna aproape de destrabalare. Era fiica naturald alunei doamne Soutzo,
casatorita tarziu cu un colonel magistrat. Bunea n'a aflat niciodata cum f{si
pierduserda batranii averea, dar dupa ce ei au fost ucisi in bombardamentul
aerian din Aprilie 1944, Anca a ramas cu cateva rochite, in casa dela Co-
troceni a matusii sale Tereza Soutzo. incepu sa duca o viatd, agitatd pana
la nebunie. In anii haosului economic, juca la bursa, petrecandu-si diminetile
printre samsari §i agenti, in holurile marilor banci §i mai tarziu prin ganguri
si restaurante, schimband ,cocosei" s§i dolari. Visa sa-si refaca viata, sa-si
cumpere un apartament, sd traiasca pe picior mare. Pdnad la urma, banii se
spulberara si odatda cu ei si visurile. Anca s'a apropiat din nou de Ignat
Bunea care fusese angajat la Ministerul Industriei. Réatdceau nopti intregi
prin parcuri, intrau in cinematografe de cartier, trdind o adolescentd intar-
ziatd, dar patrunsda de farmecul unei noutdti neasteptate. Ea era chinuita de
gandul evadarii din c/asa Terezei Soutzo, iar Biunea lastepta din zi in zi sa
fie chemat de profesorul Prale la o mare constructie. Uneori Anca dispéarea
saptamani intregi. Nu stia nimeni ce face. Nici macar matusa ei, care ras-
pundea invariabil la telefon : ,,Nu stiu... nu stiu !" Bunea se framéanta, uneori
se plimba ceasuri intregi prin fata casei din Cotroceni. O iubea cu aceeasi
putere, dar incet, incet, se aseza pe inima lui o spuza de indiferenta, o des-
nadejde care nu tinea atdt de imaginea femeii iubite, ci mai de graba de
teama ca pornea pe un drum gresit. Dar Anca * revenea, putin obosita, cu
ochii lucind nefiresc pe paloarea obrajilor. ,,Am fost la o prietend, la o ruda
indepdrtata, la Brasov, la Craiova... m'am imbolnavit, mi-a fost tare dor
de tine..."

Bunea nu credea niciodata pe deplin, dar se bucura in ascuns ca
Anca il prefera tuturor tentatiilor ce i se iveau in cale. Vedea in asta un
soiu de chezasie a fericirii lor viitoare. In vremea aceea, Anca adera cu
totul la planurile lui si asta il linistea, facdndu-1 sd treacd usor peste taini-
cele ei disparitii. Cu trei luni inainte de plecarea la Corund s'au casatorit.



106 NICOLAE JtANU

Putin timp dupa@ aceea, Tereza Soutzo fu gédsitd spdnzurata cu un snur de
care fusese agdtat un , Tonitza", vandut cu o sdptaméana inainte. Pierduse
la stabilizare toate rezervele banesti. Apoi, un fost director de banca fugise
in strdindtate cu bijuteriile pe care béatrana i le incredintase pentru a fi
schimbate in valutad. Anca mosteni casa din Cotroceni, dar acum se deschi-
dea plin de taine, drumul spre Corund.

Criza a izbucnit curand dupd sosirea lor in valea unde avea sa se
inalte hidrocentrala. Bunea fu prins in valmasagul constructiei si era din
ce in ce mai putin atent la suferintele nevestei lui. incepurd sa se certe
nopti intregi, pand la istovire. Bunea ajungea pe santier trudit, cu privirile
ratacite, dar 1si revenea iute $i intarzia cat mai mult acolo, intre oamenii
lui, in baraca batuta de vanturi, sub ploaie, in pulberea vanata, iscatda de
perforatoare sau vorbind ceasuri intregi cu' Solomon, artificierul.

Si iatda, in seara asta lucrurile incep sa@ se limpezeasca. Bunea nu
mai rezista. Priveste plecarea la Bucuresti a nevestei lui ca o descédtusare.
Ii e rusine si teamd de sentimentul acesta, dar isi da seama ca altfel nu
poate fi.

Anca are mainile tare fierbinti in seara asta si tot trupul ei s'a ghe-
muit ldngd el, pdradnd cuprins de o febrd bolndvicioasd. Cu ochii inchisi ea
isi poarta gura pe obrazul lui nebéarbierit, méainile il strdng tare cu o dis-
perare .'mutd. Din cand in cand sopteste:

— Ignat, Ignat, 1mi esti drag...

Din pricina oboselii, Bunea are impresia ca viseazd. O Iincderare de
lumini multicolore, cu o senzatie de alunecare, de topire inceatd intr'un in-
tuneric dulce si umed.

Curand, somnul pune stdpanire pe toatd aceasta nedeslusitd impacare.
Auzindu-i rasuflarea adanca, potolitd, Anca 1isi desprinde mdainile de gatul
lui §i rdmane cu ochii deschisi in intuneric. Maine va pleca. Acolo departe,
catre orasul in care o asteaptd bucurii neldmurite. Se desteaptd si cresc in
ea idealurile moarte ale familiei Soutzo. Dintr'o viatda care a fost n'a mai
ramas decdt numele, clar totul poate reinvia sub semnul acestei goane tarzii.
Résar din intuneric chipuri vechi, mai tinere $i mai batrane, dar toate chi-
nuite de dorinti, bantuite de vapaia unui sdnge neimblanzit. Cat de departe
e Corundul de lumea aceea ramasd in urma ! incd o noapte, incd o zi si
totul va fi altfel. Vv,

Asculta o clipd rasuflarea barbatului, apoi ia cutia de chibrituri de
pe noptiera si, in picioarele goale, se duce in cadmarda. Apucd de pe raft
manerul valizei, o trage jos, o sterge de praf cu palmele. Apoi se intoarce
si se ghemueste in pat, pdstrand in ndri un miros greu de soareci' §i grasime
lanceda.

Pleca a doua zi pe la amiazd in cabina unui camion care “dusese
ciment dela Resita. Ploua si prin péaci'a rece, Ignat Bunea urmaéari masina
pand cand se pierdu pe langa stanca vanata de langa vechea cariera.

13

Turnarea betonului Ia masivele de ancoraj incepu in =zorii zilei.
Ploua marunt si indesat, o ploaie din aicelea care sta gata sda se prefaca in
lapovfta. Se svonea chiar ca undeva in munti a nins. Prin partea locului
era un lucru obisnuit ca pe la mijlocul Iui Octombrie iarna sd& se iveasca
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pe varfuri. Cu cateva ziile in urma se primise dela Resita un buletin meteo-
rologic in care era votba de ploi dar si de vreme buna catre sfarsitul lunii.
Totusi, se luara masuri pentru cazui' in care ploaia ar fi continuat multa
vreme. Costache Spanu fu insarcinat sd construiasca baraci dealungul tra-
seului pentru adapostul materialelor si masinilor. incd inainte de a se face
ziud, razbeau pana la Crainicei sgomotele topoarelor si joagdrelor. Apoi
duduitul tractoarelor umplu vazduhul umed. Mladin se sui la Gropsoara cu
tractorul lui Binder. Tinea sa vada ce se lucrase in ajun. Acolo il gasi pe
Gasgpar cu cele doua echipe de betonari. Batranul era cam inghetat si se
misca greu, cu méainile infundate in buzunare. Betonarii erau §i ei nervosi,
injurau amarnic si indreptau cu furie stdpanita, colacii de fier pentru arma-
turd.

— N'am avut noroc de vreme bund, rosti Gagpar, cand Mladin se
apropie de el si-i intinse mana.

Secretarul paru ca nu aude si spuse repede:

— Trebue sa luam niste oameni dela concasoare, dela Mujna, acolo
sunt prea multi si aici ducem lipsa de muncitori calificati.

— N'ar fi rdu, mormdi Gaspar, desi o scoatem noi la capat si asa.

— S'o scoatem cat mai bine, adauga Mladin si porni la vale cu
pasi mari.

Betonierele incepura sa huruie. Oamenii se incdlzirda cardnd sacii ou
ciment i erau din ce in ce mai vorbareti. Gaspar insusi umbla dela o
echipa la alta, privea atent prin sticlele aburite ale ochelarilor, se urca pe
sagiul betonierelor, urmarind amestecul agregatei'or. Trimise cele dintai
probe la laborator.

Pe la ceasurile noua, incepu turnarea si un flacdu rupse un pui de
brad si-1 infipse in varful masivului ce semdna cu o cazemata

— Noroc la casa noua, strigad tare.

Cei care incepusera sa lucreze la fundatia celui de al doilea ancorai,
raspunsera din vale:

— Noroc bun, noroc bun, tovarase inginer, astea trebue sa tina o mie
de ani.

Voinea veni spre prdnz. Era rumen la fata si vesel. Desi ploua inca,
isi tinea mantaua de cauciuc pe brat si pe frunte 1i tremurau broboane de
sudoare. II vesti pe Gaspar ca in curand va sosi o noud echipa dela Mujna
si doua betoniere.

Gaspar se gandi cateva clipe si spuse incet:

— Totusi, n'ar trebui sa aglomeram sectorul. Aici am patru betoniere,
nu pot cuprinde mai mult. Nici laboratorul nu poate face fata.

Voinea salta din umar si-1 privi nedumerit.

— Vom turna mai multe masive in acelas timp. Avem betonari,
oameni priceputi, dumneata trebuie sa controlezi doar materialul inainte de
turnare. Esti inginer, tovardase Gaspar, nu sef de echipa.

Era limpede ca seful santierului incepea sda se manie, si Gaspar se
simti indemnat sa-1 finfrunte:

— Nu am incredere. Eu raspund de lucrare, nu ei. imi ceri un lucru
imposibil.

— Te vom ajuta. Va veni si Bunea dela cariera. Ar trebui sa ai
mai multd nadejde in oameni. Ne grabim tovarase Gaspar, ne prinde iarna
si aici nu putem turna sub zero. Vom incerca la baraj, dar aici ne sprijinim
pe initiativa fiecarui om, pe priceperea si puterea lui.
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Cativa oameni se oprisera din lucru si ascultau. Observandu-i, Caspar
cdutd sa inchidd discutia. Facu cativa pasi in vale si spuse plictisit

— Voi incerca... prea dam lucrurile peste cap.

Voinea nu mai raspunse si curand se pierdu printre copacii cu crengile
imbrobcnate de ploaie. Gaspar batea noroiul cu pasi marunti, umbla fara
tinta.

— Asa-i, daca ne prinde zapada e prost, spuse un betonar in timp
ce-si aprindea luleaua.

Inginerul il privi scutit si se indepartd. Simtea cum il invadluie o ma-
nie desnadajduitd, neputincioasd, impotriva lui Voinea, impotriva tuturor, Me-
toda pe care o incercase cu o seara inainte dddea gres. Dupéa convorbirea cu
pieotul Cortobius, se hotdrise sa adopte o atitudine supusd, sd primeasca
orice sugestie si orice critica, sa-si castige increderea conducatorilor san-
tierului. Era singura posibilitate de a rdaméne pe santier intr'un post de
raspundere. Nu stia incd ce va face. Preotul il atdtase', dar nu-i ardtase nicio
cale. Era sigur ca aceastd cale se va ivi si trebuia sd inceapd cu o capi-
tulare prudentd, pentru a-si intdri pozitia. Dar iata-i' acum strans in chinga
unui control permanent. In cuprinsul a catorva ceasuri, venise si Mladin
si Voinea, fiecare cu un plan precis, care urmdarea intensificarea muncii
Asta se va intampla in fiecare zi, in fiecare ceas se poate as<epta la
control.

Chibzui cateva clipe. Sgomotele betonierelor, strigdtele oamenilor
ajungeau la urechile lui ca niste prea indepartate semne ale framantarii din
padure. Si el se gdndea mai departe. Ii vor mai verri oameni. $i Bunea va
veni. Acesta nu e un lucru bun, dar va sti sd-si pastreze autonomia. Graba
ce se pune in executarea lucrarii, va putea acoperi o altfel de graba. Betonul,
Betonul i-ar putea fi un bun aliat. Privi pasta moale ce curgea in roabele
metalice si zambi. Zambi pentru sine, pentru nadejdea care se infiripa incet,
isi simti trupul patruns de o caldurd umedd, si in aceeasi clipd o durere
ascutita il facu sa tresard indoiala si teama mergeau alaturi de nadejdea

cea nouad.

Catre seara, norii incepurd sa se destrame, ploaia incetd §i un vant
subtire prinse sda sbiceascda pamantul si padurea. Conductele se insirau pe
tiaseu si din vale li se vedeau gurile intunecate, gata sa se imbuce una
pe alta. Soferii batusera toate recordurile santierului. Nu fusese o intrecere
organizata pentrucd, in orice caz, transportul conductelor mergea mai repede
decat construirea pendulelor si masivelor de ancoraj. Desi cunostea acest
lucru, Mihut daduse bédtaie amarnicd masinei sale si izbutise sa transporte
pana in seara treizeci de conducte, urmat de Binder cu doudzeci si noua si
de Titu cu doud zeci si patru. In unele locuri, linia de vagoneti se strambase,
adancindii-se in viroage si mosoarele capdatasera un luciu alb.' Dar la capete!
unsoarea se sleise, amestecandu-se cu pamant si buruieni macinate de in-'
vartirea neincetatd a tuburilor pe care lunecau conductele. Traseul
capatase astfel aspectul obisnuit al unui santier vechi. Cu cateva
zile inainte era un loc gol, un spatiu verde asemenea unui drum croit V.,
mima codrului. Spatiul acesta se ardta acum framéantat de mii de pasi, de
servilele, tractoarelor si chiar -de rotile carutelor care se incumetau sa'urce
cimentul si agregatele pana unde terenul le ingadduia. Mai departe, pana la
locul unde lucrau betonarii si zidarii, materialele erau duse cu vagonete
impjnlse de oameni. Aici ducr.au mai ades motii sub conducerea lui Moisa
Galdau si Crisan Modorcea. Se parea ca secretarul organizatiei de tineret si
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capetenia motilor, devenisera printr'o intamplare sefi de echipa. In invalma-
seala celei dintdi zile, echipele se formaserd fard prea multa bataie de oap
Unele veniserda dela Mujna in alcatuirea lor veche, altele se infiripasera pe
neasteptate. Cei din Dipsa, se stranseserda laolalta, altii, de pe la. Cearcanul,
lucrau sub supravegherea directa a lui Spanu. Din capul locului Crisan
Modorcea isi strunise oamenii.

— Eu mi-s tata lor, spunea motu'i, impingand la vagonete. Vrem sa

ardtam cum stim lucra si ne luam la trantda cu feciorii din Corund.

Moisa Galdau asculta si ch'pul ilui ascutit nu ardta nici un. semn
de tulburare. Doar pe drum isi indemna echipa:

— Sa nu ne lasam ia moti. Uite, ne-au luat-o inainte cu zece vagoneh».
Dati-i zor, fratilor.

Tinerii se opinteau cu bocancii in traverse si strigau parc'ar fi indem-
nat caii. La vale veneau cu vagonetele goale, frandndu-le cu pari bagati printre
osii. Se buluceau in siruri de cédte douazeci si padurea gemea sub puterea
rotilor metalice. Cand se intalneau cu tractoarele, dadeau vagonetele jos de
pe dinie cu aceeasi graba infierbantata. Carutele corunideniilor aduceau mereu
nisip si pietris dela carierda §i tot drumul era presdrat cu gramajoare de
andezit scdapate din cosul carelor prea incarcate.

Seara incepurda sa palpaie focurile. Fu adusa mancarea dela Mujna,
Spéanu, care raspundea acum si de aprovizionarea cu alimente, insoti per
sonal carutele cu marmitele aburind.

— lacata-ma-s si bucatar, spunea razand celor care-l intdlneau pe
drum. inaintasul meu méanadnca acum la restaurantul' militiei, s'a abonat
acolo pentru cativa ani...

Oamenii intelegeau despre cine e vorba. Fostul responsabil cu ali-
mentarea santierului, luase drumul justitiei dupa intoarcerea lui Voinea din
cercetarea facutda in sectorul lui Dobanda. Cifrele insemnate de Lucretia
pe bucata de plic se dovediserda a fi mult mai mici decat cele inscrise la
magazie. Furase cu nemiluita, saci intregi de orez si zahdr, conserve g§>
macaroane. O parte disparuse fara urma, altele, prea putine, erau depozitate
in beciul fostului notar din Corund. Se asteptau rezultatele anchetei si se
cdauta un om destoinic in locul celui arestat. Pana atunci, Costache Spéanu
primise bucuros sad aiba si grija asta. Cand ajunse pe tapsanul plin de stive
si materiale, imparti oamenii in grupe, alese raspunzatori si distribui man-
carea Iintr'o desdvarsita ordine. O bucatd de vreme privi ingadndurat la
oamenii care mancau cu poftd, asezati, fie pe niste butuci, fie pe gramezile
de fiare. Nu-i placura conditiile in care mancau oamenii §i chibzui un plan
pentru a doua zi. Aici pe tapsan puteau fi tocmite mese cu picioarele batute
in pamant. Un acoperamant de scanduri invelite cu carton ar fi ferit mu'fti-
mea de ploile care se vesteau lungi. II chema pe Onut si-i infatisa planul.

— Gand la gand am fost, tovarase Spanule, spuse acesta rdzand.
Uite-acu, ma gandeam. Cogeamite santierul si oamenii madnanca pe apucate.
Avem musafirj din toate partile si nu-i frumos. Am putea ridica sopronul in
noaptea asta, sd nu mai rupem din ziua de maéine.

— Ai dreptate bre, mai cu seama ca lIa noapte 1si aduce Valatuc
motorul aici, ne pregatim de sudat tevile si asa n'o sa prea inchidem ochii.
Sa vedem care se inscrie voluntar din treaba asta.

Dupéd ce sfarsirda de mancat, corundenii se traserd céatre casele lor si
dintre localnici nu ramase decat echipa lui Galdau. Costache Spanu se repezi
la Mujna si ceru incuviintarea lui Voinea pentru construirea sopronului. Se
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intoarse val vartej pe tapsanul dela Crainicei. Cand 1incepu sa vorbeasca,
cativa se iIntoarsera din drum dar el strigd catre multime :

— Gospodarii din Corund pot pleca pe la casele lor, au treburi, vite,
socoteli... noi stam de vorba cu tinerii si cu cei de prin alte parti. Ne-am
gandit, tovarasi...

II ascultara 1in liniste, gramaditi sub lumina petromaxului. Apoi,
Crisan Modoicea ridica ména, si fara sa astepte incuviintare, spuse:

— Noi nu putem dormi cand altii lucreaza si nici nu cred cd sunt alti
mesteri mai buni decat noi la astfel de lucrari. CAati oameni ne trebuesc,
tovarase Spanu ?

Moise Galddu veni mai la lumind si vorbi cu glasul gros, prea aspru
pentru fiinta lui topitd :

— Cum am putea rabda noi, tovardsi, ca niste oameni veniti de
departe sa se trudeasca muncind noaptea? Noi ni-s gazda si corundenilor
li s'a dus vestea de bine ce se poartd cu oaspetii. laca, utemisti.i au sa faca
sopronul. Tovarasul Modorcea n'are decat sa stea cu noi, daca-i suntem dragi.

Se auzird cateva hohote. Unii bateau din palme si vorbeau tare
intre ei.

— Dar pe noi dipsenii nu ne primiti ? rdzbi un glas din intuneric.

Spédnu isi tot intoarcea trupul lui mare,, diddea din maini, il tragea pe
Galdau de umar. Prinzadnd o clipd de liniste spuse :

— Ascultati, fratilor, bre oameni buni, ascultati. Aici nu suntem nici
gazde nici oaspeti. Suntem cu totii muncitori, ori de Unde-am fi. La toti
ni-i draga hidrocentrala. Asa-i ?

Se facu iar o hdimalaie de glasuri. Onut inalta bratul poruncind liniste
si privi in ochii lui Spanu.

— Ei, sda ramaie doudzeci de oameni, sdraveni, dintre cei mai tineri.
Sant destui bre, incheie Spanu.

Dupd o scurta socoteald se alesera vreo treizeci. Echipa de utemisti
primi cu greu sda se impartd, dar Onut interveni cu hotdrire, afland totodata
si prilej sd-si descarce obida din ajun

— Ja nu va mai ocositi atdta, mai otemistilor, numai gura de voi.
Lasati si pe cei mai batrdni sa vorbeascd. A spus tovarasul Spanu asa asa
ramane. Haida, acasa... ! 'l

Un tinerel negricios facu un pas catre el si zise in auzul celorlalti:

— Ascultd, uica Onut, am auzit cd te face mai mare peste santier.
Adevaratu-i ?

Rasete tineresti izbucnira si Onut se cam incurca. isi dadu palaria pe
ceafa si spuse stapanindu-si zambetul :

— Voi sa va rugati lui dumnezeu sd nu ma facd, cu mine v'ati gasit
beleaua, mai otemistilor.

Pe la miezul noptii se indltasera stdlpii sopronului. Crisan Modorcea*
cioplea parii si cadnta de unul singur. Cu toatd trebdluial.a oamenilor, pe
platou era liniste. Cerul se intunecase si Spanu il tot cerceta spunand :

— Maine avem soare, fratilor...

— Nu-i bai, mancam la umbra, rdspundea iute Onut, care alegea
niste piroane dintr'o ladita. Apoi, intorcandu-se catre Modorcea 1ii striga.

— Zi mai tare, tovardse, s'auzim §i noi.

Crisan mai mormai cateva clipe, apoi spuse oftand:

— Asta-i pentru sufletul meu, nu se potriveste pe inima corundenilor.
Asa-i facut el, pentru moti.
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1

Din vorbele lui s'ar fi inteles ca nu vrea sa cante, dar glasul i se
intari deodata si cantecul rasari vioi s§i totusi incarcat de o tristete lega-
nata, ce iesea mai cu seama din felul in care Modorcea rostea cuvintele.

Ba-a-te  vantul  hatalmag

Hai  la-la-iu,  la-ld-iu, la-iu
Lung e drumul la oras

Hai la-la-iu, la-la-luuu,
Dar mai lung e la mandra
Hai  la-la-iu,  la-la-iu, la-iu

Merg si nu s'a mai gata
Hai la-la-iu, la-la-iuuu,
Mandro dac'oi muri eu
Hai la-la-iu,  la-ld-iu, la-iu
Sa ma'ngropi in temeteu
Hai la-la-iu,  la-la-iu, la-iu
Cu gura ldnga hdrdau, !
Hai la-la-iu,  la-ld-iu, la-iu
S'aud vinul ciuroind

Hai la-la-iu,  la-la-iu, la-iu
Cisme rosii  tropotind

Hai, la-la-iu, la-la-ivuu

In vreme ce canta, lovea mai incet cu barda, parca batea tactul.
Nu s'ar fi spus cd e un barbat in toatd firea, asa avea glasul de subtire si
curgitor. Dupa ce cantecul se sfarsi, Onut zise :

— Ei, bine ar fi sd auzi si dupa moarte cum ciuroeste vinul... faina
cantare.

Dinspre sosea strabatu vuet de motor si doua faruri luminara o
ci'ipd marginea padurii. Venea Valatuc cu motorul Diesel, care avea sa puie
in miscare trioarele de pietris si nisip. Mihut baga tractorul pe platou, se
strecurda printre stivele de cherestea si barele de fier, apoi opri langa conca-
soare Spanu alergd intr'acolo si in lumina farurilor o vazu pe Verona.

— Sara buna, spuse fata, intinzandu-i mana.

— Ce-i cu tine, Verona ?

— Uite, lucrez cu tovardasul Valatuc, m'a trimis tovardasul Voinea
in snra asta.

— Hei, ce crezi, e ajutorul meu, spuse Valatuc, dandu-se jos de pe
platforma pe care era legat motorul. Maine, poimdine imi ia locul.

Valatuc nu se astepta sa afle pe tdpsan oameni care sa-i ajute sa
coboare motorul de pe platforma si se bucurd cand cei care lucrau la
sopron se apucarda de treaba. Verona se invartea printre ei, certandu-i.
Crisan Modorcea o prinse o clipd mai la lumind, si spuse incet:

— Dumneata esti Verona, mecanicul?

Fata zambi si-si aseza parul sub tulpanasul albastru. Zise clipind
usor din ochi:

— Si dumneata esti Crisan motu ?

Modorcea rase si-i sticlira dintii in lumina tremuratoare a farurilor.

— Ia uite mai, parca ne-am cunoaste decdand lumea...
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Din intuneric se auzi vorba lui Onut:
— Tovarase Vailatuc, vezi ca-ti umbld motul la inima motorului...

14

In aceeasi noapte, in biroul lui Voinea avu loc o sedintda scurta.
Erau de fata toti inginerii santierului, maistri betonari si zidari. Sedeau
bagati unii'n altii, pe scaune sau in picioare, rezemati de pereti. Cei mai
multi nu-si desbracaserd mantdile sau scurtele, banuind ca sfatul nu va tine
mult din pricina orei tarzii. Gaspar se asezase ldngad usd, ca totdeauna gra-
bit sa. plece spre casa. isi vantura intr'una mana, alungand fumul gros si
innecacios de ,,Plugar" care plutea in ape lenese, vinete. Voinea incepu cu
voce inceatd :

— Tovarasi, dupa cum stiti, instalarea conductelor dela Crainicei Ia
Gropsoara, trebuie terminata inainte de venirea frigului. Nu avem inca
utilajul necesar pentru a lucra la temperaturi scdzute. Cel mai tarziu in
luna Februarie, vom aduce prima turbina dela Resita. Va sd zica pana
atunci noi trebue sd ridicam cladirea uzinei. Aceasta o vom putea face in
lunile de iarna, mai cu seaméd ca in cédteva zile vom avea curent. incepand
de maine toate fortele noastre trebuesc adunate pe traseul conductei. Avem
oameni destui. In noaptea asta vor fi transportate acolo concasoarele si
tuburile, de oxigen A 1inceput turnarea masivelor si pendulelor. De maine
tovarasul Gaspar va fi ajutat de inginerul Bunea. Pentru a céstiga timp, am
hotarit sa pornim la sudarea conductelor. Toti sudorii se concentreaza la
Crainicei. Tovardsul director Chirtos ne-a fagaduit azi prin telefon ca ne
vs mai trimite incd cel putin cinci sudori. Cred ca vom putea face fata.
Lucrarea aceasta are o importantd deosebitd. Noud ne revine sarcina ca
pentru prima oard in tara noastrda sa sudam conductele pe dinduntru, chiar
pe santier. Aceasta o facem dupa indrumarea tovarasului consilier Vorob-
chin, care ne-a demonstrat avantajele ca decurg din folosirea acestui sistem.
Nu vom avea nevoie de revizuire decat la intervale de cinci ani.

— Dar n'am mai lucrat niciodatd asa, rosti tare unul dintre sudori

Era un om aproape batrdn, cu mustdcioara surd. Voinea il privi cateva
clipe si spuse zadmbind :

— Si n'ai vrea sd incerci, tovardse Gligor? Asa, méacar sa vezi cum e

— Omul invata pana moare, zise un betonar.

Gligor se cumpani pe picioare §i spuse farda vlaga:

— Asta-i drept.

— Asa, continud Voinea, oricat de greu ne-ar fi, noi trebue sa lucram.
Si am incredere. in voi, sunteti oameni cu experientd. Trebue sa fiti exemplu
pentru cei care invatda acum, pentru tineret.

Apoi, uitdndu-se catre betonari §i zidari, saltd din umar si spuse

— Am vrut ca dumneavoastrda sa fiti de fatd, sa ludm impreund hota-
rirea de a termina intr'un timp cat mai scurt o lucrare grea si de mare ras-
pundere. Trebue sd mergeti mult inaintea sudorilor, pentru ca betonul sa
aiba timp sa se intdreasca. Sa fiti constienti in orice clipd cd de dumnea-
voastrda depinde ritmul intregei lucrari. Maine dimineatd la lucru, tovarasi.

Voinea vorbise mai putin decdt se astepta el insusi. inainte de adu-
nare isi facuse un plan, intentiona sd se ocupe in amanunt de fiecare sectoi,
de toate greutatile care s'ar fi putut ivi. Dar in fata acestor oameni, aproape
toti varstnici, cu o practica indelungata, avea sentimentul cd n'ar putea spune
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nimic nou, cd numai pe teren, in contact direct cu problemele, el ar putea
interveni cu folos. Din* privirile oamenilor, din linistea cu care-1 ascultasera
isi dddea totusi seama ca vorbele lui erau intelese. Muncitorii cunosteau
desigur greutatile si Voinea nu socoti necesar sd se opreasca asupra lor. El
era adversarul-'pfesupunerilor si al vaicarelilor. Terenul, masinile, ciocnirea
botaritd a mintii §i bratelor cu natura inertd, era pentru dansul scoala cea
mai de pret. ) ) e s, -

isi aprinse nervos o tigara si spuse pnvindu-i pe toti deodatad .

— Cine are de cerut unele lamuriri ?

Dupa cateva clipe de tacere, Stanislas Smola isi freca gura cu paflma
si zise : -

— Eu vrut sa intreb tovaras'inginer sef daca nu avem ta uzina bec,
cum asta spune, nemteste numeste Mischdusenbrenner, roméneste nu stiu
cum chiama. Cu asta lucram repede si bun.

— Bec cu presiune, spuse Mladin in soapta.
— Da, da, sari Smolai, presiune...

Mladin zambi si privind in treacat ispre Gligor, adauga:

— Stiu ca sunt comandate in Cehoslovacia asemenea becuri. N'au
sosit inca.'Cred cd le vom avea cand vom suda la baraj. Aici, tovardse
Smola, va trebui sa lucrdm cu becuri simple.

Smola dadu din cap in semn c&d nu era prea suparat de lipsa aicelor
aparate perfectionate si zise :

— No bine, no> lucram cu ce este. Tovarasul Gligor, speriat ca trebuie
dgdm 1induntru la conducte. Eu nu sperii. lau tovarasul Gligor de
mana si bdgdm amandoi...

- Rasera incet cu totii. Gligor il batu pe spinare si-i intinse mana.

— Angajament ?

— Angajament, raspunse Smola strangdnd puternic mana sudorului.

— Altcineva, tovarasi, intreba Voinea.

Bunea se ridicd de pe scaun Era tot nebarbierit si pairca bolnav.
Vorbi stins, privind mai mult in ochii lui Voinea :

©n
¢
o

Voiam sa-1 fintreb pe tovarasul Gaspar ice parere are jdespre
agregatele cu care a lucrait astdzi. Avem o rocd- mai bund, a Iinceput azi
noapte exploatarea ei, putem incepe sa luam de acolo.

— Cele pe care le-ai trimis aizi, sunt bune, spuse Gaspar ragusit. Ar
trebui sa pastram pentru baraj ce avem mai bun.

Voinea tresari si-si notd ceva in carnetelul clin fata llui. Bunea spuse
mal departe :

Trebuie sa fim foarte atenti la alcdtuirea granulometrica. Presiu-
nea creste proportional cu inclinarea conductei si asi fi de parere ca in
partea inferioara a traseului sa folosim un agregat superior si sd marim
dozajul de liant. Poate ca tovarasul Gaspar a si tinut seama de acest lucru.

Se intoarse §i privi spre inginerul care-si misca mana alene,
parc'ar fi spus :.

»N'avea dumneata grija asta". In aceeasi clipa se auzi glasul
Rujitei Peia :

Ai terminat, tovarase Bunea? Asa. Eu voiam sa atrag atentia
tovarasului Gaspar ca ar trebui sa primesc probele mai din vrem? si pentru
fiecare'turnare.' In general, se constata o dozare inegala, ceecace ma face sa
cred ca se lucreaza fara control. Daca ne grabim, nu inseamnd cd putem

lucra oricum. Ar trebui sa stabilim acum ca este obligatorie asteptarea rezul-
VIATA ROMANEASCA
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Sa se lucreze cu un numar cat rnali mare de betoniere ca sa
evitdim timpul mort. Si apoi, materialul de umplutura. Cred cd@ dozajul e prea
mic. Mi s'a comunicat cd se pune intre o sutd doudzeci si o sutd cincizeci
kilograme de ciment la metrul cub. Care e criteriul? intdmplarea, dispozitia
de moment sau se tine seama de teren ?

Gaspar indltase capul si asculta cu buzele stranse. Ceilalti se fra-
in scaune, inviorati de tonul aspru al chimistei.

latului analizei.

mantau
ettt g la mine, spuse Rujita mai departe, sco-
intdlnit in seara asta latd S'au
cdte o suta cinci-
si cinci de trei

tocind intro servietd. M&d bucur cd ne-am
efectuat astdzi paisprezece turndri. S'a folosit de doud ori
zeci de kilograme de ciment, de sase ori cdte o sutad treizeci
ori o sutadoudzeci si de trei ori cdte o sutd patruzeci si doud de kilograme
Asa-i ? Cum ati procedat? As dori un raspuns.

— Tovarase Gaspar, poti raspunde imediat, intreba Voinea nerab-

dator.
Gaspar 1isi scoase ochelarii, aratandu-si ochii umezi. incepu sa-si
stearga lentilele cu batista s§i rosti incet
— Voi incerca. E adevarat cd nu am folosit aceeasi

de umpluturd, induntrul masivelor. Am cautat sa fac
se pare o problema

cantitate de

ciment la materialul
economie acolo unde terenul e tare. Aceasta nu mi
orice caz nu justificd fingrijorarea domnisoarei Peia

importanta, sau, in
este un lucru banal pentru noi constructorii

Jozajul in asemenea imprejurari,
domnisoara nu are de unde sid stie.

Rujita zambea. Doar ochii il méasurau pe Gaspar cu o lucire

Linistita,
acelas ton

deosebita, toata atentia parand concentratd in lumina lor Cu
batjocoritor, Gagpar continua:

~ Credomene gttt c3 la dumneaei e o problemd de comoditate
si analizele sunt mai dificile. Dar oricdt asi vrea

»

Daca dozajul nu e acelas,
f'o scutesc de muncd, eu nu pot risipi cimentul.

pe scaun ‘Cfrtrrororermmrenmonter gttt ‘e amabilda neputintd, apoi se aseza

Rujita privi iute spre Voinea §i zise cu glasul tremurat

- Multumesc domnului inginer Gagpar pentru lamuririle pe care mi
le da, dar eu sunt totusi nedumerita. Se cladesc masive de ancoraj din cmc*
zec, , cincizeci de metri. Oare terenul e atdt de accidentat incat sa justifice
ailerente asa de mari in compozitia betonului ?

Gaspar dadu iar sd vorbeasca, ridica ména si o scuturd de cateva ori
n aer dar Voinea ufacu semn sa astepte. Rujita Peia vorbi mai departe,

iolosind si accentudnd adesea asupra cuvantului ,domnul".

Poate~fi"X"" ?M """ ** T " ' < **" "«ndri _sd-mi usurez _munca.
Poate acevarat. Eu personal nu-mi cunosc aceastd straduinta. Dar imi
ES- H ot 7tele de dozaj nu se dator,sc unui calcul si.nici

intentie! de a se economisi cimentul, ci desorganizarii, lipsei de control Eu
nu spun ca domnul Gaspar nu acordd lucrarilor atentia cuvenitd clar poatfc
ca nu are oameni, nu poate urmadri singur cele patru betoniere

' .

% dL°V"' Pelovreroet oeprroQroctlodeng yorbe, zise unul. dintre
etonarl ndicandu-se de pe scaun

Ci a tei‘minat'i'ct trrerrrosce 2w Veiness CpA usor capul in semn

— Zi, tovarase.
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Betonarul incepu sda vorbeasca, miscandu-si dreapta cu degetul ara-
titor 1intins, intarind fiecare cuvant:

« — Eu vad, tovarasi, ca aci e un fel de potriveald, asa ca sda zicem
ca merg lucrurile bine. Dar nu-i tocmai asa. Cimentul s'a pus cam la in-
tamplare, cum au vrut oamenii, sau cum au avut la indemana materialul.
Tovarasa are dreptate. Nu prea este control. Eu, de cateva ori n'am vrut
sa torn betonul pentru ca era prea moale. Asta-i o lucrare cu beton vartos...

Gaspar nu mai putu rabda si strigda manios

— Umplutura nu se face cu beton vartos...

— Dar nici cu lapte, tovarase inginer, raspunse betonarul intor-
cand)] se pe jumatate catre el. Slava domnului, de doudzeci de ani tot asta
hc. Eu nu zic, dumneavoastra stiti mai mult decdt mine, numai ca ar trebui
sa lucram cu mai multd socoteala. Sa se Tmpartda cimentul pentru fiecare
betonierd i oamenii sa raspunda de compozitie. Asta-i...

Gaspar ceru clin nou cuvantul. Din pricina nervilor se balbaia, cauta
cuvintele, dar se straduia totusi sa fie calm si impaciuitor.

— Raspund personal de lucrare... si nu pot, nici nu e indicat si chiar
daca, cum .sa spun, oamenii trebue sa respecte dispozitiile mele. Cimentul
vartos face goluri si pietvisul, intelegeti, dar, in definitiv, eu pot sd maresc
dozajul... Ar fi bine sa avem mai multe betoniere, oricum, eu raspund de
lucrare.

— Fii mai calm s§i mai precis, tovarase Gagpar, rosti Mladin cu
blandete, dandu-si seama ca batranul se pierduse.

Rujita zambea cu dispret. Voinea 1si prinsese obrajii intre palme.

— Da, sunt enervat, spuse Gaspar mai cu curaj, se fac aprecieri
gidbite, nu se poate lucra cu gramul, si apoi, stim ca stam prost cu
cimentul..

Mladin tresari si-i facu semn lui Voinea sa puna capat acestei
discutii deslanate.

— Mai ai ceva de spus, tovarase Gaspar ?

— Nu, vreau numai sa va asigur ca masivele au fost turnate con-
form tuturor indicatiilor.

Cazu in scaun si incepu sa-si framante cu degetele lobul urechii
drepte.

— Mai cere cineva cuvantul, intreba Voinea.

— Eu as vrea sa spun cateva cuvinte, zise incet Mladin. Se ridica
in picioare, alaturi de inginerul sef, pentru a-i avea pe toti in fata. isi
trecu mana prin par si incepu ;

— Uite .tovarasi, ne aflam in fata uneia din cele mai grele lucrari,
Cu aceasta intram de fapt in planui constructiei noastre. Dupa cum ne
spunea intr'o zi tovardasul Vorobchin, conductele sunt arterele, sunt vinele
hidrocentralei noastre. Aici nu este admisd nici cea mai mica gresala.
Orice scapare aste un act criminal care poate avea consecinte dezastruoase,
di neinchipuit. In seara asta au iesit la iveald o seama de fapte care
dovedesc ca wunii dintre noi nu-si dau seama de raspunderea pe care o
au. E bine ca dela inceput s'a observat acest lucru. Trebuie sa-i multumim
tovaragsei chimiste cd ne-a  atras atentia si eu personal o felicit pentru
felul in care lucreaza. Tovarasi, noi suntem cu totii meseriasi, tehnicieni,
avem practica, unii mai multd, altii mai putina, dar' noud ne lipseste expe-
rienta constructiilor mari. Burghezia a facut asemenea lucrari, dar le-a facut
cu capitaluri .strdine, cu masini strdine, platite cu bani grei, pe spinarea
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A deschis larg portile pentru firmele din strainatate care-si

multimilor.
lor. Acestia nu aveau niciun interes sa ne invete pe

aduceau specialigtii
noi, trebuia sa le fim slugi plecate si sa ne inchindm geniului lor. Zeci tie
ani ni s'a spus cd noi nu putem construi, ca nu suntem capabili, cd suntem
niste barbari inapoiati. O constructie asemanatoare, o hidrocentrald, insemnai
mizerie, foame, si durere pentru milioane de oameni, pentruca specialistii

straini sa plece acasa cu pungile umfiate, chiar daca acolo in tara lor,,

nu erau decat niste carpaci. Ei, acum, noi trebuie sd dovedim cad putem' sa
construim singuri, ca ne putem lipsi de capitalurile strdaine. Partidul nostru,,
tovardsi, ne-a dat sarcina sd facem hidrocentrala dela Corund. Cea dintai
la care clasa muncitoare isi incercd puterea si priceperea. Si_ noi o vom

putea face, trebuie s'o facem. Cine se indoeste de asta, n'are ce caduta pe

santierul nostru...
Se opri o clipa, trase aer in piept cu un oftat prelung.

tret ot vorba de o cladire oarecare si nu putem lucra dupa
apucaturi, la *intamplare. Tovarasul Gaspar poate sa se supere, dar noi'
nu vom ingddui anarhie la turnarea betonului. Tovardasul Gaspar este dator
sa se sfatuiascd cu tovarasul Bunea si sa-si organizeze munca. Fiecare
picatura de beton, trebue controlatd cu grija. S'a -vorbit aici despre eco-
nomii. Foarte bine ca tehnicienii nostri isi dau seama, de importanta econo-
miei de materiale. Dar ce fel de economie este aceea, cdnd in loc sa pui
o suta cincizeci de kilograme de ciment pui o isutd douazeci? Cui foloseste
economia aceasta, daca peste cateva luni masivul se va ingropa, se va"
farama sub apdsarea conductelor? Stam prost cu cimentul? Aud' pentru
prima oara lucrul acesta. Au fost unele defectiuni de transport, dar acum
avem ciment la santier, avem, tovarase Gaspar, de ti-ar mai trebui o viata
ca sd-! poti turna pe tot. Acolo unde e vorba de tdria constructiei noastre,,
sa nu faci economie, te rugdm, pune din belsug si noi suntem' bucurosi'
sa avem a te felicita pentru rezistenta masivelor decat pentru cateva m'ii

de kilograme de ciment economisit.

incetisor. Gasgpar stdtea neclintit, intunecat, pierdut

Oamenii rasera
si continud

in fumdaraia din ce in ce mai groasda. Mladin tusi de cateva ori
privind spre Smola, apoi, pe rand, la ceilalti sudori :

— Maine vom intra in conducte, vom ,suda pe dinduntru. Va fi greu,
dar trebuie sd sudam. Ne vor veni ajutoare si chiar dacda nu ne-or vent
noi astia de aici, trebuie sda lucram astfel ca aceastd conducta sa nu aiba
moarte, sute de ani de-aici incolo sd dea apa turbinelor ,sute de ani sd mr
trebuiasca inlocuite. Asa se cade sa construim, noi. Tovardsii nostri'dela
Resita ne vor da turbine. Cele dintdi turbine facute de ei. Padna mai ieri

nu le cunosteam. Nici generatoare, nici transformatoare nu faceau. Acum fac

de toate. Cum am putea rdamane in urma lor? Spuneti, tovardasi este cu
putintd sd nu ne tinem de ei?

— Musai frate, ne-ar crapa obrazul, strigd Gligor infierbantat.

— Sudam si in fundul pamantului, ,se auzi un alt glas, mai stapanit

si ingrosat de tutun.

Mladin parea pbosit. Umbrele din obraji i se adéancira resoira din
ce m ce mai greu si din cidnd in cand isi ducea la gura batista'pe card
o tinea mototolita in pumn. D,bar ochii 1i ardeau', pardnd mult mai mari
decat in ceasurile obisnuite. Vorbi mai departe:

— Suntem aici doar cativa, cei care'purtam raspunderea, dar méaine

vom f, ,e santier cateva sute de oameni. Si facem in asa fel ca toti sa
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lucram ca o singura putere si dragostea noastrda sa fie una. Au trecut
multe zile decdnd suntem aici si vor trece si mai multe, dar in calendarul
Coiundului, cea de maine sd nu se uite. Va urez spor la munca.tovarasi.

Voinea se ridica usor din scaun si zise :

— Cu asta incheiem. Ne intdlnim 1in zori la Cranicel. Noroc bun.

Oamenii incepurd sa se ridice, dar priveau inca spre secretar, ii
ceicetau chipul putintel si palid, pardnd a nu pricepe din ce ascunzisuri
ale fiintei lui, iesea fierbinteala ce-i strabatea vorbele, framantarea care-i
marise 'pupilele si-i umezise fruntea plesuva. Se auzi sgomotul scaunelor
si bancilor tarate pe podea. Gasgpar statea langd usa si vorbea incet cu
betonarul Mislea. Ii spunea :

— Dumneata, clacd ai vdzut cd oamenii nu lucreaza cum trebue,
dece r.'ai venit la mine ?

— Pai de, tovardse inginer, stiu ca nu prea suferiti...

— Ei, ei, lasa Mislea, n'o iua asa, sunt si eu cateodatda nervos, ca
omul, parcd tu nu...

— Va cred, va cred, tovardse inginer, da'i mai bine c'am adus vorba
aici, poate ca va da un ajutor, ca singur nu puteti, ce vrei, avem oameni
tineri la betoniere, trebue sa te tii de ei, sda-i inveti, sa-i mai stropsesti, asa-i.

Gaspar se uita cu coada ochiului catre masa la care Voinea vorbea
incet, inconjurat de Mladin, Bunea, Rujita Peia si Smola. Apoi spuse tare:

— Te rog,. dragd Mislea, te rog sa ma ajuti, cdnd vezi ceva, cand
auzi ceva, vino s§i spune-mi...

— Bine, tovarase inginer, daca-i asa, atunci... incheie Mislea potn-
vmdu-si sapca pe cap.

Gasgpar se trase si el mai langa masa. Mladin ii facu loc, il apuca
usor de brat si spuse zadmbind:

— Te-ai pornit pe economii, tovarase Gaspar, hai?

Batrdanul 1incerca sa risipeascd orice urma de raceald §i raspunse
po acelas ton glumet:

— Las'cd nu stricd, e si asta o sarcina, nu? Va amintiti ce papara
ne-a tras tovardasul Secui, mai acum doud luni ? Risipiti parc'ar fi averea
voastra, asa spunea. »

Voinea interveni

— A face economie nu inseamna a periclita constructia. Daca i-am
pune pe dusmanii nostri sd ne facd o hidrocentralda, cred ca ne-am alege
cu economii formidabile...

Inginerul sef rase scurt, rece si nu-1 mai privi pe batran. Sudorii
si betonarii plecau pe rand. Unii se apropiau de masa si intindeau maini
cu degete boante, cu pielea ingrosata de flacara acetilenei sau de chiaguj
be-toanelor. Gaspar se furisda pe nesimtite afard, pentru a evita o noua
discutie in jurul economiilor lui. Bunea 1isi tot rdsucea bascul decolorat.
Cand dadu sa plece, Voinea il strigad

— Stai putin, mergem cu masina. Marin a simtit si ¢. ca-i tevatura
si mi-a propus sd ma duc acasa. Uite, indatd termin.

Chema la telefon Turta si-i raspunse un paznic cu glasul moale,
adormit. Obtinu legdtura cu inginerul Pahontu. Seful sectorului nu se cul-
case incd. Dupa un schimb de cuvinte, Voinea se incrunta :

— E multd apa? asa, da, te-aud, te aud... ati inceput sa pompati?
Bine, iti trimitem pompa in noaptea asta, bine... bine. Ati dat de greu,
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sa sfarsit cu huzurul... cum? o sticla de coniac? Pai de unde dracu sa iau
la ora asta ? Pentru oameni, zici ? Tu nu bei deloc ? Te pomenesti cd nici
femeile nu-t. mai plac... aha... Pahontule, aveti grija, iti trimit mdaine sticla,
acum nu se poate, e ora unu, asa, noroc.

Tranti receptorul si salta din umar.

— Ce s'a intamplat, intrebd repede Mladin.

— Au dat de apad in tunel... nu-i asa multa, dar trebuie sda le trimitem
ui noaptea asta una din pompele noastre, s'ar putea sa aibd nevoie

A" "ta lui Mladin trecu o umbra de ingrijorare, facu cativa pasi mari
pnn incapere, framantidndu-sj. buzele cu dintii.,Voinea sund apoi Gropsoara.
In sectorul lui Siatcu era liniste. Vestea dela Turia paru cd impréastiase voia
e e e reeproer tniniies Inginerul  sef insd nu era cu  deosebire impre—
sionat. Zise ganditor: s

— Numai Toma nu poate rdaspunde la apel...

— Era vorba sa tragem un fir, rosti Mladin.

— Da, nu era rdu, dar Dobanda cand a auzit, a spus cd e mai bine
sa ajunga el mai repede aici decat sa-si mai piardd, vremea cu telefonul Ei
hai sd-1 cdutdm pe Spanu.

Afard iera frig si liniste desavarsitd. Cateva becuri slabe licdreau
printre bardcile atelierelor. Umbra unui paznic imbracat in suba vanata
parea nefiresc de mare. Aldturi de el, un caine lup, oplosit 14 santier nu
se stie de unde.

— Eu o iau printre vtsini, nu-mi stricd putin aer rece si curat,
noapte buna, ispuse Mladin. !

~ Voinea mnu-1 chemd in masind, pardnd chiar cé-1
duca pe jos.

D ~opttreomte ot meargd tovardsul Mladin cu noi, intreb*
Kujita in timp ce coborau panta spre sosea.

Voinea raspunse doar dupad cateva clipe :

— Ii face rau fumul, are nevoie de aer.

Oprira la biroul fransporturildri.. Cand Voinea deschise wus'a trei
oameni se ridicara iute de pe scaun. Unul dintre ei, duse in grabd méana Ia

incurajeaza sa se-

' ae

e S'Tti Ay ED emep e
e carti ({e joc. Voinea se facu a
— Cine-i de serviciu ?
~— Eu, spuse repede un roscovan cu obrazul punctat de bububte
stacoji1 "
— Tovarase Cristea, pregateste-ti masina,
Mai ia pe cineva cu dumneata. Ai faruri bune ?

A nci_ lei, ?i Q gramajoara
nu biaga de seamad s1 infreba :

pleci la Turia cu o pompa

" In timp ce Voinea vorbea cu Cristea, un altul stradngea frumusei

cartile si banii de pe masa.

— Am niste luméanari clasa una, spuse Cristea vefeel cd inginerul

sef nu se legase de jocul lor. De unde iau pompa? S'a intdmplat ceva acolo,
tovarase inginer sef ?
raspunse Voinea. Scoate masina si

— Au nevoie urgenta,, in tunel,
patiu.

asteapta-I pe tovardasul Spédnu la magazia numarul

— Gata, intr'un ceas sunt la Turia... ziceti ca au necazuri cu tunelul.
L-am auzit eu ieri pe tovarasul Pahontu, se cam temea... Hai, care merge

cu mine ?
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' Voinea se Indrepta spre usd, puse mana pe clantd, se intoarse si
spuse incet :

— $i nu mai jucati carti, tovarasi, si incd pe bani, ca negustorii. Ar
trebui sda va odihniti,... sd& ramaie unul la telefon, ceilalti sd& doarma, sa fiti
cu capul limpede.

Oameni plecard privirea. Cristea spuse cu sfiala :

— La cinci lei, tovardse, acolo, pe urma ne ddm banii inapoi, dar
nu-i pocher, zdu, un joc de-al nolstru, céastiga al de are mai multe figuri,
ca pruncii.

Pe platoul dela Crainicei echipa de voluntari dadea jos de pe plat-
formad motorui adus de Valatuc. Se oprird o clipa din lucru, cidnd ,Jeep"-ul
isi propti farurile in ochii lor. In lumina ldptoasd se ivird deodatd cojoacele
si sumanele, apoi obrajii smoliti ai feciorilor.

— Ei, iaca si pe tovarasul Voinea, spuse Crisan Modorcea, ridicand
bratele cu o bucurie stapanita.

Inginerul sef stranise cateva maéaini, apoi il trase deoparte pe Spanu
si-i vorbi. Dupa cateva clipe, seful materialelor rosti tare:

— Tovardse Crisan, ia in primire echipa*, ma'ntorc indata... si dati-i zor.

Se sui langa Marin, masina Iintoarse in loc si putin timp se mai
zari numarul in bataia luminii rosii dela spate. Voinea, Rujita si Bunea mai
ramasera inca aproape, o jumatate de ceas pe tapsan. Desi Modorcea pre-
luase din maéainile lui Spanu rdspunderea colectivului, Onut se dovedea a
fi geful moral.

— Nu se mai putea, tovardasi, spunea el cu gravitate. Mancau oamenii
pe apucate, se 'mprastiau cu castroanele pand 'n varful muntelui, prin pa~-
dure, ca salbatecii. Apoi noi sdntem santier, sau ce mama lui San Petru?
Eu si cu tovarasul Spanu, ce ne-am zis ? Sa facem addpost. Si-1 facem.
Uite, ma mai ajutd feciorii istia, cad se pricep si ei sa ridice o blana sia
maj taie cu firizul... invatd si ei...

Moise Galdau, insotit de cétiva flacdi ca de o garda personald, iesea
din 1intuneric s§i, cumpéanindu-se pe cismele cu carambi lustruiti, vorbea
molcom:

— Norocul santierului cd se mai afld si uica Onut, altfel nu stiu
ce ne-am tace, tovarase inginer sef.

Ceilalti radeau stapanit, dar Onut nu se lasa.

— Eu, mdi? la Iintreabd-1 pe tovardasul Voinea cu cine-a dat ochii
ciand a pus piciorul 1in sat la,noi? Ce crezi? Eu' am umblat cu dansul prin
paduri, si prin préapastii, pana sus, la Gropsoara si la Turia si am féacut
planurile. Voi erati.... hehei, pe unde erati voi!...

— Asa-i, asa-i, spunea Voinea, tovardasul Onut a pus temelia santie-
rului.

Apoi, cu méana pe umarul sldabut al taranului, ardtd cu capul spre
tineri: . .

— Dar ei sunt puterea noastra. Ce n'ai da dumneata sa mai ai odata
anii lor ?Hai?

— Apai da, cd nu-i-ag mai trdi de geaba, as sti eu cum sa mi-i ros-
tuiesc. M'as face maistru, inginer m'as face...

— Lasd ca s'or face ei si te-or razbuna. Dumneata ai inca multe de
implinit. Om termina hidrocentrala si te-om pune ici, sd stai in scaun si sa
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dai drumul luminii, sa meargad la uzind, la Resita, in sat, pe la casele oame-

nilor.
Onut ramase tacut. Nu mai vedea si

Ascultiand vorbele lui Voinea,
peste ape

nu-ljnai durea nimic. Era ca un vultan ce sbura peste indltimi,
se oprea departe, intr'o lume noud, frumoasa si linistitd O
lume ca insusi.visul ascuns o viata intreaga in sufletul lui de taran sédrac
si flamand. Spusele lui Voinea il patrunsesera atdt de adanc, incat era gata
dondaneasca cu tinerii lui Moise Galdaju. In timp ce seful san-

si padun si

sa nu se mai
se indrepta spre drum, un flacau intrebad tare :

tierului
bre uica Onut?

— Da'noua ai sa ne dai lumina,

— Va dau, va dau, dar ia dati voi zor sa gatati soprul,
soarele.

-Pana la puntea de peste vadul Corundului, Valatuc, Verona si Crisan
Modorcea mai mersera cu Voinea. Rujita vorbea incet cu Verona O intreba
pe semne despre munca ei, cdci se auzeau raspunsurile fetei, rostite cu voce

plina )

cd acusi rasare

5

venit santierul aici, ma duceam la Resita, la scoala de

— Daca n'ar fi
cum ai spune ca ti-i drag de uii om bun si nu

mecanici. M.-i drag, asa,
ni ag desparti.
— Dar fetele din sat ce spun, intreba Rujita.

Verona zambi. Tacu cateva clipe, parca-si amintea unele, intdmplari

N N P TS EETI 1 de
™ ma tin cu tovarasll ingineri. De,
fete de bogatani

Sint Care

cnlifin”? Altf rreres
niie nrn;t _aprsces
niste proaste S, lenese de pute locul sub ele...

L,mnl H N7 AR spindrile nevazute ale pietrelor
AU larg care irea . . .
sfilr A o X s . °' stapaneste firea. Isi
stransera mamd Verona ii spuse Rujitei: p $
— Sa mai veniti pe la noi, acum suntem mai aproape.
Apoi chimista apuca spre locuinta ei, aflata intr'o cladire din dea!

langa laborator. Voinea §i Bunea mai merserd o bucatd de drum impreuna.'
— lar te bate nevasta-ta, rosti

inginerul sef intr'un tarziu.
— N'are cum, nu-i aici, spuse Bunea cu voce stinsa.
— Dar unde-i?

— A plecat la Bucuresti, v, lipsi putina vreme, are unele treburi,

lungit ~ *":' frev o terrerrrrird it mirarea sa un sunet neasteptat si pre—

Simtind intelesul acestei nuante, scdapata de Voinea cu o necontrolata
brutalitate, Bunea 1i intinse iute mana, rostind un bundseara sec, nervos i
_desnadajduit. . > ?

15

~  Dupa ce iesi din biroul lui Voinea, Gaspar se simti deodatd cuprins
de intunerec, parca cineva l-ar fi izbit intre ochelari si tandarile lor i-ar fi
intrat in ochi. O clipd vru sa se intoarcd, apoi se gandi sa alerge pentru a
ajunge din urma pe vreunul din maistri care plecaserd inainte. incercad sa
luga, dar avu senzatia chinuitoare cd paseste dela o mare inaltime si talpi'e
dupd ce trec prin goluri nesfarsite de aer. Se resemna si
se tine pe mijlocul drumului* dar curand piciorul
si stdtu cateva clipe ca sd se obisnuiascd cu

ajung pamantul
o ma incet banuind ca
drept scapata in sant. Se opri
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negura. isi auzea respiratia tremurdand si-si dadu seama ca 1si pierduse cu
desavargire controlul senzatiilor. Tremurul acela si chiar neputinta vederii nu
se datorau atat intunerecului exterior cat imensului vid creiat inldauntrul lui,
acolo de unde sbui'asera inspaiméantate toate planurile, toate injghebarile,
toate nadejdile. Fusese din nou incoltit. Farda indoialda, cu masivele de an-
coraj nu mai era de facut nimic. Trebuia sd lucreze normal. Bunea e un
baiat bun, dar Rujita Peia avea in méana un instrument de precizie: analiza.

Gaspar intrd in sosea. incepe sa vada mai bine, desluseste in depar-
tare contururile caselor. Acum 1isi stdpaneste si gandurile. 1si spune, isi
porunceste: ,,nu, as fi un dobitoc, m'as arunca singur in gura lor. Trebuie sa
astept. Dar ce astept, in care clipa voiu putea actiona, si unde? " Nu-1 mai
chinuia atdt prabusirea tentativei din ziua aceea, cat faptul cd nu putea
injgheba un plan pentru viitor. Avea adesea credinta linistitoare ca el singur
stapaneste Sectorul, ca ar putea face orice, poruncind si netindnd_ seama de
nimeni. Rabufneau in sufletul lui vechile pasiuni de conducator, de singuratec
geniu, domnind peste o armata de brate mecanice, necuvantatoare, supuse. Nu
atinsese niciodatd conditia aceasta mult ravnitd si nici santiere mari nu
condusese, insad trdise de multe ori iluzia puterii, izvoritd mai cu seamad din
putinta de a se juca cu solutiile, de a alege pe cea care-i convenea. Dar se
iveau momente ca acelea petrecute in seara asta, in biroul inginerului sei,
cand oameni necunoscuti, umbre marunte intre miile de.umbre cate se van-
turau pe santier, se ridicau deodata impotriva lui, gata sa-1 distruga, sa-1
impinga la fund, sd-1 lege de maini si de picioare, sa-i astupe si gura si
ochii, sa nu mai poatd rasufla, sa nu mai poatd gandi si actiona. In ase
menea clipe, chipul rotund si alb al preotului Cortobius ii juca in minte.
Zambetul lui i se parea si bun si viclean, si prietenos si talhdresc, asa cum
si vorba lui crestea dintr'o caldura retinutd, sgarcita si totusi dogoritoare
Gagpar nu putea sa-i recunoasca preotului meritul exclusiv de a-1 fi impins pe
acest drum periculos, dar la capdatul cadruia se desluseau cu usurintd, bucurii
depline. El insusi simtea de mult cum 1i incolteste in suflet nevoia de a
lupta", asa cum pe un drum de codru,noaptea, trebuie sa flueri sau sd canti
cu vocea puternica pentru a-ti da iluzia cd nu esti singur si deci nu ti-e
teama. Cortobius nu facuse decat sa-1 scoatd din amortire, din acea stare de
padnda neputincioasa. li aratase in zare telurile unei actiuni si roadele coapte
ale unei lupte ce ar parea inegala. De aceea, pasind pe ulitele pustii ale
Corundului, Gaspar se simte indemnat sa treaca prin fata casei lui Cortobius,
o cladire de piatra vanata, asezatd pe o ulicioard, nu departe de biserica.
Stie ca preotul citeste pédnad noaptea tdrziu, deci n'ar trebui sa-1 scoale din
somn. Se opreste langd morméntul inconjurat cu grilaj de fier, al unui
episcop catolic. Cu mana inclestata pe barbie, Gagpar cauta in dreapta si'n
stanga. E 1intunerec si liniste. Departe se aud céantand cocosii. In partea
cealaua a pietii din fata bisericii, sunt luminate slab cateva ferestre, si ba-
tranul ghiceste in intunerec tabla rosie pe care scrie : ,,Organizatia P.M.R.
a comunei Corund". Pe deal, la Mujna, clipesc becurile ca niste stele co-
borite pana la linia orizontului. O ia incet pe ulicioarda. Spatiul se strdmteaza
si 1intunerecul devine iara 1indesat, ca o pasta neagra. Casa parohiala fsi
aratd curand ferestrele oblonite. Pand in clipa asta, Gaspar incd nu era
sigur ca va intra. Dar, aproape inconstient, intinse méana si apuca bratara
de fier. Auzi departe printre ziduri, clinchetul scurt al unui clopot. Inima-i
batea din ce in ce mai tare si se hotdri in grabad sa nu mai sune a doua oara.
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aducea spre buze,

II stapanea un soiu de teamad, o emotie nedeslusitd, care-i
o usa si o

diniduntrul fiintei, un hohot de ras, sterp, gol, fara rost. Scartai
voce spartd, dogitda de somn, Intreba:

— Wer da?

— Gaspar, inginer Gaspar...

— Ein moment...

Prin usa grea de stejar batut incrucis cu balot gros, strabatea fosnetul

Trecurd cateva minute pana cand cheia se invarti

unor pasi grei si obositi.
fara nici o urma

in broascda si se auzi, glasul lui Cortobius, soptit si bland,
de mirare:

— Intrati, domnule inginer.

In fundul sélii se zdrea o dungd de lumina. Si cdnd Gaspar facu pri-
mul pas, se simti apucat de brat. Intrard intr'o camerd micd, luminatd slab
de o lampad cu abajur albastru. Un aparat de radio, asezat pe un scrin, era
deschis si se auzea foarte incet o muzica de dans. In camera mirosea a gutui
semne furd percepute deodatd, foarte clar, de catre

si mere. Toate aceste
oprise langa usa. Era imbracat intr'un halat lung de

Gagpar. Cortobius se
catifea rosie. Pe frunte i se sburlise o suvitd roscatd. Pdrea ca-i asteapta pe
Gaspar sa vorbeascd si-1 masura in tdcere. Cu sapca in mana, adus de spate,
Se linistisesi atmosfera foarte laicd a odaii 1i astdmpara
Cauta vorbele cu care sa justifice vizita aceasta dela

inginerul zadmbea.
incet bataile inimii.
miezul noptii.

— Ma bucur cda va vad, spuse Cortobius Iintr'un tarziu, dar banuese

cad un lucru deosebit-v'a facut sa veniti la mine in puterea noptii.

— Vin dela santier, am avut o sedintd si trecand pe aici, m'am géandit
ca poate nu dormiti, $i am mai putea sta de vorba.

Preotul zambi si-si potrivi ochelarii. Facu cativa pasi si pulpanele
halatului se vanturara, fosnind.

— Luati loc, la mine e cam stramt... si depuneti, depuneti haina.

Gaspar ,se aseza pe un scaun fard spdatar si ceru voie sa fumeze. in-
trebd cu 1indrdzneala:

— Putem vorbi fard teama? Nu ne-aude nimeni?

— Spuneti orice, batranul meu Arpad doarme si, dealtfel, e un om de
incredere, spuse Cortobius impreundndu-si mainile sub piept. Dacd va su-
para muzica, pot sa inchid.

— A nu, nu, vad rog,- ¢ chiar mai bine...

isi drese giasul, trase addnc din tigare si incepu cu vorba cam tre-
murata:

— Am chibzuit asupra convorbirii noastre, parinte.
discuta deschis. Este vorba de o actiune impotriva santierului, nu-i asa?

Cortobius desfacu mainile si iardsi zambi:

— Si da, si nu. O actiune directd impotriva santierului e un'lucru
loarte putin important. Probabil ca hidrocentrala ,e' va construi péana la
urmd, dar e vorba de noi, intelegeti? Totusi, sa vedem. Ce ati putea face
dumneavoastra? Desigur ca v'ati hotarit asupra unor masuri.

Era in aceste vorbe o recunoastere pe fata si Gaspar intelegea ca se
afla langa un om cu raspundere si puternic. Se hotari sia limpezeascad lucru-
rile si intreba cu curaj :

— Asi putea sti pentru cine lucram?

Preotul tresdri. Se sculd de pe scaun si facu cativa pasi.

Cred ca putem
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— Aceasta e o intrebare naiva. Lucram pentru libertatea noastra,,
pentru civilizatie, in numele umanitatii crestine...

Gaspar pleca privirile. Se gadndea: ,,ma crede prost si fanatic, sau se
teme isd-mi spund adevarul?" Vorbi incet, dar cu o nuanta de seriozitate
iritata:

— Este fara indoiala o misiune de cinste, dar actiunile noastre
trebuesc organizate, nu putem lucra intdmplator, totul se cuvine coordonat,,
lamurit.

Preotul paru ca se tulburda. Se aseza din nou pe scaun si-si sprijini
palmele pe genunchi. Spuse rar, cumpanit:

— Aveti dreptate. Banuiam ca ati venit cu un plan pe care sa-1
discutam acum. As fi fericit sd aflu cd pe dumneavoastra va preocupa ches-
tiunea aceasta $i sd va ajut cu toate puterile mele.

— Suntem noi singuri?

— Nu suntem singuri niciodatd, spuse preotul privindu-1 . drept in
ochi. Facem parte din armata celor care apara civilizatia crestina. Biserica
veghiaza necontenit asupra noastra...

Gaspar simti cum 1i néavidleste sangele in creer. 1isi infipse unghiile
in palme s$i spuse aproape rastit:

— Asculta, parinte, am venit in puterea noptii la dumneata, am riscat
mult, asi putea' da de banuit, dar am venit totusi pentru a lamuri situatia.
Suntem améandoi impotriva acestui regim, impotriva comunismului, sunt .le-
acord ca trebuie sd luptam, sunt gata sa pun toatd priceperea mea in aceasta
actiune. Dar nu pot merge legat la ochi, intelegi?

Cortobius se ridica si inchise aparatul de radio. Iesi din camera si
dupa cadteva minute se intoarse cu o sticla de vin. Umplu doud pahare si'
spuse :

— Sa bem pentru lupta noastrd, pentru victoria noafstra...

Naucit, inginerul duse paharul la gura, dar nu bau ci doar atinse cu
buzele vinul tare si aromat. Cortobius goli paharul pana la fund, apoi zise™

— V'am spus dela inceput ca puneti intrebari naive. Ati vrea sa stiti
cine mai este cu noi. La ce v'ar folosi cateva nume? Eu insumi stiu foarte
putine. Nu aceasta este important. Totul este sa lucram prudent si cu folos
Nu e bine sa mergeti cu ochii legati, aveti dreptate. De aceea va pot spune
cd, in fond, Corundul este un sector foarte redus al frontului nostru. Hidro-
centrala poate sd se faca. Cu cat se face mai incet, cu atidt mai bine. Dar
ea face parte dintr'un sistem, dintr'o retea de. constructii care alimenteaza
uzinele din Resita. Ce ne intereseazda pe noi? In clipa cdnd razboiul se va
declansa, acest sistem trebuie, sa fie distrus imediat. Si poate chiar inainte de
izbucnirea razboiului. Asta nu o hotarim noi. In ce ne priveste, avem datoria
sa posedam planurile precise si detailate ale acestor constructii, pozitia lor
geografica, importanta lor in cadrul sistemului. Acesta este aspectul prin-
cipal. In al doilea rand si numai in masura in care nu punem in pericol ac-
tiunea noastra, putem lovi iute, si acolo unde imprejurarile permit. Este.
clar ?

Cortobius parea emotionat. isi umplu paharul. Gaspar bau de asta
data pe nerasuflate, se inneca si tusi. Dadu sa spuie ceva, dar, preotul il opri.
Vorbi tot el:

— AsUpra dumneavoastrda am primit referinte. Sunteti un om de in-
credere. !
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— Cine v'a dat referinte ?

— Vi veti mirai, dar mu cunosc nume. Mi s'a vorbit de dumneavoastra
In termeni elogiosi. Nu-mi cereti sa va spun mai mult. Ce puteti face pentru
ecauza noastrda comuna? Trebuie sa lucram repede. Razboiul poate veni in
orice clipa. Cred ca sunteti informat. Urmariti prjsturile de radio, nu-i asa?

Gaspar isi freca obrazul scofalcit, isi chinuia buzele si nasul, in prada
-unui neastampar din ce in ce mai puternic. isi dddea seama ca intrd intr'un
vartej. Desi stia cd nu poate da inapoi, se gdndea dacd n'ar fi bine sd mai
chibzuiasca, sd ia hotarirea mai tarziu, peste o zi sau doua, sad-i spuie
si Fulviei. Vinul tare incepu sa-si faca efectul. Totul i se paru deodata fru-
wos si limpede. Lumina albastra a lampii, patul larg si scund, madona cu
chipul masliniu si plin, aplecat deasupra culcusului moaile in care se
afunda in fiecare noapte Gariobiius. Doar crucifixul de argint, asezat pe
scrin, intre carti, parea de prisos cu tristetea lui milenara, cu giulgiul in-
fasurat pudicjjeste sfintele madulare. lar preotul era frumos si foarte tanar,
«cu pielea gatului alba si neteda.. Sub catifeaua rosie, se putea banui un trup
viguros si sdtul, dospind o smeritd pofta de viatd. Gaspar se simtea si e!
mai tandr, se putea gandi la viitor, la viitorul lui. Pundnd in cumpéana
toate perspectivele luptei care incepea, 1i era cu neputintd sa masoare fericirea
»care-1 asteaptd. Inginerul Gaspar putea ajunge ministru. Nu, e putin mi-
-nistru. Altceva, altceva mai mare, mai deosebit. Glasul preotului rupse
din nou tdcerea si totodata firul dulcilor visari.

— Deci, putem conta pe colaborarea dumneavoastra, domnule inginer.

Gaspar dadu din cap si spuse cu o graba nervoasa:

— Da, am si inceput sa lucrez, istudiez posibilitatea de a usura sar-
cinile noastre de mai tarziu. I.ntelegeti... betonul poate fi bun sau prost.
"Trebuie sa ne gandim la economia de dinamita...

Réase ragusit si Cortobius 1si micsord si el ochii, intr'o veselie sta-
panita.

— Totusi, e foarte greu, spuse Gaspar mai departe. Sunt controlat
toarte sever...

Cortobius deveni serios §i atent.

— Nu va grabiti, nu riscati, nu va pierdeti in am'dnunte. Acum se
instaleaza conductele. Am prefera un plan precis al traseului. Ni-1 puteti
eprocura? Pana cand? i

— Sa zicem doua saptamani. E bine?

Cortobius se apleca deasupra mesei, foarte aproape, incat inginerul, il
-privi addnc in luminile verzui ale ochilor.

— Noi nu cerem sacrificii gratuite... stim cad sunteti platit prost, in
valea asta viata-i scumpd,, dumneavoastrd meritati un trai mai bun. Va
"putem ajuta...

Se ridicd si trase sertarul scrinului pe care erau asezate cartile si
crucifixul. Se intoarse si puse pe masa, foarte aproape de mainile lui Gaspar,
eun teanc de hartii de o mie. Voind sa evite o discutie asupra banilor,
spuse aproape poruncitor.

— Luati, e foarte putin, dar, de fapt, banii nu conteaza. Vom avea
eoricat, depinde de noi. Va asigur ca puteti considera definitiv rezolvata
chestiunea trebuintelor dumneavoastrda personale...

Fara o vorba, Gaspar lud banii s§i-i puse incetisor in buzunar. Pirea
patruns de importanta acestui moment, dar totodata 1in prada wunor
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emotii puternice, isi simtea narile gadilate de un val de ras. Se ridica..
isi scoase ceasul si-1 privi cateva clipe. Se ficuse doud si jumitate. Camera-
era plind de fum si-si pierduse puritatea dela inceput. S$i preotul Cortobius-
ii paru schimbat dimtr'odatd. Semana cu un mare dregdtor in ceasurile
de ragaz.

Cu mana Infundatd in buzunar, cu degetele lipite pe pachetul de ban:,,
Gagpar iesi in Intuneric.

16

De pe culmea Dragutei, soarele cuprinse dintr'o datd intreaga vale a
Corundui'ui i incepu sa intepe pamdantul jilav cu méanunchiuri de raze cal-
dute. Frunzarele palite de bruma se sbiceau'incet, acoperisurile de tigld pa-
reau invelite in sdrente umede, si abureau dimineata. Cantau in vazduhul
limpede tdlancile vitelor care porneau in pas legadnat spre poenele cu iarba
inca grasda. Cerul foarte inalt,, avea o culoare albastrda deschisd si nici un
nour nu-.l turbura. Dinspre carierd se auzeau detundturi rare, parand foarte
indepartate. Pe tra'seul conductelor lucrul incepuse de mult. Betonierele
huruiau si vagonetele carau intr'una sacii de ciment. impingeau flacaii lui
Moisa Galdau, impingeau motii lui Crisan Modorcea, impingea si Patru
Arnaut cel din Dipsa. Urcau la deal proptindu-si opincile in traverse sau
in ,,mosoarele lui Vorobchin", cum incepuserda sa le spuie oamenii santie-
rului. Erau indemnati si de dimineata aceasta ca un cristal lustruit, dar si
de prezenta pe traseu a unor chipuri noui de oameni. Venind la lucru, echipe;*
aflaserd motorul lui Valatuc, asezat bine pe barne, cu trupul lui negru si un-
suros pe care broboanele de roud nu se puteau tine, ci lunecau tremuridnd. Dar
ailara si sopronul cel nou, réasarit peste noapte. Onut, Modorcea si ceilalti
muncitori voluntari, dormiserda acolo, cu capul infundat in geluiturile mirosind
a rasind. Atipiserd nu mai mult de un ceas, dar aveau fetele odihnite si
rumene. -

— Ati vazut ce v'am facut, intreba Onut, de-acu aici sd mancati, la
mese curate, sd nu va bata ploaia si vantul...

Oamenii legdnau din cap, rdzand. Un rds bogat ce trebuia sda inlo-
cuiasca orice vorbad de lauda, si porneau in sus, pe traseu. Moisa Galdau
scrisese pe o bucatd de scadndurda cu litere cam gheboase: ,,Cladita de noi
prin muncd voluntard in noaptea de 14 Octombrie 1949". Onut intrebase
nedumerit:

— Care, voi, ma?

— Noi, tovardse Onut, vrei sd spui c& n'am fécut-o noi?

Onut isi framanta falcile.

— Noi toti am facut-o, nu voi...—

-- Apai asa am s§i scris... noi, citeste mai bine.

Onut se uita iara pe bucata de scandurd si clatina din cap.

— Nu, nu-i bine, nu se stie care ni-s noi... trebuie spus acolo ras-
picat, cu numele nostru...

incurcdtura fu limpezitd de- Crisan Modorcea, care propuse sa se
adauge cateva cuvinte: ,noi, echipa de tineri si batrani". Onut nu fu prea
impacat, dar pe semne isi spunea cd mai raspicat nu se poate si porni catre
alte treburi.
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Apoi venird si concasoarele, fura instalate si Valatuc porni motorul.
Verona ii turna motorini, ii ungea toate Incheeturtlei, dar nu scipa din ochi
pe Crisan, care-si tot facea de lucru prin preajma, rdanduind carutele cu
pietris, sau incarcand sacii de ciment in, vagonete. Dintre cei cati lucrasera
noaptea, ei doi nu atipiserda. Zorile i-au prins stidnd de vorba. Despre viata
lor vorbira, despre orasele pe care le cutreierase Modorcea dealungul copi-
lariei lui, calare pe cidlut sau pe jos, cu desaga de flu'ere in spate. La ziua,
Crisan a apucat mana fetei, i-a privit ochii si-a spus:

— De-acu ma fac corundean, se vede ca asa mi-a fost scris, s& ma
luminez aici, in valea asta...

Mai sus, unde obcina se imblanzeste si incep a se zari piscurile in-
necate in ceatd, sudorii isi pregatesc aparatele. Pe iarba zac trupurile reci
ale tuburilor de oxigen si cablurile de cauciuc serpuiesc printre grame-
zi de pietris Gligor se uita in intunericul conductelor si cugetd. Acum se
mai zdareste in capatul celalalt o geana de lumind, dar cand tevile se vor
hnbuca, o noapte neagra se va lasa de-a-lungul acelei incadperi rotunde. Si
niciodata, in vecii vecilor, raza soarelui nu va mai patrunde acolo. lar apa va
curge in nestire pe drumul acela de bezna. Toata noaptea s'a gandit Gligor
la ceeace va trebui sa infaptuiascd in zori. Se gandea si la trupul lui cam
mare §i bolovdnos si la mainile care nu vor avea loc sa se miste. Acum,
la cateva clipe doar inainte de inceperea lucrului, isi aduce aminte ca a
mai trecut odata prin framéntarea asta. Atunci cdnd a apucat pentru intaia
oara in maini becul de sudura. Aceeasi indoiala il incerca dar pe urma fin-
telegea ca, de fapt, el pentru asta era facut. Stanislas Smola il batea
pe umar:

— Ei, tovaras Gligor, angajament...

— Sfant, raspunde Gligor, pundnd mana pe pieptii murdari ai salope-
tei, in dreptul inimii.

Voinea s$i Victor Mladin venira cu masina pe sosea. Peste scurta,
secretarul isi imbracase salopeta. Era barbierit proaspat si parea un copi-
landru, 1isi stransera mainile. Becurile se aprinsera pe rand pocnind si incepu
sudura pe dinafara a celor dintdi conducte. Vopseaua se intuneca, umfilanj
du-se in bubulite"mici, ruginii, si la  imbucatura tevilor aparea materia
noua, alba si botita, la inceput incandescentd,"dar invinetindu-se si capatand
cu timpul o stralucire intunecata. Oamenii care ajutau la ridicarea tevilor
albastre pe masivele de ancoraj se oprisera din lucru si priveau jocul
flacarilor. Voinea incepu sda umble pe traseu, cerceta betonul, dadea sfaturi
celor care manuiau macaralele cu lanturi subtiri, cu ajutorul carora se
ridicau conductele. Vazduhul era plin de sgomote subtiri, de-a-lungul tra-
seului se auzeau vorbe si strigate. In vale, cativa céantau.

Pe la ceasurile noud, Victor Mladin intrd in conducta. De u'n nasture
al salopetei isi agadtase o lanterna cu lupa rotunda si groasa. Ochelarii de

protectie 1i acoperecau aproape tot obrazul. Apuca becul in méana, si-j ridica
in sus, in chip de salut.

— Sa fie intr'un ceas bun, rosti Gligor.

— Noroc bun.”strigara alti sudori.

Mladin se apleca, isi vari capul in conductd, restul trupului i se in-
corda, si o clipa i se mai zarira talpile pline de noroi si firisoare de iarba.
Sudorii se bulucird la gura conductei. Din vale venirda gafdind Voinea si
Ignat Bunea. .
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— Tovardase Smola, am putea suda mai jos, péana cand termina
tovarasul Mladin, zise seful santierului.

Nu raspunse nimeni.

— Unde'esti Smola, intreba Gligor.

— A intrat pe gura ceajaltd in conducta, spuse un copilandru care
privea uimit la ciudata treaba*a muncitorilor.

— Cum a jntrat, unde a intrat, intreba Voinea ridicdndu-se.

— Da, da, l-am vazut eu, uite pe-aici a intrat.

Oamenii prinsera a rade.

S'a dus sa vadda cum lucreaza tovarasul Mladin, spuse Gligor cu

oarecare invidie. Uite, mie nu mi-a dat prin gand.

Cablul dela aparatul lui Mladin serpuia inca prin iarba si Voinea il
salta, ajutdndu-i sa alunece. Apoi se opri.

Pata de lumind joaca  inaintea ochilor lui Mladin. Sub trupul lut,
coastele conductei suna usor, si varfurile cismelor lovesc ritmic metalul. O
bucatda de vreme a zarit gura rotunda din ceailaita parte, dar a disparut
curand. Nu are vreme sa judece. isi aude doar gafaitul des si egal. Se.
bucura. isi simte inima nédpadita de o caldurda vie, aproape dureroaisa. De
mult astepta clipa aceasta. Nu se géandise ca el insusi va intra cel dintai.
Abia asearda, cand Gligor {isi maéarturisise neincrederea 1in puterii'e lui, se
hotarise. El trebuia sa inceapd sudura interioard. Era un lucru nou, neo-
bisnuit. Astfel ele suduri se faceau la uzind cu aparate speciale. Nu puteau
fi aduse aici. Ei trebuiau sa dovedeascd acum ca oamenii pot inlocui la ne-
voie aparatele. El avea sa dovedeasca, si in urma lui, altii, zece, poate
cincisprezece, vor suda intregul traseu. Din nenumaéaratele fragmente vor dura
o teava lungd de cativa kilometri, vor incinge-o atat de strans, incdt nici o
putere sd n'o poatd fridnge, 'isi amintea acum, in clipa asta, de o intadmplare
cititda undeva. In valea Tennesee, in America, la o lucrare asemanitoare, o
conductda a facut explozie. Detundtura s'a auzit la cativa zeci de kilometri
si instalatiile au fost distruse, spulberate de puterea deslantuitda a apei. Aici
nu se va intdmpla niciodatd, nu trebue sa se intample.

A ajuns aproape de locul unde avea sa sudeze. isi simte bratele tre-
murdnd din pricina incordarii prelungi. Se odihneste o clipa.

— Venit si eu, sa nu fie frica singur, se auzi un glas invalit in so-
noritatea metalica a conductei.

Miaclif; nu-si putea da seama al cui era glasul acela, dar abia acum
isi aduse aminte cd gura cealai'ca a tevii se inchisese pe neasteptate. Porni
mai departe, bucuros cda nu va fi singur. In lumina putina a lanternei aparu
chipul lui Smola. Gafaia cu gura deschisd larg, de i se vedea limba rosie si
umeda, scapata printre dinti. Se oprira si se odihnira cateva clipe amandoi.
Apoi, cu o sfortare iute, Mladin se intoarse pe spate, cduta in buzunarul sa-
lopetei si 'scoase cutia de chibrituri. Smola i-0 smulse dfim méana, aprinse
becul, apoi desfacu si lanterna. Gazele de acetilenda'.umplura deodatda spatiul
si scanteile stropira obrajii  sudorilor. Mladin incepu sa poarte becul pe
deasupra santului ingust ca o linie. I se auzeau din vreme in vreme icni-
turile

— Cand obosesti dai mie, spuse Smola.

Mladin nu raspunse. Avea obrazul contractat si buzele strdnse i se
invinetisera. Lucra atent, fard graba, cu rabdare, dar gandurile rai-1 ldsau ta
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pace. Fugeau neastampéarate, Intdlneau chipuri de oameni, drumuri vechi,
umblate de mult, toate se invdlmasau cheméand intdmplari nenumaiarate. Era
ca un film 1in care imaginile nu pastrau o randuialda logicd, suprapunanci
fapte din copilarie peste altele din vremea tineretii sbuciumate si haituite.
Dar Mladin nu putea tine seama de jocul fantastic al gandurilor lui. Clipa
aceasta era varful cel mai inalt al vietii, piscul de pe care privea fara ale-
gere in jos, m urma. Nici nu se putea opri la un améanunt pentru cd era co-
plesit de aerul tare al inaltimii. Sudura conductelor constituia pecetea trai-
niciei pe o constructie socialistd, era semnul puterii milioanelor de oameni
si el era purtdtorul acestei puteri. Méana iuii nu conduce o unealtd, ci fau-
reste un destin nou, in afara tuturor legilor false care condamnasera clasa-
lui socialda si impotriva lor, distrugindu-le, anuldnduile pentru vecie. In
spatiul acela inchis s§i intunecat, incepeau toate visurile si naddejdile, iar fla-
cara albastra (care topea otelul si imbratisa conductele, era insasi dogoarea
patirnei lui.

Aerul devine din ce in ce mai des, capdtda o consistentd indbusitoare
Mladin 1si simte pldméanii invadati de acetilena, isi aude Anima lovind din
ce in ce mai puternic in coaste. Daca le-ar putea frange, poate nu s'ar mai
sbuciuma atat. Tuseste de cateva ori si flacdara se abate, rataceste. Cu o noud
incordare isi recapata stdpanirea si lucrul merge iarda normal. Smola cere
din cand in cand becul, dar Mladin parca nu-1 aude. Trei ceasuri incheiate
a sudat. Catre sfarsit tuseau amandoi, si aveau isenzatia cd n'a mai ra-
mas nici o picdaturd de oxigen dealungul conductei. Au iesit cédtre amiaza.
Ridicanduse dela pamant, Mladin se sprijini cu mana de umarul lui Voinea.
Scoase ochelarii si-si freca ochii inldcrimati si chinuiti de lumina zilei.
Spuse cu voce stinsa :

— A mers... -a mers... nu-i greu, lipseste aerul, dar nu-i greu. Vom
isbuti...

Smola era mai putin tulburat. Zise razand.

— Asta spune dai curaj ila tovarasi, dar este ca'in pamant. Hai
Gligor, angajament...

— Hai, raspunse Gligor, pregdtindu-se.

Gligor si Smoia intrard in a doua conductd. Era cea din urma in care
mai puteau intra cdte doi oameni, deoarece, dupa sudarea celor doud cupluri,
nu mai rdménea decat o singurda deschizatura. Acum, chiar sudorii care
lucrau in aer liber, pdreau patrunsi de un fel de infrigurare, astepand sa
le vind randul sa intre in conductd. Cu toa'te incercarile lui Voinea de a-l
impiedica, Mladin mai sudd de doud ori pdnd'n seard. In amurg era istov't.
Dupa ce altii terminau, el intra sa controleze. De cateva ori nu fu multumit
si spuse cu asprime:

— Tovarasi, cine n'are putere §i rabdare sd nu intre. Lasati-i pe cei
mai priceputi. Smola, nu te grabi...

Si nu se deslipi de locul acela pana noaptea tarziu.

In tot cuprinsul =ziilei, pe traseul conductelor a domnit o framantare
neobisnuitd. Turnarea masivelor de ancoraj a mers din plin. Nu se mai
iviserd discutii cu privire ia dozarea cimentului. Gaspar era linistit, vor-
bea bland cu oamenii, alerga dela o betoniera la alta, cerceta cofrajele si
ziddria interioard. Nu facea nici un fel de observatii, parand foarte increza-
tor in priceperea oamenilor. Se trimiteau regulat probele la laborator si de
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cateva ori Bunea s'a dus el insusi sd stea de vorba cu Rujita.

In timpul amiezii lucrul fu oprit un singur ceas. Unii dintre munci-
tori mancarda pe traseu, altii sub sopronul 'de pe platou. Onut nu-si mai gasea
astampar. Se plimba printre mese cu mainile la spate si intreba :

— Hai, bine-i, mai tovarasi ?

Crisan Modorcea méanca alaturi de Verana, si Onut le si pregati un
cuvant potrivit:

— Mai rnotule, am auzit ca te faci mecanic.

— 11 invat eu, zise. Verona.

— Apai stiu ca si-a ales dascalita buna. Dar tu ce-o inveti, motule?

— M'oi pricepe si eu la ceva, raspundea Crisan pandind ochii fetei.

Se intampla ca in aceeasi zi sa soseascd dela Resita cele dintdi ziare.
Mecanicul Vaialdatuc facuse vreo suta de abonamente dar ceruse trei  sute
de foi, cu géandul sd le imparta. indata dupa rntasa, el si cu Spanu pornird
rle-alungul traseului, tindnd sub brat teancuri de ,Scanteia". Merserd im-
partind péana sus, unde lucrau sudorii.

— Bine c'a dat dumnezeu, spuneau oamenii...

—Nam mai citit de o lund, ia si@ vedem ice mai e prin lume.

Mladin 1i spuse lui Valatuc :

— Trebuie sa organizam cercuri de citit. Sa ne vedem diseara,
sa vorbim. Tovardase Vaidlatuc, pregateste-te, te asteaptd o sarcind noua.
Tovaidasul Carstoiu are nevoie de odihna, el e artist, de, nu se pricepe la
treburi sindicale.

— Acoilo-i treaba de facut, nu gluma, raspundea Valatuc. Sindicatul
nostru e un fel de organizatie secreta, sa nu-i pomenesti numele, ca, gata,
te bate tovarasul Carstoiu.

— Chiar ca am merita batuti bre, sarea si Spanu. Am stat ca niste
mormoloci.

Cu ochii umbland iute pe ziar, Mladin mai zise :

— Ei, ce sd ne mai vaicarim, sa pornim la treabd. Are sa vind un
delegat dela Consiliul Judetean, facem o adunare si ne-om rafui acolo.

— Sa ne pregatim spinarea,, incheie Spanu, pornind m(ai departe ou
ziarele.

Sub soarele bland al acelei amieze oamenii stdteau risipiti, tolaniti pe
pamantul reavan sau pe gramezile de materiale, cu ziarele desfiacute, buchi-
sind slovele negre. Rezemat de o betonierd, Bunea citea si el. Acolo il gasi
Voinea. Toatd dimineata nu schimbaserda nici o vorba. Inginerul sef nu
avusese vreme, iar Bunea nud prea cautase, dandu-si seama ca ar veni iar
i/orba de Anca. Atitudinea lui Voinea i se parea deadreptul jignitoare, un
amestec neingaduit in viata personald a altora. Nu se putea totusi opri de
a cumpani mai adanc asupra faptelor. Anca plecase. Plecase la Bucuresti,
firda un motiv serios. Putea fi un capriciu, una din maruntele curiozitati ale
caracterului ei. Dar putea fi si altfel. Nu era oare acesta semnul unei fra-
mantari mai adanci, concluzia prea multelor discutii cu privire la viata si
la fericirea lor ? Era finclinat sd se socoteasca vinovat. Anca are dreptate.
El nu i-a dat nimic. El are santierul, dar ea ? Pasise dintr'o viatd agitata,
dintr'un mediu stapanit de chinuri si drame, intr'o atmosferd linistita, cu
perspective foarte indepartate pentru idealurile ei. A cui este vina? Anca
inchide in ea o lume de fantome, in sdngele ei se bat nenumdarate generatii
aTe neamului Soutzo. Chiar decdzut, saracit, tarit in strada, neamul acesta
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face eforturi sa nu se stingd, nu poate capitula. De realitatea aceasta Bunea
si-a dat seama incd de mult. Si-a dat seama dar n'a chibzuit. O iubea pe
Anca si socotea ca-i deajuns. Nici nu si-a pus problema de a-i fauri o viata
pe masura aspiratiilor ei. Uneori era apoape sigur cd Anca se va transforma,
va intra in tiparul vietii lui; nu a lui, ci a multimii, a tuturor oamenilor. Dar
putea oare Anca sa faca pasul acesta atdt de usor, peste noapte ? Aici 1isi
afla Bunea gresala. Nu s'a straduit sa o transforme pe Anca. Dar, in de-
finitiv, ce-ar fi putut face ? isi punea intrebarea asta dealungul noptilor
nedormite, cand nevasta lui zicea alaturi, istovita de plans, strivita sub
inutilitatea unei vieti fara orizont. Dar veneau zorile si Bunea pleca pe san-
tier. Acolo uita totul, ,se regédsea, devenea el cel adevarat, pentrucd seara sa
coboare iar in patul in care se consumau cu un dramatism absurd, patimile
lor iuti, fulgerdatoare. Ajunsese si las. Nu-si mai punea intrebari socotind ca
totul se va rezolva dela sine. Dar iatd ca Anca a plecat. Simtea cu o dure-
roasa Intuitie cd acesta este inceputul unui capitol nou in viata lui. Totusi,
erau framantarile lui, ale lor. De ce se amestecd Voinea ? De ce cautd cu
orice prilej sd arate ca o uraste pe Anca ? Dece asearda isi ingaduise sa se
mire cu atdta dispret de un fapt marunt ? Anca plecase la Bucuresti. Ce
vedea el deosebit in asta ?

Voinea se apropia cu o.gluma

— Ce faci domnule ?

— Bine, raspunse Bunea cu indiferenta.

— Dar ar putea fi mai bine, nu-i asa ?

Bunea impaturi ziarul si zise cu glasul tremurat:

— Nu simt nevoia sa explodez de voie buna. Tu pari foarte fericit.

— Chiar sunt. Uite-te pe traseu, iata cum arata santierul nostru. imi
vine sd-i strang in brate pe toti, sa-i sdarut. Dacd nu m'asi teme ca devin
caraghios, asi face-o. Altfel cum sa le multumesc? Am impresia ca diseard
dam drumul la apa, desi n'am sudat decat patru conducte.

— Cum a mers sudura, intreba Bunea, linistit ca discutia nu luase
drumul asteptat.

— Grozav Mladin a stat trei ceasuri in conductd. E un mester
priceput, nu stiu de unde ia atdta putere. Si acum e acolo, nu se poate
desparti.

— Si noi am lucrat bine, .spuse Bunea ingdndurat. Avem noroc de
vreme buna, de-ar mai tine.,.

Tacura cateva clipe. Apoi Voinea sdlta din umar si zise :

— Tu esti prea abatut dela o vreme. N'as tine seama de asta daca
nu m'asi fi obisnuit cu un alt Bunea. Tu stii cd nu-mi place sa ma bag
in sufletul oamenilor, dar cu noi doi e altceva...

— Nu se petrece nimic deosebit. Nu-mi dau seama dacd sunt trist
sau vesel.

— Asculta Ignat, spuse repede Voinea, nu ma poti Iinsela. Noi nu
suntem aici o adunatura de indivizi, cu necazuri s§i cu bucurii  personale.
Poate exagerez. Avem desigur o viata individuala, dar vreau sa spun ca tu
prea te-ai indepartat in ultima vreme. Uneori am impresia ca ma ocolesti,
nu numai pe mine... fugi de oameni.

— Ti se pare.

— Sunt sigur cd nu mi se pare. Tu ai o durere, recunoaste...

— Durerile nu se recunosc, se indura...

Bunea zambi si privi in departare, peste paduri.
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— Vorbesti prostii, zise Voinea, aprinzadndu-si o tigara. Asta-i o filo-
sofie de fata batrana/Durerile se inving, orice durere poate fi invinsa. Dar,
in sfargit, ai recunoscut ca ai una. Care-i ?

In clipa asta se azui toaca vestind sfarsitul repaosului. Bunea tresari,
puse ziarul in buzunar si se apleaca sa-si lege un siret desfacut. Voinea il as-
teaptd sa termine, apoi spuse privindu-1 in ochi:

— Anca ?

Bunea oftd, puse mana pe bratul inginerului sef si =zise incet:

— Vom vorbi altadata... hai...

Traseul se umplu indata de oameni. Din vale se auzi tusind motorul
fui Viéldatuc apoi vazduhul se umplu de zgomotul betonierelor §i huruitul in-
fundat al concasoarelor. Cateva vagonete goale goneau pe linia care sclipea.
Un befonar .strigd cu méana facuta palnie in dreptul gurii:

— Apa... apa... dati drumul la apa.

Dela Resita veni vestea ca delegatul Consiliului Sindical Judetean, va
sosi peste doua zile la Corund. La telefon se nimerise contabilul Medrea,
care, scos o clipa dintre registrele Iui, nu intelese bine despre ce este vorba
Cand auzi glasul lui Mladin, iesi pe sala.

— S'a comunicat dela Resita ca peste doua zile va veni un delegat
dela un consiliu, n'am 1inteles bine...

Mladin zdmbi si intreba linistit

— Poate vine primul ministru, si el e dela un consiliu, dumneata ce
crezi ?

— Nu, nu, nu e cineva mare, raspunse Medrea serios. Am vazut eu
dupa cum vorbea ca nu e cine stie ce.

— Ar fi bine sa fim mai atenti cand vorbim la telefon, zise Mladin.
N'a spus ca e dela Consiliul Sindical ?

— Asa da, asa... Consiliul Sindical... precis, asta e dom... tovardse
Mladin.

Intrand apoi in birou, Medrea isi aranja ménecutele de satin negru
si spuse suparat, destul de tare ca sa-1 auda si dactilografa care lucra in
aceeasi camera :

— Sa va ia dracul cu toate consiliile voastre...

Domnisoara Petrescu intreba in soaptad :

— Ce-i puiule, cine te-a suparat ?

Medrea rasfoi prin niste hartii, puse cateva dosare sub brat, 1i spuse:

— Tla astia, cu misterele lor

Se indrepta spre dactilografa, o apuca de barbie si adauga :

— Ma duc la Voinea... ma astepti nu-i asa ?

igi lipi buzele de fruntea ei si iesi zdmbind din birou.

La Voinea era iar lume multa. Cativa soferi, Vostinar, secretarul de
partid din sat, un delegat dela Turia si un tdaran tdndr. Mladin vorbea la
telefon. Nu-si desbracase inca salopeta si arata foarte obosit. Glasul {1i era
rdgusit. Tigara 1i fumega in méana murdara.

Voinea temna niste ordine de serviciu pentru soferi, apoi ii facu semn
lui Medrea sa vie mai tarziu. isi indrepta ochii spre taranul cel tdnar care
astepta invartindusi palaria in maini.

— Dumneata tovarase... ?

— Eu... eu .sunt Mitru Filipas, spuse flacaul apropiindu-se de masa.
Mai tineti minte, atunci in padure, cand ati trecut cu dudele...



132 NICOLAE JUANU

Voinea fincreti fruntea, saltd umaiarul, dar se limpezi deodata la fata

si ocolind coltul mesei, pasi catre flacau.

— Aha, imi aduc aminte, cum sa nu, ei, ai venit?

— Apai, am venit... m/am saturat sd fiu slugd... vreau sa muncesc pe
santier, la dumneavoastra.

— S$i chiaburul de-a spus ? Ii convine?

— Hehe, el spune multe, dar eu nu-1 mai aud. Da-1 in betesug cu
mama lui, sa care singur lemne din codru... Mie-mi' platea o sutd la zi si el
ciastiga o mie. Si-am venit, cum mi-ati spus dumneavoastra.

Voinea 1i intinse méana si spuse grabit

— Foarte bine ai facut, tovardase Filipas, trebuia
mame dimineatd te prezinti aici la biroul personalului sd te'nscrie
sa te dea la Crainicei, la conductd. Asa, noroc bun, vom mai vorbi noi ..

Dupa ce Filipas iesi, Voinea =zise catre Vostinar :

— 1II vezi? facea avere chiaburului. Acum e al nostru. Mai sunt
mu ti, tovardase Vostinar, multi pe care trebue sa-i smulgem, sa-i castigam
sa le-ardtdm drumul... ! !

Vostinar isi umfla pieptul sub bunda nouad si zise cu convingere:

— Ei da, de bunad seamad, trebue sd-i castigam, cum sa nu.

Mladin rase si privi in treacat spre Voinea.

sa vii de mult
t e spus

"

" Mergand pe cararea dintre visini, Mladin tuseste incet. Dela amiaza
il incearca o durere sub inima. Parca si in dreapta, sub umar, l-ar intepa
ceva Se pomeni soptind : ,Vostinar asta, un duldu, un lenes destept s'a
tacut functionar, comunist cu plaivas. Vine verificarea, atunci 'sa-1 vad"

Durerea staruie. Vazduhul intreg parca miroase a acetilend. Luna plu-
teste deasupra Gropsoarei. Lumineaza valea, padurile santierul odihna
oamenilor. Mama Sofia il intdmpina in tindd. Mladin zadmbeste: , Acum arc-
sa-mi aduca laptele. Pe urma are sa stea sda ma priveasca. Cateodatda sea-
mand cu mama". Dar n'a apucat sa-si termine gadndul. isi desbracase doar
o maneca a salopetei si un val de tuse 1i ineca pieptul.,Cu miscarea obis-
nuita, necontrolatd, isi duse batista la gurd. Se linisti si-si trase rdsuflarea
Durerea -.ncetase. Zambi, §i puse batista pe masda. Dadu sd-si desbrace si cea-
halta méaneca, dar se opri. Pe albul batistei infloriserd cateva firisoare rosii
U ridica si o duse sub ochi : sange.

Mama Sofia intrd, merse legdnat si puse pe masa oala cu lapte abu-

PARTEA DOUA

Se  risipeste  ceata

Piadurea se desfiacu dintr'odatd, drumul se largi si se ivird semnele

santierului. Gramezi de cofraje de curand deslipite de pe obrajii betonului,
depozite de pietris si nisip si mai cu seama stive enorme de grinzi putrezite
adunate depe jilipurile strdvechi, stateau insirate dealungul canalurilor.
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— Astea ar trebui transportate jos la Mujna, spuse Mladin, le putem
folosi la cuptoarele de var si mangal.

Masina mergea acuma foarte incet si Voinea se uita cdnd in dreapta,
cand in stanga, cercetand santurile betonate doar cu cateva zile 1inainte.
Seful santierului spuse :

— Sa vedem daca cumva nu are nevoie Slatcu de ele. Au lucrat
bine. Aproape ca nu mai recunosc locurile.

In dreptul canalului colector masina opri si cei trei sarira sprinten si
se indreptard spre .stavilarul metalic. Vancu privea tdacut locurile acestea in
care frumusetea salbateca a naturii se ingeméana cu liniile albe si incremenite
ale canalelor. Dupd ce ascultase povestea aproape fantasticd a lui Voinea,
infatisarile de aici i se pareau si mai turburatoare. In zarea care incerca
sa se limpezeasca, dupa ploaie, se indltau crestele Semenicului, invaluite in-
tr'o pacla albastra. Pe varfuri mai staruiau incd pete de zapada. Batea un
vant iute, slobod si jucdus, un vant de inaltimi si fata verde a apei de pe
canalul colector se incretea, tremura. Vancu avu senzatia unei  bai
reci, invioratoare, care-i curdta nu numai pielea dar si sufletul. Era o
liniste desavarsitda si nu se zdrea nici un om pe toatd acea intindere care
impresie na tocmai prin prezenta constructiilor. Totul péarea pregatit minutios
pentru inceperea unui joc de ape. Rezemat de grilajul stavilarului, Mladin
spunea:

Aici vom face o crescatorie de pastravi. Vom construi un elesteu.

In cincizecisitrei va fi si o casa de odihna. Atunci sda vezi frumusete...
Voinea cobordse pe seara de piatrd, pana la gratarul dela gura con-

ductelor si-si trecea degetul prin unda linistita.

Stavilarul functioneaza automat, intreba Vancu.

Voinea raspunse de jos

— Deocamdatd nu, vine in fiecare seard un om si-1 deschide, dar
vom instala curdnd o cabind electricd. Din ea va fi manevrat tot sistemul.
Si curatirea gratarului se va face tot electric, reglarea debitului, indrumarea
apei de prisos pe canalul deversor, totul se va conduce din cabina. Intere-
sant, nu ?

Vancu zambi. Se straduia sa-si inchipuie cum va functiona acest com-
plex in ziua cand cele trei turbine vor merge din plin. Pe colina aceasta inal-
ta va domni aceeasi liniste si apele se vor aduna cuminti din vagauni si
isvoare, torentii se vor linisti, nu vor mai addnci prapastiile si nici nu vor
mai distruge padurea cu salbatica si oarba lor putere. Acest amadnunt sim-
plu, de care isi dadeau seama inca foarte putini oameni, aducea in tinut sem-
nul unei alte vieti in care toate energiile sunt captate si indrumate catre
un tel creator.

Pornira fincet pe jos in susul canalului. O plutda de scanduri facuta
pe semne de niste copii, se legana la mijlocul apei. Curdnd incepurd sa se
audad betonierele si cei dintdi oameni salutara dintre copaci, ridicdnd pala-
riile :

— Noroc bun, tovarasi.

Era o echipa de betonari care lucrau la un canal nou ce lega cele
doua versante ale indltimii. Apoi, intr'un luminis se ivira baracile. Un arc de
triumf, rdmas dela cine stie ce solemnitdti, deschidea drumul spre tabara.
Cununile de brad atdrnau uscate de stalpi si placardele pe care fusesera scrise
saluturi sau lozinci, erau decolorate de ploi si vanturi. In dreapta pe o scan-
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dura batutd in trunchiul wunui brad, era scris cu vopsea neagra : ,inainte,
pentru indeplinirea si depdsirea planului". Cateva camioane , Praga" stateau
aliniate langd un rond de Mori pe care erau zugravite cu bolovani varuiti, trei

litere: ,,P.M.R, Pe hogaagul unei bardci iesea o suvitd alburie de fum.
Peste tot, scanduri insemnate cu vopsea: Bucataria, Sala de mese, Maga-
zia Nr. 1, Dormitor, Biroul Sectorului Gropsoara... si aici stdpanea acee-

asi linigste si vantul tiuia prin scandurile bardcilor. incepurd sa iasd mun-
citori si functionari. Toti aveau chipurile aspre §i miscarile le erau stapa-
nite. Cateva capete de femei se iteau la fereastra bucatdriei. Una rddea si-si
tot aseza parul sub broboada.

— Unde-i Slatcu, intreba Voinea.

— E in vale, la ,castel", rdspunse un tadndr imbrdcat cu un tricou
alb inchis la gat si cu parul prins intr'o retea de l4na groasa. Sa-1 chemam..
Irimie, fugi repede si chiama pe tovarasul inginer, spune-i ca au venit to-
varagii dela Corund...

liimie, un taran batrdaior, cu un cojocel murdar, porni cu pasi mari
in vale. Intre timp se adunaserda cativa muncitori, un normator si soferi.
incepurd si vorbeascd cu Voinea si cu Mladin despre treburile santierului,
reludnd parca unele discutii nu de mult intrerupte.

— Cu cimentul stam bine, spunea unul dintre muncitori. Avem ne-
voie de fier.

— Da, am facut saltele si am tras apa in, dormitor, lamurea cu glas
scazut un om oaches, privind drept in ochii lui Mladin.

Toti aveau o atitudine deosebit de linistita, chiar un soiu de indife-
rentd si asta 1l uimi pe Vancu. Se uita la fiecare om pe rand, ii studia-
chipul si gesturile. Mai toti erau imbracati in haine de postav gros, cenusiu,
cu bocanci mari, solizi dar napaditi de un noroi alburiu, vechi, necuratat de
multa vreme. Si pantalonii le erau stropiti pana sus, spre genunchi, iar mai-
nile care se miscau incet ducand tigdrile spre gura, pareau nespalate de
multe zile.

De dupa vialcea, veni in goana, inginerul Slatcu. Era imbréacat intr'un:
costum de turist, vechi, dar ingrijit. Se apropie zambind, strdnse mana lui.
Mladin dar in aceeasi clipa il zari pe Vancu. Facu ochii mari, obrazul parca
ii crescu deodata, rotunjindu-se. Isbucni :*

— Vancule, ce-i cu tine, mai baiete...

II stranse in brate cu putere si-1 sdarutd pe amandoi 'obrajii. Tirtandu-sle-
de mana, se privira tacuti, dar respirdnd greu din pricina emotiei. Abia acum
Vancu isi dadea seama cat de mult se schimbase Slatcu. Studentul pirpiriu,
timid, totdeauna abatut si flamdnd, in permanenta revoltat si nerabdator, se
transformase intr'un barbat. Obrazul palid se facuse aramiu si barba rogcata
il maturiza s$i scotea $i mai mult in relief gura arcuitd cu buzele crapate de
vant.

— Ce-i cu barba asta, intrebd Vancu.

Réazand, Slatcu zise :

— Ai sd vezi tu, am sd-ti spun... ei, noroc Voinea, tovarase Mladin ce
s'aude cu aparatul de radio, decand ni l-ati tdgaduit oamenii nu mai au as-
tampar.

Slatcu vorbea repede si intr'un fel cam copilaresc, in neoranduiala,,
contrastdnd cu infatisarea serioasd pe care i-o dadea barba.

— Stai, stai, sa vedem daca-1 meritati, spuse repede Voinea. Cum»
stati cu castelul ? Mi se pare ca trebuia sa fie gata.
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Slatcu deveni foarte serios.

Am intarziat cateva zile. Am deplasat o echipa la canalul cel nou.
g terenul subred, a trebuit sd-1 1intdrim bine, nu ne lasd isvoarele celea fih
pace. Dar'ce, esti ingrijorat de castel? Tu mi-ai trimis pompa? Hai? la
raspunde...

Voinea zambi. Mladin 1i sari in ajutor.

A

Tarta-1 iarta-1 el si-a notat in jurnalul lui de bord ca-ti trebue, dar
a uitat 'a dea dispozitie la atelier s'o repare. Ti-o trimitem maéine.

Vreme de trei ceasuri au cutreerat padurile cercetand canalele aflate m
lucru  Vadurile de beton serpuiau, addncindu-se sau inadltdndu-se, dupa cum
"méantui crescuse aici dela inceputul vietii lui. Alaturi, rasareau viorele si
Ecei rizbind prin frunzarele putrede. Slatcu culegea buchetele si le prindea
f' pieptrd celorlalti. Florile erau una din patimile lui. Pasind cu bocanci,
grei, namoliti, spuse ca pentru sine:

— Primavara asta a navalit cam repede...

— Stie cd ne °rabim noi, avem nevoie de caldura pentru beton, zise
Mladin. Si'voua va prinde bine, v.'au cam inghetat ciolanele, iarna asta...
Lasa c'au stat ei si la caldurd, rosti Voinea.

Slatcu radea, in timp ce prindea florile in pieptul lui Vancu.

Ei suntem zona alpind, sector izolat, nu oricine poate lucra aici.
Unii stau o'fidaptdmana si-gi iau campii. Voud ce va pasa? Traiti ca niste
domni, cu program, cu tabiet...

Voinea se intoarse, catre Mladin si glumi:

Ce-ar fi sa-1 luam pe Slatcu de aici ? Sa traiasca si el ca noi.
Uite, il lasam pe Vancu in postul asta.

— N'aveti cumva un sector si mai indepartat, undeva, pe o alta pla-
netd, intreba Vancu zambind cu inteles.

Voinea se opri, se intoarse si zise:

— Vasdzica nu primesti, vrei numaidecat sa lucrezi cu Gagpar. As-
ta-i frumos. In tovardsia lui 'sa stii cd e mai rdu decat pe o planetd moarta.

Mai inviorat, Vancu zise grabit:

— Ma tenteaza sa-1 fac sa trdiasca. Mosnegutul asta stie carte. E
cam speriat, ca omul acela care vazand ca i s'a aprins casa, se urca pe aco-
peris si asteapta sa-i aduca cineva o scara.

Mladin rase:

.
2

— Intentia dumitale e buna, vrei adica sa-i intinzi o scara, sa-1 scapi
dela moarte, dar trebue sa bagi de seama daca mai ai de ce sprijini scara.,.

In vremea asta ajunsesera la castelul decantor. Se turna al doilea
planseu. In subsol, apa galgdia, curgand nestingherita spre canalul colector.
Mai 'tarziu, aici aveau sa se instaleze masini pentru reglarea debitului. Cei
cativa zidari si betonari se oprird din lucru si Slatcu incepu sd explice cum
va arata si cum va functiona castelul. O fiacea mai mult pentru Vancu, in
ochii caruia se uita intr'una.

Se apropie un om fimbracat intr'un sumaias cam ros si in cap ou o

sapca de piele, foarte veche, cu cozorocul' sdrentuit pe margini. Tragea dmtro
lulea bondoaca.

Ei uite-1 si pe losif castelanul. El va fi stapanul acestor locuri.
losif zambi si spuse '
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— Eu stapan am sa fiu, dar am isda fac o plangere. N'ati planuit
cum trebue cladirea castelului in care am sa stau. Ati facut usa inspre
munte, de unde vin furtunile §i zdpezile. Eu spun c'ar trebui facuta in par-
tea asta, catre padure...

Se uitara unii la altii. Voinea spuse intr'un tarziu ,

-- -S'ar putea sa aiba dreptate...

— Dreptate am, zise losif. Eu voiu' sta aici pana la sfarsitul vietii
mele...

— Se mai poate schimba acum? intreba Mladin privind spre Slatcu

— Cum sa nu, raspunse acesta, dar noi ne gdndeam la privelistea care
se deschide spre munte, voiam sa-i facem lui losif-baci o adeviarata vila.

Hotarirda sda mai chibzuiasca asupra acestui lucru s§i pornira mai
departe. Sectorul se intindea cale de multi chilometri si pretutindeni ieseau
'a iveala urmele unor vechi constructii de lemn, colibe darapanate, addpos-
turi de zid pentru cate o troitd cu statuia lui Crist macinata de vreme. Rui-
nele unei case de vandtoare, distrusd in vremea razboiului, aducea in inima
padurii napadita de luminile primaverii, un semn de tristete. Vancu avea
sentimentul ca umbla printr'un cimitir foarte vechi, in care nici movilele mor-
mintelor nu se mai cunosteau. O lume care a fost. Si iatd acum, pe locurile
acestea au venit alti oameni, tineri s§i curajosi, cu masini, cu tarndcoape,
cu alte visuri si alte unelte. Se gandeste cd Slatcu s'ar putea sa fie fericit.
Sa culegi apele acestui munte, sd nu scapi nimic din risipita lor putere, adica
sa stapanesti legile oarbe, ale naturii si sa 'le aduci in matca trebuintelor tale,
aceasta e o munca ce poate rasplati toate suferintele isvorite din conditiile
aspre, ale vietuirii pe culmea Gropsoarei. Vancu se intreba dacda el insusi
ir putea face lucrul acesta, daca ar putea trai aici, un an, doi, trei. Nu are
curajul sa rdspunda. Voinea glumise desigur, pomenind de posibilitatea ca
Vancu sa lucreze la Gropsoara. Dar era in spusele inginerului sef o urma
din tendinta manifestata chiar din clipa intalnirii lor. Vancu era sigur ca
Voinea il impingea spre functii laturalnice. Poate se temea sa tie in preajma
lui un om ce l-ar putea intrece la un moment dat. Seful santierului manevrase,
in asa fel incat sd arunce de pe umerii sai raspunderea reconstruirii tunelului
rin control dela Mujna. Dupd aceea, cine stie unde il va svarli. Gandind
astfel, Vancu simti cum il patrunde caldura maniei. Paseste prin noroi, pri-
veste in nestire peretii netezi ai canalelor. Se socoteste un om de prisos,
smuls dela o muncéa 'linistitda i aruncat intr'o realitate noua, pe care o iube-
ste, dar in care nu poate intra. Si astfel, cea dintdi zi petrecuta la Grop-
soara fu trista.

Spre ceasurile patru, cadnd soarele devenise rosu si indepartat, méan
cara in graba o tocana sleitd. Voinea si Mladin se pregatira de plecare. In
fata bucatariei, Victor Mladin se opri si facu semn unui om care fuma linig-
tit langa o stivda de lemne.

— Dansul e noul nostru responsabil cu aprovizionarea. Ni l-a trimis
«lela uzind, lamuri Slatcu

- Stiu, spuse Mladin incet.

Omul se apropiase si-si chinuia trupul intr'o pozitie Bofdateasca. Era
un barbat intre doua varste, gras, cu picioarele enorme invaluite in jam-
liere de piele galbend. O palarie neagra cu boruri mari ii umbrea fata
umflata, cu falcile cdzute din pricina grasimii. Ochii lui mici nu oglindeau
Q stare sufleteasca anume.
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— Unde ai fost inainte de a veni aici, se auzi intrebarea rece a lui
Mladin.

— Am... am fost avocat la Turnu-Severin, raspunse omul tremurén-
du-si gusa intr'o spaimd caraghioasa.

— Si..?

— S'a redus numarul membrilor in barou. Am familie grea... Am auzit
ca aici se plateste bine.

— Ai fost liberal... de-ai lui Tatarascu, intrebd Mladin zambind.

— Da, spuse avocatul plecand ochii.

— Si dece ti-e rusine de asta ? N'ai facut o politica cinstita, sincera ?

Omul se clatina pe picioare. Privi nduc in jur, la cei care ascultau
convorbirea. Baigui

— Sa vedeti, eu n'am facut politicdi. Mi-am vazut de meseria mea,
dar... am crezut ca Tatdarascu e bine intentionat...

— Dar pe avocatul Lipan il cunosti ?

— Da, cum sd nu...

— Unde-i el acum, mai intreba Mladin privindu-1 atent.

— A fugit.

— Unde?

—" In Jugoslavia...

Mladin tacu o clipd, dadu din cap si spuse cu méanie:

— Nu in Jugoslavia, ci la Tito, dupa ce a tras in munciori s'a dus
«colo unde stia ca va fi'rasplatit.

Secretarul parea stapanit de o urd cumplita. II cunoscuse pe avocatul
I ipan in vremea alegerilor din 1948, cand se ciocnise de el intr'o comuna
din Caras In ajunul zilei de alegeri, Lipan impuscase cu mana lui un mun-
citor dela santierul naval din Turnu-Severin, a stat ascuns o vreme, apoi
s'a aflat cad' a trecut frontiera. Prezenta la Gropsoara a acestui om gras, cu
o uitdturda de caine batut, 1i aminti intr'o clipa toate framantarile acelor zile
trecute. incerca sd se linisteascd si intreba din nou :

— Si esti multumit aici?

Omul dadu din cap si spuse servil:

— Da, avem si greutdti cu alimentele, le aducem de prin satele astea
de munte.

— Era mai usor sa faci avocaturd, intreba Mladin.
— De, sa vedeti, erau alte vremuri...

— Dal! alte vremuri, rosti incet secretarul, indepartandu-se.

— Sa traiti, zise avocatul inviorat dintr'odata, lipind calcaile bocan-
cilor curati si se inclina adénc.

Cei de fata r,asera pe Iinfundate. Din masina, Mladin 1i spuse lui
Slatcu m soapta.

—- Ai grija da asta. fii “tent.

— L-au verificat cadrele uzinei...

— Ehei, nu-i deajuns, verifica-1 dumneata in orice clipd. Noi avem
nevoie de oameni, n'o sd-1 ucidem pentrucd a fost liberal, dar ai grija, to-
varase Slatcu.

Masina se urni si aluneca la vale, fardji sgomiot. Vancu privise scena
cu o curiozitate stapanitd. incepeau sd nu-l mai impresioneze maruntele

fapte care in primele ceasuri pareau ca ies cu violenta, din hotarul vietuirii
obisnuite.
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Pe inserate, tabara dela Gropsoara se inviora. Undeva canta o femeie.
Poate la bucatdrie, poate in alta baraca. Muncitorii veneau pe rand, in
grupuri galagioase. Se spalau, 1si curdtau noroiul depe bocanci si depe
haine, Cei mai tineri se harjoneau, se luau la trdnta sub lumina puternica
a celor doud becuri instailate in varful unor stalpi foarte inalti. Apoi se servi
masa. Avocatul cel gras se misca de colo, colo, intreba pe cate unul dacda e
buna mancarea, se ducea la bucatarie, supraveghind portiile. Vorbea foarte
incet, parand ca-si pierde graiul in cladédria de grasime. La un moment dat
veni la Vancu :

— Va place, domnu' inginer ?

Vajncu se simti toarte stingherit. Dadu din cap si mormai un fel de
faspuns. Slatcu ceru o ceapd si una dintre fetele dela bucatarie i-o aduse
taiatd pe o farfurie. 1si trecu pe sub ochii lor, hnatuil plin, ars de soa'e.
Aproape fard voia iui, Vancu o urmari apoi cum se departeaza intr'un mers
leganat, fara graba. Lingurile s'drangdneau 'lovite de castroane, oarnjenii
isi stergeau gurile cu ména si vorbeau in soaptd. Cei rrtai tineri priveau din
cand in cand catre ingineri. Slatcu isi invartea privirile blande pe deasuor.-»
meselor, oprindu-se mai mult pe chipul unei fete. In dreapta lui s'dtea un
padurar batran, imbracat cu o tunicd de postav verde ca iarba si (langa
acesta, fata la care se uita des seful sectorului. Cand privirile li se intal-
neau, buzele lor tremurau fintr'un zambet scurt si fard inteles pentru un
strain. Vancu prinse totusi fulgerarea neobisnuitd din ochii fetei si se
trezi pandind-o. Era un soiu de frumusete asprda si senina. Fata ei, dest
cuprl/isa in linia rotunda a falcilor, parea cioplita din pricina umbrelor din
obraji. Sprancenele groase, aproape imbinate, scoteau si mai mult in evi-
dentd lumina cehilor de un albastru stins. Nasul prelung si drept 1i dadea
o infatisare severd, preocupatd. Manca linistit tindnd lingura de varful
coadej, cu o gratie necautatd. Privind-o mai atent, Vancu isi dadu seama ca
figura ei avea trasaturile batranului padurar. Mai ou seama sprincenele si
nasul aidtau aproape fara 1indoiala, cd omul in tunica verde, este tatal ei.
Se simti indemnat sa-1 1intrebe pe 'Slatcu daca erau adevarate presupunerile
lui, dar renuntd indatd, gdndindu-se cd seful sectorului s'ar putea simti stan-
jenit. In aceeasi clipd rasuna tare vocea avocatului :

— Cine mai doreste, avem si suplimente...

Multi ridicara lingurile sau numai doud degete, ca la scoala.

— O duceti bine cu mancarea, spuse Vancu.

Slatcu mesteca cateva clipe apoi raspunse:

— In general, da. Are grija uzina. Pentru alimente proaspete, alergam
prin sate. Umbla liberalul nostru. Are un cal. Cand se suie pe el, bietul
animal ajunge cu burta la pamant. Eu, /sd-ti spun drept, sunt multumit de
omul asta. Dracu sa-1 ia, tace si face, nu ma sédcaie. Este unul la Coni.td,
unul Scobai, nu misca un bob de sare pand cand nu-1 intreabd pe Voinea.
Asta al meu, doar Sambéadtd seara imi cere voie sa se ducd ia slujba de
vecernie la schitul din vale, e aici la vreo doi chilometri. In baraca lui si-a
pus o icoand cat toate zilele. Muncitorii cam rad, dar el tace, parca
nu vede si n'aude. Ce sd-i faci,oameni! Multe ciudatenii intdlnesti pe san-
tiere. Sa-i vezi acus cdind se incing la sezatoare.

— Ce fel de sezatoare?...
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— Pai sa vezi. La inceput tineam un fel de adundri scurte, ficeam
analiza lucrului de peste zi, expuneam programul* pentru cea viitoare.
Oamenii isi mai spuneau si pasurile lor. Cu timpul adunédrile astea s'au
transformat, au devenit sezatori. Se cantd, se joacd, mai spune unul cate-o
poveste. Acum vreau sd-i obisnuesa cu cititul, dar nu prea am vreme sa
ma ocup. Mi-ar trebui un om tandr. Am' pus ochii pe un flacau din Corund,
dar nu vrea sia mi-1 dea Toma Dobanda. Un baiat tare destept.

Mesteca in timp ce vorbea si barbuta roscatd 1i salta. Lui Vancu i
venea uneori sa rada privindu-i ghemul de par crescut sub buzele mari
si rasfrante.

Ferestrele bardcii lucird de cateva ori scurt s§i  rosietic.

— Au si aprins focul, spuse Slatcu. Daca esti obosit du-te §i te culca-
Nici eu n'am Isa stau mult

— Nu, nu ma duc, raman si eu, nu sunt obosit, spuse cu vioiciune
Vancu.

Se simtea intr'adevar foarte linistit si-1 huourau oamenii acestia care
dupd o zi de muncad mai aflau putere si pentru o sezatoare in jurul focului.
Hainele lor, chipurile neobisnuit de severe, intreaga lor infédtisare inu-i arita
deloc a fi dispusi sd cante sau sa spue snoave. Si sezdtoarea 1Incepu ca
o sedinta de lucru oarecare. Un tdmplar mustdcios se ridica si privi crunt
in jur. Era foarte inalt si lumina flacarilor abia 1i ajungea obrazul. Se
planse de cativa tdrani care se duceau prea des in padure. El insusi nu stia
oe anume faceau acolo oamenii, dar badnuia ca stau la sporovaiala. Spunea
cu voce groasa:

— Eu inteleg, fratilor, cd omul are nevoie, dar n'am mai pomenit sa
umble cu cardul, sa stea pe dupd copaci si sa indruge verzi §i uscate. Am
sa md duc dupd ei si am sa incep a-i altoi cu o joarda. Tovardse Slatcu,
sa-mi dai un ceas, sd-i masor cum stiu eu...

Vorbea intr'un chip atat de sfatos, incat oamenii rddeau cu hohote.
Unul spuse cu o notarire prefacuta

— Sa stai langa ei cu ceasu'n mand, numai ca nu se duc intr'un
singur loc shai sd umbli toatd padurea sa-i cauti pe dupa brazi.

Slatcu punea capat hohotelor si vorbea cu dojana

— La canalul numdérul trei ati rdmas in urma. Aveti termen pana
maine seard §i mai sunt patru sute de metri. Noi nu putem méasura pasi;
oamenilor cu ceasul, dar 1i putem; intreba cum se simt cand vad ca altii
o iau inainte ? Prea usor va lasati batuti...

— Unii trag vremea sa treaca ziua, rosti un flacau, ravasind focul cu
un reteveiu. Ce spun ei ? Lasa cad se face treaba, nu-i musai sd ne omoram!
Stau fratii si sucesc la tigari, pun ciustaoul la gura si pufdie, scot fumul si
pc nas si pe ochi si pe urechi, ca o soba sparta.

Asezat pe un butuc, langa Vancu, avocatul cel gras rasufld adanc
si morméaie din cdnd in cdnd. Mai toti rddeau cu hohote dar el isi incretea
arar falcile miscandu-si ochii, fara interes,. dela un om la altul.

Slatcu se ridica in picioare si intreba:

— Eu le-am spus tovarasilor dela Corund cd mainersearda dam gata
canalul numarul trei. Ei, ce ziceti? Ne facem de ocara sau il termindm?

— Musai sa-1 gatam, zise tdmplarul cel mustdcios. Propun sa ni se
aducd mancarea acolo.
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— Da, da, asa-i bine, se auzi un glas subtire, nu plecim pana nu
ispravim, chiar de-ar fi sd nu dormim o noapte. Ne legdm, mai ortaci?

— Ne legam, ne legam, rdspunsera cativa. Nu se cade sa rada corun-
denii de noi.

Vorbira apoi despre lucrul la castelul decantor, despre unele izvoare
care nu se dau batute, despre nevoia unor cisme de cauciuc asa cum aveau
lucratorii dela barajul Mujna.

incet, incet, oamenii se strdngeau mai ldngd foc, din pricina van-
tului aspru ce venea dinspre munte. Se fiacu o clipa de tdcere si se auzea
doar trosnetul gatejelor prinse de flacari. In apropiere .padurea fosnea si
becul cel mare din mijlocul taberei se legdna. Din intunerec, incepu sia se
auda foarte incet un cantec de fluer. Slatcu se apleca la urechea lui Vancu :

— Asta-i un tamplar din Aciliu. Un adevirat artist. A venit Fa noi
astd toamnd cu inca vreo cinci oameni din comuna lui. Toatd ziua nu-i auzi
glasul, dar seara isi da drumul.

Cantecul cuprindea incet linistea si cei adunati in jurul focului péareau
cuprinsi de ganduri. Fumau sau priveau tacuti flacarile care se jucau.
Cateva fete vorbeau in soapta sau chicoteau cu maéainile la gura.

— Mai, dia din Aciliu, ia spuneti una de pe Ia voi, rosti un tdran
batraior.

Cel care canta din fluer se opri o clipd si zise:

— Apai fara stropsala *) nu merge...

— Las'c'om be noi, mai Strunea, mergem dumineca la cadlugédri, facem
o cruce mare, scoatem portofelele si sa-1 vezi pe (staret cum descuie beciul.

— Cu staretul nu faci nimic, vorbi Strunea 1inveselit deodatd. Este
unul, Timotei, cu el cddem la invoiala.

— Uite, tovarasul advocat il cunoaste, sd& puie o vorba buna.

Avocatul se rasuci incet pe butucul lui §i mormai:

— Eu nu-1 cunosc pe Timotei, dar dacd are bautura ii dau eu de
urmad. Nu cumva e acela care umbla cu cisme?

— El umbla cu cisme, Timotei, are chilie la arhondaric, raspunse
Strunea. Cand il cauti pute a prund. Se roagd numai la miezul noptii si
se spune ca sfintii coboard de pe pereti si vin deT sarutd, sa ise infrupte,
si ei din duhoarea de rachiu...

Cativa rasera tare si avocatul zise indignat:

— Vorbe de oameni pacatosi, fac haz de niste bieti sihastri care
n'au nici dupad ce bea apa.

— Apai ca d'aia nici nu beau apéd, ci numai rachie din aceea de-ti ia
pielea de pe gatlej, sari Strunea si-si trase butucul ma,i aproape.

Era un om tandr, cu sprincene stufoase. isi tinea palaria aplecata pe
ochi, parca si-i ferea. incepu sa cante deodatd cu glas scazut si tremurat,
apucat de o patimd neobisnuitd. Treoerea brusca dela starea de liniste la
cantecul acela patrunfs de o violenta stapanitd, ardta un alt om, de o ciu-
data veselie. Ceilalti incepurd sa zadmbeasca. Fetele radeau sgomotos si se
uitau mereu spre Vancu, urmarind pesemne purtarile lui de nou venit in
sectorul acesta indepartat. Vancu se simtea putin stingherit din pricina
ochilor care-1 cautau. Strunea cadnta cu ochii micsorati, miscandu-si trupul

1) Stropsala: = rachiu.
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intr'un soiu de chin, parc'ar fi vrut sa joace. Si cuvintele cantecului erau
repezite, scurte, tdiate:

Hei iu lare pe vanatu

Hei iu la mdndra duce-mu
Hei iu sa gura sa i-o tuc
Hei iu de mijloc \s'o apuc
Hei iu rdsare soarele

Hei iu s'apune soarele

Hei  iu  necheaza vandatu

Hei mdndrei nu i-o fo' destul
He iu...

Ochii lui Strunea luceau sub marginea péalariei si pieptul ii crestea
sub bunda imblanita. Apoi ducea fluerul la gurda si sufla in el cu un
geamdat anume de scotea un sunet prelung si duios. intr'un tarziu se opri.
Ofta si spuse :

' — Aista-i un cantec vechi de cidnd f1i satul Aciliu. II stiu dela batranii
mei. Ei sarmanii, tare-or suferit pe vremea lui Ferent losca, n'or apucat sa
se bucure. Uite-asa canta tata meu, cu gura impaturita, mai folosea si o tara
de jin ca sa-si moaie gatul. El canta cu gura'mpaturi'ta sa nu-1 auda biraii, ca
gata-1 bateu cu pusca intoarsa. Iu, muicad, cd tare mult or mai lacrimat
oamenii in satul nostru, in Aciliu. Cand veneau poterele fui Ferent losca, apai
numai un plans s'auzea pe la noi. Este-o poveste, hai s'o spun...

Strunea 1si baga fluerul,in pieptar, rasuci o tigare si incepu sa vor-
beascd molcom.

— Era in noud sute sapte. Aciliujt era satul a4l mai prapadit din tinutul
Sibiului. Sa facea pe vremea ceea numarusul, adecd recrutarea feciorilor
care mergeau pentru Astro-Ungaria, sa faca serviciu militar. Si toti feciorii
o fo stransi ca oile $& muerile din sat i-o fo' insotit pdnd la gara. Sa dupa ce
s'o fo' despartit in gara, or inceput a céanta tot cu gura impdaturitd, sa nu
auda biraii...

Strunea 1inchise ochii si 1incepu sa ingdne o melodie trista, ca un
bocet:

Vai  saracu  Aciliuu

O ramas di tat pustivuu
Domnii  ni l-or puSiiit

Te feciori i-or casapit
De-or tot goroni birdi
Legea sa ne-o faca ei
Cine-o furat sa mai fure
Pe tofi domnii sa-i spanzure

Asa plangeau muerile din Aciliu si-si rupeau parul din cap ca se
ciuc feciorii la catdnie. Ca stiau muerile ca feciorii lor n'or mai calca in Aciliu,
ca se duceau sa moara la Astro-Ungaria pentru Ferent losca. Dar vezi ca pe
drurn trenul se tot oprea, dar cantecul nu pute sa se opreasca, ca jalea
omului sdrac n'o puteu razbi domnii si birdii.
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Strunea tdcu o clipa, se uitda lung la fetele luminate de flacari i
spuse:

— Da, da, asa o fost, madi tovarasi, la noi la Aciliu. $i noi am Iinvatat
dela batrani numai cantece de jale, cd ei saraci n'or avut parte de bucurie...

— Crezi ca numai la voi la Aciliu a fost asa, tovardse Strunea, zise
Slatcu. Ia sa-i intrebam pe toti cati sunt aici. Avem oameni din toate partife.
Hai, mos Irimie, dumneata cum ai trait ?

— Ca broasca, raspunse Irimie, rdazdnd. Ma'nvdleam cu raia de pe
mine, dar cateodata si pe asta mi-o luau, cd ziceau cd ma falesc cu prea
multd. Vaii de neamul meu cel sarac. Ei, dac'asi sta sd va povetstesc, ne apuca
ziua. Dar ce sda mai povestim? Le stim noi nacazurile, mi-i sufletul batut
cu ele cum 1i padurea de frunza.

Strunea ziise razand:

— S'ai vazut? Pana nu i-am spanzurat pe domni, n'am scdpat de
ndcazuri. La noi la Aciliu au fdcut oamenii colectivd. Zice ca-i bine. Eu mi-s
tdmplar, meserias cum se spune, aici mi-i locul. Ca daca nu mai sant biré-i,
insamnd ca orice om e slobod sa-si facda rostul lui, unde crede.

Tamplarul cel mustdcios se ridica si spuse:

— Tu crezi cd Ferent losca a murit?

Strunea 1l privi nedumerit.

— He, he, dumneata sa fii sandatos de cand petrece el cu Scaraotchi.

Oamenii hohotird. Tdmplarul rdamase serios si zise privind catre Slatcu:

— S'a dus el unde s'a dus, dar au ramas fratii lui. N'ai auzit cd pe
undeva se mai aduna si-acum feciorii si-i trimit Ia moarte ?

— Pe imparatii ceia altfel 1i cheamad, spuse unul cu vocea ragusita
de tutun.

intelegdnd, Strunea dadu din mé&na si rosti cu obida:

— Batéda-i dumnezeau acolo unde-s, cd pe noi nu mai pot pune
seaua, aliluia. S&-1 pldatim pe cuviosul Timotei sda le cante prohodul. Nu mai
au multe zile. Am auzit cd sdracimea a iscos capul la lumind pe tot pa-
mantul. Se apropie sfarsitul imparatilor, ce crezi !

Vorbird apoi despre turmele de mistreti care se ardtaserd prin preajma
santierului si cativa tineri chibzuira sa facd niste capcane. Pe cand focul isi
pierdea tdria si lumina lui nu mai rdzbea pana la fetele celor din jur, mun-
citorii Incepurd sa se miste spre bardci. Cativa stidteau de vorba cu fetele.
Le prindeau de maini fintr'o harjoana stapanitd. Fetele ise impotriveau, icnind
incetisor, dar se depdrtau de foc cu pasi sovdelnici, si se pierdeau in bezna,
in vale se sbatea clopotul schitului. Din usa baracii, Strunea striga :

— I-auzi, popa Timotei isi face serviciul, cheama sfintii la sezatoare.

Apoi incepu sd cante cu glasul tremurat. Slatcu se duse sa controleze
paznicii dela materiale si Vancu pasi incet spre cabana in care focuia seful
sectorului. Dupa cateva clipe se opri si se intoarse. Nu stia dece anume.
Poate ca avea intentia sd-1 astepte pe Slatcu. Cadnd vazu insd umbra fetei
padurarului, strecurdndu”e pe langa niste betoniere si fugind in pasi usori,
zambi si porni mai departe. Cat tinuse sezdtoarea, fata se uitase mereu ta
Slatcu, uneori zambea, alteori parea mahnitd. Vancu era sigur cad Iintre ei
doi existau alte legaturi decét cele obisnuite intre oamenii care traesc laolalta.
I se péaruse chiar ca Slatcu nu se fereste, cd nu-si ascunde sentimentele,
ceeace insemna cad faptele erau cunoscute pe santier- Intrd in cabana, scapdara
un chibrit si cdutd comutatorul. Se aprinse doar un bec marunt pe o masuta
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de brad, langa pat. incepu 'sd cerceteze incaperea, dar nu putea parasi
gandul ca in clipa aceasta Slatcu imbratisa o fata, o saruta, ii vorbea. O
muncitoare. Zambi inchipuindu-si ca seful sectorului Gropsoara 1isi infunda
barbuta in imbracamintea calda a acelei fete, cd mangadie mainile asprite
de o unealta oarecare. Se pomeni razand. Radea tare, cu hohot. Nu ca de
o stare nefireasca, ce i-ar fi iritat naravurile lui de targovet, ci ca in fata
unei noutati hazlii, pe cat de neasteptata, pe atat de limpede si normala. Un
inginer imbratisa o femeie de rand, poate ca d iubea cu patima si era fericit.
Se aseza pe marginea patului, lua o carte si incepu s'o rasfoiasca.

In linistea albd a incaperii, se simti deodatda neinchipuit de usor si
fericit, eliberat de orice gand, gata sa primeasca in fiinta lui navala faptelor
noi, usoare si necunoscute, sa le intampine fara alegere, fara teama. Rasfoi
in nestire cartea. Era un curs de petrografie cu semnatura lui Voinea pe
copertd. Lui Vancu i se facu deodatd dor de toti oamenii pe care 1i latsase
in vale, la Corund.

Slatcu se duse intr'adevar sa controleze posturile de paza. Unele ma-
teriale erau asezate departe de tabara si mai aproape de locul unde se
lucra. Pretutindeni fu intampinat de strigate repezi, poruncitoare:

— Cine esti... stai!

Desi fiecare post avea cate o micd gheretd, paznicii erau mai toti
pe afara. Nu se mai faceau de mult focurile, iar subele =zadceau nefolosite,
aruncate intr'un colt si semanand cu niste dihanii paroase, dormitdnd. Van-
turile cédldute de primavara bantuiau cararile acestea inalte si trebuia &4
fie cineva prea trist ca sa nu-si simta trupul mai usor si sufletul inaripat
de miresmele care veneau de pretutindeni, din paméant, din vazduh, alunecand
parca pe canalele proaspat captusite cu beton. Pa,sind dela un post la
altul, Slatcu se trezi cantdnd. Seara aceasta i se parea a fi mai frumoasa
decat toate cele cate se scursesera peste sederea lui la Gropsoara. Rasuflarea
neauzitd a naturii inviorate, vizita neasteptatd a lui Vancu ii dadeau senti-
mentul unei primeniri a vietii depe sectorul lui. Venise un om uitat de mult,
un om care pastra infatisarea stearsa a celor care traiesc la oras si pe
chipul carora bucuriile sau suferintele nu se oglindesc cu putere. I se paruse
chiar ca Gheorghe Vancu e trist, apasat, morocanos. In timpul sezatori;
zambise de cateva ori, dar se vedea ca nu putea patrunde in framéantarea
stapanita, simpla si fireasca a acestor fapturi care se bucurau cu prisos de
orice snoava sau cantec. Slatcu recunostea in chipul acela abatut, pe colegul
sau din scoald, si socotea cd nu se schimbase deloc. 1si aminteste de noptile
lor nedormite, de chinul. dinaintea examenelor, de goana infierbantata dupa
un ideal pe care si l-ar fi vrut implinit a doua zi, dar care se pierdea in
ceasurile de crunta confruntare cu realitatea, hidoasa si totdeauna mai voi-
nica decat inchipuirea lor. Odata cu Vancu poposise in seara asta aici, un
noian de intadmplari care, desi alunecau in neoranduiala, pastrau totusi,
fiecare, semnul anume al unei clipe din viata lor. Slatcu vedea si birtul
din fata scolii, simtea in gura gustul amar al frunzelor de ridichi, tocate si
fierte, pe care birtasul le dadea drept spanac. Din aceaistd méncare se
imbolndviserd deodatda de febra tifoida, douazeci de studenti, dintre care sapte
au murit. $i Slatcu si Vancu statusera la Colentina vreme de opt saptdmani”,
cu ochii atintiti in tavan. Intr'una din acele zile, izbucnise cea dintdi sirena
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de alarma in Bucuresti. Razboiul. Ordinul caraghios si tragic: , Treceti Pru-
tul!" Spaima multimilor pentru care rdzboiul era o treaba a guvernantilor
si a bogatasilor, o treabd dela care oamenii de rdnd nu puteau astepta decat
foame §i moarte. Apoi, intunerecul, destramarea, miile de morti i raniti,
pozele cuminti si absurde ale unui maresal de balci, tipdrite in gazetele care
delirau pe seama ,virtutilor stramosesti". Intunerec, intunerec des, stralu-
minat arar de flacarile incendiului care se apropia. Pentru Slatcu, incendiul
aoesta era atunci o nddejde. Si nu era singur. Asteptau toti, numai ca
fiecare deslusea pentru sine un alt drum. Era o incderare de idealuri si
intruchipdri, un haos in care se arata limpede un singur adevar: in strada,
in wulitd, in mijlocul muttimilor. Acolo e salvarea. Notiunea de popor, goala
si stearpa pana atunci, se implini deodatd, cuprinzand in intelesul ei nou,
o poftd nesdtula de viatd, o putere fara seamédn ce trebuia sd sfarme o
ordnduire si sa 1nalte schelele alteia. Constiinta acestui inceput de lume se
arata la unii puternica, la altii sovaitoare si tulbure. Slatcu 1si aminteste de
discutiile pe care le avea in anii aceia cu Vancu. Pdrerile lor se deosebeau nu
in ce priveste cuprinsul transformaérilor care se anuntau, ci mai cu seama
asupra locului pe care trebue sa-1 ocupe un inginer intr'o astfel de socie-
tate framantatd. Pentru Vancu constructiile méarete, proectele gigantice, con-
centrarea tuturor fortelor pentru, schimbarea totalda a aspectului primitiv al
tarii, trebuia 'sd constitue preocuparea tehnicianului. Slatcu era de acord,
dar socotea ca pentru asta inginerul avea datoria sd se supund constient
unei vieti aspre, de pionerat. In cele mai pustii si mai indepdartate regiuni,
pe piscuri de munte sau in besna minelor, inginerul trebue sa poarte semnul
lumii celei noi. Slatcu pleda pentru un soiu de batalie tehnica si adesea
vorbea cu manie despre miile de ingineri ascunsi in cotloanele ministerelor,
scufundati in registre, care nu numai cd pierduserd caracterul de inaintasi
ai societdtii, dar deveniserd dusmanii ei, slugile prost platite ale unui stat
putred. Pe Vancu il pierduse in valméasagul acelor ani de dupa rdzboiu si
acum se bucura de prezenta Iui. Desi pretuia munca celor dela Institutul
de Proectarj Energetice, avea credinta ca prin venirea la Corund, Vancu
fusese castigat unei cauze superioare, cd. numai aici el 1si va pune in va-
loare priceperea si puterea sa.

Slatcu statu cateva clipe de vorba cu paznicul dela bazinul rezervor,
de unde se zdreau.clipind luminile la Corund. Cobori scara de metal, aprinse
un chibrit §i cercetd nivelul apei care patrundea cu un vuet usor, in conducte.
Asa facea 1in fiecare seara. Privea apele intunecate si zambea, gandindu-se
cd peste cateva minute ele vor fi ajuns la rotorul turbinei.

Porni spre tabard grabit, nerdbdadtor sa stea de vorba cu Vancu. Dintre,
maginile negre, reci si adormite, dealungul drumului se misca o umbra..
Rase subtirel si stapanit ,apoi striga:

— lulica-..

— Ce-i cu tine? Umbli ca o bufnitda in loc sd te culci...

Fata rase iar, si-i apucd bratul. Merserd tacuti cateva clipe, apoi ea
zise cu o urma de suparare:

— In seara asta ai musafiri...

— Da, raspunse Slatcu, un prieten vechi, am fost la scoald amandoi—

— Std mult aici? Ai sa uiti de mine...

Ii cautd ochii in intunerec si-i framantd bratul cu degetele. 1si scosese
broboada si parul 1i salta in legdnarea trupului.
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— Asculta Culina, zile Slatcu tarziu, daca eu asi lipsi de aici -0
bucata de vreme ,tu m'ai uita?

— Cum asi putea sa uit de barbatul meu?

— Si tu crezi ca eu asi putea sa uit de femeia mea, intreba Slatcu,
Rase iscurt, se opri si o imbratisa.

— Nu sunt incad femeia ta, rosti Culina cu vocea tremuratd si
inceata.

— Cum... nu esti femeia mea? Mai fata, acum te iau si te arunc
peste munti.

O prinse iute in brate si o invarti de cateva ori. Parul Culinei se
vantura ca o aripd. Ametitd, se sprijini cu mainile de umerii lui. Apoi Slatcu
ii vorbi ca unui copil, tindnd-o de barbie:

— Acum, du-te si te culca... peste cateva zile mergem la Corund, ne
infatisam la primarie si gata... du-te, du-te si te culca, fata... hai...

O impingea usurel cu mana, parca s'ar fi temut sa o mai tie langa
el. Culina rase. Facu cativa pasi si se opri. In bataia viorie a stelelor i se
zarea chipul fericit. Hohoti insd subtirel si porni in fugd spre baraca. Slatcu
mai statu locului cateva cfipe. isi trecu mana pe frunte, alungdnd parca un
gand. Padurea fosnea cu cetinile ei intunecate

— Ai venit §i tu... mai lipsesc cativa dintre ai nostri, dar se poate
spune ca promotia noastra construeste Corundul.

Slatcu prinse iar umerii lui Vancu si-1 sgudui puternic, apoi, cu blan-
dete 1l impinse catre patul de campanie. Se priveau cu o emotionata nedu-
merire, tdceau minute intregi, nestiind cu ce anume sa inceapa. Slatcu se
apucd sa faca o cafea la masina de spirt §i camaruta se incalzi deodata.
Mirosul spirtului ars 1i aduce aminte lui Vancu de noptile lor albe depe
vremea gcolii.

— Stii, cd ma insor, spulse Slatcu in timp ce turna cafeaua in doua
cesti mici de tabla. V'o iau inainte la toti...

Vancu nu paru surprins, dar se temu sa ceard amanunte. II stia pe
Slatcu un om fara prejudecati, 1i cunostea caracterul independent si sincer,
cu labufniri aproape ciudate. Totusi, nu indrdznea sd creada ca e vorba de
fata aceea. Nu se putu stdpani si intreba incet'

— Cu cine?

— Cu o zana, raspunse Slatcu razand, o fata din padurile astea.

Se oprise si-1 privea pe Vancu tinta in ochi. Presupunea la omul acesta
cam plictisit, o surprindere addnca si muta si de aceea simtea nevoia sa-I
mai biciuiasca.

—-« Fata unui padurar, poate ca i-ai vazut pe amandoi la masa, sau la
sezatoare. E o poveste neinsemnata...

Vancu zambea nedumerit. Zise in soapta:

— Asta-i o ciudatenie. Cred ca glumesti.

— Nu glumesc deloc. Ma insor cu Cui'ina, asa o cheama, o faptura
simpla si curata. Dragostea "dintre noi a crescut odata cu sectorul. Cand
am venit aici §i am Iinceput a ridica baracile, m'am pomenit cu ei s§i cu
padurarul. S'au rugat sa-i primesc sa manédnce la cantina noastra. De un
VIATA ROMANEASCA 10
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ah de zile lucreaza impreuna la stantarea copacilor. intr'o seara, fata a venit
la mine si a cerut sd lucreze pe santier. Manuie barda cu o pricepere
uimitoare. Am primit-o ca muncitoare cu ziua\la curatatul jilipurilor vechi,
intr'o vreme o uitasem, apoi am auzit vorbindu-se despre ea. Am aflat ca
poarta totdeauna in sdn cate o .cartulie luata dela biblioteca din Dipsa. Citea
in ceasurile de ragaz si noaptea, pana tdrziu. M'am apropiat cu badgare de
seamd ,i-am vorbit. Mi-a marturisit ca vrea sa plece undeva,.la Resita sau
mai departe, sa invete. Treaba asta m'a impresionat. O socoteam o fata har-
nica, dar mi-am dat seama cd a ceva mai mult, cd trebue sda ma apropii
si s'o ajut. Am féacut-o sefa de echipa. A 1inceput sa vie pe la mine sa-mi
ceard carti, mi-a vorbit despre viata ei. E greu, e tare greu sa intelegi ce
s'a petrecut. M'am indragostit. Uite-asa. intr'o seard 'i-am spus. M'a ascultat
si a zambit. Nu credea, poate se temea de mine. A aflat si padurarul, m'a
asteptat intr'o seara dupa sezadtoare si mi-a spus: ,ascultd, tovardse inginer,
eu atdta am, ma rog s'o lasi in pace". Asta a limpezit lucrurile, m'a impins
sa-mi marturisesc gandul care incoltise in mine 'de mult. S'o iau de ne-
vastd, s'o ajut sa-si faureascd viata cdtre care ravneste ea.

Vancu sorbi din cescuta cu cafea si zise incet:

»— Te minti si pe tine si pe ea...

— Tu crezi ce vrei, facu Slatcu privind in paméant. Eram sigur ca
n'ai sa pricepi. Eu nu vreau sa fac din Culina o cucoand. Nu am un obiectiv
precis si nici masuratori pentru sufletul ei. In fiecare iubire exista si o
cauza ascunsa, aproape neconstientd cred. Pe Culina, o iubesc poate si pentru
frumusetea ei, dar cred cd iubesc mai mult sdmburele acelei fiinte care va
fi ea mai tarziu. Sa nu crezi ca fac experiente. Nu sunt atat de altruist, tin
foarte mult la fericirea mea.

— S'ar putea s'o pierzi, rdse Vancu. Mad tem ca n'ai s'o poti gasi
in fundul prapastiei care te desparte pe tine de Culina.

Slatcu nu raspunse indata. invartea cescuta si privea dara de drojdie,
prelungindu-se catre margini. inalta capul iute si zise :

— In realitate nu exista nici o prapastie. Asi spune chiar ca simpli-
tatea acestei femei ma atrage. Cultura mea, educatia, hainele pe care le
port, nu sunt obstacole. Pe Culina o pot imbrédca oricand altfel si voiu avea
atdta putere sd 1indur asprimele sufletului ei, le voiu indeparta incet si va
ramane ce e bun, ceeace iubesc.

— Dar ce va deveni ea, intreba Vancu usor manios.

— Ce va dori! Are optsprezece ani. Va putea intra in orice scoald, nu
ne-am hotarit incd. Cred ca o voi trimite la o scoald tehnica. Ei, mai
Vancule, eu iti voi dovedi cd nu m'am inselat. Si pe urméa, ce dracu mai
vrei? Mi-e draga, asa sadlbateca. Nici nu stia sd ma 'sdrute... imi mangaia
intr'una obrazul si ma tragea de barba. In seara asta am fugarit-o. O
doresc ca un nebun. Ea nu-si di seama si are mai multd rabdare decat
mine. Tu rdzi de mine, poate nici nu ma crezi. Sa-ti fie de bine. Gropsoara
mi s'ar fi parut mai pustie fara fata asta.

Vorbea cu o caldura stdpdnita, dar cu atdta convingere, incdt Vancu
nu mai avu vreme sd-si arate nedumeririle. Spuse cu un soiu de intelegere si
admiratie:

— Ai ramas un original, totdeauna ti-a placut sa te afli inafara
vietii obignuite. Sa fii sandtos si fericit cu salbaticiunea ta. Eu te felicit
mai ale pentru linistea pe care o stii sd ti-o castigi.
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Se scula 1in picioare, facu cativa pasi si adaoga:

— Asta e o intelepciune pe care eu n'am s'o am niciodatd. 1incotro
imi indrept ochii, nu-i nimic care s&8 ma multumeasca...

Slatcu se chinuia sd adune cu limba drojdia de cafea rdmasa in fundul
cestii. Tresari auzind ultimele cuvinte ale prietenului sdu, tranti ceasca
pe scaun si cu o manie prefacutd, zise:

— Uite, eu n'asi putea spune despre tine cd esti original, iartd-ma,
sameni cu un arhivar. Te-am vazut de cand ai,venit. Acelas Vancu. Zgarcit
la vorba, wursuz, ironic si plutind pe deasupra lumii. Ti-ar trebui un stagiu
la Gropsoara. Ce-ar fi sa ramai aici?

Vancu zambi cu o usoard amaraciune.

— Voinea m'a repartizat Fa baraj. Acolo unde-i buba santierului. Am
impresia cd e o lucrdturd. M'au -adus dela Bucuresti, s'a inteles cu
Prale. L-a tot pisat pe mosneag si el, cum il stii, il duce de nas si un
copil. M'a si expediat la Corund.

Slatcu il asculta atent, cu buzele strdnse, gata sa izbucneascd. intreba;

— 1mpotriva vointei tale?

— Nu s'ar spune, dar au uzat de un viclesug. Profesorul mi-a spus céa
voiu fi dirigintele santierului. Din prima zi, Voinea m'a luat in primire, m'a
aruncat peste capul batranului aceluia, Gaspar. Nu reusesc inca sa vad
limpede ce se Iintampla. Dar, insfarsit... in seara asta vreau sa vorbim despre
altceva-..

intinse mana, lud din cui o ghitarda cu doud coarde lipsid si incepu si
sdrangdane. Slatcu apucd méanerul instrumentului §i sunetele se topira 1intr'un
sgreptanat metalic. Staturd, asa cateva clipe, privindu-yse. Slatcu patrea
mahnit. Ii luceau ochii ca niste méargele verzui. Zise cu glasul ingrosat:

— Asculta, Vancule, eu 1iti cunosteam apucidturile, dar nddajduiam ca
te-ai vindecat. Hai sa stim de vorba. Spui ca venisesi la Corund cu alte
rosturi.

— Asa-i...

— Care rosturi, mai omule, nu te inteleg. Facem Corundul, d&sta-i
rostul nostru.

— Si cel din urma sapator face Corundul, este in drepturile lui sa
se' faude s$i nu-i poate spune nimeni cd minte.

— Asta-i un argument valabil, desi tu credeai cd ma faci praf. Da, un
sapator se poate lauda cu ceeace face el, iar tu cu ceeace faci tu. Vad
ca vrei sa fii bagadtor de seama, un fel de staroste. Doar faptul ca te tocmesti
pentru uri post, face din tine un functionar de rand-..

— Nu méa tocmesc, sari Vancu, iti marturisesc cd nu pretuesc functia
de diriginte, dar ma infurie procedeul. Voinea e un stdpan. Vrea sa-mi lase
impresia ca-mi dd mand libera la baraj, dar simt cd ma pandeste. Tunelul
ma intereseaza, dar vreau sa iau hotdriri in toatd, libertatea. Asta-i.

Slatcu se framanta. 1si trecea in'tr'una méana peste frunte, silindu-se
sda ramana linistit. II trase pe Vancu spre marginea patului si zise mai
inviorat:

— Daca m'ar pune sa mut Gropsoara in altd parte, asi face-o bucuros.
Asi cara cu spatele tot ce vezi c'am facut aici, constient ca ceeace fac e
bine. Nu Voinea hotaraste. E drept, € un om cam aspru, ;dar in munca e
neintrecut. Uzina urmareste pas CU pas lucrdrile noastre. Hotarirea de
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a-ti da tie barajul nu e a lui. Nu-ti dai seama ca ai fost adus aici ca si re-
pari o greseala, deci esti socotit mai priceput decat ceilalti?

VancU zadmbi. Figura lui obositd pédrea mai luminatd. Spuse in
graba :

— Tu sa nu-ti inchipui, Slatcule, ca alerg dupa capatuiala. Am trait
zilele acestea o bucurie farda seaman, simt cd am intrat intr'o realitate pe
care o asteptam de mult. Poate, tocmai socul acesta ia-mi dea o stare de
iritare, de nervozitate si nemultumire. Eu insumi nu dau prea mare impor-
tanta, acestor fapte si te-asi ruga si pe tine sa nu exagerezi. Tu esti pornit
impotriva tuturor acelora care nu viseaza la fel cu tine. Ai putea sta toata
viata la Gropsoara, crezdnd cd nicderi nu esti mai de folos decadt aici. Dar
eu totdeauna am visat altceva, mare si neobisnuit.

Slatcu paru ca se intristeazd si spuse incet:

— Da, nu te-ai schimbat, nu te-ai tavalit incd 1in viata asta noua.
Poate ca nici eu nu m'am schimbat prea mult. Crezi oare ca eu nu doresc sa
ajung candva un om mare, cu prestigiu si autoritate? Mi-e silda de cuvantul
carierd, de altfel si exprima cu totul altceva decat ceeace doresc eu. Drumul
oricarui om trebue sd meargada in sus, dar sunt convins ca drumul meu
poate porni si dela Gropsoara, de oriunde, dela orice santier obscur. Ce-ai
facut tu pana acum? Stiu, ai lucrat la proectul Corundului, la institut,
intre savanti si copii teribili. Crezi tu cd-Ceeace fac eu aici e mai putin im-
portant?

— N'am spus asta. Tu ai facut mai mult decdt mine, am vazut pe
drum. Sunt! surprins. Dar raméne totdeauna o nadejde neimplinitd. Am
impresia cd pasii mei sunt prea mici, cd altii mi-o iau finainte.

Slatcu se ridicd iar in picioare si zise batjocoritor :

— Ai auzit tu de cea mai caraghioasd spetd de oameni? De micii
burghezi ai auzit? Tu esti unul din astia...

Rase cu pofta si se indrepta spre un duldpior, facut din scénduri
groase, nedate la rindea. Vancu spuse:

— Te-ai molipsit si tu de boala formulelor. Se obisnueste cam des
sa se ageze oamenii in cutiute, burghezi mari, mici, maruntei. Le pui etichete
si gata' le dai viata cu lingurita conform prescriptiei...

Razand, Slatcu puse pe masa o sticlutd neagra cu dop de hartie. Cla-
tind cestile in care bausera cafeaua, zise:

— Dintre toate dihaniile astea, burghezii cei mici sunt mai hazlii.
Stii cum 1i vad eu? Niste rumdanasi in pielea goald si cu ceas de aur la
brau. isi privesc intr'una averea, dar nu-si vad goliciunea.

Desi enervat, Vancu chinui un zadmbet. Din c¢e in ce mai inviorat,
Slatcu 1si dadu drumul.

— Esti feciorul unui ceferist. E drept, unul mai rasarit, sef de depou,
dar tot muncitor. Omul si-a pus pielea in saramurd sia te facd inginer.
Crezi ca el visa sda ajungi ministru? Nu. Stia el bine ce face. Voia sd se
razbune, sa-i tragd o cacialma burgheziei. Ei, sarmanul, credea cd ea nu va
simti capcana. Dar, uite, cd mai degraba ai cazut tu in capcana asta .Ai
trecut de partea ei, esti gata sa-i primenesti sadngele ingrosat si putred de
imbuifjare. Vancui'e, deschide ochii. Ma doare cand ie vad in halul asta...

Téacura. In camera se risipi un miros, rece de brad. Sorbira din ca-
nutele de tabla.
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— Iti place, intreba Slatcu. E facutd de mine,cu radacini de ienupar.
M'a 1invatat un calugar dela schitul asta din vale.

Vancu nu raspunse. Padrea stdapanit de vorbele de mai inainte, Spuse
legand firul discutiei :

— Tu n'ai dreptate." Nu stiu ce-a gandit tata, dar eu nu ma simt deloc
burghez, ca sad vorbesc ca tine. Pentru mine categoria asta sociald e destul
de subredd si nici nu ma intereseazd. Nu cu dansa ma rédzboesc, ci cu viata.
Dacéa tata are de razbunat ceva, apoi e faptul ca viata l-a frant, la ciopartit.
Ei, vreau sa-1 razbun. Nu vreau (s8 ma las impins la fund. De asta sunt
grabit i nemultumit.

— Viata, viata, rosti méanios Slatcu, vorbesti ca popa Timotei. Poti
sd rdzi de mine si sd spui ca sunt demagog, treaba ta, dar ascultd, viata
noastra e aici la Corund, pe toate santierele tdrii, in toate uzinele, viata
noastrda acum se trezeste, dragd domnule mic burghez, deschide ochii si des-
leaga-ti urechile. Razi, rdzi cat poti mai mult, nu ma supdr, dar ridica
fruntea i lasa sa ti-o bata vantul asta dela Corund.

— Nu rad decat de mania ta. In -fond, ai dreptate si nu trebue sa
lupti ca si ma Convingi. Imi dau seama cid acesta e pentru noi un
moment mare, unic.Daca-1 pierdem, ne-am ars: De asta am primit sda viu
la Corund, puteam evita. Munca dela institut nu ma satisficea, aveam im-
presia ca vaslesc in gol. Nu simteam pe nimeni aproape care sda ma ajute
si sda ma iubeascda. E tragic sd& simti asta, Slatcule, tu nu-ti dai seama ?
Nu-mi fac ii'uzia ca asi gédsi aici ceeace caut, dar vreau sda ma calesc, si
invat, sa stiu totul. Tu stii cdt muncesc eu, ti-aduci aminte cum munceam
in scoald. Dar m'am saturat de eforturi oarbe, de studii sterpe. Vreau sa
fac ceva mare, care sda ramana, sa pun ceva din mintea mea la temelia
unei tdri noui. Asta vreau!

Slatcu il asculta cu ochi putin micsorati, silindu-se s& afle miezul
vorbelor cam umflate. Méangdind pantecul negru al sticlutei, zise mai potolit.

— Da, 1n intentia asta este oarecare contradictie. Pe deoparte vrei sa
ridici ceva maret, pe de alta nu te pricepi isa trdiesti aproape de oameni. Am
impresia cd ai vrea ca altii sd vie langd tina, sd te caute, sa te ajute, si sa
te iubeascd, dar tu sda nu dai nimic in aceastd dragoste. Unde cauti tu
*oamenii?

II privi cateva clipe stdruitor in ochi, apoi continud mai infier-
bantat:

— Eu ce sunt, mai Vancule, toti ceilalti: Bunea, Voinea, ce sunt?
Miile de oameni care lucreaza aici nu sunt alaturi de tine, nu-i simti? Cu ce
sunt ei vinovati dacd tu nu stii sda le gadsesti dragostea? Am vadzut cad ai
venit in masina- cu Mladin.Il cunosti? Ai stat de vorba cu el?

— Nu. Mi se pare a fi un tip destul de sters...

Desamagit, Slatcu legana usor din cap.

— Mladin e un om rar. Ai sd vezi, ai sd-1 cunosti- Nu mai inlsist
asupra lui. Nici n'asi putea de altfel sa-1 caracterizez. Ai 1incercat vreodata
sda-ti faci imaginea unui om stapdnit pana la patimd de cauza comunis-
mului? Ei, Mladin e un astfel de om.

Vancu nu mai raspunse. isi dddea seama cd s'a grabit vorbind cu
indiferenta despre un om pe care nu-1 cunoaste. Sufletul lui trdia acum con-
fuzia obisnuita in urma discutiilor care atingeau conditiile propriei vieti.
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incerca sa iasd din aceasta stare, se ridicd, puse méana pe grumazul lui

Slatcu si spuse mai hotarit:

— De fapt, dragul meu, cu mine nu se petrece cine stie ce tragedie
sau vreun proces psihic de nepatruns. Stiu ce am de facut. Peste cateva
zile vom intra in tunelul de control. Betonul ma asteapta sa-1 tamaduese
am sa-mi fac din el un prieten.

Slatcu incepuse sd@ se desbrace. Se opri si zise incet-

~~ " """ Pletre sa-ti faci prieteni, ci din oameni. Sunt acolo ia
admirabili, ani lucrat cu ei. Apropie-te, ai sa le sim'i
Tu ai nevoie de o dadaca
poate

Mujna oameni
dragostea. imi pare rdau ca nu suntem impreuna.
si masg, prinde bucuros. Vino intr'o duminicd sd mai stam de vorba

vn chiar dumineca viitoare. !

Cred ca ma duc la pestera, m'a invitat Bunea.
- Asa. Ei, atunci lasa sa ne vedem alta data. Eu nu pot pleca de aici
si nici nu-mi prea place. Ma simt stapan peste toti muntii astia. Ce mai
Pe nevastd-sa ai cunoscut-o ?
fara convingere.

idee Bunea? Nu l-am vazut de mult.
— Simpatica femeie, rosti Vancu
Slatcu tacu o clipd, ofta usor si zise cu tristete—
— Anca nu-i pentru el, pacat. Avea dreptul la altceva.
Vancu tresdri. Cauta sd curme discutia:
— Poate... nu stiu, treaba lui...

CUk
z tamea' era sacsie «oPs miezul  noptii. P-m

for«frne si stinsel'a
feieshele murdare se ,strecur:au razele sadrace ale" becului majat Intre

usd calugarul Timotei. Cu obrazul plin de clabuci

A In zori batu la
Cédlugarul era un barbat voinic cu o fata

de sapun, Slatcu 1i deschise.
mare $i pamantie pe care isi faceau loc vinisoare rosii, pornind'de sub ochi
spre barba sura. Antereul ii era sdrentuit pe la poale, iar cigsmele de iuft pareau
niste paslari din pricina noroiului. isi scoase cadciula roasa si-si aratd oletele
unse mai intunecate decadt barba. Prezenta lui Vancu il facea sa se poarte

cu stiala si neindeménare.

' stai J0st zise Stateus, continuand si se

mensit A cuvioaste

barbierelsca

N,,, A cst" sarurne cc aPezs Poscau™ §f gcoase de sub antereu o legdturica
mul dara. Zise cu voce ingrosata de tutun:

— Ti-am mai adus niste jneapan, fiule...
In odaita se raspandise un miros nedefinit de
In sfargit calu-

Glasul 1i tremura.
mahorcd si rachiu. Vancu il masura cu o privire linistita.
garul se aseza pe scaun, rasufland greu si frecandu-si barba

olatcu zise vesel:

— Ei, iti multumesc. Ce se mai aude? Vii la noi?

Timotei clipi de cateva ori, se uitd spre Vancu, apoi spuse-

Uo13 Vo P oate va en i

~ Epraxiu. Nu mai

fimie, v

nutern M,LY "t oreei
Sisti, KitabkJ™ " A A n . R .

VZambind, Slatcu se intoarse si spuse:
- Dati-le de pomana Staretului, va dam noi haine bune puteti pastra
cismele, nu prea avem incdltaminte... 'owmesite A Pasars

Timotei se framanta in' scaun si rasufla greu, suerand.
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— Ramane staretul singur, zise cu amaiardciune. Ne-am mai duce
seara sa-1 ajutam. Hai, fiule, om putea?

Stergdndu-si obrazul cu miscari grabite, Slatcu zise:

— Faceti ce vreti cu ceasurile voastre libere..

Timotei se sculda. Desfacu legatura si risipi pe masa radacinile negre
si strambe. Apoi fiacu o plecdaciune adanca.si zise:

— Domnul dumnezeu sa va blagosloveasca si pe noi sa ne ierte de
pédcatul, pe care-1 facem, dar nu mai putem. Trandavi si flamanzi suntem.
Vrem sa trdim in rdnd cu oamenii. Putem sluji celui de sus si asa, in strae
de muncitori. Ramaneti cu bine... maine dimineatd oi veni.

igi puse caciula in cap, bocani de cateva ori cu cismele, apoi iesi.

— Ce-i cu asta, intreba Vancu, stdpanindu-si rasul.,

Linistit, Slatcu raspunse:

— L-a ademenit santierul, pe el si pe altii. Vor sa duca o viata
mai omeneascd. Le-am vorbit in cateva radnduri. M'au ascultat, au chibzuit
si iatd, unul s'a si hotdrit. Te surprinde?

Esti uluitor, imi aduc aminte de o poveste a lui Leonid Leonov,
un roman aproape fantastic in legdturd cu construirea unui combinat de
hartie in taiga. L-ai citit ?

— Nu, nu prea ne vin carti aici. M'i se pare firesc ca faptele sd sa-
mene Lumea se schimba. Sa-1 vezi pe Epraxiu, un tdnar frumos si destept
Vreau sa scot din el un muncitor sdravan. Hai sa mergem...

Pacle dese invaluiau muntii. Pe alocuri se iveau sparturi negre, ca
niste cratere de vulcani. Vdzduhul era umed si rece, mirosind tare a rasura
si iarba tandra. Muncitorii se indreptau spre sectoare. Unii tineau in maini
halci mari de. paine. Avocatul strangea chinga unei sei de lemn in timp ce
calul maruntel si costeliv molfdaia cu capul ascuns intr'un saculet cu oviaz
ce-i atdrna de grumaz.

Dintre bardci se ivi Culina. Cand I viazu, se opri stingheriti, cau-
tand parca o alta tinta pentru pasii ei. Dar Slatcu nu-i lasd vreme si
strigd tare, indreptandu-se catre ea :

— Noroc fata! Hai incoace!

Din sala de mese ieseau palcuri de muncitori, isi luau/ uneltele re-
zemate langd usd si porneau catre padure.

— Uite, Aasta-i Culina, zise Slatcu intorcandu-se cadtre Vancu

Acesta intinse méana si fata facu la fel, zdmbind incurcata de béanuiala
ca Iulian al ei ii vorbise inginerului strdin despre dragostea lor. Vancu se
uitd la ea cu luare aminte, cercetdndu-i fruntea inaltd, privirea limpede si
cuminte. Obrajii 1i erau rumeniti de racoarea diminetii.

— Ma duc ca rni-i tare degraba, rctsti incet Culina. La amiaza are sa
vina ploaie, trebue sa dam zor.

— De unde stii cd are sd ploaie, intreba Vancu.

Culina se 1intoarse si ardatand cu mana spre Semenic, zise:

— Dacd dimineata' se ridica negura pe munte, musai la miezul zilei
ploud. Este o socoteala a noastra, a padurarilor depe aici. Dar numai pe
noi se lasd nourii, in vale la Corund are sa fie vreme buna.

* Vorbea bland, cu siguranta si intelepciune batraneasca. Dupa odihna
de cu noapte, umbrele din obraji se subtiasera si chipul ei era plin ca al
unui copil. Se invarti iute si dand sa plece, intreba:

— Veniti pe la noi? E cam departisor...
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— Uite-acum, imbucam ceva si pornim. Noroc fatd, spuse Slatcu si
strdnse usor sprancenele intr'o incruntare copilareasca.

Culina raspunse la fel si fugi saltindu-si pletele ce ieseau din gri-
meaua albastra.

— Vi salut, ma duc in vale la Creata,, dom'le inginer, se auzi vocea
avocatului.

Cu o geantda mare agdatatda in spate, prinzand aproape toatd spi-
narea calului 1intre picioarele proptite in scarile de [sfoara, era nespus, de
caraghios. Parea 1insd foarte patruns de importanta misiunii lui si se tinea
batos. Calul porni cu pasi marunti si curdnd nu se mai zari decat spatele
larg al avocatului, sadltdnd prin pacla zorilor ca o ciudatd vietate.

Tunelul dela Turia 1inainta greu. Inginerul Pahontu era furios si
obosit. Ii telefona intr'una lui Voinea ,cduta sd-si acopere propriile greseli cu
mi val de acuzatii si vaicadreli. Se plangea de oameni, de materiale, de apa
care se ivea pe neasteptate din strafundurile paméntului. Pana la sfarsit
trebui sa-si recunoasca greseala de a fi respins propunerea conducerii dela
Corund dupa care trebuia adus fara intarziere curent la Turia, inlocuindu-se
aerul comprimat si pompele primitive. incepu sa pomeneasca din ce 1in, ce
mai des de necesitatea unui efort general pentru intinderea cablului peste
munte. Cererea lui venea Iintr'un moment nepotrivit. Toma Dobédnda cu
echipele. Jui lucra acum in cladirea hidrocentralei la instalarea tablourilor si
aparatelor decur.and sosite. Comitetul provizoriu din Dipsa, ridicase stalpii
si adusese dela Resita sarma pentru electrificarea comunei. Santierul din
Corund 1isi luase angajamentul de a duce curentul acolo. Dela Hundorf
veneau intr'una delegatii care cereau acelas lucru, fagaduind sa asigure pe
putin trei sute de brate necesare lucrarilor dela barajul Mujna. Erau oferte
pe care Voinea nu le putea respinge, nu numai pentrucd tinea sa-si respecte
angajamentele solemne luate' fata de satele din jur, dar si pentruca lipsa da
oameni continua sa se facad simtitd pe santier, mai cu seamad dupd venirea
primdverii. Dupd vizita facuta in sectorul Turia, avu loc o plenarda de partid:

La ordinea de zi: Transportul curentului in sectorul lui Pahontu. Se ri-
dicara voci nemiloase. Conducerea santierului fu acuzatd de delasare, de lipsa
de planificare si neglijentd. Voinea parea la un moment dat coplesit sub ava-
lansa de critici, mai aspre si mai neindurdtoare pe mdasura ce din discutii
reesea ca Turia nu va putea da apa incepand din Noembrie, asa cum se
stabilise la inceput. Si Onut se ridicase si vorbise raspicat:

— L-am lasat pe tovarasul inginer Pahontu sda se descurce singur.
I-o fi placand lui sd@ uu-1 batem ia cap, dar noi se chiama cd am pacatuit.
Sa chibzuim si sa-1 ajutam.

Si Caiut fu aspru, si Smola, si Valatuc. Un sudor pomeni chiar de
faptul ca la Turia se bea cam mult. Voinea nu incercd sda se apere. isi
dddea seama cad gresise, ca nesocotise greutdtile dela Turia, ca fard sa vrea,
incurajase tendinta lui Pahontu de a lucra de unul singur. La sfarsitul
sedintei, Mladin izbuti sa astdmpere inimile infierbantate. Vorbi ca deobi-
ceiu, linistit, cu siguranta :

— Este (limpede ca iar am gresit. Nu numai pentrucd n'aim dus
curent la Turia, ci pentruca am lasat sectorul de isbeliste. Dar decand sun-
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tem noi la Corund, multe n'au mers cum 'trebue. Ne-am bucurat cidnd am
vazut cd pacatele noastre nu s'au ingropat ci au iegit la lumind, le-am aflat
si le-am judecat cu totii. Dupace ne-am scdrmanat bine unii pe altii, asa
cum le sta bine comunistilor, am pornit la treaba. Asa sa factern si acum.
Sa nu se inteleagd ca eu asi propune sd ne spalam mainile si sd zicem, [Lasa
ftatilor, sa ramée intre noi. Fereasca dumnezeu. Vom da socoteald si cdloi
mai mari decat noi, vom plati cu zilele si cu noptile noastre de munca.

Acum, trebue sa ducem curentul la Turia. In cat timp putem face asta,
frate Tonta ?

Toma Dobdnda cumpani cateva clipe apoi vorbi domol:

— Daca lucrez fara fincetare doudzeci si patru de ceasuri, cred ca
termin instalarea transformatorului. Operatia aceasta nu poate fi intrerupta.
Apoi, dipsenii .au mobilizat toate bratele pentru Vineri dimineatd. Nu putem
amana. Sa zicem ca de-aeolo m'asi putea repezi pela Taure, dar transforma-
torul nu pot sa-1 das. intdi, ce géandesc eu? Sa se ducd tovarasul Felnecan
¢kl una din echipe si sd inceapd lucrarea. Eu imi péstrez cétiva oameni la
centrala

Propunerea fu primita si incd in noaptea aceea' incepu transportul
materialelor. Instalatorul Felnecan primi vestea cu oarecare sovaialda. Sar-
cina i se parea prea grea, dar Toma' Dobadnda il impinse in masina si spuse
razand :

— Esti vulpoi batran, ai s'o scoti la capat. ILntoarce-te curand, i-an
cam 1incurcat pe cei din Dipsa si din Hundorf. Noroc bun.

Din fundul masinii, Felnecan zadmbi si-si misca pipa dintr'un colt a!
gurii in celalalt.

Acestea se petreceau cu o sdptamanad 1inainte de inundatie.

Vreme de cateva ziile echipa lui Felnecan a lucrat bine, pardnd ca va
ajunge cu cablul la Turia in cele doua saptamani hotarite. Dar lucrul a firjee-
Dut sda mearga dintr'o data foarte incet. Pahontu tuna si fulgera la telefon
amenintdnd cu raport la uzina. Inundatia, cercetarile .din tunelul de control
dela Mujna, vizita lui Praie, poate si sosirea lui Vancu, rapiserd conduca-
torilor santierului vremea in care s'ar fi putut ocupa tie .cele ce se untampllau
in padurea dela Taure. Toma Dobandada se interesa din cand in cand si se
mania. Felnecan 1i inserase nedejdile. Ar fi vrut sa fuga intr'acolo dar
Stelian Ponta, secretarul Comitetului Provizoriu din Dipsa veni 1intr'o buna
dimineatd cu o trasurica si-l1 duse pe santierul (lor, unde asteptau sutele de
tdrani Nu ramase decdt doua =zile pe .drumul care tdia muntele catre valea
Dipsei. Dragos Voinea sosi tocmai iin clipa ta oare 1incepea intinderea
firelor.

— Trebue Isa te duci ila Taure, rosti inginerul sef coborand din
masginad. Sa-1 scoti pe Felnecajn din incurcaturd. Ne-a facut-o mosneagul. Aici
sa ramaie Caiut. Tu te vei intoarce dupa ce ajungi cu cablul la Turia.

Voinea incerca sd ramaie calm, >diar din intreaga lui inféatisare, dm
scuturdtura umarului ,mai iute ca deobicei, se vedea ca e stapdnit de o re-
laibdare manioasd. Se impliniserd cele doua saptamani sorocite pentru insta-
larea cablului si echipa nu ajunsese decat la jumatatea drumului. Oameni!
erau putini, padurea apriga si neumblatd, dar nici Felnecan nu se pricepea
sa invinga greutdtile. Nu avea experienta tereniuHui $i nu cunostea impor-
tanta lucrarii. In acest timp tunelul dela Turia mergea din ce in ce mai
incet. Lipsa curentului electric devenise pentru inginerul Pahontu cauza
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principala si aflase in asta prilejul de a arunca toatd vina pe cei dela
Corund. Pe Dragos Voinea il supdrau .nai putin isbucnirile patimase ale Ilui
Pahontu, cat, mai cu seama teama ca tunelul nu va fi dat in exploatare
la 7 Noernbrie ,asa cum se notarise. Pentru aceastd datd era pldnuitd intra-
rea in functiune a unui furnal nou la Resita si apadefta Turia ega o conditie.

Sosirea lui Toma Dobandd Ja Taure fu intdmpinatd ou oarecare indi-
ferentda de cdtre instia'latori si tdetorii de padure. Erau oialmeni noi ou care
lucrase prea putin. Pe unii nu-i cunostea deloc, fiind veniti decurand dela
uzind. Dobanda adusese cu el pe Ghiuri §i un tinerel oaches, Oanad, proaspat
.calificat in meseria de instalator. Cu acestia doi, numarul celor caire lucrau
Ia Taure se urca Ja treizeci si doi. Se .adunara in zori, peia ceasurile cinci.
Pddurea pastra inca racoarea ei jilavda din timpul noptii. Miresmele florilor
si buruenilor se desteptau si erau .aproiafpe amare din nrieina tdriei. Oamenii
veneau de prin colibe purtdnd pe chipuri urmele unui somn chinuit de frig.
Unii dintre ei aveau barbile nerase si trageau incet din tigari. Toma se urcéd
pe un bustean cu coaja putrezitd si vorbi tare :

— Tovardsi, in trei zile itrebue sd fim la Turia, cei de acolo au nevoie
de curent. S'o spunem raspicat cda n'am lucrat cum trebue. Dacd mergem
asa, ne prapadim, ne inghite padurea si ne cdiesc barbile pand la genunchi
Uite, au 1inceput sd va astupe ochii...

Cativa rasera cu hohote stdpanite, afltii se privirda cu inteles. Toma
sc prefacu a nu bdga in seamé aceste semne s$i spuse mai departe :

— Eu mi-am luat in numele vostru angajamentul ca in trei zile dara
mana cu cei dela Turia si-i facem sd le treaca supdrarea!. Putem sau nu?

Felnecan isi misca putintel trupul bondoc si spuse zdmbind in sila °

" — Dumneata ai lucrat in padure ? Te cam joci cu angajamentele pe
spinarea noastra. la-o 1nainte $i moi te ajungem !

Un raset scurt tremura iard barbile. Toma, stranse din masele si spuse
fara sa-1 priveasca pe Felnecan

— Eu am mai védzut oameni care se tem de greutdti, am vazut si din
cei oare se reazimd de umbra lor si trag din lulleia. Pe astia! noi 1i trimitem
acasd la neveste, nu ne incurcam cu ei. Dar eu socot cd aici sunt si altfel
de muncitori. Ia sa vedem, care se simte in stare s meargd cu mine la
Turia.

— Mergem noi ,dair nu in trei zile; zise unul inalt i wuscat. Unul
mai tinerel care sta rezemat de un copac, vorbi, uitdndu-se in ochii lui Toma:

— Sé'ncercdm, nu ne mand nimeni cu harapnicul. Daca n'or fi trei,
or fi patru zile si tot e bine.

Se auzi apoi o voce ragusita :

— Ne tocmim ca niste ziuasi, mai da tu, mai las eu. Asta-i treaba,
mai, tovarasi ? laca eu spun, puteam sd fim de mult la Turia. Am ocolit dru-
mul ca sd& ne usuram munca. Tovardse inginer, eu zic sd pornim.

Toma zambi. Felnecan 1{1si framanta, luleaua Iintre dinti. Oamenii
vorbeau incet intre ei.

— Asta-i, ce mai la deal, la valle, se auzi o alltd voce. Ca doar nu
suntem prunci, sa ne temem. Ti dam zor. om vedea...

Dobandd ridica mana in sus si zise:

e — Sa pornim cu toatd puterea, sa castigam ce-am pierdut. Suntem
oameni zdraveni §i priceputi,” nu-i pacat sd ne lasam sdrabiti de padure ?
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Riirioane tu ai luoralt cu noi la inalta tensiune .A fost mai usor acolo ?

Simion, un barbat intre doua varste, imbridcat intr'o haina de doc

raDtusitda cu lana, spuse tare:

2
'

- Cum sa fie mai. usor ? Aici am 'lucrat fara .socoteala, fiecare duoa
capul lui...

Toma adauga grabit:

— Hai, 1impartiti mancarea, pregatiti topoarele... "

Se indreptard tacuti spre colibe. Felnecan isi facea de lucru langa o
gramada de izolatoare. Toma Dobandd porni in sus sd cerceteze padurea.
Peste un ceas ii trimise un bilet lui Voinea : ,imi mentin angajamentul de
a ajunge in trei zile la Turia. Trimite la timp materiale si hrana
Sore pranz cele doud colibe din frunzar fura pards”e si corturile

mutate c'uo”matate de kilometru mai sus. Padurea se 1indesi s, incepurad
*a ciosvarte'de stianci, bolovani enormi cu obrazul mancaie va un
m JJLS 2N FA* cablul, arunca izolatoare instala-
atarnat 1n copaci. Padurea era linistita Arar se auzeau trosnina

cr ngle € de custurile méanuite cu iuteald, band si Ghiuri lucrau ala-
m tabracattin salopete cenusii. Pe obrajii lor se citea un soiu de n»are
" a facestui codru neobisnuit, napadit de o vegetatie boga a si grea Pe
aici poate cd nu calcase picior de om. Smeunsun invalu au trunclumile
coase ar stancile 1si iteau capetele diforme pe care muschiul crestea ca o
b Sa verde s”umeda. Totul era neclintit §i tdcerea intunecata parea ca
teiste pregdtirea unei apdarari din partea padurii strdpunsd de cablul
electric, deacurmezisul inimii ei feciorelnice. N

Ursuz, maistrul Felnecan mergea pe urmele subinginerului ciocédnind
copacii si trdagadnd din luleaua scurtd, croitd parcd pe masura lui. Toma nu
vedea. II intepau vorbele rostite la adunarea din zorii zile,. Dar maisti i
cduta prietenia, privirea i 'se imblanzise $i in amurg semdna chiar cu a unu,
caine batut. II durea faptul cda Toma nici macar nu-l ma, dojenea pentiu
pacatele lui, si se straduia sda se facd bédgat in seama.

" Dobandd nu avea vreme sa ia aminte la schimbarea pe care sosirea
Iui o aducea in sufletele oamenilor. El nu vedea decat mainile desfasurand
cablul sau curdtind trunchiurile de crengi, picioarele strdnse in cangide tier
«i trupurile incordate peste izolatoare. Ajungdnd langd Oana si Ghiuri, loma
se opri o clipd si le privi chipurile rumenite de vant:

Tineti-vd 'n frunte, trageti barbosii dupa voi, scoateti-i din amor-
teala. i

— Pai nu-i vedeti, (s¢ tin scai, zise Oana.

Ghiuri facu un semn neldmurit cu mana si rase incetisor ca un copil.
Prin parul blond trecu o pald de vant si obrazul lui se facu i mai mic
aplecidndu-se pana'n buza rece a izolatorului. Toma ii mai invahu odatda p.
amandoi in privirea lui iute, dar plind de o dragoste aproape péarinteasca.
Celor doi tineri chiar li se spunea pe santier ,feciorii iui Toma , pentruca
de fapt ei trei alcdtuiau o familie. N

Seara in timp ce oamenii mancau, Toma Dobadndd se apuca sa im-
parta echipele. La inceput nimeni nu stia ce ara demand, dar maistrul Fe.-
necan ghici si se bucurd ca are prilejul sd vorbeasca. _

— Tovarase Toma, intre echipe trebue sa stea doi oameni cu cablul,
sa aduca izolatoarele si ma gandojsc sa tmpdartim hrana in drum, sa nv
mai pierdem vremea adundndu-ne la corturi.
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Tinea ochii tot plecati in jos, temandu-se de. rdceala lui Toma, dar
acesta 1i raspunse bland, ca si cum uitase demult cionddneala din zori:

— 1ingrijeste dumneata, tovardse Felnecan, de distribuirea materialelor
si a hranei, eu voiu merge cu prima echipa la linie. Cea de a doua va trebui
sd mearga in pas cu noi. Dacd termind intr'un timp mai scurt, trece inaintea
noastra. Sd& vedem cine ajunge mai intdi i'a Turia.

Oamenii primira in tadcere provocarea. Cei mai multi erau meseriasi in-
cercati, nu se temeau de eforturi si nici de multele piedici pe care le ridica
in calea lor padurea neumblatd. Se vedea totusi in ochii lor, ca Toma nu ie
intrase inca in culcusul inimii. Se infédtisase iute $i cam ménios, prea sigur
«de. puterea lui si in ochi 1i stdruia o umbra de mustrare. Poate s'ar fi cuvenit
sd-i aminteascda de materialele ;.care nu soseau la timp, de Dbréinza
ecare mucegdise in magazia dela Corund, de pdinea cam neagra la infatisare,
cie padurea care devenea tot mai inversunatda in sdlbaticia ei, de ,multe
alte pricini care le incetiniserda pasul. Simteau insd in adancul sufletului lor
«cd Toma cunostea toate greutatile.

In ceasul acelsta de seara parca si padurea arata altfel. Maistrul Fel-
necan 1isi mozoleste luleaua s$i tot scrie cu un ciot de creion intr'un carnetel.
Langa foc, in fata cortului, Toma a intins pe o paturda harta topografica a
masivului Taure. Langd el, Oand s$i Ghiuri muscd rar, cand din bucata de--
slaninda, cand din cea de branza. Sfarsind, de scris, maistrul Felnecan se
apropie si priveste harta.

— Mai avem cam saisprezece kilometri, spuse aproape in soaptd Toma.
Ai facut pe aici drumul panad la Turia?

— Da, am fost, rdaspunse Felnecan grabit. De aici e partea cea mai
grea. Stanci multe. Maine cred ca dam de Pietrele Muierilor. Trebue sa le
ocolim.

Degetul aratator al. Iui Toma-s'a oprit pe pata cafenie de pe varful
masivului. Acolo se inaltd pietrele.

— Nu le ocolim, trecem peste ele, spuse hotarit fard sa priveasca spr-3
maistru.

— Le-ai viazut vreodatd, intreba acesta zambind.

— Am sa le vad maine. Daca le ocolim nu ajungem nici peste o
saptamand. Vom bate tarusi si insurubam izolatoarele in ei.

— Dar cum ne urcam? In partea dinspre noi sunt niste pereti inalti
de treizeci de metri. Nici sélbaticiunile nu se pot urca panad acolo.

— Saélbaticiunile nu, dar oamenii se vor urca, rdse Toma si chipul lui
de o paloare cafenie, straluci o clipd in lumina jucduse a_unei flacari.

Ghiuri se apropie de foc.

e-- Ma wurc eu, tovarase Toma. Ti aduci aminte cadnd am instalat
inalta tensiune? $i acolo am avut o stdncad. Eu am pus izolatoarele in varf.

Toma 1i mangaie capul tuns si spuse privind catre Felnecan:

— De data asta vor merge si altii. Sda ne vedem ajunsi acolo.

Oamenii se 'mprastiard prin corturi. Printre trunchiurile groase,
noaptea cdlca in pas usor, mai addncd si mai rece. Desi i se inchideau ochii
de oboseala, Felnecan nu se desprindea de langad foc. Sedea cu picioarele
incrucisate, cu luleaua intre dinti si tot aseza vreascurile deasupra jaratecului.
Dacd Toma ar fi hotarit sa nu se culce, ar fi ramas si el, ar fi tdcut-toata
noaptea privind limbile rosii, bucuros cd nourii de pe fruntea subinginerului
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s'au impréastiat. Ghicind gandul acesta al maistrului, Dobanda intreba
doara:

intr'o

— Ramai la Turia, tovardse Felnecan? Vor avea nevoie de un om
priceput.

Felnecan zambksrsi scoase .luleaua dintre dinti.

— Spui ca au nevoie de unul priceput. Dupa cum am lucrat eu pana:
acum, se vede cd ma misc ca o jigodie batrana. Dece te temi sda-mi spui asta?
Daca' eram un om priceput, dumneata n'ai fi acum aici. Ai
trala ca sa intinzi un cablu pe munte.

Toma nu paru “surprins. Strangand la piept dolméanasul canepiu, spuse
bland:

— Ati mers incet, nu pentru ca ai fi nepriceput. Te-ai lasat dobont de
greutdti si n'ai stiut ce importanta are curentul pentru cei dela Tuna. Tu-
nelul sta' pe loc. Jos la Corund asteptam apa, trebue sa ne dam seama ce
vom putea aduce de-acolo, de sus. Deci daca intdrzie tunelul laJuna,
intdrzie si baraiul. In toamna trebue sd dam apa si curent
dar ca lucrurile'se inlantuiesc. Voi ati crezut ca

lasat hidrocen-

la uzina,jezt
puteti birui padurea, meet
batraneste, ati ocolit stancile, ati pierdut vreme si materiale V ati

ostenit
mai putin dar v'ati prelungit sederea in mijlocul codrului. Asa-i?
— Asa-i raspunse Felnecan abatut. Dar e drept ca nici ce, de jos nu
ne-au ajutat. Am asteptat odata douad zile sda ne vie izola torn
— E tot vina voastra. Trebuia sa cobori si sa-i sgaltai, sa-i e.
beregata, sa le deschizi ochii. Unii oameni sunt ca padurea asta. In sufletul

o cresc laolalta si florile si buruienile. Langad un copac sanatos sta puhe-

paiul. .Daca nu stii sd@ vezi §i sa cureti gunoiul, daca nu scoti la iveala flo,,le
nabusite, zadarnic te 1incrunti si astepti Dumneata stii «ta
pecan ai trdit o viata in uzina, te-ai frecat de oameni, s, de bun, si dc
rai Nu te supara pe mine ca am fost prea iute. Am vnrtsa aiung amor-
teala care va cuprinsese. N'am venit sa comand, ci

tovarase Fel-

sa va ajut.
incurcat de sinceritatea si de tonul bland, aproape duios a! vorbelor Iu,

Dobanda, maistrul il privi cu ochii mari, cafenii- Nu stia ce sa raspunda
nu gasea vorbele care sd se lege bine de ceeace spunea sub.ng.nerul. Misca
buzele 1isi trecu méana peste frunte si abia rosti:

— Eu sant bucuros sa'nvat pana cand oi muri. laca, aici pe lame,

invat multe Am lucrat mai mult in atelier. Cand am pasit in padurem'am

cam'temut Trebue lucrat bine, n'am vrut sa ma grabesc,

aveam raspun-
dere Aici in codrii astia, de cand sunt ei,

de mii, de milioane de am, n au

patruns oamenii cu unelte; nu s'a auzit rasufletul unei hias.ni. Stapann de

ieri nu s'au apropiat. Vezi, se chiamd cd noi suntem cei dintdi. Si asta m>
e lucru de glumit...

Se lasase frig. Oana si Ghiuri se traserd pe nesimtite catre cort. Toma
incepu sa batuceasca focul cu un retevei, pentru a-l stinge, dar nu scapa ce e
din urma cuvinte ale maistrului $i spuse
mainii:

cu glasul tremurat de svacnitunle

— Tocmai de aceea se cuvine sa patrundem cu toatd puterea. Sta-
panii de ieri au tadiat padurea pand unde au putut, au casapit si vlastarn,
liasand doar cioatele albe ca niste oase. Noi venim in pddure ca s'o primenim,

s'o trezim din somn. Peste cdtiva ani, pe aici vor trece sosele si cai ferate.

Trebue sau nu sa ne grabim? la spune? Hai, acum sa ne odihnim...
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In véadzduhul negru mai*plutira incd multd vreme, miresmele iuti ale
focului rapus. Lumina palidd a unui felinar tremurd sub bataia vantului de
noapte §i oamenii au adormit in corturi, sub péaturile imbibate cu miros tare
de cetind.

Dar sosirea lui Toma Dobanda, nu fu singura turburare in aceasta
tabara de instalatori electricieni. Pe la miezul noptii vantul incepu sa umfle
panzele corturilor si sa fluere pe struna sdrmelor instalate in ajun. Padurea
se infiora, pregadtindu-se pentru primédvaraticele ei orgii. Oamenii se miscard
intdi pe asternutul incd viu §i umed, isi schimonosird obrajii ca in prada unui
vis urdt, cativa clipird, ploaia incepu sa batd cu degete marunte §i ne-
numaiarate, in pédnza corturilor. Asa dar a venit. A venit inainte ca ei sa fi
ajuns la Turia, pe creastd, unde erau bardci, méancare calda si lumina. A
venit s$i nimeni n'o mai poate alunga.

Toma iesi prin spartura cortului si ploaia rece il izbi in obraji- Pa-
durea se deslantuise si dansa, batea Intunericul cu aripile ei furioase, se-
mana cu un fund de ocean rascolit de cutremur. Subinginerul isi cautd pe-
lerina §l-1 trezi pe Felnecan. Merserd bajbaind, lovindu-se de copaci, céatre
locul unde erau depozitate materialele si hrana. Inghesuird in cort cateva lazi,
acoperird cu o prelatd gramezile de izolatori. Apoi, asezati in gura cortului,

fumarda tacuti pana in zori.

La amiaza echipa lui Toma Dobanda zidri din copaci Pietrele Muieri-
lor. Unul dintre instalatori striga de sus:

— Pietrele, tovardse subinginer...

Printre frunzele batute de ploaie ise aratd spinarea vanata a stan-
cilor. De departe, nu pareau a se ridica deasupra padurii. Doar cateva var-
furi ca niste masele cariate impungeau vazduhul cenusiu. Toma le privi cu
infiorarea marinarului care zareste tarmul unei insule. Depe glugd i se. scur-
geau siroaie de apa, care-i ajungeau si pe obrazul lucios- Echipa lui féacuse
trei kilometri si pdna In seara mai erau cinci ceasuri. Se putea deci ajunge
la stanci. Din urméa venea maistrul Felnecan cu cealalta echipd si cu Oana.
Acestia lucraserd pe un teren mai bun si se putea intdmpla sd termine
inainte. Oamenii lui Toma munceau cu infrigurare. Ploaia care nu incetase
dela miezul noptii i indarjise. intindeau firele cu o manie aprigd, impotriva
naturii, care se punea deacurmezisul drumului Jor, tocmai acum, in ziua
in care aveau sa dovedeasca ce pot. Ghiuri instala izolatoarele, sprijinit cu
cangile de un trunchiu golas. Trupul lui, infasurat in pelerina prea mare,
parea o vietate ciudatd. Obrazul palid, incremenit intr'o incordare nefireasca
pentru tineretea lui, se oglindea in portelanul lucind. Lucra cu o repeziciune
si o indemanare care ii uimea pe cei mai batrani. II priveau pe furis ba pe
un adversar impotriva caruia isingura arma cu folos era sa poruncesti mai-
nilor sd se miste Ia fel. Erau puse la incercare intelepciunea s§i experienta
lor. In fata, stancile, asteptdnd parcd sa-i prinda 1intre dinti. In spate, oa-
menii lui Felnecan gata sd-i ajungd si sa-i intreacda. Ii stadpanea sentimentul
nou al unei amenintari nedefinite §i teama aceasta crestea sub loviturile
ploii si vanturarea rece a padurii. Chiar figura lui Toma Dobéanda péastra un
soiu de seriozitate grava, ca inaintea unui atac de infanterie de care depinde
soarta intregului front. El stia ca padnad in seard oamenii se vor urca pe stanci,
chiar daca ploaia nu va inceta. Se'ntoarse !la locul unde erau depozitate ma-
terialele i cauta franghii. Nu gasi decat niste otgoane negre, imbibate cu



CUMPANA LUMINILOR 159

apa Asta insemna ca nu se vor putea urca pe pietre decat cdtiva oameni.
In clipa asta aparu dintre copaci maistrul Felnecan, cu pulpanele pelerinei
saltand in jurul trupului gros.

— Am' sfarsit, spuse cu glas tremurand.

— Acum odihniti-vd $i mancati. Trebue sd innodam franghiile.

In urma lui Felnecan venea Oana, apoi cativa instalatori. Auzind in-
demnul subinginerului, unul inalt si oaches spuse zambind :

— Vor sa ne tie pana cand or termina §i ei. Tovarase Felnecan, ludm
mancarea fu noi si mergem. Asa ne-a fost conventia, sa trecem inaintea lor.

— Stiti ce va asteaptd, spuse Toma incet, ridicind ména si aratand
spre stanci.

— Tocmai de asta ne grabim, fiacu Oand, privind catre maistru. Péna
in seard vrem sa fim dincolo.

Ramasera o clipa tacuti. Se auzea ploaia batand in cauciucul peleri-
nelor. Din vale, strabatu strigatul gatuit al unui claxon de automobil.

Turnarea betonului 'la aripa dreapta a barajului Muma, mergea incet.
Voinea venea de cateva ori pe zi, intra in hrubele reci pe unde se incoldcea
armatura metalica, sta de vorba cu oamenii, cerceta peretii inca” umezi si
pleca fara indemnurile Iui obisnuite, fara acea incordare nervoasa care se
ardta la el oridecdteori umbla pe santier. Se turnau 1in general zece metri
cubi de beton pe zi. Rujita trimetea rezultatele analizelor fara graba beto-
nierele huruiau monoton si piaista vanata curgea llenesa prun jghiabul de
lemn. Toata lumea péarea ca asteaptd un eveniment anume care sa scoatd
se-torul din amortire. Cei mai multi erau indemnati sa afle cauza acestei in-
cetiniri in situatia dela tunelul de control. Se vorbea 1in soapta, despre
craoaturile care s'au ivit acolo, despre vama de apa eare-si fa'ce’ mereu
loc' despre iminenta unei prabusiri a partii centrale ai barajului. Nimeni
nu'a<’ea curajul sa souie cu voce tare cecace gandeste sii prea putini stiau
ca intr'o sedintd de noapte a. Comitetului de Partid se luase hotdrirea ca
turnarea aripelor sa se faca intr'un ritm lent, cu foarte maire atentie, pana
cand se va lamuri situatia tunelului. Se asteptau hotairir'ule dala Resita si
dela Bucuresti. Profesorul Prale vorbise la telefon cu Voinea, si. ii comu-
nicase cd la minister se vorbeste de o comisie de anchetd. Inginerul Mircea
Candrea consilierul tehnic in directia metalurgiei grele, tuna si fulgera,
acuzand' conducerea santierului dela Corund, de sabotaj. Piralle lajdaogase
catre sfarsitul convorbirii: , Péastrati-va calmul si tineti contactul cu wuzina.
Vorobchin' va sta de vorba cu voi in curand". Desi aceste cuvinte® ii mai
linisteau sbuciumul, Dragos Voinea era in prada unei dureri nelamurite,
intra in puterea noptii in tunelul de control, umbla peia carierd,, pala com-
presoare, parand sa caute oamenii pentru a sta de vorba cu ei ca sa-si
treacd vremea. Mladin era mlai calm. Afland de (méania Iui Mircea Candrea,
secretarul spuse cu o urma de dispret:

— Candrea ar putea cere arestarea noastrd. Birocratii asa procedeaza
deobicei semneaza ucazuri, rastoarna lumea cu tunetul maéniei lor §i o ineaca
in valuri de cerneald. Unii au de justificat o functie inaltd, aOtn o biata
viata de vierme de arhiva. Dar eu nu pot recunoaste .autoritatea unui om
care isi aduce aminte de Corund numai atunci cdnd e vorba de sanctiuni.
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Sabotaj? Adica cine a sabotat? Eu, tu, noi toti cei de aici. Ce-a facut Mircea
Gandrea -pentru Corund ? Ni La trimis pe Gaspar si pe Isbdsoiu. Atat.
£! vorbeste de o comisie de anchetd. Nu comisie de anchetd, ci o «comisie de
tehnicieni priceputi -ar trebui sd ne trimeatd sd ne ajute. Noi vom scoate-o la
capdt. Nu Candr'ea ne hotaraste soarta...

Vorbele Iui Mladin erau patrunse de o puternica indignare, dar se
desprindea din ele si o sigurantd deosebitd, o incredere pdtimasd in taria
constructiei. Pentru el gresalda din tunelul de control fidcea parte din acest
procent de neajunsuri din care muncitorimea avea de invatat. In seara
aceea 11 gadsi pe Valatuc pe creasta barajului. Batrdnul mecanic tinuse
o sedintd cu grupa sindicald a betonarilor. Dupd ce luase locul lui Céarstoiu
la conducerea sindicatului dela Corund, Valdatuc impamantenise obiceiul
unor sedinte scurte, la locul de muncéd, deobiceiu seara, cand se schimbau
echipele. Mladin venea dela sondele care lucrau la aripa stdnga. Statura
amandoi de vorbd in 1inserarea calduta, cand linistea incepea sa stdpaneascd
santierul. Valatuc se oprise 1inadins in dreptul tunelului §i o umbra de
mahnire 1i chinuia obrazul plin §i rumen.

— Oamenii intreaba dece se lucreazd asa incet, ii spuse el lui Mladi'ri.
Va trebui sa lamurim totul cdt mai curand.

Privind framéntarea multimii care se imprastia spre bardci, secre-
tarul zise :

— In cateva zile situatia se va limpezi. Dupd repararea tunelului
vom porni cu toatd puterea. Oamenii isi vor da seama carui fapt se dato-
reste pauza de acum. Nu putem combate svonurile cu discursuri. Nu
te speria tovardse Vaialatuc. Din intamplarea asta vom iesi mai caliti,
mai priceputi. Cand vrei &a faci un lucru mare i nou, poticnelile sunt
ca cele cateva clipite de odihna la tin urcus. Rasufli, te wuiti 1napoi, te
uiti inainte §i pornesti. Daca ai credinta in ceeace vei gasi la capatul
diurnului, nimic nu ti se mai pare 'greu.

Se aprindeau reflectoarele. Dupa schimbul echipelor incepu iard
sbuciumul obisnuit. Patru sute de oameni lucrau acum la umplerea san-
tului dintre cele doud creste ale barajului. Se cédra cu funicularul, cu vago-
netele, chiar cu roabele de metal. Onut si Crisan Modorcea deveniserd
sefi de echipa iar Costache Spanu, seful sectorului dintre amonte s$i aval.
Lumini puternice impréastiau pe gramezile enorme de piatra o stralucire
vanata. Roca proaspat dislocata pastra inca ceva din sclipirea metalicd a
zacamintelor subpaméntene. Sisturile de gresie se amestecau cu tuful
vulcanic, cu calcarul roscat si cu andezita cenusie. Dela o 1ndltime de
doudzeci de metri cupa funicularului arunca aceste maruntaie de piatra.
Gidmezile se 1ingirau dealungul cablului si vazute de departe, semédnau cu
niste ciudate asezari conice cu varful ascutit.

Valatuc pleca spre baraca compresoarelor si Mladin mai radmase
incd multa vreme pe-creasta inaltd ce domina santierul. Ii placea sa stea
uneori singur, la ceasurile de inserare, in mijlocul vdii. Sa priveascd
parapetele imense crescute sub paduri, sd auda croncanitul perforatoarelor
si rasuflarea geoaie a compresoarelor. Oamenii nu se mai vedeau dar toate
acele sgomote, mai clare sau mai ascunse, vesteau framéantarea miilor
de brate. In seara asta.Mladin zareste sub lumina reflectoarelor, multimea
care se misca in neordnduiald, aude strigdte scurte, chemari si franturi
de cantec. La toamnd. Padnd la toamna barajul Mujna se va 1inédlta péana
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la nivelul dealurilor impadurite si apa va curge pe sub, pantecul lui, catre
hidrocentrala. Totdeauna gandurile acestea sunt 'sfartecate de durerea ascu-
tita din partea dreaptd a pieptului. Mladin stie ca acum boala a' inceput
sd roada cu temei. Uneori are indoieli, isi spune ca incd nu e nimic gravi,
ca raul acela ascuns va astepta pana cand misiunea sa la Corund val fi
luat sfarsit. Dar tot mai des infloresc pe batistda bumbisori rubinii. S'a speriat
o singura datda. Atunci, dupdce a asudat in interiorul conductelor. Apoi s'a
obisnuit. Ascundea cu grija batistele cu urme de sange. Si le spdla singur
noaptea. Nu trebue sa stie nimeni, nimeni. Nioi mama Sofia, nici Voinea,
nici Vialatuc, niciunul dintre cei cu care munceste laolalta. Sd|teme ca unul
dintie ei ar putea pune la cale trimiterea lui la un spital sau in concediu.
Asta ar insemna o nenorocire mai mare chiar decat insdsi moartea. Pentru
el despartireca de Corund e cu neputinta.

Din clipa cand a pus piciorul pe aceste pamanturi noi, si-a dat
seama ca din ele creste viata lui, ca daca s'ar desprinde de aici, boala
l-ar cuceri intr'o clipd si l-ar destrama, pentruca sufletul lui n'ar mai avea
putere sa reziste. Daca atunci, la inceput, gandul infratirii cu Corundul
tinea de wunele visuri mai vechi, de idealul ce se voia implinit oricum,
in ultima vreme se iviserd cauze precise, obiective atdt de concrete.si
vii care-l chemau intr'una cu sbuciumul lor ascuns, nedeslusit. Constructia
era in pericol. Semnele unei vointi potrivnice erau din ce in ce mai vizibile
Mladin, casi ceilalti conducéatori ai santierului, nu putea incad sad-si dea
seama clar ce infatisare avea dusmanul, cat era de puternic, care ii erau
scopurile. Traia senzatia obisnuita soldatului pe front. Chiair in clipele de
liniste, el nu putea wuita ca in fata lui, la o sutd sau la o mie de mletri,
in hatisurile wunei paduri sau culcat pe intinderea Iderfusie a unui camp,
inamicul pandeste. Poate a si ochit si std cu mana pe tragaci. Prezenta
sigura a pericolului e cu atdt mai chinuitoare cu cat nu poti vedea chipul
cerni care vrea sa te ucida si efortul de aparare creste pana la dimensiuni
uluitoare, spre cer, spre fundul pamantului. Tradarea incepe cu cea dintai
privire aruncatda inapoi, cu cel dintdi gand la salvarea maruntei tale fiinte.

Deaceea plecarea dela Corund inseamnad pentru Mladin o dezertare.
Gandul acesta e atat de puternic dela o vreme, incat chibzueste sd se mute
pe santier, intr'o baracd. Vrea sa fie mai aproape, sda auda, sa vada
in oiice clipa constructia de care si-a legat fiinta. In ascuns isi martu-
riseste si bucuria ca astfel ar putea fi mai singur. Plecdnd din casa mamei
Sofia, nimeni nu-l va mai auzi cum tuseste noaptea, n'ar gasi asternutul
ud de sudoare si el n'ar mai fi nevoit sd-si ascunda batistele méanjite de
sange. Se teme insd ca nu va avea putere sd plece de langd mama Sofia,
ca nu se va putea lipsi de graiul ei, de cana cu lapte, de fosnetul pasilor
care-l intampina la ceasurile tarzii cand se intoarce acasa.

Pdasind cu grija pe creasta ingusta, Victor Mladin 1isi di& seama
ca mai ales acum, cdnd santierul se afla in preajma unor framantari adanci
nu trebue sa acorde nici o 'clipa suferintelor lui fizice. incercarile lui Voinea
de a-i aminti intr'una de starea sanatatii lui. se cuvin respinse ca niste
ieftine si nebarbatesti dovezi de prietenie,

isi simte maéainile napadite de o umezeald rece. Din ce in ce mai
des 1i incearca senzatia asta scarnava, parca trupul i s'ar scufunda, céand
intr'o baie fierbinte, cand intr'una inghetata. Cu vremea, a invatat sa fuga
de aceste semne ale belii lui, sa se refugieze grabit intr'o problema grea
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de-a santierului, sd-si cninuiasca mintea, sa nu-i lase vreme pentru durerile
din dreapta pieptului. De astadata, cu totul pe neasteptate, se trezi gan-
dindu-se la Rujita. Zambi. Se gadndea cam des la chipul acela de o rotunjime

la buzele, la sprincenele arcuite, la fruntea mica dar luminata

uimitoare,
i se parea ca-! cerceteaza

de lucirea neagra a ochilor. Ochii aceia, care
staruitoare. Asta il indemnase s'o priveasca

uneori cu o atentie necfintita,
linia

si el fintr'alt fel. Ii urmarea mersul putin saltat, trupul 1inalt cu
coapselor prea arcuitd, fatd de bustul mic Picioarele subtiri s§i descdrnate
implineau o faptura lipsita de farmece femeesti obisnuite, dar figura ei

o armonie turburdtoare. Cu vremea Victor Mladin simti nevoia

se desena cu
1, care

de a aduce mereu in campul constiintei lui imaginea acestei femei,
nu-si dadea seama ce pretuieste. Uneori rdaceala care staruia 1in raporturile
.or devenea chinuitoare s$i se hotdara sa treaca pragul acelei timiditati
copilaresti. Rujita péarea ca-1 cheama, ca-1 indeamna, .dar el se temea Se
intalneau uneori si cele cateva clipe se consumau in discutii despre treburile

santierului. Mladin astepta clipa in care se 'va ivi acea nein-
oamenilor  Rujita

legau de santier.

obisnuite ale
semnata vorba sau I1mprejurarea ce desfereca sufletele

1 eia devenea astfel un fir. aldaturi de cele multe care-1

Dupa o noapte chinuitoare, Mladin se desprinse din asternutul umed
si pleca spre Voinea. Curand ,Jeep"-ul urca gemand, drumul spre Gropsoara
uesi tinta lor era padurea Taure unde lucra Toma Dobanda, se abadtura peh

lua pe Vancu. Plouase toata noaptea si drumul era

Gropsoara pentru a-1
un ceaiu. Vancu era

riamantat de puhoaie. La Gropsoara luarda in graba
vesel si fericit cd va incepe refacerea tunelului.

_ — Ti-a priit vacanta la Gropsoara, spuse Mladin in timo
ceaiul.fierbinte.

se sorbea

— Ce vacanta, ca l-am pus la treaba, sari Slatcu. Ati face bine sa-1

lasati aici. L-au indrdgit si oamenii.

Voinea, care citea ceva pe jurnalul de perete, se intoarse si zise incet :

— Ra avem sa te luam si pe tine. Iti vom telefona, sd vii pe cararea
cea mai scurta.

Hotarira astfel ca inginerul Slatcu sd ia parte la refacerea tunelului
de control dela Mujna. Vancu isi lua apoi; ramas bun dela Culina. Ii spuse
in soapta :

— Am sa-mi cumpdr ghete noui, vreau
voastra.

Fata raste si-i intinse mana calduta
platou- il intdlnird pe cuviosul Timotei, imbréacat in salopetd, dar cu
incad netunse s$i cu barba acoperindu-i pieptul.

— Te las cu bine frate Timotei, striga Vancu.

— Pleci, fiule ? Drum bun, domnul sa te aiba in paza lui.
si Mladin se uitau uluiti la calugarul imbracat in salopeta,

sa le rup jucand 1, nunta

si crescutd ca o pdinied. Pe
pletele

Voinea
dar nu fintrebara nimic. Timotei se 1inclind netezindu-si barba si masina se
urni la vale. Abia acum Voinea se porni pe un rds neobisnuit la el. Hohotea
atat de tare 1incat soferul Marin intoarse catre el' privirea speriata.

Mladin se uita inapoi prin geamul aburit sl incepu sa rada si el. incetisor.
— L-a pocdit Slatcu pe popa, zise Voinea printre hohote. Ati vazut

cum arata un muncitor la Gropsoara ? Ar trebui sd-1 pozdm si sa-i trimitem

chipul lui Candrea.
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— Asa ar trebui, spuse Mladin, devenind dintr'odata linistit. Sa vada
ce barbi ne-a crescut noud deeand ne poarta el de grija.

Pana la Taure drumul fu anevoios. De cateva ori se dadurd jos sa
impinga masina Impotmolitd. Cu glasul tremurat de hartoape, vorbira
despre cele din urma intdmplari depe santier. Afladnd despre fluxia celor
dela minister, Vancu zise cu o vioiciune neasteptatd :

— Dupa ce vom termina, ar trebui sd-1 chemdm pe Candrea si
-sa-1 ddm cu capul de peretii tunelului panda cand o vedea numai apa. Un
imbecil infumurat. Voi il cunoasteti?

— Nici nu doresc sd-1 cunosc, zise Mladin. Ne amenintd cu ancheta
parc'am fi slugile lui. Asi vrea sa afle si tovarasul Chirtos de asta. I-ar
.arata el.

Vancu il privi mai atent. isi aminti de vorbele lui Slatcu: , Mladin
e un om extraordinar". Slatcu rostise acestea cu o admiratie deosebitd si
curiozitatea lui Vancu, desteptatd de povestea sudarii conductelor, ramésese
treazd, asteptand noi fapte. Dealtfel, cu drumul acesta de intoarcere cdtre
Corund, incepea pentru Vancu o noud framantare. In cele trei zile petrecute
la Gropsoara, multe din indoielile lui se risipird si viata oamenilor din
valea Corundului incepea sd 1 se arate in lumina asprda dar curatd pe care
'nu o badnuia. Dela cadlugarul Timotei, omul care iesea din besnd, or pletele
nacldite de unsoarea rdnceda a mizeriei schimnice, padnd la Victor Mladin
comunistul, era un drum lung, nesfarsit. Toti oamenii vietuind intre aceste
doua jaloane ale lumii depe santier, respirau aerul 'tare si nou depe crestele
imbracate de primdavara. Deaceea, Vancu nu recunostea in primdvara dela
Corund, pe niciuna din cele trdite pana atunci.

,Jeep"-ul se apleca scrdasnind intr'o parte si ramase cu rotile din
dreapta intr'un sant prin care se scurgea o apa maloasa.

Marin fluerda Iincetisor a pagubd, trase o Injurdturd sdravanja si
intorcdndu-se catre Voinea, rosti cu un calm aproape caraghios.

— S'a rupt bara...

Voinea saltda cu violentd umarul si strdnse maxilarele. Mladin spuse
linigtit :

— In seara asta vine tractorul cu materiale. Pana la lijnia cablului
putem merge pe jos'. Dumneata, tovarase Marin stai aici. Vor veni sa te
remorcheze.

Pornird cu pasi mari prin pddurea grea de ploaie.

Toma Dobéanda infatisa in cateva cuvinte, tentativa de cucerire a
stancilor. Prezenta celor doi ingineri si a secretarului de partid spori infri-
gurarea 'oamenilor. Amandoud echipele erau adunate intr'o vagauna, la
poalele pietrelor. Pfoaia 1si mai potolise furia. Maistrul Felnecan strangea
luleaua in dinti si se invartea in jurul lui Voinea,pregdtindu-se cu curaj
pentru perdaful pe care-l banuia in gatlejul inginerului sef, gata Isd isbuc-
neascd. Voinea fu prins si el in fierbinteala acestor clipe, sau poate amanase
rafuiala cu maistrul. Priveau cu totii crestele plesuve, apoi, pe rand, chi-
purile linistite ale oamenilor care legau odgoanele, asezau 1in lazile mici
izolatoarele, gata de a fi urcate pe inaltimi.
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— Cati kilometri scutiti, intreba Mladin.

— Aproape sase, raspunse Toma, scotand.--schita din buzunarul
mantalei.

Cateva clipe cercetard hartia patata de ploaie. O linie punctata trecea
pe masivul stdncos. Proectul prevazuse posibilitatea unei linii directe
Voinea se intoarse catre Felnecan i intrebda zambind :

— Dumneata ce aveai de gand ?

— Voiam sa ma sfatuiesc cu dumneavoastra. Asta-i o treabd serioasa.

— Pana acum se vede ca n'a fost, spuse Voinea saltidnd umarul.
Ati mers ca niste babe, trebuie sa va 'mpingem dela spate. Vom mai vorbi
noi. Tovardase Dobanda, raspunzi de viata oamenilor. Ai fost pe pietre ?'

— Nu, spuise Toma, inghitind in sec. Aveam de gand sa pornesc eu
cel dintai.

— Nu va fie teama, tovarase inginer sef, rosti unul dintre instalatori.
Suntem draci batrani, nu pierim cu una cu doud, mai e nevoie de noi.

Se auzira cateva hohote scurte. Fata lui Toma Dobadnda seméana cu
aceea a stancilor, vanatd-verzuie. Era de vina si barba nerasa, dar si
observatia sefului santierului il suparase. Putea sa se inteleagd ca el nu se
gandise la viata oamenilor. De aici si pdnd la béanuiala ca isi pregatea merite
pe seama instalatorilor, nu mai era decdt un pas. Nu afla insa putere sa-B
infrunte pe Voinea s$i spuse incet:

— Se vor urca numai voluntarii e nevoie de zece oameni . Avem
cangi bune, am pregatit odgoanele.

Privirea impacata a lui Voinea il incuraja.

»— Dealtfel, trecem firui printre dintii acestia, se poate ajunge usor
prin dreapta, iar dincolo povarnisul e mai usor.

In timp ce Mladin statea de vorba cu oamenii, Vancu se interesa
de sistemul de fixare a izolatorilor. Scapat din strdnsoarea unor explicatii
prea lungi, Toma Dobanda incepu sa se .miste iute. II chema pe Ghiuri si-i'
lega odgonul in jurul trupului. Ténarul dadu mainile in laturi, parca i s'ar
fi luat masura pentru o haina noua. Vancu 1i méangaie barbia si-1 intreba r.

— Nu te temi pustiule ?

— Cu tovarasul subinginer, nu ma tem niciodata. Noi am instalat si
inalta tensiune. Sase luni am lucrat numai pe piloni, acolo ni se trimetea
si mancarea, pe franghie.

Lui Vancu i se paru ca vede pe ecranul, fumuriu al vazduhului ud
ieteaua de 1nalta tensiune cu paharele albe stralucind de o parte si de
alta a pilonilor. Treizeci de kilometri peste vai si creste, deasupra rapilor
si printre stdnci, patru cabluri duceau puterea hidrocentralei la furnale
si oteiaiii. Si acolo lucrase méana asta de oameni, batran; si tineri, mar
intunecati sau fluerdnd 1incet o melodie de prin partea locului. Salopela,
mantaua de ploaie, mdainile inrosite si zgariate, erau semnale luptei lor
tdcute, obisnuite. Acum se pregdtea sa Iinfrunte .stancile. Era vorba numai
de zece. oameni, dar unul inalt si oaches veni langd Toma si-i spuse incet:

— Tovarase subinginer, eu zic ca ar fi bine sa urcam si pe coasta,
cealalta, sa ne intdlnim in varf.

Tema cumpéani o clipa, privi catre Voinea si facu un gest nelamurit
cu mana. Zise cu glasul moale:

— Nu te teme Ispas, Vom merge cB totii. |
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Apoi ramase ganditor. Privea catre stdnci si prinse ,. zambi. Ceilalti
auzira si ei propunerea lui Ispas. Mladin se apropie si spuse:

— Ani putea lucra cum propune tovarasul? Ati cercetat povarnisul
celalalt ?

Toma nu raspunse indatd. Felnecan intrd si el in vorba.

— E mult mai bldnd decat asta, il urcadm usor...

— Nu cumva e o treaba serioasda? intreba  Voinea cu raceala. Sa
facem un consiliu sau sd dam cu bobii, in cateva zife poate ne-om hotari,
tovardse Felnecan...

Maistrul pleca ocliii. Luleaua 1i atdrna stinsa 1intre buze. Toma
Dobanda striga

— Lucrdam cu doud echipe, tovarasi?

— Ne isuim toti, zise Ispas.

— Ne intdlnim in varf si ne strdngem, mana, se auzi alt glas—

— Cine nu se incumetd sda ramana jos', la intins cablul, mai spuse
Torn a.

Oameni se uitara unul la altul. Cateva clipe nu se auzi decat fosnetul
cetinelor. Depe crengi se scurgeau siroaie de apa si loveau pamantul cu
plescaituri scurte. O pasdre neagra batu iute din aripi si se pierdu in
miezul tacut al padurii. Pietrele Muierilor pareau ca alsculta cu urechile
ciuruite si privesc cu gavanele for de uriesi incremeniti dela inceputul lumii.

Cativa batraiori ramasera la Iintins cablul si ceata porni in pas
usor. Hotarira ca echipele sa ram'de in alcatuirea lor dela inceput. Pc malul
unui povarnis ce curgea printr'un vad sapat in stinci, se oprira. Felnecan
ridicd mana

— Dupa mine...

In aceeasi clipa ee auzi glasul lui Mladin :

— Tovarasi, cu asta spalati rusinea de a fi stat prea mult pe aceste
locuri, dar umblati cu bagare de seama. Piatra de munte e inseldatoare, nu
va incarcati cu materiale prea multe.

Nu raspunse nimeni, dar numaidecat se auzi din toate partile :

— Noroc bun, noroc...

— Ne intdlnim sus si facem petrecere...

— Mai Ghiuri, ai grija sd8 nu te inghitd muma padurii, strigd Oana,
pasind repede dupa Toma Dobanda.

Ghiuri zambi cu tot obrazul lui rumen si frumos ca al unei fete, dar
nu raspunse. isi indreptda doar suvita de par ud ce-i cadea pe frunte.
Curand, maistrul Felnecan cu cei paisprezece oameni ai lui se pierdu
in padure, pe dupad stdncaraia maruntd. Voinea, Mladin si Vancu mai mer-
:serd tacuti in urma echipelor. Mladin privi sirul de oameni ce se resfira
si spuse cu glasul tremurat:

— Ii vezi tovarase Vancu... acum cateva zile nu pricepeau rostul aces-
tei munci, §i iatd-i acum... stiu bine c'ar putea sd se prabuseascda dar n'a
ramas unul jois. Asta inseamnd ca nu-i deajuns sa fii stdpan pe o meserie,
pe o unealta. Felnecan e un meserias priceput dar el nu si-a dat seama ca
trebue sa-i insufleteasca pe cei de langad el, sa le arate ca ei sfintesc aceste
locuri.

Vancu veni mai aproape de umarul secretarului. Nu raspunse dar :1

privi in ochi $i banui in vorbele lui un inteles anume s$i pentru el, om nou
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pe santier. Voinea privea intr'una crestetul vanat al stancilor. Murmura abis
auzit:

— Toma, a isbutit... '

Instalatorii se mai vedeau ea niste mogaldete negre, piereau in sparturile
stancilor, apareau pe muchiile acoperite de muschi. Cei doi ingineri si Mladin
ajutara la desfasurarea cablului. Cativa taietori care ramaéasesera jos lucrau
tacuti si li se auzeau doar pasii chiftind in iarba napadita de ape turburi si
reci. incepura sa se auda batdi incete si ecoul lor strabatu padurea. Se
fixau cele dintai izolatoare. V.oinea se uitd la ceas, apoi spre Mladin si spuse :

— Vad ca tractorul nu mai vine. Eu o iau pe jos la vale, la ora patru
ma cheamd uzina la telefon.

Mladin parea ca nu se poate desprinde de locul acela. Facuse ochii
mici s§i urmadrea miscarile instalatorilor. Semana cu comandantul unei grupe
de recunoastere, asteptdnd parcd primul foc de arma. Spuse intr'un tarziu :

— Mergem si noi... stai cateva clipe, sa vad corturile.

Mai la vale, intr'o viroagd, corturile erau pustii. Panzele erau aproape-
negre din pricina ploii. Prin santurile de scurgere se miscau dare de apa..
Nu se vedeau urme de focuri, semn ca tabdra era noua. Inlauntrul corturilor
erau aruncate in neoranduiald saltele si paturi, gamele si bidoane, mantai,
cojoace. Oamenii se mutasera in pripa. Vancu spuse deodatd :

— Eu raman in noaptea asta aici. S'ar putea sa aiba nevoie Dobanda
de un ajutor.

— Cum vrei, dar dimineata mergem la tunel, zise Voinea zambind si
saltda din umar.

— Voiu fi dimineatd la Corund, nimeresc eu drumul. Spuneti-i lui Gas-
par sd se pregdteasca.

— Gaspar nu va mai intra in tunel, rosti Mladin cu hotarire. Vom con-
trola noi singuri §i apoi vom vedea. Va veni Slatcu. Cunosti parerea lui:
Gaspar. Te-ar incurca. Vom mai vorbi. Asi vrea sd ne vedem dimineata.
Ma bucur cda ramai cu tovarasul Toma. Aveti grija de oameni...

Vancu inghiti in sec si nu raspunse. $i Voinea parea nedumerit de
vorba hotarita a secretarului. isi stranserd .mdainile. Dupa cativa pasi Mladin
se intoarse :

— Dimineata sa iei pe unul din oameni cu dumneata, pana la pod,,
sa nu ratacesti.

Ramais singur, Vancu' porni cu pasi mari catre stanci. Se simtea indem-
nat sa alerge, sa se desbrace, sd se lase patruns de ploaie, sd urce sus pe
pietre, langa oamenii care abia se mai vad. Ii fulgera prin minte chipul
profesorului Prale, apoi o sumedenie de alte chipuri stand aplecate deasu-
pra planselor, le vede lunecand jpe pietre, saltand caraghiojs din colt in
colt ca niste ciudate vietati. Lui insusi i se pare ca merge pe un singur pi-
cior, gata sa sboare. Calcd Iintr'o scobiturd de pamant si apa 1i improsca
mainile. De sus se aud strigate. E glasul lui Toma. .Vancu isi arunca ochii
spre varfuri si-1 vede pe subinginer intinzand 'cablul. Sub el, odgonul, sil
mai jos Oana 1isi misca mainile, parca ar dansa, parcda ar chema pe cineva.
Vancu intdlneste iard oamenii care desfasurau cablul de pe mgqgsor. intinde*
mainile §i apuca sirma rece, apoi se rriiscd in pas usor, cdautdnd loc pentru-
talpa bocancului, pe pietrele rotunde.

— Mai la dreapta, tovardse inginer, asa, vedeti cd luneca muschiul...

Cel care vorbise era un batranel cu o jumatate de obraz patatd, parca



CUMPANA LUMINILOR 167

f-ar 1i stropit cineva cu cerneald. Vancu 1i zdmbi. Mosorul sfardie si cablul
luneca pe pietre ca un sarpe negru, bland si supus.

O razd singurateca scapd printr'o sparturd de nour si varfurile stdncii
stralucesc deodata ca niste cupole indepartate. O 1aditd cu izolatori urca
incet, lovind peretii de piatra. Din vale se aude tusind un motor.

Crestele stancilor incepeau sa se sbiceasca si culoarea lor vanata se
preficea pe incetul intr'o lucire matd, ca a oaselor cu carnea de mult
topitd. In unele locuri, oamenii inaintau wusor, sprijinindu-si picioarele in
scobiturile paroase, pe pragurile spuzite cu muschi vechi, inegrit. Dar pe
masurd ce urcau , isi dddeau seama ca e din ce In ce mai primejdios sa
se sprijine doar pe varful picioarelor, pe genunchi sau pe pantece, pentruca
mainile sa poatd lucra libere. Nu-si marturisea niciunul teama, dar Toma
Dobéanda ii pandea. Cate unul [se uita in jur si obrazul ii era contractat de o
atentie aproape de teama. Oand singur parea neturburat si sigur pe fiecare
miscare. Trupul fui mic incdpea in adancurile pietrelor, avand nevoie doar de
o inclinare mica pentru a-si pastra echilibrul. Toma era in spatele lui, gata
sia-1 prindda daca ar fi alunecat. Mai jos incepu baterea izolatoarelor si
loviturile se auzeau infundate, surde, toatd puterea lor fiind inecatd repede
in imensitatea plind a stancilor. La un moment dat Oand incerca sd ajunga
cu mainile creasta tesitd a unei pietre dar nu .isbuti. incepu sa cerceteze
suparat in jos si In aceeasi clipd Toma {1i fiacu semn. Tragandu-se putin
intr'o parte, Oana ii facu loc subinginerului. Acesta se prinse cu degetele de
usoarele asperitati ale stancii, si-si facu vant in sus. Se parea c'a isbutit, doar
o farama de timp Toma avu senzatia echilibrului. Nu avu vreme sa judece,
pulpele picioarelor 1i tremurau din pricina efortului anormal, dadu sa se
agate cu disperare de coltul de piatra de deasupra capului, dar nu o ajunse
si se prabusi. Trupul lui mareise freca o vreme de stdncd, ajunse pragul depe
care plecase si parea gata sa porneascd mai departe. Cu cele din urma pu-
teri, Oana Iimbratisa piatra, simti sguduitura odgonului. Folosind momentul
in care franghia intinsd l-a oprit din cadderea sa iute, Toma Dobanda isbuti
sa se tie pe prag si ramase nemiscat. De jos, isbucnira cateva' strigite. Oa-
menii care intindeau cablul, alergara spre poalele stdncilor. Vancu ramase,
impietrit, cu inima batdndu-i tare sub coaste. Se linisti cand il vazu pe
Toma miscandu-se i incercand sa se ridice in picioare. Oanad cobori i sub-
inginerul 1i lua locul, gafdind amandoi.Toma scoase batista si o apasda de
de cateva ori pe nasul insdngerat. indltd méana stdnga si fata i se schimonosi
de durere.

— V'ati lovit rdu, tovarase, ar fi bine sd coborati...

— Da-mi dalta, spuse Toma parcd fard sa-i auda vorbele.

Dupa cateva clipe ajunse pe creasta si disparu din ochii celor care-1
urméareau din vale sau care mergeau pe urmele lui, pe stanci.

incepea sa Ise simtd racoarea inserarii, desi capetele plesuve ce se-
manau Iintr'adevdar cu niste femei imbrobodite se aflau incd in bataia unor
palide raze.-Dupa o jumaiatate de ceas, Toma Dobdnda lud capatul cablului
din mainile lui Ghiuri, care urcase pe partea cealaltd. In clipa céand se
intdlnird, oamenii lui Felnecan dadura drumul la cateva strigate nelamurite,
de bucurie sau de admiratie pentru cei 4oi care se zareau sus de tot, mis-
candu-se incet ca niste vietdti ciudate.

Toma Dobanda isi misca din ce in ce mai greu bratul stdng si o suvita
de sange se iscase, prelinsd dela rdadacina nasului pana spre barbie. Cand
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il vazu, Ghiuri care si el era cu mainile insdngerate, zise tare §i cu manie:

— Crucea lor de pietre, le-am gatat, le-am ucis...

Toma lega capetele firelor, batu tarusul, insuruba un izolator di
sticla albaistra, acolo, in punctul cel mai inalt §i avu senzatia ca face lega-
tura intre doud pamanturi care nu se cunosteau pana atunci. Privi fintr'o
parte si in alta. Padure, codru intins, nemarginit. O mare verde si masivul
stancos trecand prin ea, nefiresc de alb si semet, sfidator in neclintita lui
maiestate.Ghiuri sta in picioare si vantul acelei indltimi 1i sburlea parul
galben. Toma il privi si zdmbi. Rase si Ghiuri. La inceput cuminte, sovael-
nic, cautdnd spre obrazul insdngerat al subinginerului, dar pe méasura ce se
priveau, zambetul lor se preficu Iintr'o veselie sincera, copilareasca, parca
s'ar fi slobozit in ea toate /simtamintele pe care nu le puteau spune.
Apoi 1incepura sa coboare amandoi, tindndu-se de mana.

In amurg, ajunsi iara in padure, mai toti oamenii aveau mainile
sfagiate, palmele sgariate, unul 1isi sdrobise buricul unui deget si unghia
atarna insangerata- Erau istoviti si insetati. Facura focuri mari in fata cor-
turilor. Taceau. Dupa ploaie, se porni vantul. Un vant usor, de seard, dar
in codru parea un inceput de. furtuna. Instalatorii si tdetorii trdgeau din
tigari, isi legau rdnile la maini, ca §i cum nimic de seamd nu s'ar fi pe-
trecut. Toma coborise in vale sd ia in primire materialele aduse de tractor.
Se intoarse dupa caderea noptii. Barba 1i crescuse nefiresc de neagra si
deasd. Parea ca abia acum il vede pe Vancu. Acesta se apropie si spuse
cu glas tremurat:

— Te felicit, frate Dobanda.

Oarecum surprins, Toma intinse mana s§i zise:

— A fost o treaba grea, e adevidrat, un lucru neobisnuit. Oamenii au
lucrat bine, ma bucur.

Tacu. isi aprinse o tigard si zise:

— Ma temeam la inceput. S$tii, aici lucrul n'a mers prea bine. Acum
imi dau seama cd asta de acum e o stare normald. Dragostea si puterea oa-
menilor trebuesc rascolite, desteptate. Felnecan n'a stiut sa faca asta, desi
e un muncitor bun. Acolo, pe stanci si-a spalat toate pacatele. Pot fi sigur
cd poimdine suntem la Turia §i incd peia amiazd. Vor avea prilej sd ne dea

0 masa.
~~ Vorbea incet, obosit. Rana dela nais era acoperita cu o bucitica de
hartie, lipita pe carnea umeda. isi mangdia din cdnd in cdnd bratul. Vancu
banui ca Toma se lovise, dar nu indrasnea sa-i vorbeasca. Curajul si mo-
destia acestor oameni il dezarmase. Se straduia sa caute vorbele cele mai sta-
panite s§i mai firesti, dar emotia 1i ineca gatlejul. Dupa cele intalnite la
Gropsoara, intamplarile din padurea dela Taure, il impingeau i mai mult pe
drumul unei intelegeri care pana atunci ii padrea cu neputintd. Se géindea
daca nu cumva profesorul Prale ii banuise sbuciumul s§i-i usurase aceasta
apropiere 'de oamenii santierului. Dar daca Voinea,, sau Mladin erau autorii
acestei propuneri? Vancu se simtea indemnat sd creada ca este cineva
care-i pandeste reactiile si-i urmareste pasii sovdelnici. $i acum, aici la
Taure, in cort, isi da seama pentru prima oara ca gahdul acesta nu-1 mai'
supard ci dimpotriva sentimentul ca cineva se ocupa de el, il scoate din apele

reci ale singuratatii.
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Oand si Ghiuri stau aldturi langa foc si inting cu bucdti mari de paine
intr'o cutie de conserve. Flacarile fara vlaga le joacd umbre pe obraji.

In, cortul luminat de o lanternd, Vancu si Toma Dobanda au stat
de vorba pana spre miezul noptii. Bratul stdng al subinginerului era
sclintit. Vancu il trase si legad incheetura cotului dintre doua scindurele. Cu
toatd durerea, Toma rdmanea senin si dispus.

— Luni voi veni sa pun doua reflectoare in tunel, zise ganditor. Ai
sd ai nevoie de multd lumind. Iti sunt si indatorat acum... ai ramas cu noi.

— Am facut-o mai mult pentru mine, spuse Vancu privind in becul
lanternei. Pe un santier totul e nou s§i neobisnuit. Mai ales in zilele noastre.

Toma tresdri si paru ca face un efort ca sda inteleagd. Zise intr'un
tarziH:

— $i totusi e viata noastra adevarata. Poate atunci cand vom ter-
mina Corundul si-1 vom privi de departe, ne vom da seama cd am facut
un lucru deosebit.

isi 1increti fruntea din pricina durerii, misca bratul bolnav, apoi
adduga:

— Deosebit pentruca totul e facut de mana noastrda si pentru noi. Eu
vdd in Corund mai mult decat o hidrocentrala. Cu el incepe traiul meu,
zilele pe care le pot masura gadndindu-ma la ceeace va fi maine.

O palda de vant umfla péanza coltului si copacii isi scuturard urmele
de apa.

— E bine sa poti sti ce va fi maine, spuse Vancu in soapta.

intreg santierul trdia sub semnul asteptdrii. Se :svonise cd in cateva
zile vor incepe lucrarile in tunel. Se vorbea si in sat, pela cooperativa, in
fata comitetului provizoriu, unde corundenii se adunau spre searda, dupd un
vechi obicei al locului. Taranii 1i spuneau si acum ,primdarie" si stiau
ca de aici puteau afla vesti in legatura cu treburile din tard sau cu viata
ecomunei lor. Dar peste aceastd liniste cdzu deodatd o intdmplare deosebitd.
Joi seara, cidnd Mladin si Voinea se intoarsera dela Taure, aflara ca la ca-
riera a fost ucis un om, ziuasul Vasile Clontan, om cam moale §i ursuz.

Dupa ce Solomon puscase, Carol Isbdsoiu care era acum ajutorul
lui Bunea, iesise din baraca si diaduse ordin oamenilor sa iasa din ascun-
zatori. Dela o vreme, cam decand fusese mutat la cariera de.piatra, co-
mandorul era nervos, se purta aspru cu oamenii, uneori ii inghiontea pela
spate cu pumnul pe cei care nu se miscau dupd placul inimii lui.

In ziua cédnd s'a intamplat nenorocirea, Isbdsoiu era deosebit de agi-
tat. Dupa explozie nu asteptd ca terenul sa fie curdtat si ordond Iinceperea
lucrului. Vasile Clontan 1si luad tarnddopul si porni cu pasul lui tarit, fara
vlaga, spre locul de muncad. Curdnd se auzi un sgomot surd, se indltd un
nouras alburiu de pulbere §i cateva tipete isbucnird. Clontan fu strivit de
o enorma bucatd de andezit, dislocatd de expiozie, dar care ramésese inca
prinsa in rdadacinele ei schilodite de puscaturda. Clontan fu scos farda viatd si
intins in fata bardcii. In clipa cand sosird Voinea si Mladin, pietrarii stateau
in grupuri si priveau in tdcere lumandarile care péalpdiau la capul mortului.
Bunea era vanat de supdrare. Spuse cu voce sfarsita:
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participarea mea la arestarea lui, cred ca n'are rost sda vorbim. Sunt incre-
dintat ca Bunea nu are nicio vind §i nu-l1 ameninta nici un pericol... *

[

Anca 1l privea cu ochii micsorati, toata figura ei se strdduia sa arate
numai dispret si sild. Zise:

— Poti sa-mi inlesnesti sa-1 vad pe Ignat? Nu am putere sa ma
rog prea mul't de niste brute care aresteaza cu atdta usurintd un inginer...
Voinea radspunse privindu-i pieptul care salta des.

-- Totusi a fost ucis un om, este vorba de o crima. Daca vrei pot
sd-i dau un telefon plutonierului.

— Iti multumesc, spuse rece Anca.

Voinea ridica receptorul si ceru militia. Seful postului 1i spuse foarte
calm ca inginerul Bunea plecase de cinci minute si cd se dusese probabil
acasd. Voinea se lumind deodata, puse receptorul 1in furca, apoi o privi
cateva clipe pe Anca. Zambi cu o amardciune care voia sa insemne §i
nie:

ma-

— Sotul dumitale e acasa... brutele i-au dat drumul...

Anca tresari, dar pe chipul ei nu se citea bucurie, ci mai degrabad sur-
priza. Zise privind oe fereastra:

— Dumneata" vezi in asta un alct deosebit? Pentru mine tot niste-
brute sunt.

— N'are nici o importantd ce gandesti dumneata, spuse Voinea tu-
rios saltd umdarul si incepu sa rdvaseasca niste hartii de pe birou”

Cu totul descumpanitd, Anca facu cativa pasi spre usa, dadu sa des-
chidd gura, dar in clipa asta intrd contabilul Medrea, urmat de Scobai.
Fara o vorba, Anca se strecurda pe langa ei si iesi. Porni la vale spre sai
si in dreptul podului, un camion ,Praga" stopa, scartdindu-si franele. Bu-
nea sdri jos din cabind, veni cu mdinile intinse, isi imbratisa sotia cu pu-
tere aproape ridicand-o dela pamant. -, T,

— Pierdut a fost si s'a aflat, ha, ha, ha, se auzi dm masina glasul
lui Costache. Spanu.

Tinand-o pe Anca de méanad, Bunea se intoarse si striga :
— Spune-i lui Voinea c& vin 1indatd, sd& ma astepte...

Anca nu stia ce atitudine sd ia fatd de aceastd intdmplare. Aresta-
rea lui Bunea venise in clipa In care pasii ei

porneau pe un drum nou,
cand Corundul se ardta a fi. pastrat si

pentru ea unele tainice bucurii. De:
aceea accidentul dela carierda céapata caracterul unui semnal, cu inteles si
pentru viata ei. Se ivise o prietenie noud. Ii cunoscuse pe preotul Cor-
tobius si simtise ca omul acesta stdtea in pragul sufletului ei, gata sa-I
cucereascd De cateva saptanfani, manifestarile Ancdi aveau un soi de
vioiciune stdpanitd si Bunea se felicita pentru intelepciunea de a-i fi inga-
duit «& se ducd 1n cateva randuri la Bucuresti. Desi primise o scrisoare
dela tatdl 1lui in care batranul se ardta indurerat de preocupdrile usoare
ale Ancdi pentru Bunea era mai puternicd bucuria de a o vedea insfarsit
senind $i multumitd, decat toate béanuelile si 1indoelile. Anca nu vanduse
casa dar de cate ori se intorcea la Corund, aducea o sumedenie de obiecte
noui' rochii, cioraoi, pantofi, tot felul de cutioare cu cosmetice. Pleca
de-ac?sd cu cateva mii de lei, pentrucd Bunea nu-i putea oferi mai mult, dar

nici ea nu cerea . La intrebarile lui pline de teama, Anca rdspundea cu o
urmd de iritare :
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___Am facut un imprumut asupra casei, ce vrei, nu putem trai din
>leafa ta...

Nu se mai certau atat de des si intoarcerile Ancai prilejuiau tot-
deauna o deslantuire de dragoste patimasad, adanca si istovitoare in care
ese topeau pana la disparitie vechile lor ¢ neintelegeri. Faptul cd Anca in'
cepea sa-si faca relatii in Corund, insemna pentru Bunea nadejdea ca sotia
:;sa va sfarsi prin a renunta la evadarile periodice cdtre lumea din care
venise. Preotul Frandsc Cortobius se infatisase ca un intelectual subtire,
desprins cu totul de framantarile omenesti, tacut, singuratec si pretuind cu
sinceritate o prietenie bazata pe o atitudine obiectivda §i nepartinitoare asu-
pra vietii. Evita discutiile politice si Bunea se bucura, desi il ironiza adesea
'pentru smerenia sa exageratd. Si Anca incepu sa se intdlneascd in fiecare
zi cu Cortobius. Chiar in seara zilei in care Ignat Bunea fusese arestat,
ea daduse fuga la preot. Acesta o mangaie, spunandu-i ca voia lui dumne..
-zeu nu poate fi cercetatd si ca orice sbucium este fard de folos. Anca nu
avea nevoie de prea multd imbarbatare si traia clipa aceasta cu o inten-
sitate nelamuritd, banuind inceputul unei vieti noui.

Dupa despartirea de Costache Spanu, Bunea veni spre casa, tinand
strans bratul Ancdi. Nu vorbira tot drumul. Abia dupa ce intrara in casa,
ea spuse:

— Jata cum te raspldatesc amicii tai...

Bunea paru ca nu intelege. O imbratisa iara si =zise cu o urma de
-ingandurare

— S'au purtat cat se poate de corect, eu ma simt vinovat, dar
ei m'au scos din cauza. Au aruncat totul pe Isbadsoiu.

Anca isari:

— Sigur, totdeauna tapi ispasitori, Isbasoiu, Gasgpar, cei pe -care
Voinea si ofticosul cela de Mladin, nu-i pot inghiti. $i tu participi la acea-
sta murdarie.

Bunea o privi naucit:

— Anca, am impresia ca-ti pare rdu ca mi-a dat drumul, ce vrei,
Isbasoiu a ordonat inceperea lucrului, exista regulamente, legi, rdspunderi.

Privind pe fereastrda, Anca spuse dupa cateva clipe

— Si tu esti sigur cd ai scapat pentru totdeauna ? Se spune cda Voi-
Tlea a cerut arestarea ta, cred ca ti-au intins o cursa.

Bunea isi duse ména spre frunte. isi aminti ca plutonierul de mili-
tie s'a sfatuit in baraca cu seful santierului. Obrazul care pana atunci era
senin, se stranse deodatd, sprancenele se lasara in jos, apropiindu-se, in
pragul unui gand neasteptat si dureros. Vorbi incet, cu teama:

— Nu, e absurd ce spui tu. De unde stii ? Anca, spune de unde stii...

Veni ldnga ea si-i prinse umerii cu mainile, o privi in ochii cu ape
-verzui, o clatina de cateva ori puternic.

»— De unde stii, de unde stii...

— Mi s'a spus, iti dai seama ca nu l-asi putea trdada pe omul de la
ecare am aflat.

Bunea se trase inapoi, isi lua; bascul, si cu pasi sovaelnici, se in-
dreptd spre usa. Anca nu se intoarse, privea intr'una pe fereastra, spre
padurea luminatd de un soare bland. Dupa ce a auzit trantindu-se usa
dela intrare, 1si desbraca pardesiul si se aseza pe marginea patului. Se
.gandea la consecintele minciunii pe care o spusese. Ignat se va certa cu



CUMPANA LUMINILOR 173

Voinea vor ajunge la un conflict adanc, nu vor mai putea lucra Tmpreuna.
Ignat va trebui sa plece in alta parte, poate la Bucuresti. Zambi. Se in-
tinse pe pat. incepu sa priveasca in nestire cateva pete din tavan. Una dirr
pete 1i aminti profilul unui barbat. Un barbat oarecare, necunoscut, dar
acum un singur om 1ii stapanea cugetul. Francisc. In ultimele zde o chi-
nuia o curiozitate bolndvicioasa. In ce sta farmecul acestui preot tanar ?'
In vorba lui, in chipul fin si palid, in rationamentele lui stranse, lapidare,,
ca niste sentinte? 1ingerii lui Botticelli. Da. Cortobius are ceva din farme-
cul sfintilor catolici. E milstic, dar plin de viata, pregdtit pentru orice,,
chiar pentru... Anca se pomeni soptind: ,oh, oh,'primdavara astal".

In rastimpul acelui ceas, Voinea plecase la Resita, chemat de direc-
torul Chirtos. Afland de plecarea grabita a inginerului sef, Ignat Bunea se-
simti deodatd prabusit si singur. Nu mai avea nici o indoiald cda Voinea
evita o explicatie. Poate fusese chiar surprins de eliberarea lui si fugise la
Resita. Gandul acesta. 1i incoltise atdt de puternic in inima, incat se simti
indemnat sa alerge si el spre uzina. Esi pe sala. Se gandi sa-1 caute pe Mla-
din. Deschise cateva' usi si functionarii il. privira nedumeriti. Se indrepta spre
biroul contabilului sef. II surprinse pe Medrea cu obrazul infundat in parul'
domnisoarei Petrescu, care apasa rar pe claviatura masinei de scris. Con-
tabilul sari ars, se napusti in pieptul lui.

— Va salut, va salut, ce doriti ?...

Bunea nu raspunse si iesi repede, trantind usa. Statu cateva clipe pe
tapsanul dintre ateliere. Nu stia incotro sd apuce. Zari de departe lacatul
dela usa organizatiei de partid. Afla dela un fierar, ca Mladin plecase, la
cariera impreuna cu Vialdtuc si cu un tovaras dela Oravita. Pleca intr'acolo,.
strabatand sectoarele barajului. I se padrea ca oamenii il privesc nedumeriti.
Cand il vazu, Mladin veni catre el zambind, ii intinse ména si-1 lua de
brat. Valatuc zise cu blandete:

— Ei, te-asteptam. S'a lamurit ?

— Dansul este tovarasul inginer Bunea, seful carierei, spuse Mladin
privind spre un barbat tanar, subtire, cu un obraz rosii, invapaiat.

— Panaitescu, rosti tanarul strdngadndu-i méana. E bine ca ai venit
tovarase inginer, ne vom descurca mai usor.

Bunea intelese ca omul acela era dela judeteana de partid, si ca
venise in legaturd cu accidentul. Mladin isi continud vorba intrerupta de
sosirea lui Bunea.

— Asa tovarase, eu spuneam ca in general pe santierul nostru s'au
Fuat masuri'de siguranta.. Afara de unele mici rdniri, intdmplate mai mult
din cauza ca oamenii nu sunt calificati, nu stiu sd& umble cu uneltele, n'am
avut pand acum nici un accident grav. Este limpede ca de data asta, oa-
menii au fost impinsi, obligati sa lucreze inainte de a se face controlul te-
renului.

Mergeau cu pasi marunti spre locul unde se auzeau perforatoarele..
Panaitescu intreba fara sa-1 priveasca pe Bunea:

— Dumneata unde erai, tovarase inginer, cand s'a intamplat nenoro-
cirea ?

— In baraca, intocmeam planul de munca pentru a doua zi.

— Nu obisnuiai sa controlezi singur cariera dupa explozie?

Bunea finghiti in sec, 'apoi raspunse hotarit:
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___Cata vreme am fost singur, nu mi s'a intamplat niciodata sa
incep lucrul inainte de a controla 'eu personal. De cand il am pe Isbisoiu,
vedeam si de alte treburi- Aici nu avem niciun functionar, trebue si
facem s$i mici lucrdari de birou. Isbasoiu este un tehnician, credeam cd ma
pot bizui pe priceperea lui.

— Si el se bizuia pe increderea dumitale, zise Vailatuc.

Bunea pleca ochii. Era vanat la fatd si privirea ii inota intr'o panza
umeda.

— Dumneata tovarase Mladin, veneai din cand in cidnd pe aici, mai
intreba Panaitescu.

— Veneam uneori

Ajunserda la punctul unde se lucra. Solomon 1i salutd cu o miscare
usoard a manii Panaitescu se departa si incepu sa intre in vorba cu oamenii
Cativa lasard lucrul si facurd roatd in jurul lui. Unul batrdior spuse:

— Inginerul asta Isbasoiu, se purta ca un vataf. Ne pomenea die
mamele noastre cele adormite, sdrmanele. Se infuria $i ne cam impungea cu
pumnul. Din lenesi si trdndavi nu ne scotea.

—-« Ar fi meritat sd-1 impungem s$i noi cu tarndcopul, zise un flacau
strangand méana pe perforator.

Panaitescu asculta linistit si privea din cdnd in cidnd la Mladin si la
Valatuc. Aflard apoi ca saisprezece corundeni nu veniserd dimineata la lucru
si cd nu mai aveau de gand sda vina.

— S'au spdiméantat de sfarsitul napraznic al lui Clontan, zise unul
cu mustata catranitd de mahorcd. Umbla vorba ca de-acu au sda se tot
surpe stancele peste noi.

O fulgerare de zambet trecu pe buzele lui Panaitescu. Zise cu oare-
care manie :

— Cine spune asta ? Babele, chiaburii ? Stancile au sd se surpe ele, dar
TIU peste voi. Trebuia sa deschideti ochii si sa-1 trimiteti pe Isbadsoiu, sa
ia el stancile in spate. invatati, tovardsi, cd aici nu lucrdam ca niste robi. Pe
cei care va trimit Ia moarte, luati-i de gat, pisati-i culpietre pand cand s'or
preface in pulbere. Nu stdnca e vinovatd, ea se supune mainilor noastre. Dar
iatd, vine dihania cu chip de om si va impinge din urma, va duce la pieire.
N'o lasati, tovardsi. Deschideti ochii, apdrati-va...

Plecarda spre sat. Bunea ramase la carierd. Umbla o bucata de vreme
tacut printre oameni. Se duse apoi spre baraca. In locul unde fusese intins
trupul sdrobit a lui Vasile Clontan, pamantul supisese o parte din sangele
lui si arata cateva pete ruginii. Un capdt de luméanare mai era inca lipit
de o piatra. Pentru prima oard de cdnd lucra la carierd, Ignat Bunea triia
-o desnadejde cumplitd. Locul acesta, la care 'iflase totdeauna alinare pentru
durerile inimii, clantdnitul perforatoarelor care altadata i se parea melodios,
svonul acela de glasuri ce venea dinspre rdpile vinete, dandu-i senzatia pu-
ternica a participarii la constructie, toate erau acum inutile, gata sd se des-
trame, sa dispara. lar el va ramane singur, fara Anca, fara Mladin, fara
Voinea. Singur cu icoana unui mort intins in fata bardcii. Acesta era rodul
visdrilor lui, atdt se alesese din sbuciumul zilelor si noptilor de truda. fisi
sprijini capul intre bratele incrucisate pe masa. Fara voia lui, ochiul
citi pe o bucata de hartie, deasupra careia lucrase in ajun. ,Planuil de
fucru al carierei Mujna, pe ziua de 12 Mai 1950". Afarda, in vazduhul ce
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tremura la bataia calduta a primaverii, isbucni strigatul artificierului.
hahaidauuu...

Lazar Caliga isi privi boturile lucitoare ale cismalor, merse in canara,
si prinse intre buze gatul clondirului burduhédnos, clati intre falei vinarsul
tare, apoi iesi in wulitd. Ziua aceasta e pentru el un soiu de sarbatoare.
Dealtfel, in tot satul se prefird, o stare neobisnuitd. incd -din zori se revarsa
in aerul limpede dangatul rar al ci'opotului dela biserica ortodoxa. In fata
casei lui Vasile Clontan s'a adunat lume multa, mai cu seama femei care
sporovaiesc in soaptda, privind des spre usile si ferestrele deschise. Fluturi
albi, marunti, plutesc ca niste bucatele de hartie. In tot cuprinsul se aude un
bazadit usor, miriade de gédze inteapa vrana dulce a florilor de mar, Ide
zarzdri, de pruni. Miroase a pamant jilav si a fum de gunoi. De pe prapurul
legat de poarta lui Clontan, un sfant urdt, cu obrazul masliniu si afumat
priveste spre multime, cu ochii lui holbati, ca de broscoi. Caliga isi face loc
printre oameni. Pare a cauta pe cineva. Intra in ograda mortului, ocoleste
casa, vine iar in ulitd si pleaca mai departe. Doi tdrani poarta nasaliia din
lemn incrustat, o aseaza langa usa, apoi, foarte patrunsi de rostul lor, intra
in casda. Vin mereu copii, femei s§i batrani cu caciulile infundate pana peste
eurechi. Un camion al santierului trece incet prin multime, claxonand des.
Taranii il privesc cu un soiu de ostilitate muta st se dau fara graba la o
parte. Si clopotul bate intr'una, in doaga, fara odihna.

Lazar Caliga urca la deal pe langd moara de apa, calca apésat,
parand incédntat de bratele inflorite pe care copacii le arunca peste zapla-
zuri. Se opreste in pragul casei lui Haller si trage de manerul clopotului.
Ii deschide o femeie cu un obraz nefiresc de rumen, cu ochi albastri, (spala-
citi. Pe, coridorul intunecat se iveste stapanul casei, Haller morarul si femeia
se trage sfioasa catre alte incdperi. Morarul poartd un sort albastru peste
trupul uscat. Are mainile murdare de unsori, pe semne dela unele masini pe
care le face si le desface in sopronul din fundul curtii. Nu pare mirat de
vizita lui Caliga. Se misca 1incet, tinand ridicata spre piept méana dreapta,
cu doua degete lipsa. Pe nas ii atadrna niste ochelari legati de cap cu o sfoara.
Intrd amandoi intr'o incapere foarte curatda, impodobita cu portrete intunecate,
infatisand chipuri de femei si barbati, foarte rotunde. Femeile poarta gulerase
de danteld si cocuri inalte, iar barbatii, favoriti stufosi. Pe masa se inalta
un ctueifix auriu. Haller isi scoate ochelarii si se uita cateva clipe tinta la
Caliga. Acesta a ramas cu palaria in cap si-gi sprijind palmele in baston.

— Ei, ifacut tot ce vorbit, intrebda Haller cu o voce tremurata.

— Gata, am venit sa iau banii, rdspunse Caliga.

— Ha? facu morarul "ducdnd méana la wureche si ,aplecdndu-se
peste masa.

— Am facut asa cum am hotarit, trebuie sa dam bani.

Haller se trase inapoi pe scaun si se gandi o clipa. Apoi spuse :

— Sef al nostru spus lucrez repede, acu un moment bun, cu.
asta mort.

— La noapte, rosti ineeit Caliga,

— Ha?

— La noapte, la noapte. ;
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— Bun, bun, se repezi Haller si rdse scurt, ca un horcait. Bagd ména
sub sort, scoase un pachetel invelit cu hartie de jurnal si-1 Iintinise. Caliga
il lua, 11 céantdri cateva clipe din ochi si-1 intreba,:

— Cat este?

— Drei'ssig... eh... trei-zeci...

— Sehr gut, irositi Caliga zambind.

Pe coridor, femeia cea rumend, lua niste faina dintr'o lada si cum
statea aplecatd, cuprindea intreg spatiul cu trupul ei enorm imbréacat intr'o
sumedenie de fuste. Caliga o impunse cu varful bastonului in spate. Femeia:
ranji i scoase un fel de strigat de incédntare speriatd :

'— Toi...

Din urméa se auzird boncanituri dese. Morarul se intorcea la treburile
lui marunte.

La inmormantarea Iui Vasile Cl'ontan venira conducatorii santierului,
un detasament de tineri in frunte cu Moi|sd Galddu si multi muncitori. Cor-
tegiul strabatu ulitele spre biserica. In fata mergea un grup de copii Imbra-
cati In niste haine albe peste straiele lor obisnuite. Céativa erau cu picioarele
goale. Purtau steaguri bisericesti si o cruce de fier facutd la atelierele dela
Mujna. Costache Spanu mergea intre Onut si Crisan Modorcea. Mai in spate
veneau Dragos Voinea, Mladin, Valatuc, Stanislas Smola si altii, pierduti
in multime. Aproape tot satul lua' .parte la aceasta ceremonie neobisnuitd. Era
un protest mut impotriva santierului. Se simtea asta din felul in care tdranii
priveau des catre grupul conducatorilor. Slujba religioasd fu deosebit de
lunga. Rostind formulele obisnuite, preotul repeta mereu' ,,robul tau Vasile,
mort nespovedit §i neimpartasit", amintind parcda intr'una felul in care
murise Clontan. La cimitir se porni iard o slujba nesfarsitda, tdardganata. Se
auzeau sclifosind femeile, vantul se juca in parul barbatilor ingramaditi ,in
jurul sicriului. In fund, spre Mujna, se auzeau perforatoarele sl rdasuflarea
grea a compresoarelor. Vidldtuc se urcd pe movila de'paméant din marginea
gropii §i vorbi cu glasul sugrumat:

— Tovarasi, am adus la locul de veci pe unul dintre muncitorii nostri
buni, pe un frate a/l nostru, mort la datorie Bl s'a stiins cu unealta in mana,
muncind pentru ca noi sa aven mai repede luminai, sa porneascd uzina...

— Lasa-1 sa doarma, mai frate, nu-1 mai boscorodi, se auzi un glas
din multime

Oamenii intoarserd capetele. Onut si Spanu se urnird intr'acolo. Se
auzeau acum si alte glasuri mai stdpanite, un fel de j*rjoana. O femeie bocea
incetisor, cu mana sprijinitd de sicriu.

— Eu sunt om béatrdn, continua Valatuc, neturburat. Sunt batrdn si am
vazut multe. Am vazut frati de-ai nostri sfartecati de masini, cdzuti de pe
cladiri inalte, pentruca nimeni nu Te péazea viata. Tovarasul Clontan nu
trebuia sa moara. El a fost trimis Ta moarte de cdtre dusmanii' nostri,
de acei careurasc santierul si ar vrea sa-1 piardd, pe 'noi toti ar vrea sa ne
ucidd. Sa fim cu bédgare de seamd, sa ne aparam santierul, hidrocentrala,
ea este padinea si viata noastrad. Nu va ldsati 1induplecati de dusman, mi
ascultati vorbele otravite si aratati-1 lumii. Pe unul I-am prins. Se ascundea
sub haina cinstitd, a venit la noi spundnd c@ vrea sa castige o pdine, dar el
ne piegidtea moartea.

Multimea alsculta infiorata. Langa Valdatuc, Crisan Modorcea isi inalta
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trupul i privea fincruntat. Veinea 1isi tot trecea mania prin pi‘ si saitia
umarul.Valatuc isi incheie cuvantul. Glasul ,lui se pierdelaprintre cruci, pana
spre marginea unei livezi 1inflorite.

— Ne vom aminti totdeauna de tovardsul Clontan si vom rdazbuna
moartea lui. S& ia aminte dusmanii nostri, cd nu vom cunoaste mild si nu
se vor putea ascunde de ménia noastra.

Bocetul izbucni deodata, ascutit, sfasietor si glasul preotului se auzi
iara, finalt si limpede. Cand cei dintdi bulgari de pédmant fovira capacul
sicriului, multimea Iincepu sd se imprastie. Dintr'o parte razbeau glasuri
rdstite.

— Ati adus blestemul pe capul nostru, se auzi o voce groasa. Na*
ruiti pamanturile, omoriti oamenii...

O femeie se otari la Onut.

— Ce vrei ma, baligd cu ochi ? II platesti tu pe Clontan ? Ti-i ,bine,
esti saf, ti-ai tras lumind, natdraule.

ingadlbenit de manie, Onut se wuita la femeia oare il improsca cu
vorbe de ocard. $i din nou vorbi cel cu glasul ragusit:

— Ati venit sd-1 petreceti la groapd, sd tineti vorbiri, sd ne ametiti,
coadd de santarist ce esti tu, ma...

Onut dadu sa se repeada spre cel care vorbea, dar Spanu il prinse
de mana si-1 tintui locului. Crisan Modorcea se ivi dintre copaci, veni cum-
panindu-se si se opri in fata rasvratitului.

— Nu-1 lasa motule, dai peste bot, striga un flacau.

Modorcea' tacea privind in crestetul omului. Stranse falcile i rosti
ca o usurare:

— Om prost ce. esti... .

Multimea abia acum incepu sa se dumireascd. Flacaii lui Moisa
Galdau -il'inconjurara pe Onut. Alti tarafni se vanturau pe langd Mo-
dorcea. Teméandu-se de invadlméaseald, femeile se trdsesera catre poarta
cimitirului. Preotul se ruga cu mainile impreunate sub patrafir...

— Nu aici, fratilor, bateti-va afard, lasati pe repauzati sa se odih-
neasca, temeti-va de domnul, stapanul nostru...

Mergand in gloata printre cruci, oamenii faceau haz de Caralaba,
cum era poreclit in sat, cel care se ratoise la Onut.

— Mai Caralaba, te chiama Clontan, sa-i incalzesti o tard picioarele
strigd careva.

Dar Caralaba mergea cu pasi mari, trecea peste movilitele mormin-
telor, turtind florile proaspete. Careva il lovi in spate cu un pumn de
;arina, dar el parcd nici nu simti i curdnd se pierdu spre sat.

Amurgea. Vazduhul se rdaci iute si un cer siniliu prinse valea ca sub
un clopot de cristal. Megafoanele tes pe deasupra caselor firele unui cantec.

Seara, ca deobicei, in bhoul lui Voinea erau adunati tehnicienii, se
faceau rapoartele zilei, ,se expuneau planurile viitoare, se ardtau greutatile.
Lipseau Victor Mladin §i Bunea. Cativa intrebard chiar de ei, dar Voinea
gadsi o pricind oarecare.' Nu era insd greu' de banuit pentru nimeni ca cei
doi se aflau la organizatia de partid, Iintr'o baracd' alaturatd. Lumina
strabatea prin hartia rosie prinsd in geam $i uneori o umbra trecea usor
dintr'o parte intr'alta. Mladin se plimba prin camerd. Bunea stdtea pe un
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scaun fara spatar si cu maéana intinsd pe masa, mangdia o scrumierd grea
de bronz, cu initialele uzinelor din Resita. Nu se putea sti daca asculta
sau >® gandeste. Podeaua scartdia sub pasul lui Mladin. Secretarul vorbea
incet:

— JSSoi n'am s'tat de prea multe ori de vorba. Trebuie sa-ti martu-
risesc, esti unul dintre oamenii pe care-i stimez pentru firea lor linistita
Sunt unii pe santierul nostru carora le place sa trancaneasca ceasuri in-
tregi, despre ei, despre altii, despre toate. Nu-mi plac oamenii acestia si
cred ca nici dumitale. De cate ori am vorbit noi, ine-am inteles repede.
Asta mi-a dat mie im fel de incredere si sectorul dumitale imi era cel
mai drag. lata insd ca tocmai in acest sector s'a intamplat sa calce dus-
manul...

Bunea ridica repede capul. Dupa cateva clipe, Mladin continua:

— Da, la carierd s'a ardtat in sfarsit, limpede, mana dugsmanului,
lucrand fatis, cu rezultate imediate, lovind fara teama.

— Cum adica, baigui Bunea.

—tO clipa... intr'adevdr s'ar parea de neinteles, ca un om sa mearga
cu atdta nepasarea la o faptda care l-ar fi demascat imediat. Aceasta este
doar impresia noastrd, a celor cinstiti, dar vezi, inamicii nostri riscd une-
ori, Isbasoiu nu s'a gandit desigur ca va fi arestat. Presupunea o an-
chetd lungd si nu se astepta decat la un mare scandal. Poate nu s'a as-
teptat nici Ta un accident mortal. El urmarea sa introduca in sector obi-
ceiul de a se lucra dupa explozie fara control, ascunzandu-si aceastd in-
tentie cu palavrageli despre productie si disciplind. Dumneata n'ai fost la
inmorméantarea lui Clontan..

— Nu, raspunse Bunea fara vlaga.

— Ei, acolo ai fi putut vedea efectele actiunii lui. Au vrut sa faca
din inmorméantarea lui Clontan un prilej de agitatia. Satul fierbe. Ne-
multumitii se agita, cei fricosi imprastie panicd, multi nu vor mai veni la
Tucru. lata consecintele.

Bunea parea sdrobit. 1si freca fruntea cu maéana, clipea des, apa
sandu-si cu pleoapele lumina ochilor. intreba;

— Isbdsoiu a marturisit?

Mladin zambi. Tusi de cateva ori, isi apdsa pieptul, se sprijini cu
palma de masa si zise:

— Nu stiu. S'ar putea sa nu marturiseasca niciodatd. El este insa
cu sigurantd un dusman constient.

Voind parca sa nu prelungeasca discutia despre Isbasoiu, se grabi
sd continue:

— De ce am vrut sa stam' de vorba in seara asta? Pentru ca sa-ti
fie mai usor sa vezi adevarata fatda a celor intamplate. Nu este un acci-
dent, ci un act de sabotaj. Fii atent. Vom vorbi cu Voinea sa-ti dea un
ajutor, pe cineva care sa-ti tie scriptele, sa te poti ocupa de productie, de
oameni, de ceeace inseamna meseria dumitale. Sa ai ochiul pe sector,
atent, deschis. invata, tovardase Bunea, sa mirosi oamenii.

Pe masurd ce asculta vorba lui Mladin, Bunea se 1insenina. Céand
secretarul paru ca sfarseste, si se asezd in scaun, el zadmbi si zise:

— Da, este bine cd am stat de vorba. Aflu lucruri la care nu ma
gandeam, desi Isbasoiu nu mi-a inspirat niciodata incredere. Dar, ia spune
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tovardse Mladin, cum se face cd nu l-ati dibuit pdnd acum dumneavoastra,
cei care v'ati frecat mereu de el?

Mladin rédspunse calm:

— Pentrucd n'am lost destul de atenti. Ne-a dus, ne-a imbrobodii,
uneori ne-a fost si mild, are un copil, o nevastd. Am gresit. Dumneata esti
foarte tdndr, nu ai experientd. Dar iatd, eu am Iintdlnit zeci, sute de
astfel de indivizi si tot nu-i pot dibui dela inceput. Aici nu e"vorba de un
simt anume, de un mestesug fermecat, ci pur si simplu de atentie incor-
datda. Omul venea pe santier cu un cazier bogat, dar noi nu l-am studiat.
Ei, mai sunt si alte cauze...

Bunea se ridicd, invarti de cateva ori scrumiera, apoi =zise, privind
in ochii secretarului:

— Tovardase Mladin, vreau sa te 1intreb ceva. Un lucru copilaresc,
neserios, dar e pentru linistea mea. Spune, dumneata s$i cu Voinea ati cerut
sau ati incuviintat arestarea mea?

In clipa asta, sund sirena dela Créanicel. Ascultard amandoi un
rastimp ca si cum ar fi auzit pentru prima oard, sunetul acela mai grav,
pe masura ce se stingea. Mladin raispunse:

— Asi fi indemnat sda spun c'am cerut arestarea dumitale. Asa ar
fi fost normal. Esti seful sectorului, raspunzi. Dar n'am facut-o. Pluto-
nierul a socotit necesar sd va ia pe amandoi. Iti pot spune cd Voinea a
protestat. O interventie grabita si fara rost de care tocmai el, seful san-
tierului, trebuia sa se fereasca.

Bunea se turbura si nu avu putere sda indure privirea rece, mustra-
toare a lui Mladin. intinse mana si spuse:

— lartda-méa pentru intrebarea dsta... e o prostie.

Mladin se sculd si-1 petrecu padnd la usd. Dupa ce ramase” singur,
isi aprinse o tigard. Trase un fum si incepu sd tuseasca violent. isi infipse
batista intre buze, se intoarse cu fata spre perete. Congestionat, cu ochii
inlacrimati, se aseza din nou in scaun. Stdtu asa, vreme de cédteva minute.
Tigara fumega, indltdnd suvite subtiri, serpuitoare, dar el o uitase. Se
gandea La inginerul acesta tanar, curat si naiv, pe fata cdruia se putea
vedea suferinta provocata de intamplarea dela carierd. Apoi, la scandalul
clin cimitir Aici 1l trageau gandurile mai mult. Citise in ochii oamenilor,
nu atat durere pentru un om pierdut, ci ura §$i manie neputincioasa, dar
cu atdt mai adanca. Cum i-ar putea lumina? Daca ar avea atata putere
incat sa le poatd arata adevarul! Dar unde-i acest adevar? Daca Isbasoiu
nu ¢ decat un descreerat, un abrutizat ? N'a marturisit inca nimic, se vaita,
blestema, se jura.

Mladin tresare. Nu. Isbdsoiu e un criminal. Se va dovedi curand.
Si'n spatele lui vor apare si ceilalti. Pe unde or fi fiind acum? Pe unde
rod? 1isi luda sapca si iesi pe platou. II isbi in fatd rdcoarea blanda a
noptii. Un liliac 1i trecu fulgerator peste crestet. La atelierul metanie cineva
fluera. Se vedea si flacara albastrda a unei suduri. Mai departe, pe baraj,
straluceau keciiri maruntele. Mladin avu deodatd senzatia cd se afla
intr'un loc necunoscut, unde luminile stralucesc riecobisnuit”de tare si
linistea 1invéluie faptele oamenilor, incremenindu-le. Iesise afard cu gandul
sda se duca ia Voinea si sd-i propuie intdrirea pazei pe toate sectoarele, in
cursul noptii. Acum i se parea inutila aceastd grija. Santierul era atat de
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frumos i linistit, incdt o randuialda noua l-ar fi turburat. Zambi si pleca

spre biroul lui Voinea.

Sedinta se terminase, dar seful santierului mai stdtea inca de vorba
cu cativa maistri. Era acolo si  Rujita Peia. Réasfoia un prospect al unei
fabrici cehoslovace de masini hidraulice. Cand intrd Mladin, ea tresari,
lasd revista si-i intinse mana. Era imbrdcata 1intro bunda cu méaneci de
lana cafenie si parea mult mai grasa. Parul ii cddea in neordnduiald, ca
deobicei. Si ciorapii 1i erau putin céazuti si faceau cute pe piciorul ei sub-
tire. Bocancii' se 1indlbiserda de noroi. indeobste, Mladin nu era atent la
aceste marunte neglijente. El nu vedea decat ochii aceistei fete, ochii si
sprancenele frante. Intr'acolo {isi indrepta el atentia cam timidd i nici-
odatd n'a inteles ce anume facea farmecul, acelor lumini negre. In seara
asta 1 s'a parut cad Rujita era imbréacatd cu totul neingrijit, dar féaptui
acesta nu-i facea o impresie neplacuta, ci dimpotriva, se simti mai aproape
de ea. Asa erau oamenii santierului, murdari de noroi, cu hainele strdnse
de ploi, sau botite in cabinele camioanelor. Pe neasteptate, fugédri din
mintea lui toate géandurile laturalnice, si se simti usor, gata sd vanture
vorbe madarunte, fara Insemnatate. Trecuse o zi framantata, patrunsa de
un fel de amarédciune. Nici inmormantarea lui Clontan, nici scandalul din
cimitir nu erau pricina adevaratd a acelei tristeti de care Mladin se simtea
patruns. Era cu totul altceva, mult mai mare, mai greu de surprins. Soa-
rele, iarba, livezile inflorite, aburii calzi ce se ridicau din paduri, frdman-
tarea nevazutd a milioanelor de fiinte care se desmorteau si intrau in val-
masagul nestins al naturii, toate acestea ii dadeau sentimentul cd numai el
raméane acelas, cd nimic nu-i primeneste existenta, cd std in afara vietii,
incd de dimineatd 1l chinuia suferinta aceasta nedefinitd. Intdlnind-o pe
Rujita i se parea cd pentru el venise, cd 1l asteptase aici, in biroul lui
Voinea, ca rasfoind revista aceea cu masini colorate, la el se géandea, si
tresdrea cand auzea pasi pe sald. Mladin era atdt de incredintat de lucrul
acesta, incat se simti deodatd foarte curagios, gata sa vorbeascd cu Rujita
despre orice.

Se gandea ca dacd ar ajunge vreodatd sd-si marturiseasca dragostea,
n'ar putea ocoli si cealalta marturisire. Se temea. Afland cad e bolnav, Rujita
ar fugi, totul is'ar destrdama, s'ar pierde Iintr'o liniste tragicd, intr'o durere
caraghioasa, farda leac

Voinea era nervos. Dupa ce plecara maistrii, el se apucd sd dea tele-
foane la Gropsoara si la Turia. Nu-1 gédsi pe Pahontu si asta 1l turbura peste
masurd. Nu primi dela inceput propunerea lui Mladin de a se intdri paza in
noptile ce vor urma, dar dupd cateva clipe spuse morocanos :

— Da, ai dreptate, trebuie sa dubldm posturile, sd organizam patrule
pe traseul conductelor.

Chema numaidecat pe seful serviciului de paza. Rujita se ridica.

— Tu, Dragos, mergi spre casa, intreba Mladin.

— Nu. Raman, am de lucru cu Medrea, a facut niste incurcaturi cu
fondurile celea suplimentare. $i pe asta am sa-1 iau de géat intr'o buna =zi.

Béagéd nasul intre hartii si tdcu. Le intinse mana fara sd-i priveasca.

Pasind la vale spre sat, Mladin si Rujita, péareau influentati de ra-
ceala inginerului sef. intr'un tarziu chimtsta zise:
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~ Voinea e din ce in ce mai nervos. Venisem sa discut despre gudroa-

nele C”llaEu”m-aI‘OanSuu el. Cred cd tine si de firea lui. dar . i ultimele

intamplari l-au isdruncinat.

Dumneata totusi raméai calm,

spuse Rujita.

Miadin intoarse iute capul. Era in vorbele ei un sunet nou. vorb.se des
pre el parca anume pentru a abate discutia, incepu sa-! fie iar teama Daca
otusi Rujita nu incerca o stare deosebitd? Raspunse” cu g asul tremural

-Unii oameni fierb inlauntru, altii rastoarna totul in jur. E greu sa

ramai calm pe santierul nostru. Se intdmpla totdeauna ceva care sa te fra-

mante. Cand nu e pe santier, e dincolo de el Lsicsine

Drumul care cobora spre sat ,era inca plin de noroi. ~ / V "~ §

langa santul betonat, o carare ingusta se sbicise , erau nevoiti sa mearga
foarte aproape unul de altul. Rujita spuse intr'un tarziu:

E bine sa te lasi framantat de tot ce se intampla in viata, de tot

~"iVdreita™-vorbi Mladin cu graba nefireascd. Cand eram copil
credeam cd n'o s ma pot bucura niciodatd Toate erau asa fel ,
viata mea, incat mi se parea caraghios cand ii

auzeam pe oameni vorb nd
despre fericire. Dar am vidzut mai

tarziu ca fericirea exista, nu e o vorba
goald. Numai ca trebuie sa ti-o cuceresti, (sd@ lupti pentru ea.

In general asa este, trebuie sa lupti, de multe ori te pierzi
inainte de a o vedea, dar adesea ne sta la indemana...

Tacura. Langa sosea, apa Corundului

se vanzolea, bidtea 1in vechile
maluri de piatra.

In Mladin crestea o calaura subtire, tremuratoare necu-

ca vorbele Rujitei fuseserda dramuite, fiecare cuvant al
cuprindea un inteles anume, in legaturda strdnsa cu clipa aceea

te pierzi inainte de a o vedea". Asa e, Mladin stia ca de foarte multe ou
se intampla asa in viata. ,,Dar adesea ne (std la indemana'. Nu cumva Rujita
e fericirea spre care el nu indrdznea

noscuta. Era sigur ei
De multe

sa intindda méana? Simtea ca in seara
asta se va petrece, ceva deosebit. Dar se apropia podul, in dreptul caruia ar
fi trebuit sd se despartd. Vorbi cu curaj:

— Spuneai ca uneori fericirea e aproape si ne asteaptd. Dar de unde
stii ca e fericirea ta, cd ti se potriveste?
Rujita rdase, pardand ca asteptase aceste vorbe. In dreptul unei ferestre

luminate, obrazul ei (sclipi scurt, ca o patd usoara. Zise incetinind pasul: ~

— Trebue sa-i stii masura. Cata vreme o astepti, o

incerci mereu pana
cand o cunosti dintr'o mie.

Vorbea cu o siguranta rece si Mladin isi spunea cu teama ca inima
Rujitei e in afara acestei discutii, ca nu se gandeste la nimic precis.
deodata cu totul descurajat. Trecura podul

— Pe ulita asta stai, nu-i asa?

Se simti
si Rujita se opri.

— Da, ingaima Mladin, ar fi bine sa

te duc pana la uzina. E cam
pustiu drumul asta.

Pornira alaturi prin intunericul des. Cele din urma case dormeau in-
cremenite pe malul /apei. Tacura aproape tot drumul. Mladin se linistise.

Trecuse incercarea cea grea, clipa in care vorbele nu mai insemnau decat o

rdbufnire fireascd a sbuciumului sdu. Dar aceste vorbe nu veniserd. Rujita

ferecase la vreme portile deschise cu atdta usurinta, la inceputul drumului.
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Trecura de uzina. Steaua rosie din crestetul cladirii se oglindea in apele
deversorului de sub ziduri. Umbra unui paznic se plimba pe terasa inalta.
Prin geamurile mari de cristal se zdrea b luminitd rosie. Rujita intinse mana.
Zambea. Acum era o altd fiintd, pastra ceva din tristetea oamenilor de
care te desparti pentru multd vreme. Mladin 1i strdnse puternic degetele
subtiri §i tari. Aproape inconstient sopti:

— Rujita...

Ea veni incet spre pieptul lui, 1si rezema fruntea de mantaua rece.
Alladin o cuprinse cu o putere grabita, infrigurata. Simti sub palme moli-
ciunea caldutd a cojocelului, si in nari mirosul crud 'de par. Urcard tacuti
treptele de lemn catre cdsuta cu cerdac vanat.

Dragos Voinea plecd spre Crainicei dupa miezul noptii. Mergea incet
printre casele cu ferestrele negre ca niste ochi morti. In linistea deplind se
auzea tacanitul indepédrtat al perforatoarelor la carierd. Dinspre munte
venea o pald de vant umed. La marginea satului, parasi drumul §i apucad pe
cdarare. Era intunerec tare $i padsea mai muilt dim obisnuintd. Badnuia in apro-
piere coltul unei stadnci la poalele careia cineva scrisese cu vopsea rosie pe o
bucata de tabla: , Atentie, cad stancile de piatra". De cate ori trecea pe aici
si citea aceste cuvinte, Voinea zambea, oricat ar fi fost de abatut. In seara
asta nu avu vreme sa zambeascd. Din intunerec se ivi o matahala, se cumpani
o clipda in fata lui, parcd se lungi in, sus. O pocniturda seaca il ajunse sub
ureche. Duse mainile catre cap, dar in aceeasi clipa o vajaiturd scurta se
prefacu 1intr'o amarnica durere sub coastd. Slobozi mana' dreaptd si o in-
toarse catre spate, dar o rioud loviturda il. ajunse, apoi, altele si altele, pana
cand se prabusi. Cu o putere disperatd scoase un tipat, se ghemui, apa-
randu-si capul. incepu séd-si dea seama cd cineva il loveste cu cdlcaiul cismei.
Ultima loviturd primita in crestet i se pdru mai putin dureroasad, dar dupa
asta nu mai vadzu, nu mai auzi, nu mai simti nimic.

Se trezi cu gura rece, inghetatd. incarcd sa strige, dar nu istati.
Duse ou greu méana la spate, si scoase pistolul. Dadu sa se ridice, dar il
cuprinse o ameteald si se prabusi. Simtea in gurd gustul sarat al sangelui.
Reusi sa traga piedica si apasda pe tragaci. Detundtura izbucni surdda. Mai
apasd odatad si incdodatd. Apoi asteptd. incerca iar sd, se ridice §i merse in
patru labe vreo zece metri, dar iar il apucd ameteala. intr'un tarziu auzi
voci. 1Incepu sa geamd infundat si-1 gasird luminile turburi ale lanternelor.
Se simti ridicat in sus s§i carat, mai mui't tardt, o vreme indelungatd. Tarziu
de tot, vdzu fintr'o lumind murdard, un trup inalt, Tmbrédcat intr'o camasa
lungd de canepda. Un copil plangea. Mirosea urit a lesie si era,cald. Apoi,
plansul copilului nu se mai auzi §i prin casd incepurd sd se miste oameni
negri. Cineva se apleca asupra lui. Om'ul acela mirosea tare a medicamente.

*— Sa se ducd cineva la militie, rosti Voinea cu glas stins.
— Stati linistit, militia stie, ei v'au gasit. La ziud vd ducem la spital
la Resita.

In zori, seful santierului fu dus la dispensarul din Corund. isi reveni
Si trimise dupa Mladin. Refuzd sa fie transportat la Resita. Acceptd cu
greu sa fie adus un medic. Doctorul din Corund. era intdmplator plecat la o
conferintd la Oravita. Mladin §i Valatuc au .stat multd vreme la 'capatdiul lui,
vorbind in soapta.
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LUPTAM PENTRU PACE

IONSERBU

+OAMENI, V'AM IUBIT, VEGHIATI!"

In  memoria martirului  Iulius
Fucik, cazut in lupta pentru

fericirea  omenirii.

Avem in fati chipu-;i. II privim.
Si azi in ochi ii ard, adinc, revolte.
Si-acuma tuni glasul siu, din plin,

ce sparge nopti, si sgnduie sub boite.

Goneste amintirea inapoi.
Viad inciperea din Palatul Pecek:
Oameni gemind. Binci lungi. Peretii goi.

Din cerul brun, prin geam, rizbate-un petec.

La fel ca alti tovarasi schingiuiti
ce-si vad azi filmul vietii intrerupte,
sta Fucik dirz, cu ochii atintiti

spre scenele triite *n zeci de lupte.

Pe-un nevizut ecran, fug proectate,
imaginile mortii. Catia ura!
Oameni. Griadini. ST case diramate.

Sotia lui... Apoi tridare. Sgura.

*) Membru al cenaclului ,,Al. yiahuta", Barlad ; publicd pentru . <
prima oara.
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il vid acum in hruba din Pancrat.
Alaturi, Karel si ,tabacul", céinta.
Sunt tasri toti trei. Si neinduplecati,

cu 'ncredere de-otel in lupta sfanta.

In céintec, Fucik parc'aude-aevea
a Gustei voce, vocea ei blajina.
Revede Praga. Conspiratii. Greva.

Ziarul ,,Rude Pravo". Slova plina.

E adevir in ziarul ilegal
prin care comunistii, fira frica,
poporu'ntreg il cheami, ca pe-un val,

clin lant sad sfarme ultima veriga.

Strecoari gardianul prin zibrele
un varf de plumb, si-un vraf gros de hartie
Ganduri — puzderie. Oasele sunt grele.

Dar Iulius se stridue sa scrie.

S'asfern cuvintele aprinse, vii.
Cu'ncetul reportajul se incheaga:
»,Curind, curind, o stea va rasari,

si-o lumind a noastra cale larga".

Si'n clipa de pe urma, cind calaul,
ii cetluesie gatul, strans in lat,
chemarea lui ,ce-o duce 'm zari ecoul,

rasunia: ,Oameni, v'am iubit. Veghiati!"

Din Asfintit, pindesc iar ripitoare.
ce-ar vrea si singereze om $i vremi.
Sa le strivim in marea 'naintare

spre priméivara lumii; sid veghem!



GH. CEAUSU

IN AMINTIREA CAPRARULUI DELA GRON

Eram la Gron. Cu ochii la dusman...
Un paridias pe-o vale printre brazi...
Aldaturi un tovarids, un ciprar;

Aproape ne simteam, ca niste frati.

Si spun ce ne vorbeam, n'as mai putea
Dar stiu cad mi-era drag acest fliciu...
Puneai nadejde'n el, — si mai era

Si dintr'un sat cu mine, din Buzau.

Stani in transei. O poza linga noi..
Un bidetel cu piarul vilvoiet...
Vorbind de ce va fi dupa riasboi

Tinea fotografia strins la piept...

In fata noastrid, siruri de transei.
Se cuibidreau fascistii, dinainte.

Eram intr'un catun pradat de ei,

— Repisco, 1i spunea, mii-aduc aminte. —

Si-odata cu cdpraru-am mers tiptil,
Pe pardias in sus pe langa brazi.
Poate gindea la tara, la copil
Ori poate Ia atacul darz, de azi.

sTovarase locotenent", mi-a zis,
Plutonul meu porneste chiar acum.
Avea in ochi si urid dar si vis,

inaintind in nourii de fum.



IN AMINTIREA CAPRARULUI DELA GRON

Dar prin rafala lunga a venit
Un glonte, doboriandu-1 dintr'odat.
Si paraiasul unda si-a rosii.

In jur pidurea 'ntreaga a oftat.

Un fel de monument din lemn de brad
La capitidiu pandurii i-au ficut,
Si fiindca tuturor ne era drag

A doua zi mai aprig ne-am bitut.

l-am fintélnit feciorul de curind
Leit caprarul, blond si subtirel.
Si maica-sa cu ochii lacramand

Venise sa mia'ntrebe despre el.

,»Ne-au fost trimis hartie mai demult
Ca tatidl meu pe front a riaposat
Dar... stii mata... noi totusi am venit

Ca poate... de... n'o fi adevarat".

Si ce puteam sa zic? Atunci le-am spus
Cum a murit. Baiatul m'asculta...
Apoi deodatid pumnii si i-a strins

Si 'n ochii-albastri s'a aprins ceva.

Spre satul lor plecari mai apoi.
Iar mama tot plingea, incetisor.
Dar stiu acum ca cei ce vor risboiu

Cumplit se vor lovi de piirnnii lor.

187



BERL SNABL *)

\
MAMA

Vin iarisi si stau de vorbid cu tine

oum ara venit abea eri...
Tu vrei sa te indrepti citre ploi de cenusa 2.

Dusmanul vrea iarisi sia-ti bata la usa,

Si poate tocmai cind-tu ii vei da,
copilului, Lapte si bea,
si poate tocmai cand glasul tau bland

lo adormi leganand...

Vezi ? Astazi cand fiica ori fiul fiti tese
pinzd cu flori mai alese, —
dusmanul ou sete tot cautid daca

in giulgiu nu-i chip s'o prefaca!

Acum ciand fetita se'ntoarce acasa
cu fata bidland si cald luminoasa
din scoala ei idis, cu mandra cravatai

de mii de copii injara purtata, —

gindeste : dusmanii vor iar si te poarte
pe drumuri de foame, pe drumuri de moarte...
Ai leginat-o in patrie-aici,

gardul ii stie minutele mici.

Dece-i scoti cravata ? N'o duce pribeaga!
Aici este lumea care-i e dragai.
E linistea casei, e patria noastra.

Nu-ti vinde perdeaua din alba fereastra!

*) Poet de limba idis din R.P.R



MAMA

N'ai fost in viatid robita destul ?
iti vrei azi copilul din nou mnesitul ?
Tu lasd-1 sa creascd mare si bun.

— Nu-1 duce sa fie carne de tun !

Aici sia ramaii, unde fata invata
in noul abecedar de viata,
aici sid ramaii, in patria noastra...

Hai, prinde din nou perdeaua'm fereastra!

In roméaneste de Tudor

Bogdan
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EI AU SPUS TOT

Ei au spus tot, — nici pacea n'au crutat,
Nici liberlatea'n vorbe no uitara,
Dar vorbele cind Ii s'au terminat

Drept argument ei bombe aruncara.

Dar libertatea lor e : liber jaf,
Si pacea : inchisoare si robie,
Si sufletul lor: hanii stransi t, vraf,

Si foc, si bombe neagra lor solie.

Priveste spre Coreean largul zarii :
Ard satele si spuza-i vesnic treaza.
Ruine, fliciri, sunt de-alungul tarii.

»Cultura" apuseani-o lumineaza !

Au tot palavragit atit de pace
Dar in Coreea ii vedem: sunt fiare;
Si vorba lor o stim acum cat face :

vin bonube'n urma ei, pustiitoare.
Coreea, insid, apriga luptand,
Eroi trimite'n batilia grea —
Onoarea omului, popor me'nfrant

O aperi tu, si gloria-i a ta!

In romaneste de Radu Teculescu

*) Poet de limbd maghiara din R.P.R.
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CE SPUNETI DE-ASTA, MISTER PREZIDENT ?

(Scrisoarea unui soldat american din Japonia cdtre

presedintele Statelor-Unite)

Scrisoarea asta poartd stampila militara.
Adresa: Henry Truman. O scrie un soldat
Raénit, dintr'un spital indepirtat;

Un om desmeticit, cu minte clara.

wsVoiam de multi vreme sa va scriu,

Dar mi-am lidsat o mAna in Coreea.

Un regretabil incident. De-aceea

Va scriu abia acum. Nu-i prea tarziu.
Ne-afi spus ca sigur pana la Criciun
Vom dobéndi victoria deplini,

Dar au trecut si Pastele acum:

Victoria intirzie sid vina.

Si noi nu mai plecim spre continent.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Pamiantul coreean l-am cotropit

Ca niste lupi flimanzi. De ce? De teama
Sa nu ne-atace China? Ce argument timpit,
Si ce tertipuri de care-si da seama

Si se revolta orice om cinstit!

La lupti insd mergem numai noi.

Voi numai prevedeti castiguri noi

Si imprumuturi cu sporit procent.

Dar eu va spun: vom pierde-acest rasboi.

Ce ziceti de-asta, mister prezident?
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Pe mutra noastri nu dati nici un cent,
Dar ne trimiteti unde-i primejdia mai mare.
Vorbiti acum ca Goebbels, cu 'ngamfare,
Si-ati capitat un hitlerist accent.
Slugarnicilor vostri sateliti

Le-ati dat avansuri pentru armament.'
Dar ar fi bine si va mai gandrti:

Victoria n'aveti s'o dobanditi.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Cu decoratii si-aurite fire

Pe generali nu-i greu sia-i fabricati.

Dar nu-i destul. Mai trebue ostire

Si multe contingente de soldati.

Poporul! Ce putere de suvoaie

Dar, pentru voi, nesigur element!

Si totusi fird dansul nu poti sa faci rasboaie.

Ge spuneti de-asta, mister prezident?

Un general deal dumneavoastri, cu alai,

A fost prin Europa, la Papa mi se pare.
Credeti ca dacid Papa vrea risboi e lucru mare
Si-o sa v'acorde-abonament la rai.

Dar alla-i socoteala cea de-acasa:

Poporul strigid pace pe'ntregul continent;

De Papa si de generali nu-i pasa.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Sa v'amintiti de-asemeni nu v'ar strica deloc
Ca la Arhanghelsc si Vladivostoc,

Acum vreo treizeci si ceva de ani,
Armata rosie-a oprit in loc

Pe interventionistii de-atunoi, americani.
Azi Rusia-i puternicad si mare.
Si-apoi, secretu-atomic proslavit

incia de mult a fost descoperit.

Poti sa lovesti, dar poti sa fii lovit
La randul tiu si poate chiar mai tare.
E bine, asadar, sa fii prudent.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?



CE SPUNETI DE-ASTA, MISTER PREZIDENT?

Nu-i nou de loc proectul dumiiale.
Nutrind nebune ginduri criminale
A mai fost unul ce-a pornit rasboi
Cu Rusia — dar s'a oprit in cale
Si s'a intors in fugad finapoi.

Si-a pierit ascuns in subterana,

Ca o jivind prinsa in capcana.

E un exemplu foarte elocvent.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

In romaneste de Al Philippide

VIATA ROMANEASCA
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SPRE NOI VICTORII

De paralela treizecisi-opt aproape,
Acolo unde suie flicari mari,

Si unde rauri singe duc, nu ape,
Zbucnind din vaduri rosii de manie,
Acolo da raspunsul poporul milenar,

Yancheilor, prin foc si prin urgie.

Acolo unde tot acest pamant

E rascolit de gropile pustii,

Acolo unde fumegi ruine

Peste atitea mii si mii de li **
Poporul, ca un singur om, luptiand
De pretutindeni in yanchei loveste.
Astfel paseste Raésplata,

Astfel Victoria paseste!

Stie intreaga omenire azi,
Cia'n Coreea cresc eroi nenumaiarati.
Si'n Coreea sunt Matrosovi minunati,
Si'n Coreea-s tineri darji ca'n Crasnodon,
Mii de partizani prin Zoia poarta zvon.
Sia ne numiti drept ,cei din Stalingrad",
Drept ,,cei din Leningrad" si ne numiti,
Mai mare cinste nu vrem sa <ie dati
Friteasca, legati prin sénge,
In veci prietenia-i nestinsi,
Fierbinte ¢ méana
de China

- intinsa.

*) Poet coreean.

**) Unitate de lungime.
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Nu, nu suntem singuri in lupta,
Suntem atitea neamuri laolalta!
Cu drag ne'nconjoara

Popoarele pacii, iubirea lor calda.
De dragoste friteasci-s incalzite
Regimentele, tari, incercate, —
De gloriosul nostru Kjm-Ir-Sen.

In luptele grele-aviantate.

In inima mea s'au strins, au intrat

Treizeci de milioane de inimi coreene.

De plumbul ce pe fratii mei i-a secerat
Inima-mi — si ea — raniti-i, dar nu geme.
Durerile tale, popor luptiator.

Si dreapta-ti dirzenie pornind arzitor.

Prin minte trecind, nasc blesteme.

Tin versu'ndreptat, — baioneta'n atac —

Nu-i dusman de care s'ar teme !

Fritesc salut trimit orasele salvate

Si satele ce'm cintece 'mnvie,

Spre voi al ciror pas striabate.

Cu-al nostru, cimpu-aprins de bitalie.

Primiti fratesc salutul, voi, mandre esaloane,
Ce treceti catre Sud in lupte glorioase!

iDe pe intregul glob se'ntind spre noi, vinjoase,

Paduri prietenesti de maini — si-s milioane!

Iar eu imi slobod versurile-aprinse
Pe nesfarsirea lumii noastre ninse.
Spre voi vreau si ajunga, prieteni dragi ai mei,
Aceste versuri, pasnici porumbei,
Spre voi,
a libertatii noastre chezasie,
'Spre voi,
ce v'avantati in batilie.
Piasiti mereu 'nainte, tovarisi, frati ai meli,

Si'n valuri asvarliti pe-acesti tdlhari yanchei!

In romaneste de Vladimir Colin



CICERONE THEODORESCU

VOCI DE NADEJDE SI DE iNCREDERE

Au fost fard numar cei care — urmarind cu incordare desfasurarea
evenimentelor — au simtit realmente cd e propria lor intrebare aceea din
finalul interviewumi acordat de I. V. Stalin corespondentului ,,Pravdei"

16. II. 1951) :

,Cum se va termina aceastd luptda intre fortele agresive si cele
iubitoare de pace?".

Putem fi siguri ca rasuna in mintea tuturor, fie cd s'ar afla pe o po-
zitie, fie chiar ca s'ar afla pe alta, raspunsul pe care-l1 primea nu numai
corespondentul, dar, odatd cu el, oamenii din lumea intreaga:

,Pacea va fi mentinuta si consolidata, daca popoarele vor lua in
propriile lor maini cauza mentinerii péacii $i o vor apdra pana ia capat.
Razboiul; poate deveni inevitabil, dacd atadtdtorii la rdazboi vor reusi sa
prindd in mreaja minciunii massele populare, sda le insele si sa 1 atraga
intr'un nou razboi mondial

Deaceea larga campanie pentru mentinerea pacii, ca mijloc de demas-
care a masinatiunilor criminale ale atatatorilor la rdazboi, are acum o im-
portanta primordiala".

Raspunsul acesta e viu si in oamenii tarii noastre, in toti oamenii
care se simt cu adevarat legati de paméantul patriei noastre. lar replica lor
isi afla cea mai vibrantda concretizare in felul cum a fofmulat-o secretarul
general al Partidului Muncitoresc Roman, Gh. Gheorghiu-Dej in expunerea
sa ,,Lupta pentru pace, sarcinda centrala a Partidului nostru":

,Privim cu incredere viitorul, pentruca avem incredere profunda in...
victoria cauzei pacii si libertatii popoarelor, pentrucd in fruntea iuptei dusa
de lagarul pacii, in fruntea fortelor organizate ale péacii sta marea si pu-
ternica Uniune Sovietica". Aceastd idee e precizatd si in finalul articolului
sau intitulat ,,Fortele pacii si socialismului vor invinge" :

»Pregatind razboiul 1impotriva Uniunii  Sovietice si tarilor de de-
mocratie populard, nouiu pretendenti la dominatia mondialda imperialistii
americano-englezi, au uitat rezultatele lamentabile ale interventiei celor 'l14
state impotriva tanarului stat sovietic, au uitat soarta imperialistilor ger-
mani, care au atacat Uniunea Sovieticd. Ei au uitat cum s'a terminat inter-
ventia americand in China. Dar sute de milioane de oameni tin minte ce a
insemnat pentru asupritii si exploatatii din lumea intreagd Marea Revolutie
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Socialistda din Octombrie. Ele tin minte cd Uniunea Sovieticd a saivat ome-
nirea s$i civilizatia de barbaria fascistd, tin minte pe eroii Stalingradului si
vocea datatoare de nadejdi si incredere in victorie a marelui Stalin".

Vocii marelui Stalin i se aldtura de pretutindeni noui voci de nadejde
si de fincredere.

Cetind si memorand lapidarele cuvinte staliniene, se intelege usor ce
fond de adevaruri — s§i cu catd indreptatire — oglindeste Alexei Surcov de
pilda in poezia sa intitulatd ,,Un nume stindard", (din volumul ,Pace
lumii"), cdnd da expresie artisticd profundului sentiment de veneratie al
popoarelor fatd de primul stegar al pacii din lumea intreaga:

Prin  tari  numeroase

am fost, an de an,
am fost si prin  Anglia

si  prin  Iran,
Alpi,  tarile  nordice...

Vazui peste tot
ce greu muncitorii

la capat o scot.
Dar ., Stalin"

in limbile toate rdsund... =

Ei nu stiu, ei n'aud
o vorba mai buna!

Cu totul altul e spectacolul vietii pe care o construesc popoarele de
democratie populara, dar acelasi le este imboldul si acelasi imbold le este
certitudinea:

Constanta, Varsovia, Pesta,
oriunde
conduc muncitorii
si munca e'n frunte, —
sub  steaguri e freamat
de oameni, coloane,
o mare de capete
mii, milioane...
Si'n  cdntec fierbinte
aceleasi cuvinte:
., Traiasca Stalin!"... ,,Neh  fie Stalin!"... ,,Eljen Sztalin!”.

E cu adevarat invincibila forta care Te da incredere in lupta lor pentru
un trai asupra caruia sa nu domine legile junglei, ranjetul coltilor ceuri mai
tare, santajul, amenintarea, distrugerea:

Neliniste'n lume?...
n Stim  asta §i noi.
Vo. negutatorii de moarte,
razboi... . .
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Dar mult mai puternic

de-o vreme incoace
in lume se-aude:

,luptam  pentru  pace”...
Si  tot mai multi oameni

mai tari zi de zi,
stiu: »Stalin"  inseamnd

,,rdzboi nu va fi !"

(,Un nume stindard")

intarirea crescdndd a acestui urias val de opinie pe cuprinsul intregului
glob, e un fapt. Un fapt al vietii noui, al nouei conceptii pe care omul si-o
laureste despre sine, despre oameni, despre lume, culegadndu-si-o din realitatea
nu numai cunoscutd, dar si zidita de el, bucatd cu bucata.

Acest urias val de opinie se ridica - si aici mai ales ii sta forta -
pe o arga baza de experienta proprie, demotivari si confruntdri proprii ne-
incetat adaogate in timp; deaceea §i convingdtoare; deaceea si de nebiruit

Vom aminti in acest sens numai douad exemple care'se cuvin im-
prospdtate memoriei oricui.

-> La”25 Februarie 1949, in interviewul dat lui Kingsbury Smith ras-
punzand intrebarii acestuia daca guvernul Uniunii Sovietice ar fi de acord
sa aplice impreund cu guvernuf Statelor Unite.masuri care sa tinda la
miaptuirea unui pact al pacii, tovarasul Stalin a spus:

7 »" 7 'g'' guvernul U.R.S.S. ar putea colabora cu guvernul Statelor
Unite ale Americ.i in aplicarea de masuri care urmaresc realizarea acestui
Pact al Pacn si duc la dezarmarea treptata".

In acelas sens, in anul urmator, tot cu privire la un pact intre cele

puteri, A. I. Vasinski sublinia in Adunarea generald la ON U- Noi

cinci
insemnatate social-poli-

stim ca un asemenea pact va avea o exceptionala
tica... Fiecare om simplu va spune: ,latd, oricate divergente ar exista intre ei
totusi au cazul de acord sd sprijine pacea".

Din nefericire, despre pace nu pot vorbi, cu sinceritate acei , cioclii

-vor trancani la verzi si

BIobepariamoen tului de sty oTica

uscat?'

Ne-o spune asta:

Lhu unul dintre  cruntii  otelului  briganzi,
ci un poet, din fundul Americii de Sud,
un fiu de muncitor la cdile-ferate

din  Patagonia,
american ca aerul din Arizi,
dar azi fugar din tara unde-.s .regi
tortura, inchisoarea si  dihonia...

ne-o spune, adica, Pablo Neruda.

infatisdnd maretia zdgazului cu care Uniunea Sovietica, in fruntea

E df PaCLY) taceaZd hOtdrit isteri

_ "y e J _ e ceipame datiil
bchciste, Pablo Neruda ~ aduce, pentru psihologia omului consltnllelzrrllta’dle1 Olgre-
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tutindeni, adevaruri $i motivari morale care tocmai ele hranesc forta de su-
gestie a poeziei, valoarea si valabilitatea ei-

,,Molotov, Vorosilov  sunt  acolo.

II  vad stind laolalta cu  ceilalti,

cu generalii neinfranti si  bravi,

puternici ca  pddurea  stejarilor  inalfi
stralucitoare sub zdapada.

N'are niciunui dintre ei palate.

N'are niciunui legiuni ele sclavi.

Si nu s'a'mbogatit niciunui  in  razboi
vanzand sdnge de oameni...

Niciunui  n'aminteste  pe-acei  pomposi curcani
rotifi in cozi La Rio de Janeiro sau Bogota
§i  poruncind madruntei armate de  tirani
si de hingheri ai patriilor lor.

Niciunui  nu'ncaseazda  vreun  procent

la  fabricile  de-armament.

Niciunui  n'are toale'n dulap cu sutele...
Dar  fiecare cu cellalt imparte

frateste, din nemaivazutele

mari  bucurii  ale  constructiei,

in tara unde — lumii noastre — dimineata
din noaptea mortii Ii vesteste viata.

Pe drept cuvant Dr. Hewlett Johnson, veneratul decan de Canterburry
— nu de mult laureat al Premiului International pentru Pace — tinea sa
sublinieze la .randul sdu si cu intreagd greutatea prestigiului de care se
bucura: ,,Oridecateori nori amenintatori plutesc deasupra lumii, auzim glasul
fui Stalin si cuvintele sale simple si clare, ne inspira incredere in victorii
finala a cauzei pacii".

Trebue sa repetdm cd aceastd incredere, nu este citus de putin de
naturda subiectivd, sau cumva misticd, ci se bizue pe date obiective, pe te-
meiuri reale ,de vreme ce — ne spune tot decanul de Canterburry — , mis-
carea partizanilor péacii reprezintd acum 50% din populatia adultda din toate
tarile"...

Da, fara indoiala: 50% din populatia adultd a globului, asta insem-
neaza ceva.

insemneazd, mai 1intdi, cd politica de preintdmpinare a razboiului si
de mentinere a pacii dusd cu hotarire de U.R S.S., a prins radacini adanci si
solide. Ele nu mai pot fi smulse, nici abdatute.

insemneaza ca In zadar oamenii muncii din Catalonia — care lupta
sub conducerea Partidului Comunist Spaniol, pentru un front unic republican
si democratic, — sunt astdzi aruncati, schingiuiti si impuscati, in subso-
lurile cu ecouri indbusite ale fortului Montjuich... Afara, ecourile de re-
voltd .ale poporului catalan sporesc reunite intr'un singur vuet care, neinfricat,
cere paine §i pace, libertate si munca, incetarea asupririi, alungarea de pe
pamantul Spaniei a trimisilor Casei Albe si Pentagonului.

insemneaza ca in zadar ,sucursala guvernamentald francezd a Wash-
ingtonului" a interzis prin ,Journal Officiel" activitatea Consiliului Mondial
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ai Pacii pe teritoriul Frantei, aceasta, fireste, indata dupa vizita d-lui Vincent
Auriol la d. Truman. E locul aci si ne amintim c¢d in Tunie 1949, atunci
cand in numele savantilor progresisti, Jolliot-Curie declard ca nu intelege cu
nici un chip sa ajute la aservirea stiintei catre scopurile de razboi urmarite
de imperialistii americano-englezi, el cerdnd ca energia atomica sa fie fo-
losita pentru binele §i progresul' uman, si nu pentru nimicirea popoarelor —
isi incheie refuzul sdu cu aceste cuvinte: ,In lupta pentru pace, noi nu vom
da inapoi nici in fata amenintarilor, nici in fata inchisorii, nici 1in fata
mortii". Cu atdt mai putin, asadar, in fata acelor ,pungasi mondiali" ai

Wail-Streetului — cum le spune Ehrenburg"— acelor ,escroci" si ,turbati"
a caror politica nu poate duce (si nici nu vrea sa duca) decdt acolo unde
a inceput infine sa& vada pana si organul marei burghezii franceze ,L.c
Monde", care scria, cu groaza, acum de curand ,In cazul unui razboi

mondial. Europa va deveni o noua Coree...".

Senatorul american Milokins — republican — nu se casneste mult ca
sd confirme- ,In cazul unui rdzboi cu Rusia, centrele industriale din Europa
trebue distruse".

* Senatorul american Fullbright — democrat — nu se sfieste deloc
sa complecteze si sa intareasca: ,1i vom ajuta pe europeni, distrugandu-le
orasele".

In legdatura cu intentiile exprimate cu aceastd sinistra seriozitate, cu
aceasta liniste lugubra, seninad, de imperturbabili ciocli, Ilya Ehrenburg isi
noteaza: LEi privesc cu nadejde spre Germania Occidentala. Ei vor sa
culeagd ceeace a semdanat Hitler. Ei 1si cautd aliati in randurile incendia-
torilor S.S., in randurile agentilor gestapoului, in randurile asasinifor dela
crematoriile din Auschwitz si Maidanek. La Frankfurt, un nou ,fiihrer", un
oarecare Paul Egon Lut a declarat recent: ,,Americanii ne vor asigura vic-
toria. Cu ajutorul lor vom restabili onoarea trupelor S. S.". Asemenea compli-
mente nu sunt pe placul agentilor de recrutare americani. Ei ar prefera ca
Paul' Egon Lut sa spuna: ,,Vom asigura victoria americanilor".

Dar ce s'a intamplat cu onoarea lui Mac Arthur se stie destul de
bine, atdt de bine incat un Thomas Dewey insusi (rival al lui Truman numai
in politica interna, dar in fond aceeasi medalie pe fata cealafta) e obligat
sd observe ca rasundtoarea destituire nu constitue ,o0 simpla sanctiune si
compromitere individuala" c¢i ,punctul culminant al unui dezastruos esec
al cercurilor conducdtoare dela Washington".

Un alt punct culminant — deastadata al humorului in stare naturala,
iard nici o intentie sau amestec, cum am fi in drept sa banuim din partea
unor interventionisti recunoscuti, — ne-a aparut atunci cand printre protes-
tele ridicate de presa dolarului impotriva esecului politicei d-lui Truman in
Coreea, s'au facut si anumite citate din biblie, reproducandu-se, colac peste
pupaza, in chip de consolare, chiar versetul 5 al capitolui'ui IX din ,Faptele
Apostolilor", care ne invata — dela Domnul cetire — cum ca ,nu-i bine-a
merge impotriva fortei".. De fapt, nu era nici un dezacord aici, d. Truman
socotind la randul sau ca-i mai bine a merge cu forfa, impotriva celor pe
care-i crede fara aparare. Aceasta, mai ales decand ,odatda cu disparitia- piete.'
chineze (unde Departamentul de Stat al U.S.A. n'a reusit sda obtina pana
in prezent nimic, nici cu coada vulpii, nici cu coltii de lup) odata cu avantul
migcarii de eliberare nationala in Malaya, Vietnam si Burma, se pare ca
intreaga Asie se inchide pentru America"... (,Bolsevic", I, 1951).
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Ceeace nu Iinseamnd nicidecum ca Wall-Streetul nu intensificd mai
departe §i cu atdt mai vartos, propagarea isteriei razboinice prin presa,
prin literaturd, prin radio, prin cinematograf, prin toate mijloacele puse la
bataie in sensul generoasei aspiratii de a lumina si de a ajuta evident
,.regiunile" — i mai evident: — ,inapoiate"

Dar catre telurile urmarite pe calea luminoasa, simplu si limpede tra-
satd in interviewuf lui I. V. Stalin, glasuri tot mai numeroase $i mai fier-
binti s'au ridicat in sprijinul luptei pentru pace, contraatacdnd de pe po-
zitii juste, cu vigoare, cu eficacitate, cu larg rasunet de massa, In toate
tarile lumii, din Awustria si Norvegia in India si Iran, din Spania in Mexic,
din tarile de democratie populara in tarile din America latina.

In sprijinul Apelului pentru incheerea unui Pact al Pacii s'a rostit cu
putere clasa muncitoare din Europa, ai carei reprezentanti s'au intrunit la
Berlin intr'o conferinta de istoricd insemndtate — Conferinta europeana a
muncitorilor impotriva remilitarizarii Germaniei.

Declaratia finald suna astfel: ,Delegati la Conferinta europeana a
muncitorilor impotriva remilitarizarii Germaniei, noi sustinem Apelul Con-
siliului mondial al Pacii pentru incheerea unui Pact al Pacii intre cele cinci
mari puteri”.

In numele celor 10 delegati ai clasei muncitoare din Franta, s'au adre
sat muncitorimii germane urmadatoarele cuvinte: ,.Patria noastra nu trebue sa
constitue punctul de plecare al razboiului, nici tara voastra o bazd de
atac, un camp de luptd. De aceea, noi, muncitorii francezi si germani, trebue
sa stam umdar la umdr si sa param Iimpreuna atentatul la viata noastra.
Lupta noastrda va uni mai strans clalsa muncitoare europeana, ceeace este
foarte important in lupta noastra pentru pace".

Trebue sd amintim aci lupta purtatd cu consecventa si cu eroism, in
conditii grefe, de partidele comuniste francez si italian, luptd Iinteleasa,
insusita si dusa cu energie de cele mai largi paturi muncitoare din Franta
si Italia, unde grevele si protestele se tin lant, in bazinele carbonifere, in
metalurgie, in transporturi.

Formularile lui Jacques Du'clos in parlamentul francez — tocmai
pentrucd rezumau aceastd luptd, fdacandu-se rdlsunetul ei — au luat am-
ploarea unui adevdrat rechizitoriu in care se ardta raspicat:

,,Guvernul vostru pune la cale represiuni impotriva oamenilor muncii,
impotriva partizanilor pacii. Totodata, amnistiati pe trddatori! Sunteti un
guvern al presiunilor coloniale si af rdzboiului murdar din Vietnam. Sunteti
un guvern al pregatirilor de razboi in Europa, infidptuite sub egida aliantei
cu nazistii. Sunteti un guvern al alegerilor frauduloase cu ajutorul carora
vreti sa 1mpiedicati poporul sa-si exprime liber pédrerea si sa fie reprezentat,
in mod just in Parlament. Sunteti un guvern al ocupatiei Frantei de catre
trupe streine. Din Bordeaux si La Pallice, unde sunt cantonate aceste trupe,
ocupantii patrund si in alte regiuni ale Frantei. Din Velst spre Est, sunt
transportate materiale de razboi... Prezenta trupelor americane pe pamantul
nostru confirma febrilitatea cu care duceti pregatirile de razboi. In fata celor
care pregdtesc rece si calculat un nou razboi, noi chemdm <pe barbatii si fe-
meile franceze care suportd consecintele politicii voastre dezastruoase sa ia
atitudine hotarita pentru apdrarea painii si libertdatii lor. Noi 1ii chemam
sd se uneasca pentru a asigura pacea de care voi va temeti intr'atat, incat
ati si luat masuri represive impotriva Consiliului Mondial ai* Pacii".
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In privinta activitatii Partidului Comunist Italian si a conditiilor
acestei activitdti, unele cifre din raportul despre , Lupta poporului italian
pentru pace, munca si libertate", tinut de Palmiro Togliatti la cel de al
VI1I-lea Congres al Partidului, apar ele singure destul de expresive pentru a
face inutil orice adaus.

In perioada dintre anii 1948—1949 si in primele trei luni ale anului
1950, au fost wucisi de politie si de uneltele platite ale mosierilor, 62 oameni
ai muncii. Dintre care 48 comunisti...

In ciocnirile cu politia au fost raniti 3.126 oameni ai muncii. Dintre
care 2.367 comunisti...

Au fost arestati si deferiti justitiei 92.160 oameni ai muncii. Dintre
care 73.780 comunisti...

Au fost condamnati la inchisoare 19.306 oameni ai muncii. Dintre
care 15.492 comunisti...

S'au pronuntat sentinte de condamnare la 1inchisoare insumaéand 8.440
ani (7.598 ani pentru comunigti).

Cu toate aceste incercari de a intimida vointa poporului francez si
italian, cu toate cd lacheii dela Paris si Roma au falsificat vointa masselor
prin legi electorale tdlhédresti, popoarele au dovedit cu hotarire increderea lor
in politica de pace, independenta nationald si luptd pentru o viatd mai buna
dusa de partidele comuniste.

Cele 5001.618 de voturi obtinute de Partidul Comunist Francez si
cele 5.569.300 voturi obtinute de Blocul Partidelor de stdnga in Italia, 1in
alegerile recente, constitue un avertisment puternic pentru atatatorii la
razboi, — imperialistii americani si englezi si wuneltele lor.

Fara 1indoiala ca nu sunt mici nici,dificultdtile" create imperialistilor
atatatori la rdazboi de oamenii muncii, acolo unde ei sunt organizati s$i uniti.
Aceste ,,dificultati" sunt cu regret recunoscute in documente oficiate, ca de
pilda intr'o brosura a Departamentului de Stat in care — pe sleau — se
explica dece Tito e ,mult mai convenabil"...

lTatd ce se scrie negru pe alb, in aceastd brosurda si anume ca intr'un
riguros registru comercial de profit si piederi: ,inarmarea a noud divizii
franceze, costa poporul american un miliard dolari. ...Tito, insa, asigurd pute-
rilor apusene mai mult de 20 divizii, care costda numai 50 milioane dolari".
Tata si dece, cum ardata Clement Gottwald in Plenara Comitetului Central
al Partidului Comunist Cehoslovac — ,trebue subliniat, si nu este intam-
plator, cd,oriunde apare un spion si un diversionist al imperialistilor occiden-
tali, noi demascam aladturi de el un spion si un diversionist al Jugoslavia"
titoiste".

Prind contururi cu atdt mai vii in minte, cu atdt mai impresionante,
manifestarile ca greva dela Split, unde docherii jugoslavi au refuzat sa
descarce armamentul pe care d. Truman Il-a trimis numai pentru ca (odata
cu embargoul) sd ridice — stiti, — aceastd ,tarda finapoiata...", s'o ridice,
adica, aldturi de Spania, Grecia si Turcia! $i cu atdt mai puternice in inimi
rasuna ecourile unui fapt de maretia si semnificatia celui dela Barcelona,
salutat in nenumarate colturi ale pamantului, ca un drastic avertisment dat
organizatorilor de noui maceluri mondiale.

Cand 1in timpul' alegerilor sindicale la o fabricd cu 500 de muncitori,
au aparut pe nu mai putin de 385 dintre buletinele de vot aceleasi cuvinte;
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,Vrem sporirea salariilor', sau ,Trdiasca Stalin" sau ,Trdiascd Uniunea
Sovietica", — n'a fost nici o mirare cd apologetilor lui Franco li s'a facut
negru inaintea ochilor, mai negru decadt ,.camdsile" rdposatului lor tatd bun,.
Mussolini.

Si nici o mirare cd au vazut rosu mai pe urmd, adicd atunci cand pe
bulevardul Ramblas de pilda, au luat foc deodatd — 'ca niste ci'ai de
nutret ideologic pe gustul rumegdtoarelor de vise reactionare — toate aceie
chioscuri si, drdacia dracului, tocmai acelea, unde se vindeau principalele ziare
franchiste...

Ceeace a urmat dupa 12 Martie — dupd acea dimineata de prima-
vara cataland neinvinsd in reviarsarea ei peste orice oprelisti $i amenintari,,
— se stie de catre toatd lumea. Se stie, mai ales, — asa cum a formulat
Dolores Ibarruri ca: ,,Franco a cedat imperialistilor americani industria spa-
niold, teritoriul spaniol §i suveranitatea spaniold... Dar Franco nu poate,
oferi in dar americanilor subjugarea poporului la politica lui de razboi, de-
oarece' poporul spaniol nu doreste sd serveasca drept carne de tun in inte-
resul bancherilor din Walf-Street. Poporul'spaniol nu va lupta pentru yankei.
El nu va lupta niciodatd impotriva Uniunii Sovietice, al cdrei nume i
exempi'u insufleteste poporul ih lupta lui pentru pace, pentru democratie".

S'a ardtat apoi, Iintr'o declaratie, ca ,Partidul Comunist Spaniol si
Partidul Socialist Unit din Catalonia sunt profund miscate de exceptionala
solidaritate proletara internationala fatd de lupta dela Barcelona in intreaga
lume s$i mai ales in rdndurile oamenilor muncii din Franta si Italia".

Pe buna dreptate, s'a amintit cu acest prilej in presa bucuresteana si
in chip foarte potrivit dupa evenimentele dela Barcelona, cuvintele — 1inca
odata verificate — ai'e lui I. V. Stalin: ,,Capitalismul poate sda se stabilizeze
partial, poate sa-si rationalizeze productia, poate sa predea fascismului car-
muirea tarii, sd strdngad vremelnic in chingi clasa muncitoare, dar el nu-si
va recapata niciodata ,linistea" si ,increderea" ,echilibru'*" si ,stabilitatea",,
cu care se falea mai inainte, cdci criza capitalismului mondial a ajuns
la un asemenea grad de desvoltare, incat flacarile revolutiei trebue neaparat
sd razbata, cand in centrele imperialismului, cadnd la periferie, zadarnicind
carpacelile capitaliste si grabind, pe zf ce trece, cdderea capitalismului”.

»Echilibrul" actual al imperialismului primeste dela o zi la alta, lo-
vituri de ciocan vertiginoase. Prin datele realitdtii verificim ca ,stabili
tatea" lui nu mai e asiguratd de nici o ancora. ,Linistea lui mai poate fi
eventual subiectul unor departate reverii nostalgice., Dar cam atata tot.

In momentul lor de reculegere, toti posedatii opulentei prin negot de
arme si ralsboaie de rapt, nu pot sd nu se gandeasca adeseori: ziua de azi sf
— vai noud — ziua de maine, nu mai oferd garantia nici unui huzur ne-
amenintat, nici unei pustiiri fard ripostda, nici unui jaf care sd ramana
nepedepsit.

Si dovezi saritoare 1in ochi furnizeaza terenul castigat prin rupta
eroicd i grea, dar in neincetatd, in biruitoare crestere, a popoarelor diii
colonii, care sfarma lanturile vechei robii, care scuturd jugul imperialist, cu
o vigoare in chip firesc sporita de evidenta succeselor obtinute.

La i'oc de frunte std aci,'istorica victorie a marelui popor chinez care
prin rdsundtoarea lui desprindere din chingile exploatarii colonialistilor ame-
ricano-englezi, a realizat un considerabil indemn pentru toate popoarele Asiei
si, totodata, — cum a fost caracterizata aceastd victorie — ,,O grava sparturad
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In adevar, aceastd istorica victorie este

u numai a poporului chinez ci a oamenilor muncii din lumea intreai
Po.tia popoarelor care apird pacea este astizi deosebit de puternicil avVnd
m frunte invincibila Tard a Socialismului si insuméind tirile deTemocr S
rorer »rocrirert o pepe.]  Republicii Democrate Germane
Teowm o crorresrvercerrer s fJtmatate din populatia
unitd o omenirii. Or ce

m mas, temel.a imperialismului”.

cT toateT """~
tol u? H T
globului, dar alcatuesc partea cea mai constient
mint realista , vedea Intreaga insemndtate a parerii formulate de V M

Molotov ca prietenia sov.eto-chineza este ,0 fortd atat de marc si puternica-
>n opera de consolidare a pici, in intreaga lume, Incit nu are si nu a avut

egal in istoria omenirii".

ii,list'altet”l"f'-°“f“,-“t TURSces mad o muicoc dasle din L] impe-
PCeea i Matuala migeare de rupere. Ele trec

1 1 " fYJ Voadlt
,ai ajute (sau sa intdreascad direct) frontul pacii, indreptatind si confirmand
nu
'|

nadejdea oamenilor cinstiti de pretutindeni, in victoria vitii a
decat victoria dreptdtii si , ratiu-nii.

e A Ciang-Kai-Shek, un  critic

vinz atoare

literar  “nJ"Ch" y™u' s
Inf ? Yang bucurdndu-se de autoritatea unui adevarat Iin-
Wt rgcare raeste din plin §i participd cu elan, cu curai cu o prezenta
Tdr 't = framantarile epocii $i ,. toate pLcutlri
Chinei eliberat- Vedem cu

aoi sai, adiesa aceste cuvinte (scriitorilor
3~t"H"" ."°" "~ e *roi, S1 -dele 1In mijlocu, poporului nost, u. Ei

mari si totusi simpli. E, faduresc miracole istorice cu propriul lor sanP-
s

sun
Ce facem noi pentru acesti faurari ai istoriei?"

In cadrul consfatuirii cu scriitorii, organizate la Yenan de Partidul

sanger "i1s e m

Con.un.st chinez in Mai 1942 (era in timpul celor mai
PitvnH ? toev e Mo oteren et trasa drumul de viitor al'noZi

! )
I. c uu., chineze.aducand intrebarii de mal -sus un raspuns a carui
Liluate sa adeverit atat pentru creatia literard a Chinei noul cat <i pentru

sa coi tnbue la unirea noastrd, la propdsirea noastrd, la stdmirei soiritul i
revolutionar in randul masselor muncitoare". st.ir.iiie, sp.r.tulu,

Ajutorul fratesc dat de voluntarii chinezi luptdtorilor nedoboriti si ne
rertrr et «cest chinuit pimant al tuturor jerS .! ',

dovedit cu prisosinta a fi inca un alspect al refuzului popoarelor d. a mai

suporta interminabilul santaj al ,celui mai tare".

si coreenilor si vietnamezilor, dar si Asi-»'
fierbinte ar scriitorilor care a poet'chin
largd participare in glorioasa batdlie a pacii

Si chinezilor «i pionului

mtreg, se adreseaza glasul
A.-T.n, indeamna la o mai

Uniti-va, ai lumii  proletari

Si voi, cei asupriti, intindeti madna!
Voi iubitori ai pdcii, strangeti  rdndiil!
Sa ne-adunam popor linga popor

Mai strans, in jurul Tarii Sovietice,

In  jurul Marelui  Conducator.

(,In apararea pacii")


http://Con.un.st
http://st.ir.iiie
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In Siria sau in Egipt, in Maroc sau in Iran, se da aceeasi batalie im-
potriva conceptiei confiscante a imperialismului — problema coloniilor si in-
treagd migcarea lor de ei'iberare nationald nemaiconstituind azi decat o
fatd a problemei apdararii pacii.

In numele Partidului Comunist Francez, cu prilejul celei de a 30-a
aniversari a acestuia, in Decembrie 1950, s'a declarat limpede: ,Partidul
nostru a luptat impotriva razboiului din Maroc in anul 1925. Presedinte al
Comitetului de luptd impotriva acestui razboi colonial a fost insusi Maurice
Thprez. Partidul a luptat deasemeni impotriva razboiului din Siria, dupa cum
astazi luptd impotriva razboiului din Vietnam. In felul acesta, partidul nostru
a ardtat ca este credincios principiului: ,,Nu poate fi liber un popor care
asupreste alte popoare" ..

De acest adevar incep sa se teama amatorii de carne de tun fa
orisice pret si, in panica de care sunt cupringi in fata cuvantului aspru al
realitatii — si al dreptatii — ei intetesc cu atdt mai mult furia si sadlbaticia
setei lor de sdnge, ei sar cu o atdt mai mare ferocitate sa-si apere ultimele
prazi, sa-si prelungeascd ultimele profituri.

De curdnd, in declaratiile facute la 25 Mai, ia Teheran, primul mi-
nistru al Iranului, Mossadik arata presei cumplita mizerie in care se sbate
poporul tarii sale, sleit de plata dobanzilor la imprumuturile externe — pe
de o parte, iar pe de alta obligat sa nu-si poatda valorifica singur incompa-
rabilele bogatii petrolifere. Fiindcd se opune capitalul englez care tine sa
continue exploatarea. Fiindca se opune America al cadrei ambasador la
Teheran, Henry Grady, sta de veghe si repetd cu strasnicie notele guver-
nului Statelor Unite, cerdnd guvernului iranian ,sa negocieze cu compania
petrolifera anglo-iraniand si sa ajunga la o intelegere cu ea in privinta
continudrii exploatarii resurselor petrolifere ale Iranului, de catre- aceasta
societate".

Mossadik a replicat invocand incalcarea dreptui'ui (suveran al tarii sale
de a nationaliza industria petroliferd si respingdnd competenta vreunui ar-
bitru in aceasta chestiune. El a incheiat cu o serie de precizari care nu mai
lasda loc mnici unei confuzii, in, ciuda oricaror incercari de pescuire in ape
tulburi: ,,daca guvernul englez sau oricare alt guvern va insista ca fosta
societate petrolifera anglo-iraniand sa-si continue activitatea, aceasta va duce
la consecinte dezastruoase pentru intreaga lume libera si nicio forta nu va
putea impiedica gravele evenimente pentru a caror isbucnire se creeazad in
acest fel conditii favorabile".

Dar atunci care sa fie explicatia stdaruitorului amestec al guvernului
englez si de ce aceasta Inversunatad rapacitate care smulge unui popor
bunurile sale, independenta sa, suveranitatea sa? De ce apoi Statele Unite,
care nu par direct interesate aici, se imbulzesc si inghesue cu note ultimative
ministerul de externe iranian ? Explicatia noi am gasit-o in doud locuri. Doua
surse demne, altminteri, de toata increderea.

Este mai 1intdi ziarul ,,Business Week", care ne-o spune pe sleau in
numarui sdu din 17 Martie a. c: ,Europa occidentala nu-si poate permite
sd piarda compania petroliferd anglo-iraniana. O asemenea pierdere ar aduce
prejudicii economiei europene §i ar reduce simtitor potentialul de  razboi ai
Occidentului”.

Si este ziarul ,,Daily Express" care, la fel de deschis, cere mentinerea
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cu orice pret a petrolului iranian — acest ,isvor de importanta vitala pentru
aprovizionarea cu combustibil a flotei navale de razboi-.
Iatda vreasazica, i'a intrebdrile puse, doud — n'aveti ce zice — raspun-

suri cinstite...
Aceste fapte (numai cateva si poate nu dintre cele mai tipice, In
cadrul unei prezentdri careia-i este peste putintd sd imbratiseze Intreagd

substanta un.or realitdti, covarsitor de complicate) — pun in lumind necesi-
tatea ca, la randul nqstru, in patria noastrd, in vreme ce 11.060.141 cetateni
ai Republicei noastre, au semnat apelul Consiliului Mondial al Pacii, sd

asezam pe primul plan demascarea in chipurile cele mai concrete, mai ci'are,
mai convingdtoare, a tuturor atatatorilor la razboi. In fruntea acestora stau,
cum stim, cele 60 de familii de miliardari care, ca Morgan si Rockfeller —
bancheri, negustori de tunuri, fabricanti de bombe atomice, regi ai petrolului
si jefuitori ai popoarelor — stdapanesc bogatiile, dicteaza politica Statelor Unite
si, fara o tresdrire, trimit tineretul american sda moarda, pentrucda ei sa
traiasca. Trebue sda facem sad afle intreg poporul nostru (si cei care — 1In
chip cinstit — poate mai au totusi vreo indoiald ascunsd in fundul constiintei
lor) cateva lucruri de-o claritate matematica s$i anume, de pilda:

1) cd guvernul Statelor Unite e cel care-a respins propunerile Uniunii
Sovietice ,,pentru incheerea unui Pact al Pacii, pentru reducerea inarmadrilor,
pentru interzicerea armei atomice";

2) ca Uniunea Sovietica e cea care-a adoptat, in mod pilduitor, le-
gea pentru apdararea pacii (raportor al acestei legi fiind scriitorul N. Ti-
honov);

3) cd un buget de razboi este cel af Statelor Unite de vreme ce 82%
«din cheltuelile tdrii merg la 1narmare;

4) ca un buget de pace e cel al Uniunii Sovietice de vreme ce tot greul
cheltueiilor merge aci la enorme investitii in constructii si in industrie
civila;

5) ca un buget de razboi este cel al agenturii imperialiste dela Belgrad
care prevede pentru cheltueli militare 70<Vo din bugetul Jugoslaviei.

6) ca un buget de paoe este cel al Republicii Populare Romane in care
nu mai mult de 15% sunt prevadzuti pentru apdrarea tarii, greul preve-
derilor financiare mergdnd la realizarea marilor lucrdri de investitii din pri-
mul an al Cincinalului.

Trebue sa nu ne ascundem uimirea ca — mare si lat — 1% din bu-
getul Statelor Unite este prevazut pentru nevoile cultural-sociale ale popo-
rului american, — in timp ce, cu toatd modestia ei, Republica noastra a pre-

vazut 24,30/0 pentru nevoile cultural-sociale ate poporului: mutatis mutandis,
nu avem a ne umfla In gusd dar nici a socoti tara noastrd o ,regiune" —
cum arataram ca le place bancherilor yankei sa apese, ,,inapoiatda"... desi nu
fabricim incd cel mai bun otel din lume (nici pentru lame de barbierit, nici
pentru tunuri de ras orase).

Trebue — asa cum nu de mufe sublinia ,,Scanteia" — ,sa readucem
in amintirea oamenilor muncii, zilele negre ale rasboiului antisovietic, su-
tele de mii de tineri cdzuti in floarea varstei, lagdrele, inchisorile, crema-
toriile! $i nu va fi om cinstit care, amintindu-si, sd nu protesteze cu indig-
nare impotriva faptului cd imperialistii americani fac casd bund cu Krupp
si pun pe picioare odiosul Wehrmacht care a seméanat moartea in Europa"...
Sd ne amintim §i sd amintim tuturor cruzimea cadmdtareasca a indelungatei
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exploatari de trust, fie ca-i zicea Standard-Oil (american), fie ca-i zicea Royal
Dutch (englez).

Acqstea toate ofera un vast material dar numai un material totusi,
care — topit adanc in insasi fiinta noastra — urmeazd sa afle o oglindire,
o expresie pe masura si chipul fiecaruia dintre noi, in modul propriu al
fiecaruia, la un nivel ridicat al interesului nostru si al preocuparilor noastre,
atat in ce priveste activitatea personala, creatoare, cat si in cadrul muncii
colective cdreia 1i apartinem.

Sa nu pierdem nici o clipd si nici un prilej de a refi'ecta cu toate
puterile prezenta noastra reala in marele front al pacii, sporind, cu o con-
tributie valabila, aceasta prezenta care e o inalta onoare, acest front care e
al unei lupte decisive.

invatatorii nostri — dintre cei mai buni — Gorki si Maiacovski ne
slujesc si dea's'tddata cele mai ferme exemple de urmat.

Cat de wveridic §i cu cata simplitate ne 1infatiseaza bunul Alexei
Maximovici, in ,Orasul diavolului galben", portretul colectiv al Morganilor
si Rockfellerilbr, trasatura esentiala a domnului din Wall-Street: ,cuprinde
cu mainile intregul glob, il duce la gura lui céascatd, iar aceastd gura
suge, musca, rontae cu aviditate din planeta noastrd, ca dintr'un cartof fier-
binte, abia scos din cenusad"...

Sau — era in 1934 — iatd cum desvaluia el lumii ce urmaresc impe-
rialigtii instigatori la rasboaie §i care e mobilul panicei lor: ,Burghezia se
pregiteste de un nou macel mondial care va nimici milioane de tineri, va
nimici miliarde de bunuri de prima necesitate, va arunca in aer s§i va scu-
funda in maéari §i oceane milioane de tone de metal, va curdata de pe fata
globului sate si orase, va infecta cu gaze si cu miasme de cadavre aerul si

pamantul... Sunt deajuns, toate acestea, ca sa putem spune: o parte din
lume e carmuita de criminali §i de adevarati nebuni — iar aceasta pentruca,
probabil, ei presimt inevitabila lor prabusire... In adevdr: ei n'au mila de
nimic. Lor nu le e mild de nimic. incercand sa-si prelungeasca existenta, ei
sfarima pana §i acele libertafti democratice care odinioara le faceau
mandria".

S'a mai aratat si cu alte prilejuri in ce méasura ,este de nedespartit,
la Gorki, lupta lui pentru pace si pasionata demalscare a reactiunii impe-
rialiste". Astfel, cand un ziarist american, il intreabd ce crede despre civi-
lizatia Statelor Unite, el spune fara ocoluri: ,Eu cred ca civilizatia voastra
este cea mai monstruoasa civilizatie a planetei — fiindcd ea a sporit enorm
toate aspectele diforme si rusinoase ale civilizatiei europene"...

Ati crede ca aceste cuvinte au varsta de 20 de ani? Ele par la fel
de recente, parcd roistite ieri, ca si parerea lui Gorki, ca in Europa capita-
lista ,0amenii muncii sunt guvernati de oameni dementi, capabili de orice

-crima, gata sa verse orice cantitate de sange"...

invinuit de.. nerecunostinta de catre burghezia care — un mic targ
venindu-i totdeauna bine — pretindea pasa-mi-te ca pretuind talentul scriito-
ru'fui ar trebui si acesta sa-si mai ,modereze" o leaca opiniile, Gorki nu s'a
sfiit sa vina, foarte repede, cu urmatoarea scurta si limpede punere la punct:

,Dumneavoastra spuneti : ,Noi il iubim pe Gorchi, iar el..."
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Domnilor, v'o spun sincer: pe mine ca socialist, dragostea voastra
burgheza ma jigneste profund!

Sper ca aceste randuri vor lamuri pe deplin si pentru totdeauna
relatiile dintre noi".

Scriitorii tarii noastre s$i marea massd a cetitorilor deopotrivda vad
deasemenea in Maiacovski nu numai un mare poet ci $i un strasnic to'vards
de lupta, un contemporan, un faurar de arme si unelte dintre cele mai
inaintate $i mai eficace. impotriva acelui lirism lesinat ar poetilor ingusti si
sarmani 1in idei, impotriva acelor ,céntece pasaresti pe care numai ei le as-
culta, dar nici societatea nici omenirea nu tine sda le cunoasca" (cum zicea
Behnski), impotriva desigur si a acelor ,vorbe ce din coadd au sa sune"
(cum zicea Eminescu al nostru) - ei da, impotriva tuturor acestora (parca
ne-ar spune si astdzi Maiacovski) ,,eu am dat atacul... cu baioneta!"

Legand de popor si de revolutie ,nu numai continutul, dar si forma
creatiilor sale"... (Kalinin), Maiacovski tine sd accentueze din capul locuiui
care e motorul tuturor marilor idei si actiuni ale vremii noastre si care

in acelas timp, suprema lui aspiratie ca poet al patriei socialiste:

Cuvinte, repede tocite  buchii
uzate, iute — toate,
ca unor pantaloni purtati
va ies genuchii!
Eu, un cuvant
ma lupt sa  straluceasca
s'arate,  pentru-oricine, vesnic  nou,
e . Partidul""... — cu rascolitor ecou
in orice  congtiintd ~ omeneascd.
(,V. I. Lenin")

Adresandu-se parcd tuturor scriitorilor lumii noui de astazi, el ne
indrumeaza si noud pasii cdtre ceeace cu adevarat poate sa constitue si
gloria si maretia creatorului de valori artistice, subliniind cu putere datoria
lui de a fincerca sda realizeze o literaturd, o artd, pe masura timpului nostru,
pe dimensiunile arzadtoare ale timpului nostru, o arta demna de istoricele

cuceriri ale clasei muncitoare:

Un vers urias fdceti-ne dar
o sutda de ani sa tind, macar!
Sa nu se topeascd
in vanturi
ca fumul de iasca...
Prin el, sa putem canta cu madndrie
peste  pamanturi
. Puternic ,sa-i fie
si'n vegnicie
si  limpede rostul.
Republicei  slava sa dea »
! ei, iubitei —
si timpului nostru.
(,,Anul nou, (I nostru...")
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Desigur, se poate face o buna exemplificare cu Maiacovski a sarci-
nelor ce revin scriitorilor angajati ca factori activi in lupta dintre fagéarul
pacii si lagadrul razboiului. Ca viata insdsi, viata in mers — cum spune el
undeva — poetul a fost urmat de vai'ul larg al adeziunii populare, al celor
mai adanci straturi cetitoare puse in miscare de versul sau, fiindca el declara
limpede (si se tinea de cuvant) :

De partea-acelora  eu sdnt
care-au iesit ,
sa  construiasca  pe  pamdnt
si'n febra zilelor ele munca
— fara  zabava —
ce-i vechitura, mdtura  si-arunca!
...Dau  slava
patriei de astazi
§1
de trei ori slava
celei ce va fi!
(,,Poemul lui Octombrie")

- El folosea apoi, pe altd coardda, in acelas timbru rascolitor, aceeasi
vigoare, tot mai artisticd §i — chiar din aceastd cauza — tot mai comuni-

cativa:

Voi scrie... cdten Iluna! Da. Se poate.
Dar ce ne trebue acum, intdi de toate?
Ne trebue glas viu, de-agitator.

Acum n'am timp de desfatari si-amor.

Cu  iures gures, cdntec §i  solie,
cu tot
ce sant
ce pot
ce cant
ce fac

ma  darui fie —

clasa, In atac!

(,V. I. Lenin")

O daruire care e trup si suflet, pururi prezenta in fiecare rdnd scris,
gdasind nenumarate si variate forme de exprimare, mereu si bogat alimentate
din cel mai viu, mai proaspat, mai fierbinte material al contemporaneitatii.

Pe intelesul oricui, el invatd cum se cuprinde si cum se infiereaza la-
comia agresivd, conceptia confiscantd a imperialismului americano-englez,
fatarnicia tiradelor lui pacifiste, in aceaista vreme cand dementa inarmarilor
de peste ocean si din Occident, intrec cu mult inaltimea ferestrelor de uncie
s'a aruncat Forestall'... Cat de just o singura intrebare, ca un cutit, parc'ar
taia prin toate falsele asigurdri din hartiile dela O.N.U., pentru a scoate de

VIATA ROMANEASCA 14
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dupa diversele paravane — la vedere — goana reala a atatatorilor *1,

razboi, setea lor dupa baze navale si aeriene:

,,degeaba oare,
spre toate marile ii bate gdandul
si 'm pieptul valurilor,  slrapungdndu-I,
degeaba lot inghesuie crucisatoare?

(,,Puterea  Britaniei")

In aceastd atmosfera mereu mai copios hranita de presa si propaganda
incendiatorilor care tin mortis sd vesteasca cicloane, poetul —'parca astazi
in clipa aceasta, ne aminteste pe un ton linistitor, calm sigur

1 1 b

parcd acum,

de sine:
Prin  marea baionetelor
talazuind albastra,
o insula, o stinca
e Uniunea noastrad...
(,Leo Tolstoi si Vani, Daldin")
In aceasta vijelie de vesti care tine "mortis sd anunte prapadul si

sa ne certifice fdra scapare sfarsitul lumii, Maiakovski parcd ne vorbeste
despre una, sau despre aha, din constructiile prevazute in recentul buget
de pace al Uniunii Sovietice, fara a alege deloc pe cele mai
ci oprindu-se cu precadere asupra unui aspect care e al pasnicei munci con-

impresionante

structive, de fiecare zi:

Orasul — gata e, curdnd...
Gradina — va 'nflori, frenetic.
Si oameni tot ca dastia sdnt
Pe tot pamantul [sovietic!
(,,Povestea despre Cuznetcstroi...")

Solutiile unei , treia pozitii, tentativele, impaciuitoriste dovedite péana
la urma— fard exceptie - tradatoare, palavrageala filantropicd in felul
social-democratiei de dreapta sau cinismul protector care exploateaza bine-
inteles in numele ,binefacerii" si ,r ,,ajutorarii aproapelui”, sunt supuse
toate biciului de foc maiakovskian. In versuri ce se dovedesc trainice si
pentru astdzi s§i pentru multd vreme incad, atdt prin continutul lor de idei
cat §i prin puterea expresiei artistice, iatd-1 pe poet, mereu in miezul eveni-
mentelor, extragand tocmai de aci esenta unei poezii realiste de tip nou,
slartecatoare, implacabile, profetice:

Se fac, din lacrimi, lacug
— i multe-s pe pamdnt...

Se  fac, din sange,  mlastini
— si-qjung de netrecut.
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Si-atunci, ce  singuratici mormoloci
se 'ncumetda sa mai inoate'n utopii

Nevindecati, neputinciosi,  feroci
visand limanuri dulci-trandafirii?
Cati  filantropi  ca leremia'n gard, , N

de gardul vietii capul §i Il-au spart...

Potecile ce serpuie cu toane

de colo-ici, prin curtea dumnealor,
nu-i chip, nu pot, degeaba vor
sa fie drumuri pentru milioane!

Poftim,  capitalistul, iaca-te
sta prins sub propriile-i  lacate.

Magsina  lui  ce [sbarndia pe  sus,
regimul lui de-afaceri §i remize,
azi ca o frunza galbena 'n apus,
se clatina sl  de-a nvdrlitelea e dus
In  crivatul de greve si de crize...
(,,V. I. Lenin")

inlaturand astfel toate genurile de filantropie imperialista si toate fal-
sele ,,sperante" ale impaciuitorismului social-democrat de dreapta, el face

sa'se" simtd neincetat treaza constiinta sa de ,clasd — in atac" si totodata
mandria sa de clasa in momentul cand asa zisul ajutor strein — de tipul
planului Marshall de a/stizi — se da in vant sa se ofere, dar nu poate fi

acceptat de poet, cdaci nu poate fi acceptat decat da capitulanti si de vanduti:

Stati!
Pan'aici!
Sa  nu'ndrasniti  — voi — sa primifi pomand
ca nigte  bieti calici.
Doar noi, buni-sdraveni, suntem mai voinici,
Si pasul nostru e de noud postii...
Sa-i  sfdasiem —
iar nu sa-i ascultam ca progtii!
...Cand ei ne-ar suge ca ventuzele de tenie,
ca gurile de lipitoare,
noi, — cu smerenie —
le-om  cere , ajutoare?”
Vom cere dela ei un imn, un oratoriu?
..Noi, si nu ei, suntem puterea creatoare
in imnul care arde — cu flacari de ivoriu —
in ritm de fabrici §i laboratoare!
(,,Norul in pantaloni")

Iar dincoace, la toti autorii — de odinioarda si de acum — ai pla-
nurilor de incercuire, de blocada, de suprematie prin indusmanirea si inter-
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exterminarea, popoarelor, de atdtard la noui s§i tot mai crancene maceluri

iardasi Maiakovski care ne aratd — cu pasiune — cd nimic nu este de o-asit
la ei: nici drept, nici bun... Deaceea le si arunca plin de revoltd aceasta
.,Provocare", cum {ii spune poeziei scrisd in 1923, unul din rezultatele vi-

zitei sale in America:

Stand impreund

timp de-o luna

fara sa pot sanghit ceva

la voi, —- simteam c'as tot scuipa,

ca-mi tot fidcea...  saliva proastd,
si gustul vostru
si  curajul

§i  toatd  rdnduiala  voastra!

(,,Provocare")

Si uita in fine ce fierbinte stigmat, parca tocmai pe josnicia atator
a fi savarsite de agresorii imperialisti americani in
a vinovatiilor de tiptil Mac Arthur, pasa-mi-te coman-
mai ieri, totusi aruncat la maidan

crime ce nu inceteazd
Coreea ; ce condamnare
dant suprem al fortelor O. N. U. pana
peste noapte, direct de d. Truman, fard ca acesta sid mai intrebe pe nimeni
la O. N. U, nici macar pe d. Spaak; ce amara ironie in poemul ,Cristofor

Columb din care nu se poate sd nu amintim, pentru incisivul lui dispret
"

cel putin finalul :

Pe mine
orisicine
de ma'ntreabad,
America de  azi
as lua-o (mai de grabal)
Si-as  curdti-o  bine
— noapte, ziud—
c'o perie, de sdrma
bundoarad
si-abea  pe  urma
as descoperi-o,
a doua oaral

Mai inainte insd de a ajunge la o asemenea Americd, este evident

ca nu numai Mac Arthur, dar toti stapanii sai si toate slugile lor se
cuvin infierat, prin lupta noastra comuna astfel incat, cu totii, abia atunci,

I de-a'ntregul, ca nisle

=n IWITS‘ 3 'f 3t 1t avu SVarliti
. !
toate, cu sange.

facute din carpe manjite, pe deantregul

.pe.ietor,
si pentru ori care scriitor al oame-

Dar aici - pentru orice om al muncii
nilor munci, - , vorba nu numai de a relua' mecanic lozinci juste si a le
repeta simplu, corect, cinstit ci, mai ales da a spori cu un accent propriu
centmutul lor de imbarbatare si de a Ie 1intdri altfel eficacitatea ; aici e
vorba nu numai de a le demonstra indreptdtirea teoreticd pe deplin dove-
ana ci mai ales - prin exemplificiri din imediata noastra preajma din
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imediata noastrda experienta, din cele mai proaspete intamplari ale vietii
L...tre, — de a improspata cu o noud fortda propulsiva raza lor de patrun-
dere; e vorba in sfarsit nu numai de o convingere addncad in binefacerile
pacii' si in roadele ei, ci mai ales de a da expresia corespunzatoare'jiceistei
convingeri, de a contribui adica prin munca indarjitd si disciplinatd, prin
participarea unitard si insufletitd, la obtinerea mai devreme a acestor roade.

Nu considerdm inutil sd spunem aici, fie i in treacat, ca extraordi-
nara actualitate, extrem de fireasca rasfrangere 1n prezent a atdtora dintre
versurile lui Maiacovski, oferda nu numai traducatorului, dar oricarui lector
de adevdratd poezie i oricdrei constiinte cetdtenesti, ispite si echivalente,
identitati de aspiratii si sugestii noui, de-o invincibild i fructuoasd atractie.

Astfel — urmdrind nu ca spectatori indiferenti, ci ca pasionati
partasi, desvoltarea noastrda de azi, s$i intrezarind contururile limpezi si
firesti' ale desvoltarii noastre de maine — vom putea spune Impreunda cu

poetul ca si cum el ar scrie astdzi, si in roméneste ar scrie:

Trec zilele grele de azi, se vor duce...
In  iute suvoi

si  de sdrg
Noe vor da *— anii noui —
in vara Comunei — in pdrg:

Fructe dulci, fericire §i pace
din  florile rosii  de-Octombrie

s'or  coace...

(,I. V  Lenin").

Acest viitor suntem 1in drept a-1 iIntrezari, putem fi siguri ca ,zilele
grefe de azi, se vor duce" .. si cda vom ajunge cu totii la acele fructe dulci,
fericire, si pace", tocmai pentruca radacinile lor de azi au un drum uneori,
anevoios, dar cu atdt mai sanatos si mai adanc, cu atdt mai in stare a

strabate si piatra.si apoi cu atadt mai anevoe de smuls de-acolo de unde au
strabatut.

Scriitori ca Andersen Nexo sau Jorge Amado, Louis Aragon sau Jo-
hannes Becher, Pablo Neruda sau Nazim Hikmet, infatisdndu-ne in culo-
rile adevarului starea de gatuire si exploatare in care se afld majoritatea
poporului in tarile lor, ne demonstreaza destul de clar cu cat sunt mai
mari la ei greutdatile — nu greutatile de crestere, ci piedicile de structura,
viciile si plagile a céaror vindecare nu e posibild pe dibuite, pe carpite,
babeste, ci numai printr'un radical tratament stiintific.

E locul sa amintim, aci, versurile luptatorului si poetului turc,
expriméand ostracizarea ca si nadejdea poporului sdau si a tuturor popoai'elor
subjugate casi nadejdea lor laolaltd impletitda, de a-si apropia acea ,,pri-
mavara a lumii" care e cu mult mai departe de ei:

La noi e iarnd.. Noi ne ducem viata

La fel ca inainte.

Ce  ne'ncalzeste-i  flacara mdniei,

E  flacara nadejdilor, fierbinte! . f
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scolii, omui sovietic trdaeste intr'o lume in care nu aude dela nimeni nici un
fel de declaratii despre necesitatea vreunei agresiuni sau cuceriri a altor po-
poare, despre dispretul pentru un om care vorbeste alta limba, sau a carui
piele este de alta culoare.

Omul sovietic nu fintadlneste carti care sa propage ura si cruzimea
setoasa de sange. El nu vede filme care sa-i infatiseze fapte de talhari si
de criminali. La teatru el nu vede piese care sa-1 1indrumeze la un razboi
agresiv, la supunerea unor tari europene sau asiatice.

Viata lui eiste fericitd si rationala. El 1si pune talentele in slujba
propriului sau popor, a propriei sale tari. El este preocupat de munca
pasnica creatoare, de constructia culturala, de stiinta si arta".

Si Tihonov releva mai departe:

»,Noi nu avem nevoie sda supunem unui ,boicot hotarit", — asa cum
se cere in Rezolutia Congresului Mondial al Partizanilor Pacii privitoare
la condamnarea propagandei de razboi, — romane, scenarii de filme, piese
sau carti, — cdci in Uniunea Sovieticd nu existd maestri pe taramul artei
sau literaturii, care sa fie instigatori la razboi, propagandisti ai agresiunii."

Cat de fidel 1isi pot corespunde literatura §i viata ne-o dovedeste
si acei' erou din ,,Cimentul" de Gladkov, care sta de vorba cu tadranii ast-

fel : ,Nu e vina noastrd, ci mai curdnd nenorocirea noastra, ca burghezii
si generala nu ne lasd in voe. Noi nu ne mai giandim acum la sange, ci la
pamant. Noi nu avem nevoe de oameni pentru lupte, ci de muncitori — pen-

tru campuri..."

Instigatorii la razboi, propagandistii crimei se gasesc in schimb
intr'un numar remarcabil in literatura tarilor participante la pactul Atlan-
ticului. Unul dintre acestia, Van Vogt, stigmatizat de A. A. Fadeev in
cuvantarea tinuta la Congresul Mondial al Partizanilor Pacii, cerea pe ur-
mele celebrului popa britanic Malthus — cat mai mui'te razboaie, cat
mai multe epidemii pe pamant, cdci numai asa pamantul s'ar putea salva
de primejdia... suprapopulatiei ?

Sunt cunoscute indeobste predilectiile atdtor autori de literatura asa
zisa fantaistica, pentru devieri patologice, tipuri de criminali s§i evocari
monstruoase. Un exemplu dintr'o suta — ne-ar fi si lehamite sa ne oprim
la prea multe, — ni s'a revelat in felul cum isi incepe o nuveld un scrii-
tor care ,face tiraje", ca P. S. Miller: ,Ati visat candva — 1isi intreaba el
cititorii — sa faptuiti o crima? V'ati gandit ce o sd simtiti atunci cand veti
implanta cutitul pana la maner, intr'un grumaz sbarcit, si-1 veti rasuci
pdna ce sangele rarefiat va va coi'ora degetele si va va picura din maini
jos?"

Un raspuns afirmativ fard indoiala au dat cetitorii din Wall-Street
ai lui P. S. Miller, care par sa viseze chiar §i mai urat, gandind chiar si la
ceva mai rau... Modelul la care viseaza cetitorii din Wall-Street ai unei a—
semenea literaturi, ar fi se pare acei ,giganti placuti, care omoarda pen-
tru simplu fapt ca aceasta le face bine la inima..." giganti pomeniti de un
alt posedat sau farseur. (F. Brown semneaza, dacda asta intereseaza pe
cineva).

Un nou fel de moarte, un nou fef de razboi, un nou fel de crima
—iata chestiunea ! Omul trebue zguduit si deprimat. Pentru a i se tdia
energia ripostei. Pentru a fi §i mai adanc robit.
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Acest fapt l-a surprins 1iri viguroasele sale poezii A Beza‘lmenschi
deopotriva laureat al Premiului Stalin pe 1949 (,,Versuri de ménie,.),

Vreti forme de moarte mai noui si mai vaste
Pieirea  intregului  glob  pamdntesc!

Noroaie si sdnge sunt faptele voastre —
Noroaiele voastre, de sdnge mustesc.. '

provoace ,...,e ” om0t
zi mai greu de obtinut.

...Popoarele lumii'n mdanie titanica,
Noi stim:  sunt mai tari decat bomba wuranical!

(,,Versuri de manie")

5. sens,b,l ¢,,d ,e ™  (ii,e.te ,ampee d, le?u$ TMt. (rli.ilde ¢"

Mi-aduc  aminte, dincolo  de-ocean,
Pe wunde viata pasii mi i-a dus,
De-al zarii rece, aburit ochean,
De  valurile marii, de-un apus.

-Acolo, musafir intamplator,
Adevarati  prieteni  mi-am  aflat:
Cu pdinea, sarea s§i cu vinul lor
La  masa, intre ei, m'au  ospatat.

Si cat de cald am stat de vorbd-apoi,
Ca'n zi de onomastica, [, noi...

Ce &l/«e e cd'w wg/i, neintrerupta
Poporul nostru, cu privire treazd,
Pastreaza  calul inseuat  de lupta,
Ca  fructele victoriei pdastreazad,

Ca Elbei dau — si Dunarii albastre.
Vapai de \aur steagurile  noastre...
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Ca sta la loc uscat praful de pusca
Si fiarele  zadarnia  urld'n cuscd
Si'n  Tara Sovietica sunt zeci de
Noi  cai, de biruinta §i  nadejde...

Ce bine e ca'nm muncda, glasuri Vii,

Au  inflorit s§i  cdntd, mii §i mii...

Si'n  noaptea asta'n care scriu, ce bine
Ca mama mea nu plinge dupd mine.

(,,Dincolo de marea albastra")

Sensibilitatea lui Malasco, pricepandu-se si placdndu-i sa scoata
efecte artistice dintre cele mai delicate, nu exclude prin nimic ochiul de
veghe al luptdtorului, care raméane neadormit.

Alexei Surcov, cunoscut la noi si din operele traduse si din vizitele *
facute, indreaptd intre altele atentia cetitorului si catre figura cosmopoli-
tului vantura-lume si pasare fara cuib, sburdtor mereu de pe un umar
pe altui' si pand la urmd tradator profesionist:

La Salzburg — mi-amintesc — eram In gard
Cand printre  dinti  mi-afi  spus

suerdtor
privindu-ma ,de sus”

superior
ca suntefi un ,Ivan" —e fara popor §i tarda —

ca'n lumea asta tulbure gsi-amarad

cetdtenia lumii-i  [scaparea tuturor,

ca-i  multumita cu putin  doar lumea proastd
nu  cosmicul profet din  dumneavoastrd...
Stimate , cetatean al  Ilumii”, vreau

sa spunem  lucrurilor mai pe sleau!

(,,Cetateanului lumii")

Pe sleau trebue spuse acum lucrurile. Fiindca ele privesc, de buna
seama, muft mai mult decat soarta fiecaruia dintre noi.

Si pe sleau pare sa le fi spus — nu numai cardului de capusi cos.
mopolite dar si animatorilor lor, acel muncitor sovietic, Samed Vergun, des-
pre care scrie Constantin Simonov; — ,La o receptie la Londra".

Cuvintele aspre si simple, rostite de omul din Bacu, vitrioleaza

obrazele Uimite, furioase, neputincioase, ale comandantilor de incendii
mondiale, asa incat:

Vine-albastre la tampla [i se wumfld, le sar..
Parca-l ustura ochii, il privesc ca pe dracu.
...Le-a vorbit? Sau i-a fript cu mustar

El,  amicul Samed, omul dsta din Bacu?
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..Sta prietenul meu intre haite de fiare.

Aparat e de  bratele Uniunii,  frateste.

Nici nu stie ca'nm spate, §i cu ce'nduiosare!

Stalin insusi  s'a'naltat, il asculta'n  picioare

Si, tdacut *— cuvantarea ii place — zdmbeste...
(,Cuvantarea prietenului meu Samed Vergun la o receptie la Londra")

Eroul lui Constantin Simonov, emotionantul lui prieten Samed Vergun,
ne apare astfel cu atdt mai demn, cu atdt mai puternic, cu cat el nu
este decdt unul din milioanele de oameni simpli care-si fac auzit tot mai
raspicat si pretutindeni in lume cuvantuf lor hotarit pentru pace.

Un cuvant hotarit si-a spus In acest sens si poporui muncitor al
Republicii Populare Roméne, in care el va putea recolta roadele indrep-
tatite ale wuriaselor lui eforturi, va putea Iindeplini si depdsi planul pri-
mului an al cincinalului nostru, va. putea fauri si consolida socialismul
ca temelie a intregii noastre Iinfloriri viitoare, numai in conditiile pacii,
numai printr'o aprinsa fuptd pentru cucerirea unei péaci trainice.

Paturile cele mai largi ale populatiei tdrii noastre ,fard deosebire
de nationalitate, credintd religioasd, pareri politice sau stare socialda" —
asa cum arata Comitetul Permanent pentru Apararea Pacii din R.P.R. - -
si-au spus cu fermitate cuvantul lor in acelas sens si sunt adanc legate,
in  hotarirea lor comund, in comun §i decisiv afirmatd, de a se opune
sangeroaselor amenintari ale negustorilor de moarte.

Afirmarea acestor constiinte, prezenta lor activd i wunitd 1in aces;
mare front, exprima in fond dreptul si totodatd datoria, dorinta si tot-
odatd capacitatea de a ne apdra independenta si suveranitatea in chip
eficace, de a apdra adica libertatea poporului nostru si cuceririle lui de
pana acum ce trebuesc desvoltate.

Se dovedeste astfel ca Apelu" Consiliului Mondial al Pacii pentru
incheerea wunui Pact al Pacii intre cele cinci mari puteri — Uniunea So-
vieticd, Republica Popularda Chinezadi, Statele Unite ale Americii. Mare'j
Britanie s§i Franta, raspunde in adevar ,ndzuintelor milioanelor de oa-
meni din intreaga lume, oricare ar fi parerea lor asupra cauzelor care
dau nastere primejdiei unui rdzboi mondial".

Si se mai dovedeste cd — 1in tara noastra — Partidul clasei mun-
citoare a fost factorul clar vazator care a stabilit principiile — si cu con-
secventa a dat grele batalii pentru introducerea in viata a principiilor, din
punctul 3 al motiunii Congresului dela 8 Mai 1921.

,Congresul" — spune textul acesta istoric — ,considerand ca raz-
boaiele duse de statele capitaliste au in realitate scopuri de prada, de jaf
si de subjugare a claselor muncitoare, atat in afara cat si induntrul acestor
state, cd razboaiele sunt indreptate in primul rdand impotriva popoarelor
muncitoare din propria tard §i cd aceeasi politicd rdzboinicd i anti-
pacifica duc guvernantii nostri prin diplomatia lor secretd, se ridica in
numele clasei muncitoare din Romania, impotriva unei asemenea politici
de provocare si atdtare la rdzboi, cere grabnica incheiere a pacii cu Rusia
si Ucraina Sovietica si reluarea relatiilor pasnice cu toate statele vecine"...

Exemplara pentru una dintre cele mai insemnate sarcini e

literaturii noastre — despre realizarile cadreia, de pana acum si de viitor,
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sn

,»,Viata Romaneasca" va publica analize critice speciale — 1in literatura
sovieticd, principala teméa a actualitatii este pacea. ,Ideea unei lupte active
pentru pace (spune ,Literaturnaia Gazeta" nr. 32, 1951) este ideeca
calauzitoare a literaturii sovietice inca dela aparitia ei".

Folosind aceasta calauza, prozatorii nostri — in romane ca ,>Mi-
trea Cocor" de Mihail Sadoveanu, (distins cu ,Medalia Pacii") ,Drum
fara pulbere" de Petru Dumitriu, ,,Temelia" de Eusebiu Camilar sau
,Otel si paine" de lon Calugaru au aratat si aratd in mod elocvent
participarea lor in campul' productiei literare 1inchinate pacii, inregistrand
o seama de succese despre care avem toata Iindreptdtirea sa credem ca
vor fi extinse si adéancite.

Ca si in 'celelalte ramuri ale artei si literaturii, unui cantec nou isi
dedica astazi poetii Republicii noastre 1intreaga lor putere de gandire,
de asociere, de inventie artisticd, pundndu-'se 1in slujba péacii cu tot
arsenalul' de care dispun. Este in frunte s§i conduce pe cei mai tineri in-
demnul mereu vibrant al academicianului A. Toma, ale carui merite $i os-
teneli rasplatite de popor au incununat activitatea luptatorului dar n'au
facut sa adoarma pe lauri céantdretul, acest cantdaret al invocatiei pururea
credincioase patriotismului proletar:

Batran pamdnt al tarii  mele
Pe care-l desglodau iobagii,
Dadeai un rod secat si firav
Nici cdt le-ar fi umplut desagii.

..Dar vant din rasarit in goana-i

A smuls ce-i putred din meleaguri
Si  ne-a suflat sbor nou in aripi
Cu  furtunoasele lui [steaguri.

...Chelar avar al altor veacuri,

Pamdnt ursuz din  vremuri triste, *—
Descue-fi  tainitele, —  da-ne

Recolta  pacii staliniste!

(,Pamant, tu da-ne painea p'acii")

Le vine bine in i'iniile lor colturoase, versurilor lui Mihai Beniuc
mai ales cdnd icnesc de naduful taranului necdjit care nici n'a prins
bine sa rasufle in aerul primenit al =zilelor de azi, nici n'a apucat bine
sa-gi suflece manecile camasii in osardia recoltei colective, si din nou
trebuie sa-si atinteascd ochii in- zare, sda tind piept amenintarii cotropi-
torilor, impotrivindu-li-se cu toata taria:

Pund-si ei pe steag dolari manjiti...
Faldurile lor de sange's grele.
De-or veni ca oaspeti nepofiiti,
Noi din steagul lor facem  obiele.

(,Letopiseti")
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Dintr'o altd combustie interioard, dar la fel de intensd, svacneste
aripa de poezie si de maternitate a sborului Mariei Banus, sbor care
peste capete de parinti §i copii — vrea sa cuprinda — sa apere, sa fortific*
sa riposteze:

Da, voi striga cu strigatul addnc, patimas
Al femeii care-si apard puii...

.Va chem sa luptam.

Va chem s'alipiti  glasul de-al meu.

..Sa trecem  strigatul nostru

Prin  inima oamenilor

Cum trece sudorul cu flacara Iul
Prin  metalul ce vrea sd-l uneascd.

(,,Chemare")

Cu o emotie continutd, incandescentd, se uita E. Jebe'leanu cum ,prin
castile cu cruci incarligate, invingédtor strabate astdzi graul..." si aceastd
emotie el ne-o transmite intocmai intr'o imagine de doud ori surprinzatoare
prin inventivitatea si prin energia ei, §i care de-aceea se si retine :

Priviti  adanc!  E-o  fata  tinereascd,
Un grdau voinic, cu mii §i mii de gene.
Priviti-l!  Rdde. De-a trecut prin cascd.
Va trece el, de-o fi, si prin jobene!

(,,Dusmanilor pacii:")

Un ecou amplu si direct — ca un adaos nu de podoabe ci d. ef:
cacitate — stiu sa trezeasca versurile lui Marcel Breslasu, dedicate de-
astadatda indrumadarii din vreme a tineretului catre chemarile biruitoare ale
vietii:

Voi, mame!

invdtati ~ pruncii  vostri

inainte de  cuvdntul mamad

inainte  de  cuvdntul  pdine
cuvantul  pace!

Voi dascali!

invagati  copiii  vostri

odata cu  cuvdntul dreptate

odati  cu  cuvdntul  datorie
cuvantul  pace!

(»Imn")

La “randul sau, Dan Desliu infatiseaza cu patos pe oamenii Patriei
noastre, vazuti in plind incordare a muncii lor pasnice, depasind Planul* si
auto-depasindu-si timpii; el ii cuprinde cu dragoste, in paieta bogata a
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peisagiului nostru, dand oamenilor si Focurilor constructiei o interpretare
care confirmad fincrederea si laurii acordati:

Pacea lumii, e-aiaea: e in normele frante

in isbanzile muncii, inflorite din plin,

Chezagie  sta  raza cu  vdpdi  neinfrdnte

in fereastra de veghe din  maretul Cremlin...

(~.Atatatorilor la rasboi")

Lapidara in fi'xarea ~ momentuilui, sapand cu adevarat ,un
in inima cetitorului,, este aceasta inscriptie pe

"

strigat viu de lupta
care-o aseazad Veronica Porumbacu la capul unui erou coreean, ca un vi-
guros si cald .memento:

Tovardse, sd nu te-opresti cu jale
din  drum, desi'ngropat e fiul meu.
Ci aprig, pentru r&stul vietii tale,

ia arma §i alungda-l pe yankeu.

N'ai  vrut razboi. Ca fiul meu loveste
si tu, cu sete grea'nm cotropitor!

Sa n'ai ragaz! la  arma, barbadteste,
si n'o lasa  decat  biruitor.

Te-apleci  pe-o  piatra  arsd,  funerard.
Atat a mai ramas din casa mea.

Si lacrimile  mele-addnc  sapard

un strigat  viu de lupta. Nu-l uita!

(,,Pe un mormant coreean")

Fidel si sensibil portretizeaza A. E. Baconsky pe unul din delegatii
la Congresul Comitetelor de i'upta pentru Pace, pe ,...Emil Isac, poet

batrdn — cu parul alb ca iernile 'nghetate" — care declard ca ,pururi tanar
eu am sa raman — cantand aceste timpuri minunate"... si care, exprimand in
opera sa ,ieri suferinta, azi descdtusarea"... 1si aratd acum adanca bu-

curie de a 'se gdsi mereu in randurile luptatorilor pacii:

Si  sguduit, precum o apd vie
Cuvinte mdc\strite-oi  adund
Si'n  cinstea pdcii eu atunci voi scrie
Cel mai frumos poem din viata med.

(,Trei delegati")

Struna nouad a patriotismului §i nu haraitura vesteda a trompetelor
patriotarde, este ceeace putem dease-menea sda descifram in veghea poetului
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care controleaza pregatrile din umbra, adica in intrebarile, dense, ale ver-
sului lui Mihu Drogomir :

Bratele noastre ‘acordate sl grave
vor sa le sfarame-atomice nave?
Hale de fabrici, ogoare manoase,
Bombele vor sa le fumege 'ntoarse?
Cerul acesta albastru si  bldind

vrea sda-l acopere moartea sburand?
...Limpede-i  cerul Republicii mele
focul prieten al rogilor stele.

(,,Stelele")

Din prea plinul iubirii fatd de natura Patriei noastre, din senti-
mentul lui ca ar sadrdci — in simplu pastel — acest peisagiu al tuturor
inoinlor, Victor Tulbure scoate acorduri fierbinti si simboluri semnifica-
tive pentru hotarirea poporului de a mentine pacea'si a o apara pana la
capat:

Sa  cresti, padure,  falnica §i  tare:
n'or sa le fure'nmanusate  ghiare.

Te vom pazi. Stim bine cum te-ar arde
cei ce me-ar vrea iar tara pe brancarde.

Vinjoase-s  ramurile  tale  grele!
De-o  indrazni: vor atirna de ele.

(,Plute pe Bistrita")

Din ravna aldturi in toate, a nationalitatilor conlocuitoare, se des-
prinde la randul sdu, cu timbrul lui inedit, cu larga perspectivd a muncii
comune §i a viitorului comun, glasul inca unui veritabil investit al muzelor
poetui' de limba maghiara Horvath Imre:

Scapati  din  mari  de sange  'mgroziloare.
Ca azi traiesti si ca te scalzi in soare,
Tu mulfumegte-i Rosiei  Armate.

...Iubeste pacea — si izbeste 'n  moarte!

WUniti sa  fime Da-mi mdna  ta  frafeascd.
Cu-a mea  'mpreund pacea sa  'ntaredscad.
Fii darz. Din zari inaltd-a tale fapte.
Nu astepta ca sa se faca noapte!

(,Din zori de zi")

Ca revista a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., ,Viata Roméaneasca" fisi
propune a largi in volum si a spori calitativ, in substanta, rubrica ei per-
manenta ,,Luptdm pentru pace". Colectivele de poezie proza si critica de-
asemeni vor acorda pe viitor o mai mare atentie textelor pentru ca, im-
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punandu-le exigenta unui nivel artistic mai ridicat — sd obtina dela ele o
cat mai mare eficientd, o cat mai adanca arie de patrundere.

E dealtfel foarte firesc ca, tot asa cum actualmente fronturile care
stau fata'n fatd sunt uriase, la fel si operele scriitorilor sa tinda spre
un unghiu de perspectivd mult mai cuprinzator, spre un plan de creatie
mult mai inalt. De aceasta isi dau seama foarte bine scriitorii dela noi.

Ei vor sti sa se facd auziti cu noui si rdsunatoare voci de nadejde
si de 1incredere, de luptd si de stigmatizare, aldturandu-se scriitorilor din
lumea intreaga in straduinta comuna de a realiza o expresie fierbinte si
inovatoare la indltimea pateticei batalii a zilelor ce traim.

Niciunui nu va uita cd, in plin rdazboi civil, in conditiile teribile ale
inceputului, Maiacovski n'a incetat o singura clipa sda propage viguros —
— atat oamenilor liberi cat i celor inca exploatati — aceastd incredintare
care rezuméa si morala superioara a luptei noastre:

Tu, omul cel liber, tu robul,
Vestiti pretutindenea voi —- B
Voi, oameni, tovardsi,
vestiti  pe tot globul:
Nu, — n'o -sa mai fie vrazboil..
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,,Gorki ura din tot sufletul exploatarea
omului de catre om §i nu exista vreun
scriitor mai infelept, mai profund si mai
in demascarea josniciilor capi-
talismului”.  Aceste cuvinte le-a  spus
Alexandr Fadeev, secretarul general al
Uniunii Scriitorilor Sovietici, la 10
1951, cu prilejul desvieliirii
maret monument inchinat memoriei ma-
relui scriitor al proletariatului. Ura lui
Gorki impotriva celor ce-si fauresc feri-
cirea si huzurul din suferinta si mizeria
altora, s'a revarsat din belsug in toate
operele sale nemuritoare, inceodnd cu
romanul Mama si terminand CM Viata
lui  Clini Samghin, dealungul celor
aproape patru decenii de activitate li-
terara. Una din aceste opere, nrin care
Gorki demasca vehement si biciueste
fara crutare pe exploatatori, este piesa
Egor Bulaciov si altii, prima parte a
unei tetralogii din care mai faceau parte
Dostigaev si altii, Somov i altii, Ria-
bin si altii, dar dintre care ultima a
rdmas nescrisd. Gorki a urmarit sa re-
dea in aceste patru opere procesul de
descompunere a capitalismului datorita
contradictiilor de nerezolvat care-1 sfa-
sie, si prabusirea lui inevitabilda sub lo-
viturile nimicitoare ale proletariatului
Actiunea lor se desfagoarda in anii ma-
rilor framéntari, care au procedat si apoi
Marea Revolutie Socialist;")

Viguros

ITunie unui

au Insotit

Ele se petrec in Rusia, dar cu puterea

artei sale, Gorki le-a facut sa  deviria
puternice oglinzi ale capitalismului de
pretutindeni, ajuns in ultiima lui faza.

Concepute si scrise intr'o epoca in care
puterea sovietica se consolidase (1931),
si Partidul Comunist (bolsevic) al
Uniunii  Sovietice conducea poporul ia
desavarsirea constructiei socialiste, aces-
'te trei piese sunt sinteze de o vigoare
neobisnuitd, deschizand o perspectiva de
intelegere justa si exacta a fenomene-
lor sociale. incepand cu conflictele si
sfargind cu cele mai scurte replici sau
indicata scenice, Gorki sintetizeaza,
construeste imagini care  descoperd o
viata complexa, o mare bogatie de idei.
Aceasta caracterizeaza nu numai pie-
sele lui Gorki ci si toate cartile sale.
notatiei din trilogia autobio-
mea, La Stapin si
pentru a ne

Precizia
grafica  (Copilaria
Universitatile mele) —
opri doar la acest exemplu — impre-
sioneaza pe cititor prin continutul vast
pe care-1 desvalue. O atitudine, un gest,
0o migcare, semnificd o trasaturd de ca-
r,clter a unui om, ,a unei,.clase; ope-
Gorki 1il" atrag pe cititor, f{i
interesul, pentruca-1 fac

la desfasurarea actiunii,
sd gandeasca, sa iubeasca patimasg, s
urasca inversunat. Sa spunem ca si
titlurile atdt de asemanatoare ale celor

rele lui
captiveaza

participe activ
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trei piese scrise §i a celei ramasa nes-
crisa — prin acel obsedant ,si altii"
devin un puternic mijloc artistic de a
sugera realitatea ca soarta bulaciovilor,
dostigaevilor, somovilor nu-i  asteapta
pe ei, ci si pe altii ca ei, ca
pieirea regimului capitalist este nu nu-
mai inevitabila, dar i generald, cd ca
obsedeazd, descumpéaneste din punct de
vedere social, economic $i moral capita-
lismului in toate tdrile. In adevar, in
desfasurarea pieselor, acei ,altii" apar
aldaturi sau 1In jurul buldciovilor, dosti-
gaevilor si  somovilor, sbatanclu-se —
dealtfel zadarnic — odatd cu ei, urmand
sa se prabuseasca si ei, mai devreme
sau mai

numai

tarziu.

intreaga opera a lui Gorki 1i intareste
cititorului aceastd impresie care devine
convingere, atunci cand el constatd ca,
in epoci si in conditii deosebite, alti
care poartd in diferitele lu-
crari ale lui Gorki, alt nume, au aceeasi
soarta.

bulaciovi,

Piesa FEgor Buldciov si altii, se joaca
pe scena Teatrului nostru National. Un
mare numdar de oameni ai muncii din
tara noastrd au invatat din opera lui
Oorki sd& wurasca din toata puterea su-
fletului lor pe Bulaciov si pe cei ca
el, sa-i dispretuiasca, sda lupte impotriva
a tot ce reprezinta ramasitd a acestor
reprezentanti odiosi ai
odios.

unui regim
Actiunea piesei, se petrece ia
sfarsitul 1916 si in primele doua
1917, in zilele revolutiei din
Februarie, porneste dela fapte obisnuite,
dela viata si framantarile unei familii
de negustor bogat : Egor Bulaciov si
sotia lui Xenia, fiiiica lor Varvara si so-
tul ei Zvontov, Sura fiica naturald a iui
Bulaciov, logodnicul* ei Tiaitin. Melania
sora Xeniei, Glafira' femeia din casa.
Alaturi de familia Bulaciov, este familia
Dostigaev, din care, desi nu cunoastem
decat patru persoane — negustorul Va-
sili Dostigaev, Elisaveta, sotia lui, si
cei doi copii, Alexei s§i Antonina,
banuim totusi cd nu se poate sa nu fie

care
anului
luni ale lui

VIATA ROMANEASCA

completatd cu alti cumnati si surori, fini
sau femei 1n casd. Si in sfarsit, in jurul
lor apar numeroase alte personagii,
preoti sau reprezentanti ai autoritdtilor
de stat. tovarasi intru afaceri si exploa-
tare, sau simple unelte josnice. Pare a
fi vorba deci de o viatd obisnuitd, mes-
chind si prin aceasta nesemnificativd, a
unor familii de oapiitaliisti. Dacd insa a—
dancim sensul piesei lui Gorki ne dam
seama ca familiile acestea, legdturile
dintre ele, dintre membrii fiecareia, si
apoi dintre ele si cei din jurul lor —
reprezinta de fapt intreaga viatd odioa-

sda a ,sfintei familii" a exploatatorilor
de pretutindeni — oranduirea  capita-
lista — cu relatiile ei de jaf asupra al-

tora dar si reciproc, cu alianta interese-
lor banesti care o leagd, clar si cu con-
tradictiile de netrecut care o sfasie, cu
pretentiile ei de cinste sub care se as-

cunde o morald abjectd si o coruptie
fard margini.
Familia capitalista in descompunere

npare si in alte lucrdri ale lui Gorki.
Sda ne gidndim numai la felul cum sfar-
seste in intreprinderile  Arta-
monov o familie ticaloasa de capitalistii,
foarte asemdndtoare familiilor Buladciov
si Dostigaev. Sau la felul in care Gorki
prezinta aceeasi problema in Foma Cior-
deev in Viata Ilui Clim Samghin, etc.

romanul

In aceste opere, ca si in piesa Egor
Buldciov i alfii, esenta procesului pe
care-l desviluie marele scriitor, este
aceeasi : subrezenia i caracterul san-
geros al ordnduirii capitaliste.

Egor Bulaciov este bolnav — dar
nu de o boald obisnuitd, ci de una pe
care doctorii o descopera cu greu §i pe
care n'au cu ce-o trata. Buldciov are
cancer la ficat, moartea lui este inevi-

tabila, ,,...are cancer, cancer la ficat”,

anuntd cinic un personagiu, tovards de
afaceri al bolnavului. ,,Stiinfa nu-fi  cu-
noaste cauza bolii", 1 se adreseaza cu

perfida compdtimire un altul, incercand
sd-j smulgd o suma de bani. De moartea
lui Bulaciov, sunt convingi cei mai

multi si de aceea nimeni nu se mird

15
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cand intre rude incepe concurenta,

fiecare vrdnd sa apuce cat mai mult
din averea viitorului cadavru. ,, Nimeni
toti asteapta sa mori", i
,, Trebue sa
Varvara cu
sa-i smulga
cat batranul

nu te iubeste,
spune Glafira lui
ne grabim", se

barbatul ei,
si el ceva cat mai repede,
e Inca in viatd, ca s'o ia inaintea celor-
lalti ,sd asteptam pdnd dupd in-
mormdntare, ar i prea mult. Apoi tata
e cam slab de inger, afara de asta am

si alte motive".

Bulaciov.
sfatueste

cum sa facad

E usor de descoperit ca boala incu-
rabila de care suferd Bulaciov semnifica
care rodea ascuns

organismul subred,

insusi cancerull

si de multd vreme
imbatranit, al capitalismului, si care in
anii  1916-1917 isi in Rusia
taristd simptomele vestitoare ale mortii
ce avea sda urmeze, simptome evidente
in toatd lu-

manifesta

insd nu numai in Rusia ci
mea — si nu numai in 1917 ci si in
zilele noastre.

Este necesar sa constatdm ca milio-
narul american despre care vorbeste
Gorki in 1906 (Unul din regii repu-
blicii] si care voia sa transforme pe
membnii guvernului in salariatii sai, a
facut deplin acest lucru dupa cel de al
doilea razboi mondial. Gorki a patruns
in adancul procesului de descompunere
a capitalismului, el a denuntat cu ve-
hementa, in toate lucrarile sale, acest
proces.
Agresivitatea, cinismul, cruzimea cri-
coruptia capitalismului muri-
infierate de

minala si
bund, sunt demascate si
Gorki si In piesa sa cu o vigoare fara
egal in dramaturgia lumii. Bulaciov in-
susi 131 dad seama ca moartea sa e de

neinlaturat. Aceasta il face sa devind
dispretuitor fatd de toti cei ce rdman
in viata, il face sd-i urascd pentruca

moare el inaintea lor. ,, Cu totii suntem
pe moarte"”, spune el cu cinica multu-
mire ca prapadul nu-i va cruta nici pe
ceilalti. ,,Nu vorbesc de mine, vorbesc
de razboi, de moartea cea mare'. ,,...Eu

in fata carui tribunal ma pot pldnge

GAFITA

de boala mea ? De moartea mea tim-
purie ? Tu ai sa mori smerit, cu sufle-
tul linistit? Da? Ba nu, ai sa urli si
ai sa gemi.

Dar sa cautdm sda intelegem mai intai
cine a fost Bulaciov si care e drumul
lui pand In momentul in care incepe
piesa. Discutiile personagiilor si pro-
priile declaratii ale lui Bulaciov, recon-
stitue in fata spectatorilor nu numai
drumul unui om care a jefuit, a mituit,
a inselat — ci drumul unei clase so-
ciale care s'a ridicat prin jaf, a doban-
dit puterea prin crimd si coruptie, s'a
ridicat prin minciuna si falsuri. ,, Tatal
spovedeste Bu-
tinerefe am bdatut
«l cu inteles in

meu mdna plutele”, se
laciov intr'un loc; ,,in
si am jefuit”, glumeste
alt loc, folosindu-se de cuvintele unui
cantec — §i apoi mai' departe arata:
,mi-au pldacut banii... M'am
proasta de sora-ta pentru bani”,
un pdcatos, pe
am  pdcatuit

insurat  cu
o fi-
reste  sunt multi, i-am
suparat,  §i-apoi... in fel si
chip. La urma urmei, oamenii se supard
unii pe altii, altfel nu e cu putintda, asa
e viata". Lamentandu-se cu ipocrita
jale ca a apucat pe un drum nejust,
dar jupuind mai departe cu lacrimile in
nimerit pe alta ulita decdt
oameni

ochi (,am
asi fi vrut. Am picat printre
streini, de 'treizeci de ani trdiesc numai
Bulaciov a conti-
lar

printre streini")
nuat sa faca avere, sa exploateze.
»jalea" a cautat sda si-o ,aline", viata a
cautat sid si-o ,infrumuseteze" trdind in-
tr'o desgustdtoare promiscuitate:  si-a
inselat nevasta cu sora ei, evlavioasa
cu femeia din casa,
fiica

staretd bancherita,
ba nu s'a sfiit sa traiascd si cu
Tui : ,,de-ar fi fost frumoasa sl pe ea
fi-ai fi tdarit-o in pat" ii arunca in fatd
Glafira, continuand : , Stiu eu ce spun!
Pe Sura o strangi in brate de  parca
n'ar fi a dumitale”.

Acesta este omul ! Aceasta este clasa
reprezentant e B'ulaciov si pe
mai

al cirei

care Gorki a demascat-o in cea
mare parte din operele sale,

piese, articole si pamflete.

romane,
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Dar acesit personagiu se multiplica

in piesa intr'o serie de alti bulaciovi,
mai mult sau mai putin  asemanatori
,modelului", insda ila fel de cruzi si

lipsiti de orice scrupule. Ei intregesc
astfel tabloul clasei pe care Gorki a
stigmatizat-o si nu e deloc greu de des-
coperit ca acest tablou este valabil in
toate tarile unde a existat sau exista
regim capitalist. Este vorba de acei
,altii" care se reped la prada precum
corbii.

Dostigaev are o biografie asemana-
toare si, chiar dacda in piesa nu este
aratata direct, noi o intelegem din fap-
tele si atitudinile celor din jurul lui :
sotii Dostigaev se inseald reciproc, fara
sfiala, baiatul e o editie masculind a
Varvarei, fiica lui Morala lui
Dostigaev este aceeasi cu a lui Bula-
ciov, scopurile si metodele sunt aceleasi.
El face sau comert sau razboi, pentru
cd amandoud se fac numarand banii :
dand putini §i incasand multi. ,, Traim
asemenea vremuri,

Bulaciov.

ca n'ai voe sa stal
cu gura cdscatd, nici cu mdinile in bu-
zunar”. $i el intelege ,,s4 nu stea cu
mainile in buzunar" facand diferite ma-
sinatiuni ca sa inlature pe ceilalti parti-
cipanti la afacerea, la care ,lucrase" in
tovarasie cu Bulaciov, pentru ca firma
sd ramana numai a lui dupa moartea
asociatului. E aceeasi lege a junglei,
care caracterizeaza orice societate ba-
zata pe exploatare, lege pe care Dosti-
gaev a invatat-o dela Bulaciov: ,Eu
spun pe sleau : treaba mea e sa castig
parale iar a mujicilor sa faca bucate si
sa cumpere marfuri. Ce alt adevar mai
poate exista?" Aceeasi este morala sta-
retei Melania, a popii Pavlin, a negus-
Bagchin, aceastd morala si-o
catre aceastd viata se in-
dreaptda Varvara, Zvontov, Dostigaev-
tanarul, acelas gandesc si-1
practicd elemente decrepite, tot pe atat
de necinstite, dar cu o stare materiala

torului
insusesc si

lucru 1l

cu mult mai slaba, cum sunt: fostul
politai Mocrousov, slugda  statornicd a
bancherului (,,Cu gdndul sunt de mult
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sluga dumneavoastra plecata”)
trambitasul excroc si * obscurantist Ga-
vrilo  (,fara trai")
pretinsul prooroc Propotei, sou solomo-

prea

ingelaciune nu  poti

nareasa Zobunova.

Ei se suspecteazd, se dusmanesc, se
jecmanesc reciproc, iar intre toti, Bula-
ciov este cel mai crancen, tocmai pen-
trucd el — cel cu o stare materiala
mai solidd — a ajuns in pragul mortii.
Gorki a demonstrat aici cu deosebita
vigoare adevarul incontestabil ca bur-
ghezia intratd in descompunere, capita-
lismul aflat in fata propriei sale pra-
busuri, este capabil de o cruziime nein-
chipuita, de o agresivitate mereu spo-
rita, nu numai fatd de clasele exploa-
tate, dar si in relatiile dintre proprii
sdi reprezentanti. Buldciov se bucurd ca
moartea lui va fi urmata de moartea
celorlalti, care la randul lor sunt fe-
riciti ca altul moare si nu ei.

Si tocmai constiinta mortii apropiate
il face pe Bulaciov sa-i urasca mai mult
pe cei de-o seama cu el, dar care ra-
man in viatd, si-si bate joc de ei. In
fata fiicei sale, Sura, Buldciov 1ii chea-
ma pe unul cate unul, pentru a-i ironiza
cu cinism. Cu acest prilej, el denunta
insasi bazele oranduirii pe care si el
a sustinut-o, al carei reprezentant este
el insusi. Cine a vazut pe scena Tea-
trului National piesa lui Gorki nu poate
uita cuvintele prin care Egor Bulaciov
expune cinic, ,(f.ilosofia" oranduirii capi-
taliste: ,,Toata Ilumea stie ca furtul e
un lucru legal... La urma urmei, nu furi
tu, ci rubla fura! Ea, prin firea ei, e
hotul cel mai mare”. lar cand ,familia
exploatatorilor" comenteaza detronarea
tarului, Buldciov e singurul care se
bucura sincer de acest eveniment, con-
vins de incapacitatea si inutilitatea ta-
uragte deopotriva  pe
wraul" — dar

rismului ; el
cei ce promoveaza
ste si pe cei care l-au detronat. Gorki
aratd aici cu o stralucitoare claritate ca
burghezia nu poate sa nu fie dusmana
de moarte a proletariatului. Denuntan-
du-i pe cei din jur, care nu sunt decat

ura-
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calte editii ale sale, Bulaciov isi face
propriul sau rechizitoriu, . se autode-
masca, isi ataca propriile sale pozitii.

Ironia, sarcasmul lui Bulaciov nu
trebue sa ne mire : el este un om con-
stient de sfarsitul sau, si tocmai aceasta
fi da o putere mai mare, care in ultima
analiza, reprezintd instinctul brutal de
conservare a vietii sale si a clasei sale,

viata la care n'ar vrea sa renunte, desi

o detestd. In cinismul cu care Bulaciov
demasca pe cei din jur, — si pe sine
insusi — Gorki a subliniat caracterul

odios al burgheziiei exploatatoare, dar si
pericolul pe care-1 poate prezenta capi-
talismul in agonie, pentru proletariat.
Burghezia nu ramane inactivd, ea nu-si
asteapta cu resemnare sfarsitul (chiar
daea e constienta de el), ci poate des-
lantui, si nu Iintarzie sa deslantuie
forte mari, insufletite de-o criminala
pornire de a ucide. Nu facem deloc o
legaturd mecanicd, dacd ne gandim ca
atunci cdnd imperialismul era amenin-
tat sa-gi piarda pozitiile sale in Grecia,
el a deslantuit acolo razboiul civil ; ca
atunci cand in Italia poporul condus de
comunisti a trecut la o largd actiune
pentru cucerirea de drepturi, imperia-
listi aliati cu Vaticanul au pornit un
val de asasinate si crime intre care si
atentatul la viata lui Palmiro Togliatti;
cand si-au dat seama cd 1in  rasaritul
Europei, popoarele din tarile cu demo-
cratie populara s'au rupt definitiv din
lantul imperialist §si au pornit pe dru-
mul socialismului, ei au cautat sia or-
ganizeze aici comploturi s§i actiuni di-
versioniste insotite de crime ; si sd ne
gandim la faptul ca, dupa ce poporul
chinez a lichidat ultimele ramasite cian-
kaisechiste de pe continentul asiatic, in-
regim de libertate si
la numai cateva luni,
au deslantuit raz-

staurand un

viata pasnica,
imperialisti

din Coreea.

aceiasi
boiul

limpede de
Cine 1-a

Piesa lui Gorki ne arata
ce este in stare caprjtallismul.
vazut pe artistul emerit, George Calbo-

reanu, interpretand rolul Iui Egor Bula-

ciov, a avut clar in minte adevarul ca

ura noastra trebue sa se imbine cu o

vigilentda mereu sporita fata de dus-
manul dinlauntru! si din afara  tarti.
Bulaciovii, dostigaevii, zvontovii, p. li-

m'i, nu renuntd deloc usor la putere, ]
viatd, ei se agitd, se sbat. Si Gorki toc-
mai acest lucru a urmarit sa-1 realizeze
in personagiul Egor Buldciov ca si 1,
alte personagii asemanatoare : sa ne
faca sa-i urlm cu toata puterea noastra
de a url, dar in acelas timp sa n,-i
subapreciem, sd nu-i socotim mai putin
periculosi decat sunt. Felul cum se des-
fasoara actiunea piesei, ne da suficiente
elemente cu ajutorul carora sia putem
intelege cele ce aveau sa urmeze, asa
cum ni le infatiseazd istoria : intelegem
ca pentru a-si apdara odioasa existenta,
Bulaciov, Dostigaev, Pavlin, etc. —
prin guvernul care-i reprezenta — n'au
ezitat sa deslantuie, dupa revolutia din
Februarie 1917, acel regim de persecutii
si opresiune impotriva masselor, regim
care a dainuit in cele peste opt luni
Kerenski si care a
dupa Marea Revo-

ale guvernarii lui
lasat urme apoi si
lutie Socialistd, in cei trei ani de razboi
civil, cand puterea  sovieticd a trebuit
sd lupte impotriva interventiei straine si
Clasa sociala al
Bulaciov, nu ce-

a react.iunii interne.

cdrei reprezentant e

deaza lesne.

Odatd cu demascarea oranduirii capi-
taliste, Gorki demasca si unele din
mijloacele prin care burghezia
tarea exploatarea, de care se servea in
actiunea de inrobire a masselor : bise-
superstitiile care bantuiau in

isi in-

rica si
popor.

In piesa apar trei figuri de
ai bisericii : preotul Pavlin, stareta Me-
lania si strania aparitie, calugarul ,pro-
fet" Propotei, unealta cu care ei vor
sa-1 prosteasca pe Bulaciov si pe care
noi intelegem bine ca o folosesc si in

slujitori

masse.

Pavlin si Melania propovaduesc cu
nerusinare uciderea oamenilor:  “Rdz-
boiul e o lege” spune Pavlin. , Raz-
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boaiele nu aduc numai pagubd, ele te

imbogatesc  cu experienta  precum  §i
continud gandul, dar

este clar cu ce mai imbogdtesc masa-

cu...".Pavlin nu-si
crele in massda pe preoti : cu bani. Si
el nu simte nicio remuscare pentruca
in lumea asta

.,nimic nu se intdmpla

4

fara voia domnului..." lar , voia dom-

nului” se concretizeaza bundoarda in
cele 80 de mii de ruble cu care sta-
reta Melania participa in afacereca Bu-
laciov-Dos-tigaev ! De aceea cu dreptate
spune Buldoiov : |, Ei,

manastiri, jefuiri,

parca nu-i tot
sblri".
care a demascat in
opera sa fatarnicia si dusmaéania fatd de
popor a unor popi — ca de exemplu
popa Gapon in romanul Viata [ui Clim
Samghin — i-a socotit pe Pavlin si
Melania de aceeasi teapa cu Buladciov.

una : Este ne-

indoios ca Gorki,

., Esti doar om. Antiriul e o vopsea pen-
tru tine, sub el esti tu, un om la fel ca
mine. Doctorul spune ca suferi de inima,
s'a pus grdasimea pe ea".. Ce altceva
este , grdsimea care s'a pus pe inimada"
dacad nu banul, scopul unic al celor doua
figuri bisericesti din piesd, fie cd-1 pre-
tind direct, sub forma de participati® Ja
afaceri, fie sub forma daniei
pentru clopotele bisericii. Si care dintre
spectatorii piesei Egor Buldciov. si altii
nu se gandeste numaidecat la felul in
care Vaticanul a devenit in zilele noa-

indirect,

stre o intreprindere de afaceristi, de
slugi si stipendiati ai Wall-Streeii-ului ?
Actiunea piesei, atitudinea celorlallte per-
sonagii fatda de Pavlin si staretd, sunt
elocvente nu numai pentru dispretul cu
care burghezia priveste pe popii din
aceasta categorie, dar si pentru felul
cum ii utilizeazad ca narcotic pentru po-
por. Si aceasta reiese mai ales din
scena in care Propdtiei isi debiteaza inep-
tiille fara nicio noimd, care In niciun
fel nu au crezare in fata lui Bulaciov,
care insd uneori pot capata credit in
massa. ,,Proorocul" — care in realitate
nu e decadt un sarlatan dresat de sta-
reta Melania, — este dat afarda in hui-

duieli.
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Alt narcotic pe care oranduirea capi-
talistd 1l serveste in fata masselor, 1l
constitue ,vrdjitoria" marunta,
rile babesti, descantecele babei Zobu-
nova, sau inseldtoria lui Gavrilo tram-
bitasul, care pretinde ca sufland prin
instrumentul lui, goneste dracii §i bo-
lile. Trambitei Iui Gavrilo,
dd la un moment dat sensul de semnal
al sfarsitului lumii, — al lumii intregi,
spune Bulaciov, de fapt insad, un auten-
tic sfarsit al capitaliste.

leacu-

Bulaciov i

lumii

Acestei lumi

compune sub

decazute, care se des-
ochii nostri, Gorki 1i.
opune in piesd o lume noud, — prole-
tariatul in marsul sau eliberator. Este
drept cd 1in aceastda piesa, Gorki nu
ne aduce in scend personagii pozitive
propriu zise, cum o face in alte opere.

Insd oameni, avand  trdsaturi pozitive
sau altii avand o orientare  generala
justda, tendinta de a deveni pozitivi. —

existd in piesd. In primul rand este
ITacov Laptev, muncitor la padurea lui
Bulaciov. Despre Laptev aflam ca duce
activitate revolutionard, ca este arestat
de autoritati si apoi, in zilele lui Fe-
bruan'e 1917, eliberat de poporul ras-
culat. In adevéar, cele cateva aparitii in
scend, ni-l1 aratd ca pe-un luptitor le-
gat puternic de lumea din afara perso-
nagiilor piesei, si avand o mare inrau
rire asupra unora din aceste personagii,
de exemplu asupra padurarului Donat si
asupra Surei, fiica naturalda a lui Ru
laciov

Donat are o anumitd semnificatie in
piesd: el este — atat prin provenienta
cat si prin manifestarile sale — taran ;
prin situatia sa sociald, prin felul cum
Bula-
aliat al

s'a eliberat de sub influenta lui

ciov, el reprezintd principalul
muncitorului revolutionar Laptev. Cu
Sura problema este mai
Gorki

acestui personagiu.

complicata.
a dat o semnificatie mai adanca
Sura reprezintda in
piesd acea parte a burgheziei, care se
alaturd in mod constient proletariatului

revolutionar, desi este incd stapanita
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de unele puternice sovaeli si neldmuriri.
Piesa ne-o arata pe Sura insufletita de
o apriga dorinta sia se despartd de lu-
mea cu care isi simte tot mai putine
legdturi, dar timp, ea pas-
treazd incad o anumitd afectiune pentru
Bulaciov. Ea inca nu intelege ca stand
langd Bulaciov, nu va putea sid fie ni-
ciodata alaturi de revolutia pe care o
doreste si careia vrea sa i1 se dedice :
,Cdnd va incepe revolutia, atunci  am
sa-mi iau avdnt” spune Sura cu aprin-
dere. Aceeasi caldura pentru cauza ce-
lor multi se vadeste si in atitudinea e¥*
fata de Ilacov Laptev (,lasa, stii tu
prea bine. Eu vreau sa te ajut, auzi?"),

in acelas

cat si fata de Donat, sau viitorul ei
logodnic Tiatin, tanar care, dupd se-
rioase sovaeli, va cduta deasemenea
drumul cétre popor.

Laptev, Sura, Donat — sunt insu-
fletiti de o mare dragoste de oameni.

Dragostea de oamenii muncitori respira
dealtfel din toate situatiile acestei piese,
ca si din intreaga operd a lui Gorki, de-
venind o acuzatie nimicitoare  pentru
artamonovii, buldoiovil, dostigaevii, pa-
vlinii, care urdsc pe toti cei dan jurul lor :
,poporul este taranul, lui ti e tot una
daca trdaeste ori moare”, spune Bulaciov.
exprimand astfel nu numai adeziunea

sa si a clasei sale la razboi, dar si
faptul ca el il socoate drept un mijloc
important de actiune chiar impotriva po-
porului. Dispretul fata de om e evident
la capitalisti. Despre
fiu fusese ucis in rdazboi, Varvara spune
cu nepasare , Bine, dar dsta nu-i un
motiv sa faca nazuri. Atdtia oameni
sunt ucisi acum”. impotriva acestei con-
ceptii si atitudini despre oameni si des-
se ridicd elementele po-

lucrdtorul al carui

pre viata lor,
zitive ale piesei.

Ceeace constitue o caracteristica a
piesei Egor Buldciov si altii, precum i
a altor piese afle lui Gorki, este faptul ca
in scend se petrec lucruri nu dintre cele
neobisnuite. In adevar, toate evenimen-
tele care se petrec in afara scenei, in
afara actiuni", propriu zise a piesei,, se

reflecta direct in situatiile piesei, au
ecouri puternice in constiinta oamenilor,
care se perinda in fata ochilor nostri.
Noi intelegem cd se pregateste revolu-
tia, ca tarul a fost detronat, cd massele
lupta pentru libertate, impotriva exploa-
tarii — nu numai din discutiile care
se petrec pe scend, dar chiar din con-
flictul piesei, din atitudinile, din pozitia-
unora din personagii fata de altele. Pra-
busirea inevitabila a capitalismului in
Rusia este simbolizata in piesa de in-
sir de situatii, pe care le pro-
Bulaciov, cancerul lui,,
scapare..

in fa-

tregul
voacd boala lui
fatd de care nu mai exista
Schimbarea raportului

proletariatului, schimbare,

de forte
voarea care-
se desavarseste treptat, se concretizeaza*
in piesa prin ruperea Surei, a lui Do-
nat, a lui Tiatin. a Glafirei de sub in-
fluenta lui Bulaciov, si trecerea
lor de oartea lui Laptev. Finalul piesei
aduce o scena de o semnificatie deose-

prin

bitd : Buldciov se prabuseste neputin-
cios pe bratele celor ce nu-1 mai apara,
nu-l mai sprijind; el nu mai are pu-

tere sa ajunga la fereastra deschisa d"
Sura,
camera marsul
loane de muncitori. La fereastra aiunge
numai Sura, ea o deschide catre cei
ce lupta pentru viatda — pentruca viata

fereastrd prin patrunde in

triumfator al

care
unei  co-

este a oamenilor noi si a celor ce li se

alatura. M'arsul victorios al vietii 1in-
seamnd pentru Sura
Bulaciov, prohodul.
meni ca Laptev, Sura, etc. dar mai ales

revolutionari,

viitorul,  pentru

Prezenta unor oa-
marsul muncitorilor sem-
nificd ideia pe care Gorki o accentuiaza.
puternic, ca oranduirea capitalistd, can-

ceroasa, in pragul mortii, nu moare
totusi dela sine, ci tocmai sub lovitu-
rile unei forte din afara, sub loviturile
proletariatului.

Astfel, piesa lui Gorki realizeazd ima-

gini puternice ale dinamicii vietii prin

reflectarea ei in manifestarile, in psiho-
logia personagiilor. Urmarind aceste
personagii, desprinzand din faptele lor,

din vorbele lor, semnificatia data  de.
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Gorki, spectatorul sau cititorul piesei
intelege cu exactitate viata intregii so-
cietati in toata complexitatea ei, a for-
telor care se infrunta. , Acum, spune un

personagiu, revolutia va fi indreptata
impotriva  functionarilor, guvernatorilor,
ministrilor". Personagiile iau atitudini

si comenteazd evenimentele, isi pun pro-
bleme sau le parasesc, in functie de
aceste evenimente. Putem astfel afla din
piesa lui Gorki, tot ce s'a intamplat in
Revolutia din Februarie 1917, — putem
cu ajutorul artei, sd cunoagtem viata,
padnd in amdnuntele ei ; in aceastd pie-
sd identificam nu numai marile forte
care se infruntd, dar chiar si grupurile
mai mici care au participat, pe baza
unor interese diferite, in Revolutia din
Februarie 1917 : Xenia, sotia lui Bula-
ciov, stareta Melania, si popa Pavlin,
devin imaginea reactionarismului, a celui
mai inversunat apdrdtor si sustinator al
tarismului ; fiica lui Buldciov Varvara,
sotul ei Zvontov, Alexei Dostigaev, ilu-
streaza burghezea liberaila, etc. Aceasta
aratd ca Gorki a folosit cu o mare eco-
nomie si mai ales cu o neintrecutda in-
demaénare, imaginile artistice, pentru a
reda in mod veridic framantarile si prin-
cipalele tendinte ale claselor si grupu-
rilor sociale in acea epoca.

Aceste tendinte cititorul le vede clar,

uneori chiar fara ca ele sa fi fost ex-
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primate in cuvinte, ci numai din felul
in care se grupeazd sau se manifesta

oamenii, unii fatd de altii, in impreju-

rarile cele mai simple ale vietii obis-
nuite. $i tocmai aici std maretia artei
lui Gorki : ide a fi desprins tipicul din
intamplarile curente ale vietii de toate
zilele, de a fi descoperit firele mai putin
vizibile care leagd pe oameni de socie-
tatea in care traiesc.

Marea lui arta a constituit izvorul si

ilustrarea cea mai insemnatd a noii
arte care infloreste in conditiile socie-
tatii sovietice, arta realismului socia-
list, oglinda celor mai marete lupte,

victorii §i nadzuinte de viitor ale omului
nou.

Colectivul de actori care au interpre-
tat piesa ,Egor
depus o munca staruitoare in
adancii semnificatii a fiecarui
din marea opera a lui Gorki.

Buldciov i alfii" au
redarea

element

Prezentata in preajma celei de a
15-a comemorari a mortii marelui scrii-
tor al proletariatului, piesa Egor Bula-
ciov §i altii a contribuit astfel si con-
tribue la educarea oamenilor muncii din
tara noastra in  spiritul luptei si urii
impotriva exploatarii, impotriva ramasi-
telor mentalitatii mostenite dela capita-
lism, impotriva dusmanilor dinauntru si

din afara ai Patriei noastre..
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IN PREAJMA
CENTENARULUI LUI CARAGIALE

In anul cand massele crunt exploatate
se rasculasera Iinfruntidnd tunurile bur-
ghezo-mosierimii si cand 1. L. Cara-
giale exprima cu viigoare indignarea,

revolta populara impotriva  regimului
prin lucrarea 1907 _  din primavara
pand'n  toamna — avut loc la noi

in taitd un congres al petrolului. La
banchetul dat cu acest prilej, ilj s'au
servit congresistilor, precum se' cuvine,
tot felul de bunatati. Desi produsele
erau indigene, meniul era redactat in
limba franceza, conform etichetei cos-
Si culmea ironiei: organiza-

mopolite.
au avut nastrusnica

torii banchetului
idee sd denumeasca diferitele mancéaruri
cu termeni referitori la petrol : nummu-
htes au lampant 150 gr., gazoline des

prunes, etc.

Amintind despre acest congres, in
siudiul sdau despre 1. L. Caragiale', Sil-
vian Jssifescu observa cu dreptate:
,,Gluma cuprindea, fara voie, un infe-
les mai addanc. Congresul adunase ‘pe
reprezentantii  trusturilor, dornici sa se
infrupte din bunurile cele mai de pret

ale tarii — i i ales din petrolul ei"”

(pag. 208).
In aceasta ocazie, ca si 1In atatea
ardta

allele, burghezo-mosierimea se
gata sa-si vanda patria, ploconindu-se
cu temenele cosmopolite in fata impe-
rialismului anglo-american, german, etc.

preocupandu-s-¢ de un singur lucru:

cat de mare va fi pretul tradarii, cu

cat va fi platita complicitatea ei?
Faptul acesta marunt, cu caracter
aproape anecdotic, consemnat de isto-
rie, capata astfel valoare simbolica.
Banchetul oferit trustmenilor imperia-
listi oglindeste insasi pozitia burghezo-
inosierirriii. Si daca acolo ea scotea
la mezat petrolul, bunurile economice,
in alte imprejurdri proceda la fel cu

bunurile culturale.
Despaa-titta  priWr'o prapastie tot

mai adanca de massele exploatate, bur-

ghezo-mosierimea dispretuia toate valo-

rile autentice ale poporului nostru, tot
ce era legat de nazuintele masselor
populare.

Nu ne poate deci mira atitudinea ei

fatda de I. L. Caragiale si de opera lui.
Caragiale a fost nevoit sd duca o viata
plina de lipsuri, hartuit mereu de grifa
zilei de maine, jignit de dispretul tacut
sau de ostilitatea deschisd a mai ma-
rilor zilei. La douazeci de ani, muncea
din greu pentru a-si Intretine familia:
,.Sunt copil de parinti sarmani si fard
nume. Am ramas dupa moartea lui tatda
al mamei si al

meu” singurul sprijin
tavaleala; do-

surii-mi... Duc bine la
vada 'ca pot fi, in acelas timp si sufleur
Si copist la teatru si corector la o ti-
pografie mare, la doud ziare s§i dau lec
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tii  la niste copii..." (Politica si lite-
raturd). Putin 1nainte de a muri, s'a
destdinuit fiului sdu, Luchi: , Aftunci a

vorbit mult, cu patos si aproape cu la-

crimi in voce. Ne-a povestit aproape

toata' viata Ilui. Cum luptase, cum, hulit
de unii, neluat in serios de altii, pus
ij» o parte de toti oamenii influenti, in-

fine,

tot nimeni nu

tot ajunsese. Cum odata celebru,

lua cuvdntul lui in sea-
md... Toi atunci mUa facut si bilantul
cagstigurilor iui de autor. In anii cei

mai  buni, reteta totala era de 2.300

lei”.

In ceeace priveste opera lui Cara-
giale, burghezo-mosierimea a cautat sa
o indbuse, contestdndu-i valoarea artis-
tica sau declardnd-o ,anti-patriotica".
Cu prilejul prezentarii
Teatru pentru premriere, in 1891, Dim.
Sturdza fruntas politic i viitor  mi-
nistru, isi permisese sa declare in se-
dinta Academiei:
vefe a respecta

volumului de

,D. Caragiale sa in-
natiunea
Natiunea
Sturdza era natiunea

iar nu sa-si
uatd joc de ea’. la care se
referea aci Dj
asa cum o concepeau clasele stapani-
toare, o ,natiune" care se reducea la
minoritatea de exploatatori si din care
era exclusd imensa majoritate a celor

exploatati.

Aceeasi teza o relua in fond, in pe-
rioada de fascizare a tarii, N. Davi-
descu, atunci cadnd afirma fintr'un ar-
ticol sovin: ,Origina fanariotd a lui

Caragiale ar putea explica, in parte cel
putin, dar poate ca si de-a'nmtregul, ina-

derenta lui la spiritul romanesc".

Altl critici reactionari, vazand ca
opera se impune totusi atentiei publi-
cului, s'au straduit sa-i denatureze
sensul, mergand pe urmele lui Maio-
rescu si declarand-o ,artd pura", ,apo-
litica", sau afirmand ca e indreptata

exclusiv impotriva liberalilor.

Asa fiind,-S. losifescu poate arata in
Cap. IV al monografiei sale, rezervat
studiului  criticii  burgheze:

partizanii

., detractori

sau admiratori, apolitismului

lui  Caragiale, ai creatorului de comic
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pur, sau promotorii acelui , Caragiale
reactionar”, toti minimalizeaza  satira
scriitorului.  Faptul fundamental, acela

Scrisorii
desvaluit

ca autorul pierdute  sau
1907 a dir'Jef
si indirect. intregul sistem politico-social

a lui critic,

si  fata adevarata a claselor stapani-
ioare, faptul, acesta dispare. E igno-
rat sau contestat. FE acoperit de , fic-
tiunile ideale", sau de ,critica libera-
lismului" sau de , creatorul de tipuri
comice”.

In special acum, in preajma sarba-
toririi centenarului dela nasterea lui T.

L. Caragiale, aparitia unei
stiintifice care sa

monografii
restabileascd adeva-
rul cu privire la opera mareluj nostru
satiric este deosebit de bine venita. O
atare monografie sa de-
bur-
ghezo-mosieresc este atat de adanca in
opera lui I. L. Caragiale, incat tipurile
create de el raman valabile, desigur
numai in liniile lor esentiale, caci fazele
de desvoltare sunt deosebite — dincolo
de perioada in care le-a putut observa
scriiitorul in timpul vietii sale, raman
valabile pentru desvoltarea de mai tar-

are menirea
monstreze ca critica regimului

ziu a burghezo-mosierimii la noi si
in anumitd masura chiar aiurea, —
pana la definitiva rasturnare a regimu

De acri in-
semnatatea operei marelui nostru rea-

lui bazat pe exploatare.

list critic pentru lupta ce o ducem as-
tazi impotriva de aci
actualitatea unei monografii care sa fie
puternic axata pe aceasta linie com-

bativa. 4,

imperialismului,

Sarcinile ce stateau 1in fata criticti-
ui nu erau deci Tosiifesd.
le-a rezolvat insa in buna parte, dan-

ciu-ne o

usoare. S.

temeinica
Meritul sdau este cu atdt mai mane cu
cat, in ceeace pjrivejste monografiile,
suntem abia la inceput de drum. Nu
au aparut pana acum decat lucrdrile de
proportii mai reduse ale lui I. Vitner
(Viata i D. Th. Neculuta)

lucrare Serioasa,

opera lui
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si G. Macovescu (Viata si opera lui
Alexandru Sahia) i lucrarea mai am-
pla a lui J. Popper (George Cosbuc).
Din acest punct de vedere, monografia
de fata reprezinta incd un pas inainte:
prin simpla ei prezentd
atat de in preajma
— cat si prin ceeace ea

nu numai
de altfel
centenarului

necesara

aduce interesant sub raportul meto-
. dologic.

lucruri  de finvatat din mono-
S. losifescu. Deaceea
sd insistam asupra lor.
de pilda, nf se

a prezentat viata

Sunt
grafia tui
tim indicat

SOCO-

Interesant pare fe-

lul in care criticul
scriitorului studiat. EI nu a folosit pro-
multumit sa
poves-

obisnuit; nu s'a
facd o expunere amanuntita,
tind pe rand faptele in succesiunea lor.
Ci, in cuprinsul aceluiag capitol biogra-
sugestiv ,, Caragiale in
timpului

cedeul

lie intitulat
Jfata
cautat

o

sau”,
probleme
infatisat

evenimentelor a

sa desprinda cateva

mai importante pe care le-a

sistematic, oprindu-se indelung asupra

lor.

Aflam astfel care au fost de fapt
raporturile lui Caragiale cu Junimea;
deosebirile esentiale de conceptii, osti-
retinutda, apoi izbuc-

la inceput

deschis.

litate
nind
Atacandu-I- direct
trucd indraznise sa profaneze opera
Eminescu, introducand modificari
,,discutabila,
in  parerea-fi
cdtorva Caragiale
. Doua note": ,lar de
orofanare nu e capabil decdt un om
jara inima §i  cu  spiritul ingust, un
om care niciodatd nu se poate uita pe.
sine, care nu poate avea nici o ridicare
de suflet pe deasupra egoismului stramt,
cum sa zic? imperso.

pe Maiorescu, pen-

lui
cu o
ce ramanea

de

,competenta"
fie
vroprie §i
scria in articolul

ea cat autorizatd

a clienti”,

o emotie...
nald, ca sa intrebuintez si eu niste pla-
titudini platonice scoase de curdnd iar

nici

la  moda".

Autorul scoate in evidentd apoi antimo-
narhismul lui Caragiale, folosind ex'rase
din amin

corespondenta scriitorului,

CAMPUS

tind epigrama din Ghimpele (1874)
adresatda unui amic innecat in datorii:
Esti  mdncat de camdtari
Cum e lemnul vechi de cari
Si  tara de prinfi coteari
si comentdnd pe larg poezia, Mare. ffij£

sor — mari gogomani.

Pe de altd parte, criticul insista asu-
pra relatiilor lui Caragiale cu socia
iigtii, gasind aci prilejul sd analizeze
activitatea dela Moftul romdn si studiul
1907 - din  primdvard pdnda'n  toamnd.

Prin impletirea datelor referitoare la
viata scriitorului cu analiza anumitor
aspecte ale operei, capitolul , Cara-
giale in fata evenimentelor timpului
sau” depaseste limitele unei simple ex-

puneri biografice, céastigatd in adancime
si interes.

Desi prezentand unele riscuri pe
care, asa cum vom vedea mai departe,
le evite in intre-
se pare, in prin-
cipiu, demn de El
semnate avantagii. Pe de o parte, cla-

autorul nu a stiut sa
gime — procedeul ni

urmat. prezinta in-

rificdi problemele prin sistematizare si
face posibilda o expunere 'demonstra-
tivd, convingidtoare. Pe de alta parte

— spre deosebire de sistemul obisnuit,,

care se desfasoard dupa un program-
inevitabil dela A la Z — procedeul
acesta are o supletd care-i ingaduie sa
se muleze dupd  specificul proble-
melor fiecdrui scriitor, luminandu-le
clin plin. In ména unui critic priceput,,

care stie sd sesizeze esentiailu'. proce-
deul poate fi un instrument pretios, ca-
pabil sa-1 ajute sa patrundd mai adanc
in ceeace constitue caracterul original
al situatiei scriitorului analizat, ferin-
du-1 de pericolul alunecarii pe panta ds
a sabloanelor di-

minima rezistenta

nainte confectionate.
Alcatuitorii viitoarelor monografii

lucrarea de fata

mai
pot 1invidta din cum
poate fi realizatd acea verificare a operei
cu realitatea, cerutd de metodologia sti-

intificd. Iatd un exemplu: comentind im-
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portantul articol

niei publice

Moftul ui fata opi-
(pag. 43), autorul ajunge
la urmatorul pasagiu:, ,Unde mai pul,

apoi, ca noi totdeauna vom fi dz prin-
cipiul ca, cu guvernul s'o lasam mal
domol decat cu opozitia.

Ce, am fi copii ? De-abia ne-am in-
flfgtiebaf o redactie cu doud mese i
trei scaune; sa ne pomenim cu , bob-
borut suparat", ca vine si ne strica
mobilele §i poate §i cu ce sedem pe
ele? Doamne fereste! s'a mai intamplat".

Aci criticul se opreste pentru a la-
muri aluziile cuprinse in articol. Cateva
fapte semnificative cunoscute 1n istoria
acelor vremuri, sunt povestite pentru
a ilustra sistemul ,,bobborudui supdarat”,
al batausilor platiti sa ,se
sd devasteze

indigneze"
la porunca guvernului si
sub numele de ,,bobbor" redactiile gaze-
telor oe atacasera pe stapanii zilei. Ast-
fel, in 1888, dupa atentatul contra lui
'on Bréatianu, un grup de 40—50 agenti
liberali, fac 1intdi o manifestatie de
simpatie primului ministru $i apoi, na-
vilind 1in

redactia ziarului , Epoca”, o

devasteazd. Redactorii izbutiserad sa
scape sarind pe fereastrd, sau ascun-
Nemultumiti cu atat, ba-
tdusii se mai intorc odatda si dau peste
gazetarul Chiriilov. O
,Dece scrii porcarii la gazeta" si
urmeazd palmele in serii. Cand s'a des-
meticit, lip-
seste ceasornicul dela brau. Povestea
dae si un epilog, precizarea facutd de

Natio-
indignati
in mod

zandu-se.

intrebare scurta.
aooi
ca-i

Chirilov a constatat

ziarul  guvernamental ,, Vointa
un numdar de cetédteni

indignarea

nala":
si-au manifestat
spontan.

La fel procedeaza criticul si
cand este vorba nu de simple articole,
ci de opere literare propriu zise. inainte
de a analiza O scrisoare pierdutd, el
infatiseaza pe larg moravurile politice
ale vremii, pundnd la contributie fapte
extrase din presd si din insemnarile
memorialistilor (pag. 84—88). Este re-
stituit astfel in fata ochilor nostri mate-

atunci

rialul viu care a stat la baza piesei lui

I. L. Caragiale, viata pe care el a cu-
noscut-o temeinic s$i a oglindit-o realist
in opera sa ; metodele samavolnice si
necinstite prin care partidul la putere,
fie el liberal sau conservator, isi asi-
gura majoritati sdrobitoare; luptele-
omerice intre batausii acelor partide is-
torice, asedierea dupd  toate reguleie
artei a centrelor de votare, aplicarea-
sistemului suveicii si chinorosului. votul'
mortilor, etc. Ne dam astfel mai bine
seama cat de adinc a inteles si a re-
riat Caragiale viata politica a bur-
ghezo-mosierimii,, oentrdndu-si comedia
in jurul desemndrii candidatilor guver-
namentali si pundnd pe Trahanache sa
afirme sigur de sine:
nici o grija,

..Dumneata n'ai’

la noi opozitia nu incape...
Nu o s4
nu majoritate*,

suntem tari, stimabile, tari.
ai  majoritate,’ stimabile.,
stimabile".
schitelor

a tipurilor de gaze-
(Rica Venturiano  si
chiar Catavencu, care nu e numai avo-
cat, politician, ci si director al ziarului’

este reliefata

unanimitate o sa ai,

Valoarea realistd a referi-
toare la presa si

tari din comedii

., Racnetul Carpatilor"”
prin raportarea la cateva extrase din ga-
Bine a'lese, acestea de-
monstreaza convingator faptul, sesizat
de marele nostru satiric, anume ca, asa
subliniaza Tosifescu,
credinta §i

zetele vremii.

cum ,, violenta

golului emfatic, reaua, exa-
gerarile acestor gazete invrdjbite le far-
sa semene ca doud  picaturi de apa"
(pag. 116). Violenta atacurilor ascunde
de fapt o profunda identitate de inte-
rese , de ideologie: interesele si ideo-
logia burghezo-inosierimii.

lata cateva citate clin 7Timpul, ziarul
conservatorilor:

,,Banditii care tdlhdresc sub comanda
sub  nu-
infine
dela asuprirea zapciascd, dela jaful ad-

unui  capitan Tunsu, reinviat

mele de Ion Brdtianu, au trecui
ministrativ, la omoruri cu arme, cerand
punga (Ianuarie  1884).

Retragerea opozitiei din mijlocul adu-

cetdtenilor”.

naturilor domnului Ion Brdtianu a avut

de efect sa desveieascd deodatd, ina-
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\
Mea natiunii

soluta

ab-
incapacitatea patentd
(Mar-

ochilor "incremenite,
neputintd,
si  iremediabila a
tie 1884).

Si altele, echivalente,
berala:

celor ramasi”.
din presa li-

. Nu poci scrie despre Gr. Tocilescu

fara ca epitetul de misel sd nu-fi cada
imediat din condei. Sunt multe si va-
riate canalii in partidul ciocoilor, dar

de o mai scdrboasa specie, ca acest aca-
demician de

contrabandd, desfide/n sa

ui se arate altul”. ,Sa taca prostitua-

tele intretinute din fondurile reptile-

lor ;  mizerabilii lor patroni, *cu toaie

legile tor de incatusare, vor primi in
curand rasplata  ce  meritd".

Dar realitatea nu este statica. Veri-

ficarea operei cu, realitatea trebue deci
sa tina seama si de factorul timp.
Monografia de fata poate servi drept
exemplu si In aceastd privinta.
Pornind dela observatiile juste cu-
prinse in studiile lui Gherea si Ibrai-
leanu, autorul cerceteaza cu atentie fe-
lul cum a
tipurilor sale. El arata ca marele nos-

tru clasic

urmarit Caragiale evolutia

,Stie sa vada realitatea in

schimbare, sa wurmareascd evolutia cla-
selor sociale. Este vorba de interesul lui
pentru transformarea sociala a eroilor
si de modul patrunzator cu care a reu-
sit sa surprinda §i sa redea aceastd tra-
saturd atdt de caracteristica pentru o
societate in care capitalismul crestea ra-
pid, atragind cu el schimbari in mora-
vurile §i in viata burgheziei” (pag. 80).

In O noapte furtunoasa, de pilda, in-
Chiriac,

care pot fi conce-

talnim personagiile
jupan

pute ca
desvoltarea posibila a aceluias tip. Nu

Spiridon,
Dumitrache,

infatisand faze deosebite in
prea adesea, dar uneori,
sanse sa
caz, inca de pe acum, ucenicul acesta

Spiridon avea
devind un Chiriac. In orice
— care duce o viatd grea si indura ba-
taile samavolnicului sau patron — a fost

CAMPUS \

de mediiul
de
ceeace.-, priveste pe Chiriac, este evident
se gaseste pe un drum la capatul
c.fiuTa va deveni si el ,proprietar", ne-
gustor bogat si
,,onorabil" ca jupan Dumitrache.

Tot astfel, Veta si Zita
doua faze deosebite de evolutie a

totusi
mijlocul

influentat putred in
1

earuria trdieste mic.

ca

deci cetatean stimat,
reprezinta
bur-
gheziei. Veta e mai aproape de stadiul
burgheziei mijlocii. Are gusturi s§i preo-
cupari mai simple, nu e atat de ahtiata
dupa petreceri mondene, e ,rusinoasa"
ceeace
sa-si

e multumitd cu o viatd ca aceea a
Vetei.

marei burghezii si ale mosierimii cosmo-

bineinteles nu o impiedica

insele barbatul. Zita insa nu mai

Ea tinde spre ,rafinamentele",

polite. Vrea sa mearga la ,Iunion",

,ca sa vada lumea", ,asa de -caprit,

dc un pampiezir”, citeste cu asiune
pamp $ p

Dramele Parisului, isi impestriteaza vor-
birea cu cuvinte frantuzesti, mai mult
sau mai putin stédlcite.

Transformarea personagiilor poate fi
isj piesa la altfel,
intr'un anumit sens, Catavencu — avo-
deputatiei
ziarului

urmarita da la o
cat, fruntas politic in pragul
proprietar al
Racnetul Carpatilor — este un Rica Ven-

si  director —
turiano saltat cu o treaptd mai sus pe
scara sociald, un Rica Venturiano care
nu mai e simplu student in drept si
Na-
tionale,, caci si-a atins macar in parte

colaborator la Vocea Patriotului

telurile.

Personagii din comedii Ie gasim si

in Momente. Reprezentantii burghezo-

mesierimii, ce se infruntd cu violenta
grozava pentru a se impéaca apoi ca si
cum nimic nu s'ar fi intamplat (,pupat
toti Piata Endependenti”) apar in Te-
legrame. 1In alte schite intdlnim demne
urmase ale Zoitei. AtenaTs  Gregorasg-
Edmond Bostendeki

Esmerailde

cho si sotia lui
(High-life)

care-si primeste prietenele la un ,five-o-

Piscopesco

clock tous Ies jeudis" — nu itind numai
sa patrunda in “nalta societate”, ci fac
efectiv parte din ea. In locul lui jupan
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Dumitrache, om cu ,,ambit" cand e vorba
wla o adica de onoarea mea de fami-
1 di d d

ist", idi
list”, apare acum Mano'lache Guvidi care
profitd cu cinism de pe urma sotiei ce-1
high-life (Om
Guvidj nu mai e

inseald cu prieteni din
cu noroc).
o Veta ,rusinoasa", ea a depasit chiar
stadiul  Zitei.
riza astfel viata amoroasa a femeii din
, Crudd, adica ne-
dela
cadouri

Sotia lui

Caragiale insusi caracte-

»inaita societate" :
cadouri
face

adica la

coaptd,  primeste rascopfi

bogati; rascoaptd, la sa-

raci  necoptfi, cruzi.

Cind e vorba de lista , victimelor" ei,
moftangioaica romand uitd sirul, numele
st datele, are Insa, in privinta aceasta,

despre amicele ei, o memorie prodigi-

oasa.” (Romanca).
Asa cum remarca si S. losifescu, se
pcatte deci afirma ca: , Fata de morala
lui jupan Dumitrache, Momentele  zu-
gravesc o alta faza in
ziei” (pag. 122).
Dupa cum se stie, Caragiale si-a pro-
pus in mod congtient sd urmadreasca

transformarea sociald a

evolutia  burghe-

personagiilor

sale. Piesa Titirca, Sotirescu et comp.
acest scop : sa arate ce

au devenit eroii din comediile anterioare

avea tocmai

dupa trecerea a doudzeci si cinci de ani.

Dumitrache Titirca este acum senator

guvernamental. Chiriac Sotirescu e de-
putat guvernamental,
a ajuns si el deputat, doctor in drept

din Liege, sportsman cu automobil si

Spiridon Ionescu

cai de curse. Ricd Venturiano e director
avocat publicist,
Catavencu e minis-
Popescu,
inspectori pentru cursul de Istoria Ro-

proprietar al Alarmei,
deputat in opozitie.
tru, iar acolitii sdi lonescu si
manilor in
public si privat.
meste acum Tante Liza,

invatamantul primar si se-

cundar, Veta se nu-
iar Zita Ven-
turiano. tante Zoe. S'a casatorit si Chi-
(Cheirie)
Gantscho, unica nepoata a lui
dela

Ca Veta odinioara dar in alte

liad: cu Pulcherie nascutd

Ivanciu

Ganciu, care a mostenit 5 mi-

lioane.

conditii, Pulcherie e amanta lui Spiri-

den. Fiica Vetei si ,fina" luj Chiriac,

Chiriachita,
pensionat unde a crescut
aceasta §i
decat Nina,

creste la Paris, in acelas
Pulcherie, €
prietena cu
se spund

Ninette sau Ninichette. Intre personagii

nu acceptd sa i
Niniche, Ninon,

a fost
proprietari,
De altfel,
Ionescu si

introdus i
capitalist,
Chiriac Sotirescu,
Nae ilpingescu
,.mari proprietari

un Prince Arthur,
mare (petrolist.

Spiridon
sunt si ei
urbani, capitalisti pu-
ternici §i  petrolisti". .
Ne invartim deci in lumea high-llife-
ului mosierimij si marii burghezii. Este
evident ca I. L. Caragiale a stiut sa

surprinda cresterea burgheziei, impleti-
stransa de interese cu mo-
XX, capita-
in faza sa imperialistd. Sa
petro-

inceputul

rea tot mai

esierimea in secolul cand

lismul intra

ne amintim de acel congres al

lului despre care vorbeam la
articolului de fatd, congres tinut tocmai
in epoca in care Caragiale incepuse a
lucra la noua sa comedie.

Din pacate,

rezulta ca a gandit mult la ea, piesa nu

desi din corespondenta

a fost terminatd, a ramas 1in stadiu!
unui simplu proect abia schitat. Moartea
subita, probabil in urma unui atac de
inima, l-a surprins pe marele dramaturg
inainte de a-si fi putut realiza planul.

Verificarea in timp poate fi, si a fost
impinsd de S. losifescu dincolo de li-
mitele epocii in care a trdit si pe care
Cu cat

semnificatia eve-

a cunoscut-o scriitorul. scriitorul

a patruns mai adédnc

nimentelor la care a participat, cu cat

el a stiut sa desprinda mai clar ceeace

era esential, cu atdt opera creata are

o valabilitate mai largd. Pornind adesea

edela fapte concrete intamplate fintr'un

anumit moment si intr'un anumit /loc,

scrierile lui Caragiale isbutesc sa se

ridice la o 1inalta treapta de generali-

zare artistica, oglindind nu  numai

societatea romaneascd intr'o. anumita

perioada, ci
burghezo-mosieresc,

insdsi esenta regimului

desigur in primul
rand asa cum acesta s'a desvoltat la
oriunde Un

nci, dar si, 1in genere,

atare regim 'de exploatare functioneaza.
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Tipurile create de marele nostru rea-
Jist critic, moravurile infierate de el,
le regasim, in trasaturile lor generale,
dealungul tuturor fazelor prin care a
trecut societatea romdaneasca timp de
aproape un secol, dealungul intregii
perioade cat a durat regimul burghezo-
rnoisieresc.

Demagogia politica a unui Rica Ven.

turiano, Catavencu sau Farfuride s'a
pastrat in esentd, desi sub forme noi
datoritd mnoilor conditii istorice, si in
1920 si in 1930 si in 1940. Criticul re-
marca just : , Aservirea claselor sta-
panltoare fatd de imperialismul  occi-
dental crestea, acestea mergeau spre

Jascizare. Dar alianta burgheziei cu mo-
sa functioneze bazatd
Contrastul

esienimea continua
.pe exploatare i teroare.
dintre aceasta realitate si supralicitarea
zdpdceascd — mas-

partidelor istorice,

demagogica  menita sa
-sele. populare ale

era acela surprins de opera lui Cara-
Nu se mai luptau liberalii cu
sconservatorii  ci liberalii cu
ranistii. Dar Catavencu urma sa schimbe
partidele. lar cdnd oligarhia a trecui
fatis la fascism si a urmat imperialismul
egerman in madrsavul razboi antisovietic,
denuntat  de Caragiale s'a
pastrat in  acelas timp  grotesc  si
bestial—  intre frazele din discursuri
cori articole si interesele reactionare pe
ecare le serveau noile unelte ate burghe-

(pag. 211)

giale.
national-ta-

contrastul

-zo-moglerimii."”

diferite documente ale
LI vom regdsi pe
cinici,

Cercetand apoli
-epociz;, el constata :
Catavencu §i pe colegii lui
mai  sfidatori, mai guresi. Ministrul care
vorbea despre ,,sira spinarii prin care res-
pird natia", ori cel care ficea fraze des—
pre ,arcul carpatic" — ca sa luam doar
doud exemple la intdmplare — nu-si ga-
.sea loc de drept in galeria tipurilor de
membri si unelte ale oligarhiei, pe care
ne-a fixat-o Caragiale?” (pag. 211)

Tot astfel, desi incomparabil mai crud
~i mai hidos decat in trecut, Pristanda
a continuat sa traiasca in perioada
fascizarii: ,,Mai e nevoie sa pomenim

mai

CAMPUS

de valoarea tipica a luit Pristanda pen-
tru toate uneltele pe care le-au folosit
stapanitorii din trecut ? Istoria luptei
muncitoare cunoaste nenumdnate
de slugi ale

infaptuiasca

clasei
asemenea hidoase figuri
exploatatorilor, gata sa
cele mai abjecte fapte, cele mai salba,
‘tece cruzimi, pe care, din indltimea
posturilor tor de conducere, Tipdteslii

se multumeau sa le porunceasca”.

(pag. 95)
Administratia, scoala,
deasemeni, in esentd
., lantul slabiciunilor” a
functioneze, ,talente” au
triumfe si adevaratele valori sid fie ina-
busite, poporul a fost tinut mai departe
in intuneric pentru a fi din ce in ce
crunt exploatat.

presa, au ra-
aceleasi :

continuat sa
continuat sa

mas

mai

Existenta tipurilor lui Caragiale nu
inceteazd decat odatda cu disparitia re-
gimului burghezo-mosieresc : , Intr'a-
ceasta e imensa valoare de document pe
care o constitue opera lui Caragiale.
Documentul nu se opreste in anul 1912.
capat  constructiei
inca

cand moartea a pus
tui realiste ci e valabil
peste treizeci de ani de regim burghezo-
(pag. 219).

pentru

mogsieresc”.

In monografia de fata, toate aspec-
tele vietii ,si operei lui Caragiale sunt
puse in lumind Iintr'un spirit combativ,
primtr'o continua demascare a teoriilor
falsificatoare emise de criticii burghezi.
Si aceasta nu numai in capitolul ,, Ca-
ragiale in critica trecutului'" rezervai
special acestei probleme, ci in nenuma-
iate prilejuri, dealungul intregii carti.
Schitand portretul moral al scriito-
rului, S. losifescu distruge legenda lui

Caragiale , sceptic” si ,egoist”", , uscat
sufleteste": y
,, Uscatul”, , scepticul" Caragiale a stiut

sa iubeasca §i sa o spuna simplu si
cald. A stiut sa si urasca. Am vdzut cu
cdtd inversunare s'a exprimat in cores-
despre boerii eleganti i
dela Junimea. In operd,

pondenta iui
dispretuitori
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in felul diametral opus cum i-a prezen-

tat pe Catavencu ori pe lIon din , Nd-
pasta”, apar roadele acestei simpatii
si acestei uri”, (pag. 34).

Criticul descopera limpede si intere-

sul de clasa care stitea la baza unei
atani ,,Negdnd omului capa-
citatea de a fi luptat
gdndul si activitatea Ilui pentru si im-
potriva a ceva, mo no gr ahi
burghezi  tagaduiau §i taisul ei
critic", (pag. 53).

Aceeasi tinuta o

masluiri :
consecvent prin

criticii  §i
operei
urmdreau criticii
cand treceau direci
la analiza opereii pentru a lansa diferite
cdror ca-

burghezi si atunci

interpretarii  falsificatoare, al
racter dusméanos s$i interesat era mai
mult sau mari putin bine camuflat.
Multi
schematica, o

au facut afirmatia ca opera e

simpld sarja fara viata

adevaratda, fard adancime. S$i Lovlnescu
de pilda , Teatrul lui  Caragiale
e o satira fara alta finalitate, o colectie
de imbecili, de imorali, de automati ai
unei singure formule”. Fiecare paginad a
monografia in

scria:

monografiei in parte si
ansamblul ei inseamna un raspuns zdro-
bitor

nioase,

dat unor atani calom-
se dovedeste
marea artd realistd a lui Caragiale. Ba-

referin-

asertiuni
caci convingator
zandu-se pe analiza opereri si
du-se si 1, exemplul strdlucit al Revi-
Gogol, S. losifescu arata ca
,avem de a face in aceastd acuzafie cu

un exemplu tipic de obiectivism bur-

zorului lui

ghez. Criticii acestia au refuzat sd in-
teleagd  ceeace  reprezintd §i  urmdreste
satira” (pag. 131).

Pornind dela basmele sau povestirile
<u elemente fantastice ale lui Caragiale,
alti critici au cautat sa afirme
tenta unei laturi anti-rationale, magice.
Vorbind despre La Hanul [ui Midnjoald,
Blaga scrie in Trilogia ., Ce
mestesug in  impletirea  elementelor  de
viatd  organicd §i de magie, de pi-
toresc sud-est--european §i de aventurd
suprareald crescut in poveste”.
tind despre lupta Impotriva misticis-
mului care trece ca un fir rosu dealungul

exis-

culturii:

Amin-

LUI CARAGIALE 239

activitati; scriitorului realist, demons-
trand caracterul realist al acestor basme
si povestiri, legatura ilor cu traditiile
folclorului, autorul
. Este

cum am

sindtoase ale mo-

subliniaza : intr'adevar
absurd — dar  dupa
explicabil prin  telurile urmdrite  de di-
. interpretatorii” — sd se feasd

interpretari

nografiei
vazut,

versii
asemenea ,,comentarii"  §i
tocmai cu privire la opera unuia dintre
rationalisti,  dusman

obscurantismului

cei mai
al  misticismului  §i

(pag. 147). '
Tot pentru a toci

consecventi

ascutisul critic al

operei lui Caragiale, criticii burghezi
2U cautat sa

atacul lui

raspandeasca ideia ca

se indreapta impotriva mici-
lor burghezi, a mahalagiilor. ,,Dacd nu
formeaza intotdeauna o mahala in sensul
scria Lovi-

topografic al cuvantului —

nescu, aceasta societate, constitue

aproape totdeauna o mahala in
aceasta a fost

inte-

lesul spiritual". Tema
aprobatd atdt cu privire la comedia cat
Caragiale a
Mitica
timp,

si cu privire ila Momente.
adversarul unui

afara de

devenit doar

abstract, oarecum in
reprezentantul unei tot atat de abstracte
Lipsind pe ,Miticd" de

s mistic-nationa-

,mahalale"!
aureola sa abstractd

listd ; coborandu-1 ara-
tand

localizat precis intr'un

pe pamant si
ca el reprezinta pe micul burghez
anumit regim

social-politic, intr'un  anumit moment

istoric, criticul demasca totodata in-

teresul de <clasa care a determinat

pe criticii reactionari sa aseze in centrul

operei caragialene critica micului
burghez.

Teoria  contradictorie, dar atat de
raspandita — dela Maiiorescu §i pana
la ultimii critici de pana mai ieri —
a unui Caragiale preocupat de ,co-
micul pur" si totodatd critic junimist
al ,formelor fara fond", este deaseme-
nea demascatda de losifescu: , Satiriza-
torul  bw'ghezo-mogierimii e prezentat
drept satirizatorul unei grozav de vagi
,,prostii eterne omenesti". Nu e de
mirare cd, alaturi de ceilalti critici  bur-
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ghezi Scarlat Strufeanu sustine asa zisa
,indiferenta politica" a  lui  Caragiale.
iar apoi, fard sa se arate stingherit de
contradictie, el prezintd pe , indiferen-

tul politic" drept un scriitor care urd-
strambat

ste  democratia,  pentrucd a
mintile necoapte ale generatiei  dela
1848 ta noi. Creatorul lui Trahanache

este. ardtat chiar ca junimist si deci ca
,, luptator calificat al ideii conservatoare
la noi". |, Incercarea critici asupra co-
micului dramatic la Caragiale” se do-
vedeste a fi doar una dintre nenumd-

ratele incercari din trecut, ale criticii
burgheze, de a rasturna semnificatia
operei lui Caragiale, de a o face 'sd

amce ceeace a apdrat §i 4 apere ceeace
a atacat” (pag. 185).

impotriva unei atari interpretari mas-

itttoare, autorul monografiei stabileste
Pe baze stiintifice, adevaratul izvor'al
comicului lui Caragiale, utilizand din

Plin si lamuririle aduse de Barbu Cani.

Piua in studiul , Critica Iui 48" * el
constd  tocmai in  ridicolul societatii
burghezo-moslerestl, imbrdcate in sdren-

tuite  hame pasoptiste.

E o interpretare care se opune total
reactionare §i  idealiste a ju-
formele fara fond. Nu existd
in mintea gan-
clase anli-

conceptii
nimigstilor:
forme fara fond, decdt
ditorilor idealisti ai unei
care vor sd tagdduiasca

confinut. Nu  pentruca
niste forme fara fond
eia grotesca burghezia romdnd [, acea
a pentrucd folosea cu stingdcie
,progresiste", intr'o fazd in
care incetase cu totul de a mai fi o
clasa progresistd, pentruca rostea in
eatcindu-le si pocindu-le, fraze si fo-

progresiste,
schimbdrile  de
ar fi introdus

epocd,
vesminte

losea institutii de inspiratie democra-
tica’ (pag. 187).
Lupta hotarita contra teoriilor bur-

gheze cu privire la opera lj. Cara-

giale, dusa dealungul celor 200 pagini
ale monografiei este deosebit de utila
Nu numai pentruca. he ajutd sa lumi-
enam mai adanc problemele fundamentale

ale operei studiate s§i sa restabilim a-

CAMPUS

devarul. Dar totodata - j i,
acesta a fost trecut cu vederea de
pentruca ramasite ale
mai existd si as-
care nu

ca-
tre losifescu —
atari conceptii
tdzi. Mai existd la noi
au izbutit sa se desbare de vechiul fel
de a gandi si de tot ceeace au invatat
pe vremuri in scoala burghezo-mosie
rimn. Desigur, (lucrarile «or nu ajung sa
redactiile revistelor R
resping, constatand carac-

unor
criticii

fie publicate,
editurilor le
lor nestiintific §i - indiferent de
obiectiv dugsmanoase. Dar
lucrari mai p,t
considerate
bine in-

terul
intentii
este suficient
f: scrise acum, mai pot fi
juste de autorii «lor, oameni
tenditiionati si studiosi. Un caz lamuritor
este acel al lui G. C. Nicolescu. Cu o
perseverentd demna de o cauzd mai
buna, el se incdpatdneaza de mai bine
de un an sa preziinte diferitelor edituri
si reviste manuscrisul integral sau nu-
studiul , care la
scris despre Caragiale, desi i-att
aratat cat de gresit este conceput. De
la redactia Vietii Romd-
un articol
studiul sau
,, Contributie
rea-

cd atari

.mai capitole din

multi

curdnd a adus
nesti, spre publicare,
probabil extras din
intitulat semnificativ:
la  studiul  limitelor

liste a Ilui Caragiale”.
Iui  centrala deci  sa
deasca limitele realiste
Caragiale, viziune despre care afirma
ca prezintd , multe lacune sl nu trebue
sa ne sfiim a le arata". $i initr'adevar
nu se sfieiste — desi s'ar cuveni si o
facd, dat fiind ca rastalmaceste ade-
varul si, reludnd sub o alta forma multe
burgheze, ajunge in
minimalizarea

viziunii
Preocuparea
dove-
lui

este
viziunii

din tezele criticii
fond la acelas rezultat :
operei marelui realist critic, tocirea as-
sale. Astfel, el ajunge
sd afirme nu numai ca « L. Caragiale
micii burghezii (pag.
ca obiectivul central
mica burghezie.

cutisului criticii
este exponentul
109, 124), dar si
al atacului sau este
Se constata la Caragiale — spune G. C.
Nicolescu — ,,0 tdcere care nu este lo-

tusi  intamplatoare §i care face ca
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marii  vinovati din'  alcatuirea  sociald
pe care scriitorul o avea Iinainte, atdt
de plind de vicii si nedreptati, sa nu
fie criticati.  Observand cu atentie,

putem afirma chiar ca el ataca in ge-
neral burghezia, dar nu vedea alianta
ei cu mogierimea, deci pe aceasta din
urmd o scotea din cauzd §i nu o acuza
pentru viciile regimului dominant,
daca ea nu este un

Scriitorul

chiar
ideal pentru el.
scaderile
exagerate ale unora
din acest sector al politicii, si se poale
sustine chiar ca el ataca acele , vicii"
ale burgheziei, mai
burghezil —

criticd in  deosebi

politice, pretentiile

cu seamd ale micii-
aflatd, cat
politiceste  la
..centrului” —

timp are re-
aripa  stingd a
care nelinisteau §i in-
comodau boierimea

vendicari,

‘conservatoare sau
dornice sa-si apere
(pag. 85). Sau

marea  burghezie

monopolul  privilegiilor

si mai clar : ,Aceasta aproape exclu-
siva oglindire si criticare a micii bur-
ghezii dintr'o societate plina de vicii,

in care marii vinovati erau burghezo-
mosierii exploatatori, constitue o par-
tialitate  care  inseamnd o  scadere in

realismul lui  Caragiale" (pag. 86).

Regasim la G. C. Nicolescu si afir-
matia falsd cu privire la ,sarja, pre-

tinsul schematism al eroilor",

precum
si cu privire la

fleteasca

pretinsa uscidciune su-

a autorului, odruia el 1i atri-

bue ,un oarecare dispret pentru om"
un oarecare ,,pesimism" si

scepticism'.  El

,un cert
conchide: ,Sarja — caci
in configuratia tipurilor din

mica a lui Caragiale avem

opera co-
indiscutabil
si o sarja — este o dovada de inversu-
nare a tui fata de formele democratice
asa cum le prezenta liberalismul epocii,
dar este in aceeasi vreme un argument

hotaritor pentru a lamuri

chipul cam
schematic, cam uscat, cam farda simpatie,
cu care scriitorul isi trata eroii sdi din
comedii  §i (pag. 80). In sfarsit,
pentru a da numai incd un exemplu, G.
C. Nicolescu ajunge sa

schite”

reia si tema
reactionara a indiferentismului lui Ca-
ragiale: ,In

creaiiunile  lui  Caragiale,

VIATA ROMANEASCA

adicd in comediile, in drama, in nu-
velele, in schitele sale, nicaeri nu
aflam  nici o  perspectiva de  indrep-

tare 1), am putea spune nici o revolta”

(pag. 81, sublinierea noastra)

Construita, asa straduit
sd aratam, pe baze temeinice; stabilind

continuu

cum ne-am
'caracterul realist al operei
piin raportarea la realitatea istorica si
verificandu-i

valabilitatea in timp; com-

batand neincetat teoriile criticii bur-
gheze — monografia lui S. losifescu
isbuteste sa dea o imagine clara si siste-
maticd asupra creatiei lui I. L. Cara-
giale.

intorcand ultima fila, cititorul ra-
mane cu impresia puternicd a valorii

artistice a acestei creatii realiste. So-

lutionand problema dificila a prezentarii

maestriei artistice, mai bine

putuse face J. Popper in

decat o
studiul des-
pre Cosbuc, autorul a strans
capitol
tul”),

arta lui

intr'un
(., Realis-
cu privire la
Faria a ingusta no-

bogat in Invataminte

observatiile sale
Caragiale.
forma

tiunea de fara a

clipa analiza formei de

artisticd  si
desparti nici o

aceea a continutului, sintetizdnd i
addncind indicatiile anticipative sema-
nate dealungul capitolelor anterioare,

criticul a 'analizat aci cu

atentie pro-
cedeele variate pe care lie intrebuinteaza
Caragiale pentru a creia caractere tipice

in imprejurari

tipice. (Criticul spune
insa gresit — pag. 157 — ,caractere
tipice si imprejurdri tipice", ca §i cum
ar fi doua realitatii separate, separa-
bile, ca si cum personagiile tipice se
pot desvalui ca atare altfel decat in
imprejurari tipice"). Se aratd aici con-

cret, pe exemple, cum folosea autorul

Scrisorii pierdute formulele si gesturile

1) Intr'alta parte, desi face apoi u—

nele restrictii inevitabile, criticul afiir-

ma: ,,Pentru el, totul este incremenit,
neschimbabil ;el nu surprinde transfor-

marea".
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caracteristice, indicatiile scenice, numele
eroilor, limbajul lor,
actiunii, situatiile si
tora, pentru a tipiza,

locul si momentul
inlantuirea
pentru a impleti

particularul in
Desigur,
capitol se putea
S'a facut

aces-
generalul cu imagini
artistice vii. in cadrul restrans
al unui
acest

nu epuiza

subiect. insd un 1ince-

put, un inceput interesant si serios,
caie deschide drumul altor studii mai
ample.

Ceeace i se poate reprosa lui S. io-

sifescu, este insa faptul

cd, — excep-

tdnd acest capitol si alte cateva lucruri
mai de améanunt, — nu a adus ceva
nou, nu a adancit si nu a depdsit cele
spuse de ,l. Vitner, Barbu Campina, -N.
Ignat, etc.,, 1in

publicate anterior.

studiile, si arftiicolele

Criticul nu ia atitudine fata de aceste
studii, nu ridica cu curaj probleme ce
se cuveneau discutare, combativitatea
Iui indreptidndu-se numai
ticilor  burghezi

aspectul putin prea

impotriva cri-
trecut. De aci
de sim-

din
,cuminte",
pla informare, pe care il ia adesea mo-
nografia, aspect intarit si prin felul de
care este uneori lipsit de
dacd nu plat.

exprimare,
vioiciune, chiar
(In specia] cap. I).

Pe langa

greoi,

problema rolului jucat de
burghezie ia 1848, autorul se strecoara
fard a atitudine. Se ajunge»
astfel la. situatia curioasa ca textul
Caragiale — scris acum 70 de ani
sd vorbeascd mai just si raspicat
chestiune, criticul de
azi. intr'un articol publicat in Timpul
la 8 Aprilie 1878, Caragiale
,,Chiar la anul 1848, era o foarte mare
deosebire

lua precis
lui

mai
in aceastd decat
scria
intre acesti oameni §i adeva-
liberal. Si 1IV. Balcescu
alunei numea pe conliberalul. sau C. A.
Rosetti, un tradator” (sublinierea noa-
stra). Asa dar, Caragiale face o dis-
tinctie clard intre Baélcescu si reprezen-
tantii burgheziei liberale,
atribue burgheziei un rol revolutionar,
chiar in perioada 1848. Nu e vorba deci
numai de distanta care separd pe bur-

ratul inca de

refuzand sa
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ghezii din vremea lui Caragiale de
cei din vremea revolutiei dela 48 — cum
pare sa rezulte din formuldrile vagi ale
criticului — ci in primul rdnd.de pra-
pastia care separa, chiar la 1848, pe
reprezentantii burgheziei de . acej ai
masselor populare. Caragiale — cel pu-

tin 1n acest articol deosebit de impor-
tant pentru noi — 1i condamna raspicat
pe cei dintdi si-i admira pe ceilalti. Si
acest lucru trebuia vaionificat, pentruca

inseamna, credem, un pas inainte n
lui Caragiale:

din

intelegerea justd a daca-i
atacd pe vremea

nu o face numai pentrucd nu

liberalii lui, el

seamana

cu burghezii din timpul revolutiei, asa
cum s'a afirmat pénd acum de catre
unii critici ; el 1i iataca pentrucd nici

ei si nici burghezii dela 48 nu erau ade-

varatii reprezentanti ai avantului revo-
lutionar al masselor, cum a fost M.
Balcescu. "

Tot insuficient prezentata raméne si
problema influentei
Autorul nu

clasei muncitoare.

ia atitudini raspicate cu
Vitner in aceasta
chestiune, dupa cum nu , luat atitudine
greselilor

literari

privire la teza lui ;L

nici in problema

de istoricii

savarsite
cand
fereau burgheziei dela 48, merite ce nu
Dupa pdrerea  noastra,
Vitner se dovedeste tot mai
mult a fi fost exageratd. Poate cd nu
gresim presupunand ca Iintre, cele doua

nostri con-

se cuveneau.
teza lui L

devieri dela o interpretare stiintifica
a faptelor existd o anumitd legdtura:
neglijarea rolului important al masse-
lor exploatate, ai poporului. Interpre-
tand lucrurile oarecum mecanic, criticii
nostri au .cdutat sd@ explice progresis-
mul scriitorilor veacului al XtX-lea,

fie in legatura cu burghezia, fie in le-
cu clasa munci-
inghitit o intreaga

literaturii noastre,
exista o posibilitate in

lor:

gdtura strict si numai
toare. Astfel, au
perioada a
uitdind ca mai
afara alternativei
vorbeasca

istoriei
scriitori care sa
in numele poporului.

Acesta ni, se pare a fi si cazul lui

Caragiale. Opera ,lui nu poate fi in-.
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teleasd just si valorificatd deplin daca
nud privim in primul rdnd ca unul din-
tre fruntasii realismului critic 1in lite-
ratura noastrd, ca un exponent al mas-
selor populare exploatate, al indignarii
si revoltei acestora impotriva regimului
burghezo-mosieresc.

Socotim cd slabiciunea cea mai im-
portanta a monografiei este faptul ca in

-centrul preocuparilor nu a fost

ase
zatd aceasta problema de baza.

In acest sens, — ca expresie a revol-
tei masselor populare — s'ar fi cuvenit

interpretat si asa zisul

care si-1 atribuie insusi

sanarhism" pe
Caragiale si
-care 1l situeaza pe deoparte pe pozitii

mai indrdznete decat ale lui Gherea
insusi si ale celorlalti fruntasi ai par-
tidului socialist infestat de tendinte

oportuniste, iar pe de alta parte, arata
slabiciunile unei atari revolte nelumi-
nate de o teorie stiintifica si lipsita
ede conducerea ferma a partidului revo-
lutionar ai clasei muncitoare.

Este semnificativ faptul ca, in scri-
soarea din 30 Tulie 1905, in care vorbea
si despre ,,anarhismul" sau, Caragiale
ii scria lui Gherea: , Stiu cd ai sa zam-
besti de. aceste nimicuri pe care te roi
numi declaratii desarte a la
Tu esti

Catavencu.
acuma absorbit de
placide ale constitutiei
.ce vrefi Vreti

impdcdand

desbuie'i'.e
rusestii. Ea  stiu
voi! sa evitati ce va pro-
rocesc eu, capra cu varza.
Nu se mai poate! Si ca sd vezi ce pu-
tin imi pasa daca ma taxezi de Cata-
vencu, iatd cd aduc ca si el, un celebru
citat apropos  de  revolutiuni:
reforme est devenue ne-
aessaire et que le moment de

clasic,
., Lorsqu'une

l'accom,.
plir est arrive, rien ne l'empeche et tout
ia s,ert. Heureux alors les hommes s'ils

savaient s'entendre, si les uns cedaienl

.ce qu'ils ont de trop, si les auires se
contentaient de ce qui tear manque; les
revolutions se feraient a t'amiable et
t'historien n'aurait a rappeler ni exces,
ni  malheurs; il n'aurait qu'a montrer
t'humanite rendue plus sage, plus tibre
et plus Mais,

fortunee. Jusqu'ici, les
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annates des peupies n'offrent aucun
exemple de cette prudence dans le-: sa-
crifices: ceux qui devraient les {aire les
retusent, ceux qui les desirenl les im-
posent et le bien s'opere comme le mal,
par le moyen et avec la violence de
/usurpation. Il n'y a guere encore
la force!"*).
S. losifescu tiu a ma>-«at tendintele
oportuniste ale lui Gherea si in genere
ale conducerii partidului socialist de
atunci. Insistdnd prea mul! si in mod
necritic in capitolul 1 asupra relatiilor
lui Caragiale cu Gherea si cu Bacal-
basa, stabilind un fel de paralelism
intre opera lui §i aceea a scriitorilor
dela Contemporanul si mentionand nu-
mai in treacdt, in cateva fraze prizarite
la inceput si la sfarsit, legatura lut Ca-

d'autre souverain que

ragiale cu revolta masselor populare,
criticul a pastrat ceva din exagerarile
tezei curente cu privire la influenta

clasei muncitoare.

O alta chestiune in care nu suntem
de acord cu autorul monografiei si care
meritd sa fie discutatda pentruca sta la
baza intregului sdau comentariu critic

asupra operei, este despartirea transanta

1) Céand o reforma a devenit necesara
si a sosit momentul de a o savarsi,
nimic n'o poate impiedica si totul fi
ajuta. Ferice de oameni dac'ar sti sa
se inteleagd, daca unii ar
ceeace le

ceda  din
prisoseste, iar ceilalti s'ar
multumi cu ceeace le lipseste; revolu-
tiille s'ar face din bunad intelegere si
istoricul n'ar mai avea de amintit mei
excese, nici nenorociri; n'ar avea decan
sd arate ca omenirea a devenit
inteleapta, mai

mai
fericita.
Dar péana in zilele noastre, istoria po-
poarelor nu cunoaste pilde de asemenea
prudenta si jertfe: cei care ar trebui sa
ie facda le refuzd, acei ”aro le doresc,
le impun, si bineli sc realizeaza ca si
raul, cu mijloacele si
N'a existai
alt suveran deca;.

libera i mai

cu violenta unei

usurpari. incd pana
forta.

acum
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pe care d stabileste in cap. II, intitulat

,Cele doua Iumi In opera Ilui Cara-
glale": deoparte, comediile $i momen-
tele in care sunt prezentati exploata-
torii si In care se recurge la efecte
comice; de alta parte, dramele si nu-
velele, in care sunt prezentati exploa-
tatii, si In care se obtin efecte dra-
matice. Autorul afirma: ,daca cercetam
intreaga opera , lui Caragiale, vedem

ca grotescul §i tragicul o impart cu pre-
ciziune in doud Ilumi deosebite. 'Cei
grotesti nu sunt  niciodatd prezentafi
sub aspectul tragic sau rndcw pozitiv
uman, nu sunt prezentati iubind sau su-

ferind.  Cei tragici nu sunt niciodatd
ridicoli.  Si impartirea sociald a acestor
trasaturi e la fel de precisi. GrotesU
sunt anumite clase, tragice altele"”
(pag. 130).

Si revine apoi, introducand o noud
separatie intre oras 1 .at, care se

suprapune celeilalte si cu care autorul
pare de &zoxa:,, Atunci cdnd a vrut sd

zugraveasca oameni intregi, hi sla,e
ae pasiuni puternice, a parasit bur-
situdndu-si  piesei  §i

ghezo-mogierimea,
nuvelele in lumea satului, fata. fara in-
dotatd, o insemnatd  trasdaturd pozitiva
a Napastei i nuvelelor: separatia pe

care trasaturile descrise, problemele ri-
stabilesc

dicate §i tonul scriitorului o
mtre cele doua Ilumi, a exploatatilor

Si a exploatatorilor” (,,g. 132)
O atare separatie transantd — ; se
Daca o con

pare mecanica s§i ingusta.
sideram simpld constatare a unei
tuatii de fapt la Caragiale, si inca e
nejusta: cdci opera contrazicea aceasta
schemd mecanica de clasificare. Exista
schite m care sunt infatisate exploa-
tatii, Arendasul romdn. Dupa cum in
vers, exista nuvele in care sunt infati-
caci ce altceva 'e

si-

sati exploatatorii:
chiaburul Stavrache din In vreme de
razboi? Opera infirma deasemenea sepa-
ratia intre tonul umoristic si tonul se-
rios, intre comic §i dramatic in raport'cu
Chiaburul  Stavrach»

zugravita':
Si, dupa pa-

apare deloc comic.

clasa
nu

CAMPUS

rerea noastra chiar unele tipuri de ex
din comedii, sunt mai putin,

ploatatori
obisnuiti sa le

eom.ce decat am fost
vedem: Tipdtescu nu e ridicol, nici ma
Nu se poate «deci,

car grotesc, ¢ odios.
tre-

afirma ca in opera lui Caragiale
cerea deia humor 1,, drama coincide cu
trecerea dela lumea exploatatorilor 1,
aceea a exploatatilor.

Dar, din felul cum sunt prezentate lu-
crurile, ai impresia ca criticul nu se
margineste doar sa facd o constatare
ci esrte de acord cu o -atare separare
ca o aproba 1in principiu

transanta,
mai primejdios:

Aceasta ni se pare si
inseamna sa incorsetezi viata in-
scheme prestabilite, inseamna sa dai
retete. S$i 1Incd retete gre-
nu vedem deloc dece a* H
sd prezinti pe ex-
Egor Bulaciov af

caci

scriitorilor
site: caci
neindicat, interzis,
ploatatori in drama.
Im Gorki este oare comic? Si impiedica

aceasta sa fie un exploatator tipic

deci odios?
Concluzia ni se pare limpede: scriito-
rul po-ate infatisa pe exploatatori in dra-
me sau in comedii, 1i poate- .ace tragici
sau comici. Important e ca ei sa apard
ca exploatatori, sa fi, priviti cu ura
de datre scriitor si deci, de catre cititor

Suntem 1indreptatiti sa vorbim des-
pre ,cele doua Ilumi in opera Ilui Ca-
ragiale-, Dar nu separand mecanic uti-
lizarea comicului i | tragicului, nu
«mpai-tind - dupd o clasificare rigida
— speciile Kerare. Hotarul care des-
parte cele, douda lumi . ' mai putin

lectil.niu decat in schema, dar cu atat

mai profund: hotarul e marcat de ati-
tudinea scriitorului fatd de eroii sai.
Si aci trebue sa he intoarcem la pro-
fundamentald a incadrarii Tui
in curentul realismului critic
poporului, in nu-
a stiut,
desco-
din tot

blema
Caragiale
Vorbind 1in numele
mele masselor exploatate, el
ca si aceste masse-- sa-si
pere dusmanii §i sa-i urasca
sufletul, fie ca-i prezenta in schite sau
nuvele ,fi, ca vorbea despre ei serios

sau h acoperea de ridicol. Mai mult-
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*sc poate urmlari in opera lui Caragiale
--- si un altare studiu ar trebui sa fie
intreprins cit mai curdnd pornind dela
unele observatii raspandite ici colo chiar
in monografie — cum variaza atitu-
dinea si deci tonul adoptat de manele
realist in raport eroului
edescris. Sunt aci mii de nuante. Chiar
cand rade,, Caragiale nu rade intot-
deauna la fel: izbeste nemilos in
vinovati, 1in reprezentantii bur-
Catavencu, Farfuridi,
necrutdtor aceleasi

cu situatia

rasul
marii
-ghezo-mosierimii,
t comp., urmareste
aspecte ale micii burghezii in care se
vadeste influenta .burghezo-mosienimii,
dar devine mai sau se
impleteste chiar
ecand e vorba de aspecte relativ
fensive  sau de suferinta
functionari. Apare astfel inca odatda evi-
dent cat de fals'a era afirmatia tenden-
afirmatie

putin aspru
cu compatimire atunci
ino-

unor umili

tioasd a criticii
pe care, din pacate, am regdsit-o si azi

burgheze —

in studiul amintit al fui G. C. Ni-
colescu — ca@ atacul principal al lui
'Caragiale se 1indreaptda impotriva micii
-burghezii.

L]

In afard de aceste doua obiectii
Importante s'ar mai putea face si alte
erezerve cu privire la monografia de
fata: in primul rand,,insuficienta actua-
lizare. Insuficientd nu atdt din punct
de vedere -cantitativ — caci in nu-

meroase randuri
aceastd directie — cat
evedere calitativ: lucrarea in ansamblu)
ei nu este indreptata raspicat cu fata
spre actualitatea luptelor noastre. Si
s'ar fi putut obtine credem,

se spune cite ceva in
din punct <

.asa ceva
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lucrarii  s'ar fi
Caragv.lc cu
impotriva

daca la

dacd in centrul
legatura Iui

numai
pus clar
poporul, cu revolta acestuia
regimului de exploataie. Caci,
noi regimul bazat pe exploatare a fost
darimat, el mai dainuie in tarile domi-
nate de imperialisti si ameninta pacea
lumii, munca de construire a socialis-
mului.

Sunt si obiectii mai de amanunt: for-
contradictorii (ila pag. 60 se
L. Caragiale
proletariatului, ia

mulari
afirma ca 1.
incredere in fortele
pag. 61, se spume ca a pierdut tem-
increderea 1n aceste forte), for-
confuze, etc. Nu este locul sa ne
asupra lor.  Totusi, dintre
trebue sa mentio-
regretabila

lucrarii,
bibliogra-

n'a avut

porar
mulari
oprim aci
aceste ,,amanunte",
nam ca o scadere,
tinuta stiintifica ,a
carea precisa a referintelor
fice, in genere lipsa aparatului critic.

pentru
neindi-

Si lucrul este de mirare caci —
cum am subliniat dela inceput — ceea-
ce caracterizeazd monografia de fata
este spiritul stiintific, seriozitatea cu
care a fost alcatuitd. Operd de sinteza
meritul ei sta
incheaga
ras-

asa

sistematica si temeinica,
in primul rand in faptul ca
intr'o prezentare unitard observatii
lete cuprinse in diferite articole si stu-
dii, insumand tot ce poate fi
derat bun castigat in cunoasterea stiin-
tificda a lui Caragiale si aducdnd de-
asemeni cateva sugestii noi interesante,
,, Realistul”
masselor
special
centena-
oamenilor

consi-

in special in capitolul
lucrarea e deosebit de utila

largi ale publicului cititor, in
acum in preajma sarbatoririi
rului, dupa utila  si
de specialitate ca punct de plecare in-
dispensabil pentru viitoare cercetari.

cum ¢
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Cine nu-gii aduce aminte de cunoscu.
tul cantec Catiusa pe oarel)
eliberatori §i
s'a raspandit in cele mai
noastre ?
stii au

cantau os-

tagii sovietici care 1in
scurt timp
depdrtate cdtune ale tarii
Oare cati din cei
cd autorul versurilor acestui cintec este
Mihail Isacovschi'.? Acest

partizanii clin

care-1 céntau
poetul sovietic
lucru nu l-au stiut nici
Italia care cantau pe melodia Catiu$ei
o fata
nu-1

Caterinet, simpla din
tara lor. Acest
nici negrii care-1 céantd in timpul muncii

pe campiile Oklohomei (at. Unite).

povestea

lucru stiu astdzi

1

Cunoscut poporului nostru, deasemeni
din cantecele ostagilor sovieticii §i apoi
din nenumaratele traduceri publicate in
ziarele si revistele noastre, este si poe-

tul Alexei Surcov. Am avut bucuria sa-I
auzim la Congresul .Intelectualilor din
R.P.R. pentru apararea pacii si culturii,

in primdvara lui 1949, rostind in nu-
mele Patriei sale o inflacarata chemare

impt:-
Poporul

noet

la lupta pentru pace, impotriva
la razboi.
rostite de

rialistillor atatatori
tine minte versurile
catre toti luptatorii pentru marea cauza

a pacii : Ridicaii-va  glasul,  oameni

‘cinstiti.

Poejtuil Stefan Scipaciov este dease-
meni prieten $i un vechiu cunoscut al
poporului nostru. Vizitdndu-ne tara anul
centenarului

trecut, cu prilejul nasterii

lui Eminescu, Scipaciov a produs o

impresie asupra. cititorilor

nostri, priin cuvintele pe care le-a spus-

deosebita

despre marele nostru poet.

Aparitia in romaneste a unor cule-
geri de versuri
poeti sovietici este un eveniment deo-
sebit. Fiecare din aceste trei cartii con-

stitue in mana poporului nostru arme

din opera acestor trei.

viguroase in lupta pentru pace si so-

cialism, iar pentru poetii nostri un aju-
tor pretios pentru castigarea maestriel
artistice.

Parcurgand cele trei volume, cititorul'
simte o incantare §i o bucurie, ca si in
clipa in care a auzit in vara anului
1944 primele
pe meleagurile tarii noastre ;.
versurile data-

toare de viatd si pentru luptd si de ro-

cantece aduse de ostasii
sovietici
respird de sentimente

bust optimism. De unde isvbréaste acest

puternic suvoi de simtdminte s$i cu-
getdri ?

Oricat de diferit ar suna versurile,
oricat de intime cugetari s§i sentimente

ar exprima, oricadt de deosebite ar fi

personalitatile creatorilor — luate In
totalitatea llor, poeziile au atdta vigoare
si frumusete din cauzad ca ele oglindesc
la un finalt nivel artistic sentimentele si
popor liber si puternic,

pasind as-

cugetdrile unui
increzator 1in viitorul

in fruntea

sau,

tazi luptei pentru viata si

fericirea 1intregii omeniri.

In societatea capitalista, personalita-
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tea omului se desvolta schiloditd sub
apasarea foamei si a Dbiciului. Numai
intr'o societate eliberata de exploatarea
economica isi morala, personalitatea u—
mana poate inflori potrivit tuturor po-
sibilitatilor sale, capatand noi si mi-
nunate trasaturi. Poezia liricad, care ex-
prima in modul cel mai direct ideile
Si sentimentele poetului capata deaceea
o mare desvoltare
cietate.

intr'o asemenea so-
Zugravind minunatele calitati
ale omullui sovietic si realizdnd ima-
gini de o finaltd tinutd artistica, acesti
poeti aduc un cuvant nou -n literatura
si pot fi socotiti fara indoiala drept
cei mai valorasi si mai autentici repre-

zentanti ai poeziei lirice contemporane.

Taria si autenticitatea versurilor se
datoresc neincetatei §i stransei  lor
legaturi cu poporul, din randurile ca-
ruia au iesit. Aceastda legatura s'a for-
mat si s'a adancit in decursul intreg'i
lor vieti.

Isacovschi, Surcov si Scipaciov s'au

nascut in jurul anului 1900 si au avut
parte, sub 1intunecatul regim tarist," de
o copilarie plina de griji timpurii, tre-
buind sa sufere ades de foame in casa
parinteasca.

In versurile lor de astdzi putem citi
cuvinte amare despre acele vremuri :

Acolo,
Umblau mogii  intinse

Si'n fiece bordei de-un veac, mereu
Nevoile haladuiau

bunicul meu
robiti pe la

tatal  si

in loc de cinste.

Aceste cuvinte le spune Isacovschi
aducandu-si aminte de satele sarace din
tinutul Smolenskuilui, de locurile in care
a copilarit.

Cu sentimente asemandtoare zugra-
veste Scipaciov primii sali paisi in viata :

Dadaca n'am avui nici cdnd acasa
Si'n Martie> pe drumul inca alb?
descult  si'ntr'o

rubagcd  sdrentaroasa

pe prispa cautam un loc mai cald.

M'au dat argat. Prindea sa rugineascd
Sub  frunza

toamnei, satul flamanzit...
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In asemenea
putea fi

conditii, desigur nu
vorba macar de invataturd la
scoala. Numai /Isacovschi a putuit frec-
venta cateva olase de gimnaziu inainte
de Marea Revolutie,
mari

dar datoritd unor
a trebuit sa paradseasca
invatdtura.

privatiuni
dupa cativa ani

Ceilalti doi au mundit din greu pen-
tru a-si agonisi cele trebuincioase tra-
iului. Scipiaciov, inca dela varsta de opt
tocmeste ca
tarziu ca lucrator

ani se safahor, iar mai

intr'o mirta de asbest.

La isbucnirea Marii Revolutii Socia-
liste -din  Octombrie 1917 ei erau in
varsta de 17-18 ani. Revolutia a in-

semnat pentru fiecare din ei o cotitura
hotariitoare in viata. Ei imbratiseaza cu”
inflacarare cauza poporului ridicat la
luptda de Partidul lui Lenin si Stallin.
Surcov i Scipaciov, ca
Armata Rosie,

ostasi in
in mana
impotriva bandelor contra revolutionare
dealungul celor patru ani
razboiul civil.

Mai tarziu, aducandu-si aminte de a—
ceastd perioada a vietii, Surcov va nota
ca ,el a luptat ca un ostas de rdnd in
Marea Revolutie".

Victoria tanarului
semnat

luptd cu arma

cat a tinut

Stat Socialist a in-
ei inceputul unei noi
inca de tineri intrd in randurile
Partidului Comunist (bollsevic) al Uniu-
nii Sovietice, impletind indeletnicirile lor

pentru
vieti.

profesionale cu o  intensa  activitate
politica.
Isacovschi lucreaza in anii ce ur-

meaza Revolutiei ca redactor in presa
din provincie. inca din tinerete el cauta
in poezie un drum potrivit personali-
tatii sale, convins fiind cd nu se poaie
nascoci in mod artificial felul de a face
poezie, si ca poetul trebue sa creasca
in primuit rdnd ca om, sa ajungd un
luptator de frunte al epocerl sale.
Stiind ca se cititor

adreseazd unui

nou, poporului sovietic, poetul cauta sa
renunte la exclamatii retorice, la ima-
gini stralucitoare dar goale de con-

tinut. ,,De vreme ce scriu poporului so.

vietic, Inseamnd cd poezia mea trebuie
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sa fie simpla si clara ca forma si plind
de idei in continut" — géandea poetul in
dupa cum singur martu-
intr'un articol.

acea perioada,
riseste mai tarziu

El nu s'a putut impéaca niciodata cu
poezia “cosmica" jpradticata de pro-
letcultisti si de cei dela R.A.P.P. si nu
gasea niqi un sens in teoriile lor des-
pre ..imbatranirea" clasicilor. ,, Puschin
§i impreuna cu el celalalt poet Necra.
sov, m'au ferit de multe greseli si ra-
taciri, iar opera lor m'a ajutat sa ga-
sesc acel drum pe care merg si astazi”

Tema preferatd a lui Isacovschi a fost
intotdeauna viata noului sat sovietic,
care se desvdltd in stransd legdturd cu
orasul. ,,Mihail Jsacovsehi nu e unsdtea-i
ci un om nou care Sstie cd satul i
orasul sunt doua forte care nu pot
exista izolat" — spunea Maxim Gorchi,
caldura activitatea

apreciind cu multd

poetului.

Stransa legdtura cu viata poporului,
insusirea temeinicd a invataturilor Par-
tidului Bolsevic, neincetata straduinta
de a deveni un luptdtor de frunte al
epocii  sale, fructificarea 1intr'un spirit
nou si creator a traditiilor poeziei cla-
sice ruse, toate acestea au contribuit
la formarea personalitdtii lui Mihail
Isacovschi sa l-au ajutat sa lupte cu
succes 1mpotriva deviatorilor proletcul-
tisti §i impotriva poetilor care continuau
sd cante, dupa vechea maniera, viata
satului.
impresioneaza dela prima
lecturd in poezia lui ilsacovschi este
stransa ei legdaturd cu folclorul. Dar
apropierea de folclor nu inseamna pen-

Ceeace te

tru poet numai interes pentru poezia
populard, ci in primul rand dragoste
pentru oamenii reali, purtatorii folclo-

rului.

In studiul! sau asupra luj. Isacovschi,

criticul sovietic V. Alexandrov anata

noua calitate pe care o dobandesc cele -.

inspirat
arata cd

mai bune cantece al poetului
din poezia populara. Cititicul
in conditiile de astdzi, in Uniunea So-

vietica analfabetismul fiind lichidat, iar

cultura cuprinzdnd din ce in ce mai
mult massele de tarani colhoznici — se
micsoreazd pe zi ce trece numarul poe-
ziilor populare nescrise. Cu alte cuvinte
incepe sd dispard deosebirea de totdea-
folclor si literatura culta
criticului  sovietic, ?n
Isa-

una intre
Dupd aprecierea
versurile cele mai reusite ale lui
covschi' folclorul si literatura se conto-
pesc, poetul participdnd in mod direct
la crearea cantecului popular.
canta in satele si
tot locul cele mai

,Ascultati  ce se

orasele noastre. In

bune cdantece sunt ale dvs." — scrie
unul dintre cititorii poetului, intarind
afirmatiile facute mai sus.

Desbracand haina militara, Alexei

Surcov nu a incetat sa fie un luptator
randuri ale Revolutiei. in-
tors acasd, el duce o munca politicd
sustinutd in Partid si Comsomol. In
jurul 1930 1isi incepe activitatea
poeticd publicand la Moscova primul
sdu volum de poezii. .

in primele

anului

Nenumaratele! 1intdmplari trdite in
Razboiul Civil 1l inspira 1in scrierea
primelor sale volume de poezii. Asa
cum marturiseste el insusi intr'una din
poeziile scrise in perioada 1925—1928,

muza .lui nu a indrdgit niciodata exotis-

mul $i romantismul sterp. Nu a fost
crescut de copil in jocuri placute si
nici nu a visat sa descopere tinuturi
necunoscute — ci el a invatat la'scoala
Revolutiei, ca simplu  luptitor pentru
dreptatea clasei muncitoare.

Poetul a participat in calitate de

corespondent de razboi la marsul des-
robitor in Bielorusia de Vest (1939), in

rasboiul cu Finlanda (1939—1940) si
in Marele 'Razboi pentru Apararea
Patriei.

Multe din poeziile publicate mai ales
in timpul rdzboiului antifascist, au fost
chiar in primele linii
Dedesubtul multora din
In fata Mos-

scrise de poet
ale frontului.
aceste poezii

putem citi:
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covel 1941 — Pe frontul din apus —

Pe Don", etc.

Astdazi, prin versurile sale, cat si prin
activitatea sa politica, poetul Surcov
se afla in primele randuri ale scriito-

rilor sovietici in lupta pentru pace.

L]
Dupa Marea ;Revolutie, si pentru
Stefan Scipaciov incepe o viatd noua.
Daca sub trecutul regim tarist, ca ar-

gat, Itrebuia sa vegheze la péalpairea
neclard a unui muc de ilumanare, , pe-o
carte .din
1921 Peda-
gogica a deveni
profesor

c'un
Scoala
din Moscova
de stiinte
Scipaciov

cumpadrata

pitac" —
Militara

pentru

sociale/.

urmeaza

versuri
Pentru
1926 in
in anul 1931
culegere a versurilor sale
impleteste munca de
cu activitatea pe taram social-
palittic, ia parte la organizarea /lokaf-
uilui  (Uniunea literara a Armatei
si a Flotei),
de redactie
In

scrie
incda din vremea razboiului civil.
prima data
revistele din
apare prima

Scipaciov
scriitor

incepe s%4

publicda 1in
Moscova,

anul
iar

lui

Rosii
colectivele
reviste.
Razboi
afla  in
lucreaza
apoi la
Printr'o

tlucreaza 1in
ale diferitelor
timpul Marelui
Apdrarea Patriei se
Armatei Rosii,
tru Patrie si

pentru
randurile
la gazeta Pen-
revista
munca 1incordata si
staruitoare el 1si imbogdteste cunostin-

Cras-
noarmee.

tele, isi imbunatateste neincetat maes-
tria artistica, devenind astfel unul din
poetii cei mai iubiti de poporul so-
vietic.

Vizitandu-ne tara cu prilejul centena-
rului lui Eminescu, Scipaciov a avut o
poetii  nostri; cuvintele
spuse atunci de Scipaciov ne ajutd sa
intelegem si mai bine sensul
poeziilor aflate in

aparut.

convorbire cu

adanc al
volumul recent

Lectura
deste

poeziilor lui

tocmai

Scipaeiov  va-
sltajruitoare  de-
pusa de poet pentru slefuirea propriei
esale opere

Poetul

munca

sovietic a aratat ca misiunea

249
cea mai grea dar si cea mai inaltd a
este s transmitd emotia ar-
tistica atat cetitor
turd unui

versului
unui cu vastd cul-
cetitor simplu. El
a subliniat faptul cd poetull trebuie sa

ie pasioneze pentru

cat si

lucrul sau, pen-

truca: ,un autor indiferent fata de
teme... nu poate fi salvat de rdciun
fel de maestrie”. Poezia lirica nu in-

seamnd ingustarea campului tematic si,
atunci, cand poetul priveste
complexitate a vietii
ceptie

intreaga
, AU printr'o con-
prin  conceptia crea-
toare a poporului,, atunci n'are a se feri
de niciun fel de

veche, ci

tema”.

Recitind cuvintele lui Scipaciov, ana-
lizand cu atentie poeziile apdrute 1in
romaneasca, poetii nostri 1isi
vor da seama si mai bine de sarcinile
trasate de ultima Plenard
Scriitorilor, in ce priveste
intr'un chip nou a muncii

traducere

a  Uniunii
intelegerea
de creatie.

Vastitatea
este

tematicii
impresionanta.

ceior trei poeti
Ei au participat
la Revolutia din Octombrie, au trait

de avant ai

anii
construirii  socialismului in

Uniunea Sovieticd, au trecut prin aspra

incercare a Razboiului de Apéarare a
Patriei §i astdzi iau parte la ase-
zarea noilor temelii ale comunismului.

Ei fac parte din acea generatie des-
pre care Scipaciov spune intr'una din
poeziile sale:

Aveam la treizeci tampla ninsd

dar tineri suntem la saizeci.

Imaginea aceasta exprima cu multa
plasticitate nu numai drumul celor trei
poeti, dar
ultimii

drumul

de ani
eliberat din

vindecat

insusi parcurs in
de poporul
inchisoarea
ranile trecutului,
devenind tot mai viguros cu realizarea

fiecarui plan cincinal.

trei  zeci
sovietic,

tarista,

care,
si-a

Cresterea culturald si politica a omu-

lui sovietic dealungul wunui sfert de
secol, imbogatirea lui cu noi trasaturi
sufletesti, inflorirea personalitatii lui
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intr'o societate eliberatd de exploatare
— acestea constitue trasdtura esentiald
care caracterizeaza activitatea ilui Isa-

covschi, Surcov si Scipaciov.
Poeziile lor ne vorbesc desDre oa-
meni simpli s$i- anonimi care, printr'o

activitate staruitoare pusd in slujba Pa-
triei, dau dovada de cel mai inalt e~
roism, cu atdt mai maret cu cat este
privit si practicat ca un fapt obisnuit.
~Sunt acei oameni care, ,tdcuti, in.
taptuesc minuni” $i de care vorbeste
cu atdta admiratie si dragoste Surcov.

In imaginea concreta , omului so-

vietic se Iintruchipeaza i capatd viata
cele mai mari teme si idei ale lite-
‘iturii sovietice. Ar fi foarte semnifi-
cativ de iurmarit, de pilda, tema
construirii comunismului, redata in bio-
dela (ara, asa cum
ilsacovschi. Iata
bdtrana

grafia unei femei
reiese din poezia lui
cum, inainte de  Revolutie,
mama se desparte plangand de feciorul
care trebuia sda plece in lume, ca sia
poatd gasi de lucru spre a nu pieri de

foame.

Addnc intristata, mama soptea,
Cu tata catre icoane,

Ca fara fecior de-acuma ramdnea

In nenumairate alte poezii regdsim
aceias chip, din ce In ce mai lumi-
nos, cu mai ,putine sbartcituri  pe
obraz, pe masurda ce se adancesc pre-
facerile revolutionare si Puterea So-
vieticd deschide un drum nou tara-
nimii.

Chipul die altadatd ne apar©

mamei

auroaDe de nerecunoscut cand. in anul
1S38, poetul scrie:.

Matusa Cristina

Sapte  fii crescut-a

Toti sapte-si  gdsirda pe pamdnt norocul

Unui seaca halta
Altul

mare, c,

Irece-albastrci

vaporul. Altul stinge focul.

intdlnire intre mama
spre sfarsitul poe-

vesela
descrisa

Si anoi
Si  feciori,

Mama 1i priveste
St, pe cdand zdmbegte
Zice: ,,Comsomolul, astazi, e in par".

Poezia oglindeste in acelas timp at-
mosfera de bucurie si de fericire care
caracterizeaza viata familiilor taranilor

colhoznici in perioada victoriei sociali*'-
UiUlui.
Pline de invatdminte pentru poetii'

nostri, mai ales in etapa actualda de
construire a socialismului, sunt poeziile
'ui Isacovschi scrise pe tema luptei im-
potriva culacilor,, pentru intemeietea
colhozurilor.

nostri  in lega-
poeziei a aratat
cajre,, zugra-
inlocuiesc tra-

scriitorilor
turd cu problemele
slabiciunile unor poeti,
vind dusmanul de clasa,
saturile reale ale acestuia prin epitete
simpliste ca ,lup", ,sarpe", ,guster",
sau ni-1 prezintd printr'o imagine sche-
maticd i conventionala: ,cu  padntece
gras, cu vorba mieroasa" sau , rdanjind*
de ura pe sub mustatd la o rdscruce da

Plenara

drum"”, |
ne reda portretul chiabu-
caracteristice ca

'Isacovschi
rului in trasaturile lui
dusman neimpéacat all poporului, trezin-
du-ne ura impotriva lui.

Aceste trasaturi 1insd
ingirarea catorva epitete; figura dusma-
contureazda din chiar actiu-

nu reies din

nului se
nile sale.
In pragul intemeierii colhozului, chia-

burul, impins de urd isi injunghie vi-
teii, spénzura de o creangd pana si
cainele, ca nimic sd nu se mai aleaga

clin averea lui. Pe fiii a1 1i trimite
in paddure ca sda ucidd le drumul ma<
imprastie svonuri:

Spuneai ca va veni napasta'n lume
Si ca pamantul nu va mal rodi
Ca sterpe vor fi vitele, anume

Si pasari  cuiburi  nu  gi-or  fauri.
Si toate aceste marsavii sunt fa-
cute pentru a intoarce timpurile ce au
avea dreptul ,de-a 'n-

storsi de vlaga" si

cand el
argafii

apus,
mormanla
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do a pregati sardacimii cazne greiie. ©

Pentru a sublinia micimea si
sufleteasca a chiaburului,
infatiseaza
eliberat

cruzi-

mea poetul
fericitda a poporului

de asuprire:

viata

Cresc grdne,
In pajisti,

iarba'nalt isi suie treapta

turme pasc, belsugul creste.
In virtutea acestei comparatii intre
un ideal 1inalt despre viata si Intre
niste urzeli intunecate si meschine,
apare in mod necesar concluzia inlatu-
rarii  chiaburului din calea fericirii
celor multi. Amintirea dusmanului va
ramane ca O poveste intunecata in
constiinta  poporului:
De jaf si chinuri, vremea dinainte,

Noi pdna la mormdnt vom tine.o minte

Si ca pe-o groaznica legendd,

Bdatranii

viata  *a

o vor povesti cdndva.

Datorita puterii de evocare a figurii
datoritd bogatului
ele sentimente,

manul)

dusmanului, continut

Chiaburul  (Dus-
este un puternic indemn la
vigilenta si la

poezia

lupta.

In Biografia colhoznicului,
descrie viata unui
gorie,

acelas poet
Cuzma Gri-
pana la

argat,
dela nastere si
rea lui in colhoz.
Ajutat de
pamant i

inscrie-

sovietul
un calut,
gospodarie.
lul- muri’”;

satesc el captata
incropindu-si o
mica Dar ,,in douscinci ca-
campul i-a fost nimicit de
o grindind §i iaitd-1 nevoit sd batd la
usa chiaburului. In urma acestui demers
el nu mai poate sddpa de sub calcaiul
exploatatorului:

Lucrau de-o  rubla  jumatate
,.Ei, na-fi castigul, poti sa-l iei"
Dor, intre timp, sa vezi fdrtate

Ma'ndatoram cu alte trei.

Soarta sa plind de necazuri nu-si va"
afla o fericita decéat
colhozului.

rezolvare odaia

cu alcatuirea

Fericirea taranimii
castigata intr'o
moarte, cu jertfe
evita

sovietice a fost
viatd si  pe-

dureroase.

lupta pe
Poetul nu
sa vorbeasca despre greutatile
si asprimea acestei lupte.

In poezia dedicatd Memoriei [ui. N,

apare chipul unei agitatoare comuniste,

o fatd tanara cu parul balai, care du-

cea 1intre tarani Invatdtura tovarasului'

Stalin:

Tot  zdmbeau  taranii  linigtit

Nu  stiau ca liota hulpava

Pe-o  movila joasa ti-a gatit

Sapte  morti in  ruginitd  teava
AgStatoarea 'cu parul balai si cu-

ochii limpezi cdzu la datorie, rdpusd de
gloantele culacilor.

Strdind oricarui
Hindulciri" a

»idilism",
realitatii,
puternice i
lupta tardanimii
triva chiaburilor,

oricarei'
zugravind in
pline de drama-
sovietice 1mpo-
poezia lui Isacovschi
este un document tot atdt de valoros

imagini
tism

ca si romanul Pamdant destelenit al lui
Solohov, care descrie aceeasi perioada
de lupta.

Din poeaiile lui Surcov se !poate
reconstitui 'chipul soldatului sovietic,
oare a luat parte la Razboiul de Apa-

rare a Patriei.

intr'o poezie de cateva versuri, Sur-
cov surprinde un moment de o mare-
intensitate dramatica:

In oglinda apei s'a privit
Si-a deodata,
Doudzeci de ani

vazut, padni-albit.
Atat.

chipu-a  hotarit

avea.
Si,  privindu-gi
Fara mila, sa doboare
i-au calcat.
Cine va putea sd'acuze oare

Ca fost

aprig,
pe 'cei ce tara
crud si neinduplecat?

Poate e acelas flacau pe care-l1 in-
tdlnim in poeziile lui Isacovschi, pur-
tand o dragoste fierbinte unei fete din
sat, dar- neindraznind
seasca focul

sa-si marturi-

inimii, sau poate tocmai
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eacela pe care in poezia lui Scipaciov,
l-a condus iubita la plecarea pe, front.
Dar iatda ca acum flacaul acesta, pri-
vindu-si pe chip urmele grele ale raz-
boiului, simte ca-1 rascoleste o urd pu-
ternicd Impotriva dusmanului. Cu pu-
tere zugraveste Surcov mania $i ura
ostasilor sovietici Impotriva navalito-
rilor care le-au prefacut tara in scrum

i cenusa :

desti
aratd.

prelinge  pe
nechezand  si-i
Crunt sa lovesti
de fiara'mbatata.

Sange,  noroaie-gi
Galbenei  colti
JUzbunadtorule!

Inima  neagra

Dar aceasta ura a omului sovietic nu
-se aseamana de loc cu ferocitatea bar-
barilor fascisti. Ura aceasta este 1In-
totdeauna de respect fatda de
om. Desi adanc revoltati de ororile
faptuite de fascisti, doi soldati
ticii crutd cu o mare stapanire de sine
viata prizonierului, pe care-1 escorteaza.

sotita

sovie-

'Cellalt, privindu-l sl intelegandu-l
I-a pus

— Nu-i

pe umdr mdna, apdsat:
Stiu care ti-e
gdndul.
Nevdatamat.

bine... Lasd...

*Dar il vom duce viu.

Deosebit da emotionanta este figura
-dulgherului care isi implineste sarcina
constiincios si cu abnegatie, fara sa-i
treacd prin minte, cd lucrul sdu obis-
dar indeplinit in conditii nespus
i-a cerut tot atdta eroism ca
linie. Dupa ce
privise curn
construit de

nuit,
de grele,
si soldatului
si-a ispravit
trec tancurile pe podul
dansul si simte regretul ca nu se afla
care vor intra in focul

din prima
m'unca, el

printre aceia
luptei.

tigarea'n vazduh se topea
vorba de frate.
Nici prin gand nul
trecea,
Jjumatate.

duelata,

O simtea ¢, pe-o

*El era un tamplar.

Ca avea, din izbdnzi,
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dul-

Aceastd antitezd intre modestia

gherului si maretia faptei
prinsa cu atdta maestrie de poet, scoa-
calitatile sufletesti ale
care ajutdnd Armata
sa, nazuind din
victoriei a
front.

savarsite

evidenta
omului sovietic,
Sovieticd in lupta
pentru obtinerea'
contribuit la Iintarirea Iintregului

Dar, aldturi de soldatul
care a strabatut prin praf si noroi sute
de verste in luptd cu dusmanul, ne este
cane a insufletit

te in

rasputeri

infanterist

zugravita figura celui
neincetat inaintarea regimentelor si di-
cal care a condus

la biruinta.

viziilor sovietice,
Armata Sovieticd
Cu deosebita rrfaesirie

legatura

Scipaciov zu-
intre tovara-

graveste stransa
de rand:

sul Stalin si infanteristul
Poporul sau acolo se gdndeste
— §i Statin, ca parinte —- la soldat
La fiul ce pe umeri, barbdteste
tot greul in razboaie [-a purtat.

tine 1in
fost is-

Gandul ca tovarasul Stalin
mainile sale soarta victoriei, ,,
tuturor oamenilor

doborit,

So-
asa

increderii
cd dusmanul va fi
Isacovschi:

vorul
vietici,
cum arata
/) multumesc ca'm vremi' de cumpeni
pline
in lupta darza ne-al crescut
am crezut in tine

De fier,
Tovaras' Stalin,
Cum poate nici in noi nu am crezut.

amintirea marelui Lenin
luptau cu

Deasemeni,
inimile celor ce
dusmanul. invataturile leniniste au pa-
truns atdt de addnc in viatd incat ele
traiesc si cdlauzesc lupta intregului po-
por sovietic. Acest adevar este redat
cu deosebita plasticitate in poezia Lenin
de Scipaciov. Poezia este un remarca-
bil exemplu de felul cum puterea mo-
bilizatoare a leninismului poate fi re-

era vie in

data prin imagini atat de vii si de
concrete. Faptele cuprinse in cele patru
strofe sunt atdt de bogate, incat ar

putea constitui materialul pentru cons-

truirea unei nuvele.
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sovietic, in care pa-
soldatii fascisti do-

Inltr'un oras
trunsese de curdnd,
board la pamant statuia lui Lenin, sim-
bolul Sovietice. Dupa ce repor-
terul fixeaza cu un ,Agfa"
tamplare — fascistii infumurati de vie.
chefuit.

spre marea lui sur-

Puterii
aceastd in-
torie se apuca de

Dimineata 1insa,
prizd, coloneluil neamt privind pe geam,
Lenin do-
are mdcar ra-

vede pe soclu statuia lui
minand orasul. El nu
gazul sa se

vedenie sau nu, caci orasul e atacat de

desmeticeasca dacd e o
partizani:

Un. palc de partizani i-a atacat
Si'n fruntea lor din nou il vad pe Lenin!

sovie-
gandu-

Dragostea de Patrie a omului
tic se Iintruchipeazd 1in faptele,
rile si preocuparile saiie. De altfel ar fi
imposibil de conceput un sentiment
patriotic in sine, nelegat de indeletni-
aceastd stransa le-
zilnic obisnuit i
lucru atat

ciri concrete. Tocmai
gatura faptul
dragostea de Patrie,
racteristic oamenilor

flecta si in poezie. Dragostea de Patrie

intre
de ca-
sovietici, se re-

respird din fiecare vers.

Sa luam de pilda prima strofa din

poezia lu Scipaciov, Partizana:

In zori de zi au tras in partizand.
Pierdusera trei nopti ta schingiuit.
.A  bun prin  vita ei

trecea pe frunte vantul moscovit.

ramas, balana

moscovit
ca un ultim sa-

Imaginea  vantului care
mangaie obrazul
lut din Patrie, ne
adanc decat zeci de

facute pe un ton declarativ pe

fetei,
emotioneaza mai
poezii abstracte
tema
patriotismului.

Acelas  sentimefnt insufle-
teste pe taranul soldat despre care po-
vesteste Isacovschi in Luminita. Desi
poezia are ca subiect dragostea intre

o fata si un flacdu plecat pe front, in

patriotic

sufletul eroilor insd sentimentele per-
sonale nu pot fi despartite de viata
mari familii a poporului sovietic.
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Finalul cantecului scoate in
lumina tocmai

frumusete mai mare iubirii oelor doi ti-

,care
acest lucru, da astfel c-

neri:

Si in lupte mai crdncen
Pe dusman il lovea,
Pentru  tara  sovieticd

Pentru flacara sa.

O dovada a
si figura colhoznicului din-

fortei patriotismului so-

vietic este
Surcov,

poezia lui La marginea unui

lan:
Omul acesta care

..nu  s'a odihnit nici cdnd

semanand, ardnd  §i  secerdnd.

a prins o dragoste farda margini de la-
nul sau:

si  venea Ss'asculte, cdtre seard,

vantul cum fosneste prin  secard.

De aceea el nu a vrut sa lase rodul

muncii sale in mainile dusmanului. EIl
da foc lanului si cade doborit de
gloante:

Si-a  iubit pamantul, holda grea.
Doarme-acum  colhoznicul  rapus

Pe pamantul Iui natal.

Era

Om de rdnd. Un muncilor. Un rus..
Meritul mare al celor trei poeti so-
vietici constd in faptul cd@ ei au stiut
sd puna in valoare cu multd vigoare

tocmai calitdtile cele mai valoroase ale
omului sovietic, acele forte care l-au
facut sa 1invingd pe

pul de batilie,

dusman pe cam-
iar astdzi sd construia-
scd temelia celei mai inaintate oran»
duiri din lume.

O trasdtura fundamentala care carac-
terizeazd omul sovietic este noua  sa
atitudine fatd de muncd. Daca Isacov-
schi isi aminteste de timpurile grele di-
tatdl si  bu-

Revolutiei, cand

sau robeau pe un petec de pa-

naintea
nicul
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mant cu un plug de fier — o face
arata noul inteles al
eliberate din asu-

prapastia i-

'mai mult pentru ,
muncii 'sd.cialistej
prire, pentru a ardta si
-mensa care desparte cele doua oran-
duiri.

Cu o deosebitda vigoare poetul evoca
eroismul primilor pionieri care au des-
sardca-

telenit cele mai

cioase, dand o lupta grea si

pamanturile
.aspra cu
natura:

Rdchitele cu raddcini  sucite

Sugeau sarate sucuri. In  tdis

De sabii, erau mdinile sdrelite

De sulitele verzi din pdpuris.

Odata cu aceasta victorie, dispare

clin constiinta oamenilor orice fricd su-
fata naturii. In ciuda ba-
inger, care credeau ca's
baltii, oamenii cu

au. redat culturii

perstitioasd in
belor slabe de
diavoli in adancul

lopeti
de pamant.

tarndcoape si

mari intinderi

Scipafciov. da §i o vasta viziune

a prefacerilor pe care le aduce activi-

tatea constientd si planificatd a oa-
menilor sovietici:

Slava  muncii! Noi sapam  carbunii,
Stam  langa furnal;, §i pe atlas

Ape vor porni in largul lumii

Unde-i doar condeiul nostru azi.

Poetii sovietici urmadresc §i mai a—
danc 1in sufletul omenesc actiunea
transformatoare a muncii §i a vietii
noi, socialiste. Ei descoperd ecourile
acestei vieti noi In cele mai intime
cugetdri ale omului sovietic.

In poezia noastrd se observda o oare-
care tendintd spre ingustarea tematicii,
pornitd din credinta poetilor ca unele

teme ar fi ,,minore", ,nepoetice" sau
»depdsite". De multe ori insa aceastd
atitudine aratda fie neputinta poetului

de a rezolva anumite probleme, fuga

de unele greutati pe care le are des-
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chiderea oricarui
dorinta de a acoperi
idei si  de

inceput de drum, fi,
propria lipsa de
simtdminte.

Pilda poetilor sovietici constitue un
indemn pentru poetii nostri de a pune
in versuri cele mai variate probleme.
Conditia de bazd a, reusitei
sa nu ramana tributar faptului

lumea prin

este ca
poetul
marunt, c¢i sa
ochii om nou,
lucrurile marunte marile idei
sale .astfel dupa cum micul bob de roua
al boite,; ce-

priveasca
sd Intruchipeze in
ale epocii

unui

reflectd albastrul imens

resti.
Nenumarate pilde in sprijinirea -celor

afirmate se pot gidsi in cele trei vo-

lume. Ne vom margini numai la doua
poezii, de Scipaciov.
intr'una din ele poetul reda intr'o

imagine simpla ideea curgerii neintre-

rupte a vietii:
Cateodata ml se pare

Ca anii mei nicicind n'or inceta.

Cum poate sd m'atingd moartea oare

Cand prieienil-s in jur, cdnd viata mea
E norul, larba, vdntul, totul, pdna
La firele marunte de tardana?

'n cea de a doua, Scipaciov descrie o
minunatd noapte de primavara :
E noapte oglindita'n lac.

— Sunt rdsete in barci purtate.

Sunt stropi ce sar si se desfac

Si-o stea ce tremurd pe cer.

Descrierea peisagiului, insa, nu cons-
titue un scop in sine, c¢i un mijloc prin
care poetul poate sa redea mult mai
plastic propria lui cugetare:

...imi pare rau cd am in fatd

tot mai putine primaveri
Astfel poetul sovietic ridica faptul
marunt pand la o imagine purtdtoare
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de idei finalte si care stdrneste un pu-
ternic ecou in sufletul cetitorului.

*

Poetului Surcov 1i datorant cateva
din cele mai viguroase poeme scrise
pentru mobilizarea oamenilor din 1in-
treaga lume pentru apararea pacii, Sur-
viata mizerabila 1in care

se sbalt oamenii muncii din tarile apu-

cov aratd

sene, victime ale razboiului trecut
(Cersetorul din  Londra), demascd pur-
tarea plind de neobrdzare a trupelor

americane in tarile marshallizate (Yan-
keii la Copenhaga) si trimite o aprinsa
chemare oamenilor cinstiti de pretu-
tindeni pentru a se incadra 1in lupta

marelui front al pacii (Ridicati-va gla-
sul oameni  cinstiti!).
Felul in oare Surcov intrebuinteaza

versul pentru a intruchipa aceste teme

este pilduitor pentru poetii nostri, si
mai ales pentru acei care inca mai
cred ca demascarea imperialistilor con-
std in ingirarea rimata a unor simple
invective  (barbari, talhari, crimina'i,
banditi, etc.).

Din poezia Yankeii la Copenhaga ne
putem- da seama de spiritul in care
Statele Unite si-au educat ,, bdietii des-
ghetati” 51, dornici de  aventuri" ca
sa ; devind actualii asasini in Coreea.
Idealul vietii acestor ,bdieti teribili” se
margineste la distractii ieftine cumpa-
rate pe dolari, la chefuri si scanda-
luri, la invarteli si negot prin bursa
neagrd. Crescuti in spiritul ,superiori-
tatii americane" ei calcd in tarile mar-
shallizate ca stdpani, cred ca li se
cuvine pretutindeni tocul 1intai. Si
daca micul-burghez 1inghite in sec si
rabda toate jignirile la care est© su-
pus, , in schimb docherii din porturi ii
pun la punct asa cum se cuvine si-i
fac pe ,,amicii dragii de peste-ocean" sa
inteleaga care senti—
mente ale poporului.

sunt adevaratele
Am reconstituit intr'adins poezia prin
materialul  de cuprins intr'insa,
pentru a arata de ce bogatie de fapte

viatd

concrete se foloseste poetul, pentru a
ne lamuri care sunt adevaratele relatii
intre Wall-Street si satelitii sai po-
litici.

Chiar intr'o poezie oa Ridicati-va gla-
sul, oameni cinstifi! care nu trateaza
o anume intdmplare, ideea poetului 1isi
afla intruchiparea concreta printr'o se-
rie de imagini foarte plastice.

Profilul moral al atatatorilor la raz-
boi nu reiese din alaturarea de epitete

generale, ci se formeazd 1in constiinta

cetitorului din faptele infatisate de
poet:

Predici mieroase si coruri de pace
Ziua s§i noaptea nu tac.

Stdt-majorigtii  (grabesc  sa Imbrcfae
azi diplomaticul frac.

Esenta reactionara a stiintei ame-
ricane nu reiese din- calificative (re-
trograd, car© vor sd opreascd istoria,
etc), ci tot din referire la fapte con-
crete:

Jalnici  savanti,  putregaiuri  adund
Colcae wura in scris —

Tatii
pe Galileu I-au ucis.

lor ars-au pe Giordano Bruno

In felul acesta poetul isi desvolta
mereu poemul cu fapte si idei noui,
care conving si mobilizeaza, astfel in-
cat concluzia apare ca o incoronare fi-

reasca si da sens si unitate tuturor
adevarurilor expuse in cuprinsul poe-
mului:

Ca sa oprim criminalilor pasul

marsul de tunuri i casti,
oameni  cinstiti, ridicati-va glasul
smulgeti a  hotilor  masti!

L]

Daca tematica celor trei poeti este

alat de vasta si de actuala, in acelas

timp trebue sa subliniem ca fiecare din
acesti poeti are personalitatea sa artis-
tica aparte, stilul Aceasta deose-
incat poti ve-

sau.
bire e atdt de evidenta,
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dea cu mare usurinta cdrui autor a—
partine cutare sau cutare poezie.

dela inceputul acestui articol
am cdutat sa aratam caile specifice pe
care s'au desvoltat fiecare din cei trei
Lucrul acesta se concretizeaza
intr'o anumita preferintd tematicd, in-
tr'o atitudine specifica in £ala te-
mei, prin anumite particularitati; de a
de a zugravi chi-

inca

poeti.

construi imaginea si
purile eroilor.

Pentru a usura analiza vom lua din
fiecare poet drept exemplu cate o poe-
zie referitoare la tema iubirii.

Pe aceastd tema Isacovschi
(Catiusci, Luminita, Au
cine-l  ghiceste, etcl), 'Erdii  poeziilor
sale de dragoste sunt de cele mai multe
ori doi tineri tarani veseli, isteti si
pusi pe gluma. Isacovschi este poetul
dragostei fericite si senine, asa cum
numai tineretul sovietic o poate avea
in zilele noastre. Jn poezia de dra-
goste, ilsacovsohi valorifica — si —
ceasta constitue specificul sdu — cele
mai bune traditii ale folclorului.

Astfel, in poezia Dela post se'ntor-
cea granicerul, poetul zugraveste o
micd intdmplare langd fantana. Grani-
cerul intorcandu-se dela post se o~
preste langa fantana pentru a cere unei
fete, care ducea apa, sa-i dea voie sa-si
potoleasca setea. Din atitudinea lui se
vede ca setea fusese doar un pretext
pentru a intra in vorba. Poate ca fata
ii spune ,la revedere", si e cat p'aci
sa plece, insd granicerul, insistent, cere
din nou voie sa bea apa. Abea acum
fata isi da seama cid inaintea ei e un
flaicau chipes. Deaceea, de asta data
ea este cea care-j ofera de baut:

scrie de

obiceiu céntece.

El ma lauda pentru gandu-mi
lata-il ~ ca-mi
Si baut-a la fantdna

Inc'un ceas, sau doua chiar.

zambegte  iar...

Surcov vorbeste in putine poezii des-
pre dragoste. Eroul sau preferat este
ostasul care lupta pel front in primele
linii, cavaleristul care la primul sem-

nal de alarma se arunca pe sea o-ata
de atac. El surprinde eroii sai in situatii-
dramatice, in care sentimentele se ma-
nifestd in forma lor cea mai ascutita,
insusi poetul, cdnd vorbeste 1in nu-
mele sdau, este aspru si hotarit, incre-
zator in dreptatea cauzei pentru care
lupta.

Si in poezia sa de dragoste, eroul este
deobicei tot un soldat care sta in prima
linie a frontului., atat de aproape de

inamicului, incat ,pan'la
aproape doi pagsi". Deasupra
bate un vant aspru, insa fla-

santurile
moarte-i
transeii
caului nici nu-i pasa:
Canta-armonica, vantu-ai invins!
Sa-mi rechemi azi norocul plecat!
Ldnga dragostea mea de nestins

Mi-este

cald in transeu'nghetat.

Atitudinea aceasta de impotrivire in
fata furtunii, sentimentul puternic al iu-
birii care invinge asprimea frigului —
sunt trdsdaturi caracteristice eroilor zu-
graviti de

Aceste deosebiri pe care le stabilim
intre cei trei poeti nu trebuie conside-
rate in mod mecanic. In domeniul poe-
ziei nu se pot trage granite desparti-
toare cu precizie absoluta. Deobiceiu
se observa la mm poet cateva caracte-
ristici esentiale pentru activitatea lu; si
care-i definesc mai mult sau mai putin
personalitatea.

Surcov.

valoare nu-si
scrie ver-
acti-

Insa oricare poet de
construeste o manierd de a
suri, valabila pentru +ot restul
vitatii sale. Un poet valoros si maestru
in ale scrisului fisi reinoeste in mod
creator metoda.

Daca luam in consideratie poezia de
dragoste scrisda de Scipaciov, vedem ca
el intrebuinteaza in general putine ver-
suri pentru a exprima un sentiment sau
o idee. Desi uneori intdlnim si in poe-
ziile sale perechi de indragostii (Dra-
mul spre sovhoz), de cele mai multe
ori Scipaciov impaéartaseste propriile sale
gianduri si sentimente in  legdtura cu
dragostea.
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Poeziile sale sunt mici bijuterii lu-
crate cu pricepere si migala de un
maestru priceput. Se pare cd Scipaciov

urmareste cu staruintd, sa realizeze in

versurile sale ceeace recomandase si
poetilor nostri, anume: ,Noi nu pro-
povaduitii - simplismul, ci simplitatea cea
mal grea"... Tocmai prin simplitatea si

claritatea lor, versurile lui Scipaciov ui-
mesc:

Pret indoit sa pui in viatd

pe dragoste, cand anii curg
Nu™i doar oftat in parc, sub ceatd
plimbari pe luna ori in amurg.
Si ploi si zloata pat sa vie
deavalma in aceeasi zi.
lubirea e o melodie

ce nu e prea usor s'o scrii.

Cu o serie de elemente bine alese
(oftat in parc, ceatd, plimbari pe luna
ori in amurg) si foarte concrete, poetul
isi prezinta plastic ideea. Se vede ca
el nu e adeptul dragostei pe clar de

tuna, cdci o caracterizeazd ironic ,,0f-
tat". In conceptia poetuilui, adevarata
iubire se dovedeste in lupta cu greu-
tatile.

Comentariile noastre sunt cu totul
insuficiente pentru a putea reda in-
treaga bogatie de sentimente si de gan-
duri pe care o trezeste poezea lui Sci-
Desi aceasta poezie
intime sentimente si
ale poetului, ea totusi tipica

felului de a fi al omului sovietic. <

paciov.
cele mai

exprima
cugetari
ramane
este atdat de com-

Tema dragostei

plexd, incat nic: un poet nu poate a—

firma ca ar fi spus ultimul cuvant in
privinta ei. Dar daca poeti

nu-si revendica gloria "de a epuiza tema,

valorosi

se straduesc sa aducd un
cuvant nou despre dragoste. Contributia
lor nu std numai in noutatea cugetarii

in schimb ei

lor, dar si in noutatea sentimentelor pe

care ei le transmit. Datorita acestui

fapt, in poezia liricd are o importanta

foarte mare personalitatea si originali-
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tatea poetului. Cetitorul se plictiseste
cetind mereu aceleasi lucruri. $i are
dreptate. Viata este atdt de bogata, iar
unii poeti bat pur si simplu apa'n
piua, atacd aceleasi subiecte, in aceeasi
maniera, transmit aceleasi ganduri  si
sentimente, numai cu alte cuvinte. Ba
chiar adeseori si cuvintele sunt parca
asemandatoare. Cetitorul ar vrea sa afle
cat mai multe din viata, iar poetii fi
prezinta numai o singura latura si aceea
de multe ori deformata. Fara sa ra-
maniere, fiecare
poet trebue sa aibe felul sdu propriu
de a vorbi poporului. Dar personali-
tatea nu trebue inventatda de poet, ci
ea trebuie descoperita asa cum ne in-
vatd Scipaciov si cum insusi  drumul
creatiei lui ne-o confirma: poetul sia vi-
breze la ceeace este nou Si se desvolia
si sa dea glas sentimentelor sale, dar

mana prizonierul unei

nu in numele sdu personal, ,ci prin
conceptia creatoare a poporului”.
Deosebiri  intre stilurile celor trei

poeti se pot observa si in privinta fe-

lului in care ei 1isi zugravesc persona-
giile. Pentru aceasta sa comparam
Partizana de Scipaciov, cu Zoia ar
Surcov — poeme aviand tema asema-
ndtoare.

Surcov surprinde momentul de ma-
xima incordare sufleteasca, executia :

Zoia este sub ,, lumi-
neaza ca un foc nestins”. Poetul descrie
amanuntit portretul eroinei : , crunt ba-
tuta”, ,goala si flamanda", Zoia
cu tarie si-si inaltd cu mandrie statura.
Poetul zugraveste

spanzurdatoare si

rezista
chinurile eroinei pen-
tru a scoate in relief puterea ei sufle-
teasca.

In schimb, Scipaciov vorbind despre
doi-
(Pierdusera trei
se ocupa cu
comunicda in deosebi

executia partizanei, trece pe un al
lea plan chinurile ei
nopti  ta schingiuit), nu
trasaturile fetei ci
sentimentele pe care j le-a trezit moar-
tea eroinei:

cantat-o

Noi n'am inca pe viteazd,

doar viata ei .intreagd-a fost un cdnt.
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Poeziile analizate, dersi contin un mate-
rial de viatd asemandtor, sunt concepute
pe baza a doua at.tudin'i deosebite si acest
lucru face ca fiecare din aceste poezii
sentimente diferite !

1

sd ne transmitd
Poezia lui Surcov este in esentd o che-
mare directa la luptd, pe cand poezia
lui Scipaciov este un imn de slava in

cinstea unei partizane cadzute eroic in

lupta. Ambele poezii sunt insda la fel
de mobilizatoare §i ne emotioneaza
profund.

Felul in care Scipaciov isi comunica

sentimentele in poezia sa este deosebit
de linstructiv pentru poetii nostri. Sen-
timentele poetului nu sunt afirmate
prin cuvinte mari si umflate despre
eroism, asa cum se Intampla foarte
ades poetilor nostri. Sentimentele sale

reies din atitudinea si din gesturile
sale. De pilda, admiratia unitd cu o
notda de duiosie, poetul si-o arata prin

cuvintele simple:

Pe fiica ta Rusie-am ridicat-o

usor, pe brate aspre de soldat.

Marea durere resimtitda de grupul de
soldati este redata deasemenea plastic,
— intr'o imagine vizuala ,in juru-i am

sezut cu tofi tdcdand".

Traducerea celor trei poeti sovietici
in limba romana pune in contact mas-
sele largi de cetitori din tara noastra
cu cateva din cele mai pretioase comori
ale literaturii sovietice. Editura ,,Cartea
Rusa" are datoria sd continue s§i in
viitor aceastd initiativa laudabila, ia-
candu-ne cunoscute si alte opere dn
poezia sovieticd contemporana.

Este deasemenea demna de remarcat
straduinta celor trei poeti romanii: Mihu
Dragomir, Veronica Porumbacu si Nina
Cassian — de a ne da o versiune cat
mai apropiatd de original, Deasemeni
este bine ca fiecare din poetii nostri
si-a ales pentru tradus poetul sovietic
cu care are trasaturi stilistice oarecum
asemdndtoare.

Insa dadd culegerea de poezii alca-
tuitd de Veronica Porumbacu ne da o

imagine integrala a operai lui Scipa-
ciov, celelalte doua culegeri prezinta
unele lacune.

Din poeziile lui Surcov, culegerea

cuprinde numai pe cele publicate dupa

anul 1940, ignorand astfel aproape 15
ani din activitatea poetului.

alcatuirea cule-
daca traduca-

In ceeace priveste
gerii 'din Isacovschi,
toarea a tinut sa aduca poezii din toatd
activitatea poetului, din cule—
gere o serie de lucrari importante,
cunoscute si indragite de poporul so
vietic (Hei, voi neguri, negurile mele;
In  padurea de langa front;
calatoare). In schimb, sunt cu-
care ar fi putut sa lip-
fiind proportiile reduse ale
(Tarul, popa sl morarul).

a omis

Shoara pa-
sarile
prinse poezii
seasca, dat
culegerii:

Dar ceeace trebue sa discutam mai
pe larg in privinta traducerilor, mai
ales cand avem de a face cu ver-
suri, este problema calitatii.

Scriitorii nostri au sarcina de a faoe
cunoscut poporului nostru cele mai va-
loroase opere iliterare, contribuind ast-
fel la adancirea sentimentului de dra-
goste frateasca a masselor populare din
pentru cultura celorlalte

intarirea frontului pacii.

tara noastra
popoare, la
traducerile sa-gi in-
deplineasca aceastd mare misiune, ele
trebuie sa transmita cetitorilor nostri
la un 1inalt nivel artistic, toata bogatia
de idei si sentimente a operelor origi-
nale. Lucrul acesta a fost subliniat cu
o deosebita ascutime la desbaterea or-
ganizata recent de Uniunea Scriitorilor
asupra traducerilor din literatura rusa
si sovietica. Sarcina traducatorului este
grea, dar plina 'de invataminte si
pentru propria activitate poeticd. Lucrul
staruitor asupra textului da posibili-
tate traducatorului .sda patrunda in la-
boratorul poetului pe care-1 talmaceste,
sa-i studieze metodele de creatie. De
pilda, ultimele poezii scrise de Mihu
Dragomir ne aratd ca poetul si-a in-

Dar pentru ca
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claritatea
Surcov,

susit mult din simplitatea,
si coinciziunea versurilor lui

pe care le-a tradus.

Ca traducator, Mihu Dragomir nu

numai ca respectd textul originalului
In ceeace priveste tdlmacirea notiunilor,
in ceeace priveste constructia imagi-
nilor — dar reuseste sd transmitd prin
muzicalitatea versurilor tensiunea su-
fleteasca specificd poetului
cazul cand dimensiunea versului tradus
nu putea cuprinde toate cuvintele aflate
In versul original, traducatorul a cau-
tat sa pastreze acele cuvinte care con-
tribuiau cel mai
pe care insusi Surcov o pusese

la baza versului respectiv.

sovietic. In

mult la transmiterea

ideii

De pilda, in poezia Ridicati-va glasul,

oameni cinstiti, Surcov spune (in tra-
ducere libera):
Eu vad deasupra declinului lor lipsit
de glorie
Judecata popoarelor libere.
Nici dolarul, nici minciuna, nici atomul
trezit
nu-i  va scapa de osdnda.

Aceste versuri sund in traducerea lui
.Mihu Dragomir:

Nu-i va scdapa pe tdlhari de osdnda
banui  gi-atomicul  nor, —

vad cum popoarele liber cuvantd

peste infrangerea lor.

Ne putem da seama cum poetul se-
lectionand cuvintele din
ginal , Nici dolarul, nici minciuna,
la cuvantul

versul ori-
nici
atomul trezit" —
minciund pentru a retine ,,banul si-ato-

renunta

micul nor”, cuvinte mari caracteristice'
pentru definirea trasaturilor esentiale
ale Imperialistilor. Am putea ridica o
eobiectie doar asupra

lui ,,judecata popoarelor libere" cu ,,vad

inlocuirii versu-

cum popoarele liber cuvanta", in origi-
nal, avertismentul este cu mult mai
puternic.
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Uneori, insd, traducatorul nu ramane
fidel

folosi ca exemplu versurile citate si la

sensului din textul original. Vom

desbaterea mai sus amintitd : ,

Despre tine si iarba mi-a spus
Langa Moscova'n cdmpul de nea...
Citind aceste versuri, ne punem o
justificatd intrebare : Cum poate cineva
sd auda soaptele ierburilor pe un camp
acoperit cu nea ? Dar nedumerirea se

lamureste, dacd citim originalul in
care poetul sovietic spune : ,, Despre
line mi-au soptit tufisurile”.

Greseala traducdtorului nu consta a—

tdta in 1inlocuirea cuvantului LHtufig"

prin cuvantul ,jiarba", cat mai ales in
faptul ca el nu a avut grija ca, totusi,
facdnd aceastd schimbare, intreaga ima-
gine sa pastreze caracterul ei realist.

Traducand pe  Scipaciov, Veronica

Porumbacu pastreazd deasemeni inte-

lesul textului original si ne transmite
simplitatea si muzicalitatea versuri-
lor poetului sovietic.

Am putea sa dam ca pilda aceste
doua strofe care reproduc fidel ima-
ginea aflatd in originalul rusesc:
Lumind  sunteti, aer §i pamdnt.
Privirii, ceata vremii vd ascunde
Si  totusi pentru fiece cuvant,
urmasi, in fata voastra vom raspunde.

Fu lupta grea. Si-adesea, prin puhoi,

spre veacul viitor priveam cu grijd.
Granatele, izbindu-ne pe noi,

cu cred si la voi venea vreo schijd.

Succesiunea si gradarea imaginilor,

cresterea in intensitate a sentimentului,

este intocmai ca in poezia lui Sci-
paciov.
Nici traducerea Veronicai Porumbacu,

asa cum s'a ardtat si la desbatere. nu
este lipsitd, pe alocuri, de greseli pro-
venite din nerespectarea textului  ori-

gina] *eo
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Astfel, de pilda, 1in poezia  Casuta
din Susenscoe gasim versul
Istoria Partidului nu spune
nimic de-al Micusinscului tinut.
desi originalul nu face nici o referire
la Istoria Partidului.

Deasemeni s'a remarcat, pe buna

dreptate, faptul c& uneori poeta impri-
ma traducerilor propriul ei stil.

Ne 1insusim aprecierile asupra tradu-
cerii facute de tov. Beniuc in cuvéantul
introductiv la volumul de versuri al lui
,, Traducerea  versurilor  din

Veronica Po-

Scipaciov:

acest, volum, facuta de

rumbacu, inseamna o izbdnda in ma-
terie de traduceri de versuri in romd-
neste. Pastrand fidelitatea textului ori-
ginal, Veronica Porumbacu, desi im-
primd pe alocarea poeziei traduse pe-
cetea propriei poezii, reuseste  totusi
sd ne tind fara intrerupere in  atmos-

fera artei poetice a lui Scipaciov”.

Daca acesti doi poeti au adus o con-
tributie  pretioasa, nu putem afirma
acelas lucru despre felul in care Nina
Cassian a tradus versurile lui Mihail
Isacovschi:

Traducdtoarea, chiar daca a cautat
— si a izbutit deseori — sad respecte
textul original, nu reuseste sa transmita

calitati ale poeziei lui Isacov-
muzicalitatea, claritatea, proprie-
Astfel unele versuri

multele
schi :
tatea cuvantului.
devin neintelese ca :

/( raspunde-atuncea  fata'
LIt urez cu'ntregul dor

De va fi sa mori — indatd

De vei fi ranit — usor”.

Altele sunt alcatuite neindemanatec,
intr'un chip cu totul strdin unui mes-
ter atat de pretentios ca poetul so-
vietic:

\
Cum e macul gsi inima-mi e,
Adevarul
te iubesc,
pentruce, te

incat,
nu stiu de ce

il simte,
Misa,
iubesc si atdt!

intdlnim s§i expresii negramatical for-

mulate: .

Eu sunt un pdstor ce vesteste

De ziua'nm raion departat.

sau :

o familie
de front.

oli primi
glorioasa

Ori,, toate aceste deficiente formale
au ca rezultat sdrdcirea continutului.
De pilda, minunata muzicalitate a ver-
surilor lui Isacovschi e rezultatul firesc
al sentimentelor, si ideilor poetului. Ce-
titorul 1itsi da seama Ca ceeace simte
poetul poate fi exprimat numai in a—
cele cuvinte si in acel ritm pe care le

gaseste in versurile date. Cetitorul
simte cd 1n cazul cand s'ar fi aflat in
acea imprejurare in locul poetului, ar

fi spus aceleasi lucruri, in acelas fel.

Ori lipsa de muzicalitate sldbeste to-
nul convingdtor al poeziei. Sentimen-
tul nu mai ajunge in toatd plinatatea
lui la cetitor. Pentru a exemplifica a—
cest lucru, ne vom sluji de strofa mai
sus citata care incepe cu versul: , Cum
e macul i inima-mi e!"..., etc.

Desi ritmul e respectat, poezia nu e
muzicala. Pauza gramaticala dela
sfarsitul propozitiunii nu corespunde cu
ritmica (Adevarul il simte. in-
cdt), iar cuvintele nu alese cu
(succesiunea supdradtoare ,de ce
inversiunea greoaie
Toate aceste lucruri
cetitorului o impresie
neplacuta, trezesc sentimente contrarii
decat cele pe care le sconta  poetul.
Bineinteles ca nu toate versurile din.
volum se afld la nivelul strofei citate..
Nina Cassian are unele fragmente de
poezie care se ridicd la valoarea ori-
ginalului. Cum ar fi de pilda aceste
doua strofe din poezia Memoriei lui AC:

pauza
sunt
grija
— pentruce”,
ma-mi e, etc.).
produc asupra

,, Ini-

Noaptea roua'n iarba gsi-o presard
Cade intunericul  sfiit.
Tu veneai prin beznd,
Cu un pas domol si ostenit.

dela gara
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Trémbitaré  'vénturi pén'departe mantau imediat dupa Revoflutie pentru
Frunzele din crengi s'au scuturat a gisi drumul pe care si meargd in
Randunelele pe garduri  adunate creatia lor, tot astfel si poetii nostri
Féard tine, scumpo, au plecat. trec astdzi printr'o frdmantare asema-

In aceste versuri poeta reuseste sa

me redea cu exactitate imaginea din

textul original, prin cuvinte simple, cu
muzicalitatea caracteristicd Ilud Isa-
covschi.

*.

’

Critica noastra a ardtat la timp im-
portanta pe
"trei volume

care o are aparitia celor
de poezii. Articolul 0
mdestrlei poetice” publicat de
16/172) sub semndtura
lui Dumitru Micu, evidenta
*necesitatea
tice in

escoald a
Flacara (nr.
scoate in
insusirii  experientei sovie-
lumina discutiilor ce au avut

TIoc la Plenara

Uniunii Scriitorilor 1in

legatura cu problemele poeziei. Ar fi
fost mai nimerit daca autorul si-ar fi
sustinut afirmatiile prin mai multe
exemple concrete, pentru a inlesni ci-

titorilor o 1intelegere si o patrundere
mai adancd in aceastd ,scoalla a mae-

striei poetice."

Caci, asa cum poetii sovietici se fra-

nitoare, Dar sarcina poetilor nostri
este mult mai usoara," ei au posibilitatea
sd invete din experienta poetilor so-
au mereu in fatd pilda vie a

sovietice.

vietici,
poeziei

Cuvintele lui 1.
la larga campanie

V. Stalin cu privire
ideologica
mobilizarea popoarelor pentru

pentru
cauza
pacii, se adreseaza deasemeni si scriito-
rilor.

Cei care vor sa fie la inaltimea sar-

cinii aratate de conducdatorul marelui
front al pacii, trebuie sa duca o ilupta
sustinutd, zi de zi, pentru a fauri
poporului arme ideologice de cea mai
buna calitate.

Orice lipsuri si rebuturi pe tarimul
literaturii datorita influentei daunatoare
a formalismului, datorita lipsei de cu-
noastere a vietii,, constitue o concesie
facuta dusmanului.

Poezia sovietica este o calauza sigura
si un ajutor pretios pentru ca poetii
nostri sd participe cu cinste in fruntea
luptei pentru pace pe
poporul nostru.

care o duce
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suta de ani
compusese

Acum, mai bine de o
scriitorul francez Flaubert
— pentru a-si bate joc de prostia si in-
cultura filistinilor timpului sau — un
..dictionar al ideilor acceptate" in care
se gaseau condensate o buna parte din
banalitatile debitate de catre burghezii
dela jumatatea secolului al XlIIX-lea. Cei
din aceasta  epoca
au smuls

mai buni scriitori
au satirizat cu violenta si
masca de pe fatd filistinului burghez-
in romanele lui Balzac, Flaubert,
Thackeray, Mark Twain, Anatole France
ipocritii  §i snobii socie-
prezentati in adeviarata
personagii ca:
Bouvard,
hrana

etc., misuna
tatii  burgheze
lor lumind. Asemenea
Homais, Joseph Prudhomme,
Pecuchet, etc, tnddau mediocra
spirituala pe care o digerau; ideile si
lor purta in mod evident

conversatia
intelectual al zia-

amprenta nivelului
rului burghez de dimineatd sau al su-

plimentului sdau ilustrat 4e Duminica.

Prudhomme-ii si Bou-
pierit,, ci idimpotlritva,
in mod .simtitor in ul-
au capatat tra-

Nu numai ca
vard-ii nu au
ei s'au desvoltat
timii o suta de ani si
saturile caracteristice  burghezului din
secolul al XX-lea. Ei vorbesc astazi
franceza cu un puternic accent ameri-
can si pe biroul lor, in locul inofen-
sivelor Revues des deux mondes sau
Punch de  altadata, se  gasesc fitui-
cile reactiunii  imperialiste ca Selec-

Reader's
modernes
Miller, de

editia franceza a lui

digest,  Figaro, Temps
sau cateva carti de Henri
Sartre sau Huxley.

tion,

Laforisme" pe care
). plaseaza reciproc
ele starne'sc n

Exista anumite
snobii apusului si
cu mare admiratie;
efect comic prin modul in care tra-
deaza efortul cosmopolitilor de a face
paradd de cinismul si ,adancimea" lor

filozofica. Prin continiul lor insa, prin
ceeace urmaresc in realitate — ele mi'
ros , sange si a putrefactie. Astazi,

o conversatie 1intre Bouvard si Pe-
cuchet, sau intre Babbitt-ii idin 1950 suna
dar chiar sinistrur
o absur.

nu numai ridicol —
,Civilizatia" ? — spun ei — .
ditate; trebue sa ne intoarcem la bar-
baria medievald, ba chiar la epoca
omului din caverne. Libertatea? e un
mit.o iluzie periculoasa pentru masse;
,hu are nevoie de ea!"
Bikini, sau

omul modern
Stiinta? — Hiroshima si
Departament for war use atomic
search (Directia pentru productia ar
rrielor atomice din Washington!) Raz-
boiul? este un mod superior de viatd, un
prilej de desvoltare a personalitatii! Iar
,omul'e dia-
carbune!"

re-

In ceeace priveste omul:
mant? Da de unide! E
sau mai bine zis se poate preface ori-

cand in carbune!

,Fata de ceeace ar cuprinde deci un

.»dictionar al ideilor acceptate" ds
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catre  burghezia dela mijlocul secolu-
lui al XX-lea, si care ar fi redactat de
Sartre, Huxley, Dos Passos sau Burn
le mesteca
Flaubert ar parea chiar
dar
conceptia despre

burgheziei,

ham, banalitatile pe care

burghezul lui

inteligente, patrunzatoare, mai

idilice! Astazi,

cu
seamd
caracteristica
ipocrita, ridi-
egoista, secol
in urma, ci vadeste canibalismul si bes-
bande de
gangsteri care simte ca pierde terenul

lume, nu

este numai pretentioasa,

cold si cum era cu un

tialitatea fatisa, proprie unei

de sub picioare. Urmasii lui Joseph
Prudhomnie si ai lui Babbitt nu mai
einspira doar sila si desgust, ¢ oroare
si mai ales ura. ,Dacd sacalii ar fi
invatat sa scrie §i hienele ar avea toc
rezervor — a declarat A. A. Fadeev

dela
probabil ca ar fi creat acelas lucru pe

la Congresul Pacii Wroclaw

care ii scriu Henri Miller-ii, Elliot-ii,
cei de tipul Ilui Malraux i alti sar-
tristi”. intrebat acum cativa ani dece

Statele Unite.
G. B. Shaw a raspuns: Jn genere, Iro-

nu a vrut sa viziteze

nia, fie ea oricat de arnard, nu-mi

displace, ba pot sa ma falesc ca in ge-

nere sunt cunoscut ca un maestru in
ima-
New
depaseste".

acest domeniu. Totusi, pe mine,
Libertatii

simplu,

ginea Statuii asezata la

York, pur si ma

Care este esenta conceptiei gangste-

riste asupra lumii, al deplinului marasm

al culturii burgheze? ,, Capitalismul
piere — scria V. 1. Lenin in De-
cembrie 1921 — in prabugsirea lui el

mai poate pricinui sutelor §i miilor de

milioane de oameni chinuri

ingro-
zitoare, insd nici o fortda nu-l va putea

impiedeca sa cada". Aceste geniale cu-
de
trei-
zeci de ani, care au urmat de cind au
fost pronuntate,
transformat
cialist,

numeroase

vinte ale lui Lenin sunt deosebit

actuale in zilele noastre. In cei

Uniunea Sovieticd s'a

intr'un puternic stat so-
frant in
Asia,

schimbat

lantul imperialist s'a

locuri in Europa si

existenta lagarului paciii a
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fundamental echilibrul fortelor pe pla-
nul mondial §i astdzi capitalismul mu-
ribund 1isi pune la bataie toate pu-
terile sale, cautand sa impiedece sau
sd 1intarzie prabusirea sa, sa opreasca
progresul “irezistibili al  ideilor comu-
nismului, succesele flagarului pacii si al
democratiei. , Toate  fortele obscuran-

tismului §i ale reactiunii sunt puse as-

tazi in slujba luptei impotriva marxis-
mului” — a spus A. A. Jdanov. Acea-
sta este linia dominanta pe care se si-
tuiaza literatura decadenta din Apus.
In mana trustmani-lor americani si a
acolitilor lor din.Apusul Europei, ope-
rele unui Graham Greene, Huxley sau
Camus reprezinta o arma perfidd pe
terenul ofensivei ideologice. Ei urma-

resc s adoarma constiinta masselor, sa

ie abata atentia dela lupta anti-impe-
rialista al carei val wurias creste in 1in-
treaga lume. Pusa in slujba fascizarii

vietii sociale din America si Apusul Eu-
ropei, 1intreaga literatura burgheza apu-
seana cultiva

tice:

anumite teme caracteris-

ea face elogiul Violentei, apoiogia
a primitivismului sub
sale; gangs-
extermi-
propova-

Lsuperiori-

fortei brute isi
toate aspectele

terlsmul si

glorifica
ba chiar
in massd a oamenilor;

crima,
narea
dueste
tatii"

nismul

teoriile josnice ale

rasei anglo-saxone, cultiva sovi-
sau, incearcd infil-

trarea cosmopolitismului corupt, ideolo-

dimpotriva,

gia supunerii
talul

popoarelor fatda de capi-

american; alimenteaza admiratia
abia mascatd pentru canibalism, cultul

nebuniei simularea de catre autor a

paranoiei §i a tuturor bolilor mintale,
evadarea in cosmaruri si in patologie;
prin zugravirea naturalistd a porniriiior
bestiale, prin preamarirea desfraului
animal, vadeste dispretul
simplu, fata de

Ea oglindeste noua fazd a descompunerii

fata de omul
sentimentele omenesti.
societatii burgheze contemporane, trece-
rea ei la starea de complectd salbati-
cie.

Literatura burgheza de astdzi, se ca-

racterizeaza, din punct de vedere al
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nivelului ei artistic, prin doud tendinte
principale: pe deoparte, asistam la des.
productii  literare ,,de
mare consum", destinatd ,,masselor" —

voltarea unei

cititorilor cu un nivel cultural mai sca-
zut, cu mai putind stiinta de carte, lite-
corespunzand 1in special ,stan-
dardului de viata american". Ea consta
in sutele de romane si povestiri ,se-
crete" pornografice, fantastice sau ,,sti-
intifice" pe care le arunca sapta-
manal editurile americane, carti ieftine
(si in ce priveste pretul, dar si conti-
nutul). Aceasta maculatura, a carei re-
dactare nu presupune niciun dram de ta-
lent, este pur si simplu fabricatd in se.
rie,
prindere comerciala. Diin pricina tiraju-
lui ei urias, a asa zisei ,accesibilitati"
ea constitue un pericol important. Sute-
lor de mii de oameni li se ofera ,,cu-
nostinte LHlectii  despre
tocmai in astfel de ineptii care cuprind
cele mai odioase si misterioase crime,
evadari din inchisorile
rilor, ..studii"

ratura

fiind exclusiv un business, o intre-

utile", viata",

tuturor timpu-
curse dO auto-
mobile, cu gangsteri si femei
,rapitoare". Sute si sute de colectii,
de serii albastre, verzi, galbene — po-
vestesc despire imbogatiti ;ca
prin minune peste noapte, despre gu-
vernatori care terorizeaza orase, state,
continente, despre proprietari de baruri
care fac afaceri dubioase. In paranteza
fie spus, viata burgheziei ofera scribi-
lor imperialigti suficient material si
exemple autentice pentru asemenea ,re.-
alizari  artistice".

sexuale,
aventuri

indivizi

In ultimii ani, aceastd sub-literatura
este pusda de catre monopolitsii ameri-
cani din ce in ce mai fatis in slujba
propagandei razboinice; teme corespun-
zatoare -sunt initiate. Asa zisele po-
stiintifico-fantastice preconizeaza
invadarea diferitelor planete de catre
bravii reprezentanti ai rasei ,supe-
rioare" anglo-saxone, sau deslantuirea
bombardamentelor atomice initfeirplane-
tare asupra universului. Multe din a—
ceste brosuri se ocupa cu calomnia si

vestiri
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propaganda josnicd antiisovietica, pre-
dicand 1in spiritul Forestall-ilor si Mac
Arthur-ilor atomizarea Europei si Asiei.
Aceastd ,,literaturd" contribue in mod
sociale din
stiinta
(Aspecte

direct la fascizarea vietii
capitaliste.
cinstiti ca Winifred Howers
din  America de azi) au ara.,
tat pe baza de cifre, de statistici, in ce
masurd comics-urile, digest.urile si ,rrta-
gazinurile"
nalitatii, a

tarile Oamenii de

sociale

au provocat cresterea crimi-
talhariilor, a cazurilor de
viol, a perversiunilor sexuale,
fului populatiei de culoare.

a linsaju.

Daca aceasta sub-literatura este des-
.masselor" pe de alta parte, ci
pretentiosi, rafinati, snobii,
literari, care au trecut mai mult sau
mai putin prin scolile
altfel de exigente.

tocita printr'o ,experientd"
indelungata, snobismul pretentios, de-
cadentismul — 1i determinad sd nu guste
temele favorite decat daca ele
prezentate intr'o forma
plina de aluzii si complicatii
gice, invaluite in obscuritati si

tinata
titorii sau

Lapusului", au
Sensibilitatea  lor

literarda mai

sunt
mai ,,inaltd",
psiholo-

consi-

deratii  filozofice. Pe acest teren se
desfagoard ciocnirile intre diversele
scoli si bisericute literare, aici se pro-

moveaza cele mai noi ,,inovatii" formale,
lucrdrile diversilor Miller-i, Dos Pas-
sos-i i Sittwell-i. Existd 1intre scriitori,
asa welite" — o adevarata com-
petitie pentru a gasi formule
ce mai senzationale pentru calomnierea
asemenea lite-

zisei
din ce in

si pervertirea omului;
ratori cautd sa scormoneascd exemple
si mai ascutite si mai spectaculoase,
care sa demonstreze ideile lor de baza
despre
patologismul indscut al omului, despre
neputinta de a trai in societate, etc. O

individualismul animalic sau

astfel de literaturda construita si cal-
culatd pe specularea ,josniciei" omului
—nu se deosebeste in esentd de lite-

ratura de mare consum. Aceeasi marfa,
apare altfel ambalatd. Cu toatd tendinta
spre diversitate, pe care o manifesta

protagonistii unei asemenea literaturi,
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nimic nu poate fi mai monoton
uniform decéat
sau

st mai
Faulkner,
mereu acelas
disperarea fara margini,
personalitatii umane", etc. Cu
eforturile depuse de asa zisii
pentru a se deosebi
a da dovadd de in-
geniozitate in alcdtuirea subiectelor, in
prelucrarea desnodarninltelor
formularea  aforismelor, 1insdsi aceasta
ingeniozitate si varietate este standar-
dizata, se reduce la cateva clisee care
transpar cu usurintd prin aparenta stra-
lucire formala. Este

scrierile
desvolitand

unui
Camus,
leit-motiv. —
Htragicul
toate
literati burghezi
eunii de altii Tsi

;sau in

suficient

sa ga-
sesti cele cateva chei si formule fun-
damentale utilizate de scriitori, pictori
sau regisori de filme din Apus, pen-
truca sd@ poti anticipa — pand in de-
taliu — viitoarele opere ale domnilor

Graham Greene, Faulkner,
Ca oricare din domeniile
dentale decadente, literatura apuseana

este foarte saraca in idei si desigur, in

Giono etc.

culturii  occi-

forme de expresie. Bazele sale ideolo-
gice — oglindind ascutirea crizei gene
rale a capitalismului, fascizarea cres-

canda a societatii capitaliste — ras-

pund aceleasi comande méarsave a trust-
manilor, la care trebue sd raspunda fi-

lozofia, stiinta, cinematograful.
[ ]
In ultimul timp, literatura imperia-
lista, si in special cea americana, s'a

manifestat printr'o agresivitate sporita

Propovaduirea wunui nou ridzboi s'a ex-

primat prin glorificarea fatisa a milita-
rismului

american,, prin preamarirea
celor mai abjecte din ,faptele" sale de
arme (asasinate, crime, violuri). ,,Ro-

manul de razboi" american este apolo-

gia expansiunii Statelor
Unite.

Dupa

militare a
primul réazboi

razboi"
ca

mondial,
in mainile unor
Sherwood Ander-
era 0 arma de critica realista a
alcdtuirii societatii

5 I0-

manul de

scriitori Dreiser,

son,
americane, o satird

impotriva burgheziei care se imbogédtea
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si petrecea acasd, in timp ce fiii po-
porului mureau peste ocean. Chiar Faul-
kner se ridica plin de
soartei

indignare impo-
triste harazite demobili-
intorsi

triva
zatilor care,
fard lucru si erau lasati la voia intdm-
plarii. /lata ca dupa cel de al
razboi mondial, dele multe
Lromanele de razboi"
schiteaza

acasa, t'amancau
doilea
mai clin
nu mrtnai cd nu
vreo criticd starilor sociale
din Statele Unite, care au alunecat pe
panta fascismului deschis,
triva, s'au apucat

nismul,

dar dimpo-
sa glorifice america-
adica expansiunea dominatiei
imperialiste yankee. Propaganda pentru
pregdtirea unui nou
in literaturd atat

razboi se exercita
in forme directe cat
si indirecte. De fapt, o analizd atentd a
literaturii decadente aratd c& mai tot
ce scriu astazi poar-
ta pecetea la un nou raz-
boi. Dar, in momentul de fata
nul de razboi" este cel care

treaza cantitatea cea

clisee ale propagandei
rialiste. El are scopul
in America si in

scriitorii  burghezi
atatatorilor
,roma-
concen-
mare de
agresive impe-
de a intretine
tarile marshallizate
"atmosfera de teroare razboinica, de a
ademeni cu pers-
rodnice ale ex-
straine,

mai

pe tinerii americani
»exotice" si
peditiilor in tarile
litate de soldati ai armatei americane
de ocupatie sa poatd jefui in voie. S'au
gdsit unii care sda 1incerce sa justifice
teoretic acest gen de literaturd, soco-
tind ca e o formad superioard de arta.
intr'un articol
New Method,

Voto citeazd

pectivele

unde in ca-

publicat in
criticul

revista
De
cu placere din filozoful
german Spengler, premergitorul fascis-
mului, aceste cuvinte: ,, Rdzboiul
forma vesnici a modului
viata
de
bita 1n cartile
tiei"

american

este
superior de
omenirii §i statele exista numai
dragul razboiului”. Spengler
pieirea ,.civiliza-
si a Europei si socotea cd pentru
a prelungi viata ,civilizatiei"
imperialismului) este necesar
mania

tram-
sale

(citeste:
ca Ger-
sd deslantuie razboaie de cotro-
pire impotriva popoarelor din celelalte
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continente. Mostenind ideologia
lui  Spengler, imperialistii
americani 1si asimileaza 1in
teoriile lui pline de urd, inlocuind doar
mesianica Ger-
istorica a Sta-
fra-

patru

fascista a
intregime

,misiunea
maniei" prin ,misiunea
telor Unite", pastrand de altfel si
zeologia despre ,civilizatia occidentala".

In cele maj multe din romanele de

soldatul american este pre-
ca-

cuvintele

acest soi,
zentat ca un razboinic invingator,
se permite totul. Ba unii dintre
Hearsey (in Clopo-
nerusinarea

ruia i
scriitori,
tele din

ca John
Adano) a avut
sa vorbeascd despre ,misiunea de pa-
pe care ar avea-o soldatul
american — acela care a reusit sa
asigure intr'un timp record restabilirea
fascismului in Italia §i in Germania
Occidentalii. Acelas John Steinbeck care
a dat odata scrieri realiste, s'a lasat
.pdna la urma platit de oamenii Wall-
Street-ului si ,a scris o carte ridicola
Lasati  bombele, in care face pur isi
simplu reclamd pentru recrutarea tine-
retului in aviatia militara a Statelor
Unite. '

cificare"

razboi" ca
de R. C.
sub razele soare-
victoriei,

Asemenea ¢ ,romane de
Marginile intunericului
Hunt, O plimbare

lui de Brown, sau  Mirajul
de Lesner sunt un amestec de optimism
confectionat §i de atmosferda sumbra, in
actioneaza sub impulsul
surescitari nervoase.
romane au o

care oamenii
unei permanente
Personagiile din aceste
filozofie unica, filozofia omului cu pusca
pe umar, care se entuziasmeaza de per-
fectionarea armelor. O asemenea atmos-
inoculeze ideea inevi-
tabilitatii rdzboiului. Prezentarea . unei
militarizate strecoard ideia cd nu
sperante de intoarcere la o
nu exista alta solutie
de domnii Tru-
punerea in apli-

fera are rolul sia

lumi
mai
viatd pasnica si
de cat aceea pregatita
man si Acheson, adica
care a politiciii de razboi agresive anti-
sovietice. In timp ce literatura sovietica
a oglindit intoarcerea luptdtorului sovie-
la viata civila, literatura americana

existd

tic
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discuta problema permanentizarii sta-
giului militar, a adaptarii cetdteanului
la un stagiu militar infinit. In aseme-
Europa si Asia sunt pre-

imense cazarme.

nea romane,
zentate ca
Aerodromul, romanul scriitorului en-
glez M. Gardiner este un bun exemplu:
al acestei stari de spirit. Un aviator
englez de pe un aerodrom din sudul
Angliei are razboiului ocazia
sd-gi petreacd permisiile satul
vecinat. Viata lui este astfel impartita
intre aerodrom si viata patriarhala dela
isi da seama dupa o

in timpul

in In-

tard. Dar erou!
vreme ca el nu se mai poate intoarce
nici macar temporar la viata civild. De-
aceea, la sfarsitul stagiului, el refuza
eliberarea din corpul de si'
cere sd raméana mai departe in cadrele
Air Force-ului. (Aviatia en-

aviatie

Royal
gleza).
american este cunoscut, in
se vorbeste englezeste, sub
»,G. L." initiale
,,gouvernement's  imple-
statului)

Soldatul
tarile unde
porecla populard
ale cuvintelor
ment" (unealtd, instrument al
pe toate efectele si
Statelor Unite. In-
se putea gasi o ca-
racterizare mai sugestiva pentru rolul
pe care-1 joaca soldatul ef
este o adevarata ,unealta a statului"
fascist, un instrument al politici impe-
rialiste de expansiune. El este trans-
format intr'o masin'a-robot, intr'un mer.
imperialist, intr'un

initiale incrustate
furniturile armatei
tr'adevar, nici nu

american:

eenar al lagarului
bandit si jefuitor oare cultiva visul do-
Literatura americana
idea-

minatiei mondiale.
isi prezateste cititorii
lului militar al lui Eisenhower, acela de
a transforma pe cetatenii Statelor Unite

formatiuni  S.S.

in spiritul

in membrii viitoarelor
americane.

In reportagiile sale din volumul Oa-
menii din Bathaan, John Harsly, acest
agent zelos al imperialismului, se ex-
rezultatelor instructiei
o primeste soldatul
cd aceastd
din el un

taziaza in fata
militare pe care
subliniind faptul

sa faca

american,

instructie reuseste
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manechin, cu alte cuvinte un ucigas
profesionist.

Intr'unul din reportagiWe sale despre
Oceanul Pacific, Ernie Pyle, unuil din
cei mai cunoscuti reporteri americani din
timpul razboiului, compara pe soldat
bestie de pradd care pdndeste
bestie In jungla sociald”. In
romanul sdu Pamdnt  periculos, in-
chinat fortelor
Pacific, Maxwell Jeans cere aviatorilor
americani sd nu se lase impresionati
de ,sentimentele" populatiei bom-
bardata

cu ,o0
o alta

aeriene americane din

trista dar
indigenilor

Bl considera drept ,, o
reala necesitate"
de pe insulele filipineze ocupate de ja-
ponezi. In. felul in care scriitorul pune
chestiunea, se observa cd el nu numai
ca absolva, dar recomanda chiar ase-
menea criminale pe care
le satisfac azi cu prisosintd gangsterii

mitralierea

,Lhecesitati",

aerului americani in Coreea.
Psihologia rasboinicului invingator,
care nu tine seama de nici una din

legile omeniei, chiar in fata acelui ina-
mic care a capitulat, apare cu putere in
nuvela O sabie pentru Serena. Doi
ostasi americani urmaresc sia pund ma-
na cu orice pret pe sabia unui japonez
ranit, cazut prizonier. Pand la urmg,
unul din ei ucide pe japonez dar sabia
— pe care o destina ca raplatd logod-

nicii sale din Statele Unite, este luata
de celalalt, drept prada de rasboi, pe
baza prerogativelor conferite de ierar-
hia militarda. Drept consolare, ucigasul
primeste portofelul japonezului. In ul-
timul moment, cadnd sunt pe punctul
de a parasi cadavrul, ei isi aduc a—

minte cd japonezii ,iubesc dulciurile si

zaharicalele, ca deci li se stricd dintii
si ar putea avea dinti de aur". Cei
doi se intorc, cerceteaza dantura ina-

intr'adevar un
smulg cu carne

micului ucis §i gasesc
dinte de aur, pe care-l

cu tot. Nimic nu-i deosebeste pe acesti
ucigasi yankei de caldii nazisti dela
Maidanek.

Soldatului american,, mercenar in slujba

imperialistilor, ii este indiferent pentru
ce si
robot — produs al
gonului, el
bombe in Coreea, in Italia sau asupra
New Yorkului. De fapt, in cele mai
multe cazuri, el stie cd 1in fond rasboiul
este un business pentru capitalisti —

pentru cine luptd. Ca un adevarat
instructiei Penta-

va arunca tot atat de calm-

un ,business-masacru" dupd expresia
unui ziarist american. Si deaceea va
incerca sa facd si el afaceri, la pro-

portiile pe care i le permite gradul.

,,Niciodatd nu. s'a trdit mas bine", de-
clara titlul sugestiv al unei carti care
zugraveste soldat
rican din armata de ocupatie, in Europa
anului 1944, Harvey Bull — asa se
numeste eroul — considera Franta si
Germania de Vest ca o ,noud Califor-
nie" — 1n care, dacd stii cum s3d ope-
rezi — 1iti poti deschide in scurt timp'
un cont la banca din New-York. Tra-
specula cu Dben-

ispravile unui ame-

ficul la bursa neagra,

zina usoara, furtul ratiilor prevazute
pentru raniti — nimic nu este dispre-
tuit de cdtre acest talhar patent in
scopul obtinerii de profituri.

In notele sale de calatorie clin Germa-

nia, scriitorul reactionar Dos Passos
nu poate td ascundd comportarea bes-
soldatilor americani in zonele
In paginile apar

reprezentanti af

tiala a
apusene. cartii lui
gangsterii in uniforma,
administratiei militare americane.
John Dos Passos isi rezerva in cartea
sa intitulatda Frontul Occidentului —
»dreptul de a critica" autoritatile mili-
tare americane intr'un mod cu totul cu-
rios. La inceput el face cateva revela--
tiuni inevitabile, pentru a induce astfel
in eroare pe cititor asupra scopurilor
veritabile ale acestei lucrari, care lauda
Cu un cinism

imperialismul american.

desavarsit, dupa ce zugraveste efectele\

dezastruoase ale ocupatiei americane in

Germania, el nu ezitd totusi sa pledeze
pentru clasa conducatoare americana.
,Toti mne wrdsc §i nu viseaza decdat sd

ne sara la primul prilej in spate” —

reflecteaza cu amaraciune un functionar
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-superior din administratia militara ame-

ricana. Si totusi, adaugd el... ,noi tre-

bue sa-i convingem pe  europeni cd
avem un cuvant de spus in Europa.
Ca si in alte scrieri ale sale, si in car-
tea citatd mai sus, acest inveterat agent
al imperialismului se dedd la cele mai

murdare $i mai desantate calomnii

anti-democratice.

Pentru un anume George Gow, victo-
ria impotriva fascismului apare ca o pro-
funda calamitate. ,Numiti asta tradare",
— astfel 1si intituleaza el cartea. ,,Raz-
boiul e pe cale sa se repete — scrie
el — si Statele Unite pot sa-si asume
rolul de dirijor". Pentru Gow, Germania
de Vest este un imens teren de recru-
tare a spionilor si diversionistilor. El
autoriltatillor americane ca
in general huliganii
de ,revansa" pot
serviciului de

sugereaza
fostii nazisti i
care nutresc ganduri
fi foarte buni agenti ai
spionaj american. De altfel, in ultimul

timp, memoriile, insemnarile secrete,
jurnalele intime, viiediile romantate ale
diferitilor-agenti de spionaj imperialisti,

au ajuns la modad si  consltitue unele
din cele mai banoase ,,best seller" pen-
tru editorii americani si englezi. In
asemenea ,amintiri" diferiti sabotori
care au activat pe fatd sau in ascuns,
improascd cu calomnii miscarile de eli-
berare a populatiei din Asia, sau din
America Latind. Robert Nath cauta ast-

fel in Rdscoala din  San Marcos  sé
falsifice istoria rascoalelor populare din
Chili, — prezentdind pe un ,condu-

cator popular" care se dovedeste a fi
tiddator si individualist, semdndnd mult
cu Franco, Tito sau cu Gonzales Vi-
dela. In asemenea carti, se imbina in-
ventia fantastica cu cinismul nerusinat
al unor indivizi care si-au facut uce-
nicia la scoala crimei si a razboiului.

Comportarea bestiald a militarului a—

merican — asa cum este oglindita in
literatura de rasboi americana — se
intemeiazd pe convingerea fascistd a
yankeului, cd, stapdn al lumii fiind,

ii este permis orice. Mai mult inca, doc-

fascisti existentialisti si
matici au Incercat sa
dreptul soldatului american de & ucide

sa justifice crimele sale

trinarii prag-

Hteoretizeze"

nemotivat si

ca o manifestare concretd a ,libertatii
individului". Existentialistii au furnizat
direct sau indirect un imens material

pentru avocatii atrocitatilor si asasina-
telor: pornind dela ideea cad ,existenta
este absurda", ei au tras concluzia ca
singura solutie pentru a rezolva in mod
definitiv  problema vietii'
este autosuprimarea, sinuciderea. Evi-
dent ca in felul acesta, a suprima JFe
ealtcineva, a-1 ucide — nu este )
ci intr'un anumit fel un serviciu-
de o viatd mes™
(Pierre
meu)

"

,.tragicului

crima,
inseamna sa-1 eliberezi
S'au  gasit teoreticieni

Sade — aproapele

china!
Closovskli:
care sd sopoteasca crima drept o forta
deoarece ea ar rezolva, in mod
existentei,

sociala,
silit  si
impunand o solutie pe care — spun ei
putin constienti de
dispusi

definitiv  problema

— oamenii mai

tragicul existentei" nu ar fi
in mod normal s'o accepte. O scriitoare
existentialistd, Simone de Beauvoir, con-
soarta lui Sartre, a spus acelas lucru
in cartea sa altora; ,,San-
gele care e crutat constitue o crima
tot atdt de sangele
care se varsd". Cu alte cuvinte e o

Replica literard a

Sangele
inexpiabild ca si

nu ucizi.
o da chiar Sartre in ro-
Caile  libertatii; Mathieu,
unul  din existentialisti, convinsi
de ,absurditatea" existentei, se sbate
ani indelungati sa afle ,cdile libertatii".
Abea in volumul al treilea, in timpul
luptelor care au dus la capitularea bur.
sd guste

crimd sa...
acestei teorii
mianuil  sau
eroii

gheziei franceze, el reuseste
numai un singur moment adevarata li-
bertate. Cum? Tragand fara discriminare
si fard sda se gandeasca si asupra sol-
datilor germani dar si asupra soldatilor
proprii

Si mai limpede i mai cinic apare acest
elogiu al soldatului fascist in romanul
Robert Merle,

Zuydcoote). Roger

francezi, lui frati de arme.

unui alt existentialist,
(Week-end la
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Maillat — eroul lui Merle — ucide,
intai fiindca aceasta 1i , provoaca pla-
cere” (textual), in al doilea rand fiind-

cd vrea sa ,uite” trecutul si in sfarsit,
fiindca razboiu/ ,,il atrage ca un match
de foot-ball
Ce fel de ,,sport"
Merle, se vede din episod:

apucat de frenezia de a ucide, Maillat

sau ca o cursd ciolisla".

practica eroii lui

urmétorul

deia

aflat in punga de incercuire
Dunkerque nu ezitd pentru a se
tra",

,,dis-
Din
inso-

sd ucidd un soldat francez.
de echitate" pe
), Siii sentimente
incercat cdnd au cdzut
Ei, ghiceste! Am
bucurie! intelegi?
doi
atat

,Spirit
titorul

ucide i

sau: ce am
Stii ?

adevarata

amdndoi?
simfit o
Deodata
oameni.
de
romancierului

mi  s'au  su-
pus acesti

devenit

Erau culcati i
docili!"

american,

au Preluand

cliseele acolitii
lui Sartre le-au adus o dozd buna de

rafinament §i cinism.

In sfargit, forma cea mai directa a
propagandei de razboi este raspandirea
fatisa a fascismului, incercarea

bilitare a doctrinelor

de re-a.
hitle-
fascismul

Germaniei

riste. In filozofia americana,

se prezintd sub forma pragmatismului

— o varietate a idealismului subiectiv.

Asupra tinerilor scriitori americani,

ceasta doctrina,

a—
pe
gasit un ilarg
spune  John Dewey
despre ,,Din moment ce izbuc
neste, el dovedeste
sa Probleme omenesti
aparuta, el , Chiar
partasim, in parte, convingerea cd torta,
violenta brutabjE  fizica
urmei,  mijlocul cel mai de nddejde...
Nu degeaba Mussolini a socotit prag-
matismul drept una din ,pietrele un-
ghiulare ale fascismului".

care se intemeiaza

fortd, pe violentd — a

rasunet. latd ce
razboi:
necesar"”. In
de

noi

se
csrtaa cu-

rand scrie: im-

este la urma

,In epoca modernd, razboaiele au de-

venit un instrument practic de rezol-

vare prin fortd a diferendelor ascutite'.

In modul acesta Dos Passos parafra-

pe
cienii care sunt cei mai cinici purtdtori
de

zeaza in  Turnul indoielilor politi-

cuvianlt ai imperialismului: Burn-
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ham, Foster Dulles, etc. In aceasta carte
Dos
multicolore in care sunt scoase in evi-

Passos se extaziaza in fata hartii
dentd nenumaratele baze militare ameri-
cane de pe toate partile globului. Pre-
facandu-se ca gandurile
lui simplu american, Dos Passos urma-
reste sa trezeasca in capul
mijlociu visul dominatiei mondiale,
alimenteze 'ideea  atotputerniciei

tare a Statelor Unite. Nu intdmplator
unul din eroii romanului lui

reda soldatu-
cetateanului

sd-i
mili-

Brown O
plimbare sub razele soarelui se simte
nemultumit de apropierea sfarsitului-
razboiului, a distrugerii fascismului si
promite ca va participa la lupta care
*3¢ va da — pentru Tibet — in anul
1958. In Mirajul
american Lesner propovadueste deschis
militarizarea Germaniei : Anglia si Sta-
tele Unite inchee un tratat cu Fridolin,

victoriei, romancierul’

noul cancelar al Reich-ului; acesta re-
face puterea militarda ,a

aruncd omenirea

Germaniei si
in valtoarea unui nou

razboi.

tandrului scriitor american
Mailer Cei goi i
cei morfi este socotit de critica ameri-

Romanul

Norman intitulat

cana drept cea mai buna carte despre

razboi, aparutd pana 1in prezent. In-

tr'adevar, acest roman se deosebeste in
mare .masurda de restul literaturii apu-
sene si cuprinde o tendintd vizibila de
a zugravi realist evenimentele. Normair
Mailer

unei

intentioneaza sa prezinte viata
de
de-

Dar scriitorul

unitatii americane pe teatrul

operatiuni din Pacific, in anii celui

al doilea razboi mondial.

ramane in mare masura tributar ideolo-
giei decadente si speculeazad instinctele

josnice pe care' razboiul le-a starnit in

americanul de rand .creind impresia ca

depravarea extrema ar fi o caracteristica

a omului in general. In acest fel ro-

manul ,Cei goi si cei morti" cu toate

ca zugraveste veridic hitleiizarej paturii

conducadtoare militariste americane

rdaspunde in fond 1i_or.andei sociale a

clasei dominante. Prin lipsa sa de per-
vio-

spectiva, prin apologia patimii si
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lentei, el devine o arma vitamatoare si
periculoasd care actioneaza ideologic

asupra populatiei. ,Niciun barbat care

va citi acest roman, nu va avea apoi

curajul sa  priveascd in ochii sotiei
.sale”. — scrie un critic american.
Mailer zugraveste imarsul silnic tal

unei® armate. faVtda (deal, inaintdnd 1in
nestire, cu mintea si sufletul inegurate
"Sefii militari, gradele ierarhice supe-

rioare inlatura una dupa alta supapele
care impiedecd deslantuirea instinctelor
bestiale. Generalul Cummings este un
purtitor de cuvant al ideo-
preconizdnd in mod

adevarat
logiei fasciste,
deschis instaurarea — dupa razboi

a regimului de teroare de tip hitlerist,
intemeiat pe dominatia trusturilor si
pe desvoltarea diversiunii rasiste si so-

vine , Conceptia fascista este perfect
evalabila — spune generalul -- insa ea
s'a nascut intr'o tara cas nu avea
Jforte potentiale suficiente. Generalul nu
si-a exprimat gandul pana la capat
insd noi intelegem bine ceeace a vrui
el sa spuna: ,In schimb, America are
forte potentiale suficiente". Cummings

vrea reeditarea experientei fasciste, insa
in conditii mai favorabile. In cuvintele
acestui personagiu, autorul « definit
eadevarata pozitie a fascistilor americani,

politica lor de asasinate, jaf si”agre-
siune ,Dupda razboi, politica noastrd
cexternd va fi mult mai sincerd, mult
mai putin ipocritd. Noi vom inceta cu
pudoarea, vom inceta sd ne acoperim
ochii cu mdna  stdangd, in timp ce
dreapta pune in aplicare planul impe-
rialist". Aceste declaratii ale eroului
lui Mailer seamana leit cu acel citat

eclocvent din articolul unuia din redac-
torii revistei Reader's digest,
primd incd in timpul rdzboiului,

in acelas timp cu Cummings, crezul
perialismului american: ,,Noi avem ne-
voe de putin fascism in U.S.A., pentru
in tara noastrd. Noi

care ex-
adica
im-

a mentine ordinea
-avem nevoe de fascism in U.S.A. pentru
a tine in frdu pe radicalii cu sistemele
Si filozofia lor, pentru a nu le permite
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sd ridice capul". Generalul Cummings,
construit din acelas material ca si Mac
Arthurii si Eisenhowerii, cere inaugura-
rea dupd razboi, a politicii forte fata de
celelalte state si se pregatesc chiar'pen-
rasboiului impotriva

Cuvintele lui Cum-
ce urma-

tru deslantuirea
Uniunii  Sovietice.
mings desvdlue ce géindea si
rea casta conducdtoare americana in
timpul celui de al doilea rasboi
dial: ,debarasarea de
(Germania si Japonia) de pe pietele in-
intdrirea situatiei lor do-
fascismului  ,,pentru
pregitirea

mon-

concurentii  lor

ternationale,
minante, 1intarirea
mentinerea ordinei" si
de al treilea rdasboi mondial.
Cummings incearcd — direct
ofiterilor in subordine,
raspandeascd ideile fasciste printre
dati. Metoda lui este de a obliga sol-
datii sa-i execute ordinele monstruoase
si criminale pentrucd prin aceasta sa-i
devina complici. Treptat, soldatii din
cartea lui Mailer indbusd in ei 'ultima
ramdsita de umanitate si se transforma
indivizi pustiiti sufleteste.

celui

sau cu
ajutorul — sa
sol-

in roboti, in

Chiar daca la inceput unii din ei ca
Hearn si muncitorul soldat Valsen,
dandu-si seamad de moral
spre care-i impinge Cummings incearca
sda reziste ordinelor sale criminale, —
capituleazd complect

marasmul

padna la urma ei
Si ajung sa se complacd in mocirla in
infundat. Acest proces de a—
oamenilor simpli de catre
americana se desavar-

care s'au
brutizare a
masina militara
seste insa sub aparentele cele mai nor-
male. Dar in aceastd directie
apare reactionarismul romanului. Cici,
din felul cum pune Mailer problema,
rezultd ca este imposibil de rezistat lui
Cummings. Pe de altd parte, pornind
espre prapastie, oamenii romanului lui
Mailer nu numai cd nu au capacitatea
de a se opri, dar ei atrag si pe altii,
supraliciteaza. Ei nu si pot birui ins-
tinctele. Spre sfarsitul
Hearn si Valsen nu mai
filndca au si uitat totul. Mailer
sd sugereze ca elementul funda-

tocmai

romanului,
au nimic de

uitat,
vrea
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mental, esenta oamenilor, ar sta in fap-

tul Od ei sunt ,goi si morti", adica in-
capabili din punct de vedere organic
«de a se transforma, cd ei sunt instru-

mente oarbe 1n fata impulsurilor de
Scriitorul substiiue adevarului
vietii .asa zisul,adevar fiziologic", foarte
la moda printre

enebiruit.

scriitorii americani.
Felul in care pune Mailer problema
lasitatii este semnificativa pentru fin-

treaga sa viziune,

ba chiar si pentru
modul 1In care decadentii occidentului
percep realitdatile cele mai elementare.
Lasitatea — dupa Mailer — este moto-

rul principal al psihologiei eroilor, al
..oamenilor simpli". Odata acest motor
pus 1in functiune,

,bestialitatii

intregul
umane"

angrenaj al
se pune in mis-
care. Datorita

..morti",

lagitatii, oamenii  sunt
adicd docili in fata superiorilor
Si ,,goi" — adicd cinici, imorali. Cum-
ruings are doar rolul de a intoarce re-
sortul lasitatii, uzand de superioritatea
sa ierarhicd, si restul intrd n functiune
dela sine. Chiar sunt
de aceasta, ei nu pot da ina-
poi in fata fricii, in fata lasitatii. Teza
aceasta, tratatd incd mai de mult in di
ferite variante (Heidegger, etc.) a ince-
put sia fie prelucratda in mod serios de
imperialisti, dupd cel de al

in folosul

dacda oamenii
constienti

doilea ras-
boi mondial, scopurilor lor
agresive. Ei au preamadrit utilizarea for-
tei, ca mijloc de sfardmare a rezistentii
popoarelor in fata

Dar ,teoreticienii"

penetratiei dolarului.
lagitatii uitd un sin-
gur lucru: ca lagitatea este determinata
de anumite conditii si
racteristica
Toti
pra intregului
in fata

ca ea este ca-
rand burgheziei.
proecteaza asu-

in  primul

acesti decadenti
popor propria lor

desvoltanii

groaza
inchipuin-
in fata mersului nestavilit al
massele
neaza la fel
judetfati nu

sociale,

du-si ca
istorie|, muncitoare
In fond,

altceva

reactio-
astfel de
decat su-
cras al scriitorilor decadenti
din apus. Apologetii reactiunii, care vi-
seazd sa si bazeze expansiunea lor pe
pretinsa lasitate a masselor,

cu ei.
reflecta
biectivismul

uita ca Hit-
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ler si Mussolini 1si intemeiau intreaga
lor politica de agresiune, de cotropire a
tarilor europene pe

aceleasi principii ;

rezultatul a fost ca — Incepand din
1941 — pe intreg teritoriul ocupat de
nazisti nu numai cd popoarele euro-
pene nu s'au lasat supuse, dar au lup-
tat cu arma in mand, cu un curaj pe
care numai lupta pentru libertate poate
si-1 insufle. In mod hotarit,

Norman Mailer nu

eroii  lui
sunt reprezentantii
straturilor curate ale masselor populare,
ai oamenilor

ricolul

simpli, constienti de pe-

imperialist, nu sunt reprezen-

tanti ai ,celeilalte
si Valsen sunt in fond niste
ghezi infricosati;

nerata de

Americii", Hearn
bur-
lagitatea lor este ge-
conditiile de
niicii-burghezii in
de raporturile
list  si

mici

existentd ale
societatea capitalistad,
intre capitalul
burghezie
spectrul pauperizarii:
lagitatea

monopo-
mica infricosata de
cu sigurantd cd
lor a fost exacerbatad in viata
civila de alti Cummings care i-au
supus la aceeasi presiune, fatd de care
s'au rioVedit

reziste.

idqasemeni incapabili  sa
De aceea, intr'adevar, la ase-
menea personagii se poate vorbi
lagitate difuza.

de o

Ideologia gangsterismului si a jafului
rasboinic sta la baza politicii agresive
a cercurilor conducatoare americane. Ea

este infatisatd de literatura decadenta

ca o expresie a insusirilor inalienabile
ale naturii umane, care si-ar gasi cea
mai inalta intruchipare in
saxona.

rasa anglo
»Suprastatul planetar", gu-

vernul mondial sub al carui control ne-

limitat ar trebui sa fie toate popoarele
elumii —

iatd forma 1in care.

se concre-
tizeaza visul dominatiei mondiale, in
mintea Rosenbergilor americani. Dupa
pdrerea  americanilor, cea dintdi etapa
spre acest stat mondial trebue sa
fie o wuniune a statelor europene,
crearea Statelor ~ Unite ale Eu-
ropei, — ,,cadmp vast pentru desfa-
surarea comertului”. inca in 1928, F.

C. S. Scheller — unul din ideologii de
frunte ai pragmaticilor—cerea ,unifica-
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rea politicd a lumii", in lucrarea sa Cas-
sandra sau viitorul imperiului britanic".
Ce se urmarea prin aceasta unificare
politica se poate foarte bine vedea din
urmatorul citat din ,Mein Kampf"-ul
american, din cartea lui James Burn-
dominatia mondiala:
la  principiul

ham. Pentru
,Trebue sa se renunte
in treburile
Procedura normala
si

cum s'ar

ne-

interventiei
tor popoare.
sa fie interventia rapida
care da rezultate”. Si
creia mai bine premizele unei astfel de
J/"nterventii rapide", dacd nu prin dis-
trugerea suveranitdtii nationale a sta-
telor europene, prin desfiintarea grani
telor, intr'un fel de Statele Unite ale
Europei conduse de... Statele Unite ale
Americii. Este semnificativ cd lozinca
federalizarii lansate pentru prima data
de Proudhon, a fost repusd in circu-
latie — inainte de primul razboi mon.
dial de social-democratia germana
Si propovaduita de kaiserul =~ Wilhelm.
Ca si in alte directii, imperialismul
american a preluat si teoriile re-

trebue
energicd,
putea

aici
caror difuzare

actionare prusace, cu

i-a insarcinat pe aceiasi fideli servi-
tori ai  Wall-Street-ului, pe social-
democratii Leon Blum, Moch, Schuma-

de batranul con.

din 1915, de-
mascand ~pan-Europei".
Lenin scria Statelor-Unlte
ale Europei sub capitalism este ori im-
Romain Rol-
cosmopolitilor
a

cher si Lasky, condusi
scrvator Churchill. 1inca
demagogia
,,Lozinca
reactionara”.

posibila, ori

land califica actiunea
,, pan-europeni” drept o
pdcii”.  Dupa de
mondial, toatd drojdia
seni aflati in solda ,majestatii"
dolarul, — scriitorii socialisti si catoli-
cul Claudel, pornograful Henri Miller si
lui Sartre — predicau
aceeasi Casa mea ? exclama
in  Tropicul Miller, unul
din reprezentantii cei mai tipici ai li-
teraturii depravate ,, Apusului. ., Da?
casa mea este lumea! Lumea intreaga!
Nu frontiere!” , Vorbariei",

'

. piraterie
al doilea
literatorilor

rasboi
apu.
sale

cel

existentialistii
teorie :
capricornului

mai  existd

interne ale al-.
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cum spune Adiller despre patrimoniul na-
tional, el 1i opune ca unicd imagine a

specificului national... bucataria: , bucd-
taria  germand, francezd, italiand,  fara
a mai vorbi de cea americana”. Intr'a-
devar, Miller poate sa se laude ca
pentru el nu existfa nimic ,neimpros.
cat" dincolo de , nasul sau atotmiro-
siior”. Un activ combatant al Staielor

Unite americane ale Europei este aven.

furierul Andre Malraux, care fincd din
1945 lansase cuvantul de ordine al
Wall-Street-ului: cultura atlanticd. , Eu

cred ca o noud culturd este pe cale sa
se formeze, o culturd pe care noi o sim-
tim fierband nu de putin timp (si .
simti-o  mai mult daca am
avea putine  prejudecati  impotriva
ei): cultura  atlantica".  ,Prejudecatile"
despre care vorbeste Malraux constau
tocmai din vointa popoarelor de a se
opune penetratiei imperialiste ameri-
cane, de a-si apdra patria, independenta
si cultura. Fostul agent al Intelligence

care am
mai

Service-ului, ministrul falit al 1lui De
Gaulle, se arata insd grijuliu sa inla-
ture asemenea ,,prejudecati". Dar in ce
consta ,cultura" pe care o propova-
dueste Malraux? Sa-1 ascultaim pe el:
,Decorul  strazii, fatada caselor cu vi-
ttinele marite, automobilul, mal ales
cinematograful,  bineinteles. Este intdia
datd cdand o tara sugereaza Ilumii intregi

miturile sale sentimentale, universul ei
subteran  (sic), indragostiteie, hotii §i
asasinii ei...” Cu alte cuvinte, dupd in-
sdsi asertiunile protagonistilor ei, ,cui-
tura atlanticd" consta in transplantarea
in Europa a ,universului subteran,’
yankeu (adicd — probabil — a canatu-
scurgere ale abatoarelor dela -
ale beciurilor politiei new-
metodelor de-asasinat si de
putere si

rilor de
Chicago si
yorkeze), ,
Jaf cu care a fost adus la
mister Truman, de exemplu.

intr'o culegere publicata sub manseta

Europa moare si este rolul Americii

sa ne salveze Spender, Sartre, Or-
well, Rex Warner si alti corifei ai
..atlantismului" se 1intrec unul pe altul

’
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in profetii care de care mai lugubre
asupra pieirii ,civilizatiei apusene" -
...Generatia mea trece printr'o tragedie..
Timpul meu este timpul catastrofelor.
Leul neantului calcd pe urmele noastre
Europa si toatd lumea trece printr'o tra-

gedie..." Asemene» lamentdrii) nu ex-
prima de- fapt altceva decat groaza au-
torilor lor in fata  dezagregarii so-
cietatii §i ‘culjturii  bu)-gbe/ze. Dar pe
de alta parte, asemenea lamentadri ser
vesc drept preambul al planurilor de
»salvare" a Europei, prin interventia

americand, un paravan demagogic pen-
tru a ascunde
organizatorilor

telurile agresive ale

Pactului  Atlantic.
Un alt 1inversunat

planurilor  de
Jules

propagandist al
expansiune americana,
Romains, 1isi incoroneaza lunga si
plictisitoarea sa grafologie in 24 vo-
lume, facand apologia Americii. In vo-
lumul Franta i
exista, Parisul este un loc
sund spionii, tradatorii, strainii
de prin toate partile Europei, iar eroul
principal este insusi scriitorul rein-
tors din Statele Urnite. Cu ce s'a intors
de pe malurile Potomacului acest cos-

Comparation, nu mai
in care mi-

veniti

mopolit, apare mai limpede intr'o
altd brosurd a sa: Salsatte  descopera
America. Romains sldveste in mod ci-

nic ,binefacerile civilizatiei americane",
care a blagoslovit pe acest scriitor cu
un solid teanc de bancnote. Nu este lip-
sit de semnificatie faptul ca Romains a
servit dupa propriile sale marturi-
siri — gestapo-ului. Cand a inceput ras-
boiul, el a fugit in America.

Vaticanul, pentru a onora carddgia sa
cu imperialismul american, a furnizat si
el, un stoc de propagandisti neobositi
ai cosmopolitismului. Printre ei se ga-
seste Paul Claude],
de timpuriu

oare s'a specializat
in investmantarea planuri.-
lor agresive imperialiste in haina mis-
tico-religioasd a odelor sale.
inaltand osanale provocatorilor

cani

Astazi,
ameri-
din Bizonia si ucigasilor gaullisti
din Viet-Nam, el pare a avea intentia,
dupa expresia unui critic francez, sd
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spiritualizeze péana si
gice ale Statelor Unite.

Anii de dupa
cu invazia

planurile strate-

razboi
literara americanda, au in-
semnat masacrul in massa al revistelor
engleze si franceze. Dumpingul de li-
teratura americana,

care au coincis

invazia de macula-
turd tiparita tjeste ocean este un efect
direct al marshallizarii statelor din Apu-
sul Europei. La sfarsitul razboiului e—
xistau in Franta, in Marea Britanie, in
Italia un numar
publicatii literare prospere.

din  1948. ele au trebuit sd
una dupd alta in fata
urilor" americane.
Arche,  Poesie,

view, Cornhill,

Tribuna lilterara,
din

tirul

insemnat de reviste si
incepand
dispara
invaziei ,,digest-
La Nef,

Welsh
and

Fontaine,
Horizon,
Life
iatd numele unora
revistele care au intrat in cimi-
publicatiilor decedate. Astazi, in
Anglia —. tara lui Shakespeare si
Milton nu mai
literara

re-
letters’,

a lui
— existd nicio revistd
propriu zisa, cu exceptia revis-

tei progresiste Arena.

Fostul
Horizon,

director al
Connolly a
cunoasca, ca:
biruit

revistei
fost
., romanul
El a recunoscut ci
romancieri, de
doua".
,,Romanul francez moare” — scrie criti-
cul francez C. E. Magny. Editurile fran-
ceze fac o reclama desdntatd celor mai
ieftine importuri ,literare" de  peste
Atlantic. In privinta invaziei de litera-
turd proasta yankee, majoritatea litera-
tilor burghezi au o atitudine de dupli-
citate: pe de o parte ei deplang inter-
ventia americand in viata
a tarii lor;
plicabil, caci

engleze
silit sa re-
american a
in  Anglia".
mai

,,cel mari

englezi

astazi sunt scriitori de mdna a

intelectuald
(acest fapt este foarte ex-
chiar acei scriitori fran-
cezi, care au intretinut intotdeauna cul-
tul productiilor ideologice de prove-
nientd amerioand, au inceput sd se sim-
ta din pricina concurentei neloiale,
— oarecum 1in pielea unor someri); pe
de altda parte, ca adevarati gropari ai
culturii i propagatori ai celui mai cinic
cosmopolitism, ei pot abtine sa

nu se
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nu .ridice in slava produsele tiparite
americane: ,, Crimele americane  sunt.
extrem de interesante", — scrie revista
franceza Fontaine — , Criminalii asa-
sineaza fara sa se gdandeascd, asa usor".
In acelas timp, numerele speciale ale

inchinate Americii ri-

lui Faulkner si

revistelor franceze
dica in slava
Dos Passos care

extrem

scrierile
impins pana  la
tehnica ro-

»au
brutalitatii,
zugravirea  ferocitd-

tehnica
manului  de  groaza,
atrocitatilor i

tilor, violurilor".

Urmatoarea intamplare exprima foarte

bine olimatul moral al literaturii cos-
mopolite franceze: la un moment dat,
in vitrinele librariilor din Paris, a a—

Voi merge sa scuip pe
mormintele voastre de americanul Sul-
livan. Criticii nu au pregetat
sd salute aceasta aparitie ca "un mare
eveniment literar §i sd o socoteasca drept
o opera care desvalue mentalitatea mo-
derna a literaturii In cu-
rand, intreaga afacere s'a dovedit a nu
fi fost decat o mistificare literard. In
realitate, cartea fusese scrisa de un li-
terator francez — un anume Boris Vian
-- care, pentru a reusi sa-si publice
mediocra sa operd, a hotarit sa o pre-
zinte drept o traducere de literatura a—
mericana.

parut romanul

francezi

americane.

Ca sa submineze sentimentul natio-
nal al
increderea in fortele populare,
burghezi oa Sartre, Simone de
Beauvoir, Gary, depun un efort con-
centrat pentru a minimaliza amploarea

impotriva fascistilor.

popoarelor din Apusul Europei,
merce-

narii

opozitiei populare
In acest sens, ei alimenteazad teza cos-
mopolita antipopulard a ,degenerarii"
poporului francez — teza pe care au
lansat-o la vremea lor rasistii germani
— i pe care au preluat-o, in aceleasi
(Burn-

im-

americani
Sartre
trasatu'-

scopuri, imperialistii
ham). In
partizanilor

Nnvingatorii"”,
francezi
torturile ca-
un far-

prumutd
existentialisti;
rezistentei

rile eroilor
pata pentru ,eroii"
mec special, care-i leaga de calaii lor si

ii indeparteaza de ceilalti luptatori, pen-
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tru care ,rezistenta" nu a fost decat
o ,comedie". Agentii dela Paris  ai
Wall-Street-ului  incearcd sa  insinueze

ca pasivitatea lasda a  burgheziei in
timpul ocupatiei germane a fost carac-
teristica §i oamenilor simpli de pretu
Un scriitor, Luc de Caunes,