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AICI S'A NASCUT STALIN

Vreau sa te iau de méana, sa te duc
Pe pragu-acelei case mici din Gori,
Vreau sa te urc inspre izvor, sa fim

Mai sus decat furtunile si norii.

Si vreau sa simti: aici a fost cindva
Copaia, leagianul, intdiul ceas,
ntiiul gust amar si dulce-al vietii,

i
intaiul basm gruzin, intdiul pas.

Si s'o privesti, vreau sa privesti cu 'ncetul
Odaia 'n care Stalin a crescut
Si s'o cunosti, asa cum fisi cunoaste

O mama chipul noului nascut.

Gruzina e velinta si ulciorul,
Sipetu 'm care pAinea se pastra,
Iar restul in odaie e asemeni

Cu tot ce-a fost copiliria ta.

Dulapul scund pe care-i asternuta
O musama albiti de lesie,
Ce mult a trebuit s'o spele mama

De-i vezi la colt urzeala cenusie.

Si de usciorul usii, pe un cui,
Sta atirnat, prietenos, stergarul.
Cand tata se spiala, tu i1 tineai

Iar el zimbea : ,,Ce-a mai crescut, strengarul!"

MARIA
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Si cidnd venea trudit, cum vin toti tatii
Care muncesc, cu bratele, din greu,

Se aseza pe scaunul de colo,

incovoiat, cum sta si tatil meu.

Cu miinile intre genunchi, iar ochii
Privind in gol, sfarsitul dulce-al zilei
Asa stitea candva, trudit, aicea,

Un simplu om, cismarul Djugasvili.

Un simplu om, o casid mica, simpla,
Asa cum sunt puzderii 'n lumea toata.
Tu s'o cunosti si s'o iubesti. De-aicea

Se'ncepe viata-aceea minunata

In care loc e numai pentru lupta
Grija si veghe peste lumea'ntreaga:
Prin cite case trece dorul: pace!

Trece si Stalin cu privirea-i draga.

Aici, la Gori s'a jucat copilul,
De-aici, din cuib vulturul si-a luat zborul.
In comunism cidnd vom tridi si'm cintec,

Aici vom asculta mereu izvorul.

Dia-mi méina. Vino. Si sorbim nidejde,
Statornicie, forta staliniana.
Privelistea cidsutei dela Gori,

S'o ludrn cu noi si sd ne fie hrana.



A. ToMA

PAMANT, — TU DA-NE PAINEA PACII

Batran pamant al tarii mele
Pe care-1 desglodau iobagii,
Dideai un rod secat si firav

Nici cat le-ar fi umplut desagii.

Trudeau la jicménasii muncii,
Garbaciu 'n spate drept indemn,
Si-ti incuia*® vistieria

Sub plugul lor olog de lemn...

Vitafi smuceau de jos pe mame
Ce'ngenuncheau s'aline plozii,
Plozi arsi de friguri, ce doar vantul

Ii legdna'n copai prin bozii.

Simtiai cum grasii se imbuiba
Din lacrima ce brazda uda
Si, prins de sila si 'ndarjire,

Tu te'mpietreai rodind cu ciuda.

Dar vant din rasarit in goarca-i
A smuls ce-i putred din meleaguri
Si ne-a suflat sbor nou in aripi

Cu furtunoasele lui steaguri.

instipaniti sunt astizi serbii
Pe traiul lor si vechea glie, -
Pier si ghimpoase sterpe haturi

Ce desfrateau flaméanzi o mie.
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Se schimbi'n céintec pe tarlale
Scriasnirea, palma si sudalma,
Se plamideste noul cuget

In obstea harnicind deavalma.

Fartate credincios, pamaéante,
Traesti un nevisat noroc —
Pornesc tovarasi sa te are

Pe niasdravani de fier si f,.

Pan'la comorile de péaine
Brazdarul iscodind, piatrunde, —
Indreptatitilor de-apururi
Cu drag si plin le vei riaspunde.

Sunt solii viefii noi, — menitii
A te renaste si preface
in darnic, nesecat visternic

Al santierelor de pace.

Vor prinde'n iezere de munte
Toti stropii ploii sub turbine,
Sa ti le mine'n bidriganuri —

Inroditor suvoi prin vine.

Vor prinde tainicele-azoturi
Din largi viazduhuri desvrijite,
Sa ti le-afunde'n glii tractorul —

Din ceruri mané pentru pite.

Ca metereze de hotare
Tu ne inalta cliazi de snopi
Sa se avante'n sus si'n zare
Ca sirul falnicilor plopi.

Chelar avar al altor veacuri,
Pamant ursuz din vremuri triste, —
Descuie-ti tainitele, — da-ne

Recolta pacii staliniste.
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TELEFONISTA

Din furca telefonu-ai ridicat,
chemi o uzinad'n alta parte-a tirii.
Si, scurt,
— Vorbiti!
Centrala!
De indat'

telefonista a raspuns chemarii.

Cu mii de voci risuna sonerii,
comutatoru-i o prisacid uriase, —
e munca ei, ca'n fiecare zi

sa lege convorbirea'ntre orase.

In noapte-un glas deodati izbucneste:
— ,Urgent!
— Urgent!".
»Acum, la telefon
chemati pe Kuzmin.

Moscova vorbeste!

Pe Kuzmin, secretarul de raion !"

— ,,Allo! Alio!"

»E'n sat, la colectare !"

il suna'n sat.
— ,Pe camp, de-abia s'a dus !"
Ea sunia, sunid. Tamplele, sudoare.

Fug prizele, sclipind in jos si'n sus.

FROLOV
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Si, in sfarsit, din satu'ndepartat,
prin cunoscuta glasurilor plasa,
raspunde Kuzmin, clar, la aparat.

— ,Ei, l-am gasit" — zambeste, bucuroasai.

Trec departiri, vibrand, in receptor.
Si deodati se aude'n cascia :
— ,,La telefon e Stalin !"

Ca din zbor

se-opreste inima si mai zvaAcneasca.

incet, de parc'ar fi atins un vis,
a sters pe masa praful cu-o batista,
cu-0 mana uniforma si-a inchis,

privind insigna de comsomolista.

Hartii si carti, pe-un colt le-a asezat,
intr'o clipiti, totu-a fost lumina,
de parca insusi marele-abonat

era sia intre-acolo, in cabinai.

Departe-i. Insd mii de fire-1 leaga
de oameni, de prieteni, de multimi.
Intra din nou pe fir. — ,,Vorbiti?" — intreaba,

Si Stalin i rdspunse: — ,,Da, vorbim !"

Obrajii 1i ardeau in flacari vaste,
de bucurie mai s'o'mece plansul.
De cite ori telefonista Nastea

cu'nfiorare s'a gindit la dansul...

Are'n jurnalul ei o insemnare:
— ,Nu pot s'adorm. Si nu stiu, o fi grav ?
Ieri, Stalin n'a iesit la defilare.

Ce-o fi avand ? O fi cumva bolnav ?"

Si-acum e-aici. Atit de-aproape este,
vorbind de paine, de hambarul plin.
Ei i se pare ca, dela ferestre,

doar méina s'o intinzi, pan'la Cremlin.

Si se gandi : — ,invatitor si tata!

In orele cind toti au adormit
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doar iu veghezi, in noaptea'ntiarziata,

0, bunule conducator iubit!"

Intra pe fir din nou : — ,,Ati terminat ?"
si Stalin spuse: — ,,Da, iti multumesc!"
Cum a ajuns acasa ? A uitat!

A ciocanit in geamul pirintesc,

a alergat voioasd'n casi, drept,
i se piaruse ziud noaptea'ntreaga.
— ,O mama, mama!" — si-i cizu la piept.

— ,,Dar ce-i cu tine, fata mamei draga ?"

Si'n ochii ei inflicarati si vii
o lacrima curati-a strilucit.
— Chiar Stalin insusi, mama, stii,

azi pentru munca mea mi-a multumit.

Tot mai albastru cerul s'a deschis.
Venea o noua zi de mari victorii.
Si fara-o clipa ochii sa-i fi'nchis,

imbritisate'ntimpinara zorii.

In romaneste de Mihu Dragom



IAN CEU %

CEL MAI SCUMP TOVARAS

Cand ura noastrd, hrinitd cu lacrimi si sange,

Crestea nestavilitd 'n anii grei,

Atuncea ochii nostri cautind

Cu 'nfrigurare,

Au intidlnit rosia raza venind din Nord,

Lumina-aprinsi'nzare

De Marx, de Engels, de Lenin —

Si atuncea — ca un tanar pin —

Mai vie s'a 'nidltat speranta noastra:

Ea se 'ndrepta spre tine iarasi

Mare conducitor si 'mvatitor,

Tubitul nostru, cel mai scump tovaras :
Stalin !

Cum catid apa omul insetat

Si cel flimand aroma caldi-a painii,

Spre 'mvatitura ta ne-am avantat,

La lupti am pornit cu indéarjire.

O, cati viteji n'au fost inchisi sub gratii

Pentruca 'm buzunar li se giasea,

La perchezitie, — o carte si pe ea

Sclipind in litere, ca un destin,

Sta tipirit un nume,

Teribil pentru asasinii vietii,

Dar pentru noi cel mai iubit din lume:
Stalin!

*) Poet din R. P. Chineza.



CEL MAI SCUMP TOVARAS

Zadarnic s'a deslarifuit atunci
intunecata forti-a asupririi,

Caci sufletul poporului trezit

La viata,

EI, nu putea si fie

Supus nici de 'nchisoare, "
Nici de torturi si nici de bici:

In temnitele umede, adénci,

Lumina pitrundea printre zivoare,
Era de-ajuns si-ti amintesti un nume
Ca findirjirea insutit si creasca,

Un nume luminos, puternic, lin —
Si pentru noi cel mai iubit din lume :

Stalin !

Luptele grele nu ne 'ncovoiau

Luptele lungi, de jertfe presirate,

In care-am fost mai tari decit otelul,
Neobositi lovind dusmanu 'n plin,
Pentruca tu, atunci, ne-ariatai telul,
Tubitul nostru, cel mai scump tovaras:

Stalin !

Si-atunci ciAnd ne hrineam cu radicini

Si coaja amirue de copac

Si cAnd dormeam sub cerul nesfarsit

!'n munti silbateci sau in vizuini,
,-periti cu plipumi de omit,

Nimeni din noi nu tremura de spaimi

Si nu didea nici unul indarat —

Ciaci bucuria vietii ne-o dadeai

Paseam mai sigur, indrisneam deplin,

Tubitul nostru, cel mai scump tovaris :

Stalin !

China-si inaltid astizi fruntea 'm soare,
Spre noi victorii pasul ei se 'ndreaptia -
Si de 'ntalnim in drumul nostru piedici,

Noi nu ne temem. Prin maireata-ti fapta
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Ne esti tu cdliduza inteleapta

Si pilda Uniunea — biruim !

Iubitul nostru cel mai scump tovaras:
Stalin !

Nu te-am vazut cu ochii niciodata,
Dar peste munti si spatii nesfarsite
Aliaturea mereu noi te simtim

Ciaci esti cu noi in fiecare fapta,

Stalin !

In romaneste de Virgil Teodorescu
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DRUM FARA PULBERE

ROMAN (I) *)
11

Framantare

1

In seara aceea, utemistii se adunara fintr'un colt al santierului. Locul
se inalta, spre un morman prelung de pamant proaspat sdapat. Acolo aveau
sd fie temeliile unuia din blocurile de locuit. Deocamdata nu se vedea decat
pamantul si, deasupra lui, o betoniera. Cupa masinii era un cap rotund,
Uriag, care-i privea de acolo de sus cu ochiul sau negru, stingher; iar in-
daratul betonierei zarea verzuie, palida, cu fasii prelungi si stralucitoare
ca sideful, se intuneca treptat.

Sedeau in cerc, in adancitura asta a stepei, flacdi in salopete mur-
darite de uleiuri motoare, sau in straie de tara tocite si rupte. Gsi mai

multi erau cu cap. ?0l si unii isi tineau parul cu un cerc de lana trico-
tata. Erau si cateva'.ete, dintre care vreo doua-trei purtau deasemenea sa-
lopete cenusii. Victoras Folosea se asezase in apropiere de Rada, si o pri-
vea din cand in cdnd pe furis. Rada asculta, asteptand sa poata vorbi si
ea; ochii negri ii straluceau de nerdabdare si insufletire. Secretarul intreba :

— Mai e ceva, tovarasi?

Si se uita imprejur. Era un baiat, tractorist pe unul din Stalinetele
santierului. Cand ochii 1i cazura asupra -Radei, fata ridicd maéna.

— Tovarasa Radita. Da-i 'nainte, zise secretarul.

— Uite ce e, tovarase, incepu Radita. Glasul ii era cald, putin ra-
gusit de emotie. Se fiacu rosie la fatd. Cei dimprejur o priveau atent. Unul,
care manca seminte, se opri, cu samanta de dovleac intre dinti, uitand s'o
mai sparga.

— Uite ce e, zicea Rada. Noi santem trei tractoriste care de cand
am venit aici n'am mai vazut motor, nici masgina — decat masina de gatit.

Flacaii izbucnirda in rasete. Dar Rada era suparata :

— Nu-i de ras, mai tovardase. De ce ne-am calificat noi ? Ca sa cura-
tdm cartofi ? Toata ziua muncim acolo, s§i face instructie cu noi bucatarul,
grasul, cu tichia aia inaltd, alba in cap. Las' ca-i mereu beat, ca sunt la
bucatarie niste fete de chiaburi din sat, de-i aduc mereu tuicd, si el e mereu

*) Vezi ,Viata Romaneasca" Nr. 11, Noembrie 1950
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cu tuica 'nm nas... Dar de-ar fi si treaz, noi ce cautam la el? Cand am venit,
a fost vorba ca nu sunt tractoare pentru noi. Au venit §i tractoare, s'au
gdsit si tractoristi, foarte bine. Dar maécar la betoniera sia ne puie. Uite,
mie rni-i drag sa lucrez la motoare. $i au venit betonierele ale noui si
stau la rand sub sopru. Cand intrebi de ce, ci-cd nu's destui mecanici !
Iar noi suntem mecanici calificati, si ne tinem de curdtat cartofi. Se poate
una ca asta, tovarase ?

Se infierbantase si vorbea iute. Secretarul zambi §i intreba

— $i ce propui, concret ?

— Ce propun ? Apai propun, cand s'or face echipele de turnat
betonul, sda ni se dea in seama cate-o betoniera la fiecare. Micar beto-
niere. Si cand or fi mai multe tractoare, sa fim pu'se pe tractoare !

— Mai are cineva ceva de spus, tovaradsi ? intrebd iar secretarul.
Victoras ridicd maéna.

— Da-i 'nainte, tovarase.

Victoras tdacu o clipa. Niciodata nu luase cuvantul. Ii se paru cd i-au
fugit dinti'odata toate gandurile, si se turbura cumplit: dar dacd nu va
sti ce sda spuie ? O vazu pe Rada, care-1 privea cu ochii ei negri, limpezi.
Si deodata Victoras incepu sa vorbeasca

— Mai tovarasi, eu nu prea ma pricep la multe, dar o sa spui si
eu ce vad, si cum mi se pare si mie. Uite, pe santierul asta. Cata putere,
mai frate, se. aduna aicea ! In fiecare zi ne sosesc camioane, tractoare,
azi veni un bulldozer, nu's ce.. Dar oamenii stau si degeaba. Eu sant pe
un camion. Am vorbit cu niste dulgheri: stau si.n'd'u de lucru. Dar cheres-

teaua o vezi cum vine pe santier, cu vagoanele. La dulgheri, ma rog,
treaba lor, nu m'amestec. Dar in privinta asta, a tovardaselor tractoriste,
cred si eu cd nu se poate sd mai ramaie la bucatarie... Trebue neapdarat sa

capete munca dupa calificarea lor. Eu nu stiu cu cine mai bine sd vorbim:
cu tovardsii dela sindicat, sau cu inginerul ? Tovardsii ingineri, astia
tinerii, sunt oameni de inteles. Sa le spunem...

Vorbea din ce in ce mai usor, par'cd de cdnd lumea numai asta ar
fi facut; dar zabovea ascunsa in el addnc de tot o wuimire; o uimire care
crescu deodatd, cdnd Victoras se auzi singur cd urmeaza

— ...8a le spunem: pdi bine, frate, asa o sa facem noi Carfalul ?
Daca pierdem zilele si sadptamanile de munca ale unor muncitori calificati
ca dansa...

Si o arata pe Rada.

— ..asta inseamnd beton mai putin, case mai putine... Ce zicea
tovarasul Maftei cand am sosit atunci, in prima =zi, cdnd stateam colo sus,
in ploaie si 'n furtuna ? O sd construim socialismul aici, in locul dasta
nenorocit. Bine; noi vrem sa construim socialismul; dar pentru asta, me-
canicii de tractor trebue pusi pe tractor..

— Sau macar la betoniera ! strigd Rada, si celelalte doua fete
incuviintara si ele cu glas tare. Flacaii, asezati in cerc si tindndu-si ge-
nunchii cu bratele, incepuserd si ei sd vorbeascd toti deodatd, dandu-i drep-
tate lui Victoras. Cel care manca seminte scuipa, o coaje si zise si el, tare:

— Asa e! Are dreptate.

Secretarul  ridica glasul :

— Tovarasi! Mai tdceti, mai frate, sd vorbim pe rdnd, sa ne'nte-
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legem.. Uite ce e: cred ca tovardsa Rada are dreptate. Asa c@ maine
vorbim noi cu conducerea santierului..

— Vorbeste cu Pangrati, cd e, om de nadejde! strigda cel ce méanca
seminte.

-- Stai frate, sa vorbim pe rand, zise secretarul si relua : — Are
dreptate Radita, tovarasi! $i are dreptate cd nu lasd sd treacd asemenea
greseli, si se ridicd impotriva lor! Ca e o gresald, si o gresalda grea, ca
stau muncitori calificati $i nu li se d& o muncéd potrivitd. Noi o sd ne tinem
cu dintii de tovardasul Anghelescu, pana se lichideaza treaba asta ! 6 sa
mergem la tovardasul Rusu, la partid...

— La tovardasul Maftei ! strigd iar cel ce manca seminte, cd alal-
tdieri era pe santier !

—- Da, la tovarasul Maftei; trebue sa pice méane, zise secretarul.
Acum, asta o sa fie lupta noastrda : sa se dea munci calificate la tovarasii
calificati !

Statu o clipa si intreba :

— Mai are careva o problema de pus ?

Nu mai era nimic. Incepurda sd se ridice, vorbind Iinvalmasit, glu-
mind i rdazadnd in intunericul care se lasase; Rada se apropie de Victoras
si-1 intreba cu un aer totodata indrdznet si incurcat:

— Dumneata lucrezi pe un Zis, tovardse ?

— Da, zise Victoras. Si amandoi plecara laolaltd spre santier, ca
si cum ar fi avut ceva de voi\>,,.si anume ceva de seama. Dar tdceau Vic-

toras spuse deodatd, incet:

— Mai frate... de unde le-am scos eu pe toate cati le-am insirat ?
Nici nu ma gandisem... la socialism, la cutare, la cutare...

— Asa e cateodata, zise Rada. Ti se pare cd nu te-ai gandit, dar
tot. te-ai gandit...

Murmura :

— Are omul cate un gand... care nu-i da pace; macar cd sta
ascuns si nu-1 stii, gdndul tot nu-ti dd pace si merge Inainte...

— Asta cam asa e, zise Victoras si deodatd o privi tinta pe Rada
usa cum mergeau ei aldturi unul de altul. Rada se uitd si ea la el : cri-
virile 1i se 1intdlnird ; apoi amandoi Intoarserd capul, fard un cuvant si
tdcura, incurcati. Se auzeau glasuri prin 1intuneric, strigate, si vajaitul mo-
torului unui camion care pleca in noapte.

Era o dimineatd fierbinte de miez al verii. Vantul care batea ne-
contenit peste stepd dinspre mare, méana in departari valuri de praf. Cerul
era de un albastru adanc deasupra campiei arse s$i drumurilor albe- dar
dacd te uitai In zare, nu mai era albastru ci, pdnd la o mare inaltime,' gal-
ben roscat, ardtadnd grosimea norului de praf care nlutea deasupra pu-
stietatii.

Gara micd din stepa cenugsie dormea. Nicderl nicio miscare Nici
tipenie de om. Nici méacar un cdine adormit. Deodatd clopotul batu de
rmci ori, muzical. Seful statiei iesi din birou, cu sapca lui rosie, pe care-o
scotea ca sa-si stearga fruntea de sudoare. Se uita dealungul caii ferate

VIATA ROMANEASCA
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care se pierdea in depdartare, intre rdpele scunde ale vaii. Rape de piatra
de var si lut sterp, intre care tremura aerul fierbinte.

Trenul sosi dintr'acolo, uruind. Se opri incet in gard, cu miros de
carbune si aburi calzi. O multime pestritd se dadu jos : oameni in salopete,
in haine de oras, in haine ponosite cdrora nu le mai cunosteai obarsia ;
cu geamantane, ladite, desagi, traiste, o multime de barbati si cateva, pu-
tine, femei. Toti intrebau cu glas tare daca asta e gara B... daca pe-aici e
drumul spre santier, si la ce departare e; apoi incepurd sa se resfire in-
tr'acolo, pe soseaua prafuita, plind de gropi.

Cei doi prieteni ai lui Miticd Rusu, cobordsera din tren. Se uitara
imprejur, ascultand glasurile nenumarate, care Iintrebau si raspundeau:

— Intr'acolo ! Intr'acolo !

Intr'acolo, la cativa kilometri, dincolo de culmile scunde si prelungi,
cenusii de praf, era santierul. Nu se vedea nimic, decdt soseaua care dis-
parea dupd un damb turtit, si cdmpul gol. Iulicd, ciolanos si carunt, 1si
salta pe umeri lada si porni inainte. Negoita il ajunse din doi pasi mari,
si Incepurda sa umble aldturea. Se departau, hat incolo pe sosea, primele
grupuri de noi veniti. Dintr'acolo aparu un camion mare, gol, care trecu
vajaihd inspre gard. O clipa, Iulica si Negoitd se oprird, innecati de praf,
si nertiai vazand nimica imprejur. Apoi Incepurd sa aparda oameni care
treceau prin norul de praf ca niste umbre. Cei doi merserd mai departe,
incd im camion trecu pe langa ei, si iardsi 1i inndbusi un vartej de pul-
I>ere. Cand se departa, Negoita se uitd la prietenul sadu. care avea acum
sprancenele si obrajii albi de pulbere:

— Nea Iulica... tare-ai mai imbatranit...

Si dddu din cap cu mahnire. Cellalt mormai:

— De te-ai vedea... nu ti-ar mai arde de glume, ba... Harap Alb!

Umblau acum pe campia valuritd, uscatd, care se desfiacea in fire de
praf fin. Ici colo, tufarisuri scunde de otetari, ale caror frunze erau »-
proape albe de praf. S$i un sir de stalpi de telegraf, rastigniti fara sfarsit,
in vazduhul gol. Iulicd Zaharia zise:

— Pan'o fi acilea ca'n Bucuresti pe bulevard....

Cellalt zambi si zise :

— Dumneata nu mai apuci, ca esti batran... dar eu, da

Necajit, Iulica {1i trase) un pumn zdravan dupd ceafd, si Negoita
fugi cativa pasi, rdzand, si cocosdndu-se ca sa se fereasca de altd lovitura.

— Batran e tat-tu, nu eu, zise Iulicd Zaharia nemultumit.

Dintr'o vaioagd putin addncd serpuia spre sosea un drum de caro.
Zornaind incet, trase de cai la pas, soseau cateva carute. Iulicd si Ne-
goitd mersera aldturi de ele, privindu-i curiosi pe stapani: tarani romani
si tatari, oameni tdcuti, care nici nu le aruncau vreo privire. Drumeti se'
insiruiau pe toatd soseaua, pana in zarea apropiatd. Si carutele scartdiau
si zorndiau din fierariile lor, mergand in aceeasi directie ca s$i oamenii.
Deodatda unul din carutasi, care tdcuse multd vreme, puse cotul pe margi-
nea carutei si se apleca spre Iulica Zaharia:

— Mai tovarase... dumneavoastrda veniti dela Bucuresti’
— Da, zise Iulici. De ce ma'ntrebi ?
— Ei, asa... Cum mai e pe-acolo ? intreba iar taranul, cu oarecare

nepasare, ca si cum ar fi avut cu totul alte géanduri. Iulicd raspunse, pn-

vindu-1 cercetator:
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— Cum sa fie ? Bine...

— Asa, zise cellalt, oftdnd, si se'nchise iar in sine. Dadu biciu cai-
lor care pornirda intr'un trap marunt. Caruta se depdrta. Alta 1i ajunse din
urma. Taranul cellalt era tdnar. Vorbea cu un muncitor care-si pusese cu-
farul in caruta si-o insotea pe jos.

— Nu stiu, zicea drumetul 1in salopeta cenusie. lulicd si Negoita
se apropiara : ascultau. Dinspre gara, patru camioane cu cherestea si saci
de ciment trecura pe langd ei, si multd vreme norul de pulbere zdabov»
-deasupra soselei.

— Nu stiu, repetd muncitorul. Carutasul zise:

— Ni-i grije... Oamenii nu stiu ce sd faca... Sa-i creazd pe chia-

buri ? Chiaburii tot cu minciuni umbla... Pe de alta parte, std omul si se
gandeste: da'dac'o fi asa?

— Cum sa fie ? intreba Negoita. R

— Pai cicd o sa treaca prin sat Canalul, si-o sa-1 taie in doua .,
sd ne prapadeasca... zise tatarul. II privea cu ochi negri, stralucitori. Ne-

goita intrebad : .

— Da'ce ziceai de chiabu. \ Ei au scos vorba asta ?

Cellalt dadu din cap si-si .mpinse pe frunte palaria de ,pai veche
si rupta :

— Ei... da'ei spun cd@ au venit oameni de pe santier, si dela'ei stiu..

Cei doi prieteni tdcurda. Carutasul se uita drept <inainte. Prin tesa-
tura rarda a paielor palariei, soarele trecea, si-i arunca pe fata o umbra
portocalie cu fire de lumina in ea, care-i ajungea pand la gurda. Cu umbra
aceea pe fatd, omul murmura :

— Da'vezi ca acum oamenii nu mai dorm noaptea de grija... si
muerile plang... intreaba toti : ,ce-o sa ne facem ?"... $i nu vor sia mai lu-
creze pe santier cu carutele, decat foarte putini... Uite, noi, eu, si cu omul
ala de colo-..

Si ardtd inainte cu codiristea biciului :

— ..si cu allaltul... santem comunisti: ne-a spus dela partid cd e
tievoie sd mergem, uite, am venit... Dar mai multi nu vin : stau acasd si
ofteazda de grija, si ne'ntreabd pe noi; iar noi nu stim ce sd le raspundem...

Cei doi prieteni se privira. Iulicd Zaharia il intreba pe carutas :

— Chiaburii spun c'a venit cineva de pe santier, si dela ala au
aflat!

Carutasul fincuviintd din cap.

— Si cine anume a fost ala ?

— Asta am vrea i noi sa stim... dar a fost, si-a pierit... Acum ca-
teva zile. De atunci parcad-i bolnav tot satul, parca-i ciuma... Li-j neagra
mima la oameni, de suparare...

— La partid ati vorbit de asta ? intreba Negoita. Cellat dadu din
cap, mut. lulica zise cu asprime:

— Da'ce ? Va e frica ? Vorbiti intre voi, intrebati la Comitetul Ca-
nalului Nu-i lasati pe oameni sda creada ! Ce, daca o sa treaca prin sat
Canalul, crezi c'o sa raméneti farda adapost? Crezi ca nu va da case Sta-
tul 2 Al nostru e, doar cine e in guvern ? Muncitori, ca noi ! Ce v'ati lasat
asa, ca niste babe ?

Omul il privi. Avea mereu pe fatda aceeasi mascd de umbre si fire de
lumina. Ochii 1i licdreau de sub palarie Ilulica intelese, si deaceea adauga :
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*— Nu v'ati gandit si voi asa ?

— Ba da... Da'n'am stiut ce sa facem...

— Ce sa faceti ? intrebati, in adunarea de partid ! Vorbiti! Ce, e
taina ?

Negoita si cu Iulicd Zaharia mergeau pe langa caruta. Soarele fa-
cea sa le curga fire de sudoare prin colbul gros, alb, cu care erau pudrati
pe obraz si pe gat. Negoita zise :

— Lucreazad vr'un bandit.. si nu l-au prins inca...

— Sa-i spunem lui Miticd, sa vorbeasca la organizatie, sa linis-
teasca satul, murmurd Tulica.

Le veneau in intdmpinare niste oameni cu cuferele pe umeri. Nu.
hainele si fata arsa de soare aratau ca sunt de o sapta-

erau noi veniti:
cu oarecare sfiala batjocoritoare:

mana-doud pe santier. Se uitau curios si
la cei ce veneau dinspre gard. Unul striga :
— Va duceti la bine...
Carutasul ii arata cu codiristea biciului :
— Astia fug de pe santier...
— De ce? intrebd cu voiciune Iulicd, privindu-i cercetdtor pe fugari..

— E greu... mancare slaba... apa proastd... putind... murmurd omul

de sub paldria de paie, si adauga :

— Se duc pe alte santiere... sa mai incerce...

— Fi-v'ar mama voastrda a dracului, =zise Iulicdi manios. Obrazul-
barbierit cu ingrijire si cu cute adanci pe langa gura, se in-

uscat, 0so0s,
gilbenise usor:

— Fi-v'ar mama voastrda a.. muncitori santeti voi ?

Si le striga batjocoritor, cu dispret:

— Ma, bagabontilor !

Fugarii se facura ca nu aud si grabira pasul.

— Ma, Negoita, aici o sa fie luptd, ma, serioasd, nu asa ! Uite ce
oameni sant aici... parc'ar fi turisti, putorile dracului!

— Da'ce, credeai cad-i ca la noi pe santier ? zise morocdnos Ne-
goita. Carutasul vorbi deodata :

— Uite santierul...

Erau sus pe culme, si se oprira o clipd. In valea larga,
in departare de movilele-morminte se vedeau santurile si gropile viitoa-
relor fundatii, gropile de var, acoperisurile de tabla si de carton gudronat,,
ale baracilor albe, schelaria turnului de apa, pe care o macara tocmai ri-
dica o cisterna de metal. Oamenii umblau harnic pretutindeni, lucrau in
jurul betonierelor ale caror motoare duduiau, altii sapau in gropi si san-
turi. Niste tdvaluguri cu motor, rosii, framéantau .o bucatd de sosea noud,
Spre Rasarit si spre Nord se insiruiau la nesfarsit stalpi de tele-
fire. Iar pe mijlocul vaii, doua macarale-dragline negre
lisaserda in urmd ca o dard cleioasd de melc,,
invartea

Tulica zise. fierband :

strajuita

pietruita.
graf inca fara
si cu senile pline de noroi,
sute de metri de sant namolos. $i chiar in clipa aceasta, una se
pe pivotul dintre senile, ca sa descarce pe cidmp o tond de paméant negru
si umed.

— Acolo o fi Mitica, zise NegOita privindu-1 vesel pe Iulica Zaha-
ria. Ochii cenusii ai acestuia se luminara :

:— Asta-i sigur, mai!

Si-.pornira améandoi la. vale, repede, aproape alergdnd. Ajunsi Ila
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santul pe care-1 sdpau draglinele, se uitard in cabina primei macarale, si
vdazura un mecanic necunoscut.

— Hai la ailaltda ! zise Iulica. Cufundindu-se cu bocancii pana la
glesne in noroiul care se usca la soare ajunserd la a doua draglina. II
recunoscurda numaidecat pe Miticd si-1 strigard ; dar el nu-i auzea, atent la
miscdrile masinii. Atunci Negoitd 1si vara doua degete in gurd si suera
prelung, strapungator. Mitica tresari, 11 privi si rdse la ei. Ii dddu in sea-
ma masina ajutorului care statuse panda atunci indaratul motorului, si
veni spre ei, alunecdnd si sovdind prin noroi. In sfarsit ajunse sus. Cei
otiei prieteni isi stranserda mainile; radeau, se bateau pe umeri. lulicd zise:

— Uite, ma, ti-am adus o scrisoare dela nevasta-ta...

Si pe cand Mitica rupea grabit plicul si citea, Iulica il privea cer-
cetdtor, ca si cum ar fi incercat sa descopere pe fata lui raspuns la o in-
trebare care-1 framanta. Ob . "iya ca si Negoita face la fel. Mitica le spuse :

— Stiti ce ma'ntreabt Aneta ? Cdnd o sd poatd veni si ea!

— Pai si Rozalia m'a* Datut la cap, toatd, saptamaéana trecuta, ca
edece n'o aduc si pe ea, zise Iulica, si i se imblanzird ochii cenusii.

— Pai vedeti s§i voi : incd-i cam devreme, zise iar Miticd. Noi finca
dormim pe camp...

Se despartird de el, ca sda se duca sa-si faca angajamentele. Pe
drum spre micul grup de bardci din mijlocul santierului, Negoitd Mizea
.zise :

— E cam tras la fatd, nea Iulica...

— Da... nu-i multumit... o sd vorbim noi, si-1 intrebam dece...

— Pai n'ai vazut, urma Negoitd, de cdnd ne-am dat jos din tren,
*si cdte ani auzit ? Aici trebue cd sint bagati undeva niste banditi... Crezi
ca el nu stie ?

La administratie, se'nghesuiau pe coridorul de pe mijlocul baracii,
-cateva zeci de oameni. Pe usile de brad scria : Casieria, Normatori, Seful
Serviciului ; era mai rdcoare ca afarda, §i mirosea a sudoare. Oamenii mur-
murau necontenit. Iulica i Negoitd intrebara unde se fac angajarile, si in
curand se aflard in fata unui om asezat la o masa, care-i privi pe rand
.s1 spuse :

— Dumneata esti fierar betonist ?

— Da, tovarase, zise lIulica privindu-1 cu neincredere. Cellalt avea
parul sur, si-chipul slab, cu pielea lipita pe oase ; ii vorbise rece, cu oa-
recare dispret. Acuma se'ntoarse cdtre o usad deschisd, ce da in alt birou
si intreba :

— Tovarase Mateica, noi mai angajam fierari betonisti ?

De dincolo rasuna un glas, acoperind tdcanitul unei masini de scris :

— Pai nu ti-a spus tovarasul Anghelescu de cati are nevoie ? S'au
complectat ?

— Da, zise functionarul, si-i spuse lui Iulica :

— Nu mai angajam fierari betonisti... Urmatorul.

— Bine, tovardse, dar..

— Nu ma tine de vorba ! Urmadatorul!

Urmatorul era Mizea.

— Esti  dulgher, va sa zicd... Tovardse Maieica, dulgheri mai an-
gajam ?

— Ce spune tovarasul Juragscu ? ' ' ' ' ' v s



PETRU DUMITRIU

trebuiesc... Cat mai multi.

un scaun miscat din loc.
intrebd
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de masa de flotanti, pentru tovaradsii astia. Au venit azi dimineatd si inca
au si-au,, aranjat situatia...

Cei doi, noui-veniti il privira pe Lupascu, iar el la randul sau, ii
endsura din tdlpi pana'n crestet. Apoi zise :

— Nu pot sa le dau, tovardse... imi pare rdu; dar eu mancarea o
am socotitd... Pentru acuma, la prdnz, am sase sute de portii... st le-am
dat pe toate...

— Nu poti sa le dai ceva, hranad rece, ramasa de dimineata... ai ?

Cei doi il priveau mereu pe Lupascu. Inghiteau anevoie, in sec. Lu-
pascu se desvinovatea, dadea din umeri, intindea bratele

— Ce sa fac ? Mai mult de atata... doar sa va dau masa mea 1

— Lasa, tovarase, zise lulica Zaharia si-si trecu varful limbii peste
buzele uscate. Lasda. Nu-i nimic. Am mai- rabdat no'i de foame... inainte...

Si, intorcandu-se addauga peste umar: . °

— Pe vremea burghejilor... | /

Cei trei prieteni se depéartard. Mitica Vuse le spuse deodata :

— Stai ca stiu eu pe cineva care va da o bucata de mamaliga... Si-o
sa va dau niste pdine dela mine...

— Lasa, Mitica, zise Negoita Mizea; las'c'am adus ceva cu noi.
Las'ca-i bine; am vazut cum lucreazda de bine cantina...

— Mama lui de bandit, mormai Mitica Rusu. Hai, fratilor, sa v'a-
sezati la masa cu niste oameni de-i cunosc eu ; oameni cinstiti, de nadejde ..

Si porni cu ei peste camp, spre locul unde se ridica fum subtire,
straveziu, din groapa in care fierbea ceaunul lui Achim. Pe drum mormaia:

— Mama lui de bandit... Las'ca nu merge asa... Nu merge, frate...

In dimineata aceea, Lupascu il cauta pe Popescu,* seful normator. isi
facu loc printre muncitorii care asteptau pe coridorul baracii, in fata usii,
vorbind intre ei cu glasuri inabusite. Se uitara cu curiozitate la el, iar el
trecu iute printre ei, cu aerul de siguranta si de hotarire, pe care-1 prin-
sese de catava vreme, si intrd. Mesele erau acoperite cu hartii liniate si
cadrilate pe care le complectau cativa functionari. Popescu vorbea tare cu
Frenkel :

— Nu putem tovardse... N'avem incd nici o dispozitie in sensul asta..

— Si ce, daca n'ai nici o dispozitie ? ia o initiativd i dumneata,
zicea Frenkel plictisit. Popescu se uita tinta cu ochii sai galbui la pere-
tele de scanduri pe care scria : inainte, pentru indeplinirea si depasirea Pla-
nului. Scuturd din cap cu incapatdnare si zise:

— Nu-mi iau rédspunderea...

Frenkel dadu din umeri si zise cu oarecare nepasare:

— La urma urmei, ai si dumneata dreptate...

Pleca. Lupascu il intreba in soaptda pe Popescu:

— Ce vrea dsta dom'maior ?

— Sst... mai incet cu maioria... Niste prostii voia... Il bate la cap
nebunul ala de Pangrati, sa-i dea normele pentru betonisti, si el mi Ie
cere mie. Eu n'am normele noi, ca inca n'au sosit... si p'ale vechi nu le
dau, ca nu rnai sant bune... Pangrati vrea niste norme provizorii, ceva
mai mari ca ale vechi. Nu-i dau... nu pot sid-mi iau raspunderea...
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Si-1 privi cu ochi sticlosi pe Lupascu. Acesta dadu din cap intele-
gdtor, intreba ¢ *!
/. — Ce mai e nou — nu s§titi?
Popescu murmura :

— Nu pot sa-ti spui aci, cd nu sunt sigur de dala din colt nu-1

cunosc... Du-te si asteaptda-ma afara...

" Lupascu iesi si se plimba cateva minute cu mainile la spate pa-
rand cu undat in, gdnduri. Popescu 1l ajunse din urma, in dreptul strazii
Acum nu era decdt un loc de camp, sdpat si
se ingiruiau pe langa
in umbra li-

principale a viitorului oras.
de fiecare latura. Munti de pietris colturos,
luminata pietrele erau albe ca varul iar
la brau, cu muschi puternici, incordati pe piept
lopetile pe
luceau de

cu santuri
santuri ; pe partea
liachii. Oameni goi pana
si in umeri, carau cu roabe de fier pietrisul si-1 asterneau cu
vntorul bulevard. Trupurile daltuite de munca, parlite de soare,
sudoare. Fetele le erau pudrate eu praful fin al pietrei de var, ochii doar
Doua tavaluguri mari cu motor, noui-noute, treceau

e luminau chipurile.
ale drumului,

incet duduind si cutremurandu-se, peste partile pregatite
si cufundandu-1 in pamant. Erau vopsite rosu, un rosu

strivind pietrisul
de Tulie stralucea atat'de tare in-

aprins, orbitor, care in lumina soarelui
cat te tdcea sa nchizi ochii.

Popescu il lua de brat pe Lupascu si murmura :
- Mi-a spus Mateica, Lupascule : a'ascultat aseara la radio... Dupa
Felul cum au vorb.t, nu mai e mult... intr'o lund de zile, doud, incepe ridz-

Se wuitau amandoi imprejur, la stivele de caramizi, la haracile-ma-
de ciment, la betonierele, draglinele, tavalug.

gazn in care zaceau sacii
nenuma-

Mie, camioanele, care duduiau, lucrau, forfoteau, si la oamenii
! , .S Vi ! CLPrtL ottt beton si conduceau masinile, caii, ca-
Lupascu era un om fara prea multa putere a in-

itele sacalele cu apa.
chipuim ; dar deodata, i se facu ameteala si i se clatinda totul in fata o-

ch.lor ca s, cum sar fi topit in fum si negurd, si o clipd i se ndzari cad vede

cu Al e A ™

balariile uscative ale stepei

mewsv*d/\r " A doar PoMs iUy
mea, ramas.te de fier ruginite, si iarba si
crescand iarasi, pretutindenea...

Se scuturda si clipi din ochi. Mormai :

- A 1 dracului soarele asta... te bate'n crestet... mi-i capul greu

Ce-a zis don colonel : dansul cand crede cd incepe ?
— Sst, zise Lupascu... hai mai incolo...
in pantaloni scurti si tricou fara

in preajma lor inginerul Jurascu,
nu lasasera din mdaini lopetile si

manec, vorbea cu niste muncitori care
ciocanele. Popescu, departandu-se si tragandu-1 pe Lupascu de brat, soptea
— De asta sa te feresti ca de dracul... e comunist
Si, ajuns la o distanta care i se parea sigurd, incepu sa-i spuie cu
ce aflase dela Mateica. Apoi veni o fatd dela cantind care-1

de-amanuntul
spuse acestuia, gafdaind de akrga-

cautase pe Lupascu pe tot santierul Ui

— Tovarase, au venit doud camioane cu varzd, si soferii fac eala-

NINQA A A e -'ceas asteap

Tregbargsaffiscalifi“de primite! ”

Lupascu se desparti de Popescu si-, urma pe' fatd fara sa se gra-
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beasca. indaratul cantinei, doua camioane Skoda asteptau, oprite, pline de
i/erze rotunde ,si albe clddite in piramida, manjite cu pamant si asteptand
sa fie descarcate. Soferii erau furiosi:

— Bine, tovardse, zise unul, de-aia sdntem noi platiti, ca sa stam
degeaba ? >

— Lasa-1, mai, zise cellalt, rdazand batjocoritor tovardsul admini-
strator are treabd, e ocupat... Asa construeste dumnealui socialismul...

imprejur isbucnird rasete ironice. Lui Lupas<- i incd-i mai pluteau in
minte gandurile despre pustiul care avea sa se ir yda iarasi peste locurile
acestea. Rasetele care-1 biciuiau il facura sa se' ".“albeneasca de o ura care
pan'atunci atipise ascunsa adanc. Zise :

— Va grabiti degeaba, fratilor... tot vine razboiul.

Unul din soferi intreba :

— Zau ? Esti chiar' sigur ?

Dar Lupascu intrda repede in bucatarie, speriat, cu inima  béatand.
»,Nu-mi mai dau drumul la gura", se hotari el, ,ce dracu m'o fi apucat ?"

In bucatarie, nenea Smarandache, cu tichia lui inalta pe cap, {i
spuse :

— Am auzit c'ai vorbit ceva afara... Ia zi-i si lui unchi-tu...

Lupascu 1i povesti ce stia, fara sa-i spuna dela cine aflase. Bucata-
rul il urmarea privindu-I tintd cu ochii sub care-i atarnau, pungi de gra-
sime. Daddea din tichia alba si mormiia

— Asa... asa...

Dupa plecarea lui Lupascu, bucatarul le spuse fetelor dimprejurui lui:

— Eeh... vremuri grele... mereu razboi, mereu cutare... mereu se
schimba vremurile...

Seara, unele dintre fete se duceau sa doarma acasa, in sat. Stdateau
la lumina géalbuie a lampii cu petrol pusa pe prichiciul de lut al ferestrei
si povesteau ce auzisera despre schimbarea vremurilor; iar parintii si fra-
tii sedeau imprejur cu ochi intunecosi, pierduti in gol.

Dar péana sa vie seara, niste palmasi care zaboveau prin preajma
camioanelor cu varza, asteptand sa le descarce, auzisera cuvintele lui Lu-
pascu. Dupa ce descdrcara varza, plecard sd manance la cantind §i nu mai
gasird mancare. Se duserd sa se Odihneascda pe cadmp, si sa méandnce acolo
goald, painea luata dela ghiseul de paine. Sedeau si mestecau incet, pri-
vind in departare vazduhul care tremura de caldura deasupra stepei cenu-
sii. Unul carunt, zise :

— Nu mai plouda odata., ca'n ziua cand am venit... Aici parcd nu
ploud niciodata...

Altul, mai tdnar, mormai ¢

— Las'c'o sa ploaie curand... cu bombe... n'ai auzit ce-a. zis ala ?

O femeie care mesteca mamaliga intr'un ceaun la cativa pasi de ei,
intoarse capul deodata si ascultd ce vorbeau. Salahorul cel carunt incepu
iar :

— Ce, crezi tu ce-a spus ala ?

Tanarul mesteca incet si cu chibzuintd codrul de péine. Zise:

— Astia asculta la radio, si afli mai curand... Toti vorbesc c'o si
fie razboi..:

Tanarul se sterse la gurd cu dosul mainii §i rdse cu necaz :
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— Cine o sa se duca la rdzboi... ai ? Dela ei cine-o sd se ducad ?
Tot de-di ca noi, sarantoci...

t Se gandi putin s§i zise iar :

— Ce, ei sant prosti sa intre'n gura mortii... N'au dece, mai nene...
Ce, ca sa-mi ia mie painea asta ?

Si ridica ultima bucdticd de pdine 1n aer, ca un fel de dovadd a
parerii lui. Apoi deodata o privi atent, cdzu pe ganduri, se hotari si si-o
infunda in- gura.

Cellalt zise :

— Degeaba, ca mereu umbla vorba de réazboi... si dacda ne-o prinde
aici cand 1incepe...

Cel tanar dadu din umeri cu oarecare dispret si neincredere si urméa
sd mestece, incet. Mai zdbovira acolo o vreme tolaniti pe pamant si reze-
mati in cot. Apoi, se ridicard, isi scuturard tdrana de pe haine, si plecara :

Femeia mestecda mai departe in ceaunul cu mamaligd aburinda. Era
Evdochia, nevasta lui Achim. 1isi privi copilul care se juca cu o papuse de
carpda, si-i spuse cu asprime:

— Vino'ncoa ! Stai langa mine...

Apoi 1i paru rdu ca fusese asprd ; nu-si dadea seama de ce. Parca-i
fusese frica... De ce anume 1i fusese frica ? Se uitd iar la copil; se juca
linistit langd ea. Evdochia murmura :

— Ce stii tu... tu esti fard grije...

Si deodatd-1 lua in brate si-1 strdnse, sdrutdndu-1, plind de neliniste
si spaiméd tainicd.

Cand sosi Achim dela lucru si se asezd langd ea, Evdochia era tot
tulburata. Ii zise :

— Achime... mereu vorbesc oamenii de rdzboi...

Achim tdcea. Evdochia 1l privi si-1 vdzu galben la fatd ; deodatd in-
telese si-i paru rdu c'a vorbit; darnu mai avea ce face.

— Cine ti-a vorbit de razboi ? fintreba Achim ragusit.

— la, niste oameni... nu-i cunosc...

— Nu-i cunosti... nu-i cunosti...

Evdochia 1i povesti cum ascultase la ce vorbeau salahorii. Pe céand
povestea, sosirda Miticd Rusu cu Iulicd si Negoitd, prietenii sdi. Evdochia
se intrerupse. Nouii veniti dddurd mana cu Achim, apoi cu ea, si sezurd pe
vine langd Achim intins pe pdmant. Miticd Rusu 1i spuse rugdmintea sa

— Nea Achime, ia-te, dd maéana cu tovardsii astia ai mei... Au
venit azi dimineatd si nici nu i-a angajat, nici mancare n'a vrut cantine-
rul sa le dea... Da ce-i cu dumneata ?

Si-1 cercetd din ochi, pdtrunzator :

— Ce te-ai intristat asa ?

Achim 1i puse mana pe umar:

_ — Mi-a'negrit sufletul necazul, mai tovarase, frate-miu... Vorbesc de
razboi unii pe santier... ci-cd vine, $i ce ne facem,' i aia, §i ailaltd., umbla
vorbele ca serpii... si-mi vine sd-i strang de gat pe-ai de le scot si le duc
de colo colo, dar degeaba... sant ascunsi... si nu se dau pe fatd, cu una
cu doud. Le-ardt eu razboi, cadinilor ! Eu stiu ce-i aia.:. Le arat eu lor... Ai
avut dreptate Miticd neicd, cand ai spus in sedinta de-aseard, cd aici lu-
creazd dusmanul... trebue sa vorbim cu Maftei; nu putem lasa lucrurile
asa, nici un ceas !
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Tulica Zaharia, fierar betonist, il privea cu ochii lui cenusii, aspri.
Se'ntoarse catre Negoita Mizea, dulgherul, si zambi fara veselie:

— Veniram la greu, Negoita... Aici o sa fie bataie mare!

Negoitda sedea pe pamant, cu barbia pe genunchii pe care-i tinea in
brate. Se uita la flacara focului, aproape nevazuta in lumina orbitoare a
amiezii. La vorbele lui Iulica, ridica "putin capul si-l1 privi serios apoi zise-
linistit: ! /

— Péna la urma ii rdzbim noi..

4

Pe cand stdateau de vorba tovarasi si prieteni imprejurul focului a—

prins de Achim, Maftei se afla intr'un birou, pe un santier de la tarmul
marii

* Aplecandu-se putin, Maftei se uita pe fereastra fara geamuri Afara

se vedea o margine de camp de lut prafuit, o plaje, si apoi stralucirea ne-
sfargita a mani, sclipirea miilor de valuri din acea amiaza dela inceputul
lui August. Se intoarse dela fereastra si regasi imediat aerul cald si mi-
rosul de brad al baracii proaspat cladite din piese prefabricate Se uita la
cei trei ingineri din fata lui. Seful santierului era scund, vanos cu parul
negru s$i aspru, ce incepea sd incarunteasca.

N De afara se auzeau glasuri, strigate, ciocdnituri si fosnetul neobosit
al mani. Deodatd, in tdcerea 1incordatd, seful santierului vorbi Glasul i
era nesigur, glasul unui om care-si stipaneste enervarea :

— Tovarase Maftei, ne. pleacd oamenii tot timpul de pe santier i Se
aescomplecteaza echipele, nu stim cu cine lucram ! Administratorul nu 'stie
la cat” oameni trebue sa le dea de mancare, cati trebuesc adadpostiti N'a-
vem sapatori, n'avem carausi, n'avem nimic!

Pe masurda ce vorbea,' glasul 1i devenea tot mai nestapanit. Ii curgea
un fir de sudoare pe obraz. Ceilalti.doi se uitau amandoi tinta la Maftei
Acesta simtea in aer, in sunetul cuvintelor, in priviri, atatarea si un fel de
intatie bolndvicioasd. Vorbi domol: !

— Cati oameni aveti pe santier astazi ?

Inginerul din dreapta sefului de santier, un tanar scund, ars de
soare, astepta o clipa, , tdcere. Seful santierului tadcea ; se vedea eum fi
oaca muschii falcilor. Cel tanar zise :

— Vreo mie doud sute.

— Si cati metri cubi de sapaturi ati facut ?
potolit’=vt rrrrrerrvl o sevre woerters it de-metri cubi. Apoi, urméa, mar

— Tovarase Maftei, eu inteleg ce vrei sda spui dumneata. Am exa-
Sunt un om cinstit. Asi putea spune cd nu se

geiat eu dar mtelege-ma.
Iti spun ca trebue sa facem ordine, sa stim-

poate altfel.” Dar nu-ti spun !
cu cine lucram, sa cerem sa ni se trimeatd carutasi si sapatori din regiune

Am raportat la Directie, inginerului sef. Trebue sa organizam oamenii.

ro,,ou ¥ oA o riree mrr me e st CPYS murmurd Maftei, zambind
,

celuii tarfar” ™"

- Noi stinyca aveti nevoie de sapatori si carutasi. Cred ca in clipa
asta, stie si Directia Generald. Veti avea sapdatori si cadrutasi. Dar organi-
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zixvea santierului trebue s'o realizati dumneavoastra. Nu santeti numai teh
nicieni. Trebue educati oamenii, invatati sa munceasca organizat, fara ri
sipd, si cu randament mare...

Tacu o clipa, privind imprejur baraca de-scdnduri albe, mesele aco
perite de planuri, evidente de productie, programe de lucru. Zise iar :

— Si pana una-alta, cred c'ar trebui data batalia cu mijloacele p
care le avem. Oa-meni, materiale, masini, carute, ciat o fi — folosit la ma
jeimum. Ai ? Ce ziceti ?

Rase, dar ochii 1i priveau pe ingineri cu ascutime ¢

— Eu cred ca se poate..

Fata inginerului sef al santierului se lumina anevoie. Mormai:

— Sigur ca se poate...

Maftei dadu din cap, ca la -un lucru firesc :

— Hotarit ca se poate... Nu trebue sd ne descurajam asa usor..

Si deodata puse o intrebare neasteptatd : \

Cum stai cu familia ?

— Sant in Bucuresti §i nevasta-mea s§i copiii...

— De cat timp nu i-ai vazut?

— De-o luna, zise inginerul. Se posomori treptat, la fiecare vorba.
Maftei intreba

— Nu dai o fuga, sa-i vezi ?

— Nu ! striga inginerul. — Pana nu vad santierul &sta pe roate,
tiu ma misc de-aici!

Le intoarse spatele si iesi afara din baraca, in arsita amiezii. Cei-
lalti doi radeau ; zdmbea si Maftei, cercetandis-i,cu priviri ascutite. Se gan-
dea : ,,E repezit, dar are stofa buna in el... Dar voi, ce-aveti in burta ? Ta-
narul cunoaste situatia santierului. Dar dstalalt ?"

Cellalt era negricios s§i voinic. Zise:

— Asa se sperie el...

Si ardta cu barbia spre usa pe unde esise seful santierului. Urma ;

—Dar n'are dreptate... Eu am experientda; am fost pe multe san-
tiere de-astea mari. Asa-e, primele doua luni e, zapaceala. Altfel nu se
poate.

— Ba se poate tovarase, spuse Maftei, rece. Trebue sa se poata !

Si addugad vorbind apasat e

— Zapaceala n'o sa aiba viata lunga aici la Canal, tovarase !

Si pe cand cellalt zambea sceptic, Maftei iesi din baraca birourilor
si se opri o clipa orbit de soare. Apoi, treptat, se obisnui si vazu aceleasi
mormane de materiale, de caramizi, de cherestea, aceleasi stive de lazi.
Schelete albe' de bardaci cresteau in ciocdnitul a nenumaéarate ciocane  si
maiuri. Camioanele veneau si plecau in trdmbe de pulbere.

Maftei se'ndrepta cu pasi mari spre un gaz-Molotov de campanie,
plin de praf cenusiu. inainte de a se urca in masinda se uitd o clipa'im-
prejur. Un sir de bardci noul, si -aceleasi sdpaturi, aceleasi betoniere, for-
fota camioanelor, sirurile de stalpi de telegraf ce se intindeau spre ori-
zont, urcand pe stepd. Spre miaza-noapte, marea se pierdea intr'uri abur
etrandafiriu. Si intr'acolo se zdreau pe tarm grupuri de baraci. Un fir' des-
partea in doua amestecul vazduhului cu marea : era digul de larg al viito-
rului port dela Midia. Intr'acolo trecea, negru si fumegadnd, un tren cu
fclocuri de piatra
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Maftei Iintoarse capul in partea cealaltd. Acolo se ridicau nori de
praf deasupra carierei de piatra dela Canara. Camioane veneau dintr'acolo.
incdrcate cu oameni. Pe langa Maftei trecu un grup de oameni in salopete
si haine rupte, de lucru; discutau aprins; unul striga, nd din méaini:

— Pai sa-ti ardt eu sapatura! -

Maftei dadu din cap §i murmurd singur :

— Bine...

Apoi intra in masind si-i spuse soferului:

— Mergem, tovardse! La N...

N... era santierul la a carui deschidere fusese el de fata, intr'o zr
fierbinte i cu furtund. Masina porni si numaidecat {1i Iinconjura praf
gros. Sub soarele arzator, se desfacea i se macina stepa, crapata de arsita,,
roasd de vant. Nori de pulbere ro-scatd pluteau peste camp,

Masina gonea pe sosea. De-a dreapta si de-a stdnga, spindrie si bu-
ruienii uscate, indbusite de praf. Un caine mort, calcat de masini, svarlit in>
sant. Deodatd, masina coti dupa un uméar de deal i aparu o omida pre-
lunga de pamant. Prima excavatie a Canalului in sectorul acesta. Deasupra
ei se inaltau bratele lungi din schelarie de otel, ale celor doua dragline.
Se miscau incet, chiar in clipa asta. Mai incolo, cateva carute : zece, doua-
zeci poate. Putine, risipite, parand pierdute pe campul larg. Bardcile se
ridicau 1intr'un singur sir. Si pretutindeni, forfoteau oameni imprejurul
santurilor, stivelor de caramizi si gropilor de var, care ardtau ca se toarna,
temeliile orasului nou.

Maftei il géasi la birouri numai pe tanarul Juragscu, aplecat asupra
unor schite, intr'o odaie innabusitoare printre desenatori si dactilografe cu-
parul vopsit blond si cu zulufi.

— Noroc. Unde e tovarasul Anghelescu ?

— E la excavatii, tovarase Maftei. Mergeti acolo? Ma luati si'
pe mine ?

Maftei facu semn din cap ca da si esi. Se urcard in masina care
porni zguduindu-se peste gropi.

— Suntem in fincurcaturd, zise Jurascu. Avem in fata noastrd o pro-
blema grea...
Maftei il privi. Baiatul nu parea necdjit, ci mai de graba vesel.

— Si ce te bucuri asa ? il intreba Maftei. Cellalt rase si dadu din>
umeri : *

—Nu ma bucur... imi plac greutatile... Sunt tehnician, trebue sa-mi:
intelegi sufletul...

Maftei zambi usor, stapanit. Iintreba:

— Care e greutatea ?

— Uite-o...

Ajunsera. Se dadura jos. Jurascu 1i arata cu mana Iintinderea lucie
a mlastinii in care se oglindea cerul nepatat, cu oglindirea patrunsda de
periile negre ale stufului si papurei. Unde nu era apa, pamantul era
moale, malos, si mustea. Draglinele lucrau la oarecare departare. Aici,,
oameni in straie tardnesti zdrentuite, sadpau si incdrcai carutele

Maftei il lua pe Jurascu de brat
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— Uite-i pe colegii dumitale... Hai, intr'acolo, tovarase. $i expli-
ca-mi §i mie, cd eu sunt de meserie -mecanic §i nu ma pricep...

Sub pasii lor, pamantul flescaia, zemuind. Pangrati era la cativa
pasi de ei. II auzeau cum {1i spune cu aprindere lui Anghelescu :

— Daca nu rezolvim problema asta numaidecat, inainte de toamnid,
TIU vom mai putea lucra. larna o sd 'hghefe paméantul plin de apa si exca-
vatiile o sa ramadaie abea pentru primavara. E un pericol mare, domnule
inginer!

— Ce pericol mare ? intreba Anghelescu calm, aproape nepasator.
Stdtea cu mainile la spate si privea panza de apa. Adauga :

— Ce pericol ? Sa se amane excavatiile panda la primavara? Acum
se si termind sezonul... Avem timp... O sa tie zece ani pana se face...

In vremea asta, Maftei si Jurascu ajunsesera langa ceilalti doi.
Maftei spuse apédsat

— Nu, tovardse inginer. Canalul o sa fie gata la sfarsitul primului
plan cincinal.

— A! Noroc! Va salut! zise Anghelescu. Ii strdnse méana cu aman-
doud ale lui si i-o scuturda puternic.

— Care e problema ? intreba Maftei.

Pangrati se 'ntoarse spre el:

— Terenul asta. Mlastina. Un sol care nu face taluz. N'are con-
sistenta. Draglinele se cufunda, locul excavat se astupa iar, ma rog, trebue
schimbat traseul Canalului, sau gasita o alta solutie...

Se intrerupse si privi preocupat pamantul negru din care ieseau ra-
dacini groase, tari, gajbene, care semanau cu niste picioare de pasare de
prada. Anghelescu 1i arunca o cautaturd ascutita, lui, sl apoi lui Maftei.
Zise rece

— Esti tanar, Papgrati, si entuziast. Dar eu nu pot propune asa,
cu una cu douda, modificarea traseului stabilit dupd recomandarile savan-
tilor sovietici...

Pangrati strdnse buzele si tdcu. Maftei zise

— Dupa cate stiu eu, tovarasii sovietici au recomandat un traseu
in linii mari...

Pangrati il privi si se lumind deodata la fatd. Vorbi cu patima :

— Dar nici nu-i vorba de schimbat traseul, tovardse! Nici nu-i
vorba de una ca asta ! Existd o solutie! O solutie simpld, economica.

— O solutie ca la poker, zise rece Anghelescu. Fii om serios, Pan-
grati Tovarasul Maftei nu cunoaste problemele, si poti sa-i spui ce vrei,
n'are cum sa te verifice. Dar mie nu poti sda-mi vii cu asemenea solutii, ba-
zate pe intdmplare si pe noroc.

Maftei se uita la Jurascu. Acesta abia se tinea sa nu izbucneasca, i
Martei zise

— Tovarase Juragcu, explica-mi si mie, asa, babeste...

— Sa va explice tovarasul Pangrati, ca dansul a gasit solutia.

— A, e o solutie adevarata ? E buna? intreba iute Maftei. Jurascu
se rosi usor, se uitd o clipd la Anghelescu, si stdtu in cumpand un sfert
de secunda. Apoi zise hotarit

— Da, eu cred ca e o solutie buna.

— Esti convins ? intreba Maftei

— Da, sunt convins I zise Jurascu fara sovaire. Pangrati zise
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— Ca sa schimbam traseul Canalului, ar mari volumul excavati-
lor... am facut socoteala...

Si spuse un numar: milion \de metri cubi de pamant.

— ...Si pe deasupra, cheiurik, «asului nou ar fi acuma prea departe
de gara pe care-o facem in 1950. Adica, o ingreunare a transporturilor.
Adica, o schimbare a planurilor orasului nou. $i asa mai departe. Numai
incurcaturi.

— Si solutia ? intreba Maftei.

— Sa sapam un canal circular pentru uscarea mlastinei. Uite vo-
lumul, in metri cubi.

Scoase un carnet si facu o socoteala repede.

— Cu noudzeci la sutd mai putin decdt orice traseu nou al
Canalului.

Si radse scurt:

— Asta ar fi un sant, de fapt, nu un canal...

Juragcu spuse cu insufletire :

— E simplu, tovarase Maftei: canalul circular poate fi legat de
canalul de desecare din valea Cara-Su ; mlastina o sd se usuce si aici o
sa poata lucra excavatoarele !

Glasul lui Anghelescu rasuna taios, sec, dusmanos:

— Dar daca apa nu se scurge ?

— De ce sa nu se scurgad ? inclinarea terenului impinge apa in jos,
zise repede Pangrati. In cazul cel mai rau, cheltuiala pentru noul traseu,
va creste cu zece la sutd...

— Nu ti se pare ca iei cam usor paguba asta, tovardse inginer ?
intreba Maftei, care pana atunci nu daduse nici un semn de incuviintare
sau impotrivire.

Pangrati zise :

— Poate ca da! Dar cat am lucrat la proectari si la foraje cu
specialistii sovietici, mi se pare ca am prins dela ei un lucru: putina in-
drazneala. Nu cu ochii inchisi. Am calculat aici in carnet cat trebue sapat
in amandoua cazurile. Ei, pentru o economie de noua sute la sutda, sa ma
iertati, tovardase Anghelescu, dar eu cred ca face sd incercam !

— Niciodata n'ai sa-1 poti convinge pe inginerul-sef, zise Anghelescu.

Pornira toti patru spre santier, incet, calcdnd in nestire prin noroaie.
Pangrati spuse:

— Ba da, o sa-1 conving!

— Trebue sa-1 convingi si pe profesorul Serafimov,.- zise Anghe-
lescu, cu un zadmbet ironic si adauga:

— Si ma 'ndoiesc ca ai sa reusesti...

Auzind numele academicianului sovietic despre care stia ca lucreaza
Ia planurile de ansamblu ale Canalului, Maftei intoarse capul cu vioiciune
ca sa vada cum reactioneaza Pangrati. Dar acesta facu un gest cu pumnul
strans si spuse :

— Pe el l-asi intreba cel dintdi! Si daca e de acord...

Deodata se 'ntunecda la fatd §i murmura :

— Numai cda el n'o sa se ocupe de asemenea amaéanunte...

Mersera cateva clipe in tacere. Anghelescu rddea dand din umeri
si privindu-1 pe Maftei ca si cum ar fi vrut sa spuies: ,,Ce copildrie !" Dar
Maftei intreba in chip cu totul neasteptat:
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— Tovarasul Mitica Rusu lucreaza pe draglina aia de-acolo ?

— Da, zise Jurascu.

— Bine. Ma duc pe-acolo. Cand tineti o sedintd de lucru, tovarase
Anghelescu ? Ca sa discutati problemele de productie ?

Anghelescu ridica sprancenele.

— Pai abia am deschis santierul de douad sdaptamani—

— Cum, si nu aveti productie ? intreba Maftei privindu-1 ascutit.

— Ba da, ba da, bineinteles ca avem.

— Uite ce e, zise Maftei. Eu propun sd discutdm diseara...

— Da, tocmai voiam sa-ti cer parerea, zise Anghelescu, despre
santier, sda-mi dai un sfat si dumneata, cum vezi lucrurile ..

— Da, zise Maftei, tocmai. Deseara, in sedinta. Noroc !

Si pleca peste noroaie, in salopeta lui §i cu sapca cenusie trasa
cam pe frunte. Anghelescu si cei doi ingineri il urmaiarird cu ochii. Apoi
Anghelescu se 'ntoarse cdtre Pangrati si-i spuse suierator :

— N'a inteles nimic din teoria dumitale, amice! Nici macar pe el
nu l-ai convins! $i altadatda cred ca ar fi mai bine sa faci mai putina
demagogie si sa urmezi avizul meu ! Vrei sd conduci dumneata santierul ?

Pangrati nu raspunse. Se uita drept inainte. Anghelescu se 'ntoarse
spre Jurascu, cautdnd o privire de incuviintare Dar tdnarul, care se facuse
palid, isi feri privirea si inclesta dintii. ,,Asta e comunist, se gandi Anghe-
lescu. Ce sa astept dela el ?". $i porni mai departe, simtindu-se deodata
neplacut de singur.

Mitica Rusu se dadu jos de pe macaraua-draglina. In locul lui trecuse
ajutorul. Motorul duduia, si cele doua falci de otel coborau fara sgomot pe
cablul bine uns. Mitica Rusu, cufundidndu-se pédna la glesne in nomol si
alunecand, incepu sa urce gramada de pamant excavat. Sus, il astepta Maf-
tei. Sovdind, clatindndu-se si alunecand, Miticd ajunse sus si sufld greu :

— Uf...

Maltei ii intinse ména :

— Ajutorul dumitale poate rdspunde de draglinda ? Esti sigur ?

Mitica dadu din cap :

— De doud saptaméani de cand lucrez cu el, Il-am judecat eu ; l-am
cantarit. E bun.

Statu o clipa, apoi adaugad, cu o umbra de nemultumire, Iintune-
candu-se:

— Altele nu le-am facut eu... Cu productia stau bine...

Maftei 1i aruncd o privire cercetatoare si intreba :

— Ti-ai facut biroul organizatiei ?

Mitica Rusu tacu. Apoi rosti cu greu :

— Tovarase Maftei... sant amarit...

Mergeau amandoi prin papuris cosit din rddacina; calcau anevoie,
cu ochii la pamant. Maftei umbla cu mainile la spate. Miticd Rusu vorbi iar ;

—N'am isbutit sd-mi impart timpul cum trebue, intre productie i
munca de partid... Mi-am pus in gand sa fac o sumd de lucruri, $i cadnd ma
dau jos de pe draglind, nu stiu ce sa'ncep mai intdi... Stau eu de vorbda cu
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At t.f 1
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Mitica Rusu se'ntoarse la el:
— Eu stiu care e.. lucrez de unul singur

— NTm """A"" -t? fgt' ' ti«... murmurd Maftei.
AL » e feocrwrsreementt o dar n'am gasit

Maftei stranse din buze, apoi intreba t

— Te pomenesti cd nu sant ?

Mitica Rusu rdse nemultumit

— Sént, tovarase Maftei... Ar fi de pilda, Achim... dar nu stie carte
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Maftei zambi :
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VIATA ROMANEASCA
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nunchii. De cdnd am venit, tot prost mancam. Ara facut galagie, am vorbit
cu cantinierul, unul Lupascu, p'ormd la sindicat, sa-i atraga atentia De
geaba. Tot ciorbe chioare mancam... Si din cdnd in cadnd, pdine mucegaita...
— Face inadins ? intreba Maftei.
— Odata, de doua ori, o fi fost situatia asa, n'o fi putut aproviziona
dupd ce l-am batut la cap de atatea'ori, inseamnd cd nu se

cantina. Da%
sau cad vrea sa ne infometeze. Si furd, fir-ar mama lui

pricepe.la meserie,
a dracului...

— A, fura ? Stii sigur ?

— Da, tovarase Maftei.

— Si-1 poti dovedi ?

Miticda Rusu dadu din cap

— Da... Cred ca maine-poimaine il prindem cu méana'n sac...

—~"Asa, zise linigtit Maftei. Mai pe searda, trebue sa stiam de vorba,
ce-i de facut cu el... Pan'acuma imi pare cd n'ati lucrat .organizat... Si in-
cepu iarasi rabdator:

«— Ja mai spune...

7 """ ° $» inginerul asta, Anghelescu... N'a organizat santierul"”
Merge treaba alandala. Se face, dar putin, si incet, si oamenii nu-s mul-
tumiti. Uite, povestea cu angajarile. Avem fete, tractoriste, care muncesc
la cantina...

Si incepu sad-i povesteasca despre Radita, tractorista, si despre felul
cum Anghelescu taragana lucrurile, si lasa betonierele cele noui sub soorul
lor' de cherestea proaspata. vox

A - Cicéa ei n'are incredere in fete, sd le incredinteze betonierele Si
Dar am ramas in urma cu cladHul'ba-

ca nare de lucru pentru betoniere.
ricilor s, -oamenii & mai multi dorm pe cimp... Ei, si pe-urma seful
personalului. !

— Mateica ?

— Da. Vin dulgheri, zidari, fierari, betonisti. Nu-i angajeaza Ci-ca
avem destui.

— Si nu-s destui, murmura Maftei.

— Sigur cd nu! zise manios Mitica Rusu si arunca cat colo firul de
papura. Nu-s destui, cd mai si fug oamenii. Umbla mereu zvonuri...

— De razboi ? intreaba Maftei.

— Da, zise Mitica Rusu, incruntdnd sprdncenele groase; ca are sa
fie rdazboi, si cd aici o sa fie bombardamente, cu bombe atomice, si n'o sa
mai creascd nici iarba pe unde muncim noi acum...

Maftei rése *

— larba n'o sd creasca, fiindca aici o sia fie un oras...

Dar rasul {ii era aspru, fara veselie.

— Cine raspandeste svonurile ?  intreba el. Miticdi Rusu
din umeri :

— Nu poti sda pui mana pe ei... Poate chiaburii astia din sat.

Si arata cu mana carutele risipite in vale. Caii deshamati si imoie-
dicati, pasteau iarba rard in umbra ce se lasa. la poalele'- didmbului
dinspre Sud.

dadu

Pe aproape, la cadteva zeci de metri, era cantina. Se si inghesuiau,
forfota cenusie, oameni la ghiseul de paine; dintr'acolo se auzeau glasuri
si strigate. Maftei si Mitica Rusu ocolird coltul baracii. O fata trecea spre
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bucatarie. Era cu bratele g\ ale, maslinii si pline, si purta doua vedre

cu apa.
Mitica Rusu o striga :
— Hei, Radito!
Ea se'ntoarse, mirata. Recunoscandu-i pe cei doi barbati, se lumina
la fata. Puse vedrele jos si se apropie in fuga.

— Uite, asta-i tractorista Munteanu Rada, tovardase Maftei Dansul
e tovarasul Maftei.
Rada 1si arata dintii strdalucitori in obrazul negricios
Nitfi, ed8d b Fost"ffuYtuna ‘aia, si ne-ati vorbit « aict.
fovargi S £ 2 " VO ' A ©rl rasiia_osnozise warien s1oscums ok faein
— Ma lupt si eu, zise Rada zambind.
Por e peptrrotmrrendoetied ' cum te lupti? Singura? Fata
cIlatlna din’ cap. hotarit: $ P &
— Nu. Ne-am pus pe treabd, toata oiganizatia de tineret.
Si ce-ati facut pan'acum r Iintrebda Maftei.
Fata sovai c clipa apoi zise :
— Asta sa-1 1intrebati pe tovardsul inginer Anghelescu !
Maftei 1i zise :
— Cum ? Te-ai lasat de lupta ?
— Eu, tovarase? Iintreba intaratata Rada
~ T-rUrofe ot vt frl ' g ca ai pus problema ? In loc s'o

a marest, pana la capdt, te-ai descurajat, zise Maftei cu asprime Dar in
oh avea o clipire de zambet. Radita tdcea, incruntdndu-se usor § & ;.
cuse o cuta m re sprdancene, pe fruntea neteda, curatda. Maftei' spuse
— Dar daca nu te lasi, o sa castigi.
— Multumesc, tovarase Maftei, zise Rada.
-Dece sa-mi multumesti, zise Maftei, iarasi
sa-mi multumesti. Nu ti-am promis nimic.
e w T2 PU"tT™ sfat, zise Rada, necdjitd, mdcar cd eu ,ici asa
nu ma ldsam pana nu-mi dd o betoniera!
si se departa impreund cu Miticai Ry., PnHn

aspru. N"ai dece

Maftei rase domol

vy A et s mlreba @ ,,Ce a vrut sd spunda ? Nu cumva " Si
— lo-te-o pe Radita cu plin!
vezi . M ° R R B S R S L ST S

Zici de dulgheri ciocaneau la Dbaracile in constructie Betonierele
S eisie diecsie e meit A UtoAS e

eTa’x":u' rdut =" "MLore ryeies s
claxonau prelung ca sa h se faca loc. Se 1nva1maseau sute de glasuri Pra-

ful plutea mtr un nor gros deasupra santierului. Dar se facea seard, bin
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rosiatic, praful devenea cenusiu, si abia se mai zarea. Una dupa alta, beto-
nierele incepura sa se opreasca. Conteni ciocanitul dulgherilor. S$i camioa-
nele incepura sa soseasca precedate de conurile de lumina ale faiurilor.

Achim se 'ntorsese dela lucru si mancase. Acum sedea pe pamant
si-si rasucea o tigare intre degetele asprite de sapa, si scortoase de nisip
si pamant. imprejurul lui sedea Evdochia, copilul, Iulica si Negoita. Iulica,
om Carunt, chibzuit, incepuse vorba. Achim zicea, tindnd tigara de aman-
doua capetele:

— Mai tovardsi, eu n'am sa uit cat oiu' trdi cum i-am vazut pe
nemti in 44.

isi aprinse tigarea si trase doua fumuri. Oameni care treceau pe
acolo. 1i auzirda glasul si se oprirda in picioare. Ascultau. Achim slobozi
fum gros pe nari si zise :

— Fugeau din Moldova ; dela Iasi, dela Galati. Era cam pe vremea
asta... Nu; mint: mai spre toamna. Slepuri si slepuri, pline de raniti. Goi
erau. Desbracati. S$i foiau pe punte, mai frate,) ranitii aia, ca o viermarie,
uite-asa foiau... ca o viermarie...

Si misca iute degetele prin aer.

— ...Cand murea vreunul din ei, il svarleau in Dundire, si-1 ma-
ndnce somnii... Dar ii aruncau si de vii. Am auzit eu tipand, cand zburau
de pe slep...

Evdochia clatina din cap, cu maéana la gurd :

— Boje moi... Adevarat... si eu am vazut...

— Da, zicea Achim. I-am vazut. Ei, si acuma, iar s'a trezit pe lume
niscaiva Hitler... Iar vor bataie...

— Acuma nu Nemtii sént... Acuma sdnt americanii... mormai Iulica.

— Americanii, zise Achim nemultumit. Si adduga: — americanii...

Dadu din umeri si trase din tigare. Bucdtica de jeratic din capatul
tigarii se inrosi deodata in umbra serii.

— Da'ce, zise deodata necdjit Achim : ei nu sant tot oameni, mun-
citori ca si noi ? Nu zic : eu sant salahor. Dar uite, dumneata, cd esti me-
canic, sau cutare: americanii tot asa sant. Muncitori.

—- Mai sant si capitalisti, nea Achime, zise Negoita.

— Da, sant. Dar nu capitalistul ia pusca'n mana. El ce zice: ia
du-te tu, ma, 4ala, neam prost! Dar muncitorul, el ce? O sia intre'n
gura mortii ?

Si dadu iar din umeri, incruntat. imprejurul lui se stransese un cerc
de oameni. Si se facea noapte. Achim se posomori si privirea i se pierdu
spre zarile mohorite, pustii. II apuca de cap pe copilul Evdochiei si-1 trase
langa el. Zise incet:

— Mie mi-au murit intr'acelas ceas, nevasta si copiii... In ziua de
azi, asa sant razboaiele... $i ce ? Sd-1 mai vad mort si p'asta ?

Se wuitd imprejur, intunecat, ca si cum ar fi asteptat raspuns dela
oamenii care stateau in picioare "sau ghemuiti pe vine, si-1 ascultau. Ne-
goita Mizea zise, ca si cum el, Negoitd Mizea, dulgher, ar fi fost in ma-
surd sa raspunda :

' —N'aibi grije... Nu se mai face...

In clipa aceasta vorbi altcineva, care sosise intre timp si se asezase
mai indarat:

— Nu se mai face, cd nu vrem noi!
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Toti se intoarserd si-1 recunoscurda pe Maftei. El se apropie si se
asezd pe jos. Zise :

— In razboaiele capitalistilor, ati vazut cine sufera. Oameni din
popor, ca tovarasul Achim sau ca oricare din noi astia de santem aici. S$i
capitalistii au nevoie de razboi. Pentru ei, e cea mai grozava afacere !
Iar noi...

Noi, mai tovarasi, avem nevoie de pace, sa termindam lucrari mari.
Sa terminam uite, Canalul asta. Si pe urméa sa incepem alte lucrari, si mai
frumoase ; si mai mari. Noi dece avem nevoie ? De o casa de zid, cu gra-
dind, pentru oamenii muncitori — uite, cum e tovarasul Achim. Mi-a po-
vestit ieri-alaltdieri cum i-au distrus casuta nemtii in 44. Ei, unde au
distrus imperialigtii, noi vrem sa facem la loc, — unde-a fost colibad, noi sa
facem casa omeneasca. Uite, aici facem un oras, cu gradini, cu fantani, cu
lumina, cu un palat al culturii in mijloc. $i ei ce vor ?

Miticda Rusu mormai

— Vor sa nu mai creasca nici iarba...

Oamenii il priveau pe Maftei cu ochi mari. Unii se intunecasera,
aducidndu-si aminte de vorbe otravite, auzite in aceeasi zi, sau cu o zi
inainte. Maftei zise :

! — Au inceput sa faca arme; fac planuri, zi $i noapte. Dar le sta o
lume intreaga impotriva. Uniunea Sovietica si zed de tari,; si chiar in
tarile lor, ale imperialistilor, clasa muncitoare! Ei simt ca se apropie funia
de par, si pregdtesc razboiul zi si noapte...

— Asa _e.. Asa e.' rostird glasuri imprejurul lui.

Se facuse noapte. Umblau oameni cu felinare. Se miscau lumini. Fa-
rurile unui camion se resfirau albe pe camp. Maftei vorbi cu patima :

— Dar mai fac ceva, tovarasi. Au oamenii lor aici in tard. Burghejij,
oamenii burghejilor, chiaburii, fel de fel de lighioane, umbla printre noi si
nu-i cunosti... dar iti strecoard veninul in suflet; ,ascultd-ma, na, si mori,!"
Ca veninul dsta e mai rau ca o loviturd in piept. Te amorteste, te descura-
jeaza, pierzi increderea, nadejdea. Pierzi, dacd nu esti tare. Dar la noi sént
-oameni tari. Aici pe santier, sdnt oameni care au venit la greu dela in-
ceput. Dela primul tarus. $i nu s'au dat indarat. N'au fugit. Mai frate!
Asa cum am stat noi, zid, la greu, in primele zile, asa trebue sa stam in
fata alora care vor rdazboiu, si care vor sda creasca iarba aici, pe locul no-
stru de munca — si ce iarba? larba bolnava si otravitd de explozia bom-
belor atomice st oamenii la fel otraviti si bolnavi, care-or mai ramane
cu zile...

$i urma sa vorbeasca cu aceiasi patimd rabditoare, nestramutata,
mereu, mereu... In noapte oamenii, se strdngeau tot mai multi imprejuru-i,
-umbre, cu punctele de foc ale tigarilor aprinse.

Evdochia, nevasta lui Achim, il strangea pe copil. Deodatd vorbi cu
glasul ei bland, care in clipa &dsta se auzea deosebit de deslusit:

— Apoi in toatd lumea is femei care au copii ca asta al meu... si
doarda nu vor sa-i vaza pierind.. Dece-am suferit noi cand i-am facut?
Ne-a tremurat inima pand au crescut si-au inceput a vorbi si-a umbla.
Pentru cine i-am facut ? Pentru capitalisti, pentru razboiul lor ?

Tacu o clipd si apoi adaugi :

— Pe capitalisti sd ni-i dati pe mana noastra., cd stim noi ce sa
facem, sd ne ferim copiii... Stim noi ce sa facem...
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Maftei intrd cu Mitica Rusu in cantind. In use trebuira sa-si faca
loc printre oameni care asteptau sa le vie randul la masa. Ii isbi in fata
sgomotul, mirosul de mancare, caldura, un aer.greu, inabusitor. Fetele in-
halate albe treceau in goana cu tavile cu castroane. Erau nadusite, rosii la
fatd, si nu raspundeau oamenilor care se ridicau de pe toate bancile, in-
tindeau mainile spre tavi, chemau, maniosi sau glumind, cereau sa li se
dea for intdi, se plangeau ca asteaptd prea mult.

Maftei se ciocni de un om voinic, indesat, negricios, care striga :

— Ce, ma ? Va- bateti joc de noi ? Noi am muncit!

— Ce faci, tovarase Ilordane ? intreba Maftei. Ce suparare ai ?

— Uu, bine cd te vad, tovardse Maftei ! zise Iordan. Uite ce ne-
face, cdlca-l-ar vaca neagra de cantinier ! Zeama aia nenorocitd, macar de
ne-ar da-o la timp... Uite cum ne joaca, ca tiganul pe urs, maiculita si pa-
rascovenia lui... Si bucdtarul iar e cu tuica'n nas! Dumneata ce faci pe
aici ?

— Astept sa-mi vie randul la mancare...

Iordan facu deodatda ochi mari, vroi sa spuie ceva dar se rasgandi:
si tdacu. Maftei il intreba :

— Dar feciorii ce-ti mai fac?

Iordan clipi din ochi si zise, privind intr'alta parte :

— De, ce sa faca ? Bine, sanatosi...

Maftei 1i aruncd o cautatura ascutitd si voi sda-1 mai intrebe, dar
deodata izbucni la ghiseul unde se dadea méncare, o galagie mai mare ca
péan'atunci. Se auzea mai ales un glas, racnind turbat. Mitica Rusu, care
se afla langa Maftei, murmura

— Astia-s soferii... In fiecare seard e asa...

Zarva crestea, incepuse o harmadlaie diavoleasca ; la ghiseu se ingra-
madeau soferii in salopete cenusii, unii in tricouri albe si cam'murdare cu-
umerii §i bratele goale. Erau nemultumiti, furiosi. In mijlocul lor, Lupascu
dddea din maini si racnea, desvinovatindu-se. Frenkel, roscovan si dolofan,
intrase s$i el dar vazand scandalul, batu 1in retragere. Lupascu, insa i/
zari i striga :

— Tovarage Frenkel ! Veniti si dumneavoastra ! Judecati si dum-
neavostra ! Eu nu mai pot! innebunesc, intru in balamuc, ma'nbolnavesc
de nervi, tovarase ! In fiecare seard e nebunia asta! Eu ce sint de vina >
Ce pacat am facut eu ?

— Ce e, tovarasele ? intreba Frenkel cu glas nesigur.

— Jote-i si pe toviaraselul, mormai un sofer mai batran si isbucnird?
rasete manioase.

— Ce sant eu de vina ? Explicati-mi si mie, striga isteric Lupascu
Parea gata sa planga. Langa Maftei, Mitica Rusu murmura

— Ca la teatru face, al dracului...

— ...dimineata, dumnealor pleaca cu camioanele, zicea Lupascu. La
pranz eu planific nouadzeci de portii si dumnealor nu sént nici cincizeci !
Si seara uite-i: sdnt o sutda douadzeci, tovardse ! Ce si ma fac ? Cum sa le
dau? Sa pierd atdtea portii? Cine le plateste, cine raspunde ,pentru

paguba ?
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Vocea lui Lupascu deveni ascutitd de tot, si se sparse. Un sofer téa-
- nar iesi in fata lui.

— Asta e unul, Folosea Victor, murmurd Mitici Rusu la urechea lui
Maftei; foarte bun sofer... e pe o basculanta...

— Pe noi nu ne priveste, spunea tare, apasat, Victoras Folosea..
Noud nu ne trebue sd ne explici. Noi rdaspundem de masini. Dacd nu dam
productie, raspundem. Dumneata, daca ne lasi flamanzi in fiecare seard,,
trebue sa raspunzi!

Maftei se'ntoarse catre Miticd Rusu si-i sopti :

— Chiar dela'nceput tine povestea asta cu. cantina ?

Mitica Rusu dadu din cap, mut: da, dela'nceput. Maftei murmura :

—' Cand crezi ca-1 demasti pe cetateanul "asta ?

— E nevoie de citeva zile, murmura Miticdi Rusu. Uite, Frenkel il

ia cu binisorul. . Nu ne putem baza pe el... Trei-patru zile...
Se'ntuneca la fatd :
— Pan'atunci... mai rdabdam... Mai rabda oamenii de foame...
9

Erau adunati toti in biroul lui Anghelescu, o camerda cu peretii de
scanduri de pe care 1i priveau portretele lui Lenin si Stalin, si ale con-
ducatorilor partidului. De un cui atarna o lampa cu petrol, cu pantecul de
sticla verde. Erau acolo Anghelescu cu pleoapele grele si obrazul neted,
palid, barbierit curat; Pangrati, slabit, vanos, cu fata osoasa si durd, cu
falcile stranse.; Jurascu, cu ochii limpezi in obrazul cenusiu de praf, caci
fusese pe teren s§i n'avusese timp sa se spele; apoi Frankel, care-si freca
mereu mainile cu degete groase, grase. Delegatul sindical lipsea. Intr'un
colt sedea Maftei, care ca totdeauna nu atragea prin nimic luarea-aminte ;
si langa Pangrati se asezase Mitica Rusu, pdtrat in umeri, nebarbierit, plin
de praf, cu salopeta murdarda de unsoare, stropita cu valvolina, imbibata
de wuleiuri grele. lar Mateica pusese picior peste picior — purta cizme
grele, rosii — si fuma linistit, tigari pe care le tinea intre degetele rotunde
si svelte ca fusele, dar cu par mult negru, pe prima falanga, In odaie era
fum gros de tutun s§i aer putin si cald. Vorbiser.-a aproape toti. Mitica Rusu
ridica mana :

— Pot sd'ntreb §i eu ceva, tovardse ?

— Poftim, zise inginerul Anghelescu, politicos s§i plictisit.

— Uite, frate, zise Miticd Rusu. Noi comunistii §i toti muncitorii,
am vrea sid stim : dece se face atdta risipa pe santier la noi ? Vezi saci de
ciment sparti pusi pe pamant, si tragd umezeala si sid se strice. Cine ras-
punde de magazia de ciment ?

Urma o clipa de tacere. Mateica sufld pe nari un nor de fum de
tutun si  zise :

— Tovarasul Popescu.

— Tovarasul Popescu risipeste averea noastra, tovarase, zise Mi-
tica Rusu. $i rnai vezi cuie pe jos, la bardci, lemn aruncat, cherestea
stricata...

—- Un santier mare fara risipa, incd n'am cunoscut, zise Anghelescu
zambind si privindu-1 pe sub pleoapele grele. Miticdi Rusu urma :

— Tovarasul inginer Anghelescu a spus cd o sa implinim numai
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zece la sutd din programul pe luna asta... $i acum spune ca nu se poate
fara risipa.

Se facuse rosu la fata si se uita tinta la masa de brad dintre el si
Anghelescu.

— Tovarase, eu nu pot sa le comunic tovarasilor ca asa sta treaba.
Stiti ce-o sa spuna ?

Maftei 1i arunca o privire. Miticd Rusu o intelese si se stapani. Zise;

— O sa spuna ca pe santierul nostru se munceste prost. Ca santem
codasi. Ca ne-am facut de rusine. Ar trebui sa auziti ce spun soferii, cum
merg lucrurile la Poarta Alba, sau la Navodari ! Trebue sa facem pe dra-
cu'n patru, tovarase, si sa facem sutda la sutd din plan! Pe santierul de
unde am venit eu, din Bucuresti, eram toti cu doua luni peste plan! Eram
in Octombrie!

Se opri si-si sterse cu palma sudoarea de pe frunte. Anghelescu
zise rece :

— Tovarase, n'avem carutasi, n'avem sapatori, n'avem muncitori
calificati, dulgheri, fierari, =zidari...

— Dece nu-i angajati pe-ai de vin ? intreba taios Mitica Rusu. Cu”
nosc mai multe cazuri de oameni care vin si sdnt respinsi.

— Nu exista, zise  hotarit  Mateica. @ Mitica Rusu raspunse nu-
maidecat :

— Chiar dumneata erai de fata ! Azi dimineata !

Urma alta clipa de tacere. Mateica se uitd repede la Anghelescu, la
Frenkel, Ia Maftei. Apoi zambi, aratandu-si gingiile trandafirii :

— Aoleo... aveti dreptate. Da. Nu i-am angajat, ca sa nu ne depa-
sim bugetul... tovarasul Frenkel o sa va lamureasca...

- Pangrati isbucni:

— Ce buget, tovarase? Mie sa-mi dai muncitori! Facem Canalul,
sau birocratism ?

Se stdapani si tdcu. Lui Juragcu 1i sclipeau ochii de suparare. Zise si el:

— Cred ca tovarasul Frenkel ar trebui sa fie foarte atent la conta-
bilitate ! Eu nu-mi inchipui ca Directia Generala i-a alocat sume prea mici.
Altceva trebue sa fie la mijloc...

Frenkel incepu sa se agite, sda dea din maini, sd vorbeasca ascutit:

— Tovardsi, eu am raspundere, trebue sa raspund de fiecare ban'pe
care-1 cheltuesc, si tovarasii...

II ardata cu mana pe Miticd Rusu:

— ...imi cer sa fiu in fiecare zi cu mancarea gata pentru, toti ; dar
eu nu stiu niciodata cati sunt toti! Odatd sunt patruzeci de carute, odata
sunt zece, odatd treizeci -- si cdnd sunt putine, se strica furajul si se risi-
peste pe camp ! Tot asa e si cu mancarea pentru oameni! S$i eu salopetele!
Daca pleaca mereu pe santier, cum sda le dau salopete ? E banul Statului,
si raspund cu capul !

Si-si ardta capul rotund pe care se incretea parul roscat.

Téacu, oftdnd, si-si sterse gatul de sudoare. Mitica Rusu vorbi:

— Tovarasul se desvinovateste pentruca stie cd muncitorii sant ne-
multumiti. N'are decat sa fie un numar de portii disponibile la fiecare,
masa. $i sa fie mancare buna ! Poti discuta cu sindicatul, sa afli care sant
muncitorii constienti, care nu zbarnaie ca tdntarii dela un santier la altul;
oamenii de nadejde, care trebue sa primeasca haine de protectie... lar tova-
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.rasul inginer sd nu se supere, dar noi socotim ca s'ar putea si mearga lu-
crurile ceva mai bine! Stau oamenii, $i nu stiu de ce sd se apuce... Am
auzit de propunerea tovardasului Pangrati sd {incepem constructia uzinei
electrice ; dar nu se mai stie nimic de asta. $i dacd am vorbi noi cu Comi-
tetul Provizoriu si cu organizatia de partid de-aici din Viroaga, si din Os-
mancea, am face rost de o sutd de cdrute cel putin... Santierul tovardse, e
inca adormit! Trebue trezit, trebue sa-i dam branci inainte. Altfel nu apu-
cam sd terminam Canalul nici in al doilea plan cincinal!l

Vorbise greu, repezit. Si-si  sterse iarasi sudoarea de pe frunte.
Maftei vorbi din coltul lui:

— Cred ca tovardsul Rusu are dreptate. Nu trebue sa ne fie rusine
sau fricd sa vedem lucrurile asa cum sant. S'a lucrat putin si prost. Tre-
bue umplut golul care e dela zece la sutda la o suta la suta.

Miticda Rusu striga :

— Oamenii vor!

— S$i noi vrerii! exclamd Anghelescu, si o roseatda usoarda ii acoperi
obrajii palizi. Sa-mi dea tovarasul Rusu cincisute de carute! Sa-mi mai dea
cinci sute de muncitori calificati in constructii!

— Si la Poarta Alba merg greu lucrurile si la Navodari, zise Maf-
tei; si totusi au realizat mai mult ca noi. Cum se explicd asta?

Anghelescu dadu din umeri si tdcu. Se mai discutara cateva lucruri
marunte apoi Anghelescu spuse:

— Am terminat, tovarasi.

Era enervat. Ii tremura un muschiu la tdmpla. Maftei spuse:

— In concluzie, supuneti Directiei propunerea tovardsului Pangrat-'
pentru canalul dimprejurul mlastinei ?

— Da! zise scurt Anghelescu, cu ochii la hartiile de pe birou.

— $i discutati cat mai curdnd problema wuzinei electrice? intreba
Maftei iardsi, linistit.

— Da! zise mai tare Anghelescu.

Inginerii plecasera, Frenkel si Mateica erau in use, §i-i urma Mitica
Rusu Maftei dadu sa iasd, apoi se intoarse si zise :

— Tovardse inginer...

Anghelescu ridica ochii. Maftei se apropie de el:

— Tovarase inginer... dumneata te simti acuma jignit. Ti se pare
ca discutia a fost prea asprd, prea tdioasa...

— Ba deloc, zise Anghelescu zambind.

In fata acelui zambet care aparuse prea usor, Maftei se Iintuneca.
Urma:

— Eu voiam numai sa-ti spun cd pe Rusu si pe mine, ne arde la
inimd cand vedem cd4 nu merge Inainte productia. Noi santem muncitori,
tovardase Anghelescu, si cand vedem munca irositd degeaba, ne arde la
inima. Vezi, noi te respectim pe dumneata ca tehnician; dar nu Iintelegem,
dece nu-ti- pare rdu cand vezi cd nu se face treaba?

— Ba 1imi pare! =zise Anghelescu rosindu-se iard. Ce tot vorbesti
dumneata! imi pare!

— Ba nu-ti pare, ca s'ar cunoaste, ai face ceva, tovarase, zise Maf-
tei domol. Dar nu faci nimic...

— N'am oameni ! N'am carute ! N'am masini! exclamd Anghelescu
cu voce sparta.



42 PETRU DUMITRIU

— Da, dar te plangi numai... nu faci nimic sda ai.. murmura Maftei.
Ca tehnician, o lucrare atdt de mareata ar trebui sa-ti fure inima... s'o in'
dragesti. Sa n'o indragesti, sa nu-ti fie mereu in minte ca noua, sau ca
baetilor astora care lucreazd cu dumneata... cum sa-mi explic? Doar daca
t-ai fi dusman regimului...

Anghelescu  striga:

— Tovarase Maftei!

— Stai frate. Nu te pripi, zise Maftei... Stai, cd@ nu vreau sa te
jignesc, omul lui dumnezeu ! Dece nu ma lasi sa termin ? Ziceam: doar de-ai
fi dusman. Dar n'ai dece. Cadnd se construeste socialismul, un tehnician
e la largul iui, ca rdndunica'n aer! Poate sa-si deschida aripile, sa se
inalte... Asa cd spune-mi: nu te supara ca te'ntreb ; vreau sa-ti vin intr'a-
jutor : Ai necazuri ? Ai greutati ? Cu familia ? Cu sanatatea ? Spune-mi des-
chis. Avem nevoie ca dumneata sa fii fara griji si alte ganduri decat pro-
blemele santierului. Trebue sa poti gandi linistit, limpede, bine...

Si-1 privi intrebdtor pe Anghelescu. Acesta zise tare:

— N'am nimica! N'am nici o greutate! Nici o grije!

Dar vazand mirarea de pe chipul lui Maftei adduga, razand
nervos:

— Sant obosit, frate, nu vezi? Altadata o sa stam de vorba, cu pla-
cere, si-ti spun tot, tot ce vrei... dar nu acum!

Maftei se ridicda de pe scaun.

— Stai prost cu nervii, tovarase... Odihneste-te ; si-o sd@ mai vorbim-
Noapte buna.

Si iesi. Anghelescu se uita lung dupa el, cu o privire ratacitd. Scoa-
se batista din buzunarul de la piept si-si sterse fruntea de sudoare.

10

Era noapte. Sus, in intunericul negru straluceau constelatiile. Des-
pre ele au spus poetii ca par uriase in cerul Dobrogei; si e adeviarat, caci
nici un abur, nici o umezeald a vazduhului nu le slabeste luminile; ci tre-
mura sclipitoare la zenit, singure podoabe ale acestui tinut pustiu.

Era noapte. Sute de oameni dormeau intingsi pe camp. Dincolo de
coline, dormea satul scund de piatra si lut. Aici, macaralele intepenisera,
betonierele erau oprite, stalpii de telegraf ramasesera vaduvi, insiruiti spre
orizontul topit in umbrd. Camioanele stateau in rdnd, in mijlocul santie-
rului. Sub motorul wunuia din ele, picura ulei, intr'o baltoacd neagra.

Pe campul gol, in oardci, in sat, dormeau sute si sute de oameni;
poate o mie, poate doua mii.

Dar nu toti. Veghiau paznicii, care se plimbau cu pasi rari impreju-
rul magaziilor cu materiale $i masinilor. $i mai erau si altii, care ar fi
trebuit sa doarma.

Inginerul Anghelescu zacea intins pe pat, cu ochii deschisi. Se 1ina-
busea. Nu putea sa adoarma. Se gandea la viitor i broboane mari de su-
doare ii alunecau pe frunte.

Mateica deschidea usa bardcii inca in constructie, in care locuia. O
deschidea si tragea cu urechea. Astepta pe una din echiaburitele pe care
le. recrutase in sat pentru tovarasul Frenkel, si care venea sa petreaca
noaptea cu ei. Frenkel, Lupascu si Smarandache bucatarul, erau beti. Ca
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totdeauna ferestrele erau astupate cu hartie neagra, si usile incuiate. Lu-
pascu striga:

— Ei, si ce-o sda-mi faca? Asta o sa-mi faca!

Si le arata celorlalti doi degetul cel gros, petrecut printre aratator
si mijlociu. Cei doi isbucnird in ragete de ras; se incovoiau, se bateau pe-
coapse, tropaiau din picioare. Asta o sa-i facd lui Lupascu ,,domnul" Maf-
tei si ,domnul" Miticd Rusu, si ,,domnii" muncitori! 1isi ardatau unul altuia
degetul astfel scos la iveala si se svarcoleau de ras.

Victoras Folosea se plimba pe cdmp cu Rada, se tineau de mana,,
fiilnd — ziseserd ei — prea Iintuneric, si murmurau in tdcerea nesfarsitd a
noptii ce fremata de cantecul greerilor ca de sgomotul de valuri al unei
mari de argint. Lui Victoras ii ghiordiau din cand in cdnd maruntaiele..
Rada sopti:

— N'ai mancat asta seara?

— Nu... iar ne-a lasat vreo cincisprezece flamanzi

Apoi Victoras o stranse pe Rada de méana si urma :

— Si intr'o noapte... mai, Radito; niméanui nu i-am povestit... Tie-tf
spui... cd esti fatd serioasd, si...

Se opri, apoi incepu din nou :

— fintr'o noapte, am plecat iar; si banditii de patroni n'aveau bani..

Si cei doi tineri se departara susotind tainic prin taina sclipitoare—
a noptii de stepa.

Iordan sedea la sfat tdrziu cu prietenul sau cel nou, Achim. Ii
spunea:

— Mi-i greu sda stau fara ei, macar ca's oameni in toata firea. Dar
vezi tu, frate Achime: eu li-s i tatd si mamad. Ca nevasta mi-a murit de
mult, si nu m'am mai insurat... Si cand cu foametea, am fugit cu ei de-aca-
sa, flacaiandri. Mi-era fricd sd nu-i vdz murind sub ochii mei... s& nu se
stingd asa... §i mi-a ramas inima saritd, de parc'asi fi o b,aba...

Achim mormai ceva nedeslusit.

— ...gi-acum il trimisei pe Tudoritda dupa allalt...

. — De-aia mi-a plecat din echipa, zise Achim.

— Da... i iacd-td cd nu mi se'ntoarce nici unul, si. nici vesti n'am
dela ei. Sfantul lor de copii... Of, of, frate Achime, singur rad de mine,,
si tot ma framant si n'am pace, curat ca o baba... $i nu se lipeste somnul
de mine.

— Eh, ofta Achim, strivindu-si tigara. Inima proastd... Cum sa nu-ti
fie grije de ei, daca i-ai facut si i-ai crescut...

Iordan ofta iar in intuneric, apoi tacurda amandoi. Se auzi de undeva
un fluier ciobdnesc care doinea subtire pierdut. Apoi un cor, frematdnd ina-
busit ca un murmur.

— Auzi, lipovenii, sopti Achim. lordan insa tacu.

Maftei veghia si el. Era la Constanta, la al doilea etaj al cladirii
Comitetului de Partid al Canalului. Sedea la masa de scris a lui Borza, se-
cretarul Comitetului Canalului. Era acolo Borza, inalt, cu umerii largi si
rotunzi, cu pieptul boltit. Tinea capul sus si-i stralucea de sudoare fata
plind, cu obrajii nerasi, cu barba castanie roscata, ca si parul si ochii. Era
Moldoveanu, secretarul adjunct venit dela constructia caii ferate Salva-
Viseu, scund, zdravan, cu o fatda masiva, energica. S$i Spiru, responsabilul
cu agitatia si propaganda, om dela campie si dela Dundre, negricios, sub-
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— Ei, cand incepem canalul de uscare ?

Nu, n'avea sa intre; ci dimpotriva sa se duca si sd se intinda pe patuf
tare, de santier, si sa stea cu ochii inchisi incercand sa nu se gindeasca
la nimic.

Un glas il chema pe nume. Era glasul lui Anghelescu. Pangrati isi
sterse cu bratul fata plind de sudoare si praf. Era greu sa se faca a nu fi
auzit Se'ntoarse din drum, fara grabad. Zari in cadrul unei ferestre deschise-
fata lui Anghelescu, mereu curatd, barbieritd proaspat si cu ploapele grele
cazand peste ochi

— Hai, grabeste-te! striga Anghelescu zadmbind. $i cand Pangrati
se apropie, adauga:

— Dac'ai sti dece te chem, n'ai umbla atat de'ncet! Pregateste-te
sa pleci. Maine dimineata la opt, trebue sa fii la Directia Generalda, sa sustii,
proectul.

Si pe cand Pangrati intra in birou, Anghelescu urma:

— Ca sa-ti spun drept, zilele astea m'am gandit mult la proectul
dumitale... si acuma cred ca asi putea spune proectul nostru, fiindca re-
cunosti cd si Jurascu a contribuit in bunad masura la ideea dumitale...

Jurascu era la una din mese. Vorbi:

*— Nu, domnule inginer... Asi vrea eu sa fi contribuit... Pangrati ai
stat de vorbd cu mine, dar asta nu insemneazd cd ideea e a mea.

— Nu a dumitale, zise vesel Anghelescu Nu a dumitale, nici a
mea. Dar in parte... in parte...

— Nu vreau sad va contrazic, dar nici macar in parte...

— Haha, esti modest, esti modest, Jurascule; foarte frumos din.
partea dumitale; dar tot eu am dreptate... Proectul poate fi considerat al'
nostru., al colectivului de ingineri de pe santier... Fiindca sa stii Pangrati
cd, in fond, m'ai convins si pe mine,, de mult... Tocmai asta-i spuneam sr
tovarasului Maftei, adineauri, cdci ddnsul a venit cu vestea...

Pangrati il zari pe Maftei care sedea intr'un colt, fuméand, si se duse-
sd-i strdngd mana Maftei zise:

— Eram la Poarta Alba cadnd a sosit nota telefonica... Instalati-va
telefonul tovardsi, instalati-va telefonul...

— Se pun stalpii, tovardse Maftei, zise Anghelescu, cu un zambet
amabil, dar sovaitor, caci toti cei de fatd stiau ca putea fi tras un fir pro-
vizoriu Inca de o sdptamana. Pangrati spuse:

— Trebue sa prind trenul astd seara.

— Te 1iau pana la Constanta, zise Maftei. Am masina aici; cand
termin treburile mele, spre seara, vin si te iau...

isi svarli tigara pe fereastrd si iesi. Pangrati, pe care Anghelescu
voia sd-1 mai tie ,sd discutam raportul dumitale", rdspunse :

— Ce sa-1 mai discutdam, domnule inginer? E fiacut de patru zile.
Dac'asi putea sd-1 mai schimb acuma, ar insemna cd nu l-am pregatit se-
rios... Ce vreti sa discutam la el?

Si iesi din birou, méanios. N'avea sd se batd in piept cda el a avut
ideea canalului colector pentru mlastind; dar nici sa-1 lase pe Anghelescu;
dusman al acestei idei, sa i se urce acuma in spinare.

Se duse sa discute cu draglinistii $i cu seful sectorului B, unde avea
sd fie wuzina electricd, programul de excavatii si sapaturi pentru zilele
urmédtoare. Dar nici seara, cand Maftei il luad in masina cenusie de campa-



46
PETRU DUMITRIU
"ie, spre Constanta, incd nu i t, ~~
edrum: t "t t“cuse supararea. Maftei il intreba, p.
- Si wuzina electrica? Cand incepeti?
Pangrati dadu din umeri- Tk
Maftei SE€tt » ™ o bagtei.
f'un punct ai castigat o" vi to"" Sau nu e teemt* cand in-
Pangrati zambi: " °« "''°ne?
— Sper ca are sa fie o victori»
~ Asa sa gandesti LV ., mame dimineata..
Pangrati rdamase o clind tar.it in
cvoo it de  Prelatd.  Apof mormii- NfemAa e -Tta si-i L, L,
Mer4u‘S,,“‘r i a w oo IRUNTIE A _e!
™j gspune”el™asS! ~ r <-a de ,, si miaa-
* AMrena”NS SO AN wersin w0 A gt simtind
A 7\ /\T VAN 5d
. .mre&ei mZ oSl T
- Da, zise Pangrati ' corrrr e luna de  zile?
-torci, mai vorbim noi d, asj. oot rreree e gata... Cand te
2
™ oA ‘"P™.gse amintirea Donei Vor
tmnc "mer?r- - Si, cu chipul ei in orh; A’ . "ottt fasa. Nu
~ Ai venit? ‘£ ostenit: !
= N e s A TR
Batranul facu ,, a.t ,Lr '
- Nu. N... . 4N'Z S FYUeY oy «ne V., K.,



DRUM FARA PULBERE.. 47

— Au mutat o familie de muncitori in sufragerie si in salon... si
m'au obosit... la inceput...

Prin perete se auzi stins un plans de copil. Fata uscativda si sbarcita,
alba-galbuie sub coroana de par argintiu, tresari usor. Mihai zise cu in-
sufletire:

— Cum? Si n'ai putut sa lucrezi? Trebuia sa mergi la Oficiul de
inchiriere. Sau nu; mai bine m& duc eu; am sda-mi cer dreptul. Legea imi
da dreptul la o camerd in plus ! Trebue. s@ poti lucra in liniste

Batranul {isi fluturd m'dna alba fard sange in ea, si zambi slab:

— Ce lucrez eu n'are mare importanta...

— Dar nu-i adeviarat! Faci instrumente muzicale! Crezi ca ,ei" nu
le dau importanta?

— Stai, stai, sopti batrdnul. Nu te repezi asa... Cand 1iti spun ca nu
ma deranjeaza...

— Cum sd& nu te deranjeze? N'am vazut adineauri cum ai tresarit
cand a'nceput sa planga copilul acela?

— Nu, nu... zise batranul. Nu intelegi nimic... E bolnav... §i am un
mijloc sa-1 linistesc...

Se ridicd, putin incovoiat in haina neagrd lustruitd in coate, si-si
cautd vioara. Ii tremurau putin maéainile pe care le punea pe mobilele prea
inghesuite. Dincolo de =zid, copilul pldngea mereu. Profesorul Pangrati isi
potrivi sub barbie vioara si incepu sa cante Ci'accona de Bach. Mihai se
aseza si asculta. Se facuse liniste in casa.

Dupd ce termind, batranul Pangrati ramase o clipd cu ochii inchisi
si murmura:

— Ce vioara!

Apoi zambi:

— Am finceput sad-mi admir operele... Desi nu sant decat pasi pe
un drum la al carui capat n'am ajuns... Am Iinceput sa fiu multumit... Sa
nu mai fiu nerdbdator. Semne proaste; de batranete... De moarte...

Mihai deschise gura sd& vorbeasca, dar batranul 1l opri, ridicand

— Ei... ai vazut? A tdcut. Asta era tot.. Un semnal cad trebue sa
cant... Ce vrei sa faci? Sa-i dai afara? Sa locuiascd, iar, patru intr'o odaita?

Dadu din umeri.

— Deocamdata, e cea mai dreaptd solutie...

Se aseza, tinadnd vioara de gatul subtire din lemn de pret, si-o
ciocdni cu unghia, privind absent o gaurd a covorului. Mihai Pangrati'isi
dadu seama dintr'odatd cd da cand se despartise de tatd-sdu, acesta slabise,
imbatranise; era mai plapand, mai alb. Ce era cu el? Séandtatea. ,Trebue
sa-1 duc la un doctor", se gandi Mihai Pangrati; dar in acelasi timp 1 se
sugruma gatlejul de tulburare; i se facu o mild nespusd de omul acesta cu
pdrui argintiu, care-i daduse viatd, si care sedea, atat de firav, in fotoliul
acela de piele, ciocdnind cu unghia lemnul indoit s$i lustruit al unei viori.
Simtea o durere ascutitd in inima vazandu-1 asa, si in acelasi timp 1i clo-
cotea 1n suflet nerdabdarea si asteptarea zilei de maine, cand avea sa-si
sustind planul si cdnd avea s'o vada pe Dona, si toate astea impreuna,
temerea, presimtirea unor bucurii, il strdbadteau si-1 cutremurau. Deodata il
eauzi pe tatd-sdu murmurdnd. Nu-si dddu seama imediat de Iintelesul cu-
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vintelor; facu un efort ca sa-si revie din acea cufundare in sine insusi si
asculta:

— ..da glas sentimentelor noastre; e insdsi inima noastra pe care-o
auzim; si copilul acela de-alaturi a recunoscut cine stie ce rasunet adanc
al primelor sale simtiri obscure in ce am cantat, fara sa-si dea seama. ina-
inte de a-si da seama...

Se'ntoarse spre Mihai:

— Ai mancat? Vrei sa dormi? Esti obosit?

— Nu... N'am nevoie de nimic...

— Atunci spune-mi despre tine... ce-ai facut? Cum e acolo? E ca la
Salva?

La fiecare intoarcere de pe santiere departate, fiu-sdu 1i povestea
ce facuse, istoria de fiecare zi a santierului. incepu, si de data asta, in-
sufletindu-se pe maésurda ce vorbea.

Profesorul Pangrati isi sterse cu batista ochelarii cu rama subtire
de aur, apoi si-i puse pe nas si-1 privi atent, pe Mihai cum se inroseste la
fata povestindu-i lupta cu Anghelescu, cu lipsa de oameni, cu dezorgani-
zarea 1inceputului.

— S$i acum? fintreba la sfarsit batranul. Ai sa birui?

— Da ! Neaparat, zise Mihai. Am dreptate. E solutia cea mai eco-
nomica, cea mai repede ; e, stii, cum se zice in matematici : ,,0 solutie ele-

gantd". Demonstratia cea mai scurta.
Batranul rase fard sgomot:
— Ai sa@-i convingi... Ai sd-i convingi. Esti tandr; convingi pe ori

cine, cu focul acesta...

Mihai se gandi fulgerator la Dona; apoi il auzi pe tatd-sau cum
spune, zambind:

— Da, da, da.. Ai sa construesti canalul, pe urma alt canal, si
niste uzine, si apoi iardzi uzine si canaluri, apoi case, orase, mai stiu eu
ce? Si apoi?

— Apoi o sa fie era comunismului... rdaspunse Mihai zadmbind. Co-
muna mondiala... pacea vesnica... fiecare va avea din bunurile lumii, cat
voieste, si va produce bunuri, cit poate...

— Si pe-urma? Iintreba batranul. II privea ciudat, peste ochelarii
care-i alunecasera pana'n varful nasului.

— Pe urma? Eu nu cred sd mai apuc nici un ,pe urma"...

Batranul ofta §i murmura:

— Pe urméa, racirea planetei... si mult inainte, disparitia semintiei
oamenilor, de pe un astru mort.

Mihai 1l privi nelinistit. Nu se gandea la 1intelesul cuvintelor ta-
talui sau, ci doar la tonul lor, si era speriat de oboseala glasului, de descu-
rajarea lui. incercda sa glumeasca:

— Nu cred ca suntem in masura sd proorocim...

.— Numai disparitia noastra personald poate fi prevazuta, murmura
profesorul Pangrati. Fiu-sdu 1l cerceta, ingrijorat. Batranul urma, parc'ar
fi vorbit singur:

— Sa ne facem datoria inutila, ca s§i cum ar avea importanta... cea
mai mare importanta...

Mihai Pangrati, sovai o clipa,, se aseza apoi langa tatad-sau Si-i cu-
prinse cu bratul umerii firavi:
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— Cum poti vorbi asa... tu, care m'ai invatat curajul, increderea in
mine, optimismul...

— Si gandurile astea ale mele de acum sant curajoase, murmura
batranul...

— Nu'; nu ; esti deprimat, esti obosit... nu asta e filosofia ta de viata,
tata... E momentul a,sta greu care te face sa gandesti asa... In fond, nici tu
nu crezi in ce spui...

Batranul zambi slab. Mihai, urma, vorbindu-i ca unui copil :

— Trebue sa te odihnesti, sda dormi mai mult... Ai sa vezi viata
altfel. Tu nu esti un om neputincios. Nu esti un om sfarsit.

— Bine, Mihai, =zise batrdnul, cu un aer absent. Du-te si te culca.
Maine trebue sa fii cu capul limpede...

isi aducea aminte de profesorul Serafimov, intdlnit odata sau de
doud ori pe traseul canalului, pe cadmpuri pustii, prin Iunie, facand foraje
si analize geologice. Era un savant, profesorul acesta Serafimov, un om
care nu va putea fi convins usor... Pangrati se framantd pe canapeaua
tare si cdutd pe pipaite o tigare. O aprinse. Ce era deprimarea asta a tatei ?
Batranete ? O boala care se anunta ? Ce greu, sa te gandesti la tulburarea
si grija ta de om, cand maine va trebui sa fii numai energie, numai putere
de convingere... si mai era si Dona pe care avea s'o vada méaine, cu care
va petrece poate intreaga dupa amiaza de mdaine, Dona care nu stia ca el
sosise — in ultima scrisoare, ii spusese ca are sa vie cam pe la 15 August.
Dar are sa-i telefoneze; dimineata; cu riscul de”a trezi lumea din casa,
de a-i supara...

Se facea tarziu. In odaile in care fuseserd incartiruiti locatarii cei
noui, copilul bolnav incepu iardsi sd planga. Peste cateva clipe rasunara
subtire, stins, cu o gratie invechitd, coardele viorii. $i pe nesimtite, Mihai
Pangrati adormi. Intr'un tarziu, nu stia la ce ora, deschise ochii si se trezi
usor. Era tot intuneric, dar parca mai limpede. In casd era tacere. Usa
dinspre camera de lucru a batranului Pangrati era deschisda ; si in fasia de
lumina statea chiar tatal lui Mihai. Era o umbra firava, fata ii era si ea
in umbra, dar 1inconjuratd de parul alb strabatut de lumina, nor argintiu.
Batranul sopti:

— Dormi, Mihai ?

— Nu, murmura Pangrati.

Batranul ramase nemiscat unde era, la doi pasi de canapea. Sopti
iar:

— M'am mai gandit la ce ti-am spus... nu trebue sa tii seama de
gandurile astea ale mele... M'i-e teama cd nu se poate trdi bine cu ele...
Nu ajutd cu nimic viata...

Rase scurt, usor. Asa cum statea, cu spatele la lumina care-1 orbea
pe Pangrati, nu i se putea vedea nici o trasatura a fetei. Numai vocea ve-
nea dela el, dar indbusitd, o soaptd fard intonatiei o soapta rabdatoare,
necontenita :

— Asa vad eu lucrurile cateodata... prin perspectiva mortii... pers-
pectiva neantului... species aeternitatis...

— Nu se poate trai asa, zise Mihai Pangrati, ridicdndu-se in coate.

— Tu ai dreptate... tu ai dreptate... nu te mai gandi la asta...

Si rase incet, fara sunet, ca o scuza :

VIATA ROMANEASCA 4
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— Trebuiesc privite prin perspectiva vietii... zise iar Pangrati. Ba-
tranul sopti:

— Tu ai dreptate... tu ai dreptate... nu te mai gandi la asta. .
dormi... trebue sa fii odihnit maine... sd te lupti... dormi...

Si iesi, murmurand singur, ceva nedeslusit; pe cand Iinchidaa usa,
Mihai il zari din profil, incovoiat, cu capul ldasat putin in jos, si parca
zambind ostenit; dar usa se inchise si se facu iar intuneric. Mihai se ladsa
sa recada pe pernd si iInchise ochii. Cat de obositoare era grija pentru ba-

tranul acesta, uneori atdt de asemenea unui copil . si care acum era atat

de slabit, si cu gandurile acestea desordonate, bolnavicioase.... $i maéine,,

sedinta hotaritoare... si dupd aceea o baie calda, care sa spele praful de

doud saptamani. Donei — 1i va telefona la opt dimineatd, sau nu — la

opt trebue sa fie la Directie — la sapte dimineata fi va telefona Donei...
3

Si totusi nu-i telefona Donei la sapte dimineata. Se rdsgdndise in
ultimul moment. Deodatda il cuprinsese o usoard nesigurantd — mnesigu-
ranta si tulburarea care-1 cuprindeau cadnd era cu Dona, cdnd auzea ras-
punsurile sau Intrebarile ei desamagitoare. Nu; mai bine s'o vada dupa
sedintd, cand va fi linistit.

Acum urca, cu pasi mari, cite doua trepte deodatd pe scara inte-
rioard a Directiei.

Afara se auzi o usd de automobil trantitd si incepu sad urce in goana
scarile un barbat inalt, drept, cu pieptul boltit; Pangrati i recunoscu pa-
rul roscat si fata mare, plind si ochii vii. Era Borza, secretarul Comitetului
de partid ai Canalului. Pe cind trecea pe langa el, il privi atent si intreba,
intinzdndu-i mana:

— Nu esti dumneata tovardsul Pangrati? Noroc. Hai, hai sus.

Si-1 lua de brat, urcand scarile pe mnerasuflate, ducandu-1 apoi pe
coridoarele finalte, luminoase, pline de tacanitul masinilor de scris. Prin
usile deschise se auzeau glasurile celor care telefonau, inghesuiti in bi-
rouri. Se vedeau mese acoperite da telefoane, héartii, masini de calculat si
de scris, dosare, carti groase legate in panzad cenusie. Borza, batu si deschise
o usa capitonata. Un secretar il primi:

— Tovarasul Hossu a lasat vorba ca va roaga sa-1 asteptati; a fost
chemat la tovardsul Gheorghiu-Dej; intdrzie o jumadatate de ora...

— Cine-i aici? Nu e nimeni?

— Ba e tovarasul colonel Petrescu, cu un alt tovaras.

— Spune-i cd am sosit, zise Borza, zadmbindu-i secretarului care,
marunt si firav, 1i admira statura si umerii largi.

Usa ce da spre cabinetul lui Hossu se deschise si aparu directorul
adjunct, Petrescu. Era 1in civil; parul incepea sda i se rdreasca, fata 1i era
brazdatd aspru; dar 1i surddeau ochii mici, albastri, strdpungatori. Pan-
grati 1l mai vazuse si-i stia 'povestea, — ani de temnitda, ofiter politic in
44, pana la ultimele lupte sub zidurile oraselor din Boemia, in primavara
45, apoi trimis al Comitetului Central la Resita, apoi...

Petrescu le intindea ména:

— Noroc, mai! Ia veniti incoace, sda va asezati ca lumea...

Si-i conduse intr'un birou aldturat. Nu era nimeni la masa mare
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de stejar masiv, inegrit, sculptat in stilul florentin care a fost stilul de mo-
bilier al Bucurestilor intre 1930 si 1944. Nu era nimica pe placa de cristal;
calimarile de marmorda erau goale. Se asezara in fotolii adanci, de plus
cenusiu ca si tapiseria de pe peretii pe care atdrnau portretul lui Stalin
si al conducatorilor partidului. In timp ce-i poftea sa se aseze, le spuse
repede:

— Va rog sa asteptati un moment; acuma trebue sd pice si tova-
rasul Hossu; iar eu am putina treaba cu un tehnician cam invechit... si cam
inrait.

Rase cu dinti mari, albi:

— Fac pe avocatul...

Pangrati il cunoscuse mai de mult pe Petrescu si se intreba cu mi—
- rare cum va fi fiind acesta in rolul de avocat... Dar Petrescu iesise, fara
sd mai dea amanunte. Borza se ridica:

— E cald... E prea cald...

Era o zi de 1inceput de August, si afara se inmuiase asfaltul caii
Victoriei. Borza deschise fereastra si curentul de aer facu sa fluture per-
delele. In aceeasi clipa, impinsa de buna seama tot de curentul de aer,
usa pe care iesise Petrescu se intredeschise. Era prea grea ca sa se deschida
de tot; si ramase asa, de-abia crdpatd. Din biroul alaturat se auzeau doua
voci. Una era a lui Petrescu. Hotarita, uneori tdaioasa, si brutalda, spunea:

— Iti oferim postul adsta de consilier tehnic. E foarte inalt, domnule
profesor.

Alta voce, mai ragusita si sovaitoare, raspundea:

— Regret... regret... dar nu pot. Sunt suferind, sunt bolnav.

Pangrati tresari. Unde auzise vocea asta? Deodata 1l strafulgera
amintirea: era fostul lui dascéal, profesorul Lazarescu!

— Cred ca esti bolnav de amintiri, domnule profesor insista vocea
troretrerer o — Hi o aduci aminte prea mult de trecut si-ti face rau. Uite,
noi iti cunoastem acel trecut. Dar facem ceeace nici un regim burghez n'ar
face. Trecem peste trecutul dumitale. Nu luam in seama decat omul de
stiinta — care nu e mort. Pe cand servitorul regimurilor burgheze si fas-
ciste, e mort. Sper cel putin...

Cealalta voce scoase un ras spart:

— Daca e mort, ati contribuit sa-1 omoriti si dumneavoastrd co-
munigtii. R ! !

— La dracu cu trecutul ! exclama glasul lui Petrescu. — Pe noi ne
intereseaza viitorul. Dumneata mai esti in stare sd ajuti la construirea
viitorului ? A mai ramas in dumneata ceva care tresare cdnd aude vorbin-
du-se de construire?

Se facu o clipd de tacere. Petrescu urma:

— Ai o sansa unica, pe care ti-o oferd clasa muncitoare. Poti sa
supravietuiesti burgheziei care e condamnatda si se descompune. Dumneata
poti supravietui — zece ani, doudzeci; cdt mai ai viata. Iti vorbesc brutal,
dar e in interesul dumitale. Ai vazut harta Canalului, cu proectele de tra-
seu,“ de ecluze, de instalatii portuare? Uite-o aici. Dumneata stii s'o citesti
si fara-sa ti-o explic. Priveste-o. Ai sa primesti propunerea noastra...

— Nu... Nu! Nu sunt sigur! Deloc nu sunt! exclama alarmata vosea
cealalta, spargandu-se si pitigdindu-se. — Sunt bolnav! Nu pot!
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— Esti  bolnav? intreba Petrescu. — Ce-ti trebue? Doctori? Medi-
camente? ! '

— Regim... apa de Karlsbad...

— Cate lazi de sticle iti trebuesc pe lund? Iti aducem cu avionul
din Cehoslovacia. Altceva? Uite, asta e harta portului Midia. Va fi unul
din cele mai mari din Europa. inceputul digului celui mare e opera dumi-
tale. A fost lasat in parasire, bine inteles. Noi facem un port cat toate
zilele. Poftim: asta e..

Se facuse tacere. Borza si Pangrati se priveau cu un zambet usor.
Téacerea se prelungea. Deodata aparu in use Petrescu. Nu parea fericit.
Nu i se vedea pe fatd nici macar satisfactia succesului. Le spuse:

— Poftiti induntru...

Intrard intr'un birou mult mai larg, cu mobile mari, grele, de nuc
si stofd verde ca maslina cruda. Pe birou erau intinse planuri si harti. Pan-
grati il zari numai decdt pe Lazarescu, aplecat deasupra hartilor, cu chelia
lui stralucitoare. Petrescu le spuse:

— Profesorul Lazarescu, consilier tehnic al nostru. Tovardsul Bor-
za, secretarul Comitetului de partid al Canalului. Tovardsul inginer Pan-
grati

Lazarescu 1{i privi o clipa peste ochelari, indltdnd din sprancenecle
negre, stufoase Apoi, incovoiat, cu mainile la spate, incepu sa se plimbe
prin fata hartii uriase a Canalului. Deodatd se'ntoarse catre Petrescu sl
spuse:

— Primesc... desi n'am incredere in lucrare.

Ceiialti taceau. Profesorul se plimba iar prin fata hartii. Apoi zise:

— Mi se pare riscata!

Petrescu réase linistit.

— Ai sa-ti schimbi parerea. Deocamdata, te invitam la sedinta
noastra de lucru de poimaine dimineatd. La ora opt dimineata, trimit
masina. E bine?

Si-i intinse mana. Lazarescu i-o stranse, priviridu-1 cercetdator, pe
deasupra ochelarilor, ca si cum ar fi vazut o vietate ciudata. Desi, in clipa
aceea, fara sa-si dea seama, el era cel care semana cu una, $i anume cu o
bufnita. Tot atdt de cercetator ii privi si pe ceilalti, pe sub sprancenele stu-
foase ,,Ma recunoaste?" se intreba Pangrati. Dar era ars de soare si pro-
fesorul Lazarescu era de fapt absent, cu gandurile lui. Deodata profesorul
le'ntoarse spatele si pleca, gresind usa.

— Nu pe-acolo! Pe aici! striga Petrescu si-i arata usa. Lazarescu, in
loc sa multumeasca,. il mai privi odatd, cu aceeasi uimire, si iesi.

4

Profesorul Alexandru Nicolaevici Serafimov, academician, conduca-
torul unuia din institutele Universitatii din Leningrad, sef al echipei de
tehnicieni sovietici care lucrau cu Directia Generala a Canalului s§i unul
din cei mai de vaza geologi sovietici, era un barbat voinic, de staturad
mijlocie. Desi parul carunt fi trada varsta de cincizeci de ani §i mai bine,
obrazul arata sandtate si putere; si ochii cenusii 1i erau limpezi, inda-
ratul ochelarilor cu rama subtire, de otel. Intrand, stransese mana celor
de fata. Se asezase pe fotoliul pe care Hossu i1 oferise langa el, si arun-
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case ¢ privire imprejur. Erau toti acolo. Hossu, masiv, atent, cu o anumita
blandete in priviri, contrastdnd cu asprimea si hotarirea chipului. Era Bor-
za, ascuns indardatul wunui nor de fum. albdstriu — 1incepuse adineauri'al
doilea pachet de ,,Carpati" din ziua aceea. Era Petrescu; apoi era inginerul
sef si un grup de ingineri dela biroul de proectdri; pe un scaun retras dis-
cret mai indadrdat, intre Serafimov si Hossu, interpretul. $i, in sfarsit, Pan-
grati, care vorbea. isi desfdacuse pe genunchi dosarul cu hartii si-si arunca
din cand in cand ochii pe schite si pe calcule, desi cunostea pe dinafara
datele si cifrele. Vorbea linistit, hotarit, parand sigur de ce sustine. im-
prejurul lui, fumul se ridica in fire albastrii din tigdri. Era o sedinta fara
nimic solemn ; oamenii sedeau pe fotolii sau pe canapea, in cerc; unii fsi
pusesera gentile pe jos, langa picioare. Inginerii isi luau note; unul com-
para datele lui Pangrati cu o hartd pe care-o tinea desfasurata pe genun-
chi. Numai trei oameni nu-si insemnau nimic, s$i pe fata lor fiu se zarea
interesul, aprobarea sau indoiala, ca pe a inginerilor. Erau Serafimov,
Hossu si inginerul sef. Serafimov 1si scoase ochelarii si s§i-i stergea cu
batista, ascultdnd soapta necurmatd a interpretului aplecat ldnga urechea
lui. II privea neclintit, péatrunzdtor, pe Pangrati, ca si cum ar fi voit si
inteleagd, sa-i citeasca de pe fatd tot ce spune, si sd-1 cunoasca si pe el,
pe Pangrati, pand'n adancuri. Hossu 1isi rezemase coatele pe placa de sti-
cla a biroului si lasa tigara sa-i arda, uitatd intre degete, Era un om pu-
ternic, linistit, cu privirea aceea cercetdtoare sub fruntea 1naltda, deasupra
careia incepea sa se rareasca parul. S$i el, si inginerul sef, 1l priveau pe
Pangrati in acelasi fel, cantarindu-1, judecdndu-1. Inginerul-sef 1isi rezemase
barbia'n palméad si-si pusese doud degete pe buze. Se pregatea sa asculte
multa vreme. 1inca dela inceput se facuse o tdcere desdvarsitd. Secretarul
intrda in varful picioarelor si-i sopti ceva lui Petrescu. Acesta se ridica,
ii spuse ceva la ureche lui Hossu care dadu din cap si Petrescu esi. lardsi
se facu tacere. Din cdnd in cand se auzea cineva tusind ca sa-si dreaga
inutil glasul. Réasuna, linistitd, convinsd, vocea lui Pangrati, dealungul
minutelor, sferturilor de ord... o ord... o orda si un sfert.. i jumatate...
Pangrati expunea situatia, descria natura terenului, proprietdtile solului,
structura geologicd asa cum 1i fusese datd dela inceput, greutdtile excava-
tiillor de proba, si in sfarsit impasul la care se ajunsese si in fata caruia
conducerea tehnicd a santierului aceluia depdartat, unul din atdtea, nu lua
nici o atitudine si ldasa si Directia in nestiinta acelui impas, marunt fata
de proportiile uriase ale lucrarii, dar care totusi trebuia suprimat. ...Apoi
ideea lui, indoielile care-1 intdmpinaserd, dificultatile teoretice si practice,
si acum, solutia pe care o propunea, desfacuta in argumente, schite, schema
unui program de lucru...

Doi dintre ingineri se privira cu un zambet ironic, s$i unul mur-
mura:
— Vrea sd@ ne invete meseria...

Apoi se uitara la inginerul-sef, cautdnd pe chipul lui semne de
aprobare sau desaprobare; dar inginerul-sef al constructiei Canalului as-
culta atent, neclintit, privindu-1 cercetdtor pe Pangrati.

Acesta se 1incalzise vorbind ; ochii 1i strdluceau si i se umezise frun-
tea. Si-o sterse cu dosul mainii, o miscare deprinsd pe santier, si incepu
sa-si adune hartiile:

— ..i desi nu e o mare imbundatatire a stadiului actual al lucra-
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rilor, totusi la scara ei redusd, va fi o complectare... hm... folositoare. Si
care va economisi toatd acea modificare de traseu, atat de costisitoare si
de "greoaie. Cred cd, in concluzie, noi, colectivul de ingineri de pe santierul
dela N..., nu ne putem ldauda cu proectul pe care l-am expus eu aici in fata
dumneavoastra, pentrucd nu e mare lucru, si de fapt era dela sine inteles.
Mai degraba ne putem simti vinovati cd n'am prezentat proectul acum
doud-trei sdptamani, cand situatia terenului era tot atat de evidentd ca-
azi!

Stranse hartiile si le viri in geantd. Tacerea era desdvarsitd. Pan-
grati isi putea auzi inima cum bate. Deodata glasul grav al lui Hossu
rosti:

— Dumneata dece dai vina pe intreg colectivul? Ti-e frica sa-1 cri-
tici pe tovarasul sef de santier?

Vorbise aspru, si-1 privea ascutit pe Pangrati, parc'ar fi asteptat
nu numai raspuns, ci, cu curiozitate, un anumit fel de raspuns. Pangrati
se rosi usor s§i spuse:

— Dac'am fi analizat anume munca de conducere a santierului, asi
fi precizat mai mult.

Hossu dadu din cap. Parea multumit. Zise scurt:

— Altadata.

$i nemijlocit 1intreba:

—~Cine are.cuvantul ? Alexandru Nicolaievici...

Profesorul Serafimov vorbi cu un glas barbatesc, din piept, mla-
diat de finetea accentului din Leningrad :

— Eu cred cd sedinta aceasta a fost deosebit de folositoare... cd ne-1j

invatat un lucru de seama... Ciaci, desi, cum a spus tovardasul Pangrati, — si
vreau sa spun dela inceput cd-i dau dreptate, solutia sa e bund, §i, cu anumite
imbunatatiri, trebue pusa in practicdi — desi obiectul sedintei poate parea un

lucru curent, al muncii de fiecare zi, totusi plecand dela lucrul acesta, putem
merge addnc, in esenta muncii noastre aici...

Se opri o clipd pe ganduri. Apoi 1si puse ochelarii si, uitandu-se impre-
|ur, la fiecare om in parte, spuse apdsat:

— Trebue sd avem fata de naturd, fatd de solul pe care-1 transformam,
o atitudine activa ! Ce avem aici in fata noastra ? O solutie comoda. Pasiva,
Lenesa...

Rase scurt:

— Solutia omului care se culca pe cuptor... ca lucrurile tot se fac, si.
fara incordarea mintii... Pana la urméa, e cea mai scumpa, cea care face cea
mai mare risipa de bani, de materiale, de muncd omeneascd, tovarasi... $i e
apoi solutia activda. Nu méa supun terenului. II transform. Chiar inainte de ;.
incepe excavatiile.

Vorbise hotarit, accentudnd fiecare cuvant cu un gest al pumnului
strans. Acuma se uitd imprejur, si rdse putin incurcat, cu un rds care-1 inti-
nerea. Zise—

— Nu stricd sa vedem lucrurile in intelesul lor adanc... Ce v'am spus,
e o atitudine nu numai in stiintd, ci si in viatd... atitudinea poporului nostru
fata de viata.

Lua un creion si intinse méana:

— S$i acum, iatd ce asi propune... Daca tovardsul Pangrati vrea sda-mi
dea schitele pe care le-a facut...
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Sedinta se sfarsise. Oamenii se ridicau, isi luau gentile de pe jos.
Inginerul-sef il trdsese la o parte pe Pa.ngrati si-1 intreba un amaéanunt tehnic.
Profesorul Serafimov vorbea eu Hossu:

— Astdzi oamenii tineri trebue sd invete repede... e nevoie de ei...

Hossu zambi:

— Dar noi, cei mai putin tineri?

— Dumneavoastrd ati invatat cel mai repede... fiindcd nu era nimeni
in loc... Asa am invatat noi, — s$i mai greu, mult mai greu — in 918, 919,
920...

Si profesorul Serafimov ramase o clipd pe ganduri. Scutura din cap,
surazand amintirii. Murmura :

— Noua sute optsprezece...

Apoi puse mana pe bratul lui Hossu:

— Tovarase Hossu... obtine, te rog, un loc pentru tdnarul acesta cu
proectul, in trenul... hm... dela doudsprezece.!. Pe drum, asi putea sid mai
discut cu el amanunte... si sd-1 mai invat unele lucruri...

Hossu se gandi o clipa:

— Sa incercam. Am sid telefonez...

Peste zece minute, Pangrati o cauta la telefon pe Dona, din biroul lui
Petrescu.

Ii raspunse chiar vocea Donei. Pangrati incercd sid-si stdpaneasca
glasul:

— Eu sunt, Dona. Am sosit azi noapte, la o ord cdnd nu te puteam
chema... si trebue sa plec chiar acum indarat, peste un ceas... Pot veni sa
te vad ? Spune. lau o masind si vin sd te vad... Asteapta-ma...

— Tu esti? intreba cu oarecare mirare vocea Donei. Dar dece trebue
sa pleci chiar asa curand?

— Trebue; am sa-ti explic dece, zise iute Pangra'ti, fericit ca Dona
vrea ca el sd ramdie mai multa vreme in Bucuresti.

— Nu se poate sa ramdai azi dupd a-miaza ?

— Nu, draga mea, murmura Pangrati in receptor, apoi, mai tare: —
Asta era si planul meu, dar a intervenit ceva neasteptat...

— ,. pentruca, vezi tu, urma vocea Donei, putin tdrdgadnata, pentrucd
acum am ord la coafor.. mi-am retinut ora asta, intre doudsprezece s§i unu...

— A, da, zise Pangrati si rdmase mut cateva clipe. La cellalt capat
al firului, glasul Donei urma:

—... si cred ca preferi s nu ma vezi deloc decdt sa ma vezi sbarlita...

Asta era ca un fel de scuzd; ca un fel de imblanzire a frazei dinainte;
poate ca in clipa aceasta zdmbea. Pangrati se reintoarse din propria sa ama-
raciune inghetatd si zise mai potolit:

— Nu; prefer sda te vad zbarlita decat deloc.

— E o preferinta destul de calméa; sau asa pare la telefon, zise Dona.
Nu pari agitat. Cred ca ai suporta sd nu ma vezi...

— Asculta, zise necdjit Pangrati ; ce e cu tine ? Ai inebunit ? Nu-ti dai
saama ca trebue sa ne vedem? Asteapta-ma. Sosesc in zece minute.

Se uita imprejur; nu era nimeni sia-1 auda. Cu atdt mai bine. Dona
rddea argintiu:

— Te-ai molipsit dela manierele prietenilor tdi de pe santier... Asa se
vorbeste cu o cucoana?
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— Iti cer scuze, zise Pangrati, fara entuziasm. Asteaptd-ma

Si puse receptorul jos. Coborind scarile, si apoi in cautarea unui taxi
pe strazile umbrite dimprejurul caii Victoriei - cladiri mari, oficiale si'
castani sub cerul albastru, fierbinte - Pangrati se intreba, nelinistit- Ce-'i
cu ea? M'a uitat? N'o mai interesez? E usurintd la mijloc, usurintd ingrozi-
toare, nebuneasca, pentru care ar merita s'o dispretuesc — sau ce? Prostie?
Cochetarie? Sau pur si simplu, nu ma iubeste si 'o plictisesc". Nu gasise
raspuns la intrebarile acestea nici in clipa cidnd masina se opri in fata bine-
inalt de fier, dincolo de care era casa vopsitd 'galben
acum cateva zeci de ani, cu perdeaua groasd de glicina si vita salbatica
revarsandu-se de pe balcon.. In clipa cdnd Pangrati trdnti usa masinii, Dona
aparuse in intrarea cea mare strdajuita de coloane de zidarie si ghips, Era
la fel de albda si de subtire ca totdeauna, cu bratele goale si'imbracata in-
tr-o rochie de matase lucioasd de un aibastru-cenusiu. Ii intinse lui Mihai
Pangrati méana .ingusta si racoroasa privindu-1 cu curiozitate :

cunoscutului grilaj

— Te-ai inegrit acolo, si ai slabit...

— Ai primit scrisorile? intreba' Pangrati.

— Da... pentru un inginer, scrii destul de mult...
stiu sd scriu; deaceea ti-am raspuns asa de putin...

Pangrati zambi rece:

—Le-ai cetit macar ?

Ea-1 privi cu mirare si izbucni intr'un ras usor:

— Ce e cu tine ? Ma parole, il me fait une 'scene... imi faci o s-end
Mihai?

- Dupa toate regulele artei, zise Pangrati.
da-mi voie sa-ti explic dece nu pot sta mai mult.
dimineatda. Vorbind despre ce se petre-use in
bage de seama, incepu sad-i istoriseasca Donei

Stii ca eu nu prea

Dar inainte de scena

Si-i povesti sedinta de
sedmta, se insufleti i fara sa
intreaga desfasurare a lucrurilor :

Mlastini ca de-aici la Facultatea de Drept. Iti inchipui ce inseamna
Dar cum

asta pentru mijloacele inca primitive pe care le avem anul asta
sa bagi sapatori si carute acolo? $i chiar masinile -asi vrea sa le vezi
odata, draglmele cele mari, o sa te impresioneze - oricdt de puternice nu
pot prididi pe terenul acela, fara consistenta. Problema era, sa-i dam consis-
tenta terenului; dar cum? Ei, solutia era foarte simpla, si daca seful santieru-
lui n ar fi pus bete in roate si ar fi fost un om cu initiativd, acum mlastina
ar ti pe jumatate secatd. Asa, cel putin l-am interesat pentru solutia asta pe

inginerul sef al Canalului si pe Serafimov; ce om minunat e batranul Sera-

nmov! Trebue sa-ti vorbesc despre el...
Se plimbau pe trotuarul neegal

Deodatda se opri. Dona casca discret.
Mihai Pangrati

dinjaramiz, patrate, pe care se adunaserd niste porumbei.

Adevarul e ca venisem sa-ti spun alt ceva. Cu totul altceva

YOovertrentomrmmnovere A 4 Pre gantier? intrebda Dona. Pangrati

atunci." "N s bonrreure vene mnost e pneres e o totul ar fiooaltfel,

A R <t crens nvilTMry Dona. Pangrati se in <

lunecator" ™'

- Nu mai glumi asa... Venisem sa-ti spun cd m'am gandit toatd vre-
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mea la tine. Am asteptat in fiecare zi sa ma intorc Ca sa te vad. Lucram cat
doi, ca sa-mi creez fatd da mine insumi o justificare, stii, — sd-mi pot
.spune: ei, ai facut treabad, acuma meriti s'o vezi pe Dona, o zi...

— Am devenit un premiu? intreba Dona.

- Ar fi bine dac'ai putea lucra aldturi de mine... incepu Pangrati.

— Nu, multumesc, zise Dona.

— Ei, atunci, trebue sa te resemnezi sa fii un premiu, zise Pangrati
strAngandu-i mana. Dona isi lidsa méana moale, ca moartda. Zise cu un aer
resemnat:

— Mai vorbeste-mi despre santier...

— Asi vrea sa te strang in brate si sda te sarut, murmurd Pangrati,
cu buzele uscate. Ea raspunse, zambind :

— Daca sapi bine saptaména viitoare, poate ai sa meriti asta.

Pangrati intoarse capul si se uita la zidul casei pe langa care treceau.
Apoi aprinse o tigara si zise, sufland fumul:

— Te rog sa ma ierti dacd am luat un ton prea dramatic... prea ro-
mantic. E neserios, recunosc...

$i adauga:

— Din punctul tau de vedere.

— Dece? intreba Dona. Mi se pare putin exagerat, dar ¢ o dovada de
naivitate, de prospetime, de simtire din partea ta — 1iti sade, bine...

Vorbea serios, si cu oarecare mahnire. Pangrati dadu din umeri si
tdcu. Mergeau asa, alaturi, pe trotuarul pe langa care felinarele de gaz ra-
masesera neaprinse de treizeci de ani si rugineau verde. Mergeau alaturi,

tacuti. Intr'un tarziu, Dona il lud de brat — 1i simti la incheietura bratului
méana usoard — si-i spuse:

— Nu fii supédrat pe mine... Eu sunt de vind... Nu pot sd simt nimic
pentru lucrurile care te intereseaza pe tine... pentru Canal... decat, in cei

mai bun caz, indiferentd. In cel mai bun caz... lartd-ma...

Apoi, dupd o clipd, murmura:

— Sa ne intoarcem...

Pangrati tacea. La despartire, 1i sarutd palmele mainilor. Dona zise:

— Sa-mi scrii... Cand mai vii?

— Cred ca peste o luna, zise Pangrati ragusit. Daca trebue facuta
uzina electrica, niu ma misc de-acolo o luna...

Dona dadu din- cap fara sa-1 priveascd si intrda in casa.

Se duse sus, s'o vadd pe matusa Elvira. Mdtusa Elvira citea o carte
-- un roman frantuzesc cu coperta galbena.

— Ai dormit- bine, Elviro? intreba Dona.

— Foarte bine, multumesc... Ce e cu tine?

Dona se aseza intr'un fotoliu de méatase galbend cu flori cenusii. Sedea
cu mainile in poald. Parea si mai palida ca de obiceiu si parcd mai matura
— o umbra de batranete peste un obraz aproape copildresc. intrebd cu un aer
absent:

— Elvira, cand crezi c'o sa vie razboiul ?

— Curand, zise matusa Elvira. Dece?

— Cateodatd, sopti Dona, mi-e greu... Nu mai inteleg nimic. >

Maitusa Elvira o privi cu o compdtimire rece, jucandu-se cu un inel cu
smaragd. Murmura :
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— Cine stie? Poate cd nici dupa razboi n'o sid mai intelegem nimic...
Cine ti-a telefonat? Idiotul aceia, inginerul?

— Da, zise Dona si incepu sa-si framéante mainile. Parea desnadaj-
duitd. Isi frangea mainile subtiri si albe.

— Si l-ai vazut?

In loc de raspuns, Dona sopti masinal:

— Cate odatd nu mai inteleg nimic... Nu mai Iinteleg... Nu mai in-

teleg nimic...

Pe cand trenul special se departa de Bucuresti, il cuprinse iardsi pe
Mihai Pangrati tulburarea care-si avea radacina 1incd in intdlnirea cu tata-
sau, din noaptea trecuta.

Se despartise de Dona si abia avusese timp sa-si ia rdmas bun dela
batranul Pangrati. O masind a Directiei Generale il adusese la gara. Mihai
Pangrati isi dddu seama cd nu e Gara de Nord, ci una din cele mici. Trenul
pornise numaidecat, de la peronul gol, pazit de ostasi cu sepci albastre. Era
un tren cu numai trei vagoane. In vagonul in care era Pangrati se aflau in-
gineri, savanti, un intreg stat-major de tehnicieni; recunoscuse printre ei
oameni pe care nu-i vazuse decat la catedre universitare. intelese din cu-
vintele pe care le schimbau ei cd se afla intr'un tren special, care-1 ducea
spre zona Canalului pe Gheorghe Gheorghiu-Dej. Pe linia libera, trenul go-
nea, lasand in urma marfare oprite in gari §i cdmpuri pe care tractoarele
ridicau nori de praf imprejurul cladirilor albe ale gospodariilor agricole de
Stat, intre perdele de pomi, sub cerul albastru si fierbinte al Iui August.

Profesorul Serafimov 1i asezase langa el pe Pangrati si incd doi in-
gineri, unul de pe santierul dela Mircea-Voda si celdlalt dela Cernavoda, si
ii intreba linistit, nenumarate detalii tehnice pe care le discuta cu ei pe rand.
Pangraii era atent; intra pasionat in discutie. Dar fiecare clipd de tdcere era
o primeidie, fiindcd putea sa-1 arunce iar in framaéantarea si tulburarea sa.
Dobandise un succes. Acolo, departe pe stepa arsa de soare, lucrdrile aveau
sd ia o infatisare noud si acum, dupd ce oamenii partidului il sprijiniserad ast-
fel, era de asteptat sa-1 sprijine si in chestiunea uzinei electrice. $tia asta si se
bucura. Dar in bucuria asta se amesteca mahnirea intalnirii cu tatd-sau, atat
de firav, de imputinat la puteri, palpaind incd — dar cata vreme? $i apoi
nemultumirea intdlnirii cu Dona, gustul de cenusd ce-i venise simtind-o cd nu
e alaturi de el, ca vorbesc limbi deosebite si gdndesc fiecare alte ganduri...

Pangiati privea pierdut o mare nesfarsitd de campii joase, inundabile,
cu zavoaie de sidlcii. Undeva sclipea Dundrea. Sub rotile trenului uruia me-
talul podului urias dela Cernavoda.

Profesorul Serafimov intreba

-- Care e parerea dumitale, tovarase Pangrati?

Pangrati tresdri, incurcat si nemultumit cd se ldsase furat de ganduri.
Profesorul Serafimov intreba prietenos:

— Vii de pe santier... Esti obosit?

— Nu, tovarase profesor, vorbi Pangrati cu voce ragusitd, aspritd de
nemultumire. Am probleme de viata, nerezolvate...

Numai decat dupa ce rostise aceste cuvinte, il strdpunse o ascutitd
parere de rau, si-i dogorird obrajii. Vorbise de lucrurile lui cele mai intime,
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unui om care-si lasase familia ca sda munceasca aici, zi si noapte, departe de
casda, unui om care nu-si ingaduia odihna si care trebuia sd se gandeasca
la probleme nesfarsit mai importante decat viata intima a lui Mihai Pan-
grati... Vorbise fata de ceilalti doi, fata de interpret si cui? unui om care,
oricata stima 1i inspira, era totusi un strain... li era rusine si necaz. Da, obo-
seala si tulburarea acestei zile...

Profesorul Serafimov'isi scosese ochelarii si clipea din ochii obositi.
Murmura:

— Uite... cred ca toti oamenii cinstiti au de luptat cu viata... in inalte
feluri. Nu stiu cum fac altii, tovarase, dar asi vrea sa-ti spun cum am facut
eu... Primeste cuvantul meu ca al unui om mai in varsta...

Zabovi o clipa, apoi urma :

— Viata noastra e ca o bucatica dintr'un tablou urias. Daco privesti
despartita de tablou, nu pricepi nimic; niste culori alaturate fara noima...
Viata noastrd isi capatd intelesul abia cand traim constient in istorie, in mis-
carea istoriei... Cand ne ddm seama cd suntem intr'o miscare larga, al carei
ritm atdrnd si de vointa noastrd, de munca noastra, de felul cum ne chibzuim
viata. Si atunci, crede-ma, dragul meu... cum il cheama pe tatdl dumitale’

— Nicolae, murmura Pangrati.

— Crede-ma, Mihail Nicolaevici, problemele nerezolvate par ma-
runte, tare marunte... si se desleaga mai usor... Atunci, esti mai liber — de
fapt, atunci esti intr'adevar liber... latd, voi puteti simti asta mai bine decat
multi compatrioti de-ai vostri... Aici, la Canal, simtiti mai bine ritmul con-
struirii socialismului; e mai limpede pozitia fiecaruia fata de viata, fata de
problemele cele mari...

Rase linistit:

— Jar filosofie, tovarasi... Au cateodata si geologii clipele lor cand
filosofeaza... Sa ne intoarcem la ale noastre... Vorbeam de amenajarea depre-
siunilor laterale...

/oot i

In aceeasi dimineatd cand Pangrati 1si sustinuse proectul in sedinta
dela Directia Generala, Maftei astepta, pe peronul garii Cernavoda. Era de
vreme. De dupd dealurile scunde din Rasarit, se ridica o valvoare rosie. Pa-
sarile se trezeau in castanii si duzii garii, ciripind. In spre Apus era podu!
cenusiu cu paenjenisul lui de metal, deasupra Dunarii. Slepuri erau anco
rate pe fluviu, un nor usor de fum iesea din cosurile fabricii de ciment si
mai 1incolo totul, cdmpia si bratul cellalt al Dunarii, se pierdea, intr'o ceata
trandafirie.

Maftei se simtea proaspat, treaz, limpede; vibra in el asteptarea, ne-
riabdarea, si-1 facea sd se uite din cdnd in cand la ceas; altminterea, nu se
vedea nimic pe el, nu se misca, nu se plimba pe peronul garii, parea rab-
dator si chiar nepasdator.

De departe, de pe pod, se auzi uruind autorapidul care claxona indelung.
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Maftei facu un pas, apropiindu-se de marginea peronului. Peste cateva se-
cunde, cele doud vagoane rosii si albe ndvaleau in garda, cu ferestrele sti-
clind in lumina réséaritului. La una din ferestre, Maftei o zdri pe nevasta-sa,
care'i facea semn. El surdse si-si fluturd mana Iintr'acolo; apoi se urcd re-
pede in vagon. O intdlni pe culoar: venea spre el. Se privird si-si stransera
mainile amandoua, tare de tot. Maftei murmura : !

— Bine-ai venit...

Ea 1i zambi, cu ochii ei cenusii, $i spuse in soapta:

— Bine-ai venit...

Ca sa-si ascunda bucuria si tulburarea, Maftei 1incepu séd-si caute
biletul:

-r- la sda vedem unde am locul... te pomenesti cd mi l-or fi dat chiar
langa tine? Uite-1... locul numarul saisprezece...

Nu era langa ea. Langd ea nu era loc liber. Vagonul era plin de oa-
meni, ingineri, functionari, ofiteri. Maftei o luda de brat si o atrase usor
spre el :

— Hai sa stam la capatul vagonului....

In picioare, printre valize, se privira iardsi. Ea murmura :

— Esti obosit... dar bine, nu-i asa? Esti multumit...

Si-1 privea 'cercetdtor. Se cunosteau de zece ani, erau cdasatoriti de
opt; isi stiau cele mai mici schimbdri i umbre ale fetii sau ale ochilor. Ea
era scunda, cu un obraz bldnd, cam palid, inrdmat in bucle castanii. Mafteio
cuprinse de uméar §i murmura :

— Mai fata, mai...

Era si ea aproape de varsta lui, femeie de treizeci de ani, dar de
cand se cunosteau, el tot asa 1i spunea, indragostit si totusi, intr'un anumH
fel, frateste.: ,,Mai'fata, mai...",

Autorapidul gonea vajdind prin valea stransd intre rdpe de lut. Bal-
tile cu tantari, papuris si nuferi, straluceau in soarele diminetii. Apoi urmau
costise pustii, galbene-cenusii, pereti scunzi de stdncd prabusita. lar dea-
supra, cerul senin era la fel de pustiu ca si locurile acelea ale parasirii. Din
loc in loc apareau baraci albe, toate la fel, si imprejurul lor bordeie de stuf,
carute razlete, cai inhamati sau slobozi pe camp.

— Uite! Canalul! spuse deodatd, tresdrind, nevasta lui Maftei.

Se vedeau grupuri de oameni si de carute intr'o forfotd inceata, in-
tr'un sant larg ds zeci de metri, dar care le venea oamenilor numai pana la
brau. Sédpau si incarcau carutele cu pdmant. In randuri ca ostasii, se ridicau
nenumadarati stdlpi de, paméant rdmasi in mijlocul sadpaturii.

— Uite, stalpii dia de pamant, zise Maftei. Le zice ,martori" : dupa
ei se méasoard cat au lucrat oamenii.

Nevasta-sa nu raspunse. Nu-si putea deslipi privirea dela santul acela
in care se miscau incet carute §i oameni.

1

*Deodata santul disparu, ' ascuns de gramezi de pamant cenusiu  §i
negru. indaratul lor se zdreau brate lungi de metal si cabluri, care se miscau
incet §i puternic.

— Uite: excavatoare, zise Maftei.

Erau doua masini care lucrau, acolo inddrdtul mormanelor de pa-
mant. Apoi, pe kilometri intregi, nu mai era nimic, decdt mormanele de pa-
mant, printre care se vedea uneori santul putin adinc, ndpadit de noroaie

si panze de apa murdara. lardsi aparu un excavator. Radmase in urma.
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Deodatd santul se intrerupse. incepu campul, baltile, stufarisurile, singu-
ratatea.

— Asta-i tot? intreba mirata Maria Maftei.

* — Acum o luna, zise Maftei, nu era nimica pe-aici. Acum e ce vezi....
La anul, o sa fie de zece ori mai multe excavatoare...

— Si cand o sa fie gata? intreba ea iarasi.

— Cred ca la sfarsitul primului cincinal...

Pe coastele vaii se zareau grupuri de bardci. Uneori, alaturi de calea
feratd, se inaltau gramezi de piatrd si stive de,cherestea. Pe sosea pareau a
sta in loc, dar in realitate mergeau foarte incet, patru tavaluguri cu motor,
cutremurdndu-s'e si improscand ritmic nourasi de fum. Pe un drum proaspat
tdiat peste cAmp, camioane trecurd, tragand dupa ele nourii de praf.

Maria Maftei se'ntoarse catre barbatu-sdau si-1 privi in fata. Se vedea
cd e incurcatd, ca sovaie dar ca-si biruie sovaiala. Zise :

— Sa-ti spun cinstit... Parca-i numai sgariat pamantul...

Maftei zambi. O stia: asa era: facea fatda, vitejeste, cdnd avea vreo
indoialda, si o scotea la vedere, discuta deschis cu el. Maftei vorbi :

Asa-i. Adevarat. Numai ca deraia ne-a trimis partidul aici ...in-
telegi? Ca sa nu fie numai sgariat pamantul, ci sd vedem vapoarele si sle-
purile, uite, pe-acolo...

Si arata,, pe geam, valea pustie, papurisurile incremenite sub cerul
de secetd. Era o priveliste intristdtoare, o vale. a desamagirii. Maftei spunea
domol :

— De-acolo, chiar pe-acolo... Nu-ti vine a crede ochilor cd pe-acolo or
sa alunece vapoarele. Dar trebue sd crezi. Trebue sda te gandesti atdta la
Canal, pdnd sa-ti poti inchipui ca vezi aevea pe-acolo o pdnzda de apa,
printre maluri...

Nu era inca nici o pédnzd de apa: erau noroaie ce se uscau s§i se
crapau sub arsitd. Nu erau nici maluri: erau pasuni sarace, pe care se. in-
soreau serpii.

— ...S1 pe-alaturi sa vezi soselele noui, reteaua de cai ferate, liniile
electrice de inalta tensiune... si colo departe, Medgidia — orasul nou, cd pe-al
vechiu o sa-1 spintece Canalul... La astea trebue sa te gandesti, mereu, si
trebue sa intelegi, sa stii intr'adevar cd or sa se faca...

Si privirea i se pierdu dealungul acelei vai care serpuia intre dealuri
cafenii-cenusii ca spinarea iepurelui sau a vulpii de stepa. Maria Maftei il
ascultase cu luare-aminte. Tacea. incet, 1i puse mana pe brat

Mai tarziu, Maftei murmura:

— La Medgidia trebue sa ma dau jos. Ma duc pe santier .Tu ia lega-
turd cu sindicatul la Constanta; si du-te de te odihneste...

— O sa ma duc sa vad marea, ca n'am vazut-o decidt in poze...

Da... si desearda ma'ntorc si eu, ca am sa-ti povestesc la lucruri,
de sd nu mai ispravesc...

— Cand o sa ai timp? fintreabad ea neincrezdtoare. Ca din sedinte nu
mai iesi...

Vorbise linistit ,ca un om care s'a impacat cu lucrul acela. Maftei
ramase o clipa pe gédnduri, apoi zise:

— Acuma ma duc aici, la N... pe urma la Poarta Alba, pe urma la
Ovidiu... Seara am o sedintd la Comitetul Canalului. Pana la unsprezece se
termina. Pana la unsprezece si jumatate cel mai tarziu. Sant nopti cu luna,
incdt o sa ne plimbam pe cheiu, pe langd mare...
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Maria Maftei dadu din cap, zambind:

— Bine, bine... o sa te astept... S

Tacura iar. Ea intrebda fintr'un tarziu:

— Cu organizarea sindicatului cum stati?

Maftei dadu din umeri, nemultumit:

— Pe doua santiere din trei, nu e.. si pe celelalte, spre Medgidia si
Cerfiavoda, tot situatia asta...

Autorapidul frana.

— Uite, Medgidia... trebue sd ma dau jos...

Ii strdnse mana, apoi sovai o clipd. Deodata se hotari, si o sarutd pe
nevasta-sa pe amandoi obrajii. Sari din vagon §i ramase pe peron, uitdn-
du-se la el. Autorapidul claxona prelung si incepu sa alunece pe linie. La
fereastra, Maria ii zambi si Maftei flutura méana multd vreme, pand va-
goanele albe si rosii disparurda. Apoi se'ntoarse si iesi din gard. Se uita
imprejur. Orasul turcesc cu minaret, imprejurul caruia crescuse alt oras,
romanesc, dar tot cu case scunde si cenusii, atipise sub soarele ce se indlta
in cerul diminetii. Pe o coasta de deal, deasupra orasului, se zareau sapa-
turi, furnicarul de oameni, carute si camioane, al unui santier. Acolo avea
sa fie orasul "nou. Dar Maftei nu intr'acolo voia sd mearga.

Statu o clipd pe sosea, uitdndu-se la niste camioane incdrcate cu mun-
citori. Cand se apropie primul, Maftei ridicdi mana. II cuprinse norul de
praf si mirosul de benzina si cauciuc cald.

— Mergi la N... tovardse? strigd Maftei.

— Sue repede! raspunse soferul. Maftei se urca si camionul porni
mai departe, sub cerul ce incepuse sa ardd. Maftei se aseza rezemat cu
spatele de tabla cabinei, alaturi de un muncitor. Umerii lor se ciocneau la
fiecare sdruncinatura a camionului. Dar nici Maftei, nici cellalt nu luau
asta in seamd. Maftei se uitd imprejur. Oamenii erau plini de praf, cu parul
alb de pulbere; cam trasi fia fatd; si vreo doi aveau pe haine fire de paie
sau seminte ghimpoase ca niste arici marunti; dormiserd pe camp sau prin
-grajdurile taranilor. Printre ei, Maftei il recunoscu pe Achim si-1 intreba:

— Cum"merge treaba, tovardse Achim?

Chipul negricios si aspru al lui Achim se lumina:

— Noroc, tovarase Maftei... Vii pe la noi?

— Da... vad cda dumneata insd te-ai mutat...

— Eu?Nu ... Am fost la Medgidia sda mai fac rost de sapatori...
macar cd n'avem carute destule...

— S'au mai potolit zvonurile, tovardse y\chim?

Achim se incruntd :

— O sa se potoleasca ele. Noi acuma am inceput sa-1 tragem pe loc
Ia raspundere, pe care-l1 auzim ca duce vorba dela unul la altul... Pe loc il
scuturam: cine ti-a spus? Da' tu dece spui mai departe? Da' crezi ce spui?
Ei, apai daca nu crezi, dece spui? Sau dacad crezi, ia sd stam sa ne socotim:
asa o fi? Si 'mtoarce-l si pe-o fata si pe alta, pana pricepe...

— Asa, zise domol Maftei. Te-asi intreba ceva. Ai zis adineauri noi.
Care noi ?

— Noi, comunistii... S$i nu numai noi. Toti care sadnt oameni de
treabd pe santier...

— Si cu munca de partid cum merge ? Poti sa-1 ajuti pe tovarasul
Mitica ?
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' — Apiai eu acu'vreo cateva zile ce ziceam? Cum sid md pui pe mine
in biroul organizatiei? C& nu stiu sa scriu, decdt asa, ce Invat acuma,
a, b, ba.. Dar vad ca tot am facut o treaba de folos...

Si rdse multumit, dar tot incruntat :

— Ca eu am scornit metoda asta, cu frecusul zvonarilor. Cum 1l auzi,
ia-1 de piept: cin'ti-a spus? Da' tu, crezi? $i da-i, si da-L

— Dar ia spune, intreba rdbdator Maftei: cu cantina tot asa stati?

Unul din cei care motdiserd pan'atunci inaltd capul si zise :

— Prost stam, tovarase... Uite, eu sunt din echipa lui nea Achim...

— Da, zise Achim. Am venit impreund sa cautdm sapatori.

— Ei, zise omul, culegdndu-si un fir de fan de pe pantalonii cenusii
de praf. Muncim din greu. Scoatem douasute optzeci si trei sute la suta
din normad.

Achim 1l intrerupse, mandru :

— Stii cat am facut ieri ma? Treisute cinzeci! §i se 'ntoarse spre
Maftei-:

— Treisute cinzeci la sutd peste, tovarase!

Cellalt zise:

— Da. Am facut. Dar ce se'ntampld? Dupd o munca de-asta ti-i foame,
de-ai manca si padmant. Cand colo, la cantind, ciorbd chioard, méncare pu-
tind . Bine cd e pdinea destula.

Maftei 1l privi pe Achim. Acesta zise :

— Noi ne-am géandit, si ne-am rasgandit... Si-am zis asa: cantinierul
asta ori e prost, ori e hot, ori e. dusman. Dar prost sau hot, tot dusman
este, cd tot acolo ajunge. II atinge pe muncitor in soartd..Azi mananci prost,
maine' iar, o sdptdmand, doud, trei, si muncesti pe rupte; Incepe sd se pra-
pddeasca sanatatea oamenilor, nu ie mai e drag de munca, nu le mai e drag
Canalul...

— Asa, zise linistit Maftei.

Muncitorul din echipa lui Achim intéri :

— Da. Asa e.

Dar Achim mormadi, privindu-1 pe Maftei cu inteles:

— Las'ca-1 prindem noi cu mata'n sac... Poate cd acuma-i $i prins...

— Da? intrebd linistit Maftei, cu o lucire de insufletire in ochi,

Achim dadu solemn din cap. Omul din echipa lui Achim se uita in
zare, peste camp. Mormai:

— Crede cd e smecher, fir'ar mam,a lui a dracului...

Si deodatd atipi, cocosat, cu capul intre genunchi si baldbanindu-se la
fiecare zdruncindturd a camionului care gonea prin praf, sub soarele Incan-
descent al Iui August.

Cam in vremea cidnd camionul care-1 purta pe Maftei se apropia de
santier, in cantina numarul 1, ultima serie 1si termina masa de dimineata
iar in bucdtdria cantinei numdrul 1 se pregdtea prdnzul. Smarandache, bu-
catarul, 1si pusese pe-o ureche tichia 1inaltd, fostd alba. Fata scofalcitd si
grasd a lui Smarandache era inrositd de cadldura focului si de fierbinteala
aburilor care urcau din marmitele uriase pentru cate cincizeci de portii,
cand le ridica, adulmecand, capacul. Smarandache fusese bine dispus pana
te, calcand pe o coaja de cartof cdzutd pe jos, alunecase si cazuse. Ii
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sarise tichia din cap si fetele si femeile care trebaluiau forfotind in buca-
tarie, isbucnisera in ras. Smarandache sa ridicdA manios. Buza de jos 1i
atarna baloasd. Rotea ochii gidlbui cu albul tesut de firicele sdngerate. isi
puse tichia pe cap si urla:

— Voi mi-ati facuto. putorilor!

S$i lua un mestecau dintr'un colt al plitei. Scuturdndu-1 prin aer, ame-
nintator, strigad iar, din rarunchi, fard sd se adreseze vreuneia anume:

— Dinadins mi-ai facut-o,. curva dracului !

$i se wuita 1imprejur, congestionat, vandt. Rasul femeilor si fetelor
amutise. Unele erau speriate. Chiaburitelor care-1 aprovizionau cu tuica,
nu le pasa. Il cercetau cu oarecare nepdsare, obisnuite de-altminteri sd auda
si acasa, de sarbatori si alte prilejuri de bautura, asemenea ocari. Cateva
din fete insd, noui venite, murmurara batjocoritor, suparate. Una din ele era
Rada.. I se auzi glasul:

— Vorbeste parc'ar fi la el in casd... cu sor'sa...

Si iar fremata réaset, rasul acelor oameni tineri i aspri. Smarandache
scoase' un racnet:

— Aha! Te-am prins! Tu mi-o facusi! cd tu cureti asa gros -cartofii!

Radita il intreba:

— Cu mine vorbesti,, tovardase?

Dar el n'o mai auzea, asurzit de propria sa larma:

— Sa nu te mai prind pe-aici! lesi afard, ca-ti rup picioarele! La
motor, putoare, ca de-altceva nu esti bund ! Lume, lume, ascultati ce-mi
face! Mi-a scos peri albi, cd e lenesd, si murdara, si furd, si de cand a
venit ne-a 'mnebunit ca ea vrea sa pleca, si acum cdnd la ale'lalte golance
le-a dat betoniere, ea tot pe cap mi-a rdamas ca sa-si batd joc de mine, om
serios, in toata firea, a, da' nu merge asa, ahahaa, nu merge; ia stai sa te
seutur eu o leaca...

Si se'ndreptd spre ea s'o ia de par si s'o batda. Cateva din celelalte
sarira sa-1 opreascd; erau voinice, si-1 tinurd in loc. Radita nici nu se mis-
case. Se facuse palida de tot. li ardeau ochii ca de friguri, ascultdnd. Avea
ce sa asculte. Smarandache statea la doi pasi de ea si, rostogolindu-si ochii,
ojmprosca salbatic cu Injuraturi si vorbe murdare. Parcd varsa din gura
galeti de zoi. Una din fetele noui venite, care se-adunasera toate pe langa
Rada, isbucni;

— Dar mai tine-ti gura-odatd! Ce, crezi cd esti stipan aicea? Ai sa
dai socoteala! Ce, crezi ca-ti merge? Ai sa raspunzi*! Taci odatd, ho!

Smarandache se opri, fiindca-si pierduse rasuflarea  Vazandu-le pe
retele de primprejur, se potoli uimitor de repede; caci aveau in maini, care
o matura, care un polonic din cele mari. Fata care vorbise, se rasti la Rada:

— Si tu, ce stai asa ca un lemn, s$i nu-i dai peste gura?

Rada vorbi, zadmbind ciudat:

— Vreau sa-i spun numai asa: cd nici coaja de cartofi nu i-am
pus-o eu...

— Dra-eul i-a pus-o, spuse tare cealaltd. E cu tuica'n nas, a de i-o
aduceti voi, cucoanelor!

— Ho, ca nu esti tu sef aicea... zise una din cele catre care se'ntoarse,
— chiaburitele din sat. Rada, fara sa asculte, urma:

— ... 51 sd-i mai spun cd maine imi iau §i eu betoniera in primire...
Sau poate chiar azi...

Smarandache grohdi pe nas cu manie, apoi mormai:
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— Opt, si cu-a branzei, noua...

— Lasa, tovarase,, zise fata care-i luase apararea Raditei, cd pur-
tarea dumitale o. s'o spunem noi la sindicat, sda vedem, iti convine?

Smarandache tocmai ridicase un capac de marmita si mirosea aburul.
Auzind ce-i spunea fata, facu deodatd ochii mari, ca si cum mirosul ciorbei
l-ar fi impresionat in chip deosebit. Tranti capacul care se rostogoli jos,
zorndind. Strigd, trantind s$i un polonic:

— Asta e balamuc! 1isi bat joc de mine! Nu mai pot lucra! Sindicat
va trebue? Na-va sindicat!

isi tranti tichia pe jos, si o calca in picioare. Apoi incepu sa-si des-
facd sireturile sortului.

— Ce-i cu tine, Radito? murmura cealaltd fatd, intr'un colt. Radita era
mereu palidd, si incepu deodatd sa tremure. Murmura:

— Lasa-ma, tu... ,

Si iesi repede din bucatdria in care aburii pluteau, cenusii, si sudoarea
curgea pe fetele aprinse si framéntate de tulburare. In clipa ‘asta, intra
Lupascu. Era proaspat tuns si ras, mai gras si mai rumen decat la intal-
nirea sa cu Mateica, in Constanta, cu cdteva sdptamani inainte. Intrase cu
un mers grabit, hotdrit si cu fata incruntata. Se wuitd imprejur, stapanifor :

— Ce-i aici ? Ce-i cu dumneata, nene Smarandache ?

Smarandache nu raspunse. Se 1incurcase 1in sireturile sortului, si
intorcandu-si cat putea capul indarat ca sa vada nodul sortului, se sugruma,
se congestiona, ochii 1i ieseau din cap, si buza de jos 1i atdrna iardsi'
umeda.

— Ce e, frate? intreba iardasi Lupascu, mirat si plictisit. Vorbiti
odatd, careva !

Una din chiaburite, o fatd scunda, negricioasd, cu picioarele scurte,
spuse :

— Ii tot face Rada sange rdu lui nea Smarandache...

— Ce sange rau ? Care Rada ? intreba Lupascu. Fata care-o aparase
pe Rada se rasti la cea care vorbise:

— la mai taci! Dece minti? N'are nici o vina!

— Care Rada ? intreba Lupascu, enervat.

— Tractorista...

— Groh... sindicat... amenintd, groh... mormdia bucatarul, !uptandu-se
cu nodul sireturilor dela sort.

— Tovarase administrator, striga iar fata care-o apdrase pe Rada to-
varasul bucatar-sef nu se poarta cum trebue!

— Ce? Cum? la astamparati-va! spuse tdios Lupascu. E om batran
si a avut alta situatie, n'a stat in viata lui de vorba cu de-alde voii Sa
faceti bins sa va purtati cu respect! Disciplind si respect! Nea Smarandache
ia vino ia mine 'n birou... lar voi, sd vad puneti pe treabda ! Ce e balamucul
asta? Nu-mi ajunge ce am cu muncitorii?

Se monta, inconjurat de aburii calzi, inadbusitori. Simtea si el cum
incepe sd-i curgd sudoarea din par pe obraji si asta-1 umplea de enervare
si mame. Se stapani, dandu-si seama cad pierde vremea, cadnd el venise cu
afaceri mai de seama.

— Tovarasa aia unde e? Nu-i aici? Bun. O aranjez eu... O aranjez
eu... Vino, omule, n'auz.i ? Vino la mine'n birou...

Si porni inainte. Se gandea: ,Mereu imi -face dintr'astea. Mereu e

VIATA ROMANEASCA
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beat. Mereu scandal...". Si simti cu exasperare ca n'are ce sa-i faca. ,,Doar
n'o sa-1 dau afara..." Pe langa el, bucatarul gafaia; Lupascu merse mai de-
sa crape splina'.n tine" se gandi el, zdmbind. Ii

parte cu pasi mari. ,,Asa...
caci Smaran-

trecea supararea. Ajuns in birou, se aseza si izbucni in ras;
dache scosese din buzunarul larg al sortului o sticla plind cu un, lichid gal-
ben, si doua paharele din sticla groasa. II privea dintr'o parte, cu un aer
serios, umilit si giret. Lupascu radea, izbindu-se pe genunchi:

— Mereu imi faci de-astea, nea Smarandache!

— Tu sa nu ma crezi pe mine prost, zise bucatarul, asezdndu-se si
umpland paharele.

— Altceva te cred eu pe dumneatale, zise Lupascu si bau. Smaran-

dache il privi atent cum bea, bau si el, sufla taria tuicii si puse coatele

pe masa :

— Mai baiatule, comunistii 4astia te supravegheaza, zise el fara in-
conjur. Lupascu se'ngadlBeni. Cellalt ridicd ména:

— Stai. Nu te speria. Sa-ti spui. O fata din astea — pupdza aia a
(ui Frenkel, a neagra. Ci-cd i-a auzit pe doi cum vorbeau seara...

— Ce? intreba suerator Lupascu.

— N'a'nteles nici, ea prea bine. Are sd'nteleaga... mormai bucatarul
cu dispret. Atata: ca vor sd puie mana pe tine. Cu tine au ce au...

Cum sa puie mana... murmurd Lupascu, mai mult catre sine. $i
adauga :

— Dece sa puie mana? Ce, fac ceva?

Smarandache il privi lung, fard o vorba, dar in asa fel incat Lupascu
incepu sa rada si zise:

— Al dracului esti...

Apoi redeveni serios si ingrijorat. Batea toba cu degetele pe masa.
isi mai turna, ganditor. Smarandache zise :

'— De-azi 1inainte, sa bagi bine de seama...

— Cum sa bag de seama? raspunse celialt dand din umeri, enervat.
,Chiar acum m'asteaptd aia la Constanta sd le-aduc carnea si marmelada, si
alelalte... ! v

— Da-i dracului, fatul meu, =zise Smarandache sfatos. Lupascu se
uitd surpins la ei si-i vazu ochii sticlosi :

— Esti beat...

— Sant beat, dar prost nu sant. Asculti-ma pe mine: da-i in ma-sa.
Altfel e de rdu. Baga capul la cutie.

— Nu pot, zise hotarit Lupascu. Ma servesc si ei pe mine, in fiecare
Ce sa le spun? Ca mi-e frica de 'sindicat? O sa raza de

zi. N'am ce face.
sa fim pe santierul dumitale. Acolo nu-i

mine. O sda-mi zica: ,am vrea noi
ca'n Constanta, militia la tot pasul..."

— Daé-i dracului, zise bucdatarul, cu voce naclditd si somnoroasd. Lu-
pascu. dadu din umeri si zise:

— Sa-mi pregatesti marfa. Am cerut un camion.

— Asta voiai sa-mi spui? intreba Smarandache. De'asta m'ai chemat?

Dar Lupascu nu-i raspunse. Deschise usa si astepta cu cheia in mana

sa treaca Smarandache. inainte de-a 1incuia, se uitd la birou cu oarecare

neliniste... Se gandi: trebue sa scot lucrurile din sertare, sa le-ascund un-
deva... sub podeaua baracii... Chiar deseara...
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Rada iesise bombanind de supdrare si de injosirea suferita fara sa
raspunda. Acum se rezemase de peretele de. scanduri al baracii si privea
santierul. Acolo, imprejurul ei, sub soarele cumplit al lui August,’ era joc
de® lumini si de umbre, erau straluciri de metale, miscarile oamenilor, che-
mari si glasuri, si pulberile, plutind in vazduh. Dar ea nu auzea si nu vedea,
stapanita de tulburarea intunecata din suflet. Langa picioarele ei, doi caini'
de pripas, slabi si tarcati cu negru si galben ca. niste hiene, mancau oase
de vitda, mardind salbatic. Ea nu-i lua in seama si statea acolo desculta, cu
bratele goale, in halatul ei alb patat, si cu carpa alba de pe cap alunecata
pe ceafa; soarele ii ardea fata maslinie cu sprancene subtiri si aproape im-

binate. Rada statea acolo nemiscatd i mutd, asteptdnd sa-i treacd mania.

Un camion verde, Zis, se opri acolo, in dosul baracii. Soferul sari jos
si se apropie repede de Rada care nu-1 vedea. Ii puse méana pe umar.

— Ce-i cu ting?

Rada ridica ochii si-1 recunoscu: era Victoras Folosea in pantaloni
de salopeta si o flanela de bumbac alba, fara guler si fara maneci, ars de
soare, si plin de praf. Rada stranse din dinti, dar nu isbuti sda'mpiedice o
lacrima de-a-i aluneca pana'n varful nasului. Victoras o'ntreba speriat :

— Ce-1i cu tine, ce s'a'ntamplat ?

Ea isbucni. Nu mai putea. Ii povesti toatd patania, iute, in cuvinte
intretaiate. Victorag nici n'o ascultd pana la capat. Se'ntoarse si -plecd spre
bucatarie. Rada il trase indarat din rasputeri:

— Nu te du! Nu te du!

— II fac maruntis, zise Victoras cu manie si o scutura sa-1 lase.

— Nu-1 bate, Victoras, sopti Rada, ca strici' toata treaba.

Victoras se opri. Mormai:

— Ai dreptate...

Ii cuprinse umerii cu bratul gol si ars de soare, §i-i murmura:

— Bine-ai facut ca nu i-ai raspuns... Te-ai purtat... cum trebuia...

— Lasa, ca-mi spui altadata, zise Rada. Ei te-au chemat?

— Da... Lupascu...

— Atunci baga de seama... Ma duc si eu induntru.

_ Si deoarece Victoras o tinea strans, se desfacu deodatd, mladioasa,
zambind jucaus, si fugi. Intrda si isi vazu de treabd printre celelalte fete.
Apoi intra Victoras intreband unde e tovardsul administrator, care ceruse
un camion pentru Constanta. O fatd se duse sa-1 cheme, iar Victoras se urca
in camion si statu acolo, asteptand.

In magazia cantinei, Smarandache batea cu ciocanul in tintele unei
ladite de lemn, a patra. Pe celelalte trei le terminase si batea iute, asurzitor
ca sVtermine mai repede si pe asta. Lupascu il privea cu mainile in buzu-
nare. In buzunarul drept isi juca, nervos, cheile. Smarandache se ridica si-i
spuse unei fete :

— Hai, duceti-le.

Doua fete in halate albe incepura sa care lazile afard, in lumina In-
candescenta a sfarsitului diminetii, si sd le incarce in camion. Smarandache
pipaia sferturile de vitda agatate pe peretele baracii. Pipdia carnea cruda o
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dddea la o parte ca s'o cerceteze pe cea de aldturi. Alegea cu grije bucatile:

— Pe asta... Pe asta... Pe asta...

Alte doua fete dela bucdtarie luau hartanele de vitda din cui si le
duceau afara, ca sa le svarle in camion.

— Gata? intreba Lupascu.

— Gata...

Lupascu pleca fara nici un cuvant. Oftdnd si gemdand, bucatarul se
asezd pe o lada de zahar si strigd la una din fete sa-i aduca sticla de tuica.
Dar abia incepuse sa bea, si Lupascu se intoarse, tulburat, intreband:

— Cine la cerut pe soferul asta?

Smarandache il privi cu ochi mari $i se inneca. Holbat, tusi si tuica
ii tasni printre buze. Continud sd tuseascd sugrumat, invinetindu-se la fata.

Lupascu asteptd sd se potoleasca. In sfarsit, Smarandache intreba :

— Ce vrei, bre? -Care sofer?

— Asta de-afara ! Asta mereu imi face scandal Ia cantind ! E nedes-
ciplinat, e al dracului! E de-astia cu sindicatul, cu U.T.M'.-ul, cu mai stiu
eu ce,.. Ce sa ma fac? Sa ma duc la Constanta cu el?

Samarandache il privea, cu desavarsire treaz. Zise :

— Eu odatd ti-am spus ce sa faci. Acum mai descurcd-te §i singur.

Lupascu stdtu o vreme, zorndindu-si cheile in buzunar si cercetand
atent podeaua de scanduri. Apoi se'ntoarse si se indreptd spre use. Smaran-
dache strigd dupa el:

— Nu te duce! Déa-i in maéa-sa !

— Nu pot, rdspunse Lupascu. M'au servit, nu pot sda ma stric cu ei...

Si esi, trantind usa. Se wurcd in masina si, pe cdnd Victoras am-
breia, zise:

— La Constanta...

Masina se puse in miscare. incet de tot. Victoras trebuia sa' claxoneze
mereu. Treceau echipe de sapatori, intr'un loc vreo zece carute cu nisip tdiau,
drumul, si camionul fu silit sd se opreascda. De jur imprejur era migcarea
santierului si de-asupra cerul de plumb topit. Lupascu simtea cum curg na-
duselile pe el. incerca sa aprinda o tigare, dar i se pdru cd n'avea nici un
gust si o asvarli pe fereastrd. Masina porni iar. incet. ingrozitor de. incet.

— Da-i bataie, frate, mormai Lupascu enervat. Victoras nu raspunse.
Masina se apropia, incet, ingrozitor de incet, de poarta cea largd diri in-
gradirea de sarmad ghimpatd a baracamentelor. De dincolo venea pufuind si
trecand o remorca basculantd cu nisip, un tractor rutier Skoda. Ce avea so-
ferul &dsta sd meargd asa incet? Lupascu ar fi vrut sd treacd mai iute de
poartd. Dupa poarta, lucrurile deveneau mult mai simple. Dupa poarta nu
mai era frica, inima strdnsda. Dupd poarta era stepa goala, libertatea, oa-
menii care-1 asteptau la Constanta cu banii... Dar magina mergea Incet, ca
un om la pas si Victoras Folosea claxona indelung, desi nu era nevoie. Din
cdsuta pazei iesi un tanar si le facu semn sd opreasca.

— Nu opri ! zise atdtat Lupascu. Dar Victoras opri. Paznicul se
apropie. Era un bdiat tdnar.

— Ce e? intreba rastit Lupascu. Nu méd cunosti? Da-i drumul inainte,
tovardase sofer! Ma grabesc!

— Noroc, =zise linistit paznicul si se uitd intrebator la Victoras. Aces-

ta facu din cap semn ca da. Lupascu 1i privea fara sa'nteleaga, uimit st
speriat. .-



DRUM FARA PULBERE.. 69

— Ce transportati in camion? Iintreba paznicul.

— Ce te priveste, tovarase? intreba Lupascu. Vorbea rastit. Dar tot
sangele i se gramadise la inimd. Paznicul zise in vreme ce tractorul se a—
propia, duduind:

— Avem dispozitie sa controldm {incarcatura camioanelor, tovarase,
-ce transportati?

— Nimic, zise Lupascu. Glasul 1i era spart. Striga la sofer :

— Da-i inainte! Da-i inainte!

Deodata, cu o miscare nestdpanitd se napusti incercand sd pund ména
pe parghia de viteze, sa apese pe accelerator. Dar Victoras se'mpotrivi. Li-
nistit, paznicul intreba :

— Pot sd ma uit si eu in camion, tovarase?

Lupascu ramase inmarmurit. Fard sa mai astepte raspuns, flaca-
iasul in salopetd cenusie sari in camion. Se iviserd ca din pamant si altii,
care se adunau imprejurul camionului sau se urcau sus. Tractorul Skoda
se opri in fata camionului, iar tractoristul cobori si se apropie si el, Lupas-
cu il cunostea pe tdndrul acesta: era secretarul organizatiei U.T.M. Dar.
acuma 1l privi tdmp, si ramase sa se framante singur, inchis in cabina ca-
mionului langa Victoras Folosea. Ii curgeau fire de sudoare pe obraji. Ce
ara de facut? Unde era scapare? intr'o parte era soferul. In partea cealalta...
Deodata se repezi cu toata greutatea corpului spre use, o deschise intr'o
clipita, se pravali jos si dadu sda fugd, innebunit. Nimeri in piepturile cator-
va din flacaii care iesisera din casuta pazei. Printre ei era si secretarul
U.T.M., tractoristul. Acesta-i propti palma in piept, oprindu-1 :

— Stai, tovardse... incotro ?

— Sa... sa fac rost de au-au-autorizatie de transport, baigui Lu-
pascu. In picioare sus pe camion/ paznicii desfdaceau lazile. Unui striga :

— Are carne... §i patru ldzi cu marmelada, mai! Si zahar., si niste
pachete cu... ce-or fi astea, frate?

— Ce e cu alimentele astea, tovarase Lupascu? Unde le duceai?

— Nu, nu le duceam eu... adica vreau sa spun, mi le-a dat buca-
"tarul-sef, sa le duc pentru el.,, eu nu stiu ce-i cu ele...

— Nu stii ? Dar unde ti-a cerut sa le duci ? La ce adresa ?

Si scoase din buzunarul dela piept al salopetei patate cu motorina
un carnetel ferfenitit si un muc de creion. Lupascu striga :

— Stai, stai.... carnea o duceam eu, la analizd... cd e stricata... ce,
-sd otravesc muncitorii ?

—'" Dar zaharul tot la analizd il duceai? si marmelada tot la analiza
o duceai?

— Alea mi le-a dat Smarandache sa le duc...

— La ce adresa?

Lupascu amuti. Se uita imprejur, nesigur. Cei cocotati in picioare
in camion ca si cei dimprejurul lui care-1 strdngeau intre piepturi, il atin-
teau, atenti, cu priviri de ghiata, strdine, dusmane:

— La ce adresa?

Lupascu ofta si tdcu. Se uita in gol, drept inainte, fara sa vada pe
nimeni, i sudoarea 1i curgea pe fatd. Flacaul, ti apuca de brat si-1 smuci
din loc:

— Haide...



70 PETRU DUMITRIU

Si pornird toti de-acolo, buluc. 1indarat' rdmase camionul oprit si
rutierul Skoda care trepida usor, frematand si scuipdnd gaze' de esapament.

In cantind, oamenii Isi terminau gustarea de dimineatd. Fara ince-
tare se ridicau, treceau peste banci si plecau, mestecdnd inca ultima im-
bucatura de paine. Era murmur greu de glasuri, dar inghesuiala incepea sa
se rdareascda. Cu cana de ceai intr'o mand si pdinea In cealaltd, cu bucata
de marmeladda pe o hartie, cei ramasi mancau repede, ca sa termine mai
curand si sa plece si ei.

Intr'un colt, Mitica Rusu terminase s$i totusi raméanea asezat. Era
unul din cei care terminau cei dintdi si plecau numaidecat spre locul de
muncad. Astdzi nu. Réamaiasese acolo, cu bucatd de marmeladd neatinsa, pe
masd, in fata lui. Lénga el insirati pe banca, erau Iulica si Negoitd, prie-
tenii lui. Mai incolo era si lIordan, cu Chirsan batranul i cu fiica acestuia
Uliana, voinicda s§i cu obrajii imbujorati. Stateau de vorba, fumau, astep-
tdnd ceva. Nu se atinsesera nici unul de portia de marmelada. Intr'un colt
Miclut, mesteca incet cu gandul la nevastd-sa si la copii, rdmasi in valea
aceea departata cu stancarie $i paméant sdarac. El nu astepta nimic. Auzi
deodata galagie si 'ntoarse capul sa vadd ce era. Era delegatul sindical,,
un magaziner pe care el, Miclut, il cunostea. Apdruse in cantind cu un
ciantar de bucatdrie in brate si vorbea tare. Toti” se'ntoarsera spre el si-
ascultau. Spunea:

— ..si vream sa verificdim, daca se plang pe dreptate unii tovarasi,
cd bucatarul sef nu-si face datoria. Ia sa vedem... Uite, am adus dinadins
cantar; nu dela bucatarie. Sa vedem catda marmelada se dd aici la noi..
Dispozitia Directiei Generale e sa dea cincizeci de grame. Ia sd vedem.
Cine nu si-a inceput' marmelada?

— Eu!

Miticd Rusu se ridica si se apropie. lulica, Negoitd, lordan, Chirsan,
Uliana se ridicau unul cate unul, urmati de altii, tot mai multi. Miclut in-
cepu sa mestece mai incet, apoi se opri si inghiti. Deodatda se 'ntoarse ca
si cum ar fi vrut sda vaza dacd nu cumva 1i dispdruse portia de marme-
ladd. Nu : era acolo. Micut se sterse la gurd cu dosul mainii, lud marme-
lada si se indreptda si el, trecand pesfe banci, spre inghesuiala dimpreju-
rul cantarului.

— ...treizeci s§i cinci de grame... patruzeci... patruzeci... spunea un
glas.

— .. e mai putin ! strigd cineva. >

, — Las'ca si de-ar fi mai mult, tot nu e cincizeci! raspunse glasul.
Treizeci si cinci... treizeci... patruzeci... Nu te'nghesui, frate... treizeci si

cinci.., trei zeci...

— Fura! spuse tare cineva.

— Hoti! Sant hoti! vorbi Iordan, intunecdndu-se la fati. De mult
i-am simtit noi! De aia rdménem noi nemancati in fiecare =zi! Hotul de
bucatar, ala cu tichia alba, adla ne facea felul!

— ...patruzeci... treizeci si cinci.... urma glasul celui care canfarea.
Fetele dela bucatdrie se adunaserda si ele, oamenii rdadeau maniosi §i vor-
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beau invalmasiti si se simtea in sunetul glasurilor atatare si apropierea
unei isbucniri. lordan striga:

— Fa socoteala, dela o mie de oameni, cate zece grame, face zece
kilograme pe zi, si 'n zece zile o sutd de kilograme. Hotul!

— Hotul! Hotul ! strigau glasuri invalmasite, din care al lui lordan
era cel mai atatat. imprejurul lui lordan oamenii deveniserda mai framantati.

— Nu mai cantari, striga Iordan;, s'a vazut, tovarase. Acuma sa-i
punem mana 'n par hotomanului!

— Da, strigau oamenii; sa-i punem ména'n par! Sa dam cu el de-a
asvarlita!

— Tovarasi ! striga Mitica Rusu. Se urcase pe o bancd. Tovarasi !
Am vazut cu totii ca méncarea nu se imparte cum trebue. Sa mergem sa-1
tragem la raspundere pe bucatarul-sef si pe administratorul cantinei.

— Mergem! strigara oamenii, bulucindu-se spre use. Mitica ii opri,
ridicind mana :

— Da, dar nu toti! Nu trebue sa se piardd s sutd de ore de munca
pentru treaba asta. Mergem o delegatie. Dumneata, tovarase, si dum-
neatale...

— Si eu, zise Miclut.

— Si dumneatale... Si nea Iordan, da' nu asa cu' patima, nea Ilor-
dane ca te pomenesti ca-1 strangi p'dla de gat!

— Chiar il i strang! racni Iordan.

— Nu asa, frate, ca avem noi militie i tribunal. Mai bine du-te
dumneata §i sapa oleacd, sa te mai racoresti...

Rasete razlete ardatau ca se potolise furtuna si ca n'avea sa fie in-
caerare. Mitica Rusu se uitd imprejur: oamenii erau linistiti si hotariti. S.ari
jos. de pe bancad, cu o sprintenealda neasteptatd la un om atat de greu si
voinic, -si porni iute in fruntea grupului de barbati:

— Acuma, repede, — ca dac'a simtit, o'ntinde, hotul!

Camionul in care se aflau Maftei §i Achim intrd pe poarta bara-
camentelor, unde stateau parasite un camion s§i un tractor cu remorca.
La cateva zeci de metri, 1in fata bardcilor birourilor, era ingramadita o
multime de oameni in salopete si haine de lucru de culoarea pamaéantului,
o multime framantata deasupra careia se indltase, pe treptele baracii, ingi-
nerul Anghelescu si Frenkel, administratorul. Maftei sari jos, urmat de
Achim si de ceilalti, si se apropie repede. Frenkel striga:

— Ce, dumneata esti administrator ? N'ai dreptul ! N'ai dreptul ! Sa
Ie dati drumul imediat; altfel eu nu mai raspund de nimic! Nu mai ras-
pund de hrana oamenilor!

Anghelescu striga in acelas timp:

— Ce e indisciplina asta? Asa nu se poate, Incra! Cine conduce
santierul? Dumneavoastra sau eu?

— Tovarase! =zise tare Mitica Rusu. Oamenii astia doi...

Si-i aratia pe cei doi care erau tinuti de umeri si brate in mijlocul
gloatei :
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de tot ca dumneata ai dreptate, si nu ei. Esti sigur de tot? Trebuiau sa
discute oare cu Frenkel, care ai auzit ca e prieten cu Lupascu?

— Nu! Cu mine trebuiau sa discute!

— Esti sigur cd nu-fi scdpa niciun cuvant despre masurile luate ca
sa-i prinda ?

Tovarase Maftei !

— Stai, frate. Nu te supara. Eu te 1intreb cinstit: esti sigur?

— In conditiile astea, zise Anghelescu, nu mai putem discuta.

— Bine, zise Maftei, ridicdndu-se. Te-ai enervat; te las sa te mai
linistesti oleaca. $i pe urma sa discutam despre productie. Santierul sta
foarte piost. Uite aici cifrele dela Poarta Alba si dela Navodari. Citeste-le.
Dupa pranz, vin sa mai discutam.

— Nu mai discutam deloc, tovarase Maftei! =zise Anghelescu. Eu
sunt tehnician, si nu discut decat cu un tehnician!

— Bine, zise Maftei iesind. Noroc.

Statu o clipa in soarele cumplit al amiezii de August, care vopsea
totul in cenusiu deschis si alb murdar. Numai cerul era de un albastru
addnc, iar un tavalug vopsit rosu aprins stralucea orbitor in mijlocul santie-
rului parc'ar fi fost plin de sange.

Maftei se hotari si intrda inapoi in baraca. Trecu printre functionarii
asezati la mese si dactilografe si batu in usa biroului lui Mateica. Intra
fara sa astepte raspuns. Mateica era singur. Sedea cu coatele pe masa de
lucru, si fuma cu tigarea lipita intre buze. Se stramba usor din pricina
fumului care-i intra in ochi. Parea cu géandul departe, absent, cugetdnd la
ceva care-1 absorbea cu totul. incet, ridica ochii, apoi deodata se trezi din
visare, recunoscandu-l pe Maftei. Acesta se aseza in fata lui si-1 intreba:

— Ai vazut cine era Lupascu si bucatarul acela?

Mateica dadu din cap, apoi zise:

— Haimanale...

— Da, haimanale, tovarase Mateica. Dar cine i-a angajat? Dumnea-
ta. Dumneata stai pe santier tot timpul.

— Deloc! 'Mereu trebuie sa ma reped la Constanta, la Medgidia, chiar
si la Bucuresti...

— De-aia nu.ti-ai dat seama ca-si fac de cap banditii dia doi?

Mateica strivi tigara s§i  suflai un nor de fum din plamani. Apoi
vorbi:

— E adevarat... Trebuia sa-i simt ce invartesc...

— Cum i-ai angajat, tovarase Mateica?

Maftei vorbea linistit, cu o asprime stdpanitd, care nu reiesea decat
poate doar din felul acela de-a pune intrebari care semanau cu niste lo
vituri.

— Cum i-ai putut angaja, tovardse Mateica? S$tiai ce erau inainte?
Ii cunosteai de oameni cinstiti?

Si tdcu, asteptand. Mateica 1inalta din umeri cu o umbra de ener-
vare:

—- Eu nu pot raspunde pentru ei! Nu stiam ca sant banditi!

— Ba, raspunzi, tovardse si trebuia sa stii ca sunt banditi.

Maftei vorbise si mai potolit. Dar ceva in glasul lui era la fel de
darz ca si cand ar fi strigat sau ar fi batut cu pumnul in masa. Nu striga.
Si isi freca usor degetele mainii stangi. Urma:
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capul la asemenea cercetdri. Inginerul Anghelescu incepuse sia umble de
coio-colo, agitat, cand la excavatii, cand la baracamente, cand la sdpaturile
pentru orasul nou. Vorbea prea tare, era nemultumit de tot ce se facuse,
si fata lui de obiceiu palida, se inrosise. Mateica devenise nevazut, retras
in biroul sdu, de unde n'avea sa iasd toatd ziua. Frenkel isi pierduse cum-
pdtul de tot. Tandrul Jurascu,. care de felul lui era tdcut, vorbea acum si
glumea cu oamenii:

— Da-i' batae, frate, ea sd avem si noi cu ce ne mandri, le zicea ef.

La sapaturi, Achim 1ii spunea lui Iordan:

—. Frate lTordane, azi e zi mare!

— Daca-i zi mare, raspunse lordan, inseamna ca-i sarbatoare. Ori
nu-i asa?

Erau cu-totii, cincisprezece sapatori, in groapa unde aveau sa fie
pivnitele unei case de- tipul cu sase apartamente. Achim svarli o lopata
de pamant peste marginea gropii si spuse:

— D'apai ca este- sarbatoare. Este!

— Pai dacad-i sarbatoare, dece se lucreaza ? 1intrebd Iordan moro-
canos.

— Ei, zise Achim suparat. Ce vorba-i asta? Parca dumneata nu pri-
cepi!

— Pricep, pricep, dar copiii mei tot la mama dracului lucreaza...

— Spune-i lui Gheorghiu-Dej! striga unul din sdpatori, réazand.

— Nu rade tu ca prostul, zise Iordan. Ce o sa-1 bat la cap cu flea-
curile mele... Stiti ce l-asi intreba ? L-asi intreba altceva. L-asi intreba asa:
tovarase. Gheorghiu-Dej, noud. dece nu ne da benzi rulante ? Ca sapam greu
asa, la adancime...

— Pai chiar sa-1 intrebi, zise Achim.

— Nu-1 intreb, cd-mi pierd firea §i mai spun vreo prostie, sa ma
fac de basm, zise Iordan tulburat. Eu nu”s ca voi comunistii de vd umbla
gurita ca lui Jon Gura-de-Aur...

— Da' ce, ti-i frica de el? intreba altul.

— Nu mi-e fricd, da' nu l-am viazut, si-i om mare, de., imi pierd
firea, las'ca stiu eu...

— Taci bre, nea Iordane, se poate? Ca o fatd mare esti..

— Ba n'o sa-i fie fricd lui nea Iordan; cd tovardsul Gheorghiu-Dej
e muncitor ca si noi; daca lui n'o sd-i spuie, cui sd-i spuie? Si sa mai lasam
vorba, fratilor, cd sdpam prea incet, i ne-asteapta fierarii sa puie arma-
tura...

Peste un ceas de sdpat, Achim il trimise pe copilul Evdochiei care
se uita la ei de sus, de pe marginea gropii:

— Du-te la méa-ta, mdi, si spune-i sd vie cu niste apa...

Iar Tordan striga:

-- Ai fost?

Si svarli dupa copii paméantul de pe cazma. Peste catva minute
aparu Evdochia, fara cana de apa:

— Achime! striga ea tulburata. Vine! \

Sarira toti din groapa, lasand cazmalele si tdrndcoapele. Veneau in
viteza spre santier masini multe, dintre care unele stralucitoare, cu piese
nichelate i forme prelungi. Intrara pe poarta santierului si se oprira in-
tr'un nor de praf. Achim porni intr'acolo cu Evdochia si cu copilul, Iordan
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ii urma, si ceilalti se luard dupa ei, in goana. II zarisera si-I recunoscusera
pe Gheorghiu-Dej, cand cobori din prima masina. Dar din toate partile se
si adunau oameni imprejurul lui.

Jos, in adancitura vaii, cele doua macarale-dragline se oprira. Se
zdareau oamenii cum se catdara ca niste furnici peste mormanele de pamant
excavat si sosesc in goana. Cineva le adusese vestea, si alergau sa-1 vada
pe Gheorghiu-Dej. Mai incoace, unde nu mai erau noroaie si stuf, se starni
miscare printre sapatori si carutasi. Strigdte opreau caii in loc; unii dintre
oameni lasau in seama vreunui copil caruta, uneltele si veneau in fuga,
uneori incd cu biciul in mana; altii raméaneau pe loc, cu piciorul pe cazma,
si se uitau spre ingramadeala ce se facuse in mijlocul santierului, sau o
priveau peste, gdatul cailor nadusiti. Auzeau strigatele invalmasite, si deo-
data se hotdrau, lasau sd@ le cada din maini cazmaua sau lepata, ldasau caii
in plata Domnului si porneau si ei inspre bulucul de sute de oameni ce se
inghesuiau 1imprejurul Secretarului General al Partidului. Un om venea
dela depozitele de pamant steril de dincolo de traseul Canalului; tocmai
descarcase caruta. II vadzu pe altul alergdnd si-i striga:

— Ce-i acolo, bre? Dece fugi?

Fara sa se opreascd, cellalt i raspunse pe nerasuflate :

— A venit Gheorghiu-Dejl

Si se departa repede. Primul ramase o clipa pe ganduri, apoi, cu
miscari neasteptat de sprintene, svarli biciul in cadrutd si o lud la goana
si el spre ingramadeala ce crestea din ce in ce. In multime, Rada, in salo-
peta, se inalta in varful degetelor, cu ochii stralucitori.

Miclut si cu inca patru oameni, descarcau un camion cu pamant
venit dela draglind pe care lucra Mitica Rusu. Soferul camionului era Vic-
toras Folosea. Scoase capul sa vada pricina fierberii de pe santier, Deodata
spuse:

— Mai tovardase, eu ma duc sa vad ce e..

Miclut si ceilalti descdarcarda mai departe cu lopetile pamant, pana
cineva, trecand, le spuse vestea. Atunci Miclut se gandi o clipa si zise:

— Ma duc sa-1 vad si sa-1 aud si eu...

Ceilalti se privird, apoi plecara dupa el ldasdnd lopetile in camion,
infipte in pamant.

Chirsan, batranul, care lucra pe o scheld si zidea rdnd dupa rand de
caramizi, privea cu ochii lui albastri furnicarul de oameni care se indreptau
cu totii catre acelas punct. In clipa aceea, Chirsan se gandea la  fiica-sa
Axenia dela care n'avea nici o veste. Deodata, din ce strigau cei ce treceau
alergand pe sub scheld, Chirsan intelese ce se petrece si se inrosi in obraji
O strigd pe Uliana care. trecea cu o fatd tdtaroaica, purtdnd galeti cu mortar :

— Uliana, vino cu mine, cd se'ntdmpla un lucru mare...

Si cobori in graba scarile, descult si alb de var, urmat de Uliana
Pe cand se inghesuia prin multime, zarea chipuri cunoscute, toate luminate
de acelasi zambet sau ras de bucurie,, si multe pline de curiozitate; Mitica
Rusu, draglinistul, era acolo si Iordan, negricios, intunecat, dar razand cu
dinti albi si ascutiti, si Ia doi pasi, induntrul cercului, era Maftei, care
parea la fel de linistit ca deobiceiu.

Gheorghiu-Dej se wuita cu prietenie la oamenii dimprejurul sau si
spuse:

— Noroc, tovarasi...
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— Bine-ai venit, tovarase Gheorghiu-Dej, zise un glas. Achim se'n-
toarse cu uimire: lordan era cel ce vorbise

— Cum merge treaba? intreba Gheorghiu-Dej, privindu-1 pe lordan.

— Bine, tovardase Gheorghiu-Dej, spuse lordan. Prietenii lui se
uitau la el cu oarecare curiozitate ; lordan era usor schimbat la fata, dar
vorbea cu glas hotarit:

— Bine-ar merge, dar n'avem destule carute... nici sdpdatori.

— Stiu, zise Gheorghiu-Dej. Veti avea. Vedeti voi, tovardsi, urma
el catre toti cei din jur: vedeti voi, aici, In tinutul &sta inapoiat si sarac,
sunt totusi forte pe care noi o sd le intrebuintdm. Pana sosesc destule
masini din Uniunea Sovieticd, noi o sd pornim la treabd, cu ce avem. Pana
sa fie destule camioane, vom Iintrebuinta carutele. Pamantul sapat cu
mana, inseamnd cd nu vrem sd asteptam nici o clipd. inseamna cd,suntem
hotariti sa nu pierdem nici o clipa.

Vorbise simplu, si se wuita imprejur atent, patrunzdtor. II 1Intreba
pe inginerul-sef al Canalului, care, impreuna cu Serafimov, Hossu si Borza,
era pe langa el:

— Acolo o sa fie orasul nou, nu-i asa ? Da, 1mi aduc aminte, prin
Mai, cand am fost prima datd pe aici. Ti-amintesti, Alexandr Nicolaevici,
cidnd am venit noi doi pe-aici prima oard, ce pustictate era?

_ Se'ntoarse spre Serafimov care incuviintd din cap, zambind. Gheorghiu-
Dej 1i intrebd pe cei din jur :

— Ei, s'au inceput fundatiile la orasul nou?

— La ele siapam, tovarase Gheorghiu, zise Achim domol.

Gheorghiu-Dej porni intr'acolo, 1inconjurat si wurmat de bulucul de
oameni.

— Nu vad benzi rulante... spuse el...

— Acuma ne-au sosit in depozite, doua sute, zise Hossu.

— Nu trebue sa stea acolo nici o zi; usureazd munca oamenilor, fac
economie de brate... Dar fundatiile uzinei electrice?

Si cdutd cu ochii imprejur. Anghelescu era in grupul de ingineri
care-i sosise din Bucuresti. Se facu palid. Dar nimeni nu se uita la el.
Inginerul-sef zise:

— Uzina e una din rdméanerile in urma a santierului astuia, tova-
rase Gheorghiu-Dej...

— Trebue pornit la lucru neaparat.

Si iardsi se'ntoarse cdtre muncitori:

— Voi stiti ceva despre uzina asta electrica a voastra?

Nu stiau. II privird, multi, cu ochii arzdtori in fetele pline de praf.

— S& va spun eu atunci, tovardasi ! Cand vor veni excavatoarele cele
mari, electrice, din Uniunea Sovieticd, uzina voastrda o sa le dea curent'
Probabil ca si trenuri electrice vor circula in partile astea. Dar pana la tre-
nuri, lumind pentru locuinte s§i putere electrica pentru masini, o sid dea uzina
asta. Aici, unde o sd fie centrala electrica, o sa fie miezul puterii, aici o sa fie
inima. Asa e pretutindeni unde exista puterea electrica ! Ei, iar voi, trebue sa
claditi uzina, cat mai curand. In toamna asta.

Porni mai departe, cu pasi sprinteni si usori desi chipul 1i era obosit,
ca al unui om care lucreaza mult noaptea. Dar ochii 1i erau limpezi si ageri,
miscarile vii, glasul puternic si deslusit. Ca si cum oboseala ar fi fost numai
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santierul de aici e cel mai slab. Trebue sda va ganditi ca vine toamna, cand
n'o sd mai puteti culca oamenii pe camp... Nu uitati nici o clipd de invatatura
lui Stalin. Omul trebue ingrijit cu dragoste, tovarasi, pentrucd in. ochii nostr;
e mai pretios decat aurul sau masinile cele mai perfectionate...

Inginerul-sef discuta cu Anghelescu, Jurascu si Pangrati; acesta di
urma sosise in masina inginerului-sef.

— ...pentru noi, tovarase Anghelescu, problema principald are doi ter-
meni:, uzina termoelectrica i excavatiile pentru canalul de colectare. Uzina
n'ati inceput-o. Excavatiile au ajuns abia la zece la suta din plan!

Anghelescu 1i arunca o privire fugard lui Pangrati. Vasazica Pangrati
castigase partida. Dece oare nu era mai luminat la fata?

Maftei se apropiase si el. II auzi pe Anghelescu cum fincepe sda se
planga:

— Domnule director, n'am carute, n'am cai, n'am camioane destule...

— Spune ce-ti trebue, raspunse calm inginerul-sef.

,— Vreo cinci sute de carute...

.— Vei avea...

— Vreo doudzeci de camioane in plus...

— Vei avea.

— Excavatoare, cate se va putea... Fara ele, nu pot implini prevederile
planului...

— Bine. Vei fi printre primii care vor primi excavatoare sovietice.
Altceva?

— Suntem prea putini, tovardse in conducerea santierului. Uite, Pan-
grati a lipsit o zi, si s'a resimtit lipsa lui...

— Vrei un inginer in plus?

— Daca s'ar putea, cel putin doi... mu'riiura Anghelescu. Inginerul-
sef 1l privi printre pleoapele ingustate si vorbi:

— Te-anr ascultat cu rabdare, tovardase Anghelescu... dar am ajuns la
concluzia ca aici e nevoie mai ales de sef de' santier... Sper ca pana la urma,
‘e vei dovedi dumneata a fi acel sef de santier...

inalt, masiv, putin incins la fata de caldura din baraca, Borza isi
facu loc printre cei ce-l1 inconjurau pe Gheorghiu-Dej si se apropie de Maftei
care stdtea cu spinarea rezemata de peretele de scanduri.

— Vrea sa-ti vorbeasca tovarasul Gheorghiu...

Si-1 duse printre oameni. Gheorghiu-Dej ii intinse méana-si-i arunca o
privire prietenoasd, dar patrunzatoare. Avea ochi aproape negri, adanci, ex-
presivi, care pareau a citi in tine. Borza vorbea:

— ...tovarasul Maftei e instructorul nostru pe santierul acesta, pe cel
dela kilometrul 12 si pe santierul OH...

— la spune-mi tovarase, zise Gheorghiu-Dej, luandu-1 de brat si adu-
ca.ndu-1 langa fereastra. Santierul merge slab. Dece?

Maftei simti cd i se urcd sangele in obraji. Asa era. lar el, Maftei,
caruia partidul ii incredintase munca pe santierele astea trei, nu putea sa-i
infatiseze lui Gheorghiu-Dej decat framantarea batdliei incepute i nici un
succes mare, adevarat. Il sdageta o durere in piept. Gheorghiu-Dej il privea
atent. inainte ca Maftei sa inceapd a vorbi, secretarul general al partidului
il opri:

— Stai. Spune-mi intdi altceva. Te vad obosit, fraimantat. Ai nevoe de
ceva care sa-ti usureze munca?
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— Nu, tovardse Gheorghiu-Dej...

*-- Nu poti sd@ cuprinzi singur toate problemele? la gandeste-te. Vrei
sa-ti dam pe cineva? intrebarea insemna: esti prea slab ca sa duci la capat
insarcinarea datda de partid ? lar raspunsul putea insemna ca el, Maftei isi
ia angajamente pe care nu si le poate tine si ca deci e usuratic in cea mai
grea $i mai plind de raspundere munca, in munca de a conduce oameni.

Maftei ticu o clipa. Apoi zise:

— Trebue sa le cuprind pe cele mai importante...

Gheorghiu-Dej il privi incretind usor pleoapele :

— Va sa zicad te-ai pierdut in améanunte ?

Secretarul general al partidului ii vorbea cu asprime. S$i totusi Maftei
rasufla deodata adéanc, ca si cum i s'ar fi luat o greutate de pe piept. Ta-
cea. Dar 1l cuprinsese o bucurie neasteptatd. Un géand 1i venise, fulgerator
Ce sa-i spuie intai lui Gheorghiu-Dej ? Despre sute si mii de muncitori, despre
zeci de membri ai partidului, despre productie, despre starea de spirit a oame-
nilor ? Erau prea multe lucruri si el, Maftei, le stapdnea cu gandul. Altceva
trebuia limpezit, altul era punctul intunecos. Vorbi sovditor intdi, dar lini-
stindu-se si devenind tot mai sigur:

— Tovarase Gheorghiu, acum, cdnd ma'ntrebati, ma géindesc cd n'am
tinut seamd ca dusmanul de clasd va incerca sda loveasca in noi aici, pe
Canal. Adicda, am tinut seama, formal. Dar nu m'am gandit, concret, cine e
si unde s'a cuibarit.

Gheorghiu-Dej intreba repede, tdios :

— Spune-mi, concret: pe santierele astea trei, care sidnt metodele
dusmanului ?

Maftei incepu sa povesteascd. Ce putine zile trecusera dela deschi-
derea santierului, si cat de multe lucruri se intdmplaserd. Povestea despre
fapte si oameni, in fata acelei priviri strapungatoare, care-1 cantarea. Pe
land vorbea, intelegea tdacerea lui Gheorghiu-Dej. Dincolo de tdcerea aceasta,
gandul ascutit sfredelea faptele si oamenii, 1i lega cu altele, apropiate sau
departate, pe care nu le cunostea nici Borza. insdsi apropierea de omul
acesta, il facea pe Maftei sd se simtd mai sigur, sa-si simta gandul mai
limpede. Gheorghiu-Dej 1i mai puse o singurda intrebare :

— Te-ai gandit ca dusmanul lucreaza poate organizat ? Te-ai gandit
ca el se sprijina pe elementele burgheze din tara, pe chiaburi, pe tot putre-
gaiul rdmas din trecut, si pe agresiunea imperialistilor din afara?

Maftei tacu. Borza se aplecase putin inainte, ascultdnd cu ochi stra-
lucitori.

— Cand analizezi situatia in sectorul dumitale, sa nu pierzi din och'
ansamblul luptei de clasd, in tara si in lumea Iintreaga. S$i cand stai de
vorba cu oamenii, trezeste-le increderea 1in viitor; adu-le aminte cd Uniu-
nea Sovietica a realizat ce vrem sa realizdm noi si ca ne ajuti. Ea e ga-
rantia viitorului! Si aci, pe santierele astea, trebue sa trezesti entuziasmul
si initiativa massei. Massa e isvorul nesecat de putere, de tinerete, de lucruri
sandtoase, noui. Adu-ti aminte de ce spune tovarasul Stalin de uriasul acela
din basme, care prindea putere, cdnd atingea pamantul cu picioarele... Stalin
ne invatd cd asa trebue sa fim noi: sa prindem puteri din legadtura cu mas-
sele! Si sa lovim in dusman, sprijinindu-ne pe masse...

Maftei isi dddea seama ca vede soarele cum coboara rosu in negurile
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de praf ce pluteau deasupra campiei. isi dddea seama cd-si aude rasuflarea
usoard, subtire. Dar in acelas timp, il strdpungeau ochii aceia negri, adénci,
ii vorbea vocea aceea rabdatoare.

Maftei isi diddea seama acum, ce batdlie va trebui sd dea aici pe san-
tier; cu cine aldturi, si impotriva cui anume. S$tia numele dusmanului. De
mult simtise toate astea, in chip nedeslusit.-Acum, era limpede.

Era tarziu de tot. inchideau sedinta de lucru si afard de Mateica, plecat
la Constanta, erau toti de fatd : Anghelescu, ceilalti doi ingineri, Frenkel,
Mitica Rusu, si Maftei. Anghelescu vorbea fard vlagd si se uita pe sub gene
la Pangrati. ,,Nu-1 iubeste pe Pangrati" se gdndi Maftei. Anghelescu spunea :

— Tovarasul Rusu are cuvantul...

Mitica Ruse zise :

— Tovarasi, noi am discutat asta searda in sedintd de Partid, ce ne-a
spus tovarasul Gheorghiu-Dej. Acuma, in privinta construirii uzinei elec-
trice, noi am hotarit ca vom mobiliza un colectiv puternic, si strdns unit,
uite-asa, rndi frate...

Si inalta un pumn masi.v,. patat cu motorina:

— ..ca s'o terminam cat mai repede. Ar mai ramdane sa-si ia si tova-
rasii ingineri unele angajamente. Putem termina uzina pana la doudzeci si
trei August ?

Un zambet subtire, palid, flutura pe buzele lui Anghelescu. Pangrati
zise :

— Nu merge, omul lui dumnezeu... Prea repede...

Tacura. Miticd Rusu zise iar :

— Tovarase inginer Anghelescu, ce parere aveti?

— Sa vorbeasca tovarasul Pangrati... El e cu angajamentele...

Maftei se stramba. Ironie? Ce era batjocura asta? Asta era sedintad
ae lucru? Vroi sa vorbeascd, sa-1 puna la locul lui pe Anghelescu. Dar i
auzi pe Pangrati:

— La doudzeci si trei August, o sa ardd primul bec.. O sa montim
un motor, inainte de a finisa cladirea...

—Cum? intreba tdios Anghelescu.

— Existda metode sovietice, pe care o sd 'ncerc sa le aplic. O sa lu-
cram intr'o baraca de protectie. O sd utilizam sasiuri de barne in locul po-
dului rulant...

Anghelescu il privi lung, cu o dusmanie ascunsa cu greu. Maftei se
ridicd :

— Atunci, la doudzecisitrei, o sa ardem prima lumina? Esti sigur ca
poti reusi?

—- Da, zise Pangrati. Va fi nevoie sa se discute cu oamenii, ca sa
inteleagd ca vom lucra in conditii exceptionale... Cu  ajutorul partidului,
cred ca o sa ne putem tine de cuvant.

— Bine, zise Maftei. Cand discutam ce trebue facut, concret?

— $i maine...

— Bine. Maine, la opt dimineata. Noroc, tovarasi...

Si iesi din baracd, urmat de Miticd Rusu. Se uitd imprejur: nu va
pleca numaidecat. Zise:

VIATA ROMANEASCA 6
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— Hai sa dam o raitd pe santier, tovardse Mitica.

— Hai, tovaridse...

Se vedeau focurile carutasilor, lumini slabe pe ferestrele baracilor,
tadsia orbitoare a farurilor vreunui camion intarziat. Pe o fereastra ia care
incda nu se pusesera geamurile, se auzeau hohote de ras.

— la sa vedem ce-i acolo, zise Maftei si-1 trase cu sine pe Mitica Rusu
pana la fereastra. Se wuitard in launtrul baracii: lemndarie albad; stalpii de
sustinere; haine in ciorchini negri de stofe tocite, agdtate in cuiele batute
in pereti; lazi puse la capatdiul paturilor. Doua-trei lampi de petrol luminau
incaperea. Erau patruzeci de paturi in care oamenii erau culcati, sau pe
care sedeau la sfat, in grupuri. Aici, langa fereastrd, erau ingramaditi vreo
zece barbati si doud femei in jurul a doi-trei oameni. Unul din ei era Ior-
dan. Striga, razand:

— Zau, sa ma bata dumnezeu dacad n'a zis asa ! A gustat din ciorba,
si asa a zis: ,,Ciorba e asta? Sa i-o dea lui tata-su, nu muncitorilor!"

Hohotele de ras izbucnira iardsi, mai puternic. Uscat si vanos, Iulica
bucuresteanul, prietenul lui Miticd Rusu, isi pdastra demnitatea. El nu radea
Dar trebui totusi sd zadmbeascd. Zise apoi:

— Pai ce vrei? E muncitor, ca si noi! El stie ce-i aia...

Oamenii se privird si incuviintara: da, da, e muncitor, ca si noi...

Un om cu mustati carunte, sedea pe marginea patului si-si scotea
cismele de cauciuc lungi pdna peste genunchi si pline de noroiu ud. Cu o
cisma in mana, zise:

— Ce stiti voi ? Nimic nu stiti... Eu am venit acilea in Iunie, uite, tot
cu cismele astea... Umblam prin balti, in apa pand la brdu, in barcd, oricum ;
si masurdm.... eram cu inginerul dsta al vostru, de faceti cu el uzina elec-
trica...

— Pangrati, zise Iulica betonistul.

— Da, asta. Faceam focuri sd. gonim tédntarii, $i méaneam chinina in
fiecare zi... Ei, si ce crezi, cu cine ne pomenim intr'o noapte la foc? Cu el.
Umbla cu masina pe-acolo ; era cu un inginer rus, om cdarunt, inalt, cu care
vorbea despre Canal.., Pai ce crezi? El dela inceput a fost pe-aicea... $i cu
avionul a sburat pe sus, cu inginerii si cu profesorii, cu oamenii invatati, ca
sa-si facd socoteald, pe unde vine tras Canalul... Ehei! Ce stiti voi ? Nimica
nu stiti...

S$i 'mcepu sa-si tragd cu mare greutate si oftdnd, cealaltd cisma.

Maftei i1 sopti lui Mitica Rusu:

— Hai sa plecam... Sa nu-i tulburdm...

S$i se departara prin intuneric. La un foc, 1l gasirda pe Achim care
vorbea intr'un cerc de carutasi. Focul era facut intr'o groapa, deacurmezisul
cdreia pusesera un bat gros inegrit de fum, si de acesta atdrna ceaunul
aburind. Achim spunea:

— L-am auzit eu, cd umblam dupa el prin inghesuiald. Zice: Nu-s
destule baraci de locuit. Unde dorm atadtia oameni? Atunci am strigat eu:
— Pai mai dormim s§i pe cdmp, tovardse Gheorghiu! El m'a cunoscut dupa
copil. Ca umblam cu el pe umar; si cand vorbea, inainte, se tot uita la copil
din cand in cand.

Ei, si zice — s'a 'ntors asa, la ailalti si le-a zis, scurt...

Fdacu o miscare cu palma, tdind aerul, si zise:

— Asta nu se poate! Asa a zis. Scurt: — Asta nu se poate!
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—Apéai om avea unde locui si noi la iarna, zise Evdochia cu glasul
ei bland. — Ca noi ne-am pus in gand, sd stam aici $i sa muncim pana ve-
dem terminat Canalul... %

— Ati auzit? intreba Achim. Uzina electrica, fratilor. Trebue pornita,
cad nu ne mai asteaptd vremea, acusi se face toamna...

Dela locul sdu, Chirsan mormdai in barba:

— Apai daca-i cum a spus Gheorghiu-Dej, o sd trebuiascd sa mearga
mai repede zidaria

— Te-ai gandit cum s'o asterni mai iute pe mortar, nea Chirsane ?
intreba Achim

— Apai am aici o carte, despre un zidar Orlov.. incepu Chirsan si
scoase din buzunarul dela piept al salopetei, o brosurda cu marginile rupte.
Toti cei dimprejur se ingramadirda pe langa el.

La carute, caii sforaiau si se miscau in intuneric. Mai incolo, in jurul
unui foc, erau adunati vreo doudzeci de baieti si de, fete. Miticd Rusu zise:

— Tineretul tine sedinta...

Un murmur se ridica intr'un colt al santierului: corul lipovenilor
care-si céantau céantecele lor vechi. Undeva pe aproape se auzi chicotitul ga-
dilat al unor fete. Se indlta luna peste movilele-morminte ale vechilor Sciti, st
totul iesea acum in lumina, cu umbre negre si ciudate: masinile, betonierele
draglinele cu bratul lor urias din oase de metal, nenumarate mogaldete fara
forma, pareau a fi un popor intreg de fapturi ciudate, risipite in lumina ver-
zuie a lunii. Maftei isi lud ramas-bun dela Miticdi Rusu, se urcd in masina,
il trezi pe sofer si porni spre Constanta. Pe drum, lumina lunii ii aduse
aminte de ceva nedeslusit, ceva care-1 necdjea — dar ce ? Deodata isi aminti
totul: dimineata, fagaduiala datd nevesti-si, care acuma poate ca-1 astepta...
Dar peste douda minute. uitase iarasi de toate astea. li umblau prin minte
gandurile cele noui. Da, da; acum incepea sa inteleagd unde e si de buna
seamd cine e dusmanul.

Maria Maftei il asteptase pe barbatu-sdau péana tdrziu. Se facuse
noapte, se aprinsesera luminile pe strdzi; treceau grupuri, perechi de indra-
gostiti, fete cate doud, carora baietii opriti pe trotuar le aruncau vorbe glu-
mete si atdtdtoare. Apoi autobuzele nu mai trecura incdrcate cu lume, incet,
incet se facu tacere, pana cand, in sfarsit, doar pasul grabit al unui trecator
stingher mai ciocdnea rasunator asfaltul trotuarului. Maria Maftei 1inchise
cartea, — era ,Negura"' si clipi din ochii obositi de citit. Se uitd la ceas.
Era tarziu. ,N'are sa mai vie pana, cine stie, pe la doua, trei noaptea", se
gandi ea si o cuprinse de mult wuitatd o mahnire. Se obisnuise ca orice ora
a vietii lui — ca si a ei — sa fie data in intregime partidului, si intelesese
ca altfel nu se poate, si ca asa trebue sa fie Din cand in cand insa-i venea
aceasta undad de mahnire nesocotitd, pe care-o respingea numaidecat. Asa si

acuma. Dadu din cap si-si spuse in gand : ,Lasa, fetito... are treaba si ce
face el acolo e mai de seama de cat o plimbare brat la brat, ca doi porum-
bei..." Si dupa ce-si vorbi astfel singurda cu asprime, iesi pe stradd sa vada
marea. ,,Ma pot duce si singurad..." se gdndi Maria Maftei plecand spre port.

Dar undeva in inima, ei, era inca o ramasitd de nemultumire, la care insa
se hotdarl sa nu se mai gandeasca.
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Orasul acesta mare parea, la ora unsprezece seara, la fel de linistit
ca un oras parasit. Magazinele erau cu obloanele trase, cu vitrinele stinse,
afara de vreo doua din cele mari, magazine de Stat, Ferometal, Alimentara,
unde becuri cam putine luminau intr'unul siruri simetrice de _ cutite,
topoare, pluguri, piese de motor si gramezi de cuie noui cu stralucirea ce-
nusie iar dincolo, munti de branzeturi, de bidoane de untdelemn, de con-
serve de sticle multicolore cu rachiuri si licheoruri, deasupra cdrora se in-
crucisau lozinci scrise cu litere rosii agitate pe sirmi: Inainte, pentru fin-
florirea scumpei noastre patrii! inainte, pentru implinirea si depisirea Pla-
nului de Stat!

Maria Maftei trecu repede pe sub castanii cu frunzisul luminat de
aceste vitrine. Traversa piata garii §i coborl pe strazile care duc spre pro-
menada dimprejurul Cazinoului. Mergand, isi dddu seama de strdlucirea
noptii. Era multd liniste; vadzduhul intunecat, de un albastru adéanc, aproape
negru, parea insd straveziu, catifelat, ca si cum, undeva acolo sus, la o-
indltime neinchipuitd ar fi plutit adieri sau s'ar fi statornicit masse si nouri
de miresme. Trambele de fum rosiatice ce se ridicau deasupra portului, scli-
pirea miilor de lumini dinspre Agigea, farurile de pe geamandurile portului,
faruri albe, rosii §i verzi care piereau la rastimpuri suflate in noapte, inghitite
de nimicnicie §i intuneric, toate acestea erau o ceatd luminoasd si incet misca-
toare, deasupra careia plutea sus, pierduta in departdari nesfarsite, materia
aceea albastrda si moale a miezului noptii.

Maria se opri o clipd pe falezd. Dedesubt se intindeau frunzisuri de
copaci, peluze cu iarba putind si préafuita, alei cu banci. La dreapta, pe sca-
rile dinspre port, se urcd un ofiter de marind cu tigara aprinsa. O femeie
stdtea mai 1incolo, privind imprejur si umbland incet, fara tintd; astepta pe
cineva; poate de mult; poate obositd. Maria zambi in intuneric. Peste o clipa
un barbat apdru la capdtul uneia din strdzile ce veneau dinspre oras, se
apropie repede privind in toate partile ; femeia 1i veni in intdmpinare, vor-
bird incet cateva clipe, apoi se departard, imbratisati, si pierira in intuneric.
Maria simti cum i se destramd zambetul de pe fatd. Stranse buzele si porni
pe scari in jos, pe alei, pe sub platanii sdraci si obositi de secetd. Pe banci,
sedeau soptind sau tdcdnd, perechi de indragostiti, ghemuiti unul Ilanga
altul. Maria Maftei trecu mai departe, ajunse pe cheiu si, sprijinindu-se cu
pantecul de balustrada de fier, trase adanc in piept aerul tare si sarat si
umed al marii. Era o noapte cu lund; iar luna era inca sus, aproape plina,
stralucind in mijlocul unei framantari incete de ceturi si aburi. Cazinoul era
pustiu, intunecat si in ruine, cu Iinfatisarea sa ciudatd de cladire facutd din
scoici. Prin arcadele Iui si surpaturile de ziduri, se zdrea cerul care avea
culoarea sidefului. In zare, oglinda lucitoare a marii se contopea cu vaz-
duhul in vedenii de aburi. In aerul incarcat cu umezeala calda, lumina lunii
se prindea ca intr'un tesut subtire, si-1 facea luminos, dandu-i culoarea
palida-verzue a pucioasei. Vazduhul noptii mustind de aburi luminosi si lu-
cirea neclintitd a marii pand in departarile cele mai adanci ale orizontului,
se amestecau intr'o framantare inceatd si nepipdibila de ceturi sulfuroase.
Totul se petrecea in desavarsita departare si tacere. La picioarele digului,
valurile clipoceau fara putere, miscdndu-se 1incet ca rasuflarea somnului.
Pe terasa din fata Cazinoului, cativa oameni, barbati si femei si granicerul de
santineld, se opriserd si priveau si ei. In fata acelor unde sidefii de lumina,
pareau niste umbre fara grosime, cu marginile tdiate cu o améanuntime de
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necrezut. Ramasesera cu totii nemiscati, siluete negre pe un ecran. Dincolo
marea lucea uriasd dar tainicd, si se nasteau din ea amdgiri st neguri; era
tdcere; era o clipd ciudatd, o clipd cu minune, si asemenea lucrurilor din vis.
Maria Maftei ofta. Deodata se scuturda. Nu-i placea sa simta ca i se
topeste sufletul in acea vraja fara temeiuri trainice. Dar linistea, linistea n'o
putea goni dela sine, si nici nu voia; se lasa leganata de unduirea ce parea a
vibra in zare ca si in freamatul valurilor apropiate, pe bolovanii impéanziti de
muschi umezi si' alge. Nu voia sda goneasca linistea, ci s'o guste st sa
se patrundd de'ea. Se duse sa se aseze pe o banca. Totul imprejur statea
in noapte si in lumina aceea albastrie a lunii, parca faleza, digurile, portul,
ziduri si cladiri, n'ar fi fost din pamant si piatra ci din ceva stradlucitor,
enepretuit, si in acelas timp mai usor si mai lipsit de massa, decdt o panza
de paianjen Ce era atat de ametitor de frumos in lumina asta, si de unde
venea fericirea neinteleasd care parea a fi insdsi materia aburoasa din care
era facuta marea, orasul, vdazduhul, si chiar ea, femeia care sedea pe banca
Se gandi: ,,Dacd asa ar fi lumea intr'adevar, ar fi un lucru groaznic Ca
intr'un vis urat; cand plutesti si cazi in gol..." Se mira ea singurd de ciudata
neliniste care-o cuprinsese la gandul cd lumea ar putea fi asa. ,Nu... nu
Deodata simti ca doreste sda vada oameni s$i sda le vorbeasca, oameni din
ecarne si oase; pe santiere erau mii si zeci de mii, acolo unde lucrau masini
grele acolo unde era noroi si mormane de paméant, unde erau carute st care,
| vite cu mirosul lor si cu rasuflarea lor calda. Maria Maftei se ridica si
porni indarat spre casd. Simtea o nerdbdare neinvinsd sa-1 vada pe Maltei,
sa-1 intrebe sa afle cu un ceas mai curdnd. Maine va pleca ,pe teren adica
acolo unde lucreaza oamenii cu animale $i cu masini, unde viata e framan-
tata, calda, grea, ca un trup in miscare. A

Cand ajunse sus pe faleza, sovai o clipa, ispititd s se mai uite odata
la mare; dar se stapani si nu se intoarse; pleca repede; se géandi: ,,Am
-vazut-o destul". . . i

Pe drum spre casa, incepu sd i se infiripe iar nemultumirea ca Maftei
nu venise Il gdsi acasa, sezdnd pe pat, cu mainile pe genunchi. Se géandea
cu o cuta adancad fintre sprancene. Maria inchise usa st murmura.

—N'ai venit..

Maftei inalta fruntea si o privi, absent. Apoi deodatd ochit t se lumi-
nara ca ai unui om care a inteles, si rdse. Radea rar de tot si atunci toata
fata 'i se schimba, 1i 1intinerea. Maria simti un val de caldura fintre timp.
Totusi repeta:

— N'ai venit...

— Ba uite-ma, zise Maftei. Se ridicd si o lua la brat:

— Hai sa mergem, sa vedem marea...

; —Am vazut-o, zise nevasta-sa.

— Nu face nimic... O mai vedem... Era frumoasa?

Maria sovai, apoi zise:

— Nu stiu ce am... m'am zdpacit si nu mi-a placut...

— Ce nu ti-a placut?

— Stateam asa, si nu faceam nimic... $i nici nu erai...
Maftei rase iar:

— Nu-i nimic. Acuma am sosit, si mergem... De data asta o sa-ti
placa...

Nevasta-sa il privi uimita:
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—Ce-i cu tine?

— E zi de sdrbatoare azi, Marioara fata...

— Ce sarbdtoare?

— Ai rabdare, ca am sa-ti povestesc tot...

Si iesind in strada, Maftei o lua de brat:

— Am facut la planuri, tot timpul, in masind, de pe santier, pan'aici..

— Ce planuri ? intreba ea, uitand intr'o clipa de vechea-i nemultumire,
Dar Maftei 1i raspunse in chip neasteptat.

— Stii cu cine am vorbit azi?

— Nu, raspunse ea. Uitase cu totul de nehotdrirea si tulburarea ciu-
data de mai inainte. Acuma era iardsi in miezul vietii adevarate. Se vedea
bine ca Maftei e insufletit de ceva ce se intamplase pe santier, acolo unde
erd viata adeviaratd, acolo unde voia si ea sd se ducad, cat mai curdnd cu
putinta. intreaba iar, cu aceiasi insufletire ca si el

— Nu. Cu cine ai vorbit ?

In prima clipa cand putu sa plece de pe santier, Mateica se urcase
intr'un camion care mergea la Constanta, sa aduca ciment. Ajuns in Con-
stanta, trecu pe la Tasula care-1 privi cercetdtor :

— Ce e cu tine? intrebase ea; Mateica insa daduse din umeri, plictisi*'
ca Tasula il tutueste.

— Ce sa fie? Am treburi...

Statu cu ea pana pe la miezul noptii, o trimise sd cumpere de mancare
dela bodega 6 Martie din piata Ovidiu, si apoi isi puse sub cap bratele car-
noase si groase si fuma, intins pe pat, descaltat, in pantalonii de calarie si
un tricou fara maneci, de sub ale carui margini ieseau pe piept, sub brate
si chiar si pe spate, smocuri stufoase de par. Pe la miezul noptii se dadu jos
din pat, se spala de praf, se barbieri proaspat si, in cisme si o haina de vara,
porni in oras. Tasula ar fi vrut s'o ia si pe ea la plimbare. Dar se' nvatase
sa n'aiba pretentia de a fi tratata cu bundvointa. Ra@masa singurd iesi la bal-
con in halatul ei subtire trandafiriu si fuma pe rdnd tigarile ramase in pa-
chetul lasat de Mateica pe masa. La etajul de dedesubt ferestrele erau des-
chise si se auzeau glasuri nedeslusite.

Cotind dupa cateva colturi, Mateica ajunse in cartierul dintre port
si plaja Tataia. Mergea alene, cu méainile in buzunare, aruncand priviri atente
in toate partile. Apoi se opri in fata unei porti cu zabrele de fier astupate cu
tabla. Intra si un om cu sapcd galonata cu firet auriu, il saluta. Era o curte
stramba de tot, cu ferestre intunecate la toate etajele, si oblonite la parter
Mateica intrd pe o use deschisd si patrunse intr'o camerda varuitd, cu un
butoiu si doud masute cu cate trei scaunele imprejur. Cativa barbati sedeau
la mese imprejurul sticlelor de tuicd. Vorbeau anevoie, cu glasuri incalcite,
de oameni beti. Dinlauntrul cladirii se auzea muzicd de jazz. Mateica des-
chise o use, si cobori niste trepte. Apoi inca o use. Ajunsese. Era o salda cu
despdartituri si cotloane alcatuite din pereti subtiri de rogojini si paianta. In
ceeace parea,a fi o gura de pivnita, era ingramadita orchestra de jazz, alca-
tuita din tineri sclivisiti cu parul buclat, uns si lustruit. La mese sedeau in-
ghesuiti, apoi, oameni pe care nu se vedea ce meserie au, §i unii a caror
infatisare, desi nu cu desavarsire lamuritoare, da de banuit multe. Erau cativa
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muncitori in salopete cenusii, dar cei mai multi meseni purtau haine de vara
cafenii, albastre sau albe, tricouri vargate ; brate goale eseau din manecile
suflecate ; oamenii aveau obrajii nerasi si glasuri asprite de praful soselelor
din stepa si priviri vii, cercetatoare, sau tulburate de bautura. Multi stateau
cu sapca in cap. La cateva din mese erau si femei cu padrul de un blond ne-
firesc, sau de un negru gras ca al cremei de ghete. $i toti vorbeau, radeau,
beau si mai ales fumau. Fumul si sgomotul deopotrivd pareau ca sunt o pasta
groasa in care innoata anevoie oamenii.

Mateica il apuca de gat pe un chelner care trecea, si-1 intreba :

— Tovarasul Gruescu e pe-aici ?

Chelnerul i-1 arata, 1impingdnd Dbéarbia cdtre un punct al inghesuelii.
Acolo sedea singur la o masuta, si zdmbindu-si sie insusi, un béarbat cu pan-
taloni de goli cadrilati, cu pulpele goale, paroase si subtiri, pierzandu-se in
niste bocanci uriasi de ski. Mateica se asezad la masa lui, intrebandu-1

— Esti singur ?

Cellalt rase fericit, cu ochi sticlosi :

— Sant cu o pupaza...

— Si unde e ?

Gruescu rase iar, si mai fericit si-i spuse unde e pupdza. Mateica zise:

— Asi vrea sa vorbesc ceva cu tine...

— Vorbeste, Nicule, puiul tatii.. Dece ai mutra asta de in... in... in...
...mormantare, zise Mateica. Am eu motivele mele. Stai ca ti le spun...

Pupédza apdru deschizand o usitd de scanduri spoite alb la fel cu
peretele. Gruescu se ridica pe jumatate, aplecat inainte ca i cum ar fi avut
capul prea greu si zise:

— Domnisoara... ara.. Mary...

Pupdza nu era englezoaica. Pdrea turcoaicd sau grecoaica. Era ta-
nara, cu o fatd obosita si fardatd, si o rochie prea scurti. Gruescu ridica
paharul:

— ... si camaradul meu de regiment, col... col...

Mateica ii dadu un picior pe sub masa, izbindu-1 in oasele acelea pa-
roase §i uscate, fara pulpe. Gruescu se innecd, scapa paharul din mana, si
se prinse de fluerul piciorului. Mateica radea. Ii radea femeii, sticlindu-si
dintii albi si frumosi. Se inveselise si ea, fara sda priceapa ce se petrece.
Gruescu se ridicd de sub masa si zise cu parere de rau :

— Am varsat un pahar de whisky... cinci sute de lei am risipit,
idiotule...

— Nu face nimic, zise Mateica razand si-i facu semn chelnerului, ara-
tdndu-i trei degete. Chelnerul desemna cu buzele, ca o soaptd, cuvantul
whisky, in vreme ce jazzul si glasurile cresteau intr'o harmalaie uriase.
Mateica dadu din cap : da, whisky. Chelnerul disparu. Gruescu spunea :

— ... un vapor turcesc, alaltderi... si golanii astia au si facut rost... cu
trei mii sticla...

— Mi-e nu-mi place, zise femeia. Are gust de plosnita...

Si adauga, mai precis:

— De plosnita sparta.

Totusi bau deopotriva cu cei doi barbati, vreme de peste un ceas
Mateica o invitd sda danseze. A doua oard, o simti cd se clatind pe picioare,
inghesuiala dansatorilor pe patratul de ciment din mijlocul localului, cal-
dura, mirosul iute, o facura sa se ingdlbeneasca. Sopti cu glas innecat:
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— Am baut prea mult din porcaria aia... Mi-e rau...
Mateica o duse afarda, la aer curat, si o ldsd sprijinitd cu fruntea
de un zid, in paza portarului cu fireturi la sapca. Se intoarse induntru

rvertt ttu pupezei, 11 zise el lui Gruescu. Acesta surdse fericit
dand din umeri.

— Al dracului, te bucuri? intrebad cu mirare prefacutd Mateica...

— Nu... vorbi cellalt. Sant beat si eu... Md simt ca 'n avion... uite-asa..
Si fdcu un semn vag cu méana prin aer.

— Cat esti de beat?

e— Pu... incepu Gruescu sughitdnd, — putin...

— Ascultd, mai. Poti sid-1 angajezi la tine pe santier pe Popescu ?
— Ca... care Popescu ? Maiorul ?

— Geamlac, zise Mateica.

Popescu purtase pe vremuri monoclu. Gruescu rase aducandu-si
aminte de acest amdanunt.

— Asa... Dece sa-1 angajez ? Nu-i la tine pe santier ?

— Este... !

— Atunci ce vrei ?

Mateica il privi. ,,Pot sa-i spun ? 1incd unul care sd-mi stie gandurile
Dar la urma urmei, ce? Cat o sda ma feresc ?".

Pan'acuma mersese totul bine; Lupascu se 'nfundase singur Im-
prudent. ,,Eu sunt prudent?". Totusi se simtea vesel si sigur de sine ¢ si in-
calzit de bauturd. Se apleca peste masa:

— Am niste comunisti ai dracului pe cap... Mai ales unul.

Cellalt deveni imediat atent:

— Care ? Vr'un se.. secretar de...

— Nu... $i dla e parsiv... Dar am un instructor al Comitetului Ca-
nalului. E harsit, se vede, bine. Nici acum nu stiu : m'a simtit ? Nu m'a
simtit? Ma ia asa, direct, imi spune in fatd tot, parc'ar avea incredere 1in
mine. Dar cidnd colo pe Lupascu mi l-au arestat. II stii p'al dela noi ?
Majurul ?

'— Ala ténidrul, care l-am ficut majur in Crimeea ?

— Ala. Era cu cantina. L-au prins cu méata 'n sac, si l-au arestat

Gruescu fluera subtire, a paguba. Apoi intreba

— Ei; si Popescu?

— Popescu mi se pare cd e urmatorul la rdnd. S$i vreau sa-1 sacri-
lic, ma ntelegi ? Le arunc praf in ochi comunistilor ; ma& pun bine "u ei
si nici n ajunge sa fie o chestie de proces de sabotaj, de mai stiu eu c-.'
iritelegi  ? !

Gruescu dadu din cap.

— 11 angajezi ?

— Da, morméai Gruescu, turnandu-si un fund de whisky II aneaiez

Apoi se uita imprejur, mirat:

— Da' pupdza aia unde-o fi ?

— Céand am lasat-o eu afar', dadea de méancare la rate

— A_agatat-o altul, zise Gruescu ridicdndu-se dela masa, nelinistit

Sovai si cazu la loc pe scaun.

— Am cheltuit banii degeaba...

— Pentru cat ai muncit tu pe ei... zise Mateica nepasdtor. Cellalt
rase
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— Asta asa-i ! Canalul sa traiasca!

Apoi intreba, aplecandu-se peste masd si el si rdsturndnd un pahai
iu cotul

— La voi cu carutele cum stati ?

Mateica dadu din umeri, zambind

— Bine stam. Nu sunt deloc...

— Dar cu sapatorii ?

Mateica rase, clipind din ochi. Cellalt cerceta sticla. Mai era putin
rachiu galben in ea. Si-1 turnd cu o mana nesigurd si ridica paharul. Voi sa
inchine i baigui cateva clipe, cu fata treaza si veseld, dar graiul naclait.
Deodatda renunta la toast si dadu paharul pe gat. Mateica radea.

VII

Carute pe  stepd

Secretarul comitetului judetean de partid, vorbea asezat cu spatele
la fereastra. Fereastra era inaltd, si se vedea prin ea soarele care asfintea
rosu aprins dupa dealurile dinspre Agigea. Tot cerul era rosu, rosu ca san-
gele. Se ridicau in acest vazduh 1Invapaiat catargele subtiri, negre, cu
paienjenisul de franghii si sdrme si trdmbe inalte de fum din cosurile va-
poarelor din port.

Din pricina ca stdtea cu spatele ia fereastra aceea rosie, nu i se

vedea bine fata. I se auzea numai glasul. Vorbea linistit, fard graba, limpede,
rostind deslusit cuvintele.

Totdeauna vorbea asa. Dar acum parca §i mai mult; cdci acuma era
un prilej insemnai. Acum, lucrurile trebuiau spuse asa, ca sa se 'ntipdreasca
in mintile oamenilor ca pecetea de otel pe ceara fierbinte:

— ...Trebue sa stim clar, tovarasi. Ce e Canalul pentru orasul asta,
si pentru toata Dobrogea. Trebue sda ne dam seama, Pentru Dobrogea, ca-
nalul este viitorul.

Capul umbrit, cu lumina rosie 1indaratul sau, nu se vedea bine.
Fetele toate/intoarse spre vorbitor, spre asfintitul de foc si de sange care
invapaia ferestrele 1inalte, >erau aspre, fete de muncitori si tdrani. Erau ac-
tivistii de prin orasele mici ale judetului, si de pe la tard. Deasupra multora
se ridica, in penumbra salii, fum albastriu de tutun.

Unul din ascultatori isi scoase tigara din gurd fard sa-si deslipeasca
ochii dela silueta neagra a vorbitorului, si, pipdind absent pe scaunul de ala-
turi, gdsi o scrumierd si strivi tigara in ea.

— Tovarasii din Comitetul de partid al Canalului, n'au luat legatura
cu noi, in asa fel incat sd ne urmareascd, sa pornim la batalie aldturi de
ei- Asta e gresala lor, greseala grea.

Si secretarul judetenel se intoarse catre cel din dreapta lui: era
Borza, matahald neagra, cu umerii largi. Borza, dadu din cap, grav, in
semn cd da, asa e. Cellalt urma:

—- Asta nu scade gresala noastra. Tovarasul Gheorghiu-Dej a cri-



90 PETRU DUMITRIU

ticat cu asprime felul cum ne-am lasat pe tédnjeald. Cu cea mai mare
asprime...

In sala era o tacere desavarsita. Nu se clintea nimeni. Zeci de
oameni priveau tintd, cele trei siluete dela birou, indaratul carora erau ca-
targele, portul si amurgul de foc.

— Acuma, tovardsi, iatd sarcina noastra concreta : sd ajutam din
rasputeri constructia Canalului. S& mobilizam massele pentru Canal.
Acelasi lucru o sa se faca 1in Ialomita, Tulcea, Brdila : toata partea de din-
coace a tarii trebue sd se puie in migcare.

Tacu o clipa, ca toti ochii aceia larg deschisi sa cuprinda viziunea
miscdrii din ce in ce mai furtunoase a unui intreg colt de tard. Apoi zise

— Tovarasul Borza, in numele Comitetului Canalului, ne-a spus de
ce e nevoie. Pand vin in numdar indestulator masinariile din Uniunea So-
vietica, noi trebue sd pornim cu ce avem.

Trebue sa mobilizdim organizatiile de massda, sa luam legatura cu
comitetele provizorii ale Sfaturilor Populare. Exista masini libere in portul
Constanta Exista masini la Canard. In judet exista sapdatori si carute cu
miile. Nu trebue pierdut nici un minut ; lucrdrile Canalului trec inaintea
tuturor celorlalte probleme ale judetului. Canalul e problema noastra
centrala !

Peste dealurile dinspre Agigea se indlta in cerul de sdnge un strat
mai intunecat, purpuriu, ca al unui vin care-si depune drojdia.

— Si acum, sa discutam ce trebue facut concret, ca sia dam batalia
asta, si s'o castigam. Cine cere cuvantul ?

11 priveau cu ochi negri, verzi, cenusii ,cu fetele lor de muncitori,
tarani sau pescari, aspre, unele nerase. Ochii le erau limpezi. Unul ridica
mana mare, puternicd. El cerea cuvantul. Apoi se ridicd incd o mana, inca
doua, trei, zece... Maini mari, muncite, se ridicau una dupa alta, in lumina
rosie care sageta pe fereastra.

Este un sat pierdut undeva pe stepd. Din vechime s'au fost asezat
aici robi ai unui beiu turc, §i au numit acea agezare sdraca si scunda dupa
slavitul sau nume de beiu, care mai apoi cu vremea a fost uitat. S'au oplo-
sit acolo tatari veniti de departe, si au botezat satul cu doua vorbe care
inseamnd Culcusul binecredinciosilor. Si a venit mai tarziu alt rdnd de tarani,
romani, care n'au dovedit a rosti acele vorbe si i-au spus.satului dupd cum
li s'a parut: Maloasa. Pe hartiile oficiale, s'a ivit cdnd un nume, cand altul:
iar taranii au jmuncit alaturi' pe fermele unor proprietari care erau si ei
din mai multe semintii. Apoi au trecut si pe acolo razboiu si revolutie.

E un sat risipit pe stepa valuritda usor. Cat vezi- cu ochii e numai
iarba marunta, cafenie, atat de rara ca se vede prin ea pamantul. Nici un
copac nu creste in lung.si n lat; ci doar stalpi de praf ridicati de vant,
calator' peste pustietate.

Aici sunt niste case scunde si prelungi lipite din lut, cu garduri de
papura si nuiele. Sunt aproape ingropate in pamant si risipite razna unele
de altele.

Curtile sunt goale. Coceni si paie putine, calcate. Si cate o vita cos-
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telivad, sau un magarus sur. Cai frumosi : atdta lucru de pret au oamenii
cai cu gatul incordat, cu capul fin, scunzi si cu pieptul puternic.

Satul era adormit ca o vietate ghemuita in culcusul sadu, cupa a
stepei. Padna cand sosi, ridicind un nor lung de praf pe soseaua colbdita sl
pustie, masina comitetului de partid al plasii Alibunar. Ramase o zi intreaga
in fata casei pe al carei zid era vopsitd secera si ciocanul. Acolo statura
de vorba cu oamenii veniti din Alibunar, flacdii care erau in fruntea or-
ganizatiei de partid din sat: secretarul, un barbat de vreo treizeci de ani,,
cu o palarie larga de paie, data pe ceafa, apoi responsabilul cu agitatia
si propaganda, Marzali, un tatar tanar, scund si puternic, si altii. Seara,,
masina plecd. Se adunarda comunistii, la lumina géalbue a wunor lampi cu
petrol. Erau mai multi ca niciodata, si nu gaseau loc sa seada. Astfel ca-,
unii se ghemuira pe jos turceste, pe calcdie. Fumau in tdcere, sau mancau
seminte de floarea soarelui. Secretarul le spuse :

' Colectivul pe care vrem noi sd-1 facem aici la noi in sat.... pentru;
care isi tot bate gura nea Hristache cu oamenii...

Si-1 ardta pe un om carunt, marunt, cu capul tuns scurt de tot si frun-
tea incretitd de ganduri.

— ...51 pentru care sta la sfat nea Gelal cu gospodarii seara'n col-
tul ulitei ..

Un tdtar zdravan, asezat pe podeaua de lut, incuviinta din cap cu:
gravitate. Marzali, de langd vorbitor, la birou, ii zambi wusor. Privitorii
se minunau totdeauna de asemanarea dintre acesti doi, tata si fiu : Mar-
zali parca era Gelal acuma doudzeci de ani.

— ...colectivul, mai fratilor, o sa fie bogat si cu spor, cum nici cu-
gandul gandesti, cand o fi gata Canalul. Lumina electrica, dela Canal o>
sa ne vie; putere pentru motoare, apa pentru gradini de zarzavaturi, si-
pentru camp...

Numaéara de-a randul pe degete cu unghii ingrosate de munca.

— ...Pe urma orase noui unde-o sa avem cui vinde pasari, oua,,
zarzavaturi. Fabrici unde o sa lucreze ai nostri. In orase, pravalii cu marfa,,
nu ca la Alibunar, ca stai la coada la cooperativa, pierzi o zi pentru un
ac.! Ce mai : altfel de viatd*: Mai larga, mai buna. Deaceea trebue sa mer-
gem si noi, §i sd-i miscam si pe oameni, sa urnim satul. Mai ales la ai de
de vor sd facem colectiv, le spunem numai atat: tractoarele noastre, malL
si batozele, o sd le manam cu curent electric. Apai cum asa ? o sa'ntrebe ei.
Pai dela Canal ! Dela uzinele de pe Canal. Care Canal ? o sa'ntrebe. Ala
de-1 sapam noi !

Un ras usor fremata printre oameni. S$edeau chirciti pe pamant, cu?
coatele pe genunchi si. obrajii'n pumni. Radeau : dar ochii — largi si drepti,
ai rumanilor, sau stramti si oblici ai tatarilor, le erau visatori, zarind
parca nelimpede ca prin ceata, uzinele, soselele, pilonii firelor de inalta
tensiune, schimbari ciudate §i minunate. Cu ochii pierduti, uitau sa mestece-
semintele de floarea soarelui, sau 1li se stingeau in gura tigarile de tu-
tun negru, innecacios.

A doua zi, Hristache stdatea la un colt de ulitd. Peste drum era
putul, cu lemnul lung al cumpenei care, ca un deget uscat ridicat spre-
cer, ardata intregei stepe : aici e apa. Muierile cu fustd sau cu. salvari, dupa
cum le era neamul, veneau de prin curti, cu vedre si ulcioare, le umpleau
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si plecau iar. Dar cat stateau la fantana, intorceau capul si ascultau Ilar
'barbatii stateau imprejurul lui Hristache, sprijiniti in bate.

— Cand am venit aici, spunea Hristache] eram copil. Ci-ca santem
colonisti si ne da pamant. Noi, de sdrdcie, am venit. Colonisti am fost.
«Pamant... si-au facut liberalii mosii...

Oamenii rddeau imprejurul lui Hristache, dar rddeau din masele,
cu necaz.

— Liberalii, saracii, mormaai unul.

— Ei. zicea Hristache. Cu Canalul, tot asa. Cand eram eu copil, am
auzit ca fusese vorba sa se faca. Da' ei ce-au zis? Ce sa bage banii in
treaba asta? Mai bine la ei in buzunar...

Cumpana scartdia si cobora din vazduh spre gura putului aratand ste-
pei: aici e apad. Femeile umpleau caldari de arama si se 'ntorceau spre casa,
'tragadnd cu urechea la ce spune Hristache. Il auzeau zicand

— Eu plec, cu caruta, cu fii-meu al mare si cu fratele nevestei... S$i
mai pleaca si Gelal, si fiu-sdau Marzali...

Femeile se duceau pe la casele lor sa povesteascda. Acolo barbatii ras-
pundeau artagos :

— Las'cda stiu... adineaori am vorbit cu Gelal...

Caci Gelal statuse de vorba in curte cu omul :

— Plata iei; si facem si o treaba pentru colectiv. N'o sd mai fie ca
acum, saracia asta, si greul... Noaptea e 'ntuneric la noi in sat, de parca
doarme pamantul.

— Terminam noi cu asta, Gelal, zicea omul.

— Ei: atunci ce facem ? intreba Gelal.

— De, eu stiu ?

Geral ii ardata cum trece pe ulitd un om in carutd, imbracat in zdrente,
dar cu obrajii rotunzi $i unsurosi :

— la uita-te la Ceadar : ce zice el? Ce zice?

— Rau zice... ca daca ne ducem acolo n'o sd ne plateasca nimeni
nimic, $i-o s& mai ramédnem si farda carutd si fara cai...

Gelal zise :

— De... om cu cap... gospodar bogat... chibzuit...

Cellalt se uita mirat la Gelal, auzindu-1 ca vorbeste atdt de bland des-
pre chiaburul pe care nu-l1 putea vedea in ochi. Dar Gelal adauga °

— Numai ca el e mai destept... una zice Ceadar si alta face

— Cum adica ?

— Pai el pleaca sa lucreze cu caruta si-i tocmeste sapatori pe Husein
eal lui Enver si pe Niculaitd, a! Mocanului. El cu caii si cu banii, ei cu sapa
si cu leafa... cat l-o rabda inima pe Ceadar sa le dea. Ei ? Ce zici ?

Si Gelal pleca sa vorbeasca si cu altii, iar emul rdamanea indarat arta-
gos si framantat. Pe ulitd, Gelal se 'ntdlnea cu fiu-sdu, la fel de zdravan, 'cu
«meri largi si picioare scurte si nitel arcuite

— Se misca oamenii, tatd ?

— Se misca, Marzali, se misca... Dar si gadndul meu se misca Eu
le vorbesc oamenilor, mai hotarit decat mi-e gandul...

tn, o HYcooeco tRecrtdrotrepmrwnecs w90 ta latd,  puternica. Se uita

in zW de'i;? fervitrosemmas it ingirat! sub

Miste bostan Ce 36 1nca
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— Tu esti tanar, Marzali, murmura Gelal, si ai apucat alta lume, i<
cateodata parcd' nu stiu ce-i cu mine... ce-i bine si ce nu.

Se mai gandi putin; apoi zise :

— Sa-1 intreb pe batranul...

Maéarzali zambi usor de tot, nevazut, numai din ochi. Fara un cuvant,,
pornira alaturi, tatal si fiul. In zare, stepa padrea neagra sub vapaie.

Gelal si cu fiu-sdu mersera printre damburile turtite cu iarba cafenie,,
pe care zaceau case scunde pe jumaiatate ingropate in pamant. O haita de
cdini cu coastele iesite dormeau facuti colac in praful gros al drumului.
Ajunserda acasd — o coliba joasd cu peretii de piatrd pand la jumatate. Ca-
ruta din patru scanduri statea parasitd in mijlocul curtii.

Gelal intra in curte si se uitd imprejur, de parca s'ar fi asteptat sa-
vada ceva nou. Nu era nimic nou. Gandul lui era nou. Gandul lui era chiar
primul lucru nou de ani si poate de zeci de ani. Gelal isi impinse pe-
ceafa sapca veche si roasd si intrd in casa aplecandu-se ca sa poata intra,,
desi nu era inalt. In casa era rdcoare si umbra, din pricina ferestrelor mici,
pdtrate, cu hartie unsa cu untdelemn, in loc de geam. Un obraz albicios-
si nemiscat, in umbra, era al lui Bortemar, batrdnul, tatdl lui Gelal. Era albit
ia fata'de batranete, si-i albiserd cele cateva fire de barba; si oamenii
ziceau despre el ca are o sutd de ani. Gelal se asezd langa el si-i privi de-
getele uscate, galbejite, care miscau statornic boabele negre ale unor ma-
tanii. In salvari negri si cu broboada neagra, nevasta lui Gelal trebaluia;
intr'un colt.

Gelal vorbea 1incet, asezat langd batrdn. Avea obiceiul acesta de de-
mult, i spunea toate socotelile, toate planurile, toate temerile lui. Uneori
batranul tdcea ; alteori, dadea raspuns ; iar Gelal se potrivea in felul sau..
Asa si acum. Vorbea rabdator, incet, cu ochii la mataniile care treceau ne-
obosit printre degetele reci ale batranului. Vorbi multd vreme, apoi tacu si-
asteptd. Mataniile se miscau mai departe. Apoi se oprira. Gelal astepta,
incepuse sd se gandeascd la pregatirile de plecare. Deodatd Bortemar vorbi
cu glas tremurator, stins :

'e- Nebuni.. Sa.nteti nebuni... Ce e puterea omului? Esti tanar... Nui
stii... Nu stii ce e scris.

Si rosti cu glas de jelanie :

Pe zori, si pe cele zece nopti!

N'ai vazut ce a ficut Dumnezeul tiu cu Ad,

cu cetatea [ram, cea cu multi stalpi

si neamul Thamud, care au scobit stincile in vale ?
Domnul a plesnit asupra lor biciul pedepsei.

N'o sa treaca mult, Gelal, si pe acolo o sa 'nfloreasca iarba prima-
vara, si-o sd bata iarna vantul, si nimanui n'o sa-i. fie frig iarna, si nimeni'
n'o sa se bucure priméavara, caci n'o sa fie nimeni acolo...

Gelal ofta si se uita la tipla din fereastrda, care se inrosea de lumina
asfintitului. intreba, rabdator

— Si eu, ce sa fac?

Mozolind din buzele ofilite si trecdnd mereu printre degete boabele
mataniilor, batrdnul tacea. Gelal astepta, privind mataniile. Apoi se ridica-
si se duse sd-i spuie nevestei cd el si cu Marzali pleacd la noapte, pentrui
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egandea Gelal. ,,M,e-m, trebue sa-mi spuie ce sd fac, nu ce sa nu fac
. Lot ntyerter ot pevasta-sa, intrase fiica lor, Sughiran. Era subtire
f e 1'5~.*hn-i erau negri si catifelati, si doud coade groase iesite din
broboada n atarnau pe piept. Umbla ca si maicd-sa in salvari, dar nu negri
c. liliachii ; trecut., ofilii, deveniji aproape cenusii. Ascultd in tdcere fasS
sa dea niciun semn, s$i esi ca o umbra.
Afara il gasi pe Marzali care adapa caii si ii batea cu palma pe gatu-
rile incovoiate ca niste arcuri, lucioase si puternice.
Sughiran zise :
— Frate... cine-o sa va faca de mancare la drum?
Marzali nu raspunse. isi vedea de treabd cu caii. Sughiran zise iar:
— Si-agi mai castiga §i eu o para... !
- Pefo e maree e e e it atd, trantitd deacurmezisul unei
gramezi de ba egar uscat, vechi. Marzali aprinse o tigare. Sughiran sedea
cu mainile una'ntr'alta si murmura : : *

tot oamenii aia, tot locurile astea

— Mi-iurat de satul nostru...
asa

mie dor sa vad si alte locuri... sa plec in lume, mi-e dor de-asi fugi
desculta, peste camp. la-ma cu tine, frate. Daca vorbesti t, cu parintele nos—

tru, ma 13..,.

— Vrei sda umbli hai-hui... mormai Marzali.
vreau sd muncesc. Dar sa mai vad si alti

— :\'u vreau sa umblu...
si uita-te la

eoameni, s ma schimb si eu... Umblu cu salvari ca mama mare :

fata lui Ceadar...

— De-asta plecam noi, zise Marzali; ca sa poti umbla t, cu fusta

Ca fata chiaburului.

— Nu ma crede tu proasta, Marzali, murmurd Sughiran
«u din ce vorbesc oamenii, ca lumea e mare, si se schimbad, numai noi traim
aici uitati, cum arn apucat din batrani...

Am inteles

— Pai de-aia plecam noi. Mai schimbam lucrurile... zise scurt Marzali

tineretii ~ F r [ 2 ~ ~ 2 A "™ <™
Marzali stranse pleoapele §i o privi ascutit
— Dar dacd nu te iau ?
Sughiran se facu palida. Sopti:
— Atunci plec singura...
privind tintda un ciorchine de ardei rosii ce span-
intrda in casa Su-
A

intreba—

Marzali se gandi,
zurau de-o sfoara sub streasina. Apoi se ridicd deodata si
ghiran astepta afara cu mainile pe piept. !

Tarziu Marzali iesi din casa. Se facuse searda. Si deasupra stepei
cerul era verde ca un smaragd. Marzali zise scurt:

— Mergi cu noi, Sughiran.

] QecaSUpra stepel

“mai“chh H sidalucei’"’ NN P Temees "Ncata.
hoiarit"f’f '=72c '» vinr stmereerinecnt e v o pehotarit. Dar era
frr,rrrrmrr ot s et lunece.. Ca sd-g ma

P a' impul'f 7
U din cmee CU couiaer e o tmprermuiie 4e sies chemi pe

— Niculaita.
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Cellalt se apropie de zid, cu miscari incete, adormite.
— Hai cu mine, Niculaita, la Canal, zise Marzali zambind. Cel-

lalt rase :

— Ce-mi dai ?

-- Vrei simbrie ? Da' ce, dela unchiu-tu Ceadar, ai sa iei leafd ? 1in-
treba Marzali. Cellalt tacu si-1 privi banuitor. Marzali zise:

— Ai sa-i muncesti fara platd, ca sa-ti lase pamant mostenire. Asta
e'n capul tau, Niculdita, si mai bine n'ar fi. Vara asta iti dadea secerdtoarea,
tie si lui Husein, dacd nu faceam noi galagie? Nu ti-o dadea; o tinea sub
sopron, numai sa n'o dea. $i tu astepti bine dela el! Chiaburul numa 'ntr'un
fel e, mai,.

Niculaita il privi dusmanos, intunecat:

— Ce te bagi tu in treburile mele ?

Si 11 intoarse spatele. Marzali strigad peste zid :

—' 1mi pare rau de tine... Cand plecati?

Dar cellalt intrd in casd, méanios, fara sa-i rdaspunda.

Marzali trecu mai departe. Un vant usor aducea miresme de buruieni
de camp in care au dospit la soare zemuri imbadlsdmate. Se iveau cele dintai
stele ale noptii : verde, luceafarul de seard, steaua pastorilor; oranduite,
stelele Ursei mari si Gemenii. Cainii latrau pretutindeni in intuneric. intr'o
vreme, tdcurd. Atunci, deodatd, se auzi cheunatul vulpii, ca un raset batjo-
coritor ; si pe loc tot satul clocoti de latraturi turbate care se pierdura
spre camp.

— Las'c'o s'o prindeti voi, pe fata ei, la anul, murmura singur Mar-
zali, zambind.

Apoi stelele urcara pe nesimtite in linigtea noptii; iar in zare cerul
era nu albastru, ci luminos par'car fi fost dincolo de zare un oras.

Mirzali se oprise. Astepta la un zid cu coamd de lut. Fluera incetisor,
si astepta iar. In loc de rdspuns, auzi un barbat razand in intuneric, pe
aproape. Marzali tacea. Cellalt intreba:

— Care esti, ma?

Si se apropie. Marzali il ghici mai mult decat il recunoscu, pe Su-
liman, feciorul lui Ceadar. Suliman veni uitdndu-se imprejur. Cand vazu ca
Marzali e singur, se apropie si-1 luda de piept:

— Ce cauti aici ?

— Stii bine ce caut, murmura Marzali.

Cellalt i1 impinse cat colo :

— Sa nu te mai prind pe aici, ca-ti rup picioarele ! Tot nu vrei sa
pricepi ca nu-i de nasul tau Najie? Sa nu mai umbli pe unde umblam
eu, Marzali, descultule; ca aitfel va fi rdau de. tine? $i s'o lasi pe Najie
in pace, cd daca n'o sda-mi fie mie nevastd, n'o sa-i fie niméanui ! Hai,
bre, cersetoriile !

Suliman cdzu la pamant si Marzali se asvarli asupra lui, carandu-i
la ghionturi. II izbea cu pumnii lui mari, grei; cellalt se zbatea, gafaia si
incerca sa se ridice. Un nor de praf il invaluise. Marzali se ridica ostenit si
il privi pe Suliman cum se adund de pe jos si pleacd, gemand, schiopédtand
si tinandu-se de coaste.

Ramas singur se 'ntoarse la zid si fluera. O umbrad se desprinse de
langa zidul casei si intrebd de departe cu glas scazut:

— Cine e ?
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— Eu sant, Najie, eu, Marzali !

Umbra se apropie de el. Ii intinse mainile peste zid Era o fata
scunda, careia-i licareau ochii in intuneric.

Vorbi uitdndu-se speriatd imprejur:

— Adineaori era pe-aici Suliman...

— Nu mai e, zisa Marzali. A fost si a plecat. Se apleca spre ea cu
ceatele pe zid :

_ ~  — Plec, Najie, la Canal, la noapte si nu stiu dacd ma 'ntorc pana 'p

iarna... '
-Ara sa te astept, Marzali... Sa-mi trimiti vesti... sa mi le spuna

Sughiran... !

— Vine s§i ea cu noi...
Pleaca . - a P . - - = :
T - Si ea? Jar eu rdmdn aici singurd... Tatd cd pot lpleca si
fetefe n lume. Ia munci.. 1 9
_ - Am sa te iau cu mine, Najie, cidnd o sa vie vremea... O sa aflati
voi, aici, dac'am facut ceva deosebit... !
Najie rase limpede in intuneric:
— Doar n'ai de gand sa sapi tu singur Canalul ?
-Razi tu, rdzi, murmura Marzali tindnd-o de brate si strangand-o—
— dar cand ai sa afli, sa-mi s§i trimiti raspuns, si vin sa te iau
In curte, cdinele marai deodata: §i cei doi amutird asa' imbratisati
peste zid. Taceau. isi auzeau grabite, rasuflarile.

Suliman zdcea pe o lavitda scundd, pe pantece si maica-sa il freca pe
spinare cu seu. Suliman gemea §i mormaia :

— JLas'c'o sa vie odata si vremea mea... §i-, sda-mi plateasca el
scump... sa-si muste mana cu care-a dat in mine...

. Ceadar carunt si dolofan, sedea langa el pe vine si fuma. Ofta clin
cand in cand. Niculaitda al lui Mocanu era si el de fatd si se uita la unchiu-
sau Ceadar. Suliman gemu :

— Nu trage de mirte asa, mama, cd nu-s de lemn
f e T, '™~ vt sl rrrreiorns 2t sym e :opling de vandtdi. E ucigas
feciorul lui Gelal... daca putea il omora pe copilul asta !

Suliman era copilul : era bondoc, indesat ca un urs, si faoise si ar-
mata. Acum gemea cand frecusul cu seu trecea si peste vanatai

Ceadar ofta si zise :

7 f'-* ", P°ti da nici in judecatd. Nu mai ai cine sa te asculte

M.-au luat® seceratoarea cand le-a trebuit, acum graul o sa mi-1 ia sio
ma puna sa mai cumpar si pe-asupra ca sa achit cota... Nu se mai poate.
r .

INU se mai poate.

Poate incepe razboiul, murmura sfios Niculaita din coltul lui si
Pipai cu mana peretele lipit cu lut: poate cd incepe, nea Ceadare
, — Asteptam, asteptam asa, zise Ceadar; si azi ne ia una, maine alta
pan o sa pierim de tot.. Parcd Ia boieri cum le-a facut ?

A Suliman intoarse capul, si puse obrazul pe perna sa-1 vada pe tata-

’l\ntrlSljylV.,m,“[fH Vooom oprerrre termr . Mo data nu-l  vazuse atat de
be spefie. wat ceddar zise:™ " -° TR UTTt- vea de ce sd
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— Mergem macar sa castigam niste bani... tot dela ei. Si sd-i guste
corbii ochii aluia care-o munci pe banii aia !

Rase deodata linistit, privind cu ochii reci spinarea grasana si plina
de vanatai a lui Suliman. Acesta zise, gemand :

— Auzi, ca pleaca si el ! In capul haimanalelor... Halal... Ma intal-
nesc acolo cu Marzali... si-om mai vedea noi odata care-i mai tare...

— Nu fi prost, zise Ceadar. la-le tu banii, linistit, si dracul sa-i
pieptene ! Si tu, unge-1 cu mai mult seu, sa-i traga durerea, ca trebue sa
plecam !

Era noapte si se racorise vazduhul. Sughiran sedea in fundul carutii,
intre merinde si straie; Gelal mana cei doi cai cu capete inguste si mici,
gaturi late arcuite, piepturi largi si picioare subtiri; si Marzali ca om mai
tanar umbla pe langa cai. Mama celor doi tineri deschise poarta si-i privi
farda un cuvant, cu fata ingustatd de broboada neagra. In usa casei, Borte-
mar batrdnul stdtea incovoiat asupra toiagului de care se tinea cu' aman-
doua mainile si murmura un vers :

Vi stipaneste pofta dupa mai mult
pana ce veti fi cercetat mormintele...

Dar Gelal dadu bici cailor si Marzali sari din caruta. Cainii latrau
umpland ulita. Caii mergeau la trap, un nor de praf se ridica indaratul ca-
rutei, si deodata inima Sughiranei, strdnsda péana atunci, batu puternic de
bucurie. Chiar si Marzali, atat de potolit, radea si-i straluceau ochii ingusti
si piezigi. Trecura in goand prin fata portii lui' Hristache. Acesta isi 1in-
hama caii. Gelal 1i facu sCmn cu biciul si Hristache ii urma. Apoi deodata
intalnira cateva carute care mergeau tot intr'acolo, si caii o luarda la pas.
In fruntea sirului de carute, unul, ruman, doinea prelung din fluier. Sclipea
verde, deasupra =zarii, luceafarul de seara ; Sughiran i zambi, apoi' privi in
sus constelatiile atdt de strdalucitoare cand le vezi 1in cerul unei nopti de
August.

Mersera ceasuri nesfargite, in vreme ce se rdacorea stepa incremenita'n
intuneric. Treceau prin sate adormite, din care-i latrau salbatic cainii fla-
manzi, intdlneau uneori camioane mari care-i orbeau cu farurile puternice,
apoi piereau repede, innecandu-i in nori de praf. Sughiran ar fi vrut sa se
suie pe camioane, sa alerge iute, iute, prin noapte. Nu putea sa doarma
de bucurie i de asteptare. Dar pana la sfarsit adormi.

Calatorira asa inca o noapte. De pretutindeni intalneau carute si oa-
meni care mergeau tot intr'acolo. A doua dimineatd se lumina rdcoroasa si
rosie ; apoi incepu sda se ridice soarele arzator, care-i facea pe cdainii legati
sub carute sa umble gafaind. Sughiran se uita peste umarul lui Marzali.
Erau multe carute. imprejur vreo zece-cinsprezece dela ei din sat. lar mai
departe, necunoscuti. O luasera peste camp si erau risipiti la nesfarsit peste
stepa. La dreapta si la stdnga, pana in zare, se ridicau norii de praf ce se
tdrau in urma carutelor dintre care multe scartdiau incet, departe, dincolo-
de umarul sterp al orizontului. Multe erau de departe. La popasuri pove-
steau cei ce venisera de dincolo de Dunare, din Ialomita sau Braila, in
VIATA ROMANEASCA -
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siruri nesfarsite dealungul soselelor campiei. Trecuserd pe poduri umbldtoare,
Dunarea, cand caii nechezau speriati si carutele scartdaiau, desi proptite-
la clatinarea usoara a bancurilor mari de fier, in vreme ce tarmurile erau
acoperite de aceiasi misunare de cdrute §i cai §i nori prelungi de.praf; ve-
neau spre Dunare fara incetare, si apoi se departau. Asa se vorbea la
popasuri. Apoi, mergeau iarasi, ceasuri indelungi.

Deodata apdrura drumuri proaspat batute pe pamant, apoi camioane ;
sesul se cufunda usor ; farda veste Sughiran zari un furnicar de oameni si
auzi zarva de glasuri. Niciodatd nu auzise atdta sgomot §i nu vazuse atdta
multime, ca aceea ce roia imprejurul unor schele albe de lemn, care inchi-
puiau infatisarea unor case. $i mai erau multe masini care duduiau si
uruiau s$i ziduri groase, rosii, care erau depozitele de caramida, si munti de
nisip, si, mai presus de toate, niste masini mari cu brate lungi de metal, care
infigeau falci ascutite in padmant si-1 scuipau apoi intr'alta parte, deasupra
unor camioane. Intr'acolo coborau carutele cu noii veniti. Se oprird langa o
betoniera si sarira jos, fintepeniti de drum. Un om voinic, negricios, cu o
lopatd in mana, rddea la ei. Striga

— Veniti sa va pupe nea lordan, ca v'asteptam ca pe Hristos! Hai,
la treaba, fratilor !

Macaraua-draglina isi varsa ultima fincarcaturda si ultimul camion cu
pamant pleca Din cabina macaralei, un galigan rosu la fatd, rase la ei
si le facu si el semn de bun-sosit cu mana.

Sughiran se uita la steagurile rosii care falfaiau slab in vantul fier-
binte ; ar fi vrut sd rada si sa cante. Zarea era mereu plind de zeci de ca-
rute care se apropiau de pretutindeni incet, scartaind, si tdrand dupa ele
trambe prelungi de pulbere. Din departari nesfarsite, fata sesuritor era pre-
tutindeni acoperitd de carute si cai, de mersul incet §i statornic al carutelor;
ca pe vremea cand umblau peste stepe popoarele ale caror regi erau inmor-
mantati in movilele ce strdajuiau intinderile sterpe batute de vantul uscat si
fierbinte.

Iar pe caile ferate tdacaneau monoton vagoanele de marfa, cu che-
restea, ciment, caramizi, unelte, masini. Si in porturile din nordul Marii Ne-
gre macaralele incarcau in cargoboturi piese de masini grele. Dar acestea
aveau sa soseascd mai tdrziu ; deocamdata regii pastori de mult ingropati
in movile, cu caii lor, cu robii, cu cdinii de véanat, si cu armele lor de aur,
aveau de ce sa se bucure auzind deasupra somnului lor, sus, peste stepa cu
ierburi marunte, rare, uscate de soare si vant, mersul necontenit al carutelor.

CARTEA 1

La Cariera de Piatra

La sosirea sa la Canara, cu cateva saptiamani in urma, Banica fusese
repartizat intr'una din echipele de mineri. Dar nu i se daduse in méana un
perforator. Se dusese sa se planga subinginerului, un om scurt, rogscovan, cu
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niste ochisori albastri si stralucitori §i care umbla mereu cu mainile in
buzunare :

— Tovarase subinginer, eu sant.miner calificat! Am mai lucrat la o
carierd de piatra.,.

— Ei, §i?

Subinginerul il privea tintd, stdnd nemiscat in fata lui, mic si vanjos
cu mainile in buzunare. II cerceta cu ochi strapungatori.

— Pai bine, tovarase, zise Béanica : cand am fost repartizat aicea, mi
s'a spus cd e nevoie de mineri calificati!

— Era, zise cellalt. S'au complectat locurile inainte sa vii tu.

— Pai eu ce se fac ? se planse Banica. Subinginerul il privi si dadu
din umeri. Bdnica era intr'o salopeta roasd, si alb de sus pand ios, acoperit

de un strat subtire de praf de piatra calcaroasa. Zise iar:

— Ce, sa ajut la agatatul cuvelor? Sa potrivesc lanturile? Nu-i pacat?

Subinginerul il asculta neatent; ridica umerii pand la urechi, inaltand
si din sprdncene si incretind fruntea. Strambatura ii era atdt de caraghioasa,
incat lui Banica ii veni sa rada, oricat era de necdjit. Deodata privirea celui-
lalt se atinti spre un punct departat, peste umarul lui Bénica, spre zidul de
piatrd al carierei. Béanica se intoarse ca fulgerul. Mai incoace, paralel cu rédpa
de piatrda, un locomotor negru Diesel tragea incet niste vagoane platforme,
fiecare incarcat cu cate un bloc de piatra de doudzeci de tone. In carierd era
liniste. Se auzeau doar flueraturi subtiri, stinse sus in unghiurile cele mai
departate, si se zareau cdtiva oameni marunti ca niste ganganii, alergadnd
printre colturile de stanca. Subinginerul isi vari doud degete in gurd si suera.
prelung, din rasputeri. Banica facu la fel, atdt de agitat incat nici nu simtea
gustul pamantului si prafului de piatra de pe degetele pe care si le varise
in gura. Din cabina locomotorului apdru un cap mirat. Subinginerul si Ba-
nicd strigard in cor, din fundul plamanilor :

— Aardee ! Aardee!

Chipul mecanicului se albi deodata si disparu inlduntrul cabinei Ma-
sina svacm inainte i incepu sa tragd tot mai repede vagonul spre iesirea din
cariera. Subinginerul i Bédnicd amutiserd. Priveau incordati. Deodatd un nor
rotund de fum tdsni din coastele rdpei, si o bubuiturd puternicd plesni in vaz-
duh. Trenul iesea din raza primejdiei. Subinginerul si Baénicad 'se pusera la
adapost dintr'un salt, dupa un vagon oprit. Altd bubuiturd, apoi un sirao- ca
o salva de artilerie grea. De departe se auzeau duruind cascade de pietrar”
prabusita. Prin aer trecu fulgerator un sfardit discret, apoi un roi de sgomote
moi, fluturdnd. Deodatda rasund un pocnet sec, in lemndria vagonului." Si ia-
rasi freamatul tainic al pietrelor ce sburau prin vazduhul albastru. In répa,
norii de fum se risipeau usor, cutremurati de sclipiri de flacdrda si isbucniri
de fumaraie galbend. Apoi, totul reintra 1in liniste, reincepurd glasuri, oamenii
reincepurd sd se agite, aparand de prin ascunzisuri. Subinginerul se intoarse
spre Banica si zise :

— Asa, bdiete. Du-te si vezi-ti de treaba.

Si se“departa spre cariera, trecand peste liniile de cale ferata Pe cand
se departa, incepu sa strige ceva neinteles catre niste oameni care se aduna-
serd in juru unui bloc urias, colturos. Banica strdnse din masele si porni si
el spre locul lui de muncd. Cand ajunse la robinetul de aer comprimat ce
iesea din pamant, deslusi paraitul de mitraliera al perforatorului cu care
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lucra Parvu, seful de echipa. Cocotat pe un colt de stanca, Parvu, era gol pana
la brdu si muschii incordati ii luceau de sudoare. I se vedeau ancorele tatuate
albastru pe bratele goale, umflate de efortul de-a ridica si de-a tine perfora-
torul care vibra si salta, detunadnd asurzitor. Parvu ridicd ochii si-1 zari pe
Banica. Striga

— Adu-mi o tije mai lunga ! *

Banica se apleca, lua o tija si se cocotd si el sus. Perforatorul tacu.
Pe cand ii punea tija, Banicd simti fierbinteala metalului. Fruntea i se aco-
peri de sudoare. Sudoare de necaz, de ciuda. Se ridica. Parvu il privea
si radea :

— Ei... ai vorbit ? Ti-a dat?

Bdnica tacu. Parvu zise :

=

— Ai facut rahatul praf!

Si ridica perforatorul, potrivind tija in piatra. Bratele i se umflara din
nou de muschi incordati. Banica 1i spuse raspicat:

— Nea Parvule! O sa mi se dea perforator, si-o sd te provoc la in-
trecere. Sa vedem'atunci ce spui!

, Parvu incepu sa rada. Trase de tragaciu si perforatorul porni si el.
hohotind.. Banicda se dadu cativa pasi indardt, ca sd nu stanjeneascd munca
lui Parvu. Dar ramdasese cu ochii nedeslipiti de unealta grea de otel cenusiu.
II ardeau mainile s'o cuprindd si s'o indrepte cum invatase el, prin vinele moi
ale pietrii, facand loc adédnc pentru cartusul de dinamita. S'o tie in maini si
sa-i indrepte sfredelul de otel prin varful caruia tdsnea aerul comprimat, sa-i
indrepte adanc, oprindu-1 cand simtea piatra tare, si cautdnd altda directie de
atac... Broboanele de sudoare ii zdboveau pe frunte, si el stdtea asa, cu mai-
nile goale, cu ochii pierduti. Deodata isi dadu seama ca si pe el la randul
sau, il priveste cineva. Doi flacai tineri, in straie de tard ponosite, rupte, ce-
nusii de praf. Ei lucrau aici ca muncitori necalificati din 46, de cand cu se-
ceta cea mare si foametea. Fugisera de-acasa din Moldova si lucrau aici.
Acum 1l priveau cu ochii intunecati de un gand pe care Banica il ghici. ,,Daca
nici lui nu i s'a dat..." Béanica se incruntd usor si simti ca necazul de adi-
neauri i se topeste intr'o hotadrire linistitd. ,,Stai frate, cd n'am terminat..
Abia am inceput..."

Si intr'adevar, hu se lasa. Asteptda pand-i veni rdndul sa lucreze la
incarcare. Macaraua uriasd de o sutd de tone, se apropie uruind, legdnandu-si
lanturile si ghiarele ce atdrnau din capatul sagetii. Banicd lucra deavalma cu
ceilalti — cei doi flacai dirf Moldova, un turc §i un flacau ungur din Secuime.
Potriveau lanturile si ghiarele imprejurul blocurilor de piatrda, macaraua le
ridica, opintindu-se si cutremurandu-se, si le punea pe vagoanele-platforme.
Banica paiidea din cidnd th cand chipul macaragiului. Nu-1 vedea totdeauna,
caci soarele sticlea in geamuri, orbitor, asvarljnd snopi de raze, si atunci tot
ce era indaratul geamului, om, comenzi motor, dispdrea topit in lumina
sclipitoare. Dar macaraua se rotea, si Banica putea zari chipul lui Rafail, ma-
caragiul, negricios, aspru, cu obrajii scobiti si falcile puternice, cum priveste
atent blocul de piatra si munca lor, a flacailor. Mainile le tinea pe parghiile
de comanda, ale macaralei, si deodatd ie.misca usor, iar blocul incepea sa se
legene, in aer, cu toate cele zece tone ale sale. ,,Trebue sa vorbesc cu nea
Rafail', se gandea Béanicda. Macaraua pivota, intindea sadgeata si punea blocul
ps unul din vagoane. Mecanicul statea in cabina locomotivei, cu coatele pe re-
zeindtoarea de fier, §i privea. La fiecare bloc, trdgea capul induntru, masina
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pornea incet si se oprea la opt metri. Alt vagon gol urma la rand. Mecanicul
scotea iar afara capul si se uita, cu ochii clipind de stralucirea soarelui, care
facea sa tremure aerul in preajma stdncilor 1incéalzite, in jurul radiatorului
Diesel si imprejurul macaralei. Mecanicul era om 1incd tandr, blond cu ochii
caprui ; era ungur si-1 chema Huszar. ,,Si cu el trebue sa vorbesc", se gandi
Banica. Deocamdata, astepta.

II prinse pe Rafail pe cand cobora din macara. Se stergea pe maini cu
o carpa murdarda de valvolind. Trenul cu blocuri se departa spre Midia.
— Nea Rafaile, asi vrea sa-ti spun ceva...

Rafail il privi si nu zise nimic. Porni spre cladirile prelungi de dincolo
de locomotivele si vagoanele goale oprite pe linii. In departare, ghiolul sclipea.
Pluteau pe luciul sau lotci negre cu ciocul incovoiat ca un papuc turcesc. Ba-
nica se tinea dupa Rafail si-i vorbea. li spunea tot: cum 1i era de dor lui sa
munceascd iar cu perfoartorul, ce pacat era sd nu se mai dea productie si
mai multd, si ca oameni necalificati erau destui, si ca el i1si ia angajamentul,
daca i se da perforator, sa se ia la intrecere cu Parvu, unul in schimbul de
noapte si unul in cel de zi, si sd dubleze norma...

Rafail se stergea pe maini cu grija. Apoi puse carpa in buzunar. Sus
tn rdpd rasunau semnalele de alarma. Rafail si Banicd se adapostird dupd un
vagon si agsteptard cateva clipe in tacerea incordatd dinaintea exploziilor.
Apoi, dupd ce bubuiturile incetara, Rafail porni iar. intreba :

— Ai terminat ?

— Da, zise Banica.

— Ei, si concret, cum vrei sda faci ?

— Vreau sid vorbesc de asta in sedintd, raspunse Béanica, si-1 privi cer-
cetator pe Rafail. I se stranse usor inima. Acum era o.clipa hotdritoare. Daca
"Rafail il sprijinea in sedinta de partid...

— Bine, mai... zicea Rafail. O sa te sprijinim... Cred ca si Huszar...
si-c sd mai fie si altii...

Si-1 lasa acolo. Fara sa adaoge niciun cuvant, intrd in inghesuiala din
fata ghiseului de paine. Banica ramase o clipd locului, apoi se lumina la fata
si porni si el sa-si ia painea.

A doua zi dimineata, Huszar se dadu jos de pe locomotor, in vreme ce
macaraua incarca vagoanele, si 1l lasd pe ajutor sa-i tie locul. Huszar se duse
sd-1 caute pe Parvu si-1 gasi fumédnd o tigare, intr'un loc ferit. Ii strdnse
mana si se aseza langa el, pe vine.

— Ce-i cu tine, Parvule ? N'ai treaba ?

— Pun batranii dinamita, sa'ncerce piatra...

— Cartuse mici ?

Parvu dadu din cap in semn cd da si Huszar nu mai intreba. Stia cine
sunt ,,batranii" : cei doi maistri artificieri din sectorul acela. isi aprinse si
¢l o tigare.

— Parvule... -

— Ei?

Se uitau amandoi in jos, la umbrele de sub ei, scurte, aproape dispa-
rute, mancate de lumina soarelui inalt si zapusitor.

— Parvule, ce-i cu baiatul dla din echipa ta ?

Parvu ridica fruntea si-1 privi atent:

— Care ? Banica ?
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— Da.

— Ce, a venit si la tine ?

— Nu... Mi-a vorbit de el altul...

— Al dracului, mormai Parvu, pe toti ne piseaza la cap...

— Lasa tu asta... Spune-mi : ce-i cu el ? E bun ? E in stare sa-i dai
Flottmanul in mand ?

Parvu mormaiia

— Al dracului el cu mama lui... Nu se astampara...

— Spune-mi, mai, insistd Huszar. Da' cinstit. Ai fost marinar, marinar
am fost §i eu : apai sda-mi vorbesti curat, cinstit...

— Marinar ai fost tu, de apa dulce, zise Parvu, dand din umeri. Ma-
rinar pe o oala de noapte...

— Ce stii tu, ce vapor a fost pe Dunare Vaskapu ! rdspunse Huszar
razand. Prima ! Si eu eram mecanic, nu spaldator de punte...

Parvu rase si el. De dupa coltul de stanca, isbucnird doua detunaturi
scurte, fara ecou. Parvu zise :

— Ma,i trebue sdpat.,.

— Se cunoaste dupa ureche, da ? intreba Huszar.

— Batranii cunosc... Am invatat si eu... zise Parvu, ridicdAndu-se si ster-
gandu-si palmele de fundul pantalonilor, pe care si-i trase apoi in sus, inal-
tand din umeri. Huszar se ridicd si el. Astepta. Parvu stdatu o clipd pe gan-
duri, apoi rédse singur, tdcu iar, si in sfarsit se hotdrl sa vorbeasca

— E bun, ma, fir'ar ma-sa a dracului...

Apoi se departa strigand sa se. dea drumul la robinetul de aer
comprimat.

— Baénica ! Deschide robinetul, uceniciile! striga el glumet si rauta-
cios. Huszar il ajunse din urméa si-1 intreba

— Ce-1 pui la treburi de-astea ?

— Sa crape, pustiul dracului, zise Parvu rézand, si ridica perforatorul
de pe jos.

— Dece-ai ras, adineauri ? intreba iardsi Huszar. Parvu potrivi o tije
la perforator, apoi rdspunse, facdndu-i cu ochiul

— Ai fost marinar, ai ? Cum 1i zicea ? Kaskapu ? $i noaptea, il puneai
sub pat ?

— Nu, zise Huszar. Curatam cartofi la bucatarie, si spalam puntea cu
peria... pe un vas de mare...

Se despartird, razand améandoi. Bénicd 1i vazuse si-si inchipuia despre
ce vorbesc, dar nu-1 intreba nimic pe niciunul din ei. Observd doar cd Parvu
il ia mereu peste picior, dar ii rdspundea, fara sa-si piardd firul

— Sa vedem noi, cidnd om fi in intrecere... lar Parvu radea, scutu-
rat si de rds si de vibratia perforatorului, dar nu spunea nimic. Sedinta avu
loc intr'una din serile urmatoare, intr'o odaita din cladirea birourilor. Sedeau
acolo inghesuiti mecanici, lacatusi, mineri, salahori; cétiva din barbatii de
fatd erau carunti si vreo doi-trei, printre care si Béanica,, erau tineri de tot.
La masa, in biroul sedintei, aldturi de Scarlat, secretarul organizatiei, sedea
Huszar si unul care era functionar. Lui Béanica 1i veni rdndul sid vorbeascd
abia tarziu, cand Scarlat, un om uscativ si cu suvite carunte in parul negru,
intrebase morocdnos daca ,mai are cineva ceva". Banica se ridica. Ii stra-
luceau ochii §i era cam palid, cdci nu se obisnuise incd sa vorbeasca fata de
atatia oameni. Dar se incdlzi vorbind, si uitase de sfiald.. Era péacat sda nu fie
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eliberat cellalt perforator din echipa tovarasului Parvu, ca sd conducad acela o
echipa. El, Banicad, putea sd lucreze foarte bine intr'unul din schimburi, si
Parvu in cellalt. Digurile dela Midia cer mereu piatrd, iar oameni necalificati,
ca sd se alcatuiasca echipe, sosesc mereu. lar el, Banica, miner calificat, sta
si face munca de salahor. Tocmai deandoaselea ar trebui sa fie. Sa vie i mai
multi mineri, sa fie si mai multe perforatoare, sa fie s$i mai multe echipe !
Vorbea incd, pe nerasuflate, cand Scarlat ridicdi mana si zise :

— Stai, ajunge, ai spus odatd. Lasa-i si pe altii sa vorbeasca...

Banica se aseza. Il privi pe Huszar, care se uita la ziarul vechiu cu
care era acoperitd masa. Huszar se ferise sad-i intdlneasca privirea. Dece ?

— Cine cere cuvantul ?

Rafail ridica mana. El socotea ca Banica are dreptate

— Vin mereu trenurile descdrcate dela Midia si cer piatrd. Noi inca
nu le putem da cata cere digul de larg ! E o treaba politica, sd facem cariera
sd dea mai mult ca pand acum !

Scarlat se strambd batjocoritor. Nu-i placuse cd Rafail parea ca-1 in-
vata pe el ce e o treaba politicda §i ce nu. Dar se ridicd si unul din ,batrani",
un artificier, Krause, un neamt scund de vreo patruzecisicinci de ani, care
lucra acolo de prin 1935 :

— Noi, artificierii, zicea el, putem pusca mai multad piatra decdt acum.
Ne trebuesc perforatori...

Se ridicara sa vorbeasca incd unul, si inca unul. Apoi Huszar ii ceru
cuvantul lui Scarlat, langa care sedea, §i spuse :

— Eu asi socoti cd sa vorbim cu Sindicatul, ca sa sprijine cererea to-
varasului Banica... L-am intrebat pe Parvu, dacd tovardasul Banicd ar fi in
stare de munca asta, si-a spus ca da...

Nu mai ceru nimeni cuvantul. Scarlat" incheie si fagadui in doi peri ca
.se va face ce va trebui”, si oamenii se ridicard vorbind toti deodati. O
banca se rdsturnd. Banicd iesi afara sid-1 astepte pe Huszar. Acesta, rdmas
inauntru, vorbea intr'un colt cu Scarlat:

— N'ai dreptate, asculta la mine. Gresesti, omule !

— Nu ma mai bate la cap, zise Scarlat. Era intaratat, necajit. Urma :

— Ma faci sa-mi iau un angajament, s§i stii cd nu te poti tine de el!
Dece-ai mai luat i tu cuvantul ? Ai vrut sid ma silesti. Da' sa stii, Huszar
baiete, cad eu cu inginerul nu mai vorbesc! Ajunge cd m'am certat
odatda cu el...

— Da' asta nu-i treaba inginerului ! E un lucru mic, nu se ocupd ingi-
nerul de asta, se impotrivea Huszar. Asta hotdraste ala micul, care umbla
mereu asa !

Si-si vari adanc mainile in buzunare, imitandu-1 pe subinginerul cel
marunt.

— Nu, zise Scarlat. Odata m'am certat cu tehnicienii, §i pe urma
ai auzit ce mi-a spus Maftei cand a fost pe-aici...

— Dar n'ai nevoie sda te certi!

— Asculta, mai tovule.! Daca vrei, vorbeste tu! Si pe mine mai la-
sa-ma'n pace ! strigd Scarlat si esi, manios. Huszar il urma, nemultumit. La
use il astepta Béanica. Flacdiandrul il privi intrebator. Huszar dddu din umeri

— Ce vrei ?

— Mai duc eu la subinginer, §i-i mai cer odatd, rosti Béanicd incet.

— Nu ! zise Huszar necdjit. Mad duc eu la sindicat §i vorbesc cu ei, s§i
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mergem impreuna la subinginer. lar tu, fii pe pace! $i mai stai la un loc!
Daca-ti fac rost de perforator, te linistesti, drac impelitat ?

Banica nu lua in seama mania lui Huszar. Stia ca-1 ocdraste pe el, dar
cd e supdrat pe altcineva, si pentru alta pricind decat neastamparul lui, al lui
Banicda. II urma in intuneric, murmurand :

— Asi face eu schimbul al doilea... si am incepe o intrecere, eu si cu
nea Parvu...

Asa se intampla ca Banica veni, in noaptea urmatoare, din zona de in-
tuneric in care luceau liniile de cale ferata, spre sirul de stalpi inalti oran-
duiti dealungul rapei de calcar, si purtand fiecare cdte un reflector. In lumina
lor, zidul de stanca sclipea alb-auriu. Se auzeau cum duduie motoarele ma-
caralelor, si impuscaturile repezite ale perforatoarelor. Banica inainta spre
stdncaria innecatd in lumind. Deasupra era intuneric negru. indaréat, -luna
arginta sclipirile fara de numar ale valurilor ghiolului. Dar Banicd nu se uita
indarat. II cauta pe Parvu. Il gasi, obosit, cu fata albitd de praful de piatra.
Cei sase oameni din schimbul lui Parvu se adunasera imprejurul lui. Ve-
neau, unul cate unul, si cei din schimbul urmator. Banica se opri in fata lui
Parvu. Acesta rdase la el. Dar in clipa asta, Banicd nu era atent la Parvu ci
la cei doi flacai din Moldova, care acum il priveau cu admiratie. Stia ce se
gandesc ei : ,,Daca a isbutit, inseamna cid si noi o si putem ajunge mineri,
si manui perforatorul..." Parvu spuse :

— Ei, bobocule! Noi am scos doudzeci si opt de tone !

— Noi scoatem ceva mai mult, zise Bdnicd zambind.

— Lauda de sine, nu miroase bine !

— Bine, nea Parvule, murmurda Banicd. RAazi dumneata, rézi...

Cauta gaura inceputa in stdnca de Parvu, puse la perforator o tije
mai lungad si se uitda la unul din cei doi moldoveni.

— Da-i drumul la aer...

Baietandrul se repezi la robinetul de aer comprimat, care iesea de sub
pamant, ca un sarpe de metal. Banica trase matul de cauciuc, implanta sfre
delul de otel si, ridicdind cu améandoua mainile perforatorul, rasufld adanc,
simtindu-i greutatea : ,,parcd uitasem, cum e"... Unealta incepu sa trepideze,
si sa detune asurzitor ; din gaura stancii se ridicd un nor de praf. Tinén
du-si rasuflarea, si proptind perforatorul cu bratele incordate, Bénica incepu
sa sfredeleasca stinca. . s e

Tudorita, fiul cel mai mic al lui lordan, ratacise de pe un santier pe
altul. O vreme, la inceput, se intovarasise cu Macei, bandteanul. Dar nu se
invoia bine cu el. Macei era un om destul de ciudat, inchis, si uneori il palea
o mutenie indelungata si mahmura. Tudoritd ajunsese sa inteleagd un lucru:
cd Macei schimba santierele dupd o socoteala anumitd, si ca e in cautarea
unui lucru, pe care insa Tudoritd nu isbutea sa-1 ghiceasca. Se mutau pro-
steste de pe un santier pe altul tarindu-se osteniti, prin vartejurile de praf
alb sau rosiatic starnite de vantul dobrogean sub greutatea fierbinte a soa-
relui. Macei 1i dadea cateodatda deslusiri incurcate. Tudorita nu intelegea
nimic. $i plecau mai departe. Hainele lui Tudorita se ponosisera, i se, fura-
sera lucruri pe la popasuri vremelnice. intr'o dimineata, se trezise singur.
Maicei plecase mai departe, in zori, fara sa spuna ca pleaca si nici unde.
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Asta se petrecea pe un santier din cele ce se insird intre Medgidia si Saligny.
Tudoritda nu mai avea bani, era obosit si flaimand. Umbla fara treabd printre
oameni, §i se uita imprejur. Deodatd il recunoscu, pe un tdndr. Nu-si aducea
aminte bine unde-1 vazuse. Ramase locului, privindu-1 tintd. Tanédrul se in-
cruntd la el:

— Ce ma fotografiezi asa, mai taica ? Pune seaua, ma, cd acuma-ti
scap una ! Te plange familia, ma !

Era un flacaiandru dela oras, cu hainele purtate fara mila, dar croite
potrivit cu ceeace se numea elegantd printre tinerii care se inghesuiau in
hallurile cinematografelor in 47—48 : pantalonii ingusti, hainda lungéd care
se incheia jos de tot, si o cravatd mototolitd, ingustd ca o panglica, si var-
gata deacurmezisul. Acest tdndr purta pe cap, indarat de tot, un cerc roi
de land impletitd, care-i tinea parul. II privea pe Tudorita cu dispret, si un
fel de gravitate parinteasca. II amenintase, dar Tudoritda nu se miscase din
loc. Acuma tandrul statea si ardta oarecare uimire. Dadu din umeri si-1 in-
trebda cu interes :

— Unde-ai gasit pilealda asa de dimineatd, nene?

Tudorita rasufla usurat. isi aduse aminte unde-1 vazuse: pe san-
tierul dela N..., cdnd sosise cu tatd-sau, in ziua in care fusese furtuna.
Zambi mahnit si zise :

— Ce pileald, cd n'am luat nimic 'n gura de alaltderi...

— Ba4a, nehalitule! exclama cellalt cu o anumitd compdtimire. Ce,
bon de cantind n'ai ?

— N'am, zise Tudoritd umilit.

Cellalt se gandi o clipd, cantdrindu-1 din ochi. Apoi se scotoci in
buzunare, scoase un bon si i-1 iIntinse :

— Na, du-te si crapd, sda nu te mai vad. Parc'ai fi ,,Cele doud or-
feline"...

Astfel incepu o ciudatd prietenie intre Tudoritd si acel tanar a carui
porecld se dovedi a fi Johnny Gaina. Asa-1. stiau toti. Numele adeva-
rat, .nici cine i1 cunostea, nu-1 1intrebuinta. Dupad cum nu isbutise sd pri-
ceapd neastamparul care-l impingea pe Maicei de pe un santier pe altul,
acuma Tudoritd nu putea pricepe felul de viata al lui Johnny Géaina pe
santierul acesta. Se parea cd e curier sau om de serviciu la baraca birou-
rilor, dar nu era numai atdt. Uneori il lua pe Tudorita sd bea impreund.
Strabateau deacurmezisul valea de lut cu mlastini si ierburi marunte ; tre-
ceau prin papurisuri, apoi peste calea feratd si sosea. Urcau pe un drum
de care, intr'o rapa de argila galbena. Sus, printre tufarisuri, era pitit
satul, si crdsma era intr'o casda prelunga si scundd, de piatrd si pamaéant.
Acolo, tarziu noaptea, cei doi flacdi beau, indaratul usilor inchise si obloa-
nelor trase. Mai erau la celelalte mese oameni care vorbeau incet, ghemuiti
in jurul toiurilor. Uneori isbucneau racnete, doi-trei sdreau dela masa, ras-
turnand scaunele si se luau de gat, apoi se potoleau si se sdrutau plan-
gand. Johnny Gaind radea stdpanit. Ii sticleau ochii. II bdtea pe umar pe
Tudoritd, cocosandu-1, si spunea triumfator:

— Ba, tdarane ! Eu sant omul colonelului!

— Care colonel ? intrebd Tudorita mirat.

— Gruescu, ba ! strigd Johnny. El e omul meu, si eu sidnt omul Iluii

Apoi scotea bani, sda plateascda. $i erau mult mai multi de cét era
nevoie. Un pumn de bancnote albastre de o mie. Tudoritd privea {iiolbat
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banii si se intreba, ametit, dacd nu cumva colonelul era chiar tovarasul
Gruescu, administratorul santierului. Dar cine altul putea sa fie ?. Se vede
ca fusese inainte militar. Acum umbla cu pantaloni de golf, din care
ieseau, spre a se cufunda in bocanci, picioare subtiri, osoase si paroase. El
trebue ca era. Mereu avea.treaba cu Johnny, si-1 trimetea de colo péana
colo, pe santier, pe alte santiere, la Medgidia, chiar si la Constanta...

Dar Tudorita ramasese in afara de toate astea. Fusese angajat ca
sapator. Era nemultumit, il rodea o méahnire §i o amardciune pe- care nici
el nu si le deslusea bine. Se gandea la tatd-sau, cdruia-i promisese cid se
va duce la Canard, la Banicd. Se gdndea la Banicd, muncind acolo, la zeci
de kilometri ; oare el ce fiacea ? Era mai multumit ? Cunostea si el aceasta
amdardaciune ? Greu de stiut. Si ca sda mai uite, Tudorita se duce seara la
crdgma din sat sd bea cu Johnny rachiu de drojdie. Céand se ameteau,,
Johnny incepea sa se laude, ca a fost cu colonelul la Constanta 1intr'un bar.
Si dintr'o vreme, 1incepu sa vorbeasca de ,pupeze", cuvant pe care-l in-
vatase atunci; Tudoritd nu stia dela cine.

intr'o zi insa, Gruescu il chema pe Johnny in birou s§i il sdpuni cum-
plit. Dactilografele de alaturi il auzeau racnind de i se spargea glasul ;
urla atdt de tare incdt nu i se mai desluseau cuvintele. Se auzea si glasul
lui Johnny care incerca sa mai spuie si el o vorba, dar nu isbutea decéit
sd-1 infurie si mai tare pe Gruescu. Deodata usa se deschise ca de fur-
tuna, si Jonny sburd afara, isbit mai jos de sale de bocanul urias al
lui Gruescu. Nu-l1 mai vazu nimeni panad seara, cand veni posomorit, sa-I
cheme pe Tudoritd. Se rasti

— Hai,' ba, iaurt!

Tudoritd il urma. Si el era mahmur, cédci se gandise toatd ziua mai
mult ca altadata, la tatd-sdu si la Banicid. Se facea searda. Straturi de nori
pluteau deasupra dealurilor dinspre Sud, si aruncau umbre in valea
Cara-Su. In umbra, caldura era apdsatoare.' In locurile insorite, o simteai
ca apropierea unui foc, ca o dogoare pe ceafd si intre umeri.

Cei doi wurcara drumul din rdpa si intrard in crdsma. Beau acolo
cativa oameni de pe santier. Tudoritd se gandi la multimea celor ce mun-
cisera toatd ziua si acuma, obositi, se spalau de praf, aprindeau o tigare
si stateau de vorbd prin bardci, cu glasuri linistite, sau se adunau in cerc,
imprejurul unuia care citea ziarul sau le explica o brosura de propaganda.
Se intuneca la fata si dadu peste cap un toiu de rachiu, care nu-i facu nici
o placere. Nici Jonny G&aind nu era cu chef. Bea tacut si morocanos. Spre
seard se ameti si incepu sd vorbeasca fara sir :

— Ce sant eu de vina? De un'sa stiu eu ca &ia nu-s oamenii Iui?
L-au reclamat la directie... $i ce, dacd l-au reclamat... O sa-1 dea afara.
Mare lucru. Gaseste el gruba pe alt santier, cd are husanii lui la N...

Si numi santierul pe care venise Tudorita la jumatatea lui Iulie.
Tudoritd nu-1 asculta decat in treacdt; si, la auzul numelui acelui santier,
1i navalird in minte gandurile care-1 framantau. De acum incolo nu-1 mai
asculta pe Johnny deloc, in vreme ce acesta se plangea de nedreptatea lui
Gruescu §i morméaia amenintdri nedeslusite.

— Parca l-ar da numa'afara ? De asi spune eu cate stiu, altundeva ar
merge el...

Apoi Johnny il lud la rost pe Tudoritd pentru mahmureala sa :

— Ce stai asa, iaurt? Ti s'a blocat muzicuta ?
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Tudorita zise :

— Hai s'o intindem...

— Dece ? intreba Johnny enervat. Ce, ti-e rusine sa stai cu mine ?
Esti calificat ? Esti mai destept ca mine ?

— Sigur ca sant calificat... mormai Tudoritd amarit.

— Calificat la mine'n spate! =zise cellalt. Cand te-am vazut erai
milog. Erai orbete. Orbete de calificarea saptea !

Tudoritd tdcu, manios. El era de vina. El plecase dela locul Iui de
muncd, s§i ratacise fara rost pe santier. El nu-si tinuse cuvantul dat Ilui
tatd-sau. Fusese un prost. Poate de atunci la carierd la Canarad se facu-
sera locuri...

Crasmarul se apropie, incovoiat s§i spatos :

— Domnu' Johnny, trebue sa'nchid, ca ma are la ochi militia...

Johnny se uita tot nervos imprejur:

— Mai nene, sa stii ca astd seard n'am bani. Iti platesc maine...

— Ce sa-mi platesti maine, mormdi crasmarul. Maine cine stie
unde esti... Lasda-mi ceva. Ceas n'ai ?

Si-i trase méaneca in sus. Johnny se smuci :

— Nu pune cazmaua, ca-ti scap una de se bucurd militianul!

Dar crasmarul nu se clinti. Stiatea fintre ei §i use. Crasma era
goala. Intr'un colt, lampa de gaz de pe tinicheaua uda a tejghelii fumega.
Lumina era putind si innecatd in umbre, in intunericul greu de miros de
tuicd varsata.

— Stai, zise Johnny. Ce-o iei asa, nene ? Parca cine stie ce ti-asi
fi dator...

Crasmarul nu se misca. Astepta. Lui Johnny 1ii lunecard ochii im-
prejur. Apoi se sili sa rada, desfacu dela mana ceasul si-1 puse pe masa.
Crasmarul il lud wusor si repede ca fulgerul, cu o laba latda facuta ghiara.

— Maine viu cu banii, zise Johnny. Crasmarul mormai :

— Vii, bine... Nu vii, iar bine...

— Stai, nu asa ! Ce, vrei sa faci rasnita laba! striga Johnny
alarmat.

— Dumneata sd-mi vii méine cu banii... zise carciumarul, cu ochii
in pamant sub sprancenele stufoase si negre. Johnny il privi banuitor. Dar
Tudorita se indreptase spre use, astfel ca il urma. Tot timpul, mergand
prin intuneric, Johnny tacu. Tudoritd isi dddea seama ca se gandeste, in-
grijorat, de unde sd scoatd bani, acum ca Gruescu era suparat pe el. Dar
Tudorita se simtea departe de framantarea lui Johnny. Coborirda in valea
Cara-Su. Zarira in depdrtare boarea de lumina ce 1inconjura draglinele.
Lucrau si noaptea: Fiecare masind era o ganganie neagra, groasa, un fel
de bondar in necontenitd miscare, miez al unui cerc de lumind punctat in
mijloc de sclipirea farurilor. Tudoritda oftda si-1 strdpunse un dor ascutit
de tata-sdu si de Banica, si de locuri unde si el ar munci noaptea in lu-
mina alba a reflectoarelor, ca la cariera de piatra de wunde plecasera
Noaptea, in baraca, in concertul de sforaituri si rasuflari line, adormite, ale
celor patruzeci-cincizeci de oameni cufundati in somn, Tudorita se gandi
mereu la aceleasi lucruri ; gandul se invartea pe acelasi loc ca o draglina
pe pivotul ei, si tot ca ea, sapa in adanc in paméantul negru al aducerii
aminte, si scotea la suprafata straturile de dedesubt... °
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Atipi tarziu si i se paru cad dormise o singura clipd, cand se trezi
deodata. incd nu se luminase de =ziud. Dar parcda se risipea Iintunericul
ecel mai adanc al miezului de noapte. Se desluseau umbrele paturilor ase-
zate in randuri de-alungul si de-alatul barédcii. Intr'un colt era o lampa
de gaz care lumina slab, cu fitilul scdzut, gata sa se stinga cu totul. O
umbra se misca printre paturi. Era un om ghemuit, care se tdra si se
strecura. Nu se auzea nici un sgomot, afara de rasuflarile si sforditurile
celor ce dormeau. Umbra se opri langd pat, se ridica, se lungi. Apoi se
ghemui iar. Dar o haina atdrnata in cui deasupra patului, disparuse. Si
iarasi porni hotul mai departe, fara sgomot se opri langa alt pat, lua
alta haina. Tudorita il simti ca se apropie. Se prefacu ca doarme. Se
sili sa rasufle linistit, rar, adanc. Dar privea printre gene. Hotul se a-—
pleca asupra lui, si Tudoritd il recunoscu pe Johnny. Fata acestuia nu
era ca de obicei. Poate ca era de vind intunericul ; dar flacaiasul parea
mai batran, cu o fata aspritd si bolnava. Tudoritda inchise ochii si simti
cum hotul ii vara sub perna unul din straiele furate, si se departeaza.

Tudoritda nu putu dormi in noaptea aceea. Se trezi primul, scoase
haina de sub perna si o svarli in baracd, pe un pat gol, patul unuia din
paznicii de noapte. Apoi se imbraca si zabovi prin baraca. Oamenii se
ridicau, se 1intindeau facand sd le trozneascd Iincheieturile, incepeau sa
vorbeasca intre ei, incd incet ca sa nu-i tulbure pe cei ce voiau sd@ mai
doarma inca zece minute. Deodatd cineva strigd :

— Unde mi-e salopeta ?

Din alt colt, altul striga ca si lui 1i. lipseste o haina. Apoi altul
Se uitau banuitori in jur. Unul si-o gdsi pe a lui pe patul paznicului de
noapte. Se facu invalmaseald, oamenii incepurd sd vorbeasca, sa se strige.
Cautau pe sub perne, strigau :

— Desfa cufarul! Daca n'ai facut nimic, nu-ti pasa!

Tudoritd esise si se uita pe fereastd. Deodata il zari pe Johnny
Gaina, care se retragea cu pasi usori spre use. Esi si disparu printre ba-
raci, chiar in clipa cand hainele furate erau 'gdsite sub saltea pe jos. Apoi
se'ntoarse si iesi de pe santier. Un camion pleca tocmai atunci. Tudorita
se uitd de nu cumva e in el' Johnny. Nu era. Tudoritd se urca si in curand
se sdruncina si- salta in goana camionului, care ridica un nor de praf
aurit de primele raze ale soarelui.

La Medgidia camionul, se opri, si Tudoritd asteptd alt prilej. Se
urca intr'o remorcda de tractor, care mergea péana la Basarabi. La Basa-
rabi se catdarda pe scara unui vagon al personalului plin cu muncitori care
veneau la Canal. La Constanta trebui sd raméana sa doarma. Spuse ca,
vine chiar atunci din tard, dela o carierda de piatra dela Glugova ; i se dadu
un pat intr'unul din dormitoarele Directiei Canalului. $i dimineata urma-
toare, cocotat impreuna cu altii pe un vagon platforma, sosi la cariera de
piatra dela Canard. Bubuiturile dinamitei, norii de praf ce se ridicau in
cerul albastru, uruitul stadncii naruite, pietrele ce sburau prin aer sfaraind
ca niste schije, il facura sa-i batda inima. Da, asta era o carierd de piatra !
Parca s'ar fi intors acasd, la ai lui. Nu aruncad nici o privire ghiolului care
iicirea cu miile de oglinzi orbitoare ale valurilor, ci sari de pe vagonul
platforma si trecu peste liniile de cale feratd, sa-1 caute pe frate-sau
Banica, acolo, la rapa de piatrd ce se cutremura sub explozii si unde ra-
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suna tacanitul perforatoarelor, in'tr'un amestec de detunaturi, ca o ba-
talie.

In dimineata aceea Banica era cdatarat pe un colt de rapa, aple-
cat piezis deasupra golului. Se tinea cu greu sa nu-i scape piciorul si
sa nu se prabuseasca. Dar intr'o vreme se obisnui, si, atent la raspunsul
sfredelului care se invartea in stdnca, totusi isi dadea seama de lumea
dimprejur : cerul albastru, nemarginit, peretii albi-galbui ai carierei de
piatra, ingramadeala de vagoane si de locomotive negre, lucitoare, si din-
colo, apele ghiolului pana'n zare unde incepea marea. Era o dimineata
atdt de frumoasd, incat ITui 1i venea sa cante, dar céantecul era numai in
inchipuirea lui ; de l-ar fi ascultat cineva printre detunaturile perforato-
rului ar fi auzit un fel de mormait mereu intrerupt cdnd unealta meca-
nica zvacnea, si trepida prea tare. » oo

Deodata, cand se oprise o clipa ca sa atace stanca sub alt unghiu, auzi
un glas cunoscut cheméandu-1 pe nume de departe de jos. Se uita la cele
cateva siluete cenusii, adunate la piciorul rapei, imprejurul cuvelor mari
de fier, pline cu piatrda, pe care macaraua le ridica si le- purta leganan-
du-le usor, spre vagoane. larasi il striga acel glas care-1 tulbura, i se
parea mai cunoscut ca oricare, si-i trezea un val de aducere aminte ne-
deslugite. Fara de veste, isi dadu seama ca e glasul lui frate-sau, si numai
decat il recunoscu si pe Tudoritd insusi care-i facea semne. Ii raspunse
si el, fluturand mana, si apoi reincepu sd& munceasca. Pe cand burghiul
zuruia metalic in piatrd, Banica revedea in amintire seara cand se des-
partisera in port la Constanta, amurgul verde ca un smaragd deasupra
catargelor si inaltelor trambe de fum. Mahnirea lui tatd-sdau, Banicd inca
n'o uitase, §i acum 1 se strdnse pentru prima oarda inima. ,Ce-o mai it
cu el ? O sa-mi spuie Tudorita..." $i burghiul svdcnea si se invartea in
stdnca, ridicind un nor de praf alb.'

Cobori ca sa-i lase pe artificieri sa puna dinamita. II imbratisa pe
Tudorita si-1 privi cercetator:

— Ce-i cu tine ? Te-ai schimbat. Esti slab... Taicuta ce face ?

— Bine... réaspunse Tudoritd, cu privirea nesigurd. Banica il puse
sa se ageze langa el pe o piatra si incepu sa-1 descoase. Krause trecu
pe langa ei cu un lemn lung si cu un cartus de dinamitd, invelit in car-
ton rosu. Un ajutor 1i aducea siretul gros al fitilului si cutia cu capse si
unelte marunte. Krause si ajutorul incepura sa se catere in sus. Se auzi
cum cel dintdi spune cu uimire :

— Apai cum dracu' lucreaza baiatul asta pe aicea ?

Dar Banicd nu-1 lud in seama. Caci Tudorita incepu sid povesteascd
tot ce patise. Povesti multa vreme, intrerupt de bubuiturile dinamitei, de
semnalele de alarma si de strigatele prelungi, cdnd Se dadea foc fitilului..

— Aardee ! Aardee!

Se intrerupea si cdnd Banica II pardsea ca si reinceapa lucru. Urma.
sa-i povesteascd si la cantina si in dormitor. Badnica se intuneca pe ma-
sura ce auzea prin ce trecuse frate-sau. La sfarsit tdcu multd vreme, ase-
zat pe pat. Cativa baietandri jucau sah, unul fuma trantit pe pat, si
altul, pe burta si legdnandu-si un picior, citea o carte groasa: Barbatie
a Verei Ketlinskaia, pe care U.T.M.-ul o raspandea pe santiere. Tudorita
ofta si intreba, ca sa sparga tacerea :

— Si tu ce-ai facut ?
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— Eu... am facut mai putine... murmura Banica.

Povesti si el, lupta lui ca sa i se dea o munca calificatda, si, de
atunci, intrecerea cu seful de echipa. Zambi gandindu-se la asta:

— Mereu i-o iau inainte... Acuma nu mai rdde de mine...
— Cat castigi ? intreba Tudoritd cu ochi mari.
— Astea cincisprezece zile din urméa, am luat treisprezece mii. . . zise

Banicda si ofta privindu-1 lung pe Tudoritd. Apoi intinse bratul si-1 cuprinse
pe frate-sau de umeri.

— Hai mai, sd mai umblam pe-afara ..

Era dupd amiaza tarzie. La intrarea in carierda era inghesuialda de
oameni, o locomotiva inaltd pufaia din greu, se auzeau strigate nedeslu-
site. Tudorita. intreba :

— O sa fie loc si pentru mine ? .

— E si pentru o sutda ... zise Banica. Ia uita-te acolo !

Doua tractoare puternice trageau niste cutii uriase cenusii, pe
senile, cu sageti de excavator, dar atdt de mari, cum nu vidzusera nici-
odata cei doi frati. Banica intrleb4a un muncitor care trecea repede:

— Nea Rafaile, ce-i cu alea ?

— Excavatoarele ale mari, sovietice! Acuma au venit! Sant elec-
trice !

— Electrice ? $i cu ce curent o sa mearga ?

Dar Rafail se departase. Tudoritd se uita inmarmurit la cei doi
uriagi cenusii. Banicad zise

— Aici ai sd stai, mai fratioare. .. Pentru astea trebue spartd
piatrda multa . .. Dar de unde o sda aiba curent ?

Nimeni nu rdspunse. De sus din rdpd, rdsunara pierdut semnalele
de alarma si strigatul stins, prelung :
— Aardee... Aardee...

1I.

Putini,  ascunsi

Cidldura inceputului dupd amiezii facea sda le curgd sudoarea pe fata,
dar vantul fierbinte le svanta iarasi fruntile. Stateau fatd in fatd, unul mai
marunt, frecandu-si usor cu palma degetele zdrobite ale méainii stangi, iar
cellalt inalt, spdtos, si fumand fard sa scoatda tigarea din gurd, cee'ace-1
facea sa dea capul pe spate si sd stramteze ochii. Fumul care-i urca spre
ochi mai avea si avantajul ca-1 facea sa se strdmbe usor, astfel incat fata
nu-i exprima nimic, s$i nici ochii 1intre pleoapele stranse. De aceea, cand
simti cd se termina tigarea, Mateica aprinse alta dela ea, inainte de-a o
arunca. Si, mereu cu tigarea in gura, urma :

— Nu, tovarase Maftei, n'ai dreptate. Sa ma ierti. Dumneata esti
un om cu inima prea buna ...

— N'am inima nici mai buna nici mai rea decat oricare, zise
Maftei. Aici nia-i o chestie de bunidtate. Nu trebue sa dai afara un om
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pdnda nu te convingi cd nu e 1In stare sd'nvete din greselile sale N'ai
incercat sa-1 cresti pe Popescu

— Pardon ! Pardon! Am incercat chiar foarte mult! Ma nedrep-
tatesti, tovarase Maftei. Ce fel de om ma crezi cd sunt ? Tiran ? Ce aveam
eu cu Popescu ? imi pare rau ...

In clipa asta se gandea: ,Acuma ar trebui sa scot tigarea din
gura, sda fac o mutra mahnita". S$i-i veni sa radd in sine ,,Fac giumbusuri,
si caraghiosul &asta nici méacar nu e 'n stare sda le pretuiasca . .."

Matfei 1insd, intr'adevdr, nici nu clipea din ochi. S$i de altfel, de
unde sa stie ? Spunea, netulburat:

— Acuma, ce s'a facut, s'a facut. Nu mai are rost sa discutim. Desi,
sd-ti spun cd am. ramas mirat. Noi parcd vorbisem odatda 1intr'un fel, to-
vardase Mateica. Iti spusesem péarerea mea : sia-1 inveti pe om cum sd mun-
ceascd, nu sa-1 dai afarda. II dai afara numai daca te-ai asigurat cd nu
e'n stare, sau ca e rau voitor si dugsman... Dumneata ai luat-o altfel. Acuma,
ai ramas fara sef normator. Si zilele astea trebue s& incepem uzina elec-
trica. Ai gasit pe cineva ?

— Maine, tovardse Maftei. Maine. Cel tarziu, poimaine.

— Bine, zise Maftei. Se wuita la padmant, preocupat. Apoi, stergan-
du-si fata cu maneca salopetei, ridicd ochii i, cu un fel de luminita in
ochi, zise :

— Daca stiam de Popescu, veneam eu cu propuneri.. Ma gandeam,
iti cdutam oameni...

Strambatura de pe fata lui Maftei se schimba.

— Crezi ca eu nu sunt in stare, tovarase Maftei, ?

Si pleca fruntea, cu mare méahnire. Maftei zise :

— Ba da, esti. Dar eu dece sda nu te ajut, daca pot? Uite, ti-arn
gasit de pildd un om de incredere, in locul banditului de Lupascu...

Mateica tusi si-si scoase tigarea din gurd. Scuturda scrumul cu de-
getul mic, apoi privi tigarea ganditor. In sfarsit vorbi, cu un réds scurt,
incurcat :

— Bine, eu iti multumesc... dar ce sa ma fac ? Vezi, nu ma astep-
tam... nu stiam cd ai sa te ocupi si dumneata. Am vorbit §i eu cu unul,
si, ca sa zic asa, l-am angajat...

— E om de incredere ? De unde vine ? Cum il cheama ?

Maftei pusese cele trei intrebari ca si cum ar fi dat trei lovituri. I!
privea intrebdtor si hotdrit pe Mateica. Acesta ramase mut o clipd. Nu
vorbise cu nimeni. Abia noaptea trecutd se ocupase sd-i gaseasca loc lui
Popescu pe santierul administrat de Gruescu. Plasarea lui Popescu fusese
prima grija. Apoi, in dimineata, urmatoare, il daduse afard, cu o géalagie
care 11 distrase launtric, de minune. $i acuma, dupa amiaza, Maftei venea

v ot ettt Lupascu, pozitie cheie ! Maine dimineatd era in stare
sda-i vind cu un normator sef $i atunci chiar ca numai era nimic de facut.
Atunci nu-i mai ramanea sa lucreze decat prin Anghelescu, moale §i peri-
clitat, si care atadrna acuma de un fir foarte subtire. Nu : asta trebuia evitat
cu orice pret. Asta nu se putea ! In orice caz, trebuia sd aibad un normator
sef, care sda fie omul lui. Dacd Maftei 1l luase asa de repede, pozitia repre-
zentatd de administratia cantinelor 1 $i 2 era pierdutd. Bine: la rédzboiu,
se intampla s& pierzi o pozitie. Caci pierdutad era : Maftei péarea hotarit sa-i
impuna pe omul sdu, si sda pund la indoialda cinstea s§i capacitatea celui
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propus de el, Mateica. Mai mult: Mateica spusese ca are un om, si chiar
un om cu care vorbise. Dar nu era adevarat. In clipa in care toate socote-
lile acestea ii trecura fulgerator prin minte, se straduia sa gaseascd s$i un
nume pentru acel administrator fantoma. Maftei il privea atent. Mateica
rase iar, cu acelasi rads incurcat i stdnjenit, si se apleca putin inainte

— Daca ma jei asa de repede, nu stiu la ce sa-ti raspund Iintai...
Arghir il cheama... Om foarte bun. A lucrat inainte pe undeva, pe la Turnu-
Maigurele...

,Daca pozitia e pierdutd, se gidndea Mateica, macar s'o apar serios,
asa" ca s'o plateasca scump. Sa-mi fie obligat; sd pot sa-i spun ca-i cedez
ca sa-i fac un hatdr, dar nu pentrucd ar avea dreptate..."

Dar Maftei puse alte trei intrebari, pe nerasuflate :

— Unde anume ? La ce intreprindere ? Dece a plecat de-acolo si a
venit aici ?

Mateica simti acel inceput de ameteala amestecata cu o spaima care
strdnge inima si cu un fel de greata, pe care-l1 cunosc cei care nu stiu sa
inoate s§i se trezesc deodata ca sub picioarele lor nu mai e fundul apei, ci
golul. Fu pe punctul de-a se hotdrl sd raspunda ceva, cand Maftei 1i mai
puse a intrebare:

— Nu stii ?

Asta nu mai era cu privire la fantomaticul Arghir. Asta il privea
direct pe el, Mateica. Il punea la indoiald priceperea. Nu agsa ca sa se poata
supara, cotind discutia ; nu era o intrebare grosolanda. Exprima o indoiala
subtire, la care totusi trebuia raspuns. Firul gandurilor pe care le incepuse
Mateica, se rupsese aici. Acum trebuia sa se gandeasca, fulgerator ca si in
ultimele clipe, la doua lucruri deodata : la blestematul de Arghir si la sine
insusi. I se incurcaserda gandurile si era cat pe aci sa raspunda ,Ba stiu",,
ceeace l-ar fi dus poate intr'o altda serie de minciuni, pe care Maftei putea
sa le verifice daca-i traznea cumva asta prin minte. Nu mai trebuia mintit;
minciunile sunt primejdioase. Dacd dusmanul te ataca si nu te poti apara,;
mai bine pierzi cadteva eclemente inaintate si rupi contactul, retragandu-te
Crezuse ca va putea vinde scump cedarea lui ,, Arghir". Nu mergea. Cu
atdt mai rdu. Nu era nimic de facut.

Dar, pe dedesubtul acestor inlantuiri de ganduri, 1incepuse sa se
raspandeasca o neliniste otravita, la care insa pentru moment nu se pu-
tea gandi.

— Nu, nu stiu, tovarase Maftei, zise incet Mateica. Dece sa ma
laud ca stiu... inca n'am discutat mai pe larg cu el...

,Tot se poate castiga ceva, cedand. Pot sa vorbesc deschis,,
cinstit..."

— Ziceai adineauri ca e un om foarte bun... Si l-ai si angajat ?

Un val de furie neputincioasa il facu pe Mateica sda simtda cum 1 se-
umfld si se sbat vinele tamplei. Pleca pleoapele, ca Maftei sd nu-i vada
dorinta de-a tabari pe el cu pumnii. ,,Nu vrei deloc sa cedezi ? Nici un
pas ? Nici un deget ? Nu vrei ? Nu vrei deloc ?" Acest Maftei era un fel
de masina incapatdnata care mergea numai inainte. ,,Am sa te fac eu sa-ti
musti mainile", se gdndea Mateica, sugrumat de méanie si de ura. ,Sper ca
nu citeste nimic pe fata mea", 1si zise el cuprins iarasi de acea 1ingrijo-
rare bolnava. Mai bine o retragere de orice fel, o fugd dezordonata, decat;
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sa mai lupte. Era rusinos, dar era singura salvare : sa fugi atat de repede,
incat inamicul sd nu te mai poatd ajunge din urma.

— Stai, frate, zise Mateica incercand sia rada si neizbutind. Nu ma
lua asa repede, tovarase Maftei. .

— Nu te-am luat repede... Dumneata esti cam incet... imi pari oste-
nit, sau tulburat...

— Am stat tot timpul in soare, cu capul gol... zise Mateica, rasu-
fland usurat. Dar, clipi din ochi ca un om isbit in stomac, cand Maftei
reincepu :

— Ei, vasazica l-ai angajat asa, la repezeala fara sa cercetezi
nimic ?

— Nu, nu l-am angajat. Am vorbit cu el, dar nu i-am facut nici o
forma. O sa-i spun cd am gasit alt om, si gata. Cum il cheama pe al du-
mitale ? II cunosti bine ?

Asta era. O fuga rusinoasa. Ba mai mult. Sa iei in brate propune-
rea adversarului, si sd te grabesti sa ti-o insusesti. Asa se va salva poate
macar locul de normator-sef. Acolo trebuia lucrat rep-ede, trebuia sa i-o ia
inainte lui. Maftei... Si incerca sa plaseze totusi fraza care l-ar pune pe
Maftei in inferioritate, intr'o situatie de om care-si impune punctul de ve-
dere, de om caruia i se face hataruri, care-si plaseaza oamenii lui:

— Dacéa tii dumneata sa-1 faci administrator pe prietenul dumitale,
eu renunt la Arghir...

Dar Maftei reactiona in chipul cel mai neasteptat. Zambi. Un zam-
bet care se largea mereu, pana deveni un ras tacut, uimitor de tineresc.
II privea pe Mateica drept in fatd cu ochii sa caprii si radea fara sgomot.
Mateica ridica sprancenele mirat si banuitor. Uitase sa traga din tigare.
Maftei zise :

— Da... tin neaparat sa fie administratorul cantinei. II cheama
Bercovici... Noroc, tovardse Mateica.

Ii ddadu méana si se departa. Convorbirea lor avusese loc langa pe-
retele de scanduri al bardcii biroului, de care atadrna o cutie cu geam. in-
daratul geamului erau fotografii tadiate din reviste ilustrate sovietice, si
aratand canalul Moscova-Volga, si o gara fluviala la Moscova. Mateica
statea cu spatele la aceasta lada, .si se uita lung dupa Maftei care se
departa. Un camion mare Talra, trecu pufuind aer comprimat din frane
si-1 ascunse pe Maftei. injunghiat de ingrijorare, Mateica se Iintreba: ,Ce
e cu el ? A simtit ceva ?"

Dar purtarea lui Maftei nu lasa sa se inteleaga asta. Atunci ? Sa
fie un om care-si plaseaza prietenii, cum sunt atdtia ? Asta s'ar fi parut sa
fie la mijloc. ,,Dar dece a ras asa, deschis, parca mi-ar fi fost rusine? Daca
umbla dupa interventie, i-ar fi fost rusine, ar fi spus ca are motive curate,
cd n'are nimic cu Bercovici, cd acesta e un om incercat si folositor. Nu,
nu-1 inteleg. Nu-1 inteleg..."

Si se'ntoarse 1incet, ganditor, spre birou. Murmura :

Nu-1 inteleg...

Bercovici era un om scund, cu fata brdzdata de cute adanci. Fusese
blond, dar acuma parul 1i era incaruntit. Ochii mici, verzi, ii erau cerceta-

VIATA ROMANEASCA 8



114 PETRU DUMITRIU

tori. Tot omul parea viciu, ager, si vorbea scurt, inclestandu-si falcile dupa
fiecare frazd in asteptarea raspunsului sau intrebarii celui cu care vorbea.
Purta un costum ponosit $i niste bocanci vechi. Venise cu toate hartiile la
el : legitimatii, certificate, o autobiografie. Desi trecusera cateva ceasuri,
Mateica era inca tulburat de convorbirea cu Maftei. Se uita lung Ia Berco-
vici care sedea in fata lui. Se ldsa pe spate, tindnd scaunul in echilibru pe
doua picioare, si-si invarti tigarea intre degetele lungi si rotunde ca fusele,
dar ale cdror unghii nu mai erau ingrijite. ,Las'cd te frec eu. Te fac eu sa
platesti", se gandea' Mateica.

— Dece-ai plecat de unde lucrai, tovarase Bercovici ?

— Mi-am dat demisia, zise cellalt.

— Si dece, ma rog ? Ai pus asta in autobiografie ?

Bercovici tacu o clipa privindu-1, apoi se hotdari si spuse de-a
dreptul:

— Pentruca lucram cu niste banditi. Nu mi-a convenit, si am plecat.

Mateica se uita pe foaia cu autobiografia.

— Nu esti membru de partid.

— Nu.

— Dar totusi, stii care era datoria dumitale...

Cellalt tacu.

— Trebuia sa aduci la cunostintd conducerii fintreprinderii, ca ai
de-a face cu oameni necinstiti...

— Am facut-o, zise Bercovici.

— Si?

— Si au fost trasi la raspundere.

— S$i totusi ai plecat ? Dece ?

Bercovici statu o clipa in cumpédna, apoi spuse :

— Pentrucd ma atrage sda lucrez la Canal...

— Dece ? Te atrag greutatile ?

— Da, zise scurt Bercovici.

— Aha, mormai Mateica. Asa. $i 1inainte, n'ai avut nici o aparte-
nentd politica ? N'ai fost in nici un partid politic ?

— Pe dumneata te intereseaza trecutul meu politic, sau profesional?
intreba Bercovici.

— Amandoua, dragul meu. Amaindoua, zise Mateica zambindu-i
prietenos, dar cu orecare ironie. ,,Ai ceva pe suflet, puiule", se gandea el,
,$i-ai sa-mi spui, sau nu te primesc..."

— Am fost membru de partid, zise Bercovici. Se vede ca face un
efort ca sa vorbeasca.

— Asa? S$i ai fost exclus ?

— Da.

— Pentruce, tovardse Bercovici ?

— Asta nu intereseazd decat partidul, tovarase, zise cellalt, 1in-
chizandu-se in sine §i intunecdndu-se.

— Tovarasul Maftei cunoaste situatia dumitale ?

-- O cunoaste. O cunosc si altii, nu numai el, zise Bercovici.

— Asa... Si vrea sa-ti dea prilejul sa te reabilitezi ?

Bercovici 1si inclesta falcile si tacu. Mustele bazaiau in aerul in care
plutea un strat albastrui de fum. Mateica batea cu degetele in masad, astep-
tdnd. In sfarsit, cellalt vorbi ¢
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— Asta-1 priveste pe el... asta-i priveste pe tovarasii dela partid.

— Da, =zise Mateica taraganat. Ai dreptate. Ia sa vedem referintele
dumitale.

Si incepu sa citeascd, pasagiul respectiv din autobiografie, notdn-
du-si nume s§i adrese cu creionul pe o foaie de hartie. Bercovici se uita pe
fereastrda. Lumina. ii cadea pe fata aspra si brazdata. Se uita undeva de-
parte, clipind din ochi. Cutele adanci din jurul gurii i se adancisera.

— Bine, zise insfarsit Mateica. Pentruca tine neaparat tovarasul
Maftei, poti sa iei legatura cu tovarasul Frenkel, administratorul si sa te
apuci de treaba.

Bercovici se ridica in picioare fara un cuvant si iesi.

Mateica ramase nemigcat. isi facea socoteli si planuri. Gandea con-
centrat, cu infrigurare. Deodata se hotari, sari in picioare si plecd, incuind
biroul in urma sa. Se duse la Frenkel si-i ceru un camion, Frenkel n'avea.

— Un turism, o motocicletd, brice. intelege, omule, ca am nevoie
urgent!

Vorbea rastit, nerabdator, cu un ton pe care nu-l avea inainte fata
de Frenkel. 1inainte, nici Frenkel n'ar fi rabdat sa-i vorbeasca astfel. Dar
arestarea lui Lupascu dovedise deodata ca ei nu sunt inradacinati pe vecie
in locurile lor. Si Frenkel avea motive de-a se teme. Nu dormise, noaptea tre-
cutd. Acuma era palid si avea cearcdne vinete sub ochi. Il privi teméator pe
Mateica. Mateica era tare. In loc sda 'mceapa a vorbi mai moale §i mai spe-
rios, ca el, Frenkel, sau chiar ca Anghelescu, el vorbea rastit, autoritar. Ba
mai mult : de dimineata 1i facuse formele de concediere lui Popescu, si-1
daduse afara dupa o sdpuneald cumplitd, cu usile deschise, pe care acela
o primise cu umilinta, farda sa se apere. Da, Mateica era omul tare; poate
cine stie ? era chiar omul comunistilor... Frenkel 1l privi sfios si pleca,
mormaind ceva nedeslusit. Mateica 1l agstepta, batand grabit toba cu de-
getele pe masa. Peste cinci minute Frenkel se intoarse :

— .Ti-am gasit masina...

Si incerca sa glumeasca, rdzand silit:

— Pentru dumneata, tovardase Mateica, ce nu fac eu...

Dar Mateica nu-1 lua in seama i pleca fara un cuvant. Se urcd in
camion si-i spuse soferului numele santierului pe care lucra Gruescu. Tacu
apoi, indarjit, fumand si privind fard sa vada straturile groase de nori care
se adunau departe in Apus. Printre ele scapau péanze de lumind, cazand
asupra inaltimilor méahnite ce strajuesc valea Cara-Su. Din cand in cand
snopi de raze din asfintit luminau cald grupuri de baraci noui, risipite pe
marginile excavatiilor incepute, sau camioane ce goneau pe sosele. Peste
tot, table si sdgeti, aratau bucadti de drum in lucru, cu piatra proaspat stri-
vitd de compresoare. Doar prin sate ramasesera ca inainte gropile si dam-
burile de lut, strajuite de hoitul cate unui cdine galben.

— Amarita mai era Dobrogea asta, tovarase, zicea soferul. Uite,
cainii astia parc'ar fi din Africa. N'au mai vazut masini, si abia acum in-,
vata sa se fereasca de ele...

Mateica insda nu raspunse; soferul ii arunca o privire si vazandu-1
atdt de ursuz, dadu din umeri §i tdcu
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Masina trecu pe langd excavatoare care-si miscau 1incet si puternk
bratele negre prin penumbra inserarii. Carutele scartdiau incet in fundul
santierului larg de zeci de metri. In baracamente se aprindeau lumini slabe
de lampi cu petrol. Camionul se opri intr'un spatiu patrat, inconjurat de ba-
raci, si unde erau insirate vreo zece alte camioane s§i trei-patru tractoare.
Mateica se dadu jos si spuse uscat :

— Asteapta-ma aici.

Se duse sa-1, caute pe Gruescu, dar nu-1 gasi

— Tovarasul Gruescu e in sedintd la tovarasul inginer, i se raspunse

— Unde doarme tovardsul Gruescu ? fintreba Mateica.

— In baraca numarului patru...

II asteapta, fumédnd si plimbandu-se prin fata terasei cu stalpi din
barne, a baracii. Spre Saligny si Cernavoda, ultimul foc al asfintitului se
topea'in purpura si norii devenisera de un albastru cenusiu. Se facea noapte.
Oamenii, tot mai multi treceau. spre cantine, spre dormitoare, vorbind intre
ei, ifomaneste, ungureste, tatareste. Unul striga, maniat:

— Ce-mi pasd mie de tine ? Gfe esti tu ? Rahat esti! Am sa ma duc
la sindicat!

— Bine, bine.. O sa vedem noi, mormaia mai potolit cellalt. Se de-
partard in intuneric. Uh camion intra pe santier cu farurile aprinse, orbindu-1
pe Mateica. Acesta se'ntoarse ca sa-si fereasca ochii, injurdnd printre dinti.
Camionul trecu si el, oprindu-se la rand cu celelalte, si farurile se stinsera.

Un om se apropie repede, venind din intunericul si invalmaseala de
glasuri dimprejurul bardcilor cu birouri si cantinei. Era o umbra. Dar Ma-
teica recunoscu mersul de cocostarc al lui Gruescu si-1 opri :

Gruescule !

Cine e¢? A, tu? Ce cauti pe-aici ? intreba Gruescu. Avea un glas
ciudat in seara asta: obosit ? enervat ?

Trebue sa-ti vorbesc neaparat...

Bine. Vino induntru.

In odaita de scanduri cu patru paturi, Gruescu aprinse lampa. Ma-
teica 1l vazu tras la fata, dar uitd de asta.

— Ascultd, putem vorbi linistiti aici ?

— Da, dar repede, ca vin ailalti care dorm aici.

— Ce fel de oameni sant ?

— Dacul sa-i ia ! izbucni Gruescu furios. M'au frecat in sedinta de
m'au innebunit! Nu stiu cdt o sda mai rezist. Inginerul sef nu e ca An-
ghelescu al tau ! A scos untul din mine... $i dstia, inginerasii...

Si facu semn spre paturile goale cu paturi cenusii.

...si administratorul, toti sdnt pusi sa-mi ia capul! Toti sant contra
mea ! N'o sa mai pot rezista... Nu. N'o sa mai pot...

— Vii la mine, zise Mateica. Iti géasesc eu loc...

— Daca ma lasa, zise Gruescu, razand fara veselie. — Dacd-mi ra-
mane libertatea de miscare. intelegi ce vreau sa spun ?

— Lasa, n'o mai lua si tu asa in tragic, zise Mateica, privindu-i atent
obrazul ravasit, pe care lumina galbuie a lampii il cioplea necrutdtor, cu
umbre. Gruescu rdse cu amardciune. Mateica urma :

— Uite ce e.. si pe mine ma paste o'ncurcdatura mare. Am nevoie de
un sef normator in locul lui Popescu. Popescu a venit la tine ?
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— A venit...

— Ei, mie-mi trebue imediat un om, dar unul dat dracului, nu o ma-
maliga. Ai asa ceva ?

— Cat de urgent iti trebue ?

— Imediat. Altfel imi bagd comunistii un om de-al lor pe gat. Gan-
deste-te repede.

Gruescu sedea cu coatele pe genunchi si cu méainile mari, vanoase,
spanzurand fard vlagd. Mateica il scutura de umaiar. Gruescu se ridica si
spuse obosit:

— Hai cu mine.

Se duserd prin intuneric spre una din bardacile de dormit. Gruescu
mergea 1nainte si-i spunea lui Mateica unde trebue sa bage de seamai, ca
sa nu cadd in santurile sdpate pentru fundatiile viitoarelor bardci. Totusi
Mateica se poticni de cateva ori in mormanele de pamaént scos din santuri.
Ajunsi la una din bardci, Gruescu vorbi cu un om care se afla la use :

— Cheama-1 pe Udristoi.

Omul intrd induntru si reaparu insotit de un altul.

— Udristoi, vino'ncoace, zise Gruescu si-1 lua de brat, departandu-se
de baraca.

— Sa traiti, zise cellalt cu glas scdzut uitdndu-se banuitor ia Ma-
teica. Mateica 1l cercetd atent, incercand sa-i desluseascd trasdturile prin
intuneric. Omul péarea voinic, cu un cap rotund, care fusese de curand tuns
scurt de tot, si pe care parul crestea acum ca peria. Avea o fatd plind si
ochi nelinistiti.

— Ascultd, Udristoiule. Are nevoie de tine domnul colonel Mateica,
si-ai sd intri in serviciu la dansul pe santier. Salariu mai mare ca aici, si
post mai mare : sef normator.

— Si pericol mai mare, don' colonel... mormai Udristoi.

— Lasa, ca'n schimb poti sd te'nvartesti. Si-afara de asta, iti ordon
eu | zice tdios Gruescu.

— Am inteles, sa traiti, murmura cellalt, supus.

— Eu iti fac formele maine, dar pleci cu dansul chiar acuma... Du-te
si ia-ti lucrurile. Vii si ne géasesti la mine. Hai, fuga mars !

Udristoi se topi in intuneric. Mateica zise :

— M'ai salvat, Gruescule. E destept ? Stie carte ?

— Are gimnaziul comercial... A facut... stagiu si pe la Vacaresti...

— Atunci are pregatire, rase Mateica uscat, fara veselie. Apoi
Gruescu 1incepu sa se plangd de situatia In care se afla :

— Traesc intr'o atmosfera de teroare... In fiecare =zi, ma'ntreb daca
nu ma da afard... De-aia am ajuns sa beau atata...

— la-le si tu mai usor, mormai Mateica. Ce-ti pasd daca te da afara?
Vii la mine...

Se plimbau prin fata bardcii. Oamenii soseau i intrau, trecand pe
langa ei. li spuneau bundseara lui Gruescu, si el le raspundea, ca apoi sa-si
econtinue jelania, cu un glas ostenit si deprimat care-1 enerva pe Mateica,
fiindca simtea cum 1in sufletul lui raspundea, ascuns, un glas asemanétor.
Sosirea lui Udristoi cu un geamantan il facu sd rdsufle usurat. Ii  stranse
mana lui Gruescu si plecd spre camion. Gruescu rdamase uitandu-se in tdcere
*dupa ei, in intuneric.

Mateica tdcu tot timpul, inghesuit cu soferul si Udristoi in cabina
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camionului, i tindndu-si rédsuflarea ca sd& nu simtd mirosul puternic de
usturoi al noului sdau om de incredere. In curdnd uita insa de toate, sfrede-
lit de ganduri care se invarteau toate in jurul lui Maftei. Ce stia Maftei ?
Simtise ? Totusi, nu era cu putintd. Lu.cra pe trei santiere, si se ocupa mai
ales de treburile organizatiilor de partid, apoi avea conferinte cu inginerii...
,ldiotul de Anghelescu trebuia sa nu se certe cu el..." Nu; trebuia sd 'ncerci
a gandi cu mintea lui Maftei, a vedea lucrurile cu ochii lui; si asa iti dadeai
seama ca nu poate sa stie ce stia el, Mateica. Nu. Erau temeri exagerate.
»,M'a speriat lasul de Gruescu", isi zicea Mateica. Dar nu era convins.

Sosira noaptea pe santier, si Mateica se duse cu Udristoi deadreptuf
la biroul sdu. Omul de pazad il privi uimit cum 1isi descuie biroul si se in-
chide acolo cu noul venit. Mateica intrd, aprinse lampa i se aseza la masa,,
facdndu-i semn celuilalt sd ia un scaun, apoi se puse pe lucru. intocmi im-
preund cu Udristoi toate hartiile de care era nevoie, §i stdtu multd vreme-
sa-i lamureasca totul, sa-i vorbeasca despre oamenii de pe santier, cu care
va avea de-a face, astfel incadt sa nu savarseasca nici o greseald si sd se fe-
reasca de cine trebuia. Udristoi il privea cu ochii sdi castanii, vii si neli-
nistiti, fard un cuvant. In sinea sa se minuna s$i se intreba ce oare il arde
atit de tare pe prietenul colonelului Gruescu, de II angajeazd in felul asta.
neobisnuit. Dar cand Mateica incepu sa-i vorbeascd de metodele de-a face
bani, deveni atent si uita de orice altceva.

Mateica isi dadea seama de mirarea si poate banuiala celuilalt, si pe
cand 1i vorbea, ingrijorarea §i temerea scormoneau in el : ,incd unul fata,
de. care ma descopar. inca unul pe méana caruia ma dau. Ca sd-mi péastrez
un om in postul de normator sef, md expun pe mine-insumi. Anghelescu, Ta-
sula, Gruescu si mai ales Lupascu... Dar poate ca Lupascu n'are sda vor-
beasca despre mine ; stie singur ca dacda e vorba numai de micile lui gai-
narii, are sd scape mai usor decat... decat altfel... Toti stiu cate ceva despre
mine, si fiecare in parte stie prea mult. La fiecare pas inainte, ma descopar
mai mult. Dar ce era sda fac ? Sd raman paralizat aici, un simplu functionar, cu
straini de jur imprejur? A fost o migscare gresitd, ca l-am dat afard pe Po-
pescu. M'am grabit... Dar cel putin asa, Maftei ma crede un om care nu;
acopar pe nimeni. Pe Popescu l-am dat afara, pe.. Arghir l-am cedat... E
inca bine, incd se poate lucra bine..."

Si-i spunea, rabdator, noului sef normator, toate ascunzisurile mese-
riei, toate chitibusurile neingaduite, iar cellalt il asculta atent, fixandu-1 cu-
privirea inteligentd §i neastampérata.

Deodata cineva béatu in use. Mateica statu o clipd nemiscat. Alta
bataie in use.

— Cine-i ?

— Esti aici ? Eu sant... Anghelescu...

Si capul sefului santierului aparu de dupa use. Era bufédit de nesomn;
si de caldura si parea bolnav.

— Ai treaba ?

— Nu... Am terminat... Numai sa-i ardt tovarsului dstuia unde si
doarma. E noul nostru sef normator...
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Anghelescu 1i aruncda o privire pe furis lui Udristoi, apoi ii dadu mana
si se aseza pe scaunul de pe care acesta se ridicase, respectuos. Mateica se
duse sa-i gaseasca noului venit un pat in baraca functionarilor. Cand se in-
toarse, Anghelescu era pe acelas scaun, nemiscat, cu barbia in piept. Ma-
teica se aseza la birou si-i spuse :

— Ce e frate? Sant obosit, si e tarziu. Spune-mi repede.

Nici lui Anghelescu nu i-ar fi vorbit inainte in felul &sta §i nici An-
ghelescu nu i-ar fi ingaduit. Dar lucrurile se schimbasera. In orice caz, erau
mai limpezi. Si acuma Anghelescu stia ca Mateica are dreptul si-1 ia re-
pede si cam de sus. Nici nu tinu seama de ceeace era jignitor in tonul lui
Mateica, ci vorbi, agitat:

— Mai omule, trebue, sa facem ceva...

— Dece trebue ? Si ce sa facem ? intreba Mateica punand coatele pe
masd si aprinzandu-si o tigara. 11 dispretuia pe Anghelescu. $i era obosit
de incordarea ultimelor zece ore.

— Trebue sa facem ceva. Altfel eu nu mai merg. Maftei ala, si cu
Rusu, ma finnebunesc. Gasesc explicatii, scuze, motive ; dar pana cand ! Si
stii care e concluzii lor : cd sunt incapabil...

— Cine ti-a spus ?

— Nu mi-a spus nimeni, dar n'am nevoie sa-mi spuie. imi dau seama.
Simt. Si eu, in locul lor, la fel asi judeca... $i ar mai merge toate. Dar il
vad pe Pangrati. O sa ajunga sa-mi spuie pe fata : ,Dece nu lucrezi ca
tovarasul Pangrati? El cum poate face fata dificultatilor lui, si dum-
neata nu?" Din felul cum pun problemele, e limpede ca asa gandesc. Sa stii
ca cel mai periculos om de pe santier, e Pangrati !

Vorbise agitat, cu fata umeda de sudoare, §i cu ochii mariti — pen-
tru prima oard nu pareau adormiti sub pleoapele grele. Mateica zambi:

— Nu-i atat de primejdios stimabilul Pangrati...

— Ba este! $i el se oferd mereu primul sa realizeze planurile comu-
nistilor. Uzina electrica, lui i s'a dat s'o faca ! Dece nu mie?

— Dumneata ai tot santierul... zise Mateica zadmbind.

— Daca se face uzina electrica asa cum a promis el, aflda un lucru,
dragul meu : n'o sa mai am eu tot santierul ! O sa-1 aibe el ! Sa te vedem
cum ai sa te descurci cu el !

Zambetul lui Mateica se sterse. Mateica incruntd sprancenele si zise,
pe ganduri:

— Da.. Ai dreptate... Dar daca uzina electrica nu se face in ter-
menul fixat ?

Anghelescu rase fara veselie, dand din umeri:

— Dece sa nu se faca ?

— Eu nu ma pricep... nu sunt inginer. Dar daca s'ar face prost cu-
tare lucrare... intelegi ?

Anghelescu il privi lung, apoi dadu din cap.

— A, da... Da... Ai dreptate...

Apoi, aplecandu-se peste masa, incepu sa-i explice :

— Daca se toarna prost, de exemplu pilonii de sustinere ai planseului
salii motoarelor...

Si 1l deslusi cu améanunte tehnice, cum se poate turna prost:

— Vezi, spunea el, si un muncitor simplu, dacd nu vibreaza bine
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betonul... sau un magazioner care da un sac de ciment Portland in" locul unui
sac de ciment rapid...

Mateica asculta cu atentie. Se linistise. Se gandea: ,Totusi, se mai
poate inca lucra... Si inca bine... $i cu. Pangrati o sa reusesc eu sa ma in-
teleg. Trebue vorbit cu el. Si, in orice caz, uzina electrica... un magazioner,

da, este Iliescu, pe care l-am pus eu. $i un betonist trebue gasit. Cel putin
unul. Nu prea mult, ca e primejdios..."

Se simtea usor, puternic, §i-i trecuse spaima. isi aprinse o tigara si
ascultda mai departe cu atentie, explicatiile lui Anghelescu.

Asta se petrecea intr'o vineri seara. Sambata seara, Mateica se urca
in trenla Constanta, dupa ce anuntase pe santier cd se duce la Bucuresti
sa-si vada familia. Trenul era personalul de sdmbdta seara, plin cu muncitori
si tehnicieni din Bucuresti sau imprejurimi, care se duceau sa-si vada familia
si se intorceau in noaptea de duminica spre luni. Pana la Cernavoda, in fie-
care din statiile mici, Basarabi, Mircea-Voda, Saligny, Valul lui Traian si
cate mai sunt, se urcau valuri de oameni. Mateica statea inghesuit intr'un
vagon de clasa treia. Ar fi putut sa dea mai multi bani si sa calatoreasca pe
canapeaua unui compartiment de a doua sau a intdia, cu toate ca si acolo ar
fi fost la inghesuiald, cdci mai cu seama tehnicienii §i inginerii de tot felul
erau din Bucuresti. Dar Mateica voia sa auda ce vorbesc oamenii. Avea prie-
teni pe mai multe santiere, i stia cad ei gandesc si lucreaza la fel cu el : si
voia sa afle cum se rasfrange asta in sufletele oamenilor nenumaérati, care
traiau §i munceau in fiecare zi fara sa stie gandurile si faptele lui si ale
prietenilor lui. Astfel cd acuma statea ghemuit intr'un colt de vagon si fuma,
tacut si ascultdnd. Dar era tulburat si nemultumit, de lucruri la care nu se
asteptase. intdi, oamenii erau prea multi. Dela Constanta, trenul se umpluse
aproape. Si incepand dela Basarabi, din fiecare gara si halta din stepa incre-
menita in noapte, navaleau in tren multimi de oameni. Se vedeau pe sosele
farurile camioanelor care-i adusesera, straluceau in zare lumini pe santiere.
Din mersul incet al trenului cu bataia ritmicd a rotilor peste incheieturile, si-
nelor, se zareau pe ferestre excavatoare i dragline lucrand la mari departari
unul de altul, inconjurate de boarea de lumina a farurilor lor. Iar oamenii
urcau in fiecare gard, cu glasuri si strigdte, si cu rasete isbucnind la cate-o
gluma. In curand Mateica nu se mai putu misca. Langa el sedeau oameni in
salopete, unul adormise cu cotul pe genunchi, altul méanca paine si sunca din-
tr'o hartie, ceilalti vorbeau despre treburile lor de pe santier :

— La noi, la Medgidia, la orasul nou, cantina era slaba... ciorba era
numai apa. Dar acuma sant bucati de slanina in ea, uite-asa de groase... si
arata doua degete groase, aspre. Altul zise cu multumire si oarecare mirare :

— La noi la Mircea-Voda, avem un administrator, om al dracului, dar
a organizat cantinele, mai, ne face si gogosi cu marmelada, auzi, mai frate !

— Ce vorbesti, frate? intreba cellalt. $i va pune si servetele la gat?

Cei dimprejur radeau. Unul se ridica peste banca lui Mateica si, cu
capul intre plasa de bagaje unde dormea un om, s§i speteaza finalta a
bancii, vorbi:

— La noi, la N..., aveam un bandit, unul Lupascu, da'l-am dat in gat!
Muream de foame cu el...
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— Am auzit, zise cel dela Medgidia.

— Da, mai frate ! Da'stii cum l-am jucat ? In foi de vita... Nu le merge
banditilor...

Mateica tacea si se uita pe fereastrda, in noapte. Era tulburat si nemul-
tumit. Prea multi era'u oamenii dstia. Erau numai bucuresteni si oameni de
pe la Fetesti sau Ciulnita. $i iatd ca si aici, la Saligny, se urcau pe toate
scarile trenului, galagiosi, veseli, incantati cd mai dau pe acasa. Prea multi.
Daca astia erau numai bucurestenii — un tren nesfarsit, care serpuia incet
prin valea Cara-Su, cati erau cu totii ? Mii, zece mii, cincisprezece mii ?
Ideea acestei masse il apadsa pe Mateica sau poate era numai caldura indbu-
sitoare a noptii de August sau incetineala enervantd a personalului ? Mii,
poate zece, cincisprezece mii de oameni. Si nu cum 1{i stiuse el la armata,
speriati, cu privirile sterse, ascultdtori, oameni pe care-i palmuiai sau 1i
croiai cu cravasa. Nu, erau galdgiosi, increzatori, tapeni. ,Proletari" se gan-
dea Mateica, cu un zambet silit, si strdmbéand din falci. Cuvantul acesta el
nu-1 rostise nici de cinci ori in viatd. Nu-i placea mandria pe care o cu-
prinde, si pe care nu stii s'o tdlmécesti sau s'o surprinzi, dar o simti nea-
parat.'c'el de langa el'se'ntinse inainte, impingdndu-1 la o parte cu umarul
pe Mateica. Fara voie; numai asa, dintr'o miscare de om vaiijos, obisndit sa
se miste la largime. Le explica aprins celorlalti:

'— S$tii de ce merge prost la voi? Ca n'ati pornit nimic! N'aveti or-
ganizat sindicatul ? Pai atunci cum vreti sd mearga ? Sd scrie pe o tabla mare
in mijlocul santierului, fruntasii in productie, si cat au dat. $i pe urmad, in-
treceri, mai frate!

Vorbea cu foc, dand-din bratele zdravene, un barbat de vreo patruzeci
de ani, sprancenat, cu fata plind, nerasd si cenusie de praf.

— Cand ma dau jos de pe excavator, vine al din schimbul urmaiator si

ma'ntreabd numai atat : — Cat? El e unul de pe-aici, de pe la Fetesti, en
tren, da' ne-am risipit unul de altul in gara. — Cat? face. Eu 1i spun, si-1 vad
cum'se umfla. Réade la mine, dar eu stiu cd s'a pus la ambitie. Zice: — Bine;

sa vedem. Numai atata zice, si da-i bataie, baiete, alunecd incoa' si'ncolo ex-
cavatorul de zici ca-1 invarte pe degete... Asa se lucreaza, frate!

Mateica se silea sd nu-l1 asculte, si sd nici nu vada fetele arse de
soare, nerase si pline de praf, care se adunasera imprejurul celui care vor-
bea. Ochii le strdluceau in lumina albastrie a becurilor de noapte. Erau
atenti, interesati, si in curdnd, incepurd sa vorbeasca toti. Din cand in cand,
cel care pornise discutia, miscandu-se prea iute cu umerii sai. zdraveni,
se izbea de Mateica, fard sa observe. Dar Mateica observa si fruntea i se
umezea de o sudoare usoara, sudoare de méanie. Stridngea din maéasele si se
uita pe fereastra. Era foarte, foarte nemultumit. Nemultumirea aceasta si tul-
burarea il stapanird tot timpul cat tinu acea caldtorie inceatd peste sesuri
ce pareau nesfarsite. La bariere, comioane cu farurile aprinse asteptau pe
sosele trecerea trenului. Intr'un loc, un butoi de benzind din tabla, acuma
plin cil pacura, ardea cu paldlaie rosie, lumindnd un dreptunghiu de baraci
si un furnicar de oameni imprejurul unor betoniere — ,,Si aici construesc
ceva ?" se intreba Mateica. ,,Ce dracul mai construesc si aici ?"

Sosi acasa tarziu, spre dimineatd. Nevastd-sa si copilul dormeau. Ea
era despieptdnata — si avea o claie de par vopsit rosu si ondulatd perma-
nent, ceeace acum o facea si mai sbarlitd. Mateica simti cd-i sporeste ne-
multumirea. In casa cu jaluziile trase, ca sd nu primeascd Induntru cai-
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dura de nesuferit a Bucurestilor in August, domnea un miros inchis, greu.

Mateica vazu 1in scrumiere multe mucuri de tigari patate cu rosu de buze :
»lar a fost Virgina pe-aici", se gandi el morocanos. Alaturi de scrumiere
erau paharele patate si ele cu rosu de buze. Se duse la bufetul cu geam
de cristal, il deschise, scoase flacoanele de visinata, le scutura si dadu din
cap, strambéandu-se. ,Jlar au facut chef".

Bialacindu-se in baie, trantind usile, facea mai mult sgomot decédt era
nevoie ,din nepdsare si antipatie pentru nevasta-sa, pentru copil, pentru casa,
pentru lumea 1intreagd. Apoi dormi pédna spre pranz, stitu de vorba, mahmur
si in monosilabe, cu socru-sdu, generalul de intendenta, si cu oamenii din
curte.

— Ce e la Canal ? Am auzit ca nu se mai face ? spuneau ei. Mateica
dddu din umeri :

— Lucrurile sunt moarte... Au simtit si ,,ei" ca vine razboiul, si o
lasd mai moale...

— Ai venit definitiv, domnule colonel ? 1l fintreba fostul misit dela
etajul doi.

— Nu... ma 'ntorc, sd mai aranjez cate ceva... Dar spre iarnad cred c'o
sd nea dea drumul la toti... Nu merge... Nu merge deloc...

Si esi pe poartda. In sfarsit, se imbrdaca si el ca un om : in gri deschis,,
cu o cravata galbena cu picatele visinii, cu pantofi albi cu varfurile rosii',
sclipitoare. Nu 1indrazni sd-si ia si bastonul. De cand se proletarizase Bucu-
restiul, nu mai apareau domni cu baston de bambus.

Dar in zadar. Nu se simtea bine. Camasa de matase, il linistise doar
o clipa. Ciorapii visinii cu baghetd, nu-i mai dddeau incredere. Cerul'al-
bastru, adanc, miscarea masinilor, nimic nu-1 ficea mai linistit.

In debitul de tutun de pe Academiei, acelas camarad deblocat, poso-
mont ca totdeauna isi servea clientii cu un aer de oarecare dispret.

— Noroc, ma, zise Mateica.
pe cand o fatd telefona dela telefonul

— Noroc, mormai celalalt. Si
debitantul il méasura

public din debit, cerdnd unei centrale interiorul 215,
cu privirea pe Mateica din cap pédna'n picioare si zise :
— Ce-ai facut, saldaule ? Ai gasit vreo...

Deodatda, uimit, se Iintrerupse. Apoi incepu, iar :

— Parcd erai la Canal !

— Chiar si sant, zise Mateica aprinzand o tigara. {isi privi mainile
trebuia sa treacd pe la lonel, sa-si facd unghiile.

—Cum, ma ? la Canal te-ai intolit asa ?

Privindu-si hainele, Mateica zise :

— Nu, astea le am de mult.

— Si ce faci la Canal ? Ciubuce ?

— Ciubuce, zise Mateica. Debitantului 1 se aprinse o lucire in ochi -

— Zau ma ?

Mateica dadu din cap. Deodatd, usa de sticla se deschise si intrd
omul dela care Mateica primise instructiuni cu saptaméni inainte' Intra
ceru o fisa de telefon, cautda casa Dinopol, care nu exista la numarul acela"
se scuza in receptorul telefonului si iesi. Mateica ramase un timp sa discute
cu debitantul ,,ciubucele"' care se puteau face la Canal si pe care i le des-
crise in culori trandafirii. Apoi iesi, si pe trotuar, cel ce' intrase cu o clipa
inainte, 1i ceru foc. Pe cand 1isi aprindea tigara, ii strecura lui Mateica in
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méana un biletel impaturit in opt; apoi multumi, saluta si se departa gra-
bit. Mateica citi' biletelul abia in bulevard: ,Trebue sda fim prevazatori..
Asteapta-ma deseara la noua si jumatate..." si-i dadea o adresa : coltul a doua
strazi linistite, in cartierul de vile §i gradini din apropierea soselei Bona-
parte care fusese botezata de curand Ilie Pintilie.

Mate.ica se uitd la cer : pana deseara poate-o sa ploaie... Nori grosi,,
gédlbui, se involburau intr'un fel de clocot lent. si inalt, deasupra Palatului
si blocurilor de beton cu mii de ferestre, ale bulevardului. Se fiacea o lumina*
galbuie si in departare, spre piata Victoriei si dincolo spre sosea si spre
Baneasa, cerul 1intunecat prinsese culori addnci, de un albastru vanat, ame-
nintator. Mateica se uitd la cele doua cinematografe mari de pe bulevard..
Ar fi vrut sd intre, sa vada un film care sa-1 facd sa uite de lumea in care
traia, sa se ameteascd doud ore... Dar in cele douad cinematografe depe bu-
levard, rulau doua filme sovietice. Mateica se incruntd, simtind deodatd cum
il roade dintele ascutit al nemultumirii. Dece ,trebue sd fim prevazatori",
inseamna cd si acela, unul din oamenii cei mai importanti, ¢ urmdrit ? Daca
este urmadrit, atunci el, Mateica, nu e oare si el reperat si filat ? Se stapani
cu greu sd nu se uite peste umar.

Dupd amiazd izbucni furtuna, grindina rapai pe acoperisuri, suvoaie
de apa se scursera dealungul fatadelor, fulgerele luminarda spectral fata-
dele orasului. Ploaia 1incetd spre seard, dar cerul ramase acoperit, intunecat.
Mateica dormise dupd amiaza, un somn nelinistit. Se trezi, se imbraca simplu*,
si puse o haina de ploaie ; apoi porni pe jos, caci locuia in apropierea fos-
tului parc Bonaparte. Intra pe strazi linistite, unde pasul sau rasuna prea.
tare si singuratic. Copacii din gradini isi aplecau frunzisurile peste garduri
de piatra si balustrade de fier. Frunzele inviorate de ploaie, iarba peluzelor
stramte, piatra incalzitd de dimineatd, si de'pe care acum se evapora,,
faicea din strazile acestea un fei de galerii de miresme proaspete, dar calde.
Mateica insa, nervos, privea incordat la dreapta, si la stdnga, batand nerab-
dator pavajul cu varful pantofului. Era cu desavarsire singur, nu trecea,
nimeni, nu se auzea nimic. Deodata, de dupa ultimul colt aparu o masina
care trecu incet pe langa el si se opri la doi pasi. Portiera se deschise.
Mateica se apropie si un glas 1i spuse:

— Intra !

Se urca si masina porni. — Nu erau induntru decdt omul cunoscut
de el, si inca unul, la volan. Primul fintreba, uscat:

— Ai ceva de spus ? Pe scurt, si numai ce este esential...

Mateica incepu sd vorbeascd. Erau multe de spus. Pdnd acuma insa
nu facuse mare lucru. Ce-i drept, fuseserd ocupate pozitii-cheie. Inginerul:
Anghelescu era bun. Se Iintamplasera i mici accidente: cazul Lupascu
Dar totusi mergea greu.

— Ne inneaca in materiale si in oameni, zise la un moment dat
Mateica.

— Cine va 1inneacd ?

— Directia Generala... ministerele... ma rog, ,ei", comunistii. Vin<
prea multe materiale, prea multi oameni, ca sda poata sa se plangda An-
ghelescu de pilda, ca n'are cu cine si cu ce realiza programul... A mers asta
o vreme. Acum nu mai merge.

— Oamenii trebuesc sa fie facuti sa plece de pe santiere, zise cellalt
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Si materialele pot fi sabotate, deteriorate, risipite. Ai magazioneri, sefi de
«depozite...

— Am vreo-doi, de incredere ; ceilalti...

— Ei, ajunge, daca stii sa-i intrebuintezi — Mi-ai vorbit de uzina e-
.lectrica. Trebue sa nu se termine!

— Asta... zise cu indoiala Mateica.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca asta e cam greu... S'o intdrziez, mai pot...

— Intarziaz-o, cat poti... Pana la razboi, zise celdlalt si rdse scurt.
Si mai ales, trebuesc goniti oamenii de pe santiere.

— Cum ? intreba Mateica. Ii venea ameteala. Ii vazuse in tren. Erau
pe santiere. Sute si mii, poate peste zece mii sau mai mult. Cum sa-i
.egoneasca.

— Ce sa fac ? intreba el, chinuit. Masina mergea Iincet, fara tinta,
pe soseaua Kjseleff, pe ldnga monumentul uriag al Soldatului Sovietic care
pasea inainte pe soclu, fluturand acolo sus faldurile largi ale steagului sau
de bronz. Omul dela volan asculta. Simtdmantul acesta il avusese Mateica
inca dela inceput si i se strdnse inima. Daca era prieten, dece nu-i se spusese
asta? Si daca nu... nu cumva era un viitor martor? Masina aceasta cu
lumina dinduntru stinsa si 'farurile la faza mare, orbind' militienii dela
rdspantii, nu cumva era o cursd in care cazuse el ? Dar glasul celuilalt ex-
plica rabdator metode si tactici, iar omul dela volan privea finainte cu a-—
erul prea nepasator al celui care trage cu urechea.

— Ai retinut tot ce ti-am spus ? E limpede, nu-i asa ?

— Da, am inteles, zise Mateica. Auzise tot, si intr'un fel se minuna de
simplitatea metodelor pe care i le recomandase cellalt, simple, dar de un
efect neindoios. S$i avantajos baneste...

—S$i acuma, o chestiune maruntda. O sda vind la dumneata un tanar
Muruzi. Nu Moruzi, Muruzi; dar tot dintr'o familie princiara Gaseste-i
-ceva fara prea multd munca... Ne-am inteles ?

S'a facut, zise Mateica.
— Ei, atunci, succes ! Da-te jos!

Si-i 1intinse mana peste speteaza fotoliului din fata. Mateica se a-
pieca inainte, incercand sa vada fata celui dela volan, dar acesta intorcea
capul in partea cealalta, privind casele vechi dimprejur. Masina se opri in
alt cartier, deparatat, intr'o piatd de unde porneau cateva stradute, si stra-
juitd in mijloc de un felinar stingher, stins de =zeci de ani, al carui bran-
se inverzise de vreme. Mateica sari jos si masina porni alunecand repede de
tot. Mateica se wuita dupa ea si deodata isi dadu seama ca placa din spate
poarta doud litere rosii : C. D. Corp Diplomatic. ,,Ah, asa... ,isi zise Mateica
si rasufla adanc. isi scoase haina de ploaie si o lua pe brat, isi scoase cra-
vata §si o baga in buzunar si se deschise la guler. Desi masina'avea geamu-
rile deschise si mersese pe la sosea foarte repede,’ lui Mateica 1i fusese
foarte cald. 1si sterse cu batista sudoarea de pe fata si de pe gat. Pe cand
citea ,Strada Aureliu" pe tablita albastrd de pe coltul unei cladiri, se
gandi : ,A spus sa intdrzii uzina electricd péana la razboi. Deci razboiul
e aproape..."

Si porni, usurat, cu pasi mari, spre casa.
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Tot in =zilele acelea, pe un santier depdrtat dinspre Cernavoda,
Maicei statea la cantind mancandu-si prdnzul si cufundat in ganduri. Ra-
ticise de pe un santier pe altul, intai intovarasit de Tudorita, fiul" lui lordan.
Dela o vreme incepuse insd sa-1 banuiasca. Dece se tinea asa de el? Si.
astfel, intr'o dimineata, 1l parasise si" fugise. De pe un santier pe altul,
tragdnd cu urechea, intreband pe ocolite de ce il framanta pe el Macei,,
umblase hai- hui, simtindu-se tot mai singur. Ar fi vrut sd se intoarcad in
sat, sa mai vadd muntii scunzi si rdposi acoperiti de paduri de maracini- si
tufe si sd mai vada ceturile dimineata in vai. Nu izbutea sia se inteleaga
cu oamenii acestia de-aici. Sedea la cantind. imprejurul lui erau niste dul-
gheri unguri care vorbeau aprins pe limba lor, si patru tractoristi tineri
dintre care unul le povestea celorlalti un accident la care fusese martor..
TIar Macei era, si se simtea cu desavarsire strain de toate astea. El il cauta
pe frate-sau Traian, si pe de altd parte il impingea o urd de neinvins sa-t
mai vadd pe Miclut si sa-i pregdteasca o cursa, sa-1 facd sa-si rupa gatul...
Dar cum ? Era ostenit de atdta hoinarealda, si mintea nu-1 ajuta, si nici un
semn nu venea de nicaeri.

— Tocmai trecea un camion cu niste soldati si niste ,,colonisti" si
au sdarit jos, l-au urcat in camion, si l-au dus la spital la Constanta, po-
vestea tractoristul. Dar eu nu cred cad are viata... Era zob...

— Si de unde erau ,colonistii" ? intreba altul.

Dela N..., raspunse cel ce povestea. Acolo se face colonia. Zilele
astea au inceput. ,,Colonie de munca a Ministerului de Interne" ; asa-i zice.
Ci-ca-i invata meserie, 1i face excavatoristi, tractoristi, dulgheri...

— Ce vorbesti, ma ? se minuna cellalt. Méacei insa tresanse si-i bateai
inima. Acum auzea prima oard. Ar fi intrebat, dar cum sd intre in vorba ?
Ii era rusine de graiul sdu tdrdanesc dela munte, si se simtea marunt fatd
de mecanic, si sfiala 1i era amestecata cu dusmanie. Nu era in stare
sa intre in vorbad cu ei. Si afard de asta, ii era fricd sa nu cumva sa-1.
simtd, sa-1 ghiceasca.

Trase mai departe cu urechea la ce vorbeau cei patru; apoi cand
se ridicarda si plecard, ramase, mestecdndu-si bucata de padine cu marme-
lada. Se .gdndi incet, multa vreme. Santierul dela N.. crestea mereu, se
auzeau de peste tot vesti cd au inceput lucrarile Ia orasul nou, la uzina,
electrica, excavatiile; umblau recrutorii sd adune oameni si atelaje de prin-
sat. Acolo fusese el, Madacei, prima oard... Acolo era. Micult. Acolo era,
poate, Traian cel judecat si inchis, $i acuma, cine stie, invatand meseria
de excavatorist sau de dulgher...

— Dracu'-i mai inteleage si pe ei.. mormai Madacei. Nu pricepea
Dar hotarirea o luase. Iesi din cantind, apoi pe poarta santierului si as-
teptd sa plece un camion, sa-1 ia si pe el. Asa, din camion in camion,,,
mai pe jos, mai cu vreo carutd avea sa ajunga la N... Ce va face acolo,
nu stia nici el prea limpede. Stia numai ca-1 cautd pe frate-sdu Traian,.

si cd impotriva lui Miclut avea ura grea, ura neiertatoare.
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'Pentru uzina de energie

Zilele acelea se intampla si in Dobrogea ceecace de altfel se in-
tampla acolo atat de rar: ploua. Gramezi razlete de nori se sparsera
deasupra stepei goale, deasupra santierelor, deasupra satelor. Stepa inghiti
ploaia si incepu sa raspandeascda miros tare de paméant ud : scaet'u, ma-
racinii, tufele de otetari se inviorard, ca si buruienile cu frunzele late si
grase, care cresc in valea Caru-Su. Iepurii panditi de ereti, soarecii de
ecamp, vulpea de stepd, iesira dupa ploaie sa miroasd aerul spalat, care
acuma, dupd ce pierise praful 1inecdcios, era ca o béautura racoritoare si
limpede. Pe santiere,, senilele tractoarelor celor mari s$i ale excavatoarelor
ecrau imbrdcate 1in straturi groase de mal; camioanele stropite cu noroi
patinau si derapau pe sosele, caii §i boii se opinteau in ham si in juguri,
alunecand sub pocniturile de biciu ale oamenilor desculti, carora lutul ud
li se lipea de picioare ca un bocanc de plumb. Numai draglinele lucrau
neobosite, scartdind din lanturi si cabluri, céaci elementul lor e pamantul
.reavan $i noroiul. Dar vai de draglinisti cdnd, odata cu terminarea schim-
bului, ieseau din cabina cu miros.de ulei $i motorind, dela motorul pu-
ternic, cald si frematdnd de vuetul iui launtric. Se coborau intdi pe senila,
si acolo intrau in noroi panad la glezne ; apoi sareau jos, alunecau, cadeau
in genunchi in pamantul flescait; si era o muncd si o calatorie intreagéd
pana ieseau din excavatia larga ce se intindea spre orizont, dela apus la
rasarit, kilometri si kilometri de sant, kilometri de noroaie. De aceea Mitica
Rusu parea navalit de noroi. Maftei sedea pe un scaunas cu trei picioare, in
odaia organizatiei de partid, in baraca birourilor, baraca numarul 1, si-1 privea
-din cdnd in cand pe Mitica Rusu, si-i venea sa zambeascd. Asa cum {iti vine
sda-i zambesti unui prieten drag, sau unei rude care a facut o isprava buna si
*folositoare, dar facdnd-o a alunecat s§i a cazut intr'o baltoacd si a starnit
rasul trecatorilor. Miticd Rusu avea salopeta uda, caci il prinsese'n drum,
pe cand venea dela excavatii, ultimul ropot de ploaie. Sedea cu mainile
pe genunchi si vorbea. Adesea se'ntorcea cu incredere catre Maftei, ca si
cum i-ar fi spus lui anume unele lucruri. Maftei se gandea : ,latd, au trecut
abia cateva saptamani si sdntem tovardsi si prieteni de parc'am fi muncit
alaturi o viata intreaga..." $i se uita la ceilalti, cu o lumind in ochi,
care de fapt nu era decdt acelas zambet de prietenie pe care-1 stapénea
sa nu-i apara pe buze cand se uita la Mitica Rusu. Erau toti acolo, adu-
nati imprejurul mesei acoperite cu hartie alba, batutda'n tinte. Era Mitica
Rusu, care. vorbea batdnd uneori pe masd cu palma deschisa, ca sa-si inta-
reasca spusele. Era tanarul Jurascu, inginerul, atent §i cu o gravitate ma-
turd pe chipul proaspdt. Era Achim, negricios, cu parul tuns scurt de tot,
si cu fata brazdata si ostenitda de viata grea pe Dundre. Achim fuma, tacut,
dar din cand in cand incuviinta din cap cu hotarire. Era si Iulicd Zaharia,
carunt, uscat ; ochii ii erau suri ca norii de ploaie, si de cat fier manuise
in viata lui, parcd si in cutele fetii sau in sbarciturile mainilor i se prindeau
umbre cenusii ca fierul. Sedea drept, cu mainile pe genunchi, si in stanga
tinea sapca. Intr'o vreme, se hotdri si puse sapca pe masa, apoi isi aprinse
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o tigara. Jurascu stdatea cu cotul pe masa si desena in nestire cu un muc
de creion, patrate si triunghiuri pe hartia de pe masa.. Maftei era singurul
dintre ei care in clipa asta nu era cu gandul numai la ce se vorbea aici.
Era cu géandul la trecutul apropiat, si la viitor. Ii céantdrea in géand, i
asemana cu ce fuseserd ei abia cu cateva saptamani in urma, cand sosisera
aici, si apoi se uita pe geam la cerul iards albastru, si incerca sa uite de
asia, sa-si stapdneasca multumirea, sd se mustre cu asprime : ,Stai, baiete;
mai e mult de facut; mai avem cu totii multe de invatat si de indreptat
in noi; tu, cel dintai..." lar gandul, fara veste, il aducea in fata pe Moisa,
prim-topitorul dela furnalul numarul 1, acolo departe, in combinatul siderur-
gic din munti... ,Nu i-am scris inca", se gandi Maftei. ,Trebue neaparat
sa-i scriu o scrisoare, sa-i povestesc cate ceva de pe aici"... S$i iardasi se'n-
toarse la clipa de fatd, si-si dadu seama cat 1i sunt de dragi oamenii acestia
mai deunazi necunoscuti. Nu-1 interesa odaia, nici cerul de afard, in clipa
asta nu-1 interesau decat ei si-i parea ca e frate cu Jurascu, pe care-1
admira pentruca stie multa carte si e inginer, dar simtea si* nevoia sa-1
invete si sa-1 indrumeze, cdci baiatul era incda tdndar si avea multe de
aflat despre oameni. I se parea ca e frate si cu Miticd Rusu si stia, din
doua vorbe spuse odatd, ca acestuia 1i e dor de nevastda-sa si e necdjit ca
incd n'a putut rupe o zi, macar o duminica, sa se ducd s'o vaza, si
Maftei isi aducea aminte si de necazul lui cand treceau zile s§i saptamani
fara sa-si vada sotia decat cateva clipe. Si-i era drag Achim care, ascultand,
scria pe hartia de pe masa, cu litere, mari, stdngace : Achim, Achim, Achim, de
vreo cincisprezece ori. invata inca anevoie, dar acum stia sa citeascd ; ,nu-
mai cu scrisul o duc mai greu" zicea el cu naduf, si scria Achim, Achim...

— ..si daca noi vrem sa fim motorul construirii, al construirii uzi-
nei electrice, zicea Miticd Rusu, atuncea trebue sd punem serios umarul,
pr:ai frate! Nu numai sd@ vorbim cu oamenii. Asta, carevasazica, o sa fie
primul lucru. Punem chestia asta in oganizatia de baza. S$i trebue sa se
gaseascd la uzina, si sd'nteleaga rostul ei, fiecare om. E mare lucru, ca
a1 mai multi l-au auzit pe tovarasul Gheorghiu-Dej si le umbld 1in cap
vorbele lui ; in bardci, seara, ii auzi cum discutd si'ntorc ce-au auzit dela
el, si pe-o fata, si, pe alta... Si fiecare comunist, sa vorbeasca nu cu unul.
Cu cat mai multi, prieteni, vecini de baraca, la locul de munca, la cantina,
peste tot Si pe urma, sda ne gandim la Iintreceri.. Uite, nea Achim imi
zicea azi la prdnz, la cantind, ca el are sa-si ia angajamentul sa dea cu
echipa trei norme in opt ore...

Achim incuviintd din cap. Oblonul de afara, batut de vant se inchise
pe jumatate. In incdpere se facu umbra. ,Mereu bate vantul" se gandi
Maftei si vazu in 1inchipuire, deacurmezisul stepei, perdele de paduri. Mai
tarziu. Acum era campul gol, si véantul fara hotar.

« — Si m'am gandit ceva. Daca se poate, sa cerem un generator, sa
punem macar un bec puternic noaptea, sa poatd oamenii kcra 1in trei
schimburi...

— Se poate, zise Jurascu. Dar trebue cerut imediat. Rk

— Iti ei dumneata sarcina sa faci rost, tovarase Jurascu ? intreba
Mitica Rusu. Inginerul didu din cap in semn ci da. Achm ridici o mani
batatorita si noduroasa :

— Zi si de organizarea echipelor, Mitica.
— Lasa, aia s'o spui dumneata, cd eu acum termin. Mai e ceva.
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Oamenii o sa se gandeasca la inovatii, s8 usureze munca. Trebue sa-i incu-
rajam. Uite, trebue sa vorbim cu organizatia dela atelierul mecanic Medgidia,
sa pund si ei umarul, sd se facd masinaria aia de turnat beton, de care ne-a
vorbit Negoita... si mai ales trebue popularizatd cartulia despre metoda lui
Orlov, trebue citite numerele din ,,Scanteia" unde scrie despre zidarul ila
din Galati, Strenati. Noi de asa ceva avem nevoie aici, la wuzind, si la
orasul nou... , .

— La noi a citit-o Chirsan, lipoveanu. Chirsan Selirninov, zise Achim.

— Sa-1 vedem cum o pune in practica. Ei, frate: cam asta' asi
fi vrut eu sa spun. Sd organizam sd mearga treaba zi si noapte ,pe nera-
suflate. Si sa se faca un colectiv tare, strans, uite:..

Ridicd pumnul strans, manjit cu valvolina.

— ...Asa sa se simtd oamenii ! Si mai tarziu sd fie mandri, sa
zica : noi am facut uzina electrica!

Si se izbi cu palma pe genunchi. Vantul smuci iar oblonul si fin
odaie se facu lumind. Fata lui Miticd Rusu aparu acum deodata obositd
si trasa. Maftei se gandea : ,,Ai spus zi si noapte... Bine, dar pe tine nu
te mai lasam sd lucrezi multa vreme zi si noapte..."

- Din echipa mea, zise Achim, sint doi sau trei oameni care pot
fi sefi de echipa. Acum au prins miscarea. Si-i poti pune sefi de echipa,
cu astia, noui veniti de prin Bihor si din Ciuc, care sant oameni vrednici...
Uite, mai cu seamd lordan e bun... $i asta peste tot; unde avem oameni
buni, pot sd ia cu ei inainte pe altii mai neinvatati...

— Si noi, zise Iulicd Zaharia, trebue sa crestem oameni; uite, eu
asi zice cd-mi iau pe seama mea pe un tdtar, din Aastia care au venit
cu carutele-, unul mai cu foc in el, asa. Il cheama Marzali...

Ceilalti incuviintara : da, asa trebue facut.

— Asta, tovarasi, zise iar Iulica, asta ar trebui sa fie o reguld la
noi. Mesterul si muncitorul calificat sd n'aiba pace pédna nu se califica
pe langa el bobocii astia, noui... tot vine toamna, si-acuma se numard ei..

Oamenii zambird, dar Tulici urma netulburat:

— Asa trebue sia facem noi cei dintdi; si deocamdata n'avem cu ce
ne lauda, cd n'am prea facut mare lucru... mai ales tu, Mitica... dai in
branci, si n'ai incd om in loc... s'a imbolnavit al treilea mecanic si lucreaza
doi cate douasprezece ore pe zi, tovardse Maftei, ca nebunii...

— Stiu, zise Maftei.

Miticd Rusu se fintunecase usor:

— Draglind nu-i masina s'o lasi pe méana mecanului mai, nea Iulica.
E prea scumpa.

— Mai scump e omul, zise Jurascu.

— Las'ca nu ma prapadesc, n'aveti grija, zise Mitica Rusu si rése
Se vedea pe el sanatate si putere. Ostenit, dar puternic. Maftei vorbi:

— O problema n'ati discutat-o, fratilor... Delegatul sindical. Cine-o
sa fie propus ?

A— Am vorbit noi cu tovarasul dla nou, instructorul sindical, zise
Mitica. $i el e de parere: doi oameni ar fi buni.,.

— Cine ? intreba Maftei.

— Apai... lordan ar fi unul... zise tdrdganat si cu oarecare indoiald
Mitica Rusu si se uitd la Achim. Acesta privea in pamaént, pe sub sprance-
nele groase, imbinate. Maftei arunca o privire imprejur, apoi spuse :
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— Vad ca tovardasul Achim are ceva impotriva...

— N'am... dar eu il cunosc 4l mai bine. Sdntem prieteni, ii plac co-
piii §i mereu il joaca'n brate pe copilul Evdochiei... si stam la sfat despre
unele si altele...

— Ei, s§i?

— Ei, si e catranit rdu, ca nu da ochi cu baietii. N'are nici veste
dela ei, nici nu stie unde s'au risipit de el. E intristat si injurd tot ce-i
vine in gurd ; si Canalul, si santierul §i pe mine, ce mai prapadenie, ce
iese din gura lui...

Maftei rase domol :

— Apédi sa-1 lasam sa-i treaca toana asta. Chirsan este dla cu o
fata, &dla care a citit despre metoda lui Orlov ?

— Da, el e, zise Achim

— Ei, ia sd vedem. El n'ar fi bun ?

Si urmara sa se sfatuiascad, gospodareste, despre toata treburile
santierului si despre fiecare in parte. Ei erau motorul. Ei erau inima. Cativa
oameni de toate felurile, mai mari $i mai mici, mai voinici $i mai slabi,
mai tineri §$i mai batrani. Un inginer §i un sdpdtor; un mecanic §i un
fierar in beton. Nu porunceau nimanui, dar vorbeau cu toata lumea, 1i
cunosteau pe toti oamenii de pe santier, rabdau greul, se necdjeau cand
mergea prost, si mai ales se gdndeau si socoteau la treburile viitorului ; si
invatau despre oameni, invatau si se ridicau pe ei insisi, desi pédreau aceiasi,
in aceleasi salopete sau straie simple, ba incd mai' decolorate de soare si
ploaie si ei cu fetele inegrite de soare si trase de Incordare. Maftei se uitd
dela unul la altul si daddu usor din cap. Ei nu luard in seama aceastd
miscare, si nu stiau ce insemneaza : ,latda — se gandea Maftei ; iatd, cum
sdnt oamenii ; de-aceea ai dece sa-i iubesti si sa fii mandru ca esti om". Asa
se gandea. Dar nu spuse asta. Se aplecd wusor finainte $i mangaindu-'si
cu palma méainii drepte degetele zdrobite ale mainii stdngi,'intreba domol':

— Ia sa vedem. Chirsan n'ar fi bun ?

Se adunasera cu totii: sapatorii, zidarii, dulgherii, fierarii beto-
rusti, salahorii, mecanicii de betonierd, pontatorii Era acolo Chirsan si
langa el, fiica-sa Uliana, balae si cu obrajii imbujorati si Sughiran care se
imprietenise cu ea, subtire, mladie, cu pielea negricoasd, si ochii straluci-
tori. Era Marzali, si Negoitd Mizea dulgherul, cu un metru indoit s$i un
creion gros in buzunarul dela piept al salopetei. Era Micult, tacut si in-
chis, dupa firea lui. Era Rada, la a cédrei betoniera luwa el cu echipa lui
Si fiindca era acolo Rada, venise si Victoras Folosea, care ceruse sa fie
repartizat cu camionul sdu la carat apa pentru constructie; stdtea langa
Rada, o privea si fiindcd o vedea ridicandu-se in varful picioarelor ca si
vada peste umarul celor din fata ei, 1i venea s'o ia in brate, s'o ridice —
nu de altceva, dar ca sd vadda mai bine si ea. Era i Iulicd Zaharia,
carunt si cu chipul lui brazdat si aspru, si Achim si lordan langa el, moro-
cdnos si intunecat, si ceilalti sapatori din echipa lui Achim. Veriise si
Evdochia, care-si adusese copilul, ca la toate imprejurédrile sarbatoresti ca
aceasta. Pe o stivda de scanduri se wurcaserda Maftei, Pangrati, si Anghe-
lescu. Angelescu rostise cateva cuvinte cam 1Incurcate despre uzina elec-
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trica, apoi vorbise Maftei, si le adusese aminte tuturora de cuvintele lui
Gheorghiu- Dej, si de chipul viitorului. Acum venise randul lui Pangrati.
Statea acolo sus pe stiva de lemne. Vantul stepei ii flutura o suvitd de par
pe frunte. Pangrati spuse:

— Tovarasi, eu mi-am luat angajamentul fatd de conducerea san-
tierului si fata de Directia Canalului, cd primul bec va arde pe santier la
23 August. Dar mi-am luat angajamentul asta numai dupd@ ce-am vorbit
cu cativa dintre voi. Acum santem adunati aici cu totii, sd ne sfatuim si sa
ne hotarim. Céci tehnicianul fara colectivul de muncitori, nu poate face nimic.
Nu poate face ce vrem noi sda facem aici: o constructie ca asta intr'un
timp atdt de scurt. Va spun dinainte, n'o sa fie gata cladirea cu totul.
N'o sa fie instalat nici podul rulant. O sa trebuiascad sa fintrebuintdm niste
metode noi, ca sa instalam primul electromotor inainte de-a avea podul
rulant. O sa fie nevoie de indrazneala. Dar mai ales de munca! Zi si
noapte! S$i nici o caramidd pusa prost, nici o lingurita de beton turnat
neingrijit. Se cere din partea fiecdaruia din noi sia facem munca nu numai,
repede, dar si fara cusur! $i cu numarul- de muncitori calificati pe care-1
avem acum in colectivul nostru, nu merge nici sd ne tinem de norme! Tre-
bue sa le spargem, sda le dublam, sda facem de trei ori norma ! Altfel, nu ne
putem lua angajamentul sia dam lumind electrica pe santier la 23 August.
Asta voiam sa spun. Si acum, spuneti-mi voi: ne luam, angajamentul, sau
¢ lasam moarta ? $i-i privi, zambind, asteptdnd raspunsul. I! ascultasera
cu ochi mari, cei dindarat ridicdndu-se in varful picioarelor, barbati si
femei, tineri i fete, intr'o tdcere desavarsitd ca sd prinda fiecare din vorbele
pe care i le fura vantul ce bate dinspre mare. S$i cidnd Ie puse .intrebarea, o
clipa ramasera nemiscati, multi, parca asteptau sa mai spuie ceva. II priveau
tinta si el statea si astepta raspunsul, acolo sus pe stiva de lemne, aldturi
de Maftei si Anghelescu, toti trei profilati pe cerul pustiu si zarea fara semne.
Doadata rasunda glasul lui Achim, tare, hotarit

— Da!

Si isbucnira toti, toate glasurile, barbati si femei, =zidari, carutasi,
mecanici, toti:

— Da! Dat Dal

incepura sa aplaude. In mijlocul multimii se facu un cor de tineri
care strigau scanddnd silabisit: Vom mun-ci si vom lup-ta, sa'nta-rim Re-
pu-bli-ca! si cei dimprejur se intorceau spre ei cu fetele luminate §i ra-
sete binevoitoare, pana-i fura si pe ei ritmul lozincii strigate in cor. Bateau
din palme toti deodatd, scurt, la fiecare silaba, si vantul lua strigatele si
glasurile departe peste camp.

Achim ridica bratul si striga:

— Tovarasi, echipa mea 1isi ia angajamentul sa scoatd 1in fiecare
zi, cel putin patru la sutd peste normda, pana la 23 August!

Langa el Iordan, catranit, mormai:

— O sa-ti iasa parul prin patru sute de caciuli... Parca-1 ai pe
dracu'n tine !

Dar nu-l1 auzi nimeni, caci Negoitda Mizea spuse tare :

— Eu o sa fac trei sute de metri cubi la cofraj !

Chirsan vorbi cu un glas gros, addnc, de bas, care-i facu pe toti
sa se'ntoarca spre el:
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— Cu metoda lui Orlov, oameni buni si fratilor, o sa dau &al mai
putin zece metri cubi de zidarie pe zi!

Si iardsi se invalmasira glasurile. Strigau toti: ,eu, suta la sutd
peste!" ,,doua sute patruzeci de metri de zidarie!", iar Chirsan se ridica
sus pe stiva de lemne, langa Maftei si ingineri, mai inalt decat ei, spatos,
si cu barba fluturdnd. in vant. Ridicd méana i strigd :

— Sa scriem pand maine toti, angajamentele!

— Le scriem, Chirsane! raspunserd oamenii. Deodata izbucnirda alte
strigdte, speriate, dintre baraci

— Trr... ho', trr...

Cativa carutasi se sbateau sa-si opreasca si sad-si infradneze caii
speriati, care. svacniserda nebuneste cu carutele dupd ei. Multimea se feri,
unii sarird sa-i ajute pe carutasi. Adunarea se sfarsise. Oamenii incepura
sa se risipeasca spre locurile de lucru. Pe terenul marginit cu tarusi in-
fiti in pamant la colturi si cu sfori intinse intre tdrusi, pasirda sdpdatorii:
sechipa lui Achim si incda doua.

Dar apucara tarnacoapele si cazmalele, dulgherii, zidarii, fierarii. Cel
dintai fu Iulicd Zaharia, gi-1 urmara Rada, Chirsan cu fiicd-sa, apoi Mar-
zali, Surghiran si toti cei care nu aveau sa lucreze ca lordan in schimbul
urmator, si locul se umplu de miscarea neincetatd a bratelor incordate
pe unelte.

Seara, oamenii iesird osteniti din groapa care le ajungea pana la
umeri. Pangrati si cativa pontatori masurau sapatura, lordan pe margine,
impreuna cu .echipa lui de oameni noui, stdtea si astepta tragadnd cu ochiul
la Pangrati, cu o curiozitate pe care si-o ascundea cu greu.

— Cat e, tovarase inginer ? iIntreba Achim, stergandu-si fruntea
cu bratul. Pangrati calculda pe un carnet, apoi puse carnetul in buzunarul
dela piept al camasii kaki:

— Vreo sutd de metri cubi.

Achim dadu din cap, multumit, apoi trecdnd spre cantind, se opri
langa Iordan :

— Dece nu ti-ai luat nici un angajament, nea lordane ?

— Ce sa-mi iau angajament, mormadai lordan necdjit. Ce nevoie am
eu ?

— Ai vazut? O sutd de metri cubi, zise Achim iardsi, privindu-1

cu o lucire de veselie in ochi.

— Ai sda vezi cat facem noi! strigd lordan méanios §i sari in groapa,
urmat de ceilalti. Achim se departa, razand potolit.

Noaptea tarziu, Pangrati veni iardsi sa vada cum merg lucrurile.
II gasi pe Maftei acolo, pe marginea sapaturii din care oamenii nu se
mai vedeau. Un camion oprit, cu farurile aprinse, lumina groapa, cu o
lumina tare, alba, care fiacea umbrele de un negru adanc, si diadea mis-
carilor, zborului pamantului de pe cazmale, forfotei neincetate a sapatorilor,
sticlirii intdmplatoare a unei priviri in razele farurilor, ceva de vis, dar de
vis plin de framéantare i de migscare. Pangrati se apropie de Maftei si
zise :

— Am cu cine face uzina electrica...

Maftei 1incuviinta din cap. Pangrati vorbi iar

— Tovarase Maftei, vreau sa-ti multumesc cad m'ai ajutat...

Maftei dadu din umeri s$i zise scurt :
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— Ce sa-mi multumesti... Dumneata fd wuzina! Ce sda-mi multu-
mesti... Partidul te-a ajutat. Directiunea Generalda te-a ajutat.. Nu eu.

Si murmura, dand iar din umeri:

— Fa uzina, nu mai multumi atat..

Pangrati rase incet' §i rosti:

— Ia uita-te'n vale...

Maftei se'ntoarse. Baracamentele erau cufundate in intuneric. Dar dea-
lungul santului plin cu noroaie nesfarsite, se roteau cercuri de lumina,
se intretdiau, deveneau concentrice; iar in mijlocul lor se miscau -ca
ghiarele unor insecte, negre, uriase, bratele excavatoarelor si draglinelor.
Lucrau la cate un kilometru una de alta, trei la numiar, fara fincetare,
cu acea miscare statornicd $i neostenitda a masinilor, care parca e pornita
sa tie pana la sfarsitul timpului.

— Canalul de scurgere, zise Pangrati.

— Stii, murmura Maftei, draglinistii lucreazd in doua schimburi de
cate douasprezece ore... Trebue sa mai gasim oameni. Tovardasul Anghe-
lescu a facut ceva pentru asta ? '

Pangrati tacu.

— Nu se poate, murmurd iar Maftei cu ochii la bratele negre ale
masginilor care scobeau pamantul, se roteau, il descdrcau, se roteau iar —
nu se poate asa ... Trebue sa munceasca in conditii omenesti.. . Asta e
tot; conditii omenesti. Si la .cantina trebue sd li se dea lapte si supli-
mente . ..

— Buni oameni, zise Pangrati, privind cu ochii strdmtati munca
draglinelor in departare. Maftei se'ntoarse cu vioiciune s$i se uita la el,
patrunzator. Apoi zambi, dadu din cap s§i zise:

— Da, oamenii sdnt buni...

(Continuare in Nr. Vviitor)
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In oras la Bucuresti
ard luminile'n feresti,
ard de-o vreme'ncoace asa,

cum imi arde inima.

Sa va spun dece incep,
desfundind al vorbei cep,
cum desfundi'n munti izvorul

drum, si-si méie'n jos ziporul...

Ard cum n'au mai ars asa,
chiar din cer de-as aduna,
ceru'ntreg cu stele,

ochii mandrii mele,

care ard si ei

sara liang'ai mei.

Vantul toamnei bland bitea

cum in mine inima...

Sus din plasa noptii deasa
stelele sclipeau spre-o casai.
La feresti vantul cu ele,

eu si ochii mandrii mele.

Si in casa tot ce vezi,

sa stai sa te minunezi.

Sfat de mult ii'a fost se spune,
stele la feresti s'adune,

cintecul si mi-1 instrune.
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Sfatu-i larg. In casa, soare
Un minunchi cum ii o floare.
Toti ortacii nostri-acei,

ce's mandria patriei.

Printre ei sta la o masa

Un ortac. In jur stau sasa.

Iar un chip in rama prins,
multe ierni in pir i-au niuis,
bunu-i zidmbet si'nfiripa,

aprinzidnd tutunu'n pipa.

Zambetu-i acolo, unde,

noaptea nu poate patrunde.

Eu, afara prieten bun
prins cu vantul, cint instrun.
La feresti cu'n hram de stele

stau si ochii mandrii mele.

Si in casa ce vedeam

Stam si toti ne minunam.

Un ortac, mare, vorbea,
inimile riscolea,

vorba-i rari, apisata,
numai inima si fapta.
Fruntea nalta, pe sub ea
aripe de rindunea

si in ochii lui cei buni,

soare arde, si cirbuni.

II asculta si-i tarziu...

Ochii sorb tot focul viu.
Vorba Iui care arata

miezul noptii cum sa-1 bata,
Peste el lumini s'aprinda.
Cum... si ginduri se perindai...
Miezul noptii cum sa-1 sece

in lumina sid-1 inece.
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Sta ortacul si vorbea
linga el aldturea
harta tdrii sta intinsa

ca fereastra larg deschisa,

ochii pe ea s'atintesc
si pe ea se intalnesc,
din fereastra cele stele,

ochii mei, si ai mandrii mele.

Vad cei munti bitrani, inalti,
zapeziti si negurati,

si cei codri mari, umbrosi,
cum trec ursii maniosi,
veverite si botgrosi.

Iar pe unde-i val de-al ierbii
pasc si ciutele si cerbii,

si pe ori si unde treci,

vezi cum curg izvoare reci,

si bursucii pe poteci.

Da' nu-s doar bursuci si cerbi
cia-s si vipere sub ierbi.

Nu e doar albastrul boltii
ca-s si lupi ce-si suni coltii.
Si sub stelele péadurii,

Ce ne-ar sfasia chiaburii !
Nu-s doar ciute'n umbra vaii...

Armele-si ascut ciocoii.

Curg izvoarele in soapte
si se pierd in miez de noapte,
le ineacid'n noaptea neagri,

tot argintul, zarea'ntreaga.

Manioase pe sub stinci,

Trec, se pierd in nopti adanci.

In oras privind de sus

Vezi lumini, da' parci nu-s.
Si-apoi cate-s, nu-s de-ajuns.
Iara sate'm tara inca,

sunt ce dorm cu noaptea'n circa.
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Ochii ard ca niste focuri,
oameni luminiand si locuri.
Si lumina creste, creste,
tara'ntreagd se urneste
cresc ca trandafirii zorii,
vin in frunte muncitorii.
Nu e om sa stea pe loc
toti aduc lumini de foc,
cresc mereu ca apele,
cum rasuna sapele!
Smulgu-I din adinc de ape,
noptii beznele sa-i crape.

Toti aduc focuri sub pleoape.

Unele albastre cresc,
Ochii mindrei albistresc
cum 1i ceru vara'nalt...

Toate miezul nopti-1 bat.

Ochii harta tintuiesc

ape'n munti si focuri cresc.
Cresc cetiati sub ochii calzi,

sus in munti umbriti de brazi,
ce din recile izvoare

focuri ne trimit si soare.

Cale vin pe-a zirii struni,
noaptea spumega nebuna,
spumegarea-ar spumega
pina n'o mai raméinea...
Ca se-aprind luminile

ca floarea gradinile.

Si din muntii 'rtegurati
de noapte si ploi scaldati
de pe Jii pe Oltu 'n spuma
crapa zorii, vremea buna,
de pe Cris pe Bistrita
pand-aci pe ulita, ,

in casa din Bucuresti,
unde noaptea in feresti i<>,
ard luminile asa

cum imi arde inima.

i
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OCHI ALBASTRI

Ochi albastri a deschis spre viata
pruncul rumen, mic cit un harbuz.
Tatdl sdu fu zori de dimineata

undeva prin tard era dus.

Sunt atitea gropi neastupate!
De'naltat zagazuri multe sunt!
Omul a plecat pe nemincate

si ducea cu el un vis rotund.

Nu odata zloata, ploaia, gerul,
le-a'nfruntat cu pasii, hotariti,
ca sa strige'n tarid adeviarul

beznele ca sa le ia de gat.

Ciati ca el, colindd astizi tara,
stalpi si stalpi sid urce'n lung si lat,
ca si arda becurile seara

in catunul cel mai departat.

invingand arsita si zidpada
brate se intrec, muncitoresti.
Da! Prin sat va trece-autostrada!

Becuri s'or aprinde in feresti.

Ochi albastri ai deschis spre viata
mii, tovarids mic cAt un harbuz!
Tatdl tdu din zori de dimineata

undeva prin tara este dus!
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VICTOR TULBURE

Flacara nestinselor drapele
suna clopot de mitase'n véant.
Pentru toti copiii tarii mele

vreau pe harfa firelor si cént.

Din furnalul care zari striapunge
vad lumini in anii cincinali.
Mari vor creste pruncii. Vor ajunge

ingineri, constructori, g/enerali.

Poate n'or sa stie niciodata
cit ni-era, in. anii crunti si lungi,
talpa tirii goald si criapata

si spinarea vanita de dungi.

Sau din cérti vor sti, din auzite,
ca'nfruntarim ocne, regi si bici
si baturam negure cumplite

pan's'aprindem lampa lui Ilici!



CRISTIAN

LUMINA

Privesti, bunico/ becul de sub grinda.
Te mirad mult lumina lui liptoasa
Ce ti-a gonit opaitul din casa.

Si, bata-4, nu-i mai mare ca o ghinda!

Nepotii scriu, fac socoteli la masa,
In timp ce tu ziresti, ca'ntr'o oglindai,
C'abia de-acum incepe si se-aprinda

In viata ta o lume mai frumoasa.

E noapte-afard: 'n casid-i dimineata.
Batrana esti, dar azi vezi mult mai bine.

Ti-s numirate zilele ? Putine ?

Nu. Dorul tau de-aceasta noua viata

3

Nepotii sunt. Si te'nsenini la fata

Ca ei 1l vor trii si pentru tine.

SaRBU
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SCHITE
MECANICUL

Acceleratul 3424 aluneca pe sinele lucitoare, doua panglici de argint
in bataia lunii. Alaturi de el, peste campul semanat -cu umbre, peste santuri,
gcneau luminile dela ferestrele vagoanelor si se risipeau pe lanurile' de
porumb, pe frunzisul fosnitor al arborilor. Scanteile din cos se pierdeau in
fumul gros care plutea deasupra vagoanelor, imbelsugat'ca un nor de

ploaie.

ey el cromrtomosmmesoPrrel Qniga, mecanicul, privea in lungul campiei
napadite de. intuneric, urmarind incordat semafoarele, semnalele. De de-
parte rasareau lumini ca niste licariri prietenoase s$i cunoscute.

Nici nu mai simtea oboseala. Cele optsprezece ore petrecute pe drum

Se intoarse spre Moise, a carui fatd era ca de jaratic in

1 se pareau minute.
sunt trei ¢

Jdurnina cazanului. Zambi, apoi se gandi la Mariuca. De azi, poate
Mariuca, el si Pavlut. Sau ..sa fi avut Mariuca dreptate ? Sa i se fi nascut
o tata ?

Nu. Baiat. Baiat cu néasucul turtit,, asa cum il avea Pavel. Si parul
nu putea sa-, fie altfel decat negru. Ca al fui si ca al Mariucai

Privea luminile care se apropiau si se gandea la el, la al treilea

locomotivi T' Soseceui of e vi wuee scisiweipalin s wePt de pe
rfT M-~ v sratun 1 WOt tontul, care i1 intova-
A L H hoo 0 " D
S g - B R S
’ = 0ot drseomeerdosrtito 290 cum se  cuvine

intr'o z-Ur T =

Au vorbit tare mult impreuna, el si Moise: Ce va face Pavlut
scoala va umbla. Acum tac amandoi.

— Unde te gandesti, tovardagse Oniga ?

— Suntem 1indata la Giulesti. Poti' micsora atmosfera. Nu mai
incarca !

Moise dadu din cap :

— Asa-i daca nu esti atent. De zece minute nu mai incarc. Atmos-
fera e mica. Am completat si fisa de bord.

-- Bine, Moise. Multumesc,

isi trecu ména peste fata.

— Nu stiu, dacda ma 1

la ce

intelegi...
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— Ca e si greu de inteles ! Cdnd mi-a nascut Elena pe lonut, care
e al patrulea urmas...

Pavel nu-1 mai auzea. Semaforul ardta liber. A micsorat viteza s>
trenul intrd sub acoperisurile Garii de Nord.

— Stai, tovarase Oniga, nu fugi i Iscaleste foaia de predare. Oniga-
semna indescifrabil si alergd spre baie

Era ora 0,45 cand impiegatul Ionitd intrd in biroul de miscare. Tinea»
in médna o condicd unsuroasa.

— Bunéa seara, tovarase sef. Marfarul spre Braila e pregatit. Peste
cpt minute se da semnalul de pornire. Vlad n'a venit.

— Cum se poate una ca asta ? Ati telefonat dupa el ?..

— Da. E bolnav. Turcus, mecanicul de serviciu, a plecat cu 317
spre Orasul Stalin. Era singurul de rezerva.

— Fochistul ?

— A terminat alimentarea. Sta pe linia noua.

Seful serviciului puse méana pe receptor cand pe usa intra Pavel
Oniga, ras. tuns, curat ca in zile de sarbatoare. Dumitrascu ldsa receptorul
pe furca.

Biroul de miscare i se paru frumos.

Se opri mandru in mijlocul camerei cu o mana in sold. Lumina'
becului facea sa-i luceasca nasul turtit. Cicatricea care cobora depe frunte
pe obrazul drept, asa, spdlata proaspat, ardea ca un semafor.

Zambea. Ii lipsea un dinte drept in fatd; s'a gandit de multa vreme
sa si-1 pund, dar n'a avut timp. Ce-i drept, se temea putin de dentist.
Deaceea radea intotdeauna stramb, ca si cum i-ar fi fost rusine ca rade.
Acum, zambetul 1i cuprinsese toata fata. Doar e tatda. Se gandi la Pavlut.
Si la Maéariuca. Parca harta din perete, taiata in lung si'n lat de drumurile
pe care le cunostea pe de rost, ii facea semne. Numai Dumitrascu, incruntat
si neras, tragea manios din tigara.

— De azi suntem trei, tovardse sef, incepu Oniga. apoi se opri. E
ceva necaz ?...

— S'a imbolnavit Vlad.

Dumitrascu strivi tigara, apoi se scotoci in buzunar dupa alta.

— Vlad ? Mecanicul pentru Braila ? Cum se poate ? Se incrunta.

— Nu stiu, i rdaspunse Dumitrascu. S$i trenu-i tras pe linie.

Pavel Oniga se lasa de pe un picior pe altul.

— Ei, comedie, se rasti. Zici cd e bolnav.

— Da...

Atat. Taceau. De afara de pe peron strabateau voci. Dumitrascu
stinse tigara abia inceputd. Asta insemna ca-i tare suparat.

Oniga voise sd-1 intrebe la inceput: el ce crede, va fi baiat sau nu?
Acum se gindea la altceva.

Dumitrascu isi ridica privirile din podea. $i deodatd se linisti. Oniga
zambea. Zambea din plin, ca atunci cand intrase.

Unde e trenul ? intreba el.

— Pe linia noua.
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— Bine. .

Si se indrepta spre use. Dintr'o saritura Dumitragscu fu langa el.

— Mai Oniga, mai...

Pe fata .i se intinse un zambet, larg,

— Ce flori i plac Mariucai ?

— Garoafe. Rosii, si multe.

Se 1indreptara spre linia noua. Un val de aburi albi si umezi 1i
invalui.

— Eu cred ca e baiat, zise Dumitrascu.

Rezemat 1in coate, Pavel Oniga, mecanicul marfarului Bucuresti-
Braila, privea in fatd, urmarind cu atentie semafoarele.

Luminile se stingeau. Era noapte.

In el insa ardea lumina ca in plind zi. Maine va fi la Bucuresti sa-I
vada pe Pavlut.

CAMASA

Firma Gospodariei de Stat era nou-nouta. Se 1incovoia deasupra
celor doi stalpi ai portii, inca impodobiti cu crengi de brad dela 1 Mai.
Crengile au inceput sa ingalbeneasca si sd-si imprastie acele pe jos, intr'o
ploaie marunta, mirosind a padure departata, cu fosnet racoritor de brad.
Dar drumetul paru ca nu bagd 1in seama asta. Se oprise in fata portii,
inalt, descult, cu picioarele raschirate. isi dadu pe ceafd cu o miscare inde-
satd a mainii, palaria veche, scortoasda si iesita de soare, apoi incepu sa
buchiseasca in gand literele albe, incordat ca nu cumva sd-i scape vreuna.
Era inalt, vanjos si foarte tanar ; in coltul gurii 1i stdruia un zadmbet aproape
nevazut, dar plin de hotarire. Dela un timp isi lud ochii de pe firma, tnai
statu o clipa, doud si cu pasi rari porni pe drumeag, spre clddirile gospoda-
riei. Calca apasat ca un om «-are stie ce vrea. In mers, isi legdna umerii
largi abia acoperiti de camasa plind de petece, si pe alocuri rupta.

Un vant usor incepu sa falfaie printre frunzele crestate ale duzilor.
-Aducea din departare toatd, mireasma usoard a serii de Mai, mirosul fosnitor
si dulce al pomilor infloriti si de mai departe, svonurile legdndtoare ale
campiei.

Téanarul cu camasa peticitd si foarte veche mergea drept inainte.

— Pe mine ma cheama Alexie Pop. Sunt singur pe fata paméantului,
ca puiul de cuc. Mama a murit de mult, nici n'o mai tin minte, iard tata
n'a mai venit din rdazboi. Am apucat sd argatesc la lancu Labos din comuna
vecind. Asta, de acum sase-sapte ani. E om rau, poate-1 stiti. Ma platea cu
ceva, sd nu-mi sard ochii din cap, dar mereu gidsea sa ia ou -stdnga, ce-mi
asvarlea din dreapta. II stiti pe lancu Labos? E uscat, chior de un ochiu,
vorbeste peltic si suduie mult. Acum, de cidnd era sd faca temnita, e mai
potolit. De mancare, imi dadea atat sda nu crap dracului... si eu... — ochii
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negri se pleaca in podeaua proaspatda — si eu mananc cam mult. Acuma,
intr'una din zile, de curand, eram la cules de pepeni in ograda lui. Am scos
briceagul si am tdiat unul. DulCe. El m'a vazut si m'a suduit de mama.
Eu. n'am mai putut rabda. De mama mea sa nu se lege, soarele lui de
pacatos ! I-am tras una, numai una singurda, de s'a dus sa se propteasca
cu dosul in spinii gardului. Acuma, am ramas pe drumuri.

Se opreste si-si ridica ochii din podea.

— Adica n'am rdmas. Am auzit ca aici la gospodarie au cdutare
bratele de. munca. lacd, eu am doua.

Asa a intrat Alexie Pop in gospodaria de Stat.

Seara, cand s'au despartit, directorul i-a spus :

— Bine ca ai venit la noi, tovarase. Te vad om de nadejde. Mdaine
dimineata la sase ne adunam aici. -- Se opri o clipa. Se intoarse spre
administrator. — Ei, dar unde-1 culcam ?

— Ori unde, zise Alexie.

— Deocamdata n'avem pat pentru el...

— Atunci...

— In pod...

— In pod ? E bine, zise Alexie.

S'a dus sa se culce in pod. Era plin de fan mirositor. Cand se rasu-
cea, fanul fosnea. Mos Trofim, grdajdarul, i-a dat de mancare, pe urma au
stat de vorba. Mai mult povesti Mos Trofim. incet, rar §i batraneste, meste-
cand in dinti ciubucul lulelei... Povesti de toate, si de tineretea lui cea
departata si cum i-a murit nevasta, si de copii, care pe unde sunt. Alexie il
asculta stingherit. Asa era el la inceput cu oamenii, ii venea oarecum greu
sa le spuna dintr'odata toate necazurile lui. Stateau pe prag si ascultau cum
taraie greerii. Dinduntru, rasbateau pana la ei. sforditurile'cailor care se
framantau pe loc.

— T'auzi-i... Asa-s cand vine primavara, rdase Mos Trofim. Ehei, si
eu pe vremea mea... Acum nu-mi mai arde de astea. Trebue sa am grije de
toate, ca numai ce te pomenesti cu o pozna a dusmanului de clasa. — Asta
a spus-o cu mandrie. — Dar pe tine te vad tanar. O s'o duci bine la noi.
Aici sunt fete tare frumoase si harnice.

Se culcara tarziu, acoperindu-se cu fan.

— S& ma trezesti de dimineatd, Mos Trofime.

— Bine, bine, mormai batranul ingreunat de somn.

Alexie se mai svarcoli un timp. Dormise in multe grajduri in viata
Tui si toate semdnau, cunostea mirosul de cai si de fan uscat, dar acum
parcda era altceva. Se simtea strdin si un pic singur. Totul era sa fie cat
mai din vreme la adunare.

De departe se ghicesc razele rosii ale soarelui. E inca racoare, un
fei de umezeala frageda intarzie pe verdele proaspat al frunzelor. Praful e
racoros, primele raze sclipesc in geamurile albe.

Alexie a- venit cel dintdiu, de cum au dat in geana =zorile. Nici n'a
avut vreme sa se spele, de frica sa nu intarzie. Cand si-a imbréacat camasa,
a luat-o prea repede pe méneci si iar s'a rupt. Dar grabit cum era, rfa
bagat de seama. Pe urma s'au adunat si ceilalti. Alexie privea cu. sfiala

*i
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fetele vesele, cu basmale inflorate, care vorbeau in soapte si radeau la
fiecare cuvant. Odata chiar, i s'a parut ca-l1 privesc si si-a plecat capul.
Abia astepta sa vie directorul; se temea sa nu se apropie cineva de el si
sa-1 intrebe cu asprime*:

— Dar tu ce cauti aici ?

Se trase mai la o parte si de acolo asculta ce vorbesc ceilalti. Tova-
rasul Nicolae veni la sase fara cateva minute. Le 1mparti sarcinile, apoi
privindu-1 deodata pe Alexie Pop, zise :

— De azi avem un tovaras nou printre noi. Eu zic ca ar fi bine sa
treaca in brigada lui Florea Toma.

Toatda lumea ‘'se intoarse spre Alexie si lui ii fu foarte rusine ca
ora cu un cap mai inalt decat ceilalti.

Arsita e in toi. Departe, zarile parca aluneca una peste alta, iar pe
ms se fugaresc norii ca niste fuioare de céanepd. Alexie asudd carand
snopii de grau. De cateva ori Florea Toma, om la vreo 40 de ani, i-a
zambit in trecere, cu dintii albi rasarind de sub mustata sura.

— Merge, flacaule ?

Cand trecea pe langa vreo fata, Alexie se ferea, iar ele zdmbeau si
susoteau in urma lui. La pridnz a venit langd el Toma. S'au asezat alaturi
sub un prun cu roadele incd verzi.

— Vezi, asa e la noi. A

— E bine, zise Alexie cu glasul lui gros.

— Cati ani ai ?

— Nouasprezece.

— Da' mare mai esti...

— Asa sunt eu... Am crescut...

Seara au venit dela lucru cantidnd. Numai Alexie tdcea. Nu stia
cantecul. Dar i-a placut tare mult si si-a spus ca o sa-1 invete. Pdsea cu
coasa pe umdir, ostenit i multumit. Din mers s'a apropiat de el o fata cu
basma rosie si picatele albe. S'au uitat unul in ochii celuilalt. Ochii ei erau
albastri ca vioreaua si plini de rds. Simtindu-se din nou stingherit, a privit
in alta parte. Dar cantecul i s'a parut nespus de frumos si a incercat sa-1
murmure si el. Se simtea atdt de usor, ca si cum n'ar fi muncit toata ziua.

Asa au trecut cateva zile. Stinghereala lui Alexie incepu sa se risi-
peasca. Mergea pe camp si cosind incerca sd cante marsul pe care il auzise
in prima seard. Acum 1l stia aproape tot. Mai incurca unele cuvinte, dar
mergea. Cand 1l 'canta, simtea cum 1ii creste inima. A stat de vorba de
ciateva ori cu fata,cu basmaua rosie. O cheama Maria. E un nume foarte
frumos. Acum Maria e in partea cealalta a ariei. O vede cum se apleacd sa
culeagd snopi'i de grau. Ar vrea sa stea mai mult de vorba cu ea, dar nu
prea, stie bine cum sa inceapd. Soarele e in cruce, razele isi revarsd ploaia
de lumina. In curdnd incepe treerisul.

E seara. O seara blanda, care se coboard nesimtitd din toate partile.
Alexie a stat mai multa vreme la sediul gospodariei. Acum se indreapta spre
casa. Locueste cu un alt flacdu, lon Marin, mic si iute ca para focului.
Mare hatru si bun de snoave. S'au imprietenit si Alexie, 1i povesteste toate
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cate le are pe suflet. Cu o casd mai incolo sade Toma cu familia. Alaturi
de Toma, Alexie nu se mai simte niciodata singur.

Acum, in pragul serii, o pace calda a coborit peste case. Cate un
liliac strabate cerul, ca o sadgeata.

Fara sa stie cum, Maria s'a apropiat de el. Poartd o donita cu apa
si aceeas basma cunoscutad. A pus donita jos si se sterge pe frunte.

— Vrei sa-ti ajut ?
— Nu. Pot si singura.

Au tdcut.

——Ai auzit, spune ea, Duminecd o sa fie serbare. Vine o echipa de
muncitori, o sd ne petrecem bine. Vii si tu?

Ar fi vrut sd spund da, dar i se opri un nod in gat.

— Nu, raspunse. Nu vin.

Camasa 1i era sdrentuita de n'o mai putea purta. La lucru mergea
ea, ca nu s'a rupt chiar de tot, dar sda se duca la joc, acolo unde Vin si
alti oameni, sa-1 vada Maria asa, asta nu.

Pleca sa se culce si-1 napadi o usoara tristete.

Vineri seara l-a chemat directorul. E un om nu mare de stat, cu

parul negru si o mustata la fel. L-a poftit in odaia lui si s'au asezat
pe scaune.

— Stii ce-am auzit tovardse Alexie? Ca nu vrei sa vii la serbarea
noastra. Se plang fetele de dumneata, zic ca esti cam ursuz. Iti place sa
stai toatd vremea ca bursucul in barlog.

Alexie se rosi pédna in albul ochilor.

— Tovarase director... eu... nu credeti ca...
Directorul fincepu sa rada.

— Ei lasa, lasa.

Se ridica si scoase din birou un pachet invelit in hartie de ziar.

Uite aici. Si pe urmda, in sdptaméana asta iti iei primii bani, O
sd-ti cumperi incet de toate.

II petrecu pana in prag si-1 bdtu cu mana pe umar.

— Asa flacarile, sa te vad cat esti de vartos si la joc.

Directorul il urmari cu privirea. isi amintea de copilaria lui 1intune-
catd, acolo in fabrica lui Neuman, intre oameni mohoriti, rosi de necazuri.
Tinerete goala si tristd. $i privind in urma lui Alexie, isi spuse ca toate
astea el nu le-q mai cunoaste nici odata.

Alexie se trezi de dimineatd. Pe marginea patului era camasa cea
noud, alba si stralucitoare ca zapada. 1si trecu degetele peste cusaturile
dela gat. Nu avusese niciodatd o camase asa de frumoasd. Acum va putea
merge la serbare; sa-i arate Mariei ca e tare si la joc.

Sari repede din pat. Din departare se auzea duduitul batozei.

El e in schimbul doi. Trebue sd se grabeasca. Statu o clipd la indo-
iala. Nu, nu se putea sia meargd cu camasa cea veche. Era asa de urita
ca il durea inima cand se uita la ea si i1si aducea aminte cat timp.; o purtase.

igi puse camasa cea nouda cu gandul ca in timpul lucrului s'o tie
de-o parte, invelitd in ziar, sd@ n'o murdareasca.

VIATA ROMANEASCA 10
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Si cum mergeau spre arie, pentru prima datd nu-i fu rusine ca era
cu un cap mai finalt decat ceilalti.

— Heeei...

— Hoop ...

Batoza duduie ; din cidnd in cand se aude glasul ragusit al mecani-
cului. Ochii aluneca 1in lungul curelei lucitoare care merge, merge ca
apucata. Alexie si-a scos camasa. A invelit-o cu grije in ziar $i a pus-o
langa motor. Repede taie cu custura legaturile si le arunca pe gura masinii.
Jos pe tevi curge in saci grdul ca aurul. La paie, intr'un nor de pleava, e
Maria. Oamenii forfotesc, cantaresc, snopii sunt aruncati pe acoperisul
batozei, ca mingile.

Alexie se gandeste cat de frumos are sa fie maine seara s§i iar
ingana cantecul pe care acum il cunostea din fir in par. Maria i-a zambit.
Cum spunea Mos Trofim intr'o searda ? A, da !

— Tie manzule ti-ar trebui 6 nevasta de nadejde. Uita-te numai
la camasa ta.

Asta era 1inainte s'o capete pe cea noud.

Acum vine sd-1 schimbe Marin. Ii rdde din plin. Dintii albi lucesc
pe fata-i arsa de soare si inegrita de funingine.

— Mai du-te langa motor...

Alexie coboara. »

Cand trece pe langa Maria, ea 1ii striga :

— Vii maine seara ?

Glasul abia i se aude in duduitul batozei.

— Vin! De bund seamd cd vin !.. si pentruca ea nu-1 poate auzi :

— Mi-esti draga, Mario...

Aici langa motor e foarte cald. $i duduie de nu-ti auzi nici gandurile.
Mecanicul Sandor e in partea cealaltd, trebalueste nu stiu ce la un surub.

Si deodata... Tasneste o scinteie de undeva. Repede sare o flacaruie
ca o lacusta rosie.

Motorul !

Daca arde motorul se poate Opri batoza. Alexie striga:—

— Sandoreeece !

Nu-1 -aude. E aplecat deasupra surubului buclucas.

Flacaruia e de doua palme, linge peretele motorului. In stanga, in
dreapta, nimic.

Ba da. Camasa !.

O scoate cu degete repezi din ziar si se 'repede cu ea asupra flacarii.
Simte o impunsatura ascutitd in degete. Pe pieptii albi s'a intins o pata
neagra ca de carbune. O face ghem si indbuse flacaruia.

Gata. S'a stins.

Maria trage cu furca de lemn pleava la o parte.

E seara iar. A ramas la urma de tot, ceilalti s'au dus spre sat.
Maria s'a tot uitat dupa el. A vazut ca nu mai vine. A plecat trista, cu
pasi inceti, cu furca de lemn pe umar, cu basmaua rosie plind de praf.

Drumul e pustiu. Se aude mereu, mai stins acum, duduitul moto-
rului. Alexie merge incet, ostenit, insa cu fruntea sus. Asa. $i ingdnad cante-
cul pe care 1-a auzit in prima searad.
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Deodata pe langa el trece o drogsca. O cunoaste, e a lui Labos. Si
-chiar Labos e in drosca, méanandu-si calul. Mai e alaturi un mos pe care
nu-'l stie. Ii' priveste de sus. Ei se departeaza in plesnet de bici.

«— Uite, calicii dracului... Nici camasd n'au pe ei.. Umbla asa cum
i-a facut mama lor si vor sa schimbe lumea !

CEASUL

Ion Preda e tesator. Pavel Damian e si el tesator... De mai bine de
zece ani lucreaza masind langd masind. Au batut acelas drum care duce la
fabrica, iarna ascunzandu-si urechile in gulerul ridicat al paltonului, vara
sub razele fierbinti ale soarelui, primavara bucurandu-se impreunda de primii
muguri. S'au certat cate odata, s'au impacat; au acelag salariu, dulap comun,
jetoanele lor de lucru stau unul langa altul. Prieteni buni.

Acum sunt certati. $i pentru asta lon Preda e de vina.

Era la inceputul trimestrului trei, cand se luau angajamente in cadrul
intrecerilor socialiste. lon, zece la suta peste norma, Pavel tot zece la suta.
Nu se intreceau intre ei de dragul fintrecerii. Amandoi ii stiu bine rostul.
In timpul lucrului, cand se uitau unul la altul, zadmbeau.

Firele se leaga mai repede. Tot mai des, in ritmul monoton al ras-
coalelor, se intdlnesc privirile. Suveicile lovite cu bratul de piele se stre-
coara repezi prin urzealad, firele se intretaie, suveicile se intorc, apoi firele
se intretaie din nou. Pe suluri se incoldaceste panza alba, norma si cele zece
procente peste.

Pavel tesea mult. Din ce in ce mai mult si mai bine. Firele lui se ru-
peau rar si le lega repede.

intr'o Joi, a fost chemat de inginerul Stoian.

— Ai grije de masina mea, i spuse lui Ion.

— Du-te linistit.

Pavel 1isi sterse mainile in cazatura de bumbac. {isi potrivi cureaua,
privi odata la rasboi, apoi pleca.

Ion legd inca doua fire, se uitd spre masina vecind: mergea. Rotile ei
luceau. Abia acum isi dadu seama cd masina lui Pavel e mult mai curata
decat a lui. isi aminti cuvintele directorului Iordan:

— Sa ne traiesti, tovardse Damian. 114 procente. Tu, tovarase Preda,
dece ai ramas in urma?

Se framantase mult pentru asta. ,,Adicd eu am ramas in urma! Dece?"
In clipa asta gandurile 1i erau repezi ca suveicile. ,,114 procente. Ei §i? Péana
Sambata am tot timpul. Pavel si-a curdatat masina. Oare cand? Desigur Luni
a venit mai devreme. Mie nu mi-a spus nimic...".

La masina lui Pavel s'a rupt un fir. Ion facu o migcare spre rasboiui
vecin, dar vdazu cd si la al lui se rupsese unul... Se opri in drum, lega firul
rupt. Merse iar spre masina cealalta. isi arunca palma in urzeald. Simti toate
firele in mana. Gandurile navalird din nou.

114 procente! 114 procente!".

Zvacni palma... Chiar atunci sosi Pavel.
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Lui Jon i se pdru cd in hala s'a lasat dintr'odatd intuneric.

— Nu stiu ce e cu masina ta.. uite.. cred ca firele... Deodata... asa...
nu stiu zau...

Privirea liii Pavel era de otel:

— Asta n'asi fi crezut-o niciodata despre tine!

II impinse la o parte. Opri masina.

Ion ar fi dat oricat sa se cufunde paméntul cu el. Se facuse lac de
sudoare. 1si trecu usor peste frunte maneca hainei. ,,Cel putin... cel putin
sa se fi rastit la mine". Gandurile ii alergau raslete.

Se indreptda spre rasboiul lui. Deodata, fu ca si cum Pavel s'ar fi
uitat la el. Se intoarse repede. Dar Pavel statea aplecat peste masina si
lega firele rupte. Rupte de el, Ion Preda.

Timpul parca nu mai trecea. Aratatorul a amortit la 12. Zgomotul
regulat i se strecura in urechi ca un bazait de albina. Se simti rau. Feres-
trele mari, cu sute de ochiuri de sticla varsau lumina in hala. Masinile ne-
gre se imbracau in raze si rdnjeau la el.

Se auzi sirena.

Cu. greu au trecut primele zile. Stateau intepeniti langad rasboai.e, isi
ocoleau privirile, legau firele, stergeau masinile. Pavel a trecut de 130,
Ion e cu foarte putin in urma lui...

Ora 10. Ion trebuia sd se duca la comitet. Fu gata sa-i arunce o vorba
lui Pavel sa aiba grija de masina lui, dar se opri la vreme

La intoarcere, privi printre rdndurile de masini. Pavel nicderi. Ba dal
Ii vede doar picioarele, e aplecat in dosul masinii lui! Si masina, oprita.

Se repezi cu pasi mari sa-1 prinda asupra faptului. Apasat, ii puse
mana pe umdar. Si in clipa aceia, tot sdngele ii navali in tample. Fata i se
facu rosie. Pavel ii repara schimbatorul. De jos, asa cum statea aplecat, ridica
ochii spre el.

— Ce e, loane? Dece te-ai repezit?

— Nimic... Voiam sa te.. am crezut ca...

Nu gasea cuvintele...

Fata lui Pavel era mirata, dar zadmbitoare. Cand zadmbea, Pavel avea
infatisarea unui copil. Asta il incurca pe lon. Printre sutele de curele de
transmisie, vazu ceasul de pe peretele principal. Urma, foarte nehotarit:

— Nu stii... Nu stii cat e ceasul?

Fara sa-si paraseasca zambetul, Pavel ii raspunse, si se intoarse spre
masina lui.

Tot timpul pana acum, lon cadutase sa nu se gandeasca la ceeace fa-
cuse. Muncea incordat, dupa masa isi géasea tot felul de treburi prin fabrica;
seara cadnd se ducea acasad, era rupt de oboseala. Cadea pe pat si adormea.
Ii era rusine de fapta lui.

»S54 ma duc sa-i cer iertare?" 1i trecu prin minte.

Se rasgandi. Ii venea greu. Aici in sald trebue sa strige ca sa se
inteleagd. Sgomotul masinilor e mult prea mare. Sa-i ceara iertare, strigand,
n'avea putere.

Dupa lucru. A sunat sirena. lon statea nemiscat la poarta. II astepta
pe Pavel. II vazu iesind cu alti tovardsi. Nu se apropie de el. II urmari pas
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cu pas, incet, rabdator. In colt la Dimitrie Cantemir, Pavel ramase singur.
Repede, Ion se apropie de el.

— Pavele...

— Da, loiane...

— Uite despre ce e vorba. M'am gandit mult la cele intamplate. imi
vine greu... vezi... nici nu stiu cum sd incep... Poate ca... Tu ma vei inte-
lege... Si Florica, nevasta-mea, cu Sevastita ta sunt prietene... Vezi, ale dra-
cului cuvinte, nu-mi vin Ia indeméana... As fi vrut sa te intreb...

— Stiu. Vrei sa ma intrebi cat e ceasul.

— Da.

Rasufla wusurat, Pavel 1i puse méana pe umar si trecura strada
spre casa.

Era o sedinta lunara de productie. lon Preda stiatea rezemat de ring.
Avea cuvantul.

— Asa a fost tovardasi. Am lungit sedinta cu 10 minute, dar trebuia
s'o fac. Trebuia sa va povestesc intdmplarea, pentruca ma rodea, ma rodea
aici, aiatd cu mana spre piept, — aici, ca de atunci zilele deveniserd mai
lungi si... negre.

Secretarul sindicalului ridicd sedinta.

Muncitorii se indreptara spre usi; intre ei, lon Preda si Pavel Damian.
Prin geamurile mari ale halei, lumina linistita a inceputului de toamna se
revarsa bogata asupra lor.

PAZA

Un zefir intarziat facea sa falfaie ca doua aripi rosii steagurile tintuite
de streasind Comitetului Provizoriu.

Sedinta. Din cand in cand cineva tusea, apoi se facea liniste. Tot sa-
tul era adunat, in par. Copii sburdau in jurul oamenilor, strigau. Céate o
femeie se rastea :

— Da' mai taceti odata !

— Copii, ce stiu ei ?

Rezemat de gardul de nuiele, mos Dudéau ii cuprindea pe toti cu pri-
virea. Nici nu deslusea prea bine cuvintele lui Lisandru, presedintele Comi-
tetului Provizoriu, 1i auzea doar vocea groasda, caldd, o leaca ragusita de
tutun. Si géandurile 1i sburau ca fluturii de primavara. isi rasuci o tigarda, o
aprinse, trase cdteva fumuri.

isi aduse aminte de Gligore, feciorul lui cel mare, care nu s'a mai
intors. Cand a plecat era un inceput de toamna, ca acum... Ba nu... nici pe
departe nu seamand toamnele de acum cu toamnele de atunci. In anul acela,
lin cer aburit, ca o sticla de lampa afumata apasa asupra satului. Mai mult
au tacut, orele cadeau grele intre ei, ca pietrele. L'a dus la gara. Stateau unul
langa altul in asteptarea trenului, cu privirile pierdute in departarile ince-
tosate ale campiei obosite. Trenul a venit. Atunci Gligore i-a strdns mana
tare §i i-a spus :
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N'ai grija tata. Am sa trec la rusi si cand ne vom fintoarce om
indesa lumind $i in satul asta de intuneric.

Gligore stia ce vorbea. Nu degeaba muncise cinci ani la oras,
in fabrica.

Nu s'a mai intors.

Acum 1in sat e luminda. Mos Dudau se furisa mai laoparte. inchise
un ochi s§i privi cu bagare de seama sa vada daca stalpii sunt insiruiti drept
ca aracii.

Da, asa sunt. Nici inginerii n'ar fi facut treaba mai bine. Multe ore
a robotit aici cu tovarasii dela gospodarie, si cu cei dela fabrica de vagoane.
A lucrat cu nadejde, cu toate cd nu mai e asa de voinic ca pe vremuri. Das
trebuia sa se implineasca ce-a spus Gligore la plecare.

Si acum, iata, ultimele rdndunici stau insirate pe cele doua fire de
arama. Grijuliu, mos Dudau, facu semn mare cu bratele ca o moara de
vant, sa le sperie, sa nu stea pe fire.

Oamenii se imprastie. Abia asteaptd seara, sa aprinda becurile in casa.

Inept, privind mereu sarmele, mos Duddu se indrepta spre marginea
satului. — Acolo locueste. — Nu se mai teme de noptile negre si de anii
intunecati. $i Gligore ar fi foarte multumit de lumina asta.

Cei dela Comitet, se stransera roata in jurul lui Lisandru.

— Bine zici. Daca am adus lumina in sat, s'o pazim.

— Da, da... Ai dreptate. Trebue sd avem grija de motor ca nu stii la-
ce te poti astepta de Ia alde Hodisan, fiacu tdnarul Cosma.

— Prima noapte oi sta eu, zise Lisandru.

Se plimba sub stalpul de lianga motor. Cu mainile la spate, pasea usor,
invartindu-se in jurul becului. Tot privea in sus. Aproape il durea ceafa. Pe
urma, se uita in lungul satului, la sgiragul luminos al becurilor.

— Frumos ! Grozav de frumos...

isi aduce aminte de camin. Da, va trebui sa cumpere un radio. Se
vor bucura baietii.

Lisandru iubea satul intins pe coasta Crisului care crestea sub ochii
Tui. Ii iubea forfota si lini»stile din noptile de toamna timpurie.

Acum, céatre miezul noptii, s'au potolit toate sgomotele cunoscute..
Niciun scartait de fantani, niciun sgomot de car cu rotile neunse, numai din
cand in cédnd, cate un latrat stingher de caine speriat.

Si deodata, pasi... pe marginea drumului, acolo unde duzii isi revarsa
umbra lor groasa peste gardurile de nuele. Pasi tarsiti, pasi inceti de om-
cu cuget greu.

Lisandru se trase dupa coltul peretelui, tindndu-si rasuflarea.

O umbra se rupe din umbra gardului, se apropie panditoare, sovaind
parcd. Acum e aproape. Dintr'o sariturd Lisandru e langa ea, apoi o inhata
de gat si-o trage spre cercul luminat. Degetele i se desclesteaza uimite :
mos Dudau, pufaind suparat, se scutura ca o mata.

— Era sa ma omori... nebunule...

Dar parca ochii 1i sclipesc a rds. Ori poate lumina e de vina ?

Lisandru se sterse pe frunte...

— Da',, mos Dudau, ce cauti pe aici, in toiul noptii ?

— Ce caut, ce caut... — Batranul se incrunta. — Doar n'oi fi vrand
sa lasam lumina noastra nepazita...

Si se plimbara alaturi pana ce zorile dddura in geana.
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UNGATOARELE

Abia putea vorbi de suparare. li era si ciudd. insuruba capacul to-
cului rezervor si-1 vari in buzunar cu o miscare apéasata.

'— Patruzeci de ungadtoare merg la rebut! Toate patruzeci! Nu stim
a cui e vina dar il vom afla. In orice caz, nu le pontati la salarii. Lucrati
in acord, nu-i asa ?

— Da, tovaradse inginer, dar desenele erau intocmai...

— Réamane de vazut.

Se gandi o clipa, incruntandu-si fruntea. ,,Sa fi gresit la copiat?
Nu, nu se poate... 34 de centimetri... E clar... Sa fie, returnate si vom
vedea".

Gavril 1l privi lung, parca voia sa mai spund ceva, dar inginerul
Teodorescu se intoarse si iesi din turndtorie cu spatele incovoiat.

Teodorescu Victor, inginer sef la turnatoria doua dela uzinele So-
vrommetal-Resil\a, se 1intoarse la birou. Era foarte abatut. Calca greoi,
ca si cum o povard i'ar fi apasat umerii, o povard suparatoare, pe care n'o
putea alunga nici cum.

Din nou patru zile intdrziere. Ungatoarele se frezeaza la sutimi'de
milimetru. $i culmea, nu s'a turnat clapa de siguranta care trebue sa fie
cu un centimetru mai lunga. Altfel nu se poate semnala lipsa de ulei la
vagoanele de clasda dupa model sovietic, tip nou.

Clapa, inovatia lui !

Acum, din cauza turnarii, sau poate din cauza desenelor, clapele nu
sunt. Va trebui sa controleze toate planurile trimise la turndtorie. S'au
pierdut la biroul de copiat? la sapilograf? Dracul stie unde... Patruzeci de
piese rebut.

isi lud paltonul, smucindu-1 din cuier, ca si cum el ar fi fost de vina.

O lua incet spre casa. Mergea agale, ganditor, de cdteva ori era sa se
ciocneasca de trecatori.

Fusese asa de mandru de inovatia asta. Toti tovarasii il priveau cu
dragoste; il intrebau adesea :

— Ei, cum merge, tovarase Teodorescu ?

— Bine, le raspundea el. Bine.

Si acum... Patruzeci da piese date la rebut, intdrziere, angajamente
neindeplinite.

— Ce-i cu tine ? — il intreba din nou nevasta-sa.

— Nimic.

Gandurile 1i sb-urau buimace. Aceleasi ganduri. Patruzeci de unga-
toare, patru zile intérziere.

isi lud fruntea in palme. Desigur, era vina lui. Problema clapei s'a
ivit in ultimul moment... Vina lui... Acum trebuia anuntata la freze sa pla-
nifice altd muncad pentru cele patru zile. isi scoase carnetul de serviciu si
nota totul...

— Pentru un singur centimetru, se gandi amarfit...

Si totusi parca...

Se ridica de pe scaun, incepu sa se plimbe cu pasi mari.



152 FRANCISC MUNTEANU si TITUS POPOVici

— Am gasit!

Urma sia masoare in lung si'n lat toate covoarele din casa.

Ana, nevasta-sa, iesi incet, in varful picioarelor. II cunostea doar.
Stia cda e mai bine sa-1 lase singur acum. Singur, cu gandurile lui

Inginerul se aseza din nou.

Sigur ! Cum de nu s'a gandit la asta ? E foarte simplu. Asa de sim-
plu, ca era si firesc sa-i scape. Numai sda nu se fi dat pieseie la zdrobi-
toare ! Sa nu fi intrat ungdtoarele la cuptor pentru returnare ! Acuma asta
era primul lucru pe care-1 avea de facut: sa fuga la turnatorie ! La atelier.
Sa fie oprite cele patruzeci de piese, sd nu se dea la spart. Tribuesc doar
sudate. Da, sudate. Cate un centimetru de fiecare clapa. $i asa se va iIn-
tdrzia o zi, dar e mult mai bine.

O luad la goana, imbracandu-si paltonul pe stradda. Oamenii se uitau
la el mirati. Nu raspunse la salutul unui cunoscut. Si i se parea ca merge
incet, prea incet, ca un melc. Se temea cd nu va ajunge la timp.

In fata turnatoriei se opri o clipa sa rasufle. Sudoarea ii curgea
garla pe frunte. Apoi deschise usa. II vazu pe Gavrila. Se repezi spre el.

— Ce cauti dumneata aici, tovardse Gavrild? Lucrezi §i dupd masa?

— Nu, 1i rdspunse acesta, nu... Doar din cand in eand...

— Spune, tovarase Gavrila... Ati dat ungatoarele la rebut?

incordat, Teodorescu 1isi tinu rasuflarea.

— Apoi, sa vedeti, tovardse inginer...

Gavrila isi trecu mana peste mustatile tunse.

— Stiti, dupd ce ati plecat din turndtorie... noi... adicd eu si cu to-
vardsii mei... cu tovardsul Comsa... am crezut cad e mai bine daca..." Stiti, la

zdrobitoare...

—-+ Dar spune odatd ce s'a intamplat? Ce e cu ungétoarele?

— Pai... stiti... lipsea doar un centimetru dela clape... Le-am dat
la sudura...

Niciodata panad atunci nu vazuse inginerul Teodorescu ce flacara
ardea in privirea lui Gavrila. Se apropie de el, si-i cuprinse amandoua

mainile.

SCHIMBUL DOI

Campia se intinde sub péanza de argint a razelor pand in departarile
necuprinse. Deasupra satului adormit, invaluit in lumina lunii, pluteste li-
nistea blanda a noptii strdlucitoare, revarsandu-se peste acoperisurile de sin-
drila si poleind cele doua fire de arama rosie care au adus lumina in sat.
La margine, pe malul lacului, stuful naste fosnete usoare si umbre ca niste
aripi alunecd pe luciul usor incretit al apei. $i pana departe se intinde cam-
pia invaluitd in lumina cernuta de sitele cerului.

Noapte. Noapte de Iulie, cu miros cald de fan si sbor de lilieci.

imbracat in hainda de argint, satul doarme.



SCHITE 153

Nicolae, feciorul cel mai mic al lui Plescari, tranti portita dupa el si
iesi in wulita. Se opri in loc ascultand svonurile usoare ale satului. Cate un
latrat de caine isbucnea arar. Staruia necurmat fosnetul plopilor avantati
spre cer ca niste lungi sulite intunecate.

Nicolae porni la drum.

Avea parul vesnic valvoi si glas domol. Era inalt, chipes, zambea des,
de-i puteai numadara dintii ca niste margele stralucitoare. La hora, toate fe-
tele se uitau dupa el.

De wundeva, starnite, trecura 1in stol gaste salbatice, apoi se facu
liniste.

Nu era grabit, totusi fiacea pasi mari. Asa umbla el. Om voinic. In
méana dreapta legdna un lampas si umbre buimacite se alungau pe garduri
si pe peretii caselor. 1isi trecu degetele prin par si rasufla adanc.

Cuprins de neasemuitul farmec al noptii de vara, Niculae Plescan in-
cepu sa fluere.

Se opri in fata casei marunte cu pridvor de lemn vopsit verde. Se
propti de gardulet si privi roata sa-1 caute pe Grivei. II zdri langa cotet.
Nu mai intrd, ci incepu sa strige:

— Mairie! Marie!

— Auzi Veto? O vinit Niculae a Plescanului dupad Maria, spuse nana
Floare aplecata la urechea Vetei.

isi clatina capul si lud o infatisare smerita.

— Vad, cum sda nu vad... Vai, vai...

Trasera perdeluta de borangic dela fereastra inaltad, urmaéarind cu ba-
gare de seama toate miscarile lui Niculae.

El mai statu, cat statu, apoi incepu sa strige din nou.

Peste putin iesi si Mdaria cu un alt lampas.

— Stinge-1, zise Niculae. Ajunge al meu.

Ea deschise portita, se rasti la Grivei si iesi in ulitd. Niculae isi po-
trivi pasul dupa al ei si se indreptd spre camp.

Nana Floare, nevasta fostului primar isi pocni palmele una de alta
cu mare sgomot si mahnire.

-- 1i vezi? O vezi? Astia-s oamenii de azi... Toatd ziua le toaca gura
despre cinste, se leagd de noi, cari am insemnat oarece in sat.. Si ei ?
Niste destrabalati... Vezi, se duc spre zavoi...

— Spre zavoi, Floare, sa ma batd dumnezeu dacd nu se duc spre
zavoi... Si el... Fata ta nu i-o trebuit... Da' nu-i nimic .... Madine o sti
tot satul..,

— Lasa-i dracului de comunisti, o opri Floarea, multumita totusi, si-si
urma povestea despre vremurile care s'au stricat, de n'au loc pe pamant oa-
menii de frunte, de pedepsele lui dumnezeu s$i de copilul nascut jumaéatate
caprd, jumadatate om, din parinti ticdlosi, comunisti ca astia doi.

Au iesit din sat. Acum 1in departare se vad licariri de becuri. Merg
alaturi. Noaptea calda ii cuprinde si glasul lor rdasuna puternic, furat de un
vant matasos, starnit din senin.

— Frumoasa noapte, Marie...

— Tare frumoasa...

Tacura.

— Tu cate zile de munca ai?
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— Doua sule zece... $i tu?
— Fara doua, patru sute... privi in alta parte. — Or trai bine copiii...
— Ce copii?
! — Cu parinti care au avut peste sase sute...
— Nu pricep... Sase sute?!
e— Da, zile de munca...

Spre apus, in dreptul soselei, umbrele ingramadite pareau un céitun
cufundat in intuneric. Se indreptard intr'acolo.

O voce groasa, ragusitd, 1i intdmpina:

— Voi sunteti?

— Noi, raspunse Niculae cu glasul lui moale.

— Atunci e bine.

Paznicul se intoarse :

— Mai fartati, a venit schimbul doi.

Asa sunt ariile in Iulie. Trebue sa le pazesti.

SLUJBA

» — Asta-i. N'ai avut nimic comun cu muncitorii. Nu-i intelegi. Ii pri-
vesti dela distantda. Da, desigur. Tu, voiajor principal. Pantaloni calcati, cra-
vata. Atat. Tolanit pe pernele vagonului, dejun: paine cu unt, Carpati si
Universul. Asta a fost viata ta de pana acum. Acasda ?.. M'a'i sarutat pe
frunte si ai intrebat de méancare. Joi si Sambata seara, la cinema. S'a
terminat cu viata asta. Nu mai poti sta deoparte. Cum nu muncesti, nu
mai ai dreptul la viata. Esti tdndr si sdndtos. Stiu, stiu, vrei sd spui cad si
tu munceai. Da, ai dreptate. Nu spune nimeni cd nu. Dar ai cdutat mereu
ce era mai usor de facut. Eu te iubesc Gheorghe, deaceia iti spun toate cu-
vintele astea, stii. Mi le-am pregatit de mult. Te rog frumos, nu mai alerga
zile si sdptamani dearandul dupa o slujba ,demnad" de tine. De ,capacitatea"
ta. Firma aceia particulara s'a nationalizat. N'ai primit postul" nou care ti
s'a oferit, fiind ,nedemn" de tine. Deaceea esti de doud luni pe strada. Gheor-
ghe, nu stiu daca ma intelegi ?... Nu, nu-mi raspunde acum, doarme Mi-
ha ita".

,Da. Asa 1i voi spune", isi ispraveste sirul gandurilor, Ana, nevasta lui
Gheorghe Paun. Mihaita .doarme. In casd e liniste, si el n'a venit inca.
Poate azi a géasit. A avut doud promisiuni. Stia bine si'Ana ca Gheorghe ar
vrea sd munceasca. ! '

Insfarsit s'a hotarit. Va ocupa chiar un post ,nedemn" de el. De doua
luni de cand aleargda pe la prieteni. El, Gheorghe Paun, voiajor principal,
el care a avut cea mai frumoasa iscaliturda la firma ,,Solex" import-export
n'are serviciu. Nu mai e dreptate in tara asta!

Usa se deschide. Ana se pregateste sa spuna cuvintele invatate pe de
rost. Intrd Gheorghe. E abatut. inchide incet usa. Ana asterne fata de masa.

Nu, nu-1 va mai intreba. Stie. Nici azi.
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Gheorghe lucra de patru saptamani la Ferometal. Facea bonuri de
esire si intrare, insotea carutasii...' Stitea langad lonutas pe caprda. In primele
zile intorcea capul cand vedea ca se apropie cdte un cunoscut. Acum s'a obis-
nuit. E foarte bun prieten cu Ionutas. Ionutas castigda 8000 la lund, are pa-
tru copii i e carutas la Ferometal.

Duceau patru lazi spre fabrica Victoria.

— Cine iscaleste, pentru predare?...

— Tovarasul Dragomir dela Serviciul Tehnic.

Pana s'au facut formele, Gheorghe a asteptat langa sectia lacdtuserie..
A intrat un muncitor. Usa a ramas deschisa.

Un zgomot neobisnuit ajunsese pana la el. Gheorghe privi induntru..
In stdnga, langd o masind neagrd, un muncitor desbrdcat pana la brdu aseza
o placa de metal intre trei cuie. Cu maéana dreaptd tinea o maniveld. Trdagea in
jos. 1 se incordau muschii. Stropi de sudoare amestecatd cu ulei 1i picurau
pe cot. Punea o placd noud. Muschii i se incordau iardsi. Apoi incd o placa.
Sub tejgheaua de fier, se aflau niste castronase de arama stantate din pla-
cile peste care se lasa forma de otel, la smuciturile ritmice ale tovarasului
desbracat pana la brau. A asezat din nou o placd. $i incd una... Placile se
indoiau si cddeau sub tejgheaua masinii. Omul avea un spate lat, ars de
soare. Langa el stateau altii, la alte masini. Era sgomot.

Apoi a intrat un muncitor si a inchis usa. Gheorghe a ramas pe din.
afard. S'a apropiat de prag. A intins mana spre clantd, a apasat. Usa
s'a deschis.

Omul cu spatele gol aseza o placa intre cele trei cuie. Gheorghe stia ca
se va incorda bratul, Rotita se va intoarce odata in sus, clapa cu piulita ru-
ginitd se va lasa in jos. Si va cadea castronasul.

— Veniti, tovarase Paun?

— Da. ' v

Se indreptd cu lonutas spre poarta fabricei. lesit in stradd se intoarse
o clipad. In wureche, ii véjdia scrasnetul masinii de stantat. Observa o tabla'
galbena la poarta. Se apropie si citi cu glas tare:

,,Curs de recalificare, prezentare la comitet intre orele 8 si 12. Victoria,
fabrica de masgini".

— Tovardse director, de Luni nu mai vin la serviciu.

— Dece, tovardase Paun ?... Te-am apreciat foarte mult.

— M'am inscris la fabrica Victoria pentru recalificare.

— Da, tovardase. Asa ¢ mai bine.

Astfel a ajuns Gheorghe Padun muncitor la Fabrica Victoria, fara ca-
Ana, nevasta lui, sa fi aflat ceva.

Cu mana stidngd aseza o placa de arama pe stantd si cu dreapta’ trase
de maniveld. De doud saptaméani, fusese mutat la masina de stantat. Mai
avea patru luni pand sa fie muncitor calificat si Ana nu stia nimic. In primele
zile, si-a strivit degetul aratator dela mana stanga.

— Esti tot mai murdar pe zi ce trece, spunea Ana, — iar el réas-
pundea pe ocolite.:

— Stii, azi am avut de transportat o casd de bani. Era foarte grea.
I-am ajutat lui Ionutas. M'a prins la usda. Nu e nimic. Va trece.

Ana zambea si el incepea sa vorbeasca despre alte lucruri. In primele
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wzile, se spdla cate o jumadtate de ord. Totusi mainile i s'au inegrit de ulei si
.piliturd de fier.

Cand se intdlnea cu vechii prieteni dela Solex, acestia zdmbeau.

.Democratie" ! Ai fost voiajor principal si faci munca de salahor.

'Ti-o fi si placand!

La inceput, nu rdaspundea. Ldsa capul in jos.

Ieri la infruntai pe Grigorescu. L-a privit drept in ochi.

— Da, sa stii ca imi place. M'am despartit de voi, dar mi-am castigat
prieteni. Nu zadmbi, nu ma vei intelege... Stantez peste doua sute de placi.

Grigorescu se aplecd in fata unei cucoane : sdarut mana, s$i continud
eneglijent:

— Ei, ramai cu bine, stanteazd doua sute si pentru mine... La

revedere.

Gheorghe Paun stanta trei sute de piaci pe zi.

O suta pentru Mihaita.

Ana era intelegdtoare. Nu mai intreba de munca dela Ferometal. Pre-
gdtea baie caldda zilnic si a luat inca patru stergare ,,pe puncte'.

Era toamnd tarzie. Cand a primit cartea de lucrdtor si a strans mana
Tovardasului Trifan dela raionul de Partid, abia si-a putut opri cele doua
lacrimi, care incercau sa-si spargd drum intre genele lui pline de funingine.
S'a indreptat spre casd. Da, azi ii va spune Anei: ,,Ana stii tu unde lu-
crez? ... Stii cd eu sunt metalurgist ? Uita-te aici" si 1i va ardta cartea de
lucrator.

N'a mai trecut pela spalator.

A ajuns acasa. Mihdita se juca in curte. Nu l-a strigat. Vroia sa fie
esingur cu Ana.

— Ana, e o zi mare pentru .mine.

Ea stdtea cu spatele spre el, ii aseza pardesiul in dulap. Apoi. se in-
toarse zambind :

— Stiu. Am fost si eu in curtea fabricii, atunci. Nu te supdra. Te-am
vazut, erai langa birouri, al patrulea care a primit cartea de lucrator. Nu
te supadra.

Gheorghe 1ii privi ochii plini de lumind, apoi {incet, o cuprinse
in brate.

SERVIETA

Privea cu mirare macaraua care trecea deasupra lui, cu zece bare
de metal stranse in cele doua ghiare de otel. Se legdnau deasupra munci-
torilor mii si mii de kilograme.

Era pentru prima datad intr'o fabricda metalurgica. incd dela intrare
il zdapacise sgomotul miilor de masini care lucrau fara incetare, il orbisera
Ilasarile albastre de oxigen ale sudorilor.

In stanga lui se bateau nituri. Ii veni sd-si ducd mainile la urechi, dar
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se opri la vreme: Ceilalti toti cum pot rabda? Ba incd se simt foarte bine..
Unii rad. Grabi pasul. Nu prea avea timp si voia sa vada totul...

In dreapta, la o masina rotativa, freza de metal colorat, se incoldceam
schije aurii arzand- in toate culorile curcubeului. Macaraua se opri. isi in-
toarse capul si privi uimit cum cele doua brate unse cu ulei dadeau drurnut
barelor, asezandu-le intre doua strunguri.

In fatd, o masina despica dintr'un drug de fier bucati de aceeasi ma-
rime, gaurind, taind ghivent, ldsdnd sa cadd suruburi gata facute, unul dupa
altul. Mergea singura. N'o mana nimeni.

Privind in jos vazu cateva litere galbene pe trunchiul automatului..
Se apleca sa citeasca, poate se va lamuri ce e cu masina asta. Nu le deslusi.
Erau rusesti.

Muncitorul care-1 insotea, ii explica ce anume se lucreaza in halda. Nu;
intelegea. Ochii ii fugeau in sute de paéarti, nici nu mai stia unde sa si-i
opreasca.

Oameni in halate albastre se aplecau peste strunguri. Aici sare o-
flacara de autogen, acolo intrda addnc in metal cutitul de otel. In spate ma-
caraua inhata o altd piesd neagra de masina. Vine spre el. Fara sa vrea se
indoi, o fatd blonda, in sort, isi .ascunse un zambet; se simti stingherit.

Cu un gest obisnuit, isi stranse bratul stadng langa .trup, apoi se opri
brusc. Se intoarse in toate partile, cdutdnd cu ochii pe jos. ingalbeni. A.
pierdut servieta.

Fruntea i se umezi ca sub suvita neasteptatd a unei ploi. Simtea su-
doarea rece pana pe buze.

— Ce e tovarase? Ce cauti?

— Servieta...

Atat putu ingadima.

De patru luni era incasator principal la Comcar. De patru luni venea-
in fiecare zi la cantina fabricei Vulcan dupd bani. Din primele zile a cerut
tovardsilor sa-1 duca sda vada halele de masini.

— Bine, i-au spus. O si mergem.

Si azi, cand a intrat in ateliere, a pierdut servieta. Revazu fata neteda
a directorului, ochii lui aspri cand il va intreba: ,,Ce-ai facut cu banii, to-
varase Mardan?". Ce ii va spune? Ca i-a pierdut? ,,A furat-o cineva", ii trecu
prin minte.

Spuse catre muncitorul care-i arata fabrica:

— Haide, tovarase ! Mergem la comitetul sindical !

Ii va spune tovarasului secretar despre servieta. Despre nevasta si"
copiii lui. Desigur acesta va intelege. Sa fie perchezitionat fiecare muncitor.
Fiecare ! E vorba de bani. Bani multi, bani care nu-s ai lui. Ce va spune-
tovarasul director?

Mardan Ilie, se repezi spre comitetul sindical. Cineva 1l ajunse din-
spate. Un tanar smolit, venea spre el. Sub brat, servieta. Mardan il ajunse
din doi pasi. insfacd servieta. O deschise. Cele patru teancuri de hartii al-
bastre stdteau unele langa altele. Rasufld usurat. Vru sda spuna ceva, dar
cuvintele i s'au ingramadit in gatlej. Celalalt se intoarse spre hala.

— Tovarase! Tovarase! Mardan se repezi spre tanarul smolit care se
opri mirat in usa halei de masini... Tovardse... cine a gasit-o?

— Nu stiu. Mie mi-a dat-o tovarasul Parvu, zilierul dela raboteze...
Spunea ca i-a adus-o un nituitor...



]$ FRANCISC MUNTEANU si TITUS POPOVICI

—-e Cum il cheama ?
— Unul Mihai... Nu-i stiu celalalt nume, dar nu conteazi... o sd-i spun
ca i-ati multumit... Si tanarul smolit intrd in hala.

Poate ca au luat din bani?

Se aseza pe o lada, netulburat de vuetul fabricei si incepu sa numere.
— Una, doua, trei, patru, cinci...

..trei sute noudzeci §i sapte, noudzeci si opt, noua zeci Ssi...

In jurul lui strabatea vuetul puternic al uzinei, neintrerupt, ritmic,
parca respira un plaméan urias.
Ilie Mardan se rusina. Nu lipsea nicio bancnota.
SARBATOAREA
Martin trecu in tinda tinandu-si cigmele in mana. Se apuca sa 1°

frece cu miscari apasate si oarecum manioase. Din cand in cand pufnea

pe nari.

— Hai muiere odata !

Din odaie ii raspundea glasul Mariei.

— Tare ti-i teama ca 1i ramane de caruta.

Martin 1isi vacsui cismele, pdna cand i 'se paru cd se oo-lindeste
destul de limpede in ele. Apoi se ridicd tindndu-se cu mana de °sale, se
dadu un pas finapoi s§i zambi.

— Bine, zise. Gata esti ?

— indata.. Da' unde te grabesti Martine, abia s'a crapat de zori...
Mai avem o ora...

Martin intra in odaie. Nevasta-sa statea in fata oglinjoarei si fsi
potrivea basmaua. !

— Asta-i cea noud, cea pe care ti-am adus-o din targ ?

— Nu.
— Cum ? N'am zis eu s'o iei pe cea noud ?
— Ba... Da' m'am gandit... Drumu-i lung.... si-i praf si...

Martin se incruntd, Cand se incrunta, cobora' privirile si" parea fio-
stia ca sunt ca furtunile de

ros. Nevastd-sa se -obisnuise cu maéaniile astea,
vara : trec iute, nu tin. Se duse, deschise scrinul de stejar afumat si scoase
basmaua cea noud. O desfacu i o privi in lumina.

— E frumoasa, =zise Martin. Grabeste-te! In doua clipe sa mi
fii gata.

— Bine, oi fi.

isi ridica spre el ochii razatori.

Martin iesi in ograda. Cismele scartdiau, palaria 1i statea teapana
pe cap ca o coroand.

— Gata esti ? strigd el catre Mihai, fecioru-sau.

— 1indata, tata.

— 1indata, 1indata, morméai Martin nemultumit. Apoi dintr'odata ri-
dicand glasul : Niciun indatda ! Plecam !
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Si intoarse, scurt, militdreste. Nevastid-sa sedea in prag, strdlucind
in straele noi ca o paunitd.

— Bine, incuviintd Martin. Acuma steagurile! Repede! Taiat-ai
niste frunze de stejar din gradina, Mihai ? Nu ? Ma duc eu. Hai odata,
grabiti-va !

Dela geamul casei mari, ardtoase, de dincolo de drum, Fira, ne-
vasta lui Marcu Fodor stranse cu greata din buzele subtiri.

— Bata-i dumnezeu ! Bine le merge ! Azi sdrbatoare, maine sarba-
toare... Tu ca zici, Marcule ? Se duc in petit ? Uite, uite, pun si steag... Le
merge bine calicilor...

— Mai tine-ti fleoanca muiere, mormai cu glas gros Fodor. Da-ml
pace...

— Eu atata iti spun... Mare sarbatoare trebue sa fie... Martin pune
frunze de stejar la carutd... impodobeste si caii...

O caruta trece in goana pe drum, ridicdnd nori de praf. Martin fuge
la portitd, o deschide si face semn cu maéana.

— Venit-a muzica ?

— De mult... 1i rdaspunde celalalt din goand, si vocea i se pierde

in huruitul carului ce se departeaza.
— Ei, gata!

Martin se dadu uh pas finapoi...

— Mai Marcule, hai sa vezi. Maria e intolita in strae de Duminica.
Si Martin se, infoaie in pene ca un cocos. Ce-o fi ?

— Stie Satana ! Asa-s pacatosii astia... Au sarbatorile dese ca ciu-
percile dupd ploaie. Joaca Iintr'una ca luzii §i mie imi sangera ficatii cat
grau mi-au luat... Soarele ei de viata !

Sacii-s frumos asezati in car, iar pe varful lor s'a cocotat Maria.
Martin isi scoate palaria din cap, isi netezeste cararea cu palma. De de-
parte se aud sunetele unei muzici. Martin da bici cailor. S'a suparat ca
nu-i primul in sir. Pentru nimic in lume n'ar vrea sa fie in coada acelora
care duc graul la colectare.

CADRELE

Stamate isi rasucea sapca intre degete. Se asezase pe o bancd de
brad nevopsita din coridorul directiei. Cu varful bocancului ciocanea podeaua
in ritmul excavatorului al carui uruit patrundea in toate colturile santierului,
in cantinad, in dormitoare, in directie, si, la vreme de seara, pana in sat.
Astepta sa intre la directorul cadrelor. Nu stia pentru ce fusese chemat.

In ultimul timp s'a framéantat mult. Foarte mult. Adeseori l'au gasit
zorile cu ochii pironiti in tavanul alb al dormitorului. E bun somnul de di-
mineata, dar el, Stamate, nu putea inchide ochii.
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Pe Stanciu — noul responsabil dela cadre —, nu-1 cunostea. Acesta
venise abia de cateva zile. $i multe se svoneau despre el : e incuiat, are pri-
viri tdioase, patrunde cu ochii lui negri toate ascunzigsurile gandurilor. Se
mai spunea ca e foarte sever. De ce To fi chemat oare ? E drept : a interzis
turnarea fundalului de beton dela staviiare. Dar pentru asta a fost criticat si
la sedinta de productie. S'a spus despre el cd vrea sa opreasca lucrul in
loc. Da. Totusi e mai bine sa se intarzie o zi, doud, dar sa se faca analizele
cum se cuvine. Aici nu e vorba de joacd. Patru mii cubi-metri de apa pentru
fiecare picior! Fortda, nu gluma ! Fau spus ca analiza s'a facut inca din
primavara. Ei s$i? De atunci au trecut sase luni. Dacd e prea umed pa-
mantul ? Tovardsii au crezut insd ca e mai bine asa : s'a supus.

Dar el, Stamate lon, excavatorist, nu ¢ multumit. A trimis si o scri-
soare Scanteii. Sa-1 fi chemat pentru asta ? Se prea poate. Si chiar daca nu-1
chemau, tot ar fi venit el sd stea de vorba cu tovarasul Stanciu. La asta se
gindea in noptile cdnd somnul nu voia si-1 cuprindd. Stia cd are dreptate.
Pana si atunci cand muncea pe santier, cdnd sudoarea i se scurgea intr'un
suvoi caldut pe spatele incordat, se gandea la picioarele stavilarului. Ele
trebuie sa fie tari, puternice. $i daca nu s'au facut bine analizele ?

isi invartea sapca nervos. Astepta de peste un sfert de ora.

Omul de serviciu e in fundul coridorului. Din dreapta se apropie un
batran, poate-i un sdtean care vine sa se angajeze carutas.

,,E mare nevoie de carutasi. Dar sdteanul asta prea pare adus din spate.
La urma urmelor, treaba directiei. Ce am eu sa ma amestec ?" Dela o bucata
de vreme se trezea interesdndu-se de toate. O fi si asta o gresala ? Ce sa
faca ? A indragit hidrocentrala si pace. >

De multe ori se duce seara pana la rapa si se uitd la miile de becuri
care se misca dealungul santierului. Altii' dorm in vremea asta; el colinda
colinele. Se culca in iarba ostenitd si priveste jocul marunt al stelelor. Ei,
daca ar avea si el talent, ca poetii ! Ar scrie despre hidrocentrala, despre
toti oamenii care-si aduna puterile ea sd dea cdt mai multa lumina, despre
tovarasul Dinu, nituitorul dela pod ; despre betonul care se invarte in masini-
le de amestecat, despre iarba asta prafuita, despre valurile care o sd se star-
neasca in apa gatuita de stdaviiare, si despre cate alte lucruri !

Batranul s'a apropiat de el.

— Nu intra tovarase, 1i spune. E cineva inaduntru.

— Unde?

— Pai aici, la cadre. La tovarasul Stanciu...

— Aha ! si se aseza langa el.

Stamate il privi cu luare aminte. ,Nici nu-i asa de batran", se gandi.
Are spatele lat, poate o leaca adus — necazuri ? —, dar 1i ghiceste puterea".
Parul, carunt. Pielea arsa de soare, brazdata de vant si 'argita. lar ochii i
stralucesc vioi. Negri, adanci.

— Tot la cadre ?

— Da. raspunse Stamate. Tot la cadre.

Se mira cd nu-1 intreaba pentru ce. Dacid cineva era chemat la cadre,
indata se gaseau curiosi sa cerceteze: ,Dece ?" ,,Ce-ai facut ?" Poate ba-
tranul nu stie ce inseamna cadrele.

El, Stamate, ar vrea sa lucreze la cadre. Pdcat ca nu e membru de
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partid. Nu e inscris, dar se simte. E si candidat. Tovarasii l-au propus inca
de luna trecuta.

— Ce treaba ai la cadre ?

»Aha, incepe si batranul!" Dar vocea celuilalt e caldd, cadentata. Nu
la intrebat soptind, cu ochi panditori.

— Asi avea multe, spuse incet. Numai cd nu stiu de ce m'au chemat...

Tacura. Stamate asculta sgomotul excavatoarelor'. Scormoneau adénc
pamantul incalzit de ultimele raze.

— N'as vrea sa-mi pierd timpul, zise el.

— Esti in schimb ?

— Nu. Intru dupa masa. Dar stii, asa e. Cand te prinde munca tot
timpul ti-e gadndul la ea... $i mai ales, cdnd te necajeste cate unele.

— Dar ce te necdjeste ?

Batranul se misca pe bancad. Se aseza mai aproape de Stamate.

— Ei, niste picioare destavilar!

— Si ce ai dumneata cu picioarele stavilarului ?

Batranul stia despre ce stavilar era vorba.

— Apoi am. Nu-mi plac.

— Dece ?

— Prea ne grabim sa le turnam, numai asa, ca sd mearga mai repede.
Si daca la vara alunecd pamantul ? Se rastoarna totul si... apucd-te dela'n-
ceput. Daca a hotarit comitetul'asa : fie, M'am supus, dar nu-mi place.

— Pentru asta -te-au chemat la cadre ?

— Cred ca da. De fapt, putina dreptate au tovardasii : trebuia sa
discut problema in sedinta de productie. Trebuia s'o lamurim impreuna.

— Si asta este o gresala atat de mare ?

— Este, desigur, ca este. Mai ales cd, sa vezi, eu... Ei, dar tot de
geaba-i sa-ti vorbesc.

— Ba nu; sunt de aceeasi parere cu dumneata.

— Mare branza. Multi tovarasi sunt de parerea m'ea. De altfel, asta
se va lamuri la plenara organizatiei de baza. Totu-i Stanciu dela cadre sa'n-
teleagd. Dumneata ce crezi, ce-o sa zicda ?

— De turnarea betonului, sau de dumneata ? Sa vorbim de améandoua.
Cred ca e bine sda se faca inca o analiza. Si dacda nu s'a facut pana acum
e si din vina dumitale... II cunosti pe inginerul Gruzeanu ?

— Da, 1l cunosc.

— Nn-1 cunosti. Sa cunosti oamenii inseamna sa-i stii §i pe dina-
untru. Dece crezi ca este e! impotriva unei analize noui ?

— Drace ! La asta nu m'am gandit!

Tacu deodata. ,,Cum de le stie batranul pe toate?" II intreba taios:

— Ce ma descosi asa ? Cine esti dumneata ?

— Eu ?

Se ridica de pe banca de brad. Abia acum vazu Stamate cat de inalt
era. Batranul isi indrepta spatele obosit si pe toata fata i se revarsa un
zambet larg, cald ca un zefir dintr'o dupa amiaza de Iulie.

— Sunt Stanciu, directorul cadrelor, zise si 1i intinse mana.

Stamate a trecut pragul usii senin. Se ducea la cadre.

VIATA ROMANEASCA



CICERONE THEODORESCU

CERTIFICATUL DE ALEGATOR

Asa cum dela Maiacovski stiu,
Ma simt dator
si n'o spun mai tarziu,
acum vreau sa v'o spun
din capul locului...
E-un adevar — si-n inima-i dogoritor

ca para focului:

Da... Niciodati, in trecut,
n'ar fi putut
sa fie
certificatul de alegitor —
un proaspit, viu
isyor

de poezie!

El eo méandrie
pentru cine-1 are...

El eo fereastra
citre viitor.

Iar pentru trantorii din vremea*'"noastra
e-un act de acuzare,

arzator.

Stiu mutre

lungi

— si cine nu le stie —
O, mutre-cutre

azi pleostite tare



CERTIFICATUL DE ALEGATOR

La care
cu priajina n'ai fi putut s'ajungi,

se mira, uite, pline de candoare

in priceputa lor fiatidrnicie:

— ,Ce-ti fi gasit
deosebit

A

in asta ?
E-o biati hartiuta subtirica...
O fituica...
Basta..."

Stiu ochi destui
sub care-atarna pungi
de piei cazute,
Falci mute,
*" galbene gutui

pitate, viermanoase, vechi (s'ar cere

pe toate sa le-arunci!)
si totusi, prin unghere
mai destrami
mirosuri putrede si-amare...
Le stiu cate parale fac
ce fel de poama
sunt la un loc si fiecare

Si cu ce poftd ne-ar veni de hac!

Sunt ,inteleptii", insfarsit,

sunt caldiceii

lachei convinsi vechi ,,democrati”

din umbrd si de dupid use,
Pandind si azi c'un ochi lipit
in borta cheii,

Ia treaba unii; altii demascati;

Sunt, deci,
O apa toti — si fara leac,
pe-aceleasi reci
nesigure nisipuri,
si-s tot un drac

sub felurite chipuri....
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CICERONE THEODORESCU

Prieteni spun c'ar fi cu noi!

Poftim... Cum n'ati biagat de seama
isi impletesc, piianjeni de aur si mitase,
Nidejdea neagra : ,dac'o fi razboi"...

Nu le miroase
gura-a usturoi...
Se vara'm treaba,

muscid, te-ar descoase...
Ba chiar te'ntreaba,

nu le vine greu,

gravi, intinzdnd cutezitorul bot:
— ,Dar eu, ei bine eu,

de ce n'am drept de vot ?"

...Cand ai asa
prieteni trufanda

Cum poti sia-i lasi sd rhucezeasci, de pripas ?

Stim c'au ramas
dusmani fintregi
Si-acum se fac doar jumatati, zemoase...
Dar nici o indoiald nu-i!
Smiorciitori dusmani dulcegi
— 1isi pun vertebre de elastic nu de oase, -
pe-acestia, lumea de-altiadatid fi lasase

la toate si din plin situi...

E drept cia, vreau-nu vreau,
se mai gasesc pe-alocurea destui.
Dar roméineste-acestora, pe sleau,
nu poti si nu Ie spui:
— ,V'ati bate voi, cu lumea nouid, peste burta
in buni amici,
C'aveti curajul asasinilor!
Dar nici ea n'are orbul giinilor
si nici
memorie-asa scurta..."
w»Frecati-va'n chelie...
E'n zadar.
Sau poate chiar
a paguba pustie
puteti sd fluerati, si-a supdrare.

Mirati-va ca babele, cu palmele pe gurai,
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Certificatul meu de-alegitor
Certificatul meu de-alegitoare
e inc'o aripa care-mi da sbor!
E-o0 noui unitate de méasura:

nu pot, cetiteneste, cu el si va masor!'

»El e'mpotriva voastra
si-asa are sa fie
un act de acuzare.
El, pentru cine-1 are,
e0 mandrie...
El eo fereastra

ciatre viitor". ,

Certificat de-alegitor! Dar fiecare stie
ci nu-i o fituicd, o hartie,
Ci e coperta cartii scrise la un loc
de'ntreagid lumea muncitoare
dela noi
in anii probelor de foc
desrobitoare
Si-ai otelirii 'n lupta
— partasi parind minunii —
Si 'n anii de riazboi
si 'n astia sase artl spre care
rusine nu ni-i

a privi'napoi.

La 3 Decembrie va fi
o sirbitoare
cum putine sint:
Nu-s oare
cei o suta zece mii,
pe drept cuvant

alesii puterii populare ?

Sant, fara gres...

Si niciodati n'or sd mai existe
acei ,reprezentanti'-jigodii triste,
sciri de serviciu, pres

la béanci capitaliste!



CICERONE THEODORESCU

Ca te mai poticnesti, mai cazi pe drum ?
Noi, nu ne-acoperim in fum...

Noi nu ne leginam Ca valul.

Acum in fata noastra-i Cincinalul.
Cat bolta e. Cat zarea.
E Dunidrea cea noua,
e Canalul...

Si electrificarea!

Noi scoatem oameni de nadejde si cinstiti
Nu mici clantidi, nu mari misiti

cu pipotele 'n desfitare.
Se'naltid dintre noi aceia cu inimile treze

si cei mai harnici, cei mai fincercati...
N'alegem doar

palavragii si diplomati

ca 'm parlamentele burgheze !
De-acestia nu ne arde, nu ne doare...
Alegem insa primii deputati

de Sfaturi Populare!

Noi — dela mesterii uzinei

la muncitorii de pamant,
din scoli, birouri, biblioteci, laboratoare

si pdna 'n fundul minei —
Stim cine merita sia fie 'ntai
Cum stim si daca e

si cine-i
codas, fluturi-vant

sau fara capatai.

Certificat de-alegitor ? Ei da,
Ei iti certifici, in adevar, ceva:

E

—

iti certificd prezenta noui, 'n toate,
a oamenilor, printre care esti si tu
Si peste care totdeauna se trecu,

iar azi sd se mai treaci nu se poate —

A tuturora care-acuma stiu
(alt'data nu)
si maruntisul, curgitor si viu

de fapte, munci si lipsuri si pacate,
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Dar in acelas timp si pentru ce se bate
Vasinski, la O.N.U.!

...Certificat de-alegitor ?

Certifica, v'asigur,
Ca valurilor mortii

cid mugetului lor,

le stam, in fata, diguri.

Dar — iata — si Pegasul
cu-aprinse coame despletite 'm vant
nu ma mai lasd orisice sia cant,
Nu-mi mai di voe astizi sia-1 incalic
De nu-mi aude glasul
ca viforul, luptand
cu sdngeroasa fintetiti larma,
Cu-atlanticele spasmuri, si corul canibalic
Pe care
— la Varsovia, acum —
Le '-nfrunti omul, le reteaza ghiara...

Sunt partizanii pacii. Ei vor inchide fiara!

E-acesta un certificat ?
— Neapérat.
Dar cum ? De-alegitor ?

— De-alegitor, bine 'nteles...

E calea noua, iata ce-am ales!
E viata, iatid pentru ce-am votat!
Si-s vifore de glasuri luptatoare.
Socialism vor...

Pace...

Buna stare...



PETRE IOSIF

CEI DOUA MII DIN BARCELONA

>,In ciuda terorii firamchiste, 2.000 de oameni cm
semnat, la Barcelona, Apelul dela Stockholm"'.
(Ziarele)

In miez de castiliand vara
In sala medievalului palat
Patruns-a un mesaj neasteptat

Din Scandinavia polara.

S'au zgribulit printre coloane
Seniori, hidalgosi, cardinalul...
Pe frunti scinteie nefiresti broboane

Si se cutremura Escurialul.

Cu vocea-i sugrumati de teaméa si turbare,
Ordona Caudillo, vizduhu-amenintindu-1:
— ,Perdea de foc si faceti de'ndatd la hotare 1

Nici pasidrea sa sboare, si nu stribata gandul!"

isi suiera cialaii din Malaga, Mallorca,
Din Santander falanga si garda din Grenada,
Pe-acei ce-l omoriria pe Federigo Lorca.

In Spania — bezna deasa — reinvie Torquemada.

Se reculeg talharii, in cap cu-ambasadorul
Yankeu. Acesta astizi Ie este matadorui.
Francisco Franco sluga-i. Le trebue micelul.

Cu saci de-arginti, cu singe vor sa opreascia-Apelul.



CElI DOUA MII DIN BARCELONA

Zadarnic tes la planuri lacheii si bancherii.
E treaz poporul, lupti. Strang pumnii guerillerii,
Din. Aragon, Levante, eroii din Asturii,

Partidul lui Dolores Ibarurri...

Cu pusca, cu grenata, cu pumnul ca otelul
Lovesc falanga: astfel semneazi ei Apelul!
Cincizeci la Almeria, o suta la Tortosa,

Minerii Ia Bilbao, studenti la Saragosa.

Colo un pod in aer, aici uzina tace.
Cu-al vostru singe 'n flicdri, si singe de dusman
istoria o scrieti, o, mandri partizani!

Si'n voi e tot poporul, in lupta pentru pace!

Pe-Apel o semnituri, nu-i doar atat! E-o mie
De brate luptitoare. E Spania vesnic vie!
Cel ce semneaza 'nfrunta torturi, inchizitori,

Franchistele bastilii, catai, spanzuriatori.

Semnari'n Barcelona azi doud mii, si'n ei

E Spania: din Cadix si pana'n Pirinei...
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TUDOR MAINESCU

UN BATRAN LA MUNCA VOLUNTARA

Cu miscidri fncete si putine,
Viu si eu la muncid, mia baieti.
Ca pe loc sa stea cui 1i mai vine ?

Dati-mi azi si mie un. harlet.

Ca si roata carului uscata
Scartaie genunchiul meu acum.
Dar puterea lui de alta data

Simt cum vine, pas cii pas, pe drum.

Munca asta noui, tinereasca,
Datu-mi-a si mie alt elan.
Vreau si eu ca maine sa'nfloreasci

Tot, ce pana ieri a fost maidan.

Vreau si eu copiii sa se joace
Maiine, in al pasarilor svon,
Cand va fi, pe unde fost-au troace,

incad o gradina in raion.

incad o gradind, incd una,
Patria, s'o facem o gradina,
Si smulgind cu totul matraguna,

Sa miroasa proaspiat a sulfina!

Miana aspra si osoasa, pune
Forta ta sporitd la 'ncercare,
Nu gandi la vremea care-apune, n

Hai, ajuta vremea ce risare!



UN BATRAN LA MUNCA VOLUNTARA

Sus haéarletul fira soviire
Si isbeste-adinc, cum se cuvine!
(Inima ce bati cam in nestire

Nu ma face acuma de rusine!)

Ma priviti cu indoiala, tineri ,
Cand vedeti cid nu prea mi-e 'ndemina
Azi e luni de-abia, dar pan-a vineri

Multi in urma mea or sa riméana !



N.  DUMBRAVA

CANTECUL RECRUTULUI

Canta-mi, frate, din tulnic
cintec mandru si voinic.
Canta-mi, frate, zi-i cu foc,
ca ajuns-am la soroc.
S'a'mplinit vremea, béadie,

ca sa plec la catanie.

Hei, frunza verde, frunzuleana,
dragid-mi esti tu, mai Ileana,
dragi mi-s ochii albastrui

si otelul strungului.

Insa céit de drag mi-a fost

sd stiu tunul pe de rost!
Cjocéarlia'n zbor s'o prind,

viai si ape sa colind

si sa-ti scriu, Ileana, tie,

ce bine-i la catanie.

Ca port haine de ostas
ager ca un vulturas,
ca un soim ce zidri despica

fara murmur, fira frica.

Strungule, otel calit,
frate bun, nedespartit,
multi vreme ti-am cantat,

palmele mi-ai desmierdat.

*) Tanar poet, in prezent isi face stagiul militar.



CANTECUL RECRUTULUI

Tot mai dirz din an in an
dus-am norma peste plan.
Temelia vietii noi

am strunjit-o amaindoi.

Hei, si-am zis verde de afine
te las, strungule, cu bine.
Alti méina ca a mea

otelul ti-o desmierda,

sa trimiteti pe ogoare
herghelia de tractoare.

Si cu cincinalul — frate
aripi mari, desciatusate,
peste tard sa intindeti;

zdrile sd le cuprindeti.

Si pe tine, draga fata,
Ilenuca mea curata,

eu te las, da' nu cu jale,

— tucu-ti ochii dumitale, —
eu te las, da' impicat

ca ma duc sa fiu soldat,

si invit cu deaminuntul
tot ce'nvatad azi recrutul,
si'nvidt arma cum s'o ung
s'o cunosc ca pe un strung,

si'nviat arma s'o slobod

-

n ai de m'ar vrea iar rob,
si-mi invat arma si stea
treaza cum e inima,

sd pazeascd tara mea,
ochii tiai de viorea,

pacea s§i cu munca mea.
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SVZANA DELCIU

CONCERT

In sala candelabrul opritu-si-a 'ncet jocul
Uitandu-si albul razei pe-o tainica liuta,
Iar undele fugiria, si negisindu-si locul,

Intinsu-s'a ticerea, grea, strivezie, mutai.

Bijuterii, concert de gala, voaluri,
isi lafaie spoiala alesii in fotolii
Si gandurile's pline cu desmatate baluri

Visand cu ochiul lacom spre loja — portofolii

Un pomiadat, monoclul cu gratii si-I desprinde,
Cascand pe-ascuns in jiltu-i din delicat plictis,
In timp ce partenera bratarile isi prinde,

Sa fure admiratii svarlite pe furis.

Cand prelungea arcusul alene cite-un ton
Smulgand sentimentalul, zaharisitul ,,ah!"
Se auzea atuncea cite-un ilustru-afon

Ce evoca romantic ,tristetile”" Iui Bach;

Si in tacerea ceea, de respiratii goala,
Cand desnadejdea orgii se pravalea puternic,
Doar singuri-armonia se mai plimba prin sala

Lovindu-se de fracuri precum de intuneric.

Visari fara 'ntelesuri, tristeti de mult uitate,

Nu mai gasiti primire'n a ochilor caldura!



CONCERT

Priviti inima tarii, sunteti doar frunze moarte

V'ati risipit cu anii ce 'n alte legi crescura.

Acelas candelabru acum fincet isi Iasa
Alene-o razi moale, cizind pe o lauta,
Insa tiacerea astizi, e-adincd si fireasca

Si biruinta plini, acordul o saluta.

In sala rochii simple, bluze de doc, albastre,
Pe trupurile svelte 'mcordate 'm asteptare
Si ritmul azi asterne pe chipurile aspre
Lumina inteleasa, din Bach, strilucitoare.

In méina-i mica 'si tine barbia razemata

O strungariti, — o fatid cu ochi de-amurg umbrit,

Si ritmul cald o tine atenta, fiKordata,

Simtind parcid 'nm acorduri un strung neauzit.

Si inima i-e plind de soare, de-armonie
Culeasi din lumina ce viata i-o aduce.
Pricepe fata ceea: de muzica e vie,

E pentrucd ei viata in inimé-i striluce.
Te plimbi cu Bach acuma prin profunzimea vietii,
Si ii culegi cu sete din ritmuri bogatia.

Venit-au muncitorii si 'nalte cantaretii,

Si lupta lor isi creste, intreagi, miretia.
Tu, cel ce azi esti liber, fauritor de cale,
Eliberat paseste cu tine astizi Bach.

II porti, cu-atatia altii, in viata-ti arzatoare

Mai tanir si mai rodnic decit acum un veac.

Caci pe-unde treci se'naltid noui, trainice istorii,
Si viata tot mai 'nalti, mai tinara renaste,
Iar viata noastra cintd de marile victorii

In drumul nostru mare, ce piedici nu cunoaste.



ANATOLI! CEPVROV

DIMINEATA PACII -

Era o vara calda, — zdpusala.
Flori rosii se vindeau pe trotuare.
Din mini 'm mana se treceau ziare, —

Foi mari cu miros proaspiat de cerneali.

Am desficu» ziarul, si din pagini,
Mi-au aparut bogatele imagini:

O holdd 'nalti, dreaptd si frumoasa,
Grau copt, in spic,«fosnind ca o mitasa,
Far jos, in sudul cald si 'ndepirtat,
Batoze ce-au pornit la treerat.

Timp auriu al muncilor de vara,

Cand munca'n soare nu e o povara!

Si am simtit cum imi adie 'n fata

Colhoznic lan, in zori de dimineata.

Citeam in fiecare zi comunicatul
,infiptuirilor pe care ni le spune :
Minerii iar au terminat sipatul
La alta galerie de carbune.

Iar in topitorii, 1Anga cuptoare
In care focul urla si se sbate,
Comsomolistii duc o lupti mare.

Li se lipesc camiésile de spate.

Pe pagina a patra, adunate,
Stiri diferite din striainatate:
Sunt randuri scurte, repezi, ca de foc.

Italienii nu mai vor rizboi.



DIMINEATA PACII

Sunt greve mari in fiecare dock,

Si in uzine grevele 's in toi.

Cu muncitorul sovietic, frate,
Francezii, orice-ar fi, nu se vor bale.
Prieteni multi ni s'au aldturat.

Puterea pécii creste ne'ncetat.

Mi-am strans frumos ziarul ca pe-o carte

Si am pornit, cu 'ncetul, mai departe,

Era o vara calda, — zipuseala ,

La colt se tencuia o casid mare,

Toti pomii se 'ntindeau avizi spre soare,
Iar o fetiti, ce iesea din scoali,

Cu geanta plina tare, ca un sac,

Tinea o creanga alba, de liliac ,

Si parca, leganat pe varful cracii,

Ducea in ména porumbelul pacii.

in romineste de Demostene Botez

VIATA ROMANEASCA



DAVID GORDON?¥)

PAUL ROBESON

Ca o bataie de clopot glasul de aur rasuna:
»Da, sunt bucuros ca-s aici! Asa-i bine!
Aici, luptim pentru o viatid libera, buni;

Stim unde si cum ; si stim alaturi de cine!"

Cu oamenii muncii
la luptd porniti,
cu Negrul si Albul

la fel asupriti!

Suriasul bucuriei ne destinde-acum gura
Si ochii si fruntea sbarciti de truda;

Obrajii nostri despre dansul griiesc cu toatid caldura

Suntem ca el,
suntem
umar cu- dansul,

flanc de otel!

Daca ne 'ntreabd : ce avem comun
Cu negrul acesta ?
Noi le raspundem: TOTUL!
spunem : ce-avem mai bun !

Caci muzica lui din inimi ni-i rupta

*) Poet negru din Statele Unite.



PAUL ROBESON

Din viata noastri, chemarea-i la lupta,
din a negrului impilare adanca
din drumu-i spre libertate,
din a albului aspra lupta si muncéa
din ura-i de nedreptate.

Cantecul lui nu se teme si arda

Ca fierul rosu, necrutitor,

Bancherii si dusmanii nostri de moarte :

Lor doar de-o clipa le este domnia
caci dorul de viatd, cutezitor,

nici azi s§i nicicand nu-1 frange sclavia.....

Cantecul lui, biruitor,

Ca o biataie de clopot rasuni, pana departe.

Si fiece sunet din cintecul lui vrea sa spuna
Ca nadejdile noastre de pace si paine
Sunt mai tari ca dusmanul. Si tot mai tare rasuni

Cantecul despre Tara Libertitii, tara noastra de miine.

Muzica lui imparte manifeste
Vibrante ca glasu-i de aur

Poporul nostru l-aude mereu

La luptd, sus,
poporul meu

cel osandit atat de greu !.

Si vorba lui un cintec de lupti ne este,

Iar cintecul, vorba de faur.

Prin asurzitoarea cacofonie a Washingtonului,

prin multul tapaj,
Poporul apleacd urechea cu drag si glasul i-asculta.
Si niciun urlet de lup-gentleman
Si niciun maestru 'n linsaj

Nu pot si 'mpiedice cintecul clar care spune:

Albul si negrul sarman
au unul gi-acelas dusman

pe lume!
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D. GORDON

Prinos de slavia, celor din frunte,

Frati sovietici, surioare iubite,

Voi ce-ati numit PAUL ROBESON un munte
De-al tarii sovietice slivite.

Ca norii suind mandrele creste

Vom cuteza, cu el deopotriva, spre libertate,
Caci insusi omul acesta un pisc ne este,

Un pisc ce inspre zari socialiste striabate.

iar cand fericitele zori, dupa voi, le-om atinge,
Numele lui, ca un tunet al cirui ecou

Peste culmi se rasfriange

Din munte 'n alt munte,

Prin ricoroase vidi si paduri incantate

Risuna-va 'm patria noastra cea noui, hiat departe.
Caci fluvii l-or duce si ele mereu

Prin fabrici si sate,

Iar chipul lui Paul rasiri-va-ne drag

Din fiece carte.

Cand spune ROBESON, Negrul scandeazai :
libertate,

Muzica lui e luptid a clasei muncitoare

E orchestratia unui amplu imn

Compus de muncitorul alb si negrul frate :

»Nu-i liber un popor robind alte popoare !"

Si

cind vreodatia la inaltimea-i fi-vor
Vietile noastre, cintecul si munca,
Impartasi-vom darul lui, de vifor.
Caci lupta lui ni-i pilda si porunca.
Iar in dusmani izbi-vom ca un bici, »
Spunind, cu Robeson :

,Vom lupta, aici!"

In, romaneste de Mihnea Gheorghiu



ORIENTARI

G. NEDOSIVIN

DESPRE RELATIA DINTRE ARTA
SI REALITATE

Daca problema care imparte pe filosofi in doua lagére este'problema re—

latiei dintre gandire si existentd, atunci problema fundamentald a esteticii ca
stiinta ppate fi formulatd ca problema relatiei dintre arta si realitate. La urma
urmelor, de raspunsul, la aceasta problema depinde si rezolvarea tuturor celor
lalte probleme ale esteticii. Aceasta constituie fundamentul, pe care se
eonstrueste intreg edificiul conceptiei estetice. Cand Hegel a declarat ca arta
este una din formele autodesvoltarii ,spiritului absolut", el a denuntat prin
«ceasta intreaga esteticd vicioasa si profund idealistd a filosofului monarhiei
'prusiene. Cand marele democrat rus Cernisevschi a pasit la nimicirea esteticei
idealiste a lui Hegel, el a inceput cu problema ,Raporturilor estetice dintre
arta si realitate" ’) si a recunoscut creatia artisticd ca o reflectare a vietii,
ecreind pe aceastd baza conceptia esteticd cea mai progresistd, cea.mai inche-
gatd a materialismului din toatd filosofia premarxista.

incercand sa rezolvam problema fundamentald a esteticii de pe pozitiile
marxism-leninismului, noi trebue sa incepem desigur, prin a da un raspuns
-strict stiintific, materialist, la problema relatiei dintre arta si realitate.

Arta este una din formele constiintei sociale. Tovarasul Stalin arata :
,Viata materiald a societdtii este o realitate obiectivd, care existd independent
de vointa oamenilor, iar viata spirituald a societdtii este o oglindire a acestei
realitatii obiective, o oglindire a existentei” ). Asa dar, arta este forma a reflec-
tarii vietii sociale in constiinta umana. Ca si stiinta, ea este o ideologie in care
-societatea — prin ideologii sdai — formuleaza reprezentarile sale despre lume,
iar izvorul acestor reprezentari, oricat ar fi ele de fantastice in sine, il for-
meaza totdeauna baza materiald a societatii, conditiile reale de viata ale
oamenilor. Astfel, ca o forma a constiintei sociale, arta este supusa aceloras
legi, carora li se supune in general constiinta omeneasca.

Pe toate treptele desvoltarii omenirii, — dela primii pasi ai oranduirii
comunei primitive, pana in zilele noastre — arta a fost totdeauna una din

1) Vezi Cernasevschi: ,,Arta si realitatea din punct de vedere estetic". Ed.
Cartea Rusa

2) Istoria Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. Curs scurt, Gospoli-
tizdat. 1938, pag. 110. Ed. P. M. R., pag. 159.
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formele cunoasterii realitdtii de cdtre om sau, dupa expresia lui Marx, mijlociii
artistic §i practic de cuceriri a lumii. Chiar reprezentarile primitive
de animale de pe stdnci nu sunt altceva decat incercari de a for-
mula o conceptie despre lume, de a reproduce figurile observate 1in realitate.,
intreaga lume variata a artei in tot cursul istoriei, ne da tabloul
reflectdarii  realitatii  obiective in  constiinta umana, reflectare fintarita
si fixatd in imaginile artistice. E drept cid aceste reflectiri nu SI apro-
pie totdeauna destul de mult de realitate. Astfel, arta medievala a creat figu-
rile.sifnbol, departe de aspectul concret, real al lucrurilor si fenomenelor. Totusi,
si aceste figuri constituie o reprezentare a lumii, fie ea chiar fantastica. Arta
mistic-vizionara a lui El Greco creaza figurile unor oameni-umbre care exista
intr'un spatiu deplasat in mod straniu. Dar analiza concretd ne permite sa
descoperim baza paménteasca chiar in aceasta arta atat de departatda de rea-
lism. Aceasta diforma ,..cunoastere trebue explicata prin  contradictiile  vietii
materiale...”'). Cauza aparitiei unor asemenea forme monstruoase, fantastice,
ale cunoasterii artistice stau, totusi, nu in insusirile profunde ale procedeului
artistic de a cunoaste lumea, ci in conditi?le istorice concrete, in deformarea
monstruoasa a esentei si a misiunilor artei, datorita intereselor de clasa bine
definite, care hipertrofiaza, care rastoarna cu capul in jos, care denatureaza

unele laturi ,ale cunoasterii infinit de complicate... a omului')

La baza artei ca una din formele cunoasterii omenesti std capacita-
tea reflectarii obiective a realitatii. ,, Senmsatiile noastre sunt pentru materialist,
— spune V. 1. Lenin, — imagini ale unicei §i ultimei realitati obiective” °).
Marxism-leninismul ne invata ca realitatea obiectiva este cognoscibila, ca
constiinta omului reflecta, sau mai just,, poate reflecta cu o profunzime mai
mare sau mai micd, materia care exista in afara noastra si fara stirea noastra..
., Prin natura ei, gdndirea omeneasca e prin urmare, in stare sa ne dea §i ne
da adevarul absolut care se alcatueste din suma adevarurilor relative” *)__
sublinia V. I. Lenin aceasta tezd fundamentald a gnoseologiei materialist-
dialectice. Aceastda teza generala se aplicda si in arta. Si ea, ca si stiinta repre-
zinta oglindirea realitatii in care nu este nimic care, in mod principial, sa fie-
inaccesibil oglindirii.

intreaga lume inconjuratoare este obiectul artei. Viata omului si
natura, cele mai profunde trairi ale oamenilor si diferitele lucruri, evenimen-
tele si fenomenele in diferite forme — vizuale, verbale, sonore, combinate_
formeaza continutul operelor de arta.

Realitatea, care exista in afara artei, este pentru aceasta din urma isvor
al imaginilor sale, serveste ca material, fara de care nu poate exista. Constiinta
omului este goala, lipsitd de continut, atdta timp cat nu se leagd de lumea
reald cu ajutorul experientei. Arta este lipsita de orice continut, din momentul
in care se rupe de realitate. Un exemplu clar pentru aceasta este formalismul
contemporan. Compozitiile cubiste sau suprarealiste abstracte nu au nici uni
graunte de continut viu al realitatii obiective si aceasta le transforma intr'un.
nonsens complet gol, lipsit de orice valoare obiectiva.

1) Karl Marx. Contributii la critica economiei politice Introducere Opere
alese, vol I, ,piag. 322 (I\. Marx si F. Engalis, Opere alese, val. I, Ed PMR pag-

361—362).
2) V. I. Lenin, Opere.Vol. XIII, Ed. 3, pag. 304.
3) Ibid, pag. 105 (Ed. PMR., Materialism si empiriocriticism, pag 137)
4) Ibid, pag. 110 (p. 144). . !
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Cu alte cuvinte, realitatea, care existd in afara noastra, este factorul
prim, iar oglindirea ei artisticd este factorul secund. , Existenta materiei nu
depinde de sensatii.  Primordiald  este  materia.  Senzatia,  gdndirea,  constiinta
nu sunt decdt un produs superior al materiei organizate intr'un mod deo-
sebit” Astfel, constiinta artistica este reflectarea realitatii, totusi, o reflec-
tare care reproduce mai mult sau mai putin obiectiv esenta, continutul, cali-
tatea si insusirile realitatii insasi.

Aceste premize generale trebue sa fie pentru noi punctul de plecare
pentru caracterizarea formei constiintei omenesti — forma artistica, aceea
care ne intereseaza.

Cel mai usor este sa definim arta analizdnd corelatia sa cu alte forme
ale constiintei sociale. Omul poate cunoaste realitatea prin diferite mijloace;
arta, ca si stiinta, este unul din aceste mijloace. Le apropie unitatea scopului
si'a obiectului: atadt arta cat si stiinta au ca scop cunoasterea realitatii obiec-
tive. Din acest punct de vedere, stiinta si arta~ nu sunt decat forme diferite
ale cunoasterii lumii inconjuratoare de catre omul social. Colectivizarea agri-
culturii poate fi un obiect de studiu pentru un istoric, dar ea poate deveni si
obiectul cunoasterii artistice. In primul caz vom avea o cercetare stiintifica,
in al doilea caz, sa spunem, un roman ca ,Pdmant destelenit" de M. Solohov.
In ambele cazuri, obiectul si scopul cunoasterii (se intelege, cand avem o
metodd de cunoastere justa, obiectiva) vor fi identice §i anume evenimentele
care au loc intr'un sat intr'o anumitd perioada, identicd va fi si desvaluirea
esentei lor. Diferite vor fi, dupd cum vom vedea mai jos, formele cunoasterii,
iar in unele cazuri, in centrul atentiei artistului si savantului, se vor afla
laturi diferite ale fenomenelor.

Uneori studiul stiintific * §i cunoasterea artistica a lumii pot merge
mana in méanad, asa ca in aceste cazuri granita intre aceste doua forme de
percepere a realitatii va fi destul de relativa. In epoca Renasterii, in Italia],
anatomia, stiinta si pictura lucrau in cea mai stransd colaborare. Leonardo
da Vinci cerceta structura corpului omenesc ca un savant si, e greu de spus
daca indeletnicirile sale stiintifice erau un sprijin pentru creatia sa in pictura
sau, dimpotriva, studiile sale artistice erau momentele pregédtitoare pentru
concluziile sale stiintifice.

In istoria peisagiului rus din secolul XVIII a jucat un mare rol parti-
ciparea artistilor la diferitele expeditii geografice. Misiunea stiintificd de a
face ,copii ale locurilor" se contopea cu observatia artistica a naturii.

Astfel, stiinta §i arta se unesc prin unitatea obiectului si scopului cu-
noasterii. Dar ele sunt forme diferite ale cunoagsterii. In ce consta diferenta
dintre ele ?

In incercarea noastra de a defini esenta artei noui, ne putem sprijini pe
formula lui Belinschi, pe care Plehanov a adoptat-o pentru prima data in
literatura marxistd. Dupa Belinschi ,..arta este.. gdandirea in imagini™).
Conform acestei definitii, arta si stiinta cunosc in mod egal realitatea, dar
arta cunoaste realitatea in imagini, pe" cdnd stiinta o cunoaste in notiuni.

S& examindm mai amanuntit aceastd problema.

Stiinta, pornind dela observarea diferitelor fenomene ale vietii, gene-
ralizeaza aceste observatii razlete, ajunge la idei generale, descopera legile

1) V. 1. Lenin. Opere, Voi. XIII,' ed. 6 pag. 45. Materialism si empiriocriti-
cism. Ed. P. M. R., 1946, pag. 51.
2) V. G. Belinschi. Opere. vol. II. Gospoli'tizdat. 1948, pag. 67.
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care dirijeazad aceste fenomene. Materialul descriptiv concret are, in toate
stiintele, o importanta de primul rang, el formeaza baza obligatorie pentru
generalizari fard de care notiunea stiintificd se transforma intr'o abstractie
goala. Cu toate acestea, numai descrierea faptelor concrete nu constituie sco-
pul ultim a! stiintei. Istoricul care cerceteazd o anumitd perioada intunecoasa,
putin studiata, a trecutului, capata printr'o astfel de cercetare un material con-
cret pentru generalizarile de mai tarziu, si insfarsit, pentru stabilirea unor
anumite legi ale desvoltarii istorice. Arheologul care desgroapa o veche sta-
tiune stabileste fapte concrete unice, care formeaza, ca sa spunem asa, adeva-
rurile stiintifice primare : de exemplu, oamenii care au locuit in aceasta sta-
tiune se ocupau cu agricultura. Dar acest adevar obiectiv pentru stiintd este
un argument pentru dovedirea unei concluzii generale anumite. Cu alte
cuvinte, scopul stiintei este descoperirea legilor care conduc fenomenele. Cu-
noasterea acestor fenomene serveste apoi ca punct de plecare a activitati'
practice a oamenilor. Cunoasterea legilor ereditatii si variabilitatii, desco-
perite si cercetate de Miciurin si Lisenco, inarmeaza pe muncitorii din econo
mia agricola in activitatea lor pentru transformarea naturii.

Altceva este arta. In artad, rezultatul cunoasterii apare totdeauna nu
sub forma abstractd a notiunii, ci sub forma concretd-sensoriala a imaginii
Oricate generalizari ar contine opera artistica, ele sunt totdeauna concretizate
in imaginea unui fapt unic, al unui fenomen unic, al unei persoane unice. Jn
operele literare actioneazad oameni concreti, au loc evenimente concrete. Eu-
gen Oneghin este figura cea mai tipicad pentru Rusia mosierilor, el este rodul
unei generalizdri profunde a faptelor reale ale vietii. Dar, Eugen Oneghin
este un om anumit, cu soarta sa personald, trdind evenimente care sunt
iardsi tipice, dar prezinta totusi fapte din biografia lui Oneghin. Tabloul lui
Repin, ,,Burlacii de pe Volga" este deasemeni rezultatul unei profunde cu-
noasteri a vietii, cunoastere care presupune generalizdri insemnate. Dar 1in
tabloul artistului sunt oameni concreti: Canin, Larka, fostul soldat, care merg
intr'un anumit loc pe malul Volgii, intr'o anumita zi cdlduroasd de vara.

Asadar, generalizarea realitdtii apare in stiintd si arta sub forme dife-
rite. Artistul nu formuleaza legi, dar el trebue sa stie sa vada 1in realitate
evenimentele si caracterele tipice. Pentru savant dimpotriva, aceste fenomene
tipice sunt un material pe baza caruia el descopera legile care dirijeaza feno-
menele. Artistul, asadar, nu are ca scop descoperirea legilor fenomenelor, el
zugraveste fenomenele normale necesare din punctul sidu de vedere. Se inte-
lege ca granita intre gandirea stiintificd i cea artisticd nu este absoluta. In
»-Radzboiu si pace" de Lew Tolstoi, zeci de pagini sunt pline de expunerea
conceptiilor istorico-filosofice ale scriitorului si, vorbind mai strict, apartin
unei sfere filosofico-stiintifice, desi ele au intrat in compozitia genialei opere
artistice. Celebrul inceput din ,,Manifestul Comunist" este o imagine artistica
puternicda si luminoasa. Savantul se foloseste adeseori de metoda artistica
figurativa a expresiei; artistul apeleazda de multe ori la generalizari pur
stiintifice.

Estetica idealista a incercat de multe ori sd submineze arta si stiinta,
sd le opund una alteia. Astfel ,teoria" reactionarda a simbolismului a scos Ia
iveala ideia cd numai cu ajutorul ,,simbolului" artistic omul este capabil sa
patrunda in ,,taina" lucrurilor in sine, in timp ce stiinta nu este capabila,
chipurile, sd dea o cunoastere cu adevarat profundd. Aceastd ,teorie" a avut
ca scop discreditarea oricarei cunoasteri a realitdtii obiective. De fapt, di-
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ferenta dintre stiintda si arta este relativa, ele sunt varietatile formelor de
cunoastere a realitatii obiective.

Arta, ca si stiinta, cunoaste lumea, generalizeaza observatiile particu-
lare, cautad ceeace este normal si tipic. Dar notiunile, ideile generale sunt
intrupate 1in creatia artisticd intr'o forma concret-sensibila, individual-
directa. Dacd in stiintd particularul apare in forma de general, in arta dim-
potriva, generalul apare in forma particularului, a ceeace este perceput de
organele de simt, ca ,,acesta", ca un fenomen unic.

Punctul de plecare pentru orice cunoastere a realitatii este senzatia-
, Materia, — scrie V. 1. Lenin, — este categoria filosoficdi ce desemneazi rea-
litatea  obiectiva, data omului prin senzatiile lui, copiatd, fotografiatd, oglin-
dita de sensatiile noastre si existentd independent de ele'"') Senzatiile sunt
asadar, pentru om izvorul tuturor cunostintelor sale asupra lumii. Senzatia
este si izvorul cunoasterii artistice a lumii.

Dar am face o gresala daca am reduce esenta artei numai la sen-
zatia senzoriala — vizuala, auditivd — la perceptia primard, senzoriala a
lumii. Este complet gresitd afirmatia ca diferenta dintre arta si stiintd consta
in aceea ca prima are drept continut senzatiile, lumea simturilor, iar cealalta
are drept continut ideile, lumea ratiunii. Critica formalista reactionara s'a
intors de multe ori la teza ca arta nu trebue sa gandeasca, nu trebue sa
aiba un continut de idei. Scopul propovaduirii despre natura pur senzoriald a
artei este foarte clar: ea este chemata sa priveze creatia artistica de impor-
tanta ei de cunoastere, s'o reduca numai la senzatiile senzoriale elementare.
Practica cea mai formalista a mers pe acest drum. Impresionismul, de exem-
plu, a incercat sda se indepdrteze de profunzimea géandirii in artd, sd reduca
arta la fixarea senzatiilor.

Fara indoiald ca si in procesul de creatie si in operele de artd insasi
sensibilitatea artistului este de o importanta foarte mare. Orice arta mare
ne da o senzatie luminoasa a stralucirii senzoriale a lumii. Forta lui Velas-
quez sau a lui Repin depinde mult de faptul ca acesti mari artisti au stiut
sa redea forta imensd a perceptiei senzoriale a realitatii. Totusi, latura senzo-
riald a artei este numai o conditie necesara a existentei operei de arta, dar
nu este esenta ei. Cand la impresionisti, de exemplu la Degas, perceperea
senzoriald a lumii devine scop in sine, senzatia insdsi capatd un caracter gro-
solan animalic. Caii de circ si dansatoarele sunt in egald méasurd un izvor
de emotii estetice pentru acest artist. Pentruca senzorialul in arta sa capete
adeviarata lui importanta, el trebue sa s-tea mai presus de senzatia primitiva.
Dupa expresia lui Marx, sensibilitatea trebue sa devina sensibilitate umana.

Ce inseamna acteasta ?

Ca si pentru stiintd, pentru artd, experienta, senzatia este prima
treaptd a cunoasterii. Cunoscuta formuld a drumului cunoasterii omenesti,
data de V. 1. Lenin, spune : ..dela contemplarea vie la gdndirea abstracta si
dela ea la practicd, acesta este drumul dialectic de cunoastere a adevarului,
de cunoastere a realitatii obiective” ’). Orice proces de cunoastere a lumii nu
se opreste la ,,contemplarea vie", desi cu aceasta incepe. Dar e dela sine inteles
cd aceasta nu este inca oglindirea obiectiva a realitatii. Trecerea dela senza-
tie la ,,gadndirea abstracta" nu trebue inteleasa ca o parasire a bogatiei feno

1) V. L. Lenin. Opere, Voi. XIII Ed. 3, pag. 105—106. (Materialism si em-
piriocriticism, Ed. P. M. R., pag. 138).
2) V. L. Lenin, Caete de filosofie, 1947, pag. 146-147.



186 G. NEDOSIVIN

menelor vietii pentru a ajunge in sfera abstractiunilor seci si goale. Aceasta
trecere este trecerea dela unic la particular si dela particular la general.

In oricare din cele doua forme ale cunoasterii, omul pleaca dela con-
templarea vie spre general, spre ceeace numim in artd generalizare. Genera-
lizarea joaca in artd un rol imens; fara ea, ca si fara ,contemplarea vie" nu
poate fi arta; activitatea ratiunii este o treaptd necesara in cunoasterea ar-
tisticd a lumii. Trecerea dela senzatie la ideie, la gandire, formeaza treapta a
doua din cunoasterea artistica, si putem spune ca fard ideie, care este gene-
ralizarea fenomenelor realitdtii, o opera de artd nu poate fi cu adevarat im-
portanta.

Se spune ca privelistea unui corb care se sbate pe zapada alba i-a dat
lui Suricov ideia de a picta tabloul ,Boieroaica Morozova". S'ar putea sa fie
asa. Dar de aici nu trebue sd tragem concluzia asupra caracterului ,pur sen-
zorial" a acestei opere minunate ! Impresia vizuald a putut, probabil, sa fie
numai pretextul initial, senzatia vizuala primara, dupa care a urmat imensa
muncd a gandirii si a sentimentului. Mai mult, senzatia vizuald primarda a
disparut pana ia sfarsit, s'a contopit in ideia si imaginea tabloului. ,,Con-
templarea vie" a pasarii negre pe zapada a pus in miscare gandirea, a ac-
tionat un numar imens de asociatii in care se generaliza totodata rezerva
colosala de observatii, ,experiente", care nu aveau nicio legaturd cu cioara
care-1 interesase pe pictor. Fara ,universal", fara marile idei s§i reprezentari
asupra soartei poporului rus, asupra eroilor lui, Suricov n'ar fi putut rea-
liza ,,Boieroaica Morozova".

Din acest exemplu se vede bine cd in munca de creatie a pictorului
se pot impleti si trepte artistice si stiintifice de cunoastere a lumii. Stu-
diind istoria schismei, consultind documentele, Suricov a facut o cercetare
stiintifica, in sensul strict al cuvantului, cercetare care era tot timpul legata
de reprezentarea directa a celor intdmplate. Gandirea filosoficd in opera
de arta, capata in mod obligatoriu o 1intrupare concret-senzoriala.

Aici ne apropiem de clarificarea uneia din notiunile centrale in teoria
esentei artei — notiunea imaginei.

Formuland altfel teza expusd mai sus, putem spune ca arta intru-
peazd rezultatele cunoasterii realitatii, nu sub forma de notiuni asa cum
procedeaza stiinta, ci sub forma de imagini, sub forma reproducerii concret
senzoriale, individuale, unice a realitatii. Imaginea nu este o simpla fixare
a aspectului unui anumit fenomen sau obiect, perceput in mod senzorial.
Cand pictorul observa un fenomen oarecare, sa zicem un cutit pe masa, pe
retina ochiului sau se fixeaza ,imaginea" obiectului. Dar nu trebue sa ne
gandim ca, chiar cea mai elementard problema plasticda se rezuma la re-
producerea a ceeace -se percepe, ca rezultat al excitarii externe a retinei. Cand
pictorul vrea sa picteze, o naturd moarta si pune in fata lui o serie de lu-
cruri, s'ar putea presupune cd el are ca scop sd reproducd pe panza numai
cecace este fixat pe retina sa. Se intelege cu usurinta cd nu este asa. Pic-
torii de naturi moarte, care au incercat sa redea cu cea mai mare exactitate
aspectul obiectelor, au dat in operele lor cugetari ,filosofice" asupra lucru-
rilor. Pentruca acest lucru sa se poata produce, este necesar ca maestrul sa
cunoasca cele vazute. Imediat ce retina a primit excitatia exterioard, ea de-
vine un fapt de cunoastere si aici apar o serie intreaga de momente premer-
gatoare experientei : asociatiile, capacitatea de abstractiune, anumite cuno-
stinte care transforma senzatia primara in generalizare. Obiectul este cuno-
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scut de om, desi s'ar putea sa fie cunoscut numai dintr'un anumit punct de
vedere. In exemplul nostru rezultatul va fi, sd spunem, cunoasterea rolului
obiectelor in viata omului, iar concluziile generale vor fi intrupate in ima-
ginile obiectelor date, ustensile de menaj, vanat, etc.

Specificul cunoasterii in imagini, constd tocmai in faptul ca re-
zultatele generalizarilor complexe se concretizeaza in forma wunui a—
numit obiect, a unui fenomen unic. Alexandru Ivanov, in celebra sa ,,Ra-
mura", a stiut sd redea imensa bogatie a observatiilor asupra vietii. ,,Ra-
mura" este reproducerea scrupulos de exactd a unei ramuri a unui anumit
copac. Dorind sa redea imaginea unui copac, artistul prezinta intotdeauna
acel copac, cu o anumitda dispozitie a ramurilor si a frunzelor. El prezinta
rezultatele cunoasterii, ale generalizarii realitatii, sub forma manifestarilor
ei concrete $i unice, ca unul din fenomenele unice ce servesc ca material
pentru generalizarea data. Dar in imaginea artistica, daca ea este rezultatul
unei cunoasteri obiective profunde, cu alte cuvinte, daca imaginea corespunde
continutului adevarat al obiectului cunoasterii, tot ce este intamplator, tot
ce nu e tipic este inldaturat si in schimb se accentueaza tot ceeace este carac-
teristic.

In ,Interogatoriul Comunistilor" de Johanson, totul este consecvent
individual, dar fiecare personagiu al tabloului este nu numai o anumitd per-
soand, el ,personifica" trasaturile caracteristice ale majoritatii oamenilor.
Mai mult, forta si profunzimea generalizdrii in opera de artd, nu numai ca
nu contrazice individualizarea, ci dimpotrivd, imaginea capita o adevarata
bogatie numai cu conditia ca particularul sa se prezinte cdt mai convingator.

La sfargitul anilor 1920 si inceputul anilor 1930, ,teoreticienii" mis-
carii RAPH *) sub steagul luptei ,pentru o metoda dialecticd in pictura"
cereau dela pictori pardsirea tuturor trasaturilor individuale, particulare, ale
naturii observate. In practica, acest lucru a dus la o schematizare grosolana
si i-a indepartat pe maestrii artei de oglindirea cu adevarat profunda si ve-
ridicd a vietii.

In arta, generalul devine cu adevarat convingidtor cidnd capata un as-
pect caracteristic. Starea de spirit tipica se transmite prin desvaluirea starii
sufletesti a unei anumite persoane.

Imaginea tipica trebue sa intrupeze trasaturile caracteristice ale fe-
nomenelor care urmeazd a fi generalizate, pastrand totodata caracterul de
unicitate individuala. In realitate, generalul existd numai in particular. Si
daca stiinta, indepartdndu-se de particular, ne da o notiune generala care
este totusi, totdeauna mai sadraca decat orice fapt unic, aceastd generalitate
este prezentata de artd printr'o imagine particulard. Varietatea infinitd a in-
dividualului nu contrazice totusi tipicul. ,,Protodiaconul” de Repin este ui-
mitor prin caracteristicile sale individuale. Aici vezi totul: trasaturile fetii,
pozitia trupului, felul de a pune mainile groase cu degete scurte pe burta
mare, toate apartin acestui om. Dar totodata sau, mai bine zis, tocmai prin
aceasta, ni se desvalue figura reprezentantului tipic al clerului rus.

1) RAPH (,Rossitecaia assotiatia proletanskiih hedojn.ioov". Asociatia rusa a
artistilor proletari). Organul acestei asociatii era revista ,,Za proletarscoe is-
cusstvo". (Pentru o arta proletard). In orientarea lor teoretica si in practica lor
organizatorica si creatoare, conducatorii RAPH-ului au facut o serie de greseli
grosolane, denaturdnd invatatura marxist-leninistd in domeniul artei si franand
prin aceasta desvoltarea artei sovietice. (Nota Redactiei in roméneste).
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Asadar, generalizarea este, ceeace 1n filosolie este abstractiunea, s
anume, este o treaptd inalienabilda a cunoasterii artistice a realitatii. Si in
aceasta sferd a cunoasterii, actioneazad legea generald a gnoseologiei marxist-

e leniniste, dela concret si particular la general si apoi din nou la concret.

Dar generalizarea in artd are un caracter deosebit, specific. Daca
am ardtat mai sus ca generalul este mai sdrac decat concretul, decéat par-
ticularul, de aici nu trebue sa tragem concluzia ca cunoasterea stiintifica este
mai sdracad decat cea artisticd. E vorba numai, ca ,orice general cuprinde
numai aproximativ toate obiectele individuale. Orice individual intra in moa

incomplet in general"). — indica V. 1. Lenin. In fiecare fenomen unic existad
un element de hazard, iar el intunecad esenta. In comparatie cu arta, stiinta
are aici anumite avantagii. In stiintd ,,..noi eliminam o serie de Iinsusiri, pe

care le consideram intamplatoare, noi scoatem in evidentd esenfa §i aparenta
si le opunem una alteia”."). Un istoric al filosofiei nu trebue sd se ocupe de
uriciunea exterioarda a lui Socrate. Ea este intdmplatoare pentru gandirea
acestui filosof. Un pictor care vrea sd-1 prezinte pe Socrate nu poate ig-
nora capul lui chel. Pictorul se loveste in permanentad de o multiplicitate
complexa de elemente pe care un savant le ignoreaza fard nicio greutate.
Si aici totul constd in subordonarea intregei masse de hazarduri necesita-
tii de a desvalui esenta lucrurilor, a fenomenelor, a proceselor. Unul din
viciile impresionismului consta in aceea ca intamplatorul desi existd in ,par-
ticular", ascunde esenta. Pe fata omului existd in mod necesar reflexe,
deoarece, asa cum aratd V. 1. Lenin ,..orice lucru individual este legat prin
mii de legaturi de wun lucru individual de alt gen.."*). Dar aceste reflexe,
rezultate ale fenomenelor fizice, ale luminii solare, ale facultatii obiectelor
de a reflecta razele, nu au o importanta esentiala pentru esenta imaginii
omului. Pictorul nu poate pur si simplu sa le respingd, deoarece el sta,
si nu poate sd nu stea, cu ambele picioare pe terenul ,unicitatii". In por-
tret trebue sa existe in mod obligatoriu o anumitd lumina. Insa tot ce este
intamplator in imagine trebue sa fie subordonat expresiei esentiale. De 1
Mai se intdmpla sa fie soare dupd cum se poate intdmpla sa si ploud, dar
artistul, care ar prezenta parada de 1 Mai sub ploaie, ar da dovada de
un maximum de neintelegere a esentialului, adicd a generalului.

Nu ne vom interesa aici de analiza detailatd a teoriei imaginii ar-
tistice. Vom lamuri problema imaginii numai atdt cdt e necesar pentru
intelegerea justd a esentei artei $i a pozitiei ei fatd de realitate.

Sd ne intoarcem Iincdodatd la comparatia dintre stiintd si artd. Dupa
cum am vazut, deosebirile dintre ele nu sunt absolute, desi au caracter
principial. Pentru artist, cercetarile stiintifice pot fi adeseori izvoare pentru
crearea imaginii artistice. In acelas timp sunt destule cazuri cand opera de
artd ajutd la cunoasterea . stiintificd a unui anumit fenomen.

Se stie ca Marx l-a numit pe Balzac ,doctor in stiinte sociale" pen-
tru romanele sale, adicd pentru cunoasterea artisticd a societatii burgheze,
cunoastere mai obiectivd si mai profunda decat aceea a savantilor — eco-
nomistii burghezi. Balzac a zugravit societatea burgheza printr'un lant
lung de evenimente concrete dar tipice, desvaluind esenta relatiilor dintre

1) V. 1. Leni'n. Opere. Voi. XIII. Ed. 3, pag. 303.
2) V. 1. Lenin. Opere. Voi. XIII, Ed. 3, pag. 303.
3) Ibid
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oameni, relatii formate in cursul oradnduirii capitaliste. Imaginile artistice
create de el au o imensa fortd generalizatoare, desvaluind esenta fenome-
nelor.

insasi imaginea artisticd este o anumitd abstractie, o abstragere dela
un sir de trasaturi mici, netipice, intamplatoare, observate de artist in rea-
litate. In sine, ideia artistului< este identica cu ideia savantului desi, dupa
cum vom vedea mai departe, capata o altd expresie finita.

Ideia, care reprezintd rezultatul generalizarii, formeaza continutul
fundamental al artei. Claritatea si profunzimea ideii in opera artistica sunt
rodul unei cunoasteri adevarate, obiective, a realitatii. Lipsa wunei idei clare
este intotdeauna rezultatul superficialitatii cunoasterii artistice a lumii.
Ideia in opera de arta este reprezentarea esentei lucrurilor, a sensului lor.
Necesitatea unui continut de idei, pe care il cerem pictorilor nostri este, din
acest punct de vedere, cerinta de a patrunde cdt mai deplin si mai pro-
fund in esenta realitatii adeviarate.

Dar ideia capatd in arta o formad de expresie, in imagini. Ideia bar-
batiei si a darzeniei revolutionarului a fost intruchipatd artistic de Repin
in imaginea Iintdlnirii dintre luptdtorul Iimpotriva autocratiei, condamnat
la moarte, cu preotul venit sd-1 spovedeasca (,,Respingerea spovedaniei").
Ideia wunirii dintre muncitori si tarani in U.R.S.S., tendinta spre viitor a
oamenilor sovietici, etc., sunt intrupate in imaginile ,Muncitorului si colhoz-
nicei" de V. Muhina, care pasesc impreuna intr'o miscare puternicd si pa-
tetica.

Astfel, imaginea este forma existentei ideii in opera artistica. Pen-
truca orice ideie sa fie concretizata in mod artistic, ea trebue sa capete
forma wunei imagini corespunzitoare ei. Artistii formalisti din perioada de
inceput a istoriei artei sovietice, au Iincercat adeseori sa mascheze scama-
toriile lor grosolane, prin aceea ca au inceput sa dea ,forma" pornind dela
idei profund adevarate prin sensul lor. Dar aceste idei, pe baza metodei
formalismului, nu numai cd& nu-si gdseau expresia justd in ,operele" for-
maliste, dar erau profund denaturate. Cadnd A. Gonciarov a vrut sa pre-
zinte ,,Asasinarea lui Marat de cadtre Charlotte Corday", el era condus pro-
babil, in mod subiectiv, de tendinta de a intrupa in opera sa o ideie revo-
lutionara. Dar figura creatd de. pictor nu numai cd nu exprima aceasta
ideie, dar o deforma, o denatura si o distrugea.

Astfel, ideia existd in artd, inainte de toate, sub forma imaginii artistice
in care, exprimandu-ne in limbaj filosofic, generalul existd in individual.
Totusi aceasta nu trebue sd ne duca la afirmatia cd intr'o operd literara
nu pot exista o serie de 1idei particulare, intrupate in notiuni, la fel ca
in stiinta. Ele pot fi puse in gura eroilor, pot fi exprimate in treacat de
insusi autorul, dar ideile fundamentate, conducdtoare, ale operei, ideile
care exprima laturile esentiale ale generalizarii realitdtii, nu pot fi ex-
primate numai cu ajutorul notiunilor,. ele trebuesc cuprinse in imagini. In
ultima parte a romanului ,,Razboi si pace", Tolstoi a formulat ideile funda-
mentale asa cum le-a inteles el, intr'o forma stiintific-publicisticd, in forma
de notiuni. Dar, in primul rand, ideile creatiei geniale a lui Tolstoi, expri-
mate in insdsi tesdtura operei, sunt mult mai bogate si mai profunde decat
cceace a formulat scriitorul insusi, ba chiar, in al doilea rand, chiar ceeace
a formulat el era continut in mod necesar in imaginile romanului, uneori
poate chiar impuse in mod artificial, asa cum are loc in descrierea atitudinii
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lui Pierre Bezuhov sau in' figura lui Platon Carataev. In orice caz, lui Tol-
s'oi i s'a parut insuficient numai sd-si exprime celebrul sdu rationament in
capitelul XXVIII, din partea 2-a a romanului, ci a resimtit nevoia sid si pre-
zinte evenimentele insdsi pe baza acestor rationamente.

In legdturda cu aceasta, trebue sa atingem asa numita problema a
,,tendintei". Se stie ca Engels s'a exprimat de multe ori impotriva ,tendin-
tei" in artda, in special in romanul socialist dela sfarsitul veacului trecut.
El scria catre Harkness: , Departe de mine de a va invinovati cda nu afi
keris o povestire pur socialistd, un ,roman cu tendinta" cum spunem  noi,
nemtii, In care sd se preamareascd ideile sociale si politice ale autorului.
Nu Id aceasta ma gandesc. Cu cdt conceptia personald a autorului este mai
discretd, cu atdit mai bine pentru opera de arta"). Reprosand scriitoarei
M. Kautski de a fi scris un asemenea ,roman cu tendintd", Engels "a
subliniat cd ,tendinta trebue sa decurga dela sine din situatii §i actiuni fara
sa se insiste in mod deosebit asupra acestor lucruri..."” -).. Din cauza ace-
stei formulari a lui Engels, s'a iscat acum 10 ani o intreagd polemicad stiin-
tifica in literatura noastrd teoreticd si criticd. Unii tovardsi au tras conclu-
zia cd orice tendintd in opera de artd este daundtoare si cd concluziile, ideile
artistului trebuesc ascunse in dosul zugiavirli obiective, impartiale, a reali-
tatii de toate z'ele. Tendinta era opusa obiectivitatii. Uneori tendinta era
socotitd ca fiind ,publicistica", care sfasie cicd, tesdtura artisticd a operei.

O asemenea tratare a problemei ni se pare profund gresitd. Inain'e
de orice, Engels, ca si Marx, au subliniat de multe ori tendinta militanta a
unui anumit artist. Engels, avdnd in vedere posibilitatea unor interpretari
gresite scria : ,,Eu nu sunt in nici un caz un adversar al poeziei cu ten-
dinta ca atare. Parintele tragediei, Eschil, si parintele comediei, Aristofan.
au fost amdndoi poefi cu tendinta remarcabili, la fel ca §i Dante §i Cervan-
tes, iar meritul principal al piesei , Intrigi §i Dragoste” de Schiller consta,
in aceea ca este ptima dramd germand cu tendintd politica. Scriitorii con-
temporani rugi §i norvegieni, care scriu astdzi romane minunate, sunt plini
de  tendinte" ).

Marx se entuziasma de spiritul luptdtor, de neimblanzit, al poeziei
lui Dante. Dela sine inteles ca pentru intemeietorii marxismului lupta fatise
a artistului pentru idealurile sale, nu putea fi un viciu. Afirmand contrariul
inseamna ca nu Iintelegem nimic din sensul revolufionar al invataturii lor.
Propagarea unor anumite idei, apararea lor curajoasa au fost totdeauna
pentru Marx si Engels, ca si mai tdrziu pentru Lenin si Stalin, meritul cel
mai important al operelor de arta.

Luand cuvantul impotriva ,tendintei" romanului socialist, Engels se
ridica’ inainte de toate Iimpotriva wunui anumit continut al tendintei, impo-
triva ,iluziilor burgheze in socialism", de care era plind literatura refor-
mistda din Anglia si Germania la sfarsitul secolului XIX si cu care, ca si
cu orice alta manifestare de renegare, Engels socotea de datoria sa se
lupte cu neimpaécare.

Dar nu e vorba numai de aceasta. In celebra discutie cu Lassale,
Marx si Engels, opundnd in mod conventional pe Schiller lui Shakespeare,
au fost de partea lui Shakespeare. Marx a scris lui Lassalle ca el considera

1) ,,Marx si Engels despre arta" M —L, 1937, pag. 163.
2) Ibid, pag. 16l.
3) Ibid.
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ca cel mai mare neajuns faptul cd acesta scrie ,,..dupd maniera Iui Schiller,
transfonndnd  indivizii in  simpli  exponenti  ai  spiritului  vremii").- Engels
cerea ca ,,..sd nu uitam ceeace este realist din spatele a ceeace este ideal,

sa nu-l uitam pe Shakespeare din cauza Iui Schiller.."*). Cu alte cuvinte,
tlupd parerea lui,Marx si Engels, ideia in operele 1lui Schiller nu capdta
totdeauna o forma de exprimare artisticd, in imagini corespunzatoare §i
adecvate. Ridicandu-se impotriva ,tendintei" Marx si Engels nu au identi-
ficat-o deloc cu partinitatea si desigur nu au luptat pentru un spirit obiec-
tivist, fara de partid, in artda. Exprimandu-si nemultumirea fatd de eroii

abstracti ai lui Lassale, Marx spunea ca ,..in trasarea caracterelor lipsesc
tocmai trasaturile caracteristice” '), iar Engels 1i reprosa scriitoarei Kautski
ca ,..in Arnold (unul din eroii romanului ei — G. N.) personalitatea se di-

zolva §i mai -mult in principiu”. Asa dar, ei au cerut ca ceeace este gene-
ral, esentiai, sd aparda in artd sub forma particularului. Ei luptau impotriva
acelei idei, acelei ,,tendinte", care exista in afara imaginii ca un adaos la
ea. Putem spune si mai ldmurit : prin aceasta ei au luptat pentru tendinta
insdsi a imaginii artistice, pentru ca ea sa contind o ideie precisa, clar ex-
primata.

De aici se vede cat de nejustd este intelegerea imaginii artistice ca
o simpld oglindd a realitatii, sau mai bine zis, numai ca reflectarea pasiva
a realitatii. Vom reveni la aceastd problemé& ceva mai jos, dar acum trebue
sa subliniem ca a reduce imaginea artisticd la o simpla reflectare a reali-
tdtii, inseamnd a wuita latura cea mai importantd a cunoasterii lumii prin
imagini, inseamnd a uita generalizarea, care presupune descoperirea legilor
desvoitarii, ba chiar cuprinde 1n sine momentul rafionamentului, prin inter-
mediul adevarurilor prezentate, inseamnd a nesocoti ideia ca graunte al ori-
carei adevarate opere de artd. Si tocmai in cazul cadnd imaginea insdsi nu
este o expresie organica a ideii, adicd atunci cdnd ea nu este cu ,tendinta",
abea atunci ideia apare ,,adaugitd" in mod mecanic, sub forma imei tendinte
exterioare, impotriva careia a si protestat Engels. Astfel, uneori artistul care
nu este in stare sd redea continutul, ideia imaginii in insdsi esenta ei,
face apel la simbolizari exterioare care, desigur, sunt pe deplin admise,
dar nu pot compensa lipsa unei exprimari clare a ideii prin imagini. Ta-
bloul 1lui Johanson ,Uralul Demidovilor" are o tendintd profundd, dar nu
s'ar gandi nimeni sd-1 condamne pentru aceasta, deoarece aceasta tendinta
a operei de arta este cuprinsd in mod organic in imaginea artistica.

Continuand analiza structurii imaginii artistice ca o forma a reflec-
tatii realitatii, trebue sd& ne Iindreptdm atentia spre o  altad latura im-
portanta.

Creind. imaginea, pe baza observatiilor, a studiului materialului, a
reflectarii i a trairii, artistul formeazd in constiinta sa. ceeace V. 1. Lenin
a numit ,oglindirea", ,tiparul" realitatii. Forma de cunoastere in imagini
a lumii ne demonstreazd cu o deosebitd preciziune s§i, putem spune, cu o
sensibilitate elementard, acea corespondentd aproximativda care existd intre
faptul particular ca obiect al cunoasterii si reflectarea sa subiectiva in
constiinta omului.

1) ,Marx si Engels despre arta". M.—L., 1937, pag. 173.
2) Ibid, pag. 178
-3) 1Ibid, pag 173
4) 1Ibid, pag. 16l.
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Dar atdta timp cat imaginea se gaseste in mintea artistului ea nu
este inca desavarsita si arta inca nu existd. Ea incepe numai atunci cand
opera de arta a fost creatd. Pictorul care a imaginat un tablou, dar pe care
nu la creat inca in mod real, poate, de exemplu, sa descrie in scris sau
oral, viitoarea sa opera. El formuleaza si ideia ei, descrie figurile, poate
indica ce metode crede ca va folosi. Dar o asemenea povestire, oricat ar
fi de amanuntita i de precisda, nu inlocuieste si nici nu poate inlocui opera
insasi.

Imaginea artistica trebue sa capete o anumitd concretizare mate-
riala. Ea trebue sa se obiectiveze. Formele acestor concretizari sunt foarte
variate in diferitele ramuri ale artei. Sculptorul concretizeaza imaginea in
forma materiala'— corporala — a statuii, care existd ca un lucru real;
muzicianul scoate din instrumentul sau o serie de sunete; pictorul, cu aju-
torul culorilor, creazd pe o suprafatd, iluzia unei realitdti percepute vizual;
scriitorul fixeaza imaginile prin cuvinte, etc.

Dar oricat de variate ar fi aceste forme de materializare, ele sunt
unite prin aceea ca de fiecare data, imaginea care se faureste in mod su-
biectiv in constiinta artistului, este obiectivata in forma materiala a unei
opere reale. Desigur cda, din aceasta cauza, opera de artd nu inceteaza nici-
o clipa sa fie o manifestare a constiintei, a ideologiei, dar nu e greu sa
observam ca pentru a face ca imaginea sa fie accesibila oamenilor, artistul
trebue sa creeze opera.

E adeviarat ca si savantul creaza o lucrare stiintifica, ca o forma o
obiectivarii cunoasterii realitatii. O cunostinta care exista in creerul cer-
cetdatorului si nu devine, oral sau scris, un bun al altor oameni, nu este
incda un fapt de stiintd. Dar diferenta consta in aceea ca textul unei lu-
crari stiintifice este o simpla fixare a ideilor si concluziilor savantului. De-
sigur si intr'o lucrare stiintifica expunerea nu este un act lipsit de viata.
Chiar expresia verbala a gandirii cere precizarea unei serii de nuante, care
nu sunt descoperite de savant decdt in momentul cdnd incepe sa-si formu-
leze ideile. Totusi, relatia dintre imaginea subiectiva §i opera artistica este
mult mai complicata.

Chiar in cuvantul ,,arta", se ascunde o anumita dualitate, care cores-
punde continutului real al notiunii insasi. Cuvantul ,arta" are aceeas ra-
dacina ca si cuvantul artist, care se aplica pana in ziua de astdzi unui cerc
imens de oameni, care se indeletnicesc prea putin cu creatia artistica, si
care se ocupa de formele cele mai variate ale activitdtii umane. E adeva-
rat cd spunem : ,un pictor artist" dar spunem si: ,,un medic artist", ,,un
croitor artist", ,,un potcovar artist", etc. Un om cu orice profesiune poate fi
»artist" in specialitatea sa.

Noi vorbim despre ,,arta medicala", despre ,,arta militara" etc., nu
numai in vorbirea de toate zilele, dar nimerii nu s'ar gadndi sa considere
ca medicina nu este o stiintd ci o arta in sensul estetic al acestui cuvant.
E adevarat ca putem aminti ca o curiozitate, ca la inceputul secolului XIX
anumiti nemti pedanti si punctuali au incercat sa includa ,arta culinarda" fin
sistemul ,,istoriei artelor". Se intelege ca arta, ca forma a ideologiei, are un
domeniu foarte bine definit, iar jocul filologic cu notiunile poate produce
numai incurcaturi.

Un artist ,artist" creaza o bund opera de artd, pe cand un croitor
»artist" coase haine bune. Diferenta este principiala deoarece e vorba de di-
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ferenta dintre productia materiala si spirituald. Dar chiar in limitele mai
restranse, ale ideologiei, acest termen nu inseamna deloc ca activitatea res-
pectiva este arta. ,,Un avocat artist" in socictatea burghezid, se ocupa ade-
seori cu tot felul de ,,smecherii" dar rodul activitdtii sale nu este deloc arta.

Si totusi, este vorba oare numai de un capriciu al limbii, care uneste
fenomene complet diferite sub acelas termen ? Acesta nu este numai un ca-
priciu al limbii ruse. Limba francezad, englezd, germanad si multe alte limbi
intrebuinteaza foarte mult termenii corespunzatori, cu semnificatia ,,arta".

Vorbind intr'o forma generald, un ,artist" un ,maestru" este acela
care isi stdpaneste profesiunea sa in mod perfect, el se pricepe sa faca
lucrul sdu in mod artistic, minunat. Cat priveste arta propriu zisd, acest
termen inseamna perfectiunea in priceperea de a crea operele de arta.

In primele etape ale desvoltarii artei, de exemplu in evul mediu,,
apropierea dintre mestesug si arta era mult mai mare decat astdzi. Fierarul,
olarul, tamplarul, erau mesterii unei anumite productii materiale, dar in a-
celas timp erau si artisti, mesteri ai productiei spirituale. Sfera artelor apli-
cate este plind de exemple de atingere intre arta si mestesug, intre arta si
tehnica. Relativ tarziu diviziunea muncii a conditionat ca desenul pentru
tesdturi sa-1 faca artistul : un astfel de artist era inainte tesatorul insusi. Fie-
rarul din evul mediu care facea portaluri de biserica, era in acelas timp si
sculptor, ca mesterul Avraam din Novgorod, care si-a ldsat autoportretul
sculptat, care-1 reprezintd in sort de lucru, cu unelte, pe celebrele usi ale
bisericii sf. Sofia din Novgorod.

Dealtfel existd o”arta recunoscuta in cercul artistilor ,propriu zisi"
(spre deosebire de cei care se ocupd cu arta aplicatd) care ne dovedeste pana
azi (si in viitor nu se va schimba nimic) iminenta contopire dintre produc-
tia materiald si cea spirituala. Aceasta este arhitectura. Arhitectul este in
acelas timp si artist si constructor; opera sa, — edificiul — este in acelas
timp si un fapt al culturii materiale si un fapt al culturii spirituale.

Munca, aceea care creaza anumite valori de consum, este criteriul mae-
striei, al priceperii. Deaceea nu e greu sda observam legédtura dintre notiunea
,artist" si notiunea ,creatie". Orice munca, care schimba, care transforma
lumea este o creatie — isvor al oricdrei bogatii materiale, culturale si spiri-
tuale a omului. Acela care stdpaneste ,la perfectiune" (la nivelul fortelor
de productie, a cunostintelor si a experientei date) miaestria de a schimba
in directia necesara, anumite obiecte, evenimente, sau procese, acela e sta-
pan pe arta sa. In notiunea de maéaestrie intrd in mod necesar elementul sta-
panirii perfecte a obiectului ei. Regula medievalad, care impunea mesterului
ce intra in atelier, sd creeze ,,0 capodoperda model" este de fapt o incercare
a priceperii mestesugarului. Deoarece munca mestesugarului medieval era
o0 munca, ce crea anumite valori de consum, evul mediu nu facea nicio
deosebire intre mestesug si artd. Dar procesul 1indelungat al separarii
muncii intelectuale de munca fizica, exproprierea claselor muncitoare, a facut
ca, in cursul vremii, munca fizica, crearea de valori materiale, sa fie lipsita
din ce in ce mai mult de caracterul ei creator. Deosebit de clar apare acest
proces odatda cu inceputul oranduirii capitaliste. E adevarat ca mestesugarii
artisti vor apdra mult timp si cu indarjire dreptul lor maret la a crea arta
si in ultima analiza la transformarea creatoare a lumii, dar mersul nemilos
al istoriei 1i lipseste farda mila si de acest drept al lor. Munca muncitorului
in uzina capitalistd este complet lipsitd de caracter creator. Numai regimul
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socialist reda fiecdrei munci caracterul ei creator, permitdnd fiecirui membru
al societatii sa-si desvolte pana in cel mai inalt grad aptitudinile sale si pri-
ceperea sa.

Crearea operei de arta este treapta cea mai importantd a procesului
creator in artd. Acesta nu este un act mort, nu este o ,,materializare" indife-
rentd fatd de continut a imaginii subiective. Numai intr'un astfel de proces
de creatie se faureste definitiv imaginea. Nu ne putem inchipui un pictor care
mai intdi gandeste dela inceput pana la sfarsit in constiinta sa opera de
artd si abia pe urma trece sa picteze tabloul. Ideia, imaginea, capatda de cele
mai multe ori preciziunea definitivd in procesul muncii. Suricov, cdutand in-
truparea ideii ,,Boieroaicei Morozova" a format imaginea definitivd a operei
in cursul alegerii tipurilor, in timpul studiilor si a schitelor. S'au schimbai,
luand un caracter mai precis, diferitele imagini, s'a schimbat intregul aranja-
ment al tabloulhi. Obiectivarea imaginii — transformarea ei intr'o opera ar-
tisticd.— este o mare muncd de creatie in timpul careia ideia subiectiva capata
realizarea ei definitiva. Pictorul se gandeste cu pensula in méana, sculptorul
privind o bucata de lut sau ceara, poetul — in crearea versurilor ritmice. Ast-
fel, Suricov ,stia" c@ sania boieroaicei Morozova trebue sda ,mearga", dar
numai incercidnd sa schimbe in diferite feluri compozitia panzei, scurtdnd ta-
bloul in partea de jos, el a reusit ca sania ,s& porneasca".

Artistul care creazd o operd isi concretizeaza imaginea cu ajutorul unui
anumit material. Transformand materialul, artistul ii schimbad starea initiala,
forma initiala, il supune géandirii sale, il sileste sa serveasca scopurilor sale.
Teoria formalistd a sustinut la timpul sdu ideia ca orice opera artisticd adeva-
ratd ,scoate in evidenta" materialul, il mentine: sculptura mentine blocul de
piatra, fresca mentine suprafata peretelui, pictura in general mentine supra-
fata chiar in prezenta culorii. Aceastd ideie este gresitd chiar din punctul de
vedere teoretic general. Materialul din care va crea opera ,de arta 1i serveste
artistului pentru materializarea unei anumite acumuldri de idei si senti-
mente. Se 1intelege ca ar fi caraghios dacd am pretinde ca Fedotov sa-si
fi realizat scenele sale din viata de toate zilele nu in picturda, ci, de exem-
plu, in basorelief. Dar in procesul de creatie, sau, mai bine zis, in proce-
sul-creerii operei de artd, materialul se transforma in mod necesar, este ca
sa zicem asa, inrobit de maestru. Artistul nu este maestru atunci cand
se supune in mod slugarnic materialului sau, ci el este maestru atunci cand
il stapaneste cu incredere si liber, cdnd 1l invinge, silindu-1 sa serveasca
in modul cel mai bun conceptia sa.

Acest lucru se poate vedea foarte clar in operele de sculptura cu forma
lor material-corporala. Dupa cum se stie, blocul de piatrd din care Michel—
Angelo l-a creat pe David, fusese aruncat, deoarece niciunul dintre mesteri nu
voia sa faca din el o statuie. Marele artist a creat o figurda, in care nu se
observa niciun moment ca miscarile ei sunt conditionate de forma incomodad a
blocului de marmora. Michel-Angelo a stiut in mod complet sd supuna piatra
cerintelor impuse de expansivitatea imaginilor.

Dar, oricdt de importanta ar fi problema transformarii materialului
»brut" intr'o opera de artd, in deosebi pentru artist, totusi ea nu reprezintd
esenta, deoarece actul de creatie al maestrului nu constd in lupta cu ma-
terialul. Acesta constitue numai un element insotitor. Lucrul principal este
cu totul altul.

Aici ne apropiem de insdsi baza problemei care ne intereseaza,
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Orice artist are ca scop sa reproduca rezultatul cunoasterii sale a reali-
tatii, intr'o forma individuald, concret senzoriala, cu alte cuvinte, in forma
unei imagini. El trebue sa creeze o oarecare iluzie a vietii, a realitatii, so
reprezinte asa cum o percep organele noastre de simt.

In aceasta privinta existd anumite limite intre diferitele ramuri ale
cartei. Astfel, romancierul care prezinta un anumit fenomen, nu este obligat
sa cunoasca imbracamintea participantilor la acel eveniment, dar acest lu-
cru este absolut indispensabil pentru un pictor; pentru sculptor nu are nicio
importantd, in majoritatea cazurilor, ce culoare are cravata eroului sau
care este felul lui de a se exprima. Aceste granite nu sunt absolute, ele pot
fi trecute in majoritatea cazurilor, dar in artd trebue sa se tina totdeauna
seama $i sa fie reprodusa multimea améanuntelor, de care un om de stiinta
face foarte usor abstractie. Dar, deoarece in imaginea, realizatda in opera de
arta nu este materializatd senzatia primara care fixeaza, mai mult sau mai
putin, tot ce este accesibil simturilor, fara a deosebi ceeace este esential de
ceeace este intamplator, — misiunea artistului este de a crea pentru genera-
lizarea sa un invelis individual cu toatda claritatea lui vitala unica. intr'un
roman, soarta multor eroi, inzestrati cu un anumit caracter, formeaza un
intreg sistem de evenimente. Ei sunt redati cu ajutorul inteligentei, al ima-
ginatiei, al simtului artistului, deoarece ei, in cea mai mare parte nu au exis-
tat in realitate. inca Aristotel a vazut diferenta intre stiinta §i arta in aceea
cd prima se ocupa cu ceeace este, a doua cu ceeace ar putea fi in mod pro-
babil si posibil. De fapt, istoricul care nu stie la ce se gandea Cutuzov in
ziua bataliei dela Borodino, fie cad trece acest lucru complet sub tacere, fie
ca exprima o ipotezd corespunzatoare. Faptul ca el nu cunoaste un anumit
fapt particular, nu este pentru el o piedica pentru generalizare. Artistul nu
are acest drept. El trebue sd creeze ceeace lipseste in cunostintele sale des-
pre fapte, insa aceasta, desigur, in asa fel, incat Ceeace a imaginat el sa
corespunda ,probabilitatii si posibilitatii". Asa a facut de exemplu Tolstoi
in ,,Razboi si pace". Se stie deasemeni ca Petru I i-a pus diferite intrebari
fiului sau la Montplaisir, la Peterhof, dar nimeni nu stie cum s$i in ce con-
ditiuni a avut loc convorbirea lui cu Alexei. Nu se stie daca au stat in pi-
cioare sau pe scaune, nu se stie care era expresia fetelor lor. Pentru istoric
acest lucru nu are importanta. Pentru el importantda au continutul convorbirii
si urmarile ei. Dar pictorul este obligat sa ,cunoasca" toate aceste impre-
jurari: el trebue sa stie cum erau imbracate ambele personagii, el trebue sa
stie cda unul dintre ei sedea, iar celalalt stdtea in picioare langa masa, el
trebue sa stie daca strdalucea soarcle sau era o zi mohoritd. Numai ,cunos-
cand" toate acestea pictorul a putut picta tabloul sau. Aceasta este si-
tuatia cu faptele istorice si cu oamenii care au existat in realitate. In marea
majoritate a cazurilor, imaginea operei artistice este creata in intregime pe
baza materialului nenumaratelor observatii.

Cand savantul ajunge la rezultatul cunoasterii sale, el opereaza cu
teze, concluzii, notiuni generale, care nu sunt date in mod sensibil in viata
reala. O anumita lege psihologica poate fi confirmatd de cdtre cercetatori
printr'o serie de exemple (luate in mod obligatoriu din realitate §i expuse
ecat mai aproape de'fapte), dar ea va fi formulatd intr'o forma generala. Ar-
tistul va zugravi aceeasi lege psihologica in figura concreta a unui om, care
actioneaza in concordanta cu aceastad lege. Savantul fixeaza realitatea pre-
zenta si trage concluziile sale, artistul trebue sa dea viata eroilor sai. Para-
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frazdnd cuvintele lui Heine, putem spune cd omul de stiinta extrage din
trupul fenomenelor sufletul lor, artistul este obligat sd dea acesiui suflet un
trup. El trebue sa ,,creeze" pe eroul sdu macar in mod iluzoriu ; el este crea-
torul lui. Omul de stiinta nu-si creaza lumea sa nici maéacar iluzoriu, el da
in notiuni o oglindire a lumii reale. Se intelege cd lumea creata de artist,
va fi si ea o oglindire a realitatii, dar ea capatd aspectul lumii concrete, exis-
tente, a oamenilor, a fenomenelor si a evenimentelor.

In anumite arte acest aspect este deosebit de precis si aproape pal-
pabil. Sculptorul creaza cu ajutorul unei bucdti de marmora sau metal,
o asemanare fizicd cu trupul omenesc. Imaginea se materializeaza, capata
o existentd corporala in sensul cel mai strict al cuvantului. Materialul se
transforma, el se transforma fintr'o intrupare materialda a imaginii, capatda c
viatd noua. Chiar pictorul care creaza iluzia obiectelor pe o suprafata plana,
creaza toate elementele reprezentarii sale, sau mai precis le re-creaza, obli-
gandu-le sa existe in mod vizual. Portretul unui om care a murit de mult
pastreaza aspectul sau senzorial; el a fost fixat in mod material, corporal,
si-a cdpatat existenta sa iluzorie, asa cum la vazut odinioara artistul. Acest
adevdr era cunoscut intr'o forma primitiva incd la. vechii egipteni. Visand
sa-si asigure o vesnicie pur fizica, faraonii egipteni isi comandau portrete
sculptate care ,traiesc" si azi, cdnd s$i mumiile acestor faraoni au putrezit
de mult.

Asadar, artistul care creaza opera sa, devine oarecum creatorul figuri-
lor sale. Ar fi absurd sa facem din aceasta o concluzie subiectiv-idealista si
sa consideram ca artistul creaza pentru prima data realitatea pe care o
prezintd, asa cum afirma estetica reactionara. Imaginile create de artisti, daca
ele sunt cu adevarat valoroase si importante, au intotdeauna o existentd se-
cundara fatd de realitate, sunt reflectarea ei. Asta nu este decdt cunoasterea
realitatii obiective, dar procesul acestei cunoasteri cere o anumitda fixare
intr'o forma concretd senzoriala. Ba mai mult, cunoasterea nu este o con-
templare pasiva. Crearea imaginii este si oglindirea realitatii reale, dar si
crearea unui fapt nou a realitatii insdsi, chiar numai in sfera «gandirii. Fi-
gura lui Pavel Corceaghin este oglindirea vietii, dar ea a devenit un bun al
vietii intelectuale a oamenilor sovietici, ea devenit un factor al activita-
tii lor. Astfel, artistul trebue sa invalue generalitatile sale intr'o serie de
imagini si sa le dea o anumita intrupare materiala. Aici se intelege ca fan-
tezia are un mare rol; mai mult chiar, aici apare pericolul ruperii de viata,
specific subiectivismului artistic, care poate sd se desvolte in conditii isto-
rice favorabile (romantismul, despre care am vorbit, este un exemplu con-
cret). Dar aceeasi imprejurare care i-a permis lui Marx sda opuna gandirii
Lteoretice" a stiintei ,,metoda practic-artistica de insusire a lumii", face ca
arta ,sa fie oarecum o formad iluzorie a transformirii lumii care, dealtfel inso-
teste si transformarea pur materialda a materialului artei. Pand la Puschin
n'a existat figura lui Eugen Oneghin, desi ea este extrasd in intregime din
observatiile asupra societatii nobiliare dela 1inceputul secolului XIX. Pana
la Repin n'am cunoscut asemenea cazaci zaporojeni, care sa fie atat de vii,
desi zaporojenii sunt fructul unui studiu profund al realitdtii istorice si a
actualitatii,

De aici putem trage incd o concluzie. Noi am spus cad arta este forma
iluzorie a transformaérii realitatii. Oare in stiintd se poate observa acest mo-
ment? Nu. Stiinta poate da concluzii false, poate denatura faptele, atunci
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cand sta pe pozitii idealiste. Dar totdeauna stiinta, dacd merita acest nume
fara ghilimele, tinde la descoperirea celor existente, la stabilirea legilor fe-
nomenelor care exista obiectiv, in afara subiectului care cunoaste. Legile
descoperite de omul de stiinta, uneori in practica cea mai materiala — in
uzind, pe campiile colhozului — sunt generalizate pentru a fi apoi din nou
folosite in practica, in transformarea realda a lumii. Rezultatele cercetarilor sti-
intifice se aplica in diferitele sfere ale activitatii practice a omului, in aceasta
activitate se verifica insusi adevarul descoperirii stiintifice. Un savant care
studiaza structura atomului ajunge la descoperiri care dau o folosire prac-
ticd a energiei atomice si, adeseori nu depinde de savant daca aceastd ener-
gie este folosita in practica de burghezia imperialistd pentru distrugere sau
daca este .folositd de popoare in scopuri pasnice, pentru binele omenirii.

Biologul, care se sprijinda pe practica economiei agricole studiind in-
susirile granelor, ajunge la anumite concluzii care apoi sunt folosite de col-
hoznici pentru a fi introduse in practica economiei agricole. Economistul si
istoricul, studiind mersul desvollarii societatii, descoperda legile acestei des-
"voltari si, condusi de teoria stiintifica, oamenii politici, economistii prac-
 ticieni, oamenii de stat, dirijeaza intr'un anumit fel viata societatiii.

Pe scurt, gandirea teoretica stiintifica cere introducerea concluziilor
sale intr'o anumita sfera a practicii vietii, a transformarii materiale a rea-
litatii. Gnoseologia marxist-leninista afirma, ca a treia treaptd a cunoasterii,
edrumul dela ideie spre practica, spre transformarea reald a lumii. Aceasta
"transformare reala a lumii are loc in industrie, in agricultura, in diferite
sfere ale vietii sociale..Dar industria de exemplu, nu este prin sine insasi
o activitate stiintifica, desi in timpurile noastre ea se sprijina in mod obli-
gatoriu pe principii stiintifice. Cel mai mare inginer savant, care tinde spre
imbinarea cadt mai stransa dintre teorie §i practicd, atunci cand el conduce
p-rocesul productiei in fabrica, intruneste in persoana sa in acelas timp si pe
cercetator si pe practician. Aceasta paraleld este desigur conventionala, de-
oarece in practica productiei, savantul gaseste materialul cel mai pretios pen-
tru cercetarile sale. Totusi tractoarele care ies de pe banda rulanta a uzinei
-nu sunt rodul unei activitati stiintifice, ci rodul productiei materiale, desi la
aceasta fabrica se poate crea o lucrare stiintifica asupra productiei de trac-
toare, mult mai pretioasa desigur, decat lucrarea creatda in tacerea cabinetu-
lui de lucru, departe de practica. Fara practica, stiinta este moarta, de doua
eori moarta. Practica i da stiintei material si, pe de altd parte, — si acest
lucru este deosebit de important pentru noi — generalizarea stiintifica teo-
retica este lipsita de viata atdta timp cat nu-si va gasi materializarea intr'o
activitate concreta de transformare a realitatii. Rezultatul studiului stiintific,
ca sa devina un bun al vietii, trebue sa iasa din limitele sferei strict stiinti-
fice, in arena larga a creatiei practice.

In arta este cu totul alta situatie. Daca opera stiintifica cere, ca sa
spunem asa, realizarea ei ulterioara in practica, opera de arta nu cere acest
'lucru. Un tablou, un roman, o statuie, un film, o simfonie sunt forme finite,
-ele nu pot fi ,aplicate" intr'o anumita sferda a practicii in afara de sfera
pentru care au fost destinate, si nici de aceasta nu au nevoie. Cartile lui Mi-
ciurin, bazate pe o experienta practica uriasa, sunt studiate de catre agronomii
si colhoznicii nostri iar rezultatele cercetarilor marelui savant sunt introduse
in practica economiei agricole socialiste. Romanul ,,Pe Donul linistit" de
Solohov indeplineste prin sine insusi functiunea sa sociald si nu are nevoie
«de niciun fel de altd realizare. Consumul artei este scopul ultim al existentei
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operei de arta. Un tablou este pictat pentru a fi vazut, un roman este scris
pentru a fi citit, o simfonie este compusa pentru a fi ascultata. Alta este
problema continutului concret al unei anumite opere de arta si dacad inde-
plineste bine sau rau acest scop al ei. Se intamplda cd nu poate indeplini un
anumit rol social. ,,Patratul negru" de Malevici este y-odul unor cauze so-
ciale, dar aceastd ,opera" trece de limitele artei. In orice caz folosul prac-
tic al operei de artd se desvalue in insusi procesul consumului ei, a per-
ceperii ei.

Fiind una din formele cunoasterii realitatii, prin operele sale arta in-
fluenteaza in mod direct realitatea, prin constiinta omului care con-
suma arta.

Aceasta este functia educativa a artei. Desigur, si stiinta si filosofia-
pot imbogati constiinta umana, slefuind-o si perfectiondnd-o, si deci si aici
limitei; intre stiinta si arta sunt relative. Dar pentru stiinta acesta este un
element insotitor, iar pentru artd este element principal, central.

Astfel ne-am apropiat de a doua laturda importanta a esentei artei, pe
care o putem numi problema continutului de idei al artei.

, Aceasta problema constitue problema fundamentala, cardinala a este-
ticii sovietice. Continutul de idei socialist formeaza baza creatoare de viata
a artei noastre. Forta, importanta fiecarei opere mari a culturii artistice so-
vietice este definitda de masura in care e patrunsa de ideile comunismului,,
de ideile Partidului bolsevic. Ea este cu atdt mai importantd cu cat conti-
nutul de idei este mai profund si mai bogat.

Prin sine insasi aceastd situatie cere o precizare prealabila a felu-
lui de a pune problema.

Continutul de idei a! artei nu este ceva exterior esentei creatiei
artistice. Teoria esteticd burgheza, care a 1incercat sa inldature, in gene-
ral, problema continutului de idei al artei, se foloseste de multe ori de ra-
tionamente ca acesta : prin esenta sa, arta este desinteresatda i nu are niciun
fel de scopuri practice, nu contine niciun fel de interese materiale, desi
uneori, sub influenta imprejurarilor ,exterioare", este silita sa ia parte la
lupta sociala, sa se aldture unui anumit partid, etc.

Din acest punct de vedere, critica estetic-reactionara dela inceputul
secolului XX, in persoana lui Benois, Vranghel, Daghilev, etc., a incercat,
sa calomnieze arta pictorilor Peredvijniki imputandu-le cad ei erau ,prea.
aproape" de viata. Benois a prezentat orientarea democratica militanta a
creatiei lui Perov drept gresala sa cea mai mare si a ,regretat" ca ,pic-
torul pur" Suricov a mers ,la remorca" ideilor inaintate ale timpului sau_
Influenta daunatoare a acestei conceptii burgheze asupra artei se mani-
festd in critica de artda sovietica, in incercarile de a considera specificul-
artei in afara problemei continutului ei de idei. Desigur, ca criticul de arta
sovietic nu va considera ca, continutul, de idei , deformeaza" esenta adeva-
ratda a artei sovietice, dar unii inclind sd presupuna ca problema continu-
tului de idei al artei poate fi desprinsd de problema fundamentala asupra
specificului ei, ca problema continutului de idei poate fi considerata ca
auxiliard, suplimentara.

Pentru criticii de artda burghezo-reactionari lupta impotriva conti-
nutului de idei al artei a fost un mijloc de aparare a apartenentei lor la
contrarevolutie. Luptdand impotriva pictorilor Peredvijniki, Benois a luptat
impotriva bazelor democratice ale culturii ruse, a aparat ,bazele" Rusiei»
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autocrale si burgheze. Tocmai aceasta tendintda, de a rupe arta de realitate,
de lupta de clasda reala si vie, explica propovaduirea adeptilor orientam
»,Mir iscusstvo"') despre independenta creatiei artistice fatd de realitate.

lata de ce exprimarea problemei continutului de idei al artei ca
ceva secundar" fie el chiar problema esentiala a esteticei, este, 0 moste-
nire a conceptiilor idealiste, care au rupt arta de lupta sociala reala.

Marele Lenin este creatorul invataturii asupra partinitatii artei ca o
parte a teoriei partinitdtii ideologiei in general, in conditiile societdtilor im-
partite pe clase antagonice. Demascand fard crutare pe toti reactionam,
de toate culorile si de toate nuantele, el a ardtat ca, in dosul proclamam
independentei 'artei fatd de viata se ascunde apararea intereselor claselor
exploatatoare. In lupta impotriva teoriei ,artei pentru arta", impotriva ori-
caror reprezentanti ai reactiunii, V. I. Lenin si-a desvoltat invatatura sa
geniala despre partinitatea artei.

Leninismul porneste dela principiul ca literatura noastra nu” poate
fi apolitica, nu poate reprezenta , arm pentru artd", ci are menirea sa pace
un rol important, progresist in viata obsteasca. De aci izvordste principiu
leninist al caracterului de partid al artei - wuriasa -contributie a Ilui V. L
Lenin la stiinta despre literatura”*). I |

In toiul revolutiei din anul 1905 V. I. Lemn sene celebrul sau aiticol
Organizatia de partid si literatura de partid", in care formuleazd pe larg
principiul partinitatii artei. Opunand ,libertatii" false a artei burgheze, me-
nirea artei care si-a legat soarta de miscarea de eliberare a clasei munci-
toare L-nin scrie: ,Pentru a contrabalansa moravurile burgheze, pentru
a contrabalansa presa burgeza intreprinzdtoare §i  afacerisid, pentru a con-
trabalansa  carierismul  literar  burghez  cat i individualismul, L, anarhismul
boieresc”  goana dupa profit - proletariatul socialist trebue sa treaca pe
primul plan  principiul literaturii de partid, sa desvolte acest principiu i
sa-l  aduca la indeplinire intr'o forma cdt mai deplina si mai unitara ).

invatatura leninista despre partinitatea artei este baza teoriei des-
voltarii artei in conditiile. miscarii revolutionare socialiste. Ea este desva-
luirea adeva.ului cd, in conditiile luptei de clasa, continutul de idei apare
sub forma de partinitate. Esenta continutului de idei, a legaturii indisolubile
a artei cu misiunile practice ale transformarii revolutionare a vietu, Lemn

a vazut-o in faptul ca , chestiunea literara trebue sa devind o parce, m/e-

1) ,Mir iscusstvo" (Lumea artei): Revista de arta care a aparut la Pe-
troerad intre 1899-1904 si a organizat expozitii care au avut loc intre ami 189J-
903 si 1906 [911-1913, 1915-1917 si 1922 unde expuneau reprezentant,, nou, O
curente artistice ruse din jurul anului 1900. Ei luptau impotriva arte, curentului
Dictoriioi* p edvigiki pentru formele artistice noui aparute in Europa apuseana
S 4 o S e s e caracterizeaza prin apolitism si estehsm. Nucleu P"™pal
este format din pictorii si graficienii, A. Benois, Somov Vachst Lauseie Ostron-
movaDobujinski. Caracteristic pentru ei este estetismul, retrospeclivismul si tre-
cerea'dela realism la stilizarea ornamental-decorativa.

2) A A Jdanov. Raport asupra revistelor ,,Zvezda" si ,,Leningrad 194b,
pag. 26 (Ed. P. M. R. pag. 30). "

" 2) V. 1L Lenin. Opere. voi. XIII ed. 3, pag. 387. (Lenin despre literatura, ed.
P. M. R. 1949, pag. 6-7).
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gantd a cauzei generale proletare..."”) Lenin cerea o legatura fatisa a artei

cu poporul si cu interesele sale practice, zilnice.

Nu ne vom opri in mod aménuntit asupra problemei caracterului

continutului de idei al artei sovietice. Dar vom observa cd, continutul de
idei bolsevic reprezinta o calitate noud in comparatie cu acele forme ale

partinitatii, pe care le avea in arta societatilor impartite in clase antago-
atat de con-

niste. Pand in epoca noastrd nu vom gdsi nicderi o legdtura
secventd, atat de clara, atat de constienta a ideologiei artistice cu viata si
lupta societdtii, ca 1In conditiile socialismului. Chiar epocile revolutionare

ale trecutului ne dau un tablou al artei pliqa de confuzii, artd adeseori rupta
de participarea directa la luptd, si care nu oglindea in mod direct ,creatia
istoricd a masselor populare". Astfel creatia lui Breughel a fost hranita
de revolutia din Tarile-de-jos, noi simtim suflul ei in scenele din viata de
- toate zilele si in compozitiile sale mitologic-religioase, dar artistul nu a
avut norocul sa intrupeze direct si fatis in pictura sa istoria poporului fla-
mand. Cauza acestei imprejurari esentiale nu o vom atinge aici dar vom
arata ca principiul leninist al partinitatii artei ne duce spre problemele cele

mai importante ale caracterului si esentei artei.

Ca orice ideologie, arta este o arma in lupta sociala, in lupta de
clasd. - Deaceea ea este intotdeauna expresia, directd sau indirectda, con-
interese practice ale grupurilor so-

stientd sau spontand, a unor anumite
in special cu acele

ciale. Legdtura artei cu toate aceste forme ale luptei,
forme care sunt conducatoare intr'o epoca datd, — este particularitatea
esentiala caracteristicd a istoriei ei. Partinitatea artei poate fi exprimata

in forme complexe. inca in antichitate aceastda legatura dintre creatia ar-

tistica si practica vietii era cat se poate de vizibila. Ea se exprima la Po-
ideal. — soldatul model — a spar-

liclet in increderea linistita a barbatului
indbusite a claselor de jos,

tanului, si in patosul plin de mania revoltei
tablou reprezentat pe altarul din Pergamos. In evul mediu aceasta legatura

se observa 1in ciocnirea conceptiilor religioase, etc.

Cu alte cuvinte, arta exprima intotdeauna prin intermediul imagi-
nilor sale, ideile, tendintele, gandurile si sentimentele unei anumite clase,

ale unui anumit grup social.

oare aceasta tezd nu contrazice teza expusd mai

Apare problema :
cd ea este o forma a cunoasterii

sus, ca arta este oglindirea realitatii,
lumii ?

Se intelege ca nu.
I. V. Stalin, - este generati de bazd

., Suprastructura, - ne 1invata
sa re-

inseamnd nicidecum cd suprastructura nu face decadt
neutrd, cd are o atitudine indiferentd fatdi de
claselor, fata de  caracterul ordnduirii
"o forta activa din cele mai mari
ia toate masurile

dar aceasta nu
flecte baza, ca ea este pasivd,
soarta bazei sale, fatad de soarta
Dimpotrivda, odatd apdrutd, ea devine
ajuta activ bazei sale sd capete forma si sa se consolideze,

pentru a ajuta noii ordnduiri sd nimiceascd si sd lichideze vechea baza si

vechile clase"-).

PMR/194V9, pag"/\l” volL xui A 31 P3en 3s7 (WEAs aesprs literaturé", ed.
HTM "t§rrttt. Gospolitizdat, 1950,

pag. 5?Vd. P. M'R"; p‘ag."6-7)"
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Desvialuirea bazelor invataturii asupra continutului de idei al artei, na
duce spre principiile conducatoare ale teoriei leniniste a reflectarii.

Lenin a ardtat cd constiinta nu numai ca reflecta lumea, dar o si
influienteaza. Aceasta teza cardinald a gnoseologiei marxist-leniniste trebue sa
stea la baza intelegerii problemei privitoare la principialitatea artei. Dar
pentru a influenta in mod practic realitatea, omul trebue sa stie care vor
fi rezultatele unei anumite actiuni. Reflectand realitatea, constiinta creaza
pentru sine posibilitatea de a o intelege practic. Cunoscand insusirile fo-
cului, omul primitiv percepe si posibilitatea aplicarii lui practice; cunoscand
insusirile pietrei, omul percepe schimbarile formei ii, in scopul adaptarii
la nevoile sale.

Activitatea omului este o activitate conforma cu un scop: inainte de a
incepe activitatea practica, onuil construieste in constiinta sa un plan dupa
iare se conduce.

,, Pdaianjenul face operatiuni care seamand cu cele ale ftesatorului, iar
albina, prin constructia celulelor ei de ceard, face de rusine pe multi arhi-
tecti din rdndurile oamenilor. Ceeace distinge insa din capul locului pe cel
mai prost arhitect de albina cea mai perfectd, este faptul ca el a construit
celula in capul sdau, inainte de a o construi din ceard. La sfarsitul procesului
de productie apare un rezultat, care incd la inceputul acestui proces exista
in mod ideal, in inchipuirea muncitorului. E/ nu produce numai o modificare
de forma a elementului natural; in acelas timp el isi realizeazd in elementul
.natural scopul sdu pe ‘care il cunoaste, care constitue o lege ce determind
felul activitatii sale §i caruia el trebue sa-i subordoneze vointa sa').

Tocmai in acest sens constiinta omeneasca este capabila sa creeze
realitatea. Se intelege ca acest lucru nu trebue inteles in chip idealist.
,Ideile in general nu pot indeplini nimic, — scriau Marx si Engels inca in
Sfanta familie". Pentru indeplinirea ideii e nevoie de oameni care trebue
sa  foloseasca  forta  practica".-)

Dar activitatea practica a omului, care tinde spre transformarea
lumii, — munca sa presupune un scop ,ideal", care este rezultatul cu-
noasterii realitatii, capatata anterior in aceeas practica, in experientd.. In-
torcindu-ne la formula de mai sus a lui Lenin, a treia treapta in procesul
cunoasterii umane trebue considerata trecerea dela gandirea abstracta la
practica. Aplicarea in realitate a ,planului" sdu imbogateste pe om, ii da o
noud experienta,, cunostinte si deprinderi noui. Se intdmpla procesul dialectic
in care activitatea practicda imbogateste constiinta omului, iar aceasta la
randul ei, permite vizarea unor noui scopuri practice. Vasele din neoliticul
:el mai timpuriu sunt grosolane si diforme. Exercitiul in arta oldriei a
imbogatit totusi constiinta umana i omul si-a pus noui teluri mult mai
ecomplicate. Vasele lui au devenit mai perfecte, a aparut ornamentul, etc.

Astfel, pentru a crea, omul trebue sd cunoascad, care vor fi rezultatele
creatiei sale. Activitatea sa este constientd de un scop. Aceastd cunoastere
el o capata in practicd si apoi o imbogiteste din nou creand intentii, noui,
planuri noui, nazuinte noui. In aceasta consta diferenta principiald intre
,activitatea" animalului §i activitatea omului. , Animatul, — observda Marx,
~- creazd conform necesitatii speciei cdreia i apartine, in timp ce omul stie

1) Karl Marx si F. Engels, Opere voi. XVII, CapitailuL val. I, pag. 198.
) K. Marx si F. Engels, Opere, vol. III, pag 147.
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sa produca in  conformitate cu mdsura fiecarei specii §i  §tie intotdeauna  sd
abordeze obiectul cu unitatea de mdsura corespunzdtoare..."). Condus de
instinct, animalul influenteazd mediul Inconjurdtor numai atat cat acest
lucru corespunde cu necesitatile speciei date; relatiile sale cu lumea sunt
limitate de aceste necesitati directe. El nu are nevoie de cunoasterea reali-
tatii, deoarece nu foloseste in scopurile sale insusirile si calitatile altor
obiecte si fenomene care exista in mod obiectiv; el nu are nevoie sa stie-
care vor fi urmarile unei anumite actiuni daca aceste urmaiari nu ating pro-
pria lui piele. Atentia animalului este atrasd de lumea exterioara numai
in masura in care aceasta poate fi asimilatd in mod direct sau in masura
in care 1l amenintd primejdia. Animalul, cum spune un proverb rusesc, ma-
soarda totul cu propria lui masurda. Dimpotrivd, omul se conduce in creatia
sa practicdi de cunoasterea insusirilor §i calitdtilor obiective ale fenomene-
lor, pe care, incepdnd cu stadiile cele mai timpurii ale desvoltarii sale, le
poate dirija, — de bine de rdu, — in folosul sdu. Focul care inspira groaza
oricarui animal in stare sdlbateca, devine pentru om o aparare, un ajutor
in productie si in pregatirea hranei. Calul sdlbatec, care intereseazad fiarele
numai ca o pradd, devine intr'un anumit moment un animal domestic, pe-
care omul il foloseste pe masura speciei, exploatand forta, viteza, rezistenta
sa.

., Pe scurt, scrie Engels, — animalul foloseste numai natura exterioard
si produce schimbari in ea numai in virtutea prezentei sale; omul insd, prin
transformadrile pe care le face sileste natura sa serveascd scopurile sale, o
domina" ).

In muncd, omul cunoaste calitatile obiective ale lucrurilor si fenome-
nelor si invata sa le foloseasca pentru scopurile sale. Piatra, prelucrata de
mana omului, nu dispare dar capata calitati noui sau, mai bine zis, i se-
observa insusirile obiective. Cu cat aceastd activitate este mai larga, mai
bogatda, mai complicatd, cu atdt constiinta omului patrunde mai adanc in
esenta lucrurilor, cu atdt mai bogatd ieste cunoasterea lumii de catre om;
si cu cat aceastda cunoastere este mai deplind cu atadt posibilitatile pentru
creatia umana sunt mai mari.

Transformarea lumii de cadtre om se bazeaza pe cunoasterea legilor
realitatii,» descoperite de el in insdsi practica. Din acest punct de vedere
se poate spune ca creatia omului nu este distrugerea lucrurilor existente in
mod obiectiv, ci mai degraba, chemarea lor la viatd. O piatra pretioasa,
gasitda in forma naturala, fara stralucire si fara forma, dupad prelucrarea
ei de mana iscusitd a slefuitorului, scdnteiaza cu focurile sale magice. Mi-
nereul, — un material fardmicios care nu e bun de nimic, — atunci cand'
este topit in cuptoare devine suplu, o materie nobild si trainica din care
chiar fierarul primitiv, transformat de legendele populare in ,vrajitor",,
stia sa faca multe lucruri minunate.

Cunoasterea insusirilor obiectelor, a legilor care conduc natura, stiin-
ta de a le folosi, stiinta de a chema Ila viatd fortele ,latente" ale realitatii,,
de a le ,domestici", intr'un cuvant, stiinta de a dirija obiectul activitatii
sale, de a-l domina, iatd baza pe care se desfdasoarda creatia omeneasca in
oricare sferd a activitatii sale.

1) ,Marx si Engels despre arta", pag. 57.
2) F. Engels. Dialectica naturii, 1949, pag. 142.
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Mai pe scurt, constiinta omului devine arma sa puternica in Jup &

cu mediul, un mijloc de a crea realitatea, deoarece constiinta planifica, di-
rijeaza, corecteaza, desavarseste activitatea cea mai practica.
Am luat exemple din domeniul istoriei celei ma. vechi

Dar in toate epocile constiinta posedda o forta activa care,
prin practicd asupra realitdtii, o transforma. Acest lucru se obseiva foarte
in zilele noastre, in societatea socialistd, unde ~voltare”este condusa

nu de legile spontane ale evolutiei sociale, ca in capitalism ci conduc,

planul conducere rationald care se bazeaza pe teoria stnntif.ca cea ma,-
inaintatd : marxism-leninismul. -

a omenii...
m uenteaz

PR
boev.,
suprema intelepciune a epoc, im-
binfd Sa'cel mai profund al legilor istoriei cu folosirea
indrazneatd, revolutionara.

Afirmat dupa care constiinta poate ~ ' J r
deloc dupi cum am mai spus. un compromis cu » <Py '''\:‘If'' e oATE

leza/deiur, nu coniirma deloc ca consult »~ f* ANt 20d

acestei tez, foarte /\/\/\J S /\LZ A S u L 1 »

terialismul dialectic si toate io/meie ™ie

Conducerea desvoltdaii sociale este realizatd de Partidul
el intrupeaza prin teoria si practica sa,
lor cea mar

”»

Feuerbach)
principal, al intregului matenalismante T ' Q ~ e a sunt luate numai sub
consta in aceea ca obiectul, realitatea sensibiUtatea A
forma de obiect sau N ~ ~ A T A ¢t numai in mod

SSTumea Tar ea t cbue limbata, sublinia Marx. Constiinta creat

e Tr.S. ;8's"ss,»TSo,u,,0n. s,

Di-acticii umane condusd de, constiinta omului.

P

Aceasta luptda vesnica, aceastd creatie permanenta §i nepotolita
aceasta miscare neobositd inainte in activitatea creatoare de viata care ne
inconjoara/formeaza sensul suprem si poezia cea mai malta a v eti ome

iestiSa transformi tendinta subiectivd intr'un fapt real, existent in mod

obiectiv sa invingi in luptd, pentru a soarbe din victor.e for” noui, idei
noui si' fapte noui, pentru actiuni care transforma omul in Om,

aceasta,
este cea mai Inaltd frumusete omeneasca posibila.

In mersul istoriei, adesori aceste principii fundamentale ale creatiei-
umane au fost deformate si inabusite. Ele au devenit o jertfa a impartirii'
societatii in clase si a asupririi omului de catre om. Munca, din necesitatea'
prima a vietii asa cum trebue sa fie si cum trebue sd apara in socictatea-
comunistd s'a transformat intr'o povard atat de grea si atat de
toare lupta pentru transformarea lumii a fost inlocuitd prin
pentru dominatie, pentru inrobirea celor ce. muncesc. Acest
inevitabil din punct de vedere istoric, dar aceasta

respinga-
lupta claselor
lucru a fost
inevitabilitate istorica

1) K. Marx si F. Engels. Opere. Vol. IV, pag. 589.
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nu trebue sa ne ascunda ca, contradictiile antagoniste ale desvoltarii so-
ciale au indrepiat pe un drum gresit, intortochiat, principiile fundamentale
ale activitatii umane.

Ar fi gresit, totusi, dacda am opune transformarea naturii de cétre
eom, luptei de clasa ca pivot al desvoltarii intregii istorii a omenirii. Trans-
formarea revolutionara a societdtii este una din formele fundamentale, am
putea spune forma fundamentala a' miscarii inainte, iar ,creatia istorica a
masselor" prezintd din acest punct de vedere, continutul principal al adeva-
ratei istorii a omenirii.

Afirmarea noilor forme de viata, realizate in. lupta dintre fortele so-
ciale inaintate si cele care si-au trait traiul, formeaza expresia concreta a
transformarii lumii atdta timp cat exista formatii sociale antagoniste. Ideo-
logia de clasa, de partid, este punctul de plecare pentru afirmarea in viata
a intereselor sociale date.

Legatura constiintei cu practica, constiinta ca un mijloc de luptS
epentru transformarea realitatii — iatad. baza gnoseologica a partinitatii
eideologiei in societatea impartita pe clase.

Fiecare ideologie, dupa ce s'au diferentiat una de alta in mersul
desvoltarii diviziunii sociale a muncii, a servit societdtii umane ca un mijloc
de luptd, de lupta cu natura, de lupta sociala, a servit ca punct de plecare
al practicii, in acelas timp a fost si verificarea ei. Asa a fost arta din primele
:zile ale existentei sale si asa a ramas pana in ziua de astazi. Ea a fost
in mainile claselor inaintate un mijloc puternic de revolutionare a constiin-
tei, dar o foloseau si continua sa o foloseasca clasele reactionare ca un mij-
loc cu ajutorul caruia se poate frana desvoltarea societatii. In acest ultim
ecaz, arta pierde, continutul $i importanta ei adevarata, iar uneori inceteaza
cu totul de a fi artda, asa cum se intdmpla in ,creatia artistica" imperialista-
reactionara contemporand. Arta a atins adevaratele indltimi numai atunci
ciand si-a indeplinit menirea sa de forta care revolutioneaza societatea. Asa
"va fi si de acum inainte. Caracterul militant, revolutionar, al artei nu va
dispare deloc dupa triumful comunismului in intreaga lume. Se vor trans-
forma numai formele continutului ei de idei."Astazi, in epoca in care lumea
eeste impartitd in doua lagédre, centrul de greutate al luptei sta in,ciocnirea
lor. Arta exprima in mod necesar si inainte de toate, interesele acestei lupte
In arta sovieticd aceste interese sunt exprimate in mod fatis si direct, deoa-
rece, arta sovietica aparad interesele progresului, interesele popoarelor, idea-
lurile cele mai inalte si cele mai frumoase; ,arta" burgheza reactionara se
exprima cu frica, mascdnd adevarata ei fata prin ,creatia purda", deoarece
ea apara fortele cele mai intunecate ale obscurantismului si ale raului social.

Aceasta forma a continutului de idei a artei va apare, in comunism,
'In lumea intreaga. Dar ar fi sa facem o concesie idealismului daca am
sustine ca atunci va veni domnia armoniei artistice pure, si lupta, pasiunea,
tendinta activa de a parasi arta, ca desvoltarea dialectica in sistemul lui
Hegel, va deveni nefolositoare spiritului absolut care gi-a gasit forma adec-
vata. Nu, cdci si atunci constiinta umand va fi conducatoarea practicei
umane, a creatiei care capata posibilitati nelimitate de desvoltare. Socie-
tatea nu va cunoaste contradictii antagonice, dar desvoltarea va merge ca
si inainte prin contradictii, si fiecare intentie, fiecare ideie vor cere materia-
lizarea lor practica, lupta si triumful victoriei vor avea atunci, desigur un
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caracter §$i mai maret. Caracterul dialectic al cunoasterii va ramane nes-
chimbat. Neschimbatd va rdmane si esenta fundamentald a artei.

Diferitele forme de ideologie realizeaza in mod diferit rolul lor activ
— transformator in societate. Stiinta, dupd cum am spus, va deveni con-
ducdtoarea directad a practicii materiale, arta 1si va indeplini misiunea, fiind
inainte de toate un mijloc puternic de educare a oamenilor.

Geniala definitie stalinistda a artistului ca inginer al sufletelor ome-
nesti desvalue 1insusi miezul acestei laturi a problemei. Artistul cunoagste
realitatea, iar rezultatele cunoasterii sale le concretizeaza intr'o opera.
Aceastd operda, actionand asupra inteligentei, sentimentelor $i vointei oame-
nilor, formeazd constiinta lor si 11 educad intr'o anumita directie. insasi
selectionarea faptelor vietii, tdlmécirea lor, au importantd 1in sensul {inra-
dacinarii in constiinta omului a unei anumite conceptii asupra lumii, aceas-
td ,conceptie" asupra lumii determind pana la urma' si activitatea lui. Arta
medievald, renuntdnd la oglindirea veridica a realitatii, a incercat sa pre-
zinte ca o imparatie a fericirii §i a frumusetii luminoase, lacasul transcendent
al lui dumnezeu, ea afirma neclintirea ordinii existente si servea de sprijin
puternic in propovaduirea 'supunerii fata de ordinea stabilita pe pamant,
trezind speranta in fericire, nu prin schimbarea lumii reale, ci in ,rai". Pre-
zentarea realistd curajoasa a realitatii ruse de dupad reforma, prezentare pe-
care o intdlnim la pictorii peredvijniki, a servit ca un mijloc puternic de
educare a generatiilor de revolutionari, care au mers cu abnegatie la lupta
impotriva jugului capitalist-autocrat in Rusia.

Arta educa pe oameni, promovand, propagand anumite idei, anumite-
conceptii asupra vietii, ludnd pozitii pentru o anumitd grupare sociald si,,
prin aceasta, devine o arma in lupta de clasd, adicd devine, in mod constient
sau inconstient, ideologie, deoarece ea tinde Intr'un anumit fel sa schim-
be realitatea intr'o anumitd directie, sau, dimpotriva, sda 1mpiedice trans-
formarea ei.

N'ar fi just sa opunem cele ,,doud functii" ale artei — cunoasterea
realitatii si educarea omului. Cea de-a doua nu este posibilda fard prima.
Desigur, daca arta incearcd sa introduca idei profund gresite, radical con-
tradictorii intereselor progresului, asa cum o face, de exemplu, arta forma-
listd contemporand in Apus, ea renuntd in mod necesar la reflectarea obiec-
tivd a realitatii. Dar educarea in oameni a acestor idei, sentimente §i ten-
dinte, capabile sa se concretizeze in activitatea creatoare inaintatd, nece-
sard poporului, este posibild numai pe baza cunoasterii si oglindirii profun-
de a realitatii, deoarece viata insasi, Inteleasd in laturile ei cele mai esen-
tiale, in fenomenele ei inaintate, este pentru om cel mai bun invatator. In
aceasta constd una din bazele artei realismului socialist.

Ce inseamna ca arta educa pe oameni? Aceasta inseamnd ca ea 1i
inarmeaza din punct de vedere ideologic pentru o activitate anumita, prin
continutul si caracterul ei. Dar dupd cum se vede din cele expuse mai sus,,
pentru practicd, omul trebue sd fie inarmat cu adevarata cunoastere a rea-
litatii, deoarece altfel activitatea sa este condamnatd la insucces. Deaceea
arta realista poseda si forta cea mai mare, cu adevdrat revolutionara..
Acest lucru l-a indicat la timpul sadu Engels, subliniind importanta revolu-
tionara a zugravirii veridice a realitdtii cu ajutorul unei literaturi realiste.
,,...Romanul socialist cu tendinta, — scriia el catre M. Kautski — dupa pa-
rerea mea, Iindeplineste pe deplin menirea sa, zugravind in mod veridic reia-
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diile  reale,  submindnd iluziile  conventionale asupra  naturii  acestor  relatii,
sdruncindnd ~ optimismul  lumii  burgheze,  introducind indoiala cu privire la
ecaracterul imuabil al bazelor ordinei existente..." ')

Ia aceasta constda, de exemplu, marea fortd a unor opere ca ,invie-
rea" de Tolstoi, ,,Gobseck" de Balzac, ,Burlacii de pe Volga" de Repin,
sau ,Spalatoresele” de Daumier. Iatd dece arta realistd are continutul cel
mai progresist, cel mai inalt. Se poate spune si invers : cu cat scopurile
educative ale artei sunt mai inalte si mai nobile, cu atdt ea este mai aproape
de metoda obiectivd, realistd, a cunoasterii realitatii.

Dealtfel,. in istoria concretd a artelor, atdt sfera cunoasterii cat si
importanta educativa a artei pot fi foarte unilaterale si limitate. inain-
tatd intr'un anumit domeniu, cultura artisticd poate fi foarte putin desvol-
tatd intr'un alt domeniu. Astfel, deosebit de puternicd, in critica ,stapanilor
vietii" societatii burgheze, arta celui mai consecvent democrat din cultura
artisticd franceza a secolului XIX, Daumier, este plina de confuzii si chiar
de slabiciuni in cautarea idealului pozitiv. T,ot astfel, portretistica rusa din
a doua jumatate a" secolului XVIII, care a dat figuri minunate, pline de no-
blete, de finete si de integritate interioara a omului, a ramas surda in li-
mitarea sa de clasa fata de contradictiile complexe ale vietii istorice a epocii.
Flecare arta este realistd in masura in care desvalue in mod obiectiv con-
tinutul vietii, §i serveste in aceeasi masurd scopurile educarii in oameni
a ideilor si tendintelor cu adevarat inalte. imbinarea intre aceste doud scopuri-
;ale operei de arta, se realizeaza numai in cultura artisticd socialista.

Astfel, continutul de idei al artei se exprimda in mod concret prin
eapdrarea unor anumite pozitii, a unor anumite conceptii asupra vietii, in
educarea sufletelor omenesti. Prin aceste mijloace, arta indeplineste in mod
'direct functia ei. sociala servind ca. mijloc de transformare practica a rea-
litatii.

Corespondentele dintre imaginile artistice si prototipurile lor'din
realitate sunt foarte variate. Astfel, in arta sovieticd, "care are in aceasta
privinta o pozitie deosebit de favorabila, artistul vede chiar in viatd un
numar nelimitat de oameni mareti, sublimi. Adeseori importanta omului
real este mai mare decat figura pe care a isbutit s'o creeze artistul. Sculp-
tura ,,Lenin" de Sciadr face parte din reprezentarile cele mai bune ale celui
mai mare geniu al revolutiei dar,, desigur, in imaginea operei sale, maes-
trul a reusit sa redea numai o parte din personalitatea imensk'si sublima n
lui Lenin.

Si in figurile oameniior sovietici simpli, artistii nostri pot gasi un
material minunat pentru arta lor. Figurile adolescentilor din tabloul lui
Grigoriev ,Primirea in Comsomol" sunt fermecatoare ;' aici artistul se ba-
reaza in intregime pe materialul luat din realitate.

Dar in arta trecutului gasim si alte exemple. Chiar oamenii care in
viatd, au fost mediocritati si au servit pictorilor geniali ca model, au capatat
un renume la care n'au indrdznit niciodata sa spere. Protodiaconul din.
Ciuguev pictat de Repin, negustoreasa din Florenta pictata de Leonardo da
Vinci, n'ar fi fost niciodatd cunoscuti omenirii, dacd portretele lor n'ar fi
fost creatii dintre cele mai bune ale geniului artistic. Acest lucru s'a intam-
plat nu pentruca artistul a avut fata de obiectul sau o pozitie esteticd sim-

i) ,,Marx si Engels despre arta", pag. 161.
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bolista: ,iau o bucata de viatd grosolana si sdraca si creez din ea o le-
genda placutd, deoarece eu sunt' poet!". Nu, ei nu s'au rupt de realitate,
dar imaginea creatd de ei a crescut in mod nemasurat in comparatie cu
originalul, in urma uriasei munci de generalizare artistica, generalizare
care pornea dela nenumadaratele fapte ale realitatii.

Reproducerea creatoare a realitatii in artd cere o maxima concentrare
a caracterului, a continutului, a fortei imaginei. Acest element este impor-
tant Reproducerea vietii in opera artisticd nu inseamna prezentarea unei
copii exacte.-Aici nu e vorba de procedee. Adeseori pictorii au recurs la
copierea cea mai scrupuloasd a amanuntelor si prin aceasta tablourile lor
au avut de castigat. Sa ne amintim, de exemplu, tabloul ,La petit de
Fedotov cu abundenta lui de améanunte pictate cu migala. Nu e vorba de

detailare. E vorba de stabilirea drumului prin care arta devine un mijloc
de transformare a realitatii.

”» >

Goethe a spus ca, atunci cand va vedea tabloul unui céatel, semanand
ca doud picaturi de apa cu cel viu, el se va bucura de aparitia celui de
al doilea caine, dar nu va avea niciun motiv sa se bucure de apantia unu
noui opere de arti. Gandirea aceasta, exprimatd paradoxal, ascunde insa
un continut profund.

Arta "ca o cunoastere a-realitatii desvdlue in mod obligatoriu mas-
selor ceva nou- fapte, generalizari, concluzii, rationamente, idei sau sen-
imlte nouLFiecare 'artist mare desvalue de fapt ceva ce nu era cunoscut
Dana la el ceva ce a ramas, ca sa, spunem asa, necunoscut din punct de
Xe artistic. E important numai ca descoperirea artist.Iu, sa corespun-
da realitatii, deoarece in caz contrariu ,,inovatia' sa va . numa, o incer
care jalnica de a face reclama ,,eului" sdu gol. Un adevarat artist fomu
leazd in operele sale ceeace, ca sa spunem asa, se ascunde in sufletele spec-
tatorilor sai; el este ochiul, inima, inteligenta publicului cdruia se adreseaza
Desigur rusii s'au delectat de milioane de ori cu toamna ruseasca plina
-de un aur bogat dar pana la Levitan acest sentiment n'a fost materializat,
n'a Lt conceput complet, a fost incomplet formulat. Astdzi cand vedem
padurile ruginite de toamnd, exclamam fara voe: ,Ce frumos! Ca l!a le-
vitan!". «

Artistul se deosebeste de cei care nu sunt artisti prin. aceea ca stie
sa deseneze §i sa picteze in culori. Odinioara profesorii dela academie s'au
ldudat ca pot invata, si un cdine sa deseneze. B

Artistul vede mai bine, simte mai subtil, intelege mai profund, si el
este cu atdt mai genial cu cat este mai aproape de popor in viziunea sa,
in perceptia sa, in gandirea sa, cii cat diapazonul cunoasterii sale artistice
este mai 'larg. Aici se ascunde secretul puterii sale de generalizare, price-
perea sa de a crea arta.

Repin si Savitchi apartin amandoi glorioasei armate a pictorilor de-
mocrati, ,,intdlnirea cu icoana" de Savitchi este un model minunat de arta
rusda democratd din a doua jumaiatate a secolului XIX, dar cu cat. este"mai
profund, mal larg, mai cuprinzdtor tabloul satului rus de dupa reforma, pe
care l-a dat marele Repin.

Daca arta este lipsita de forta de generalizare, opera nu va avea
putere sa inspire, sa trezeasca masselor idei si sentimente, sa dirijeze
activitatea lor. Prin aceasta naturalismul se deosebeste In mod principial
de realism deoarece el nu este capabil de generalizari care trezesc si
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produc miscarea inainte a oamenilor, el este lipsit de forta revolutionara
a realismului; nu degeaba este el trup din trupul si sdnge din'sangele con-
stiintei burgheze. ~

Deci, adevarata arta realistd inaltd poseda in mod obligatoriu aceastd
fortda activa, educativd, care revolutioneazd constiinta.

Acest moment poate fi numit momentul idealizarii artistice. In des-
valuirea importantei transformatoare a artei el are o importantda foarte
mare. Nu e vorba de normele si canoanele estetice opuse realitatii, analoage
normelor si canoanelor clasicismului. E vorba de corelatia dintre real si
ideal, in masura in care aceste elemente sunt inerente cunoasterii omenesti
nelimitat de bogate. Idealizarea nu trebue inteleasd in mod obligatoriu ca o
rupere de viatda, ca o infrumusetare a ei, ca o estompare a contradictiilor
ei. E mai degraba vorba despre un caz particular al idealizarii, care dealt-
fel se intalneste des in istoria artelor, deoarece tendintele artistice ale cla-
selor dominante dicteaza cu pldacere tocmai aceasta forma.

Orice imagine importanta, cu adevarat realistd, contine, totusi, un
anumit element de idealizare, de exagerare, de subliniere a ceeace este
esential si important. S& lasam laoparte deocamdata figurile negative in
arta realistd: aici insdsi forta negarii critice subiective da nastere la acest
element, silind adeseori artistul sa faca apel la grotesc. Grotescul din tablou!
»Sfarsitul"” de Kukrinixi nu este o indepartare de realism ci singura forma
necesard si posibila a zugravirii realiste in artda a celui mai desgustdtor
material uman. Dacda vom lua figurile pozitive, vom vedea ca ele exista
nu numai ceeace este obisnuit si de toate zilele, dar si ceva care inalta
figura pana la treapta importantei, pana la model. Astfel sunt figurile pic-
torilor renasterii, asa sunt operile lui Velasquez si Rembrandt, Kjprenschi
si Alexandru Ivanov, Repin si Suricov.

Cunoasterea include in mod obligatoriu un asemenea element de
,idealizare"; el reprezintd, ca sa spunem asa, grauntele acelei idei subiective
care merge ceva mai departe decat practica prezentd, o anticipeaza, pentru
a se concretiza apoi in ea. Constiinta ca o fortd activd, revolutionard a
realitatii cuprinde in mod necesar si momentul visarii. , Trebue sa visam/")
eexclama Lenin. Nu este o visare pasiva, care indeparteaza de viata si.ac-
tivitate, ci este o visare revolutionard care tinde sa fie si poate sa fie ma-
terializata in viata reald. Lenin a subliniait foarte mult acest moment irn
potriva ploconirii servile a mensevicilor in fata ,faptului”..

Ceva asemandtor observam si in artd. Zugravind o figurd plind de
continut, subliniind in ea momentele conducatoare ale vietii, artistul trans-
forma in opera sa realitatea, datad in mod direct sau mijlocit anumite mo-
dele spre imitare. Adeseori in operele marilor realisti, oamenii traiesc mai
intens, actioneaza cu o energie mai concentratd, au o putere de caracter
care in viata de toate zilele nu se gaseste Ia tot pasul. Pentru aceasta nu
e nevoe de gesturi eroice sau de poze sugestive, etc. In exterior totul poate
Fi foarte modest si discret, foarte ,,obisnuit", ca in ,intoarcerea" de Repin..
Dar in fond se desvdlue in mod obligatoriu sensul profund al celor intdm-
plate si aceasta constitue baza importantei educative a artei. Generalizand,
accentuand ceeace este esential, adica progresist, artistul realist formuleaza

) V. I. Lenin. Opere Vol. IV. Ed. 3, pag, 492. (Lenin despre literatura.
Ed."PMR., pag. 164
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conceptia sa asupra frumosului. Cand maestrii renasterii, in lupta impo-
» triva reprezentdrilor medievale a pacatelor lumii, au glorificat pe omul de
pe pamant, tendintele si desfatarile sale pamaéantesti, ei au prezentat in
.operele lor toate acestea drept continutul cel mai frumos al vietii. Prezen
tareca ca frumos a trasaturilor celor mai bune, celor mai inaintate din as-
pectul oamenilor sovietici, este sarcina cea mai importantd a artistilor nostri.
Momentul idealizarii artistice reprezintd 1in artd visarea care anticipeaza
uneori fenomenele vietii masselor,. scoate din viatad ceeace este fundamen-
tal, principal, si prin aceasta cheama pe oameni sd meargd inainte, ii im-
pinge la transformarea vietii, la luptd, la afirmarea in insdsi realitatea
reald a ceeace In mod perspicace pictorul realist vazuse anticipat.

Si, in ultima analizd, creatia artistului tocmai fiindcd e creatie,
cdnsta in aceea ca face ca in opera sa sa trdiascd o asemenea viatd, cum ar
trebui ea sd fie dupd conceptia noastrd, folosindu-ne de expresia lui Cer-
nasevschi, — sau dimpotrivd, sa condamne cu tot atdta pasiune viata care
contrazice aceastd conceptie.

Transformand in opera sa realitatea, artistul, daca se foloseste de o
metoda gresitd, care nu are de-a face cu obiectivitatea, poate sa creeze nu
figuri demne de imitat.' (cu toata dorinta lui de a le crea) ci sd exprime nu-
mai arbitrarul sdu subiectiv care indepéarteaza de viatd si de lupta ei. Asa
s'a intamplat cu pictorii manieristi din secolul XVI. Dar aceastd artd n'a
stingherit orientarea spre transformarea lumii, indicatd de interesele pro-
gresului social. Problema constd numai in continutul acestei partinitati. Ea
indeparteaza arta de singura ei cale justd — slujirea omenirii ca o arma
puternicd de luptd pentru transformarea lumii, de luptd care culmineaza prin
distrugerea reald a principalei frdne in desvoltarea fortelor si aptitudinilor
omenesti — frdna care e exploatarea omului de cédtre om.

Deaceea, in arta realismului socialist, forta creatoare de viata a prin-
cipialitatii sale' devine baza infloririi sale, care se realizeaza pe terenul le-
gaturii celei mai puternice dintre artd si lupta poporului sovietic pentru
construirea comunismului, lupta pe care poporul o duce in frunte cu partidul

bolsevic, condus 1in creatia sa istorica de geniul lui Lenin si de geniul, lui
Stalin.

VIATA ROMANEASCA 14
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MAROSY PETER

CRITICA

PROZATORI MAGHIARI DIN R. P. R.

intdlnim, 1in publicatiile noastre, din
ce In ce mai des numele prozatorilor
maghiari din R. P. R. Librariile noa-
stre, Dbibliotecile uzinelor s§i caminelor
culturale, raspandesc romanele lui
Gyorgy Kovaes si Istvan Asztalos, nu-
velele lui Istvan Nagy; revistele, sapta-
manalele, almanahurile, publica
nuvele si schite traduse din limba ma-
ghiard, scrise de scriitori deia noi. Ci-
titorul roman a aflat ca, drept rezultat
Partidului Muncitoresc Ro-
nationalitatilor conlo-

poezii,

al politicii
, literaturile
cuitoare se desvolta neincetat; mai mult
scriitorilor de altd limba
noastrd devin accesibile i
masselor de cititori romani. E foarte
natural, deci, ca cititorul sd puna in-
trebarea : cum s'a desvoltat literatura
ae limba maghiara In tara  noastrd,
care sunt problemele pe care ie ridica
operele scriitorilor maghiari din R.P.R. ?
Daca vom isbuti sa dam un rdspuns
acestor intrebari, atunci vom ajuta
massele de cititori din tara noastra, sa
se orienteze cu mai multd usurintd asu-
pra operelor maghiare traduse si sa re-
cunoascd 1in ele aceleasi teme, scopuri
si idealuri, pe care le-a aflat si in
operele  scriitorilor
dupa cum muncitorii fnuntasi
depdsesc impreuna normele pe
noastre §i invata Tmpreuna
sovietici ; in-

man

inca:
din tara

operele

romani. intocmai
romani §i
maghiari
santierele
din experienta oamenilor

tocmai dupd cum oameni» muncii lupta
viitorul lor

Partid, tot

impreuna pentru comun,

condusi de acelasi astfel

si scriitorii — romani s§i maghiari —

exprimd aceleasi nazuinte, vorbesc des-

pre aceleasi transformari revolutionare

din tara noastra.
Care este, deci, trasdtura caracteris-

tica a operelor prozatorilor maghiari din
R. P. R.?

indrumarii  permanente date

culturii,  datorita

,, Datorita
de  Partid  oamenilor
sprijinului marii culturi sovietice, putem
inregistra azi in  stiingd, literatura i
artd importante progrese, care ne in-
dreptatesc sa afirmam cda cultura noa-
strda  capdtd un nou confinut, cd ea
incepe sa fie pusa in slujba luptei si
muncii creatoare a clasei muncitoare, a
poporului  muncitor” — a spus losif
Chisinevschi, secretar al CC. al P.M.R.,
la Congresul Intelectualilor din R.P.R.
pentru pace si culturd (29-31 Martie
1949).

., Cultura noastra capdatd un nou con-
tinut”" — faptul acesta este o'caracte-
ristica fundamentald s$i pentru operele
prozatorilor maghiari din R.P.R. Lite-
ratura aceasta nu este asadar conti-
nuarea ,literaturii maghiare unitare",
despre care estetii burgheziei au creat

mitul, cd este oglinda ,spiritului ma-
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ghiar vesnic". Daasetnanea, literatura
de limba maghiara din R. P. R. nu este
nici continuarea ,literaturii ardelene"
prezentatd in chip fals ca unitara. Lite-
ratura de limbd maghiard din R.P.R. —
ca si Intreaga literaturd a Republicii
Populare Roméane — s'a nadscut ca re-
zultat al unor prefaceri revolutionare,
ea oglindeste realitatea in prefacere din
Patria noastra si este o literatura, care
are ca prim scop participarea activa in
sprijinirea si stimularea acestei prefa-
ceri. Pe acest drum ea continud in alte
conditii istorice, pe calitativ
noud si superioard, traditiile progresiste
ale literaturii 1naintasilor democrati. Li-
teratura de azi de limba maghiara din
tara noastrd are un anumit trecut.
Scriitorii maghiari din R.P.R. se referd
la tot ceeace este valoare progresista
IH literatura maghiari. Ei merg pe ur-
mele acelora, care au luptat intotdea-
una pentru libertatea poporului si pen-

tru fratia popoarelor conlocuitoare, pe

treapta

urmele scriitorilor luptdtori ca Marti-
novics, Baosamyi, Petofi. Tancsics, Ady
Enidre, Zsdgmond Morkz i Attila

Jozsef. Nu recunosc insa nirnie comun
ou linia lui Ferenc Herczegh, Jeno Ra-

kosi sau Sandor Marai, cu traditiile
dusmaniei fata de popor, ale sovinis-,
mulul si cosmopolitismului.

Scriitorii maghiari din R. P. R. pre-
iau si desvolta ou tot mai mare a—
tentie traditiile progresiste ale litera-
turii romane. Operele lui Bakescu, Emi-
nescu, Caragi-ale, Viahuta, Creanga, Do-
brogeanu-Gherea, Sahia si ale alitor
scriitori care au stat alaturi de popor,
au luptat pentru popor, insemneaza si
pentru scriitorii maghiari din. tara noa-
stra un trecut literar, care constitue
marturia dorului de libertate si luptelor
pentru libertate,
Laolaltd, noi toti,
gresiste ale

ale poporului roman.
cinstim comorile pro-
trecutului nostru literar,
pentru ca, reconsiderandu-le critic, le
punem la temelia operei
la temelia

noastre co-
culturii  Republicii
Populare Romaéne, cultura care capata

mune,
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un continut socialist din ce in ce mai

bogat.

Aceeasi pozitie o au scriitorii, ma-
ghiari din R. P. R. si fatd de litera-
tura maghiarda dintre anii 1920-1944

din Roménia. Acum incape munca de
demascare a tot ceecace a servit in ea,
interesele politicii ,,Partidului Maghiar
din Romaéania", politica dusa de grofi

si bancheri; demascarea a tot

ceeace
ea a Iincercat sa camufleze sub apa-
rentele mincinoase ale ,unitatii natio-
nale". Asa numita ,literatura arde-

leand" a fost socotitd de estetii burghe-
ziei, ca mostenitoarea lui Ady Endre
si a lui Zsigmond Morkz. Scriitorii bur-
gheziei maghiare din Romaéania, dupa
1919, au incercat sda impiedice oamenii
muncii maghiari, de a lupta pe front
oomun cu fratii $i tovardsii lor romani.
Acesti  scriitori au exploatat limitele
istoriceste determinate ale lui Ady si
Moricz si au respins din opera acestor
emari creatori, tocmai
valoare progresista.

ceeace insemna

,, Aceasta cultura  decadenta

burgheza
a fost combdtutd consecvent in
anilor grei de ilegalitate, de
Partidul din Romania,

ducdtorul

timpul
cdire
Comunist con-

luptei  clasei muncitoare i

poporului  muncitor, impotriva regimului
impotriva  fascismu-
lui, a razboiului de agresiune..." (1. Chi-
sinevschi, op. cit.). Lupta aceasta era
indreptatd si impotriva culturii burghe-
ziei maghiare din Romaéania. In jurul
revistei ,,Korunk” din Gluj s'au strans
in aceste decenii acei scriitori maghiari
din Romania pe care, direct sau indirect
i-a mobilizat Partidul. Dintre scriitorii
dela , Korunk” s'au ridicat Istvan Nagy,
a carui operda aduce o tematicd noud in
proza maghiara, prozatorul Andras Szi-
lagyi sau poetul proletar martir, Erno
Salamon. Scriitorii  gruparii ,, Korunk”
propovaduiaiu unitatea oamenilor muncii
romani $i maghiari, Impotriva burghe-
ziei romane s$i maghiare. De aceea,
operele lor au devenit
tocmai mogstenirea literard, a cdrei apa-

burghezo-mosieresc,

dupa eliberare,
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rare si desvoltare a fost prima datorie
a fiecarui scriitor progresist maghiar
din tara.

Céci in adevar, dupa eliberare, a tre-
buit aparatd si desvolJtata aceastd mos-
tenire realistd, impotriva tentativelor de
reinviere a literaturii burgheze. Pentruca,
nimicirea armatei horthyste a demascat
si burghezia maghiarda din
dar n'a nimicit-o.
tidului  Comunist

Romania,
Sub conducerea Par-
Roman, massele de
muncitori §i tdrani muncitori au  dus
timp de ani de =zile, pe taram politic
si economic, o luptd grea pentru izgo-
nirea burgheziei roméane si maghiare
din cele mai importante pozitii politice
si economice ale sale. In anii luptei
pentru democratia populara si pentru
orearea conditiilor necesare pentru tre-
cerea la o economie planificatda, pentru
construirea bazelor trecerii spre socia-
lism — 1in literatura maghiara din Ro-
mania reapare ideea neprincipiala a
literare". Scriitorii  devotati
maghiare nadajduiau in vic-
toria agentilor imperialisti, a clicii lui
Maniu si a acolitilor lor maghiara (clica

,,unitatii
burgheziei

lui Aron Marton, clica lui Pal Szasz)
si deaceea atacau, fatis ori camuflat,
pe scriitorii aflati pe pozitiile clasei

muncitoare. In anii acestia, lupta dintre
scriitorii progresisti si reactionari, realisgti
si estetizanti, dintre scriitorii oare stau
alaturi de popor si
ai  poporului,
conditii  si

dusmanii camuflati
continud asadar,
sub noui forme.

in noui

Partea pozitivd a acestei epoci o con-
stitue pozitia combativa antifascistd a
majoritatii scriitorilor si mai ales a
scriitorilor condusi si educati de Partid.

Dintre operele antirdzboinice si anti-
fasciste se remarcda volumul Iui
Asztalos

"

Tui”.

Istvan
,Un scriitor pe cdite razboiu-
Scriitorul povesteste timpul pe-
trecut pe front, in armata lui Horthy,
retragerea din Ardeal,
si ceeace a vazut
orasului

dezertarea lui
in zilele ,asediului"
Budapesta. Marele merit al
cartii este cd arata caracterul banditesc
al razboiului antisovietic* ca face in

oamenilor
rechizitoriu
maghiar,

numele adevdrat
corpului ofiteresc
impotriva administratiei hor-

thyste si impotriva lasitatii unei bune

simpli un
impotriva

parti a intelectualitatii burgheze. In
carte se simte spiritul autocritic. Asz-
talos nu se condamnd insd numai pe

sine insusi, ci condamna si inertia con-
fratilor sai scriitori.

Totusi, tendintele obiectiviste fac ca
volumul sa fie o lucrare numai pe ju-
matate realizatd. Scriitorul mai ,,dis-
cuta" cu burghezia — e drept, folosind
argumente foarte ascutite, dar nu te
face sa vezi fortele Lipsesc
din  volum comunigtii romani si ma-
ghiari. In afard de aceasta, in 1946,-la
Cluj, autorul vorbeste despre razboiul
antisovietic, fard a ardta manifestarile
revizionismului care instiga impotriva
Uniunii Sovietice. Lipsa aceasta o ac-
centuam pentru cd, in 1949, tocmai Ist-
van Asztalos scrie prima operd
de mai mare amploare
starneste din senin”),
valuite manifestarile
punerea fata

viitorului.

literara
(, Vantul nu se
in care sunt des-
sovinismului. Din
in fatd a acestor doud
opere, putem vedea, cum lupta consec-
ventda a Partidului Comunist Romaén,
apoi a Partidului Roman,
crearea regimului democratiei populare,
avantarea noastrd pe calea construirii
socialismului, aplicarea cu succes a po-
liticii nationale  leniniste-staliniste, i
munca de educare dusd 1in
intelectualilor au desvoltat 1in scrii-
torii maghiari din tara noastrd, patrio-.
tismul fata de Republica Populara Ro-
mana, sentimentul de atasament i ras-
pundere fata de
toare.

Muncitoresc

randurile

cauza clasei munci-

Despre aceasta desvoltare vorbesc si
cele doua romane ale lui Gyorgy Kovaes

,Umbra in vale” aparut Iindata dupa
eliberare si ,,Cu ghiarele si cu dintii",
aparut in 1949 — ca si operele majo-
ritatii  scriitorilor nostri.

Pregatirea ideologica neindestulatoare
a scriitorilor, cunoasterea 1incd destul
de slaba a literaturii sovietice, mentali-
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tatea pastrata din contactul
burgheza si influentd esteticienilor bur-
ghezi care au sustinut teza falsa a
,Lunitatii literaturii" — toate acestea au
dus la consecinta c@ problemele cele
'mai importante §i mai actuale ale oa-
menilor muncii nam fost ridicate in
opere de artd, sau au fost ridicate tan-
gential, iar uneori chiar in mod nejust.
Portretul fauritorului ,timpurilor
al eroului comunist, nu apare
literatura noastra dintre 1945-47.
manul  sau, ,, Caderea
Ferene Szemler cautd sa descopere le-
gdturi intre  burghezia roméana, ma-
ghiara, saseascad, in descompunere, si fa-
radelegile ,arhanghelilor" fascisti, ale
legionarilor. El isbuteste sa
chipurile odioaselor unelte legionare si
fasciste, dar condeiul i se impleticeste
atunci, cand impotriva burghezilor si le-
gionarilor ar trebui sd ridice eroi com-
bativi. In romanul sdu apare, ce-i drept
Madosz-\si\i\, care aduce mesagiu'
Partidului ilegal, dar figura aceasta este
mai curdnd aceea a unui profet, a unui
iluminat, decdt a
combativ.

cu viata

noui",
incd 1in

In ro-
arhanghelilor”,

contureze

unui  revolutionar

Tata pericolul, pe care l-au prezentat
incercarile unei politici de ,unitate ma-

ghiara", pentru viitorul oamenilor
muncii maghiari §i tot odatd, pentru
desvoltarea literaturii maghiare- din Ro-
mania. Burghezia a incercat (accen-
tudnd ,superioritatea" traditiilor esteti-
cei burgheze) sa tina literatura in
slujba, sau macar sub controlul sau,
s& o despartd de lupta din ce in ce

mai puternicd a masselor de oameni ai
muncii. Deaceea,
in viata noastrd

cotitura  importantd
literara, o

putem situa tot la data aparitiei acelui

produsa

edocument important, care a concretizat
ajutorul Partidului dat
maghiari
lor impotriva burgheziei
colul

oamenilor
din Romania, in lupta
arti-

muncii
maghiare:
tovarasului Vasile Luea: ,,Drumul
maghiarilor din
22 Mai

maghiara din

Romdnia" (ziarul
1947). ,-Via(a publica
Romdnia nu poate i pusd

. Igazsag",

din nou sub lozinca 'intunecata a , uni-

tatii  maghiare" neprincipiale, in slujba

mogierilor si bancherilor exploatatori, in
dela sate" —

spune articolul si fireste,

slujba exploatatorilor
avertismentul
acesta este valabil si pe tardm literar.
Istvan Nagy a scris in organul scrii-
torilor maghiari din Romania, in revista
,, Utunk”,  articolul
pe un

torilor

,, Conditiile  progresului

singur drum” indiicandu-le scrii-

nostri  criteriul devotamentului
fatda de lupta masselor popu-

insugirea de cédtre scriitori

absolut
lare,
cestei

a a-
conditii manevrelor

in jurul tezei burgheze despre ,unitatea

pune capat

literaturii maghiare" si inaugureaza
epoca noud a literaturii de limba ma-
ghiara din Romania.

, Burghezia a franat desvoltarea lite-
raturii noastre, nu numai prin traditiile
sale literare. Silitda sa batd mereu in
retragere, ea a facut nenumadrate incer-
cari de a-si mentine influente, prin
mijloace din ce in ce mai camuflate,
care, un anumit timp, au indus 1in

scriitori. O asemenea
incercare a fost, de
pilda, Lunitatii - de limba"
a literaturii maghiare. Chestiunea acea-
sta n'au ridicat-o pentru a veni prin
ea in ajutorul cauzei literaturii progre-

siste din Ungaria.

eroare pe unii
estetizantilor a
accentuarea

Lozincda aceasta a
scopul bine definit de a-i
parta pe scriitorii
nia de
tara,
torii

avut inde-

maghiari din-Roma-
schimbarile revolutionare din
de a ridica un =zid intre

romani i

scrii-
scriitorii nationalitatilor
de a impiedica
trarea lor intr'un front unitar de lupta.

conlocuitoare, concen-

incercari s'au dovedit tot
de =zadarnice ca si celelalte ma-
nevre, politice sau economice, ale bur-
gheziei roméne i maghiare. In 1947,
Societatea Scriitorilor Maghiari din Ro-
mania se uneste cu Societatea Scriito-
rilor Romaéni, iar mai scriitorii
maghiari devin membri cu drepturi de-
pline ai Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
impreund cu tovardsii lor roméani, evre>
— scriitorii maghiari

Dar aceste
atat

tarziu

din tara noastra



214 MAROSI PETER

servesc, in aceastd organizatie de tip
nou, cauza revolutionard a clasei mun-
citoare, a poporului muncitor.

Asa a 1inceput formarea unei noui lite-
raturi. Operele scriitorilor au inceput sa
oglindeasca prefacerile revolutionare,
care s'au petrecut in tara noastra in
anii  1947-48. Atunci au fost puse ba-
zele literaturii noui, din care a crescut
literatura de limba maghiard din R.P.R.,
parte constitutiva a literaturii
nou continut a Republicii noastre.

ou un

In perioada trecerii dela capitalism
la socialism, in perioada credrii secto-
industriei socialiste, 1n conditiile
luptei pentru 1ingradirea chiaburimii,
scriitorii sunt in fata unor cerinte noui.
In conditiile luptei de clasd, care se
ascute din ce In ce, scriitorii
numai sarcina de a demasca ceeace e
vechi §i moare, ci, inseparabila de a—
ceasta, de a reflecta aparitia fenomene-
lor noui, cerinta descri-
erii  omului nou. Gyula Csehi scrie
un important articol in ,, Utunk" indem-
nand pe confratii lui scriitori ca, in
locul literaturii ,negatiei”, sd porneasca
la crearea literaturii ,afirmatiei". Acea-
stda faza de desvoitare pune pe prim
plan indrumarea stalinista: scriitorii s
fle ,inginerii omenesc". Sa
infatiseze deci procesul formarii
nou si, prin operele lor, sa dea pilda,
sda grabeasca acest proces.

rului

au nu

in construire:

sufletului
omului

Proza in limba maghiard din R.P.R.
ne prezintd de fapt, primele rezultate'
ale acestei sarcini asumate de scriitori.

Ar merita un studiu separat puternica
influenta pe care documentele publicate
in ,,Scdnteia” $i in general in presa de
Partid au avut-o
nostri, care au putut trece la lichida-
rea celor mai grave defecte ale lor,
ale mentalitatii mic-burgheze. Scriitorii
au fost mereu sprijiniti in vederea rea-
lizarii creatii superioare. Partidul
Muncitoresc Roméan a atras zi cu zi
atentia scriitorilor asupra realitdtii tran-
sformdrilor petrecute la noi si asupra
pildei marete a literaturii  sovietice.

in munca scriitorilor

unei

Discutiile romanului lui M.
Solohov:
lui V. Ajaev ,Departe de
discutii desfasurate in paginile
lor si in filialele Uniunii Scriitorilor,
au avut o influentd insemnatd asupra

creatorilor nostri.

in jurul
, Pamant  destelenit", sau al
Moscova”,

reviste-

Proza de limba maghiara din R.P.R.
datoreaza mult discutiilor care au pus
in migcare intreaga literatura a R.P.R.
(de pilda: discutiile despre cosmopoli-
tismul literari). Au fost
apoa discutii, care au examinat cauzele
ramanerii in unma, in anumite privinte,
a sectorului literar maghiar. O aseme-
nea manifestare de mare Insemnaitate
pentru maghiari a fost arti-
colul din , Lupta de clasa" despre lu-
crarile literare publicate 1n ,, Uiunk".
Scriitori maghiari au tras foloase se-
rioase din discutiile care au avut loc
Istvan

unor critici

scriitorii

in jurul nouilor romane ale lui
Asztalos si Gyorgy Kovaos, precum i
din criticile care analizau volumul de
eseuri al Gabor Gali.
O mare atentie meritda discutia din Un-
literar

academicianului

garia in jurul activitatii criticului
Gyorgy Lukacs, deoarece §i printre
nostri, identificau este-
tica marxist-leninista cu vederile Iui
Lukacs.

scriitorii unii

indrumata de Partid, ajutatd de cri-
tica patrunsd din ce in mult
de spirit partinic, folosind experienta si
calauzindu-se de exemplul literaturii si
artei sovietice — literatura noastra
intr'adevar unitard, expri-
mand dorintele comune ale tuturor celor
ce muncesc. Toomai aceasta este trasa-
tura caracteristica, ce deosebeste actual»
literatura de limbd maghiarda din R.P.R.
de asa numita Hliteratura ardeleana"
din Romania (dintre 1920-1944) si de
literatura plind de antagonisme din ta-
rile aflate sub jugul imperialistilor.

ce mai

noua devine

In procesul de formare a nouei lite-
raturi, problema cresterii nouilor cadre
este una dintre cele mai importante.
Scriitorii aflati in slujba dusmanului de
clasa si demascati, au amutit. Alti
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lasat dominati de

burgheze,

scriitori, care s'au
educatia sau legdturile lor
s'au cernut din literatura noastra si
in locul lor au pasit cadre noui, primele
talente sosite din randurile oamenilor
Bonczos,
Siito, Ferene L. Papp,
Geza Dombi, Pal Ken.
Ujlaki, Mozes Csepre-
sunt', doar cateva dintre
in literatura aceasta, care
abia de doi ani

adus

muncii : Istvan lozsef Hor-
nyak, Andras
Istvan Tompa,

yeres, Marton

ghy;
numele noui

acestia

aripile
Tinerii

si-a desfacut
si jumadtate. scriitori au
cu ei cunoagterea temeinicd a lumii oa-
menilor muncii din orase §i din sate.
Considerand cantitativ cele aproximativ
120 de opere de proza (romane, nuvele)
maghiara,
putem constata cd mai

in limba aparute in ultimii

doi ani, mult
de doua
apartinand nouilor
deie, ridicati indeosebi
Cea mai mare painte
ajuns curand la mesele redactional]e.

treimi dintre ele, sunt scrieri
manuitori de
in ultimul an

dintre ei ahi

con-

In fata lor sta sarcina maireatd de a

povesti adevarul despre epoca . noa-
strd bogatda in oameni si fapte ma-
rete, de a fauri lucrari literare vala-
bile, de un 1inalt nivel artistic, astfel
incat sa desvolte congstiinta cetitorilor

lor, constructori ai socialismului, sa-i

cheme la finfaptuiri marete in viitor.

Faptul ca nuvelistica noastrd cuprinde
multe figuri

caracteristice

de muncitori, ale caror tra-

saturi oglindesc trasatu-

rile eroilor muncii, ai construirii soeia-
lismului in tara noastrd, este o dovada
literatorii de

R.P.R.

a desvoltdrii limba ma-
ghiard din
Articolul amintit din ,, Lupta de clasa"
scriitorilor

a criticat faptul ca

se concentreazd mai

atentia
maghiari ales a—
supra conditiilor in care se duce lupta
de clasa la tara. Aceastd tendintd unila-
teralda era o ramasitd a influentei cu-

rentelor narodnice, care timp de zeci

de ani au jucat un rol important in

literatura  maghiara.

,Lupta de
simti-

Dela aparitia criticii din

clasa” au intervenit schimbari
toare in acest domeniu. Cea mai mare
parte a prozei de limba maghiard din
R.P.R. se preocupd de
formari, s'au produs si

sd  se in viata

marile trans-

care continua

produca clasei munci-

toare.

Imediat dupa eliberare, figura munci-
torului incepe sia apara in operele scrii-
maghiari. Multi
infatiseze realist,
imagine adevdratd a rolului
clasei muncitoare. Cei

trecut despre

torilor dintre scriitori
cautd sa-1
si dea o

istoric al

incercand

care
au vorbit in suferintele
muncitorului, despre viata amard a omu-
cu locuinta la periferia ora-

Istvan Aszta-

lui simplu,
selor, (ca
los) sau despre revolta lui spontand si

in nuvelele lui

prima sa Iintdlnire cu stiinta revolutiei,
(ca in opera lui Istvan Nagy, inainte

de 1945) — sunt acum primii care
vorbesc despre muncitorul eliberat, des-
pre primii pasi revolutionari faouti

dupa alungarea hoardelor fasciste. Ca-
racteristicd pentru aceastd perioada este

povestirea lui Istvan Nagy, intitulatd
., Ca plamada printre  ceilalfi".
Autorul ne conduce la periferia Clu-

jului, la Drumul-Caianului, unde mun-
citorii ies din addposturi

la cateva zile dupa eliberare, incep or-

antiaeriene §i,

ganizarea vietii lor pe baze noui, demo-

cratice. El demascda pe tradatori, cau-
tand sd ne arate cateva figuri pozitive
caracteristice, totusi mu dd contururi

destul de clare, tocmai comunigtilor. A—

cestia sunt chiar in primele
nuvele ale lui Nagy Istvan, scrise dupa
eliberare; dar desi
merite insemnate, totusi faptele prezen-

tate de autor nu isbutesc sa dea o ima-

prezentati

aceste nuvele au

gine clarda a comunistului. In povesti-

rea citata,
este o lume inchisa, izolata. Autorul men-

cartierul Drumul-Ca.ianu.lui
tioneazd ca se vad de acolo turnurile din
centru, si vorbeste despre faptul ca pro-
dela orasului
pe un drum victorios, pornesc pentru

letarii periferiile pornesc

cucerirea orasului intreg. Nu aratd insa
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nimic din drumul acesta. El schiteaza
doar situatii s§i personagii, dar ciocnirile,
eroii care se formeaza in lupta — nu se
vad inca. Prezentarea aceasta fara per-
spective, a vietii si luptei clasei munci-
toare, a fost una din deficientele de
inceput a multora dintre scriitorii nos-
tri, imediat dupd eliberare. Mai tarziu
insa, ca rezultat al desvaltarii vietii
noastre sociale spre socialism, care a
determinat desvoltarea intregii noastre
literaturi, nuvelistica noastra si-a largit
perspectiva, oglindind realitatea in mod

veridic. In bund parte, Nagy Istvan
s'a eliberat si de o altda gresald : sche-
matismul. Schematismul se mentine
inca la multi alti autori, care nu isbu-

tesc sd gaseasca totdeauna trasaturile
caracteristice, pentru
Aceste trasaturi, fin
ascunse  pentru
tocmai ce

cu adevarat noui,
clasa muncitoare.
adevar tipice, raman
scriitorii care generalizeaza
eace este incd ramasitd mie-burgheza in
mentalitatea muncitorii lor crescuti in
societatea burgheza. In operele sale, in
care zugraveste grelele decenii ale asu-
pririi tariste, Gorchi aeeeratuiaza intot-
deauna cele mai frumoase manifestari
ale moralei proletare si creaza, in dra-
mele lui, adevarati eroi muncitori (Nil
in ,Mieii-burghezi", de exemplu). Scrii-,
torii nostri, intr'o anumita perioada a
activitatii lor — cand nu inca
suficient de bine pregatiti din punct de
vedere ideologic — schitau figuri mic-
burgheze, chiar si atunci cand vorbeau
despre muncitori. Personagiile nuvelei
intitulata , Eliberare”, de Bella Sipos,
nu sunt capabile sa faca mai mult,
decat sa distruga mobilierul din  vila
parasita a unui capitalist. Acesti oa-
meni nici nu se géandesc cd vilele, cu
tot confortul lor, vor fi folosite in cu-
rand, tocmai de oamenii muncii. In
vremea cand se petrece actiunea nuve-
lei, (anii 1945-1946) scriitoarea mai
atribuia clasei muncitoare trasaturi a—
narhice, falsificAnd astfel realitatea, caci
«inii de dupa eliberare sunt caracteri-
zati prin  faptul, ca massele

1
1

€rau

tocmai
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muncitoare au dat dovadd de multa
disciplina 1in aplicarea indrumarilor
Partidului, cum de altfel si pana la
1944, lupta proletariatului era organi-
zata.

In nuvela sa despre verificari, scrisa

deci in ultima vreme, Karoly Molter de-
mascd intr'un mod spiritual morala ex-
ploatatorului, fie el fost avocat, bancher,
sau mosier; insd tovardasul care toc-
mai este verificat, ne apare ca un biet
om vrednic de milda. S'ar zice ca acest
serou" nu si-a insusit incd nimic din
invatatura Partidului, ca si cum cei doi
ani, de cand. este membru de Partid, a»
fi disparut cu totul, fara urma... Gyula
scrie despre o muncitoare
aduce copilul pe sala
de masini. Activisti si frun-
tagi se miscd in jurul femeii cuprinse
de durerile facerii, ca niste mie-bur-
ghezi speriati ; povestea aceasta melo-
dramatica nu niciun personaj
cu trdasdturi caracteristice omului nou,
nu corespunde realitatii noui, redd um
fapt netipic pentru R.P.R.

Kormos
care-si lume in

muncitori

prezinta

Critica a aratat bineinteles aceste
greseli.

Prezentarea muncitorilor ca a wunor
mic-burghezii a constituit, pana de cu-
rand, problema cea mai importanta des-
batuta la sedintele de critica ale filia-
lei Uniunii Scriitorilor din Cluj, dar si
din alte centre. Un semn nou al evo-
lutiei literaturii noastre, este cd scrii-
torii nostri se strdduesc tot mai mult
sa sesizeze ceeace caracterizeaza trans-
formarea atitudinii si a felului de a
gandi ai muncitorilor: cum se debara-
de ramasitele influen-
in focul luptei impo-
clasa, in ritmul

in toiul

seazd muncitorul
tai mic-burgheze,
triva dusmanului de
viu al construirii socialismului,
intrecerilor socialiste in muncad, in fata
raspunderii individuale si, mai ales, da-
toritd muncii educative dusd de Partid.
Aceasta este problema centrald a nu-
velelor lui Karoly Balla. Intr'una din
ele, ,, Cuvintarea cea mare", autorul
scrie despre un tipograf batran, care
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nu-si imbraca noua lui salopetd, fiindca
altadata, in viata lui plind de greutati,
ii parea rdau sa-si murdareascda imbra-
In cursul realizarii unei
batranul ajunge in

uneltele mosierilor

camintea noua.

inovatii insa, con-

flict cu wuna dintre
expropriati §i aceastd Imprejurare
deschide ochii. inovatiei in
luptd impotriva dusmanului de clasda il
' constient de valoarea
sa, de dreptatea oamenilor muncii; el
stie ca 1 se salopeta.
ale sale, Karoly Baila
zugrdaveasca faptul ca
rea individului este inseparabila de reu-
sita construirii socialismului. Actiunile
pilduitoare ale eroilor sdi sunt
adesea umbrite de unele mici greseli, de

Realizarea
face sa devina
cuvine aceasta
In alte povestiri

cauta sa ferici-

ins'a

mici slabiciuni omenesti,

le aocentuiaza mai

pe care scrii-
torul mult decat ar
fi necesar. Din nuvelele lui, lipseste
eroul fruntas al zilelor noastre,
acela care ne-a redat increderea
in maretia omului, pe care o negau
sl o neagd incd, cu atdta inversunare
scriitorii burgheziei decadente.

Tompa, in povestirea sa

uneori
tocmai

Istvan
intitulata

»Doua intalniri", pune fata'n fata doi
muncitori. Dupa eliberare, unul dintre
ei 1isi indeplineste ou constiinciozitate

sarcinile, ou toate greutatile care i se
credincios Partidului ;
celalalt se lasd ademenit de tentativele

ivesc §i ramane
de a1 corupe, ale fostului proprietar de
fabrica; dar tradatorul este
chiar de vechiul sau prieten, muncito-
credincios
crarea lui Tompa opune figura muncito-
rului ramasite
aceleia a

demascat

rul rdmas clasei sale. Lu-

care-si lichideaza unele

ale mentalitatii  invechite,

muncitorului care cade din cauza am-
bitilor sale mic-burgheze. Dar daca
omul care cade, personagiul negativ,

este mult mai bine infatisat, in schimb

eroul pozitiv nu este suficient pus in

lumind in aceastd operd, scrisd totusi
combativ.
Scriitorii maghiari din R. P. R. au

sarcina mareata sa prezinte in operele

lor eroi pozitivi, personagii muncitoresti

capabile de fapte marete. Aceastda sar-
cind isvoraste din insasi
fatisdrii cat mai veridice a
Atitudinea fatd de
largi ale oamenilor
bat, rdspunderea fatd de bunul
devine mereu mai mare, intrecerile so-
cialiste cuprind masse tot mal
de oameni ai muncii, pentru realizarea

necesitatea in-
realitatii.
muncd a masselor
muncii s'a schim-

comun

largi

unor noui §i noui sarcini. Pe santiere,
intadlnim tot mai multi muncitori, a
caror viatd si realizdri dovedesc carac-

tere exceptionale. Scriitorul are datoria
sd cunoascd si sd prezinte clasa munci-
toare conducatoare, in toatd maretia ei,
scotand in relief nouile trasdturi care
o caracterizeaza. >

Uneori creatorii nostri isbutit
sa indeplineasca aceste exigente. In loc
de eroi reali, au transformat uneori per-
sonagiile muncitoresti in eroi
oameni. Ori,
eroii cresc in luptd, indrumati si condus»
de Partid. Scriitorul !
in evidenta proces 1in
»gata",
veridici, nu

nu au

supra-
nimeni nu se naste erou,
trebue sa ' scoata
acest toatd pli-

natatea lui. Eroii eroii

scuti", nu sunt

,,na-
conving
pe cititor.

Ferene
pierde

Muncitorul din nuvela lui
Dregely ,,Nu s'a pierdut” isi
o mana, si dia dovada de
omeneasca extraordinara, ,intorcandu-se,
dupa vindecarea ranii, la strungul sau.
Insd asa prezentat in nuvela,
acest eroism este neverosimil, pentruca
autorul descrie doar amanunte neinsem-
nate din evolutia personagiului, fara sa
motiveze, factorul
important care a dat fortd eroului sau,
care 1-a ajutat sa devind un om nou.

In proza de limba
R.P.R. ne putem
destul de mare de opere, in care au-
torii explicd evolutia eroilor lor
citori. Aceste opere prezinta fapte veri-
dice, care justificd desvoltarea eroilor.
Un asemenea exemplu il gasim in nu-
velele lui Istvan Bonczos, primul
tor care infatiseaza acest proces de
crestere.

o maretie

cum ¢

fara sd arate tocmai

maghiara din

referi la un numar

mun-

scrii-

Intr'una din nuvelele sale,
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apare figura unui muncitor, care apli-
cand metoda de munca sovietica a
stahanovistilor, da uri nou avéant con-
structiei  (,,Zidarii”). Unii se impotri-
vesc inovatorului; sunt cativa, care nu
vor sa se desbare de felul lor obisnuit
de lucru ; totusi, acela care se opune cu
cea mai mare darzenie si este in cele
din urma demascat, este dusmanul care

Cresterea con-
urmarita in cursul

saboteaza constructia.
stiintei muncitorului,

procesului de muncda si in lupta impo-
triva dusmanului de clasa, atrage si
convinge pe cititor.

intr'o altd nuveld, Bonczos ne con-
duce intr'o uzind de sarma, unde unii

maresc productia, folosind metode noui
de munca, altii insd se impotrivesc in-
nouilor metode, care le-ar
depuse inutil, , inova-
spune titlul nu-
sunt cei

troducerii
eforturile
torii au cuvdntul" —
velei si, intr'adeva.r, inovatorii
care, dupa un accident, cu ajutorul acti-
de Partid, demasca elementele
antreneaza pe  codasi,
avant nou Iintrecerilor.

cruta

vigtilor
dusmanoase si
dand astfel un
Bonczos este un scriitor foarte talen-
tat, o mare nadejde a cadrelor noui
scriitoricesti. Bl pune mereu probleme
aduce zeci de figuri bine prinse,
caracteristice bine contu-
nu este destul de
sau, si astfel, in
acele personagii

noui,
cu trasaturi
rate, in schimb
stapan pe materialul
scrierile lui, tocmai
oare ar putea deveni eroi pozitivi, sunt
sterse, tocmai acele evenimente care ar
putea aduce rezolvairea problemelor ri-

dicate de scriitor, raméin numai schi-
tate. Lipsa aceasta poate fi remediata,
daca atadt critica  literara, cat si sec-

tiile filialelor Uniunii Scriitorilor, vor
avea o mai mare grija de desvoltarea
scriitorilor noui, $i mai ales a acelora

cari promit atdt de mult oa Bonczos.

Dintre scriitorii nostri, Istvan Nagy,
a fost cel care, inca finainte de elibe-
rare, a scris despre muncitorii exploa-
tati. Deaceea el a putut mai repede sa
creeze opere literare oglindind trans-
formarea oare s'a petrecut in viata cla-

in urma eliberarii, Po-
teoria"

sei muncitoare
vestirile sale
si ,Face cdt o
tele ultimului sdu roman, sunt patrunse
de seninatate.  Scriito-

Bucsi  si
sam fragmen-

., Karoly
victorie",

de optimism si

rul, — care la inceput nu era nici el
lipsit de greseala de a atribui munci-
torilor trasaturi mie-burgheze — a fost

primul care si-a dat seama de nouile

manifestari ale moralei proletare, in

viata cea .noua a eroilor sdi, pe care
odinioara 1i rascula desnadejdea. El
zugrdaveste  -personagiile din  operele

Constiinta munci-
in mod me-

sale in evolutia lor.
torilor nu se transforma
canic. Ei se transforma in procesul de
muncd. In povestirea , Face cdt o vic-
torie", modestia, constienta si darzenia
lui Dezso Balint sunt perfect veridice,
pregatirii lui
comuniste,

caci ele sunt rezultatul
politice, al convingerilor lui
al  atitudinii  lui
general, si al conditiilor lui
Veridica este si descrierea transforma-
rii Iui Peter Kese. Acesta mai are
multe deprinderi rele, pe care le-a~adus
cu el din uzina exploatatorilor. Pentru a

fatd de munca, in
de viata.

se evidentia in intreceri, el recurge la
inselaciune. Dezso Balint, in schimb,
modest si disciplinat, nu tine sa se

il intereseazd doar rezulta-
Atitudinea  lui
in asa masura
uzine,

impuna, ci
tul intregii
Dezso il impresioneaza
pe Kese, incat in fata intregei
el este constrdns sa-si marturiseasca
aceastd marturisire echiva-
Aceasta este
Autorul
transfor-

intreceri.

greselile si
leaza cu o autocritica.
ceeace ,face cat o victorie".
nu semnaleazd pur si simplu
marea prin care trece Kese, ci toata
lucrarea oglindeste pas cu pas aceasta
schimbare. Mustrarile de constiinta si
autocritica muncitorului, care apucase
o cale gresita, sunt profund justificate,
victoria lui este impresionanta, fiindca
transformarea lui Kese nu este o vic-
torie a lui, personala, ci este triumful
moralei proletare. In aceasta reusitd lu-
crare a lui Istvan Nagy, transformarea
intdmpla

constiintei omenesti nu se
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prin efortul unor forte ,supranaturale"
sau a unor inclindri ,,indscute", ci este
consecinta  raportului

muncii  §i

nou dintre oa-
menii uzind. Aceastd poves-
covarsitoarea influenta
pe oare a avut-o actul revolutionar al
nationalizarii, cat si
grad mai inalt,
Nagy subapreciaza
blemele de mestesug

zis si face

tire oglindeste

ridicarea la un
a constiintei proletare.
Istvan insd pro-
literar propriu
gresala de a con-
funda lupta impotriva formalismului, cu
neglijarea  formelor de

el foloseste adesea o

deseori

exprimare
limba  incolora.
Nici constructia povestirii nu-1 preocupa
indeajuns. In nuvela ,Face cdt o vie
torie” descrie munca intr'un fel aproape
anecdotic; introducerea care constitue
un capitol separat, pare rupta de restul
expunerii. Nu numai Istvan Nagy, dar
in general ar trebui sa-si a—
minteascd mai des de sfatul lui A. A
Jdanov, care a atras atentia atat de
serios asupra perfectionarii

gului literar.

scriitorii

mestesu-

Acum un an au apdarut

Ferene L.

primele lu-
Papp. Majo-
lucrarilor sale prezinta aspecte
si probleme din viata  taietorilor de
lemne din Valea Muresuiui-de-sus. In
,literatura ardeleana"
zis ,,scriitor al
O atmosfera

crari  ale lui
ritatea

a existat un asa
culmilor", losif Nyiro.
mistica invaluia ca o

ceata privelistile culmilor lui Nyiro.

Si Ferene L. Papp scrie despre viata
din  munti, 1insa adevaratele greutati
si nenorociri, viata §i mizeria tdeto-
rilor de lemne nu mai sunt pricinuite

de fortele oarbe ale naturii, ci de unel-

tirile dusmanului de clasd, care ar dori
sa restabileasca §i in munti ..orandu-
irea stramoseasca" a exploatarii.

Dintre cadrele noastre de tineri scrii—
. tari Ferene L. Papp e cel mai consti-
ent in straduintele sale, pentru a o—
glindi veridic viata. El isi. gdseste eroii
printre tdietorii
care luata

de lemne, printre acei

impotriva fortelor naturii,
printre acei care invata din exemplul
stahanov-istilor dela’ Briansk, care nimi-

cesc agentii
canicul

dusmanului
Vimcze, personagiul
al povestirii ,, Victorie
taleazd o frana
care coboard
nu poate fi
tanarul

de olasa. Me-
principal
in pddure", ins-
noud la  funicularul
la vale, dar inovatia lui
folosita dupa ce
intr'o lupta
pe sabotorul ucigas stre-
curat printre muncitori. Papp urmareste

decat
mecanic invinge

necrutdtoare,

in nuvela  procesul de desvoltare a
constiintei eroului sau si chiar tablo-
urile din naturd ajutd la intelegerea

acestei desvoltari. Nuvela lui Papp este
o realizare de
povestirii, nici

seama; nici constructia
limba nu reprezintd un
scop in sine. Totul devine rdau sau bun,
urit sau frumos — numai

de vedere al marei lupte.

din punctul

Ferene L. Papp a inceput sa
mai mult, abia de
rea  muncitoreasca
Istvan Nagy,

scrie
curdnd; tot misca-
i-a crescut si  pe
Istvan Asztalos,
losif

cateva

Istvan
Bonczos  si Hornyak si

din operele

totusi,
literaturii
miscarii

numai

noastre

evocd trecutul

mun-
citoresti.

Istvan Nagy, in fragmentele lui bio
grafice, porneste pe acest drum. Bonc-
zos si Hornyak doar amintesc
din ilegalitate,
sunt

luptele
insd numai acestea nu
Glasul amar sau idilic
acopera in aceste scrieri

faptul ca lupta in ilegalitate a crescut,

suficiente.
al amintirii

eroi. Eroii construirii socialismului pre-
zintd 1n iorme si situatii noui acele
trasaturi superioare ale moralei prole-

tare, care s'au desvoltat dealungul de-
ceniilor de asuprire.

-Meritda un examen felul
rolul
Si in acest domeniu putem
un progres insemnat.
dupa eliberare, comunistii schi-
tati de autorii maghiari in operele lor.
nu erau prezentati in legaturile  IOT
cu viata de partid ; erau doar declarati
comunisti, dar nu se vedea legdtura lor
organizatorica

separat si
cum inféatisaza scriitorii
Partidului.
vorbi de

mii ani

nostri

In pri-

cu munca
Mai
canicd a

a Partidului
tarziu, a urmat

rolului

accentuarea me

avantgarzii clase?
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muncitoare, plin «introducerea in cursul
actiunii, fintre personagii, si a unui
activist de Partid, care indeplineste
rolul unei ,deus ex maehina" modern:
¢l intrd' in ultimul moment fintr'o ac-
tiune cu care nu avusese nicio lega-
tutd'pana atunci, si rezolva toate pro-
blemele puse.

tocmai  fe-
mecanica,
acti-
in relief

scriitori,
solutie

Insfarsit, alti
rindu-se de aceasta
au trecut prea repede peste rolul
vistilor de Partid, nu au scos
rolul lor, cazand astfel in greseala
exact opusa.

In fragmentele romanului lui Nagy
istvan, publicate recent in presa, Par-
tidul nu std niciodatda de o parte, nu
este o fortd in mod artifical pusa in
actiune, ci este intotdeauna o realitate
organizatorica, unind pe comunisti intre
ei, antrenand si pe cei dinafara  Par-
tidului.

nuvelelor oare
lupta celor mai buni fii ai
clasei muncitoare, a comunistilor, a
crescut in literatura de limba maghiara
din R.P.R. Insa imbunatatirea cantita-
tivi nu ne poate multumi. Scriitorii nu
vad 1inca, de pildd, batalia pe care-o
duc oamenii muncii din mine i din
industria grea. In afara de cale mai
Arthur B. Bardos

Proportia numerica a

infatisaza

noui povestiri ale lui
si Pavel Kenyeres, nu avem deloc o~
pere care sa descrie viata celor mai

importante centre miniere sau de in-
dustrie grea ale tarii noastre.

Aceasta lipsd nu prezintda numai pe-
ricolul unilateralitatii in alegerea su-
biectului. Vrem sd insistim mai mult
asupra faptului ca in literatura de
limba maghiara, limitarea subiectelor
la industria usoard sau la micii-mese-
riagi are, fara indoiala, repercursiuni

si asupra desvoltarii calitative a aces-
tei literaturi. Este evident ca, cele mai

mari transformari, cea mai variata
lupta, in valtoarea careia se fauresc
oamenii noui, eroii zilelor noastre —
le gasim tocmai in mine, in uzinele

-de industrie grea sau pe santierul Ca-

nalului. Transformarile care se petrec
in viata oamenilor muncii din fabricile
dela Cluj, din atelierele ,,Grivita", ,23
August" sau altele din Bucuresti, So-
vromitraetor-Orasul Stalin, minele si
uzinele dela Luipeni, Hunedoara, Petro-
santierul dela Poarta
Alba, sunt adanci, decat in
centrele de industrie usoara. Atentia
creatorilor nostri trebue sa se indrepte
necontenit asupra acelor sectoare, unde
nouii nostri eroi duc bataliile  hotar.i-
toare pentru succesul construirii
lismului.

sani, Resita sau
mult mai

socia-

Literatura care trateaza despre viata
taranilor muncitori, oglindeste din plin
acele transformairi, prin care au trecut
satele noastre intre anii 1944 si 1945.

Felul de a privi ,viata satelor" s'a
schimbat fundamental la scriitorii
tri. Lupta de astdzi a tdranilor mun-
citori impotriva mosierilor si chiabu-
rimii nu mai este ruptda de realitate,
ci prezentata in formele variate si tot

nos-

mai ascutite pe care le ia, precum si
in legdtura cu lupta de clasa purtata

la oras. Scriitorii din R.P.R. cauta sa
oglindeasca in operele lor ideea, ca
lupta taranimii muncitoare sub condu-

cerea clasei muncitoare si in frunte cu
Partidul, va duce la victorie impotriva
dusmanului si va asigura crearea unei
noui forme de viatd, socialistd, in gos-

podariile colective.

Recunoasterea si valorificarea prin
scris a acestui adevar este unul din
cele mai mari succese ale literaturii
noastre. Acum trei ani, cele mai im-
portante  probleme dela tara erau a—
dumbrite de o atmosfera idilica, sau

de un naturalism psihologizant, in ope-
rele scriitorilor.

Adevaratele probleme dela tard, sunt

uneori scoase in evidentd prin repor-
tagii. De exemplu, Gyorgy Kovaes, in
cartea lui de reportagii intitulata , Ar-
dealul se impaca”, prezinta lupta co-
muna pe care au dus-o tdranii romani
si maghiari pentru pamant.

Multe povestiri se ocupa ou reforma
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agrara, acest act revolutionar care a
indeplinit dorinta seculara a taranimii
muncitoare. Balint Kovaes, in povesti-
rea lui ,,Cdmpul bivolilor", a carei ac-

tiune se petrece inainte de 23 August
1944, prezintd un
notarul

tdran sdrac, pe care
inchisoare
acuzindu-1 de comunism — 1in realitate
pentrucda pe 'vremea falsei

grare,

hraparet il baga la.
reforme a—
flaicaul n'a vrut sa renunte la
partea de faneata care i se cuvenea. In
inchisoare, acest tanar initr'ade-
var comunist si tocmai el conduce- ta-

ranii, care

devine
intra cu forta in féaneata
pe care o stapanesc notarul si subpre-
fectul. transformare  a

Aceeasi tara-

nilor muncitori se oglindeste si in po-
Andras Siito ., Biruinta in
zori".! Cand groful, intorcdndu-se acasa,
are pretentia sa i se

tul Tmpartit,

vestirea lui

restituie paman-
sardcimea din sat se ri-
dica si incepe sa se organizeze. Andras
Suto descrie o noapte plina de eveni-
mente, povestind

cum cativa tarani

saraci merg din casd'n casd, pentru. a

organiza rezistenta, sau cum este de-

rhascat agentul grofului de catre cativa

tdrani saraci comunisti, asigurdnd astfel
in zori izbanda oamenilor muncii, adica
asigurdndu-le pamantul, in ciuda re-

vendicdrilor  exploatatorului.

Daca nuvelele acestea se impun prin

bogatul lor continut de idei, pniri va-
loarea lor literara, ele au insa o gre-

sald fundamentald, ca nu scot deajuns

in evidentd rolul conducator al clasei
muncitoare in aliantd cu tdrdnimea
muncitoare, in vederea luptei pentru
pamant, si cd nu aratd destul de lim-
pede rolul hotardtor, pe care la avut
Partidul Comunist Roman fin realizarea
reformei agrare. Desi Balint Kovaes

si Andras Siito soriu despre tdrani co-
munisti, ei
pe acesti

sd-si

nu aratd cine i-a educat

oameni, pentru a le ajuta

faureascd o noud constiinta.

Karoly Balla in povestirea sa inti-

tulata , Litera G mare”, vorbeste des-
pre un mot bdtran, care observd cu
timiditate si neincredere pe brigadierii

care econstruese calea feratd. Apoi
pe* neasteptate,

cand,
constructori  de
cale feratd ii vin in ajutor, el se hota-
rdste sa se apuce sa
nemarginita

tinerii

invete ,oarte si
fata.
cand reu-
seste sd desemneze un G mare,
litera pe

simte o recunostinta

de clasa muncitoare, atunci
primai
oare o scrie in viata  lui.
Aceasta lucrare simpld vorbeste despre
ceva, ce lipseste din multe alte nuvele:
hotdrirea batranului mot, cat si trans-
formarea vietii lui,

torului

sunt datorite aju-

muncitorilor.
Taranii din nuvelele lui
Istvan Bonczos sunt sapatori din Bihor,
tarani saraci fard pamant,
intrega
pe inginerii capitalisti.
rani din nuvelele lui
pline de urd fatd de exploatatori. Fara
ca 1n descrierea revoltelor taranesti sa
cada

schitele si

care au slu-
jit in lor viatd pe chiaburii si
de ta-

sunt

Figurile
Bonczos

in exagerari formaliste, ca scrii-

torii expresionisti, Bonczos aratd cu o-
addnca umanitate §i optimism, cum
vin tdranii la Partid, cum asteaptd ei

cu convingerea cd muncitorii oomunisti,

dusmani de moarte ai bogatasilor, le
construiascd o noud
Nuvelele lui

mente senine,

vor da ajutor sa-si

viata. Bonczos au frag-

in care taranii isi vor-

besc unu-l-altuia despre ajutorul primit.

rdd de chia-

demasca 1in

Cu acelas optimism ei

burii pe care Bonczos ii

lucrarile sale, folosind un ton umo-

ristic. In schimb, nuvelele sale nu aduc

in primul plan pe taranul comunist, pe

activistul de Partid, pe oamenii -care
aduc la tard cuvantul Partidului. Este
drept ca in aceste nuvele se vorbeste
despre comunistii din satele respective,
dar acestia actioneaza

prea putin in

fata noastra si procesul de formare al

taranului comunist nu este incd prins

de Bonczos.

Tocmai din punctul acesta de vedere,
una dintre cele mai
ale literaturii de
R.P.R.
vaes :

de seama creatii
maghiara din
este romanul lui Gyorgy Ko-
,Cu ghiarele si cu dintii". Car-

tea nu ajunge pana la epoca de colec-

limba



222 MAROSI PETER

tivizare si scriitorul, analizand anii
dintre 1944—47, nu a scos, destul de
puternic in relief imprejurarile care
creau necesitatea colectivizarii. Totusi,
acest roman prezinta pentru prima data
cu suces indarjita luptd de clasd 1in
momentul istoric al eliberarii tarii
stre si cel al reformei agrare. Actiunea
Gyorgy Kovaes se pe-
trece intr'un sat din Valea Nirajului,
sub poalele muntilor, undeva la juma-
tatea drumului intre Targul-Mures si
munti. Totusi, acest sat nu este un
coltisor ascuns, ci, in perspectiva larga
devine un nod principal pe

noa-

romanului lui

a lucrarii,

drumul strabatut de fascisti in .retra-
gerea lor si de trupele sovietice 1in
ofensiva, dela Stalingrad la Berlin.

Kovaes rupe definitiv ou tabloul narod-
nic al satului. El nu elogiaza pe chia-
burul care tinde sa-si mareasca necon-
dar nici nu desnadajdu-
contradictiile oare  fra-

tenit averea,
este vazand

mantd viata satului. Bl scoate in evi-
denta, cu multa ascutime, raporturile
dintre taranii  muncitori §i muncitorii

dela oras, pe de o parte si, pe de
altd parte, pune in lumina si cardasia
dintre reactionarii dela sate si dusmanul
de clasa dela oras. fincda diin timpul
retragerii  fascistilor, tdranii muncitori
ii ajuta pe partizani. Dupa eliberare,
acesti tarani sunt educati de activistii
de Partid. Deasemenea, impartirea pa-
mosierului si inceputurile de
chiaburimii devin posibile
la tara, numai dupd ce politicianul
burghez, agent al partidului taranist,
pierde batalia la oras.

mantului
ingradire a

In romanul lui Kovaes gasim prima
incercare a autorului de a infatisa
eroi-tarani, educati de Partid, si care
sunt gata la nevoie sa-si sacrifice chiar
viata, in lupta pe care o duc pentru o
Capitolul ultim 1insa, a
capata aspectul unei
intr'un contrast

noud viata.
carui desfasurare
adevarate balade, sta
puternic cu acele parti din carte, unde
Gyorgy Kovaes pierde sirul unei po-
vestiri bine construite si incepe sa dea

date monografice. Aceastda inlocuire a
redarii artistice prin insiruirea de date,
face deasemenea parte din acele defi-
ciente de. mestesug scriitoricesc, impo-
triva cdrora creatorii nostri trebue sa
lupte iIn mod consecvent.

Romanul lui Gyorgy Kovaes este cu
completat de romanul lui

., Vantul nu
Acesta nu analizeaza

aliantei

adevarat
Istvan Asztalos : se star-
neste din senin".
atat de profund manifestarile
dintre tdrdnimea muncitoare §i munci-

torimea dela orage, ca lucrarea lui Ko-

vaes, in schimb scoate in evidenta
toomai o problema de care prima lu-
crare se ocupa destul de tangential.

Asztalos indeplineste o sar-
maghiari

De fapt,
cind  speciald a
din R. P. R. El
insdsi ale sovinismului.
a carei actiune nu depaseste un spatiu
de patru zile din viata  unui sat, el
cum  chiaburii
sau functionarii
cauta sa
atatari taranilor
citori apartinand acestor doud
nalitati. In spatele lozincilor lor sonore
doresc

scriitorilor
desviluie
intr'o povestire,

radacinile

arata, romani §i ma-

ghiari, reactionari ma-

ghiari §i romani sfarme, prin

sovine, unitatea mun-

natio-

se ascunde un singur tel : ei

sd-si pastreze cu orice pret pozitia
lor de privilegiati ; la sfarsitul " cartii,
ramane cu impresia cd  Bako
dela tara vor  sti

darzenie, si

n

cititorul
si ceilalti comunisti
sa faca fata, cu aceeasi
in lupta care se va duce pentru gos-

podariile colective.
Horvath  Istvan a publicat pana
acum, cateva fragmente din romanul

sau in pregatire. Spre deosebire de
nuvelelor sale sorise acum cativa
decat

eroii
ani, care incd nu erau capabili

de gesturi anarhice, In aceste fragmente,
autorul se ocupa pe larg de lupta lor
organizata. Deasemenea, el a pornit
sd arate si cateva trasaturi ale acelora
care au organizat luptele — ale 'tara-
nilor comunisti, care urmeaza cu aten-
tie 1invataturile Partidului.

Partidul educa pe taranii muncitori.
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partidul invatd satul ramas in urma —
sd duca o viatd omeneasca.

Karoly Balla, intr'o alta
tand despre moti
beste despre acea lupta pe oare o duoe
organizatia de Partid, pentru a face
se mai imprumute dela

nuveld tra-
,, Pagubasul”, vor-

pe moti sd nu
chiaburi, creindu-ie taranilor
tori noui conditii de viata,
rea fabricii de cherestea. Carciumarul
chiabur urzeste intrigi si indeamna la
crima, dar in sat incep sd se gaseasca
tarani, care au invatat sa fie vigilenti,
si acestia 1l ajutd pe secretar sd-1 de-
maste pe chiabur.

munci-
prin mari-

Avem multe nuvele care se ocupa
de problemele satelor, insa, in ultimul
an, in acest an al inceputurilor colec-
tivizarii, scriitorii de limba maghiara
din R.PdR. au ramas in urma. S'au creat
peste o mie de gospodarii colective si

totusi, numarul lucrarilor care tra-
teaza despre viata taranilor din gos-
podariile  colective, este extrem de
redus.

Andras Siito, in nuvela™ sa intitulatd
, Mireasa desculta”, scrie despre infiin-
tarea unei gospodarii colective. Eroul

sdu este un flacau 1indragostit de fiica
unui taran mijlocas, ou care fiica s'ar
putea numai dacd ar renunta
la colectiv. In desnodamantul nuvelei,
Siito scoate in evidentd ceeace atat de
des au aratat nuvelistii nostri in lucra-
subiecte din viata
individul izolat nu-si

insura

rile lor cu munci-
torilor: faptul ca
poate gdsi adevarata fericire decat prin
fericirea colectivd. Acelagi lucru il re-
leva si schite, fragmente de
roman, publicate in ultimul timp de
Istvan Bonczos i Andras Szilagyi.
Aceste scurte lucrari dovedesc ca pro-
zatorii maghiari sunt preocupati fara
incetare de enorma transformare oare
se petrece in sate si ca, in curand, se
vor ivi opere mai complete, care sa
prezinte un tablou al anilor, colecti-
vizarii, tot atdt de cuprinzator ca a—~
cela pe care ni le-au infatisat scriito-
rii nostri despre reforma agrarad si des-

cateva

pre perioada de infiintare a coopera-

tivelor.

O prima dovada a acestei preocupari
este nuvela lui Istvan Horvath, ,,Schim-
bul", aparutd de curand. Nuvela aceasta
este un pas insemnat atdt in desvol-
tarea scriitorului, cat si in desvoltarea
literaturii noastre.

., Schimbul”,
podarie agricola colectiva din Campia
Aradului si un centru de Corncar fin
fosta capitala de judet. Taranii, care
au luat angajamentul ca vor termina

se petrece 1intre o gos-

aratul pana la 1 Mai, vad cd nu vor
timp. Vacile lor sunt
unui

sfargi munca la
prea slabe pentru desmiristitul
deal. Ei sd meargd la Com-
respectiv si sa schimbe acolo
vaoite lor cu boi. La Corncar insa, ei
se intdlnesc cu un bandit strecurat in
Fostul

tarani.

hotarasc
carul

respectiv.
insele pe
ei stapaniti inca

conducerea centrului
speculant incearca sa
Acestia insd, fiind si
de pofta capitalista de a castiga prin
indiferent ce mijloace, insealda ei Com-
Mai tarziu insa, taranii isi dau
seama cda au gresit. Autorul reuseste
sd arate remuscarea lor; ei duc ina-

carul.

poi boii la Corncar si demascd pe dus-
Directorul muncitor al
imprumut boii

manul strecurat.
da acum cu
gospodariei colective,
stare sa termine aratul la timpul fixat,

centrului
ajunge totusi 1in
insele pe tovarasii din
sectorului

fara insa sa
Comoar, care apartin *si ei

socialist.

Nuvela aceasta este prima opera in
limba maghiara, care pune cu putere
scriitoriceasca problema transformarii
taranului individualist 1intr'un om nou,
intr'un taran colectivist. Autorul in-
cearca sa arate muncitorii comunisti,
si increderea taranilor in ei, insa fi-
gura comunistilor nu este atdt de re-
liefata ca a taranilor. Lipseste din gos-
podaria colectivda tocmai forta vietii de
partid.

de limba ma-
faptul

O deficientda a prozei

ghiara din R.P.R. este ca nu
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se ocupd indeajuns .de problemele inte-
lectualilor. Gyula Korrnos, a 1incercat
intr'o nuveld, sa arate nesinceritatea

si oportunismul, unui profesor burghez.
In mod foarte just, el a confruntat o—
portunismul  acesta cu combativitatea
si cinstea unui batran ilegalist. Dar
'nuvela are tendintd spre obiectivism.
Problemele ridicate ramén nerezolvate
in intregime. Partidul iarta profesoru-
lui nesinceritatea si autorul nu ridica
problema daca personajul respectiv se
va schimba ulterior Lipsa cea
mai importanta a nuvelei este eroul,
Ori. trebuia sa se schimbe profesorul,

ori trebuiau sa fie demascate cauzele

sau nu.

ipocriziei §i oportunismului  sau,, caci
nu exista oportunism din intdmplare.
Scriitorii proveniti diotr'un mediu de

intelectuali mie-burghezi, scriu de multe
ori nuvele fade, sarace in evenimente,
despre probleme si situatii pe care
nici nu le cunosc. In schimb, trec sub
tacere toomai problemele acelei paturi,
pe care ei ar trebui sa& o cunoasca
foarte bine. Nu avem de exemplu nu-

vele, care ar ataca toomai problemele
intelectualilor care au cadzut sub in-
fluenta  oosrnopolitis,mului.

Uneori se intampld, ca problema in-
telectualilor sa fie pusd in mod fals.
Gyula Kormos in povestirea sa, ,,Ma-
sina  minune" infatisaza o wuzind In

asa mod, incat pare cd acolo lupta de

clasa s'ar desfasura deadreptud intre
muncitori §i ingineri. (Aceiasi obiectiu-
ne a fost adusd si romanului scurt al

lui Balint Laszlo). Spre deosebire de
aceasta, fiecare intelectual din ,,Spove-

dania medicului sef" — nuvela lui An-
dras Szilagy — este progresist, ceeace
iardsi nu corespunde adevarului.

Prozatorii de limba maghiara din
R.P.R. au ridicat in operile lor chestiu-
nea  sovinisimudui, s$i au contribuit la
demasoarea acestei arme otravite a
dusmanului de clasd. Aici se aratd o
deosebire esentiala intre literatura noa-
stra noud si »ardeleana".
Literatura scriitorilor burghezi ori atata

aceea numita

deschis, declarand superioritatea ra-
sialda sau ,istorica" a unei natiuni, ori
demobiliza in fata atatdtorilor  decla-

rand ca sovinismul este o forta fatala,
care nu poate fi inlaturata si de care
trebue sa tinem mereu seama.

Cand scriitorul progresist al poporu-
lui brazilian, Jorge Amado a vizitat fi-
liala Uniunii Scriitorilor din Cluj, a
avut o discutie lungd cu scriitorii ro-
mani §i maghiari din oras. El a decla-
rat ca este foarte emotionat, vazand

fratia scriitorilor, vazand rezultatul po-
liticii juste .a Partidului. Insa pe el il
intereseaza si mai mult. Oare scriitorii

au numai sedinte comune, sau este vor-
ba de o unitate $i mai adancitda : in
scriu numai despre romani,
sau eroi romani si

operele lor
despre maghiari,
maghiari'apar impreuna in operele lor?

Acestei 1intrebari

afirmativ majoritatea

i~au putut raspunde
scriitorilor,  toc-'
mai pentrucd ei oglindesc in operele lor
lupta comund a muncitorilor §i tarani-
lor muncitori maghiari §i romani.

Literatura
aproape numai la prezentarea vietii sa-
telor secuesti. Satele ou o populatie
mixtad n'au interesat pe scriitorii bur-
ghezi, care au trecut deasemenea sub
faptul, ca in orase muncitorii ma-
au lucrat mereu impreuna si co-
maghiari au luptat mereu
tovardsgii lor ro-

»ardeleana" s'a marginit

tacere
ghiari
munistii
impreuna cu fratii si
mani.

Literatura de limba maghiara din
R.P.R. este in prtniul rand oglinda
convietuirii noastre. Scriitorii nostri de-
masca pe fostii mosieri, bancheri, capi-
taligti, pe instigatorii la urd de rassa
si la sovinism, totodata ei demasca
si pe agentii lor mai ascunsi, ou nimic
mai putin periculosi: agentii Vaticanu-
lui si elementele intelectuale mic-bur-
gheze dela sate, care servesc pe pa-
tronii lor prin atatdrile sovine.
nu existd opera literara ma-
literatura noastra noua, in

Aproape
ghiara in
care sa nu gasim eroi maghiari §i ro-

mani actiondnd impreuna. Desigur nu
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fiecare operd ridicd problema  sovinis-
mului, precum nici in viatd nu  este
mereu ridicatd aceasta problema. Dupa
eliberare au aparut unele nuvele si
schite care s'au ocupat /In mod absolut
neprincipial, oportunist si demobiliza-
tor de problemele convietuirii celor doua
nationalitdti. O nuvela, de exemplu, a
ardtat un sat secuiesc unde nu mult
dupa eliberare soseste jandarmeria ro-
méaneascd. Secuii primesc pe jandar-
mi cu neincredere, dar dupa numai o
saptdmana isi dau seama ,,cd si ei sunt
oameni" si, Duminicd dupa masa, jan-
darmii romani danseazd cu fetele din
sat si castigd simpatia flacailor secui.

Lucrul acesta nu s'a petrecut atat de
idilic in Ardeal. Tocmai cu cateva luni
inainte de 4 fi fost scrisd aceastd nu-
vela oportunistd, bandele maniste au
incercat sa ,rasbune" crimele bandelor
liorthyste, desldntuind o adevarata te-
roare impotriva poporului muncitor. Pe
de alta parte, tot in secuime, agentii
Vaticanului au Incercat mereu sa  or-
beasca populatia propagind
mul.

revizionis-

Sunt si unele nuvele unde prezenta-
rea eroilor roméni si maghiari consta
pur si simplu in inseilarea unei actiuni
oarecare, din eroi avand
maghiar, celdlalt roman,
putand foarte bine sa
invers.

unul nume

nume lucrul

se petreaca i

Scriitorii au luat parte la demasca-
rea manifestdrilor sovinismului, dar,
din cauzd cd nu toti au inteles in mod
just problema, radacinile  sovinismului
n'au fost ardtate decat uneori.

intr'o nuveld scrisa mai demult, de
exemplu, Balint Kovaes descrie soarta
evreilor deportati. El
zavia crimelor

arata toatd gro-
savargite de fascistii
germani, dar resturile unei atitudini o-
biectiviste il retin sa arate si solutia, si
viitorul senin al oamenilor eliberati din

iadul nazist.
Gyorgy Kovaes publica acum cativa
ani un roman (,,Umbra in vale”), in

care micii-burghezi romani i maghiari

VIATA ROMANEASCA

se jertfesc unii pentru altii, In  toiul
celui de-al doilea rdazboi mondial. Daca
in aceastd opera Kovaes (ca si Istvan
Asztalos intr'una din lucrdrile  sale)
n'au isbutit sd demaste lin operele lor
adevaratele cauze ale sovinismului —
opera, lor de mai tarziu denunta o~

fensiva atatatorilor sovini §i aceasta a
reusit s'o exprime in mod just, in ma-
sura in'care a stiut sd descopere rada-
cinile de clasa ale sovinismului, sd in-
fatiseze formele variate si tot mai ascu-

tite pe oare le ia lupta de clasa.

Istvan Nagy a publicat cateva

mente dintr'un roman,

frag-
oare oglindea
transformarea petrecuta in uzinele noa-
stre, dupd aotul
nalizarii.

revolutionar al natio-
Fragmentele aratau ca Nagy
ridica aici 1Intre alte probleme, si pe
aceea a sovinismului, aratdnd cum Iin-
cearca agentii fostilor patroni sa des-
bine pe muncitorii roméani s$i maghiari
si cum sunt nimicite aceste planuri da-
toritd vigilentei celor mai buni fii ai
clasei muncitoare.

Literatura maghiara din R.P.R. ex-
prima adanca recunostintd a celor ce
muncesc din tara noastrd, fatd de Ma-
rele nostru Prieten, 1. V. Stalin, fata
de Uniunea Avem nuvele
(de Nagy Bonczos, Konrnos,
Kenyeres) oare vorbesc despre ajuto-
rul sovietic dat muncitorilor nostri. Ei
scriu  despre experienta stahanovistilor,
valorificatd si la noi. Ei aratd cd nici
un progres nu este posibil la noi, fara

Sovietica.
listvan,

consultarea §i aplicarea acestei expe-
riente. In schimb, figura -eliberatorului
nostru, a ostasului sovietic, nu apare,
decat intamplator, si acolo este palid
trasatd. (De ex.:iin romanul lui Gyongy
Kovaes). Scriitorii nostri trebue sa tina
seama, ca prezentarea omului sovietic

in operele lor trebue sa fie demna de
eroismul si rolul lui de fruntas in lup-
ta pentru pace §i pentru un viitor fe-
ricit, adicd acest erou trebue redat rea-
list, cu dragoste, 1n intreaga sa ma-
retie.

Acum trei ani, profesorul universitar
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clujean, esteticianul
a lansat lozinca :

Marcelii  Benedek,
., Nu ne suntem con-
temporani ingine". In mod obiec-
tiv, ce rezultat putea avea lozinca a—
ceasta, decat franareca dasvoltarii lite-
raturii noui, a unei literaturi cu conti-
nut combativ? Fireste, aceasta
convenea burgheziei maghiare, care ar
fi preferat sa raméana si in epoca noa-

noud

lozinca

stra revolutionard, 1n anii fauririi de-
mocratiilor  populare — contemporana
lui Horthy, sau ai contelui Istvan
Tisza...

Insd in tara noastrd liberda s'a elibe-
rat si literatura de sub controlul si
domnia burgheziei si esteticienilor ei.
Literatura maghiarda din R.P.R. s'a
desvoltat intr'un ritm viu si a adus o
contributie importanta la
bazelor culturii noastre comune, culturii
oamenilor Prezentdnd aceasta
desvoltare si aceste rezultate cetitoru-
lui romén, am cautat sd aratdm si lip-
surile acestei literaturi. Dar lipsurile
acestea pot fi" insd lichidate. Anna cri-
ticii §i autocriticii deschide perspective
marete creatorilor  nostri. Literatura
noastra creste si se desvolta odatd cu
patria noastra in desValtare.

construirea

muncii.

Literatura maghiara, oa in .genere li-
teratura din R.P.R., are sarcina sa fie
totdeauna demna de epooa noastrda is-

Aceasta este o sarcina
Prozatorii nostri ,contempo-
rani lor 1insisi", dar trebue sa fie me-
reu eonternporanii, cantaretii
realizate de
noastra.

torica. uriasa.

au devenit

victoriilor

oamenii muncii din tara

Un poet maghiar din R.P.R. canta in
felul urméator aceastd sarcind :
Tovaragi, nu-i
Viata

o rigla
este'nchegatd,

de calcul harta,
timpul  s'a  im-
plinit si voi
ati vrea ca chiorul sa conducd pe orb?
Poezia este un drum, nu-i joc de-a
baba oarba.

Nu-i  nevoie de literatura, daca ea

pandeste' doar soarele, fara sa-1
faca sa  rasard.

Daca vd entuziasmati sculai !
inainte cu  avant!

De nu ; tdceti!

(Laszlo Szabedi: , Poeti si Critici")

Nu este o intamplare cd aceasta poe-
zie a fost creata in Octombrie 1948,
putin timp dupad ce a toceput marea
transformare $i in proza. A fost anul,
in oare cadrele scriitoricesti, din oare

face parte si grupul prozatorilor ma-

ghari — au pornit pe un dnum nou,
pe drumul socia'femuilui. $i de atunci
multe s'au inféaptuit.

Jar pe drumul acesta nu exista
oprire.
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O CARTE DESPRE DOFTANA

La 10 Noembrie s'au implinit 10 ani
dela prabusirea Iinchisorii Doftanei. A-
aceastd prabusire n'a fost un ,accident",
caci starea zidurilor subrede ale inchi-
sorii lasa sa se prevada
surpare, in caz de cutremur. Deaceea,
prabusirea Doftanei  echivaleaza cu o
crimda premeditatd, organizatd cu buna
stiintd de regimul burghezo-mosieresc.
Acest act miselesc desvidluia odatd mai
mult ce urmarea burghezia, roméaneasca
prin detinerea ilegala a unora dintre
cei mai buni fii ai poporului.

inevitabila

Luptele comunistilor in inchisoarea
Doftana constituie o pagind 1insemnata
in istoria lunga si plind de jertfe, a
' luptelor revolutionare duse de Parti-
dul Comunist din Romania.

In Doftana a luptat cel mai puter-
nic colectiv de detinuti politici
lutionari din inchisorile tarii. Eroismul
comunistilor din Doftana a devenit un
simbol al luptei Partidului, un simbol
al traditiei revolutionare a clasei mun-
citoare. In imprejurari grele, ca acelea
trdite de detinutii politici dela Doftana,
comunistii au demonstrat
lor de rezistenta,
lor de
gétire

revo-

capacitatea
transforméand locul
detentiune intr'un focar de pre-
ideologica si politica a luptelor
Partidului,' intr'o scoald de formare a
cadrelor, intr'o adevarata
de partid.

Traditia de luptd a ,,doftanistilor", a
luptatorilor inchisi acolo,

Universitate,

a inspirat pe

multi din poetii §i prozatorii  nostri.
Cunoastem de pilda poeziile Veronicai
Porumbacu, ale lui Dumitru Corbea si
ale. .Ninei Caasian. In proza, o o~

perd proeminentd si inchegatd este ro-

manul , Scantei in bezna" de A. G.
Vaida.

Nu este o simplda formuld conventio-
nala dacd, spunem ca un mare merit
al scriitorului cqnstd tocmai in faptul
de, a fi abordat aceasta tema impor-
tanta. In literatura noastra lipsea ' un

roman care sa oglindeasca unul din
episoadele cele mai caracteristice ale
luptei Partidului. Noi incepem sa avem
astdzi o literaturda a luptei comunisti-
lor din lagare si inchisori, scrisd 1in
genere pe baza unui material autobi-
ografic, de scriitori fosti detinuti revo-
lutionari ; in acest sens romanul lui A.
G. Vaida, romanul ,incredere” de M
Novicov, nuvelele si episoadele lui Pe-
tre losif, reprezintda wun serios aport
pentru literatura noastrda si contribuie
la educarea oamenilor muncii din tara
noastra, care construiesc
In radndurile urmatoare,

socialismul.
vom cduta sd
analizam cateva din aspectele mai im-
portante ale acestui roman si sa des-
prindem semnificatiile care reies din
felul in care scriitorul oglindeste
comunisgtilor.

lupta

Din capul locului apare intrebarea:
ce urmarea burghezo-mosierimea
intemnitarea

prin

comunistilor? Desigur,
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in primul rdnd fincercarea de a izola
conducatprii clasei muncitoare, s$i un

numdr cat mai mare de luptdtori anti-

fascisti. Dar nu o simpla izolare", ci
— in ultima instanta — distrugerea
lor moralda i chiar fizica. Romanul
,Scantei in bezna" reuseste sd ne ara-
te felul in care burghezia romaneasca
a incercat acest lucru in  1Inchisoarea

Doftana, si deopotrivd, cauzele pentru
care aceastd tentativd a esuat.

Metodele de torturda si presiune fizica
pe care le utilizau sbirii regimului bur-
ghezo-mosieresc erau' variate si sdlba-
tice :  schingiuiri repetate si rafinate,
care aproape depdseau capacitatea fi-
reascd de rezistentd a unui om ; deti-
neri indelungate in hrubele intunecoase
si jilave ale sectiei ,,H", in ,celule ale

mortii"; regimul de infometare care'
nza rapid tesuturile, faramitdnd orga-
nismul péana la distrugere; munci for-

tate, peste puterile oamenilor, insfarsit
refuzul ajutorului medical 1n cazuri de
extremd urgentd. Astfel, Doftana tindea
sd devind in practicdi un loc de exter-
minare a patriotilor si reprezenta o
metoda preferatd a asasinatului in mas-
sa ,pe care a incercat-o burghezo-mo-

sierimea, incepadnd cu partidele istorice
si termindnd cu fascigtii antonescieni.
Evident, cd daca nu s'ar fi temut de

miscarea masselor populare, guvernantii
burghezo-mosierimii  ar fi
forme directe de asasinat (si au faptuit
aceasta de cate ori le-a fost posibil,
mai ales in perioada ocupatiei hitle-
riste). Dar insdsi tactica  Partidului,
care a reusit in perioade grele sa an-
treneze massele In apararea detinutilor
politici revolutionari, a dejucat si a li-
mitat aceste tentative. In momentul
cand teroarea*" burghezo-mosiereasca a
luat formele cele mai ascutite, Partidul
a reusit sd salveze si sd pastreze ca-
drele, mentinandu-se totodata in ofen-'
siva burghezo-

recurs la

impotriva
mosieresc

regimului

Romanul ,Scantei in bezna" arata

cum aceastd tacticd a fost aplicata 1in

inchisoarea Doftana, acolo unde se
gdseau importante forte
si cadre fruntase. Romanul
acelas timp

sub torturile sigurantei,

ale Partidului
aratd in
cum, chiar cand se aflau
comunigtii au
pastrat prin eforturi supra-omenesti se-
cretele Partidului, nu si-au  denuntat
legdturile de Partid si n'au tradat nici
un amanunt care ar fi putut fi de fo-
In fata cruzimilor
neinchipuite executate cu sadism, co-

tacerea lor

los schingiuitorilor.

munistii,
indarjita,
de eroism, au demonstrat existenta u-

prin rezistenta si
au oferit un sublim exemplu

nui'tip de om superior ,care lupta si se
sacrificd pentru binele poporului. In a—
fara torturilor de tot felul burghezo-
mosierimea complota tentativa de a
prin  mijloace
de presiune morald, prin atentatul im-
potriva demnitatii umane. Prin tot felul
de mijloace — incercarea de a umili pe

in fata gardienilor, de a-i
in haine vargate, etc.,, etc. —,
celor 1in-

distruge pe comunisti,

comunigti
imbraca
se cduta macinarea moralului
chisi, ,Sistem" al
se baza pe combinarea si
suferintele fizice.

intregul Doftanei
alternarea

presiunii morale cu

In roman sunt prezentate céateva as-
pecte ale acestor incercari de subminare
moralda si de distrugere fizica,
ri in care infometarca, bataia,

incerca-
“hasul",
erau metode intrebuintate curent de ca-
laii burgheziei, tocmai pentruca ele ur-
mareau sd nimiceasca  atdt rezistenta
morala cat si cea fizicd a detinutilor.
Prin asemenea mijloace sbirii tindeau
increderea comunistilor in

ei insisi, sa le Infiltreze ideia pesimista

sa sldabeascd

cd omul este o fiard care ataca, sau se
apard. Un om in permanentd infome-
tat — gandeau sbirii — este in prada
nevoii de a-si satisface unele cerinte
elementare de viatd si orizontul lui se
restrdnge la preocuparea de hrana, a-
trofiind celelalte sentimente. Un om 1In-
chis pe nedrept trebuie sa-si piarda in-
crederea in dreptate, In existenta drep-
tatii in general. Un om ai cdrui ochi nu
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vad ani intregi decat patru pereti de
celuld, decat haine vargate, decat fete
brutale de gardieni, nu poate fi decat
un om cu psihicul desechilibrat, cu ner-
vii tociti. Monotonia si oboseala faceau
parte, la randul lor, din arsenalul ca-
lailor burghezo-mosierimii.

Dar armele de presiune morala se in-
torceau pana

la,urma chiar

celor care le utilizau,

impotriva
sbirii ieseau tot
ei demoralizati din razboiul de uzura
a nervilor pe care ei insisi il deslan-
tuiserd Aceasta
s'a putut "obtine, pentru ca inchisoarea
Doftana fusese transformatda de comu-
nisti intr'o adevarata scoalda a
si a demnitdtii umane.

Chiar dela cartii iata-1 pe
Tudose — eroul principal al romanului
.—, acuzat.de a fi impartit manifeste in

impotriva comunistilor.

luptei

inceputul

fabrica in care lucra, — supus torturi-
lor sigurantei.

Asupra lui Tudose cad neincetat lo-
viturile sbirilor. Ei vor sa-i smulga, fie
prin promisiuni, fie prin teroare,

turisi,

mar-
care sd le confirme cd el a im-
partit manifestele si care sa-i pund pe
urmele Calaii
cu promisiunile :

organizatiei. alterneaza
bataia

,,De ce nu vorbesti, dece nu ti-e mila
de tine, crezi ca faci un serviciu ideii
stomuniste dacd te incdpdtanezi sa nu
denunti pe cei ce fac parte din organi-
zatia  voastra ?"..

L\.Ma privesti cu wrd.. parcd n'am

fi romdni! ce naiba... suntem dintr'un
Judet!"

,...Hai Tudose, vorbeste! Fii baiat
cumsecade, fie-ti mila de tine si  vor-

beste | Ce, vrei sa fii batut mai de-
parte ? N'ai mamad, n'ai frati? Nu te
gandesti  la ddngsii? Hai, spune!'

In insasi desfasurarea acestui intero-
gatoriu atitudi-
nii lui Tudose, resorturile care-1 deter-

minau sda ramaie darz

se desvaluie continutul

.izvorul care-i a—
limenta rezistenta. Prin fata ochilor lui
se desena imaginea atelierelor, a tova-
rasilor dragi care lucrau la cazangerie,

a tuturor acelora. care acolo, la Grivita,
luptau din greu, se
victoria clasei

sacrificau pentru
muncitoare. Se gandea
a caror libertate de ac-
tiune depindea de comportarea sa. Citi-
torul intelege cad tacerea lui Tudose in
fata sbirilor nu e o simpld inclestare a
falcilor, o rezistenta pur fiziologica. In
acele momente se perindau in mintea
lui imagini care exprimau solidaritatea,
increderea, mandria de a fi ora
stiinta superioritdtii morale, care ii da
lui Tudose forta sa se transforme din

la acei oameni

con-

acuzat in acuzator al caldilor sai. Si
astfel, nu cel care este batut se injo-
seste, ci acel care bate. Daca la inceput
aceastd indardtnica rezistenta,
depaseste pe schingiuitori, le
ca o furie batjocoritoare,
transforma intr'o  ciudata admiratie,
pentruca in cele din urma ei sd capete
constiinta difuza a unei
roluri.

care 1i
provoa-
aceasta se

inversari  de
Loviturile din ce in ce mai dese
care cad asupra lui Tudose exprima
furia si spaima nepu-
tincioasd a schingiuitorilor in fata unui

demoralizarea,

fenomen pe care nu-1 inteleg, dar care-i
injoseste. Cititorul capata convingerea
cd, oricat de robust ar fi fost Tudose,
oricat ar fi fost de capabil organismul
sau sa reziste la cele mai grele incer-
cari, nimic nu este mai presus de a—
ceasta constiintd sublimd a rezistentei,
de aceastda vointd exceptionala. In 1in-
vingerea suferintelor fizice printr'o voin-
ta ce-si gaseste suportul in credinta
fatd de dreptatea cauzei pe care o slu-
jeste, — cauza eliberarii omului — re-
zidd umanismul inalt al luptatorilor co-
munisti care au rezistat
sigurantei.

sub torturile

Astfel, incd dela primele pagini se
defineste pozitia celor doua tabere an-
gajate in lupta. Romanul arata cum,
actiondnd ca un monolit, colectivul de-
tinutilor politici revolutionari opune u—
nei presiuni sporite, o rezistentd spo-
ritd. In desfdasurarea actiunii romanului,

ciocnirea intre cele doua forte devine
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simbolul a doua umanitati diferite, a
doua lumi: de o parte Tudose, Barla-
deanu, Reiner, Covacs, Maria, ilustreaza
frumusetea omului in lupta impotriva
societatii bazate pe exploatare ; de alta
parte in Corpi, directorul inchisorii, in
sbirii Doftanei, in Timofte se oglindeste
degradarea omului devenit unealta fas-
cistd. Fata de acestia din urma nu poti
resimti  mila sau compatimire, fiindca
ei nu sunt doar simple unelte, ci crea-
turi care fac raul in mod congstient, la

capatul unui lung proces de abrutizare,

creaturi pe care nu le poti decat uri,
odatd cu sistemul pe care-1 reprezinta.
Modul 1in care comunistii au reactio-

nat in fata schingiuirii, solidaritatea lor
nu pot fi intelese fara a tine seamd de
firul conducator al acestei rezistente,
de Partid.

Ea a condus lupta pe un plan din ce

fara existenta  organizatiei

in ce mai amplu organizdnd actiunile,

mobilizdnd oamenii, dejucand  planul
dusmanului. Romanul zugraveste dife-
ritele forme active de lupta: greva
Foamei, atunci cand directia a inceput

sa fure chiar si din cei cativa lei re-

prezentdnd mizerabila ,ratie" la, care
aveau dreptul detinutii, * sau cind se
incerca aplicarea regimului celular in-
tegral ; protestele organizate, acel stri-
gat ,,nu bate" care rdsuna cu putere
timp de ore intregi; etc. Toate aceste
manifestari,
detalii,
politic"
pentru
Ele erau puternic sustinute din afara de

organizate pana'n ultimeie
urmareau obtinerea ,regimului
adicd a unui regim' deosebit

detinutii  politici revolutionari.

manifestatiile muncitoresti, de campa-
niile in presd, care atrageau atentia o-
piniel publice din tara si chiar a celei
mondiale. $i nu rare ori, in fata ripo-
deti-
trebuiau  sa

stelor organizate ale colectivului
nutilor revolutionari, sbirii
cedeze §i sa admita madacar partial re-
sa-si
ascunda infrangerea sub o forma sau

vendicarile, chiar daca incercau

alta.

Exista in carte un episod impresio-

nant in care se contureaza puternic

spiritul de lupta al detinutilor : un to-
varas bolnav este trimis la carcera, la
,has". Data fiind starea bolnavului ac-
tiunea directiei constituia o crima pre-
meditatd. In fata opozitiei active a in-
colectiv al
extind, pedeapsa asupra

comunistilor si incep schingiuiri inspai-

tregului detinutilor politici,,

calaii tuturor
mantatoare. Paginile care descriu be-
stialitatea sbirilor ce lovesc cu sete si
pana la epuizare in oamenii desarmati,
slabiti de o indelungatd detentiune, a—
runcati apoi in hrube umede de ciment,,

in care simpla rezemare de un perete
distruge plamaénii — sunt pagini care
raman in memoria cititorului consti—

tuind un sdrobitor act de acuzare im-
potriva regimului burghezo-mosieresc.

Tot atat de edificator este episodul'

care prezinta torturarea comunistulur
Tuliu Reiner de catre sbirul dela Ga-
preluate

dela cei mai cruzi boieri de-acum cinci,:

lati, cu mijloace medievale,
sase sute de ani:

. Reiner fu desbracat pdna la piele.

larasi legat. ' Vor intr'adevir sa-l o—
moare, sau au NAscocit vreun nou mij-
loc de schingiuire ?

Caldaii

inspectorul  se

il baga intr'un sac. Agentii §i

sfatuesc iar.
Pisica e "vdrdta in sac. Gura sacului e

legata. Pisica incearca sa iasa din intu-

neric, sa-si  faca loc, si-l sgdrie addnc
cu ghiarele.

In bezna sacului, ochii pisicii sunt cCt
doi  taciuni  apringi.
Sacul este ridicat in sus. Cu fiecare-
Mia-

Nu-i mai ajung ghiarele. in-

miscare. pisica e tot mai ingrozitd.

una, urla,
cearca §i cu colfii.
Sacul e coborit in apa. Cu cdat co-

board mai mult, cu atdat pisica Incearca

mai disperatd sa scape.

Calaii au de gand sa-l innece in Du-
nare !
Pisica se sbale turbata. Musca.

Trebue sa gaseasca un mijloc ca sa-
se apere de mugcaturile pisicii.
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Dar cum ? Mainile* §i  picioarele  ii
sunt legate.

Apa se tot ridica in sac, animalul se
shate furios din. ce in ce mai aproape
de obraz.

intr'un moment in care pisica e mai
nelinistita din cauza apei, ceafa ei a—
Junge la gura celui legat. Cu iuteala
Sugerutui, Iuliu isi infipse dintii in cea-
fa animalului.

Pisica se sbate cu desnddejde, dar
Reiner strange tot mai tare dintii. Apa
suie in sac.

Sacul se afunda tot mai addnc sub

apd. Reiner isi tine rasuflarea. Pisica
se sbate mereu.

Stau asa de o eternitate.

Urmeaza un spasm al pisicii, gata sa
se smulga din dintii omului. In mo-
mentul cdnd simte ca puterile  incep
sa-l pardseasca, sacul incepe sa fie tras
in sus.

Tine cu putere pisica in dinfi, nu

cumva sa-i scape.

Pisica a incetat sa se mai sbatd. Sta
linistita, cu ceafa in dintii lui Reiner.
In sfarsit, sacul e deslegat. Omul e

tras afara. Tine  animalul  strdans In
dinti. E deslegat,

drumul  pisicii.

dar el tot nu da

O lovitura de picior in cosul pieptu-
lui §i corpul omului se destinde moale.
Falcile i
stogoleste

se desclesteaza. Pisica se ro-

moarta".
S'a spus intr'o cronica inchinata ro-

manului, ca in ,Scantei in bezna" oro-
rile sunt zugravite cu prea multe ama-
nunte, ceeace face ca accentul sa cada
direct pe cruzimea neomeneasca pe
care o desvidluie. Credem ca nu trebuie

sa trecem pudici, astupandu-ne nasul

cu batista sub cuvant ca asemenea
scene — si altele citate in aceeas cro-
nica — ar fi naturaliste, Caci torturile

mentionate in cadrul romanului nu sunt
torturi acceptate, ci tocmai torturi bi-
,ele dau masura capacitatii  de
rezistenta a celui maltratat. Ele desva-
rezistenta detinutilor si a-

ruite

luie in fond

ratd obstacole ce au fost invinse de
ei. In al doilea rand, ele nu sunt privite
prin prisma celui care le exercitda (in
acest caz, asemenea scene ar fi sca-
broase, cidci ele ar denota ca scriitorul
se complace in aceasta viziune). Ele
sunt insa privite prin prisma celui care
a suferit si — intr'un sens — a invins
schingiuirea. In acest caz, expresia do-
minantd care se transmite cititorului
este una de revolta si de ura impotriva
celor care sunt capabili de asemenea
., Scantei  In

bestialitati. In  romanul

bezna', nu bestialitatea ca atare este
dominanta unor astfel de scene ci dim—
potriva.

Dealtfel, chiar din citatele aduse se
vede ca autorul nici nu insistd asupra
acelor elemente si efecte fiziologice, a
caror reprezentare ar fi cu totul neli-
se margi-
la reprezentarea reactii-

terard i deci neindicata. El
neste
lor sufletesti,
stului care rezistd sub lovituri.

in fond
intelectuale, ale comuni-
comentariilor,
pe care cititorii le-au exprimat in ca-

Dealtfel unanimitatea

drul discutiilor asupra romanului, ex-
prima aceasta idee. Cititorii au insistat
asupra scenelor mentionate si anume
in sens pozitiv. Amintirea unor ase-
menea orori indeamna la necrutare im-

potriva dusmanului.

In legatura cu acest aspect al cartii
lui A. G. Vaida este insa necesarda ob-
servatia importantd, de alt ordin: in
perspectiva intregei lucrari, scenele de
teroare sunt mai realizate artisticeste
decat acelea, de pilda, care zugravesc
apar mai
mult

viata colectivului si care
estompate, desi ocupa un spatiu
mai mare.

Un merit al cartii este faptul ca ea
aratd cum conducerea organizatiei de
Partid dirijeaza lupta, aducand-o pe un
plan din ce in ce mai inalt.

In acest sens, romanul ne desva-

luie tactica variatda pe care o desfasura
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conducerea colectivului de detinuti po-

litici revolutionari, nu numai pentru a

contracara manevrele inamicului, ci
pentru a extinde continuu obiectul re-
vendicarilor. Sarcinile puse in fata co-
lectivului erau imense si multiple; erau
perioade cand trebuiau demascate pro-
vocarile dusmanului, care urmairea sa-
provoace o astfel de stare de lucruri,
incdt sa poatd trece la masuri radicale,
de exterminare fizicd a detinutilor (ca
de exemplu episodul
Rusu, episodul

detinutii de

schingiuirii  lui
inveninarii relatiilor cu
drept comun) ; era doar
batdalia pastrarii pur si simplu in viata
a oamenilor,

a organizarii luptei fmpo-

triva foametei, frigului si umezelii uci-
gase a ,nasului"'. In acelas timp, nu
trebuia nici o clipa lasata dusmanu-
lui impresia ca a obtinut vreun succes
fie si temporar, nici un moment colec-
tivul nu trebuia oprit in defensivi ; di-
rectorul Coroiu trebuia mereu sa aiba
constiinta ca el nu putea face ceeace
vroia, ca nu el dicta situatia, cd oamenii
pe care 1i schingiuia nu erau in fonii,
in mainile lui. Coordonarea acestei ac-
tiuni cu lupta din tarda; alegerea mo -
mentelor potrivite atat din punct de
vedere al situatiei politice generale din
tara, cat si tinand seama de stadiul re-
latiilor cu directia finchisorii, pentru a
smulge satisfacerea revendicarilor; im-
primarea unei linii de conduitd care sa
permita actiunea colectivului ca un mo-
nolit, — iata tot atdtea probleme, care
se puneau fara incetare s§i care se ce-
reau rezolvate cu cea mai mare atentie.
ele-

mentare pentru hrand, pentru vorbitor,

Treptat .,dela faza revendicarilor

pentru regim politic, s'a trecut la faza
actiunii  pentru amnistieri'
partiale, actiune care antrena eforturi

supraomenesti

obtinerea

(greva foamei pre'un-

gite), precum si intetirea campaniei or-
ganizatiilor de masa.

,Aceastd cerere i-a parut primului

procuror indrdzneatd. Pdnd azi  detinutii

politici faceau greva foamei impotriva
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trimiterilor la Has, scaderii

ratiilor alimentare, pentru un

impotriva
'eglrn moi
omenos, pentru recunoasterea §i respec-

tarea celei mai elementare  demnitati
umane. Dar ca detinutii politici condam-
nati la inchisoare pe viatd, cum sunt
Justin, lasa si altii, sa faca greva foa-
mei pentru eliberarea lor, asta nu o

putea concepe.

Cu toate mdsurile luate de Directia
Generala si de Parchet, greva foamei a
continuat in mod hotarit pentru cuce-

rirea amnistiei, tovardgii  avind  ala-

turi de lupta lor massele populare de

dincolo de zidurile inchisorii”.

Romanul zugraveste aspectele multi-
laterale ale actiunii de pregatire teore-
ticd §i practica a comunistii.-)" a cres-
terii si formarii cadrelor. Nucleul care
permitea, din acest punct de vedere, su-
darea monolitica a colectivului, era toc-
mai inldturarea partialda a regimului ce-
lular, revendicarea muncii in comun in
ateliere. Mai importanta decat hrana,
chiar decat caldura, era necesitatea ob-
tinerii adica a
acelor conditii, a acelui orar, etc. care,

Lregimului politic". —

prin camuflarea activitatii reqle,
mitea detinutilor

per-
nevoliurtiooaiii
sa-si petreaca o mare parte din timpul

politici

zilei in comun in sala atelierelor si sa
mentind legdturi cu exteriorul. Este les-

ne de inteles de ce era necesar ca

Numai astfel
desvoltata munca de educare

ideologica si

oamenii sd fie impreuna.
putea fi
organizatorica 4 membri-
lor colectivului; numai astfel s'a reusit
ca, sub nasul sbirilor inchisorii, sd se
studieze clasicii marxism-leninismului in
adevarate de su-
pravegherea gardienilor ; astfel se ana-

liza situatia

seminarii, la adapost

politica prin  prelucrarea
adanca a materialului de partid, a aiti
colelor presei muncitoresti, care parve-
neau in Inchisoare; astfel se puteau
tine sedinte pentru discutarea tuturor
aspectelor vietii colectivului si se pre-
gateau in mod practic luptatorii caliti,
care sa faca fata cu succes sarcinilor,
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in momentul cand vor fi eliberati. Iata
de pilda,
putul detentiunii lui Tudose la Doftana:

cum zugraveste autorul ince-
,, Tovarasii din Doftana ii ardtau o aten-
tie deosebita. Era unul dintre cei ce se
vor elibera cel mai repede si fiecare voia
sd-i dea din experienta lui, ca s'o pre-
Astfel  Doftana
deveni o scoald care pregitea in mod

dea migcarii de afara".

practic cadre pentru munca' Partidulu'
in tara. Nu este de mirare deci ca, dupa
23 August, au iesit din lagare si inchi-
sori cadre aproape formate pentru apa-
ratul de stat, sau cel putin, cadre care
ulterior

si-au putut insusi mult mai

usor experienta organizarii institutiilor,
cadre de specialisti in cele mai diferite

domenii.

Un mare merit al romanului il con-
stitue faptul ca lupta comunistilor din
Doftana nu este vazuta izolat de lupta
pe care o ducea Partidul in fruntea cla-
sei muncitoare in 1intreaga tara. Doftana
nu era un univers inchis; dimpotriva, in

ciuda sfortarilor sbirilor inchisorii, in-

launtrul zidurilor ei rdméanea un focar
de lumina care indemna la luptd. Ro-
manul demonstreaza faptul ca lupta

Doftanei facea parte din planul general
de desfasurare a bataliei purtate de for-
tele antifasciste in

intreaga tard. In

acest sens, sunt episoadele in care se
-

asupra

dau . dmunte interesante (miai

insa sub forma informativa)
multiplelor aspecte ale legaturilor Dof-
tanei cu Dot-

tanei se dovedeau cu atdt mai necesare

exteriorul. Comunicatiile
— asa cum bine arata cartea — nu nu-
mai fiindcd Doftana ramanea colectivul

cel mai important de detinuti politici

din tara, nu numai fiindca lupta pentru
amnistie trebuia coordonatd cu lupta
din afard, ci pentru ca insdsi desvolta-
rea situatiei politice avea directe re-

percursiuni asupra situatiei detinutilor.
In acest sens, cartea demasca cu multa
vigoare atitudinea fatarnicdi a national-
taranistilor, care, odata veniti la putere,

nu s'au multumit doar sd continue po-

litica de opresiune a liberalilor, calcan-
du-si' demagogicele angajamente solem-
Partidului

dimpotrivd  au

ne, (legalizarea
amnistia), dar

Comunist,
indsprit
regimul celular i au incercat si-i depa-
seascd pe liberali in scornirea metodelor
sadice- de distrugere a colectivului de
detinuti politici' revolutionari.
aratd

Romanul

deasemenea cum aceastd situatie

oglindea in politica de

duplicitate

fond intreaga

a acestui partid ,,istoric"
care in practica s'a dovedit mai antide-
mocratic §i  mai

care alt partid.

antipopular decat ori-

Realizatd i plind de expresivitate
roman

fata de inasprirea

apare in riposta

conditiilor

comunistilor
generale.
Nici Reiner, nici Covacs, nici Tudose,
nu intelegeau sd accepte in mod pasiv
implicatiile pe care situatia politica ge-
nerala le avea asupra situatiei oameni-
lor din inchisoare: in Doftana s'a pus
la cale planul care prevedea ca,
prin mijloace proprii cat si cu ajutorul
masselor din afara, sa se anihileze noul

val de teroare.

atat

Paginile care ne vor-

besc despre greva foamei, in vederea
obtinerii  reducerilor  partiale

depse ,sunt in acest sens edificatoare.

de pe-

Existd in roman un pasagiu in care .
ni se povesteste cum Tudose, inchis la
Htrecator", in inchisoarea Vacaresti, pri-
meste un pachet fard macar a sti
prin care a venit. Cat

caica
de emotionante
sunt randurile in care ni se vorbeste
despre felul in care ajutorul Partidului
se face simtit, tocmai in momentul cand
situatia pare mai disperatd, cdnd orice
sperante par a fiin grea cumpana. (in-
ceputul cap. II).

Devine evident in roman interesul
scriitorului pentru redarea bogatiei con-
tinutului sufletesc al personagiilor. In
acest sens se poate spune deasemeni ca
scriitorul cautd si reuseste de cele mai
multe ori sa

scoata in relief personali-

tatea puternicd a comunistilor, tocmai
in actiune, tocmai in cadrul evenimen-
le inoada subiectul. De-

parte de a standardiza in cadrul unei

telor pe care
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formule simpliste si uniforme tipologia
variatda a comunistilor, incearca
sa aduca suficiente elemente pentru a
oferi cititoriloro galerie bogata de eroi,
in mediul colectivului de detinuti politici
(Reiner, Barladeanu, Covacs). Ideia bo-
gatiei continutului sufletesc al persona-
giilor este legata de ideia diversitatii
continut sufletesc, a experientei
de viata pe care o presupune. Autorul
va ardta in acelas colectiv oameni pe
care ii leaga aceleasi idealuri, care se

autorul

acestui

apropie unii de altii printr'un anume
continut de sentimente fundamentale,
specifice  revolujtipnarului, relevand
totusi anumite nuante in gradul de
intelegere a realitatii, anumite stagii
ale asimilarii experientei concrete in
munca de partid. Scriitorul reuseste
astfel sa sugereze bogatia cadrelor
partidului §i toata varietatea fortelor

de care dispune.

Tema  superioritdatii  ideologice  si
morale a luptatorului comunist este
viu 1infatisatd in zugravirea membrilor
si * cu deosebire a condu-
Personagii ca  Reiner,
Covacs, cfeiazd 1in acest
sens imaginea unor adeviarati condu-
catori de Partid. Forta lor ' consta— ala-
turi de judecata clara si considerarea
justa a celor mai incurcate situatii, —
tn puterea cu care reusesc sd creeze
la oamenii din colectiv, o inaltd ,stare
sufleteascd", sa le transmitd un imens
potential de energie spirituala. Ei reu-
sesc sd mentina tot timpul la un nivel

colectivului
catorilor lui.
Barladeanu si

inalt, spiritul combativ al comunisti-
lor, si sd puna 1in fata tovarasilor
tocmai acele probleme, care asigura

cresterea lor. A. G. Vaida reuseste sa
arate activitatea desfasurata in cadrul

unui  colectiv restrans, calitatile lor
deosebite de organizatori de rri'asse.
Dar aceste personagii raman nedes-
voltate. Desi scriitorul cauta — ' pe
drept cuvant — sa le confere acele
insusiri care ar putea da imaginea
unui continut sufletesc, totusi fiziono-

mia lor morala §i fizicA raméane insa

insuficient realizata. Ei par cd nu au
o viata personala afectiva si intelec-
tuala — si personalitatea lor nu apare
de cele mai multe ori decat in sedinte
sau. in convorbiri dela om la om. In
afara de Covacs, despre care se spune
ca ,,nu parea sa aiba mai mult de 27-28
de ani" sau de Reiner nici cea mai
slaba indicatie nu ne este data asupra
trasaturilor lor fizice. Din pricina in-
suficientei  caracterizari  concrete, va-
loarea tipologica a acestor personagii
scade.

Este insa fals a se presupune — asa
cum s'a facut de pilda in , Flacara”,
ca deficientele in zugravirea acestor

personagii provin din importanta exa-
gerata exclusiva pe care autorul a
acordat-o Iui Tudose. In realitate, toc-
mai cresterea lui. Tudose, poate da—

asa cum a si dat — axa principala pe
care se desvolta romanul , Scdntei in
bezna", bineinteles cu conditia ca per-

sonagiile inaintate sia fie puternic con-
turate. Nerealizarea deplina, a acestor
personagii (dealtfel ca si a lui Tu-
dose) nu se. datoreste lipsei de pro-
portii in dozarea si echilibrarea per-
sonagiilor, ci pur si simplu insuficientei
lor caracterizari.

De fapt eroul principal al acestui

roman, trebuie sd fie Tudose. El se

relevd dintr'un inceput prin

in care este vizibil acel

calitatile
sale, specific
revolutionar .propriu
luptator proletar,

El are insd unele scaderi,

mentalitatii  unui
Partid.
datorita ra-

educat de

masitelor . unei mic-bur-

gheze, scaderi care sunt insa eliminate

mentailitarti

prin cresterea Iui in- cursul romanului.
trasaturile lup-
congtient si Trep-
tat, treptat, asistam la inchegarea unei
experiente de viata,
largesc'
moral al

Evolutia lui desvolta

tatorului avansat.
noui motivata de
imprejurari care orizontul
politic, ideologic si
Autorul
si sentimentele personale de dragoste

pentru Maria Radu, dragoste simpla

comunis-

tului. subliniazd la eroul sau
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si luminoasa, care umanizeaza §i mai
mult figura lui Tudose.

Mai ales in zugravirea acestui erou,
autorul reuseste sa desvolte

minoasda a increderii

ideia Tu-
in victoria forte-
ideie de baza
luptatorului

lor clasei muncitoare ca

> e+ constiintei comunist.
,existaun episod in care-1

vedem pe Tudose incercand sa reeduce

Deasemeni

elemente din randurile detinutilor de
drept comun .aruncati pe nedrept in
inchisoare de regimul burghezo-mosie-

resc. Apar astfel la Tudose primii ger-

meni ai unui educator

bolsevic pri-
ceput.
Daca scriitorul si-ar fi realizat 1in

intregime intentiile lui, care sunt foarte
departe de schematism, el ar fi asigu-

rat eroului sdu principal, — un loc de
frunte printre eroii pozitivi ai litera-
turii noastre. noui. Dar mai ales pe
plan artistic, intreprinderea nu este
dusda péana la capat. Dacd primele
etape ale transformarii lui Tudose

sunt mai bine zugravite si fizionomia

sa mai Inchegatd, in ultima parte &
care ar trebui sa de-
ideologic si

inalt al eroului

cartii, trasaturile
note nivelul politic mai
nu sunt suficient con-'

cretizate. In unele episoade (cum e sce-

na intdlnirii sale cu directorul), Tu-
dose ramane o simpld schema ; daca
scriitorul 1i atribuie anumite calitati,

ele nu sunt demonstrate prin suficiente
fapte de viata, prin situatii variate, care
sda desvaluie cititorului o puternica
personalitate. In ciuda notatiilor diverse,
inregistreze diferite
diferite  calitati mo-
rale, nu ne este incd sugeratd indeajuns
o impresie Vie a complexitati sale 'spiri-
tuale. In fapt, Tudose apare in aceastad
ultima parte a

care incearca sa
reactii psihologice,

cartii simplist; se ob-
serva la el — desigur din vina scriito-

rului — o tendintd de declamatorism.

La fel in ce priveste
pentru Maria.

dragostea sa
Aceasta
care autorul nu

dragoste™ pe
izbuteste s'o
cu toate nouile si bogatele ei

redea
semni-

ficatii, apare incetosata printr'un sen-
caldut.

O scend ca aceea a
Tudose s§i Maria —
berarea lor din
tru prima
stau fata

timentalism
intre-
dupa eli-
cand pen-
indragostiti"
destainuie direct
gandurile — este expediata grabit de
scriitor, prin sumare. Maria-
este complet' estompata, in momentul
cand insfarsit  prilejuP
sa-i

intalnirii
imediat
inchisoare,
datd cei doi

'n fatd si-si

notatii

scriitorul  are
defineasca personalitatea.

Deficientele care mai exista in rea-
lizarea artistica a acestui

personagiu,
provin tocmai din faptul cd — asa-
cum este redat in roman — el nu are
inca amploare, nu desvadluie personali-

tatea proeminentd pe care O presupune
rolul sau de
nu inseamna

Aceasta
tinde sa,
evolutia lui Tu-
personalitatii sale, asa
arata faptele, este in realitate
mult mai mic decat spatiul pe care i-1'

erou principal.
ca autorul nu
urmareascd continuu
dose. Relieful
cum il

atribuie autorul intre ceilalti detinuti’'
Desi 1i confera diferite atribute, auto
rul nu creiaza in ansamblu — 1in

eroului
viatd care sa-1
facdi memorabil;
pe care ni

jurul sdu, acea impresie de
impund cititorului, sa-1"
pe baza materialului
l-a dat scriitorul, cititorul'
nu poate sa prelungeasca existenta lui
Tudose dincolo de

si-1 inchipue cu usurintd 1in alte si-

tuatii i in alt timp.

paginile cartii, sa

Daca personagiul »nu apare in an-
samblu ca o personalitate proeminenta;
in schimb cititorul capédta
din felul in care este narata desfasu-
rarea evenimentelor — cd o mare parte
din actiune este vazuta
Tudose. In

impresia —

cu ochii lui
principiu, aceasta metoda
nu este reprobabila, ba dimpotriva. In>
prima parte a romanului, in care
sonagiul Tudose este viu,
atat eroul

ratiunea

per-
este bine
principal cat si na-
in general, castiga
lizarea acestui procedeu. In a doua-
parte insa, in care Tudose apare sche-
matizat, viziunea lui despre lume este-

prins,
prin uti-
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prea saraca pentru a putea inlocui viziu-
nea de ansamblu, si perspectiva pe care o
presupun evenimentele din roman. (Par-
tea II, Cap. VI, IX, X), Tudose nu este
suficient de complex, nu apare atat de
interesant din punct de vedere epic, incat
sd ne dorim ca sd vedem evenimentele
prin ochii lui. In cazul acesta, mijlocul
utilizat de scriitor nu ne apare din cele

mai potrivite.

v

Un rol deosebit este rezervat in
roman tradatorului Tim'ofte. Evolutia
acestui om slab, fara vointa, usor

ecaptabil dar mai presus de toate las
in inchisoare ca de-
si devenind

si venal, intrat
tinut politic revolutionar
— la inceput in mod camuflat si apoi
-direct — o unealtd a caldilor, este
edificatoare. Timofte seoboarda toate
treptele tradarii si pana la urmd in-
spira cititorului sila si desgust.

zugraveasca
personagiu,

Romanul reuseste sa
pregnant evolutia acestui
procesul tradarii sale. Incidentul care-1
determind sa devina o unealtd a di-
nu este decat in aparenta in-
Asa cum apare, asa cum
dovedeste un ele-

rectiei,
tamplator.
se comportd, el se
ment slab. Desigur, pasi ai tra-
lui Timofte puteau fi determinati
dar evolutia per-
ilaga, implica
Céci in timp
comu-

primii
darii
'de oricare alt fapt,
esonagiului, constiinta Iui
in mod necesar tradarea.

esentiale ale
devotamentul fata de
increderea 1in capa-
de a rasturna
in slujba

-ce caracteristicile
nistilor sunt

clasa muncitoare,
citatea fortelor populare
de teroare, punand
rabdare,

regimul
acestui tel
siderand in orice
imprejurarile obiective ale
gresele si regresele ei,
Timofte (care

perseverenta, con-
moment, fara panica,
luptei, pro-
caracteristi-
reprezinta din
dusmanului de
parvenitismul
fortele

cile lui
plin tipul de
clasd) sunt:
-oportunismul,

agent al
lasitatea,
neincrederea in

fata de
sd justi-

ideo-
incer-
tovarasii

dispretul
la inceput

clasei muncitoare,
om. Timofte cauta
fice cu fatarnicia, prin  ratiuni
logice", motivele tradarii lui,
cand sa induca in eroare pe
sdi, sa demonstreze ca gesturile sale
sunt dictate de prudenta. Mai tarziu,
In conversatii si sedinte, el preconiza
o politica de concesie fata de sbiri si
increzator in promisiunile si
regimului  burghezo-imo-
cand este demas-

se arata
,bunavointa
In sfarsit,
cat in fata colectivului, el va re-
nunta la ipocrizie §i arogantd si  va
incerca in mod direct sa terorizeze pe
fostii sai tovarasi. Autorul arata cum
tocmai vigilenta nestirbitda a colectivu-
lui a permis din vreme demascarea
lui Timofte. El este reprezentativ pen-
tru  trasaturile agentilor dusmanului
de clasa, care incearca sd se strecoare
muncitoare.

sieresc".

in randurile clasei

In genere, viata colectivului din 1in-
incat

chisoare, este astfel prezentata,
vedem clar necesitatea pastrarii unei
vigilente stricte fatd de diversiunile
dusmanului de clasa.

Este incontestabil, ca zugravind lu-
cruri de asemenea insemnéatate si reu-
sa desvaluie multiple aspecte si
luptei celui mai im-
detinuti  politici
»Scantei in

sind
semnificatii ale
portant colectiv  de
din tara noastrd, romanul

bezna" se situeaza pe o pozitie inain-
tata in literatura noastra. Totusi, ro-
manul sufera de mari deficiente -care,

— inclusiv cele semnalate in legatura
cu insuficienta caracterizare a perso-
provin din doud cauze
principale : in primul rand, din pricina
unor insemnate lacune in materialul
de viatd de care dispune scriitorul si
in al doilea rand dintr'o insuficienta
stapanire a maestriei . artistice. Aces-
tea au ca efect faptul ca mari parti
din aceasta lucrare nu sunt propriu
zis rotunjite epic, nu au caracter de
roman. Uneori, chiar acolo unde au-
torul procedeaza just din punctul de
vedere al selectionarii faptelor, ver-

nagiilor —
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siunea pe care ne-o oferda raméane inca
neliterara. Discutia asupra deosebirii
dintre legile specifice ale creatiei ro-
manului pe de o parte si notatia ga-
zetareasca din simple expuneri s§i re-
portagii, pe de altd parte — discutie
care s'a purtat indelung 1in presa
noastra literara, cu prilejul desbateri-
lor asupra unor . romane aparute re-
cent — se impune in mod deosebit in
romanul lui A. G. Vaida. Portiuni
largi de reportaj-jurnalistic se substi-
tuie uneori demonstratiei epice. De
aceea, acolo unde ne-am astepta la o
caracterizare adanca a personagiului,
ne gasim doar in fata definirii notio-
naie a atitudinii §i reactiilor lui, care
nu spune nimic imaginatiei cititorului.

In aceasta consta deficienta princi-
pala, care determina faptul ca auto-
rul nu reuseste sa faca sa-gi traiasca

personagiile. In ciuda intentiei sale de

a evita schematismul, cele mai multe
personagii din roman raméan estom-
pate in memoria cititorului;. Iata o
pildda de stil expozitiv, de ,expediere"
rapidda a unei situatii care se cerea
concretizata.

. Spre searda, Tudose fu chemat ta di-
Pe biroul lui
Tudose pentru Mislea. Di-

rector. Coroiu era o scri-
soare a lui
rectorul ii ceru s'o recunoascd. Tudose
refuza. Nici
Scrisoarea nu era

ajunsese  la

n'avea rost sa recunoasca.
iscalita cu numele
lui. Dar cum Coroiu ?
Cine putea, sa raspunda ?".

Cititorul ramane in acest caz nedu-
merit, intrebandu-se pe drept cuvant,
cum s'a petrecut in realitate scena, ce
s'a intamplat? Cum a raspuns Tudose
directorului? Cum si-a dat seama in

mod concret, in acel moment, ca pro-

ceda just? Care a fost reactia direc-
torului ?.

Alta data, fondul discursiv senti-
mental starneste printr'un retorism
pronuntat pasagit ca acesta. (E vorba
de wun detinut aflat pe patul de
moarte) :

,— Nu trebuie sa m'a incurajezi.
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oasele mele o>
sa meargd acolo la Dar
nu moartea asta mi-am visat-o eu... nu
departe, de boald... acolo, pe baricada...

soarta mea e hoiaritd,

Trei Pruni...

Jatd un alt moment in care autorul
anumite
ale eroului 6au principal.
fusese schingiuit la Siguranta si pur-
tat prin diferite beciuri, vietuind ala-
turi de detinutii de drept
Tudose se intalneste pentru prima data
detinuti

vrea sa exprime sentimente-

Dupd ce

comun —
in inchisoarea Vicaresti cu
politici revolutionari.

,St-asa i fu
unele lucruri de.

dat lui
care nu mai

Tudose sa afle
auzise-

panda acum. Tovaragii  erau  detinuti

politici  revolutionari  si se  deosebeau

de ceilalti nu numai prin faptul ca nu

au fost arestati pentru hotie, ci §i prin

purtarea lor morala, cinstita, demna.

Cand auzea toate astea din gura lui

Buian, [ui Tudose ii crestea inima de
mandrie".

Asa cum este expus, gandul acesta
pare naiv si deplasat. Caci este ne-

verosimil ca Tudose, membru de Par-
tid, activand in centrul miscarii revo-
lutionare, amenintat in fiecare zi ci»
arestarea — sd nu-si inchipuie ca de-
revolutionari se

decat

com-
porta in inchisoare altfel ,»drept
Scriitorul a vrut pur si
Tudose,.

tinutii  politici
comunii".
simplu sa exprime ideia ca
venit in inchisoare dupa ce a fost pur-"
umilit prin diferite beciuri, a
-reconfortant, al

tat si
incercat sentimentul

momentului  cand 1isi intdlneste  to-

varagii.

scriitorului  sa

epica
a critica

A cere imprime o
romanului, nu fin-

fiecare frazad

desfasurare

seamna insa
scrisd intr'un stil expozitiv, sau a vana
insemnare documentard, care

CaracteruT

fiecare
apare
istoric  si

in carte ici si colo.
autobiografic al

existenta

romanului

impune uneori unor scurte
dari de seamd — i acest lucru exista
in primul

reprosa

clasicilor,
Nu-i  vom

romanele
Tolstoi.

si in
rand la
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scriitorului existenta in romanul sau
,»a unor pasagii ca de pilda acesta :
,,Grevele celor cincizeci de tovarasi
-avu efect mai repede decdt se astep-
dasera.. In cea de a treia zi, presa din
Capitala incepu sa publice proteste
ale organizatiilor progresiste cdt si ale
inchisi  la  Doftana.
reactionara dadu in vileag un
>ait  fapt:

tr'un  manifest special, cheama ta lupta

Samiliilor  pelor
Presa

ca Partidul Comunist, ‘prin-

pentru  apararea inchisi
la Doftana. Prin tovarasii
uflara ca in diferitele orase ale tarii, au
sapdarut manifeste ale ajutorului rosu”...

luptatorilor
acelas ziar

Sau: ,,La sfarsitul Ilui Iulie 1927
eaparu , Doftana rogie"; avea 24 de
.pdgini si o coperta in culori, in care

era infatisat un
Jalfdind un steag rosu

Tot astfel, in
unui

muncitor sub  gratii,
inspre libertate".
legatura cu existenta
retorism sentimental, —
lata mai sus — se impune o rezerva;

nu trebue sda Iintelegem prin aceasta

semna-

eca in general
strica

efuziunile  sentimentale
Tata de pilda un
epasagiu, in care autorul vrea sd redea
sentimentul lui Tudose, in momentul

romanului.

'cand acesta aude gemetele unor to-
varagi tineri schingiuiti :

,,Tudose  strdngea'din  pumni. Buza
ede jos wumflata §i insdhgerata-i tre-
mura. Soptea  intr'una: “dragii  mei
stovaragi... dragii mei  tovardsi... cum
va mai chinuesc bestiile!"".

' Aici fondul sentimental  serveste

-scriitorului de minune. Exclamatia lui
"Tudose este expresia unei izbucniri de
calda simpatie pentru tovarasii aflati
in acel moment sub torturi. Tudose,
-care doar cu putin inainte fusese si
el schingiuit, incearca un sentiment de
solidaritate cu tovarasii care rezista
in camera de.tortura.

Un alt element almaestriei artis-
tice, cdaruia scriitorul ii acorda o aten-
tie insuficienta in roman, este limba.
Scriitorul a sesizat necesitatea
limbaj propriu, definitoriu, ca o trasa-

unui

'tura caracteristica, dar nu la aplicat
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decat in legaturda cu personagiile ne-
gative. (Coroiu, gardienii, drept-co-
munii, etc.) Personagiile pozitive vor-
besc uniform:

sufera
deasemenea de o insuficienta plastici-
zare a cadrului in care se desfasoara

actiunea. Noi nu avem uneori elemente

-Romanul , Scdntei in bezna”

esentiale intelegerii romanului — de
pilda pentru a judeca locul in care
se desfagoara actiunea. Nu stim cum
arata ,sala. atelierelor" §i nu avem

nicio ideie in legatura cu lucrarile cu
care se indeletniceau aici detinutii po-
litici. Avem, prin analogie, o ideie
foarte vaga de felul in care arata ce-
lula lui Tudose, nu cunoastem, insa
nimic din activitate-a sa, . a. m. d. In
general, tocmai din pricina unei insu-
ficiente caracterizari a locului in care

se desfagsoara actiunea, a insuficientei
impletiri intre aspectul fizic si moral
al , oamenilor, cititorii simt o mare
dificultate de a-si reprezenta situa-

tiile redate.

In sfarsit, am vrea sd spunem cateva
cuvinte despre felul in care sunt alca-
tuite fraza si paragraful. Fraza cu
ritmul ei constituie ea 1insdsi o
gine, care poate avea o0 mare putere
de sugestie dimpotriva, poate
intuneca continutul. Fraza lui A. G.
Vaida scurtd .sobrd, in cea mai mare
parte a romanului, devine
abrupta si nepotrivitd prin ritmul ei,
pentru redarea sentimente  mai
variate.

ima-

sau,

uneori

unor

Lipsurile citate ar putea fi eliminate
la o noua redactare a cartii. Insa asa

cum se prezintd astazi romanul, as-
pectul de baza al problemelor pe care
le include, — adevarul asupra vietii si
luptei comunistilor in inchisoarea Dof-
tana — * ramane clar, o imagine ve-
ridica.

O schita recenta, publicatd de A. G.
Vaida 1in ziarul
comparatie cu bezna”, un
sensibil progres. Aceasta ne indrepta-
teste sa credem in putinta

.Scanteia"  arata, 1ir:

Scdantei in

imbunata-
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tirii — din punct de vedere al mae-
triei artistice — a romanului “Scdntei
in  bezna".

In generat, importanta

inte-

bogatia si
faptelor, sustin atdt de puternic
resul la lecturd, incat cititorul, ,prins"
de evenimente, striabate cu
paginile cartii. Importanta
lui A. G. Vaida creste cu
mult, cu cat astdzi imperialistii au
creiat in tarile infeudate Wall-Streetu-
lui numeroase ,,Doftane", in ,/care au
fost aruncati cei mai buni fii ai clasei
muncitoare. Romanul ,Scantei in bez-
na" arunca o ,lumina" puternicd asu-
pra .grozaviilor regimului
si ascute ura Impotriva

usurinta
romanului
atdt mal

imperialist
dusmanului

de clasa, care se straduieste sd ag-
tearnda un val de uitare asupra orori-
lor pe care le-a faptuit si 1incearcd
sd cergseasca mila noastra.

Romanul ,Scdntei in' bezna" 1i des-
valuie omului simplu  sensurile unei
importante faze din lupta "Partidului

fn ilegalitate, bogatia sufleteasca, ma-

retia luptatorilor devotati cauzei cla-
sei muncitoare, hotariti de a-si da si
viata pentru un viitor fericit al popo-
rului lor.

Mai presus de toate, el este inca
unul din numeroasele fapte de litera-
turd, care desvaluie increderea Parti-
dului in oameni si increderea  oameni-

lor in Partid.
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PE DRUMUL COLECTIVIZARII

Ton Istrati, autorul romanului ,,Grau
infratit", recent ipuibldcat de E.P.L.A., do-
vedise prin cele douda nuvele aparute in
1948 in ,,Flacdra" sub titlul , Tarlaua” si
, Vin Basovenii”, calitati cu totul deose-
bite de povestitor. Bun cunoscator al sa-
tului nostru si al graiului popular, scrii-
torul ne-a daruit atunci puternice evo-
cari a vietii taranimii noastre in timpul
anilor de secetd 1945-46, evocari ale ca-
ror merite erau intr'o masurd umbrita de
anumite elemente naturaliste si de unele
excese in folosirea cuvintelor cu circula-
tie restransa la o singurd regiune a ta-
rii. Dupd trei ani — a apdrut in ,,Scan-
teia" trei schite de lon Istrati, , Mos
Chirica  si Mos  Anasta-
soaiei" si ,,M'am dumirit cu raionul”, o—

Academicienii”,

glindind schimbarile structurale interve-
nite in viata satului nostru. In aceste po-
vestiri, irealitatea noud — gospoddria co-
lectivi — aruncd o lumina intensd asupra
desvoltarii eroilor, calduzindu-i spre un
trai liber si fericit. Dar si scriitorul a
crescut odata cu realitatea ; datorita unei
perspective ideologice mai limpezi, in a—
ceste schite, el a stiut intr'o mai mare ma-
surd sa scoatd in relief trasaturile tipice
ale oamenilor si faptelor descrise, sa-si
purifice limba de lestul regionalismelor.

Romanul ,, Grdu infratii” se situeaza pe
linia tematicd a lucrarilor mai sus amin-
tite ale lui Ion Istrati, desvoltind-o, de
aceasta data, intr'un cadru mai cuprinza-

tor Scriitorul isi propune sd zugraveasca
transformarile adanci petrecute in viata
a doua sate din nordul Moldovei in anii
1945-48. Evocand lupta taranimii munci-
toare din aceste sate impotriva greutati-
lor provocate de secetda, impotriva exploa-
tarii chiaburesti si mosieresti, Istrati ur-
mareste sd redea cresterea constiintei de
clasa in randul tdranilor muncitori si
totodata chipul in care activitatea tot
mai ampld a organizatiei de Partid de-
termind ldmurirea mereu mai temeinicd
a eroilor sdi, situarea lor pe o pozitie re.
volutionara, aldturi de clasa muncitoare.
Consecinta concretd a acestor transform
mari petrecute in constiinta taranilor sa-
raci si mijlocasi din Grdu infratit ne-o a—
ratd sfarsitul romanului : ei 1isi alatura
ogoarele in ,tarlale" si, si Ie lucreaza in
tovardsie, cu tractoarele inchiriate dela
S. M. T. Astfel se nasc primele conditii
ale unor gospodarii colective pe care
scriitorul ne lasa s'o intrevedem in vii-

tor.

Importanta temei pe care si-a ales-o

Ion Istrati nu poate fi indeajuns subli-
niatd. Acel scriitor care izbuteste sd zu-
graveasca artistic procesul care duce as-
tazi tdranimea noastra spre socialism, pu-
nand in lumina necesitatea istorica a con-
struirii gospodariilor colective, contribue,
efectiv, prin opera sa la indrumarea ta-
ranimii noastre muncitoare spre orandu-
irea socialistd. Un asemenea rol au ju-
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cat Mitrea Cocor 1n care Mihail Sado-
veanu a zugravit magistral desvoltarea
constiintei de clasd a tdranului munci-
tor in perioada razboiului fascist i, dupa
eliberare, pana la infaptuirea reformei
agrare ; nuvela Noptile din funie de Pe-
tru Dumitriu, piesele Vadul nou de Lu-
cia Demetrius si Ziua cea mare de Ma-
ria Banuis, situate in faza infiintari-ii gos-
podariilor agricole, sau romanul Temelia
de Eusebiu Camilar care inféatiseaza viata
gospodariilor
mele

agricole colective in pri-
dupa intemeerea lor. Alaturi
de scriitorii mentionati trebue asezat si
Ion Istrati. El este primul nostru scriitor
care a incercat sa cuprindd intr'o lucrare
epica de proportii ample drumul parcurs,
de tdrdanimea noastra in primii ani de
dupa reforma agrara, si acesta este un
merit indiscutabil.

Existd multe pagini din Grdu infratit,
care confirmd marele talent al lui lon
Istrati. In numeroasele episode din cartea
sa, el isbuteste sa cuprindd trasaturi ca-
racteristice din viata satului nostru, mai
ales in perioada anilor de seceta 1945-46.
Astfel ipocrizia si cinismul lui Ion Surdu,
carciumarul din Nalba, care si-a infiripat
averea, speculdnd fard milda pe consiatenii
sai, sunt definite intr'un viguros portret
realist. Scriitorul stie sa redea in mod im-
presionant consecintele tragice determi-
nate de seceta in randurile taranilor mun-

luni

citori. In acest sens se intiparesc puternic
in amintirea noastra episoade ca acelea in
care taranii nalbeni isi vand vitele Ila
obor. ,,Avea frumogsi boi. Doi boi din cei

pietrosi; doi boi floreni! ..Ii dadura la-
crimile mogneagului cdnd se invoi din
pret cu negustorul, dar n'avea incotro.

Nu mai avea cu ce-i tine. Se asezd pe
protap si incepu a primi banii. Celalalt,
bardsnicul, scotea hdrtii dupa hartii ,,al-
bastre dintr'un sac si-i tot numara:

— Ai 19 milioane !

Mosneagul, isi stergea lacrima §i tot
vrafuia teancurile.  Celalat numdra mai
departe hdrtii de cdte cinei mii, de cdte

zece, de cdte doud, pachetel-pachetel. In

Jjur, multimea casca gura. La un moment
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dat lon Hututui pierdu socoteala nu-
maratului. Se uita la jugul gol, se uita si
la boi, dupa care, spdargand alta lacrima
in coltul genelor, apuca banii cu braful
si-i intinse negustorului:

— Nu-mi trebuel...

ista de hartie ? ! ?...

Ce sa fac cu focul
FEu, dsta-i: ramdn cu
boii  mei!

Celalalt n'avu ce face. Se supard, dar
isi umplu la loc sacul cu milioanele lui
si se duse suduind. In urmd, mosul trase

boii pe dupa resteie, mangdindu-i si Ba-

tandu-i cu palma:
— Lasa n'om pieri noi. Lasa..". Sau
acea teribild imagine a ,trenului foa-

mei" cu care se intorc din colturile cele
mai indepartate ale tarii, plugarii ple-
cati sd cumpere fainda. In timp ce specu-
lantii si iindustiriaisiii se lafae in eupeele
confortabile, marturisindu-si cu nerusi-
nare unul altuia, metodele de care se fo-
losesc pentru a stoarce vlaga poporului
muncitor, autorul aratd cum céalatoresc ta-
ranii clae peste gramada in vagoane de
-clasa treia, inghetate, cu geamurile spar-
te : ,,Urca trenul personal inspre Moldova
si deabia urca. Roelmta era, nu tren. Pe
acoperisuri, pe
tender,

tampoane, pe scari, pe

lume de Ilume, Iume necajita.
hide,

intunecati

Lume si inauntru, gramddeatd,

nevoie.
la  fete, frunti  inoruntate
s§i ochi mohoriti, cu -saci pe dangii, pe
deasupra si pe jos, cu traiste, cu tuhali,
cu torbe si cu sdeutele croite din lalcere,
bucseau vagoanele.

Tarani  rupti, madhniti,

ciolanosi, cu

Care pe banci, care
lungiti alaturea cu scaunele,
supra  pe
tabalci, * pe

care dea-
tabultoace, pe
taboli,
trenul foamei

tabulete, pe
care in picioare, §i

madna vdrtos spintecdand
zarea §i irosind fuieare de scantei §i fum
peste campurile albe.

Unii

pe-acasd,

taceau  posomoriti, gandindu-se
job  tigari
groase de mahorcd de a treia §i fumau,
altii  motaiau clatindnd  dint
cap, iar altii’, rupti de oboseald, dormeau
bustean §i sforaitor cu gurile cdscate §i

cu buzele arse. Si trenul se opintea puf*

altii - rasuceau cu

altii  graiau,

16
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nind la deal §i zabovea prin halte si prin
gari gi-apoi o intindea iar pe gine".
Asa cum a reusit sa ne arate profundele
contraste sociale care mai existau in tara
noastrd acum cativa ani, Istrati se pri-
cepe sa zugraveasca felul in care chia-
burii isi exercitau, in aceeasi perioada,
exploatarea asupra tdranimii muncitoare.
Este o figura tipica pentru clasa sa, Ni-
chifor Adutculesei, chiaburul. El foloseste
seceta pentru a stoarce si mai mult vlaga
din consatenii sai, infometati, rosi de mi-
zerie. Astfel, 1i sileste pentru un pret de
nimi", sd-i munceascd cu ziua g§i, atunci
cand nevoia le-a ajuns la os, sa-i vanda
vitele, pamantul. , La [luna, sbura ca van-
tul caruta lui Adutculesei pe drum, inspre
Darabani. Statea bay chiaburul pe scau-
nul cu spatar si hatuia caii, iar la spatele
cosului; sedea
care-l dragadia

lui, pe scandura goala a
cate wun taran pricdjit pe
caruta, de-i trecea os prin os de hurdu-
catura. Se ducea Nickifor Adutculesei la
Judecatorie, sa faca acte pe pamantul ce-l
cumpadrase pe nimica toatda dela nevoiasul
din cosul carutei.

— Iar l-o mai prins la nevoie pe unul!.
se uitau chiords satenii saraci, dupd ca-
rufd.

— Manastirea lui de hapsan! crdcneau
§i cei care trageau din greu gloaba.

Actele incheiau.
turile cele mai manoase din preajma sa-

in stapdnirea

insa se Toate paman-
tului incapurd, cu vremea,
lui  Nichifor Adutculesei”.

Puterea de patrundere cu care descrie
Istrati, viata satului moldovenesc din
Grdu infragit dovedeste ca scriitorul a
asezat la baza cartii sale o bogata si
prelunga experienta de viatd. El a trait
printre eroii sii, i-a cunoscut indeaproape
si deaceea stie sa le redea trasaturile
firesti, adevarate, atunci cand ii face sa
vorbeascda, sa se miste, sd actioneze in
fata noastra. -

Stilul in care este scrisa cartea ne
dovedeste ca scriitorul a ramas aproape
de lumea pe care o descrie. In faptul
sa cu satul se pastreaza
afla radacina ta-

ca legatura
trainica, organica, fsi
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lentul sau de povestitor. Pe linia des-
chisda in literatura noastrda de Creanga,
Slavici si Cosbuc, Ion Istrati, ne comu-
nica evenimentele din Grdu infratit, in-
tr'o limba taraneasca vorbita,
savoare si prospetime deosebita nu pro-
vin atat din formulele populare de care
e plind, ci in primul rand din faptul
ca aceste formule expriméa participarea
vie, pasionata a scriitorului la naratiu-
ne. Bunaoara, Istrati nu relateazd nu-
mai drumul plin de greutdti al unor
tarani porniti cu carutele in miezul
iernii dupa faina, ci-l si comenteazd in
aceiasi limba, cu aceleasi expresii cu care
ar fi facut-o unul dintre cei ce au par-
ticipat la expeditie: , Grea si lunga i
calea pdana in Nalba. De cum iesi din
oras §i treci podul de fier, dealul
in piept pand pe varf, I, Trestiana. De
acolo mai este o bucata buna pdana dai
urci apoi un deal §i cobori iar

a carei

urci

in vale,
o vale, mai impingi din umeri o postatd
de langa Ciritei, pdnd
de drum drept ca pe
iar e nevoe...

st hditind-o ceala,
ta Putreda, dai
palma. De acolo inainte,
larna ta drum, dacd esti madncat, si Im-
bracat bine, daca ai cai buni, iar pe dea-
supra ai cinstit un sneapt, doud,
poti sa dormi in sanie, fara grija. Daca
nu, se schimba socoteala: greu la deal,

mai

greu la vale".

Constitue insa buna cunoastere a vie-
tii—a oamenilor a obiceiurilor §i limbii
specifice unui anumit mediu social — o
conditie suficienta ipentrru  zugravirea
artistica a acelui mediu ? Fara indoiala
ca nu. Scriitorul trebue sa posede in pri-
mul rand o perspectiva justa asupra rea-
litatii, care sa-i permita sa aleaga din
ematerialul de fapte si cuvinte, pe ecelle ti-
pice, esentiale si sa le organizeze cu a—
jutorul subiect lite-
rar asemadndtor adevarului vietii. Altfel
materialul de care el dispune raméane un
balast greoi si inutil, neinsufletit. Ro-
manul lui Ion Istrati este in acest sens
edificator, atat prim calitatile cat si prin
lipsurile sale.

imaginatiei intr'un

Dupa cum afirmam mai sus, scriitorul
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romanului e mester in redarea fidela a

moravurilor si vorbirii specifice tara-

nimii noastre,
veni de prin jurul Dorohoiului pe care-i
cunoaste mai bine. Cand insa, reuseste el
sa-si foloseasca cunostintele pentru a
plasmui imagini literare valabile? Atunci
cand stie sa defineasca concret cu ajuto-
rul lor anumite situatii istorice, cand in-
trebuinteaza datele particulare ale expe.
rientei sale proprii pentru a contura
relatii tipice, valabile pentru taranimea
de pe intreg teritoriul tarii noastre in-
tr'un anumit moment al desvoltarii ei.
Iatd o scenda in care scriitorul fixeaza cu
ascutime, 1In

in speta taranilor moldo-

trasdturile personagiilor,
specificul locului in care se desfasoara

actiunea romanului Grdu infratit:

., Nici' colb de tutun nu-i mai ramase
iui Surdu. EIl insa tot mai duhnea cdte o
tigara din pascd

adevarata, dar nu se

dadea de gol de unde o avea.

— Lasa-mi bre §i mie un fum, ca mi
s'a stirit gatul si s'a prins funinginea de
dansat ca de cahla din pod! il ruga cdte
unul.

— Sda-mi crape ochii, bade, daca am
baut de eri o tigara! Am capatat si eu
dela unul §i zau ca m'am jurat sa nu
spun dela cine-i.

— Nu-fi mai cere osanda, bre! Nu-fi
mai cere osandal
bre! Te-ai fudulit si tu, de
nu-fi ajunge nimeni nici cu prdjina la

— Lasa,

nas! i-o ziceau ndlbenii de-a dreptul”.
Scena de mai sus este valoroasda din
punct de vedere literar prin caracterul
ei tipic. In chipul lui Surdu recunoas-
tem neomenia chiaburului exploatator,
in expresia de manie a nalbenilor, indig-
narea crescanda a tardnimii noastre
muncitoare impotriva celor ce-i sugea
vlaga in perioada grea a anilor 1945-46.
Valoarea literarda a fragmentului citat de
noi ca si a celorlalte.episoade isbutite din
Grdu infratit se datoreste remarcabilei
forte de tipizare a lui Ion Istrati.
Istrati ne zugraveste cu mare putere
de adevar o adunare in care un munci-

tor dela oras trimis de Partid 1i lama-
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reste pe sateni care e cauza greutatilor
care le stau in cale si le arata ca singura
cale de isbavire pentru taranimea noastra
este prietenia cu Uniunea Sovietica, lupta
revolutionara pe calea indicata de Par-
tid. Se vede clar ca munca de lamurire
se gaseste in acest sat abia la inceputu-
rile ei. Taranii se intreaba in drum spre
scoala unde au fost chemati: ,, Ce dracu
mai vreau dela noi?” unul face presu-
puneri : ,, Comata!"” altii se supara :

ofar, politica iar!” Sarcina muncitoru-
lui nu e de fel usoard caci chiaburii il
intrerup mereu cu vorbe provocatoare
ca : Ci tot ne bate capul cu situatia ? Ori
tot un drac".

cu situatie, ori fard situatie,

Scriitanul reda in chip maestrii tactul
si rabdarea, dar si hotarirea ou care agi-
tatorul comunist stie sa spulbere provo-
carile chiaburesti §i sd-i lumineze pe ta-
ranii muncitori

— Atuncea mergem la rdapd, ori unde

naiba mergem 7 se potromosi spre cel ce

vorbea, Cristache Bulmaga.
— Nu, tovaragsi, relua ceferistul. Mer-
gem Inainte, cd suntem in razboi con-

tra foamei si trebue s'o invingem, fiindcd
noi stim din ce cauzd e greu gi-i lipsd
Si...

— Lasda-ma, domnu-tovards, cd eu am
stat toata vara pe ogor §i stiu de ce-t
lipsa. De asta ai venit, sd ne spui cd n'a
plouai ? Stim noi asta. Mai bine aduceai
niste gazd, cd stam ca chiorii, pe Intu-
neric! se deslusi de dupa soba de tuci
din clasa, glasul ragusit al lui Gheorghe
Ceacar.

Cateva femei se haira spre soba si buf-
nira in rds. Cel ce vorbea insa nu se ldsd
biruit §l continua:

— Ai dreptate, dumneata care-ai ridi-
cat problema gazului. Nu este nici pe-
trol de-ajuns, cd doar stiti ca dusmanii
nostri au bombardat tocmai sondele de
‘petrol.

— Da,

trat, cand a fost bombardamentul.

da! Eram la Ploesti, concen-
Asa-i!
i dadu dreptate Chirica Raus...

intregul episod poate constitui un mo-

del de maestrie realistd pentru  multi
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dintre scriitorii nostri, care construesc
schematic ,,sedintele", doar din articole
tdiate din ziar introduse artificial 1in
gura unor personagii fictive. Ion Istrati
respectda adevarul vietii ; el stie sa fixeze
in descrierea adunarii de mai sus, speci-
ficul regiunii in care ea are loc, dar tot-
odata si trasaturile fipice, proprii mo-
mentului istoric si tendintele de clasa ca-
racteristice participantilor. Situandu-se
cu adeviarat pe o pozitie de partid, scrii-
torul a putut aci oglindi convingator tra-
saturile agitatorului comunist, starnind
admiratia noastra pentru aceasta.
invatatura marxist-leninista, spiritul
de partid, Tau ajutat pe Ion Istrati sa
despijindd elementele esentiale ale”reali-
in mod hotéaritor

tatii,\ i-au determinat

succesele. Daca romanul sdu are, dupi
cum vom vedea, serioase lipsuri, aceasta
provine din_faptul ca scriitorul nu s'a a—
sezat intotdeauna pe o pozitie partinica
in interpretarea literara a materialului
de fapt care sta la baza Grdului infratit

Aceasta se vede in primul rand in fap-
tul ca Ol nu a stiut sd inchege intr'o ima
gine artistica pe deplin realistd actiunea
de lamurire dusa de Partid in randurile
1945-47, iij
reprezentarea adesea gresita, superficiala

taranimii muncitoare in anii

pe care ne-o da despre activistii comu-
nisti dela. sate.

Dealtfel,
decurg toate celelalte lipsuri ale cartii.

din aceastd gresalda de baza

Neisbutind sa redea veridic forta princi-
pala care ridica si duce la lupta pentru
o viata libera si fericitd tdranimea noa
strd muncitoare, Istrati nu a putut sa de-
fineasca precis infatisarea si desvoltarea
eroilor sai, nu a putut construi un su-
biect valabil, a alunecat spre conflicte ne-
esentiale, a folosit uneori o metoda de
creatie
presie gresite.

In ce constda muncd dusa de Partid in
infratit?
Istrati a stiut sd zugraveasca in mod

ne-realistd i mijloace "de ex-

satul din Grdu Am vazut ca

convingator felul in oare comuiniistiii ,au

infruntat si biruit dificultatile'de care

se izbeau la 1inceput satele e» Nalba si

Budai. Problema Partidului
ramane si in restul cartii o preocupare
pentru scriitor, care incearca sa redea
o sedinta de celula sateascd, activita-
tea unei scoli de cadre, raporturile
intre organizatia din sat si judeteana
de Partid, etc. Dar atdt nu poate fi
de ajuns, caci roilul partidului este
mult mai vast, el nu poate fi infatisat
just numai prin siraplLa consemnare a
diferitelor activitati organizatorice, ci
trebue urmarit in rasunetul, amplu pe
care-1 Oricat
de atent am ceti Grdu
infratit ne e greu sa ne facem o idee
clarda si justda despre rolul Partidului.
Organizatia de Partid din Nalba e
fantomatica. Abia pe la sfarsitul cartii
aflam cu surprindere ca secretarul ei
este un taran sarac, Ailacu Zaza, al
carui rol in actiunea romanului fusese
aproape nul pana atunci. De altfel, in
timp ce in sat lupta de clasd se ascute

infatisarii

are in viata oamenilor.
insd romanul

mereu §i problemele de viata ale tara-
nimii muncitoare sunt din ce in ce
mai grele, Partidul raméane invaluit

de mister, iar cei ce fac parte din el
ser marginesc sa vorbeascd 1in lozinci
despre ajutorul sovietic si  Uniunea
Sovieticd, fara a arata cum inteleg ei
sd Moseasca 1in fapt experienta de
lupta a bolsevicilor. . Nejust este infa-
tisat secretarul Judeteriei de Partid,
drept un .ora grabit, superficial, care
se multumeste sa-1 critice cumplit pe
un comunist din satul Nalba, fara insa
ajutor decat cateva fraze
trebue sa ne ridicam
sd crestem cadre, etc.
sunt foarte departe de

a-i da alt
abstracte ca:
nivelul, trebue
Toate acestea
munca plind de abnegatie pe care au
dus-o si o duc comunistii in randurile
tdranimii muncitoare, muncd pe care
totusi Istrati a ardtat, in unele epi-
soade ca cel citat de noi, ca o cu-
noaste si are posibilitati literare de a
0 zugravi.

In Grdu infratit, taranii saraci si
mijlocasi apar la 1inceput nelamuriti,
sovaitori. Ei nu inteleg de ce intere-
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sele lor 1ii
nisti  §i

chiama alaturi de comu-
rabufni-
impotriva chiaburi-
lor si mosierilor sunt inca departe de
o lupta organizatdi. Dupd cum am
vazut, Istrati ai .izbutit sa redea in mod

de clasa muncitoare,

rile lor de manie

artistic aceasta faza initiala 1in care
se gaseste constiinta politica a eroi-
lor sai. La sfarsitul cartii avem insa
de a face cu o colectivitate insufle-
tita de o puternicd constiintd de clasa,
o colectivitate care stie sa spulbere
uneltirile §i  svonuri'e chiabiiresti,

care-si
munci

uneste ogoarele pentru a le
in comun cu tractorul.
ca acesti
mai tarziu o
Cum

Suntem

siguri alcatui

oameni vor
gospodarie  colectiva.
petrecut aceste transfor-
le-a determinat? Pentru a

raspunde convingator Ia aceste intre-

s'au

mari, cine

bari, scriitorul ar fi trebuit sa puna
intr'o lumina justd si sa infatiseze 1in
puternice imagini artistice rolul Par-

tidului, care a fost in aceasta privinta
hotaritor. Astfel s'ar fi legat mai bine
intrie 'ele .diferitele evenimente din
roman si s'ar fi explicat evolutia eroi-
lor, astfel ar fi obtinut o motivare mai
puternica si
chiaburilor.

actiunile dusmanoase ale
Nu e de mirare ca, ne-
stiind sd gaseasca un substrat politic,
actiunilor criminale duse de chiaburul
Antoci, Istrati il transforma pe acesta
intr'un simplu hot de drumul mare,
ceeace poate fi adevarat oa fapt izolat,
dar nu este tipic si ca atare cade in
afara campului de investigatie al lite-

raturii realiste.

Daca ar fi asezat efectiv la baza
cartii sale, asa cum a intentionat sa
faca, fenomenul esential in viata sa-

telor noastre din perioada descrisa
de el : lupta de clasa dusd de
nimea muncitoare

tara-
impotriva chiaburi-
lor si mosierilor sub conducerea Par-
tidului si cu ajutorul clasei munci-
toare, Jon Istrati ar fi avut conditii
optime pentru a gasi ue conflict epic,
pentru a inchega
ganica subiectul

intr'o  unitate or-

romanului sau, care,

in stadiul actual, se risipeste
serie de episoade si

intr'o
intrigi mai mult
sau mai putin legate intre ele. Unele
amintite de noi,
fi putut

sunt valoroase si ar
lucrari literare  de
sine stdtatoare, altele insd nu sunt de-
cat un lest lipsit de semnificatie, a.
tarnand greu de desfasurarea actiunii.
Cu ce contribue la cunoasterea reali-
tatii satelor Nalba si Budai relatarea
amanuntita a legdturii nelegitime din-
tre Toader Parparita si Domnica Lun-
gu ? Atunci cand Istrati
pe o pozitie de Partid,
esentialul

constitui

nu scrie de
cand ocoleste
in zugrdvirea realitatii, se
lasd prins in mod inevitabili in mrejele
metodelor burgheze Tata
de ce lipsesc
dupa cum nu
lipsesc procedeele naturaliste in  zu-
gravirea altui episod neesential : in-
cderarea animalica dintre Toader Par-
parita si un plutonier de jandarmi.

de creatie.
in episodul amintit nu
amanuntele naturaliste,

Scriitorul
veascd 1in

a dorit sincer sa zugra-
culori adevarate viata ce-
lor doua sate din Grdu infratit. Dar
el s'a lasat uneori condus de o con-
ceptie gresitd, obiectivista, asupra a—

devarului artistic. In aceste * ramasite
de obiectivism 1isi afla originea unele
episoade (nunta Rarucai, vrajitoriile
Ruzicai, etc.) potrivite pentru o  cro-
nicd sau o monografie a satului ,e-
tern" cum faceau scriitorii burghezi,

dar care nu fac decadt sa ascunda con-
tinutul concret istoric al
felul sters
fatisata munca unei
Stradania lui
roman §i

satului ; de-
asemenea, in care este in-
scoli de Partid.
Istrati de a introduce in
unele evenimente  impor-
tante din istoria recenta a tarii noa-
stre, precum s§i stabilizarea monetara
si alegerile din 1948, este merituoasa.
Dar nefiind indeajuns legate de lupta
Partidului, de modul concret in care
aceastd luptd s'a dus in lumea satelor,
aceste evenimente apar mai mult ca
niste simple puncte de reper calenda-
ristice, fara influentd serioasa asupra
actiunii si eroilor romanului.
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Datorita muncii staruitoare de la-
murire i luminare dusd de  Partid,
in satele noastre cresc si se desvolta
minunate chipuri de tarani muncitori,
luptatori dar,i pentru cauza socialis-
mului si a pacii. Aldturi de reprezen-
tantii de frunte .ai clasei muncitoare,,

acestia trebue sda fie si vor fi eroii po-
literaturii noastre. Lazadr dela
al lui Dan Desliu constitue in
un

zitivi ai
Rusca
acest sens un inceput stralucit si
exemplu de urmat. Gasim si in Grdu
infragit chipuri vii de tarani
mijlocasi precum Filimon.  Molocea,
Nita Zlei, Ghita. Cojocea, oameni darji
si inversunati impotriva chiaburilor si
mosierilor, plini de dragoste si 1incre-
dere pentru Partid. Dar toti acestia
sunt personagii secundare, abia schi-
tate. In ceeace priveste personagiul
principal, Toader Pairpari.ta, se poa-
te sprune ca, lipsit de ajutorul si edu-
Partidului, incurcat in itele u—
intrigi si conflicte lipsite de
el este foarte departe de a
fi, asa cum fincearcd sa-1 defineasca
scriitorul, exponentul taranimii munci-
toare inaintate, patrunse de spirit re-
volutionar, militdnd cu curaj pe calea
indicata de Partid.

saraci si

catia
nor
portanta,

im-

E adevarat, consatenii sai. il ad-
mira, spun despre el ca ,le grdeste ca

din carte”, ca e ,,unu mai botos” ca e

,,comonist” etc. Dar aceste afirmatii
ca si unele declaratii facute de el cu
privire la Uniunea Sovieticd nu sunt
suficiente pentru a ne convinge. Profi-
lul unui personagiu se contureaza In
actiune ori, In actiune, Toader ne a-
rata a fi cu totul altfel decat un co-
munist. Abea fintors din Uniunea So-
vietica unde a fost prizonier §i  se

presupunea ca a invatat multe, el in-
calca in mod grosolan morala prole-
tard, incurcindu-se cu nevasta lui
Surdu. Daca asemenea slabiciuni sunt
explicabile, nu este insda de fel expli-
lipsa oricaror .framéntdri si pro-
de constiinta la un membra de
cum ¢ Toader. Daca acesta o

cabila
bleme
Partid

J. POPPER

paraseste pana la urma pe Victoria
Surdu, unicul motiv este infidelitatea
acesteia si nu morala partinica de care
el este strain. Dupa o .asemenea com-
dupa ce se bate crunt cu
cu plutonierul de jandarmi,
parcursul cartii  se
ratd cu mult mai putin preocupat de
lupta politica decat de aventuri ero-
tice sau de probleme materiale perso-
nale, cum ar fi véanzarea graului, greu
ne vine a crede ca el a fost trimis la
o scoalda de Partid la lasi, dupd cum

autorul.

portare,
Surdu si

dupa ce pe tot a~

sustine
Iata de ce acest eveniment care ar
fi trebuit sa constitue punctul cel mai
desvoltarii sale, rdmane exte-
consecinte. De fapt nici nu
de o crestere a ace-
purtat
acelas
impreju-

inalt al
rior, fara
se poate vorbi
stuia : Toader Parpéarita este
dealungul 1intregului roman la
nivel, in voia intdmplarii, a
rarilor din afara.

Romanul  Grdu infratit, scoate cu
putere in lumina relatia necesara care
existd intre pozitia ideologica si mae-
stria artistica a scriitorului. Atat timp
cat lon Istrati a fost patruns de spi-
rit de Partid in munoa sa de creatie,
el a mers drept Ia aspectele esentiale
a stiut sa redea ceeace
folosind din plin
posibiitatile-
parti-

ale realitatii,
e tipic in realitate,
experienta sa de viatd si
sale literare. Pierderea pozitiei
nice l'a impiedicat sd duca pana la ca-
pat constructia subiectului din  Grdu
infrafit, sa-si realizeze fara gres per-
sonagiile. Aceastd relatie capata 0
confirmare convingatoare 1in  ceeace
limba folosita de Ion Istrati.
al se. slujeste de limba
puternic trasa-
ca
bo-
Ton

priveste
Atunci cand
pentru a contura mai
turile tipice ale personagiilor sale,
in exemplul dat de noi mai sus,
giatia lexicului de care dispune

Istrati constitue o calitate literara, o
componentd a talentului sdau.  Alteori
insa bagajul sau verbal devine o sla-
biciune §i o stavila in drumul creatiei,
frazd, scriitorul indea-

intr'o singurd
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sa cuvinte ca : dupac, clenci,
tiricitnuri, se

Istrati

gabja,
varcoli, dar-
nu scrie mai nici-
,,.gonitor”, el inlocueste
,impotriva" cu ,de-a horiomisa". Ce
inseamnd aceste excese care tiansfdr-
literara intr'o colectie de
zacaminte dialectale culese de pe un
teritoriu foarte restrans? Mihail Sa
a dat exemple de o inalta
in folosirea artistica a graiu-
definind tknibirul par-

regiuni' prin  unul
specifice, plasate
insa in chip firesc in desfasurarea na-
ratiunii. Atunci cand aluneca spre pe-
riferia realitatii, Istrati procedeaza 1insa
naturalist i in domeniul limbii lite-
rare. In loc sa (si nu
cel mai important) dintre mijloacele
de reflectare artisticd a realitatii,
cul dialectal devine mijlocul principal
de expresie, un prilej de virtuozitati
formale. Anumite aspecte particulare
ale realitatii definite prin aglomerare
de termeni dialectali, capata astfel
menirea de a da impresia adevarului
lipsa caracterelor tipice, sin-
gurele apte de a sustine o autentica
lucrare literara.

fangai sau
Jincele, etc.

odata ;cal” ci

ma lucrarea

doveanu,
maestrie
lui poporului,
ticular  all
sau  doud

unei
cuvinte

ramana wunul

lexi-

vietii, in

Faptul cd in schitele din ,Scanteia"
nu pot fi observate asemenea
stridente  ne permite
ca, desi aparut mai romanul
Grdu infratit le este cu mult anterior.
Dealtfel, iinitr'un episod cum ar fi ex-
peditia taranilor budaeni impotriva co-

lipsuri
sd presupunem
tarziu,

serelar boeresti descoperim, cu toate
slabiciunile si meritele ei initiale, nu-

vela ,Vin brasovenii", din 1948. De
aici se pot fara indoiala trage unele
concluzii. Datoritda indrumairilor date

de ,,Scanteia", lon Istrati a putut sa-si
lichideze unele lipsuri, dar el nu a
stiut sa foloseascd 1invataturile ..primi-
te, pentru a revizui in mod substan-
tial manuscrisul mai vechi al romanu-
Este deasemenea vizibil ca
lucrat
imbunatatirea

lui sdu.
E.P.L.A.
torul

infratit.

nu a suficient cu au-

pentru Grdului

In forma 1in care se afla astazi, ro-
infratit ~ dovedeste  prin
multe din paginile sale, talentul re-

marcabil al lui Ion Istrati, precum si

manul Grau

ravna sa de a sluji prin scris lupta
poporului nostru pentru construirea
socialismului. Grdu. infratit ne arata

insd, totodatd, cd atunci cand nu sunt
calauzite in permanenta de
Partidului, talentul cel mai viguros si
cea mai bogatd experientd de viatd nu
pot da roade pe deaintregul satisfaca-
toare.

invétatura

Pentru a castiga o pozitie partinica
in scrisul sdu, pentru a-si elibera me-
toda de creatie de procedeele gresite
impiedica  astazi desvoltarea,
Ion Istrati trebue sd@ depunda o munca
staruitoare. Numai
i va permite sa-si foloseasca cu maxi-
mum de randament marile posibilitati,
sa-si castige un loc de frunte in ran-
durile prozei roménesti.

care-i

0 asemenea munca
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Autor al unor puternice pamflete po-

litice in versuri cat §i aii unor can-
tece, de massda, — adunate de curand
intr'un  volum cu titlul ,,Sub steagul
vietii" — Eugen Frunza impresione'aza

prin combativitatea poemelor sale. De
altfel, aceastd
a poeziei lui

caracteristicd principala
Frunza a constituit si
constitue inca,” obiectul unor vii dis-
cutii, in deosebi printre poeti. Din pa-
cate, aceste discutii nu au gasit loc
in presa no'astra de- specialitate si s'au
purtat intdmplator, neorganizat. E drept
ca nici Uniunea Scriitorilor nu s'a gan-
dit sa wvalorifice

comentariile acestea

toate ca ele interesau
in mod vadit pe scriitori.
pur si simplu, ca poemele lui Frunza
au provocat
ales in ceeace priveste problema com-

bativitatii

marginale, cu
Insa faptul
asemenea discutii mai
in poezie, e semnificativ:
poetii simt nevoia de a-si lamuri acea-
stda problema vitalia pentru creatia lor.
In cele ce urmeaza, vom incerca sid con-
tribuim la organizarea discutiei prin
cateva observatii, care se axeaza pe
ideea cd valoarea artisticd a poeziei e
nedespartit legata de combativitatea ei,
adica de participarea
frontul de lupta al
impotriva burgheziei, pentru socialism,
pentru pace.

nemijlocita 1in

clasei muncitoare

S'a observat ca adesea .
Frunza au un continut just din punct

poemele lui

de vedere politic, dar ca uneori ele

sufera din punctul de vedere al ex-
presiei artistice, 'al formei. Ori, e stiut
ca poetul bine
cauza clasei muncitoare, cu cat creaza

opere mai

serveste ou atat. mai

bune, ou cat operele sale

in massa, cu cat

mobilizeazd mai activ massele, cu cat

patrund mai adédnc

acele opere sunt mai iubite de masse.

Deasemeni, se stie ca massele iubesc

literatura buma. Un poem valoros este

acel poem care are un continut inalt

de idei exprimat intr'o forma artistica
desavarsita.
Critica literara are datoria de a a—

precia valoarea creatiilor literare in lu-
mina succeselor dobandite, de a subli-
nia 'apasat ceeace aduce nou respectiva
creatie, de a desvolta noul, al genera-

liza ¢i de a indruma astfel pasii celor-
lalti creatori, pe drumul rodnic al
creatiei.

Din acest punct de vedere, Frunza
aduce numeroase elemente noui in poe-
zia noastrd; acestea vom fincerca sa le
axam pe problema combativitatii in
poezie, deoarece credem ca aceasta pro-

blema se pune cu necesitate tuturor

poetilor nostri angajati pe frontul de
lupta al clasei muncitoare, pentru so-
cialism si pace.

Cititorii revistelor ,,Flacara", ,,Contem-
poranul", ,Viata Romaneasca" au in-
tdlnit adesea semnatura lui Eugen
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Frunza. Poetul lua atitudine imediat
fatd de orice eveniment important. Cu
prilejul procesului unui .grup de spioni,
care au activat in cadrul fostelor Oficii
Statelor

ell a scris poe-

de Informatii ale legatiilor

Unite si Marei Britanii,

mul | Fiti treji, tovardsi!" chemand la
vigilentd impotriva uneltirilor dusma-
nului de clasa; cu prilejul ,vizitei" fa-
cute de Acheson in Europa pentru in-
jghebarea pactului agresiv al Atlanti-
cului de Nord, Frunza a scris ,Ache-

son In vizitd la Paris §i Londra", poe-
zie in oare aratda lupta oamenilor mun-
cii francezi si englezi impotriva bandi-
tilor din Wall-Street si lacheilor aces-
tora, intdrind 1increderea partizanilor
pacii in victoria cauzei pacii;

perialistii

canid im-

americani au desldntuit san-
geroasa si barbara agresiune in Coreea,
Frunza a ,Sus  steagul
luptei drepte, trate coreean!"; cand s'a

ridicat

scris  poemul

la noi mai insistent problema
creerii de texte pentru cantece, poetul
a raspuns cu mai multe poeme care

isi asteptau melodiile.

Se poate spune ca fiecare poem al
Iui Frunza este ,,ocazional", provocat
de evenimente curente, ca nu exista
pentru el teme ,,mari" sau ,miici". Toc-
mai operativitatea constitue un merit
deosebit pentru poet, un indiciu remar-
cabil al
altfel, intr'un poem

intitulat ,, Pentru bucuria vietii noastre”,

combativitdtii poeziei sale. De

insusi autorul —

— spune acestea:

Asa, poete,
nu-i timp
de visuri incete,

de sterpe cautari.
Nu-i timp
sa le'nchini
in genunchi
lenesei muze,
sd-i sorbi un surds
de pe bucze...
Smulge-i  sarutul! .
Lupta

tenace! "\

Si  muzelor
tot  barbatia
te place!
Insa operativitatea ,,in sine" nu poate
constitui un indiciu al combativitatii.
Trebue sa precizam ca numai operati-
vitatea nu se poate identifica cu com-
bativitatea; cineva

poate fi operativ,

dar (din prea mare... operativitate) sa
scrie poeme proaste, care nu vor isbuti
sa fie in niciun chip combative. Operati-
vitatea este numai wnul — §i nu sin-
gurul
ne aim referi numai la combativitatea oa

atribut al combativitatii. D'aca

atare ne-am situa in afard insdsi me-

todei realismului socialist. Prezenta

poetului nu vine dintr'o conceptie mes-
tesugdreasca asupra exercitdrii scrisu-
lui, ci din constiinta militantului neo-
bosit de pe pozitia de

muncitoare.

luptd a clasei

Daca experienta poeticda a lui Frunza
dd o puternica loviturd parerii gresite a

acelor poeti care, avand aripile ,inspi-

ratiei poetice" Ingreunate de plumbul

ramasitelor ideologiei burgheze, zid
decat

»gestatie", —

ca nu pot scrie dupd o inde-

lungata atunci 'aceasta

loviturd porneste deadreptul din arcul

Situarea
pe pozitia de lupta a prole-

mereu incordat 4l partinitatii.
deschisa
Adraseaimmd nu numai

tariatului recu-

noasterea fatisa a ideologiei proletaria-
.aderarea publica la cauza gene-

rala proletara,

tului,

dar si participarea acti-

va, de fiece moment, a poetului, in

lupta clasei muncitoare. Poetii nostri

nu maii pot zdbovi la etapa deiclaratiiilor-

manifest in versuri. Ei trebue sa ia

parte la luptd, sa punda umanul la

construirea socialismului. Aceastd con-

ceptie face pe Frunza sa participe cu
insufletire la viata

curenta, la lupta

de fiecare zi a poporului muncitor:

Goneste  lumea
spre
libertate!

Asa, poete! i
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Nu martor !
Partas,
zi de zi,
la  lupta

sa fii!
: El ajunge astfel sa puna in pr'actica
indemnul lui Lenin, valabil atdt pentru

gazetari cat si pentru poeti :
,,Noi
nent al publicistilor — sa scriem

trebue sa facem lucrul perma-
isto-
ria actualitatii §i sa cautam s'o scriem
in asa fel incdat scrisul nostru zilnic
sa aduca ajutorul, de care suntem in

stare, participantilor' directi la migcare

si proletarilor eroi, acolo, la locul de

actiune, — sa scriem in asa fel incdt

sa contribuim la largirea miscarii - §i

la alegerea  constienta a mijloacelor,
procedeelor si metodelor de lupta..."
(Lenin, Qpere ,val. VIII, pag. 84).
Frunza da exemplu de poet al ,ac-
tualitatii", el ,scrie istoria actualitatii"
si incearcd s'o in asa fel
sa ajute pe participantii . directi la
lupta, ,acolo, la locul de actiune", in-
cat sa contribue ,la largirea miscarii
si la alegerea constienta a mijloacelor,
procedeelor si metodelor de lupta".

scrie incat

Daca se poate obiecta ceva lui Frun-
za in privinta operativitatii lui, obser-
vatia nu se indreaptd nicidecum impo-
triva capacitatii sale operative, ci im-
potriva faptului cd el nu scrie totdea-

una bine, cd nu totdeauna adanceste
re'alitatea, ca — deci — nu totdeauna,
prin versurile sale, serveste cauza

construirii sodaHamului. Operativitatea
in nici un chip oailitatea
superioara a poeziei. Oare exampliul lui
Maiakovschi — din care poetul nostru
se inspira din plin, — oare exempiluil
lui Isakovschi — din ale cdrui céantece
poetul
sunt pe deplin lamuritoare? Dar insusi
creat poeme bune fara
sa renunte la operativitate. Pentru a-
ceasta, ne putem opri la doud poeme
ale sale care au aceeasi tema: ,23
August 1950" si ,,Basm sa fie?"” Pe cand
primul e schematic, ticluit dupa sablon,

nu  excilude

nostru a invdtat mult — nu

Frunza a
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lipsit de patos revolutionar, o ingrama-
dire .versificata de probleme, — al doi-
lea este una dintre cele mai isbutite
piese ate lui. "Scriind ,,23 August 1950",
poetul pare sd fi uitat ceeace ne invata

Lenin : ,,Mai putine fraze pompoase,
mai  multd munca simpla, de fiecare
zi.. Mai putina  trancaneald  politica,
mai muitd . atentie faptelor celor mai

simple dar vii... ale operei de con-

structie comunistd..."
Operativitatea nu scuteste de loc. pe
poet sd mearga adinc in realitate, sa

rerlecte artistic realitatea.

Operativitatea poetului publicist e
strans legata de gradul finsusirii in-
vataturii marxist-leninste. Tovarasul

Stalin ne 1invata ca , practica devine

oarbd, dacda nu-gi lumineaza calea prin

teoria  revolutionara".

Numai poetul inar'mat du teoria
marxist-lcninista, cu principiile strate-
giei si tacticii bolsevice, vede limpede
obiectivele de lupta ale partidului st
poate action'a in consecinta, sprijinind
realizarea acelor obiective. Altfel, poetul
e amenintat sd raméana totdeauna la
suprafata viata

,»in general", sa stea ,,In coada" si nu

lucrurilor, sa ,cante"
in fruntea evenimentelor, sa confectio-
neze frazeologie pompoasd care nu poa-
te fi arma de lupta. De aceea, numai
poetul care are clare obiectivele’ de
lupta ale Partidului poate actiona ope-
rativ §i eficace. Din spiritul de partid,
din nivelul politic si
isvorasic operativitatea si valoarea ar-
tisticd 'a poeziei.

ideologie ridicat,

Claritatea obiectivului politic deter-
mind in mare masura insasi valoarea
artistica a poeziei.

Vom analiza acum maestria poetului
intr'un pamflet politic in
., Acheson in vizita la
Obiectivul urmarit de poet este mobi-
lizarea masselor muncitoare * la lupta

versuri.
Paris i Londra".

impotriva imperialismului
razboi. Pentru a-si
poetul construieste poemul pe
superioritatii si invincibilitatii lagarului

atatator la
atinge obiectivul,
ideea
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pacii si democratiei, in frunte cu Uniu-
nea Sovietica, fatd de lagarul atatato-
razboi, in frunte cu Statele

Americii. Concretizarea ar-
ideii

rilor la

Unite ale
tisticd a o realizeaza Frunza uti-
subiect Acheson,

secretarul Departamentului de Stat a—

lizand ca vizita lui

merican, in Franta si Anglia, in vede-
rea consolidarii pactului agresiv al
Atlanticului de Nord. Imaginea e con-

struitd ".din  tablouri scrise cu humor;
i'atd-t pe Acheson la Paris, intdmpinat
cu ostilitate de cdtre massele munci-

toare ;

Doar ati venit
cu surle de razboi...
Poporul insa — naiba sa-l mai stie —
nu '"vrea macel!
Ei! Daca nu vrea el,
ce-i facem, mister, ca sa fie?
P'e semne ca

e de-atdtea simpatii

si coplesit cu-atentii de tot felul,
v'ati  ostenit

grabind prin  suburbii
ca sa ajungeti mai curdnd hotelul!

Se zice chiar
ca'n timp ce' furios,
izbeati picioarele pe-un cap de masa,
Cuvantul pace
strabatea de  jos
vuind ca dintr'o mare furtunoasd;...

Si poetul ne infatiseaza mai departe
alte fapte semnificative care dovedesc
invincibilitatea
poporului in uriasa batalie pentru pace,
impotriva Wall-Streetuiui :
marinarii in vant

nu numai lupta dar si

agentului
au aruncat steagul
Statelor Unite de pe un vapor, doche-
tancurile
americane destinate razboiului imperia-
list din Viet-Nam, semna-
turi pe Apelul dela Stockholm a cre-
scut vertiginos, oamenii muncii au ma-
nifestat pe strazile _Parisului purtand
rosii. Din prim
tablou se vede ca fortele pacii si demo-

rii au zvarlit in fundul marii

numarul de
acest

steaguri chiar

cratiei sunt in ofensivd, cd ele lupta
pentru o cauza care nu poate fi invinsa
Wall-
lacheilor sai din

dela Paris, dar

ca se teme serios de massele populare

de imperialisti, ca s'amsarul

Streetului comanda
guvernul ,american"
care-1 fac sa ocoleascd prin suburbii ca
sa ajungd la hotel. L.
facand
din massele populare eroul principal al
foloseste
sporind astfel valoarea
poemului  prin
Adanc
tabloului, humorul ,.viguros,
care degaja increderea 1in victoria cau-

Viazand massele in ofensiva,
poemului, autorul
limbaj popular,
artistica a

imagini si

desvoltarea
folclorice.
tonul

sursei popular este

insusi
zei pacii. Aceleasi__insusiri  principale
le intdlnim si tablou. El
izbuteste sa arate aceeasi dorinta pen-

tru place si la Paris si la Londra, dar

in al doilea

avand 1in vedere faptele semnificative
specific locale, caracteristice fiecarei
tari. Deci, un tablou sporeste pe ce-
lalalt.

Tablourile nu sunt puse unul langa
altul, ci ele se ingiruie pe un fir
crescdnd care 1intareste ideea principala
Aceasta

a poemului. crestere organica

se sintetizeazd 1In imaginea centrald a
poemului, pe care poetul o construieste-

potrivit tehnicii sale personale:

Ei da, la Londra sau Paris,

la  Washington,

oricat venin Vv'ccr fierbe in privire,
va'ntampind  mereu

stimate domn,

prevestitorul semn de prabugire...
Cu cat mai mult

va' osteniti,  grabind
cu trambiti ragusite, peste ape,
cu-atdt inevitabilul

sfarsit

vi-l bate toaca vremii mai aproape...

incheierea poemului este avertismen-
tul pe care oamenii muncii
tindeni il

de pretu-
razboi.
pacii  pe

dau atatatorilor la

Prin convingerea in victoria
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finalul transmite citi-
in prabusirea impe-
firesc al for-

cuprinde,
increderea

care o
torului
rialismului si
telor pacii :

in triumful

La draau, mister Ackeson, la draau!
Rabdarea lumii cdnd si-o umple sacul,
Va fi deranj cu fulgi, sa-i mearga
vestea,
Si va sfarsi cu faliment povestea !

Analiza acestor doua poeme dovedeste
cd, combativitatea poeziei creste cu
atdt mai mult cu cat la temelia poe-
mului se aflid o idee mare, cu cat poe-
tul 1si urmareste mai bine obiactirvuil, cu
este mai clar, cu
utilizeaza

cat acest obiectiv fi
cat in slujba atingerii lui
mai numeroase si variate mijloace ar-
tistice, cu cat, deci, el izbuteste sa evite
abstractiunile, reuseste sa infatiseze mai
concret, in imagini artistice, continutul
de idei, exprimand astfel generalliull prin
particular.

De claritate'a obiectivului in poezie
depinde nu numai combativitatea poe-
ziei, oi insdsi valoarea ei artisticd. Cand
lipseste, poezia
proletare,

obiectivul e umbrit sau

nu mai serveste just cauzei
motiv ca nu stie
Orice abatere
inseamna aba-

ceeace

— pentru simplul
ce §i cum sa serveasca.
dela continutul de idei
terea dela realitate', dela viata,
are grave consecinte pentru valoarea
navileste anu-

legatura orga-

poemului: schematismul
land imaginea artistica,
nica dintre elementele poemului se rupe,
imaginea artisticdi  se sfarima, poemul'
raimane o goala finsiruire de fapte ne-
semnificative adesea sau, mai rau, de
Lipsa continutului de idei nu
poate fi suplinitd prin oricat
de cautate ar fi ele. Cine intelege com-
bativitatea «n poezie numai ca o anume
violentd a limbajului, face o serioasa
gresalda. Combativitatea de limbaj, fara
combativitatea de idei, este o falsa
Si, din nefericire, se 1in-
Frunza si asemenea

cuvinte.
cuvinte,

combativitate.
tdlnesc uneori la

exemple. Bundoara, poamei ,Vd suna
sfarsitul,  serpi  titoisii".

In acest pamflet, poetul urmarea me-
rituos sd ridice $i sa exprime ura mas-
impotriva bandei! de spioni si
asasini dela Belgrad, sa cheme .la vigi-
lenta impotriva uneltelor acestei bande,
Strecurate  ta  tara noastrd. Pentru a
reusi aceasta, al trebuia sa convingd pe
mobilizeze impotriva bandi-
convinge s§i mobi-

trebuia sa-i  dea

selor

aititor, sa-1
tilor. lar pentru a-l

liza pe cititor, poetul
un poem combativ. Dar poetul nu ofera
cecace trebuia sa-i  dea.
Insuccesul lui se datoreste .faptului ca
n'a analizat profund problema, n'a ga-
lantul fintreg
limpede unde

cititorului

sit veriga principala din
n'a vazut
.aceasta
rezulta

de fenomene,
sd loveasca. Din umbrire a
obiectivului
idei, de combativitate, in
idei al pamfletului. Deaceea,
poemului lasd impresia ca poetul
seste invectiva  pentru invectivd, jocul

de cuvinte ,tari".

urmarit lipsa de
continutul  de
lectura

folo-

curg din belsug.
artistice, care

Cuvintele ,tari"
Lipsesc insa
sd transmita emotia. Poetul e necdjit ca

cuvinte:

imaginile

nu gaseste cele mai tari

Unde-i  cuvantul ?
Dati-mi cuvantul,
mdcar un sfert
din cdte vreau sa iraznesc!
Zadarnic i se va da ,cuvantul", daca

poetul nu stie ce sa faca cu. el. Poetul
lasa impresia ca, in loc de a se bate
cu spionii titoisti, se bate cu cuvin-
tele.

insiruirea unor idei juste, se nume-'
ste articol de ziar.
Frunza 'a scris doar arti—
Dece?

Si uneori,
cole versificate.
maraallizafe, se fac
lipsesc faptele con-

imagi-

In aceste poezii
afirmatii generale:
crete, rupte din viata,
nile artistice puternice care sa concre-
idei. Simtindu-le

lipsesc

tizeze continutul de
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lipsa, poetul a cautat sa le inlocuiasca
prin imprecatii. In fond' autorul
a ramas la suprafata lucrurilor, cu usu-

insa,

rintd a atacat tema, n'a gandit si n'a
simtit addnc ceeace a spus la repezeala,
nici n'a fost miscat el singur de ceeace
spunea. De aceea cu tot potopul de cu-
vinte tari, poemul ramane rece, nu

transmite emotie.

Lucrul acesta este primejdios nu nu-
mai pentruca se da combatantilor o
arma care nu functioneaza, dar si fiindca

poate discredita insdsi conceptia com-

bativitatii in poezie, conceptie  care-isi
face nu de mult timp, drum printre
artistii nostri.

De bundseama, nimeni nu poate in-
sa foloseasca cuvinte
sale.

terzice poetului
Htari" Eminescu uza

de expresii chiar foarte tari — in Scri-

in operele

soarea IllI-a sau in Tablou si cadru —,

si nimeni nu a spus ca datorita cu-

vintelor cu pricina, poemele respective

ar fi lipsite de poezie. Cand cuvintele
otari" sunt cerute de idei, ele sunt
chiar necesare, caci subliniazd mai a—
pasat jnsasi ideile pe care le exprima.
Fata de dugymani ca banditii aventu-
rieri din Wall-Street, niciun cuvant
nu-i suficient de tare cand e folosit

just. Adversarul trebue zugravit in asa

lei incat el sa provoace ura cea mat

profunda si dispretul cel mai puternic.
Bine folosit, Irimibiajuil violent oontribue
efectiv.  la  cresterea combativititii in

poezie. Exemple pozitive in acesta pri-

vinta ne da chiar Eugen Frunza in-
tr'unele poeme prin care citam ,,Nu's
slujbe divine..."". Ou ura clocotitoare
tiiituieste poetul la stdlpul infamiei pe
spionii papali:

Cu  biblia 'nm madna  besmeticii  scurmad

La talpa istoriei noi....
Hei, slujba aceasta vi-i cea de pe urmad,
Ai  iadului

Un merit al lui

scarbavi  slugoi!
Frunza este a—

cela ca el s'a

straduit — §i uneori a
reusit — sd imbine artistic lupta pe
plan international fmpotriva imperialis-

mului atatator la razboi, cu lupta pen-
tru construirea
Noi,
Romana, luptdm pentru pace construind
socialismul.

socialismului  in  tara

noastra. in Republica Populara
Cu cat patria noastrd con-
struieste mai rapid socialismul, cu atat.
ea devine un factor mai puternic, mai
activ,

in frontul international al

in frontul anti-imperialist.

pacii,
Frunzd a va-
zut just aceasta impletire, — iar unele
din poemele lui o dovedesc. Oe exemplu:
W Fiti treji, tovarasi” din oare citam:
Priviti aceste negre creaturi

Ce-ar vrea sa sfarme, sa dardme

Tot ce iubim, tot ce cladim
Pentru seninul zilelor de madine...
Priviti,  tovarasi!  Cinci  migei!
Nu-s numai cinci!

Mai sunt §i vor mai fi ca ei!
Fiti  treji, tovardsi, nu uitafi
turbati!

Nu-s vremi de visuri sarbede si seci,

Cavern dusmani §i  cd-s
De spade ruginite'n teci!
Priviti cu ochii treji si peste tot!
Tanjelii oarbe dati-i peste bot!
Striviti de otel
Misitii macel!

cu pumnii
unui nou

imbinarea luptei pentru pace cu lupta
pentru socialism este o serioasd piatra
de incercare pentru poeti. Daca in poe-
mele lor ei reusesc sa realizeze o im-
binare organica intre aceste doud uria-
se Dbatalii intr'un singur front, ei do-
vedesc ca pot rezolva una dintre cele
mai mari probleme care se ridicd in fata
lor : de a contribui la nimicirea vechiu-
lui, pentru a face drum in viatd nou-
lui, pentru a promova noul.

Daca poetii reusesc adesea mai bine
in demascarea vechiului decat in zugra-
virea veridicda a noului, faptul nu-i in-
tamplator. Pentru a dobandi ,,.simtul no-
ului", poetul — ca si criticul — trebue
sa fie adanc patruns de spirit de Partid,
trebuie sa aiba constiinta
care sa oglindeasca just realitatea o—
biectiva revolutionara.

socialistd 1in

impotriva unor
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comentarii ce s'au facut volumului sau
si spre deosebire de multi poeti tineri,
Eugen Frunza dovedeste — prin cele
mai bune poeme ale lui, cd — com-
bativitatea nu constd numai in criticarea
(si in general a vechiului).

limita la atdt, s'ar

dusmanului
D'aca poetul s'ar
opri la jumatatea drumului. Critica ve-
trebue facuta 1in

critica  vechiul

chiului lumina noului :
poetul nu pentru a cri-
tica pur si nu pentru a de-
masca pur si simplu, ci pentru a des-
chide drum din ce.in ce mai larg in

Un exemplu este pamfle-

simplu,

viata noului.

tul ,,Acheson in vizita la Paris si Lon-
dra” despre care am vorbit.
Cu artd infatiseazd Frunzd pro-

cesul de profunda transformare a con-
stiintei, in sensul celor scrise mai sus.
E in volumul intitulat
,Mai tanar esti

intregime :

sdu un poem,

mdine"... 1l citam in

Tovarasa zilelor mele, te alta:
La tample rasar primii fulgi argintii —
Al naibii cantabil, pe nimeni nu-l uita,

Si tine mereu evidenta la zi.

Si totusi  batrdnul  greseste'n

(De-ar sti, le-ar pune pe foc de necaz)

registru

In freamatul tinerei vieti socialiste

Mai tinar esti mdine ca azi.

De unde rezultd combativitatea ace-
tor catrene ? Din profunzimea ideii pe
care a fost construit poemul. Orice pas
inainte pe drumul sociali-
smului, marcheazd cate o victorie a no-
impotriva vechiului. ,Noutati" se
petrec si in lagarul imperialist ; dar
acolo, orice pas ,inainte" al burgheziei
este de fapt un pas catre disparitia ine-
cdtre moarte.

construirii

ului

vitabila a
Biruinta
fortd combativa
Militand
Frunza a creat poeme care pot servi

capitalismului,
tinereti
poemului.

vesnicii a noului da

pentru  triumful noului,
ca exemplu si altor poeti. Frunza a o~

glindit noul mai 'ales in" céantece sau

in alte poeme in care se recunosc unele

trasaturi caracteristice ale cantecului.

S'ar parea o absurditate
cantecului sd fie combativ. Dar cei care
ar face asemenea obiectie se gandesc
probabil la faptul cd orice céantec ar fi
un poem mai mult sau mai putin ,usor",
,contemplativ", erotic. O atare concep-
tie despre cantec porneste din tratatele
de ,,poetica" burgheze, care vor sa arate
cantecul ca un text rupt din' viata, lip-
sit de idei. Cantecele lui Frunza des-
mint nsa categoric aceasta parere gre-

inar-

sd cerem

sitd, increderea in vi'atd, cu care

meaza pe cititor cantecele lui Frunza,

este expresia combativitatii poetului in

acest gen, aparent lipsit de comba-
tivitate, cantecul. Ga orice comunist,
poetul calculeaza cu viitorul — cum
a spus Babaevschi, — dar cu un viitor

care pentru el este o realitate certa.
Aceast'a da poetului
de Partid o mare fortd combativd in
zugravirea noului. De aici creste pa-
tosul revolutionar al poetilor comunisti.

meritd din

insufletit de spirit

Poemul , Basm sa fie ?" fsi
plin larga bund apreciere pe care o are
din acest punct de vedere. Acest poem,
care include viziunea viitorului, are din
aceasta cauzd s§i o constructie deose-
bitd de celelalte poeme ale lui Frunza.

Poetul incepe construirea poemului cu

mijloacele sale obisnuite: Eroii sunt

mai intdi prezentati :

Stau doi tanci la sfat, fudul...
(Gandute,
Peste ei mai mare nu-i

atin'te),
Niciun presedinte.
Fanioane cdbe-atarn'
Din  nadragi  de-o  schioapa;
Dau doi tanci eu nasul cdrn
Viata  s'o  priceapa.

Cei doi eroi sunt zugraviti prin fap-
tele lor; dupa o convorbire despre
soare, in care poetul pune mult farmec
specific varstei copiilor, iata-i discutdnd
probleme grave :
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Bucalati i
Ochii
Gospodari
Mari,

guralivi,
sarbatoare

in colectiv,
nevoie mare;

Rosturi  mari dereticad,

Si cum treaba-i multa
Trec la agrotehnica
{Gandule, asculta).

,, Vazusi, Ghita,
Are steagul rosu...”

badea Stan

— ,Ce vrei ? a lucrat cu plan,

Nu cu boi, ca mosul.."

., Da

— ,,Ba chiar cinci

'tractorul il vazugi ?
deodata!
Zice tata cd acusi

Holda-i  seceratd...

Deodata, in locul imaginii generali-
tate — pe care o asteptam, potrivit
maiestriei stiute a poetului, — intampi-
nam 1insasi imaginea viitorului:
Ce zici, gdndului ndier ?
Parca-i 'nainte :
-Stau la sfat, un brigadier

Si un presedinte,

vezi

Oameni mari §i insemnati...
(Pdnd, poate seri-vei)
Tancii nostri  vor fi, tofi.

Fruntea  colectivei;
Strofa finala deschide o noud pers-
pectiva spre viitor, calitativ superioara

celei dela inceputul poemului :

Si sd vezi atuncea sfat:

Taiici cu ochi tdaciune
Vor grai, aici, in sat,
De... televiziune...

Imaginea centralda a poemului, pe care
*0 asteaptd 'inaintea descriptiei viitoru-
lui, se incheaga acum mult imbogatita
prin imbinarea realitatii

cu visul cre-

ator :
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E poveste ? Ei, s§'apoi
Tot e minunata.
Dar povestea e la noi
Viata-adevarata.
Combativitatea sporeste prin intoar-

cerea la tabloul initial al poemului —
tablou imbogatit si
eu imaginea

desvoltat tocmai
centrald amintita :

Sase ani au cei doi prunci...

(Inima, pricepe)
Statin ne-a vestit atunci:
Astazi, viata ‘'ncepe...

Poemul e scris in cinstea lui 23 Au-
gust, ziua eliberarii noastre de catre
glorioasa Armata Sovieticd, ziua clare
a deschis poporului nostru muncitor,
perspectiva luminoasd a construirii so-
cialismului pe drumul aratat de marele

Stalin. '

Poetii cari discutd cu vie aprindere
problema combativitatii in poezia lui
Frunza au de invatat atat din succesele
cat si din insuccesele lui. Lucrul acesta
l-am amintit de cateva ori mai sus, —
iar acum revenim asupra-i pentru a
atrage atentia asupra unui fapt deose-
bit de important in discutarea acestei
probleme. Ceeace franeaza uneori com-
bativitatea lui Frunza este schematis-

mul care  mai apare in  versu-

rile s'ale. Numai prin cunoasterea pro-

funda a realitatii, a vietii complexe,
poate fi combaéatut schematismul care
este dusmanul de moarte al combati-

vitatii i, implicit al realizarii artistice,
atdt in poezie cat si in proza. ,Nepu-
tinta" de 'a zugravi veridic noul, ade-
varul vietii, creste, in ultima instanta,
din ramasitele ideologiei burgheze care
mai persistd In constiinta unor poeti.
E o sarcinda de frunte pentru creatorii
nostri sa combatd §i sa nimiceasca a—
ceste ramasite care-i impiedica sa de-
vina cantaretii marei epoci pe care avem

fericirea s'o trdim.
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LITERATURA CELEILALTE AMERICI

In .muzeul de artd din Chicago exista

un tablou de Grant Wood intitulat,
romantic, .,Fiicele Revolutiei". Panza
.prezinta de fapt trei halbe, eclegante,

dintre care ama apucd, du distinctie
coada unei cesti de ceai — profilate pe
tabloul istoric reprezantdodiu-1 pe Wa-
shington oare isparsge blocada engleza
sub (faldurile drapelului instelat.

Organizjatia femenina reactionara
,Fifcele membra
au fost astfel imortalizate de Wood, in
deplina lor stupiditate, uratenie si aro-
gantd, agita azi sgomotos sloganurile
»patriotice"” pe care jurd Kju-Klux-Kla-
nul §i ,Legiunea americand". Acestia
sunt fascistii.

revolutiei”, ale carei

Astfel de titulaturi pompoase, in care
abunda ,democratie", ,tradi-
, »revolutie", etc. se intalnesc si in
literatura americana reactionara,
maresc acelas obiectiv:  inselarea po-

cuvintele
Al

tie'
ele ur-

porului, confuzia, falsificarea istoriei po-
porului american, in scopul  mentinerii
inrobirii lui de catre capital.

Statele Unite ale Americii nu au cu-

noscut societatea feudala, decat ca un
adversar infrant. Poporul american s'a
trezit, dupa intdia sa Revolutie, guver-
nat direct de burghezie; ingelat, exploa-
tat si oprimat direct de burghezie. Dela
Declaratia depe vasul de emigranti
»,Mayflower" (1621) prin care s'a cons-

tituit ca popor ,liber", si pana in zilele

noastre, poporul american a avut de
luptat mereu impotriva inseldciunii, ex-

ploatdrii si opresiunii celor ce l-au sub-

jugat sub masca ,libertatilor" de tot
felul.
Astazi cand lumea liberda a socialis-

mului §i a pdcii a intrat in al XXXIV-lea
an dela Revolutia eliberatoare din Oc-
tombrie, Statele Unite se afla intr'o
grava alternativda : 1intoarcerea la evul-
mediu pe care americanii nu l-au cu-
noscut, ori impotrivirea activd in fata
fascismului american, aceasta odraisla
a imperialismului care tinde sda impinga
societatea omeneascd cu o mie de ani
inapoi.

In foicul aicastei lupte aspre, intre bur-
ghezie si poporul muncitor, s'au creat si
unei literaturi

conditiile aparitiei com-

batante, unei literaturi a adevaratei A-

merici, a poporului, in luptd cu litera-
tura reactionara aflatd in solda impe-
rialismului american. Astazi, ca si in

trecut, dar cu o sporitd ascutime §i am-
ploare, literatura americani, ioa de alt-
fel literatura oricarui stat burghez, este
arena acestui conflict profund. ,, In fie-
care natiune  contemporand — a

Lenin — exista doud natiuni.

spus
Sunt  doua
culturi nationale in fiecare  cultura na-
Fieciare tard are elementele unei
fiindca, asa
spune mai departe Lenin, ,,in fiecare na-

tionala".

culturi democratice cum

tiune exista massa muncitoare §i exploa-
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tatd, ale carei conditii de viatd dau ine-
vitabil nastere unei ideologii democra-
tice si socialiste.” Sunt douda Americi. Si
sunt doua literaturi americane, in lupta
inversunata:  literatura propagatad de
fascigtii americani: editori, cenzori, cri-
tici literari, directori de teatru; si litera-
tura ,celeilalte Americi" a clasei mun-

citoare americane, a poporului american;

In cadrul pregatirii unei agresiuni pe
scarda mondiala, imperialistii din Sta-
tele Unite doresc sa puna sgardd po-
poporului american, amutindu-i purta-
torii de cuvant: oameni ai rraunicii, sa-
vanti, scriitori, artisti, prieteni ai Uniu-
nei Sovietice si ai democratiilor popu-
lare. Ofensiva ideologicda a fascismului
american incepe, ca si 1n Germania
nazistd, prin permanentizarea  politiei
cugetului, atasatd pe langad reprezen-
tantii principalelor doua partide
tionare, care au rechizitionat aparatul
de stat, parlamentul, editurile, ziarele,
etc. in slujba trusturilor imperialiste.
Ei introduc astdzi in mod ,legal" fas-

reac-

cismul in America, prin legiuiri de
crunta teroare, trecute in pripa prin
masina de vot parlamentard. intemni-

tarea lui Eugene Dennis, secretar gene-
ral al P. C. din U. S. A. si a tovara-
silor sai, a scriitorilor Howard Fast,
Albert Maltz, John Howard Lawson si
a celorlalti scriitori  progresisti  sunt
exemple ale modului in care libertatea
cetdtean  american depinde de
bunul plac al clicii dusmaniilor libertatii.

unui

Odinioara, — aflandu-se el insus im-
pins pe pragul temnitei, — Walt Whit-
man inalta acest glorios imn, luptei po-
porului american impotriva tiranilor sai:
,,Libertate, tovardasa  scumpa!”

Avem si noi, cei de pe aceste meleaguri

Si tinem in rezerva flacari,

gloante si securi pe care sd le

scoatem la iveala cdnd va suna ceasul.

Nici aici, la noi, desi mufta vreme
asupritd,

Libertatea nu va putea fi vreodata

ucisa...
Aceastd

pateticd viziune a poetului

VIATA ROMANEASCA

corespunde de fapt unui sir 1intreg de
opere literare ale scriitorilor americani
sir care porneste din
chiar vremea primelor inceputuri ale li-
teraturii americane, sporindu-si treptat
fortele si largindu-si considerabil  pers-
pectivele, paralel cu ascutirea luptei de

legati de popor,

clasa si cresterea miscarii muncitoresti

Astazi, sceleilalte Americi"
incearca sa oglindeascda lupta apriga de
lupta
carei drum e

literatura

clasd a proletariatului american,
pentu pace si liberate al
astfel trasat de avantgarda clasei munci-
toare americane: ,,Sprijinindu-ne pe cele
mai bune traditii democratice si revolu-
tionare ale Americii, pe glorioasa si bo-

gata  experientd a  migcarii  muncitoresti

si comuniste internationale, vom depune
toate eforturile, pentru a. sustine lupta
unitd a oamenilor muncii, marele front
al  pacii".)

Iata dece, lovind in literatura progre-
sistd, burghezia imperialista isi propune
sa lichideze tot ce a ramas mai bun din
mostenirea literard americand si sa dis-
de fapt intreaga
inlocuind-o cu o literaturd a ma-

truga literatura  natio-
nala,
rasmului, cu o hibrida poliloghie cosmo-
politd, condusd dupa teoriile anti-sociale

imperialiste bine cunoscute. Unul dintre

purtatorii ei de cuvant, cosmopolitul a-
mericau Henry Miller, defineste astfel
telurile imediate ale eroului sau: ,,Pri-

vesc, lumea cu ochi de asasin. Daca ag
putea lansa o bomba, ca sda arunce totul

in aer, as face-o de indata... doresc sa

distrug intreaga planeta".
Un studio din Hollywood a declarat
de curand cd intentioneaza sia inceteze

turnarea filmu'ui despre

legendar indian Hiawatha, ,facatorul de

viata eroului

Pace", dupa celebrul poem al lui Henry
Wodsworth Longfelow, scris in 1855. In
conformitate cu stirile primite din Holly-
Hiawatha 1indreptate

wood, eforturile lui

1) Eugene Dennis: , Lenin g§i Stalin
stindard al veacului XX" in ,,Pentru
pace trainicd, pentru democratie popu-
lara", Nr 6 (66), 1950.
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spre impacarea triburilor indiene 1In

au provocat nelinistea conducdto-
rilor Hollywoodutui. Ar reesi ca legenda

lupta,

aflatd la baza scenariului respectiv ,,ar
putea fi privitd ca un apel pentru pace,
si deaceea ar putea sa contribue la pro-
paganda intentiilor comuniste".

Povestind acest fapt, intr'un articol >),
John Williamson secretar al comitetului
National al Partidului Comunist din
Statele Unite, aratd ca ,atdt in tara sa,
cat §i in straindtate imperialismul ame-
rican cautd cu disperare sa realizeze pro-
gramul sau militar la adapostul etiche-
telor false ale , democratiei” si ale drep-
turilor omului”.

Doctrina Truman si
pactul

planul Marshall,
razboiul  impotriva
poporului coreean si atacurile miselesti
impotriva Chinei populare — toate a—
cestea sunt prezentate in mod fatarnic
drept masuri care ar fi necesare

Atlanticului,

pen-
tru mentinerea pacii mondiale,  pentru
apdrarea micilor natiuni, etc. Capitalul

monopolist american si sistemul sau
,bipartizan" reprezentat de Truman, fac
ca rapirea independentei altor popoare
sd fie Intovarasita de desfiintarea trep-
tatd ia ramasitelor democratiei burgheze

americane. u "

Desbaterile procesului (dela Foley

Square), intentat celor 11 fruntasi co-
munisti americani, au servit istoriei Sta-
telor Unite o dovada; legea fascista Mec.
Car.nan,-Mundt-Kiiigore, o alta.

Cu multi ani inainte, dar mai ales

dela 6 Martie 1930, cand William Z. Fos-
ter a condus o mare demonstratie impo-

triva profitorilor marei crize ce a zgu-

duit America §i pana astdzi, literatura
progresistd americand a cautat sa tina
pasul luptei poporului american, mobili-
zand massele, sub steagul democratiei,

steagul Partidului Comunist.

1) cf. John Williamson,

Lupta impo-
triva intensificarii

reaatiiunii fasciste in
U.S.A., in ,Pentru paoe trainicd, pentru

democratie popularda", Nr. 89 (99) 1950.

Revista ,New Masses", azi fuzio-
natd cu , Mainstream” a urmarit si pro-
movat timp de trei decade aceasta tra-
ditie a literaturii angajate, ilustrate de

opera unor scriitori ca John Reed, Cari

Sandburg, Randolphe Bourne, Langs-
ton Hughes, Lincoln, Steffens, W. E.
Dubois, Michael Gold, Harry Ward, A.

B. Magil, Howard Fast, Rockwell Kent,
Richard O. Boyer, John H. Lawson, Ja-
mes S. Allen, Herbert Aptheker, Arnaud
d'Usseau, Alvah
lows si a .altora.

Bessie, George Bel-

Prezenta acestor scriitori in lupta des-

chisa a Americei

poporului, s'a eviden-

tiat in numeroase imprejurdri. Unii au
facut parte din celebra ,,Brigade Lin-

sold" din razboiul civil spaniol, ca Ar-
nold Reed ,— cazut pe Ebro — ca Al-
vah Bessie si Rolfe; altii, ca  Albert
Maltz, George Howard East si DaHon

Trumbo, au transformat ,tribunalele cu-

getului" ale comisiei Thomas-Rankin, in
fatd carora au fost tarati, in tribune pen-
tru demascarea curajoasd a imperialis-
mului fard de patrie.

incercand si surprindem lupta dintre

,cele doua Americi" 1in literatura ame-
ricana dela primele ei inceputuri, -adica
a arata in ce constau traditiile democra-
tice ale ,celeilalte Americi" de astazi,
am gresi fard indoiald, dacd ne-am lasa
purtati de .graba

Trebue sa

actualizarii fortate.
subliniem deci, in primul
rand caracterul istoric limitat al pro-
blemelor pe care si le puneau fruntasii

literaturii

americane, cu un veac sau
doua in urma. Adesea scriitorii progre-
sisti americani fac aceastd greseald, in-

clinand spre idealizarea trecutului, atunci
cand nu adancesc suficient aspectele lup-
tei de clasda existente in Statale Unite,
incd dela intemeere.

In al doilea rand, tindnd seama de

conditiile specifice ale desvoltarii mis-

din Statele Unite, de
caracterul eS relativ (inapoiat,

carii muncitoresti

precum

si de presiunea formidabila exercitata

de ,,modul de viatad american" asupra
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literaturii in genere, e nevoie sia scoa-
tem in evidentd, puternic, faptul ca li-
teratura americand progresistd este ine-
gala. Ea a

inregistrat importante suc-

cese,

asa cum vom vedea, dar suferd

in acelas slerioase

datorate in primul radnd foarte grelelor

timp si de lipsuri

conditiuni de munca ale scriitorilor res

pectiyi.
Asistam 1n literatura americand con-

temporana la procesul complex al lup-

tei dintre doua literaturi  antagonice,
luptd care oglindeste conflictul mai pro-
fund si mai larg dintre fortele reactio-
nare razboinice si fortele progresiste, in
conditiile

imperialismului, ale fascizarii

acute a Statelor Unite.
buni scriitori ai A-
a Imbratisat

Lupta celor mai
mericii multe
ori o serie de probleme pe care viata

de cale mai

le-a pus in fata clasei muncitoare si a
intregului  popor,

luptei

probleme ivite in

cursul pentru drepturile cetate-

nesti, ale miscarii ide eliberare nationala

a negrilor si a luptei pentru revendi-
cari privitoare la salarii, la munca si
lisi'stenta sociald, probleme' legate de

lupta pentru libertdtile democratice, im-
potriva fascismului si
provocator de razboaie.

imperialismului

Tema luptei pentru libertatile cetate-
nesti, .impotriva politiei .coloniale a cu-
getului, a dat roade In opera unor scri-
itori icomJbatanti ca Rogers Williams, in-
sec. XVII,

si Jefferson in sec.

Tom Paine, Philip Freneau
al XVIII-lea.
oglindeste

amplificd pe

Litera-

tura cane aceasta tema, se

imdauna cresterii miscarii

muncitoresti §i democratice, reuneste in
literatura aboliitionistd, din vremea lui
Lincoln, izvoarele uneia dintre cele mai
nobile traditii americane.

dului

Ideologii ,,mo-
de viatd american" nu-i pot ierta
lui Lincoln, ca a consolidat aceasta tra-
ditie, lasand poporului, ca un cuvant de
ordine, testamentul sdu politic:
veste in

cine lo-
muncitorime, loveste  America;
fara muncitorime nu poate exista An
guvern al poporului.

Scriitorul ameri-

can cel mat apropiat de principiile lui
Lincoln a fost Walt Whitman.
Dupa asasinarea presedintelui Lin-

coln de catre reactiunea sudistd, marele
poet democrat american si-a dat seama
cu revoltda de ascutirea procesului de
transformare a Statelor Unite intr'o tara
a exploatarii si

a urei de rasa.

Opera
lui 1inregistreaza o fundamentala coti-
tura careia 1i
revine sarcina istoricd de a fauri o lume

inspre clasa muncitoare,

noua.

Cuvintele lui
sporihdu-i

se adreseaza poporului,
in fortele-i pro-
prii si chemandu-1 la lupta. Aceste ver-
suri revolutionare, sunt citate de I. V.
Stalin, in ajunulmarei revolutii din Oc-
tombrie, in manifestul lansat de Confe-
rinta Organizatiei  din

P.M.S.D. (b) din Rusiai):

o Suntem  vii,

increderea

Petrograd a

In sdngele nostru arde focul

Sfortelor  necheltuite".
Alaturi de protestul pe fatd, sau sub
inteles, impotriva exploatarii capitaliste

in crestere si pdrasirii principiilor bur-
gheziei-radicale, problema eliberarii po-
porului negnu din sclavie si implicit pro-
blema discriminarii rasiale 'in genere,

aglitS spiritele cele mai avansate ale
vremii. De fapt pozitiile de luptd in-
tre cele doua Americi se precizeaza a-

bea in perioada Razboiului Civil, in im-
prejurdrile caruia se fauresc cateva din-

tre fdeile progresiste care anima inca

lupta "poporului american, Impotriva a—
supritorilor sai.
Capitalismul american, acest mon-

struos parazit al omenirii — cum il de-
numeste William Foster in cartea sa
Declinul Capitalismului  Mondial (1950)
— deschide, prin i
.culturali" (editori,

reprezentantii  sai
lite-
rari, directori de teatru, §. a.) scriitoru-
lui american dornic de o
riera,

cenzori, critici
lucrativa' ca-
calea batdtorita de intreaga lite-
raturd oficiald §i reactionard a Statelor

1) I. V. Stalin Opere,
P.M.R., pag. 150.

vol., 3, Ed.
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Unite ale Amerieii. Aceasta cate tinteste
spre imbecilizarea cititorului si dezar-
marea lui morald,, ridicind in slava ca-
pitalismul cu al sdau ,American-way-of
life" (mod de viatd american) si izbind
in toate felurile traditiile democratice de
lupta ale poporului. Literatura aceasta
std sub semnul cosmopolitismului, desti-
nat sa deghizeze pregatirile cercurilor
imperialiste americane pentru a larga ex-
pansiune mihtara in dauna celorlalte
ponoare si a poporului american insusi.
Propagdnd dispretul fatd de om,
mea, .sexualitatea, alcoolismul,

derea si violenta sub orice forma, acea-
sta literatura este o veritabild scoald a
crimei. Ea tinde, asa cum spune A. A.
Jdanov, spre
poiate politiceste §i neinstruite ale ame-

cruzi-
sinuci-

,,intoxicarea masselor ina-

ricanilor mijlocii, cu otrava sovinismului
si a militarismului”.

Astazi aceastda literatura a marasmului,
aceasta gscoald a" crimei impregnata de
propaganda amti-sovieticd §i anti-comu-
nista, face parte din platforma ideolo-
gica de pe care capitalismul monopolist
de Stat lin U. S. A. isi .incbipue ca
poate porni spre un nou ,blitz-Krieg"
pentru hegemonia universala.

Literatura americana aflata sub pro-

tectia trusturilor reprezintd  astdzi in
Statele Unite, o fortd cantitativd incom-
parabil mai mare decat aceia a literaturii
,celeilalte Americi" de care ne-am pro-
pus sd ne ocupam aici, fiind larg spriji-
nitd, prin toate mijloacele de care dis-

pune aparatura unui stat burghez mo-
dern,

e prin aceleasi mijloace, lovita si prigonita.

in vreme ce literatura progresista

Nu stabilim in cadrul acestui articol cau-
zele ,,succesului” unor scriitori ca: Eugene
O'Neill, Richard Wright, Thornton Wil-
der, William Saroyan si Gertrude Stein
calea deschisa de. tru-
Joan Paul

oare ,au ales"

sturi, alaturi de

S,artre,,. ,,imposibilitatea unei

sustinand,
literaturi
conforme ou adevarul".,

., Tradarea si dezorientarea semanate in
americani .contem-

randurile scriitorilor

porani a dat rezultate, si in cazul ,clasi-

cilor moderni" mentionati. latd doua e-
lucidante exemple. In timpul ,,new-deal"-
ului roosveltian, cand legea Wagner per-
mitea sindicatelor sd-gi ducad activitatea,

dusmanii clasei muncitoare au folosit 1in
special calomnia impotriva migcarii sin-
dicale, reactualizand gogoritele ,anar-

hismului" i ,nihilismului" care inspai-
mantase burghezia cu un veac in urma.
In schimb, scriitorii progresisti au dat
unele dintre cele mai bune opere drama-
tice inchinate luptei proletariatului. Ati-
tudinea ,,clasicilor" este semnificativa. ,,O—
limpianul" O'Neill isi transcrie dezolanta
conceptie despre progres intr'o kilome-
trica tragedie intitulata
rul de Ghiatd. Actiunea se petrece in-
tr'un bar murdar, in care niste vagabonzi
declasati vorbesc despre ,iluzia fericirii",
asteptand resemnati pe
ghiata" — moartea. Printre ei sunt fosti
sanarhisti" si ,,nihilisti", oameni inutili,
redusi la fraze demagogice. Aceasta este
clasa muncitoare americana in concep-
tia lui O' Neill. Unicul rebel, Hickey, o~
mul care incearca sa-si ,revitalizeze' to-
vardsii de mizerie, se dovedeste pana la
urma a fi un nebun cautat de politie
pentru, asasinat. In felinii acesta, O'Neill
se scuza fatd de spectatorii sai din lumea
buna ; invitatiei timide la realitate §i ras-
vratire pe care o incearca, ii imprumuta
ca o scuza tragica, atributele : nebunie,
crima, scaunul electric. Proprietarii safe-
uriior pot dormi linistiti in fotoliile lor,
Eugene O'Neill nu-i dintre acei ,bleste-
mati rosii" care scoala poporul ; dimpo-
triva, el face totul ce-i std in putintad
pentru a impiedicd ridicarea masselor.

Vine  vdnzato-

,vanzdtorul de

Un alt ,clasic modern" Thornton Wil-
der, 1si defineste atitudinea in termeni si-
milari §i cam in acelas timp, adica in ul-
timii ani ai rdzboiului anti-lhiflerist.
Piesa lui, intitulata excentric Ca prin
urechile acului, prezinta ,istoria omu-
lui" prin o suita de elucubratii supra-
realiste. In actul trei, familia Antrobus
isi reface caminul distrus de al doilea
razboi mondial. Soldatul
tors de pe frontul antifascist

american in-
poarta
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numele Cain; el e insemnat ou semnul
crimei, fiindca ,si-a lovit fratele" nazist.
Dupa o discutie ou tatdal sau, dl este
convins de avantaigiile modului de viata
american s§i  pardsind
politica ise lasa absorbit de afaceri si
de isterie sexuald. Cu aceasta  piesa-

s'au facut lungi turnee pe front.

orice veleitate

Tradarea scriitorilor americani ,,pro-
eminenti" a luat forme si mai concrete
in cazul lui Ezra Pound, recent premiat
de somitatile literaturii din U. S. A., care
a abordat pur si simplu, in timpul lui
Mussolini, cdmasa neagra a fascismului
italian. ,,.Reabilitarea" lui galagioasa
vine sa confirme trecerea precipitatd spre

fascism a literaturii oficiale americane.

Evenimentele petrecute in ultimii zece
ani au contribuit la limpezirea multor
pozitii, la revizuirea reputatiilor  unor
»cameleoni literari", oare explotdnd na-
zuintele democratice ale marilor masse
de cititori, isi faceau afacerile jucand du-
blu, la adaipostu-l1 unor lozinci demago-
gice. Unii dintre acestia, ca Upton Sin-
clair, au intrat pand la urma deschis in
tabdra reactiunei. Altii mai sovae inca,
la jumatatea drumului. Printre ei se nu-
mara si Erskine Caldwell, odinioara scrii-
tor realist.

Altii insd au ,evoluat". .Ultima carte
John Steinbeck, Autobuzul fan-
inchide eroilor sai orice poarta
spre lupta pentru libertate, recoman-
dandu-le supunerea, sau... sinuciderea.
A trecut desigur, prea multd vreme
dela romanul sau realist Fructele Ma-
niei. Intre timp a intrat in actiune
masina de coruptie a dolarului.
tralitatea" autorutui
lasa vreo 1indoiala ?

a lui
toma,

,,Neu-

mai poate oare

In scopul de a justifica exploatarea si
agresiunea, propagandistii imperialismu-
lui american au nascocit in ultima vreme,
legenda ,directiei progresiste" a dru-
mului istoric al Statelor Unite. Presedin-
tele Truman a indraznit chiar intr'un re-
cent discurs, ,,di-
a capitalismului a-
imbratisand aceastd ultima di-

sa vorbeasca despre
rectia revolutionard"
merican.

261

rectivd a N. A. M.-ullu-i (Asociatia Natio-
nald a trusturilor)
reactionari

scriitorii  americani
au navalit pur si simplu a—
supra celor mai reactionare personagii
sau evenimente din Istoria Statelor U—
nite, spre a le inaununia cu lauri $i roze.
E deajuns sd mentionam, in aceasta pri-
vintd, reclama desantata care se face in
presa literard americana biografiei  ro-
mantate Marele Pierpont Morgan de Fre-
derick Lewis-Allan. Acest pirat al indus
triei si al finantei americane devine : ,,un
om de onoare, de prestigiu morali, de
mare incredere, de o puternicad inteligenta
si forta personald" iar reclama editorului
Harper, subliniind ,neindoielnica obiec-
tivitate" a biografului, admite ca, dupa
lectura, ,cetitorul va cdpdta oa si .auto-
rul, un profund respect fatda de marele
financiar".

istorii

Nenumirate ale ,,gandirii ame-

ricane", ale ,civilizatiei americane" 1)
etc., concepute in acelas scop, umplu as-
tazi vitrinele librariilor, debitelor de tu-
tun si drogheriilor din toate orasele a—
mericane.Aceste istorii tind in special sa
falsifice ideile care au stat la baz-a prin-
cipalelor doud momente

din istoria Americii :

revolutionare
razboiul impotriva
englezilor si razboiul civil. In cadrul a-—
celorasi reconsiderari, scriitorul Homer
Croy arunca o privire pioasd asupra bri-
gandului Jesse James., inaintasul gang.
sterilor de astazi.

, Exista in poporul, american —- scrie
Lenin, in a sa Scrisoare cdtre muncito-
rii americani — o traditie
pe care au adoptal-o cei mai buni re-

revolutionard

John Maurice
Puncte' de reper in vremuri

1) Exemple: Clark,

schimba-

toare; Joseph Darfman, Conceptia eco-
nomicd in civilizatia . americand;  Curtis
Nettel,  Radacinile civilizatiei  americane;

Charles si Mary Beard, Spiritul ameri-

can, s. a. Ele amesteca intr'un arogant
confuzionisni, conceptii fasciste agre-
sive despre: ,om, progres, libertate,
individualism, stiintd, religie, securitate,

gi... romantism".
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prezenlanti  ai  proletariatului  american,
multe ran-
deplina lor

este

care si-au exprimat in mai

duri, fata de noi, bolsevicii,

simpatie. Aceasta traditie aceea
a razboiului de eliberare contra engle-
zilor din sec. 18-lea, apoi aceea a Raz-

boiului Civil din sec. al 19-lea.”
Urmarind firul acestei traditii, Howard
Fast a demascat pe falsificatorii capi-
talisti si istoriei poporului american,
scotand in evidentd neistovita lupta de
clasa, dusia vreme de veacuri
prezentantii celor doua
a facut in  Neinfrdntii,
si  Peter Altgeld, in
romanele sale istorice.
atunci

intre re-
Americi. Asa
Tom  Paine
mai  toate
El aratd ca de
schimbat. Evocand
tragedia din Hayma.rket (Chicago) unde
pe temeiul unui fals grosolan burghezia
americand a trimis la moarte in 1886
un grup. de le-aderi ai muncitorilor ame-
ricani, Fast Daily Worker:
,astazi insa avem de-aface cu o clasa

lucrurile s'au

scria in

muncitoare  noud".

Cu toate acestea, Fast cedeaza el

insusi pe alocuri, iluziilor burghezo-li-
berale, in aprecierea unor evenimente
izolate din trecut. In Dmmul Libertatii
el face la un moment dat un portret idi-
lic, necorespunzator, bancherului ,,bun",
abolitionistul Isac Went. Asa dupd cum
gresitd este conceptia de democratie idi-
lica, patriarhala, care sta la baza ulti-
mului sdu reman Fratii mei dragi, unde
zugrdveste fals viata in vechea Iudee,
in lumina unui nationalism burghez, si-
tuat ,,deasupra claselor".
. Dar aceastad lucrare nu este reprezen-
tativd pentru intreaga operd a lui Ho-
ward Fast, pusa in .slujba pacii si a de-
mocratiei.

Aceasta tema, a luptei clasei munci-
toare in nouile conditii istorice din Sta-
tele Unite, constitue tema dc baza a u—
nora dintre cele mai bune productiuni li-
terare americane din ultimele trei de-
cade.

*|

Sunt desigur numeroase aspectele

sub care scriitorii americani progresisti,
au zugravit lupta aceasta, de o specifica
ascutime. Antologia literaturii proletare
din. Statele Unite publicata in 1937, sub
ingrijirea unui grup de scriitori
nisti, suficiente
aceastd privintd, in
descriind
fondul

zarii

comu-
cuprinde indicatiuni in
din opere
iupta aspra a grevistilor pe
mizeriei materiale si
in care se sbate inrobit
muncitor din Statele Unite, albii si ne-
gri laolalta. Este drept cd multe din a—
ceste opere denotd Tinca

special

demorali-
poporul

influenta litera-
care nu acorda
oamenilor simpli
porniti pe calea luptei impotriva exploa-
tarii.

turii burghezo-decadente

multe sanse victoriei

Ne vom opri Cu precddere la acele
opere ale literaturii americane care pro-
moveazd omul de avantgardad, eroul po-
Zitiv.

Ultimele decade ale veacului trecut
au fost marcate in America prin cotitura
ivita in lupta deschisa de clasd cu par-
ticiparea larga a masselor' inaugurata
de greva generala din 1 Mai 1886, repri-
mata sangeros la Chicago, si prin ascu-
tirea procesului capi-
talurilor si de contopire a capitalului
industrial cu cel bancar (apare trustul
Rockefeller).
supra literaturii americane, reprezentata
prin scriitori ca dezabuzatul si nostalgi-
cul Henry James, sau idilicul super-
ficial Howells, s'a exercitat intr'o prea
largd masurd pentru a da loc unei ve-
ritabile literaturi de protest, la inalti-
mea cantecelor negre sau a baladelor
legendarului Joe Hill, organizatorul
grevelor ce se" vor tine lant de aci ina-
inte. Cu sau fard intentie, aceasta litera-
tuld burgheza se va pune , in serviciul

de concentrare a

Influenta capitalismului a—

capitaliste, in’,

societatii  private servi-
ciul intereselor egoiste de profit, ale
conducerii  burgheze
Jdanov). Ea a reprezentat si continua
sa reprezinte oficialitatea literara ame-
ricana.

Dimpotriva, céantecele populare , din

toate Statele Unite cinstesc memoria e-

asupritoare”. (A.



LITERATURA CELEILALTE AMERICI 263

roilor clasei .muncitoare si ai poporului
liber american, care continua cu curaj
lupta lor:
,Ei cred ca l-au ucis alunei, ca Joe
Hill a murit
Cand Il-du - straounc, cu glontu'n piept
in greva din April
Dar spaima'n oase le-a intrai, caci
altiv au pornit
La greva si la lupte noi, si'n jrunte-i
tot Joe Hill"...
Dupa modelul si ritmul stravechilor
balade irlandeze, emigrantii au com-
pus celebra Epopee a Ilui John Henry in
cane  slavesc ispravile  imuncitoruilui
John Henry, uriasul, cel mai viteaz din-
tre constructorii faimosului tunel Big
Bend. Puternicul John Henry ,un brav
metalurgist”, muncea mai mult §i mai
bine decat putinele si relele masini de
foraj cu abur aduse de Compania C&O.
Railroads. Cantecele datdrud de prin
1870, se incheie toate, cu tragicul sfarsit
al lui John, pe care l-au prapadit condi-
tiile supraomenesti de efort in care l-au

obligat patronii sa munceasca :

,Era piatra atit de mare
Si John Henry atdt de mic,
Incdt i-a frant-o

Si a murit"...)

inima

»Saga" despre muncitorul John Henry,
,Uriasul cu inima de copil", se canta
sub diferite versiuni la serbarile populare
americane. inca din veacul trecut a intrat
si in folklorul negru, atdt de bogat 1in
cantece sociale de protest. Schimbul a—
cesta este mai evident in cantecele des-
pre Abraham Lincoln, poreclit ,,bunul
Abe" si despre John Brown, eroul care

a murit pentru libertatea poporului
negru; asa e cantecul ,, Trupul lui John
Brown" :

Trupul Ilui John Brown zace in mormdnt
Dar lupta lui padseste

inainte!..."

1) Cf. Lee Lyons Kaufman The
True Folk Music of America, in Musical
America, April 10, 1945.

Balada contine numeroase elemente
de folklor negru imbinate cu ideile re-
volutionare ale regimentelor  muncito-
resti comandate de generalii  nordisti

Sherman si Grant.

Foarte multe balade pionieresti canta
intemeerea unor orase din west, luptele
cu briganzii, sau faptele de bravurda ale
cautdtorilor de aur din California sau
din zapezile Alaskai. Ele respird senti-
mentul libertdtii in mijlocul  naturii si
camaraderia umana care nu face deose-
bire intre albi,
gri.

Vestul, sau

metigi, indieni, i ne-
Nordul 1indepartat, 1in
cane traesc astfel de oameni inimosi, cu
camasi de flanela coloratd, ou cisime
grele si un pistol eu butelie la cinga-
toare, constitue peisajul de predilectie
al lui Bret Harte sl al lui Jack London.

Dar daca Bret Harte, in ciuda puter-
nicei sale tocii natiuni spre realism, nu
isibnteste decat sa romanteze Intamplarii
auzite despre viata minierilor, Jack
London; trait viata celor mai
aspre indeletniciri manuale, va ajunge
sd discearnd prin pronia-i experienta ca
.scara timpului rasunad necontenit de
sgomotele bocancilor ce urcd si a ghe-
telor de lac care coboarad".

care a

In Autobiografie, el va nota, ou o re-
marcabild clarviziune, urmaitoarele:

,,M'am inapoiat deci la clasa munci-
toare, din sdnul cdreia m'am ndscut sl
careia ii apartin... Sunt fericit ca lucrez

acolo cu pdrghia de fier in mdna, cot

la cot cu intelectualii  cinstiti, §i cu
muncitorii constienti de clasa lor. Din
cind in cdnd dam cdate o lovitura care
sdruncina  tot  edificiul intr'o  zi  cdnd
vom aduna mai. multe brate si mai

multe pdrghii pentru aceasta sarcind, il
vom  rasturna
putreda, cu

dimpotriva cu  viata sa

mortii  sai  ne'mgropati, cu
monstruosul sau egoism §i murdarul sdau
utilitarism.  Atunci  vom subte-
ranele s§i vom construi o noud locuinta

pentru umanitate,

curdta

in care nu vor mai
exista buduare, dar in care toate odaite

vor fi luminoase, sandtoase, in care ae-
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rut va fi peste tot curat, nobil, viu. A—
cestea sunt convingerile mele.  Salut
apropierea timpului cand omul va fi
copt pentru ceva nou, mai valabil, mai
inalt"...

Aceste randuri erau sorise pe vremea
cand se desilantuise primul rdzboi mon-

dial, cand lupta  proletariatului rus
crestea si avea sa aduca victoria revo-
lutiei sale.

Alédturi de traditia progresistd a lup-
telor duse impotriva exploatérii din pro.

pria-i tara, literatura contemporand a
celeilalte Americi", inspiratd din lupta
clasei mumeitoare 1mpotriva capitalis-
mului monopolist atatator la radzboaie,

continua in aceeasi masura si duce mai
departe o altd traditie democratica: a
la autodeterminare al popoa-
rezistentei impotriva imperia-
agresor, reprezentatd acum 50
de Mark Twain. Aceastd tema
actuala constituie o nobild
progresiste ameri-

dreptului
relor si |
lismului
de ani
deosebit de
traditie a
cane.

Literaturii

Whitman se intreba odinioara,
desgustul fata de litera-
oficiald/ cultivatoare a
literaturii

Walt
exprimandu-si
tura americana
»dulcegei traditii gentile" a
occidentale : ,,dece, oare in vremea asta,

in tara asta, nu literatura

apare in

noastrd curajul proaspat,  sandtatea

nostri, realitatea
omul din Missi-
Amin-

progre-

moralda a  oamenilor
lor fizica si sufleteascd,
ssippi, darzul pioner din West?".
tind aceastd remarcd, istoricul
sist american Panrington scrie: ,,Era in
1870, iar raspunsul se afla ta indemdnad,

in persoana lui Mark Twain 1)

Se stie ca multd  vreme, oreatonul

neuitatilor Tom, Buck si Jim a rdmas
pentru cetitorii din lumea intreagd un
fel de enigmd. Nimeni nu stia in ce fa!

si-a culminat activitatea sa literara. In

1) Gf. Vernon Louis Partington, Main
Thought, Har-
3, p. 86.

in American.
1930, vol.

Currents
court, New-York,

Statele Unite nu se publicd articolele
anti-imperialiste ale lui Mark Twain si
nici Notele sale, aceastd violentd critica

adusd capitalismului.

Numeroase lucrari din opera sa publi-
cisticda sunt actuale si ajutd la denun-
tarea crimelor imperialismului amerieain.
Ele contribue la demascarea calomnia-
torilor din lagarul atatatorilor la razboi
care exaltd ,modul de viatda american"
si ,democratia" americand
popoarelor din Asia, in Apdrarea Gene-
ralului Fenston in Scrisoarea unui Chi-
nez si in Celui ce sade in umbra si 1si
manifestd scarba fatd de capitalism in

Autobiografie $i numeroase pamflete.

impotriva

Dar aceste aspecte ale operei lui
Mark Twain nu sunt singurele oare
si-au péastrat prospetimea lor combati-
vd, inca acum o jumatate de veac,
Twain 1isi admiratia fatd de
rezistenta crancena a popoarelor asupri-
cotropitor.

exprima
te, impotriva imperialismului
In notele si articolele sale", el "a salutat
lupta curajoasda a oamenilor care s'au
in mana contra colo-

ridicat ou arma

nialistilor americanii.
Octom-

Comu-

Dupad marea Revolutie din
brie, dupad infiintarea Partidului
nist din Statele Unite, oare va conduce
lupta pentru apéararea intereselor mas-
selor largi ale poporului american, asis-

tdm in America la cresterea valului re-

volutionar, iar scriitorii progresisti des-
coperd la muncitorul american o noud
bogidtie sufleteasca.

Dupd primul razboi mondial, oa si
dupd cel de al doilea in America, ,,goa-
na dupa rosii" a atins o intensitate spo-
ritd de perspectivele victoriei socialis-
mului. Tema ,patrioticd" a cuprins toa-
Gangsterul

Hidealu-

te sucursalele capitalului.
Cappone erijat

americane",

in apardtor * al
declara presei
,Trebue sd tinem mur.
literatura rosie,

rilor in vila

sa dela Miami:
citorimea departe de
de manevrele rosilor, trebue sa ne in-
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gnijim ca mintea muncitorilor si rama-

nd sanatoasa"...')

In perioada dintre oale doua razboaie
s'a produs pe plan mondial
schimbare de forte, in avantajul forte-
lor socialismului. In Statele Unite, ci-
tadela imperialismului, in oiuda prigoa-
nei reactionare, influenta Partidului Co-
munist a crescut considerabil
dul masselor muncitoare.

Figura
facut

o ferma

in ran-
muncitarului  constient si-a
aparitia in numeroase opere ale
scriitorilor progresisti. Printre acestia
se disting, in primul rdnd romanele lui
Theodore Dreiser. Autorul Tragediei A—
mericane $i al tetralogiei oare demasca
antri-umanismul Amenicii capitaliste, in-
fatiseaza cu caldura prima figura de
femeie comunista din literatura ameri-
cana in nuvela ,Emita”" din Galeria Fe-
meilor. Cu aceasta, el
noua etapa a creatiei sale literare.

inaugureaza o

Comentand ultimele doua opere ale
marelui scriitor american, America tra-
gica (1931) si America merita sa fie
salvata (1941), oare pot fi considerate
testamentul  politic all lui  Theodore
Dreiser, critica sovieticd scoate in evi-
denta ca opera lui Dreiser corastitue un
eveniment epocal in America, prin rea-
lismul ei imbinat cu conceptia progre-
sista despre lumea céastigata dupa revo-
lutia din Octombrie, care o ridica la un
inalt nivel ideologic si artistic °).
ascunse

doua
oare anali-

Ambele opere sunt si astazi
cetitorului american. Cea de a
dintre operele mentionate,
zeazd intensitatea extrema a contradic-
tillor oe sfasie America adusa la dezas-
tru die regimul capitalist, se incheie cu
urmaitoarele vorbe:

,Singure massele  vor  putea salva

America dela nenorooire”.

1) of. John Howard Lawson, The
History of Hue and Cry, (II)
Masses", Sept. 16. 1947.

2) of. I. Anisimov,
litic al lui

in ,,New

Testamentul po-
Theodore Dreiser in ,,Soviet
Literature” No. 1, 1949, p. 146-159.

Aceste cuvinte erau sorise in lanua-
rie 1941. Dupa 22 Iunie 1941, céand ia
nastere coalitia anti-hitleniistd, Dreiser

ilsi consacra intreaga activitate victoriei
asupra fascismului.

Dreiser a fost un mare prieten si
admirator al Uniunii Sovietice. In anul
1940 a publicat un
»Importanta Uniunii

de azi".

articol intitulat:
Sovietice in lumea
Punand fata in fatd mizeria,
inegalitatea si irosirea valonilor din so-
cietatea capitalistd ou succesele econo-
miei planificate socialiste, Dreiser de-
masca sangeroasa exploatare a masse-
lor muncitoare din Statele Unite. El
Engels, Lenin i Stalin,
au prevazut toate acestea. Deaceea ei
au propovaduit si  au luptat  pentru
schimbarea acestei stari de lucruri, du-
cdand proletariatul spre conducerea sta-
lului, pentru a asigura bundstarea tu-
turor, nu a cdtorva. In 1917, s'a ajuns
la aceasta in ftara unuia din cele mai
asuprite popoare din acea epocd — in
tara multor milioane de rusi. Acest
popor a luptat si a biruit in lupta sa
pentru o viatd noud — luptd dusa im-
potriva tuturor fortelor imperialiste din
Europa, Asia si America. Apoi s'a apu-
cat sa arate lumii cum se ajunge ia
bundastarea pentru toti in ciuda complo-
tului  mondial imperialist, a complotu-
lui financiar, a- tvwsplotului politic si in
ciuda consipiratiei presei.

scrie: ,,Marx,

Lupta pentru desfiintarea ,»sclaviei
capitaliste moderne", pentru infringerea
capitalismului provocator de razboaie a
capatat astazi o forma noud si o forta
de nebiruit prin aceea cd in fruntea ei
sta Uniunea Sovietica, aldaturi de oare
sunt tarile de democratie populard, po-
poarele iubitoare de pace din lume. Cei
din Statele Unite
participd la aceastd luptd pentru o pace
trainicd, iar reactiunea americana fas-
izbuti sa-i infricoseze si
nici sd-i insele.

mai multi oamenii

cista nu va

Imaginea omului de aivantgamda de-
votat ou trup si suflet acestei aprige
lupte a incetat de a mai fi conside-
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ratd in America um erou idealizat. Eroi-
abnegatia comunistilor in ope-

»celeilalte Americi" dau

smul si
ra scriitorilor
o imagine realistd ,a omului care-si con-
sacra viata luptai pentru fericirea po-
porului. Astfel, comunistul Prineey din
Curentul Subteran, in ciuda prezenta-
rii oarecum discursive pe care i-o face
Mafltz actiunii romanului, ra-
mane un clasei
luptator neinfricat, edu-
cat de partid, luptator aii carui proto-
tip existd in randuirile Partidului Co-
munist din Statele Unite.

in cursul
autentic militant al

muncitoare, un

Curentul subteran a fost scris de
Ma'ltz in anul 1939. Actiunea cartii se
desfagsoara 1in jurul evenimentelor pe-
trecute la Detroit-Michigan in perioada
1930—40, in vremea luptelor pentru or-
muncitoresti in in-
automobile. Me-
marione-

ganizarea uniunilor
dustria americana de
todele aplicate de patroni si
tele lor politicianiste in vederea anihi-
larii unitatii muncitoresti, anunta creste-
in Statele Unite. Lupta
a tovarasilor sai depa-
seste limitele unei actiuni in interesul
unei anumite categorii de oameni ai
muncii, ea castigd semnifiicatiia §i am-
ploarea luptei de clasa, batalii
pe scard nationala si mondiald, impo-
triva exploatarii, impotriva fascismului.

rea fascismului
lui Prineey si

a unei

Un luptdtor este',si .muncitorul Daive
din Marea linie din Middiewest
romancier Alexander Saxton.

Saxton povesteste Intdm-
1913-1914,
familii de mun-
Unite. Re-
Fast arata
revista Mas.
izbu-

Spaas
de tanarul
Romanul lui
din perioada
participa membrii unei
citori feroviari din Statele
ferindu-se la aceastd carte,
intr'o recenzie publicatd in
ses and Mainstream, ca autorul a
tit sda dea o imagine Insfarsit matura
a comunistului american, atat din punct
de vedere ideologic cat si artistic.

plarii la care

a tovarasilor sai
caile ferate
aflati  1in

Lupta lui Dave si
impotriva patronilor dela
si contra bonzilor sindicali
slujba capitaluta", este prezentata rea-

list. Saxton greseste totusi in ceeace

priveste crearea ambiantei familiale a
eroului sau, fatd de care ia o atitudine

contradictorie. Faptul cd Saxton acorda,

— sentimental, — exagerate sanse de
reabilitare  sotiei  reactionare a lui
Dave, reflecta desigur aceeasi influenta

exercitata de conceptiile si tehnica lite-
rara a celor mai multe dintre succesele
oaselor ameri-
editura. Saxton stapaneste
mijloace de a parasi
indreptan-

ieftine
cane de
totusi suficiente
personagiile  conventionale,
du-si atentia, — asa cum o dovedeste,
clasei

ale preferatilor

— spre oamenii vii, spre fiii
muncitoare americane.
Dave este in general zugravit in
plind munca. Viata lui intelectuald este
totusi sarac redata. Scriitorul nu apro-
fundeaza legdtura  dintre problemele
economice la zi si scopurile generale
ale actiunii lui Dave s§i a comunistilor
Saxton 1isi aduna si elaboreaza intreg
materialul, oarecum empiric. De aci si
caracterul deslanat al actiunii, lipsa de
unitate a compozitiei romanului. Cu toa-
te acestea, inteligenta si indrasneaila ou
care romancierul abordeaza tema gene-

rala pe oare si-a propus-o, ridica pu-
ternic valoarea cartii.
Uri altul dintre eroii cei mai iubiti

ai literaturii americane progresiste este
Danny Ryan,. conducdtorul muncitorilor

din Clarkton de Howard Fast, primul
roman despre lupta clasei muncitoare
americane dupa ultimul razboi mondial.

Acest erou pe care Whitman Far fi nu-
mit ,un fruct cu o aromd intr'adevar
americand", este un om inimos, un ire-
prosabil parinte, un tovards bun, un
autentic comunist, legat prin toate fi-
brele de lupta clasei muncitoare ame-
ricane. Fast introduce in viata eroului
sau elementele oare pot da nastere la
ohiectiuni in privinta nivelului politic
al eroului sau. Stiraduindu-se sd demas-
te fascismul american sub toate formele
sub care acesta se ascunde in umbra
marei finante, el recurge intr'o oareca-
re masura, la tehnica detaliilor nesem-

nificative,- atdt de comuna ,best-sellers".
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urilor. Fiindcd Ryan se arata nevero-
simil de naiv, tap de manevrele patro-
nului. Meritul constd insa in
prezentarea legaturii trainice dintre co-

munistii =~ §i

romanului

massa muncitorilor, fapt
oare le permite sd tind piept loviturilor
date de capitalisti.

Demna de luat. in seama este si car-
tea edebutantilor Fred Mayers si Berth'
Mc. Henry, Marinarul s'a acasd.
In ciuda slabiciunilor si lipsurilor ine-
rente inceputului, .cartea aceasta dedi-
cata luptei marinarilor americani pentru
cresterea sindicatului lor, a castigat
repede sufragiile cititorilor. Mayers este
un vechi activist sindical, iar Mc. Hen-
ry e gazetar corespondent la  Daily
Worker...  Eroul lor, marinarul
Billy Facell este un muncitor fara de

intors

cartii

partid. Antrenat in lupta ascutita de
clasa, in focul grevelor si al conflic-
tului cu demagogii vanduti patronatului,

Billy Farell isi da .seama de importanta

luptei constiente si organizate, de rolul
important al Partidului. El devine co-
munist luptator.

O particularitate de seama a litera-
turii contemporane a ,celeilalte Ame-
rici", o constituie faptul cd in primele

ei randuri stau astdzi cartile scriitori-
lor care impartasesc si
ceptiile clasei

exprima, con-
muncitoare. Se poate
spune pe drept cuvant ca cele mai bu-
ne opere de artd americane din perioa-
da celui de al doilea razboi mondial si
din anii de dupa razboi, au fost sorise
de comunisti, sau in orice caz de scrii-
tori cari incep sa
ideilor

inteleaga
comuniste si  vad in
pe inspiratorii = si
poporului
cismului.

maretia

comunisti
conducatorii  luptei
impotriva razboiului i fas-
In munca si lupta lor, acesti
scriitori se sprijind pe experienta scrii-
torilor din U. R. S. S., creatorii lite-
raturii patrunse de principiile revolutio-
nare ale umanismului stalanist.

Nazuinta sincera §i avantatd a scrii-
torilor progresisti
susi experienta

americani de a-gi in-
literaturii sovietice, a

realismului socialist, este exprimatda cu

limpezime de H. Fast in a sa Litera-
turda i Realitate (1950). El recomanda
artistilor progresisti  din  toate tarile
sd porneasca dela realitatea isbanzii so-
cialismului in U. R. S. S. , Numai depe
pozitia socialismului — scrie Fast
scriitorul poate aprecia in mod just fe-
nomenele §i poate privi
obiectiva

cu o logica

creatoare,  desvoltarea

istorica
a  societatii”.

Aceasta nobila nazuintda a lui
si a tovarasilor sai
faca sa le
concrete.

Fast
nu trebuie sa ne
supra-apreoiem  reailizariile
Fiindcd nu numai ca
rea acestor opere

realiza-
literare reallist-soeia-
liste nu este posibila in regimul bur-
ghez, dar si pentrucda in America, trus-
turile imperialiste, presiunea ideologica
a. fascismului este atat de puternica.
Castigurile obtinute de literatura ,cei-
leilalte Amerioii" sunt, ca raport de for-
te, de naturd sa nu fie exagerate. Ele
sunt inca sovaelnioe ca orientare, insu-
ficiente din punct de vedere numeric.
Cu toate acestea, nimic nu indreptateste

o subapreciere a literaturii progresiste
americane. Ba se bucura de simpatia
si sprijinul clasei muncitoare america-

ne, a foitelor pacii, ' progresului si de-
mocratiei din
tura si

lumea intreaga. Litera-
sovietica 1i acordd in
acelag timp o atentie sustinutd si prie-
tenoasa. Numeroasele
dedicate scriitorilor ,celeilalte Americi"
(Motileva, Mendelson, Anisimov, Elis-
tratova, Samarin, etc.) sunt menite sa-i
ajute in lupta lor ideologica si in cer-
cetarile lor creatoare.

critica

studii  sovietice

Problemele luptei de eliberare natio-
nala a negrilor americani au canistitu.it
si dupa razboiul civil una dintre temele-
cheie ale literaturii progresiste. Totusi
padna la marea Revolutie Socialistd din
Octombrie, nici una din cartile scrise
pe aceastd tema nu a reusit sd o tra-
teze just.

Sunt

re care

nenumarate product;uniie

problema

litera-

aborc'eaza discrlmi-
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rasiale' dim America. Aproape toti
scriitorii americani mani §i mici au fa-
nestiind sau evitdnd de cele mai
sa explice cauzele diversi-
unii rasiale» constidnd 1in interesele ,,ro-
biei salariate" si pornind dala politica
mai veche a colonialismului anglo-aime-
rican

narii

cut-o,
multe ori,

Scriitorii progresisti americani duc o
lupta grea, dar de onoare, sub condu-
cerea partidului din Statele
Unite, pentru combaterea criminalei di-
versiuni rasiale. Activitatea militantu-
lui William E. B. Dubois, cunoscut car-
turar de origind neagra, a poetului ne-
gru Langston Hughes, a scriitoarei
negre Shirley Graham, a lui Paul Ro-
beson si a altor fruntasi negri, printre
cari si conducatori ai P. C. din U.S.A.
«a Davis, Winston si altii, e menitd sa
contrihue considerabil la izbanda luptai
seculare pentru drepturile egale ale
negrilor americani ,i ale tuturor popoa-
relor din Statele Unite ale Americii

comunist

Trecerea dela tratarea burghezo-uima-
nitarista a discriminarii rasiale la des-

baterea ei principiala depe pozitii de
clasa, a starnit in randurile criticei
reactionare un adevarat val de furie.
Scriitorii progresisti din Statele Unite
reusesc cu mari greutati sa-si publice
cartile. Ei sunt boicotati de editurile
trusturilor, persecutati, ponegriti, ares-
tati.

Reludnd tema preludrii si ducerii mai
departe a traditiilor revolutionare ale
,celeilalte Americi", Howard Fast cre-
iazd in romanul Drumul Libertatii, chi-
pul de neuitat al negrului Ghideon
Jackson, erou al razboiului civil si lup-
tator pentru drepturile poporului negru.
Ga si in Ultima Frontiera, unde Fast
demasca sdlbaticia guvernantilor ameri-
cani fatd de poporul indian, stdinpit in
arida Oklahoma, romanului sau
este de fapt poporul .asuprit. Atat Micul
Lup; personagiul principal din acest
roman, cat si negrul Jackson din Dru-
mul  Libertatii sunt conducdtori cons-
tienti i luptatori de frunte, care in-

eroul

sufletesc prin exemplul lor ridicarea la
luptda a oamenilor oprimati, impotriva
sclavagisiilor americani. Ceeace consti-
tue calitatea de capdtenie a romanului
Libertatii e conceptia pe care
la baza acestei lupte,
aratand ca ea poate si trebue sa fie
dusa umar la umar de negrii si albii
exploatati laolalta. Fast se qpune din
capul locului tahnicei generalizate a po-
moderne despre negri (vezi
Caldwell, Faulkner, Steinbeck, Wright
si, in ultimii doi ani, Lilian Smith cu
romanul Fruct Straniu) cari descriu pe
negri drept niste fiinte mizerabile, abru-
tizate, demne de mila dar si de scarba,
nedreptdtii sociale dar in-
luptd nici

Drumul
autorul o pune

vestirilor

victime ale
capabili de
pentru  altii.

pentru ei, nici

In jurul wunei astfel de'. literaturii

reactionare s'a creat si o literaturda cri-

ticd, 1intr'un articol publicat anul tre-
cut intr'un numdar jubiliar a lua Satur-
day Review of Literature, profesorul

Harry A. Overstreet facea bilantul ulti-
milor 25 de ani de literaturd dedicata
»problemei  negrilor". El
un numadar impresionant de apere si au-
tori, cautdtori ai unei ,solutii"
ceasta privintda. Concluziile sale reco-
manda ,intelepciunea cdii de mijloc"
deplangand falimentul educatiei care
s'a dat poporului .american. In fata ofen-

mentioneaza

in a—

sivei monopolurilor i pogromistilor, el
invoca ...rabdarea si ,pacea sociala".
Fast refuzd noianul acestor prezentari

dusmaénoase si ipocrite, opiunandu-i sim-
bolul lui Ghideon Jackson cu chemarea
puternicd pe care o adreseazd poporu-
lui negru si tuturor oprimatilor Ameri-
cii, la lupta pentru libertate si pentru

democratie reald. Desvoltdnd tema a—
ceasta in lumina prezentului el a is-
butit sa-si ridice romanul Ia un finalt

nivel de realism. Din marturia sa reiese
ca a ereiat chipul lui Ghideon Jackson

incercand sd-1 asemiuie Iui  Benjamin
Davis, fruntas al  poporului negru,
membru in comitetul executiv al P.C.

din U.S.A. Una este sd spui cd Ben
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Davis este comunist — scrie Fast —
dar cu totul alta este sa arati ca de-
votamentul sau fatd de comunism este
rezultatul  groaznicei

siri de veacuri

asupriri  §i  injo-
la care a fost supus
poporul sdau. Romanul lui Howard Fast
, Drumul Libertatii’ este pe buna drep-
tate considerat de critica progresista
drept pea mai insemnata qpera din ulti-
mii ami a literaturii ,,celeilalte Americi".
Figuri veridice de negri luptatori pen-
tru libertate apar in multe alte opere
ale literaturii progresiste americane. Un
astfel de negru este comunistul Ben
Silversmith, dintre , eroii
nului Subteran  de  Albert
Maitz. Ben face parte. dirj comitetul
de partid al intreprinderii si este pre-
zent ca un fruntas al
in lupta acestuia
tilor si

unul romar

Curentul

proletariatului
impotriva monopotis-
fascistilor americani. In
td aprigd luptd de clasa se cdiesc si
cresc din sanul poporului negru cadre
revolutionare de frunte. Asa este negrul
Pledger Mc. Adams din The Great Mid-
land de Alex. Saxton despre care am
mai vorbit. La 1inceput aflat sub in-
raurirea vechilor sale prejudecati, acest
negru capatd un nou continut. Ajutat'
de comunistul Dave Spass, negrul Pled-
ger Mc. Adams devine un muncitor
congtient si este in curand ales in con-
ducerea  organizatiei sindicale.  Acest
personagiu pozitiv creste sub ochii ce-
titorului. Ura sa, la inceput instinctiva
fatd de albi, se transforma jn ura fata
de capitalisti, fatd de imperialistii a-
merioani. El moare in plina lupta, asa-
sinat de o unealta a patronilor.

aceas-

O astfel de imagine a luptatorului
american constient incearca sa dea Ho-
ward Fast in Clarkton.
intre oamenii acestia inaintati i perso-
nagiile scriitorului 'reactionar Richard
Wright care reprezintd tipul renegatului
in literatura neagrad americana. Acesta,
dupa ce a parasit linia realistd progre-
sita inaugurata eu cartea Copiii lui Mog
Toma prin 1930, a decazut cu desavar-
sire, ajungand

Cata deosebire

sa predice astazi, cu
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Omul de sub Pamdnt supunerea absolu-

ta in fata ,stapanului predestinat"...

ridica
lupta de eliberare nationala a poporului

Cresterea constiintei de clasa
negru american la un nivel necunoscut

in trecut. Trasand sarcinile apropiate

si viitoare ale acestei lupte, Partidul
Comunist din Statele Unite se afld in
fruntea actiune! pentru stergerea discri-
minarii rasiale i desfiintarea organi-

zatiilor pogromiste patronate de guver-
nantii americani.
Gu atat

cani

mai mult fascistii ameri-

deslantuie prigoana lor impotriva
oceleilalte Americi". Pe

gd campaniile anti-culturale

literaturii lan-
deschise
de comisia pentru cercetarea activitatilor
asa zise

anti-amerioane, reaotiiunea a-

menicand acorda un  sprijin nelimitat

operelor antipopulare,, came incita la
ura de rasa.
In fata succesului obtinut de drama-

turgul Arthur Miller, cu piesele progre-
siste Toti fiii mei $i Moartea unui co-
mis-voiajor, patronii literaturii america-
niste au acordat recent

tzer si

premiul Puli-

Criticilor teatrali

Premiul uneia

dintre cele mai mai de-
mente proiduetiuni dramatice contempo-
rane, Tramvaiul Dorintei,
Williams.

Street-ului,

scabroase si

de Tennessee
La ordinul potentatilor Wall

cele mai teatre din
tarile mairshalfcate §i -cei mai cunoscuti

eregisoni

mari

au fost mobilizati pentru
pamantenirea acestui
Laurence Olivier
teau la Paris, etc.

im-
»ajutor american":
la Londra, Jean Coc-
Acesta din urma de-

clard extaziat ca

urmeaza sia introdu-

cda in  traducerea franceza

»cuvantul
merde de cel putin zece ori si asta e
una din expresiile oale mai putin tari"...
Povestea nimfomaniei creole in jurul ca-
reia se centreaza actiunea ,Tramvaiu-
teorie

lansatda de Lilian

intdreasca ultima
in materie de negri,
Smith

cum ca

lui" vine sa'

in romanul Ucigasii Visului' pre-
negrilor de catre, albi

prin gelozia albilor fata

linsajul
este explicabil
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de superioritatea., sexuala a raselor infe-
rioare ').

Opinia negrilor americani §i a po-
porului liber american fata de ,proble-
ma" a fost enuntatd si de d'Usseau
in Radacini Adanci Si nu de multa vre-
me in fata muncitorilor din Detroit,
Pauli Robeson a declarat: ,,Eu nu ma
de cand fascismul se aratd asa
cum s'a aratat la Peekskill sau la
Croveland 1in Filorida. Flamura Hairie-
tei Tubman si a lui Frederik Douglas %)
ma indeamna sa lupt pentru ca fiecare
bédiat negru si fiecare fatd, dar si fie-
care baiat alb si fata alba sd& poatd
umbla in aceasta tarad liberi $i .cu dem-
nitate "

sperii

o/

Literatura progresista
inregistrat de sigur un mare pas
inte, dela literatura de protest social,
de pilda drama In Asteptarea lui Lefty
de Clifford Odets unde se povestea
sfarsitul tragic al unei greve a taxi-
metrisfilor, pana la  scenariile ,,Celor
zece" dela Hollywood si la operele
analizate mai inainte aci. .O serie de
«scriitori  ca  Shirley Graham, A. Mar-
burg, Norman Rosten, Alfred Kreym-
borg, Lillian Hellman, s'au. aldturat for-
telor democrate anti-'hnperiailiste, parti-
pécii.

americana a
ina-

zanilor

O scurtd privire aisupra evolutiei poe-
zieli americane ne poate aduce o noua
clarificare lin ceeace priveste cresterea
si Imbunititirea acestei literaturi, dupa
treizeci de ani de existenta a Parti-
dului Comunist din Statale Unite.

1) Aceasta triviala diversiune are si

s

aspecte ,stiintifice"”. Acesta e oazul
»studiului" de o crasa obscenitate al lui
Alfred C. Kinsey, Naravurile sexuale
ale barbatului, Saunders, 1950, care

a fost difuzata In milioane die exem-
plare si continua sia i se faca o sigorno-
toasd publicitate.

2) Fruntasi ai de eliberare a
poporului negru.

luptei

Dupéd pinezentarea descriptiva si apa-
satoare a oraselor indiustrialle, mai ades
Chicago, facutda de Ganl Sandburg, bio-
graful Tui Lincoln, in culegerea de
poeme Fum Si Otel si tristele céantece
de revoltd ale (lui Langston Hughes
sau desperarea oraselor meschine de
provincie americand ale lui Edgar Lee
Masters din Spoon River Anthology,
poetii tineri ai celeilalte Americi des-
volta verbul nou, al scriitorilor care
cred puternic In viitorul poporului ame-

rican. $i au deprins energia revolutio-
nard a poetilor proletari dintre cele
doud razboaie, 4addOigandu-i accentele
luptei de mari proportii a omenirii pro-

gresiste conduse de partidele comuniste
si muncitoresti, in frunte cu gloriosul
Partid Comunist Bolsevic al lui Lenin-
Stalin.

Céci iatda cum evocd Alfred Kreyborg
America poporului, invingitoare a Aime-
ricii dolarului :

Dar s-oarele va straluci

America,

lar soarele oe va veni

Cu aurul n'ai sa-l impaci

Caci inima celor saraci ~.
Il va starni
Si vor esi din inchisori
America, America

Sute si mii de muncitori

Atunci America ua fi.

America pentru cei Vii

Urcand Ilumina spre tarii

Si vom plati cu grele plati
Talharilor de  libertati

Si vom plati cu plata grea y
Celor ce acum iti stau in sea

O tara mea,

America.

barbara a lui
parte integranta

Cand prin judecata
Lineh-Medima-Woad,
din faiimosull razboi reoe desldntuit de
Truman impotriva pacii genaralle si de-
mocratiei, fruntasii eonranisti au fost
condamnati pentru ,crimia" de a lupta
pentru pace, iar-fascistii, persecutorii
negrilor, antisemitii §i dusmanii sindi-
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catelor scoteau urlete de bucurie, in
vreme ce un milion de muncitori

ricani se aflau in greva,

ame-
romancierul si
poetul Michael Gold a scris poemul pro-
cesului celor Unsprezece, intitulat ,,Mar-
torul stralucitor dela Foley Square" in
folosind ritmul

care, whitmanian, de-

masca salbatecia tribunalului reactio-

nar. '

a fost in-

directa,
in aparatul de propaganda al imperia-
listilor americani joacd in ultima vreme

Acum cand rece"

locuit cu

,»rdzboiul

agresiunea militara

idea-
american .si, in

un rol marcant, doud preocupari :
lizarea militarismului

stransa .legatura ou .aceasta, problema

»democratizarii" (citeste ;  militarizarii)
Germaniei  Occidentale iIsi Japoniei.
Modul in care scriitorii .americani cin-

stiti au descris §i iau 'infierat felul in
oare au dus acesti .gangsteri an haine
kaki

mania §i

in Ger-
il vom ardta mai

razboiul lor de cruciati,
Japonia,
departe. Mentiondm insa aici,
plina de
neralului

0 carte
ingdmfare imperialista a ge-
Dwight D. Eisenhower
tulatd antonesoian Cruciada in FEuropa.
Din fericire adevarul asupra .celui ide al
doilea front este astdzi viu lin indigna-

inti-

rea oamenilor; nimeni nu mai poate fi
ingelat
merican. Pe

de falsificarile ,cruciatului" a—
Waiil-
£20go-
nate, cum este cartea lui Fletcher Pratt,
intitulata

linia intereselor

Street-ului se situeazd prezentari
Unsprezece Generali in oare
autorul se stradueste in zadar sa inalte
pe firmamentul

gloriei militare, stelele

unor belicoase figuri americane, ince-
pand cu George Washington si incheind
cu... Omar Bradley,
atomist ta razboi.

lor de razboi si

cunoscutul atatator
Popularizarea crime-
atomice a
ajuns -astdzi o preocupare .de cdpetenie
pand si in ,,0omios"-urile revistelor pen-
tru copii.

a bombei

Inventivitatea Lacheilor litera-

turii  Wall-iSltreet-uiui a depdsit initr'a-
devar ,orice limite ale gandirii mo-
derne".

In sfera literaturii ,celeilalte Americi"
intrd o literaturd progresistd despre al

demasca
moravurile gangsterilor ce domnesc in
sanul Statelor Unite si
fasciste ale
armatei americane. Materialul documen-

doilea rdzboi mondiali, oare
incli-

eomandainaritului

armatei
natiile

tar cuprins in cele mai multe din a—

ceste carti merita desigur

impotriva

atentie 1in
razboiu-
lui si propagandei otravitoare a clicilor
militariste dela Statelor
Unite.

cadrul luptei isteriei

conducerea

Se pot mentiona in aceastd privinta
o serie de romane, care in ciuda' aple-
carii ilor spre senzational, servesc tema
printre ., Cru-
Stefan Hey.m si Despuiatii §t
Norman Mailer.

antimilitarismului
ciatii" de
mortii  de

care:

inci din timpul rizboiului, massa
cetitorilor a preferat descrierea realista
a vietii soldatului
acelor sforaitoare

presa trusturilor,- unor generali recla-
magii Arthur, Oitnair Bradley
sau Ike Eisenhower. Povestirile si repor.

tagiile lui Ernie Pyle,

simplu  american,

tamaieri facute de
ca Maic

culese sub titlul
G. I. Joe a atras atentia tocmai prin
simpatia lor fata de acel G. I. (porecla
datd soldatului de rand)
frangerea suferita de

ropa, va spune :
din aceste ruine,

care,, dupd in-
nazisti in Eu-
,,8i acum sa construim
o lume sigura care

sda interzica definitiv repetarea rdzboiu-

Tui”...

In aceasta categorie intrad iin spe-
cial unele dintre scenariile cinematogra-
fice, pentru

condamnati

care au fost judecati si

,»Cei Zece" dela Hollywood.

In, romanul sdu Cruciatii,
Heyim, prezintd dedesubturile
al doilea front". BI

americana

Stefan
wcelui  de
aratd ca anmata
debarcata in

condusa de oameni

Europa,, era
de afaceri
flati in uniforme militare,

camu-
agenti platiti

ai diferitelor firme industriale interna-
tionale, avand legaturi directe cu indu-
striagii nazisti. Personagiile pozitive
din acest roman, simpli soldati sau
tineri ofiteri cinstiti, veniti sd lupte fim
potriva fascismului, sunt pand la urma
covarsiti de forta si numarul celorlalti

eliberatori ai Europei", fascistii ameri-
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caria. de tipul generalului Fairish, ma-
iorului W.illioughby, sau sergentului Don-
dolo (un criminal de drept comun) si
uneltelor lor. Acestia din urma iau con-
taot cu ramasitele industriei naziste si
cu criminalii de
(in .care Heym 1
despre

ale partidului nazist,
razboi ca Pettinger
vede pe insusi Otto Skorzeny,
care a scris recent presa europeana)
spre a reinarrraa Germania sub faldu
rile drapelului instelat, in vederea unui
ciuda scaderilor
iluziile

anti-sovietic. In
pricinuite mai ales de
autorului, si de
Cruciatii

razboi
cartii,
bua-ghezo-libenale ale
povestirii,

tonul resemnat al

servesc cititorului american cateva ade-

varuri necesare despre ,patriotismul"
sefilor sdi de stat major.
*|

Indiferent de subiectul lor, cele mai

bune dintre romanele americane despre
mondial desvoltasera
contradictiei dintre
razboiului i
obiectivele nutrite de marii
priveste ai doilea
adaugat 1in lite
sco-

razboi
combatere! ¢
marturisite ale
magnatii

primul
tema
scopurile
finante. In ceeace
rdazboi mondial, i s'a
ra-tura americand un nou aispect:
purile nobile ale unui razboi menit sa
»eliberare" nu puteau fi
capitaliste,

fie unul de
servite de armatele tarilor
in ciuda dorintei sincere a milioanelor

de soldati cari au luat parte la raz-
boiul anti-hitlerist si anti-jiaponez. Viata
sub arme, 1n unitdtile armatei aimeri-

oane nu putea decat reproduce elemen-

tele modului capitalist de viatad civila
din Statele Unite, diviziunea de inte-
rese si lupta egoista pentru tipicul
,self-preservation" burghez. Oamenii

lui Norman Mailer, fie ca apartin elice!
profitorilor, fie ca fac parte din mul-
timea victimelor acestui odios mod de
viatd, sunt zugraviti cu un natunalism
la fel de rece. Convingerile autorului
romanului  Despuiatii  §i inclina
spre supraevaluarea fortei destructive a
reprezentat  prin
generalului

mortfii

fascismului american,
clica miilitaristd din jurai

in special prin omul lui de
Grofi. Incredintdndu-si spe-
personagiu

Cummings,
incredere,
rantele de mai
slab si influentabil, desi
nat (locotenentul Beam), Norman Mai.
Ier greseste din nou. Capitularea oame-
nilor cinstiti in fata noilor fascisti, asa
randurile unui

bine unui
bine intentio-

cum se prezintda in
pluton de infanterie din insula Anopo-
pei din Pacific, nu este reprezentativa

pentru intregul popor american. Dar
victoria efemera a generalului fascist
Cummings asupra locotenentului Beam,,
ca si aceea a sadicului Groft, asupra

soldatului Red Valsati, in duelul dintre
fascism si dragostea de libertate, nu
sunt reprezentative nici pentru, convin-
Fiindca Mailer explica
de clasa si
doua

gerile autorului.
in ce masurd apartenenta

morala a celor

descompunerea
personagii ,,pozitive" ale sale impiedica
o mai fermd luare de atitudine fata de
adversarii lor; ,frica, inertia §i instinc-
tul de turma", sunt mai puternice decat
dorinta de a apdra, deschis principiile
democratice, pentru oare au plecat la
luptd. Beam apartine .aristocratiei finan-
ciare, legata prin mii de fine de oamenii
de teapa lui Cummings, iar Red este
un muncitor decazut, care a ajuns sa
priveascd cu resemnare exploatarea. Va-
lud Mailer constd insd in

raporturilor exis-

loarea operei
descrierea realistd a

fortelor armatei ameri-

tente in sanul
cane. Incapacitatea $i aroganta coman-
cd pregdtesc agre-
mondiala,
ofiterilor si
imoralitatea

dantilor, satisfactia
imperialiste  pe

meschinaria

siuni scard
cruzimea i
subofiterilor,
tuturor, iatd ce zugraveste Norman Mailer,

descrie cu o atentie pentru-

ignoranta i

critic. El
detaliul nesemnificativ, impinsd pana la
naturalism, monstruoasele lor moravuri,

dar si dusmania nationald, goana dupd
jaf, si criminalitatea excesiva, exacer-
bate de 1imprejurdrile unui razboi san-

geros. Din pacate humorul si sarcasmul
se imbind de asa naturd
stdnnesc mai cu-

lui Mailer
incat aceste adevaruri

rand curiozitatea indiferenta a. citito-
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rului decat interesul si revolta lui sin-

cera fata de starile de lucruri infa-
tisate in acest roman.
*
r

Daca terna primordialda a celor mai

bune opere ale literaturii progresiste a—
mericane este astazi lupta activa impo-
fascismului, i<

triva imperialismului si
tenatura oficiala, larg sprijinita de gu.
vernul american i -salutata de presa

reactionara americana si satel.itd, desfa-
activitate ideologicd in
razboi. M. Suslov

soard o vastd
slujba atatatorilor la

spune : , Lagarul imperialist a desfa-
surat pe o scard uriasd pregdtirea ideo-
logica a wunui nou razboi. Se cautd

mereu noui mijloace pentru pregatirea
opiniei publice in acest sens, pentru
narcotizarea masselor prin  propagarea
turbatd a ideilor rasiale si a ideilor urei
fata de atatarea  psihozei

atomice §i a

om, pentru
isteriei razboiului'.

Consfatuirea
Partidelor Co-

din Noembnie

(Raportul prezentat la
Biroului Informativ al
muniste $i Muncitoresti
1949 dela Budapesta).

In lupta grea pe oare o duce, ,cei-
laltd America" se bucura de intreg spri-
jinul popoarelor iubitoare de pace si
libertate in fruntea carora sta poporul
sovietic.

Poporul nostru muncitor, dusman de
incendiatorilor la razboi im.
perialisti, s'a ridicat in sprijinul
tagilor muncitorimii revolutionare a.meri-
oane, infierand in meetimguri de massa

moarte al
frun-

marsava sentintd fascistda dela New
York. La 30 Octombrie 1949, Comitetul
Central al Partidului Muncitoresc Ro-
man a trimis, in numele oamenilor
muncii din  Republica Popjulafra  Ro-
manad, urmatorul mesaj de calduros
salut si indemn la luptd Comitetuilui
Central al Partidului Comunist din Sta-
tele Unite ale Americii:

. Partidul nostru, care a cunoscut
de prigoana si teroare fascistd
trimite un fratesc salut

solidaritate.  Suntem

decenii
sdlbateca, va
de imbarbatare §i

VIATA ROMANEASCA

la urma poporul
va face sa tri-
idealurile liber-

ferm convinsi ca pdna
muncitor din America
umfe in tara voastrd
tatii, democrafiei i pacii”.

de solidaritate frateasca tri-
Muncitoresc Roman,
comunistilor americani, a fost primit
acolo cu multda caldurd. fincepand prin

a afirma aceasta, raspunsul lui Eugene

Mesagiu!
mis de Partidul

Dennis, secretarul general al Partidu-
lui Comunist din U. S. A. aflat astazi
in temnitd, — adauga :

luptam  §i' mai avem

ne face bine

,,Deoarece noi
inca de luptat din greu,
sa ne gandim la* clasa muncitoare din
consolideaza regimul de

Romadnia care

democratie  populara  §i  Inainteaza  cu
pasi  mari §i hotariti spre socialism.
Noi salutam aceste infaptuiri care in-

mondial  anti-imperialist

in fruntea

taresc  lagarul
caruia  se

Republicilor

si  anti-razboinic,
afld

Socialiste

invincibila ~ Uniune a
Sovietice".
Adevarul nu poate fi incatusat. Vocea
puternica a poporului sovietic §i a su-
telor de milioane de partizani -ai pacii
se inalta astazi in apdrarea americani-
lor de avaintgairda, tariti im fata tribu-

nalelor fasciste.-

Raspunzand scrisorii deschise a lui
Howard Fast — recent iesit din inchi-
soare, — scriitorii sovietici §i alaturi
de dansii scriitorii progresisti din lumea

intreagd, saluta cu caldura pe cei ce
exprima astazi vocea adevdratei Ame-
rici, oare protesteazd cu manie impo-

triva fascizarii fatise a continentului a-
merieam, pe scriitorii curajosi ai Celei-
lalte Americi, luptatori pentru pace si
libertate.

libertatii = si
G. M.

care

Viitorul apartine lumii

pacii, fiindca asa cum a spus
Malencov :
miscarea masselor populare se
fica pe zi ce trece, indreptindu-se spre

socialism,

,traim  intr'o  epoca in

intensi-
care

democratie §i epocd in

lagarul pacii  si  al democratiei a de-
venit un factor puternic al intregii si-
tuatii internationale”.

18
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RECENZII

PENTRU PACE *)

Citind seria de articole ,, Pentru pace"
a lui Ilya Ehrenburg mi-am amintit de o
vitrina dirt Bucuresti.
nou se desfasoara planlsferul nostru:
imensitatea U.R.S.S. — rosul de pe stea-

Pe un vast pa-

gul revolutiei la Moscova, un steag
Josu de mari dimensiuni, apoi, intr'o
succesiune stransd, in China, in statele

de democratie populara, pe intreaga
Australia, A-
in intreaga FEuropd, fanioane mai

mici, scdantei ale marelui foc revolutio-

coastd a Africei, in Asia,

merlca,

nar. Dedesubt: ,, Popoarele Ilumii lupta
pentru apararea pdcii'.
Plecind din fata  vitrinei, am ramas

cu sentimentul superioritdtii noastre spa-

tiale, materiale; dupa ultima pagind a
articolelor [lui FEhrenburg, mi s'a intarit
sentimentul superioritdatii  noastre  mo-

rale...

Si valoarea articolelor Ilui Ehrenburg
creste cu atdt mai mult cu cdt anul a-
pariliei volumului este si anul in care
neofascismul dela

,, razboiul rece", ta bombardarea si incen-

american a trecut

dierea satelor si oragelor coreene.

Primul articol, scris inca din Ilunie
1945, o iuna dupa victoria comund, este
raspunsul  la  primele  manifestari  raz-
imperialismului  recidivist,

ecare amenintd din nou pacea. De atunci

boinice ale

si pana la ultimul, articol, scris in Fe-
bruarie 1950,

meazd

lupta Iui. Ehrenburg ur-
calea consecventa a  Uniunii So-
vietice in lupta pentru pace.

Articolele nu sunt o invitatie la un

pacifism platonic si melodramatic, ci ail-

*) Ilya Ehrenburg: ,,Pentru pace" —
Ed. de Stat 1950.

tudinea activa §l  principiald,  convinga-
toare §i mobilizatoare a omului de cul-
tura legat prin insasi activitatea sa, ca
orice muncitor, de politica stalinista a
pacii.

dusa de scriitorul sovietic are
un obiectiv precis.

Lupta
Ilya Ehrenburg stie
care sunt dusmanii pdcii, care sunt prie-
tenii ei §i pe aceastd pozitie isi ane-

Xeazd intreaga sa activitate de luptator

pentru pace.

El evoca prin contrast aspectele pa-
ralele ale celor doua lumi. Si tocmai aici
sta  exceptionala  valoare a articolelor
scriitorului sovietic: el nu ramdne nicio-
data pe planul generalitdtilor teoretice,
nu ni se adreseaza in limbaj discursiv;
circuld cu o

el patrunde addnc in viafd,

surprinzdtoare vioiciune dintr'un mediu
intr'altul, din lumea descompusd a im-
perialismului, in lumea care creste, a de-
mocratiei, alege fapte, multe fapte, deta-
lii mici cu semnificatii mari, reusind sa
creeze douad tablouri sugestive: imperia-
lismul  razboinic  §i

democratia  pacifica.

Din permanenta lor opozitie, concluziile
se impun aproape dela sine; rolul auto-
rului se reduce de a dirija discret dar si-
gur atdt infelegerea cdt si opinia citi-
torului. Si aceasta cu atdt mai mult cu
cdt Ehrenburg, facind reportaj, nu uitd
ca este artist; el face uz de toate mij-
loacele pe care arta i le pune la dispo-
zifie.

lata procesul specific al artei, imaginea,
inlocuind procedeul discursurilor, enu-
merarea notionald : ,intre cele doud raz-
boaie groaznice, a fost o pace groaznica:
jazzurile urlau, dansatorii, ca marione-
tele saltau, Paul Morand scria nuvele

despre aventurile galante ale sustina-
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{orilor negalanti ai prostitutiei, se des-
chideau conferinte diplomatice si case
de toleranta... etc... (Veacul cel nou,
P- 57).

In limbajul enunciativ,
s'ar fi putut spune: , Perioada pas-
nica dintre cele doua razboaie a in-
semnat o perioadd de descompunere a so-
cietatii'burgheze, decadenta se manifesta
in muzica, dans, literatura. Acum apar
si romanele galante ale lui Paul Morand.
incd o dovadda de decadenta e prostitutia.
In  domeniul relatiilor internationale, gu-
vernele reactionare se manifesta  prin
conferinte diplomatice

renuntdnd la

artd,

convocarea  de
inutile”.

Vedem imediat ca acest limbaj nu s'ar
adresa decat intelectului nostru, fara a
influentd  asupra  vietii
noastre afective. Dar Ehrenburg proce-
deaza, dupa cum am vazut, altfel. El se
adreseazda §i imaginatiei, reusind astfel,
cu mijloace artistice, sa ne creeze o a—
nume stare de spirit. In acest procedeu
Jocul de imagini ocupd un loc de seama:
razboaielor groaznice le corespunde o
pace groaznica. Opozitia celor doud e—
pitete le da ambelor un relief deosebit.
Jazzurile urld; dansatorii salti ca mario-
netele, ceeace sugereaza' miscarile ridi-
cole si desarticulate ale dansatorilor;, nu-
velele lui Paul Morand sunt galante —
termeni din sfera relatiilor salonarde ale
burgheziei: dar trateaza despre sustind-
tori ai prostitutiei, figuri negalante.

exercita vreo

Asocierea notiunilor aparent disparate
(aparent pentrucd notiunea de societate
capitalistd le include pe amdndoua: con-
ferinte diplomatice si case de taleranta)
are un surprinzator efect, ndaruind, solem-
nitatea , diplomatiei” burgheze.

Succesiunea acestor

imagini izbuteste sda ne redea
generald a unei demente si sterilitati ge-
caracterul

vertiginoasd a
imaginea

nerale. Pentru a demonstra
banditesc al , culturii atlantice"”, el nu
enuntd adevarul incercind sa-I demon-

streze, ci Isi alege cdteva elemente sem-

nificative: Sophie Stamba se madndreste
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cu cartile legate in piele de om. lise
Koch are abat-jour din piele de om.

Influenta pe care reuseste s'o exer-
cite asupra cititorului se explica prin
Japtul ca scriitorul este un amplificator
al celor mai comune i raspandite sen-
timente §i atitudini ale poporului sau; in
el rdasunda ura impotriva  imperialismului
agresiv.

Articolele  Iui  Ehrenburg denuntd a—
gonia capitalismului care pune in primej-
die pacea lumii: ,In secolul al XIX-lea
capitalistii mai construiau uzine si .cul-
tivau -specii noui de grane. Apoi au in-
ceput sa sfarame bancurile, sa distruga
cladirile fabricilor. Ei au colorat graul
cu eoxind pentruca omul nevoias sd nu
méandnce prea multd paine ieftind. Cand
toate acestea s'au dovedit a nu fi dea-
juns, ei au trecut dela vopseaua rosie ia
sangele omenesc, au inceput cu ajutorul
bombelor sa prefaca orasele in praf si sa
omoare copiii. In secolul XX existenta
burgheziei a devenit un anacronism pe-

riculos" (Veacul cel nou, pag. 55-56).

Acesta este aspectul economic al o-
rariduirii burgheze actuale.

Burghezia a incetat de a mai produce
valabile pentru umanitate. Cul-
evotuiaza in
frecven-
pasio-

bunuri
s cultura atlantica’
raporturilor negustoresti,
., doamne ou Valeriana”,

tura,
sfera
tata de
nate de freudism.

John Barkby — care a reusit sa par-
tara ajutorul mdinilor §i
ce distantd, se bucurd

curgd 1in cap,
picioarelor, nu stiu
de o mai mare popularitate decdt Tolstoi,
iar sgarie-norii oraselor americane sunt
Oficiati-

gra-

preferate monumentelor Italiei.
toitile  statelor , americanizate”  se
besc cu o stupida cordialitate sa popu-
leze spatiul american prin transporturi
transatlantice de monumente europene,
iar scriitori ca Andre Gide — care a sa-
lutat dictatura hitlerista — sau Sartre —
apologetul pe plan literars al celei de
,,a treia forte" —e sau ziare literare ca
Figaro litteraire, care-si pune paginile ta
hitleristi, alcdatuesc

dispozitia  generalilor

. hrana spirituald” a acestei lumi in de-
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sagregare. Atmosfera e strabatuta de in-
demnurile la o noua , cruciada"” a unor
maniaci ca Paul Schaeffer, Bishop, Za-
harias,

Oppenheimer, etc., indemnuri cu

sinistra rezonanta a strigatelor

lului din berariile dela Muenchen.

capota-

Americanul mijlociu e terorizai de tea-

ma de , comunigti" si , agresiuni imagi-
nare". ,,Pentru o clipa, ,,veritabilii" ame-
ricani inceteaza mestecatul gumei. Poa-
te cd intr'adevar raiboiul e mai bun
decat criza? Insa ei nu-si termind gan-
dul; in genere ei nu sunt obisnuiti sa
gandeasca, ei sunt grabiti; de a'tfel e
si prea nu fa galagie in jurul lor: sena-
torul Caim a rostit o noud cuvantare,
ziarul New-York limes a publicat o sti-
re senzationala. Albania a hotdrit sa cu-
cereascd lumea; s'a descoperit un nou
cuib de ,comunisti" — in laptaria ve-
cind" (Istoria comund, p. 149).
Ku-Kkix-Klanul legea lui
Lynch, politia e in plind activitate, iar

activitatea

aplica
., antiamericana” e  cercetatd

§i  sanctionatd de o comisie speciald.

Cruciadele au revenii la ordinea .zilei...

In cealalta parte a lumii, sdngele eroi-
lor cazuti in timpul razboiului a fertili-
zat pamdntul din care viata a inceput
sd creascd din nou; amintirea celor morti
da o valoare txisUniei

Aici viata creste calm, dar maret, din
niunca constiincioasd \a oamenilor ca-
*e-gi gospodaresc din nou casa lor gos-
poddareascd.

Oamenii strdng roadele pamantului —
roadele care n'a.i mai fost strivite de

tancuri — §i cladesc orase. Tinci in-

vatd, batrdanul agronom , priveste cu dra-
goste puietii" care nici ei nu mai sunt
amenintati de neinduralul mars al tancu-
rilor, studiind ,viata copacilor, slabiciu-
nile lor, gusturile lor, biografia lor". Ba-
trana linigti"  fiul
la cina ,caci postasul nu-i va Iintuneca

mamd isi asteaptd cu
asfintitul vietii cu o veste ingrozitoare".
Peste lot planeazd calmul unei
neintinate de

viefi
razboinice, de
Sluctuatii de bursd, de , razboiul rece”, iar

discursuri

omul exclama: ,,Ce bine e ca in aceste

EMANOIL E. VASIL1U

seri timpurii de toamnd, orasele sunt
inundate de lumina si geamul nu ot-
Leste la urletele sire'.ei" (Juramdntul no-
stru p. 172) Si acest popor care a invins
in razboi pentruca a urit

ostil

razboiul, este
lupta. El
nu vrea rdzboiul §i nu amenintd pe ni-

chemarilor salbatice la
meni. El vrea ca pacea sa vegheze ldn-
ga leaganul copiilor- el vrea ca pacea
sd-i protejeze marea lui muncd de cor.-
sUuctie §i  reconstructie.

Aparand vacea, e> isi apdrd o patrie

asupra cdreia niciodatd nu se vor mai
abate vesti intunecate de razboi.

In tara in care o fata din Leningradul
asediat recita din memorie operele lut
Tolstoi, Flaubert si Solohov, existenta cd-
pata o semnificatie deosebita. ,Noi stim
ca statul nostru, stiinta noastrd, cartile
noastre sunt necesare lumii. Istoria ne-a
pus in frunte. Acest loc ne dicteaza nu
multumirea de sine, ci abnegatia". (Des.
pag. 39).
Marele Razboi de Apdrare a Patriei n'a

pre dusmani §i prieteni,

insemnat numai razboiul de apdrare a
patriei socialiste, ci §i a intregii culturi
europene, iar actuala campanie de pace
Uniunea

Sovietica este campania de aparare a ace-

in fruntea cdreia se situeazd

leasi culturi.

lata dece, cele mai diverse figuri ale
culturii occidentale, dela Picasso si Ma-
tisse, la Aragon si Eluard, dela Ch. Cha-
plin si Dorothy Parker la Chauffier sau
Joliot-Curie, sunt aldaturi de lupta Uniu-
nii Sovietice. Ei stiu ca Uniunea Sovie-
tica luptd pentru apararea unor valori
culturale create in decursul veacurilor,,
inainte al civilizatiei.
Creatorii culturii nu pot fi de partea fas-
cismului, fie el de coloratura americand.

pentru mersul

Ehrenburg  citeaza in aceastd privintd
pe Thomas Mann, ,,omul pe care nu-1 va
suspecta nimeni de precomunism" : ,,Per-
secutia ignorantd §i superstitioasa a par-
tizanilor doctrinei politice $i economice,
care la urma urmei este creatia unor minti
luminate si a unor ganditori straluciti,
nu numai cd dovedeste degradarea per-

secutorilor 1insisi, dar pricinueste si o
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mare paguba reputatiei culturale a a—
cestei tarii". (Hotarele noptii, p. 123).

Fascismul e definit cu multa putere de
patrundere:  ,Dusmanii nostri spun ca
noi numim fascisti pe toti aceia pe care
nu-i iubim. Nu e adevdrat — adevarul e
ca toti fascistii nu ne iubesc pe noi. Ei
nu numai cad nu ne iubesc, ci atdta la un
razboi Impotriva noastrd. Daca s'ar purta
altfel, n'ar fi fascisti". (Legea).

De aici rezultd sentimentul §i constiinta
solidaritatii  blocului-pacii.
simpli, pana la marii creatori de culturd,
toti sunt aldturi de marea forta a Uniunii
Sovietice — tara a oamenilor pasnici,
edar care au stiut sa mdnuiascd §i arma
pentru apararea independentei lor i
salvarea culturii.

Dela oamenii

Si articolele lui Ehrenburg reusesc sd
creieze §i in massa de cititori aceeasi sta-
re de spirit, vie §i continud, cu atdt mai
mult cu cdt nu e numai un agitator, ci
Si un artist.

Emanoil E. Vasiliu
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Editura
vremea din urmd,

Tineretului a prezentat in

intre alte numeroase

ecarti, romanul ,Viforul" al [ui Nicolae
Jianu. Cartea se cuvine sd fie conside-
ratd cu toatd atenfia, intrucdt abor-
deazda probleme din cele mai intere-

sante. Actiunea romanului se petrece in
perioada dela sfarsitul din-
tre  Uniunea Sovietica si  hitlerigtil  co-
tropitori, intre primavara anului
1944 si primele zile ale eliberarii tarii
noastre de cdtre Armata Sovietica.

razboiului
anume,

Prin
cdteva capitole care fac o incursiune in
trecut, actiunea cuprinde in mod fugar
chiar perioada din epoca badtdliei dela
Stalingrad. Se oglindesc destul de larg
in acest roman aspecte din cel de al

doilea rdzboi mondial, in care poporul
nostru a fost la inceput impins,  farda
*) N. Jianu : Viforul — Ed. Tineretu-

lui 1950.
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voia sa, in tabdra fascista. Literatura
cunoagste cdteva lucrari care
aceasta insemnatd §i  grea
sarcind, romanul Negura de Eusebiu Ca-
milar, fresca epicd desfasurare,
cel de al treilea volum al ei fiind as-
teptat sa aparda de acum Ope-

re, cum sunt Mitrea Cocor al [lui Mihail

noastra  mai
au incercat

inca in
inainte.
Sadoveanu, distins cu medalia de aur
a Congresului
Ultimul mesaj, a [ui Laurentiu
Fulga, Viforul [ui Nicolae Jianu, isi
propun  sa  oglindeasca

noastre in timpul razboiului
Interesul lor consta

Mondial al Partizanilor
Pacii,
realitdtile  tarii
din  urma.
in aceea cd, dacd
privesc fenomenele pdnd in addncul lor
de pe o pozitie justd, ele pot vedea si
infatisa cauzele reale ale producerii i

desfasurarii  razboiului  hitlerist.

Spre deosebire de Negura care-si pla-
sa actiunea in tabara armatei agresoa-
re, romanul Viforul isi desfasoara  ac-

tiunea sa in spatele frontului sovietic
sau in stransa legatura cu el Eroii sdi
sunt cdtiva prizonieri romdni in U.R.S.S.,

care inteleg gresala in care au fost im-
pingi de a fl participat la
haresc antisovietic, se hotarasc sa lupte,

razboiul  tal-

intr'un  grup  parasutat, aldaturi de alti
romdni si de doi sovietici, impotriva
dusmanilor  poporului  romdn, impotriva

hitleristilor si a slugilor lor burghezo-
mosieres.tl, care se aflau la conducerea
tarii Dupd o minutioasa prega-
tire, eroii romanului sunt lansati cu pa-
rasutele in Moldova, in spatele frontu-
lui  hitlerist si cea mai mare parte a
romanului infdtiseaza actiunea lor, pri-
vind deci razboiul din perspectiva tabe-
rei eroice a fortelor < eliberatoare din
afara  si

noastre.

dinlaunirul  tarii.
romanului
1944,
ucrainian Demovca,
cdtiva romani

Actiunea
vara anului

incepe in  prima-
in colhozul din satul
unde sosisera  cei
care sunt personagiile
principale ale romanului, pentru a  se
instrui in vederea actiunii de partizani
din dosul liniilor frontului hitlerist. FEi
vin dintr'un lagar indepdrtat din regiu-
nea muntilor Urati §i in cdteva capitole,
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romancierul evocda viata acestor oameni
dela intrarea lor in prizonierat pdna la
in Demovca. In acest spatiu
infa-

sosirea
relativ ingust,
tiseze in lumina adevarata
care au cunoscut-o prizonierii nostri in
UR.S.S.

incearca sa
viata pe

romanul

Romanul ,Viforul" prezinta pentru
prima oard in literatura noastra o  ac-
tiune de partizani pe  teritoriul  tarii

noastre. Din grupul de prizonieri se
aleg cdtiva ce se dovedesc mai lamuriti,
mai atasati cauzei eliberarii de exploa-
tare a poporului lor, sergen-
tul  Chelaru. impreuna cu doi refugiati
politici romdni aflati in U.R.S.S., Onisie
si Tudora FEnache, cu un ofiter sovietic
se pregdtesc

intre care

comsomolistd, ei
indrdsneata misiune

si cu o
la Demovca pentru
de a duce actiune de partizanat in Mol-
dova. In preajma deschiderii  ofensivei
dela lasi, ei sunt parasutati din
Sarcina

avioane
in apropierea Bacaului. lor —
fara sa fie prea clar precizata in ro-
man — pdrea a fi in primul rdind de a
lua legdtura cu populatia, pentru a o
sovieticd  vine ca
deci, popu-
nimic  din

lamuri ca armata
prietena si eliberatoare, ca,
latia nu are a se teme de
In al doilea rdind, ei urma-

elemente din

partea ei.
reau sa ia legdtura cu
miscarea de rezistentda din fard §i cu
Partidul Comunist
pentru a organiza actiunile necesare in
vederea eliberarii tarii noastre. Misiunea

era din cele mai grele. Simtind ceasul

care o conducea,

prabugirii  tot mai apropiat, hitleristii §i
uneltele lor din tara noastra treceau la
masurile cele mai talhdaresti  impotriva

grupurilor de partizani ce fusesera lan-
sate sau a celor ce erau organizate de
Cei cinci romdni si doi sovie-
duc  lupte
Tudora

patriofi.
tici sunt. incoltiti,

cad eroic,

curdnd

grele, din ei
Enache si sovietica Nina ce-i insotise
in actiune sunt prinse de Gestapo, dar
in ciuda torturilor, nu se poate afla ni-
mic dela ele. Un singur erou, Onisie
Sdarbu, ajunge sa ia legatura cu Parti-
dul, la Bacau si ia parte la actiunea de

unii

G. C. NICOLESCU

rezistentda din fard. Romanul se incheie
in clipa in care marea ofensiva sovie-
tica face sa se prabuseascad frontul hit-
lerisi din Moldova si determina schim-
barile dela 23 August, din tara noastra.

Romancierul cautd sa largeasca ori-
zontul realitatilor pe care te

introduce dela un

prezintd

in acest roman si

anumit moment, paratei cu  acfiunea
grupului de partizani, prezentarea unor
personagii din clasa conducdtoare a so-
cietatii  romdnesti in  timpul  razboiului.
Putreziciunea  burghezo-mosierimii, ve-
nalitatea,  coruptia, decdderea,  cinismul

Pre-

si  bestialitatea ei sunt viu prinse.
fectul Nanu, mosier liberal, fost colonei

in armata, procurorul Leahu, maiorul
de jandarmi  Vargolioi, figura bestiald

de betiv, sunt cdteva din figurile de
prim plan ale acestei lumi, ale acestei
,elite"  falimentare  dintr'un oras de
provincie. Prezentarea lor constitue un

bun mijloc de a addnci in mod serios
fenomenele, de a ardta convingdtor cau-
zele pentru care regimul fascist anto-
nescian era urit de poporul nostru, de
a face sa se vada astfel motivul pen-
tru care migcarea de rezistentd se or-
ganiza — sub indrumarea si conducerea
Partidului — pentru a lupta in vede-

rea eliberarii.

Autorul demasca viguros numeroase

din viciile clasei exploatatoare. E vie st
caracteristicdi de pilda, scena in care,
simtind apropierea ruperii frontului dela
asa zisele notabilitdti  ale  unui

sd-gi  justi-

lasi,
oras din Moldova,
fice in proprii lor ochi ticalosiile, sa-si
sda-si  pregateasca  fara
transformarile oportu-

incearca

alibiuri,
cu cinism,

creeze
rusine,
niste, carora li se opun ca o acuzare,
nedumeririle profesorului Senchea,  om
cinstit, desi nici el lamurit cu adevarat:
»Oaspetii se adunasera in jiunul prefec-
tului. Discutia fi toti. Ce
vor face rusii cand vor veni? Din ce in'
infierbantat vorbi mai departe,,
cautand cuvintele :

interesa pe

ce mai
uneori

— I-a.si primi bucuros si le-asi spu-
ne : Uite fratilor, eu sunt prefect, adica
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sta/pan peste judetul asta. Aveti nevoie
de ceva, de mancare, de bautura, vreti'
sd dormiti pe un pat moale?  Poftiti !
Ei, si vreau sd-1 vad eu pe un bolsevic
ca ma refuza, sau cd ma taie. Ma, omul
e om, fie el si comunist.

Apostol Senchea, directorul liceului
din Bacdu, de curdnd numit in acest
oras, ascultase ou luare aminte tirada
prefectului. Se apropie incetisor si vorbi
molcom, cu un zdmbet vag fluturdndu-i
pe buze :

— Vasazica si bolsevicii sunt oameni,

ca si noi ceilalti, parca asa ai spus
domnule prefect.

Prefectul 1incuviinta cu o usoard in-
clinare din cap.

— Atunci, urma Senchea, deci ati

umplut puscariile cu ei, dece-i dati pe
mana gestapoului, de ce-i condamnati la
moarte ?

— FEi nu, dragul meu. Dragul meu.
se repezi prefectul], s& nu exageram.
Vorbeam mai adineauri de ordine. Asta
e politica statului si noi trebue s'o res-
pectam si s'o slujim. Suntem fin razboi.
Umanitarismul n'are ce cauta in trebu-
rile statului, in asemenea momente...

inghiti in sec. isi dadea seama ca
spusese o prostie. Deschise gura incer-
cand» sa continue, dar Senchea i-o lua
fnainte.

— Astazi suntem 1in razboi. Sa zi-
cem ca actele guvernului si ale dum-
neavoastra sunt justificate. Dar de doua-
zeci de ani in tara asta gem pusca-
riille de comunisti. Si tardnistii si libe-
ralii si cuzistii si legionarii, i-au arestat
d-au batut, schingiuit. Cum  expli-
cati dumneavoastra lucrurile acestea?

i-au

Senchea 1i privea pe
raspunsul".

Tacurd cu totii.
rand asteptand
Partea aceasta a romanului are me-
ritul nu numai de a infdtisa descompu-
aflau  la
publice
dar de a zugravi
totodata rolul de stapdani pe care  si-l
noastra,

nerea morala a celor ce se
conducerea treburilor  noastre
pdana ta 23 August,
asumaserd  hitlerigtii in tara
bestialitatea acestora, schingiuirile pdna
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la moarte la care erau supusi luptdtorii
comunisti sau unii prizonieri ai
tei Sovietice, atdt de catre Gestapoul
german cat §i de jandarmeria romand.
N. Jianu denunta stransa colaborare —

Arma-

chiar in raport de umilitoare subordo-

nare — dintre autoritdtile antanesciene
si  gestapoul hitlerist, nemdadrginitd,
dar si teama pe care o simt pentru co-
munigti §i pentru sovietici

ura

toate aceste

scursori ale vechii lumi. Totodata, el
arata cum, desi oficial in rdazboiu cu
hitleristii, capitalistii anglo-americani

socoteau drept principalul lor dusman
Uniunea Sovietici §i se pregateau

de atunci pentru o Vviitoare agresiune.

incd

Cand spionul englez Lawn
el declara fumdnd tacticos o tigara
prumutata dela anchetatorul WUner:

»— Noi nu luptam de fapt impotriva
Germaniei, lucrul acesta este elementar
si md mir cd dumneavoastrd vd scapa.
In apus ati pierdut batalia. In momen-
tul de fatd ne intereseazda sa stim cat
veti mai rezista in Carpati. Aceasta este
foarte important pentru razboiul nostru.
Este adevarat, domnul Hitler nu ne
poate suferi si face o mare gresala. Ar
fi putut sd ne fie aliat".

este prins,
im-

Locotenentul se
deodata impins sa
in masa
Se stapani
interesanta si o asculta
Autorul reuseste astfel sa

invinetise. Se simti
loveascd cu pumnul
pdlmuiasca pe spion.

Teoria Lawn era

sau sa-1
iui
mai departe".
scoatd

insa.

in lu-

mina caracterul  criminal al  razboiului

purtat de fascisti, si sd aduca o pre-

tioasa contributie ta cunoasterea, adeva-

trecut. El
lamureste astfel concret prin fapte,

ratelor cauze ale razboiului
ve-
baza

chimea legaturilor — avdnd  la

antisov.ietismul — dintre imperialisti,
legaturi care azi duc la refacerea fatisa
a armatei din Germania apuseana sub
conducerea fostilor generali al Ilui Hit-
ler, ta inarmarea Spaniei tui Franco
si a tuturor tarilor la conducerea cdrora
se afla guverne reactionare, fascizante,
razboi  hit-

1$8eliberarea  criminalilor de

leristi §i japonezi.
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Singurul adversar real al hitterismu-

lul era Uniunea Sovieticd. Despre in-
semndtatea mondiald a luptei dusa de
ostasii  sovietici impotriva hoardelor hit-

despre inaltul Ilar

internationalismul

leriste cotropitoare,
patriotism  impletit  cu
proletar,

pagini din roman.

ne vorbesc emotionant multe

Acolo in Uniunea Sovietica s'au tre-
zit la o nouda viatd §i prizonierii  ro-
mani. Unul dintre acestia este sergen-

tul Chelaru, fiul unui cizmar din Boto-
sani.

Episodul ce infatiseazd moartea iui
Chelaru, care merge voluntar sa reducd
la tdacere o mitralierd ce ameninta sd
intreg grupul de partizani,
in care se pun pu-

transformarile ce se

piarda este
unul din momentele
ternic in  lumind
petrecuserd in constiinfa oamenilor, spi-
ritul de jertfa ce-i insufletea, acum in
lupta impotriva hitleristilor, pentru eli-

berarea tarii lor:

»lvam Ivanovici isi trecu palma peste
Cand au isbucnit focr*-
dela pamant. Um

pieptul aprins.
«i'le, s'a ridicat 1incet
brele senii i limpezeau cutele aspre ale
obrazului care parea .acum neted si se-
nin ca al unui flacau.

— Tovarasi, trebue sa-i razbim, vorbi
tare, poruncitor.

Pornira cu totii catre locul de unde
atacau nemtii. Mitraliera de pe deal
le tdie drumul cu o pulbere de tarana.
apleca intr'o
umarul lui

Scapa arma

Suspinidnd wusor, Nina se
parte, mana dupa
Chelaru, dar nu-1 ajunse.
si se prabusi.

intinse

— Trebue sa distrugem mitraliera,
spuse Obuhov. Ramai cu -Nina, eu urc
dealul.

Ochii lui Chelaru luceau. Bratele i

cazura in jos, ca moarte.
— Maia duc, eu, vorbi radstit si incepu
sd fugd, cu pasi mari spre creasta.

Obuhov ridica maéana parca -pentru a-l
opri, dar Chelaru se pierdu prin ie-
dera."

Impresionant este infdtisata si ddrze-

nia cu care muncitorii, membri in mig-

carea de rezistentd, Infruntd pe sbirii ce

se pregdteau sd-i schingiuiasca in beciu-
rile jandarmeriei:
,,Cel trei muncitori tineri care se

pflau in beci, il impresionaserd prin ta-
cerea lor hotaritda. Era sigur ca lua-
serda parte la lovitura dela Faraoani.In
timp ce-i ducea spre beci le-a vorbit:

— Mai fratilor, dece nu vreti, sa spu-
neti, au sa va ucidd. Cel mai in varsta
il privi cu dispret si-i rdspunse intr'un
tarziu:

— Si daca ne ucideti
Mor atatia oameni in fiecare zi. Mai

ce castigati?

sunt milioane in urma..."
congstiinta cd lupta
va fi incununata de

Taria lor sta in
lor este dreapta si
succes in cele din urmd, cdci in spatele

lor stau oamenii muncii condusi de
Partid, sta invincibila Uniune Sovieticad,
ale carei armate eliberatoare se a—
propiau:

,»,Maiorul Vargolici se repede cu pum-

nii inclestati si loveste in nestire in

capul si In pieptul .omului legat de
maini s$i de picioare. il desbraca si-1
intind pe caramizi. Sangele da navala

pe obrajii arestatului. Se intoarce pe o
parte si urla;

sa ma omori, bestie fascista,
Omoard-ne pe toti,
o vorbda. Ascul-

— Poti
n'ai sa afli
taie-ne si n'ai sd auzi
tati, ascultati, s'aud tanourile..."

nimic.

Acesti numerosi eroi pozitivi §i nega-
tivi nu ramdn simple schite izolate, oi

sunt incadrati intr'o actiune antrenantd,
marturie a vigurosului talent epic al
autorului. Epopeea grupului de parti-

zani lansati cu parasuta in spatele fron-
tului  hitlerist este pasionantd, emotio-
neazda addnc. Si cu toate ca cei mal
multi  dintre  participanti cad in luptd,
impresia generatd nu este deprimantd, ci,
din  contra, de un optimism  Vviguros.
Optimism care vine din constiinta ca sa-
crificiul lor eroic nu ramdne inutil, ca
luptatorii acestia fac parte dintr'un front
urias §i invincibil, condus de Uniunea
Sovietica.

Dupa cum se vede, romanul Viitorul
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al lui Nicolae Jianu evoca sl pune in
lumina o serie intreagd de lucruri In-
teresante — unele din ele noui ca tema
noastra si de o deosebitd
Noutatea aceasta, lumina pe
care o aruncd asupra  evenimentelor,
lamurind cauza lor reald, talentul in-
contestabil cu care acest confinut este
concretizat in imagini artistice remar-
cabile dealungul celor 350 pagini ce se
citesc pe nerasuflate, toate acestea cons-
tituiesc incontestabile calitati ale cartii.
Ele insa nu sunt atdt cdat ar fi putut
si ar fi trebuit puse in valoare, din
pricina unor lipsuri asupra cdrora e ca-
zul ca ne oprim. Cea mai Insemnatd
din aceste lipsuri, din care decurg mul-
te din celelalte, este aceea ca autorul
n'a addncit suficient materialul, nu a
cunoscut indeajuns realitdtile, astfel ca
adesea le infdtiseazd nejust, ba uneori
chiar de pe o pozitie falsa.

in literatura
actualitate.

transformarilor ~ addanci  ce
in constiinta prizonierilor ro-
in contact

este

Problema
se petrec
mdni din  Uniunea Sovieticd,
cu oamenii §i realitdtile de acolo,
una din cele mai interesante, pentru «a
lamuri un aspect important al cauzelor
care au determinat prietenia  puternicd
ce o resimte poporul nostru pentru po-
poarele sovietice. Problema nu putem
spune cda a fost suficient §i puternic
zugravita in  literatura noastra pana
nici Viforul nu o rezolva satisfd-
din cauza chipului fugar in care
Ldamurirea  romdnilor cazuti
infdtisata schematic, prea
compararea
aveau

acum,
cator,
e tratatd.
prizonieri este
rapid, nu determinatd de
sovietice, pe care el
sa o vada, cu ceeace era
in tara noastra s§i cu ceeace 11 se
spusese despre U. R. S. S. Roman-
cierul acorda lecturii unor carti, un
rol aproape exclusiv in aceastd trans-
formare a eroilor §i nici nu aratd in
deajuns etapele ei, rezervele unora, dugs-
mania altora §i cauzele addnci de clasa
ale fiecareia din aceste pozitii. Nici oa-
menii sovietici care apar in carte nu
sunt suficient de addnc zugraviti. Fap-

realitatii
prilejul

tele lor nu-i aseaza la acea indltime mo-
rald pe care o au in realitate §i pe
care romancierii sovietici au stiut sd o
infdtiseze in operele lor. E probabil ca
autorul n'a cunoscut §i in orice caz,

n'a studiat suficient aceastd lume. EVi-

dent, sunt atribuite calitati acestor fi-
guri de sovietici, dar ele reies din ca-
racterizari, iar nu din fapte.

Lipsuri serioase are §i prezentarea

actiunii de partizanat.

Ea apare intr'o oarecare mdsurd ca o
ratdcire fara obiectiv precis urmarit §i
mai ales fara speranta de reusitd, din

pricind cd romancierul nu isbuteste sd
infdfiseze  convingdator — migcarea  de  re-
zistentd din fara noastrd, in anii grei

ai teroarei antonesclene, hitleriste. De
altfel, desi romanul cauta sa oglindeas-
cd in unele capitole aspecte din viata
societdtii  romdnesti de  sub  dominatia
burghezo-moglereasca in timpul razboiu-
lui, desi infdtiseaza putreziciunea clase-
lor exploatatoare §i teroarea deslantuita
impotriva  miscarii  muncitoresti, a ele-
mentelor patriotice, nu aratd suficient
nemulfumirea tot mai mare a masselor
populare, ura lor tot mai mare fata de
hitleristi, fata de uneltele lor antones-
clene ,si legionare, nemulfumirea lor pu-
ternica  fata de un  razboi  antipopular
sl antipatriotic.  La inceput se vorbeste
despre anumite actiuni de sabotaj or-
ganizate, si ni se Infdtiseazd chiar prin-
derea si schingiuirea a doi membri din
miscarea de vrezistentd. Dar atunci cdand
ni se povesteste miezul actiunii, epo-
peea partizanilor parasutati, acestia nu
intdlnesc  nmicderi in cadrul  romanului
o0 infiripare de  rezistentd organizatd
impotriva  regimului  antonescian, impo-
triva alianfei cu hitlerigtii  §i  impotriva
razboiului. Ei surit uneori ocrotiti, aju-
‘ati, alteori tradafi de tarani. Dar nu
se aratda diferentierea sociala dintre ta-
rani. Neglijarea acestui insemnat ele-
ment face ca atunci cdnd un cioban i
tradeaza pe partizani, nu apare limpede
motivul care il determind la aceasta.
Trebuie subliniat de asemenea g§i chi-
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pul absolut nesatisfacalor In care este
infatisat  Partidul  si
vorbeste in cursul romanului in

actiunea  sa. Se
mod
elogios despre Partid, dar actiunea sa,
hoi&ritoare,  cuvdantul — sau

din fapte.

influenta  sa
intelept nu reies

Vii, par personajele negative ale ro-
manului. Dar ele nu sunt prezentate cu
suficientd  consecventa in  ticalosia  lor.
Parca se incearcd sd se arate cd toate
aceste personaje gresesc impinse de fa-
talitate. Ele par a fi impinse de intdm-
plare in bratele hitlerismului si in felul
acesta oarecum absolvite de o bund
parte din vina lor. Maiorul neamt Hol-
tzmann nu e hitlerist §i ni se spune cd
are o privire de copil. Capitanul Stwip-
ner (de care se spune in unele locuri
ca e locotenent, ceeace arata superficia-
litatea cu care romancierul isi trateazd
uneori materialul) asemenea
prezentat ca o fire sentimentald, nu un
vocatie. E adevarat ca lu-
in Gestapo, dar  ro-
mancierul adaoga (p. 196) ca o facea
in contra constiintei sale. Chiar o bestie
feroce ca locotenentul S. S. Hans Otto
Witner, care e prezentat ca hitlerist ze-
los in slujba Gestapoului,
cdaruia totusi nu-i place razboiul, pune
la  indoiala germand.  Aceasta
fiind configuratia personajelor negative,

este de

politist  din
creazd cu ravnd

este un om

victoria

lipsa de siguranta si de atitudine rds-
picata in schitarea lor, se infelege cd
pentru cititori pot lua nastere grave

confuzii pentru care romancierul e rds-

punzator. Trebue sd adaugam ca nu e
vorba de a imputa
infatisai pe totfi germanii ce apar in ro-
manul sau in culori suficient de intu-

necate* Noi stim bine ca poporul ger-

scriitorului ca n'a

man nu e autorul a
Hitler,
impins pe calea  pe

toate ce facuse
inselat i
care o hotardse
de jaf, a
ingrozitoare. In

ca el fusese mintit,

clica nazistd, calea razboiului

urli rasiale, a crimelor
mijlocul acestui popor, stim bine cd se
aflau elemente cinstite,
dinta  §i dupa
§i  reprezentanti ai acelor forte curate

de buna
existau

cre-

nelamurite, cum

care au constituit embrionul miscarii

muncitoresti germane  impotriva hitle-

rismului. Nu imputam deci romancie-
rului ca ar fi avut .intentia de a infatisa
printre personajele germane ale Vifo-
rului §i elemente ezitante sau chiar din
cele congtiente, care urau regimul hit-

lerist. Ceeace insda criticam in aceastd

operd a lui N. Jianu este tocmai cd nu

ne face sa vedem deslusit deosebirea
intre elementele ticaloase si cele cins-
tite care coexistda deavalma in roman.

Deasemenea lipsa mai grava e in faptut
de a nu fi conturat precis fizionomia
morala a eroilor, astfel ca sa nu se cre-
eze confuzii in mintea cititorilor, lipsa
din care rezultd in mod firesc o insu-

ficenta  combativitate.

Importanta era problema elementelor
sovditoare mic-burgheze din
noastra,

societatea
care ratdcesc nesigure in cdu-
tarea unei orientari, in deosebi in epoca
Influenta
supuse, transfor-

ducand pe drumul

razboiului. cdarora

sunt

aceasta  a
aceste elemente
marile care intervin,
cel bun pe cei cinstiti, sunt lucruri deo-
sebit de interesante pentru societatea
noastra i lor  fidela
roman ar fi valoroasd. Aici insda roma-
Nicolae Jianu greseste.
intelectualului  mic-burghez,
cultura a

oglindirea intr'un-

nul  lui Drama
launtrica a
ingelat  de societatii
burglieze,
romancierul crede

intreaga
impiedicat  sa realitatea,
ca o poate ilustra
printr'o Matilda —  fi-
gurda poate onestd in fondul ei, dar ab-

vada
semiprostituatd,

solut netipica — si prin 'ocotenentul de
Jjandarmi Ivanus, care in ciuda efortu-

rilor autorului de a-l absolvi si de a-l

prezenta fugind dintr'o lume cu care
nu se impdca, declara catre superiorul
sau Vargolici, in momentul sosirii tru-

pelor sovietice: ,,ne-am facut, datoria:!"

aceasta privintd, este insd

Senchea.

Izbutita, in
figura profesorului

In concluzie, ni se pare evident cd
romanul Viforull al tui Niculae Jianu
lipsuri. Cea mai grava
este necunoasterea suficientd a materia-
lului, din care reiese nefolosirea a tot

are insemnate
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neaddncl-
lipsa

ce putea sta la dispozitie si
rea acelui material ce a utilizat,
intr'o pozitie super-
realitatea  ce

izvor std
nesigurd fata de
Din aceastd pricina romanul

al  carei
ficiala  si
e oglindita.
nu oglindeste suficient elementele de re-
zistenta romdneasca si, legdatura in cres-
tere a acestora cu massele nemultumite
de'exploatare, teroarea si rdazboiul hit-
leristo-antonescian.  Din  aceeasi
el oglindeste slab, partial si fara sufi-
cientda fortd, rolul conducdator al Parti-
dului in miscarea de rezistentd.

pricind,

romanul este valoros prin in-
Sfatisarea viciilor regimului, prin denun-
tarea  cdrdagsiei dintre  fascistii  din  fard
si de dincolo de hotare, dintre guvernul
antonescian  §i hitlerigti  si  in-
deosebi prin straduinta de a arata in
toata amploarea lui, uriasul rol pe care
Uniunea Sovietica [-a avut in zdrobi-
rea hitlerismului in genere si in elibe-
special, toate
actiuni, foarte

Totusi,

stapanii

rarea tarii noastre in
acestea in cadrul unei
antrenante, povestind faptele eroice ale
unui grup de partizani, temd noud in
noastra §i  interesant  tratatd
care se dovedeste astfel

literatura
de N. Jianu,
un scriitor cu reale posibilitdti.

G. C Niicdlescu

VERSURI DE MANIE *)
Majoritatea  operelor traduse pana
acum din literatura sovietica sunt ope-
re in prozd.

Volumele sau culegerile de
intervale

poeme
sovietice apdreau la de timp
destul de mari. De curdnd insda, s'a in-
ceput o mai in privinta
traducerilor din poezia sovietica. Editura
a dat recent doud cule-

vie activitate

,,Cartea Rusa”
geri de poeme sovietice, in
romdneascd. Este vorba de culegerea de
poeme din poetul belorus Arcadie Cu-
,, Comunigtii", in tradu-

traducere

lesov, intitulata

Versuri de
1950.

*) A. Bezarnenschi :

Ed. Cartea Rusa — Buc.

mdnie,

283

cerea lui Viadimir Colin si de ,, Versuri
de mdnie"” de A. Bezdrnenschi, in tra-
ducerea Ilui Dan Desliu.
de manie"
zdrnenschi au aparut la noi
Congresului comitetelor de luptd pentru
pace, cdnd toti oamenii dela noi si-au
exprimat cu hotarire dorinta lor fier-
binte de a apara pacea, de a lupta pen-
tru pace. Aparitia versurilor lui A. Be-
a constituit un eveniment in-

ale lui A. Be-
in cinstea

., Versurile

zdrnenschi
pentruca ele exprimd energic,
muncii  din

semnat,
mdnia oamenilor
impotriva  atdtatorilor la
impotriva slugilor ~ Wall-
neputinciosi sd

Viguros,
lumea intreaga
un nou razboi,
Street-utui care cautd

inspdaimdnte lumea cu spectrul bombei

atomice.

In versurile sale A. Bezarnenschi de-
mascda pe atdtatorii  la un nou macel,
imperialistii  americani si englezi,  §i
aratd cum in fata mdrsaviilor si unel-
tirilor  lor  criminale, in fata  santajului

cu bomba atomica, se ridica Ilumea do-

ritoare de pace, de viatda mai buna :

Wall-
Street,

»Zadarnic nechezi a  pieire
umflandu-ti palavrele'n tromba !
Se afla pe lume puteri, inmiit

mai tari ca atomica bomba !

Versurile tui A. Bezdrnenschi  sunt

strabatute de o dragoste fierbinte pen-
tru oamenii toate tarile,
care lupta pentru pace. Citindu-le pu-
tem sa ne facem o imagine clard, pre-

muncii din

cisd, asupra celor doua Ilumi existente
astazi: ,, lumea" dolarului aservita
Wall-Streetului  si  planurilor criminale
de distrugere a lumii, a vietii, — §i lu-
mea pdcii, lumea alcatuita din sute de

milioane de oameni care luptd cu ho-

tarire, pentru cucerirea pdcii, pentru a—
Ura oame-
impo-

pararea si consolidarea ei.
nilor muncii din lumea intreagd
triva celor ce vor sda inspaimdnte lumea
atomicd, mdnia lor aprinsd
impotriva celor ce vor sd

cu bomba

si  vehementa
faca sa curga din nou
nilor simpli, este redati cu un patos

sangele oame-
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si un dinamism rascolitor de A. Bezd-

menschi in versurile sale.

In fata gdndurilor madrsave ale
in fata
nice, poetul opune vointa darzd a tutu-

impe-

rialistilor, uneltirilor lor razboi-

ror oamenilor cinstiti, de a lupta pen-
tru pace, pentru o viatd mai bund, o—
pune forta uriagd,
Srontului  pacii ;

de nesdruncinat, a

»Priveste ! Pe'ntregut rotund paman-

tesc,
crescand ca o flacara mare
milioane de brate .vanjoase
razboinica ta atatare.

isbesc

In lupta pentru pace, pentru un viitor
fericit al lumii intregi se afla
de neclintit al pacii,
se afla genialul
tor al tuturor popoarelor,  tovardsul
Stalin. Lumea pdcii, in fruntea careia
stau comunistii, va §ti sda impund pa-
cea lumii,

bastionul
Uniunea Sovietica,

invatator si  conducd-

caci:
bol-
sevic,

»E viu comunismul. E-un fapt

aevea si tot mai navalnic

Si Stalin ne-avanta cu pasul voinic
spre
Aratand mai

largul belsugului falnic".

departe care sunt mi-

nunatele forte ale pdcii, care este voin-

ta intregii omeniri, poetul arata care
este drumul istoriei, Incotro se indreaptda
lumea, cine va invinge pdna la wurma:

»Spre comunism duc drumurile toate

in lumea cea noua de azi.

Si n'ar sa te scape — nici lanturi si
nici

a oricarui pact catacomba !

Mai tare-i acest adevar bolsevic,

mai greu ca atomica bomba!"

Poetul chiama la lupta pentru pace
pe tofi oamenii cinstifi,
mai sovdie sd

dar care astazi,
ia o atitudine, mai stau
deoparte; el le arata in poemul ,E vre-
rostesti
simpli

mea  sa-ti cuvdantul” cum ,,0a-

menii sunt o forta I ce poate
lumea rasturna J si stinge

inflacareazd, le

sangeroasa

torta”, i sadeste in

francez”,

fdcut front comun eu muncitorii.

inimi §l mai puternic
de pace, de viata.

dorinta fierbinte

Miscarea  partizanilor — pdcii  creste me-
reu, capata noui forte, iuresul luptei va
zadarnici, va nimici toate planurile raz-
boinice ale Wall-Streetului, iar pacea va
triumfa in lume.
Internationalismul  proletar

vointd ddrza milioane  de

care unes-
te in aceeasi
oameni ai muncii, apare oa o flacara vie
la A. Bezamenschi in poemele : , Cuvin-
tul muncitorului francez catre soldatul
,Inimile noastre sunt alaturi

de tine, tovardas din Indonezia”, , Jurd-
mantul” si ,,O lectie de geografie poli-
tica". In primul din aceste patru poe-
me, A. Bezdmenschi arata cum in tim-
pul marilor greve ale minerilor francezi,
soldatii  trimisi  sa  inabuge grevele au
Lupta
muncitorilor francezi se vede si In alt
poem, in care e vorba de juramantul
pe care mamele franceze Il-au depus pe
steagul  trimis femeilor din U.R.S.S.:

., Niciodatd mamele franceze nu-si vor da

fiii pentru un razboi impotriva U.R.S.S.”

Poetul a stiut sa prezinte viu, infla-

carat, juramdntul mamelor franceze :

,Vom sterge exploatarii urma trista
si-om creste fericirea tuturor,
ca sa'mplinim chemarea leninista

si-al lui Stalin cuvant biruitor".

In numele oamenilor sovietici poetul

apara pe cei asuprifi, sustine interesele

lor, i inflacareaza la lupta darza, neo-
bosita, pentru nimicirea imperialistilor.
Versurile din  , Inimile noastre  suni

de tine, tovaras din Indonezia”

entuziast

alaturi

saluta lupta de eliberare a

poporului  indonezian. Bezameschi — aratd
ca lupta acestui popor eroic e sustinutd
de intreaga omenire doritoare de pace,
de libertate. In poemul ,, O
geografie politica”, poetul
dorinta  imperialistilor  de  a-si
monopolul  asupra

cui este Dunarea,

lectie de
condamna
intinde
Dunarii, aratind a
cine trebue sa se
foloseasca de bogatiile ei: acele popoare
care au trait de totdeauna pe malurile
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batranului fluviu, acele popoare a caror
economie §i istorie este indisolubil legald
de soarta lui.

Gdandurile

razboi  se

ticaloase ale atdtatorilor la

sfarmd  neputincioase in  fata
vietii fericite pe care o construesc oa-
ihenii sovietici, in fata vointil lor ddrze
de a apara Patria lor scumpd. In poe-
mul ,,A cui soartd e mai fericita”, poe-

tul arata intr'adevar a cui soartd e
mai fericita. El aratd toatd putreziciunea
sistemului  capitalist, toate contradictiile

care-1 macina gi-l duc la pieire, aratdand
totodata  viata  fericita a
vietici, inaltele lor idealuri, lupta lor
neobosita §i sustinutd pentru cucerirea
deplina a fericirii, pentru viitorul fericit

oamenilor  so-

ai tuturor popoarelor Ilumii:

,lar eu, sovietic luptator,
muncesc cu ravna intetitd
si-s fericit cd'in Jargu-rni
cladesc o viatd -fericita

nu mie doar, ci tuturor!"

sbor,

Omul sovietic stie pentru ce luptd

si Incotro se indreapta. El spune, plin
de mdndrie tuturor:

,In fata mea, vad calea vie,
frumosul, traiul drept, senin,

tot ce muncim cu maretie

epoca marelui Stalin !"

sunt o

Versurile Ilui A. Bezdrnenschi

adevarata cronica antiimperialista, sunt
palme usturatoare, pe obrazul domni-
lor din Wall-Street. Versurile pline de
urd fierbinte impotriva  atdtatorilor la
un nou razboi, de madnie aprinsd, de
usturatoare  satird, se Incadreazd pe
linia poeziei sovietice antiimperialiste,

arma puternica in lupta
Ansamblul poeziei satirice

constituind o
pentru pace.
sovietice oferd o varietate puternicd, ce
bogdtia  mijloacelor cu
poezia lupta  impotriva
rialismului. Pe de o parte cunoastem
poezia lui Simonov,' intreaga sa poezie
este un vibrant jurnal de calatorie plin
de wura varfurilor  imperialiste
din Apus si a uneltelor lor. Pe de altd
Surcov,

dovedeste care

sovietica impe-

impotriva

parte, Alexei cu acea caldurad

DE MANIE

28>

si  puternica dragoste de oameni, cu
acel puternic umanism, care respird din

toate versurile sale.

Ei privesc lumea de dincolo de ocean
cu ochii omului inarmai cu teoria §tiin-
tifica a cunoasterii  lumii, ai omului
care stie cd pieirea _ capitalismului §i
victoria proletariatului inevitabila,
cu ochii
stenit pentru eliberarea tuturor popoare-
lor de exploatare.

este

comunistului care luptd neo-

In acest ansamblu al poeziei antiim-
perialiste sovietice, versurile lui A. Be-
zdrnenschi ocupa un loc important, dis-
tingandu-se prin operativitate, prin sezi-
zarea momentand a
telor politice internationale,
stitue baza combativitatii poetului, ex-
celeazda prin aderare directa, prin dema-

tuturor evenimen-
ceeace con-

scare fatisa a atdtatorilor la un nou
razboi, prinlr'un vehement §i energic
protest impotriva celor ce vor sa dis-

truga lumea prin bomba atomica. Ver-
surile lui A. Bezdrnenschi sunt un pre-
tios ajutor pe care literatura sovietica

l-a dat luptei pentru pace.
Pentru scriitorii nostri,

versuri din A. Bezdrnenschi constitue un

culegerea de

eveniment important. Scriitorii nostri au
un mare isvor de invdtaminte in bogata
literaturii  sovie-
A. Bezarnenschi

sa faca

§i  uriasa experientda a
tice. Din
scriitorii  nostri  pot
din operele lor puternice arme de lupta
impotriva  imperialistilor
nou mdcel, puternice arme in lupta pen-

versurile lui
invata cum
doritori  de un
tru pace. Vigoarea, combativitatea ener-
gica, deschisa, mdnia, ura
Wall-Street-utul,
fortele pacii, fapte care caracterizeazd
versurile lui A. Bezdrnenschi — sunt vii

impotriva

increderea  deplina in

exemple pentru scriitorii nostri.

Daca in traducerea romdneascd, ver-

surile lui A. Bezdrnenschi
patosul §i vigoarea originald, aceasta se
datoreste poetului Dan Desliu care a tra-
dus aceste versuri,
prezinte in limba romdnd cu intensitate.
Vigoarea si A. Bezad-
rnenschi s'a impletit cu vigoarea si com-

si-au  pastrat

care a gstiut sa le

combativitatea lui
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bativitatea poetului, nostru, Dan Desliu.
Dar, desi

telegere a

traducerea denotdi o vie in-

versurilor  lui  Bezdmenschi,
in unele locuri se vede ca traducdtorul
ea lucrat in graba, utilizand uneori cu-
vinte schimonosite gramatical pentru ne-
cesitati de ordin formal, cum e versul
tirani".  Existd,

,celor ce meu sdanger'sub

deasemenea in traducere, versuri sub

lorma de cuplet, ca de exemplu , Tin-

tind spre mine arma grea I iti iei drept
tinta  mima".

Citind
vedem clar cine vrea razboi, cine vrea
in sufletul
de a

versurile lui A. Bezdmenschi,

pace. Versurile lui sadesc

oricarui  om cinstit, dorinta vie

lupta pentru pace, de a contribui la
nimicirea planurilor atomice ale impe-
rialistilor, de a lupta hotarit

pentru democratie §i socialism.

pentru
viatd,

Teodor Vargolici
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