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Si n‘o s‘o surpe schije de obuze,

nici pofta ‘atatarii la omor.

Sub steag de fliciri trec albastre bluze
pe schele mari suite 'n viitor.

Pe largi ogoare paine string tiranii.
Vor arde maine becuri in citun.
Intineresc sub tample albe anii
si sufletul e zarzir si e prun,

Si nu-i Apus sd 'nirdngd adevirul

si viata slobodd s’o strangd 'n chingi,
asa cum palma nu atinge cerul,
asa cum soarele nu poti si-1 stingi.

VICTOR TULBURE
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~NADA FLORILOR"

Cu prilejul alegerii sale ca presedinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.R,,
Mihail Sadoveanu a rostit, intre altele, citeva cuvinte adanci cu privire Ia
nouile posibilitd{i pe cars le are scriitorul intr'un Stat socialist sau in drum
¢pre socialism, de a-si privi altfel copildvia, de a infelege mai adanc tirapul,
imprejurérile istorice prin care a trecut.

Isi are desigur talcul siu, cd cel mai de frunte prozator al nostru de
astdzi, a subliniat acest adevdr in preajma aparifiei volumului cu care isi in-
cunund opera de pan# azi, volum intitulat modest ,,Nada Florilor” — ,,Amin-
tirite unui pescar cu undita” — ,,M& chiamai in trecut amintirile” — asa sund
titlul- primului capitol din carte. Dar vom vedea indatd ci aceastd chemare
care e pentru oricine incircati de irezistibil si patrunzitor farmec, nu-l duce
pe scriitor la nostalgice evociri, la idealizarea trecutului, la paseism. ,,Nada
Florilor” este o carte scrisd de Mihail Sadoveanu in 1950. Scriitorul a con-
centrat in ea — folosind chiar multe pagini din opera sa trecutd — mai toate
marile insusiri ce se desprind din cele 100 volume pe care le-a dat literaturii
poporului nostru. Dar in toate, in metoda de creatie, tn atitudinea fatid de tre-
cut si de luptele lui, in problemele puse, solutiile sugerate si in zarea deschisé
e imprimat acest fapt ésenfial : Cartea e scrisd de Mihail Sadoveanu din 1950,
de luptatorul pentrn pace, de scriitorul ajutat si indrumat de Partid, de scriito-
rul care a cunoscut si a invatat din realitatea si din literatura sovietica.

In ,,Nada Florilor” Mihail Sadoveanu foloseste o buni parte din una
dintre cele mai incéntidtoare opere ale sale ,Impardtia apelor” apirutid in
1928, ,,Impiaritia apelor* incepea cu un capitol despre ,,Pescuitul cu undita”,
continua cu altele ,Despre instrumente si norocul pescarilor”, ,,Peste de Mol-
dova”, ,,Pescuttul racilor si altele”, ,,Despre crapi”’: pretindea deci — dupa
aceste titluri — a fi si ea doar o aldturare de amintiri si impresii ,,ale unui

pescar cu undita”. De fapt ,Impiard{ia apelor” este reprezentativd pentru to!
_ce are mai bun opera din trecut a lui Mihail Sadoveanu. Dragostea de viala,
increderea in viatd o stribate ca un suvoi puternic si limpede dela prima la
ultima pagini. Deasemeni, dragosiea fa{ad de exploatati, desviluirea indignaté
a cumplitei lor existente. Cand adolescentul, care ia lectii de pescuit dela biie-
tanul Culai, dela Mos Hau si dela matusa Ileana, se extaziazd cu naivitate
asupra existentei ,usoare si fericite” a pescarilor dela ,,Nada Florilor”, el
afld adevdrul si din glasul lor in care rasund ,,0 dezolare rece si profunda”
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"si din ochii lor tiisti — cand ii vorbesc de viafa lor neinchipuit de aspra
»Ehei, mdi bdiete — ii spune sfdtuitorul lui Culai — viaja noastrd nu-i usoard.
dacd vrai sd stii tu”.

Dar odatd cu marile insusiri, care dau ,impératiei apelor” fortd, cal-
durd si farmec, Intdlnim acolo si unele dintre limitele perspectivei sociale a
scriitorului. Revolta exploatatilor rdméne neputincicasid si fird néddejde, ei
mérginindu-se si priveasci cu urd, o orandunire sociali ale cérei legi nu le
pricep. Iar admiratia stdruitoare si bogat motivatd pe care o aratd povesti-
torul peniru indemanarea deosebiti si cunostintele tehnice ale tovarisilor de
pescuit, pdrea a-1 duce la afirmarea superioritdtii omului patriarhal, direct le-
gat de naturi dela care invaia lucruri necunoscute in carfi. Si pe calea
aceasta vom vedea transformarea si deosebirea in ,,Nada Florilor”.

»INada Florilor” reia deci pagini si capitole din , Impéaratia apelor”. Re-
intalnim aici si pe Culai cel desculf si istef care prinde scoici cufundandu-se
si scoate cu mestesug apa cu ulciarul din sipotul’ dela adanc. Ii intalnim si
pe cei doi pescari bétrani, pe Mos Hau, pescarul care a avut atdtea de pi-
timit ,incat daca i s’ar preface zilele lui negre.in bincuie de argint, ar fi
mai bogat decdt cneazul Tugui dela Bdljdtesti” si pe sdrmanul si tdcutul Mos
Spanu care iarna ,,intra pe semne intr'o ghizunie si-si suge labele ca ursul”.
O reintalnim si pe lelea Ileana, bitrana cireia asprimea vietii si anii de n-
chisoare fdcufi pentruca rezistase ,capritiului” aceluias cneaz Tugui 3i cute-
zase a-l lovi, i-au ind4rjit revolta si i-an intérit dragostea si infelegerea pen-
tru ceilalti asuprﬂ,l

Regidsim deasemenea multe dintre episoadele din ,Impéaratia Apelor”,
dela pescarul care-i vorbeste autorului despre imparatul pestilor si pana la
stiuca uriase prinsi de mos Spanu spre marea mirare si invidie a colegilor
de breasld. Reg#sim si splendidele pagini care zugrdvesc viaja balfi
in ploaie.

Ar fiinsi o grava gresald, o lipsd totald de intelegere a artistului ade-
varat care e Mihail Sadoveanu si a evolutiei lui, daca 'am considera aceastd
folosire a unui bun vechi, drepl simplul procedeu tehnic, al unui povestitor
plin de mestesug, care stle sa impleteasca fara golun si nepotriviri pagini
vechi in cadrul unei opere noui.

Faptul cd scriitorul reia din opera sa trecutd pagini care sintetizeazi
ceeace e mai de pret in aceastd operd si cd le leagd organic intr’un roman
din toate punctele de vedere nou — faptul acesta se explicd prin constiinfa
cu indreptatire mandrd a unei continuitati si a unei Tmbogétiri. E constient
scriitorul Sadoveanu ci operele pe care ni le da astizi, continud, desvoltd pe
acelea pe care cu neasemuitd fertilitate in literatura noastrd ni le-a dat, cu
regularitate, ‘ca un arbore viguros, vreme de o jumitate de veac. Ele isi
trag seva lor puternicd dintr’un contact adénc, permanent cu poporul si cu
arta lui. Dar nici poporul nostru de astdzi eliberat prin lupta clasei munci-
toare dusi la biruintd de avantgarda ei, nu mai e acelas, se transforma si
progreseazi. Si altul este si scriitorul Sadoveanu care nu asistd ca un spec-
tator neutru la lupta pe care o dd pentru pace si fericire poporul nostru,
alaturi de popoarele lumii avind in frunte Tara Socialismului Victorios. Altul
este si altfel scrie Mihail Sadoveanu luptatorul activ pentru pace, cel care a
putut vedea ceeace au cladit oamenii sovietici, cel care, ca si eroul sdu Mitrea
Cocor 1si dd seama cé ,,Statul socialist nu va intarzia sd pue la indemina
fostilor robi toate puterile stiintei, aga incét, unde au fost cdndva noroaie si
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cocioabe, si apari sosele si case luminate electric, unde bantuia seceta, si vie
pe canaluri bucuria apei; unde se trudea salnic omul, masinile s#-i usu-
reze munca’. i ' .

»Nada Florilor” povesteste ,,anii de ucenicie ai lui Ilie Dumitras”, des-
pre care ultimul capitol ne- vorbeste ca de un ,tovards luptdtor”. Pesciind
cu ndpastuitii tui tovardsi dela Nada Florilor, prins in inclestarea réscoalelor
tdrdnesti din 1888, adolescentul Ilie Dumitras invatd sd cunoascd sdlbiticia
exploatdrii. Isi dd seama cd pentru sdrobirea acestei exploatdri nu e altd esire
decét cea revolutionarad si piseste pe calea luptei revolufionare.

Ilie Dumitras s’a nédscut din c#sdtoria a oameni de stari sociale deo-
sebite. Maicd-sa Polixenia e fata rotarului Piniilie. Datoritd ei a rdmas po-
vestiloru! cu dragostea pentru rudele lui, tdrani cldcasi, dragostea care scanda-
lizeazd grozav pe distinsa lui métusd din partea tatdlui, Tédlaca Leona,
»sgriptorul cu dinti de critd”. Distinsa t4{acd Leona aude cu groazd in gura
nepotului ei cuvinte si idei de ale mojicilor. ,,Nu pot suferi lumea necioplitd,
declard ea cu indignare. Imi sunt urdfi mojicii, mai ales de cdnd au prins
a se obrdznici si a pierde orice fel de respect fatd de persoane”.

Dar spre decsebire de alte pagini cu caracter autobiografic ale scriito-
rutui — tatal lui Ilie, inginerul Manole Dumitras, e prezentat, in ciuda moli-
ciunii resemnate cu care suferd cicilelile surorii sale, drept o figurd cu tra-
saturi pozitive. Nu s’a putut impidca nici cu nedreptatea sociald, nici cu scli-
foselile lumii bune ,,si atitudinea Iui de buntusnic — rdsvritit” — l-a silit si
se exileze dela lasi la Falticeni. In tinerete, in indeletnicirile lui de pescar a
cunoscut refugiati politici rusi, care i-au infiltrat hotirirea de a lupta pentru
libertate,  dragostea pentru cauza revolufionard. Amintindu-si de acest entu-
ziasm al trecutului, chinuit de rusine pentru actuala lui inactivitate, inginerul
Manole Dumitras a rdmas cu inima aldturi de cercurile socialiste, ale ciror
gazete le citeste cu luare aminte.

Dela tatal sdu, pe care-l admird cu entuziasmul celor cincisprezece ani
ai lui, invatad Ilie Dumitras sd dispretuiascd lumea si pretentiile Tataces
Leona, si pretuiascd si sa-i iubeascd pe mojicii truditi si jefuiti. Il indemna
pe aceast# cale si admiratia ce i-o poartd unchesului Haralambie, fratele ma-
mei sale, mareatd figurd de cioban, desprins parcd dintr’o baladd, demn, cu
privirea agerd, cu vorba infeleaptd. Cici ciobanul Haralambie, care si-a zgo-
nisit oarecare stare, slujind la niste baci, nu s’a indepirtat de ai sai. Si
atunci cand zice din caval, cdntd versuri ca acestea:

‘M’oi infoarce intr'o sard,
Lelitd Varvard,
Cu sotii incdldrate
La o poartd-om bate,
Pe ciocoi la noi i-om scocle
Sd-i crestdm pe spate
L-om cresta in trei soroace
S-om da focul la conace,
Sd se ’'nalte fum si pard.
" Lelifd Varvard.

fntalnirea cu flupta tédranilor clécasi o avea Ilie Dumitras cu pri-
lejul partidelor de pescuit pentru care, fiind foarte ahotnic va lipsi sdptdmani
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intregi dela scoald. Prietenia cu un baiat de vérsta Iui, micul pescar Culai,
il duce la ,raiul dela Nada Florilor” unde 1i cunoaste pe Mos Spanu, pe lelea
Ileana, pe Mos Hau, cel care ingan# din gurd toate lighioanele baltii si
ostroavelor. Cu ei povestitorul pétrunde in tainele cele mai ascunse ale
pescuitului.

Dar suntem in 1888. Faraml fard pamant s’au ridicat in mai multe ju-
defe ale {drii si guvernul burghezo mosieresc le riaspunde cu gloante, intr’o
represiune a cirei sidlbatecie o prevestea pe cea dela 1907.

Si involburarea luptei strabate pand la Nada Florilor. Trupele care
inconjurd Falticenii il opresc pe Mos Spanu si ofiterii 1l jefuiesc, cu suddlmi
si lovituri, de stiuca enormi, pescuitd cu atata fala. Tot pe Spanu il va ra.
pune un glonte ratécit.

Si din Pa$can1 dintre muncitorii activisti ai cercurilor socialiste, care
au cdutat s& sprijine miscarea tdranilor, se refugiazd la Nada Florilor. un
vechi tovards de pescuit, Alecu Dumitriu. Venit sd aduci inginerului Manole
Dumitras ultimul mesaj al unui tovards de luptd, ultimul poem al poetului
Solomon Cornea, ucis in bataie de polifia burghezilor si mosierilor, Alecu
Dumitriu e ajutat de cdtre Ilie sd scape de urmdritori la sfarsiiul cirtii. Dupi
ce a trecut prin céteva aventuri scolare, prilejuite de absentele sale din pri-
cina pescuitului, il vedem pe Ilie Dumitras destinat luptei revolutionare. ,Nu
e nevoie sd vi-l dau, merge el singur — raspunde inginerul Dumitras la ce-
rerea lui Alecu Dumitriu — sper cd floarea lui va da rod”.

Isbitoare este, dela primele pagini din ,Nada Florilor” o trésiturd pe
care o explicd tocmai elementul nou, pulsul literaturii de astdzi a lui Mihail
Sadoveanu : lipsa de 1dcahzare a trecutului intr’o aperd in care pe povestitor
il recheamd amintirile.

Nimic nu ne indreptéteste sd socotim acest roman ca pe o operd strict
autobiograficd. Dar o suma de trisituri, dela origina lui Ilie Dumitras, fiu d=
intelectual instarit si de tdrancd, pani la atdtea amianunte care reapar in
povestiri si nuvele, aratd ci volumul cuprinde si puternice elemente autobio
grafice. Caracterul de amintiri, retriirea adolescentei dd astfel cértii parfumu]
patrunzator si specific paginilor inn care marii scriitori maturi isi retrdiegc
adolescenta si regdsesc, cu acea ascufime si cdldurd a amintirii pe care nu-
mai el o au, IntAmplari, sim{iminte, impresii specifice pentru visele si ispri-
vile copildriel, pentru elanurile adolescentei.

Din acest punct de vedere, fiecare rdnd din carte are farmecul amin-
tirilor retriite si redate intens. Iatd cum stie sd ne descrie Sadoveanu felu
cum sbuciumul vantului afard vorbeste imaginatiei copilului sau ado-
Tescentului. ‘ '

o Cum stam intins pe spate, am simtit cd-mi bate inima cu gribire. In
wureche imi cantau modulatiile austrului de primdvard care la acel ceas tdrziu,
tovdriiseqn si pe unchesul mew Haralambie, cdldret tdcut pe drum
singuratic. )

Md gandeam cd acel vdni, care m’a tulburat intotdeauna si m'a finul
freaz nopfile, vine din nesfdrsite depdrtdri, din pesteri tainice si de pe ape
in vesnizd miscare. Tipetele lui par cdnd tdnguiri umane, cdnd schiaunele
anor fiare fantastice, pe care pdmdntenii incd nu le-au cunoscut.

Din cénd in cénd aveam impresia cd trec pdsdri strdine in cerul negru,
spre singurdtdtile dela pol..”
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Dar zdmbetul induiosat cu care sunt retrdite frimantarile si avanturile
adolescentului nu fnseamni idealizarea trecutului, a evenimentelor si rapor-
turilor sociale de atunci. Distinctia aceasta a fost totdeauna o misura a rea
fismului, a atitudinii scriitorului fatd de viatid. Aproape ci nu e scriitor carc
sd nu se fi intors cu duiosie cdtre intdmplérile si simtimintele copiliriei sale.
Dar idealizarea epocii, opunerea trecutului fafd de prezent ca ,timpul vechi
si fericit” e caracteristicd pentru antirealism, pentru cei care cautd un refugiu
in trecutul personal. La marii scriitori realigti, duiosia cu care e privit tre-
cutul propriu, nu impiedicd ci se imbini organic cu descrierea criticd, cu
exactitate realistd, a intdmplarilor si tipurilor, a conflictelor sociale. Astfel a
procedat de pildd Tolstoi in povestirile din ,,Copildria” ori ,,Adolescenia”. So-
cictatea taristd dela 1840—50 e zugravita critic si sunt acumulate nedreptitile
sociale, asa cum a fnceput a le pricepe si condamna adolescentul. Acelas
lucru pentru David Copperfield, romanul autobiografic al lui Dickens, in care
poezia amintirilor nu micsoreazi si nici nu se opune frescei realiste ce atack
violent principalele institutii din Anglia timpului — dela invitimant la justi
tie si parlament. Trasitura aceasta o putem regési si in cele patru volume
de amintiri ale lui Anatole France, precum si in general in tgate volumele
autoblografice ale marilor realisti.

Farmecul amintirilor nu implicd deci cdutarea in trecut doar a pito-
rescului si culorii sau refugiul intr'un inchipuit paradis. Dar si in aceast
-privintd, realismul socialist depiseste, largeste si transformi fundamental
perspectiva si posibilitafile realismului critic. Scriitorul realist socialist se
afld intr'o oranduire sociali calitativ superioard celor trecute si este tnarmat
cu infelegerea stiintifici a legilor de desvoltare ale societdtii. El poate zugrivi
trecutul dintr'o perspectivd mai largi, stiintifici. Ca st In romanul istoric, in
romanul autobiografic scriitorul realist socialist poate intelege mai bine in-
tamplirile pe care le-a triit, poate lumina si adédnci aspectele luptei de clasi,
poate accentua noul, mugurii pretiosi ai fortelor menite si transforme istoria,
sd elibereze societatea.

Asa a fdcut de pildd Valentin Cataev in fermecitorul siu roman, cu
caracter autobiografic ,,0 panzi in depirtare”. Mihail Sadoveanu pare a Ii
utilizat in mod creator experien{a romanului sovietic. In ,,0 panza in depir
tare” ca si in ,Nada Florilor” — Petia, biiatul profesorului invatd dela micuk
pescar Gavric nu numai felurite greutdti ale vietii, pe care copilul de mun
citor le cunoaste din plin. Dar prin mijlocirea lui Gavric, micul Petia ia con-
tact cu lupta revolufionard a anului 1905, ajuti la salvarea marinarului hol-
sevic urmarit.

Ca si Cataev. Mihail Sadoveanu, scriitor de frunte al unui popor eli-
berat care-si cladeste fericirea, priveste trecutul cu alti ochi si cu altd intele-
gere. Boarea de poezie pdtrunzatoare, zambetul si duiosia prezente permanent in
»Nada Florilor” ca si in.,,O panzi in depirtare” nu numai ci nu aduc cu ele
idealizarea trecatului, ci se impletesc cu denunfarea exploatdrii, cu aritarea
luptei sia fagdduintelor de victorie. Cici cartea aceasta nu zygraveste cxpe-
rienfele oarecare ale unui adolescent, ci formarea unui luptator pentru drep-
tatea sociald. .

Am vézut cd fncd din ,,Impiratia apelor” povestitorului i se ardta, sub
valurile ei pitoresti, asprim=a vietii pescarilor. In ,Nada Florilor” Illie Dumi-
tras se ciocneste la tot pasul de exploatarea crunti a tdranului. Dela primele
lui vagabondari la Fazul Cilugirului, fl intalneste pe Mos Pricop Litavoi,
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pescarul cel trist si bdrbos, care umblid si agoniseasci uriasa sumi de 3
franci ce-i trebuesc ca si plateascd despigubire pentru indrisneala de a-l
fi suduit pe boierul Coculet Foriiscu... ,,Ciocoii lui dela Fordsti ne rod, ne
mulg si ne belesc de am ajuns in sapd de lemn..” A izbutit si strangsi cu
multd trudd 3 franci si 80 bani si acum nididjdueste ci imparatul pestilor
— crapul batran pe care l-a zarit in fundul iazului — il va ajuta si
strangd destul peste ca sd plateascd despigubirea boierului. Dar nici in-
crederea lui Pricop Litavoi in puterile imparatului pestilor nu se arati prea
mare ,eu fi-of mai spune una. Dacd acest crap m'a inselat si nu-i el impi-
tatui, atunci il sudui si pe dénsul.. M-oi duce intr'o noapte la Fordsti, la
Standoale, unde tin ciocoii grdaul si-i dau foc”. ' ‘
~ Nici viata ,colegilor de breasld”, a celor trei bitrani dela ,Nada
Florilor” nu e deloc mai usoari. Pestele nu e deajuns pentru trai si ca sd
facd rost. de mamiligd se tocmesc vara la boieri si la chiaburi, iarna slu-
jesc pe la case. ,N'avem pdmdnt [linfd si luidm in parte.. Ludm cdle un
ogoras, ba in coada iazului Botosanilor, ba in Tara Mare. Futin lucrdm.
dupd ale noastre puteri si dintr’acel putin ne ia trei pdrti si ne lasd una”.
' Strabate astfel de pretutindeni din carte ura clocotitoare a taranilor,
jefuili de boieri in semi-feudala oranduire burghezo-mosiereasci. Ura
aceasta am regasit-o si in doina unchesului Haralambie si in spusele pés-
carilor i la pomenele tidranilor din Riddseni care fac negot cu mere.
Acestia inchind paharul spunénd: ,,Cum inghit fdrd sat, ghifomancele delx
prasnicul nostru, asa ne-au inghitit pe noi ciocoii si lingdii domnesti.
Bldstdmati sd fie pdnd intr’al nouzecisinoudlea neam”. Boierii apar ca ex-
ploatatori nemilosi, neimpiedicati de vre-un scrupul sau vre-o lege. Astiel
€ pomenit gingas numitul Coculet Fordscu, pentru ofansarea ciruia piti-
meste Pricop Litavoi. Astfel e cneazul Tugui din pricina cédruia lelea Ieana
a facut opt ani de temnifd. lar aparatul de Stat menit sd slujeasci pe
boieri si pe burghezi isi aratid o faii aseminitoare, reprezentat fiind prin
domnul comisar Vacd-Mare, care pune sa se tragd prin bal{i asupra pes-
carilor, ori prin ofiterui care-l jefueste pe Spdnul de stiuca pescuiti.
Prapastia dintre exploataii si exploatatori e de netrecut, ciocnirea
dintre ei necesard, inevitabild. Tataca Leona, desi se lasd uneori impresio-
natd de mdrefia ciobanului Haralambie, rdmine cu aceeasi urd si absoluid
neintelegere fatd de ,,mojicii” de pe urma cirora triieste. lar tiranii, cio-
banii sau pescarii din carte stiu cu tofii ca dela Forasti sau Tugui n'au a se
astepta decat la jaf, lovituri si suddlmi. Contradictia de neimpécat dintre

cele doud lumi opuse — contradictie prezentd in toatid opera anterioard a
lui Mihail Sadoveanu, dela ,,Cozma Récoare” si ,,PAcat boieresc” la ta-
ranii satelor pustiite din ,,Zodia Cancerului” - e prezentatd in toatd ascu-

{imea el in aceastd carte, ce se petrece inir'un an de puternice réscoale
{arinesti. ,

Dar nou in opera lui Mihail Sadoveanu este felul cum apar in carte
reprezentan{ii clasei sub conducerea ciireia {irdnimea avea sd scape de
robia Teudald. Personagiul muncitorului socialist Alecu Dumitriu este in-
tradevidr nou in opera lui Sadoveanu. Proletarii se ivesc foarte rar in ro-
manele si nuvelele lui-trecute si atunci, ca in ,Jon Ursu” nu sunt zugriviii
prin figuri destul de tipice, ci mai curdnd prin cazuri de férani pe care
viata din fabrica ii desriddcineazi si-i descompune. °
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Cu aparitia indirectd a poetului revolutionar Solomon Cornea ‘si mai
ales cu personagiul hotarit si constient al lui Alecu Dumitriu, ,,Nada Flo-
rilor” cuprinde in zugrivirea unei epoci trecute tocmai elementul esential
nou, forfele sociale in crestere, care aveau si conduci lupta pentru elibe-
rarea de exploatare. Prin aceasta, cartea capiti o adanci si justd perspectivi
istoricd. Muncitorul Alecu Dumitriu face parte dintre socialistii- care si-au
dat seama de insemnitatea miscirii tiranilor si au sprijinit-o, desi au in-
teles cd lipsitd fiind de organizatie si conducere, aceasti miscare nu avea
sorti de izbandd. S$tim c&, in ciuda confuziilor care faceau si vadi in liipta
de clasd, ,,0 luptd jalnicd intre Roman si Roman”, cercurile socialiste si-au
exprimat in 1888 prin ziarele lor ,,Muncitorul”, ,Desrobirea”, solidaritatea
cu {aranii rdsculafi. ,Muncitori, numai voi stiti ce e amarul si sdrdcia,
numai voi stifi ce vrea sd zicd robia muncii, numai voi puteti sd infelegeti
pe cei care disperafi de lipsd si nedreptate, s‘au rdsculat”, scria in ,,Mani-
festul Cercului Muncitorilor din Bucuresti. Mai constienti, Alecu Dumitriu
si Solomon Cornea nu se mirginesc si comp#timeasci pe tiranii asasinati
de exploatatori. Ei inteleg insemnitatea ridicirii tiranilor si nevoia ca
aceastd ridicare sd [ie condusid de o clasi consecvent revolutionard. Vom
vedea Indatd daci expunerea sistematicd a acestei teze poate fi considerats
drept cu totul corespunzitoare cu condifiile istorice respective. * Aspectul
pozitiv e insd incontestabil. Infelegerea mai adancitdi a luptei de clasi,
prezenta clasei muncitoare, care atunci isi dovedea din ce in ce mai clar
relul ei hotdritor pe scena istoriei, tendinfa vizibild de a contura eroi po-
zitivi — unul actual, luptdtorul socialist, altul in devenire, povestitorul —
toate aceste elemente importante si noui sunt fira indoiali roadele intalnirii
scriitorului cu metoda superioard de creatie a realismului socialist. Astfel,

, Ccartea aceasta in care povestitorul e chemat in trecut de amintiri, desvolt_é
faza creatiei lui Mihail Sadoveanu, fnceputi cu ,,Pduna Mici” si cu ,,Mi-
trea Cocor”.

Legatid de aceste trasaturi noi este si atitudinea netd pe care scriito-
rul o ate de asti dat¥ fatd de farmecul vietii patriarhale. Am vizut ca ,Im-
pdrdtia apelor”, carte din care a germinat ,Nada Florilor”, didea impresia
cd lilustreazd o iluzorie superioritate a vietii mai apropiate de naturi. Si
in ,Nada Florilor” figuri ca cea a ciobanului Haralambie sunt descrise cu
dragoste si intelegere. Scriitorul le opune cu ironie tiioasi unor reprezen-
tanti ai ,,claselor de sus” ca Leona sau colonelul Caraiman, inspectorul
scolar special. Dar Mihail Sadoveanu din ,Nada Florilor” nu mai poate
sovdi intre atractia vietii patriarhale si perspectivele pe care le deschide
progresul tehnic unei omeniri eliberate. Istoria nu se poate Intoarce la lu-
mea unchesului Haralambie. Cénd 1i pune fati in fatd pe muncitorul so-
cialist si pe cioban, scriitorul ne arati, folosind o imagine de o expresivi-
tate caracteristicd, de partea cui e viitorul.

HUnchesul tdu, imi explicd tata, apucd drumul pe fa Horbaza, pe
de-asupra Rdddsenilor, ca sd scurteze. Dupd ce ajunge sus, coboard spre
Baia la apa Moldovei, pe lingd movila lui Rézvan. Trece prin locuri isto-
rice si romantice, care pentru dinsul nu sunt decdt o cale oarecare, spre oi.
In dreapta dealului, Horbaza, de-asupra satului Rdddsenilor, se ofld un pisc:
Cetdfuia. Acolo am gdsit ew sdpdnd intr'o vard, urme de asezdri preistorice,
ale unor pdmdnteni care au trdit aicea cu zece ori doudsprezece mii de ani
inaintea noastrd.. Stdnile wunchesului tdu sunt maj aproape de asezdrile
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preistorice decdt de noi. lar ceilalfi doi prieteni ai tdi se duc spre tim-
puri noud... : '

Am stat aldturi in cerdac lungd vreme. contemplind depdrtdrile cdtrd
plcla violeld a nwrtilor, pénd ce uncheasul meu Haralambie a apdrut mic-
soral ; n'aveam sd-l mai wvdd ; era un personagiu ce se indrepta spre amurgul
sdu inexorabil”,

In acelas sens vorbesc si versurile lui Solemon Cornea, cu care sc
inchide cartea, Lupta tdranilor rasculati, condusd de tovardsii lui Alecu
Dumitriu si a ucenicului siu Culai, va birui in viitor.

Dar brozda urii va da alte grane.

Si ziua izbdvirilor luci-va

Cand fdatul crunt al bietei Paraschiva
Va birui "n rézboiul pentru pdine.

Astfel, cartea aceasta a formarii unui luptdtor pentru libertatea ce-
lor ce muncesc se termind cu o nédejde fn viitor, nddejde ndscutd din hota-
rirea Juptei. Si colful de zare, cu care se inchefe romanul si care prevede
biruinta din zilele noastre a poporului, e o +trasdturd caracleristicd noua.
Privirea de 1incredere spre viitor cu care sfarsesc si ,Mitrea Cocor” st
,Nada Florilor”, se deocsebeste izbitor de scrasnetul neputincios ori de
amiriciunea resemnati in care se impotmolea razvrétirea exploatatilor in
alatea opere trecute ale lui Mihail Sadoveanu. v

Am spus cid in ,Nada Florilor” noua perspectivd si noua metodd de
crealie a scriitorului continud i desdvirsesc restul operei lui Mihail Sa-
doveanu. O cercetare a acestor trasituri, care fac ca ultima carte sid fie o
incununare a intregei opere, ar echivala cu cercetarea insdsi a acestei
opere. Si amintim doar de r3ddcinile viguroase pe care romanul le are in
viata si arta poporului. Cele dintadi impresii ale lui Ilie Dumitras sunt le-
gate de calmul copilariei scurse la apa Moldovei, in satul in care. ,fesla
bunicului bdtea la colibd ritmul unei viefi tihnite”. Si toatd povestirea e
ficutd cu ochii poporului si de pe pozitiile lui. Am vizut ura indarjitd cu
care sunt priviti boierii si uneltele lor, ori statul burghezo-mosieresc.
Acelas caracter popular il are descrierea naturii facutd cu intelegerea si
apropierea celor care muncesc in sdnul ei si ii sunt prieteni de fiecare zi.
WMuntii erau aproape, subt usoara pdcld si aerul avea o limpezime de izvor.
Pe sesul larg, intre buchete de sdlcii, infloreau fdnapurile si sférdiau <o-
sasii neostoit subt vibrarea luminii fierbinti. Treceau in sboruri joase, din
cdnd. in cdnd dumbrdvenci si turturele si grupuri mici de rate sdlbatece
vaslind grabit ca intr'o furtund a indlfimilor”. Ce departe e natura aceasta
de decorul agreabil si stridin al literaturii ficuta de boieri veni{i in vacanti
la conac, ori de natura sublimo-fantastici a unora dintre romantici.

“Ar maj trebui pomeniti micar si arta povestitorului, dusd in aceasta
carte la cea mai inaltid desdvarsire, fraza care pluteste lin ca o apd si fot
ca o apd, devine, dupd terenul pe care se sprijind, pe rand molcoma si largd
ori repede, tiioasi. Cici Mihail Sadoveanu marele mestesugar al cuvén-
tului, ciruia stie sd-i dea mai bogate tnfelesuri si virtuti poetice nu lasa
niciodatd povestirea si pdraseascd reazemul confinutului, nu cautd si faca
Jfraze frumoase in sine”. Fraza Iui Sadoveanu e menitd totdeauna sd ex-
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prime ceva ¢i simfonica ei espresivitate e pusi in slujba unui realism
consecvent. ’ ‘

Dar trebue si ne oprim putin asupra unei trisaturi insemnate, des-
pre care vorbesc toate paginile din ,,Nada florilor”. Dragostea de viafi,
increderea in puterea ei infinitd, capacitatea de a reda in operd fosnetul si
vigoarea viefii sunt trdsaturi comune operei vaste a lui Mihail Sadoveanu.
$i ura legionarilor s’a indreptat, desigur, nu numai impotriva omului, ho-
tarit i convins anlifascist, ci si impotriva operei care exprima revolta si
nadejdile poporului, a operei care constituia un prelungit si viguros imn
al viefli. Era firesc ca oamenii de mani ai burghezo-mosierimii, plititi
sd impartd si sd elogieze moartea, si prefere literatura eliazilor plind de
obsesii si nelinisti, increderii in puterea vietii, care se degajeazd din toatd
opera lui Sadoveanu.

Tcatd ,Nada floriler” constitue un cantec al biruintii vietii. Inten-
sitatea lui e intdritd de constiinta scriitorului c¢3 astizi fortele vietii au
biruit intr'adevar, ci au cdzut si cad barierele pe care o orédnduire sociaii
absurda le punea fericirii oamenilor. Privind inapoi, povestitorul vede
trecutul sub  perspectiva biruintei de azi, pe care lupta trecutului
a pregafit-o. ‘

Nu existd nimic crepuscular, nicio melancolie secati de vlagi 1in
cartea aceasta, in care un om isi reaminteste de adolescenta iui. Povest:-
torul retréeste acei ani cu vitalitatea dela cincisprezece ani. Totul e lumi-
nos si plin de incredere. E minunat cum paginile cirtii retrdiesc inten-
sitatea simitamintelor si elanurilor unui baiat in pragul vietii. In ratdcirile
imginatiei de adolescent, care asculti glasul austrului, in nerdbdarea in-
frigurata cu care eroul asteapti aventura pescuitului la ,Nada florilor",
In hotdrirea cu care intdmpind micile necazuri la scoald sau problemele
mai grele pe care'i le pune intilnirea cu viata, cu revolta exploatatilor si
cu sdlbdtdcia exploatatorilor, in toate acestea regdsim aceiasi intensi
vitalitate,

Si acelasi elogiu al vietii puternice, nesfarsite 11 aduc mai toate
descrierile. In unele din minunatele filme documentare sovietice gasestt
simtdmantul grandios de fortd universali a vietii, pe care ti-l di de pildi
descrierea ,raiului dela Nada Florilor”, atunci cand toate (vietétile se
reped la suprafata apei batute de ploaie :

wEu ca si Culai, priveam plocia, care imi suroia de pe pdr ca pe o
desfdiare, asa cum o primea intreaga imprejurare dela Nada Florilor.
Salcii, liane, papurd si trestii sticleau de un rds real pe care il simfeam
st in mine.

Stand chircit la marginea ostrovelui, am observal deodatd foirea
formidabild a balfii. Toate lighioanele ei de la addncimi suiau in zigzaguri
spre acele de fulger ale ploii. E,rgu mii de crustacee neclasate incd de na-
turalisti, de toate dimensiunile mici, de colorile si desenurile cele mai sur-
prinzdloare. Coloane de alevini care abia atunci intrau in viafa lacuiut,
abia avdnd forma speciei, cu punctul enorm al ochiului in mica lor tran-
sparentd. Puzderie de alfii mai mdrisori evoluau cu instinctul primeidiei,
invdrtejindu-se intr'o laturd si fugind de umbra ghimpoasd a bibanilor sau
de gura de balaur a stiucii. Spre limpezimea fundului, carasi cu reflexe de
aur vechi, crapi bdtrdni cu solzi ruginiti. Scoici, melci, lipitori gi serpi,

©




18 SILVIAN 10SIiFESCU

intreaga faund fdrd numdr, [iica mdlului primordial, se f[rdmdnta inti’o
monstruoasd bucurie sub tremurul ploii de primdvard.

Era bucuria vietii si a morfii. si a transformdrii necontenite”.

Existd in ,Nada Florilor” si unele lipsuri, care limiteazi pe alocuri
perspectiva romanujui. Cele mai insemnate ni se par a fi doud — una
legatd de personagiul pozitiv al romanului, cealeltd de felul cum e zugra-
vitd rdscoala.

© Am vidzut cat de insemnatd se arati pentru lirgirea perspectivei
scriiforului aparitia unui personagiu ca acela al Mmilitantului socialist
Alecu Dumitriu, care luptd constient si hotédrit impotriva Fordstilor si
Vacamarilor, pentru eliberarea muncitorilor si {dranilor. Dar asa cum e
zugravit, Alecu Dumitriu pare in parte un personaj istoric neverosimil, el
nu e reprezentativ pentru gradul de desvoltare al miscirii muncitoresti
din acea 'vreme. Desigur era foarte cu putin{d ca un luptitor socialist sa
simid atunci mai mult sau mai putin clar necesitatea aliantei muncitorilor cu
tdranii, precum §i lipsa de sorti de izbandd a unei actiuni duse numai
de tédrani, iIn mod neorganizat. Dar expunerea sistematici a tezei leniniste
a alianfei dintre proletariat si fdrdnime sub hegemonia proletariatului o
exagerata tn gura wunui socialist dela 1888. Acest neverosimil se rasfrange
in general asupra personajului facandu-1 mai sters, mai lipsit de contururi
decat toate celelalte personaje din carte — decat inginerul Manolas, decat
cei trei pescari, ori decat povestitorul insusi, atdt de viu zugrdvit cu tri-
saturile lui de adoloscent entuziast si grav.

Réscoala tdranilor nu apare in carte, decit indirect, din spusele perso-
nagiilor. Revolta care mocneste si creste in prima parte n'o vedem izbucnind.
De altfel, aceastd revoltd trece din centrul povestirii si e inlocuitd de
sfortarile de a-1 strecura pe Dumitriu pe sub ochii jandarmilor, ori de
necazurile scoldresti ale Iui Ilie Dumitras. Astfel revolta indarjitd nu se
rezolvd in ascutimea luptei si exploatatii ne sunt ardtati pasiv, indurdnd
urgia boerilor, jefuili sau lovi{i de un glonte intdmplator, ca Spénu.

Dincolo de aceste lipsuri, ,Nada florilor”, povestirea fauririi unui
om adevidrat si céntec al Increderii in viajd se aseazd printre culmile crea-
tiei lui Mihail Sadoveanu. E o carte de tinerete a inimii, scrisd cu mestesugul
maturitdfii unui rar artist. Mihail Sadoveanu puizeazd tineretea dela orédn-
dvirea noud pe care o cladesc tofi cei ce muncesc la noi, e tnér ca si poporul
nostru liber. Céd acesta nu e un compliment de circumstantd adusa scriitorului,
o dovedeste prospetimea romanului, fluxul de viatd care creste din el

Si dela tandrul si marele nostru scriitor Mihail Sadeveanu asteptam
noui si noui carfi ,ajutoare pretioase tn lupta si munca noastra.

B
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Roman (1)
PROLOG

La inceput a fost pustiul
1

La sférsitul nopiii, incetd treptat vantul care bitea dinspre uscat.
Verntea dinir’acelo incins ca dintr'un cuptor, si imbrical cu praf si miros de
lut fierbinte. Pe la rasiritul soarelui, aerul era neclintit, cerul era nepitat,
si pretutindeni tdcere. Cand incepu soarele si urce deasupra movilelor din
zare, vantul se iscd deasupra locurilor, venit dinspre mare. Aducea miros
iute, lare, de alge putrede. Dar in curand deveni si el o suflare uscatd 3i
fierbinte fncdrcata cu ‘praf inneciicios si fire de nisip.

Era la jumatatea lui Tulie 1949 1a risdritul soarelui, un loc din Do-
brogea la cateva zeci de kilometri de Dunire, la vreo zece kilometri de mare,
i cu desadvarsire pustiu. Nu era pe acolo niciuna din urmele obisnuite ale
trecerii omului: nici un pas pe pamant, nici o bucati de hartie, nici o tini-
chca Dar se afla totusi altceva: un sir de tarusi din lemn de brad, infipti in
pamant in linie dreapts, din zece in zece metri. Linia lor se intindea pani tn
zarea dincolo de care, undeva departe de tot, vuia marea. Intr’acolo se ridicau
pe orizont ca doud musurcaie de cartitd, doud movile inalte. In partea cea-
laltd, linia de tirusi intra intr'o mlastind si o strabdtea, dispirand in depar-
tare, intr'o vale putin adanci, intre culmi de dealuri scunde, plesuve.

Semnele acelea in pustiu aveau infafisarea unei incerciri intrerupte,
unui inceput !isat in paragini. Aceasti oranduire neinteleasd f[dcea locul
acela si mai singuratic si adduga peste pustietate, mahnirea lucrurilor
parasite: o

Pe campul pustiu inconjurat de mlastini, zari tnalte si dealuri plesuve,
trecurd turme de oi. Alunecau spre orizont, unduire albd-cenusie pe stepa
verde-cenusie. - Umblair piscand cu capetele in pimant. Gafaind de cald,
cdinii erau primprejurul lor, puncte in depértare. Nu se auzi nici un glas, si
oile trecurd-de zare, pe nebigate ‘tn seami, umbland ca in vis. o

Inddrdtul culmii scunde dinspre Sud, se ridici deodati o tramb3 d-
prafl galben-rosiatic. Se intinse dealungul culmii, apoi se opri. Peste cateva
minute, in dreptu! locului undé se oprise, apidru pe culmea tesiti si' fara
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copaci, un camion mare verde. Sparele sticlea in geamul cabinei, asvarling
fulgerdri orbitoare. Cu motorul vuind si frdnand, camionul cobori pani in
mijlocul locului aceluia pustiu, la linia de {drusi. Dupa el, innotand in norul
de praf, apdru o mogéldeatd verzuie: alt camion. Apoi, aproape dispdrute
in clocotul de praf gros, sosird al treilea si al patrulea. Trambele roscate ce
se térau in vdzduh iIndardtul dealului se urcau tot mai mult in cerul al-
bastru: semn ca era o coloand lungd de camioane, care intr’adevdr soseau
mereu peste culme si se opreau, pufnind aer comprimat din frane.

Erau incdrcate cu oameni, barbati si femei, bulucuri negricioase, dess,
in care se deslugea cate o cimadse albd sau salopete albastrii. Crampee de
coruri rabuineau prin vuetul motoarelor. Un camion trecu prin marginea
mlastinei, alunecd intr’o rand si se opri, impotmolit, cu rotile de tracfiune
Invartindu-se furios in pomolul apos a cdrui coaje verzuie de iarbi plesnise.
Oamenii sdrird jos, ciorchini-ciorchini, strigdnd si razand cand nemereau
in zemarca neagrd. Unul alunecd si cdzu intins, apoi se ridici plin de noroiu
ca smoala si cu miros putred. Oamenii incepurd si 'mpingd camionul, altii
legard cablul de remorca altui camion, vecin, care-l smuci din mlastini
pe cel impotmolit. In vremea aceasta se bulucise multime deasd de capete in
mijlocul cdmpului. In camioanele goale se vedeau numai céte doud-tret
siluete subliri: oameni care dau jos lopeti, cazmale, tarnicoape, scanduri «i
bérne de brad. Unul din camioane, gol, intoarse si porni indirit peste deal.
Altui se luad dupd el prin valtoarea de praf. Si in curdnd o migcare nein-
treruptd, du-te vino. de camioane grele, vajait de motoare ce schimbi vitezele,
fosnit de frédne cu aer comprimat, ficurd un drum nou si plin de freamit
‘acolp unde cu un ceas Inainte fusese iarbd prafuita, necdlcatd de copitele
marunte ale turmelor; un loc atit de stingher, incat se fncilzeau acolo la
soare serpii. Acum rotile grele faceau dard de iarbd cilcatd si pamant sterp.
Un sarpe lung, cafeniu, zdcea deacurmezisul drumului, intins drept, cat era
de lung. Primul camion i1 surprinsese acolo. Acum, fiecare camion care ire-
cea il strivea iarasi, amestecdndu-l cu praful inchegat cu sange, si schim-
bandu-! intr'un terci negru.

Din intdiul camion coborise un om care se depirtase cu pasi mari
pani in mijlocul locului acelui pustiu si privise Imprejur, cu mainile 'n sol-
duri. La prima vedere n’avea nimic deosebit. Ca gi muiti alfii, avea o salo-
petd albastrd-cenusie, o sapca de stofi, si picioarele goale Tn sandale. Nu era
inalt, nici subtire; parea bine legat si .zdravin, dar nu in chip deosebit. La
o cercetare mai atentd, s’ar fi observat ména stangi, cu varfurile degetelor
pline de cicatrice trandafirii, sbarcite, cu urighiile ramase doar cioburi, ingro-
pate tn carne. Ména aceasta fusese zdrobitd, odatd, de mult. Omul .avea ochi
cdprii-si chipul mai mult negricios; ochii erau deschisi la culoare, aproape
galbeni, si foarte limpezi. Pe fatd nu i se putea citi nimic. Cineva care l-ar
fi cunoscut foarte bine ar [i putut spune poate cd e muitumit si plin chiar de
o mare bucurie, dar nimeni din sutele de oameni sositi acolo odatd cu el, nu-!
cunostea foarte bine, si nici macar bine. Nu-l cunosteau deloc. Unul din ei,
inginerul Anghelescu, il intalnise numai odati, intr'o imprejurare oficiali, si

stia cd-1 cheamd Maftei. Maltei stdtea in mijlocul campului si se uita mpre-

jur. Pe jos, iarba méruntd crestea, pelin bine mirositor cu izul tare, buruieni
cu frunza groasd, spinoasa, inalti, mirdcini tarindu-se pe pamant. Mai in-
colo “erau tufdrisuri de otetari scunzi, pani la brau. Pe frunze, praful stitea
gros de un deget. Véntul nu le usura de povara lor indbusitoare, ci adaug:
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straturi noi, subiiri, pe praful cel vechiu. Vantul acesta, fierbinte, uscat, ata-
tator, 1l biciuia pe Maftei in obraz cu fire de nisip care intepau ca mii de
ace. Maftei strangea ochii si privea incordat mprejur. Voia s tind minte tot,
din aceasta singurd privire : movilele din zare, vechi morminte -ale unor regi
cilireti, stdpani pe popoare ce rataceau in cdrute; si mlastina sclipitoare,
aspritd de vant, cu perii nalte de trestie cu spicul mare; si dealurile scunde,
unduite, pe care nu crestea nici un copac, nici o tufa, nici un mérdcine : ple-
suve, mohorite, pustii; si creasta de pamant, care, intre doud santuri cu-
prinse de iarb3, se intindea ca o omidd pe culmea dealului celui mai de-
partat : val de apirare ridicat de armate de robi, acum doud mii de ani. Locui
era pustiu, desi zdceau in padmant rsorminte si orage moarte. Acum pdmantui
acoperise tot, iarba crescuse; locul era gol, si peste el bitea slobod vantul
venit de departe.

Maftei mai statu o clipi. Da, vidzuse tot. Intrlacolo avea sd treacd o
cale feratd. Aici avea si fie orasul. Dincolo va trece fluviul adus prin véi incéd
pustii, unde in clipa asta soseau si vor sosi mereu, pretutindeni, ca aici, ca-
mioane cu oameni si materiale.

Maftei se intoarse spre ingrimideala de camioane, in mijlocul furni-
carului de oameni. La sosire, stituse in picioare, umir la- umdr, inghesuit in-
ire ei. Acum se amestecd iardsi intre ei. Avea miscéri linigtite dar agere, si
privea imprejur cercetator, incordat, fard si se vadd asta pe fata nemiscata
si in ochii cdprii, limpezi, care nu spuneau nimic. Oamenii nu-l luau in
seamid decat ca pe un tot de-ai lor, unul cu care puteai vorbi oricand cu in-
creder., chiar dacd nu-l cunosteai, cici intreba cu glas potolit, fard sd apese
prea mult, dar tocmai de lucrurile care-l necdjeau pe om si-i stiteau pe
inima. Cum s& nu-i spui orice ? Intreba cu prietenie, in felul lui cumpanit,
asezat, si omul se deschidea, incepea sd-i povesteascd, mirat uneori in sinea
lui ci vorbeste cu atata incredere unui necunoscut. Nu se putea spune dela
inceput daci felul acesta era un dar firesc al lui Maftei, sau se invitase el
cu multd trudi si fie asa, sau venea din faptul cd intr‘adevdr 1i iubea pe oa-
meni si lua parte la necazurile, framantirile si bucuriiie lor ca si cum ar ii
fost ale lui. Dar isbuteste cel mai usor lucrul care vine din inima, de bund
seamd ci felul Jui era nesilit si venea dinduntru.

Undeva oamenii descdrcau dintr'un camion cazane de metal cenusiu,
in care avea sd fie gatitd mancarea. Pe jos erau maldire de lopeti si caz-
male, mai incolo stive albe de cherestea. Oamenii se inghesuiau imprejurul
celor trei ingineri, care stateau cu spatele la un camion. Maftei se fmpinse si
el inainte, printre oamenii care, cu cat se apropiau de miezul bulucului erau
tot mai putin curiosi si nedumeriti si intrebau tot mai putin:

— Ce-i? Ce-i? Ce zice? Ce-a zis? »

Dar in schimb eran tot mai necdjiti si mai nemuliumiti. Pe cénd se
apropia Maftei, inghesuindu-se, inginerul Anghelescu vorbi:

o trebue inceput imediat. Care sunt dulgherii.? S% ridice mana. Asa
Voi, mergeti cu dumnealui.

Il aratd pe un tandr care stitea langd el, ars de soare. Tanirul
strigd -

~— Dulgherii, lemnarii, pilotierii, toi! Incepem baricile!

X Se depdrtd spre stivele de cherestea. Se ficu o valtoare fn mulfime
cand 1l urmara vreo douizeci de oameni. Cei rimasi insi iricepurd si mormaie
cénd "inginerul Anghelesco urmi :
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. — lar ceilalti toti, apucati cazmalele si tarndcoapele! Incepem fun-
datiile care sant trasate pe teren,. acolo! '

Unii se 'ntoarseri si vazi. In stanga lui Maltei, un birbat inalt, voiniz,
in salopetd murdari de ulej si cu'o ‘mustatd scurti castanie zise :

- Am vizut noi unde‘s trasate..

Inginerul se uitd dela unul la altul, se misci. Fetele le erau inchise,
nemuliumite, morocinoase. Langd Maitei, zdrahonul in salopetd murdari de
ulei zise: '

— N'am venit si sipim...

Inginerul Anghelescu era roscovan, blond, cu ochii cu plecape grele,
care aluhecau lenes, dela un om la altul’ Zambi usor dar fara pic de veselie
si murmuri : ' '

— Ei, ce-i?

In clipa asta privirea i se opri asupra lui Maftei. Plecapele grele
clipird. Inginerul deschise gura, dar ticu. Maftei vorbi tare :

— Tovardse inginer: Nu sant toti sdpdtori. Sant tovardsi aici, mun-
citori calificati... nu numai dulgherii '

— Mecanici, macaragii... mormii zdrahonul, mulfumit cd are unul glas
pentru toti. Pe aproape, un om {anir, indesat, cu capul rotund si tuns ciudat,
scurt de tot, striga :

— Ce ne puneti pe noi la sapa ? De asta am venit noi ? .

Maftei se 'ntoarse si zise limpede, cu un glas neasteptat, tdios :

— Taci, méd frate! Si ne ldmureasci {ovarisul. .

Inginerul il privea lung; era mirat, dar nimic nu se vedea pe fata lui
adormita, cu plecape grele. Zise: ’

— Maginile n’au sosit inci. Decat s stati fara lucru, mai bine casti-
gatfi o zi-doud ca salahori... Masa tot o si vi se retind la sfarsitul lunii!

Si addugi, privindu-l pe Maftei :

— Sd ne gandim cd trebue sdpat Canalul! Daci sipati, am castigat o
zi din plan!

Se fdcu o tdcere. Maltei se 'ntoarse spre zdrahonul cu mustats si vorbi
cu glasul lui obignuit, asezat :

— Apii daci-i asa...

Mecanicul 11 privi. Avea o fati plind, de om sinitos si foarte puternic.
Parea de vreo patruzeci de ani. Maftei 1i zise rar - :

— Nici eu nu-s sipator.. Da’ce si-i faci? Noi trebue si facem in-
ceputul.. o

$i murmurd, privindu-l pe cellalt cu un zambet usor :

— Noi, comunistii...

Stitu o clipa in cumpini, atent, tindndu-si putin rdsuflarea. Vizu
deodatd in ochii celuilalt ¢4 ghicise. Se departd fard un cuvant si lui o
caznia. Cellalt 1l urma si facu la fel. Doi-trei, printre care cel tuns scurt, ri-
maserd pe de ldturi si se depirtard, razand batjocoritor. Dar un bidrbat ne-
gricios, cu sprancenele stufoase, groase, zise tare, apucind un tarnicop :

— la, Tudoritd taici! Pune mana! Cj nu-ti cade cununa !

Un fldcdu ce pdrea a fi fiu-sdu lui rosindu-se o cazma. Apoi altul ficu
la fel, si altul. v

Treptat gloata se riri, prelungindu-se citre locurile unde erau scan-
duri si tdrusi in pdmant. Peste cinci minute, inginerul rdmase singur, cu

P
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spatele la camion. Se 'nioarse catre cel de langa el, un om de vreo treizeci
de ani, inalt si subfire, si-i spuse:

-—— Ei, Pangrati... Af vazut?

— Da... Sunt bine dispusi...

— Nu asta.. L-ai vizul pe tipul cu sapcd ?

“— Da .. El a pornit miscarea. Pare om de nédejde...

— Asta nu stiu, murmurd Anghelescu mai rece. Apoi intreba iar,
zambind .

— Stii cine e? E Maftei. Pe el ni l-a trimis pe cap partidul.

— Da? zise mirat Pangrati. Privi cu curiozitate, dar nu-1 putu deslusi
pe Maltei in furnicarul de oameni care sapau cu tarndcoapele si cu caz-
malele. Pe aproape, zece oameni strigau unii la altii, descdrcand un nou ca-
mion cu cherestea. Doud camioane goale plecau .Se auzea ciocdnitul limpede
al dulgherilory purtat de vantul cald. , o

— 1l cunoasteti ? intrebd Pangrati. Ce fel de om e?

— N’am idee, raspunse cellalt. L-am vidzut azi in sedintd, la directorul
general, la Hossu... ‘ X

Si-l ciuts si el cu privirea pe Maftei, pe sub pleoapele acelea grele, In-
trun obraz ce pdrea adormit.

2

Maftei sapa alituri de mecanicul cel zdravan, care-l intrebase dela in-
ceput, mirat si inciudat: ‘

— De unde stii dumneata cd-s comunist, mdi frate?

— P#i <e, nu esti ? intrebase si Maftei, zambind.

— Sant, nu zic nu. Sant! Da‘ de unde ai stiut?

— Ei.. mi s’a pirut mie cd ar trebui sa fii..

— Asa, dupi ochi?

— Eh.. La nimerecald... zisese Maftei

— Ei drécia dracului!

Atata zisese macaragiul, si 'ncepuse sd sape. Dupd un timp Maftei il
intrebd cum de venise la Canal, si de unde; cati copii avea, si ce zicea ne-
vasta®co lisase singurd : :

- — Ei, drdcie... I-am zis: ne mutdm acolo! Adica aicea.. rispunse
macaragiul, si facu din ochi lui Maftei:

— De altd boala sulere ea.. E geloasi foc...

" Cellalt urmd sd ‘nirebe, rdbdator. Vorbea incet, rar, cu macaragiul
care si el rdspundea arare, intre doua lopeti de paméant asvirlite peste mar-
ginea gropii. .

Verbeau de masini, de macaraua-draglind... Macaragiul intreba :

— Vad cd te pricepi, tovardse. Esti macaragiu?

— Nu... zise Maftei. Nu, dar de meserie, am fost mecanic...

Si incepu iar sd-1 intrebe. Vorbeau ca doi prieteni vechi, cameni cum-
patati, socotiti si care-si sunt dragi unul altuia.

Maftei stia cia dela el porneste asta. Se uita Tmprejur, la oamenii care
sApau, si-i cerceta cu incordare. ,,De i-asi putea tine minte pe tofi! Pe fiecare
in parte... $i sd-i cunosc pe tofi..”

Zambi singur de boala lui de a cunoaste oamenii, cat mai multi, cat mai
adanc. Se uita la ei si fncerca sd-i ghiceascd : ,care dinire ei e gata sa dea
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tot pentru constructia asta ? Care e gata s3 se jertfeascd si care va pleca
maine sau poimdine, ci-i e prea grea munca ?

Unii dintre ei sant comunisti. Oare acela de colo este ? Cej mai multi
sant fara de partid, obisnuiti si munceasci Ia patron, obisnuiti si triiascy
prost, sd muneeasci in sild, sa fie dispretuiti... Mai au inci boala cea veche,
resemnarea, lipsa de curaj, de initiativd. Nu se gandesc maj departe de ziua
de azi. Sant adormifi. Si trebue si-i trezesc eu.. eu si cu Hsta — si cu
mai cine ?¢ :

St se uitd cu coada ochiului Ia Mmacaragiul care sipa alaturi de el :
siroaie de sudoare i curgeau pe fatd, si un strop ii atarna in varful nasufui.
Imprejur, pameni in salopete sau in straie tdrdnesti, rupte, sau de oras, vechi
si pédtate cu var — zidari, dulgheri, tirani siraci._

In multime erau si cateva femei, desculte si legate la cap cu bismale,
5i doud fete in salopete cenusii, pe care miscirile si carpele colorate cu care
Isi legasera parul, le tridau ci nu sunt bietandri.

Administratorul trecu pe langi ele. Se opri si strigi :

— Mii, fetelor!

Toti se oprird si se ridicari si priveasca :

— Voi stili sd curatati cartofi! Haj cu mine!

Cele doud fete imbracate in salopetd si cu pirul iegat cu cérpe inflo-
rite se privird. Una zise :

— Noi sintem tractoriste !

— Pai unde vi e tractorul ?

Muncitorii radeau. Radeau i fetele, inrosindu-se. Administratorul
strigd iar :

— Hai, ca de sdpat pot sapa si bdrbatii!

— 9i de curatat cartofi pot ei... zise una din fete, dar totusi i1 urmars
amandoud pe administrator. E| se ‘ntoarse si o fntrebi pe una:

— Cum te cheami, tovardsico ?

Si o ciupi de obraz. Fata fsi smuci obrazul, ferindu-se, si ras-
punse rece :

—. Munteanu Rada...

Apoi, vazand fata nedumeriti a administratorului, fncepu sa radi cam
batjocoritor :

— Pe noi ia-ne mai incet, tovarise...

Matltei urmirise scena, cu ochii ingustati. Apoi se uiti o clipi la zarea
pustie: camp gol, dealuri plesuve. Imprejur erau zeci de oameni, fncovoiati
asupra cazmalelor si tarnicoapelor st un murmur greu de glasuri plutea asu-
pra santierului. Din viltoarea de praf de pe culme mugeau violent claxoanele.
Cel care-si indemnase fiul si ia si el o lopata, era la doi pasi. Fara a-l privi
pe Maftei, mormaj, incrunténdu—si sprancenele stufoase :

— Dece sa mid desparti de fecioryl meu ? Veneam cu améandoi la Ca-
nal. Cu &sta si cu allantul. Ziceam sd muncim pan’om vedea terminat Ca-
nalul. Nu ne miscim de aici! Noi it termindm, nu altii! Da’ dece $d ne
desparta ? .

Maftei il asculta, atent. Cellalt zise, scuipandu-si in palmele noduroase
si frecandu-le : '

— Ci-cd e nevoie de mineri calificati la cariera de piatrd. Bine, ia-l si
p'dstalantw’, ci e tot miner calificat, si pe mine ¢4 li-s parinte. Nu, ci-ci n’au
nevoie decat de un perforator, nu de doi; iar de mine, n'au nevoie, ci-s sa-

e
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lahor. Atunci le-am spus c4 nu-l las pe fecior. Si-si ia ei alt miner ,ci-i
plina tfara...

— Ba nu prea-i plind, murmuri Maftei.

— S$tiu, zise cellalt. Da’le-am zis asa, ca s# crape!

— $i baiatul ? intrebd Malftei.

. Cellalt se posomort :

— Asta e.. El odatd s’a fdcut galben la fata si mi-a zis : tdicuts, zice:
asta-i ca la rdzboi, aici nu merge pe cum iti place matale; merge pe cum e
nevoie de oameni !

— Dumneata ce-ai {dcut? intrebd iar Maftei.

— L-am repezit, l-am bagat in ma-sa... El parcd se 'mpietrea. Te uitai
la el si vedeai cum se face piatrd. $i s’a dus. Am rdmas certati, si s’a dus..
incheie omul si 'nfipse cazmaua in padmant. ‘

— La cariera de piatra ?

— La cariera... bidtu-o-ar dumnezeu de carieri...

— Da‘are dreptate bdiatul, zise linistit Mafiei.

Cellalt ridicd ochii si-1 privi negru, crincen. Apoi cilcd furios pe
cazma. Olelul se cufundd in paméant. Privindu-1 cum sapd pe nerdsuflate, cu
manie, Maltei se gandea :

,Pe baiatul acela trebue sid-1 vdd cind oiu trece pe acolo. Tatil e
om de treabd.. pare mai mult taran; el e necalificat, sdpéator.. Soiu bun
de om..”

Sépatorul mormai :

— Are dreptate... da’ce, trebue sd-mi dea cu ea in cap, sd md omoare?
Sa-mi fi zis si el : uite, tdtuld, asa si asa... ‘

Vorbea cu amdréciune, rostea cuvintele greu, parcd s’ar fi silit. Zise
iar, intunecat :

— Sigur cd are dreptate... Da’ eu numai pe ei 1i am pe lume.. si ei
numaj pe mine ma au!

Nu-i drept... nu-i drept...

Maftei vorbi Incet:

— Da... Ti s’a rupt inima cdnd te-a luat asa biiatul.. ca p’un striin...

Cellalt cdlcd pe cazma apasat. Tdcea. Mafltei zise:

— lartd-l... Trebuia sa-{i spuie f&rd manie...

Apot intrebd iar, bldnd:

-— P’dsta cum il cheamai ?

— Tudor...

— S$i p'dla, darzul ?

— Baénici... Tordan Bénici...

— De unde veniti ? ,

— Din. Banat... lucram la o carierd de marmori...

— Da’ nu esti de-acolo ?

— Nu... am fugit cand cu seceta... p'un vagon.. Ne biteam cu #i de
voiau sd se suie prin giri; ne trdgeau de picioare si se suie ei.. Erau si'n
picioare unii, si-si spargeau capetele noaptea la poduri .. fugeam de foa
mete..

— Pédmantul l-ai vandut la chiaburi... ,

— Da’cui ? mormai cellalt. Apoi svarli o lopatid de pamant:

— Nu-mi pare rau. I-am fost rob pogonului, si-acuma nu mai sant...
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da‘uite, acuma‘s rob #stora de sed la masad si te trimit, Iordane vino‘ncoa, %
lordane du-te’ncoio... ‘
Maftei asculta ribditor. Era cald, sl simtea cum 1i curge sudoarea pe
sira spindrii. Imprejur, soseau ocameni noui. Uniji se vedea ci veniserd pe jos ;
- ¢l erau albi de praf din cap pana’n picioare. Un. camion se opri la cativa pasi '
innecandu-i intr'un nor de praf. Iordan se uiti peste umdr si-l injurd pe so-

ferul in tricou alb, cu bratele goale, piroase, impodobite cu ancore albastre. 5 -
Apoi, dupd o intrerupere in care parci asculta murmurul inabusit, greu, -al )
multimii risipite departe pe canip, Tordan 1i vorbi lui Malitei, apropiindu-se ,
st privindu-1 dintr'o parte, cu un fel de pornire copildreasca, nestidpaniti i

— Dac’ai vorbi cu inginerul... si mi mute acolo. sau si-l ceard ;:
aicea... S

Il cercetd cu ochii o clipi : !

— Ai? S‘ar putea? y

-— Dece crezi ¢d asi pulea eu vorbi cu inginerul ? intrebd Mafltei, se- ‘
rios. Siretenia de pe chipul lui lordan se prefdcu in mirare

. — Pdi te-am vazut cd ai cuvant la el. am crezut ci-l cunosti... cd ai
1ai lucrat cu el.. mormai lordan nemultumit. Maftei zambi -

— Asi vrea sd-1 cunosc... Asi avea chiar nevoie si-1 cunosc.bine...

Apoi, iardsi grav, zise: '

— Stii ce, mii tovardse lordan... Aici se deschide o carierd de pialra. e

lordan 1l privi neintelegétor, aproape raticit.

— Canalul o sd treacd prin dealul dsta.. prin piatri.. O si fie nevoie
de mineri. Intr’o luni, doud, Banicd al dumitale poate cere sa-1 mute aici...

— Da ? intrebd lordan. I se muiase abia simtit glasul. Privea in de- .
pértare, dar fira s3 vadd : intracolo, profilati pe cer, cu spatele la multimea ‘
sdpétorilor, vreo sapte-opt cameni urinau.

Maltei se departa. Se duse si sape intr'un loc unde erau mai rari oa-
menii. Langd el doi barbati in straie tardnesti, unul matur si cellalt tanir, ,
vorbeau intr‘un grai de dincolo de munti, de prin Bana! sau {ara Hategului. /
Cel mai tandr era acoperit de sus pana jos, pe spate si partea stangi, de o ;
cczja de noroi uscat: la sosire, cizuse din camion in mlastind. Spunea : :

— Neico Miclut, s nu ai nicaz pre mine... Ci eu nu mi-s vinovat de ,
nimica... Ce-am eu cu But si cu alilanti ? Si-apoi ei is morti...

Cellalt sdpa in tdcere. Primul vorhi iar :

— Ce sa stdm noi ca nebunii si nu vorbim unul cu altul, ca céand nu
ne-am cunoaste ? Cd doari ni-s tot dintr’un sat, aici in strdinatate.. Ziu, si
fu avem nécaz unul pre altul, neico Miclut, ci eu cu dumneata nimica n’am
-avut, nici cu 41 de-s giudecati si... »

$i adduga cu greu, cu ochii in pimant :

— ..puscati... .

Micjut rédspunse: . *

— D’apéi tu nu, Mdcei... daré frate-tiu o avut... C4 de-aia-i si inchis...

—Da’ eu mi-s una, iar el 1i altul, zise cel pe care Miclut il numise
- Micei, adicd Matei.

— Zic zdu lui dumnezeu, neico Miclut, insisid Micei, cu glasul moale
$i cu ochii mereu in pAmant. Miclut raspunse simplu :

— Bine, ma... v

Se inicheiase un pact. Micei piru usurat. Se uitd ‘mprejur, privirea lui
se'ntdlni cu a lui Maftei, apoi alunecd intralia parte. Maftei se duse mai de-
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parte. Ochii lui cdprii, limpezi, aveau acuma ceva rece. Il ziri pe omul tuns
scurf, — care protestase in gura mare cd sunt pusi sd sape si muncitorii ca-
lificati. Cap rotund, obraji plini, piele gilbuie, o mustatd lisatd si mijeasci
si barbad rard, prost rasd. ,Unde am viazut eu tunsoarea asta”? se géndea
Maltei. Omul .stitea cu mainile’n buzunare si verbea intr'un grup mic de
pierde-vard ca si-el. O pala.de vant fierbinte ridica o trambd de praf si-i in-
valui pe cei ce stdteau la taifas. Maftei trecu mai departe. Decdatd, auzi
glasul vorbitorului, care exclama indignat :

— Ce? Noi santem de pus la sapi?

Isi aduse aininte, fdrd nict o legaturd, cand vdzuse prima oard ase-
menea tunsoare: ca definut politic, Ja Vdcdresti. Era tunsoare de puscarias.
Maftei surdse in sine' »Va sd zicd avem si de dstia..

Si umbld mai departe, uvitandu-se cercetitor la oament.

3

Totusi, nu putea vedea tot. Nu putea fi de fata, chiar in clipa aceea,
la convorbirea dintre inginerii Anghelescu si Pangrati si um alt ins. Privind
cum e béteau pilotii tn pimaént, tauarulJuraSLu vorbea cu dulgherii la céteva
zoci de metri de ei. Camioanele forioteau In nori de praf rosu, pe care vantul
ii gonea peste ,stepd. Furnicarul sdpétorilor acoperea terenui trasat pentru
oras si de acolo veneau strigdte. Pe langd ingineri treceau nouii veniti cu pi-
cioarele goale: un bérbat in camase si itari negri care tfinea un copil de
méand, urmat de o femeie voinicd, scundd, cu o legdtura invelitd intr'o paluri,
pe care o purta pe cap. Se uitard sfios la cei trei oameni, zdbovira o clipi,
apoi plecara. Trecu un bdielandru cu o példrie fdrd fund. Din gaura paldriei
tasnea un smoc de par sbarlit. Mihai Pangrati urméri cu ochii acel acopera-
mant nemaivizut si oftd. Apoi se sterse pe fati de sudoarea pe care-o
simtea alunecand pe obraji. Isi privi batista pe care sudoarea [dcuse pete
galbene de praf muiat. Spuse agitat:

Am inceput haotic.. pripit.. neorganizat. Unde sunt masinile ?
Unde sunt excavatoarele ? Unde sunt betonierele ? Nici betoniere n’am ! Si
vrem s# facem o lucrare grandioasi! Parcd n'am fi in secolul #sta.. Lucrim
cu lopetile....

$i se uitd fmprejur, riticit de patimd. Inginerul Anghelescu zise:

— Eh.. e un inceput.. Ce te pripesti?

— Cum sd nu ma pripesc? E o lucrare mai mare decat canalul dela
Corint si vrem s’o Tacem in cinci ani. In patru. E mai grea decat canalul
dela Klel' Numai canalele cele mari Moscova-Volga, Suez, Panama, sunt
mai mari! §i noi incepem si scobim pamantul cu lingurita !

Fafa frumoasd si asprd i se inrosi putin pe sub culoarea mislinic a
pielei arse de soare. Se uita imprejur la furnicarul de oameni : cdmasi albe,
salopete albastre, uneori goi, aramii. Un om alerga prin multime.

- Uitati-vd la ei! Unde-o sd-i cazam? In sat? Nu e loc pentru
atatia Ce facem cu malaria ? In ce conditii o sa lucrdm ? Si mai avemn in
fata noast.a canale, cladiri de uzine, orase noi, hidrocentrale, hidrocentrali
pe Dunire...

O picatura de sudoare i curse pe tampld. Pangrati avea un chip dur
patimas. Privindu-l, inginerul Anghelescu zambi usor, palid. Se uitd in Je-
partare, si-i ardtd lui Pangrati omida verde a valului de pamént. Zise:

>
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— Ce vrei.. facem o muncad faraonicd... piramidele, iubitule.. zidul
chinezesc...

Si ardtdnd in zare: — ..valul lui Traian...

Potolit, Pangrati protestd, rdzind:

— Ei, nu... nu chiar asa... canalul e ceva mai util parca, nu?

Al treilea rase si el, si Pangrati tresari, privindu-l cu mirare si oare-
care repulsie. Era un bdrbat frumos, voinic, cu trasdturi fine in obrazul cam
gras, brun. Omul avea doud lucruri nepldcute : teasta prea micd pentru un
om atét de voinic, de spétos, cu gatul atat de gros; si apoi rasul.

Din{i minunafi ieseau din gingii trandafirii; cdnd radea i se vedeau
gingiile; rasul acesta cu gingii roz intr’o fatd brund, maslinie. avea ceva
nerusinat, tulburdtor. Omul zise:

— Util ?» Utilitatea strategica...

Pangrati se gandi: ,,Esti un idiot! De unde ai mai scos-o si pe asla?”
Dar zise : ‘

— Cum strategic# # Nimic nu e mai expus azi la bombardamente, ca
o ecluzd. Canalul n‘are nimic a face cu rdzboiul... e chiar imposibil fdrd pace!

Cellalt dadu din umeri :

— Sunt om de meserie... stiu ce spun, domoule inginer.. Muncd de
tobi, pentru interese strategice..

Pangrati se uitd nedumerit, la el, apoi la Anghelescu. Acesta zdmbea
cu ochi fard expresie sub pleoapele grele. Pangrati se inchise in sine, intune-
céndu-se.

Maftei se apropia. Omul cu tfeasta prea micd pleci. Pangrati 1i privi
o clipd ceafa groasa si pérul lins, apoi se ‘ntoarse cétre Anghelescu care-i
spunea lui Maitei : .

— M’am mirat, tovardse Malftei...

— Dece, tovardse inginer?

— Cand te-am vdzut ci iei cuvantul adineauri...

— Era nevoie... cred cd rotul partidului este si sd vd ajute in munca
dumneavoastrd de conducere... nu?

— Da.. desigur.. bine inteles, murmurd geful santierului. Malte’
urma : »
~ ..mai ales pentru a aduce o ldmurire a lucrurilor... care trebuia si
vind dela dumneavoastra, fardi si mid mai amestec ea... Munca de condu-
cere a dumneavoastri trebue sd fie In bund misurd o muncia de ldmurire...

Zambi '

— Asa cred eu...

Anghelescu clipi din ochi. Malftei intreba :

-~ Cine e tovardsul cu care vorbeati adineauri?

— Seful personalului... Mateica...

— Cine e? Il cunoasteli? Ati mai lucrat cu el?

— Nu... n’am idee cine e.. ,

. Mihai Pangrati se géandi fulgerdtor: LA spus: — ,Interes stra-
tegic... sunt om de meserie... Ce fel de sef al personalului e dsta? Ce
meserie are ? Deschise gura, dar se résgandi si tdcu. Sim{i ci Anghe-
scu il priveste si 1 se paru chiar cd-i citeste gandurile si cd e mulfumit ci
el, Pangrati, nu le spune; ceeace era ciudat si de neinfeles. Uitdndu-se cuwn
tdndrul Jurascu conduce construirea schelelor de bardci, isi sterse iar su-
doarea si praful de pe faid cu batista care, de dimineatd alb&, acum era de
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culoarea noroiului. Se uitd in sus si-i trecu fulgerdtor prin minte chipul
Donei Vorvoreanu, rasul ei fermecétor si glasul: ,,Am sd te astept o lund
de zile”. Il slripunsese o neliniste ascutiti. Mai sunt trei saptdméani.. Ce
promlsmne nebuneascd si crudi.. cu un zAmbet fermecitor, care-i figiduia
in taind ci-1 va asteptasi o via{d intreagd. Mai avea irei sdptdméni..” Sus,
soarele se apropia de amiaza, iar cerul era de un albastru cenusiu deschis,
parca cra de tabla fierbinte. Si vantul bdtea mereu, cald si incdrcat de praf
si nisip care infepa obrazul. Imprejurul forfotei de oameni si camioane,
zarea era urias de largd. Stepa pdrea nemarginita, atotputermca in uscad-
ciunea si pustictatea ei crudd. Maltei plecase. Anghelescu murmurd “cu
un surés: ‘
Canalul acesta... Jai peu d’espoir... nu prea am speranid ..

4

Camioanele isi rariserd drumurile, nu mai era acel du-te vino infri-
gurat. Multe nu se mai intorseserd. Dar norul de praf zdbovea deasupra
furnicarului de ocameni. Se vedeau tot mai des lucind ardmiu pieptiri si
brate goale, arse de soare si umede de sudoare. Glasurile se maj potolisera
oe misurd ce munca se ficea mai obositoare, amiaza mai arzatoare.

Maftei se uitd imprejur. Se géandi: ,Unde era? Unde l-am vizut?“
Parci fusese undeva pe aproape. Apoi deodatd 1i zdri spatele si ceala,
departandu-se. Porni dupid el. Aproape de tot in stanga, un claxon tipa
asurzitor, i se auzi un sgomot de frane. Un camion oprise. $oferul scoase
capul pe fereastrd si strigd méanios:

— Ce ¢, méi frate? Esti surd?

Apoi trase capul induntru, ambreid si camionul lung, verde, trecu
prin fata lui Maftei. Apoi acesta din urmé porni iar. Dar unde era Mateica ?
Pierise. Unde fusese el, era acum un grup de oameni care se indreptau spre
sapaturi. Il cdutd cu ochii dincolo de ei. Nu era. Apoi il vdzu mal deoparte,
spre dreapta. Stidtea de vorbid cu trei oameni, toti trei mai scunzi decét el,
wiul in straie taranesti, ceilalli doi in haine ordsenesti, rupte. Pe cénd
yorbea cu ei, Mateica, se uita peste capetele lor imprejur, ca si cum ar fi
chutat si el pe cineva. Privirea trecu si peste Maitei, si acesta avu simiéd-
mantul ¢4 Mateica l-a vézut, dar totusi nu putea spune cu siguran{d lucrul
acesla, din pricina depirtarii. Pe cdnd Maftei se apropia, Mateica Isi ter-
min# scurta convorbire cu cei trei, si se departd. Ocolind un grup de ca-
mioane oprite, dispiru inddratul lor. Cand Maftei ajunse acolo, iardsi fi
pierduse din ochi. Unde era? In fatd se aflau stive de cherestea pe care
erau urcati oameni. Dincolo se vedeau grupuri de sapitori. Maltei se duse
intr'acolo; ca sd porneascd intr’o directie oarecare. Dupi doudzeci de pasi
il zdri pe Mateica, deoparte in stinga, ascultand la ce se vorbea intr'un
grup de oameni ce veniserd in ultimele zece minute dinspre deal. Mafltei
se apropie de grup. In clipa asta avu iards sim{améantul ci, tot uitdndu-se
in aparen{d la oamenii dimprejur, Mateica il vdzuse pe el. Dar totusi nu
era deloc sigur de asta. Deodatd 1l vizu pe Mateica depirtandu-se iar,
féré grabd, ca un om care nu stie cid-l cauti. Nu fugea. Cum si spui cd
;rugeq.. Dar se departa. Maltei nu-l putea ajunge. Asa se intdmpld uneori
in vis.
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Maleica se depérta pe santier, spre mlastind. Maftei 11 yrmari in-
tr'acolo, pe langd oglinzile de apa strapunse de ierburi rare. Trestiile dese
s papurisurile vibray in vantul fierbinte care aburea si asprea apele
mlastinei. Spicele mari, pufoase, ale Papurei, se leginau ca niste capete
bdlaie aurite de arsitd. Deodatd, 11 ziri pe cellalt ci intrg in papuris si-si
desface cureaua. Tresari si simfi cum i nivileste sangele in obraz. Se opri,
intoarse spatele si ncercd si se gandeascd la altcevd. Dar ij ramanea in
miezul ganduluj simfdgmantul neplicut c¥ cellalt se simtise urmirit si-i
zadarnicise urmirirea jucandu-i un renghiu batjocoritor, ca dihorul cénd
scapa de cainj slobozindu-le putoare in niri. Dar prea era caraghios gandul
acesta: ,sant prea bénuitor”, se gandi Maftei, Imprejur, spicele balaie do
Papurd se legiinay in vant. Intinse mana $i rupse unul mare, greu, pufos
$i rdmase o clipd cu el intre degete. Cand ridicy privirea, 11 viizy pe Matcica.
Se ’ntorcea mergand cu pasi mari. Radea 1 el cu gingii roz. Maftej se
duse drept 1a el, cercetandu-i fata. Vorbi -

— Noroc, tovaridse... pe mine mi cheams Mattei.. Am vrut si te
cunose. O sa luerdm impreuns, $i-0 sd ne vedem des:..

— Cu placere, cu placere, tovarise, zise Mateica razand mereu.

Maftei incepu si-i vorbeascd despre muncy lui de sef aj personalului,
Angheleseu 1] ceruse ? Nu; il trimisese Directia. Aha. Si unde lucrase fnainte ?
La un cidmin de reeducare a delicventilor minori. . $i Tnainte ? La aprovi-
zionarea cu zarzavat a Capitalei... Si inainte » La aprovizionarea Capitalei...
$i Tnainte ? :

Mateica rase 1ar, cu dinti stralucitori :

— Eram functionar. .

Rébdator, Maftei incepu si-1 intrebe : dece plecase din postul cutare?
Dar din cutare ? Din cauza salariulyi prea mic. Din cauzi cj se reorgani-
zase serviciul. Aha.. Din cauzy ca 1l atrisese munca dela Canal.. Da..
Frumos... foarte frumos... | Trebue sj ‘ntreb de el 1 cadrele directioj ge-
nerale a canalului..“ se gdndea Maftei. ¥Zise : ‘

— Munca dumitale e deosebit Jde importants.. Tii Tn mani toate
firele. Toate incadririle de oamenj noui trec prin mana dumitale. .

Intrau jardsi in hdrmalaia de glasuri care se chemau, in sgomotul
motoarelor.  ApAruri cateva zeci de roabe $i oamenii cirau cu ele pa-
mantul. Si totusi, locul era gol, sterp. Maftej simfi deodati ca i se strange
inima de emotie : fncepeau intr’adevir dela inceput. .. $i omul de langa el
linea in mang firele.. privi-atent si-i zise :

— E nevoie -de o vigilenta ascutitd, aici pe Canal. Dusmanul 'de
clasd va lovi in noj din rdsputeri. Dumneata sd cdntdresti omul pe care-l
incadrezi: e o unealti a dusmanului ? Say e un om curat, hotirit, energic,
un om al nostru? Grea raspundere. . :

— Imi dau seama de lipsa mea de experientd, zise Mateica serios.

-~ Te vom ajuta... de asta ne-a trimis partidul aici

It zambi si-i stranse ména: o mang prea frumoasi, cu degetele
prelungi, ca fusele, st cu unghii bombate. Maftei se uity lung si cu indoiala
dupd seful personalului '

Isi dddu seama cj strdnge in pumn un minunat spic de papura,
bogat, auriu, moale. Ce sj facd cu el? Ny putea arunca. Se gandi o
clipd la nevasti-sa $i-i vézu in amintire surasyl putin mahnit, la gari. Da,
Va'péstra pentru ea spicul, tntro carte sau intr'o cutie. »Ca flori nu-i pot
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duce de aici®, se géandi el privind roatd in jur, stepa cenusie, mohoritd
sub arsita.

5

Drumeti apireau neincetat pe culmea dealului, marun{i. Se apro-
piau, ccborau, se amestecau in mulfime. Apucau si ei unelte. Erau mulii

fd

in straie taranesti, unii ingrijiti, altii in sdrenfe. Unii ni se apucau de

nimica, ci stdteau pe margine la taifas si-i priveau pe cei ce muncésc. In
yreme ce soarele trecea incet de amiazd, cidldura, inghesuiala oamenilor
care n'aveau de lucru, setea, devenird de nesuferit. Se iscard vorbe taioase
si certuri.

Soarele apisa greu asupra crestetului, se infierbdntau creierii in za-
pusald, si vantul neincetat fdcea sid-{i curgd sudoarea pe sira spindrii si
pe brate. Intepaturile nisipului purtat de vant i innebuneau pe oamenii
insetati. Un camion veni cu un harddu mare, nou, cu apd lancedd dela
fdntdna cea mai apropiatd, la cinci kilometri. Namaidecat se facu buluc
de trupuri imprejur, inghesuiald strivitoare, de nepatruns. Macaragiul cel
voinic isi fdcu drum tetusi cu umerii prin ingramédeald, bau géfaind o
cand, dar scuipd jos ultima gurd de apa. Strigd:

— Asta-i apd? Si fie de sufletul cui a adus-o! Auzi bd? Toatd
viata, numai apd de asta sd bei! '

Soferul céruia-i vorbise, dadu din umeri, inciudat.. Qamenii se in-
gheswiau sd b-a si, in graba lor, isi turnau apa pe bérbie, pe piept. Apoi
plecau nemultumiti si enervati de apa caldutd. Cel tuns. scurt si cu capul
rotund vorbi tare: .

Asta-i sabotaj! Ne chinue cu setea!

$i oamenii mormdird, nehotariti dar maniosi. Apoi, in vreme co
soseau noui si noui drumeti in zarea luminata orbntor a amiezii, — unii
intrebau :

— Tovarise, aici e santierul P =

sau :

— Aici se facé orasul nou? —

Aparura caruiele cu pepeni si sacalele. Camionul plecase cu hardiu!
gol, huiduit cu un fel de manie glumeata dar ingrijoritoare. Sacalele trasc
de magarusi sosird incet, manate de oameni in straie. negricioase si sarace,
dintre care unii pareau tatari. Strigau:

— Cinci lei apa! Cinci lei apa!

Era cinci lei o canad si insetalii dau peste cap patru, cinci cdni la
rdnd, iar ceilalii, neréibditori stiteau imprejur si strigau:

— Mai repede, mai! Termin4, cd nu .esti cal... )

A lins sare pan’acum! Mai di-i o cand, Nastratine!

Dar sacagii nu zdmbeau nici o clxpa ci puneau banii ‘n buzunare
si-si continuau strigdtul jalnic ;-

— Cinci lei apa!

Carucioarele cu pepeni erau trase tot de migari. Erau nurmai doui
pepenii mici cat pumnul se terminard in cateva minute lordan striga :
© — Ce md? Cat ai zis? Ce, pentru un pepene cat un ou? Nu fi-c

rusine, mai speculantule ?

Speculantul rispundea insd linistit :
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— Nu dd" bani, nu mananci... Dai la altul pepene...

Si apoi racnea:

— Turkestan! Pepene! Turkestan!

Vantul atafator dinspre mare usca pe trupuri sudoarea, care siroia
insd iardsi. Se ingradmadiserd cateva zeci de oameni imprejurul cazaneior
Deasupra bulucului se ridica fum subfire, strdvezin. Se facu ¢ miscare in
mulfime cand se impdriird tinichelele de masa, [arfurii, linguri. Una din
tractoriste, cu carpa alunecatd pe o ureche, cu suvile blonde lipite pe obrazuf
umed de sudoare, impértea bucdti mari de pdine. Glasuri se iscard pe camp,
printre cei care lucrau incd. Cineva striga mereu:

— La masd! La masa!

Se repezira de pretutindeni i in caAteva minute erau sute de oameni
imprejurul celor doua cazane. Cei de langd foc strigau:

-- Nu ’mpingeti! Nu ’mpingeti!

Administratorul se urcd pe o stivd de cherestea si strigd :

-— Pe rénd, tovarasi! pe rand!

— Bine, frate.. pe rand... raspundeau oamenii in gloatd si incepeau
sa vorbeascd, si rddd, si se scotoceascd prin buzunare dupd ultimele fire
de tutun, ciocnindu-si umerii unii de altii. .

O cirucioard pe douidl roate se opri langd ei, frasid de un migar cu -
parul ros si burta- umflatd. Sedea in lada aceea pe roale un turc olog si
batran cu fata sbarcitd ca o punga.

Clipea siret din ochit negri si cdnta o jelanie nesfargitd si monatona
In care se deosebeau cuvinte:

nu ai tasu, nu aj masa...

sint sarac lipit pamintuu...
si apoi 1si incheia cantarea cu un {ipdt de suferinta:

Dai pomanaa...

Cativa 1i intinserd maruntis, pe care el il primea cu mdéna pe piept
si multd cuviintd. Din gloatd, céativa din cei veniti pe jos in cursul zilei si
care pdreau a-1 cunoaste, il strigard:

— Ei, Ibraim!

— Salaam aleikum, le raspundea Ibraim zambind, apoi isi imboldea
cu un bat migarul, impungandu-l in coapse:

— Dié, Ibraim! Dié! striga cersetorul. Cu maruntaiele ghioraind,
lerdan strigd:

— Tu ‘esti Ibraim bd ? Sau magarul ?

Din cotineata lui pe roate, milogul rase la ei, cu diniii rari si putrezi-

— EI estem Ibraim... eu estem [braim.

In mijlocul gloatei se auzi deodatd un tipat sfasietor:

— Ajutati-ma !

Cei dimprejur sarird speriali la o parte, alt cersetor, olog, se tdrise
printre ei si acum le iIntindea 0 capeld veche militara, soioasa. Dupid ce
facuse sd le sard inmima cu tipatul lui cumplit, ii privea ranjind, cu neru-
sinare. Un t4nar in salopetd, cu fular portocaliu la git si tigaret de nylon
in dinti, zise:

— Astia-s regii milogilor din Constanta... Au simfit ca-i loc cu viitor...

Oamenii ii privird cu o curiozitate posacd pe cei doi regi care adunau
bani de tinichea in tichii unsuroase. Cidldura se ficuse zdpusitoare. Zaduf
neclintit. Sus de tot, un vant inalt aducea repede masse uriase de nouri de

¢
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un albastru dnchis, fntanecati si grei. Prin spirturile Tor, stalpi oblici de.
raze frilgerau stepa pami deparfe. Oamenii se fnghesuiri, mdriosi. Strigan -

— Cémd venim la r4nd ? — Ne e foame!” — E ceasul trei, tovarise ¢
— E patru! — Cat ne fine aici®

‘ La cazane, cele doui fete, o femeie voinica in rochie de panzi tociti,
albastrd si «cu picioarele goale, un om cu manecile suflecate, umpleau atat
de repele gamele si farfurii incat jumétate din ciorbj sbura afard din
;polonice. Administratorul, cu fata siroind de sudoare i aruncd o privire
‘inspaimantitoare lui Mafte si sopii:

— Nu stiv ce sd mi fac... Sant prea multi... Marmitele contin masa
pentru cincizeci de oameni.. si el sant cinci sute! Nici [a doudsprezece
mnoapltea ruwt tenmindm...

Cei ce mancasers, cu imbucitura In gat din pricina asteptdrii sf
enervarii, se inghesuiau si jasi din ingrdmadeald si spuneau -

— Nu-i mincare! E zoaie! Ca la porci !

Imprejur vuetul si larma se intetirs. Cétiva strigau :

— A furat carnea! Ne di zoile! A furat carnea!

Un vién{ iscat de nicder] Involburd praf si hartii mototolite, umpland
de misip ochii oamenilor. O adiere rece i ficu pe unii sid senfioare. Isi
dddeau seama ci amiaza a trecut de mult, ¢4 nu mai ¢ multd vreme pand la
ashintit, si-i apucd ménia. Cand il auzira pe administrator c3 repetd a o
mia oard : '

— Pe rari, tovardsi! Pe rand!

Omul tuns scurt si cu fata grasuni, galbuie, ricni :

— Ce pe rand, mii tovardse ? I{i bati joc de noi? Se face sears!
Sénfem lesinati de foame ! Ne tremurd picicarele! Noj am muncit, nu ca
tine! Ori ne dai sj mancam, ori pleacid de aici, ca o patesti! Infometezi
clase muncitoare ! Sabotorule ! _

— Ce? Ce? intrebd administratorul rosu la fafd si inndbusindu-se de
furie. Nu-si didea seama ci multimea murmuri amenintator. Incepu si se
plangs ci i se vorbeste astfel, si explice ci au mai venit multi peste pre-
vederile lui, ci n’au material pentru atatia gamen;...

Pe cand vorbea el, pe nerdsuflate, fnnecandu-se si  Dbalbaindu-se,
celalt se inghesuia: Ajunse tot mai inainte, si in sfarsit in fata lui. Se
infruntau deasupra cazanelor cu fasole fierbinte. Necunoscuty] il privea
neclintit, cu bratele incrucisate, si-l asculta zdmbind dispretuitor. Deodati
il intrerupse, ridicand o mana, si-1 intrebi scurt - '
— Ai pus seaua?

Administratorul ny infelegea, Balbai :

— Ce? Ce? Cum? Ce vrei si zicj?

Cellalt scrasni atunci cu urd, ldmurindu-1:

— lntinde-o, Dumnezeul ma-tii !

Administratorul rimase o clipd cu gura ciscats, apoi ii trasnmi pe

-

ncagteptate o palmi risuni‘oare. Cellalt il inhdti de gat. Inversunati, se
prabusiri peste cazanele cu mancare. Le rasturnari. Una din fete, opirita,
tipd. Cei doi potrivnici se tivileau in fasolea fiartd, inveliti in. aburi. La
vederea aceasta, cei dimprejur tib3rars pe ei, enervati de mirosul ispititor
al mancirii risipite. Multimea se rostogoli peste ei si intr'o clipa se vizuri
numai brate ridicate si pumni stransi care loveau cu furje. Deodata ishucni
un glas puternic,
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—Tovardsi! Opriti-i! ,

Era Maltei. Se fdcuse putin mai palid la fatd. In picioare pe stiva
de cherestea, cautd si stipaneasci hirmilaia cu glasut :

— Tovarasi! Nu-i nici un comunist aci? si scormoni cu ochii fetele
din jurul Iui.

— Noi trebue sd fim in [runte in productie, si in frunte In treburile
.de organizare si de disciplind! Aici e o problemd de organizare si de
disciplind. Trebue si le aritam calea celorlalti. Santem muncitori constient,
ori mardeiasi ?

In multimea framantati se ficura deodati puncte oprite’'n loc. In
jurul lor se potoleau oamenii. Erau muncitori care sirigau :

— Nu asa! Opriti-i! Tineti-i!

Cei doi dusmani se ridicasers, clitinandu-se. Cei dimprejur ii tineau
de brate ca sd nu se repeadi iar. Omul tuns scurt scuipad sange si-i strigl
lui Maftei cu ura:

— Da’ cine esti tu, bg ?

Malftei ‘nici nu se uitd la el; se uiti in schimb macaragiul cel voinic:
o privire de ghiatd, facu pe bitdusi si amuteascid. Maftei strigad : '

— Tovardsul administrator pleacd imediat la Constanta si aduce
hrand rece cu camionul! Intr'o ori, e inapoi, si toatd lumea ia masa.
E bine?

~— Bine, rdspunse vuind, gloata. Maftei simfi o céldurd in gatlej.
Se gandi: ,Le e foame”, cum s'ar fi géndit la copiii lui; uitase ci si lui ii
e foame. Il impinse pe administrator de umeri afars din gloatd .

Administratorul se indrepti spre camionul cel mai apropiat, {in4n-
du-se de coaste si gemand.

— Te-au cocosat, zise Maftei. — Dece dai in muncitori ?

— Nu era muncifor! raspunse cellalt pufnind de méanie. — Era
bandit...

— Va sd zici, ai ficut bine?

Administratorul se strdmbs, necjit :

— Bine, pe dracul...

Apoi 1i spuse rastit cid se duce la sucursala societatilor de Stat din
Constanta pentrit comertul cu cereale si comertul alimentar. Maftei nu-i
rdspunse si-1 privi cum pleacd, apoi se 'ntoarse la oameni, care incepuserd
sd se rdspéndcascd pe cAmp. Sus erau neguri inalte strdpunse de sulitele
soarelui. lar departe in zare, stalpi albastri de ploaie sprijineau norii, loveau
pamanlurile inalte ale stepei. Maitei il intalni pe inginerul Pangrati care
desfacea trepiedul unei lunete topometrice si-1 intrebi :

— Unde sant ceilalii ? :

— Seful s’a dus la Constanta si minance, zise Pangrati, cu. ochiul la
lentild. Vorbise pe un ton care nu-l arita incantat de plecarea lui Anghe-
lescu. — Jurascu e acolo, uite-l.. fixim niste puncte de reper in balta...

O siluetd mérunts, pierdutd pe camp, da, era Jurascu...

— Dar Mateica?

— Nu stiu... era pe aici, dar a disparut...

— Aha.. Dar dumneata si cu Jurascu... ati mancat? !

— Nu... Pangrati, rdspunsese scurt, uscat.

— Aveti treabi.. -

— Da... controldm punctul de reper. C
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— S$i eu vd {in de vorbd de pomani...

Inginerul ridicd ochii, zdmbi si rdspunse simplu:

— Da. ‘

Réasera amdndoi. ,Nu e alaturi de oameni, tovul sef de santier, se
gandea Maftei plecdnd. Fldcdul dsta si cu Jurascu sdnt insid soiu bunl..
..Nu, iovardse, nu fe-am tinut de vorbd de pomand; am aflat ceva.. Chiar
despre dumneata. $i despre ceilalti. Numai despre tovardsul Mateica nu
stiu nimica...”

Im jurul unei cdrute cu pepeni pipernici{i si cruzi, oamenii se 'nghe-
suiau. Intindeau bratul peste capetele celor din fafa lor si strigau cérufa-
sului negutdtor si le dea lor intai. El le intindea la tofi marfa proastd si
searbddd si-si Infunda buzunarele cu bani. Vorbea cu unul de aldturi:

— Asa e.. la noi in sat au si sosit milifienii... s’au bagat prin case,
peste oameni. Un reghiment...

Omul cu care vorbea el, zdrenturos si slab, se ’'ntoarse catre cei
din slanga sa. Nu se cunosteau. Omul cel zdreniuros zise : .

-— Auzi, ci-cd o si ne ’nconjoare cu militieni... Cu sdrma ghimpata...

Cei dimprejur isi tineau riasuflarea. Cineva sopti, suerdtor, cu ne-
liniste ' ’

— Dece?

" Negustoru® de pepeni se wuitd imprejur: ochi intunecafi de temere
il intrebau, din fefe supte. Se gandi cu o multumire asprd si cu manie:
»Plecati voi numai frumos acas’ 'si ldsati-ne pe noi linistifi, cum am fost
de cand ne stim”. Dar mormii

— Péi... sd-1 puie pe oameni si munceasci cu sila...

Stia bine ce spune. Cei ce-1 priveau erau tare siraci si lipsiti., Afari
de viaja si bratele lor n‘aveau nici o avere, decit libertatea. Se intrebau
infrigurati : '

— Ce-i? Ce-a zis? :

— O sd ne puie sd& muncim cu sila.. cu militienii...

— Cu teava pustii 'n sale, zise negustorul de pepeni.

Isi terminase negustoria. Potrivi in fundul cirutei un sac gol si un
cantar ruginit, si porni. Un om se lud dupi.el si intrebi :

— Mii tovardse.. pe unde ies eu in sosea ?

— Uite, mergi cu mine....

Cdruta scartéia, trasi de un cal costeliv cu capul in pimant. Al
om se lud dupid ea. Apoi altul. Unul, rimas in urmd, se uitd imprejur, la
campul pe care misunau oamenii si camioane mari, inalte. Zise:

— Trebue s& ne gandim la calea ’'ntoarsi...

$i se duse sd-si caute un om dela el din sat cu care venise. Voia si
plece cu acela. Pe drum, le spunea la tofi cei intalni{i ce aflase: ci se va
munci in sild, sub ameninfarea pustilor, tn tarcuri uriase de sarm# ghim-
pata. $i oamenii 1si spuneau asta mai departe, unii altora. Priveau cu ne-
liniste spre zarea pustie innecati in negurile de ploaie, unde bubuia, departe
de tot, tunetul. Cate unul, cate doi, se risipeau spre culmea peste care ve-
niserd si se pierdeau in depirtare.

Acolo sus pe culme, un tandr cu pirul negru, lipit cu brilianting
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groasa, se uita imprejur, Pirea usor si ager in hainele cam largi care atar-
nau mototolite, ca si cum ar fi dormit in ele. Se invartea printre oamenii
care plecau, ferindu-se unii de altii. Parea mohorit, nemultumit, plictisit de
singurdtate. Umbla de colo pand colo, cu mainile in buzunar. Un camion
descdrca cherestea aici sus. Un om privea munca celorlalti ; era tuns scurt
de tot, si cu capul rotund. Tansrul {] zari si scoase mainile din buzunar. Se
apropie si intrebi discret :

— Dumneata venisi aci dela parnaje ?

Cellalt il privi uimit. Tansirul 1 spuse cu multd seriozitate si cu un
aer matur :

— Mie poti si-mi vrdjesti pi blat, ci’s mormant.. Cu mine, nu-ti
pasa, poti sd pui bila pa cinci, c& nu vand pontul...

Tunsul tdcea. Tanirul zise iar:

— Aicea-i de riu, frate.. Ai mai smecherosi o ’ntind...

Celalt deschise gura, dar tandrul suerd printre dinti:

— Seassee.. s'unul pi teavi!

Técurd, alarmati si prudenti: pe langd ei trecurd doi oameni cu
bocanci de ski si haine din panza impermeabils, oameni pe care cei doj ¢
calificau 1in minte drept , husini”. Erag Mateica si inginerul Anghelescu,
seful santierului.

Mateica umbla cu mainile Ia spate, masiv, drept, sus pe culme.
Inginerul Anghelescu umbla alituri de el. Se ddduse jos din camionu] ce-!
adusese din Constanfa. De aici amandoi puteau vedea adancitura largd
unde avea si fie orasul si firul canalului, zirile nesfarsite incotro aveay
sa se prelungeasci liniile de cale feratd. Mateica vorbea serios st cu ingri-
sorare : 7

— Greu... foarte greu... conditii deosebit de grele.. dacd nu impo-
sibile... Dumneata ce crezj ?

Si fdra si-1 lase pe inginer si rispunds, adaugd cu acelasi aer de
grije : ;

-— Mai ales cand situafia internationald e atat de incordati. . Suntem
poate in pragul unui nou rizboi mondial, ingrozitor, un micel ca la Jude-
cata din Urmi.., Ny ?

$i se ’'ntoarse citre inginer. Acesta zise, cu pleoapele plecate :

— Ultimul rdzboiu... si cu sfarsitul atat de indoelnic.

Se priveau amandoi cercetator, nehotariti, nesiguri. Se opriserd. Ingi-
nerul zise, imitand f&ri sd-3i dea seama aerul de ingrijorare al lui Maleica :

— Si dacd ar incepe... cum si mai termindm canalul ?

Mateica se gandi o clipd si zise :

— Are s ceard ani de zile... si pan’ atunei...

— Da, zise inginerul Anghelescu.

— Nu-i asa? Mai ales ¢ ‘ucrarea 0 s# meargd greu. Tards o si
meargd. Mai bine. zis, n’o sj meargd, deloc.

— Da, murmuri inginerul Anghelescu. — Probabil.

-— St mai survine si...

— Da, zise iar inginerul.

— Nu.. nu cred si se faci.. zise Mateica.

— Nu.. n’are si se faci... zise si inginerul.

, Mateica incepu si rads, aratandu-si gingiile trandafirii. De acolo de
sus, privind furnicarul santierului, rddea, atat de vesel si de nerusinat,

#
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cu un asemenea sunet de incordare si uri, incat inginerul Anghelescu Incepu
si el sd rdda, un rds nervos, sughitat, de care-i era lui insusi putin frici;
si-I privea fascinat pe Mateica. Se gandea: ,oho, incepe... incepe:.. In ce
m’am bdgat ? Din clipa asta, gata, am intrat, nu mai pot da indirat . A 'nce-
put”. Incepuse ceva ingrijordtor si primejdios: dar el radea, crispat, nervos,
acolo sus pe culme. .

Apoi coborird spre multime. Ii cuprindea tot mai mult zvoana din
glasuri. Iar sus deasupra se tdrau nori grosi, grei, negri; spre Apus zarea
era cufundatd in bezna albastrd a furtunii; in partea cealaltd, dinspre mare,
era o sparturd albastrd, prin care un ultim snop de raze fulgera stepa,
dincolo de movilele-morminte.

Mateica se opri o clipd, langd cele doud fete care curdiaseri cartofi.
Una stidtea rezematd in sapd. Ii cdzuse cdrpa pe ceafs, de pe coadele castanii
cu care-si incununase capul. Cealaltd sipa deavalma cu zeci de oameni, in
groapa largd sortitd temeliilor unei clddiri mari. Mateica nu-i vazu chipul,
dar ceva mlddios, ager, viu, in miscirile ei 11 facurd si zdboveascd o clipi.
Fata care nu muncea spusese ceva. Cealaltd atunci se ridicd si o privi. Avea
ochi mari, negri, si-i cdzuserd pe frunte suvite negre, striluciloare. Vorbi
cu aprindere cu ochii scinteietori:

— Mai intdl s vid o sutd, si o mie!

Si ardtd din barbie mulfimea sapitorilor rdspanditi prin gropile drepi-
unghiulare, pufin addnci. Rase:

, -~ Nu-l cred eu pe a! dintai care-o veni.. Si-1 vid Intdi om.. mai

om ca mine! 74 nu fiu eu mai cu cap decat el! Daci nu cunoaste motorul
mai bine ca mine, nu-mi trebue de birbat.. Da’ nu-l poate cunoaste mai bine
ca mine.. _ _
Cu din{i stralucitori si ascutiti, radea la gandul ei, ca unui om de
care si-ar fi adus aminte $i l-ar fi intalnit atunci. Mateica se uita cum fi
palpitd gatul neted, fraged, mai palid decat fata si mainile arse de soare.
Clipind din ochi, rase la ea cu gingiile lui mari, roz. Fata i intalni privirea
si deodatd veselia ei se topi si se preficu intr'o increfire batjocoritoare a
pleoapelor. Ii intoarse spatele si fncepu sa sape. Mateica trecu mai departe.
Oameni béarbosi, voinici, svarleau iute lopeti de pamaéant peste marginea
unei gropi adanci, mai adanci decdt toate celelalte. Inginerul Anghelescu
mormaj :

— la uite cum lucreazi lipovenii...

Dar Mateica se uiti numai la fata subtire, cu bratele albe si pline
care sapa aldturi de un bédrbat inalt, cu barba cirunti. Sédpau amdindoi cu
infrigurare si ticand. Fata nu ridic privirea nici o clipd. Mateica sa
depirta. Inginerul se tinea dupi el

In groapd, bitranul se opri, se uiti la cerul greu, tulbure, in care
se rostogoleau masse de nori reci plini de intuneric. Vorbi :

—Uliana... cum i-o fi lui sord-ta acuma pe Dunare ? Acolo-i furtuni...

Uliana ridicd spre cerul mohorit obrazul rotund si ochii cenusii,
limpezi, plini de imgrijorare la gandul surorii care era departe de acolo,
undeva pe Dundre sub furtun.

La a treia groapi de acolo, o femeie galbejita dar voinici il tnghionti
pe un bdefandru de vreo-patrusprezece ani cu capul gol si pirul negru,
scurt, cirliontat. Biiatul se uita la cer, cu lopata in manai.

— Nu mai cidsca gura. Te uiti dupi ciori? Sapd!

t
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Bidiatul se clatind de loviturd. Dar nu se uitéd la femeie. Nu rdspunse
nimic. Isi scuipd in palmele prea mari pentru incheleturile si bratele incd
gingase si copildresti. Apucd lopata si incepu s sape. Barbatul femeii, in-
tunecat si cu fata pdtratd se oprise din lucru. Mormai mulfumit, aspru, si
incepu si el s& sape iarasi.

Imprejurul lor oamenii se rireau. Priveau tot mai des spre cerul
unde carduri de ciori alunecau in negurd. Apoi isi adunase straiele sdrace,
triistele ferfenitite, si se depédrtau. Se apropiau de camiocanele oprite In
cAmp. Dar multi treceau mai departe. Necontenit creasta din zare era se-
mdanata cu puncte negre, miscatoare, care dispidreau dincclo de ea: erau cef
care paraseau santierul.

7

Maitei stitea in picicare la céfiva pagi de unul din camioanele ale
caror drumuri incetaserd de mult. Stétea acolo si vorbea. Veniserd la el
intai unul, apoi Incd doi cameni, si-l intrebe:

— Tovarése... aici organizatie de partid nu e?

Primul fusese macaragiul cel sdravin. Acum erau vreo doudzeci-
treizeci de oameni adunati buluc in jurul lui Maftel. Pe margine se maf
oprisera si altii, care nu erau comunisti; astfel, Miclut, si omul tuns scurt,
care se uitau si ascultau, peste capetele si umerii celorlati, intinzand gétul.

Sus, bubui prima oarad tunetul, adinc, hohotitor, rostogolindu-se din
treaptd’n treapta prin massele de nori in véile cdrora se rasfrdngeau bu-
buiturile.

Maftei vorbi mai departe, netulburat. Ii vorbea fiecdruia direct, drept
in fatd, plimbandu-si privirea incet dela unul la altul

— Noi trebue sa-i trezim pe oameni. Exploatarea i-a invitat sd se
tarédie pe branci pe pamant, ca viermele. I-a cilcat pe ceafd, pand n’au mai
indriznit si vadd mai departe decdt un vierme. Noi trebuie si-i trezim. Noi,
partidul. Trebue si le trezim constiinfa. S&-i ajutdim. Cum . poti  sa-1
ajufi pe om?

-— Sa-i faci munca mai usoard... mormai macaragiul.

— Da! S&-1 faci sd trdiascd si si gindeasca intr’adevdr ca un om!
S& se facd aici un orag de bardci, in care sd trdiascd oamenil cum n’au
trait niciodatd sub capitalisti. Sub capitalisti au murit cu zecile de mii, cu
sutele de mii, pe locul de muncd. Cu sapa In médnd. La canalul Panama,
prin paduri cu génganii veninoase, prin mlastini cu {antari si cu friguri, aw
murit oamenii... se duceau cum se duce nisipul cind 1l sufla vantul. Aici nu.
Aici n’o sd fie nici un caz de tifos. Nici un caz de friguri. $i nu vom munci
‘cu Jopata. Vapoarele sovietice cu burta plind de piese de masini pentru canal,
sént la ceasul dsta pe mare!

Oamenii il ascultau cu ochii mari; unii ramaseseré cu buzele intre-
deschise. In stepd se facuse ricoare. Neincetat bubuia acuma tunetul. Qa-
menii fugeau de pe santier spre camioane, 13sand uneltele risipite in gropile
proaspete, cafenii, care se deschideau in dreptunghiuri si santuri ca o po-
zitie de transee de razboiu. Maftei se uita incordat drept in ochii celor dim-
prejurul lui:

— Trebue sd-i ajutam pe tovarasn nostri sd gandeasca larg, ca oa-
meni adevirati. Ce e mai bine ? S& muncesti ca un orb, s nu stii ce faci, la
ce e bunid munca ta? Sau si stii ? ‘ .

n
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. — E mai bine si stii, zise macaragiul. $i oamenii dimprejur dadurd
‘din cap: da, e mai bine si stil.

In zarea neagri sclipird fulgere. Maftei zise cu patima:

— P#i atunci, noi comunistii, trebue si le spunem ce stim noi! S&-I
facem pe sdpatorul necalificat, si pe mecanicul de tractor, si pe electrician,
cand or munci aici, si poatd 'nchide ochii §i sd vadd nu un clmp pustiu Svl
picatos. S& vadd orasul. $i Dundrea pe-aici, pe mijlocul vaii! Aici o sa
treacd un san} larg de doudsulesaizeci de metri, si adanc de saizeci; ‘alul
o si fie aplecat, asa, si la mijloc o si fie cate-o treapta, pe unde-o sd treacd
locomotivele care-or si tragd slepurile pline si vapoarele, in spre Dunére si
spre Mare. Asta sa vadd omul cind bagad cazmaua’n pdmént! 5i sa vada
dincolo, dupa dealuri, orasul si portul dela Poarta Alh4, si dincolo orasul nou
dela Medgidia, si zeci si zeci de kilometri de Dundre, adusd prin locurile
aslea batute de dumnezeu, si sd vadi, tovardse, orasul nou dela Cernavoda
si ’nghesuiald de vapoare si slepuri acolo in port, si sd vadd cu gandul ciile
ferate pe aici prin pustiul #sta nenorocit, care n’o sa mai fie pustiu...

— .0 sd stdm noi aici! strigard cativa.

— ...5i hidrocentralele si pdmanturile astea sd le vazd irigate, si ca-
bluri de iumin3 electricd pe sus, si dincolo in portul cel nou dela Navodari
si stie ¢4 or s vie vapoare de marfd de pe toate mirile pdmantului, iar peste
Duniire in tard, o si creasci din paméant hidrocentralele in munti, si uzine
si minele si orasele noui !

Un ‘ulger verde ca pucioasa, copac scheletic de fldcdri legd o clipa
norii si pamantul. Peste fata mlastinei trecu un freamat, ierburile pe juma-
tate innecate se cutremurard, papura se clatind fosnind. Venea o pald de
vant Se vedea departe pe stepd cum inainteazd un zid inalt, galben. Din el
porneau nainte limbi si trdmbe de praf si nisip. Tar indardtul lui sclipeau cu
lumina lor otrdvitid fulgerele, si se rostogolea fard Incetare, bubuind, gla-
sul furtunii. ,

Oamenii alergau de pretutindeni, incovoiafi, bdtuli de primele ribuf-
niri ale vantului. Soferii se inghesuiserd in camioane, primind pe langi ei
cate trei-patru oameni. Inginerii 11 chemard pe Maitei:

— Tovardse Maftei, vino la adipost! striga Anghelescu dela zece
pasi, cu piciorul pe scara masinii. . ’

— Lasd, c¢d nu-s de zahidr, sa mi topesc in ploale, raspunse nemul-
tumit Maftei. Pangrati era acolo. Zambi, isi ridicd gulerul -si se apropie de
Maftei, sa-1 audd mai bine. Il asculta de cdteva minute. Anghelescu sovdi o
clipa, apoi intrd in masind si tranti usa. Oamenii se buluceau inghesuiti,
lipiti de camioane in partea feritd de furtund. Réserd mul{umiti la rdspunsul
lul Mafltei si se stranserd pe langd el

Vantul fncepu si vajéie; le infepa dureros fefele cu sdgetile nisipului;
apoi un nor de praf tdie risuflirile, astupa vederea; cu-ochii inldcrdmati de
nisip, incercau sd vada mai departe de un metru si gafdiau, innecafi. Venise
un val de aer rece. Fulgere orbitoare si descarcérile uriase ale tunetului bi-
ciuird stepa de jur-imprejur. O femeie {ipa. Si deodatd 1i isbi, palmuindu-i,
indbusindu-i o ploaie grea, lanceds, gonitd aproape orizontal peste stepa
de vantul descreerat. Camioanele se cutremurau, sguduite de furtund. Cu
flacdrad scurtd, violetd, ca o descarcatura de tun un trdsnet isbi un loc
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Apropiat, pe culmea plesuvi. Trambe de praf tAsneaw peste cémpie; anreste-
“ate cu apd, intr'o furtuni de noroi. ‘

Stropit cu noroi pe fata, siroind de apd, simiind-o cury 1 patrunde
'salopeta de doc care { se lipea de trup, Maftei vorbi tare, prin sueratui van-
tului si plesciitul greu al ploii, sub cerul fiegru si miscétor: Simtea cum oa-
menii sovdie, cum se inspdimants de pustietate, cum se- stinge it privird stri-
lucirea pe care-o trezise el. Incerca si vorbeasci mai tare decdt vaern] webun
al vantului. Vorbi muits vreme, ca si cum ar fi vorbit cu sige insust, fars
sir, dar frimantat de patimi :

— ..Am rdmas putini: uite-ne, stransi -pe ldngd cinci camioane...

— .1 bdgati dedesubt! zise langd el unul.

— ..si dilal{i, trei sferturi au plecat ! N'au rabdat nici atata greutate,
Nu facem lucrdri in ger de saizeci de grade sub zero, ea rmuncitorii si teh-
nicienii sovietici. Nu ribdim de foame si de sete ca ei cand au lucrat in
pustiurile Asiei. Si iatd cum fug oamenii. Dece ? Le ¢ frici de muned ? Le e
fricd de grentate ?

© Cuvintele i le reteza vantul, i le fura furtuna. Dar el vorbi mai de-
parte, fncipéitanat. Oamenii-l priveau cu ochi fardsi strilucitori :

— Nu! Aj nostri sunt oameni vrednici, in stare de muncs grea. Dar
atunci dece fug ? Spuneti-mi voi, tovardsi. Sau si vi spun tot eu: sint
speriati. Infricosati. N'au incredere. AU venit aici cu sufletele ofrivite de
svonurile cu care ne loveste dusmanul de clasj!

Macaragiul strigi, cu parul ud, valvoi, ciizut pe obraz:

— S1 aici au venit banditii cu svonuri! Si aici loveste'n noi burghejii

— Noi nu ne miscim de-aici, vorbi cineva langd Maftel. Acesta insi

rdspunse cu insufletire, in vreme ce ploaia grea siroia st clipocea in biltoace,
in gropile proaspete, in mlasting :
‘ — Azi au plecat jumitate! Dar maine or si vie de dous ori cati au
fugit azi! Vin de pretutindeni ! Toat tara e cu noi ; poporul e cu noi, tova-
rasi. Dar n’ajunge si stim noi neclintifi aicea, 1a locul de munci; trebye
dusd o munci activi, printre oameni, o munci activy de limurire. $3 le spu-
nem ce stim noi: ¢ dusmanul loveste in noi! Cj trebue si izbim si nol in
el. La fiecare pas, sd izbim, si izbim, si izbim !

Ii scanteiau ochii. Ridic pumnul strans, in care sdrobi spicul minunat
al papurei, imbibat cu apé.

— Dusmanul o si intre printtre noi ! Credeti c’o si ne lase o clipd ?
Nu vrea socialism! Nu vrea nici o uzinj noud, nici o cale ferats, nici o
hidrocentrald, nici un orag nou. Nu vrea nici Canalul dsta. Era vorba si se
faca din 1864 si nu Il-au fdcut. Canalul #sta inseamni socialism, si el nu
vor sa facd socialismul! O s3i ne ‘nfepe usor, in locurile unde se pot des-
chide vinele... s3 ne pierdem singele... si ne sece puterea...

Vorbea aprins, cu fata frimantats de patimi, privind pe oameni drept
in obraz. De jur imprejur ploaia ciidea in ropote grele, dar peste dealul din
Sud se ridici o geani de luming albastra verzuie ca o apd inghetati. Din
jurul camioanelor, sau din noroiul de sub ele, oamenii veniserd, uzi leoarc,
cu hainele lipite pe trupuri, ghemuiti, atrasi de glasul neobosit pe care-l au-
zeau nedeslusit, furat de vant, fnnecat de ploaie. Acuma erau ingramaditi,
imprejurul lui multime neagrad de oameni uzi, toti cafi mai radmisesers. Mai
pe la margine, Mateica drept, spitos, voinic, cy pérul lins lipit de tample si
de obraji, stitea in ploaie ca un om céruia nu-i e frici de vremea proastd si
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e obisnuit sa tridiascd in aer liber. O clipd vAzuse cu oarecare mirare spicul
ud pe care-l finea fn méand Maftei. Apoi incepuse si-1 asculte pe Maftei. Ii
privea pdtrunzator, incordat, cercetitor. Pirea cj-l cAntdreste, cu ochii putin

ingustati. Avea privirea concentrati a unui jucdtor de sah care calculeazi in
gand prima miscare, miscarea ce va hotiri poate partida.

CARTEA 1

In zilele acelea ale sfargitului lunii Iulie 1949, muncitori calilicati,
pélmagi, tehnicieni, dar si oameni 4rd capitaiu, oameni care voiau si se as-
cundd pe ei sau trecutul lor, soseau de pretutindeni in Dobrogea. Coborau
din trenuri in g#rile scunde strivite sub soarele necrufdtor : Conslanta, Med-
gidia, Cernavodd, Basarabi, Saligny. Erau oameni in haine tardnesti, negri-
cloase sau calenii, cameni cu fefele asprite si inegrite de soarele dela campie ;
apol oraseni, muncitori, soferi, fele treze, priviri agere, miscari sigure si slo-
bode ; alii oraseni, care umblau ca in vis, nesiguri, ajunsi intr'o lume nous
din cine stie ce trecut prabusit. Mii de oameni, un furnicar, se scurgeau fncet,
zi de zi, dealungul ciii ferate Cernavodd-Constanta, si se risipeau spre sar-
tiere. S pe santierul deschis la jumatatea Iui Tulie, 1a cativa kilometri de
mare si clteva zeci de kilometri de Dundre, au sosit oameni din toate pirtile
garii. latd cum plecaserd de acasi cativa din ei.

“ Maftei
I

Cel dintai sosit in Dobrogea, cu siptimani inaintea tuturor celorlatti,
4 fost Maltei. Inainte de a veni aici, fusese instructor al comitetului de par-
tid. al unui combinat siderurgic, ntr'un ordsel din munti. Era acolo cu ne-
vastd-sa, care lucra ca activistd in sindicatul uzinelor

Intr'o seard, esind tarziu dela o sedintd, Maftel strabitu piata triun-
ghiulard, marginitd de case inalte, adormite, si de cheiul raului. Un vartej de
pral méanat de vantul uscat, striabitu piata ca o stafie albd. Maftei se spri-
jini cu coatele pe balustrada de ciment st privi raul. Apa putind curgea cli-
pocind, gata si dispard, supti intre pietre. Castanii prafuiti 3i fnsetati troz-
Neau usor. Maftei privea pierdut apa. Se gandea : ,Scade.. Scade mereu..”
S1simti cd i se strange inima de ingrijorare,

Era obosit si ar [i trebuit si se duci acasa, sd se odihneasci. Dar se

andi: ,,Mai trec cinci minute pe la furnale..

Urcd strdduta pavati cu pietre rotunde, de rdu. Deasupra, cerul negru
impanzit de stele se strivedea printr’un strat de furnicare, pe alocuri se in-
rosea, cu lumini agitate, reflectand neasteptate valvitii, undeva in uzing

Nu mai era nimeni ; schimbul dela ora 11 noaptea incepuse de cativa
vreme. La zébrelele tnalte de lier ale portii, pe Maftei 1l oprird doi muncilori
U pugca pe umdr. Maftej se legitimi si intrd. Merse pe nisip si pietris de
sgurd, sarind apoi peste. traversele st sinele cdii ferate a uzinei. Se auzea su-
flarea uriasd a suflantei cu aburi, uruiau undeva vagoarne, si ziri de foc, iz-
bucneau departe, in hala neagri a cuptoarelor Siemens-Martin. Mirosu!l inne-
cdcios, de pucioasi si aburi de cirbune il isbi pe Maflei a mia oard si simti
uan fel de bucurie, ca atunci cand venise prima data in viata lui in locul acesta




42 PETRU DUMITRIU

stdpanit de formele fnalte si fntunecate ale cuptoarelor si ale furnalelor. Ri-
dicd ochii. Deasupra uzinei zicea nemiscat un strat gros de fum care, inrosit
de valvoarea metalului topit dela ofeldrie pdrea cd arde si el, acolo sus in
vdzduh, sprijinit parci pe stalpii negri ai cosurilor inalte, subtiri, ce pireau
ca atarnd oblic intre stratul de fum si pamant.

Maltei sim{i dogoarea furnalului numérului I. La cincizeci de metri
mai in fund, insiruirea uriasilor burtosi se luming de flacari zari trandafirii si
ploaie de scantei. Maftej se gandi: ,Numdirul patru sloboade sarja”. Su-
doarea incepuse si-i broboneasci pe frunte. Urcd trepte de fier. Prim-topi-
torul dela numirul 1, cu sortul impermeabil in fatd, sccciora gura de scur-

gere cu o vargd de ofel. Maltei se apropie, se aplecd si-l intrebd tare, ca si
stripungd larma asurzitoare

— Dai sarji?
Cellait i1 privi cu ochi albi in fata inegritd si nerasi. Didu din cap.
Apoi zise :

— la te uitd la ndmolul #sta pentru uns jghiabul.. E mai bun ca

grafitul !
— De unde l-ai gisit? thtrebd Maltei
Cellalt rdspunse cu o licirire de mandrie in ochi -

— La noi in sat — e un deal intreg! :

I privea in ochi pe Maftei ; stiau amandoi ce inseamni asta. Economie
de grafit; economie de sute de mii de lei pe an pentru uzind. Maftei intrebs

— S$i nu-i mai bun grafitul ?

Cellalt dddu din cap si rase alb in obrazul negru si birbos.
Maftei zise:

— Pdi sd le-ardtdm si tehnicienilor, si ia misuri...

Erau niste vorbe oarecari, dar insemnau pentru prim-topitor, ci par-
tidul se va interesa de ideea lui si o va susfine. Nu se cunostea pe fata Iui
nimic ; dar Maftei stia cd omul se bucurd, cum stie sd se bucure un birbat
adevdrat, si un furnalist fruntas : ,,dear n’o si ne sirim de gat” spunea atitu-
dinea lui, ,,mdcar cd ar fi lucru potrivit...“

Malftei 1l intreba :

— Dar cu apa cum stali?

Cellalt mormai :

— Tot asa...

Si. Intorcandu-se, potrivi o teavd subtire de arami la gura unui tub
cu oxigen pe care-l {inca din toate puterile un bdetandru voinic in straie ti-
ranesti. Imprejur, se apropiard umbre, ceilalti topitori.” Maltei incepu s urce
scérile, pe cand prim-topitorul destupa gura furnalului &u flacira dé oxigen.

La fiecare etaj de trepte, Maftei se uita atent la furnal. Massa uriasi
a furnalului siruia necontenit de apa. Apé argintie pe obezi de ofel negru.
Apd in firicele, milioane de firicele ricoroase ce alunecau neobosit, fard con-
tenire, pe suprafata furnalului, aproape fard sgomot: doar un murmur, un
freamét slab. Iar fnduntru era vépaia, metalul se topea, piatra, cdrbunele, sa
desfdceau, curgeau, fierbeau in clocot alb-trandafiriu...

»Dacd r’ar curge apa, intr’o jumitate de ora furnalul s'ar topi..” se
gandea Maitei.. Ziduri de cirimidi refractard, obezi de otel, devenind roz,
albe, apoi lava spirgand peretii, poate oamenii morti, instalatii stricate, gol
in produclie, in plan, productia de fonti cizand sub plan, nefurnizand
ofeléria... ' ‘
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Maftei isi sterse fata de sudoare si urmi sa urce.

Sus era racoare. Bietii in salopete care munceau la furnalele 2 si 3
ridicard conurile de tabld; valvatidi de un albastru-violet, cu sclipiri verzi,
otravite, tdsnird, inabusite in fum gros si inecdcios de cidtre vagonetele de
minereu pe care fldcdii asudati si negri de funingine le rasturnard in gét-
fejul furnalului. Maftei fi privi pe bdeli cum se topesc in fum, apoi apar ia-
risi. Rérindu-se, fumul rdmase fnsd imprejurul paserelei inalte. Cu gatlejul
strans, Maftei vedea luminile uzinei, massele de umbra ale halelor ce lucran
numai ziua, si luminile rosii ale ofeldriei.. Incolo, dealuri sumbre; dincoace,
ordselul cu felinare elecirice pe ulite. Cdldura opritd, impietritd. Sudoarea
sirola pe fata lui Maitei.

Un tanar voinic, cu fafa netcdd si curatd sub manjeala neagri, trecu
spre capul turnalului 1, care lucra automat, linistit. Il privi lung, pe gén-
duri. Maftei il cunoastea pe bdiat : era responsabilul brigazii de tineret. Maftei
se apropie. Baiatu! 1l privi cu ingrijorare si se uita apoi fmprejur :

» — Tot nu mai ploaie, tovardse Malftei..

— Ti-e grije.. murmurd Maftei cu glasul Iui potolit care-i ficea pe
oameni si se deschidd si s vorbeasci.

— La toti ni-i grije, zise tanarul.

) »Da, se gindi Maftei: e furnalul lor, al tineretului; nici n’a dat prima
“sarjd, nici nu li s’a dat in primire, si...” '
Si ce? Era ameninfat ? Nu. Maftel se impotrivi gandului cu maénie.

Vorbi: :
— Incd n’a scdzut raul asa ca s& nu mai aibd presiune apa...
Baiatul spuse: '
— Da... dar are numai o atmosferd si jumdtate, fn loc de dou&
jumatate... :

Apol se frimantd, nelinistit, privind imprejur luminile intunericului,
noaptea de vard, calda, uscatd, care-ti ficea si ti se lipeascd limba de cerul
gurii. Zise: ' :

. -— Eu sant din Moldova... nu cunosc pe aici.. dar spun unii ¢ ar i
rauri, sus, in munte... o

Maftei intrebd cu vioiciune:

— Da? Unde? Cine spune?

-— Sant... jos la furnal. Neica Moisa, prim-topitorul...

Maftel dddu din cap, apoi se 'ntoarse si ‘ncepu si coboare scirile ne-
sfarsite de fier. Pe una din platforme, se opri, deodata isbit de un val de lu-
minad fierbinte. Tasnituri de scAntei pluteau cate o clipa, roiuri de flutur?
sclipitori care se topeau apoi in aer. Deodatd, jos pe jghiab, o limbd de fac
incepu sd alunece incet, de un alb orbitor, aproave dureros, pe care pluieau
chiaguri trandafirii de sgurd. Maftel se gandi: ,,A dat prima sarji”. Zambi
singur, muliumit, in intuneric, apoi cobort mai departe.

Jos se tinu la o parte, in umbra; sudoarea ii curgea pe fa{i; ploaia
de scéntei cddea incet imprejurul lui. Intre el si raul de fontd topitd pe care
déntuia o creastd de flicari se miscau umbrele negre ale topitorilor, ascultand
de g~1asu1 puternic al lui Moisd prim-topitorul. Maitei auzi alte glasuri prin
preajma ; erau corespondentii locali, ai Scanteii, ai Radio Jurnalului, si Incd
vreo doi; cel al Radio-uini rddea si glumea tare: erau fericiti toti; erauw
baieti créscuti aici, in uzind, scosi din productie de cateva luni doar, si le-
gati de uzind ca de casa in care crescuseri.
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Un om scund, cu umerii patrati, vorbi langid Maftei -

— Peste doua luni e gata furnajul 5.

Maftei se 'ntoarse: omul era secretarul comitetului de partid; voinic,
aproape gras, vechi ilegalist, fost muncitor |a Grivita. Zambea multumii, cu
Tafa lucind de sudoare si luminatd rosu de raul de fonta. Maftei se 'nicarse
spre el si ‘ncepu s#-i vorbeasci despre apa care scidea in rezervoare In
turnul de api, la stivilare.. Acele manometrelor trecean dela o atmosfer si
jumatate spre una si un sferi...

Secretarul vorbi linistit:

— Oamenii ce spun ?

In loc de rdspuns, Maftei ii arits din birbie cum se apropie de ef
Moiss, prim-topitorul. Acesta didy ména cu ei. Secretarul ij zise :

— S& lrdesti tovariise | Vi felicitim pentru prima sarje !

== Multdmesc, rdspunse celialt. Maftei spuse apasat :

— Tovardse Moisé, ne trebue apa !

-~ Apéi tocmai de aia voiam si vi vorbesce, tovarisi, vorbi gros topi-
torul. La noi, sus, pe Cerna, au stivilare chiaburii, pentru mori... Ne furi apa,
tovardse Maftei! -

Vorbea cu Malitei, ca fiind un om pe care-1 vedea toatd ziua, si fati
de care n‘avea nici o sfiali. Secretarul cobort sub placa de beton a podului.
II urmara. Aici eta ricoare si sipot si susotit de ape; in intuneric, ape albe
curgeau pe temelia furnalului, Cei trej barbati privirg Indelung apa si-i as-
cultari fosnetul de padure bituti de vanturi toamna. Moisi vorbi gros :

— Am tinut noj sedin{d, cid ni-s maj multi tot dintr'un sat: s'apoi
zicem noi ci si le poruncim chiaburilor si ridice vranele dela stivilare. .

Secretarul ii puse mana pe umar : .

— Bine, tovaridse Mois. Vorbim cu comitetul provizoriu al Siatuluj,
sd vie dela ei un om. Si unul din noi. $i cu dumneata. Maine dimineati in
zorl, luali masina partidului, mergeti sus si dati drumul la apd. Asta ne
ajutd pani se terming apeductul cel mare...

Apa fosnea in siraguri albe, siroaie, siroaie, ca argintul viu pe zidul
prins in cercuri de fier. Secretarul $i Maltei mai staturi de vorbs cateva clipe
<u Moisd, apoi urcars, intr'un colf mai linistit al platiormei. Secrefaryl privi
campul de forme in care ardea potolindu-se fonta. Apoi se ‘ntoarsc
<dtre Maltej

— Tii minte cum erau oamenii astia In 46 si 47 ? Si acum...

Maftei dddu din cap, mut; apoi murmurj

— Sa-1 vezi pe ofelari... de cand a venit fonta sovietici...

St i-o ardtd. Departe, sub lumina lunii, striluceau cenusii campuri in-
tregi cu stive de lingouri de fonta curati. Secretarul clipi din ochii obositi,
apoi spuse :

— Si fncd un furnal : si cuptoarele electrice pentru ofel.. si mai cu
- Seama, oamenii istia. E bine. E un Inceput bun. Aici se cheami c’am pus
lucrurile in miscare... \

Maftei il privi. Fird si i se cunoascd pe fatd, era mirat. Niciodats nu-]
auzise ci sti si se gandeste cu multumire la ce ficuse. Nu se gindea decat
la co era de ficut: si, din trecut, la greseli. Dar il auzi urmand :

— Sant alte locuri, unde situatia e la inceput, unde deabia trebue

urnitd... unde trebue de-abia crescuti oamenii. Partidul trimite acolo oameni, '

cum ne-a trimis pe noi aici tn 46—47.
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Stédtu o clipd si intrebd :

— Af vrea sa te duci intr'un loc de &sta?

— Unde ? zise Maftei. .

— La Canal, rdspunse cellalt. Comitetul Central ne-a cerut un acti-
vist. Noi te propunem pe tine. Esti de acord ?

— Da, tovarise, zise Malftei. .

Apol se uitd fmprejur. Se uitd la Moisd care astupa, detunand cu ba-
roase si unelte, gura furnalului. ,,Poate cd nici n’o si-i mai vid, pe el si pe

cellalti.." se gandi Maftei. Intrebd:
— Cand trehue si plec?
— Maine.

— Dar... cine se duce maine dimineatd cu Moisd la munte?

Secretarul 11 privi si-i zambi :

— Te duci tu... Poti pleca méine seari...

De sus veniserd cafiva tineri in salopete, si vadi prima sarja a fur-
nalului lor. Se uitau pe vizoarele cu geam de cobalt, tnlauntrul vépaiei. Apot
vorbeau, ingrijorati. Maftei se -apropie de ei. Vorbeau despre apa.

— ...Secetd... zicea unul.

«— A scdzut raul, rdspundea altul. Maftei se amestecd intre ei st
“vorbi tare:

— Stiti dece nu e apd ? Nu de seceti ! Pe vremea capitalistilor, uzina
lucra numai cu cate un furnal sau doud ! Azi lucreazi cu patru, si sant dou#
cuptoare de olel noui. Ddm productie de trei ori ca inainte. De aia se face
canalul din jos de uzind, si stdvilarul dela Cerna!

lTar acuma sd nu va fie teamd. Maine dimineatd o si fie api!

Si incepu sd le spund ce stia dela Moisi prim-topitorul ; cand voia un
amdnunt mai convingator, il chema pe acesta intrajutor, si Moisi zicea :
—— Apdi chiaburii, soarele lor de chiaburi, opresc apa la mori...

Intr'un colt secretarul il privea pe Maftei. ,Da, am avut dreptate si-I

-propun... Am avut dreptate..”

Mai tarziu, Maftei plecd spre casi. Locuia departe, in orasul nou mun-
citorese, care se zidea de vreun an de zile, )

Era poate doud noaptea. Luna albea zidurile depirtate ale cartierelor
cu gradini, clidite pe coasla dealului. Sub o geani de padure care in intu-
neric era neagra ca pécura. ' _

Doar in casa tineretului, unde locuiau tinerii necasatoriti, mai ardeau
doud lumini. Peste tot era liniste, somn, si pereti de un alb albistriu sub
lund. Pietrisul scrasnea sub pasii obositi ai lui Maftei.

-Nevasta sa il astepta. Sedea pe un scaun de paie, pe terasa de doi
pasi pe doi, cu fata spre vale. Se ridici si Ti veni In intAmpinare. Maftei o
imbralisd. Ea il privi uimith. Maftei se agezd si aprinse o figard. Frivea ora-
s, in vale si dincolo de el, uzina. Cu glas scazut, zise : )

— Mai, Mirioari. . .

Si-i povesti nelinistea si grija lui de apa pentru furnale; si cum astd
noaple intrevéizuse o deslegare, micar pentru un timp scurt ;. si cum deodats
ii venise vestea neasteptati a plecidrii. Nevastd-sa ticea. Murmuri in-
ir'un tarziu :

— Tar plecdm... Si de-aicea...

— Da, zise Maltei; — si mie mi-i dragd acum uzina; si mai cu
seama ocamenii... '
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Isi dadu seama cd s’a invitat sd spuni ca si secretarul : mai cu seami
oamenii. Ulte, Moisd dsta era ca un prieten vechiu, si bietandrul de sus dela
incércare, utemistul, tot asa; prieteni vechi si dragi-

— ..parc’asi i acilea de-o viata, si-s numai trei ani..

‘ — Acolo cum o fi? se intrebd mai mult pe sine insisi femeia. Maftei
© cuprinse de umeri cu braful si-i puse capul-pe umdirul lui. Se uitau aman-
doi in vale, unde o valvoare tainic, rosiaticd, plutea in norii de fum sprijiniti
<a o lespede luminoasi pe stalpii negri, ai cosurilor dela furnale si otelirie.
De jur imprejur era noapte albastri si luminoasa de var, iar acolo nu era
nici noapte nici zi, ci lumina rosie a metalului clocotit.

Maftei zise:

—- Au ajuns cu apa la o atmosfers si un sfert...

Apoi incepu s risufle usor, rar. Nevasti-sa il privi: era gata
sd adoarma.

— Esli obosit... Hai si dormi. ..

Maftel privi uzina depirtata, fntinsd ca un oras sub acoperamantul ei
de fum rosiatic ; ochii i se inchideau ; murmuri :

— S& md scoli la sase... trebue 'si mi duc... si dim drumul la apa...

— Te trezesc, te trezesc, zise femeia. Ci trebue sd-{i pregitesc si Ju-
crurile de c#latorie.. Mie cine stie cind mi-o da drumul tovarasii
dela sindicat...

Malitei nu raspunse. Adormise adane, biruit de un somn ca de plumb.
Nevastd-sa il privi cum doarme, cu fata luminati de luni ; ofti si-i mangiie
fruntea cu palma, apoi se pregiti si ea de somn. :

Dimineata intr'un jeep verzui, impreuni cu Moisi si un om dela co-
mitetul provizoriu, Maftei urc soseaua coliti intre costise ripoase, paduri
si sténci. Pe 14ngd ei sipotea raul.

Moisd era palid de oboseala schimbului de noapte; dar glasul i era
sigur si limpede : b

— As’noapte o rdmas la un loc, la o atmosferd s’un fartai. .

Si glasul 1i deveni dusminos cand staturs, in sat, fafd’n fatd cu chia-
burii Moard dupi moar# ridica vranele. ‘

—Nu putem.. Avem de micinat... se jeleau oamenii cu chimirul lat
batut in {inte de arami. ’

Moisi le spunea -

— Ce, méi? O sid piard uzina pentru tine ? Cui ii macini?

+— Péi mai avem grau lui ginere-meu...

~— Noi ddm la fara’ntreagd, nu la ginere-tiu ! Deschide vrana!

Si apa verde,stitutd, nivilea vajaind la vale.

Raul incepea de aici, dintre stanci si tufisuri si dintr'o vale mlasti-
noasd.. Merserd s’o cerceteze, cu presedintele comitetului provizoriu, murncitor
a uzind si el. Umblau pana la genunchi intrun strat de ceafd si fasii de
ceald se tdrau pe coastele viii, dinspre munti.

— Cred céd pe-aici trebue sipat un sanf, sd strangd apele din mlastinj,
zise Maltei. In cat timp se poate face sanf de colo pan’aici ? Strangeti toti
flicdii care nu muncesc in uzind, ci ei de cosit inci nu s'au apucat. In doui
eile 1l faci? :

— In trei zile, tovaridse, zise presedintele comitetului provizoriu. -
— In doud, zise Maftei. In dous. Furnalele cer apd. In doui zile, to-
vardse. Azi si miine. E bine ? :
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— E bine, tovarise... zise presedintele. , ‘

Intorcdndu-se pe soseaua ce urma cursul ranlui, Maftei se uita la apa
ce clocotea grabitd si tulbure. Cénd trecura prin fala uneia din portile pzinei,
Matitei siri jos si alergd la furnale cu Moisd.

— Cati presiune are apa? )

— Doui atmosfere, raspunserd oamenii; unii rideau de bucurie.
Maitei risufld adanc si spuse, cu glas schimbat: :

— Atunci, pot si plec...

- Apai si eu ma duc, zise Moisd, cd mi-s ostenit.

— Da... Noroc bun, tovardse Moisd, zise Maltei. — Du-te, ci esti
ostenit ; ai facut treaba de temei...

— Apéai ce? O sd ldsdm furnalele ? intrebd Moisd; apoi deodatd
zambi si-i zise:

— Mergi sanatos; noroc bun!

— Noroc bun... Noroc bun, zise Maftei si suindu-se’'n masinad zise:

— M43 duc acasa, tovardse; si p'orma la gara.

A doua zi, era in Bucuresti, peste o sdptimand, la Constanta. In
ordselul acela din munti, cu uzina lui si cu raul fara apd, avea sd se’ntoarcd
poate vreodata tarziu, sau poate, niciodata...

II
Miticd Rusu, macaragiul

Era un santier de constructii, la periferia Bucurestilor. De pe cele mai
inalte schele, se vedeau campiile cu porumb, maidanele cu gunoaie si epave,
din preajma orasului. Mai incoace, erau curi, cdsute scunde, ulije drepte, dar
nepietruite. Apol urmau strazile pavate cu pietre rotunde de rau. Aici se in-
siruiau maghernife de scinduri si tabld ruginitd, colibe de chirpici, cisute
cu geamldc cu perdelule si cu grddinitd in fatd si din care ieseau pe fere-
strele deschise, valsurile unui aparat de radio. Aici se termina o linie de
tramvai. In apropiere se intindeau suprafefe lungi de zidéarie rosie si de sticld,
cu patratele ca un caiet de aritmeticéd ; deasupra stiateau tnalte hornurile fume-
ginde ale filaturii si {fesdtoriei la care lucrau peste jumitate din locuitorii
cartierului. O cale feratd trecea printre case si 'intra in fabrici pe porti
mari de fier. :

lar alaturi de ea, era santierul. Era un fel de pustiu de gropi, de pi-
trate, cuburi si ziduri de beton cufundate in piméant. In sus se inilta pien-
jenisul scheldriilor, dulapii pentru turnat betonul, stalpi fnalti si subtiri de
betor din care tdsneau si mai subfiri, tije de fier, ca niste plante ciudate ale
acelui teren ravisit, pe care se ingrimideau cirdmida, cherestea, betoniere,
schele, carufe si mai ales, pretutindeni ™ forfotind, oameni. Undeva intr'o
groapd larga lucrase un excavator Skoda. Acum era oprit, cu oaszle uriase
de ofel Incrucisate, cu cupa dimtatd proptitd in pamant. ,

Fard sd ia seama la forfota si svoana de glasuri si la uruitul masi-
nilor dimprejurul lui, un om in salopetd murdard de ulei, ficea curifenie
in cabina escavatorului. Maturd pe jos, puse maturica intr'o cutie, se mai
uitd odatd la motor, apoi inchise niste chei sub un capac de tabld. Esi din
cabind, puse piciorul pe senild, inchise cabina si siri jos. Apoi urcd pieptis
prin pamantul galben, nisipos, care se surpa si-l1 tara indirat in jos. In
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sfarsit, -ajunse pe marginea groapei $i se uitd tmprejur, cu mainile in solduri.

Era un bérbat fnalt, voinic, de vreo treizeci si cinci de ani, plin la
fatd, cu pete rosii de sdnitate pe obraz. Acum era mazgilit de praf si de
ulei ca un hornar; era murdar pe fatda pand in jurul ochilor limpezi, mici,
caprii. Uitandu-se imprejur in forfota neincetats a santierului, paru ci veds
pe cineva si pleed hotirit intracolo. Se apropie de un om cu bascid in cap
$i cu ochelari. Acesta avea o fafi uscati, palida. Zambi si intrebs :

-— Ei; Miticg ?

— Gata, tovardse inginer ! zise excavatoristul. Cam trei sute de metri
cubi. Mdine e gata de tot.

Inginerul ficu o socoteald repede in cap si zise iar:

— Cu o sdptamana fnainte de termen.

Excavatoristul radea multumit, cu dintii galbeni de tutun.

Intr'un colt al santierului, Incepurd si se ingramideascd oamenii. Cj-
neva urcat sus pe o siivi de scanduri, vorbea. Din ce in ce mai multi,
oamenii se miscau intr’acolo, adunandu-se Mntr'un buluc des imprejurul vor-
bitorului. Miticd macaragiul $i cu inginerul se apropiari si ei. Il recunoscuri
pe cel ce vorbea : era seful santierului. Alituri de el stiteau secretarul orga-
nizatiei de partid si delegatul sindical. Macaragiul si inginerul prinsera
cateva cuvinle si se priviri. Inginerul sopti :

— Ei; a venit momentul.

Dar Miticd se si indreptase cu pasi mari spre oamenii adunati acolo.
Ii iesird in intAmpinare doi alli muncitori, cameni tot cam de vérsta lui, in
salopete uzate. Unul era ceva mai tanir ca Miticd ; purta un sal portocaiin
la gét, avea un obraz osos si parul blond. Inca de departe zise tare :

~— Gata, Mitica ! Azi o lacem !

Mitica 1l intrebd cu oarecare ingrijorare :

— Esti sigur cd vd da drumul si voud, Negoitd ?

Cellalt rdspunse :

- Am fost cu nea Zaharia la el si-am vorbit.

Zaharia, om, de aproape cincizeci de ani, cu fata uscald si trass, si
bratele vanjoase, goale, tatuate unul cu o ancors si cellalt cu o inim4, vorbi.

— Am fost la el cu Negoiti si ne di drumul.

»EIY, era seful santierului. Striga :

— ..in toatd {ara, tovardsi! Din iniiativa partidului, toate intre-
prinderile. si-au pus problema: cum si.i ajutdim pe tovarisii dela Canal.
Unele trimit materiale, masini, piese de schimb. Noj ce putem face? Uite,
ne-am sfatuit cu tovardsii dela partid si dela sindicat. Am intrebat si con-
cucerea intreprinderii. Ce pu‘em face ? Tovardsi, noi, putem da ocameni.
Facem economie si noi de doi-trei tovarasi, fruntasi in munci. Merg ei acolo
st antreneazd massa tovarisilor in muncd, in inireceri, asa cum i-au an-
trenat aici. Noi nu santem obligati s& dim oameni calificati pentru Canal.
Voluntari! Cine vrea! Ca si-i ajutdm si noi, si facd acolo un lucru maref...
Ei! Cine merge voluntar ?

Secretarul organizatiei de partid ficu un pas inainte si spuse tare:

~— Tovardsi, acolo va fi luptd darzi! E nevoie de muncitori con-
stienti; comunisti sau fard de partid, dar proletari adevi rafi, care si fie
sambure pentru colectivul de acolo, sdmbure, m#i frate, mi ‘nielegi, de otel.
nu asa, de cocd | O si fie greutiti serioase. Nu trebue sd ddm mulfi oameni
Doi-trei, dar care s’or duce, si fie ocameni, stii, pe cinste!
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T In mijlocul tacerii tuturor, se auzi un glas linistit.
— De ce fel de meserii e nevoie acolo?
T Toti se intoarserd spre cel care vorbise. Era Miticd excavatoristul. De
! sus de pe stiva de scénduri, seful santierului rdspunse razand:
i — De excavatoristi! , _
, In multime se rdspandi un freamit de ras. Excavatoristul rddea si el
Y- Se uitd la inginerul de langa el. Acesta-i zambi si didea din cap in semn

ca da. Miticd Rusu striga:

— Bine... atunci plec eu!

— Tovarasul Rusu Dumitru, zise seful santierului.

Din multime, de langd Miticd Rusu, un alt glas se ridici:

— Da’ de fierari betonisti nu-i neveie?

—Ba e nevoie, ziserda zambind ocamenii de la tribuna de scanduri.

— Atunci eu sidnt amator, tovardse, zise iardsi omul. Era Zaharia si-i
sclipeau mucalit ochii sub sprancenele carunte.

— Tovardsul Rusu Dumitru, zise seful santierului.

Miticd Rusu il batu pe spate pe prietenul siu Negoitd si-i sopti:

-— Hai, md ! Vorbeste!

Celalalt sopti si el, cu ¢ méanie glumeats :

— Ho, ma! Ce dai asa, de-a surda?

BRI v e B

: Apoi, cu glas tare, intrebs, prefacidndu-se indignat:
— Da’ ce, tovardse, dulgherii’s de lepddat?
.| Un freamidt de rds strabatu mulfimea ocamenilor adunafi. Seful

santierului zise: :
- — Ba sént chiar de mare pre{! Va si zicd tovardsul Mizea Ne-
goitd. Altul?

Si pe cédnd urmau sid se ridice glasuri din multime, cei trei vor-
, peau intre ei si glumeau cu cei dimprejur care-i priveau cu prietenie. Apoi
f meetingul se termind, si cel trei plecard sd-1 gdseascd pe seful santierului.
Acesta stitea de vorbd cu secretarul de partid, dar se intrerupsera :

— Mergeti, acolo, méi frate, si ne faceti cinste! zise secretarul, stran-
. gindu-le ména. lar seful santierului adduga:
~- Tovardsul Miticd pleacd oricat de curdnd. Tovardsii Mizea si Za-
ro haria trebue sd termine fundatia motorului 4. Asa ci-i mai {inem cateva zile...
Imprejur In dupd amiaza tarzie de vara, betonierele uruiau, salahorii
E le incdrcau cu lopefi de pietris si ciment, cu gileti de apd; camioane cu n
| sip si pietris intrau pe santier claxonand furios ca si li se facid loc, si sus,
% pe binale, treceau cu galeti in méaini barbati si femei, care, vizuli de jos pi-
‘i reau marunti de tot, in cerul albastru. ,
: Miticad Rusu, Negoifd Mizea si Iuliu Zaharia iesird in stradd impreuna.
Tramvaiul ocolea la terminus ca si se ‘ntoarci din acel pustiu pietruit cu
pietre rotunde de rdu. Un tren de mariad traversa strada, intrand in uzina
din al cdrei zid {asneau aburi. Cei trei prieteni se departarii, pe trotuarele
de nisip cu margine de piatra. Ici colo mai erau bal{i mari. Cum trecea Za-
haria cu umarul pe langa un gard inalt, str, privi printre scanduri si ziri
P un clmp cu porumb. Apoi se uitd la cer si zise preocupat:
— Numai de n’o mai ploua... prea mult a plouat...

¢ . . . C . .y -

: — Da... zise Mizea si suci gatul in fularul portocaliu, si zireascd si
el porumbul. — Da, a plouat prea muit...

— Nare timp sd se coacd, zise iar Zaharia. — Are si planta

- 4

e

’
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rostul ei, de... varstele ei. Dacd nu se coace la vremea ei, nu mai apuca,
se trece ’

Ridica in aer ardtitorul, bitatorit, tare, cu unghia ingrosata :

— E tandri.. std dreaptid.. P'ormid 'mbatraneste, se blegeste...

Si incovoe degetul. Zise:

— Ca si omul..

Miticd macaragiul mai mare si mai voinic, mergea cand pe tro
tuar, cidnd pe pietroaiele strizii.’

Intrebd :

— Dumneata te-ai blegit, nea lIulicd? ‘

Cellalt il privi nec#jit pe sub sprancenele ce incepzau a-i incarunti:

— Da’ ce? Eun sént batran? :

Ceilalti doi rddeau. El se uitd cidnd la Miticd si cand la Negoiti,
apoi nu mai rdbdd si-l cuprinse si pe el rasul. Erau multumiti, fericifi.

Rizand, se depidrtau toti trei, umir la umir, in acea priveliste de
case scunde, de pravalii pe ale céror firme de tinichea se cojea vopseaus in-
gilbenitd. Ospatiria La Mitici Bdiat Bun, era pustie; pe fereastrda scria
Servim Bere; dar un consumator melancolic sedea la o masa pe trotuar,
in fata unui {oiu de {uicd. Miticd Bdiat Bun n’avea bere; nici La Vaporul
Natiunii nu se afla nimeni, semn de secet? in butoaie. Pe strada goald trecu
un tramvai, apoi un sir de cdrufe. Infipti in trotuare, teii tineri rdspandeau
parfumul lor dulceag si linistitor, veghiafi de cosurile inalte si rosii, ale
fabricilor. Peste cartier trecu tipitul prelung al locomotivei unui tren de
marfa.

Cei trei prieteni mai stiturd de vorbd in poartd, despre cum avea
si fie pe santier, si cdnd isi vor aduce acolo pe ai lor, si cum va ii iarna..
Apoi Miticd le strinse ména, zicind:

— Deseari, veniti la noi.

Apoi intrd in curtea lungd, mirginitd din trei pirii de cisute scunde,
lipite una de alta, si ingropate pe jumditate tn pamént. Unele aveau si
pereli de scanduri viruite, altele insid perdelufe la ferestre. In mijlocul
curtii era o caroserie de camion, ruginitd, si de-acurmezisul, pe franghii,
atdrnau zeci de cimdési de zi si de noapte, de izmene si chiloti trandafirii,
albastri, verzi. Miticd Tnaintd aplecdndu-se si ferindu-se de rufele ude. In
fundul curtii, lang# locuinta lor, o ziri pe Aneta.

Ancta era mai tdndrd ca el, sublire, neagrd, cu ochii strilucitori.
Tocmai voia sd intre In casi.

Viazandu-i fata si privirea, Aneta intelese si se facu palida. Ii zambi
sters, 11 lud de mana si-l trase in casd. El o urmi aplecandu-se sub usa
prea scundd pentru trupwul lui. Aneta se asezd pe patul acoperit cu un covor
in culori palide, si-1 fdcu si pe Miticd sd se aseze. Apoi il intrebi :

— Spurne... ai primit? Te duci ?

— Da, zise Mitici.

— Te bucuri, murmurd Aneta privindu-i obrazul luminat de bucurie.

- Da, Anisoars .. m4 bucur...

— 8i et mé bucur, zise ea oftdnd. Se uiti pe fereastrd prin perdelutele
albe, curate. Intrebi :

— Dece trebue si te duci... tocmai tu? Dece nu se duc di neinsurati ?
. —.Trebue sd facd finceputul cineva, Anisoard. Trebue si ’nceapi
cineva miscarea...




DRUM FARA PULBERE.. o 51

Aneta 11 puse méina pe genunchi.

— Te duci la greu, Mitici...

— N’o sd fie asa de greu. Acum, la 'nceput, pani se ’nfiripi lucru-
rile. Dar o sd fim bine platiti, bine ‘hrdnili; nu ne trimite si murim, ce
dracu’! Sént oameni de-al nostri, ca noi...

— Cine? intrebd Aneta.

— Partidul; da’ cine?

— Partidul, murmurd Aneta; dar eu ce mi fac? R#man singuri.
Tu acolo, departe, o s’o duci gren, n'o si ai cine si-ti poarte de grije; si
eu aicea, singurd cuc, s& mid perpelesc cu gindurile mele ca pe jeratic,
noptile. S’a dus somnul si linistea mea...

El o cuprinse cu braful ¢i o stranse bland. Zise:

— Nu vorbi asa, Anisoard... Ti-am spus doar c’o si trdim acolo,
ani de zile, pdna se termind Canalul. N'o si fie acolo muncd de robi. O sd
fie muncd de cameni. Ce, crezi cd n'o si fie voie si ne-aducem familiile
acolo? Se poate una ca asta? Sau ti-o fi bigat careva prostii In cap...
Iar ai vorbit cu proprietarul ? Ai? Dece-1 asculli? El, ce crezi, ce interes
are? Ce, el e numai pensionar? N’a avut parte in praviliile din col{?
Nu te poate vedea’n ochi, si tu stai si-1 asculii...

O sa-i torn pe el odatd o oald cu apid fiartd! S3-1 opdresc, ca
pe plosnite, cd prea-mi otrdveste sufletul cu rdzboiul si cu ce-o si se 'ntadmple
dupad ala, si...

Aneta incepu s plangi. Vorbise cu ochi strdlucitori de manie. Milici
o mangéie usor pe umir cu palma lui mare:

— Hai, hai, nu plange... Nu-{i mai face tu inimi rea din ce zice la...
Te uili in gura lui... Nu-l vezi ci-i bitran si se trece vremea lor.. MAii, Ani-
soard, Anisoard.. Aibi incredere in ce-fi zic eu. Tu mé& cunosti; spune-mi
cind te-am mintit sau te-am invéfat prostii sau ceva réu...

Aneta ticea. Plansul i se potolise. Miticid zise:

Vezi? §$i acuma, ce-{i spun? La toamni, pand 'n iarn#, o si
fim iar impreund.. Vii si tu acolo si stai cu mine, cdnd s’or face locuin-
fele... Ce crezi! Se face acolo o {ard Intreagd cu orase cu tot!

Amsoara sopti :

— Nu mé mai tii tu minte pan’atuncea... O s#-{i umble ochii dupa
vreuna de prin Constanta...

— Mai tine-{i gura, spuse Miticd supirat; dar ea urméi:

— Mi-i team3, cd te.pierd... ;

— Ascultd tu, Aneto, zise Miticd cu glas gros; s faci bins sd nu
mai vorbesti Iucruri de astea, cd odatd md stramb la tine, si-ti vin mintile
la loc! .

Ea ridicd ochii negri si strilucitori si-1 privi atent, ca si cum ar fi
vrut sa-i citeasca de pe fald ceva. El insd se descilti manios, trantind cis-
mele de cauciue, de sdrea de pe ele in nourasi praful si noroiul uscat.

Ea 1l privi cu un aer de multumire, si siri in picioare. Toatid supa-
rarea 1i trecuse. Incepu si trebdluiascd printre cratite. Murmura :

~— Lasd, mai trage si tu ce am tras eu.. te duci si m# lasi singurj,
§i nu-{i pasd cd mi lasi cu inima fripti...

El se ridicd; era in picioarele goale. Ficu un pas si ajunse pani la
masina de gatit. O apucd pe Aneta de umeri si o lud in brate strangind-o
sl ridicdnd-o dela padmant :
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— Mii muiere, zise Miticd, daci n’ar fi lucruri mari de facut pe
lumea asta, asi sta dupd fusta ta.. dar asta nu merge, asa cé altfel facem,
intelegi ? Unde m’oi duce eu, te iau si pe tine. Cu fustd cu tot!

Ea se ferea si-i intlneascd privirea. Ii trecuse necazul si mahnirea.
Dar, sireatd, nu voia s 1 se uite in ochi, ci se fdcea cd cerceteazd atent,
servetul din perete, pe care brodase cu fir rosu un tandr si o tandrd foarte
pociti, deasupra cédrora sta scris: ,,Fiti bine veniti, iubiti musafiri”. Apoi
Miticd o sdrutd pe obraji, si ea intoarse capul, ferindu-se.

A doua zi dimineati insi, la gar3, i se anind de gét cu bratele, si-l
sidruta si ea. Nu plangea. Ii zise doar:

— Sia m# aduci acolo curand! Auzi? Curénd!

A treia noapte MiticA Rusu era pe santier. Ziua, sosise, sdpase, si
acuma stdtea intins pe pamaént, imbricat si fncdliat. Imprejuru-i erau mnii-
tosuri de cdmp infierbdntat in scare; toatd ziua dospise seva in ierburi, si
acum fmbalsdma aerul. Dar bateau adieri Herbinii, chinuitoare, si Mitica
Rusu simtea cum fi curge sudoarea din spréncene pe obraji, si cum i in-
-moale pralul uscat, cretos, de pe fatid. Zicea intins si incerca sd adoarmi.
Undeva printre trupurile f&rd numér ale celor ce dormeauy, cineva era lreaz
si doinea stins dintr'un fluer ciobdnesc. Miticd Rusu se gandea la nevastid-sa
si-1 pétrunse o undd de dragoste, si de pdrere de rdu; céci o stia tot supa-
ratd. ,,Cand m’a simiit cd’s hotdrit, nu s’a mai Impotrivit; dar numai ea
stie ce e’'n sufletul ei.. Dac’ar fi gata orasul dsta si Canalul, asi aduce-o
aici, si-i zic: vezi cd eu am avut dreptate ? Dar nu e gata. Nu e nimica
gata. Abia am inceput. Azi am fnceput”...

Simt{i cum ii trece o sudoare. Se ridicd in cot, Indbusit de neliniste.
Se uitd imprejur. Sute de oameni dormeau ,Parcd w’ar sti cd azi au inceput
Canalul” se gandi Miticd Rusu. Ii fugise somnul cu totul. Voia sd vor-
beasci neapérat cu cineva, si se sfatuiasca si el cu un om. Cand esti singur
e mai greu. Dar cu cine? Cu cine sd stea la sfat?

Se ridicd si incepu sd umble cu bigare de seami printre trupurile
intinse pe jos. Il lovi pe unul, care mormé&i prin somn. Rataci asa pe cdmpul
negru si in intuneric, printre grupuri de oameni adormiti. Decdatd o voce
potolita intreba :

— Care esti, ma tovardse?

— Om bun...

Mitici Rusu se aplecid si se uite la cine-i vorbise si-I recuncscu pe
Maftei, asezat pe scara unui camion. Vorbise pand atunci cu cineva,
care zise:

— Noapte bund, tovardse Maltei, si se departd, umbrd topitd in
intuneric.

— Tovarise Maftei, murmurd Miticd Rusu.

Celilalt 11 apucd de ména si-l trase langd el:

—Ce e? Nu poti dormi? Sezi aici.

— Nu pot dormi, tovardse.. E greu.. M4 géndesc si eu la ce avem
inaintea noastrd si nu zic cd mé speriu; o s’o facem noi si p’asta, c’am
mai facut si altele; dar nu pot sd dorm... Pe santierul dsta séntem ca oile,
tovarise, nu stim cum sa Incepem, ce si facem...

— Nu-ti pierde firea, murmurd Maftei. Ia zi ce irebue sd facem
mai intai? '

— S3 ne organizdm, zise Miticd Rusu. Intai trebue sd punem pe
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piciaare organizatia de p.a/rtid, cd 'dge.—acolo pornesc .toate; daca-i bunvé,.
binele; daca-i proastd, isi fac banditii mendrele. $1—ax§ea cam avem; parca-i
simii ,asa pe céte unul.. Da, tovardse Maftei ,dacd noi, muncitorii constienti,
nu sintem organizati...

Si urmé s#-si verse focul. Vorbea monoton, statornic, despre neli-
nistea lui si mai ales despre trebuinta lui de-a se simtiuumér' la uvmv;”lr cu
alii, muncitori si luptatori ca si el: ,dstia de-aici, tovara§e, ultfa, sapatoruu!
3la cu nevastd-sa, si al doi dulgheri, si cutare si cutare, ci am inceput si-i
cunosc...”” si urma sd vorbeascd despre ei, cum i se pdreau, de nddejde sau
molateci. Vorbi mult, si deodatd cizu pe ganduri si amuti. Intr'un térziu,
Maftei, dupd o técere, murmurd zambind mulfumit, in Tntungric: ) .

— Maine dupd amiazd i adundm pe tovarisi, si injghebdm organi-
zatia de partid a santiernlui.. Pe dumneata o sa te propun pentrt munca
de secrelar...

Mitica Rusu nu raspunse numai decdt. Spuse mal tarziu, simplu:

-— Bine, tovardse... ,

Dar glasul 1i era schimbat: rdgusise putin. Stitu, asteptind parca
si mai spuie Maltei ceva. Acesta Incepu sd vorbeascd si stiturd la sfat,
multd, multd vreme. Intrun tarzin se despédriira.

— 5i dupd ala, mai stdm noi de vorbi... Du-te si te odihneste...

Pe cand se departa, Miticd Rusu isi simtea plecapele grele cizandu-i
pe ochi ,dar mintea 1i era infierbantatd si treazé, clocotitoare de planuri,
de socoteli nedeslusite. $i in clipa cdnd il furd somnul, isi inchipuia Cana-
lul si orasul nou-si se glndea ce trebue facut ca sd se simid legali oamenii
de lucrare, ce trebue sd le spui si ce trebue sd faci, ca ei si infeleagd si
sa prindd nu numai Infelegere, dar si dragoste de lucrarea cea mare. Nu
gdsise raspuns mulfumitor la nici una din aceste fntrebari, in clipa cand
il furd somnul. '

111
Achim pescarul

Achim era un om scund, cioldnos, cu pielea arsi, uscali si Iricretitd
de soarele cumplit pe care-l oglindeste Dunirea, vara. Sub paldria de paie,
ochii-i licareau fintr'o fatd fnegritd. Esea cu lotca alunecind pe luciul
nemiscat al apei, se sirecura printre grinduri, ostroave si papuri. Acolo
cutunda sirurile de cérlige cu bot de mamiligd, nadi pentru pestii ce plu-
tesc dedesubt in addnc in ape reci maloase si verzi. Avea copii. Baetasul
uscaliv si ars de soare vaslea seara pe langd tdrmuri, iar Achim, in pi-
cioare in lotcd, {indnd marginea ndpastei intre dinti, veghea locurile cu
bulboane rotunde. Acolo o svarlea si se roteascid prin aer trasi de plumbii
de pe margine, infoiatd ca rochifa unei baletiste. Apoi smucind usor de
franghie, tragea plasa afard, stransi pungi; st se vedeau lucind auriu-
verzui, prin refeaua siroind de apd, solzii crapului, sau spatele vanat si
pantecul livid al somnului, sau, late si de argint, platicile cu carnea silcie.
Mai departe aluneca lotca, in vreme ce soarele cobora rogu asupra Delte;
$i papurile fnalte fosneau negre in valtoarea de singe a asfintitului; si nu
mai era nici miscare, nici sunet: clipocitul arare al véslelor: clipoci ..
clipoci .. i bazaitul subtire al {anfarilor care teseau ca o panzd miscétoare
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in fata ochilor. Asa se intorcea Achim In amurg spre satul cu case scunde
acoperite cu stuf, cu fumuri inalte 1n cerul palid al serii.

Spre sfarsitul rdzboiului, au fnceput si se tulbure linistile. Noaptea
uruiay muzical prin beznd stoluri de avioane. Le vedeai in carduri triun-
ghiulare, negre, shurand sus de tot in asfiniit. Din c&nd in cénd, se cutre-
muran addnc apele, aerul, pimanturile: o mind explodase pe bratul cel
mare al Dundrii; vapoare pe juméitate fnnecate rugineau apoi pe nisipuri atbe.

La sférsitul lui August 1944, intro dupd amiazd in care tremura
aerul finfierbantat deasupra apelor adormite gi calde, Achim véslea, pe
jumitate gol, fard ganduri, privind absent fundul smolit al lotcii. Plescdia
in lotci niste apd murdard. Pe scAndurile fierbin{i se depusese o pojghita
de solzi mirunti, astfel cd lemnul smolit sclipea ca batut in argint, si
mirosind tare a peste si a apd putreda.

Achim era iIngrijorat. Nu intelegea. Veniserd in bacuri frase de bérci
cu motor, ostasi cu tunuri scunde, cu burlanele de tabld kaki ale brandurilor,
cu masindrii sure, lucitoare : mitraliere; si. ficuserd gropi in nisip, tn balti.
Ce avea si se intample ?

Deodatd Achim, tresdri. Sgomotul incepuse pe neasteptate, atat de
stins incat abia acum fisi dadea seama de el. Acum incepuse si creasci,
si in curdnd tot vdzduhul fu plin de acel duduit addnc pe carel auzeai cu
urechile dar il simfeai in tot trupul. Erau motoare puternice, multe, de
vapoare ce urcau Dundrea: nemiii! Se retrdgeau nemtii dinspre gurile
Dunirii si dinspre mare. In curdnd apédrurd dupi cotiturile cu ostroave
verzi, cu rdchite si sdlcil. Erau vase cenusii, unels scunde turtite pe apé,
altele inalte ,apoi remorchere negre care tdrau convoaie de slepuri. Era
cald. Aerul tremura peste oglinda apelor, peste reflectarea silciilor, a tar-
murilor, a cerului alburiu cu norii subtiri. $i pretutindeni vibra duduitul
adanc si atotputernic al motoarelor.

Achim sim{i un gol inlduntrul sdu. Dece-o luau pe braul acesta
mort ? Pe bratul cel mare erau apdratori, arme ? Dar aici era satul, erau
tunurile scunde in gropi de nisip.. Incepu si vasleascd tare, gafaind sub
arsifd. Isi dadu in curdnd seama cé-nu va ajunge in dreptul satului inainte
de sosirea vaselor. Il ajungeau din urma, cu boturile spumegind.- Erau
cenusti, motoarele vuiau si duduiau si cutiile de t4bld de ofel, din care
tdsneau tevile tunurilor, se roteau incet spre dreapta si spre stanga,
amenintatoare.

Primul vas slobozi un fir sublire de fum striveziu, albastru, un sir
pripit de impuscédturi asurzitoare; Achim simii sueratul gloantelor prin
prejurul sau, auzi un ciocanit repezit in scidndura lotcii, si sdil in api.
Innotd multd vreme scufundat. Apa se sgudui. Cind Achim esi si traga
aer in piept, lotca pierise. Pluteau buciti de lemn. Primul vas trecuse
fnainte, si al doilea si al treilea. Pe puntile de comandi, nemtii se uitau
imprejur cu binoclurile. ’

Achim innotd pe sub apd. Sufla aerul in api, hisicile de aer fii
alunecau de-alungul trupului in ciorchini de argint, plimanii si-i simtea
apdsati ,tamplele grele, inima i se sbatea innabusindu-1 de fiecare datd cénd
simfea cid nu mai poate, ca trebue sd& deschidd gura si sd tragd in piept
apa maloasi, gélbuie.

Se tarl printre stufdrisurile tdrmului, prin noroaie. Si apoi porni in
goand spre sat, gifdind, sirecurdndu-se prin desisurile verzi de richit4
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cu lemnul lucies si rosu. Pe cand alerga, trdgea cu ochiul printre frun-
zisuri subliri, la slepurile fnalte si negre. Pe ele era o viermuiald albi :
sute si poate mii de trupuri goale, din care unele se miscau incet. Apésa
un murmur greu asupra ingrdmdidelii de oameni nemiscati sau cu misciri
adormite, bolnave; cateodatd murmurul crestea pe neasteptate, isbuicnea
in tipete prelungi de groazé : unul sau doi cameni cddeau in.api din inaltul
slepului de tabld neagrd, si piereau. Apoi iardsi continua foirea aceea
‘nceatd, bolnavd, a nenumadratelor trupuri goale pentru care nu era loc destul
pe tabla fierbinte. Erau rdnifii si bolnavii trupelor germane bitute in
Meldova. Achim simii cd-1 pérdsesc puterile. Departe fnainte, bubui uscat,
scurt, o loviturd de tun. Apoi alta. Apoi incepu rostogolirea neintrerupti
a canonadel si un nor rosiatic de praf .se ridicd in vézduh, acolo departe,
unde era satul.

Se putea deslusi cum se inteteste canonada cand venea in dreptul
satului un alt vas. Apoi tunurile incetard, si parairi prelung rafale de mi-
traliere. Achim se ’nirebd o clipd, nepdsitor, dacid mitralierele trigeau fin
slepuri cu réaniti si bolnavi, apoi nu se mai gindi la treaba asta si inainti,
clatindndu-se pe picioare, spre sat. Deasupra satului se ridicau acuma stalpi
de fum negru. Prin imprejurimi trosneau cu fldciri usoare hectare intregi
de stuf aprins de explozii. Pe drum, un tun r#sturnat si strAmbat zdcea
intr’o groapd, inconjurat de patru ostasi morti. Achim irecu mai departe.
Casutele de lut erau g#urite, ciuruite, sparte. Acoperisurile ardeau. Qamenii
din sat zdceau Intinsi in pulberea ulifei. Altii isi scoteau in grabd lucrurile
din casele care ardeau .

Nevasta lui Achim si copiii erau mor{i. Casa de lut spulberati
Achim fdcu groapd in curte, 1i fngropa, se sui in lotcd si plecd de a:zclo,
o vreme pescui singur, fierbandu-si pestii in ceaun, singur in cédte-un luminis
din stuf. Tarziu toamna, il razbi singuridtatea. Simi{i nevoia si se amestece
printre oameni. Vandu lotca la Tulcea, si se tocmi muncitor la o ferma.
Umblad din loc in loc, dela o fermd la alta. Mai tarziu, dacd-l intrebai pe
unde-a lucrat, didea din umeri si rdspundea:

— Pe la capitalisti...

Apoi cunoscu oameni muncitori ca si el; erau comunisti si vorbeau
intr'un fel cum el nu mai auzise. Se apropie de ei, se Imprietenira, ii
asculta in serile lungi ale toamnel si iernii 44-45. Apoi, intr'o zi, ceru si fie
primit si el in partid. Simfea cd a esit din singurdtate. Acum era mai
aproape de cameni, cu inima lui intristatd. Nu-i tineau ei loc de nevastd
si copit; cu ei era altceva: prietenie si tovdrdsie fntre barbati. Si totusi,
incet-incet, incepu a i se vindeca mahnirea. Dar incd nu pe de-a’ntregul
Si nici legatura Iui-cu parlidul nu era destul de stransa, din pricina viegii
ratdcitoare pe care-o ducea. .

Tot pe la ferme umbla, 1a cosit, la treerat, la sapat, la tdiat lemne
In 49, primavara, fermele trecurd in mana poporuldi. Vara, Achim munci Ia
o ferm& de Stat din Ceamurchioi. Era acolo o femeie, muncitoars agricold
ca si el, pe care-o chema Evdochia. Era scundi, cu trupul puternic, cu ochi
cenusii, blanzi; era lipoveancd si avea glasul moale cu mlidieri rusesti
Avea un copil mérunt. Achim lucra alituri de ea ; mancau la masa mare a
fermei de Stat, cu administratorul in capul mesei. Odat4, seara, Achim zise:

~— Vad ci esti singurd cuc...

~— Da, sant, zise Evdochia. — Birbatul mi-a murit...
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-— De boala?

— De boald... zise Evdochia, si-adiugi:

— De muncd multid.. N'avea putere. .

In alla seard, Achim se asezi pe vine langa ea, fumind o figari din
hartie de ziar. Ea-si ficuse culcus la o claie de fan, si-si invelise copilul in
foale. Achim zise:

— Nu ti-i greu, singurd cu el? -

— Ba mi-i greu.. da’ ce s fac? zise Evdochia. Achim mormai :

— Mie mi-I prea usor...

Si Incepu sd povesteasci viata lui, si cum i-o sfirdmase rizboiul.

— Acuma-s singur.. n’am pe nimeni.. Muncesc. castig... mi-
nanc... beau...

— Greu ai suferit dumneata.. zise Evdochia, si ticuri. Achim
se ridicd :

— Apéi... noapte buni...

— Noapte buni, zise Evdochia bland.

Dupa treeris, cativa muncitori se duser sa ajute la treeris, la treizeci
de kilometri deacolo, la gospodiria agricola de Stat din Alibunar. Evdochia
era si ea dintre ei. Cand o auzi ci pleacs, Achim zise :

— Vin si eu, ci... aici tot nu prea mai e de lucru...

Seara, Achim venea si fumeze o figard de tutun tare, innecicios, si
vorbeau incet. Evdochia stitea rezemati in cot, si vorbeau cu fata la cerul
verde-albéstriu, cu zarea ca purpura. Mirosea a praf cald si se iroseau in
aer miresmele vantului si ale paielor de gréu; departe litrau cdinii. Prim-
prejur murmurau linistit oamenii care se pregateau sa se culce. Achim 1si
strivea {igara sub cilcaiul gol, ingrosat de umblet descult, spunea noapte
bund si pleca. Odati, cand se ridicd, Evdochia 1i zise:

— Dumneatale unde dormi ?

— Mai incolo, zise Achim, ficand un semn necfeslu§it prin intunerec.

— Dac# vrei, si dormi aici, ci mi-i urit singurd, zise Evdochia firji
sd-1 priveascd. Achim Isi tinu o clipd rdsuflarea. Se apleca, fisi sirivi {i-
gara si zise:

— Bine...

Si se duse sd-gi aduci toalele. Isi facu un culcus cam departe, in
fanul cu mireasmi puternici. Apoi, mai tarziy, se apropie de Evdochia. Ea
nu dormea. Il privi drept in fatd, pe intunerec. Se cuprinsers, in ticerca
noptil, sub mitihala neagra si moale a cliii de fan care fosnea mereu de
umbletul gangéniilor si frimantarea fanului care se usuca.

In vara aceea se vorbea pretutindeni despre Canal. Seara la masa,
spuncau oamenii care fusesérd de fald, cum inginerii misurau si tnsemnan
locurile pe unde avea si treacs Canalul, locurile unde aveau si se faci ora-
sele. Unii din oameni spuneau ci au de gind sd se ducd sd munceascy
acolo. Intr'o zi, Achim ii zise Evdochiei :

— Unde te géandeai tu si stai la iarn ?

— Nu stiw.. zise Evdochia. — Nu m’am géndit...

— Eu am dus-o greu iernile, zise Achim.

Apoi zise iar:

— Am putea merge si vedem ce-i acolo.. La Poarta Alb% . sau la
Névodari...

— Bine, Achime, zise ea. Achim se uiti la ea.

e e = L E TR AR e,

St
-

BN .
L e g o

[l




DRUM FARA PULBERE.. 57

— La ce te gandesti?

Ea zise, ingrijoratd:

__ Adevirat... adevirat: o si fie greu la iarna...

Achim nu raspunse. Dar incepu din ziua acea si intrebe despre Canal.
Odatd il ruga chiar pe contabil sd-i citeascid din ziarul partidului un ar-
ticol despre Canal. Altidatd se ridica in sedinfa organizatiei de partid si
intreba dece nu se spune oamenilor mai multe despre Canal ca sa stic si ai
unde se duc. Secretarul zise la sfarsit ci are dreptate tovarsul Achim, si ca
ya vorbi chiar el despre problemele Canalului in sedinta viitoare, ca trebue
o4 citeascd intai, sd se documenteze; dar c¢i de altfel apar mereu in
Scanteia articole despre Canal; nu le-a citit tovardsul Achim ? Aha, nu stic
i citeasca — dar dece n'a invafat sa citeascd tovarisul ? Ce fel de comu-
nist este ? Un comunist trebue sd poatd citi ziarul sd invete si teorie. Ce
crede tovardsul Achim ? ,

Achim zise cu oarecare suparare:

— Pan#d’n primivard, am si invd} sd scriu si s citesc! Si eu cut
nevasti-mea, chiar maine plecam la Canal!

Si astfel pornird a doua zi la drum.

El ducea copilul in brale, iar Evdochia purta legitura cu  lo-
cruri pe cap.

Umblard pani la Basarabi, pe sosele cand asfaltate, vinete, cand
prafuite si albe, intre {arini plesuve. Nicderi nu se zérea vreun copac. Trac-
toarele care arau miristile intinse pand’'n ziri, ridicau nori uriasi de praf.

La Basarabi treceau neincetat pe sosea camioane grele incdrcate cu
oameni si materiale. Achim fdcu semn unuia in care era un sofer gol pand
la brau, si camionul opri. Achim isi urci femeia si copilul si pornird. Ind-
busiti de praf, trecurd pe langa un sir de tractoare care trdgeau betoniere
pe sosea, si pe langd o macara uriase ce mergea incet, urnind din senile.
Deodatid camionul coti la dreapta pe un fel de drum topit in stepa pustie,
si trecu printre culmi scunde, peste podisuri cu iarba arsa de soare si ce-
nusie de praf. Evdochia zise speriata :

— Nu merge la Poarta Albad!

Copilul incepu sa plangd vazand-o atat de ingrijoratd. Achim batu -
cu pumnii in acoperisul de tabli al cabinei soferului, de geaba. Pe drumul
proaspat croit peste ierburi, mergeau drumeti ca si Achim, cenusii de pral,
si in aceeasi directie. Camionul se urcd pe incd o culme, $i deodatd, de
sus, Achim si Evdochia vazurd o zare largid, si in valea putin adanca for-
fota de oameni, echipele de sipitori in gropile cafenii proaspat sdpate, sche-
lele albe de barici in jurul cirora misunau dulgherii, stivele de cherestea,
¢amioanele oprite, camioane umbldnd prin santier, doud camioane goale
care urcau coasta indarat spre Poarta Albd, ciarufele cu pepeni in jurul
cirora se 'ngriamideau pamenii, sacalele trase de magari, fumul care se
ridica de sub cazanele cu mancare intre niste 13zi mari, goale.

Achim 11 zise copilului:

— Nu mai plange, md! Ia te uitd!

Si-l ridica deasupra cabinei soferului, s& vada. Copilul incetd
din pléns. '

Se didurd jos din camion si trecurd pe langd trei oameni in haine
bune, dintre care unul avea cizme rosii, solide, si radea ardtandu-st gin-

AL

giile, iar altul, Tnalt si sublire, cu o fata aspri, isi stergea fafa de sudoare
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cu o batistd. Mai departe, gisird un om care Impdrfea cazmale. Lisard co-
pilul s& pizeascd lucrurile $i Incepurd si sape. Rabdard de foame, ii
udd furtuna. Pe copil il adipostira pe genunchii soferului cu pieptul gol.
Cand ploua maj tare, auzird glasul lui Maftej care vorbea cu patimi, in-
tr'un grup bulucit langd un camion. Veniry si el sd-1 asculte,

Mai tarziu, spre seard, sdpau la o groapd mare pentru o pivniti
Langa ei sipau rizbit. incy Vr€o zece oameni. Groapa incd nu era adanci
decat panj la genunchi. Evdochia zise deodatd, oprindu-se :

~— Achime...

— Ei? zise Achim sipand mai departe,

— Al auzit ce-a zis tovardsul Fla?

Achim nu rispunse numai decat. Sipa, svarlea repede pdmantul
alard din groapa sl 'nfigea iar cazmaua, Zise :

— Ce?

— Cd o sd le dea case Ia muncitorii fruntasi ?

Achim infipse cazmaua in pdmant, svarli pdmantul, o 'nfipse iar, as-
varli padmantul, o ‘nfipse iar.. Sufla greu. Zise :

-— Da...

$i sdpd mai departe. Evdochia puse $i ea buza casmalei in pamant,
o célcd afundand-q in pamant, si asvarli felia de glie peste marginea groapei.

Iv

Chirsan din Danilofca

Este un sat mare ciruia-i zice Danilofca. Se intinde intre sdlcii. Are
case lungi, de lut, acoperite cu stuf sur. Acoperisurile acestea de stuf fnci-
runtit rasar pretutindeni dintre capetele rotunde, sbarlite $i verzi, ale si!-
ciilor. Imprejur sunt drumuri cu pulbere albi suflati de vant. Cand sufii
vantul, pulberea albi shoars peste ape; cici salul se aflz impresurat de
balli, de ghioluri, de papurisuri pe grinduri, de brate inguste ale Dunirii,
si ceataluri moarte. -

In mijlocul satului se ridics la oarecare depirtare una de alta, dous
turle spoite alb. Amandous an cate o cupoli rotundd, péantecoasy si ascufiti
5us, ca o ceapd. Cupola e din tablj de arami, atat de coclitd de vreme,
incat e de un verde ce pare alburiu in amiezile zapusitoare de vard. Una
din biserici e slujita de popi. Iar tn cealalti slujesc chiar credinciosii, cj-
rora de aceea le zice bezpopovti, cici n’ay trebuintd de pops. Credinciosii
slujesc, credinciosii predicd ; iar unii dintre ei proorocesc despre sfarsitul
lumii $i domnia lui Antihrist. Cel mai ascultat dintre ei, un om cu glas pu-
ternic, e unul Semion, cdruia i se Spune uneori cu cinstire, batiusca Seminn,

Dar undeva in Inghesuiala de case de lut si de curti ingradite cu
impletiturd de nuiele $i perdele din snopi de stuf, intre silciile gdunoase si
ulite intortochiate in care dorm cainii la umbrs facuti covrig in praful gros,
acolo e casa lui Chirsan Seliminov. Chirsan sedea intr'ansa, intro odaita
curatd, spoijts proaspit de fetele lui, Aves si o ferestruici pdtratd, prin care
se vedea verdeati de sjlcii si un gard. Aici induntry era rdcoare. Zidurile
erau spoite albastriv, astfel ¢4 eray parcd si mai reci. Se auzea ba-
zdind o muscy pe un geam.
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Si masa era curatd, cu scandurile spélate, frecate cu peria. Chirsan
Seliminov sedea la masa asta cu coatele pe scandurile netede, pe care ra-
miasesera niste Tdrdmituri de paine. Pusese coatele pe masd si fruntea in
palme si stitea asa. Nu se miscase de un ceas. Nu scotea nici un cuvaat
Fetele lui umblaa prin casd. Una punea lemne in cuptorul plin de jeratic,
si care impréstia fmprejur dogoare. Chirsan le auzea pe fete umbland prin
casd, dar nu lua aminte la ele. Stia cd béefii sunt la pescuit pe mare, cd
au nevastd si casd si nu se gandeau la ei. Stdtea aga, si nu se géndea la
nimic. :
Spre seard, se ridicd. Era un birbat tnalt, subfire tn mijloc si lat in
spate. Avea o barbd scurtd, cdruntd si ochi albastri. Pana de curdnd, urabla
drept, acuma se incovoiase. Trecu prin casd. Fetele scoteau péinea din cup-
tor. Erau incélzite in obraji, cu picdturi de sudoare pe fete: una bilaie
totdecauna imbujorats, alta cu parul castanit si pielea mai intunecata
mai palida. Chirsan nici nu se uitd la ele si iesi in ulifd. Mergea incet, s
ce uita drept inainte. Pe la colfuri, erau grupuri de céte zece-cinsprezece
flacdi care stateau de vorbd. N’aveau nici o treabd. Nici pdmént nu era
deajuns, nici uirelte de pescuit nu eran deajuns, pentru cati fldcdi cresteau
in Danilofca.

Chirsan mergea inainte, cu picioarele goale prin pulberea groasd a
ulitei, Se potolise arsita zilei de sfdrgit de lIulie. Cerul se facea liliachiu.

Pe aproape de una din biserici era casa predicatorului, batiugea Se-
mion. Batiusca Semion era in poartd, cu barba mare, rosie, revdrsatd peste
rubasci. Tinea in mani o carte si o tdlmdcea celor dimprejurul lui. Acestia
erau oameni din sat, pescari si plugari birbosi si cu ochi albastri. Chirsan se
apropie si ascultd ce spune predicatorul batiugca Semion. Acesta spunea:

— Si acum si vd citesc cum erau ldcustele acelea. lacd! Uite ce
scrie aici! .

Si batea cu degetul in fila cartii. Citi:

— ,Aveau niste platose ca niste platose de fier; si vuetul pe care-l
ficeau aripile lor, era ca vuetul unor care trase de multi cai, ce se arunci
in luptd. Peste ele aveau ca impirat pe ingerul Adancului, care pe evreeste
se chiamd Abadon iar pe greceste Apolion...” :

Batiusca Semion se uitd imprejur dela un om la altul, cercetdtor,
apoi murmura :

— Asta e Truman! Iar ldcustele, intelegeti voi ce fnseamni. Avioa-
nele. Le-am mai vdzut noi in 44... Ia uite ce scrie aici: ,,A treia parte din
oameni au fost ucisi de aceste trei urgii: de focul, de fumul si de pucioasa
care iesean din gurile lor!”

2 D U
pLti iV

La fiecare cuvint, bdtea in fila cirtii cu degetul arédtitor, gras, gros,
alb, pdros, si apoi il Intindea cétre cei de fatd. Chirsan privea degetul acela
cu mahnire, si fdra si asculte cuvintele predicatorului. Deodatd se trezi din
amorteald si ascultd atent. Batiusca Semion zicea:

— ..Noi santem vinovali! O sd vie urgia, si ne va prinde pacdtosi!
Oamenii nu se pocdiesc, [rafilor. Biserica e pustie. Rugine, rusine sd ne
fie, cd slujitorii lui Antihrist, ce cu [dtdrnicie isi spun pravoslavnici, macar
cd si la el & multi au pérdsit biserica, dar micar céfiva tot se mai duc.
Ai nostri praveslavnici, s’au ldsat de tot. Si nu se gandesc cd vine urgia!

Se intrerupse si se dddu la o parte. Pcarta scartaia; de cateva clipe
se auzea in curte tropot de cai. Poarta se deschise si doi din feciorii lui
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Semion, c#iiri, lesird manand $i ceilalti cai: erau cai inalfi, grasi, cu parul
lucios, cu gaturi puternice. Patry perechi, opt cai, avea batiusca Semion,
Ii privi cu multumire cum trec. Isi mangaia barba morméind ceva nein-
teles. Era mare iubitor de cai frumosi. Ascultitorii dimprejural Iui, desculfj
st sdrentirosi se uitary dupi cai, si apoi se ’'ntoarseri citre el, care zicea :

— Sus, in ceruri, stj incuiatd urgia sub sapte lacite, si sapte peceti.
Dar va venil va arde a treia parte a pamantului, si toate apele vor fi
amare. Dece ? Pentry cj oamenii nu se pociiesc. Oarmenij pacituiesc si mai
departe. Si-ay pierdut credinta.

Se plecd inainte si sopti :

— Ii ascults pe comunigti... 1si pierd credinta...

S1 apoi, uvitandu-se la Chirsan, zise :

— Sant picitosi... i stdpanesc poftele.. p’ay rusine. si micar ci
Dumnezey ij pedepseste pe loc, ei tot ny inteleg...

. Oamenii se uitarg pe furis la Chirsan, stanjeniti. Acesta se fdcuse
galben. Zise :

— De mine vorbesti, Semion ?

Baliugca Semion clipi repede de cateya ori si zise :

— Nu, Chirsane. N’am vorbit de tine,

— Ba da, zise Chirsan, stépénindu-$i cutremurarea de manje. — Ba
da, de mine vorbesti. Le spui Ia oanteni si nu pacdtuiascd ; dar tu aj patru-
zeci de pogoane $i patru perechi de caj. Al adunat atita avere fard nicj
un picat ? .

Chirsan i1 intoarse spatele. Cu pumnij strdnsi, fierband de manje
plecd repede ca si nu isbeascd. Dar curand pasul i ge incetinj $i ménia i se
topi iarisi in amdiraciune. Se’ntorcea Spre casd. Se ’ntalni cy Stepok Adri-
cenko, care era secretary] organizatiei de partid din sat.

— Buni seara, tdicufule Chirsan, zise Stepok. Chirsan trecu firi
sd-1 rdspundi. Stepok se luj dupd el si neepu si umble pe langd el, pri.
vindu-1 cercetitor. intreb4 :

— Ce s’a intamplat »

Chirsan se opri s$i-i povesti, galben de supdrare. Cand termini de
povestit, rdmase cu ochii’n pdmant. Pleci maj departe. Stepok se tinea dupi
el. Chirsan vorbea greu, silnic :

— Sigur ¢4 am gresit.. am vrut si maj fac copii, cand iacd, sant cy
un picior in groapi... Trebuia si my géndesc cj Olga-i bitrani $i ea.
Acuma ea e moarts. Nebunul de mine, mi biteam cy pumnul in piept sj
radeam... Ii ziceam : ce bédtrani ? Santem tineri !

Si adiugd, explicand $i desvinovitindu-se :

— Eu nu-mi simfeam oasele astea bitrane, Imj simfeam puterea, si
ma biteam cy pumnul in piept. Tarq eq zdmbea, uite asa, slab. Zicen
Sintem tineri, daci vrei tu. .

Stitu o clipg, uitdndu-se la ceva pe pamint. Se uita Ia chipul ne-
vesti-sii, in amintire. Zise

= Am vrut. Acuma-i moarty Dar blestematul #la dece-mi spune
cd-s vinovat ? Ce, are el drept si-i spuie altuia : md, tu esti vinovat ?

Strangea iar din pumni. Stepok ntrebj -

— Esti singur in casg ?

— Sant cu fetele... Dar $i ele-s mari si-or si se mérite.. Mi g3
stricat gospodéria, mii Stepok, si mi-i urat de casi... i-asi da foc, zise
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tntunecat Chirsan si addugid: — Nici de lucru nu este...

Stepok intreba iar:

— Dece nu te duci la Canal ? Ai vdzut ce vorbesc oamenii ? Mulli se
duc, dela nol.. Acolc-i mare nevoie de oameni...

Chirsan il privi §i zise: ‘

— Ce sa fac eu acclo? Eu sént zidar...

— Pai o sd se facd orase intregi, noui, zise Stepok. Chirsan zise
(10rocanas :

— O si se facd...

— Da, mes Chirsane. O si se faca.

Trecea pe langd ei, si se departa o cidrufd. Un om voinic cu
barba roscatd mana caii, si in céruid erau dou#d femei imbrobodite, si un
barbat uscativ. Stepok zise:

— Uite, al dracului chiabur. Fedos &dsta, prietenul lui Semion, pieaca.
Are sd clstige cu cirdusia de pidmant, si mai mulii bani decat are; si
prostul 4la de nepotu-sdu merge si el, ca sipétor.. si-1 jupoaie Fedos péna
la sfarsitul viefii! Se duc dupid bani. Si tu, care ne esti prieten, si o
muricitor ca noi, stai aici si-ti fdrdmi inima... Du-te mos Chirsane, ci acolo
e nievoie de dumneata, si de meserie si de puterea dumitale.. E nevoie de
nameni adevéarati! o

Chirsan ascultd cum 1ii vorbeste Stepok. Vasdzicd el, Chirsan, e un
om de care mai au nevoie fratii lui, oamenii ceilalti: un om folositor, si
care e chemat si asteptat, un om care poate ajuta !a o lucrare mare, de
care se vorbeste in toatd tara.. Nu e un picitos care sd se tdrascd pe pé-
mant, zdrobit ca viermele de pacat si rusine.

Acestea se petreceau cu céteva zile inainte de a sosi Chirsan pe san-
tier. Duminicd veni in sat un camion mare, verde, in care era Artemie, fe-
ciorul lui Tihon. Artemie era de mult muncitor in port, la Constanfa. Stita
in mijlocui satului, iIn ulitd si vorbi cu fldcii care pana atunci rezemau
gardurile In nestire. Seara cédntard si bdurd, iar Luni dimineati plecard
inghemuiti in camion si cadntdnd in cor, unii cu glasuri adanci, aliii cu
glasuri inalte.

In vremea asta, Chirsan le spusese fetelor cd vrea sd plece la Canal,
si munceascd acolo Bine, zise Uliana; bine, zisese si Axenia. Axenia era
cea cu parul castaniu si ochil suri. Ochii acestia luciserd o clipa intr'un
chip neobisnuit. Chirsan le intrebase pe fete dacd vor sd vie cu el da,
raspunseri ele mirate cd le intreabd, in loc sd le porunceascd, asa cum
ficea inainte. Si plecard. A doua zi de drum, poposird Iintr'un sat, Vi-
roaga. In mijlocul satului erau trei camioane ce plecau fiecare intr’altd
parte. Chirsan se trezi cu Axenia cd-i spune:

— Tatd, eu plec la Cernavodd.. Mergem sd tdiem richiti pentru
dig.. mergem cu slepurile pe ldnga ostroave.

~— Nu, zise potolit Chirsan. — Tu vii cu mine.

— Dece ? intrebase Axenia.

Chirsan incepu si simtd cum fierbe méania in el

— Fiindcd esti copil, si n’ai minte, si trebue sd te pdzesc eu, zise e}
stdpanindu-se. ’

—- Doar nu mai trebue si ma {ii de ménd. Dacd n’am minte nici la
noudsprezece ani, n'o sid am niciodatd, zise Axenia zAmbindu-i cu ochii
ei cenugii; st addugd: ’
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— Asa cid n’ar fi mare pcat si msy pierzi.. si pe mine.

Tacurd amandoi ¢ clipd. Uliana-i asculta, speriatd, cu mana Ia guri ;
se uita Tmprejur $i se gandea c¢j bitranul o s’o omoare pe Axenia cu
pumnii, aici, cu atata lume pe uli{d. Dar deodati auzi glasul tatilui lor,
moale, soptind :

— Bine.. du-te..

Si astfel Axenia o sdruti pe sord-sa, se sui in camionuyl ce pleca
la Cernavodj i pieri intr'un nor de praf. Iar Chirsan $i cu fiicd-sa Uliana
ajunserd pe santieryl cel nou, si Incepurd si sape, alituri de mulfi altii.
Rébdari de foame in prima zi. Ii udj st ploaia. Uliana era mahnits cd a
vdbufnit urd intre Axenia si batran.

— wApoi cd tare a mai iubit-o pe mama”, se gandea Uliana, sipand
be cdmp, ,$i nu-l iarty”.. .

Sus, cerul era tot maj intunecat, in acea primd dupd amiazi a
santierului. Deodatd Chirsan se uitd la norii vineli si negri ce se adunay
in vizduh, si zise cu fngrijorare :

— Uliana... cum i-a fi luj sord-ta acuma pe Dunire ? Acolo-i furtuna...

Dar in clipa aceea furtuna se depértase de Dunire, cici vantul furios
care vajdia in iniltimi o gonea peste stepd, spre mare.

La Dunire nu mai rdmisese decat vanty] care risipea spums peste
apele galbene $i méloase. Up remorcher mic, urca fluyvigl Era negru, cu
un cos inalt, ldsat pe spate si care virsa valuri de fum gros, de cirbune,
La prori era agdfatd o ancori mare si pe tabla de fier scria cu litere mari,
albe, Caliopi. Vantul gonea fumul peste ape si remorcherul inainta tragand
fn urmd mitidhala surg g unui slep mult maij lung si mai inalt decat el;
slepul se numea Betty 4, si era incircat cu ldzi, cu materiale si cu oameni.
Printre ei era $i o fatd care privea cum trec si rdmdn in urms tarmurile
jese, scunde, de nisip $i lut, sub cerul inalt al lui Tulie. Era Axenia, fata
lui Chirsan, legatd 1a cap cu o carpd albastrs ; fusta il flutura, lipindu-i-se
de picioarele goale si desculte; si-i striluceay Axeniei ochii cenusii.

\Y%
Tatdal si fiii

O explozie puternici sgudui aerul, st numaj decét dupi ea se auzj
un uruit Indbusit de stancirie surpati. Fumul negru, amestecat Ct un nor
alb de praf de piatrd, se ridici tncet deasupra fagilor, Intr’acolo era cariera
de piatrd, intre dealuri inalte, impadurite, ce-si ardtau pe alocuri miezul de
stancd in rdpe roase de vreme. Intr’acolo se infunda calea ferati, pe sub
coroanele fnalte ale fagilor. Aici erau siruri de barici, clidirile de piatra

ale administratiei, un grup de case de piatrd ce se construiau. Zidari stropiti .

Cu var, oameni in salopeti cy gilefi de var treceau incoace si incolo.

Tordan stitea cn baetii lui in fata treptelor administratiei. Era tul-

burat, nemultumit, fsi scérpina mustata neagrj. Bénicd, fiu-siu ce mars,
semdna cu el, dar avea fala mai putin asprd; avea carlionti negri, spran-
Cene groase, arcuite, peste ochij negri, strilucitori. Era imbrécat in hainele
cele bune, cumpirate Ia magazinul de Stat dip Caransebes, cenusti, cu umerij
drepti, umflati cu vaty lordan 1l tntrebs :

— Méi béete, te mai intreb odatd, si p’orms nu-ti mai zic nimic,
Vrei si pleci ?

-
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— Vrean, zise Banica.

— Dece vrei, ma ? intreba Iordan.

— M’ai mai intrebat...

— $i ce mi-ai spus ? Prostii. Nu ti-e bine aci ? Ce drac a intrat in
tine ? Una-doud, hai, o'ntinzi la drum. Dece vrei s pleci?

'— Pii... dece si nu plec?

— Nu’ntoarce tu vorba. Mereu intorci vorba! Dece vrei sd pleci?

— P4i.. si mai umblu si eu prin lume, zise baiatul cu un aer plictisit.
N’ai vizut cd e nevoie de oameni... de muncitori calificati...

— Ce se umfild dumnealui ci e calificat ? zise lordan necdjit. — Ba!
Un salahor ca mine face cdt zece smecheri de ai calificafi! :

Stdtu si se gandi putin. Uitase unde rimdisese cearta. Apoi 1si
aduse aminte : :

— Ce, tocmai de tine e nevoie ?

Banicid se intuneca usor :

— Dac’ar zice asa toli, nu s’ar maj face Canalul..

Si Incepu sd urce scérile. Tatd-siu il {inea de ménecd si vorbi tul-
burat si miscat:

— Mai copile, tu dacd pleci, pe mine nu ma mal vezi!

Tandrul 1l privi atent, apoi zise cu o umbri de zambet :

— Ba viu eu si te caut.. Nu te poti ascunde.

Si sui scdrile, sprinten. Sus, se opri, se’ntoarse la tati-siu si-i zise:

— Parcé-i mare lucrn ? Ce? Vino si dumneatale!

— Eu? strigd lordan. Ce, sant capiu? Dece sd viu? Am mai vazut
et de astea. Nu-mi trebue mie viatd de rob! Du-te tu, dacd-ti convine! Eu
nu-s nebun...

Biiatul dadu din umeri si mtla pe usa deasupra céreia scria: Sindi-
catul. Tordan rdmase mut si incremenit. Cellalt baiat, Tudorita, mal veinic
decat Binicd si imbricat intr'o salopetd murdara, zise:

— Hai si noi, tatutd..

Si vazand ci tatd-siu nu rispunde, addugid:

— D# patruzeci la sutd peste salar.

Iordan 11 privi atent. Apoi zise hotérit:

— 1l bag in patruzecile ma-sii de salar!

Si se uith incordat la use. Dupd cinci minute mormai .

— Ce i-o fi vrdjind pres,,edmtele. Precista lui de copil...

Tudoritd zise insistent:

— Hai, tdtetd... Zau, mé.. E rost de céstigat bani.

Zicea bani apésat, si de aproape, mai-mai sa-1 vorbeasci in ureche lui
tatd-sdu, tn chip de tainid mare. Dar Jordan nu-1 asculta, ci zise:

— M4, si stii cd mi-1 intoarce pe presedinte.

— Cum si-l intoarcd ? intrebd Tudorita.

— Cum ? Desteptule! Cum... mormii Iordan nemuliumit. Apoi
sshucni

— I-am spus: tovardse, Banicd al meu o ia din loc — zice: cum
asa? Unde? — La Canal; si te rog frumos s& mi servesti, ci si eu te-oiu
servi.. nu-l ldsa ! Zice, cum s&-1 las, ce, avem prea mul{i mineri, si-1 1is?
Nu poate parisi intreprinderea!

— Ei, si? intrebd Tudorita

— Ei, si uite-] cum std! Sa stii cd-1 intoarce pe dos!
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St privea tinta usa, palid de neliniste. Induntru, Binici stitea cu
palmele pe biroul presedintelui, si-i vorbea linistit, dar insistent -

— Zau, tovarise presedinte.. Zi si dumneata. La Canal si nu se
ducd nimeni ? Intreprinderea noastri nu ajutd Canalul cu nimie, Mergem
$i noi, doi-trei munctori...

— Nu poti si pleci, msj [rate. De tine e nevoie aici, zise pregse-
dintele.

— Ce, nu se gisesc oameni in locul meu ?

— Nu se gisesc, tovardse! zise presedintele. $i nu mi mai bate Ia
cap. Infelegi si dumneata odats 1 Nu pleci! $i nu sta asa peste masa asta,
parc’ai vrea si mj maénénci...

Bénica ticu o clipa apoi incepu jardsi nechosit :

— Nu vi supiraii tovardse presedinte.. ci tot eu am dreptate! Uite, -

Presedintele ridics spréancenele. Binici zise:

— -.au venit bdetii dia cinci dela Salva... Ce, eu 1s maij breaz ca ei ?
Tot ca ei am ficut scoala, pe santier, Ia Bumbesti-Livezeni. Sant mineri, ca-
lificati. Cinci sant, tovardse, si eu plec, unul. Ati vazut ce zice pattidul,
cd-1 o lucrare mare, ca tot poporul trebue s’o ajute... si noi, nimic. Soco-
titi si dumneavoastri : dacy nu-i trimiteti acolo p’di de le arde cilcdele s3
‘se ducd, pe cine-o si trimiteli ? Aj de se duc acuma ci au ej dorinta asta,
o sd se dea niciodats indarat dela greu, ci o s le fie rusine. Ce-o sj
zicd : tocmai eu, care m’am luptat si vig acilea, si-am f3cut gurd ci dece
nu-mi dati drumul, acuma si m3 las, cd-i greu? E rugine.. Asa o si zicem
noi.. $i partidul meren ce ne spune ? Si eri a fost in sedinta de U.TM. to-
vardsul Cherestes si a prelucrat cu noi ci trebue sj ajutdm Canalul, cj e
nevoie de mineri calificati pentru lucririle de piatrd, si noi acuma...

— Stai! Ho! zise presedintele ridicand o mani. — Opregte-te, neici
O sd vorbesc cu tovardsii, si vedem... Ce razi asa la mine?

—Mi  bucur i eu, tovardse.. zise Bénics rdzand. Cellalt
rdspunse sever :

— Nu te bucura, ci nu s'a hotarit nimica! Sj lasd-m&, acum, ci am
treabi. Noroc !

Dar dupd ce plecs tanarul, se gandi o clipd, apoi incepu si radi
incet, clatinand din cap si murmurand :

— Mii, mai, mii.. .

Afard, Iordan se tinea dupi fiu-sau, ticand. Cum jI vazuse esind pe
use, infelesese tot, Se oprird langd linia ferati. Prin fata lor trecea incet
un tren cu patruzeei de vagoane platforme, incircate fiecare cu cate dous
blocuri de piatri de cate cinci tone. Iordan se uits cum i trec prin fata
ochilor inscriptiile albe : C.F.R... Greutatea maximd... 10775... si unele va.
goane rosii pe care se intrezirea sub vopseaua mai nouj cuvinte striine
Deutsche Reichsbahn... Cassel... Hannover... Nederland... :

Zise incet :

— Tare nu mi-a placut mie caldtoriile astea.. Cand am plecat
de-acas’, muream mdicar de foame.. murise mé-ta... murise Ilie.. nu stiam
dacd nu ni se topeste viata in noi pe drum... Mi uitam la voi, si mi gan-
deam, nu cumva imi muriti acolea, pe acoperisul vagonului, peste noapte ?
Da’ acilea ce ? Ne e riu ?

— Nu-i dupd riu g dupd bine, tituts, zise Bdnicd. — Mai e si dupi
unde-i nevoia de oameni.

PRGNS
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— O s3 ne deie patruzeci la sutd peste salar, zise Tudoritd, multu-
nit, ca si cum ar fi si avut in buzundri cei patruzeci la sutd.

Prin fata lor, trecu locomotiva din mijlocul trenului de platforme, si
mecanicul ii privi cu o curiozitate lemesd, apoi iardsi urmard blocuri albe,
grele, si {dcdnitul rofilor pe incheeturile sinelor. Iordan intrebd, necajit si
pus pe ceartd:

— Si cum e la Canalul #sta al vostru? Ce mare pricopseald e
acolo? Ai?

Dar era totusi invins; avea sd plece si el. Il 14sd pe Banicd si-l
ceard si pe Tudoritd, si se uitd pe fereastra trenului, pe cénd strdbdtea
campia Dundrii spre Risdrit. Drumul acesta il fdcuse in anul secetei, in
anul foametei, si isi aducea aminte ca si cum ar fi fost fncd vie in el
spaima de atunci, cand cilitorea pe acoperisul fierbinte al vagonului, prin-
tre oameni slabiti, cu glasuri bolnave, iar de jur imprejur era campia arsi,
cu puturi secate, si nu se mai vedeau vite, cici erau tdiate din lipsa
de nutref.

Acum nu mai era aceeasi cadmpie; grinele stiteau inalte si coapte,
se vedeau batoze treerdnd pe arii, si care incircate cu movile
galbene de paie.

lar in vagon, oamenii méncau din pite albe, mari, rotunde. Era mai
ales unul intrun colf, cu cutitul intr’o mand, slanina in cealaltd si péanea
langé el, pe bancd, si manca incet, neobosit, de ceasuri. Altul, tot in straie
de tard de prin Banat, sedea langa lordan si se uita pe furis la cel ce
manca, intr'un fel atat de ciudat, incat lordan crezu cé-i e foame ; si deodat3
cutremurat de amintirea foametei, scoase si el traista din cui si-1 pofti cu
cadrnat si paine, dar acesta multumi cuviincios si zise c¢id nu-i e foame,
cd a mancat. '

La Bucuresti, se urcard in trenul de Constanta dupd amiazid. Era o
zi bldnda din sirul de veri potolite care au urmat seceta cea mare. Liniile
striluceau in soare intrefesdndu-se spre Triaj. Acolo, in strilucirea meta-
lelor intretdiate pe pietris de cidrbune, manevra o locomotivd. Un tren lung
de caldtori intrd cu {asnituri de aburi la peronul din stanga, unde asteptau
grupuri de oameni, in umbra de sub stresinele de ciment. Undeva, un glas
urias bubuia in megafoane, vestind plecarea trenului 1501, spre Brasov,
Cluj, Oradea Mare. In umbra odihnitoare de sub acoperisurile de sticlg,
atdrnau pancarte nesiarsit de multe, f&sii de panzd rosie, ghirlande de
frunzis inconjurdnd portretele uriase ale lui Stalin si ale conducéatorilor
partidului. Pe pancarte  litere rosii spuneau: Tridiascd Uniunea Sovietica,
bastion al pécii si libertatii popoarelor! Inainte pentru realizarea si depa-
sirea planului de Stat! Si trdiascid si si infloreascd R.P.R. scumpa noastra
patrie! Pe peronul cel mare, oameni in camisi, cu neveste si copii, beau bere
la mesele scoase din restaurantul prea plin. Tineri cu parul uns si ondulat,
sl cu brafe sldbdnoage ce ieseau din manecile scurte ale unor jachele de in
bleumarin, isi aprindeau nouile figdri parfumate, Victoria. Grupuri de bri-
gadieri in salopete noui, cu picioarele goale in sandale, si cu bonete pe
ceafd, asteptau cu mdinile in buzunar, ingramaidi{i la intrarea peronului 8.
Réideau si vorbeau tare, cu glasuri din care unele rdmiseserd copildresti.
Milifienii cu pistoale mitraliere pe umér, se plimbau agale pe pavajul risu-
ndtor de pietre galbene.
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In trenul de Constanja ndvili o lume pestritd, muncitori cu neveste
$i copii, cu boccele, cufere de nuiele si saci de panzi, tdrani cu cioarecii
strdm{i de postav cafeniu negricios, oameni in haine ordsenesti bune sau
tocite, cate unii cu ochelari de soare si Intovirasiti de vreo femeie cu pirul
vopsit blond roscat, stralucitor.

Dar cei mul{i eran oameni vanjosi, cu obrajii slabi, frimantati de

tinerete asprd cu muncad grea. Doar cei tineri de tot aveau chipuri mai lu-
minate, mai netede: ei crescuserd acum, in anii din urmi si napucase
nevoia si le sape brazde in obraji. In salopete sau cimase si pantaloni,
unii cu haina aruncatd pe umeri, si mai toti cu ldzi péstrate dela militarie,
pe care era scris numele si regimentul, se inghesuiau la vagoanele de clasa
treia. Fiecare pleca singur, cu un fel de asteptare in el, cu un fel de ne-
ribdare, care-l facea mai nervos, mai gribit, mai vesel ca deobicei.

Erau si multi cu picioarele gaale, ingrosate de mers, desculti, in straie
tardnesii. ‘Acestia vorbeau in graiuri de prin Ardeal, bolovdnoase si incete,
de oameni care se miscd anevoie, dar cu putere. Unii, in cisme, si, cand erau
mai maturi, impodobifi cu mustati, se strigau prin multime, cu nume
unguresti :

— He, Gyuri! Pista! Ocsi!

Erau unguri, si se imbarbatau sid giseasca locuri in vagonul care se
umpluse intr'o clipitd. Unul sau doi raméseserd in urmé si acum alergau
pe peron, {inandu-se de cingdtoare. Dela fereastrd, mustéciosii si tinerii rasi,
curafi, rosii la fata de insufletire, le strigau :

— Hamarabb, ember, hamarabb! Mai iute, omule!

lar Gyuri, sau Pista, sau Sandor, se inghesuiau pe scard, strigind :

— Menyiink, menyiink! — nu cumva si se piardd de tovarisii lor.
Mai erau si alfii care vorbeau ungureste mai tdrdgénat, si sedeau patrat,
proptili cu coatele pe genunchi. Tineau cutitul intr'o manid si sldnina in
cealaltd, de cum se wurcaserd in vagon. Acestia erau secui, oameni care
tac mult.

Dar nu incipuserd tofi cei de pe peron. Unii rdmiseserd jos, uitln-
du-se la vagonul din fafa lor, ca si cum s’ar fi pregitit si stea acolo o

“mie de ani si sd {ie minte fiecare pati de cirbune de pe tabla rosie. Altii

se resemnaserd, glumeau si radeau, hotériti si astepte trenul viitor. Unul
se depdrtd alergand cu coatele strinse la trup, ca un sportiv, dupi cine
stie ce treabd, pe jumitatea cealaltd, mai goald, a personalului. Din mul-
time, un glumet strigd gros si infricositor, ca o santinel# in noapte :

— Stadi!

— Am stitut, zise alergitorul fird si ridice glasul si mai ales fari
s& se opreascd din fugd. Se topi in gloatd. Dintr’altd parte cineva ricnea
de cinci minute, la intervale de o jumitate de minut : o

— Floricdd! B3 Floricd, baa!

Dupéd zece minute, la aceste strigite pline de mahnire raspunse din
bulucul de cameni care se frimantau in fata vagonului, o voce nepisitoare,
plictisita :

— Ce, ba? )

— Unde esti, bad Florica, bdi? strigi iardsi glasul cellalt, intristat
§i cu o umbrd de jignire. Dar Florici socotea desigur ci se ostenise indea-
juns, astfel ¢i nu mai raspunse. Cellalt porni sd-1 caute, inghiontindu-se cu
cei dimprejur, si strigand plangitor :
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— Ce nu spui unde esti, bd Floricd, bdd? A? Ce nu spui?

Tar in fata unei scdri pe care atdrna un ciorchine de oameni, tofi
yorbind tare, glumind si rdzand, se oprird doi fldcai spitosi cu pieptare de
piele si cu vorba rard si neterminati, oameni din Bihor. Se uitard la va-
gonul plin, apoi unul la altul, si tdcurd. Atunci unul ficu un pas spre
mijlocul vagonului si fntinse degetul spre téblita pe care scria: Bucuresti-
Nord-Cernavodi-Constanta. Srigd cu glas adanc :

— Mi! ‘ : ’

Cellalt strigd ca de departe:

— Hau!

Apoi se apropie si citira amandoi incet, rar, ce scrie acolo. Se uitard
jar unul la altul. Unul intrebd cu indoiald, cu neplicere, cu temers, ca
despre un lucru pe care nu-l iaci decat de sila:

— Mere-om mia? :

Cellalt se gandi o clipd, apoi rdspunse cu oarecare nepisare, ca un
om mai indrasnet, si ciruia nu-i e fricd de fitece:

-— Apd#i . merem ; si-apii.. vedem noi ce-cm fa’ . -

Intdiul se uitd la el; se vedea cum indoiala se topeste de pe chipul
lui mare. Deodatd amandoi isi traserd nidragii sub chimir, Isi scuipard in
palme si ziserd impreund :

— Haida!

Si se inclestard pe ultima treaptd, inghesuind in sus cu umerii si cu
piepturile pe toli cei agétati acolo. Sus, pe platformi, izbucnird glasuri ma-
niate si o femeie {ipa, indbusiid in inghesuiald. Dar cei doi bihoreni isi
gisiserd loc. Trenul se puse in miscare, incet, apoi din ce in ce mai repede,
alunecdnd de sub umbra peronului, in lumina blanda a acelei molcome dupi
amiezi de vari.

Banicd sedea langa fereastra. La stdnga era Tudoritd, iar in fati cra
lfordan, care-si aprindea o {igard. Ei se uitau imprejur linisti{i, Tird si ia
-aminte la mare lucru. Doar lordan riddea citeodatd, mai mult din mdsele,
mai ales cand fi cdzu unui om o rani{i de sus din port-bagaj, drept in
crestet. Apoi se uitd de sus in jos, peste umir, la copilul femeii de lAngi ei.
Copilul clipi. Iordan sedea cu mainile pe genunchi. Radea negru. Copilul se
strambd, nehotdrit, apoi incepu si plangd. lordan se intuneci la ‘fa{d si se
uitd pe fereastrd, memuliumit. Se géndea: ,Ce si le fac, dacd-i speriu?
“Dacd a vrut a bdtrdna si mi facd cu fata asta, asa, grozava ?”... Chiar in
sinea sa, vroia sd se asigure cd nu-i pasd; dar era mahnit, si-i pasa. Ba-
nicd se uita pe fereastrd. Oprite pe linii de garare la Bucuresti-Marfuri si
la Triaj, erau siruri lungi de vagoane ce purtaun munti de ldzi din sipci, cu
zarzavaturi, butoaie de tabld, lizi fird capac din care se ardtau, vopsite
verde, treerdtoare de mana. Urmau apoi, pe platformele de incircare, stive
nesfarsite de cherestea, ziduri groase clidite din saci cu ciment. Binici auzi
pe cineva strigind :

— lo-te baricile prefabricate, bd fratilor! lo-te cimentul! Vine
dupid noi!

Tresdri si intalni privirea deodati treazi a lui frate-siu si a lui
lordan. Se uitard tofi trei cu incordare la stivele de cherestea: se vedea
bine c¢i sunt piese de mai multe tipuri. Dar pierira, indiritul unui sir ne-

“sférsit de vagoane-cisterne, cu tifei si motorini prelinse pe capacele dela
gurile de incdrcare. Apoi urmard alte trenuri oprite, cu siruri de_vagoane
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platformi pe care stiteau, stralucind de vopsea proaspdtd cenusie, batoze
inalte, gata esite din Ffabricy $i pe care scria numele fabricij : »Vasile
Roaitd”; pe alte vagoane erau incdrcate tractoare cu motorul acoperit cu
panza de cort si seceratoare-legitoare, dintate $i verzi.

Insfarsit, barici, maghernite, tramvaiul 18 Ia capiat de linie, gropi de
gunoi, lacuri, ape albastre, sub cei cativa norisori albi in cerul limpede al
dupd amiezii; si apoi campuri nesfarsite, clitinate de vantul usor : mar-
ginea Bucurestilor, primele intinderi de grane coapte,

Apoi trenul trecu printr’o padurice de salcami cu frunzisul subtire st
tremurator. Aici, la marginea orasului, intre lumini si umbre, la adipostul
Irunzisurilor mérunte in care se juca soarele, stiteau pe o linie cuprinsd de
ierburi cateva vagoane pe care erau montate tunuri antiaeriene cu tevile
svelte si lungi, cu un fel de palnie la gurd. Soldatii in uniforme de panza
radeau si ficeau semn cu mana citre caldtori. Doi ofiteri care se plimbauw
cu mainile la spate se oprira si priveascd trenul, si ficuri semne si ei,

Induntrul vagonului, Binici auzi deodatid un glas bucurestean :

— Stai asea! Care vapoare? Cum s treacd ele de mare ?

Alt glas insistent :

— Iti spui eu, Jeane. O si treacy!

— Ce mad ‘jei pe mine cu jordane din astea, mii Gicd ? Mie degea-
ba-mi spui. Descarci in port, si aduce marfa pani la Cernavodi in slepuri.
Ai citit Scénteia? Acolo scrie: -

Gicd se impotrivi razand :

— Saschi! Nu scrie nimic de slepuri. Te-ai prins singur, Jeare...

Toatd lumea intinsese capetele si asculta cu fncordare. Secuii se
opriserd din mestecat sldnini.

-~ Maii, Gicd, Iji dai tu seama ce adanc trebue sa fie pentru ale de
mare ! Pdi nu renteaz, si sap: atata!

Un glas observd linistit

— Nici nu s’a apucat Jean de sipat, $i i s’a si fdcut lenc... Ci-c#
s'o ludm mai asea, mai incet... ‘

Din grupul vorbitorilor isbucniri rasete. Ceilalti cédldtori se pri-
veau unii pe allii, rdzdnd si ei, dar fira sgomiot. Bdelii care vorbiserd
crau brigadieri, in salopete cenusii, noui, cu capetele sbarlite, afari de Jean_
palid-misliniu la fa{d, si cu parul negru, ondulat si lucios de briliantini.
Acum réadea si el, mai mult de necaz :

— Ce, parcd nu tot eu il sap? O si vedeti voi, nasoilor...

Biénica se 'ntoarse la frate-siu. Radea. Se uitd la Iordan. Réadea ¢i el,
cu sprincenele groase, stufoase, incruntate; era negru si cumplit, dar
rddea : S

— l-auzi, ai naibii! I-auzi, ia!

Imprejur, glasuri insufletite se incrucisau :

— O.sd aibe saptezeci de kilometri, frate...

-— ..io mi-s dulgher...

~ ...Nici nu vizusem tractor in viata mea...

o — Ba la noi avea boerui...

i — Noi stdm numa’ pani’n toamni...

: — Noi santem o brigadi intreags, tovarise...

b — ..ei, muncitor vechi, care cunoaste meseria...

) Banicd suera subfire printre dinti, $i se uita cum scade soarele citre

ey g

.. el
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zare. Se insirau pe calea feratd giri unde trenul stitea indeluhgu, nrivit
de muieri cu cosuri si de vitele care rumegau in jug, in fata c?ruvtelor
' adunate la gard. Era liniste, o pace caldd, si plind, o dupi amiazd de
. vard Imbelsugatd care se cocea la ultimele raze ale soarelui.

| Banicd intoarse capu] dela fereastrd. In cateva clipe se incinsese
[ sfat mare. lordan strivise sub calcai mucul de tigard si o 'ntrebase pe femeia
~ de aldturi unde merge. Ea fsi legina copilul; ridspunsese ci la birbatul
ei, maistru mecanic la un atelier de pe unul din santierele Canalului. Ior-
dan zise: _

— Acolo mergem si noi. Poti si zici ci tofi. Toti cati suntem aici
in vagonul #sta. Acolo mergem.

Tudoritd vorbi si el din coltul lui, cu glas potolit :

— Cafi oameni séant in trenul &sta, toti, tot acolo merg.

— Da, zise lordan; iaci-ti-i, ungurii astia san ce neam or mai
fi, toti, acolo mergem. E treabd multi de ficut, si tot muncesti si sd nu
mai termini ani de zile. Termini una, incepi alta. Fie ci esti maistruy, fie ci
esti salahor prost, muncitor necalificat. Uite, eu asa sdnt. Nu-s tehnician,
nu-s cunoscdtor la masini — sau oiu fi, dar nu ma tfin cd sant, — si tot
md duc. Cd si cu sapa, si tot poti si-ti castigi o péine, si sd fii om pe
lumea asta. Azi, asa e... :

Se uitd zambind la muierea cu copilul. Vroia s'o necajeasca, fiindca
vorbise atdta de mandrd de birbatu-siu, maistrul mecanic. Si dealtiel se
plictisise de atdtea ceasuri de célétorie, si i se ficuse chef de vorbi. Incepu
fardsi, fard si coboare glasul, si ardtdnd pe degete, degete groase, zdra-
vene, bitédtorite, cu unghiile ingrosate $i rupte:

— Uite, eu plugar am fost; ostas am fost; cardusie am ficut —
cu caii frate-miu, ¢d eu n'am avut, si cind a venit seceta, 1n 46, si mi-a
secat mdduva’'n oase, mi-am Juat lumea in cap. Am umblat cu bietii #stia
doi ai mei, prin toati tara. Ce n'am facut? La carbuni, la cocs, la tncir-
catul furnalului, la tiiat lemne — cj $i pddurar am fost; si acum in urma,
la carierd, pe la Otelul Rosu prin Banat. Eil Toate mi-au placut. Cénd
ny mi-an plicut, noroc bun, tovardse, rdmaneti cu bine, spor la muncé,
si sd fifi sdndtosi. $i nu mi-a trebuit si fiu maistor : Ce-mi trebue mie ras-
pundere, bitaie de cap, grije, invédtdturd la masini ? Mie di-mi si pun
ména acolo, stii, asa, bitraneste pe secure, sau pe lopatd, sau cazma,
ce-o fi, si da-i! Cat e norma? Atata. Bine: seara fa opt, sd vezi unde-a
ramas norma! Ei, castig, cum si nu. Am de-o toald si eu, de-o f{uics, si
trag un foiu-doud, si p’ormd mi ’'nvart odati de pe-o parte pe alta, si
dorm pand dimineata, ca pimantul! Dimineata, iar. Ai de sipat atita
si-atata in opt ore. Bine, tovardse. Ce, parci sant legat de normi cu lant?
‘ Sau de opt ore? Zece ore! Si scot o suti cincizeci, o sutd optzeci, o suti
noudizeci la sutd. Mi tiu de muncd, vartos. Dar mi tiu si de blestemafii.
M3 {iu; dece s& nn mi {iu? Sant om in putere... Radeti, ai? Kadeti, dar
maveli de ce. (Le fdcea cu ochiul, aritind in ascuns la muierea de langi
el). Asta e viata mea. Mai beau o tigare, mai stau de vorbi cu tovardsii
dstia, mai mergem la o sedintd, s’acolo, daci e ceva: stati tovarasi, ci
nu-i asa. Uite cum stau lucrurile. S4 vi spuie nea lordan...

Imprejurul lui se stranserd, cu coatele pe speteaza bincii, brigadierii,
cei din Bucuresti, si vreo doi-trei din ungurii mai tineri; iar fliciii din
Bihor, ajunsi in usa pe care-o umpleau, il priveau cu ochil mari si gura
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cdscatd. Jordan se uitd imprejur si rdse. Oamenii dela fard il cercetau din
ochi banuitori si intunecafi; cdci pe el se mai vedea incd bine, si pe cum
§i std hainele pe el, si pe miscari si umblet, cd e tiran, sau cd micar a fost
{dran, o viatd intreagd. Era oarecum de-ai lor, si totusi se purta si vorbea
intr'un fel nemai pomenit, care-i. umplea pe ei de uimire. Iar Bénicid zambea
si 'se iuta pe fereastrd. lordan isi fdcu o figari din foitd. O trase peste
varful limbii printre buzele aspre cu barbd crescutd repede si teapidni
Apoi, cu tigarea intre aratitor si degetul mijlociu, galben de tutun, zise iar:

— Jaca-td si acum. Imi pldcea acolo. Si tuica lor e tare, foc. Si
muncd dupd gustul meu. Dar odatd, ce si vezi? Incep ocamenii: so-50-50
incoace, so-so-so incolo, si dd-i si d&-i. Ce e ma, cu voi? Pai sd vezi, nea
Tordane : ci se face asa si asa, dela Cernavodd la Constanta, saptezeci de
kilometri, si o sd fie cincizeci de mii de oameni. Cum, ma? Cincizec! de
mii, nu-s nici la Hunedoara. Ba o si fie, nea lordane. Ne-a zi la partid.
Eu, zic: ia si citesc si eu. Imi di baiatul #sta al meu ziarul, si-mi spune:
titutd, hai acolo cd e mai mare nevoie de oameni ca aici. $i-auzi ce zice
partidul : oameni de nidejde, cameni tari, uite-asa!

Si ridicd in aer un pumn pétrat, bolovénos.

— Oameni de mina ’ntdia, nu -chitibusi; muncitori de nidzjde!
Eeei.. Cind aud eu asta, parcd m’a ars. N'am mai avut pace. Nu zic c#
nu-mi place si stau la un loc. Dar cand aud eu cd se face un lucru asa,
cum nu s'a mai pomenit in {ara asta, si poate in multe tiri, mai, toatd
noaptea ma frdmantam. Zi tu, mii: asa-i? .

Bénica 1si ardtd diniii albi si-i sterse fruntea de sudoare.

— Zi, mai: mint eu?

— - Asa-, tatuld, zise Binicd zambind ,apoi se intoarse citre cei.

dimprejur si intdri: — Asa e, cum zice dumnealui.

-Tordan 11 privi, cu tamplele incretite de ras. Zise:

— Astélalt fecior al meu, el acum tace, dar s’a ldsat greu. Lasi,
titufd, ca - ce sd ne ducem noi intdi; cd se mai gédsesc oameni; ci aia, ci
ailaltd. Pand i-am zis eu: béiete, se di primi, la muncitori calificati, patru-
zeci la sutd peste leafa de bazi.

Tudoritd rosi si se frdmantd, nemulfumit.

— lo-te, eu sant salahor prost. Dar m’am gindit sd mai vad si eu
lume, s& vad Constanta... urmd lordan.

Jean, cel cu péarul ondulat si uns zise:

— Perla Marii Negre...

— l-auzi, cd o sd fie ‘greu. C4 nu-s locuinte. Ci una, ci ailalti.
Lasd, cd asta-mi place mie: sa fie greu! strigi lordan, neluindu-l in
seami.

Bénica il privea zambind —— cu un zambet mult mai matur pe chipu-i
tineresc, decat insufletirea Tui lordan, cu fata lui aspra si totusi increzi-
toare, nestiutoare. Iar Jordan rase batadndu-se cu pumnul pe genunchi :

— Ma frate: o mie de milicane de metri cubi de pimant? Atata
0 s& scoatem!

Cineva strigd in vagon :

— Mai mult!

Isbucni galdgie, si un alt strigit se ridici deasupra ei ca o racheti
luminocasd, un glas limpede, tnalt: ’

*— Duniirea! To-te mi, Dunireal

Wb to e,
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Trenul intrd pe pod incdrcat cu glasuri, cu strigite. Metalul uruia
sub vagoane, scheldria podului suspendat vajaia la trecerea lor. Banicd se-
aplecd afard si vazu un sirag de capete, la toate ferestrele. Tordan, fsi
aratd si el la fereastrd, capul negru, cu cateva fire cirunte si gatul zdra-
vin, si privi i el Dunirea. .

Era o oglinda lucie in care malul de apus se rasfrangea cu umbrels
lui si cu pletele albe ale caselor, tremurand in apd ca niste de mult scu-
fundate bucati de argint. Copaci si turle pe tarmul de Apus se inditau pe
cerul portocaliu in care cobora soarele moale al dupid amiezii larzii. lar
aici, jos de tot, sub podul rasunator, pluteau bérci mirunte pe oglinda albas-
trie in care sclipeau foite nenumirate de lumina, parcd s’ar fi scuturat ciresi
infloriti si cu podoaba lor véantul ar fi acoperit apele. Intre cer si apa.
atat de asemenea prin curdfia desdvérsitd a liniste lor inmidrmurite in
blandetea inserdrii, pdmantul isi intindea rapele de lut §i ele in culori
jumincase, si se mirginea cu vdzduhul si cu apele printro linie subtire. Jos,
pe intinderea de argint a Dunérii, pluteau bérci de pescari. Se cufundau
in api vasle si unelte de pescuit; imprejuru-le luau nastere cercuri tot mai
largi, ce se topeau curand pe acea atat de curatd oglindd a cerului, incat
pirea si ea un alt vdzduh pe care pluteau luntrile ca niste pdsdri departate

Apsru apoi ostrovul larg dintre cele doud brate ale Dundrii, tur-
mele de oi pascand departe, ici si colo, pete albe pe intinderea de iarbj,
cu insule de rdchiti si salcii. lardsi Dundrea, si in sfarsit maluri inalte,

" rapoase, de lut si piatrd, cosuri de fabrici: Cernavodi. Asa — atat de
juminoasd si de linistitoare i primea viata cea noud, munca lor cea mare?

Lisari in urmi si orasu] cu case pétrate si acoperisuri de olane,
risipit in aburul aurit al sfarsitului dupd amiezii, pe clinele dealului si in
vale. Brigadierii din Bucuresti isi arétau valea plind de case, de gréadini
prafuite, si spuneau:

— Uite, pe-aici o s# treacd.. Pe mijlocul viii...

Binici se apropiase de ei si se uita in vale. Era un oras mic si
vechiu turcesc, cu o liniste adormitd pe sub salcamii préfuiti. Banica in-
trebd cu mirare: '

— Pe mijlocul vdii? Da’ pii cu casele ce-0 sd se faca, tovardse?

Jean ce] spileuit, cu fata mislinie si ochii mari, migdalati, cu albul
vinetiu, ii rdspunse cam de sus:

" DPaj ce si se faca? Le dirami! Trebue liberatd valea de ele..

— Dar cu oamenii din ele? intrebd iarisi Banicd, tulburat, uitand
de sine si f4ri si-i pese cad le pare natang biietilor acelora in salopete
noui. Acestia intr’adevir dddeau din umeri. Jean rase:

— O si le facd alt orag!

Bianici se uiti la dealul gol, de dincolo de ultimele case. ,,0 sd e
faci un nou oras”. Oare? Sau glumise, bietandrul acesta bucurestean, si
orasul din vale va fi diramat si oamenii dati afard fard rdsplatd ? Dar nu
se putea asa: ci doard partidul nu ar ribda una ca aceasta..

Se intoarse incet la locul lui si se asezd tulburat. Va sd zicd nu era
un lucru care si meargd atat de usor, incepi sd muncesti si totul se desfd-
soard frumos, dupd rand. Trebuia ddramat, trebuiau stricate case vechi,
incilzite molcom de soarele multor dupid amiezi de vard ca aceasta, cu pul-
bere aurie in vizduh. Trebuiau mutali ocamenii de unde trdiau, isgoniti
si bagati poate, intr’un orag nou... Incepea aici o poveste aspréd, ca prima zi
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a unei batalii mari. Banicid strinse buzele; se gandea: »Apoi dacd-i riz-
hoiu, rdzboiu si fie; de sipat, trebue sdpat, intampld-se ce s'o intampla...
lar un oras nou, neapdrat ci se va face.” :

Asa isi zicea el ca si se imbirbiteze; dar in sufletul siu era ful-
burat de asprimea planului si nu credea ci oamenii din vale vor primi
addpost. Si atunci, ca si nu se mai géndeascd la asta, lud aminte la cele
de afard; si deodati ii cuprinse inima acea ingrijorare, nelinistea apasa-
toare gi sim{dmantul cd totul imprejur e sterp si pierdut fird niddejde, —
ca in vara atat de greu de fovins si de ldsat in urmi, 1946, vara in care
esise el din copilirie.

Cdci trenul intrase intr'o vale mahniti si pustie. De ce treceau mi-
nutele si calea ferafd intra tot mai adinc intre culmile scunde, oamenii
din vagon intorceau in afari priviri tot maj stdruitoare, glasurile se poto-
leau, rasetele se stinseri cu totul si se 1dsd incetul -cu incetul o ticere grea.

Era o vale plesuvi. Rareori apdreau tufisuri. Aproape nicderi nu se
vedeau copaci. lar tot ceeace altundeva ar fi fost verde, aici era cenusie
de praf. Praful insusi era intunecat, si acoperea in straturi groase frunzele
late si cdrnoase ale biliriilor din fundul viii. Aici, dealungul ciii ferate, -
zemuiau smarcuri cu noroiul vanit si puturos. Valea se deschidea pe alocuri
larg si atunci se intindeau oglinzile palide ale mlastinilor, védrgate de pipu-
risuri inalte. Nicderi pescari, nicieri micar oameni. lar soseaua era pustie.
Pe sus, pe dealurile prelungi ce strdjuiau valea, bitea poate un vant sub-
tire, fluierand a singurdtate. Dar nu era nici un arbore care sa se clatine
pe intinderile sterpe. Pirea si nu creasci 1in zirile acestea goale, decat
trunchii morii, vegetatia scheletici a stalpilor de telegraf.

De-o parte si de alta, se ridicau ripe de lut, scobite, roase, dira-
mate de ploi — un lut galben, in.care cu mare greutate prind radicini
ferburile sdrace ale pustietatii. Si afari de apa stdtutd, adormits, nesini-
toasd, a miastinilor, nu se zdrea nicieri nici o urmi de umezeals. Dimpo-
trivd, lutul sterp se firamita si se risipea cu incetul, apoi, in pulbere usoar,
cenusie, era bdtut si ridicat de vant si alerga in vartejuri dealungul viii,
ludndu-se parci la intrecere cu trenul, ca un caine cenusiu si smintit.

Iar pe intinderea netedd dintre rapele de lut, parea a nu creste decat
mdracinele, buruiana spinoasi scanthus, si desisuri de ofetari jalnici, sub
stratul gros de pulbere cenusie cu care-i acoperise vantul ce bate slobod,
adeviratul stipan al pustietitilor.

Oamenii din tren se priveau 3i vorbeau acum incet intre ei.

— lacd, aici am venit, morm#i cineva. Aljii clatinau din cap gos-
podéreste si cu o hotirire aspri :

— Multd muncd o si fie aici pani si creasci gradini...

Binicd se uitd la frate-siu ciruia-i pierise zdmbetul de pe fati si zise:

— Tudorits, aici-i rost de muncs grea... .

Ochii lui Tudori{4 alunecari firi si se opreascd intr’ai lui. Tudor
murmura :

' — Cd noi nici n’am avut treabd alta... Puteam veni si la anul...
lordan zise incruntat :

— Dumnezeul ei de piragini...

O sosea inainta prin mijlocul mlastinei, printre stufdrisuri si ape
incretite usor si devenite otelii sub vantul serii. Trenul mergea mereu prin-
tre dealurile plesuve, rotunjite, pe care se zdreau din loc in loc movile
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rotunde, morminte strdvechi ale raticitorilor care strabatuserd in pustiu]
acesta din mijlocul Dobrogei, acum o mie si doud mii de ani.

Se oprird intr'o gard stingherd, cu vitd de vie agéatatd pe zidurile
de cdrdmidd rosie Tnegritd de vreme, -dupd cum via insesi era albitd de
praf. Pe scanduri inguste, vopsite rosu bdtute in cuie si alérnate pretu-
tindeni scria: Traiascd Confederatia Generald a Muncii, Traiascd in veci
prietenia dintre poporul roman si poporul sovietic, Trdiascd Partidul Mun-
citoresc Roman. Litera N era pretutindeni scrisd de-a’ndoaselea, si rosul
pancartelor se intunecase, nu mai era sarbatoresc ca in gara de Nord,
¢i luase ceva din méahnirea locurilor.

Prin gard trecu véjidind un accelerat. Sute de copii tlpau vese ]1 si
ficeau semne la ferestrele vagoanelor. Ciripitul lor, {ipetele de bucurie,
falfaitul mainilor marunte, pierird repede in depirtare. Dar, mai plutird o
clipa, sgomoturi slabe in ticerea puternicd a culmilor mohorite si a rapelor
de lut ce mirgineau golul viii. In vagon, cineva zise:

— 1i duce la mare..

Apoi personalul porm iardsi, incet. Oamenii incepeau si vorbeascd
jar. Binicd scOase capul la fereastrd si se rezemi cu coatele de bara de
alama. Il apucase neastampédrul: sid ajungd odati la Constania; sid in-
ceapd odatd lucrul; si se miste odatd din loc Inmarmurirea aceasta méh-
nitd, oarba, a vaii si a pustiului.

Cum privea astfel, cu un fel de necaz intunecat si de manie locurile
acestea, care trebuiau redate vieiii, se 'ntoarse si se uitd fard sd vrea la
un om care statea ca si el, cu Coatele la fereastrd; si rdmase mirat, inciu-
dat, cd nu pricepe. Omul acela pédrea si fie inalt si voinic.

Avea un gt rosu, capul mic, cu trdsdturi subtiri, obrajii plini, negri-
ciosi, si barbia grea, de om care dela treizecisicinci de ani se ingrase. Fiind
foarte brun, incdruntea de pe acum. Avea fruntea ingustd, ochii negri, mici
i cercetétori, si un fir de mustatd ingustd, ca la actorii de cinematograf
americani, de prin 1930. Mainile 1i erau frumoase, grase, cu degete rotun-
jite si subtiate spre varfuri. Le {inea, una peste alta, cu o tigari intre de-
gete. Omul acesta privea si el, ca allii, intinderea de pustietate si siricie
a vdii. Dar nu se vedea pe fafa lui, ca pe fetele celorlalti, mirarea mahnita,
necazul, hotarirea de a locui si a munci acolo pind se vor naste in pustiu
orasele si grddinile. Nu. Omul zdmbea cu un fel de mulfumire batjocori-
toare, cu ndrile increfite de o strambaturd usoari de desgust. Binici nu
infelegea. I se pidrea ci nu stie sd citeascd de pe fata unui om, si se
gandi cd omul o fi cu mintea departe, cine stie la ce. Si apoi totul era
atdt de usor, de abia simiit, pe obrazul acela plin, negricios, cu musti-
cioara de fante.. Deodatd omul se simii observat, intoarse capul cu vioi-
ciune si intélni privirea lui B#nicd. Ochii mici, negri, de nepitruns, rama-
serd o clipd nemxsgatl apoi omul rése la Banicd. Avea din{i foarte frumosi,
dar cand radea, i se vedeau gingiile, de un trandafiriu deschls ciudat fata
de pielea atdt de intunecatd. Banicd il privi si mai nedumerit. Ce insemna
résul acela? Dar omul {si trase capul indérat si privi inauntirul vagonului.

Il vdzu dupd acela iardsi, in gard, la Constanta. Se revirsau din
tren siraguri de oameni, birbati, femei, incircati cu lidite, boccele, cufere
de nuiele; coborau treptele gérii scunde si se risipeau in piatd, grupuri-
grupuri, care se increptau toate in aceeasi directie, vcolind parcul cu copaci
inalfi si gard de sarmi vopsit cenusiu deschis. Bénici isi ducea lidija pe
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umar, si se straduia si nu se piardd de frate-siu si de Iordan. Deodats il
vdzu pe necunoscut trecind pe langd ei. Mergea repede, cu un geamantan
mic de piele tocitid in mani. Binich observd iardsi, cu mirare, cat era de
micd {easta stridinului fatd de obrazul mare si ceafa pulernici. O cdpitand
niica, bine pieptidnati, cu parul lins si uns. Omul se depdrtd ; era imbricat
in haine care fuseseri odats bune, iar acum abia se maj fineau pe el;
haine oarecum nepotrivite cu fiinfa necunoscutului. Binica n'ar fi putut
spune dece, si, nci nedumerit, il pierdu curdnd din ochi printre multele
capete de oameni care tofi  mergeau in sus, spre  sirdzile cele
mari ale orasului.

Abia avuseserd timp s zdreascd marea. O vizusers toti trei, ca pe

un zid albastru, drept, indiritul silozurilor si stufarisului de catarge. Se

indlfau deasupra vapoarelor trambe de fum.

Dar nu rdmisesers multi vreme sd priveascd marea. Ficuseri la
fel ca mulli allii, muncitori say tirani, care stituseri o clipd sid vadi
pentru prima oard in viatd, intinderea albastr printre clddirile de pe
rapa portului, si apoi se intorsesers, sdltandu-si lidita pe umdr si plecasers
repede pe sirada care urca spre tinta lor, birourile Regionalei.

Case lipite unele de altele, cu ferestre inalfe si multe balcoane
deasupra frunzisului salcamilor $i castanilor: asa era orasul in partea
aceasta unde dac# te uitai dealungul oricirei strizi, vedeai la capat n:area.
Ciadea seara, si vitrinele erau luminate: frizerii, 1ibririi, vitrine cu préjituri
sau cu adunituri fird noimi de maruntisuri, in mijlocul cirora straluceau sti-
louri cu pastd, tricolore, piepteni, curele si geamuri de ceasornic din nylon,
aduse de marinarii de pe vapoare. Deasupra vitrinelor, firmele purtau
nume straine pentru ochii celor nouj veniti dintduntrul tirii: Panait Limbidi,
Dracopoleos, Kustengian, Sebuh Ismet, sau Dr. Gemal Ibraim Karaburciak,
interne, copii, venerice, 10-12, 6-8. Pe trotuarele luminate de aceste ferestre,
prin care se vedeau magazine pline, sau populate doar de doi-trei oamneni
carunti jucitori de domino, se plimba o multime deasd, bieti in haine
de panzd, fete de licen cu coade pe capul lat, greoiu, cu ochii migdalati, st
oameni In cisme sau bocanci albi de praf, si cu fetele arse de soare: aces-
tia din urmi, se vedea bine ci vin de departe, ca nu sunt in oras decét in
trecere spre santierele canalului. »

Usi mari de sticld si firme cu multe initiale §i primira si-i respin-
serd de cateva ori pe cei trei tovarasi, impreuna cu multi allii care, ca si
ei, intrebau cu glas tare unde se fac angajdrile. Pani in sfarsit, se trezira
in fata unor mese cu hartii $i registre, la care sedeav ocameni obositi, in
cdmdsi cu manecile suflecate. Cand 1i veni randul, Banici se apleci peste
masd si-si spuse numele. '

— Esti calificat, tovaridse ? ,

— Da, 1s miner... zise Binici si-i ardtd omului hartiile. Cellalt il
scrise inir'un registru si-i didu o hartie.

— Uite, tovardse. Ordin de transport. Mergi la cariera’ de piatra ;
acolo e nevoe de dumneata.

Si-l privi drept in ochi, zambind : era un om mérunt, roscovan, care
incepea si cheleascs. st avea obrajii asprij, nerasi, supti.

— E nevoie de dumneata acolo! repetd el, si addugd,mereu cu ace-
lagi zdmbet deschis pe fetisoara sharcita §i obositd: =~ . ,

‘ — Camionul te ia dela garajul Regionalei. Pleaci chiar in seara
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asta, ci aici nu mai avem loc unde sd addpostim oamenii. Noroc, si spor
la munci. Urmétorul tovards!

Si se. intoarse citre urmétorul, care era Tudoritd. Pe Banicd il nitase
cu desivarsire. Inghesuiala celor care voiau si ei si ajungd la masi, il

" impinse pe Binicd la o parte, departandu-1 de frate-sdu. lordan ii striga
peste capetele oamenilor :

— Unde mergem, méi fii-miu?

Tudorits iesi din gloatd, cu foaia de transport in méni: o citea incet

— Unde te-au trimis? fintrebd Iordan.

Tudoritd 1i.spuse numele santierului.

Tordan iresdri si se intoarse citre masa cea mai apropiatd, céci la
prima nu mai puteau ajunge, prea-i impinsese departe inghesuiala. Vorbi
agitat, prea tare, aplecandu-se peste masi catre functionar, un om cérunt
cu fata verzuie de om bolnav de stomac: ’

— Mii tovarise, uite ce ne-a fdcut tovarasul celal Ne trimite pe
unii intr'un loc, si pe cellalt unde-a 'ntdrcat dracul iapa !

Funciionarul ridicd incet capul si-l privi cu ochii obositi, cu pleoapele
grele. Intrebad: '

— Fi, si ce e?

— P#4i copiii mei, tovardse; mereu am muncit impreund, pe unde-am
fosi. Dece si ne desparti ? Noi nu ne despartim!

* Toti se intoarsera la el. Unii zambeau. Altii radeau de-a binelea. Cei
doi flicdi din Bihor ajunseserd si el pe- aproape si-l priveau cu mirare pe
acest om care vorbeste atat de indridsnef catre domnii dela mesele cu re-
gistre. In fata mesei, chiar langd Jordan, o fatd in salopeta si legald cu o
carpa la cap zise tare: .

— Are dreptate, tovarasul. Ce, parcd nu e nevoie decit numai de
cate unul singur peste tot?

Funclicnarul se-ridicd in picioare, supérat:

—— Tovari#si, noi lucrim aici doudsprezece ore pe zi sa vi reparti-
zim, si dumneavoastrd veniti cu chestii de-astea, c#-{i sant copii, cd mai
sliu eu ce... Se poate, tovardse? Ce, eu nu am copii ? Ii aduc aici sd sadi
la birou? ) ‘

Din gloatd se auzi un ras tare. Imprejur, ceilalii mormdiau. Unul
din cei doi flacdi din Bibor vorbi rar:

— Apéi ei, nu-s oameni ? Ei, suflet n"au?

Isbucnira glasuri:

— Pai bine, tovardse, nin vd ganditi?

Unul strigd, peste capetele gloatei:

— Micar dintr'un sat si fie, si tot impreund trebuie lasafi!

Fata in rochie de stamba se inrosise la obraz si spunea apdsat:

— Tovarsise, ldsati-i impreund.. Dumneavoastrd nu vd ganditi?
Aveti si dumneavoastrd o inimd... Fiti intelegétori.

Apoi, nec#jitd in fata neintelegerii celuilalt, batu cu palma pe masi
si strigd:

_- Tovar#se, asta e birocratism! :

Binici se uiti la bratele ei rotunde, puternice, si la incheietura
dinduntru a cotului, unde pielea era subtire si pédrea rece si métdsoasd
Apoi vdzu mainile : aspre, cu unghiile tnconjurate de o linie neagrd pe care
Binicd o cunostea prea bine: ulei de mester.
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Ce se bdga fata asta ? Banica il trase inddrdt cu sila, pe tata-séu,
scotdndu-l din inghesuiala. Pe ftrotuar, Bamca fi vorbi cu patlma Tordan
se Intunecd de mdnie:

— Ce mé ’nveti tu pe mine, ma? Tu m'ai facut pe mine, ori eu pe iine?

Binicid se facu palid. De ce urma lordan, fiu-sdu era tot mai rece.
In sfarsit, plecard tofi trei pe strizile incilzite incd de soarele zilei. In
depirtare, la capetele tuturor strizilor strilucea printre case, marea. Iordan
ticea, intunecat. Se oprird deasupra portului. Se auzeau ciocnituri, wruit
de lanfuri, sgomote de macarale si de glasuri. Un vapor mare, ancoral la
Gara Maritimi, scotea vartejuri groase de fum. Iordan si cu fiii sai priveau
cum se lasi noaptea asupra marii. Primprejur grupuri de umbre vorbeau
incet; cineva radea, altul cobora treptele spre port, cu tigara aprinsé, pun[
rosu in intuneric.

Cand se despartird, Binic 1l sirutd pe amandoi obrajii pe taicd-sau,
care insd nu-i zise nimic si plecd. Banicd zambi, i cdutd garajul de unde
plecau camioanele. :

Apoi, inghesuit intr'un camion, cdldtori prin bezna. Soseaua urca si
cobora In vii de umbrd. Departe, strilucea si tremura lumina lunii pe mare.

Deasupra unui deal plutea o boare luminoasa. Cotird inir’acolo. Si deo-
datda apdru o rapd lovitd in plin de snopii de raze ai reflectoarelor. Din
prima privire, Bdnicd prinse doar o ingridmideala de sine de cale feratd,
si trenuri lungi. Bitea vant usor cu miros tare, sirat, dinspre mare. Cineva
fluera prelung, sus in rapa. Deodatd, stdnca isbucni in sus, in nori de praf si
de fum, si pietre sfaraird prin vdzduhul intunecat. Un tren pleca; vagoanele
platiormd erau incdrcate cu blocuri uriagse de zece tone.

Unde merge piatra asta? intrebd Banicd pe un om care {ocmai
trecea. N

— La Midia... peniru digurile portului dlui mare... al Canalului.

-— Aha, zise Bénicd. Totul aici era nou si totusi semidna cu locurile
pe care le pdrdsise. Bdnica rdsufld adanc. Sus in rdpid, o explozie rabufni
iar, zvarlind stanci, cutremurand dealul si vizduhul. Apoi incd o explozie,
si Incd una, si Incd una, satbd de nori de praf si de fum, naruituri de bolo
vani si blocuri. Trennl cu blocuri de cate zece tone fluierd prelung, depir-
tandu-se in bezni, spre Midia.

Vi
Doi dusmani

Miclut era un om 1inchis, tdcut. Cu greu i puteai ghici gandurile; el
nu ti le spunea niciodatd. In vara il apucase o neliniste. Primdvara fusese
bine; scapaserd satele de fugitii din péduri care célcau casele iarma si
omorau oamenii. In Iunie fusese procesul. Miolut se dusese la orag, si fie
martor. Apoi, Intors acasd, venise la adunirile oamenilor, unde cereau
muerile si barbatii deopotrivd, sd fie adusi cei osandiii, si s fie spanzurati
in mijlocul satului. Micluf fusese si el la adundri, dar nu vorbise niciun
cuvant. Votase mofliunile, cu méana ridicati. Tidcea mereu. Isi vedea de
treburi. Plivea graul, sub ploaia maruntd si rece care cddea mereu din
negura joasd, peste dealuri rapoase si vai stramte.
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Sedea pe un pletr01 isi sprijinea bdrbia in palme si coatele pe ge-
nunchi si tdcea. Copiii se jucau primprejuru} lui, In curtea pietruitd, intre
casa de piatrd si zidul de piatrd. Umede de ploaxe cldile de fan, grimezile
de balegar, miroseau tare. Dincolo, jos, mai in vale, vajaia raul repede,
verde si rece ca ghlata umfilat de plo:le verii umede 49. De partea cealaltd
a zidului nu era mici un sunet. Acolo era casa lui But, cel judecat
si impuscat. Urlase prelung bédtrdna, maica lui But in ulitd. Acum se po-
folisers tofi si casa parea ferecatd.

Miclut sedea si se gandea. Nevastd-sa il chemd din use:

— M3, ce stai cu cotul pre jenunii? Nu sedea pe piatra aia, c&
t: bolnavesti .. Hai in soba ..

Micluf se ridica si o urm# ascultitor in sobd, acici in odaie, si se
asezd pe patul inalt, astep1a11d Femeia trebiluia prin casd. Miclu} zise:

— Hai, sbo1este

Adica : vorbe$te. Astepta ca ea sd vorbeascid. Nu-1 chemase in casa
de grije pentru sdnitatea lui, c& ar fi-chemat mai Intdi copiii din ploaic.

Femeia zise:

— Asa spun ei: cd tu esti mai rdu ca comunistii... Mare necaz aun
pre tine...

Tacu. Miclut intrebd :

—- Dece mi-s eu mai rdu?

— Ca tu ai fost omul lui But.

— Omul lui But.. mormai Miclui.

- Le-am zis eu lor: c# te-a muncit ca pre Hristos; cd ortdcia ta
cu But nu era alta, numa’ cruce...

Técura iar, amandoi. Femeia murmurd:

- Acuma umblid sa te omoare..

Miclut isi prinse tamplele in maini si stdtu asa, intunecat:

— Stiu..

Ap01 intrebd cu ménie:

— Dacd mi omoara pre mine, dard cu &ilalfi ce-o sd faca? Ca-i
tot satul dusmanit pre ei...

Dar# asta nu era micsorare a primjdiei in care era el, de aceea se
gandi multd vreme. Femeia aprinse lampa de gaz, aburild de rdcoare.
Afard ciddea ploaie miruntid. Miclu} tdcea. Zile la rand nu spuse ce génd
are. Femneia era nelinistitid. Intr'o dimineati rece in care, desi era vard, se
fdcea abur la ndrile vitelor, Miclut o chemd bland :

— Tu, Ano...

Si o lud de mijloc, pundndu-i mina pe sold. Ea-1 privi miratd, rdsd-
rind deodati din nelinistile ei. 11 privea pe Miclul, prima oard de multa
vreme. De zece ani de cind traiau laolaltd, se invitase cu el. Acuma-l
vedea iar. I se umplurd ochii de lacrimi.

— Nu plange .tu, muiere, zise linistit Miclut si ména lui grea o
stranse tare. — N'au ei putere...

Mai s slobozi, Miclut, zise femeia. — Mai 1s nebuni si-or sd-ii
tie calea’n pidure, ca lui Lazér ala din Rusca, ori lui Jura.. Micluf, Miclut,
zise ea oftdnd si-si frecd fruntea de umdrul lui.. .

£1 se géndea, concentrat. Zise:

Apzi.. nu mai umblu eu in padure.. si nici pre uli{i n'oiu mai
umbla. Nici in Rusca, nici in Glugova, nici in alt loc. Ce am aici ? Bogatan
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nws, treabi wam, Si valea tof strdmtd; pimantul tot prost... Daci-i vorba
€4 mi-s slobod, slobod s fiu. : o

Femeia se uiti 1a e oy ochi mari.

— Ce vrei tu, Miclut ?

— Imi iay ddsagul, Ano, zise Miclut, si m3 célatoresc..,

Ea era speriatd, tulburatj, st nu pricepea. Miclut incepu si-i poves-
teasci incet, arare, ce se gandise o]

Ana nici n'auzise de acele locuri, care | se péreau foarte departe,
niecunoscute, ciudate, Jj apucd cu amandous méinile de manecy si zise:

— Dard cu noi ce faci tu, Miclut ?

El se géndi, incruntat, apoi zise:

— Daci-i bine, m'oiy Inturna 1a {oamnj s voiu lua cu mine tot
fa un loc...

Tdcurd, incercand sa-si inchipuie viitory] nestiut, locurile necunoscute.
intr'un tarziu, femeia fnchise ochii, simtind apisarea mainij grele pe soldul
ei. Ofta. Sopti apoi :

— Bag sama, micar te duei de-acj $i nu ti-or maj dusmini viata...

— D&-mi straita, zise Miclut.

Mai pe sears, Mielut mergea pe ulita satuluj, cy straila, adici traista
de scoart# vdrgatd, atarnaty Pe umdr. Se ducea sz caute pe Ion al Iyj
Jura, secretary] organizatiei de partid. Venit dinspre munte, un pluton de
ostasi din trupele Ministerului de Interne trecea cantand pe ulita pietruits
<u holovani de rau, mari si rotungzj Oamenii aveay uniformele gilbui (e
vara, fefe arse de soare, megricioase si cantay yp cantec solditesc. Rostears
cuvintele deslusit, firy sj schimbe vocalele, si aveau glasuri dure si limpezi,
oltenesti si muntenesti. Trecury tropdind pe langad Micluf, cu castile in cap
siocu fevi g masindrii de ofel cumpénite pe umeri : branduri, pusti mitra-
liere, mitraliere grele,

Cineva vorbi langs Miclut :

— Mai o tarj, $i nu ne fileaste atata armata.

Miclut se intoarse il vazu pe Ton a] 1y Jura, cu fata I frumoasj
si linistita,

— Nu mai faleaste, zise Miclut, si didu dip umeri:

— Pre mine tot nu my poate pizi!

— lar te-or vestijt cd-ti fac riu ?

— lari, zise Mictut.

Jura se intuneci 1a fatd si se impietri :

— Apij lasi... zise ol ameniniator. Si intrebs brusc: — Care 2

— Nu poti sti.. Muierile sboresc... Mmerge dela una la alta.. Nu poti
sti. Da’ nu [i ty necdjit, loanie, ¢§ ny cuteazd ei... lar ey ma cilitoresc,
Nu le-oiu maj fi spin in ochi... ‘

— Unde pleci? intrebs Jura,

— La Canal.. N’ati zis voi, dela partid, cd si se ducs tot omul care-
mai slobod si n’are asa mult de lucru aici? ey mé duec...

Jura se incrunty -

— De teams pleci ?

— Ba, zise Miclut. Da mi-i sils de viata asta. Daci-i vorba ci ni.s
slobozi, apii sj fiy slobod. Ni-s ori ny ni-s slobozi ? Tu mi-aj zis !

— Da, rispunse hotarit Jura, privindu-l cercetitor.

— Ce te z3uifi asa Ia mine, mj ?
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Jura zise:

— Api#i ci nu mai esti tu tot dla care-ai fost..

— Zi zau? glumi Miclu} aspru. — Nu mai mi-s sluga lui But? Drapai
el ii mort!

— Da, zise fon. — Bine ca-i mort. fard tu.. acuma esti viu..

Spuse asta intr'un fel deosebit, privindu-1 ganditor si cercetdtor tot-
odati. Miclut nu inelese ce vrea si spuie lon, dar ii intinse ména si i-0
scuturd sdravan, sguduindu-1:

— Apii eu ma duc in lume, cd-i largd. Ramai sinitos, Ioanie! $i
dumnezeu si te imbucure.

Si plecd. lon 11 urmdri cu privirea, razand ticut. Murmura:

— Pre mine alta ma imbucuri...

Apoi tresari si striga:

~— Miclui!

— Hau ? strigd drumetul.

— Te'ntorni la iarnd ?

— Dall strigé Micluf, si porni mai departe, pe drumul cel lung si
cotit, printre rape si tufisuri tainice.

Matei Bosneac era fratele lui Traian Bosneac. Traian era inchis de
sase luni de zile pentrucd dusese de mancare i scrisori celor care navéleau
tn sate din pidure. Fusese judecat de curand si oséndit la sase ani de
puscirie. Acum Matei sedea pe un pat fnalt cu multe saltele si perne, si se
incalta. Batrana, mi-sa, statea langd el in picioare, cu mainile in pieptarul
de miel. Era legati la cap cu broboadd neagrd de mitase, sirdnsd de jur
imprejurul obrazului -inegrit si inveninat de supdrare. Nevasta lui Traian,
tanird de tot si fragedd, umbla prin odaie cu leagdnul in spate..Leagénul
era de scoartd de fag, ca o vioard fard fata de sus, legat cu sireturi groase,
impletite, incrucisate peste piept. S$ireturile 1i zdrobeau sanii femeii, care
umbla mutd, dand din umeri ca si legene copilul adormit.

- — Tu si nu scoti cufitul, Micei, zicea batrana. — Nici vorbd sid nu
vorbesti... Fa-te bun cumu-i painea; numa’n foalele tdu sa fii cumu-i ofrava—
otrivi-le-ar ochii dumnezet...

— Da’ dacd nu-l aflu? intrebd Micei.

— Tu cautdl in fundul piAmAantului, si intreabd asa, acoperit, si
adi-mi-l, ¢ nu l-am fdcut pentru puscérie!

— Daci el so bigat in dintii lor? Dece n'o statul acas’? intrebd
morocinos Micei, care terminase cu inciltatul si sédri jos de pe patul inalt.

— Acuma tu nu poti schimba...

— Noui ei nimic nu ne-or facui; si iacd-td, ni-s dusmani cu ei.. cu
tot satul. Numa cu muma lui But si cu nebunii dlalal{i ni-s prieteni.. urma
el si morméie nemul{umit. Dar bdtrana nud] asculta. Se uitd veninos la nora
cu obraji trandafirii :

— Pre tine nu te doare!

Nora tacu.

— Au, au, au... zise jalnic si tariginat bitrdna. — Céat i-am tof zis
eu si n'o ia pre soada asta... :

— Drap#i nici eu nu l-am vrut, cd prea-i frumos si cuminte, zise
nora, cu fata neclintitd, Bitrdna ticu. Mdcei intrebd iar:

— Da’ dacd nu-i- acolo ? ‘

— Te! zise batrana. Mi-o zis &la, si stie, cé-i boactar! Care-i volnic
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sd munceasca acolo, 1 se jartd din pedeapsd. C3 n'o fi copilul mieu prost
sd nu se duci...

— Acolo-i muncd grea, zise jar Micel. Nu dd el navald..

— Nu te duci? intrebd bidtrana pe un ton care-l ficu pe Micei sa
raspunda : .

— Ho.. cd m& duc...

Cénd esi In ulitd, frecu pron fata lui un pluton de soldafi, aeeiasi
pe care-i vazuse Miclu}. Méicei se departd fdrd sid-i priveascd. Dar se
gandea numai la ei. Nu se mai puteau misca, pufini caii rdmaésesera prietenii
Ini But.. lar lui, lui Maicei, 1i era fricd. S$i se simfea singur in sat, cici
oamenii i se fereau din cale, ca si cum rudenia cu puscdriasul ar fi fost
molima. Nu mai putea vorbi decdt tot cu rude de-ale celor inchisi — céci
de rudele celor Tmpuscali se ferea si el;, aceia erau prea turbali si in cea mai

. mare laind tot ameniniau.

Pe drum. il zdri pe Micluf. Se apropie de el si voi si-i dea ziua buni.
Dar simti deodatd ca Micluf umbla cu sufletul inchis si zavorit, si ci-i e
poate dusman Nu era de mirare, fiind Miclut prieten bun cu comunistii.
Unde mergea oare? Micei se simtea singur, si ar fi vrut si vorbeascd cu
el, cu un om; cd doar pleca la drum lung, spre locuri necunoscute, s ’ncerce
un lucru greu si primejdios, impotriva legii. Dar Micluf trecea si ’ncetinea
pasul, ca Mdicei sd {reacd Inainte pe soseaua udi de burnitd. Micei trecu
inainte si incepu sa-1 urasca pe Micluf pentrucd e atat de inchis si dusmanos;
dar se simiea prea slab pentru asta si i se pdrea cd Micluf 1l priveste
sfredelitor fntre umeri. Ar i vrut si se 'nioarcd, dar se stapani.

La Glugova se urcard in acelas vagon. Pe drum, Miclut tiia slidnini
si méanca felille cu pitd; mesteca incet, socotit, multd vreme. Micei se 'ntreba
unde merge Micluf, si se uita pe fereastra cum se depirteazd si raman
in urma dealurile scunde, despidurite, méancate de ape, tunelurile, stram-
torile, vidile pravalatice, Tmblanite in miricini si tufe, si livezile lnguste
cu cldi de fan cocolate pe stilpi, ca s& nu le ia ploile si apele acestui {inut
sdrac si salbatic. Unde merge Miclut? se intreba Micei privindu-l pe furis.
Dar Miclut mesteca linistit si inchis in sine, cu pita intr’o mana si cutitul
ascutit in cealalti.

Trecurd pe l4ngd orase, géari mari, pe langd Dundre, apoi dealungul
cAmpiei nesfarsite, pe ale cidrei drumuri treceau camioane incdrcate, siruri
de cirute cu coviltir. Granele stiteau inalte, in multe locuri secerate; era
cald si sudoarea curgea pe fefele oamenilor din vagon.

Micei se inirebd o zi si o noapte, unde merge Miclut, urandu-l cu
patimi pentru puterea lui de a sta nepésitor, ca si cum nu l-ar fi vazul
niciodatd pe el, Macei. Ce este a de vind cd-i frate cu Traian si vir cu

‘But? Micluf i se péru prost si rdu; ar fi vrut sa-1 calce in picicare; dar

nu se putea, caci erau in lume, si Miclul era zdravin, un dusman primejdios.

Dupi Bucuresti, Macei intelese unde se duce Miclu} ; si cand ajunserd
in stepa fierbinte, isi didu seama cd e prea slab ca si se lupte cu tdcerea
lui Miclui; astfel cd, sdpand aldturi de el, se umili gi-i vorbi in clipa céand
era pe aproape Maftei. Raspunsul lui Miclut il mird: parcd avea ceva bland
si lipsit de ménie. Dar nu se puiea. Acum il ura prea tare pe Micluf ca si
se mai rdasgéndeasca.

Dupd furtuni si dupi ce camionul cu mancare sosi tarziu, alunecand
pe pista moroioasd, un vant cald uscd pamantul. Noaptea, céteva zeci
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dormird in sat. Cei ce nu.gisiseri loc se intindeau in grupuri pe campul
improspatat de ploaie, intre mogéldete negre si ciudate, cu capete mari,
rotunde : betonierele. Murmurau in beznd, sub puzderia de stele din cerutl
de un albastru intunecat si moale, sub éare stepa pdrea nesférsits, puternica.
fncremenitd in noapte. Micei zicea langa Miclut si se gandea cu ce vorbi
sd-i tulbure linistea pitratd pe care o ura. Zise : ’

— Neico Micluf... zic oamenii ci o si lucrim de sil4..

— Dece ? morméi Miclut pe jumitate adormit. Asa era mai firi apa-
rare.

Micei zise: .

— Apdi... or si ne ’ncongioare cu milifie, si cu sarme ghimpate,
sa lucrdm asa... ca robii..

Deodatd, glasul lui Miclut se auzi limpede, treaz, semn ci omul era
tmpietrit, tare, dusman : :

— Te bag in.. man’ta, Micei.

Apoi Miclu} nu mai spuse nimic, se 'ntoarse pe partea cealalti si in
curnd i se auzi rasuflarea adormiti. Micei zicu pe spate cu ochii ia
stele, otrdvit de nemultumire, striin de murmurul oamenifor culcati cu zecile
pe cdmp, insingurat fati de intunericul bland, si licrul stelelor si minundtiile
noptii.

VII
Victoras Folosea, sofer de camion

Si acum iatd cum venise pe-santier Victoras Folosea, sofer de camion.

Intr’o curte, pe unul din bulevardele dela periferia Bucurestilor, e o
clddire lungs, albi. La stradi, cu spatele la ea, este La Rapid, magazin de
piese si accesorii, garaj, reparatii auto-suduri autogeni, C. Popescu-
Garderop. Casa dela stradid n’are decit o incdpere, ce dd pe bulevardul
infierbantat de soare, stribitut de tramvaie totdeauna pline si de carule,
care, turme de oi, masini, tractoare cu remorci uriage, cu tevirie sau sine.
Dincolo de bulevard sunt garduri, gropi, maidane si apoi un cartier nou, de
vile care strilucesc albe in depdrtare. In inciiperea aceea se afli sutele de
lucruri dintr'o. astfel de pravilie : piese, unelte, un banc de strung, butelii
fnalte si fevi de sudurd, primusuri vechi, o butelie de aragaz, buciti de
metal de toate formele si marimile.

In curte se odihneste pe butuci o caroserie de limuzing, despre care
nu se stie cdnd a fost ldsati acolo si care acum rugineste de ani de zile
Roti, piese vechi, mari si grele, buciti de tabli, zac aruncate printre miri-

~cinii cafenii din jurul cismelei. In casa cea lungi si albd sunt cateva
cdmdrufe $i o sald mare cu ciment pe jos: garajul, ce adipostea in vara
lui 1949, o camioneti transformats din ceeace fusese pe vremuri un cupeu
Buick cu sase cilindri. ' ‘

De camionets, de mirosul bidoanelor de benzind, de cimentul tot-
deauna ud de benzini, ulei si béltoace de apd, nu-l despérfea pe Victoras
Folosea decat o use, pe care-o lisase intredeschisd in noaptea indbusitoare
de Tulie. Pe 1a ora trei, cand fncepea si se facy rdcoare, Victoras se ’ntoarse
pe partea cealalt, intins gol pe patul stramt cu saltea de paie. Se scarpind,
tI intepau plosnitele care umblau pe el. Morm&i in somn. Era un om tandr,
st muschii i jucau sub pielea albd, la fiece miscare, in somnul acela neli-

6
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nigtit, in cdmdruta fnabusitoare, cu o fereastrd pitratd care nu se putea
deschide, si cu usa intredeschisd asupra mirosului de cauciuc si de benzini
din garaj. .

Obosit de munca de peste zi, si amortit de caldurd, Victoras nu

isbutea sd doarmd adanc. Visa mereu, vise nelamurite, framéaniate. Uneori
i se pirea ci oameni, si cuvinte aevea se amestecd si se adaugid peste
intamplarile din vis. Prin somn, isi dddea seama cad chiar asa este: erau
pe aproape oameni care vorbeau... vorbeau despre el... ce spunean despre el ?
Deodatd, cu inima bitidnd, ficu ochi mari si se uitd imprejur. O namild
neagra aparuse in cripdtura usii. Usa se deschise, namila patrunse inauntru,
astupdnd usa si umpland oddita. In acelasi timp, mormai gros:

— Doarme, fir’ar méi-sa a dracului...

Il scuturd pe Victoras si mormii si mai gros:

— Miid

— Nu dorm, don’ Costicd, zise Victoras cu desdvérsire trezit. inima
i1 balea s&-i spargéd pieptul. Se speriase. Si visul fusese urat. Il urmireau
niste dusmani. Méatdhala zise:

Miscd, misca !

Si iesi din odai{d. In garaj era aprins un bec electric. Victoras se
imbrdcd repede si il gdsi acolo pe don’ Costicd Popescu-Garderop. Era
gras, scund, voinic, rosu la faf{a, cu parul negru si lucios. Ii iesea pir din
nas, din urechi, avea blani pe obrajii rotunzi. Langd el era asociatul siu,
un om la care nu se putea vedea nimic deosebit, decat diniii de aur cénd
rddea si un ceas de aur la méana. Nimeni din garaj nu stia cum il cheama,
afard de numele de Jenic3, pe care i-1 da Garderop. In timp ce Victoras
pornea motorul camionetei, cu capul bdgat sub capacul caroseriei, il auzea
pe patron cum 1i spune domnului Jenicd :

— N'am bani sa-i dau.. N'am... ce si fac?

—~— Dece nu mi-ai telefonat ? intreba enervat Jenicid. Dece? Acuma
taci. Te-ai imbdtat gi ai uitat? Asa e?

Garderop  mormdi gros si umilit:

~ Ba m’am uitat... zdu ma Jenicid... da’ n’aveam telefon la Dobrici..

— Dumnezeul lui de Dobric3, cu vinul lui cu tot... Acum ce ne facem ?

— Tu n’ai ceva bani? .

— N'am! Ti-am mai spus odati! N'am! Si dacd nu-i cumparim
toatd carnea, miine ne refuzd chiaburul dracului si zice cd n’a tdiat nimic,
ci  nici ‘'nu mai taie, cd-i e frica de milifieni! @i stiu eu. Am mai patit-o
eu odatd, in 47, si acuma din cauza ta, iar o pafesc!

Garderop tdcea. Apoi, ca si cum i-ar fi venit o 1dee luminoasi, zise

— Daci nu ne da, il denunt la militie...

Si ce céastigi din asta? Desteptule! ridspunse cellalt cu dispret.
— I sperii pe chiaburi si n'o sd-{i dea nici altul.. strici negustoria, ca
un tampit...

Motorul incepuse sd vajaie. Victoras se urcd sus si ambrela Gafaind
din pricina grasimii, Garderob se urcd alituri de el, apoi urcd si Jenica.
Pornird. In stradé, Victoras se dddu jos sid incuie poarta, apoi se urci iar
si apdsd pe accelerator. Camionul porni repede pe bulevardele mirginase,
dealungul liniilor de tramvai pustii ce luceau in lumina electrici, sub cerul
bleumarin al sfarsitului nopfii. Esird pe bariera, printre siruri lungi de
case ca‘la fard, printre fabrici si maidane, apoi pe soseaua strijuiti de
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frizerii, laptirii, debite de tutun, barici de vandut iaurt. O coloani de
' camioane ale C.F.R.-ului venea spre oras. Trecurd pe langi ea véjaind. In
f{* masind, Garderop numdra hértii de o mie, ferfenifite si murdare intre de-
‘ getele lui groase.

; — Nu-ii ajunge, zise Jenlca printre dinti, furios, dar stapanindu-se
| — Ce le tot numeri ?

’ — Micar jumétate tot ii ludm, zise Garderop, rusinat.

— Cum sa-i iel jumdtate? Cu ailaltda jumétate ce vrei sd faca? Are
ghetarie ? Sa i se Imputd, s&-1 simtd tot satul?

Stranse buzele si tdcu. Garderop gafdia de cald si ticea si el. Vie-
torag apdsd pe accelerator. Mergea cu cinzeci-saizeci pe ord. La intoar-
cere, avea sd meargd mult mai repede. Probabil c4 Garderop cumpirase
dinadins sasiul si motorul unui Buick de sase, ca sd duci marfd usoars,
dar repede: marfa de contrabanda. Dusul, incircatul, intorsul, fac o ori,
o ord jumatate. Cateva sute de kilograme de carne taiati pe ascuns fira doc-
tor, fard Stat, fara pref fix, face peste o sutd de mii dever pe zi, zece douizeci
de mii cégtig pentru Garderop si Jenicd. Victoras 1si aprinse o figari,
fdcandu-gi socotelile astea cu oarecare nepdsare. Lui 1i dddeau bacsis, o
mie de lei cursa. Nici n'avea ce face cu atéfia bani. Ii dddea mé-sii, lui
frate-sdu, Isi cumpdrase haine, pantofi, ceasornic... Dar dormea prost. Dupa
fiecare cursd, era nervos, certdref, morocinos. Acuma in urmd, vara,
dormea tot mai pulin. ,Ce dracu’ am?” se gidndea Victoras. -Venise si o
perchezifie a militiei, stdtuserd in curte patru ceasuri, in care vreme
Victoras gresa motorul si-i pica sudoarea de pe frunte, pe metalul cald unde
se usca pe Joc. Proastd afacere. ,Ar trebui si-{i gdsesti si tu un servici,
Victore”, zicea mereu ma-sa. ,,Prea sidnt mereu cu inima sdritd. Lasi-te
Victoras maicd, de hoful dla de parlagiu..” Cateodatd doar pldngea si nu
zicea nimic. Victoras raspundea: ,,Voi m’ati bigat la el sd ’'nvit meserie”.
,»Te-am bagat cdnd era om serios”, zicea mama lui Victoras, ,ca el de-abia
din 46 s’a apucat de tot felul de smecherii, cd de-aia a stat un an Ia
Platdresti...” S$i iar Incepea sd plangd: ,Unde-i tat-tu, sd te vazi..” Dar
tatal nu era. Fusese conducitor de tramvai, si murise intr'un bombardament.
Victorag scuipa tigarea pe fereastrd!l... ,,Proastid afacere.. Ce dracw’ caut eu
cu dstia? Trebue sid-mi gisesc un serviciu...”

Camionul cotise pe o sosea lituralnicd de un sfert de ora. Intalneau
siruri de care ce scarfdiau incet spre Bucuresti. In intuneric, isbifi de iumina
farurilor, ochii vitelor sclipeau verde.

Intrard intr'un sat, ocolira pe dupd colfuri dg¢ wulite. Se oprird
intr'un dos de curti, intre garduri inalte. Farurile fuseserd stinse de cateva
minute. Era intuneric, liniste. Departe, latrau cdini. Din umbrd se infiripar
doi trei oameni. Victoras nu se uitd la ei. Ii stia. Tarani din sat, chiaburi,
uegustori de vite, ajunsi acuma fdrd nego{ din pricina camioanelor societa}ii
de Stat care luau de prin sate toatd marfa... Se miscau in umbré; cate -doi,
carand forme lungi, intunecate: jumététile de vifel sau de vitd pe care le

: aruncau in camion. Se auzeau glasun indbusite. Un mormait rasund
Py deslusit :

— Asa se taie vita, mii nene? Mai da-i in.. Parc’ar fi croitor, sau
ce dracu... :

Garderop vorbise nemultumlt Se pricepea. Fusese parlagiu. Sx acuma
mai tdia cate-o vitd, pe unde apuca. Addugd:

T
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— Sa vd ardt eu cum se taie...

— i, zise cineva pe cand se apropiau de camion. $i jarisi bufni o
jumitate de vita in cutig de scanduri a masinii.

Victoras se diduy jos, scoase prelata st Tncepu si o intind deasupra
maldédralui de trupuri de animale moarte, despicate si jupuite. Mirosul de
carne crudd, de sange, {i ficeq greatd. Totdeauna 1i venea un lesin dela
stomac, cand lega prelata. Dar astdzi 1 era parcd mai rdu ca oricand. ,Bine

. Ca n’am mancat nimic” se gandea el, legand snururile prelatei de cuie, in
scandura camionului, Pe cand termina, auzea franturi din discutia celor
doi patroni cu chiaburul. Stdteau toti trei in picioare, 1angi cabina camio-
tiului, Garderop soptea rdgusit :

— Zdu, méi nene... maine dimineata. Imi pare rdu... Credeam cj esti
om de inteles...

Chiaburul mormiia ceva cu fincdpitanare. ‘

Cei doi oameni ai [uj stdteau mai incolo, umbre mute. Garderop
se justific :

— Ce era si fac? Sj ny viu? Tot dumneata eraj in pagubid! Eu
la dumneata m’am gandit ! Altfe] ny veneam !

Chiaburul ny rdspunse. Victoras se urci in masind si porni motorul.
Domnul Jenici se urcs si el, zicand :

— Hai, Costici... ‘Lasd-l, ci dumnealui a ‘nfeles... Venim maine si
ne achitdm... Santem oameni de cuvént...

Si-l trigea de manecs pe Garderop s intre. Deodats, chiaburul
apucd de mana pe Garderop, intrat pe jumitate in cabing si-l trase si
cu putere. Garderop pufni infuriat - '

— Ce, md? Esti nebun ? Ce mi tragi asa? vorbise sueritor.
Chiaburul mormsi : )

~— Descarci marfa..

— Ce? finirebs Garderop. Jenici se didy jos si intrebi

— Ce zice?

— Descarcati marfa... Ce wati platit, descircati...

— Ba descircim pe dracu, zise Garderop.

- N’ai incredere in noi? intrebd Jenici.

— Nu stiu eu de astea . Nu ma luati Pe mine cu fncrederea.. zige
chiaburul. In masing, Victorag fsi dddu deodaty seama, dupd glas, ¢4
negustorul e biut. Motoru] véjaia inibusit. Cei doj farani se apropiari in
tacere.

— Ce, cauti cearti? Aj> Ceartd vrei ? fintrebs Garderop. ,Nu i-a
trecut betia de astd-noapte™ se gandi Victoras in masind. Si intr'o clipi,
locul acela singuratic, pierdut in intuneric, intre garduri Tnalte, i se paru
primejdios, dusminos si totodatd pirisit, mort. Prin usa deschisj, putez
vedea grupul celor ce se certau n soapts, 1a doi pasi de el. Auzi cuvinte
repezite, glasuri aprinse de manie. Se auzey morméitul gros al luj Garderop
$i vorba mai ascutity a luj domnu’ Jenicy :

— Cemid? Ce vreti ? Nu v’am platit ?

— Descircim tot... Victore ! Desfj prelata! Descircim tof.. Nu-mi
{rebue mie marfa ta, mii neicg !

— Descéreati tot, repeta chiaburul. Dacj m’aveti bani, ni vi tinefi
le negustorie,

~— Ba nu descircim nimic ! Ai inteles ?. Nimic !

—
—

]
——
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Si Garderop incepu 'si injure murdar. Chiaburul zise:

— Ce ma’njuri, mai? Al venit s&2 mi 'njuri?

, , Victoras auzi o loviturd uscata, ca pe lemn, si gafaituri, gemete.
Apasd fdrd sd vrea pe accelerator, si scoase capul pe fereasira cabinei.
Se biteau! Zari un ciomag izbind. Doi se tdvaleau pe jos. Deodatd, cineva
gemu tremurat, lung, apoi tdcu parc’ar fi fost sugrumat. Glasul lui Jenicad
izbueni tare:

— Nu! Nu-l omori! Nu!

Si deodatd incaierarea se mutd asupra celor doi de pe jos. Unul se
ridicd. Victoras recunoscu matdhala neagréd : era patronul. Cellalt rdmisese
fntins pe jos, intr’un fel ciudat, parc’ar fi fost un sac. Victoras simfi cé-l
trece sudoarea. Unul din cei ce erau in picioare ridicd bata si Victoras auzi
iar pocnéetul uscat. Cel lovit se prabusi. Un glas striga pe’nfundate:

—In asta, ma! Are cutit!

Mitdhala neagrd se repezi iardsi si cineva scoase un tipdt cutre-
muritor, prelung, apoi incd unul, mai slab, gélgail, fnnecat. Victoras simii
ca-i vine iar greatd. Apisd pulernic pe accelerator, schimband vitezele.
Camionul se hurduca pe sosea. Victoras aprinse farurile si se uitd la vitezo-
metru: patruzeci pe ord. Apisi pe accelerator. Cinzeci... saizeci... saptezeci..

Pe drum i se paru ci miroase tare in cabind, a carne crudd. Mirosul
tare, grefos, de singe. Pe laturile soselei, casele rdméneau fulgerdtor Tnapoi,
parcd le-ar fi tras ceva indarat.

Se facea lumind cédnd intrd in Bucuresti Opri camionul in fala
garajului, se dddu jos si plecd pe trotuarul inca pustiu, drept tnainte. Sub
camion incepu sd pice sange, din malddrul de jumaitdti de vite.

Victorag Folosea se ducea spre casd. Il purtau picioarele in nestire.
Incet, incet, isi dddu seama incotro merge. Deodatd se opri. Porni pe alte
strdzi. Umbla multd vreme. Treceau miturdtoarele U.C.B.-ului, o masini
cisternd stropi bulevardul. Grupuri mici in faja unor pravilii inchise: erau
inceputurile cozilor de la ora opt, de sute de oameni.

' La opt, Victoras era sleit de oboseald, si mai ales de tulburare. Se
asezd intr'o bodegd si ceru un rom. Stitu acolo un ceas. Apoi porni iar
pe strdzi, si se opri la altd carciumd. Biu un pahar de sifon apoi ceru un
kilogram de vin.

Ziua acela de Iulie fu neobignuit de caldd. Din umbra unei carciumi,
Victoras vazu lumina alb3, orbitoare, a amiezii. Spre seard, cu capul greu
de bauturs, se indreptd spre casid. Intrd prin niste curti dosnice, pe la niste
vecini, pe un drum pe care-l stia numai el, apoi se uitd pe geam si intrd in
casd. Era verde la fatd si gura i era strdmba, parcd ar fi vrut sd spuie cé-i
e sild de ceva.

Mami-sa era acasi. Se ridicd iute de pe scaun si se repezi la el:

— Ce e? Ce e? Ce-i cu tine? Sezi jos. Ti-i rdu? Spune Victorasg
maicd : ti-i rdu? Spune-i mamii: ce-ai facut? Al fdcut ceva? Spune-mi
cad mi-i inima s3ritd de cind te-astept.

Victoras 1i spuse tot, in cateva cuvinte. Apoi afld dela ea cd Garderop
aparuse la garaj pe la sase dimineata. Oprise o masind pe sosea. La garaj,
il ciutase pe Victoras. Parea nebun; zicea cd vrea sid-1 invefe minte, il
tnjura si-l blestema cumplit, parc’ar fi vrut sd-1 omoare. Despre domnul
Jenicd nu suflase nimic. Se suise in camion si plecase. Pe dupd amiazi,
trecuse pe la Victoras acasd, sd intrebe de el. Aceasta fusese prima spaiméa
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a mamej lui Victor: cum, nu era cu dénsul? QGarderop morméaise un
raspuns nedeslusit si plecase iute.

~— Avea ochil umflati i vite-asa se uita mereu imprejur... parcd era
nebin !

© Mai tarziu, veniserd doi militieni si intrebara de Victoras.

-— Dacd d& pe-acas’, si vie la circi, si dea declaratie.

— Despre ce ? intrebase bitrana, dar ei nu-i spusesera.

Apoi, sosise un biiat dela garaj, prieten cu Vietor. si povestise c
la opt dimineata picase militia si fdcuse perchezitie. Se afiase cd Garderop
si cu Jenicd au ucis un om si au rdnit grav pe un altul, intr'o comund de
langd Bucuresti. Jenicd era si el ranit. Trigea s& moara.

Mama lui Victoras il privea finti, cu mana la gurd. Ochii cenusii
deschisi, aproape albi, eran inldcrimati, iar faja scofalcita, palidd de
méahnire.

~Cine-o s8 m# creazd? mormai Victoras. Cine-o s mi creazi..
Nimeni, nimeni n’o s4 m# creaza...

Técurd multd vreme. Bitrana incepuse si plang4 fira sgomot. Soptea:

— Doamne... Doamne... n’am pe nimeni s& m’ajute...

Spre miezul noptii, Victoras luase o hotdrire. Ii spuse bdfrdnei unde
pleacd, si ea-l privi fard si priceapd. El o sfrutd si plecd spre gard. Esind
pe poartd, inima 1i bitea si-1 inndbuse. Dar striduta era pustie.

Victoras dormi numai un ceas-doud in noaptea aceea, intr’un compar-
timent de clasa a trela. Multd vreme vizu in fafa ochilor lupta aceea de

- uinbre, omul intins pe jos, si auzi in amintire gafaiturile celor ce se loveau,
geamdtul si {ipetele ingrozitoare ale celor ucigi. Adormi greu i tarziu. Visa
cad sade la volan, si cd o fiin{d ciudatd, care semédna cu un vitel tiiat si
jupuit, se asezd lidnga el, mirosind a carne crudd si a singe, si-i vorbeste
Victoras nu infelegea, si atunci fiinfa aceea i1 vorbea tot mai aproape, si
apoi 11 cuprinse cu madulare reci, de carne crudi, si-l sgudui. Voia si-l
sugrume. Ridicase un culit mare de parlagiu.

Se ftrezi leoarcd de sudoare, bolborosind. Era dimineatd. Incepu si
se uite imprejur.

Incetul cu Inceful, uitd de prima spaima. Oamenii din vagoen, Duna-
rea, culmile galbene si plesuve ale Dobrogei, semnele inceperii lucririlor,
erau lucruri noui, neasteptate. Apoi biroul de repariizare, garajul, oamenii
de acolo, soferi, mecanici, ajutori, ficurd si amorteasci oarecum cutremu-
rarea aceea cumplitd. A ftreia zi porni cu un camion incdrcat spre santierul
ce se deschidea atunci, la juméatatea lui Iulie, si facu pind in pranz patru
curse. Pe cdnd se 'ntorcea gol spre santier, cici nu gdsise material a patra
oard, niste drumeti 11 oprird. Era un bérbat, cu o femeie si un copil. Ii lua.
Pe cind cotea din soseaua mare si se indrepta spre santier, 1i auzi cum
bat cu pumnii in acoperisul cabinei. Dar méni inainte. De fapt nu-i auzea.
Caci 11 rdsunau, iscate deodatd in amintire, tipetele chiaburului ucis, si-
trecea o sudoare rece. Méina inainte pe drumul prafuit, prin arsitd si pri-
veligtea cafenie-gdlbuie a damburilor de lut dogorite de soarele neiertator.
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VI
Poveste de dragoste

Cu trei zile inainte de-a sosi pe santier Mihai Pangrati sedea
intr'unul din fotoliile ad&nci, de piele, din biblioteca fostului sdu dascil,
profesorul Lazdrescu. Imprejur se ridicau pand’n tavan vitrinele de lemn
negru ale bibliotecii; geamurile oglindeau slab, nedeslusit, policandrul de
cristal si lucrurile din odaie; indaratul imaginilor oglindite strilucea stins
aurdria titlurilor $i ornamentelor cdtorva mii de volume. Profesorul Lazi-
scu era un savant. Deaceea i fusese lisatd catedra, in ciuda vechilor
sale carddsii cu bédncile germane si cu partidele burgheze. Era chel, adus
din spate si se uita la Mihal Pangrati peste ochelarii ldsati in jos, pana
pe varful nasului. Avea ochi negri, stralucitori, pe sub sprancenele stufoase
ca niste mustati. Zise:

— Nare sd se facd! Nu, lasd, stiu ce-ai si spui. Ai sd repefl ce-an
mal auzit. C4 au fdcut niste tuneluri, niste cii ferate. Stiu; dar asta incd
nu ‘nseamnd nimic. Canalul e cu totul altceva; e o lucrare cum nu se mai
a1ld decét in Rusia, In Germania, si apoi cele mari, Suez, Panama. E peste
posibilitatile economiei noastre. E exclus! N'o sd se faci! Te duci sa
muncesti la un lucru utopic, absurd, inceput de niste inconstienii care n’au
idee de problemele unei atari constructii — probleme geologice, hidraulice,
de echipament, de organizare, de comunicaiii, intr'un cuvant, de posibilitati
care le depisesc pe ale economiei noastre! Krause, care profesa la Charlot-
tenburg...

Si surdse usor, rece, privind pe fereastrd, amintirii unui mare pro-
fesor cu guler inalt, scrobit, gi ochelari de aur.

— ..acum aproape patruzeci de ani.. Mi-a spus odatd cd e un prin-
cipiu: sunt anumite lucriri, tipice pentrn capitalismul mare de dup2
1850, si care nu pot fi intreprinse de state mici. Ai s& intrebi care: céile
ferate, canalele mari, industria grea.. .

Zambi ironic, talos:

— Rézboiul..

Mihai Pangrati se ridicd si zise:

— Dar suntem in 1949, dac’ar fi si-1 credem pe comunisti, intr’o
tard care construeste socialismul.. $i nu suntem limitati la posibilititile
econoimiei noastre.. Avem in spate economia Rusiei. E uriasd si ¢ sd ne
sprijine, '

Profesorul Lizdrescu impinse falca de jos inainte; i se ficu un fel
de bot brutal si memuliumit. Intreba : ‘

—Esti sigur? :

Mihai Pangrati scuturd din umeri:

— Nu sunt sigur.. dar sper.. In orice caz, stifi ci am ficut proec-
ririle sfituiti de specialisti rusi? Am invatat dela ei si tratim cu indriz-
neald probleme pe care dumneavoastrd ni le-ati dat ca exemple teoretice.
Ei sunt obisnuili cu constructiile uriase! Ne-au invdtat si pe noil. E ceva,
nu gasiti ?

. Cellalt isi scoase ochelarii cu rama de baga si ii sterse, privind pe
geam asfin{itul de-asupra Cotrocenilor. Chelia gélbuie ii strilucea. Clipind
din ochii chositi, zise: .
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— Nu cunosc problema. .. Ny, n'o cunosc...

Tusi.

— Nu, nu maj sunt la curent ey problemele...

Isi puse iar ochelarii si mormsj - :

— Rusii sunt niste buni imitatori ai Occidentulyi .

Il privi pe Pangratj $i-i intinse ména, zicand :

— Dar vid ¢j esti pasionat de lucrarea asta; nu vreau sj te descu-
rajez. Orice ti-asi Spune, tot te-ai dyce s&-ti cheltuesti tineretea pe up
lucru care-o s rdmany Intrerupt, nerealizat, un esec.. Nu-i asa ? Esti hotirit
sd te duci..,

Pangrati réspunse ;

— Am lucrat |, Proectarea oragelor,. ecluzelor. .,

Profesoru] rdspunse :

— lInfeleg... Vrei s vezi cu ochij dumitale cym cresc orasele dig
pdmant. Asa e? .

— La revedere, zise cellalt si-j intinse o mang mare, pétratd, uscatgq
S& mai vii pe la bitranul dumitale dascj]

Pangrati i strdnse mana si plecd. In use, se intoarse o clipd: pro-

Ajuns acasi, se trantj nemultumit pe o canapea si fncepy sj fumeze,
cu mainile sub cap. De alidturi, se auzea tarait stins (e coarde de vioars.
Pangrati siri de Pe canapea si se duse in odaia de aldturi. Vreq doufzeci
de viori atarnau de perete, intregi, firs capac, firi coarde, licuite sau nu,
vechi say noui, unele ¢y forme ciudate, Pe 0 masj mare, plind de scule
$i de vase de portelan, de unelte si de aparate, eray alte trej viori, dous
intregi, terminate, $i una firs gatul din lemn de pref. Bitranul Pangrati
ridici fruntea sub pirul argintiu, cam rar, Tinea o vioars Pe genunchi si
O Pprivise pani atunci Acum ridicase ochii si deodat deveni atent, ¢y
priviri pitrunzitoare, Intrebs .

— Ce-i cu tine?

-~ Nimic... murmuyrs Mihai. Dar bitranul urms sd-1 priveascy. Mihai
Se agezd ludnd seamga sj nu fie vreo vioars Pe scaun si zige :

— Am fost Pe la Lizirescy

— Sice ti-a spus ? '

Mihai ticy o clipd; era incurcat; cum sj spund pe scurt, o conversatie

— A spus cj py se poate face Canalul, $i cd-mi pierd tinerefea. .
$i cd Rusii sunt Diste buni imitatori ai Occidentulyj,

Bétranul rdspunse prompt :

— E un idiot bitran

Mihai zambp;j - tatd-siu $i cu Lizirescy erau cam de aceeasi vérsty,
dar bitranul Pangrati era alpit de tot, iar cellalt avea inci plete negre
imprejury] cheliei,

— -.Cum? Imitatorj » Cel mai original popor din secolul trecnt si
mai ales din #sia | Au pus din noy totul in chestiune ! Uite ce e, béiete;
&u nu sunt profesor universitar, nici inginer... '
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Mihai zambi iar-la tonul disprefuitor cu care tatil siu rostise ultimele
cuvinte; dar bdtranul urma, insufletit, tinind vioara de capat si invéartind-o
ca pe-o maciuca :

— ..Sunt un simplu profesor de matematici. Dar pe Rusi i-am infeles
cdnd l-am citit pe Lobacevski. $tii foarte bine ci pani la el, dous paralele
nu se intdlneau niciodati. El nu era respectuos. Nu era nici m#car politicos'.
A intrebat, ca un mujic prost: dar daci se intdlnesc? Si a indriznit sd
rafioneze plecand de aici. $i toatd cercetarea moderni in problemele analize}
spafiului pleacd dela el! Pricepi ce e cu ei? Sant indrizneti. Nu respecta
nimic. Pun din nou totul in desbatere. Nu sant adormiti; dimpotrivd — ii
trezesc si pe dilalfi. Numai pe domnul Lizirescu nu l-au trezit inci...
Idiotul batran! Dacd n’ar misca ei lumea din loc, eu m’asi plictisi, acum
la bétranete... chiar si cu viorile mele...

Privi vioara o clipd apoi vorbi mai linistit :

-~ Cat despre ce-ai si faci tu cu tineretea ta.. te priveste. Daci
nu-{i faci viata singur, nu esti un om interesant... pentru mine in orice caz,
nu... Ce-are a face cd nu se face canalul ? Sice? Ai un rol numai pasiv ?
$L, la urma urmei, existi esecuri nobile, si atunci nu fti-ai risipit tinerctea
degeaba. Face si pierzi o bitilie, daci e o batilie mare. De altminteri, n’ai
decat sa reusesti. Imi inchipui ci depinde si de tine.. :

Incepu si priveascd vioara atent. Deodati ciupi o coardi si ascultd
incordat. Se ridicd brusc, luid arcusul si incepu sa cante, plimbandu-se
Cu ochii inchisi, ascultdnd sunetul adanc al viorii, cdnta un menuet de
Mozart.

Mihai jesi. Simtea ci se indbuse. Se géndea, gata si radj singur,
dar totusi mdnios: ,,Cu cine si vorbesc? Cine sd mi inteleagd? Un om
inteligent si serios mi descurajeazd cu principii auzite acum patruzeci de
ani, dela alt om care era tagir in 18701 $i taicd-meu imi spune lucruri
minunate — dar pe el 1l stiu ci e cel putin ciudat.. daci nu chiar puiin
nebun, si ce incredere pot avea in el ?” Voi si aprindd o f{igard, dar o
asvarli furios si iesi din casi.

Se ducea la Dona Vorvoreanu. Mai fusese pe acolo de cateva ori
Mergea pe trotuarele inegale ale unor strizi inguste si intortochiate, in
centru, in apropierea bulevardelor, printre vechi case boeresti, mari, cu
ferestrele 1nalte, balcoane grele tinute pe umeri de cariatide de stue, grila-
juri de fier ruginit cu porti largi pentru intrarea trisurilor, care pe vremuri
trdgeau sub marchiza de sticla i Tier sau sub terase incircate cu ieder.
Acum acest cartier era linistit, adormit, cu rare lumini la ferestre... Pe
grilajuri vechi nipidite de verdeatd, placi de tabld vopsiti purtau stegulete:
unele din case erau locuite de legatii striine ale tdrilor marunte sau de-
partate: Olanda, Elvefia, Argentina.. Alte firme, mari, cu litere groase,
ardtau sedii de-ale unor institufii de Stat, de-ale unor organizatii de masse
trc acel sector al orasului. Uniuni sindicale, Organizatia de tineret a secto-
rului, Uniunea Femeilor Democrate. Acolo, in unele birouri, lumina mai era
aprinsd. Pe ferestrele fird perdele se vedeau iniuntru rafturi cu- clasoare
si dosare, lozinci in litere rosii, portretele clasicilor marxismului si ale
conducétorilor partidului, sub tavanele cu ghirlande de stuc si intre oglinzi
cu mari cadre aurite si sculptate. Apoi, ascunse indiritul arborilor batrani
si al straturilor de iederd si glicing, alte case erau intunecate, oblonite, in-
chise. O lumini vagi, trandafirie, prin perdele groase, arita ci sunt locuite
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In fundul curtilor, unde fuseserd grajdurile si odaile slugilor, erau acuma
locuinte; la mansarde erau semne de viaid; se auzea cineva ficdnd game
la un pian.

Pangrati mergea cu pasi mari. Departe trecea un tramvai; aici era
atata liniste, incat fiecare pas rdsuna limpede, separat, ca o béataie de toaca
nefiresc de rarid si monotond, sub noaptea albastra.

Se opri in fata grilajului inalt coplesit de glicind. Intrd repede,
urcd pe nerisuflate scérile, strimte, in spirald -— céci se intra pe o scard
de serviciu; intrarea cea mare. era totdeauna inchisd. Veni chiar Dona sa-i
deschidd. Indirdtul ei era o lumind nedeslusita venitd din altd camera,
depirtat, impreuns cu glasuri. Pe fondul acesta, Dona era o umbré subfire,
fnalta, cu o coroani de striluciri roscate imprejurul capului. Pangrati ¢
apucd de umeri, zise:

— Bunéseara... si vroi s’o sdrute. Dona ii propti in obraz o méani
fngusta si parfumatd, cu o miscare neasteptat de brutald, care-i strivea
nasul. Ii dddu drumul si o vizu ci se depirteazd pe coridor. In use, se opri,
se 'ntoarse la el si rase. Radea foarte rar, si atunci fard sgomot, ardtandu-gi
o clipd din{ii. Avea un pullover galben, larg, cu gulerul inalt, rotund, rés-
frant, si foi de flanel cenusiu deschis, pérul il purta taiat scurt, dupi moda
americand — american bob; 1isi vopsise violent gura cu buze groase
intr’'un obraz sublire, si palid; si-i zdmbea din ochii mari, verzi. O urmd
fnauntru, enervat, iritat. Murmurd, {indnd-o de méani si oprind-o:

-~ Ce e nebunia asta noua pe tine? Dece nu ma lasi sd te sarut?

Si urmaz in gand: ,..mdicar sd te sidrut.. dacd le refuzi si ma chi-
nuesti si ma faci sd nu pot dormi noplile, cda mad arde nemuliumirea si
dorul...”

" Dar se feri si rosteascd tare vreunul din cuvintele astea. Nu putea.
Isbuti doar sd murmure, cu buzele uscate de patimi si cu un fel de ironie
tremuratoare asupra sa insusi :

— Mdcar atata...

Dona sopti: .

— Micar atata ? Ce-ai fdcut ca sd meriti sd te siarut ? Binevoiesti si
mé iubesti, si vrei sd-{i cad de gat, si sa-{i spun: Poftim, ia-md? Esti o
bruta. Ar trebui si te pedepsesc.. sd nu te mai vad niciodati.

Deodatd {i puse palma pe gurd, si Mihal i-o sdrutd; Dona deschise
usa si intrd, urmata de el

Era o odaie inaltd, cu peretii tapisali cit o stofd de matase cenusie cu
flori verzi, ofilitd, stinsad. Din tavanul cu ghirlande de ghips atdrna un can-
Gelabru de cristal. Camera era prea stramtd. Fusese un salonas, in care
acuma se locuia. Una din usile nalte cu geamlic de oglinzi, era Incuiati
si zavoritd : dincolo de ea locuia un ofiter de militie mutat din provincie si
plasat de oficiul de inchiriere.

Mihai Pangrati le spuse bundseara celor de fati. Ii mai vizuse cu
prilejul celor cateva vizite ficute Donei. Era acolo doamna Vorvoreanu,
mama Donei si sotia generalului Mihai Vorvoreanu, condamnat la munci
silnicd pe via{d pentru participare la un complot. Doamna Vorvoreanu era
in negru cu o brosd de briliante la gt si fard nici un inel; era albd la fats
ca si Dona, si parul ei incepea s fncdrunfeascd, si-1 vopsea in fosta lui
culoare, castaniu roscat. Mai era si mitusa Elvira, sora generalului, ai cirei
minunati ochi verzi 1i mogstenise Dona. Stitea dreaptd in fotoliu, negricioasd

B g it ity B
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ca o tigancd ; avea nasul fin si mainile inguste, dar fafa scofalcitd, pamantie,
cu obrajii supti. Era bolnavd grav de inima. ’

® Un domn Haralamb, fi intinse ui Pangrati mana de departe, ca si
cum ar fi vrut sd-1 respingd dela orice apropiere; era svelt, drept, cdrunt;
gatul i se subfiase, cu piei prea largi, in gulerul rdmas prea lung, deasupra
unei cravate cam vechi, dintr'’o méatase admirabild, cu culorile colegiilor din
Oxford : albastru inchis si purpuriu. Domnul Haralamb era prietenul doam-
nei Vervoreanu. .

Pangrati dddu méina cu un téndr domn Moruzi, print din familia
fostd domnitoare Moruzi, deosebitd de a Moruzestilor; era sldbuf, brun si
parea infricosat de ceva ce gtia numai el. Mai era un altul al cirui nume
Pangrati nu izbuti sd-1 inteleagi, si care-i era cu desdvarsire mecunoscut.

Dona 1i ardtd un scaun lui Pangrati, se asezd si spuse:

— Domnul Pangrati pleacd maine la Canal. Stii, addugi ea inlorcan-
du-se spre el — tocmai despre canal vorbeam; printul Moruzi are de génd
sd plece si el.. ,

— Sunteti inginer ? intrebd masinal Pangrati.

Printul inghiti cu greu, in sec, strAmbandu-se putin, si spuse:

— Nnu... dar mi s‘a spus cd existd posturi de normator.

— Ce infamie, spuse doamna Vorvoreanu. -— E ingrozitor.

Matusa Elvira zambi si zise rece, tiios:

— E ingrozitoare prostia Iui tatd-sdu, Niculditd Moruzi. Putea s#-si
trimeatd aurul si bijuteriile fn Elvefia si sd trdiascd linistit acolo.. pani.
la rézboin! :

Ténédrul Moruzi inghiti din nou, cu mare greutate. Domnul Haralamb
ii intrebd politicos pe Pangrati:

— Dumneata pleci curdnd la Canal ?

— Maine.

~— A, zise domnul Haralamb. Scoase o tigard de foi, ii tdie varful si
aprinse un chibrit. Intrebi

— Si rdmai multd vreme acolo ?

— Pénd cind se termin3, rdspunse Pangrati.

Cellalt ramase cu chibritul aprins in ménd. Toti cei de fatd il pri-
veau cu o curiozitate rece. In sfarsit, necunoscutul zise, din coltul unde se
asezase intre o comodid si uge:

— E inca ténir...

Toti isbucnird in ras. Pangrati nu pricepea gluma necunoscutului, dar
crezu ca trebue sid explice:

—Bine inieles, m& ‘ntorc din c4nd in cand in Bucuresti.

Ceilalti tdcurd. Necunoscutul zise rece:

— Credeti c& acest Canal se va face?

— E un bluff! declard domnul Haralamb, inci congestionat de ras,
si-si aprinse figara. :

— Un bluff. Satele lui Potemkin. Canalul nu se va face niciodati !

Pangrali protesti :

— Cum adicd ? Zecile de ingineri care se duc la Canal, ce-o si
facd? Cum si nu se realizeze? S‘au ficut lucriri si mai uriage decat
asta, si sd n‘c facem ?

Rase :
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— Cu cat e mai grea lucrarea, cu atit mai mult 1l tenteazd pe teh-
nician...

Dar rasul i se pierdu In gol. Ceilalti il ascultau cu raceald, privindu-l
cu o curiozitate neprietenoasd. Se l4sd o tdcere penibild. Maitusa Elvira
spuse cu un zambet subtire, dusmaénos :

— Entuziasmul dumitale este miscator. $i demn de o cauzd mai
buna.

- Intr‘o clipitd, surdsul ei apiru, aidoma, rece si ascuit, pe toate cele-
lalte fete. Mihai Pangrati stranse buzele si ticu, uitindu-se pe perefi cu un
aer nepisator. Mai erau doud minunate tablouri de Luchian, cu tonuri calde,
adénci, de pdmént proaspét arat si sirdluciri de smalturi, de oldrie popu-
lara. Dar, pe tapiserie, dreptunghiuri de culoare mail deschisd ardtau locul
unde atarnaseri panzele acuma vandute. Se auzea glasul domnului Hara-
tamb ;

— Nu-l vor putea termina. Rézbolul e aproape. Despre anul asta se
poate spune cuvantul domnului de Talleyrand : e inceputul sfarsitului!

Isi privi unghiile care nu mai erau ingrijite: domnul Haralamb era
acum foarte sdrac. Se intoarse citre necunoscut si-] intrebd :

— Care e parerea dumitale?

Cellalt raspunse discret, fard sd ridice vocea, fara sia facd nici un
gest :

~— Aceeasi. Dar pand la rédzboi, cred ci trebue luptat activ.

— Da, zise vag domnul Haralamb, dar deodatd curios, intrebd:

* Dar cum?

Necunoscutul zambi si se uitd imprejur, pe sub plecape. Zise po:olit,.
dand din umeri:

— Existd metode...

Apoi paru ci nu se mai intereseazd de conversatie si fumai, inchis in
sine si tacut.

Mihai Pangrati auzi cuvintele acestea fird si le inteleagid pe deplin,
si fard sd le dea importantd. Nu stia ¢ avea si-si aducd aminte de ele mai
tarziu. Acum asculta distrat murmurul conversatiel, si se dezinteresa de
€a cu desdvarsire. Din cdnd in cand se uita pe furis la Dona.

Deodatd Dona se asezd langé el. Lui Pangrat1 1i bdtu inima. Dona se
aplecid spre el si-i sopti:

-— Conversafia ta e sclipitoare..

Pangrati scuturd din umeri. Matusa Elvira il intreba :

-~ De tatal dumitale mi-a vorbit Dona? El fabricad viori?

— Da, zise Pangrati.

— Tatal dumitale e fabricant de viori? mtleba politicos domnul
11aralamb.

— Nu, raspunse Pangrafi. — E profesor de matematica.

Haralamb 1l privi mirat, prea bine crescut ca si mai intrebe. Pangrati
zise :

— Profesorul’ N... e seful institutului de fizicd. Are o manie nevino-
vata . cautd secretul lui Stradivari. Tatd meu 1i e prieten. Amandoi sunt
de pirere cd secretul constd in curburile lemnelor; e o problemid de acus-
ticd, de vibratie a unor spafii omogene. Teoretic, nu e mare lucru...

$i se uitd iar pe perefi. Tarasi se fdcu un gol, o tdcere, si urmi apoi
murmurul vocilor care discutau emisiunile de stiri ale posturilor de radio
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New-York, Londra, Paris, Madrid.. Apoi se ridicard toti si plecard, iar la
jesire Dena i stranse mana intr‘un fel anumit. Pe trotuarul neegal pavat

. cit caramizi pitrate, subtiri, Pangrati se despdrti de ceilalii care plecau
impreuni. Se depdrtd cu pasi prea sonori in tdcere, pand la primul colf, unde
se opri si se intoarse. Intrd repede pe poarta din grilajul inalt. Dona il as-
“{epta in umbra unei cascade de glicine si iederd ce cddea de pe balcon. O lua
de umerii ingusti si o sgdltai, intrebind-o in soaptd :

— Dece mi chemi totdeauna cind e lume? Vreau sid te vdd numai
pe line. Plec peniru multd vreme, si vreau sd stdm impreund, ceasuri intregi.

— Si ne tinem de ména ? sopti Dona.

Pangrati tresari si murmurd, zdmbind enervat:

— Nu mai face glume de-astea, ci te strang de gat! Am infeles: re-
fuzi. Odatd pe saptdmani catadixesti sd te lasi sdrutatd. Am infeles si m‘am
resemnat...

— Dacd te-ai resemnat, nu m# mai interesezi...

— Nu! Nu m’am resemnat. $tii bine cd intr'o zi n'o sd te mai joci
cu nimic.. Dar pand atunci, lasd-md s& ma uit la tine. M& muliumesc si cu
atdta. Numai sd md pot uita la tine citeva ceasuri, fird sd-mi fie teamd cd
m4 observd cineva. Dece trebue si te vad numai cu multd lume? Nu mi
intereseazd ce-i intereseazi pe ei... sunt niste idiofi!

— Sun? niste oameni cel putin la fel de bine catine, sopti Dona.

— Idioti, suera Pangrati. — Pe mine nu ma intereseazad rdzboiul
decat pentrucd fmi intrerupe lucririle.. nu mi intereseazi nimic, decat sa
am douazeci de excavatoare si un santier ! Trdesc intr’o vreme care schimba
fata pdmantului si vreau s iau parte la treaba asta! Vreau sa schimb fafa

pamantului cu méinile mele — cu oamenii mei, cu masinile mele! Dacd nu
fac treaba asta. inseamnd cd sunt inutil; inseamnd ca irdesc degeaba, fara
SEns.

— Asta e sensul vietii, pentru tine-? sopti Dona. [ se paru prin intu-
neric cd-1 priveste cu méahnire, dar era prea framéantat ca s@ fie atent. Vorbi
iar, pe nerdsuflate, mereu in soapti :

— Da! Sa creez lucruri, care dureazd mai mult decdt mine; poduri,
cai ferate, sosele, case, orice lucru care fine mull; nu {ine o vesnicie; dar
e singurul fel de vesnicie de care putem avea parte si de care ne pufem
lega numele, si eu trebue, mi auzi? trebue si fac toate lucrurile astea!
Dacd nu le facem noi — cine si le facd ? Le va face oare cineva ? Trebuesc
facute, si noi pentru asta triim ! '

— Unde e locul meu in toate astea? murmurd Dona si se depirtd
user. El 1i raspunse grav, incet: ‘

— Cred cd dacd nu te-as avea pe tine.. as trdi exact la fel, nu s’ar
schimba nimic... dar mulfumirea mea ar fi numai pe jumdtate.. ciuntita..
o multumire oloagd. Nasi fi un om intreg, fard tine...

— Dece ? intrebd Dona uitdndu-se la frunzele strdbdtute de lumina
ldmpilor electrice de pe stradd. El nu rdspunse, ci o strdnse in brafe si o
sdrutd, soptindu-i cuvinte intretdiate. Ea se ldsa imbratisata, dar pirea obo-
sitd. Se despérti de el:

— Trebue si pleci... M3 asteaptd Elvira... I-am promis sé-i fac o vizi-
14 inainte sa se culce..

Pangrati ii sdruta palmele mainilor Ea zise:
— Pleci maine... si cit stai acolo?
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El o privi o clipd, riticit.

— Cat stai acolo ? repetd ea,

— Cat... da. O luna, cel pufin o luni de zile...

— i vrei si mi vezi. sd... ne'ntdlnim ? Ca astd seari ?

Dédu din cap, obositi :

— Da, vrei.. bige..

$i deodats rase cu rasy) ei tacut :

— Te agtept... am sd-{i fiu credincioasi o lund de zile!

. Si disparu. Pangrati auzi clantanitul broastei Yale. Rimase o clipa
nemiscat, apoi se‘ntoarse brusc si plecs.

Sus, métusa Elvira sedea In .oddita ei cu toate luminile stinse, afary
de una léngd oglinda ei de toaletd, mare, ovald, inrimati in argint. Dona
stdtea in picioare, indératul matusei si-i pieptina pérul bogat, alb, daci n’ar
fi fost intrun negru lucios, care ficea sj pard si mai gélbejitid si vanity
fata bolnavei.

— Am stat romantic la Tuna, zicea Dona.

— Ce fel de om este ? intrebd mitusa Elvira.

— Nu e un om |, bine“, . rdspunse Dona. Nu stiu ce-i lipseste... E inte-
ligent. .

— Mi s'a parut idiot, zise mitusa Elvira,

— Nu... e putin nebun.. maniac... Dar nu, n‘am dreptate. Ii place
Mmeseria, e foarte normal... Nu, nu stiu ce sj spun despre el,

— Te iubeste ? intreby métusa Elvira,

— S’ar pirea ci da..

— Aha... M3 tragi de pir! Fii atentd ! Dar ty peel?

— Nu cred... zise Dona, pe ganduri, sj addugd: — Nu... ny cred...

Tdcurd multd vreme, Apoi mitusa Elvira incepu si sufle greu, se
apésd cu palmele pe piept si se rdsturngi in fotoliu, cu capul pe spate,

— Ah... ce rdu mi-e . ce rdu mi-e...

Avea intr'adevir o voce sfarsitd, din care rdmisese o suflare, o soap-
td. Ea palids, cearcinele j se fdcurd negre. Dona Spuse, speriatj :

— Intinde-te pe pat..

St vroi s'o ajute s§ se ridice de pe scaun. Dar cu glasul deodats
uscal si rece, miétusa Elvira zise tijos :

— Piaptind-ms. Aj g3 Majuti cand it cer ey,

Dona isi stranse buzele §i continui sj-i perie pdrul des si lucios. O
enerva independenta Incdpdfanats sj poruncitoare a matusei Elvira. Ca sj
se rdzbune, o intrebi un lucru pe care stia bine ci nu trebue sé-1 intrebe,
lucru de taing rusinoass, care-j scapase odati doamnej Vorvoreanu fatd de
Dona, si pe care aceea, speriatd, incercase zadarnic sj-] steargd din mintea
Donej.

— Elvira.. cum te-aj imbolndvit tu de inimj ? ,

Mitusa Elvira inchise ochii. O usoars roseatd 1i fncilzi obrajii mis-
linii, brizdati de cute addnci. Apoj zise, cu aceeasi voce tiioasy $i repeziti :

— Dela un locotenent 1

Donei {i tremuray buzele de enervare $i de dorintd de a rade. Deodati
Tsi didu seama de curajul nebun sj cruzimea bitranei, si o cuprinse o
admiratie inghe{ats.

Cu greu izbuti sy rosteascd fintrebarea nefngdduits, intrebareg de
neiertat ;
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—- Cum adici, dela un locotenent ?

— Nu poti infelege... era in 916, la Iasi... oamenii mureau cu zecile de
mii, de tifos, de foame. Noi inebunisem tofi.. Faceam chefuri, cu ofiterii
francezi... in Rusia izbuicnise revolufia; nu stiam ce o s ne aducd ziua de
maine...

— Si? sopti Dona.

— Ei, si! si! rdspunse bitrana, tremurdnd de enervare.

— Ce tot intrebi? Un locotenent de rosiori.. n'are a face numele..
m’a imbolnavit .Cine stie avec quelle sale grue il avait couché.. venea dela
yreo tarfé.. , , ‘

-- §i nu te-ai facut bine? intrebd Dona, incrancenatd de admiralie
si desgust. Vocea batranei osteni iardsi, voce bolnava:

— Nu stii ce erau pe atunci spitalele... doctorii mureau pe capete. .
doflcrii nu géseai... bref, m‘am lecuit prost, si mi-a atacat inima...

Abia mai sufla. Dona ii puse o intrebare neasteptatd, de care se mird
ea singuré :

-— Si locotenentul ?

— L-am cravasat pe strada Lapusneanu, zise matusa Elvira, uscat,
privindu-se in oglinda ovald, cénd pe-o parte, céand pe alta.

— ..Am luat o cravasi grea, a lui tata-tdu. A fost un scandal teribil

. L-au trimis in linia intdia, in transee. Trebue sa stii ¢a rosiorii erau {inulj
indirat, in rezervi.

— A ‘murit acolo?

— Nu stin. Cred c# da, rdspunse mitusa Elvira rece si disprefuitor.

Pana atunci, vorbise citre oglinda ovala cu cadru de argint. Deodatd,
fntoarse cu o miscare vioaie si gratioasd capul spre umar si o privi pe Dona
fard si ridice fruntea, cu un aer Incipédtanat:

— Intelegi bine c# nu ma mai interesa.

Subtie buzele intr'un zambet usor, plin de batjocurd nemiloasd:

-— Avea relafii prea... variate.

Apoi, imediat ii porunci Donei, brutal:

— Dece te-ai oprit? Ai adormit? Piaptdnd-ma!

Si-si cercetd atent in oglinda cu ape verzi, fafa pamantie, ofilita, cear-
cinele negre de sub ochi. Numai nasul subtire, palid ca de ceard, ramisese
nedescompus in chipul schimonosit de boald. Matusa Elvira se privi cu dus-
minie si gura i se subtie, in acelasi surds dispretuitor, batjocoritor si crud:

— N’a mai rdmas mare lucru din mine... Imbecilul nu stia cd am sa
mor din pricina lui... Imbecilul! ’

Se gandi putin, intunecats, si zise:

— Nici nu mai stiu cum arata...

Dona puse pe misufd pieptenul de baga prinsd in argint i spuse
tremurand : ‘

— Te-am piepténat..

Bitrina nu rdspunse. Dona iesi din odaie, inchise usa fard sgomot, si
rdmase multid vreme rezematd de zid, cu obrazul lipit de tapiseria care mi-
ros2a a slofd veche si a praf.

far Pangrati nu dormi toati noaptea. Stitu cu ochii larg deschisi in
intuneric, vorbindu-i in soaptd Donei. \

— Bine; lasid-m3d sd mi chinuesc de dorintd, fi cu mine orice. Dar
infelege-ma. N‘ai inteles nimic. Nu te gandeai decit la tine, unde e locul

—
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tdu. De asta e vorba ? N'ai inteles ci mj framant, ci nu stitt ce are s3 jasy
éin planurile $i sperantele mele : $i cand eu mi duc si ma lupt poate cu
imposibilul, ty te joci cu mine ca un copil cu o jucirie...

Se gandi cu amardciune : | Ar trebuj s3 fie aici, si-i spun ei. Am si-j
scriu. Ce a fost gluma aceea cu o Tuni de zile? O glumé de prost gust. E
atat de frumoasi... dar are clipe de prostie ., Doamne, Doamne, ce-0 sj ma
fac cu ea? Cum o s3 pot rdbda firid s'o vad »

Se auzea de-a]éturi, din biroul batranului Pangrati, tiuit stins, mu-
zical : profesoru] ncerca o vioars noua. .

A doua zi Mihai 1] intdlni in tren pe Anghelescy si pe Jurascuy, pe
care-l cunostea dela Salva, din iarna 48-49, cand se facusery bucdtile cele
mai grele ale cii; ferate in munti. Trecurj prin valea Cara-Su, pustie si
stearpd. Iar a treig zi, erau pe santier, intaj in arsitd si apoi in furtuni. Cat
vorbi Maftei, Pangrati stity $i el Inghesuit printre  ceilalti, ascultandu-1.
Gandul 1i sirea din cand in cind din clipa de fata si-1 ducea 1a noaptea in
care Dona, usuratec si nelinistitoare, 1j facuse acea fagaduinti cindats. I
apuca .atunci neastampdrul, i venea si-i strige i Mafteij ; »Bine, bine, ai
dreptate, dar haj sy facem ceva 1 i vreme ce furtuna i improsca in obraz
cu noroi. Dar se stipanea si asculia iardsi. Curand Insd, se ivi in zare o
geand de luming albastrj, limpede, aritand ‘unde fncetase ploaia. Apoi, des-
prinzandu-se din rimésite de beznd, curcubeul umed ¢ arcui deasupra stepei,
Oamenii se ingramidisers in jurul camionului venit din Constanta: i se
Impértea hrana rece : péine, sunc, marmeladd. Pe culme, neatins de ploaie,
inginerul Anghelescu, privind hacsul de unelte si materiale imprastiate pe
tot santierul, spurea : ’

— Stam foarte prost.. N'au venit betonierele... N’ayem unde depozita
cimentul... Ce e ¢y cheresteaua $i cdrdmizile care trebuiau s soseasci 1a
gard la Basarabj? Stie cineva dintre dumneavoastra ceva ?

Si se uitd intrebstor la ceilalti doi ingineri, uzi panj Ia piele. Acestia
nu stiau nimic, Anghelescu didy din cap nemultumit, cu mainile’n buzuna-
rele hainei de ploaie, si cu ochiji Ia santierul ce zicea vraiste. Dupi douj
minute, Pangrati ny mai putu ribda neastamparul cu care venise sporise,
biciuit de cuvintele lui Maftei. Zjse :

— Domnule inginer, iau o masind si mj reped si vid ce e ¢y beto-
nierele. Trec i pe la Basarabi!

Anghelescu se uits mirat si sceptic Ia ol : ,

— Sl ce-0 si faci? Te faci betoniers ? Dacy nu sant?

— Atunci telefonez la Bucuresti.‘. si mi duc la Hossu, say 1a direc-

torul adjunct! Nu putem sta asa nici o ora !

Jurascu se trezise si el din amorteala in care-] aruncase furtuna sj
ploaia. Zise : '

— Pani diseary o gata o baraci pentru sacii de ciment ! -

— Am plecat, zige Pangrati. Pe cand se depirta, il auzi pe Anghe-
lescu ci-1 strigd :

— Stai, frate, s3 vorbim .,

Nu mai avea ribdare, Trebuia ficut ceva, Trecu pe lingd oamenii
care méncau in picioare, cu mainile pline de bucati de paine. Nu, n’avea
ump sd minance, Sdri intro masing sj masina porni peste stepa ud4, prin
noroaie, alunecand st clatindndu-se, trecy printre sate de piatrd si lut, ata-
catd cu furie de cdini, dinire care unul, cileat, rimase intins

o
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sange prelins din ‘bot. Un copil de tatar esi dintr'o curte si puse méana pe
caine, usor de tot.

Céand intrara pe goseaua asfaltatd, udd, vanata, strilucitoare de
ploaie si oglindind cerul si norii, int4lnird tractoare duduind pe sosea: fie-
care din ele trdgea cdie o betonierd. Pangrati fluturd din min3 pe fereastra
cabinei si tractoristii rdspunserd la fel. Apoi se departard in directii opuse.
Ramanea de vdzut ce e cu materialul din gara Basarabi.

Acum, in primele sdptdméni, era nevoie de un efort urias, ca s se ur-
neascd lucrurile.. Nu, nu va putea pleca la Bucuresti decat mai incolo...
Sim{i o pérere de rdu ascutita, dureroasd. C4t va putea sta aici, fird s& plece
s’o vadd pe Dona? O luna. Trebue si se stdpaneascd si sd stea aici o luni.
Lucrarea avea nevoie de toli camenii.

IX

P ]

»Canalul nu trebue sd se facd

Dupé ce fusese seara in viziid la deamna Vorvoreanu, omul pe care
nu-l1 cuncstea Mihai Pangrati se duse a doua zi spre pranz sa-l1 caute pe
cclenelu! Mateica, si-1 gési la locul obignuit al intalnirilor lor, un debit de
tutun si ziare aflat intre biserica Enei si intretdierea strdzii Academiei cu
strads Regala.

Colonelul Nicolae Mateica era fiul unui mosier din Dolj, expropriat
tn 19i8. Bucidtile de mosie strecurate pe seama copiilor, le mosteniserd su-
rorile lui Mateica; ce avea Mateica, vanduse in primii anj de ofiterie la
rosiorii de gardd; cumpérase o masind englezeascd de o marcd rard, Bentley,
si fécuse chefuri la Sinaia cu camarazii §i cu ceeace el numea ,pupeze”.
Dupa ce nu-i mai rdméisese decit leafa si masina, se insurd cu fiica grasa
a unui coloriel de administrafie; ea 1i ndscu un copil in 1940. In lunie-
Septembrie 1941, comandant al unei companii de tancuri, Mateica trecu Pru-
tul si impusca pe tofi evreii din satele si targurile prin care trecea linia sa
de operatiuni. Erau adunati in mijlocul unui careu format din tancuri si im-
puscati cu miiraliera. In Octombrie, ne mai raméinand niciun tanc intreg,
regimentul fu varsat intr’o divizie de cavalerie motorizatd, decimatd in cotul
Donului in 1942. Inainte de asta, cdpitanul Mateica fusese decorat cu
Virlulea Militard, Steaua Romdniei, si Crucea de Fier. Intors in {ard, cu
gradul de locotenent-colonel, deveni iardsi, dupd douazeci d= ani, un om
logat. Era vremea cind febra afacerilor scutura cartierele din centrul Bucu-
restiului, vremea cénd raziile politienesti Impréstiau din Selari si de pe tro-
tuaru] fostei banci Chrissoveloni grupuri de oameni ciudali care discutau
tainic, dar agitat, cu mainile in buzunare, si fugeau ldsdnd in urma o dara
de napoleoni si de bancnote strdine svarlite pe caldardm. Schimbarea banilor
in vara lui 47, 1l lovi ca pe multi al{ii si pe Mateica. Ddduse zéci de mili-
pame cétorva ostasi, ca sd le schimbe pentru el. Ofiferii politici 1 surprin-
serda asupra faptului. Dat afard din armati, impreund cu generalul cu care
facuse afaceri in 45-46, Mateica incercd felurite negoturi, fird izbandi s
cheltuindu-si mereu din capital. Incet-incet, misitii care-i cumpirau napo-
leoni, disparurd unul cdte unul. Astfel ¢, in curdnd, ajunse si duc# lipsd, cu
napoleonii tenecuifi in zid. Incercd mai multe meserii, pe cari le parasi pe.

7
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rand ; si se trezi intr'o buni dimineatd a verii lui 1949, energic, indraznet,
inteligent cat nu-l orbea foamea de bani, desgustat de via{d, cu viilorui in-
chis, un om intemnitat in plictiseald si nefacere de nimic.

Se desteptd, tarziu, cu gura cleioasd si amard, cu ochii lipifi. Cdsca,
se intinse paraind din incheleturi. Umbla prin casd in pijama si papuci. Se
uitd peste umir la nevastd-sa: avea parul prost vopsit in rosu si prin
cdmasa de noapte i se Inirevedea carnea gélbejitd si grasd. Copilul se juca
in curte, unde se auzea cum socrul lui Mateica, general in rezervi, il ceartd
cu glas subtire si tremurat :

— Lasa pompa... ce faci ? Ce-ai bagat In ea? Acugica vin si te bat!

—Mamai ! urla copilul. M3 emoard tata mare!

Dar mamé-sa nu lua aminte la el. Vorbea .la telefon cu o prietens,
doamna Palade.

— Virgino! Virgino! Auzi, Virgino dragi... Dar taci dragd odati, si
ascultd-ma...

Pe doamna Palade o chema Virginia, dar doamna Mateica nu isbu-
tise niciodatd sd-i pronunte bine numele. Colonelul Mateica se uitd acru la
spatele lat al nevesti-sii. Era in cdmasd de noapte, cu picioarele goale in
papuci, si cu varfurile picioarelor apropiate in chip naiv, ca la copiii mici.
Brajul care tinea telefonul avea gropite si fdcea bratdri de grésime de sus
pand jos. Mateica dddu din umeri, scarbit, si se duse sd se imbrace unde
dormise, in odaia copilului. De acolo auzea glasul rdgusit de tutun si in
acelag timp {ipator :

— Virgino, nu stiu cit oiu mai putea tréi asa. Are o curvd in ma-
hala, Virgino, am vizut-o cd a venit sdraca la mine, c& si p’aia o lasd fara
un ban... Pe acasd nu mai doarme cu sdptimadnile, si uite, cd astd-noapts
dumpealui vine beat si mahmur, cade pe paful copilului §i doarme acolv,
doarme’n odaia copilului, ca un bou, Virgino, si pe mine mi lasd singuri,
n‘am avut si eu de atita vreme o muliumire sufleteasca, Virgino...

Plangea. Probabil cd lacrimile se scurgeau pe barbia cu gropite,
si de acolo In cornetul telefonului... '

Mateica incercd sa intre in camera de baie, si se barbiereascid. Usa
era incuiatd. Cine putea fi acolo ? Scoase capul pe fereastrd si chemé copilul.
Nu rdspuridea. Deci era in" baie. Trase cu urechea la usa baii, si auzi plescért
de apd. Siriga tundtor:

—- Iar te joci In baie doud ceasuri, magarule! lesi afara!

Copitul nu raspunse nimic. Mateica o lui pe nevasti-sa de brat si o
smulse brutal de langa telefon Ea tipi:

— Stai la telefon, Virgino, cd vrea si mia batid nebunul.. Ce e? Ce
vref B

— lar s’a’nchis méagarul in baie! rdcni Mateica si intrd si se imbra-

ce mai departe in odaia de culcare, In miros stitut si inchis. Ciorapi motc- .

toliti z&ceau pe asternutul ravisit, aldturi de un urs de plug si o vadrd de
tinichea coloratd. Pe cand 1si punea cravata, auzea strigitele nevestei :
— lesi afard ca te bat. Tatd, add-mi batiatorul de covoare!

Terorizat, copilul urla in baie prelung, din rdrunchi, doamna Mateica
batea cu pumnii in use, telefonul lisat in parisire guita, transmifdnd vocea
doamnei Palade. Mateica se uiti imprejur, la mobilele burgheze cu fotolii
de plus albastru in care nu sedea nimeni, ca salonul si fie neatins, lampile
cu iumédnérele si abat-joururi mici de pergament, bufetul cu oglindi si cu
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pibelouri reprezentdnd cdini, vaci, ostasi francezi dela 1871, pendula in
perete, opritd, prea micd pentru a fi o penduld monumentald si prea mare
pentri un ceasornic de perete, cele doud aparate de radio, si teancuri de rufe
prost spdlate pe masa de stejar din acea sufragerie-salon ce mirosea a nou,
a pravilie, dupd zece ani. Mateica injurd printre din{i cu greatd, inchise
telefonul si esi, trantind usa. Afard stdtu o clipd nehotarit, In fata blocului
cu trei etaje, din care un etaj ii apartinea lui, unul copilului, unul nevestei,
— dar ce folos ? Chiriasii nu voiau sd pldteascd decit la valoarea locativi,
citeva sute de lei pe luni, si amenintau mereu cu procesul de sabotaj. In
clipa asta, urletele din casd ajunseserd la culme. Mateica plecd repede, ca
jmpins din urma. : _

Pe la pranz se afla in debitul de ziare al unui camarad de regiment.
Acesta era chel si cu o falcd mare iesitd fnainte; isi servea clientii grabiti,
cu vn aer nemultumit, rece, acru. Vazandu-l pe Mateica 1l Intreba:

— Ce mai faci, saldu batran?

— Prost, zise Mateica si lud o tigard dintr'una din cutiile de sticla de

pe tejghea.
— Nu te duci la Canal?
— Nu. De ce?
- Toatd lumea se duce.. “

Mateica nu rdspunse. Zeci de oameni treceau prin fata vitrinei. Ali-
furi, era un vénzitor de curele de nylon, perii de dinii, cafea, cacao, guma de
mestecat venite in pachete celor ce aveau rude in America. O femeie intre
Jdoua vérste, elegantd, roscovand, cu ochi albasiri sticlosi, ceru cu un pu-
fernic accent maghiar un pachet de ,,Dundrea”. Debitantul intrebi :

— lar ati pierdut la curse...

— Da, dar am noroc in dragoste, zise femeia cu un aer dur si furios.
{si aprinse tigarea si pleca.

— lar e beatd, zise debitantul. Acum se duce la cofetirie ca si ma-
.tance ceva. De cite ori pierde, se pileste...

Atunci intrd necunoscutul care fusese in vizitd la doamna Vorvorea-
nu. Mateica nu se clinti din felul lui de a sta ca un pierde-vari, rezemat
de rafturile cu Ziare, rezemat de zid. Cellalt ceru o gazeld si iesi. Dupi
zece minute, Mateica zise :

— Noroc, bi !

— Noroc, morméi debitantul, cu nepasare.

Pe ftrotuar, cellalt astepta, in amiaza de Iulie. Cisternele trecuser,
strada era umedd si cosurile flordreselor fnsirate pe trotuar, erau ca niste
focuri aprinse rosii, de trandafiri si garoafe.

— Am onoarea sa va salut, zise Mateica. . .

— Te-am mai cautat odatd azi dimineaid, zise noul venit, tdios. Ma-
teica za&mbi cu amdriciune :

— Am avut scandal acasi... cu familia...

Cellalt 11 misurd din ochi cu oarecare uimire, ca §i cum abia acum
si-ar fi dat seama cd Mateica are familie. Zise:

— A, da? Familia... $i — cum 1ti mai merge cu familia ?

Mateica se’ntunecd la fatad. Plictiseala si nepdsarea 1i disparura.
Sopti :

— Prost de tot. Se’mplinesc doi ani de cdnd m’au dat afard din ar-
matd. Bani nu mai am. (Si la amintirea aurului zidit in pereti adiugd, cu
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un fel de scuzd:) — Chiar dac’asi avea bani, de cdnd sant comunistii la
putere n’asi avea ce face cu ei. Cand aveam slujbd, cel pufin nu-mi vedeam
familia. Acuma m’au ficut si puscdrias la mine’n casd.. intr'un fel de hala-
muc, cu copil, nevastd, socru, vecini... Vd spun deschis, m& duc si m&’'mbat
in fiecare seard ! N’am fost niciodata betiv. Dar acuma ma duc si ma imbat.
Ca si nu mi mai gandesc. Stifi ce? Eu nu Rusi asi omorf. Nu comunisti.
Asi cmori Americani. Cat au de gand sd ne mai lase aici? Cat cred ef c'o
s& mai rezistdm ? Isi dau seama cu cine au de-aface ? Dece nu'ncep odatd ?

Cellalt 11 lud de brat si-1 duse cativa pasi, pe trotuarul pustiu de pe
lang3 biserica Dintr'o Zi. Trdsurile cam’ pédrdginite, cu cdte un mic cal
costeliv, erau pe partea cealaltd la umbrd. Langd zidul orbitor de alb, in
cildura care tnmuia asfaltul, innecati in lumina tare a diminetii i a mie-
zului verii, stiteau ca doi stalpi de umbri, murmurand.

— Dragd Mateica, zise cellalt, trebue sd lucrdm si noi. Trebue pre-
gatil terenul..

Mateica vorbi iritat, stdpanindu-si glasul cu greu:

— Ce putem face ? Spuneti-mi dumneavoasird ce sd fac! Eu ce as-
tept ? Am spus eu cd nu vreau si lucrez? Ce sd fac?

Convorbitorul sdu se uitd imprejur, apoi urma:

~— "Avem nevoie de oameni de-ai nostri la Canal, in pozilii cheie.
Canalul dsta nu trebue sa se faca.

Un muschiu svicnea pe falca plind si negricioasd a lui Mateica. Cel-
falt urma.:

— Am si-{i spun cui si te adresezi. Trebue luate dela inceput pozifii
cheie. §i mai ales, trebuesc adusi oameni de-ai nostri, cat mai mulfi. Lu-
creazd discret, ca sd nu te simtd comunistii, decat tarziu de tot. Lucreazi
mai ales cu administratia si cu inginerii. Nu trebue s& te compromiti; ai

_tact; stii cum se face legatura. Arunci vorbe fird mare importantd si-i vezi

cum reactioneazid. Pofi sd te intelegi cu ei fard cuvinte, dintr’'un zambet,
dintr’o privire.

-— Si-o sa lucrez cu ei pe baza asta?

-— Da. Pentruca atunci esti acoperit si fatd de ei

Omul se sterse pe fatd cu o batistd find, marcata cu initiale, si urma:

— Trebue omorit Canalul dsta. Noi, aici, o sd facem ce putem; dar
dumneata si ceilalfi, acolo, veti trebui sd gisiti singuri metodele cele mat
bune. Cred cd trebuesc intoxicati muncitorii cu svonuri. Infelegi? Sa-sf
piarda increderea. S& aibd sim{dmantul cid lucreazd degeaba. Asta o si-i
paralizeze... $i pe urma... .

Si continud si-i explice, incet, rar, limpede, revenind asupra unor
arnanunie. Repeta mereu :

— Infelegi? Trebue sd ai un plan de actiune... Un plan limpede..

A doua zi, Mateica plecd, vorbi la Constanta cu inginerul Anghelescu,
care pdrea sa stie de sosirea lui, si ci-1 asteaptd.”A treia zi, era pe santier,
pe santierul unuia din cele cinci erase noui, ca sef al personalului..

Spre seara, Malftei plecase de pe santier. Se auzeau, vioaie, cioca-
nele dulgherilor. Iar Mateica se plimba deoparte, singur, cu méinile la spate.
Sigur, ru trebuie rispuns instinctiv la orice vine din afara. Trebue lucrat
cu un plan, i-esriesc date lovituri cu scadente indepirtate. .
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Cartea H
Dimineata

Trecuse vreo sdptdméana dela sosirea oamenilor in acel loc care fusese
pustiu. Era dimineata, devreme. Undeva departe, intr'o zare aici nevizuti,
soarele rdsdrise in cateva clipe deasupra mirii lucioase, nemiscate. Aci, un
val trandafiriu se ridicase Incet in vizduhurile palide. Se iviserd, in inaltimi,
norisori cu marginile aurii.

In vale erau inci ultimele resturi de umbrd. Forme cenusii risipite pe
campuri, ingrdmddite In anumite locuri, nu puteau fi recunoscute, Ce
erau? Mogéldete sure: masinile. Un bra} negru deasupra unor maldire de
noroi: o macara-draglina.

Printre Tormele intortochiate pe cAmp, una se misca. Era un om care,
incovoiat, umbla in patru labe cdutdnd ceva pe jos, cu miscdri incid adormite.
Mormaéise nemul{umit, cu glas somnoros:

— Unde-oiu i pus-o... unde-q fi...

Spre Risdrit erau spindri prelungi ale damburilor campiei, si mai
incolo movilele-morminte ale vechilor regi pistori. Erau negre sub zarea
innecatd in lumina trandafirie. Dac’ar fi fost cineva si le priveasci, ar fi
crezut cd desluseste, negru pe cerul trandafirin, fiecare méiricine, fiecare fir
de iarbd in parte Dar nu era nimeni. Era doar omul care mormiia singur,
mestecand in gol. Sedea chircit pe jos si se incilfa. Langi el, un-altul, culcat
pe pamant, se miscd si rasufld adénc, apoi deschise ochii si-1 privi tinti, ca
st cum s’ar fi strdduit sd-1 recunoasecs.

Apoi inchise iarasi ochii si mormai:

— Dece te ’ncalfi tu, Macei ?

Maicei tdcu o vreme, apol mormai: _

— Apai eun mi-s sdtul... Plec.. Hai si tu, neico Miclut. C& act nu-i
bine.

Micluf deschise un singur ochi si-l privi si mai cercetdtor, dar ticu
Apoi fnchise iardsi ochii si se 'ntinse. Micei soval o clipd si mormai:

— Dac# {u nu vii, nici eu nu mé duc...

— Unde vrei sd te duci? intreba Miclut, intinzdndu-se si geméand.

—- Apdi, pe alte santiere, ci-s doard multe...

Miclut, voinic si indesat, siri sprinten in picioare, si-l privi pe
Mécei, care, cocosat pe. jos, ridica ochii la el, intrebdtor. Zise scurt:

— Eu nu merg cu tine... Eu stau aci!

St se departd. Macei mormai : :

— Stai.... stare-ai in mormant sd stai.. Blastamatule...

Si fncepit sd se descalfe.

Deodatd, dincolo de colinele scunde ale ciror baldrii de stepd se
profilau negre pe cer, apdru geana de jeratic a soarelui. Valea se umplu
de lumina.. Apdrurd oameni care umblau pe cimp. Svérleau umbre lungi,
dar felele le erau rosii in razele diminelii, si mainile, cind le rdicau, erau
deasemena rosii-aurii. Se zdrird si cei care incd dormeau, pe camp, sal
langd masini. Albe, trei bardci, din lemn proaspit, striluceau in mijlocul
santierului, printre santurile si gropile pentru fundatii. Cupele betonierelor
prindeau o culoare verzuie, draglina de jos din vale deveni cenusie cu
pérti vopsite in rosu viu, cu miniu. Pe cdteva zeci de metri, sipase un sanf
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plin de noroi Si pornind dela santier, ocolea capatul culmii scunde dinspre
Sud, un sir de stalpi de telegraf, fard ulcelele de portelan si fara fire. Stalpi
goi, fngiraf1 spre zare.' Se opreau la al patruzecilea stalp. Umbrele lor
nesfarsit de lungi coborau spre apele mlastinei. Acolo se insiruiau, abia
vazuti, printre ierburi de apd si nuferi, tirusii care ardtau traseul Canalului
lar de jur imprejur, cadmpia cu unduirile ei plesuve, devenea cafenie cu
luciri galbene si aurii, ca blana guzganului sau a vulpii de stepd.

Din ce n ce mai mul{i oameni se ridicau de pe pdmaént, unii veneau
din adénciturl ale véii, alji soseau peste dealul din Sud, dinspre satul
ascuns acolo, dupd zarea apropiatd. In jurul baracilor se adunau grupuri
fn vesiminie ce aveau acum, din pricina soarelui si a prafului, aceeasi
culoare stearsd, galbend-cafenie, ca insdsi intinderea stepei; n’aveau de
multe zile apd sa se spele, si unora le rdmdisese in pir fire de paie. Se
fngramddeau la ghiseul de pédine al bardcii-cantinid. Din umbra dinduntru,
esca un brat care le intindea cu o miscare neobosita, mereu aceeasi, bucatile
mari, cubice, de péine cafenie care si ea avea culoarea locurilor mai adinci
si umbrite ale stepei.

Tordan si cu Tudoritd stdteau la rdnd, intre umerii vénjosi ai vecini-
lor lor, si vedeau inainte-le spatele tuturor celora ce veniserd mai devreme si
asteptau, inghesuindu-se. La cdte-o télazuire a imbulzelii, se cldtinau toti, ne-
avand unde si puie piciorul pe pdmant liber. Iordan, rabdator, parea fara
ganduri si ticea statornic. Rareori, clipea din ochi. Tudori{d se uita impre-
jur, neastdmpirat, cu madinile in golduri. Deodatd se 'ntoarse citre tatd-siuv
si spuse cu glas scézut:

— Apéi ce zi de munci e asta ? Stdm aci de-un ceas si-ar trebui s&
fim la locul de munci...

Imprejurul for camenii murmurau; cdte unul vorbea mal tare, se
auzea un rdset scurt. Tudori{a incepu iar:

—- Cum drac’o sd ludm salarul ? Pe ce ?

Se ’'ncrunta :

— Ca sdpétor... mie nu-mi convine...

Iordan pérea cd nu-l ascultd pe fiu-sdau. Toatd muliimea Ingriama-
ditd la ghiseul de paine fdcu un pas inainte, fmbulzindu-se si mai tare.
In [a{a, camenii intindeau maéinile:

— Dé&-mi si mie tovardse! Nu mai mpingeti!

Tudoritd pdru a lua o hotarire si zise:

— Eu plec.... :

Tatd-sdu tresari si-1 privi tintd :

»— Unde pleci ?

~— Nu stiv nici eu.. Da’ plec, mormai Tudoritd Incruntat. lordan
tl intrebd iar:

~ Pleci dela Canal?

Fiul si taidl se privird. Tudori{d se fastaci si zice Incurcat, cu ochit
la pamént:

— Nu, nu .. plec pe alt santier.. Unde-o fi mai bine. ‘

Apoi, ca §i cum ar fi descoperit un gand deosebit de ispititor, zise
cu insufletire : ‘

— Vino si dumneata, tdicuti... Ce si mai stam aici ?

Cei dintdi 1i imbrancird, protestdnd furiosi:

; — Ce stali, mii tovardse ? Inaintati!
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Tordan zise:

— Ho, mai frate, ho! C& n’ai murit de foame!

— Ba mie mi-i foame al dracului! rdse un vldjgan de lidngi el

Iordan stétea si se géndea. Tudoritd stia raspunsul.

Avea si fie aspru: cum sa plece de pe santier, asa filndc’a fost
greu cateva zile, la 'nceput ? 1l cunostea pe tatd-sdu si astepta mustrarea.
Dece intdrzia atdta? Cu ce gind se lupta ? Rdmase uimit cind il auzi pe
Jordan ca raspunde soviitor :

" — Ba... sa nu pleci.. Ce, pleca}i amandoi si mi ldsati aicea de
rasul oamenilor ? Si te duci la frate-tdu.. si s&-i spui, sd facid rost si ne
angajeze si pe nci. Si sd te 'ntorci, sd-mi spui.

Si deodald se uitd la fiu-sdu cu ochii negri, cufundati sub sprance-
nele stufcese: ‘

— S4 muncim la un loc Asa sd-i spui Si sd-i spui cd aicea-i greu.
Auzi? .
Tudorifa intelesese : ,,S&-i spun lul Bénicd asta, ca el trage la grey,
si vine 'ncoa... Dar dacd nu vrea? Ce? S& ma ’ntorc aici, s& stau cu taica?
S4 dormim pe cAmp ? Sd muncesc cu sapa?’.

— Aud, zise el si ridicd bédrbia si vada peste umerii si capetele celor
din fatd, cét se apropiaserd de ghiseul de paine. Cu pdinea in ménj, {inuta
sus deasupra capului, cei ce-o primisera se intorceau prin muliime; inghe-
sujala ie curma rédsuflarea; dar ei glumeau si rddean.

Victorag Folosea, cu salopeta descheiata pe piept, si cu nasul ars
de soare, iesea si el din inghesuiald. Se ducea spre cantind. Ocoli cantina
pe la bucatdrie. Aburii de ap# fiartd si cafea ieseau pe usa larg deschisa.
Fele cu bratele goale si cu obrajii rosii de cdldurd forfoteau in umbra
bardcii. Victoras se opri l&ngd Rada Munteanu care sedea si curafa cartofi.
Era si ea rosie la fatd, dar de supdrare. Le spunea fetelor dimprejurul ei:

— Stau si curdt cartofi, si betonierele alea de ieri nici acuma n’au
mecanici !

— Esti mecanic de betonierd ? intrebd Victoras. Ea ridicd ochii
negri, strélucitori, aburi{i si umezi de stat in cdldura bucdtdriei. Victoras
o mai vizuse de multe ori. Dar i se paru ca acum o vede prima datd: cu
suvitele negre lipite pe tdmple, pe sub cérpa albd, cu sprincenele arcuite
si zdmbctul vesel si necidjit totodatd. Fata rdspunse cu méndrie:

— -Sunt tractoristd ! Betoniera e jucidrie de copil..

Piarca si ea un copil, se gandi Victoras, dar simii si el cd nu se
pcate una cez asta: un om care cuncaste molorui cu explozie, sa cirele
cartofi !

— Adevirat, zise el. Aste nu se poate. Dece nu te pune la betonierd?

— Nu stin! zise Rada. Dar nu ma las! Deseard amn sd spun treaba
asta in sedintd de UTM. Vii si tu, tovardse. Esli mecanic?

— Sant sofer, zise Victoras.

— Nu esti: utemist ? Dece nu vii la sedinte ? Trebue sd iei cuvantul
si tu, deseard.

Mandria lui Victoras de a fi sofer, si superioritatea pe care si-o
simfea fatd de tofi mecanicli de motoare din lume, se topi. Nu fusese nici-
odatd la o sedin{d de UTM. i trecu prin amintire, ca fulgerul, noaptea  in
care fusese de fatd la un omor, si mirosul de carne de vitd proaspata.
Dar Rada se uita la el cu ochii ei negri, strilucitori, urnezi de supirare si
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de aburul bicatiriel. Rimisese cu un cartof intr'o mani si cu cutitul in
cealaltd. Lui Victoras ii tremurarg buzele. Ar fi vrut si-i spund ceva, ceva

chiar foarte Insemnat, in legituri cu trecutul, cu singuritatea luj de pana

atunci si poate si cu viitorul, si cu viata lor de aici, intre colinele cafenii si
sub cerul pustiu. Dar ny stia cum si spuni lucrul acela si nu isbuti decat
88 rosteascd :
' — Da, vin la sedin{s ..

X Rada piru ci ‘nteles ci el vrea si spund altceva, si poate chiar cj
a ‘nieles ce anume, si-l privi o clipd cu ochii mari, cu cufitul intr'o mana
$i cu cartoful in cealalts. Apoi deodati plecs genele si fncepu si curefe
cartoful. Victoras se' mirg de niste gene atat de lungi, care pireau a dormi
culcate pe obrajii maslinii, imbujorati. Cineva strigd -

— Nu tdia asa de gros coaja, mii! Risipesti jumétate din cartofi!

Victoras nu se uiti 1a cel ce vorbise. Pleci incet spre cantind, tinand
in mani cubul de péine, si plin-de o frdmantare care-1 mira chiar si pe el;
se uita imprejur la undele cafenii ale stepei, fird si le vadd, si intri in
cantind, ciocnindu-se de oameni. Unul strig4 1a el :

— Cum umbli, mii frate ? Nu te uiti unde mergi ?

Chirsan si cu Uliana sedeau in vremea asta in jurul focului. Achim,
Evdochia si copilul venira si ei. Niste coceni adunafi de pe camp si niste
bucédtele de lemn, ardeau intr'o groapd scobitd de Achim cu cateva zile
fnainte. Groapa era neagrd de fum. De-acurmezisul ei, Chirsan pusese un
ciomag, deasemenea fnegrit de fum, si de ciomag atdrna ceaunul aburind.
In lumina aurie a diminetii, focul era palid; flacdra aproape ci nici nu se
mai vedea. Cel dimprejur se uitau Ia sfoara de fum albastru care se inco-
lacea in liniste de-asupra ceaunului. Era clipa de liniste cand vantul noptii
se oprise, si avea si ’nceapi cellalf, vantul dinspre mare. Era clipa de
cumpana. Aerul era limpede $i nemiscat. Toate glasurile se auzeau deslusit,
de departe. larba siraci, pierind cdlcatd sub picioare, era chiar $i ea rico-
roasd si proaspiti. Copilul Evdochiei se juca cu un céine de pripas, tivilin-
du-se cu el in iarbi si nisip.

Chirsan, Achim, Evdochia si Uliana, vorbeau incet, rar. Vorbeau in
1usa lipoveneasci pe care o infelegea si Achim.

— Cine a venit cu vorbele asta ? intrebd Achim, intunecandu-se.

— Cdrutasii dstia din sat.. mormsi Chirsan 1in barba-i roscati,
cdruntd. Si pontatorul... :

— Care pontator ? fnirebid Achim cu vioiciune

— Unul, tanir, care-a fost erj la nol. Acum nu-1 mai vad.

— Nu-mi spune mie unul ceva.. si. iau de piept, zise Achim cu
ménie. :
— Apéi dsta e visul lor... zise Chirsan.

— Ci-cd n’o si se mai faci... §i cd pe aici o si creasci iarba, mur-
mura Evdochia cu ingrijorare....

— Da! Asta e visul lor, intiri Chirsan. Asta e visul lor; asa vorbesc
chiaburii si la noi, in Danilofca : de avioane si de Truman.

Si de-odatd se uits imprejur cu mandrie $i le spuse prietenilor sii
si Ulianei :

— Apoi ei inci n’au invdfat cd Rossiia e mare... $i-i mare norodul
el... Dar o si 'nvefe.. O si ‘nvefe | ’

— Sd ne mai omoare sotiile si copili, zise Achim uitindu-se in
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pdmant. Se jucase pand atunci cu o nuia uscatid. Vol parci si mai spuie
ceva. Dar tdcu. Insa intre degetele lui aspre, groase, nuiaua se franse scurt.
Achim aruncd departe, cu dispre} si mdnie, cele doud bucifi de uscituri
franta.

In jurul cantinei, frimantarea si imbulzeala nu contenean. Oameni
venealt insd mereu dintr'acolo, si incepeau s#-si caute uneltele si locul
de muncd. $i treptat, santierul se impénzi de oameni si pe langi cantina
mai ramaserd doar vreo doi-trei, imprejurul unui camion incircat cu verze
manjite cu pdmaént.

Soarele atdrna deasupra zirii, orbitor. CAmpurile pireau acuma
cenusii. Fetele rdsdritene ale colinelor incepuserd si se infierbante. Umbrele
erau mai scurte. $i de peste deal incepurd si soseascd, in grupuri de trei
si patru, carufele din satul vecin. O betonierd incepu si uruie.

Iordan se apropie de Achim, care stitea in piciaare si astepta pe
marginea unei gropi de doi metri adancime. Isi spuseri buni dimineata.
Venird si altii, in aceleasi straie ca pamantul stepei. Achim astepta. Iordan
il intreba :

— Dece nu ’ncepem odatd, maii frate Achime? Cel fel de sef de
echipd-mi esti P

Achim intrebi:

— Stal s& mai vie si dilaifi.. Feciorul dumitale unde e?

— A plecat, rdspunse Iordan.

Achim intreba .

— Cum adicd ? Unde a plecat?

— N’a plecat dela Canal, spuse Iordan cu insufletire. S’a dus pe alt
santier !

— Nea lordane, nea lordane, zise cellalt mustritor; trebuia si-mi
spul si mie... Dece s plece pe alt santier ? Trebuia sd vorbim intre noi,
si ne sfatuim.. Ce nevoie avea sa plece ?

Iordan t#cu, incurcat. Apoi mormaéi:

— Las’ ed se 'ntoarce. ‘

Achim se uitd cercetitor la el. Infelese ci lordan are ceva pe inimi,
un lucru pe care nu Par spune nici in ruptul capului, aici, fn locul &sta,
si fatd de ceilalii. ,,Am sa-l intreb, si vid ce-o fi cu el* se gandi Achim.
»Va sd zicd avem un om lipsd, azi.. O si tirebuiascd s&-i gasim inlo-
cuitor”..

Asteptau sd soseascd si cei din urma. Intre cdfiva din flicdii mai
tineri se iscase vorbad. Unul, cu pieptul gol si ancore tatuate albastru pe
brate, .sprijinit in cazma, spunea:

— Ce vorbesti, ma frate? Cum adicd? Si sdpdm asa, brambura ?
Cum vrei sd dai productie serioasd ?

Cel cdruia-i vorbea, un flacau in straie {drdnesti, cu o paldrie sparta
prin care-i iesea parul, raspunse mqrocinos :

— Las’ cd-au mai sdpat si .alfii, de clnd 1i lumea.. si n'au mai
avut metode... i

— Maii, nea Achime! strigd cel cu ancorele. Ia vino, si spune-i lui
dsta, ci de-aia esti sef de echipd!

Achim se apropiase. Intrebd despre ce e vorba. Apoi rosti:

— Maéi, eu am Iinvédfat dela Lipoveni. Cénd pornim toti deodati,
cum v'am mai spus si ieri, si muncim repede, si nu vorbeste nimenea....
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— $i far’ s& ne oprim! strigd cel cu ancorele.

— Cum ? Adicd sd nici nu rdsufli o leaca ? intrebd cel cu palaria
sparté.

Iordan se amestecd si el:

— Nu, c& mai rdu te ostenesti.. Nu mai {ti-s incordate bratele...

Cel cu paldria spartd nu era lamurit. Stdtea, cu fruntea inn=guraté:
cifiva din sdpétori se adunaserd pe langi el si tdceau si ei. Apoi unul isi
scoase pdaldria, se sterse cu braful pe sub nas si zise:

— Apai ce treabd avem noi sd ne ologim muncind ? Cid norma tot o
scoaten. \

Achim d&du din cap: aha, vasdzici de dstia mi-esti. Se apropie si
mai mult si ‘ncepu sd-i desluseascd pe degete:

-— Intéi, cd scoli de doud ori norma, si de trei ori. Una la ména.

$i-i dddu drumul degetului gros, aspru si ingdlbenit de tutun.

— Va s& zica, si salarul e mai mare. Al doilea: merge mai repede
produciia.

Isi apucd degetul aratator, cu unghie ingrosatd de méanuit pe vremuri
ndvoade.

— Productia; adicd, méai frate, Canalul. Orasele noui. Toate. Daci
merge dupd noi in tara ’ntreagd, i{i dai tu seama...

— Socialismul, mad, pitigoiule! i strigd lordan celui indaratnic

— ..Pe cand dacd merge dupi tine, urma Achim, o sd rdmaie
lucrurile in urma, ca pe vremuri. Noi mergem inainte, frate! Nu cum
ai vrea tu...

~— Ce-i aia ci as vrea eu? intrebd cellalt intiratat. Am vrut si stia
si eu! Nu m’am incontrat!

— S$tiu eu cd nu, da’ {i-am zis eu asa, ca sa-ti iesi din pepeni, zise
Achim, si-i d4du cu palma peste ceafd, turtindu-i pdldria pe nas. Cei dim-
prejur rddeau. Achim strigd cu voie buni:

— Hai, fratilor, cd au sosit si boierii... Hai, cid trece ziua!

,Boierii” erau cei Intlrziati, care tacurd, rusinati. Achim si cu cei
mai tineri sarird in groapa. lordan mdsurd addncimea dintr'o privire, apoi
se rasgandi si cobori tacticos, cu alti céfiva, pe o scandurd lungi. Jos,
lepadard cdmadsile, 1si scuipard in palme, frecdndu-le sdravan, si incepura.
In pantaloni, desculfi si cu pieptul gol, se incovoiau, infigeau cazmaua 'n
pdmant si svarieau paméntul peste marginea groapei, indreptdndu-se din
sale cu o miscdre mlddioasd. La inceput, cei mai tineri riserd, facurd glume,
cu glas incet. Apoi tdcurd. Nu se auzea nici um sgomot. Sapau fara
graba, dar fdra si incetineascd nici q clipd. Pe fundul groapei, umbrele
li se miscau fard incetare. La suprafaid, crestea mormanul de pimént
sapat. De afard, se vedea numai cum sboard pdmantul pesie marginea
gropii.

Aerul rasuna de ciocdnitul dulgherilor, de uruitul si scrisnetul de
pietris frecat de metal, al betonierelor. Un tractor mare Stalinet, trigea stalpi
de telegraf spre orizont. lar stalpii de telegraf infipti in pdmant, singura ve-
getatie a stepei, incepuserd sid poarte niste roade ciudate: oameni catirai in
varful lor, si care puneau firele ce aveau sa lege telefonic i telegralic orasul
nou de restul tarii.

Si deodatd vantul Incepu sd batd dinspre mare. Nori de praf rosiatic
se asternurd dealungul sesurilor unduite. Incet-incet, cerul deveni gélbui,




DRUM FARA PULBERE... ‘ 107

si soarele Incepu sa se strdvadi printr'un val inalt de pulbere, ca un cuptor
ce se stinge. Incepuse incd o zi de muncd. Jos in vale, draglina Iui Mitica
Rusu isi cascd fdlcile de ofel si inha{d padmantul moale, negru. La o beto-
nierd, Micluf veghea la incdrcatul cupei cu ciment, pietris si apd, dupd ti-
blita betonierei, pe care era scris cu cretd, de ména inginerului Pangrati:
atata ciment, atdta pietris, atdta apa. Miclu} se uita imprejur: un om s
lipsea din echipd. Mdcei plecase.

Micei se depirta de santier. Trebuia sd-1 caute pe frate-sdu. Aict
nu era nici un semn, Trebuia si meargd mai departe. Cu desaga’n spinare,
umbla prin valurile de vant cald si de praf. I se aldturard si alfii. Printre
¢, il recunoscu pe Tudoritd, feciorul lui Iordan, se apropie de el si intrad
in vorba. Tudoritd ii intreba pe ceilalti unde se duc, si dece. Unul spunea:

— Eu plec la Poarta Albad.. am auzit c& e mai buni cantina...

— Lasa cantina, zicea altul. Cantina n’ar fi nimica. Da’ nu vez}
cum merge treaba? Nu’s pontatori destui, nu-s normatori, lucrurile merg
alandala. Ai s& vezi: astia care rdman aci, peste o lund o si ia salar o mie
de lei... doud... Eu merg la Mircea Voda. Acolo-i bine...

- Da’ la Canard, la carierd, cum e? intrebd Tudoritd iardsi.

— Nu stin, frate. Mergi la Canara?

Tudorita sovadi putin. Taicd-sdu ii spusese astd vard: s& meargd la
Canard, sd-1 aducd pe Banicd. Dar cine stic cum era cu cantina si cu sa-
lariul la Canard? Si, la urma urmei, putea si& meargd la Canard, si mai
tarziu, intr’o Duminicd. Rdspunse: ‘

— Nu.. La Mircea-Vodd merg si eu.. ‘

Si umblard mai departe, grup mic de siluete cenusii pe drumul ce
pirea nesfarsit, cu capétul pierdut in negurile de pral ale stepei. In in:
tampinare, dinspre gara depértatd, veneau alfii, cale zece, doudzeci de-o-
data. Erau proaspeti, mai putin prafuiti, si cu legiturile sau ladditele pe
umeri. Ii priveau cercetitor pe cei ce plecau; unii se mirau, ii intrebau
_drumul, crezdnd cd s’au ratacit. Unul singur zise tare:

— Jo-te-i! Se cara!l

Dar totusi, nouii veniti merserd mai departe. Tudoritd, Macei si cei-
lalti intalneau grupuri noui venind dinspre gard. $i de unde plecaserd veseli
si"vorbareti cd scapd de greutitile santierului, acuma amufird. Umblau ta-
cuti prin vértejuri de praf, pe drumul alb. Camioane pline veneau dinspre
gara. Treceau si altele in directia opusd, in vitezd. Nu se opreau si-i ia.
Dezertorii se pierdurd in zare intr’'un ultim nor de pulbere alungat de véntul
fierbinte al pustietatii.

IT

Un simtdamdnt prea timpuriu de triumf
1

Frenkel, administratorul, ii privi pe Mateica cu ochii lui adormifi
si-1 intreba:

- Ai fost prin sat, tovarise Mateica?

— Am fost, raspunse Mateica. Dece md ’ntrebi?

Sedeatt amandoi in biroul lui Frenkel, mobilat cu o masd de lemn
alb si cateva scaune. Méncau in strdchini de tabld vopsite rosu inchis,
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mancarea pe care le-o adusese dela cantini. Mateica scoase din buzunar
un bidon mic, turtit, desurubi paharul si-1 umply, zicand :

— Proasti e mancarea asta Am aici ceva ca si ne dregem gura,

La mirosul tare, Frenkel déschise ochii si deveni deodats treaz. Biuy,
plescdi din buze si spuse:

—— Aah... tare!

Mateica radea. Biy si el. Apoi relus:

— De ce ma ’ntrebi?

— Uite.... ne-ar trebui niste cdrutasi. N’avem cdrufasi. Cat ne trebue
floud, nici in sat ny gdsim. Dar micar cativa, tot trebue si fac rost.. Si
’am timp. Sant ocupat. Uite cate lucriri am de rezolvat.

Si-i ardtd vrafurile de hértii si dosare pe masd. Nu gisiserd nici
mécar pentru strédchini, loc curat; le buseserd pe hértii, pe evidente, state,
fapoarte, adrese, circulare, liste...

— Nu stin ce sd m4 fac de afata treabd; n'am oameni care sj ma
ajute, si trebue si merg $i pe teren.. Cum si m3 Impart? Toti trag de mine:
Maftei mi caled cel pufin la douid-trei zile odati; p’ormi Rusy, sindicatul,
muncitorii... Toti! Toti! Bine cj Anghelescu e mai infelegétor... si bine c3
te am pe dumneata, care mi-esti ca un frate... Fii bun, zdu asa: serveste-mi:
d3 o fugd pani ’n sat $i angajeazd ce poti gisi $i dumneata. Te rog, fii
drdguf. Fii amabil. Am si te servesc si ew.

— Am si eu foarte mult de lucru, zise Mateica, Uite, am de ficut
un drum pani Ia Constanta, s% mai glsesc functionari. Fiari el, ce te
faci®> Al si te ’nneci in hartii.

— M'am si ’'nnecat, oftd Frenkel. Maij did-mi un pihirel de dricie
de-aia,. Zi, nu poti? Te rog eu; ca pe-un frate.

— S& méi gandesc, cum s§ m3 aranjez, zise Mateica, fncruntdndu-se
Da.. da.. ia si vedem... Da. Pot si mi duc.

— Mulfumese, tovirisele! Multumese, zise Frenkel, strilucind de
bucurie. Intinse picicarele sub masi si oftd usurat. Mateica intrebi:

— Nu ai nevoie de altceva? La bucitirie... ceva fete din sat, s§
ajute, si serveasci la cantini.. Aji?

— Niste fete din sat... zise Frenkel pe ganduri.

— Daci gisesc, mai ardtoase, asa... Ai? ’

Ochii lui Frenkel sclipird o secundi. Dar gura spuse -cu nepéisare:

— Bine... dacd gisesti.. s3 angajam...

: Mateica plecd. Zambea singur. Se sui intr'un camion care pleca gol
Spre gara si, de langi sofer, privi cum tremurd in depirtare aerul fierbinte.
Un céine cilcat de masini, dispirea incet, ingropat in colbul gros al soselei.

Mateica se didu jos in capul satului si merse mai departe, pe jos.
Cainii adormiti la umbra zidurilor ridicars capul. Unii 11 ldtrarsi de departe;
apoi incepurd si clintine dupd roiurile de muste care-i chinuiay,

Satul se 'ntindea Ia intamplare, pe stepi. Casele erau scunde, din piatri
$i lut, cu ciciuli de stuf sur, si imprejmuite de ziduri scunde, cu creasti ro-
tuindd de lut. Pe jci, pe colo, copaci cresteau intortochiat in curtile pustii,
In care vedeai doar cite-o carutd pardsitd, ficuti din sase scdnduri.

Mateica intri in prima curte care i se paru mai bogats. Usa casei
era strdjuitd de doi dovleci care se aureau la soare. Mateica bitu in poarta,
strigd si intri.
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Tdranul iesi din casd. Era caruni, zdravédn, cu pumnii grosi. I privi
intunecat pe Mateica.

— Bund ziua, mai neicd, zise Mateica. Ce te speriagi asa? Crezi ci
vin cu colectarea? N’am venit sd-{i iau, am venit sd-{i dau. Ia, sd stdm o
leaci de vorbd, mai la umbra.

Tédranul il pofti in casd, privindu-l bdnuitor. In oddita intunecoasd,
‘racoroasd, cu miros de var si de lut proaspét lipit pe jos, omul ii porunci
nevestei sd aducd niste fuicd. Mateica vorbea:

— Dumneata esti gospodarul aicea, nu-i asa?

Téranul se uitd imprejur, la perefii lipiti cu lut, la patul acoperit cu
un morman de scoarfe negre finflorite cu rosu si verde, la icoanele din
peretele de Rasdrit. Le privi pe toate cu un fel de indoiald. Privirea i se
opri asupra unor flori de hértie puse sub icoane. Omul rdmase asa, tdcand.
Mateica intreba cu glas stapanit, aplecandu-se cétre cellalt:

— Ce? Se face colhoz si la voi in sat? '

— Se face... zise tdranul, inchizdndu-se in sine Dece si nu se faci?

— Dumneata intri?

— Eu?

Téranul rése, sticlindu-si ochii gélbui:

— Daca m’or primi, intru...

— Asa.. Si multi vor si intre?

— Multi... multi.. zise fdranul, Innegurindu-se. O muscd bAazdia
subtire, i tdcere. ’

Femeia aduse tfuica si doud cinife de lut smiljuite cu floricele albas-
tre, apol se retrase intr'un colt, in umbrd, cu mainile in poale. Mateica bau
si sufld:

— Aah... Apoi zise cu hotdrire :

— La voi, colhoz nu se face, omul lui Dumnezeu. Auzi > Nu so face.

Cellalt il privea tulbure. Mateica urmi : ,

— Uite de ce nu se face. Fiindcd o si treacd pe aici Canalul Inte-
legi? O sa tale satul in doud. O jumitate o si fie diramats, si-i fazd loc
Canalului.

Se lasd tdcere grea. In coliul ei de umbrd, femeia oftd usor si sopti
ceva nedeslusit, cu ména la gurd si ochi de spaima. Mateica i dddu seama
cd tiranul are fire sadngerate in albul ochilor. Il auzi vorbind ragusit:

— Pai dece si treacd pe-aici ? Noi nu suntem in drum!

-— Fu mai mult nu stiu, frate draga, zise Mateica, nepasator. Sunt
functionar pe santier ; nu eu hotédrisc.. Nu pe mine m’asculta ei...

— Da’ pe cine ? intrebd cellalt intr'o soaptd géatuitd, aplecandu-se
inainte Mateica 1i observd si mai bine vinisoarele rogii din albul ochilor.
Dadu din umeri:

— Ce stiu eu ? Comunistii...

Omul scoase un fel de mormait si se asezd ia loc.

— Comunistii...

— Uite de ce am venit, relud Mateica. Santierul #sta al nostru are
evoie de cameni cu cirute si cai, de-aici din sat. Fard cdrute, e mort..
Asa c& voi s3 wveniti cu cirutele...

— O sd venim! zise cellalt, mai tare decét ar fi fost nevoie pentru
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aceste vorbe ; si repetd mal incet, ca si cum ar fi spus altceva cu alt
inteles :

— O sia venim....

— Asa, zise Mateica mulfumit. Si acum, spune-mi unde si mi mai
duc, la alti gospodari, care au cai si carute...

Se ridicd, luad ulcica si-si turnd singur din sticld. In picioare, dadu
{uica pe gat, ofta de mul{umire si-l1 privi pe chiabur prinire ploapele intre-
deschise. Acesta era pamantiu la fafd si-l cerceta din ochi pierdufi, ca pe
solul urat al unor minuni infricosdtoare, al unei judeciti din urmai.

— Trebue s& veniti tofi cu cirufele, si ajutati, si facem Canalul, zise
Mateica.

-~ Da; o sd venim... o si v ajutidm, zise omul [ird intonatie. Da,
da, o sd venim cu carutele, si v ajutdm...

2

La Constanta, in cartierul ce da spre statuia lui Ovidiu, strizile mari
ccboard repede spre piata, spre geamia cea mare cu cupold cafenie. Stri-
dufele ce se deschid spre dreapta, au toate la capit portul infesat de catarge,
deasupra cédruia se inaltd vesnic trdmbe de fum. Spre stdnga, mai toate se
termind pe falezd, de-asupra mdrii libere si fard de hotar. Tot aici, ~spre
stanga, e o bisericd veche, greceasca, fdrd turla. Simpld, cu peretii cenusii-
verzui, poartd hramul Schimbarii la Faid, He metamorphosis tou Soterou.
La doi pasi mai la vale, una din stridute, pietruitd cu pietre rotunjite de
apd, are o Inféd{isare tdcutd si inchisa. Sunt acolo case de piatrd surd, cu
vechi obloane cu vopseaua cojitd. Obloanele sunt inchise, si usile dela
stradd dau spre scdri intunecoase, ce urcid spre addncimi nestiute ale casel.
Pe strazile cele mari era unm furnicar de oameni, muncitori, marinari, bir-
bati si femei; copii se jucau {ipand ascufit pe turceste. Aici, doar arare se
abdtea cate un trecdtor, parcd ferindu-se si nu fie vizut si dispirea pe
vreo usd deschisd, urcdnd scara de lemn ce scértdia, intunecoasi. Cite-
odatd, o femeie cu fata obositd, uscatd, vopsitd tipdtor, stitea pe trotuar, la
coltul cu strada mare. Raul de oameni curgea mai departe, cu glasuri, stri-
gate, rasete : cate un trecdtor se oprea, schimba doud vorbe cu femeia, o
urma pe trotuarul cenusiu si dispdrea cu ea intr'una din casele ticute, oarbe.

Era o dupd amiazd de August, fnsoritd si invioratd de un vant din-
spre mare. Soarele incdlzea domol zidurile vopsite in culori stinse, gal-
bene, cafenii, cenusii. Se Infierbantase tinicheaua firmelor de pravilii cu
nume grecesti si turcesti, care rugineau deasupra vitrinelor goale si mur-
dare. Putinele magazine care rimdiseserd in afara comertului socialist de -
Stat, erau cele la ale céror usi striluceau vesel in soare mirunfisuri si
colane de scoici in culori vii. Iar in fund, dincolo de case, se ridica un zid
de un albastru puternic, aproape vanit : marea, care vuia si fosnea cu nenu-
mératele bare albe ale valurilor inspumate.

Victorag Folosea conducea camionul pe bulevard. Era ticut si serios,
dupd felul lui. Voi s coteascd pe dupd gara scundi si veche, viruiti alb.

' — Opreste aici.

_Victoras tresdri si se uitd la tovardsul Mateica, asezat langd el, apoi
‘(firénvétii opri. Mateica se dadu jos firi sd adauge un cuvant, tranti usa si se

epartd.
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— Al dracului... ,,Noroc” nu stii sd spui... se gindi Victoras. Un
muncitor in salopetd oprit in strada 11 strigi:

— Midi tovardse, nu cumva mergi la Ovidiu?

-—Ba da, zise Victoras, urmirindu-l cu ochiii pe Mateica.

—Maii iei si pe mine?

— Sule, zise Victoras. Il ziri pe Mateica intrdnd in straduta aceea
care, intre sirurile de case aurite de soare, parea cenusie si tristd. Deodatd
se intoarse, il privi pe noul venit si-1 intreba:

— Esti de p’aicea, frate?

Cellalt dadu din cap. Avea un fular portocaliu si un tigaret de nylon
inire dinti. Zise cu méandrie:

— Sant din Constanta. Da’ de unde vrei si fiu?

— Cum 1i zice la ulita aia?

Cellalt rése, cu tigaretul de nylon intre dinfii stralucitori. Zise:

— Aia. Aia e ulita coardelor....

Victoras dadu din cap, serios, intelegétor.

—- Aha.

Si, ambreind motorul, se gandea:

— Uite-al dracului &la, de ce se tine....

Pe cand camionul verde cu literele D. G. C. — Directia Generald a
Canalului — se departa pe asfaltul lucitor al soselei dinspre Eforie, Mateica
irecu prin stridufa tdcutd. Vreo doud femei sulemenite cu rosu si cu ochii
incercdnafi, vroird si-l1 opreascd, dar el le dddu la o parte. Esi dupa colful
strazii si se opri in fata une case cu doud etaje, cu o fatadd ingusta, scoro-
jitd, ce ardta pe alocuri cdrdmida ziddriei. De-oparte si de alta se vedea
marea. In dosul casei erau méridcini, ruine, scari de piatrd dardmati ce
coborau in buza falezei, spre plajd si mare. La etaj, usa deasupra unui bal-
con era deschisd si o femeie in halat stitea cu bratele goale, sprijinitd pe
balustrada de fier ruginit. Cand 1l zari pe Mateica, 1l privi cu ochii ei mig-
dalati, prea pufin cufundati sub sprancene, inir'o fatd cam turtitd, cam
lata, galbue, cu umerii obrajlor inalfi. Avea un ciuf de pir teapan, ondulat
permanent, si pdrea scunda in halatul roz.

La intrebarea mutd a lui Mateica, femeia dddu incet din cap. Ma-
teica intrd pe usa deschisd, pe scara uscata ce troznea sub pasii lui grei.
La etaj, pe galeria de lemn din care se intra in odaie, femeia ii iesi inainte
si murmura: '

— Au venit - domnii &ia...

— Bine, Tasula, lasi-m# cu dansii. Stai si tu pufin pe-aici pe-afard,
zise Mateica si intrd in odaia cu un pat, o masa si un lighean vopsit rosu
inchis, aproape cafeniu. Doi barbati sedeau in jurul mesei si fumau. Se
ridicard in picioare, batdnd din cilcéie:

— S4& triiti, don’ colonel!

— Noroc, Popescule... Bunidziua, Lupascule, zise Mateica. Sedeti.

Se asezd si el si-i privi o clipd. Maiorul Popescu era cenusiu la fatd,
de prea mult tutun. Avea chipul tras, cu pielea lipitd pe oase, si cdmasa
kaki rdmisese cu gulerul prealarg, iar hainele civile pireau de cidpitat.
Aha; va si zicd #dsta dusese mizerie... Plutonierul-major Lupascu -era spran-
cenat, sénitos, si-1 privea vesel; Mateica 1i cunoscuse viclenia si smecheria
pe front, cind era vorba de gisit mancare, biuturii, mobile, obiecte de pret.
Mateica vorbi: .
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~ Pentru voi doi am gdsit loc.... chiar la mine pe santier.

— Da’ asta ce-i? Ce, ma? Cum ai venit, ai si ’nceput?

Lupagcu scosese de sub masd o sticld de vin. Radea:

— Don’ colonel, am gisit-o sub masi... S& mi batd Dumnezeu dacs
n’am gasit-o..

Si adaugd, fdcand cu ochiul:

— E Murfatlar...

Pe cand beau vinul tare si dulce, Mateica vorbea :

— Popescule, am nevoie de tine la pontatori.. Aia tin socoteald de
cat s’a muncit, cine, cat a sipat.. La cateva sute de sapatori, mai poti biga
i cate unii dela tine. Ai infeles? S&-{i mai umpli hainele, ci ai ajuns ca
un {ar..

Si rése, ardtandu-si gingiile trandafirii.

— lar tu, ho{ bitrdn, n’ai mutrad de bucdtar, cd te-asi face...

Il privi ganditor pe Lupascu. Acesta zise:

— Péai dacd nu punefi un majur peste cantind, n’aii facut nimic....

— Cantinier, ai? zise Mateica. Bine. Sd vorbesc cu administratorul.
$i acuma uite ce e, bdeli. Ne putem curata, dacd nu bagdm de seama. Sa
terminati cu ,,sd traiti“ si cu ,,domnule colonel. Tu, Popescule, mai bine
n’ai purta cdmasa asta militard. $i bédgati-vd in cap un lucru: nu m’ati
cunoscut. Eu sunt tovardsul Mateica, si-atata tot. Imprieteniti-vd cu cat mai
multi oameni, si incercati-i, care cam ce crede, cam cum vede lucrurile. li
mirositi voi repede pe #i care sunt comunisti sau se {in dupd comunisti.
Pe-ai de nu’s e mai gre, cd nu se aratid dela inceput; dar tot ii simfiti. Cu
ei trebue lucrat: dati-le posibilitatea sd se aranjeze, si faca si el un ciubuc,
sa le mai bage un bat in roate comunistilor. Iar voi, fi{i atenti, acum, la
fnceput... La ’nghesuiald! Sase luni f{ine zépiceala, si’ 'n sase luni puteti
face si voi mici economii... Panéa la razboi...

— Eu cred cd doud luni mai avem de asteptat, zise linistit Popescu.
Mateica 1l privi atent. Popescu avea o lucire ciudatd in ochii galbui. ,,Asta
e nebun* se gandi Mateica. Zise:

— Vezi s nu i{ie doi ani...

Si rése iar, privindu-l printre gene. Lupascu intrebd:

—~— Dece s3 tie numai sase luni zdpéceala, don’ colonel ?

— Poate s& {ie si mai mult, daca stim noi s’o facem.... zise Mateica.

— Apai daci-i vorba de organizat zdpdceala, mai bine decat armata
nu stie nimeni, zise Popescu, rdzand. Ii jucau pieile pe gatul prea slab.
Mateica i1 privi pe amandoi si urma s& le explice ce aveau de ficut, cum
trebuiau sad vorbeascd si sd se poarte:

— Mereu cu ,tovarase”, mai; si nu va dati pe fatd, nu vi legati cu
oricine; pe care-l vedeti ca e dat in méi-sa, puneti-i o piedicd, sa-si rupa
gétul, dar si nu stie cine i-a pus-o. Nu trebue sd vd ’nvi{ eu cum. Sfifi
voi. Numai atat: sd nu v simtd. Si dacd puteti, n’ar i rdu sd nu vd stie
nimeni ce-ati fost inainte....

Si urmé asa; minutele treceau, incete. Mateica vorbea cam fiard chef,
rece, cu gandul intr’altd parte. De pe la jumdtatea convorbirii lui cu cei doi,
se strecura in el un sim{dmant nepldcut, de care nu-si ddduse seama decat
acum in urma. Se simtea prost, stdnjenit. Deodata simfi cd trebue si curme
fntalnirea asta. Nu mai putea. Se ridici si le intinse ména :

— Ei, va sd zicd, ne-am iInfeles. §i acuma, fuga mars! La santier!
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Rimas singur, cdzu pe ganduri, incruntat. Ce gresise? Era la mijloc
o gresald, de asta era sigur. Dar care?

. Vocea Tasulei il trezi din visare:

— Pe mine nu ma iei pe santier?

— Pe tine? Ce s& faci acolo?

— M’asi face dactilografa...

Mateica ridicd ochii si o privi lung. O 'ntalnise pe trotuar, cu céateva
zile tnainte. O wmpluse de mirare, vorbindu-i despre el insusi, despre averea
pe care-o avusese si la ale caret ramésite fdcuse aluzie. Ii spusese ci are
nevoie de-o casd, aici in Cdnstanfa, unde sd vie sd se odihneascid si si-si
intdlneasca prietenii, cind se 'ntorcea de pe santier. $i-i ddduse bani, mai
mulfi decat era ea obisnuitid sd primeascd. Asta fusese acum cateva zile. De
gturici, Mateica venise sd doarmd noptile in Constanta, aici la Tasula. Isi
convocase oamenii cunoscufi, ca azi pe Popescu si Lupascu, aici la ea. Cum?
si caute acum altd casd, cu altd cheltuiald, cu ait risc?

Si la acest din urmd gand, iar i veni in inimd nelinistea si neastam-
parul care-l fdcuserd si scurteze intalnirea cu cei doi vizitatori. I umplu si
necazul Tmpotriva Tasulei: ,,pupdzd tdmpitd... acuma vre sd-mi strice com-
binatiile

De aceea 1i rdspunse brutal, tdios:

— Ce, esti nebund ? S$tii sd bati la masind ? Tu nici roméaneste nu
stii bine... :

— As invita; zise incet Tasula. — Am fost la scoald

— Care scoald ? intreba Mateica, dispretuitor.

— La scoala turceasca...

Mateica rése rece, batjocoritor si se ridicd dand din umeri. In use
ii aruncd doud vorbe sclirte: '

— Asta-i pe turceste, ai? Intrebd el, rdzand murdar, si iesi.

4 ‘

Dupa amiaza incd nu se sfiarsise. Multimea era tot atdt de deasa pe
strazi. Treceau mereu camioanele verzi pe care scria D. G. C. cu litere albe.
Jos, in piata Ovidiu, un. megafon de tinichea cenusie transmiteéa anunfurile
unei conferinte despre literatura sovieticd, tinutd de un poet local, si ale
unor manifestatii sportive.

Mateica trecu prin multime pe lang# vitrinele goale sau fmpodobite
cu maruntisuri, stilouri, tabachere ieftine, sau colane de scoici in culori vii,
fipiitoare; trecu pe sub vocea mecanicid si neobositd a megafonului ,apoi
strdbatu piafa cenusie, luminatd de soarele cald. Ldsi in urmi geamia
inaltd, galbena-cafenie, si se Infundi pe strdzile ce dau spre Cazinou si spre
mare. Aici erau palate inalte, care fnainte {useserd bdnci, restaurante, hote-
luri, baruri, cluburi, locuinte particulare de armatori bogati, bancheri si mi-
siti. Acum, multe erau doar o coaje de ziduri gidunocase, cu ferestrele arse,
fara acoperis, fara planseuri intre etaje. Cate o scard pornitd dela etajul doi,
atdrna in gol. lar cladirile care nu fuseserd atinse de razboiu, acuma erau
pline de birouri. Se vedeau prin ferestre portretele lui Lenin si Stalin si
portretele conducatorilor partidului, si capetele functionarilor aplecati peste
mese. La poarta cite unui asemenea-imobil, era q gheretd si o santineld cu
baioneta la armad.

Mateica se intunecd; vederea soldatilor si militienilor il readucea la
gindurile care-l goneau pe strizi. Deveni lardsi neatent la ce se petrece
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imprejuru-i. Coborl printre copacii si peluzele prafuite si sdrace, spre Cazi-
nou. Si clddirea aceea de pe cheiul-promenadi, era si ea gdunoasd, intune-
catd pe dinduntru, si se vedeau atarnate bucdii uriase de beton. O santi-
neld singuraticd se plimba intre Cazinou si mare, deasupra cazematelor de
ale ciror blindaje se spirgeau valurile fosnind.

Mateica se asezd pe una din bancile cu fata la mare si aprinse o
tigard. Vantul 1i sufla in fa{d si {igara ardea prea repede. Pana departe,
valurile inspumate albeau albastrul vdnat al marii. '

»lar am vorbit prea mult”’, se gdndea Mateica. , Acum- sunt in mana
lor. Am vorbit prea mult si cu Anghelescu si cu Tasula. Sunt descoperit fafa
de patru oameni. Am inceput prost. Sigur, la urma urmei, cu Anghelescu
am vorbit doar acoperit, nu i-am spus nimic limpede; tonul a facut muzica ;
asa cd in privinta lui, m’asi putea linisti. Iar cu Tasula, dacd mi géndesc
bine, nici n’am vorbit; nu i-am explicat nimic. Dar tntdlnirile mele, venirile
mele pe la ea, cum si le explicd? Doar n’o fi proastd, si nu-si dea seama....
Da, da, degeaba mi linistesc eu, sunt descoperit fatd de prea mulfi oameni
Am inceput prost si md simt parc’as umbla in pielea goald pe o stradi
plind de lume; si ma mir cd deocamdatd nimeni n’a observat cd sunt in pie-
lea goala.... Am inceput prost. Am inceput prost. Asta e limpede.

Dar cum sd manevrez animalele astea? Fard s& le spun nimic? As-
cuns de tot? Sigur cd da. Numai ci e mult mai greu. Poate cd-i imposibil.
La urma urmei, e ca la razboi: nu poti fi sigur cd nu te curefi. Asa cd trebue
mers inainte, cu indrdzneald. MA bazez pe niste oameni de guma; in nici-
unul nu poti avea incredere deplind. Astia nu sunt ca fanaticii de comunisti.
Dar altii n’am; cu el trebue lucrat; trebue sd zidesc pe nisip si de ce md
ridic mai sus, o sd-mi fugd temelile de sub picicare... Anghelescu... Popescu...
Lupascu. Carpe. Niste nenorociti”. ‘

Se intunecd si mai tare la fatd. Aruncd t{igara. Un milijian trecu,
cu mainile la spate. Mateica il privi cu o atenfie ciudata; se géndea:

Eu si cu doi-trei oameni, impotriva a nu stiu cate mii de comu-
nigti... Dar nu se poate sd nu gésesc zeci si sute de nemulfumiti, de tipi
care se uitd chiords la Canalul &dsta. S& nu pierdem speranta, bdete. Cu
rabdare, o sd le punem atitea bete 'n roate, cd o s& se lase de Canal....

O s se lase? Pan’ acum, nu s’au ldsat de nimic... $i-au urmérit pla-
nurile, ca o armatd. N’o si se lase nici de #sta... Pot {i Insd cele putin intar-
ziati, pana la razboiu.. Cum a zis dla?”.

Si 'ncercd sa-si aducd aminte de o frazd a omului care-i dase in-
structiuni si bani, pe trotuarul de l4ngd biserica Enei. Cum era? A, da:

»oa fii descoperit cat mai tarziu”...

Pe Mateica 1l trecu o sudoare usoara, rece. ,,Ce dracu? Parc’asi fi
angajat intr’o bédtdlie pierdutd dinainte... Ce, nici el nu crede in succes?
Am infeles eu gresit, sau i-a scdpat o vorba fard si-si dea seama?” Stitea
in fata mérii stralucitoare, in fata miilor de valuri cu crestele albe, in van-
tul proaspat si sub cerul nepitat al dupi amiezii tarzii de August. Deoparte,
spre zare, panzele unor barci de pescari se fdceau fncet-incet trandafirii, si
{ipatul pescdrusilor rdsuna, aprig si viu. Mateica se gindi: ,,Bine ci mi-am
adus pistolul. Dac’o fi si mi prindd, imi trag un glont in cap”... _

Privea marea fird s’o vada. Oamenii treceau pe langi el, si-i simtea
nedeslusiti, apoi uita iardsi de ei. Se simtea uscat, amar, cu un fel de nein-
teles regret pentru o viatd care ar fi putut si fie, nici el nu stia cum, si
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care cra pierdutd pentru totdeauna. Acum, era intr'un fel de coridor rece si
stramft, care ducea Intr'o odaie cu desavérsire inchisad... ,S& sperdm cd o si
dureze cit mai mult... poate vine radzboiul si scap... ,,se gindi Mateica, apoi
se intoarse brusc si porni indarat spre oras. :

Cand ajunse la Tasula, gési usa inchisd. Bétu, si nu-i rdspunse nimeni.
,So fi dus in oras.. ,se gindi Mateica si rdmase pe galeria de lemn din
dosul casei. Fuma, privind in nestire un zid vechi, dardmat, pe care creg-
{eau burueni agatatoare.

Deodatd, usa Tasulei se deschise si un bérbat iesi si cobori scara care
troznea sub pasii Iul. Mateica tresdri. Aruncd tigara si se opri in use. Era
galben la fatd. Tasula sedea pe un scaun si-l privea cu un aer inchis, ns-
striveziu. Mateica Intrebd, cu glasul schimbat :

— Cine era tipul ? Cum il cheami ?

Tasula murmurd cu un’ fel de zambet :

— De unde vrei sa stiu?

Mateica intrd, fnchise usa, o incuie, apoi din doi pasi veni la Tasula,
o ridicd de umeri si-i trase doud palme. Avea mdini grele si capul femeii se
clatind la fiecare loviturd. Apoi o 14sd si cadd iar pe scaun si zise suerator :

— Clienti, ai?

Cu obrajii dogorind, femeia il privi fard sa clipeascd. Mateica zise iar:

— S& nu te mai prind. Auzi? S3 nu.te mai prind.. Bani o sé-{i
dau eu... '

Tasula ticea mereu, privindu-1 cu ochii el de nepétruns, in obrazul
greoitl. Se gandea: — Va si zicd, e mort dupad mine... un colonel...

Mateica o privi nehotdrat. Se géandea:

— Dumnezeul tau... ce spaimi am tras... Trebue s’o cred? N’o fi vreun
agent? Dar deocamdatd n’are ce s afle; n’am fdcut nimic. Dacd-1 mai zéresc
pe aici, e agent. Dar poate cd-mi fac eu gogorite din nimic... In orice caz,
trebue sd-mi mai gésesc o-casa.

Deodatd simii ci Tasula il cuprinde cu bratele pe dupd gat si-si lipeste
obrazul de al lui. Mirosul tare de pudri ieftind il facu si clipeascd din ochi.
Ca fulgerul 1i venird in minte zecile de ,,pupeze” care, in cariera lui de
crai, facuserd la fel, si-i veni si rdda de bucurie. Stia si-un proverb: cénd
te iubeste odatd o pupdzd, te iubeste pan’ 14 moarte.. Se géndi ametitor
de iute: ,

— Sunt prdpéistios, caraghios.. Am dat-o gata si pe asta; cand a
pomenit ea asemenea baftd, si stea la ea un colonel, un boier ? Lucrul asta
il uitasem; si-mi ficeam gogorife ca un prost... ca un fricos. La urma urmei,
toate animalele astea nu sunt mai destepte ca mine; si ei sunt atenti la mii
de lucruri, pe cadnd eu lucrez concentrat asupra unuia singur.. Maftei ila,
cum a 'nghitit toate basmele mele? Fard s clipeascd.... Au prea multe pe cap
ca s& ma simtd; si, la dreptul vorbind, am lucrat destul de acoperit. Céitre
cine m’am descoperit ? Catre oamenii care sunt de partea mea si au aceleasi
interese ca mine... Nu, nu, n’am de ce s mi tem; in orice caz, acuma nu.
Pe teama nu trebue. risipit nici un gand; trebuesc combinate lovituri. Si
anume ce ? la sa vedem. E uzina electricd pe care-o face Pangrati. Trebue
gésit acolo un om de incredere. Pe urmi, la normarea sipaturilor; o si
punem pe statele de platd pana la zece la sutd neexistenti, pe urmi...

Ii fierbeau gédndurile in cap, se simiea deodatd increzitor, puternic,
sigur de sine; si sub stratul acesta de ganduri, canta unul ca o trambita tipi-
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toare : ,,Pan# la sfarsit, am s#-i pacilesc! Am sd umblu in pielea goald pe
stradd, si n’o si observe niciunul! Sunt mai siret ca ei! Ei nu stiu ci-i uridsc,
nu stiu cine sunt, $i nu vor sti cine-i loveste!™

Privea pe fereastrd cum, dupd coliul celeilalte strizi, se scurge in
inserare rdul de oameni pe strada [. V. Stalin: o mul{ime neagrd de mun-
citori, de marinari, de copii si femei. Ii privea cu un simtamant triumfator,
care-] facu s’o cuprindd de mijloc pe femeie si s’o strdngd tare. Ea se ldsj
moale, fericitd. El o privi fugar si zambi cu dispret; si continud si se uite
in depirtare la mulimea care trecea fdrd si stie cd el e in casa aceea,
la panda.

4

In zilele acelea, Mateica mai angaja oameni. Il obisnuise foarte
repede pe Frenkel sd se rezeme pe el, sd-i lase lui de rezolvat o seama de
lucruri care cereau umblat si osteneald. ,Serveste-md, tovardsele”, spunea
dulce, Frenkel, si-apoi se cufunda iar indardtul vrafurilor de rapoarte,
adrese, circulare, state, evidente.. Iar Mateica umbla pe la Constanta, scria
la Bucuresti, si oameni noui luau drumul santierului. Acolo luau In méana
poslurile cele mai deosebite: referenti, gestionari, achizitori, responsabili de
cantine, intendenti de barici, magazioneri, dactilografe, pontatori, normatori,
Era mult mai cu bigare de seama fatd de ei; pe cei mai multi nu-i cunostea
bine; dar totusi erau oamenii lui, cameni angajati de tovardsul Mateica,
oameni care-i datorau o pdine tovardsului Mateica. St if salutau ,,Bunéd dimi-
neata, tovardse Mateica”, sau chiar, ,S# traiti, tovarise .Mateica”, iar unii
mergean mai departe si schifau miscarea de a se ridica in picioare cénd
intra el. Nu se ridicau in picioare, fireste; dar se indltau pe vine, la cétiva
cenlimetri deasupra scaunului, si Mateica trecea raspunzéind cu demnitate
la saluturile lor. Se uita fmprejur, muliumit. In fiecare din birourile cu
pereti din scanduri de brad, cu mese albe de brad, cu lozinci pe perefi:
»Vom construi Canalul fard burghezie, si impotriva ei!”, cu portretele con-

ducatorilor partidului, — se afla cel pufin cdte unul din oamenii acestia,
care legau prietenii intre ei, stdteau de vorbd peste mesele incircate cu
hértii. In bardci era cald — desi nu asa de cald ca pe camp, pe santier —

mustele se plimbau pe hartil rezolvate sau nerezolvate, pe evidente, state,
adrese, circulare, rapoarte... '

— Maii biieti, spunea dactilografa, oprindu-se si rezemandu-se de
speteaza scaunului; — as vrea sd fiu la Eforie n momentul &sta.. in mare
pana la gét, ah.

Si se ’'ntindea, scuturdndu-si coama ondulatd permanent.

— Suntem pand fn gat in hartiile astea, zicea intunecat unul din
functionari, i punea coatele pe statul la care lucra; se uita pe fereastra
unde ‘jucau mustele in soare si aprindea o tigare cu un aer visator.

— Eu, la Mangalia, in 42, aveam un prieten, coleg de studeniie
pe vremuri, la Paris... incepea altul sid povesteascd. Era o poveste ce trebuia
ascultatd neapdrat; povestitorul avea totdeauna haz si stia o seama de
lucruri. Se fdcea técere si-1 ascultau; de afard se auzea slab cum urue
betonicrele, si un glas care striga ceva neinteles.

5

Fostul plutonier major Lupascu, era administratorul cantinei. I
angajase bucdtar-sef pe unchiu-sdu si pe un var de-al doilea, achizitor.
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»Intr'una din zile, trecu, ca de obiceiu, pe la bucétirie. Mergea repede,

cu un aer absent, si se fdcea cd nu vede nimic, ca un om tare grabit si
lin de ganduri si griji. Imprejur rdsuna vesel ciocinitul dulgherilor, si un
sir de stalpi de telegraf noui se intindea pe stepa cenusie, citre zarea nemsr-
ginitd.

Lupascu ocoli coltul baricii-cantind. Aici, in dos, un camion mare,
Tatra, era oprit. Cafiva cameni, ajutafi de fetele dela cantin3, descircau car-
tofl. Pe use leseau aburii dela cazan, si cativa cdini stiteau primprejur, cu
boturile intinse spre aburul de mancare Se auzea dinduntru un glas gros,
gros, care mormaia, cu manie. Lupascu intra.

Aici era gi mai cald ca afard. Broboane de sudoare striluceau pe
fefele rumenite de cildurd ale fetelor, cu picioarele goale si cu manecile
suflecate Trebdluiau in umbra incdperii, care i se parea intuneric Iui Lu-
pasc, venit din lumina orbitoare a amiezii de vard. Lupascu ziri tichia
inaltd, albd, de bucdtar a lui unchiu-siu, peste capetele fetelor. Sgomote
scurte infundale, ca de ciocan, si flescdituri ardtau ci bucitarul despicd o
pucatd de vitd. Lupascu 1l auzi cum spune, intre fiecare loviturd de satar:

— Dece te tiu aici? Ca si [ii obraznici?

Vorbea gros, rdgusit. O fatd se apiri :

-— Zau, tovarise. ..

— Ce tovardse? Care tovardse? Ce, eu mam fost in sat? Nu-l stiu
pe tat'tu ? N'am vézut eu cazanul de fuicd ?

Altd fatd sari:

-— Lasati, nea Smarandache, ¢i v'a irimis tata o sticli..

Satarul se opri.

-— Aha. Pune-o colo, in dulap.. $i tu, si-i spui si nu mi ia pe
mine cu de-astea, cd nu-i mai cumpdr nimic! Si pe tine te dau afari!
Mie-mi trebue s ma respectati... sd vorbiti frumos cu mine...

Lupagcu isi facu loc printre fete. Masiv, cu spatele rotund si ceafa
ciruntd, cu doud cute revirsate peste guler, bucatarul despica de sira
spindrii, coastele vitei. Lupagcu i1 bdtu pe umir. Cellalt se ’atoarse. Avea
in ochi o lucire gdibuie. Lupascu i vorbi cu glas scizul, ca si n'audi
fetele, care de altfel vorbeau intre ele :

— Nea Smarandache... iar ai baut....

-- Bédut... bdut.. groh.. protesti indignat cellalt, rdgusit si ca din
butoiu. — N’am biut!

— O si-ti tai degetele cu satarul, intr'o buni zi..

— Groh... n'o s&-mi tai nimic.. ochiul meu, baiete.. cum n’ai avut
tu nici la douiizeci de anil

$i deodatd fata buhiitd si umedd i se lumind de un suras siret :

— Ia fa-te mai incoa....

Pe o midsutd lungd si ingustid stiteau un lighean acoperit cu altul,
© strachind cu capac, si un obiect acoperit cu un servet. Bucdtarul ridici
pe rand ligheanul, capacul, servetul: dedesubt erau: bucéati crude, mari, de
ficat, de muschi, creeri.

— Eh? Eh? grohdi nea Smarandache. — Ce zici, puiule? O si facem
chel desears...

Deodatd siri si strigd unei fete:

~— Ba! Ce faci? Ia stail

St se repezi, clatinandu-si trupul gros. Fata rdmdasese in fata oalelor

b PR -
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uriase de metal aluminat, care abureau pe plita. Bucétarul o trase la o parte.

— Ce pui atdta unturd? Eu raspund de ea, cu capul! Ia di-o ‘ncoa...
Uite, pune numai atata. Ajunge.

$i se ’ntoarse cu cratita cu unturd ; privindu-l pe Lupascu cu ochii
lui gdlbui, mici, rase: :

— Facem economie... groh... groh... si intrebd in soapti:

— P’a de sdptdmana trecutd ai vandut-o?

— Da, zise Lupascu. Iti dau ceva bani deseard.. Da 'marmelada dece
nu mi-ai trimis-o ?

— Uite-o colo, puiule.. zece chile...

— Bine, zise Lupascu. Mi-o trimiti la birou cu o fati — care-o fi
mai proasta...

— Sunt fete bune, zise bucitarul si le privi cu oarecare induiosare.
Sughiti.

— Fete bune... fete sericase... de oameni seriosi... Pe care i-am
vazut mai seriosi in sat, i-am ales; mai asezati, de, mai gospodari, mai
ca stare.. Nu iau eu pe fitecine.. Mz ! strigd el deodati ciitre una din
fete. — Vino colea.. fo-tee, puiule; asta, a mai cuminte... S&-i spui luj
tat-tu, mai, i zise el fetei, — si-i spui sd vie sd-i dau ce i-am promis.....

Cénd pleca fata, Lupagcu intrebs:

~— Le vinzi carne la dia din sat ?

— Nu.. La unul, doi, zise cellalt, fncurcat.

— Pe tuicg, ai?

Bucatarul il privi de jos in sus pe sub sprincene, cu capul in piept
Zise inustrator si mahnit:

— Ce, mi.. asa vorbesti tu cu unchiu-tiu?

Lupascu rase. O faty striga:

- Tovarasul sef! Tovarisul sef!

— Ha? Ha? Ce e? rdcni bucitarul.

— Veniti, ¢i acus incepem! Se umple sala de mese!

Prin pereti rdbufnea de cateva minute murmurul greu al sutelor de
vameni care se ingrimidean treptat in sala de mese. Bucitarul ocoli
coltul unor dulapuri $i 1dzi clidite pani ’n tavan. Lupascu 11 urmi. La
deschizdtura larga dintre bucitirie $i sala de mese, patru fete didean
farluriile de tabli cu mancare aburindd. Oamenii se ‘nghesuiau si  unul,
recajit striga la bucatar. Lupascu il cunostea: era Rusu, secretarul organi-
zatiel de partid, un macaragiu voinic cat un munte. Spunea :

— Bine, tovarise, dar cat ne mai tii? Pierdem timp, pierdem timp
si dumneatale nici nit-ti pasi !

— Doud ore stim de dimineatd, pani si mancdm, si doud ore la
pranz, strigd un om negricios, voinic, pe care Lupascu 1l stia: infipt, indriz-
net, era sipitor parci, cum il chema ? Iordache ? Iordan ?

— E si mancarea proasts, si ne tine si loculuil zise iardsi omul.

— Altd méncare n’am! Daci nu vi place, mam ce se vj fac,
grohdi gros bucitarul. Lui din ména unei fete niste farfurii pline si
le tranti in fata celor care strigau la el. Gafaiau de manie. Pufni

— Poftim! Daci vi place! ]

Le ’ntoarse spatele si dispdru in inturericul si aburii dindiritul
muntelui de 13zi. Muncitorii se privird fird un cuvant. Doar macara-
giul zise: ’
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-— O sa mal vorbim noi de asta..

Apoi plecard spre mese. Lupascu isi plimba ochii peste mul{imea insi-
ruitds umir la umir pe bancile lungi, mullimea in straie sirace, in salopete
cenusii, in haine de culoarea pamantului si a stepei. Vorbeau, glumeau,
radeau; al{ii mai osteniti mancau grabit, tdcdnd. Lupascu simiea o mare
nepasare, si chiar un usor dispre} pentru ei. Deodatd, dintr'un ungher al sélii
se iscd zarvd. Cativa se ridicard in picicare. Unul striga:

— Ce e asta? Ce, sintem sobolani?

Si se repezi spre tejgheaua cea mare .inddrdtul cidreia se afla
Lupascu. Citiva venird si ei, protestdnd.

Tineau in maini bucaiile de paine.

— Asta ce e, mdi tovardse? Pdine de-asta ne dati si méancidm?
E mucegdital

Si intindeau peste tejghea cuburile mari de pdine cafenie cu pete
albe, péasloase, de mucegai. Lupascu se gandi ménios si speriat: ,,Parcd
la voi acasd numai péine-ati méancat, récanii dracului!”. II furnicd o
neliniste : nu cumva toatd pdinea e mucegditd ? Dar n’au ce face. O si
spuie cd instalatia e de vind, cd e umezeald In magazie. Si Mateica lar
sustine. Voi sid se tragd indaridt, in aburii buc#tiriei. Dar vdzu cd Rusu,
secretarul organizatiei de partid il priveste, intors pe bancd, cu un pumn
pe genunchi. Deodatd Rusu se ridica, trecu peste bancd si veni si el la
tejghea. Oamenii spuneau:

— Di-ne paine bund! Asta nu se poate mdneca..

— Ce si fac, tovardse.. asa e péinea... zise incurcat Lupascu

— Cum, asa e pamea tovarise, intrebd Rusu tdios. la s’o vedem?

Lupascu nu voia sd se ducd la magazie:

— Stati, tovarisi.. Am treabd! Trebuie si m& duc la Constania..

- Mai intarzie cu noi cinci minute, zise Miticd Rusu si-l 1ud de
brat cu o miscare puternicd, aspra. .

Erau vreo cincisprezece oameni, care stiteau in soarele arzdtor, In
fata baricii de scanduri calde. Cand Lupagcu deschise usa magaziei, mirosul
fnchis, de mucegai, 1i izbi in fatd. Paini colturoase erau clddite in mormane
intunecate.

— Magazia e umeda... zise Lupascu.

— Care umeds, tovarise? Am vrea noi s# fie umezeald undeva in
pustinl #sta! zise Miticd Rusu. Unul din grup mormai:

— E, jos in vale, in mlastina..,

— Stii ce? zise iar Miticd Rusu. Dumneata ai cumpdrat toatd painea
pe o siptimani! De-aia a mucezit! Parci n'am avea camioane! Cin ’fi-a
spus cad se pistreazd o sdptdmana?

— O s& cercetez.... si vedem, balbai Lupascu.

— Cum si cercetezi ? Nu dumneata rdspunzi de treaba asta? Nu
te pricepi tovardse, zise tdios, Mitici Rusu. Dacd mi-asi strica draglina,
crezi cid nvar intreba cineva dac’am cercetat, si dacd o sd vedem sau nu?
Hrana noastrd e o treabd de réspundere, la fel cu masinile.

Lupascu il privea cu un aer incipéfénat si tdmp. Era fovdiat si
se acopere la repezeald cu coaja asta de prefdcutd neintelegere natanga
Asa ficuse cu nenumdirati colonei si malori care strigaserd la el de nenu
mérate ori. Dar Miticd Rusu nu striga. Vorbea talos Si nu vorbise, mult.
Acuma tédcea si se uita la el. Zise iar:
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— Ar trebui alese micar péinile neatinse.... cate-or mai fi rimas. S3
aibe oamenij ce manca,

Se ’ntoarse gi plecd. 1l urmarj si ceilalti. Lupascu rimase singur,
in fata usii Mmagaziel, in care mormanele uriase de paine ziceay in intu-
nerec, in mirosul patrunzitor de mucegai vechi. '

6

Era noapte. Sala cantinei era goald, mesele spilate $i Irecate erau
fncd umede, ca sl podelele din scanduri de brad. In colfuri erau gramezije
de gunoaie mdaturate, rimase acolo, in umbri. O fatd, in halat alp patat,
cu manecile suflecate asupra brafelor sdravene, $i cu picioare goale, veni
sd ia ultima lampd de petrol care mai rdmésese aprinsi. O tinea in dreapta,
ridicAnd bratul. Obrazyl drept 1i apiruy deodata, imbujorat 1n lumini.
Trecu repede printre mesele lungi, cu binei Intre ele. Lumina aluneca pe
pereti, urmarita de umbra ce se intindea tot maij mult, tot mai departe.
Fata intrd in bucitirie si inchise usa dupd sine. Lumina dispdru  bruse,
lotal; sala cantinei rdmase in umbra,

Dincolo, in bucatirie, focul ardea inca; tigii si cratite sfardiau pe
plitd, rdspandind un miros de cidrnuri fripte si de mirodenii. Bucatarul,
uncitiul Jui Lupascu, ridica treptat capace $i mirosea aburii mancirurilor
Mormiia singur si zambea, clipind din ochii cu luciri galbui. Fata, care
adusese lampa, sl incd una, voinicd, cu picioarele scurte, si legatd la cap
Clt o clrpd albastri de maétase, se invartean in jurul bucitarului, fncercand
sd-gi facd de treabs. Cea cu carpa albastrid nu adusese de dimineatd tuici
de-acasd, cealalti adusese. Acuma, seara, amandoud-si ficusers datoria.
bucitarul vorbea greu, cu limba incleiati. Le respinse de pe langd el :

— Carati-vi de-aici, mil.. C4 mi ‘neurcati. Haitil Si le ’'mpinse,
plesnindu-le cu palma mai jos de sale:

-— Duceti-vi si.] serviti pe tovarasul Frenkel !

Fetele se depirtara de plitd, chicotind. La masa din colf, tovardsul
Frenkel, care pan’ atunci gustase in tdcere  dintr'un pahar mare de
rachiu, isbucni in ras cand jl vdzi pe bucitar cum le plesneste pe fete -

— Asal Arde-le, toviridselel Trage-lel Ia veniti incoace.,..

91 le lud de talie, pe fiecare cu cate un brat.

Fetele ii spuseri numele parintilor: tirani din satul vecin:
. — A venit alaltieri dimineata un tovards si a vorbit oy taica,
zide cea cu carpa ‘albastrd, —ea sj mé dea aici.

— $i la noi a fost.. niegru la fatd, inalt, zise sl cealaltd. i
adduga -

-— Réade asa.. »

S 1si arita dintii si gingiile tntrun fel de ranjet, care de altfel
nu semidna de loc cy rasul lui Mateica, Frenkel izbucni fardsi in ras,
si mal tare,

— Mii dricoaico, mail

$i o ciupi tare. Fata {ipd, incantati. Ny era drdcoaici; era o faty
bondoacd de chiabur Dar 1j plidcea sj i se spuie dricoaici. Frenkel spuse
cu tarie: : '

— Bun biiat, tovardsul Mateical Sy traiasca!

iR



DRUM FARA PULBERE.. 121

Lupascu sta la masd in fata-Iui Frenkel si parea preocupat. Tresdri
si ridicd si el paharul plin de rachiu galbui:

‘ — S& ftrdiascd! S& ne trdesti si dumneata, tovardse administrator..

— 1Ia, fetelor! strigd de langid plita bucdtarul. Le dadu tigdile abu-
¢ind si bine mirositoare si veni si el la masd, stergéndu-si mainile pe
sortul ce-i incingea burta mare. )

— la uitati-vd ce vam péstrat.. ce bunétate.. creerasi. ficdfei..

— Tovardsele! strigd induiosat Frenkel, dacd ma iubesti, gustd din
tuiculita asta.. Ia, fetelor: sedeti si voi. la vino tu mai incoace...

Si o trase pe cea cu cérpa albastrd, cuprinzdndu-o de mijloc cu
bratul.

— Ei, zise oftdnd bucédtarul, acum s& ne mai odihnim si noi. Toatd
zina muncim pentru spartii dia...

Si facu un semn nepasitor in aer, ardtdnd vag in directia santieru-
lui, care dormea imprejurul baracii.

— Da&-i dracului, cd m’au omorét cu pretentiile, zise Lupascu. Tova-
rise Frenkel, md cam piseazd mai ales dla, Rusu... Mitica.

-— N’are sd se bage In chestiunile administrative, zise Frenkel cu
hotdrire. S& vii la mine, si-am sd ma plang la directia regionald!

-— Lasati odata grijile, frate! zise Smarandache. O viatd are
omul. Usa e ’ncuiatd, geamul camuflat cu hirtie albastra! sd avem si noi o
clipd de liniste.. Luati, cd se rdceste. Ia poftiti, servili.. Niste ficitei.

-~ Adevarat, zise Frenkel, aici e liniste.

Lupascu fdcn cu ochiul:

— Poli sid faci chef, s& faci ce vrei..

. — Asa-i! strigd Frenkel rdzénd, si o ciupi tare pe fata de chiabw
Aceasta {ipd. Bucitarul mormai:

— Poti sa tipi, cd nu te-aude nici dracul....

Intradevér, de alard nu se vedea si nu se auzea nimic. Sauntierul cra
cufundat in Intuneric si tdcere. Oamenii dormeau risipiti pe camp. La barici
nu se vedea nici o lumind. Nici la baraca aceasta a cantinei, care pirea
inchisd, pardsitd, tdcutd, un bloc mai intunecat in noapte. Numai lipind
urechea de scanduri, ai fi prins sunete nedeslusite, din care nimeni n’ar fi
fnteles nimic. $i de altfel nu era nimeni care si asculle cu urechea lipitd
de peretele de scanduri. Peste tot era odihni si liniste.

(Continuare in numdrul viitor)



LUPTAM DPENTR(I pA CLE

EUGEN FRUNZA
— o Ynas

MAJORITATE

nMajoritate", »majoritate’,
In conferinte si la 0. N. U.
Romnii tin tonul, Tits isonul ;
Majoritate, si-alta nu,

- }
Asta e jocul prea democratic :
Vorbe de pace, val dupd val;
Rade-un copil sub cer ul Coreii ?
Mitraliafi-1 Senzatichal |

latd si campui de-orez, leginindy- ~si
Coama bogatd in spice- -aurij ;
Cincizeci de bombe incendiare !

(In contul nhurei” democraﬁi).

Tene de bombe pentru spitale,
Tone de lanturi pentru export...
Ce mai de pace si libertate,
Prea democraty masind de vot!

Majoritate occidentala,

»Sfanta” familie-i toatd 'n pir:
Gandaci in serii, microbi puzderii ;
Majoritate, intr’adevir.

Hei, diplomati ai trustuluj mortii,
Stiti socoti in dolari si buciti,
Dar socotit- ati vreodati puterea
Adeviratei majorititi ?
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fata, priviti! La Kahovca, pe Volga,
Pand pe tirmul Turcmeniei noui,
Cresc kilovatii majorititii,

Ploaia de fulgeri goneste spre voi!

Unde pustiul cumplit isi intinse
Giulgiul fierbinte si aspru pe veci,
Maine impinge-vor apele limpezi
Vlagd spre inima jumii intregi.

Majoritatea ? lat-o: triieste

In lungul si latul dstui pdmént!
Majoritatea-i Franta grevistd,
Burma, Vietnamul, Malaia, luptand.

Da, si aici, la Canalul Dobrogei
Pan# ’n harlem-uri cu negri desculti,
Panid in China biruitoare
Majoritatea-i a celor multi.

Doar nu-i ungher pe lume, se stie,
Unde poporu-i popor de bancheri,
Dar sunt milioane o sutd, o mie:
Oameni cu drepte si vrednice vreri.

,,Majoritafe", n,majoritate”,

Mult v'o mai tine jocul asa?

O si se curme jocul de-a bombe :
Viata no-i ,,Made in U.S.A.”.

Da, vine vremea, semnele-s multe,
Da, vine vremea cea ,de apoi”
Card veli ajunge (fard abtineri)
Nu in consilii, ci la gunoi!

&
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O mie de-avioane 'n indltimi,
Cézu vuind o bombi in vecini. :
Fum gros, si fldcari, si funinge grea,
Arzénd, o fatd, peste drum fugea.
(1i vad innebunitul chip si-acum),
Doar cu Pompeiul preficut in scrum )
Puteai s‘asemuj negrele oragse,
S$i frontul... lagirele ucigase !

Sa-ti spun ce-j pacea — acum ai vrea sj stii ?
e-ti amintii de-acele grozivii,

A fost spre-a misura cu bezna lor

Lumina, chipul picii sclipitor,

Sd vezi mai bine — a picii noastre fatd.

La pranz, azi, Supa nu mai e de ghiat3,

Nu mai cobori in pivniti si te-ascunzi,

Sotia nu mai hohoteste 'n plans.

Scipati din mari de sange ’ngrozitoare,

Ca azi triesti si ci te scalzi in soare,

Tu multumeste-i Rosiei Armate.

lubeste pacea — si izbeste 'n moarte

Si in bancherii insetati de singe

Si ce Partidul te invati, — strange,

Fii pregitit, in orice clipd treaz,

Sd sfarmi al ucigasilor obraz, -
Munceste, Patria maj ‘nalt si creascy

Si vezi, cuvantul tdu, si ’nsufleteascy

-

e

*) Poet maghiar din RPR,
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Pe tineri si bdtrani e 'n stare, oare?

Agitator al picii, — ’'n orisicare

Din zile, {4 sa creéscé, iar si iar,

Al picii front, cu inc’'un om micar. _ ,
Uniti sd fim. Did-mi mana ta frdfeasca,

Cu-a mea 'mpreund pacea si ’nidreascid.

Fii darz. Din zori inalta-a tale fapte.

Nu astepta ca sd se facd noapte!

In roméneste de Eugen Jebeleanu




ALEXEI SURCOV

YANKEI LA COPENHAGA

Pe unde’n pietre vifore rdmén,

si vartul bursii 'n norj e’nsurubat,

in portul Copenhaga, cel batran,
© navi-si suie steagul instelat.

li bate apa brayl greu, burtos,

pe punti hamalii tipi 'n zeci de guri.
O hoardid-a niivilit pe sciri, in jos,
soldati grisani si dornici de-aventuri.

Orchestra tund-un »Yankee Doodle" —acum,
(Tot sd-i admiri! vi rog, aplaudati!)

Cu pieptul tantos o pornesc pe drum

in potere nbietii desghetati”. , s

La Miinchen, — bursi neagrd, invarteli,
covoare dela viduve, negot,

In Danemarca-si uiti de-oboseli,

si treaba merge ‘ntr'una, ca pe rofi.

Au stragnic chef! Grozav de veseli sant!
$i de danezi nici ci se sinchisesc !
Yankeii tropdie pe-acest pdmant,

pe care vechi legende se ‘mpletesc.

Fereste-te! Cu cotul te-ay impins !
Ei nu stiu politetea nici in joc. !
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Si-al Wikingilor fiu azi s’a deprins
yankeului pe strazi sa-i facd loc.

Se simt aici stdpani, si 'n fel si chip,
tocesc asfaltul strizii monoton.
Au zambetul pestrif, stereotip,
si umeri prinsi cu semnul lor cazon.

in cinci minute, intr'o cafenea,

mirosul acru de cazarmi-si trec,
un kil de whisky fiecare bea

si 'n mestecatul gumei se intrec.

Femeile, ei le numesc muieri,

si cumpérd sdrutul cu ’n dolar.
Asa-s deprinsi: sd aibe mangaieri
pe ciocolatd si pe nylon doar!

Vorbeste cineva ? S# taci, ordon!
De-atati dolari vestonu! mi-i umflat!
Ce, nu te vezi, in rosul tdun palton,
cu ratiile tale, nemancat ?

Tu, ca ariciul te-arcuiesti in tepi,
dar taci. Revolta mutd ti-e in zadar.
Inghiti un nod si si citesti incepi,
varandu-ti nasu 'n pagini de ziar.

In toatd madretia-ai sd-1 privesti
pe-acest lingiu de gumi, dolofan,
iar in ziar, in frunte-ai si citesti:
»Salut, prieteni dragi de peste-ocean!”

Dar mai se 'ntampli treaba si pe dos,
cand teleleu umbland, curat hingheri,
apare hoarda 'n pas giligios,

pe uliti locuite de docheri.

Nu-i linguseste nimeni pe betivi,
mai sfantd-i cinstea ca dolaru-aici,
aici; pe inserat, un pumn masiv
friméanta coasta ,dragilor amici’.

'

12
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Aici, tu n’ai si mai culegi izbanzi,
flecar nidtang, cu fruntea cat un pai!
Tuleste-o, si din urmi-ai si auzi

un sdndtos, pilmuitor, »good-by”,

Si rdsufland din greu, ai sd oftezi,

tu singur cautindu-ti un alean.

$i-ai sd ’ntelegi ce 'nseamni 'n grai danez
»Salut, prieteni dragi de peste-ocean!”

In romaneste de Mihu Dragomir




A. TVARDOVSCHI

22 TUNIE 1941

Cu inima sd tot misori,

Nu-i invidtatd cu uitarea:
-.De primivara grea de flori,
Abea se despirtise vara.

Domol tdcerile pluteau

St 'n aer, — valuri dulci de miere;
e stresini usurel cantau

Stropi mari de rou#f, in cidere.

Ciobanul buciumand tarziu
$t mirosul de pe fanete...
in minte-i totul, totu-i vin,
Neasemuit de farid pret e.

Criddina jilavd atunci

Péstra o umbrd de coclauri.
Se pregdtean sd cante 'n lunci
Feciorii primdverii, grauri.

Un radio pe undeva

In casd-si trimetea solia.

Nu chiar aceea ce avea

S’0 ducd 'n urmi prin Rusia.

Ca ’n fiecare zi munceam
in capitald si prin sate

Cu mersul zilei tot pierdeam
Cilldura picii 'mbelsugate.
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Apoi un prag am depisit,

Fu alta munca, randuiala.

In lume totu-i socotit,

Nici azi nu-i stearsd socoteala.

Din pasnic ceas asa ne-am rupt.

Si ’n furesul de nimicire

Lungi patru ani ne-au ars, ne-au supt
A albei zile amintire.

Ne chinuie amar si-acum,

Cand ziua noastri-i iar in floare,
Gandul la tot ce-i inci scrum,
Ce ’'n veci inlocunire n’are.

E treazd amintirea 'n minti,
Cu flori, la fel si azi ne 'mbie.
In ceasul marei biruinti

Trdia tot caldid ’n noi, tot vie.

Noi nici un pas nu ne clintim:
Porunca pécii 'n inimi bate.
Ea nu ne lasi sd mintim
Crfani sau mame ’'ndurerate.

Mireata biruintei zi

Din frati cdzuti aripi desface.
Tot ce suntem si ce vom fi
Drept sfant ne dd acum la pace

Dusmanule, oricine esti,
Familia stalinista-i treaza.
De strajd- fericirii-obstesti
Ea pacea lumii o vegheazi,

Popoarelor noi le jurim

Ci sufletul de vrere plin ni-e
Ca 'n ani si veacuri sd pistrim
O zi de pasnic, verde lunie,

In roméneste de Vladimir Colin




MAO TSE DUN

AMINTIRI DESPRE MARELE MARS

Departe 'n zare mii de fluvii curg

Si-s mii de munti cu creasta peste vreme.
Dar oastea merge ‘n Marele ei Mars

De osteneli si piedici nu se teme.

Peste Cinci Creste — amenintand cu ploaia
Norii isi miscd ’ncet enormul trunchi,
Raul Uman zbucneste peste maluri,

Noi mergem in noroi pana 'n genunchi.

‘Nainte! Mai departe! Nu-i usor
Pe stancile de langa mal si treci.
Un pod se 'ntinde peste raul Dadu
Sunénd, sub pasi, din lanturile-i reci.

Minsani, apoi. Pe mii si mii de li *)
* Zipezi : podoaba muntilor de ghiata.

Dar trei armate au rizbit. Sosesc.
..Si zadmbetul inundd — a noastri fati.

In roméneste de Virgil Teodorescu

& ———

*) misurd chinezeasci de lungime.
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VOU *)

MAMA

Mama,

Méicuta !

Pe unde ii serpue 'ncet Nactonganului apele
si valu-i sopteste si-si deapiind clapele,

Trece mdicuta,

Dimineata,

Pe potecile 'ncalcite ca atele

si larg cuprinde cu bratele

ceata...

Mama, mdicutd !

Aicea-s, aproape, chiar eu, cel mai mic!
Sau poate-ai witat cum nii-e glasui ?

Dece nu-ti indrepti citre mine jar pasul ?
Dece nu vrei si mai vii, doar un pic?
Maéna ta moale ca lana

Dece nu-mi mai maéngaie mana ?

Mamd, mdicutd, te uiti

cum de pe malul celalt
. au ras copiii cei rii

¢’alergand pe dambul inalt,

spre tine-alergand, citre vii,
bolovani, risiarindu-mi in cale,
impiedecard picioarele-mj goale
si-am clizut, alergand ciitre tine...

*} Poet coreean.
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Nu!

De-acum nu mai vine,

mama, maicufa mea!

Trei primiveri au trecut,

trei primaveri de cind
fost-am luat si vandut

_pentru cincizeci de yeni,
manjiti cu sdnge din rana-mi
si 'n iad aruncat,

in iadul acela din Hannam ™)
Mama a plans

si-a gemut - :
si'n lacrimi adénci s’a 'necat

si pentru vecie-a tdcut.

Dar ochii ea nu i-a inchis.

Intr’atat ar §i vrut v
sd mia mai vadi

o simguri dati

si-atat.

. Durerea mi strange de git.

Priveam, cdtre cer tot priveam,

si 'ntruna o singurd vorbd strigam:

Mama ! N
— Hai, spune-mi, unde esti ? '
In care tfinut locuiesti ?

— Aicea-s

raspunsu-mi-au muntii,
caruntii.

— Aicea-s,

Imi zise piddurea de-arami.
Am strans atuncea la piept, cu avint, .
pe mult iubita mea mami:

chipul Patriei, sfant. .

In roméaneste de O. Stark

*) In orasul Hannam din Coreea in timpul ocu--
patiei japoneze exista un combinat chimic. In acest
combinat, Iucrau copli coreeni dela 9-13 ani, pe care
japonezii 1l cumpérau dela parintii lor cu 50 de yeni.



LIANA DASCALOVA

COPILUL VIITORULUI

Un ghemetoc mi-e pfuncul zambitor
Obraji ca nigte stranse pumnulete.
Isi ciufuleste pirul baldior

Cu degetele mici si indriznete.

Un prunc inseamni {oate cite ti-s
Mai dragi in lume: soarele si viata.
Doud manute cufundate ’n vis,
Trezirea sgomotoasi dimineata,

Iti plimbi copilul 'n albul cirucior
Cand floarea de castan imbati firea
$i se opreste orice cilitor

Sd-1 mangaie cu gandul si privirea.

Un muncitor urcat pe-scheld, sus,

fi face semn cu mana si glumeste
Incetineazd 'n mers un trolleybuz,
Soferu-i bate 'n geam, prieteneste,

Postasul vraful de scrisori si-a  scurs
In cdraciorut alb ca o zambili,

$i mormiie nistrusnic, ca un urs,

$i topiie, ca Rild-Epurili.

Si milifianul cand il vede 'n drum
Std drepti cu-o gravitate preficuti.
Garajul inecat in nori de fum
Cu doudzeci claxoane il saluti.
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Pe crengi se crapa mugurii, usor.
Copilul soarbe alba dimineata.

Nu trece pe alei un cérucior,

Ci comunismu! buzna dd in viata.

Framantd muncitorul cardmizi

Cu vlaga biruintelor de madine,
Si trolleybuzul luneca pe strizi
Cu sborul marei zile care vine.

Si totul e atat de minunat

Pentru copiii nostri!  Scump ni-i  visul.
In pace si de soare imbitat

Trai-va pruncul lumii: comunismul.

In roméaneste de Victor Tulbure
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MOARTEA SEMANATA

. Oh, lumina zilei vind,
Oh, vinii zori de lumindg-,
(romant3 galico-portughezs,
foarte populard in Asturii).

Lui Miguel Priet

Oh, lumina zilei vini, i
Vind zorii de lumini !
Risipeascd ceturile

sd se vadi lesurile !

Colo, 'n inima pidurii
Sus, in mine, in Asturii,
$i 'n copii inalii creste
Darza grevelor nidejde.
Lanturile si le sfarme,
Mana pun tdcuti pe arme
De la cei cizuti rimase,
Intre ape furtunoase
Colo, 'n inima padurii,
Sus, in mine, in Asturii,
i infrunti pe calii, ’ . )
Flori rdsar de singe 'n vii. ')
Pe umbros-intinsul munte,
Sund rauri fird punte,
Unde lupta laolalta

Naste iar nidejdea ’nalti.
Unde oameni ‘naltfi, de stanci, ta
Mor in puturile-adanci.”

*} Poeet spaniol luptator
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Unde ura ’ncet se stringe,
Spald cu fierbinte sange
Negre guri, sumbre orase,
Minele, gropi ucigase.
Moartea greu tribut isi cere
Oh, in vaile miniere.

Si 'n desis cand vantul bate,
Frunze ruginii purtate,

Foi din fosnitoare carte,

Se astern pe trupuri moarte,
Peste bluzele in sdrente,
Ciuruite des de gloante.
Cad fruntasii, cad feciorii,
Ca si vin ’odata zorii.

Oh, copii lipsiti de tati,
Moarte neagrd, ne 'ndurafi!
Trupuri reci, bogate 'n vise,
Intre pini, brate deschise,
Unde-acum greierul tace,
Langa casele sirace;

Intre apele ’ngrosate

Va_luri de moarte spumate,
Purtind aurul, cirbunii,
Sub soare, sub raza lunii.
Séngele, cenuse moarti,

Tot cdrbuni si aur poarta.
Dar se ’'naltid 'n porturi zorii,
S trezeascd luptitorii;

De pe munte-acum coboari :
Tirania o si piarad!

latd, zarea se ’nsenini,

Sus in vii, la porti de mini,
Mii de morti infruntd groaza,
Mii de morti isi schimbi straja,
Mii de morti ai lumii toate,
Mii de morti cer libertate!
Da, lumina o si vini,

Zorii rosii de lumini!

In romaneste de Eugen B. Marian
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STEWART MARTIN DESCOPERA AMERICA

PIESA IN 3 ACTE (7 TABLOURI)

Personmagiile 4n ordinea aparitiei lor :

JESSIE T o 93 de ani
CORK ., . . . T a2
BELL R o
STEWART MARTIN S T T 191
GUSSI ADENAUER: . . . Ay A
LOTTE ADENAUER . . . | CoL oL 24
EMMA HEINZ . U P
HELMUT von TRAUMSTEIN . . . T > S
SERGHEI PAVLOVIC] SOCOLov , . . . | .29,
JOHN PIERPOINT MORGAN . . . . ... 65,
JOHN SHARMAN ZINSSER . . . . | 2
FLETCHER, senior . T ... B8
BERNARD BARUCH L Td

D—NAMOR_GAN:...........,.50,,,,
MC CORMICK:.............57,,,,
'HENRYKAISER...,..,......55,,,,
EUGENG,RA'CE...,.........54,,,,
WILLIAM MC CHESNEY . . | = | = ' S
LEWIS DOUGLAS...,......‘..51,,,,
PEGGY DOUGLAS: . . | - - I

JOHN (JACK) MC cLoYy . e e oL L B0
ELLEN MC cLOoYy . . O ¥ A
ISABELLA ZINSSER Gttt e ... 45 »
INSPECTORUL PRIESTLEY . . . . - . 48
CAPITANUL BRADEN . S R
GENERALUL LUCIUS ctay . . . ] 51 ,,
KONRAD ADENAUER . S T s B
SUZY von BODENSCHATZ S Pt
HAROLD FLETCHER : . . . . | R
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MAIORUL DAVIS .
JAMES PRESTON
LORD PACKENHAM
PILOTUL STONY .
BLANKENHORN .
JOHAN KLAPPKE
JANE FLETCHER:

CAPITANUL DONALD .

GARRY .
WILLY ,
PETER .
HANS Co
UN PREOT CATOLIC

UN CHELNER NAZIST .

O BATRANICA

PRIMUL TRECATOR GERMAN
AL DOILEA TRECATOR GERMAN

40
34
58
25
40

28
28
35
30
35
28
55
45
70

Muncitori si tehnicieni germani, soldati si ofiferi americani, va-
leti, aviatori, invita{i ai lui Morgan, secretari, ostasi sovietici.

139
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ACTUL |

TABLOUL I

(Inceputul primaverii luj 1945, Scena reprezints un bivuae al unei unitati
americane de tancuri, depe frontul Rinului. E noapte si din depirtiri vig _
sgomotele bitdliei care continud. In stanga scenei, in fata unui cort, se vede
G mdsutd pe care se afli o lampa , Petromax*, un scaun $i un chaise-longue de
plaji. In dreapta, se profileazd in noapte cateva tancuri in repauz. Pe scaun,
cu capul fntre mainile sprijinite pe mas3, sty sergentul Cork care cant ,,Joe Hill
nu poate fi omorit”; in chaise-longue sti soldatyl Bell iar pe iarbi se aflj sol-
datul Jessie).

CORK: (cdntind) Aseari viu imi aparu
Jos Hill in al meu vis. ‘
Ii spun: ,,Dar Joe, de ani esti mort”,
»Nicicdnd nu-s mort” — mj.q zis... (Pauzd).

JESSIE : (ca pentru sine) Simtiti ci vine primdvara ?... Acum, aca-
sd, in Nebraska, (nostalgic) incep s3 plesneascd mugurii pomilor... iar
ogorul reavin asteaptd cumin‘e si fie Insdmantat... Si eu.. en ce fac? In
loc s& ajut tatei si are peticul nostru de pdmant, stau aici!..

BELL : Taci, Jessie, dormi.

JESSIE: S& ‘dorm ? Nici mécar nu stiu unde m3 afly .. Stau ca un
idiot si-mi numar batijle inimii, dupd spaima ce ne-a tras-o afurisitul ila
de Rundstedt,

" BELL v'Te sfituesc sj taci. Odihneste-ti ciolanele. Sdptimani de zile
ai tot gonit ca un rac de curse.., '

CORK: Parci numaj el? Cu totii (ironic) ne-am refras elastic, in
grabd, ,pe pozitii dinainte pregétite”... Noroc ci ne-ay sdrit in ajutor rusii.

JESSIE : Bunj baieti, zin asa. La {anc si-au pus in miscare masi-
naria !

BELL: Las‘c3 si noi j-am ajutat. Nu le-am trimis milioane de con
serve ?... '
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JESSIE : Dar nemiii n‘aveau si ei conserve? Si incd ce bune! $i uite
{ciusi ce-au patit! Ba aveau si socolatd... ‘

CORK: Ce mai tura-vura: rusii ne-au crutat de-o partidd de innot
fnapoi peste Canalul Manecii

JESSIE : Numai asta-mi lipsea, eu nici micar nu stiu sid’nnot.

BELL : Nici o grija. Innotai tu de frici.

JESSIE : Tocmai asta ma scoate din sirite. Dupd ce nu stiu prea
pine dece sunt aici, mai trebue si-mi fie si frica.

BELL : Dormi, ascultd-mi pe mine. Generalul Pation a spus doar
cd un soldat bun executd ordinele si nu pune intrebdri. Dece vrei sa fii tu
un soldat prost ?

CORK : Destept om si generalul, n‘am ce zice! Dacd soldajii nostri
vor incepe sd gandeascd, cine stie ce s’ar mai putea intdmpla... (Pauzd).

JESSIE © (cantd) Aseard viu imi apiru

Joe Hill in al meu vis.

Ii spun: ,Dar, Joe, de ani esti mort”.

,Nicicand nu-s mort” — mi-a zis.
...{Cdlre sine) Frumoasi melodie !...

BELL : Mai schimbati placa. M’ati niucit cu cantecul dsta.

JESSIE : (Cdtre Cork) Ascultd, Cork: de ce spune Joe Hill cd nu e
mort de vreme ce a murit ?

BELL: E... se lauda si el.

CORK: (Cdire Bell) Esti un prost. Joe Hill #sta a fost cineva. A fost
un luptétor.

JESSIE: Si cand a murit?

CORK : In 1916. Stdpanii minelor de aramid unde muncea, i-au montat
un proces si l-au impuscat.

JESSIE : (oftdnd) Siracul!

CORK: Ce ,séracu”, ma!? A murit ca un viteaz. In fata plutonului de
execufie a strigat muncitorilor : ,Nu ma plangeti. Organizati-vd si luptafi
inainte” ! (Pauzd, apoi cdntd) :

»Patronii te-au ucis, Joe Hill,
Te-au impuscat”, i-am spus

,»Cu gloanfe nu ucizi un om,
Mort — mi-a zis Joe — eu nu-s
»Joe Hill nu este mort”, mi-a spus.
,Joe Hill nu-i mort nicicand.
Acolo unde sunt grevigti,

Cu ei Joe Hill e'n rénd”...

(cdire Jessie) Acum pricepi, ma, dece n’a murit Joe Hill?
(Se aude sgomotul unui jeep care se apropie).
BELL : Sst! Vine seful!

CORK: Unde a mai gésit-o si pe momaia asta?

(Intrd cdpitanul Stewart Martin, comandantul unitdtii respective.
Ll e insotit de Gussi Adenauer si de fiica acesteia, Lotte, care se tine de
Grajul lui. La aparitio lui Martin, cei trei scldafi se ridicd in picioare. Mar-
tin o aseazd pe Gussi in chaise-longue, iar Lotte ia loc pe scaunul de linga
1asd). . .

MARTIN : (aseazd un porthart pe masd, apoi cdtre Bell) Doud pa-
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hare cu api ! Cisternele cy benzind au venit, Cork ? Intereseazd-te imediat, ty
. Maine in zori o pornim. Ordinul diviziei. :

[f CORK: Am inteles, domnule cdpitan (iese). il
' GUSSI : (ardténd spre locul de unde au venit, o intreabd aparte pe

Lotle) El unde o fj? (apoi observand cd Martin le Priveste, se adreseqzd
acestuia) Nu stiu cum sd-{i multumesc. ,

LOTTE : Firj ajutorul dumitale, am fi ars ca doui torte,

GUSSI: Ce fericite vor fi rudele noastre din America, afland o3
ne-ai salvat !

MARTIN : (cétre Gussi) Cum a luat foc castely] ? ‘.

GUSSI: O poveste ingrozitoare ! Eu i fiica mea eram culcate in |
dormitorul dela etaj. Inchipuiti-vi, singure in tot castelul, Sotul meu nu :
se’ntorsese inci. Era plecat sj ntampine trupele americane. Slugile disparute.
Si culmea nenorocirii, deodati cad niste bombe incendiare. In céteva clipe,
In jurul nostru, fierbea totul intr'o mare de fldcdri... Si atunci ceru] te-a
trimis pe d-ta.

MARTIN: Dar ce cduta in castel colonelyl von Traumstein ? T,

GQUSSI: Von Traumstein? Nu cunosc acest nume (Face semn Lotte;
$d teed). :

MARTIN : Nu l-afi vizut la poarts, cand v’am scos din caste] ?

(GUSSI: La poarts » N’am observat nimic. Eram de altfel atat de
emotionate! Ny e asa, Lotte, cd n’am vizut nimic ?

MARTIN: Curios. Dupé felul in care l-ati privit, mi se pdrea ci-l
cunoasteti bine. ‘

GUSSI: Da? Stiti cd mi se’ntampli adesea sj privesc fard si vid.

MARTIN: Sunteti abulici, doamn ?

LOTTE: Sunteti medic ?

MARTIN: Nu, sun* profesor de filosofie,

GUSSI: Oh! Cate insusiri aveti !

(Intrd sprijinit de dous sentinele,  colonelul german Helmut von |
Traumstein, care se apropie schiopdtind vizibil). i

MARTIN : Acesta e colonelul von Traumstein !

GUSSI: 11 vid pentru prima oari. _

MARTIN (scofdnd o hértie din porthart, se adreseqzs lui Traumstein)
Din actele gisite 1a dumneata, reese cj faci parte din statul major al feld-
maresalului Guderian. Unde este acum statul sju major ?

TRAUMSTEIN: Regret, dar nu vi pot spune : actualmente, frontu] e
atat de mobil, incat, chiar dacs V'as preciza un anumit loc, statul major s’ar
putea afla la zeci de kilometri de acolo. :

MARTIN: Care sunt intentiile lui Guderian ? :

TRAUMSTEIN : Pe astea vi [e pot spune: si ajungi la o infelegere
cu americanii. D altfel, asta dorim cu totii. :

MARTIN: Dece? g

TRAUMSTEIN: Ca un serviciu suprem pe care Wehrmachtul il. poate
aduce civilizatiei. K

GUSSI: Desigur!... i '

MARTIN: Singurul servici pe care Wehrmachtul 1 poate aduce civi-
lizatiei e s capituleze imediat, fatd de toti Aliatii. o )

TRAUMSTEIN: Credeti ci asta e-in interesul politicii dvs. viitoare » R &
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MARTIN: Nu méa fndoiesc...

(Intrd Cork)

CORK: Domnule Cépitan, cisternele au sosit Au mai venit si mu-
nitiile... Cred cd trebue sd le vedefi: s’au udat aproape jumitate din lizi...

MARTIN: Asta-i al naibii de prost.. M3 duc si le vdd si eu. {Cdtre
cele doud sentinele din fund). Aveti grijd. Mia'ntorc indatd. (Martin iese
insotit dz Cork, Jessie si Bell. In fafa cortului, nu rdman decdt Gussi, Lotte
si Traumsicin).

TRAUMSTEIN: (cdire Gussi) Ai avut prezenid de spirit. Cipitanul
ista american nu trebuie sa stie cd ma cunosti. '

GQUSSI: Am totusi impresia ci el a priceput totul dar, de ochii solda-
tilor, s’a fdcut cd nu ’'nielege.

LOTTE: Ai védzut ce driguf e! ‘

GUSSI . (aparte) lar te-ai amorezat? B

TRAUMSTEIN: Ascultd-m4, d-nd Adenauer, n’avem timp de pierdut.
Trebue s’ajung cat mai iute la sotul dumitale, ca si-i dau mesajul feldma-
resalului

GUSSI: Al un mesaj scris:

TRAUMSTEIN: Da.

GUSST: Nu ti l-au gasit ?

TRAUMSTEIN: L-am ascuns eu bine.

GUSSI: Si acum ce vrei si faci? ,

TRAUMSTEIN: S& ajung la infirmerie, ca si evadez...

LOTTE: Dar dacd nu reusesti? »

TRAUMSTEIN: (cdire Gussi) Tocmai asta vreau si vd spun: in
caz cd sunt prins, comunicati doctorului Adenauer si intre cit mai urgent
in contact cu feldmaresalul Guderian.

GUSSI: In ce scop ? , ' B

TRAUMSTEIN: Prin inaltele dvs. relatiuni din Statele Unite, trebue
sd obfinem capitularea separatd, salvand pe cat posibil ce-a mai rimas din
al treilea Reich. $i asta cat mai repede, inainte ca rusii sd pétrundi prea
adanc in fara noastrd.. Vi dati seama, este o datorie patriotica... (Auzind
¢d se apropie cineva de cort, Gussi se scoald din chaise-longue, in care il
aseazd pe von Traumstein, care simuleazd cd are dureri. Intrd Martin
impreund cu cei frei ostasi).

MARTIN: (uitdndu-se la Traumstein). Ce s'a ‘ntamplat ?

GUSSI: O, i este foarte rau bietului om. Si-a rupt piclorui. Trebue
ingrijit :

MARTIN : Bell, cheam& doctorul.
LOTTE (cdtre Martin) Nu crezi ci ar fi mai bine si fie transportat
la infirmerie ? ‘

GUSSI : Poate e nevoie de o interventie chirurgicala.

MARTIN : Mda!... Cork, escorteazi prizonierul la infirmerie si rapor-
teazd diagnosticul. (Cork ajutd pe Traumstein sd se ridice, si, sprijinindu-l
de braf, il scoate din scend).

GUSSI: Dar cu noi ce se’ntampls ?

3 MARTIN: Cu d-vs. ?... (Vézdnd o sentineld americand, care inird
- escortdnd pe o tdndrd femeie, imbrdcatd intr'o  rochie vdrgatd de lagdr).
Ce s’a intamplat ? Cine e ?
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SENTINELA : Ne-am pomenit cu ea, domnule cipitan, la Postul Nr.
14, Spune c¢d a fugit dintr’un lagdr, de langa Ems.
FEMEIA : M4 numesc Emma Heinz. Am 26 de ani. Tatil meu, mun-

citor la o uzind din Mannheim, a fost ucis de Gestapo, pentru activitate an--

tinazistd. Eu am Jucrat la o tesitorie din acelas oras, unde am fost arestats
acum trei ani.

MARTIN : Dece ?

EMMA : Pentru rdspandire de manifeste antihitleriste.

MARTIN: Si apoi?

EMMA: Dupid ce m’au purtat prin patru inchisori, m’an internat in
noul lagdr de ldngd Ems.

MARTIN: Si cum ai ajuns aici ?

EMMA: Aflasem ci, la apropierea trupelor aliate, mternatu frebwau
sd fie masacrati. Atunci, tmpreund cu alti doi tovardsi ai mei am hotdrit
sd evaddm.

MARTIN : Ceilalti doi unde sunt?

EMMA : Impuscati. Fiarele ne-au urmaérit cu o furie turbati...

GUSSI (cdtre Lotte) : Vorbeste cu patimi...

EMMA (cdtre Gussi) : Vorbesc cu patimi ? Al vrea poate sd vorbesc
cu gingdsie despre aceia care, in fata mea, i-au tdiat pleoapele lui Peter
Weinecke, pentru cd era comunist? Despre aceia care i-au smuls unghiile
Hildei Brunne, fiindcd a refuzat si scrie ,Heil Hitler” ? (Inainteazd spre
Gussi cdreia 1 apucd brajul sting). Uite, pe locul dsta unde d-ta porti o
bréfarid de aur, mie mi-au incrustat in carne, un numdir ca pentru vite.

MARTIN : Este odios!

GUSSI: Se prea poate si fi suferit. M3 péndeam Insd cd existd
atatea alte suferinte si deziluzii mai mari...

EMMA : Ale cui suferinfe? D-ta deplangi desnddejdea cdldilor. En
insd vorbesc despre suferintele milicanelor de victime ale acestor cilii..
(Se aude in apropiere o pulernicd explozie, provocatd de cdderea unui avion.
Toti cei prezenfi tresar. Dand un pipdt, Gussi lesind. La ordinul lui Martin,
Bell, ajutat de Lotte, transportd pe Gussi in cort. Martin si Jessie isi scot
revoluerele).

JESSIE : Cine e acolo? :

(Apare un aviator, purldnd sub braf o parasutd desfdcutd). :

AVIATORUL : G victimd a ingratitudinii americane! (Apropiindu-se
de grupul din scend). Un ofiter sovietic. (Cdtre Martin) Maior Serghei Pa-
viovici Socolov.

MARTIN (vdrindu-si confuz revolverul in teacd): Cépitan Stewart
Martin din fortele cuirasate americane... Dar de unde ati rasdrit?

SOCOLOV: Dela Résdrit... Spuiefi-mi, totdeauna nimeri{i atat de
bine, domnule cépitan ?

MARTIN : Nw'nieleg.

SOCOLOV : S4 va explic. Doud aparate ,Heinckel” urméreau avio-
nul monoplas pe care-l pilotam. Benzile mitralierelor mele de bord erau
descércate, deoarece doborisem un bombardier german. Nu-mi rdminea altd
solutie decat si mi topesc in noapte. €4and si mid fac insd nevidzut, imi sar
in ajutor, doud avioane de vanitoare americane. Rezultateul, iatd-l: nazistii au
scapat nevatimati, iar aparatul meu, lovit in rezervor de un proectil ,aliat”,
a luat foc. Ne mai avand ce face, m’am aruncat cu parasuta. Astfel am avul
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plicere sd va cunosc. (Bell, Jessie si Emma zdmbesc, in vreme ce Soco-

lov se aseazd dezinvolt pe un colt al mesei).

MARTIN (vizibil jenat) : O nenorociti ercare d-le maior. Sunt de-

zolat...
’ SOCOLOV  (rdzdnd, se aseazd in chaise-longue) : Luptati confor-
tabil... Ca s& spun asa, faceti rizboiul in chaise-longue (pauzd). Nu maj e
mult si vom suci gatu vulturului hitlerist. Sase saptimani, opt sdptimani
poate — si cel de al treilea Reich va capitula In genunchi.

MARTIN : Credeti ?

SOCOLOV : Nimen;j $i nimic nu mai poate salva pe talharii fascisti.
(Se ridicd@ si se apropie de Emma) Evadati ? Din ce lagar ?

EMMA : Dela Ems. : , !

SOCOLOV : Bravo! O victimi mai putin.

(Imboldit dela spate de Cork, von Traumstein intrd in pas alergdtor j

CORK: A vrut sa fugd. Ficea pe.schiopul ca s’ajungi la infirmeric,
Spera cd pe-acolo o si spele putina mai usor (se d¢ ja o parte privindu- pe
Socolov, care-i zdmbeste).

MARTIN: Colonel von Traumstein ,imi declarai adineaori cj esti fe-
ricit sd te predai americanilor. Atunci dece ai ncercat si fugi? Sau poate
nu te-ai simtit hine Ia noi?

(Lette iese din cort si, vdzdndu-l pe Traumstein, tresare §i reintrd
in cort. Dupd cateva clipe, revine insofitd de Gussi). .

SOCOLOV : Curios! Un nazist, care incearci astizi si scape din
captivitatea americani, este suspect. (Cdtre Traumstein) Dar daci preferati
la moi, sunt dispus si vi iau cu mine..

QUSST (speriatd) : Nau, nu, cdpitan Martin... colonelul von Trauny.
stein s’a predat americanilor...

MARTIN: S’a predat!... L-am prins.

GUSSI: Dar v’a spus cd. intentia lui era s se predea americanilor ?

EMMA : Si de aceea a2 ‘ncercat si evadeze ?

SOCOLOV : Vid ci Herr Traumstein si-a luat un aparalor. Atunci
poate sd ne Jdmureascid doamna aceastd enigmi.

GUSSI: Nu e nicio enigma. O fi regretat omul c§ s'a predat prea
devreme... fird camarazii sdi...

SOCOLOV (rdde) : Prea devreme? D-le Traumstein, avocatul d-tale
nu face doud parale. E lipsit de talent (/nforcindu-se cdtre Martin) D-le
cdpitan, eu cred céd dumnealuj (il aratd pe Traumstein) n’a mintit cand »
spus cd vrea sd se predea anglo-americanilor. Ca sj se salveze, nazistii ur-
maresc in fel si chip, 44 se puni Ia dispozitia unor anumite cercuri din
Apus. Si nu m’ar mira ca si Herr Traumstein si fie purtitoru] vreunej mi-
siuni in sensul acesta.... (Traumstein, Gussi si Lotte tresar) lar dach a incer-
cat sd fugid este ci d-ta i-oi fi incurcat socotelile...

GUSSI (cdire Socolov) : D-ta esti romancier ? ~

SOCOLOV : Ny, $i Herr Traumstein v’ar putea confirma. Dar vid ci
d-lui nu prea e limbut... (cdtre Martin) L’ati perchezitionat bine ?

MARTIN : In porthartul siu, in afarg de actele de identitate, nu se
afld nicio alti hartie. Cork, tu ai g#sit ceva ? :

CORK: L-am scotocit hine. N'am gésit nimic.

SOCOLOV : Si'n cozoroc ? Si'n epolefi ?

CORK : In cozoroc, da, dar...

' 10
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ghite restul hdrtiei).

i, S0COLOV: Astea sunt trucurile lor obisnuite. Supraoamenii dstia sunt

cu totul lipsiti de imaginatie. o
CORK : (care-l tine imobilizat pe Traumsiem) Carevasiizics, de

astia imi erai! Mancitor de hirtie! Bine ci ti-am aflat slabiciunea. It

dau eu un registru intreg, cu scoarte cu tot.

MARTIN :  (cdtre Socolov) Ai avut dreptate. (Citeste cu glas tare
restul hdrtiei) : ‘ R
WVas fi deci indatorat, dacd, prin inaltele d-vs. relafiuni din Statele Unite,
sar putea obtine din purtea guvernului din Washington, o capitulare car
mai avantajoasd pentru armata celui de al treilea Reich. Astept cu nerdbdare
raspunsul dv. prin colonelul von  Traumstein. Semnat : Guderian” (cdtre
Traumstein) Asa dar d-ta stii foarte bine unde se aflj Guderian... Cine era
destinatarul acestui mesaj ? (Gussi tresare, Traumstein prinde sd injure).

CORK: L-a mancat, pacatosul !

SOCOLOV: (catre Traumstein) Desi infranti, vreti s prelungiti mi-
celul. Pentru asta ai merita pe loc, un glonte (1 aratd fruntea).

GUSSIL: (cdtre Socolov) Cum te poti juca astfel cu viata oamenilor?!

EMMA : Dar milioanele de victime ale acestor ,,0ameni” te lasj nepé-
sdtoare ?

MARTIN (citre seniinele) :  Duceti-l la comandamentu! divizie].
(Bagd in buzunar hartia) Vin si eu mai tarziu.

(Traumstein iese intre sentinele),

GUSSI (cdtre Martin) : Si ce rimane cu noi ?

MARTIN : Mi-ati spus cd aveti rude in Statele Unite... Cine sunt 3
unde locuesc ?

LOTTE : Suntem rude cu John Sharman Zinsser.

MARTIN : Profesiunea si adresa. :

GUSSI : (fdcind Lotte; semn S0 lase sd vorbeascd) E functionar
la banca Morgan.

MARTIN (cdtre Gussi) : Veti merge la comandamentul diviziei pen-
tru formalititile de identificare $i verificare. Acolo se va hotiri soarta d-vs.
(cdtre Emma) Pentru d-ta, acelas lucru, (ciire sentineld) Condu-le

GUSSTI: (bucuroasd) Iti ramanem recunoscétoare, d-le cdpitan, pen-
tru binele pe care ni l-aj facut (pe un ton complice) $i s stii cd am in-
teles... atitudinea d-tale nq poate fi alta (aratd cu capul spre Socolov).

MARTIN: (privind dupd Gussi care pleacd, dé din umeri).

LOTTE: (cditre Martin) Sper ci ne vom mai revedea.

MARTIN : Pamantul e mic ! (Se uitd dupd cele trei femei care ies es-
cortate de o sentineld, apoi cdtre Socolov) Cu sprijinul d-tale, am ficut o
treabd buni. Se vede cj 3 cunoasteti pe nazisti, mai bine decat noi.

SOCOLOV : Nu din plicere. Ne-au silit sj-i cunoastem.

MARTIN : Un pahar de whisky.

SOCOLOV : Bucuros !

MARTIN : Bell, te rog, o sticld si pahare.

(In vreme ce Bell revine cu sticly si paharele iar Martin se prégc?-
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teste sd toarne, Socolov scoate o tigaretd din bluzd, dar constatd cd n’are
chibrituri. Observdnd acest lucru, Jessie se apropie de Socolov, scapdrd un
chibrit, si dupd ce-i aprinde lui Socolov, tigara, rdmdne pe loc si-l priveste
cu 0 intensd curiozitate).

JESSIE: (cdtre Cork) Ce ciudat! .

SOCOLOV: (zdmbitor) Ce gisesti ciudat?

MARTIN: (dojenitor) Jessiel

SOCOLOV: (cdtre Martin) Lasé-1 si vorbeascd! (cdtre Jessie) Spu-
ne-mi ce gasesti ciudat? N'ai mai intélnit niciodatd un sovietic ?

JESSIE : Nu, {dranii americani nu prea caldtoresc.

SOCOLOV (rdzdnd) : $i te-asteptai si ma vezi cu un jatagan fntre
din{i, cum ne infdtisau unele ziare americane, nu?

JESSIE : Nu asta vreau si spun... ci.. ci sunteti un om si jumatate...
Acum inteleg dece 1i nvingeti pe nemii: nu v'a fost fricd de ei. -

. SOCOLOV: (pundndu-i o mdnd pe umdr) Jessie — d&sta ¢ numele
d-tale, nu? — cand cei ce luptd sunt pe deplin constienti pentru ce lupt,
ei nu cunosc teama. '

MARTIN (cdtre Socolov) : Vreti si spuneli cd fascistii n’au si ei
eroii lor?

SOCOLOV : Nu, aceia sunt fanatici. Nu pot exista acte de adevirati
vitejie in slujba unor idei barbare,

MARTIN : Asta ar fnsemna cd numai antifascismul di astizi eroi.

SOCOLOV : Exact. Eroi sunt doar aceia ce primesc constient si se
sacrifice, ca s dea mai multd viatd omenirii, ca s’o inalte.

CORK': Am auzit cd Armata Sovietica e plind de erol.

SOCOLCV : Da. In tara mea, eroismul a devenit un fenomen
de massé.

MARTIN : Un eroism de masse, cum asta?

SOCOLOV : Numai asa se explici dece, retrdgindu-ne mai intai
pand la Stalingrad, am ajuns acum péna in barlogul hitlerismului.

CORK : Ati luptat si la Stalingrad ?

SOCOLOV ; Da. :

JESSIE : $i nici acolo nu v'a fost fricd ? (Tofi rdd in hohote).

CORK (cdtre Socolov): Jessie mai e sub stipanirea ,crossului”
nostru din Ardeni.

MARTIN (glumind, cdtre Socolov) : Vezi, fard si stie, Jessie a fost
Ln erou.

JESSIE (comic) : Eu?!

SOCOLOV : Nu te speria, Jessie. Domnul cidpitan glumeste.

MARTIN : Fu cred totusi cd, in eroism, se afld o buna parte de
teamd, de sportivitate si de furie inconstientd. Am citit undeva ¢d unica do-
rinfd a ostasului e sd-si fereascd pielea. Neputdand si fugd inapoi, de teama
curtilor martiale, el fuge inainte — i, daci reuseste si scape nevitimat,
mai primeste uneori si o decoratie... Asa dar la ’'ntimplare.

SOCOLOV : La’'ntdmplare? D-ta crezi cd eroismul mar fi decit un
amestec de defecte si restul, hazard ? Nu, d-le cdpitan! (dupd o clipi de
tdcere) Am si vd povestesc o intdmplare. In toiul bitiliei dela Voronej,
am cunoscut pe un simplu soldat. Il chema Ascad. Mecanic de meserie, se
afla repartizat in spatele frontului, la un atelier de reparat tancuri. Intr'o
zi, m& pomenesc cu dansul, rugadndu-méd si-1 trimit in prima linie, intrucat



L

148 C. CONSTANTIN ST A ROGOZ

socoteste c3 face Prea pufin pentry rdzboi. I.am rdspuns cid este tot atat de
vtil s repari tancuri cat este g3 le conduci i bitilie. Pe scurt, Ascad ny
s'a ldsat convins, Dimpotrivs, stiruit atata incat a trebuit sj-j ingdduj
€a, in clipele sqlp de repauz, s incerce el-insusi, in linia de foc, tancurije
Ieparate. Adaug, cd, in viata Civild, Ascad era un om atat de blajin, ncat
fi ura pe vénitori, fiindes ucideay animalele. ..

JESSIE : Grozay !

CORK : Halal tip !

SOCOLOV . Sica Ascad ay existat si existd 1a noj milioane.

MARTIN . Interesant,

SOCOLOV Crezi, d-le cdpitan, ci acest fel de eroism corespunde
definitiei d-tale » Nu simti ci e altceva ?

MARTIN : ¢y alte cuvinte..,

SOCOLOV: ¢y alte cuvinte, c4nd Un popor intreg e convips de
dreptatea cayzej sale, e] ajunge un popor de eroi, un popor de nefnfrant.
Iati secretu] | :

MARTIN : Faptele vy confirma, tntradevir (apucind voios paharul )
Si pentru cj ne-ati spus secretul, si golim un pahar!

SOCOLOV: (ridicénd paharul) Beay pentru  prietenia dintre po-
porul sovietic $i poporul american !

MARTIN: (ridicénd paharul): Beay pentru glorioasa d-vs, epopeet
Noi nu vom uita Ceea ce va datorim.

SOCOLOV: (cu un scepticisny surdzdtor) Vi doresc o meniorie buni!

(Corting)

TABLOUL 11

(Aprilie 1945, Receptie [a- locuinsta din New-York a lui John Pierpoint
Morgan. 'In scend, toldnit tntr’un fotoliu, st Morgan pufiing dintr'un trabue.
Pe peretele din fund, in stinga se vede ¢ mare gravurd, reprezentand un pirat,
care aduce ey Morgarn. In fund, dreapta, se afls o terass, dupd care se zdresc
ferestrele unuj sgérie nori. Langd fotoliul [uj Morgan este ¢ misutd, pe care
se afld miniatura unyj vas de pirati, vopsit in negru. Intrj John Sharman Zinsser,
administratorul baneij Morgan}.

MORGAN : Bunz Seara, Zinsser. Ej, 4 mers bine treaha ?

ZINSSER - Strund. Intrun sfert de ord, Fletcher va aici.

MORGAN: Asa dar i s’ay [yat banii.

ZINSSER : 20.00n de dolari in cap.

MORGAN : Cine 4 dat lovitura » Sharkey sau Acardo »

ZINSSER : Niciunul nic altul.

MORGAN : Dar cine ?

ZINSSER : Colii de Lup.

MORGAN Mahoney.

ZINSSER : Si O’Brien.

MORGAN - Asa dar tot vechij nostri colaboratosi.

ZINSSER (rdzdnd): Niciun alt gangster n’a primit si fure servieta ca-
sierului binei Morgan,

MORGAN: (rdzdnd) Nu e réu!
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ZINSSER: De abia Mc Cloy, cu marea lui dibdcie, I-a putut con-

“vinge pe Mahoney si ne dea o mani de ajutor.

MORGAN : Si cat o pretins Colti de Lup, pentru acest concurs?

ZINSSER : Continutul servietei. .

MORGAN : 20.000 de dolari? Ce colfi! S’au scumpit preturile,
Zinsser!.. Si ce mutrd a ficut Fletcher ?

ZINSSER : Intoemai cum am prevdzut. A intrat tremurind la mine
in birou si, cu glas sugrumat, mi-a spus cd i s’a furat servieta.

MORGAN : Si tu l-aj pcrezut” ?

ZINSSER: I-am sugerat... prieterieste, ca ar putea scipa de ur-
madrire, dacd ne-ar oferi ceva in schimb...

MORGAN : Si a infeles ci faci aluzie la cercetirile fiului sdu?

ZINSSER : Era sdrobit. La plecare, i-am spus cd-i asteptafi ris-
punsul pana la orele 7.

MORGAN: Bravo! Ai avut o idee fericiti. Esti un excelent admini-
strator (Triumfdtor) Asa, domnul Rockefeller a vrut si ne sufle brevetul
lui Fletcher ? A vrut rizboi cu mine ? Ei bine, Zinsser, il voi face si simti
cd, in Statele Unite, Morgan este stipan

ZINSSER: Cred c& Rockefeller incearcs din nou manevra cu anilina...

MORGAN: Te ’'nseli, Zinsser. De data asta, sarlatanul si-a perfec-
tionat mijloacele. In cartelul anilinei, a vrut doar o participare. In trustul
atomic, Insd, el vrea totul. Si deaceea, ca sa mai aibi un atu, el da tarcoale
taboratorului Fletcher. Dar tatil acestui fizician e casierul bincii mele si
intdjetatea noastrd rdmane nestirbita.

ZINSSER: Se pare cd Rockefeller mai are si alte sageti veninoase

MORGAN : Stiu, Zinsser, stiu totul. Vampirul a fnceput sd negocieze
cu Dupont de Nemours peste capul meu. Dar mi-am luat toate precautiile.

(Intrd un valet care poartd pe o tavd un telefon argintat).

VALETUL (cdtre Morgan): DI Mc Cloy vrea si vorbeasci cu
domnul. (Pune in prizi stecherul aparatului, apoi iese).

MORGAN (la telefon): Buni seara, Mc Cloy. Nu e rdu cum te-ai
descurcat cu-Mahoney... Desi puteai si obtii un rabat la pret... Da... Te rog...’
Sofia mea va fi bucuroasi s’'o vads pe d-na Mc Cloy... Vine si Douglas ..
Cine ? Baruch?... 1l astept si soseasci cu expresul de Washington. Bine. $i
fii cu ochii'n patru... La revedere. (Valetul vine si ia telefonul).

ZINSSER : Ce mai spunea Mc Cloy ?

MORGAN : Cumnatul tiu e curios si stie ce-a facut Baruch la
Roosevelt. '

ZINSSER : Si Douglas m’a intrebat adineaori acelas lucru.

MORGAN : Pentru grupul nostru, demersul lui Baruch este de o
enorma insemndtate.. Spuneai ci Rockefeller maj are si alte sdgeti tmpo-
triva noastrd ? Ei bine, eu am torpile in arsenalul meu. Si una dintre ele
Ul va lovi tocmai acolo unde il doare mai tare : in petrol. Dacd, precum
SPer, reugesc si pun mana pe uzinele de benzini sintetici din Germania,
atunci 1l voi tine pe Rockefeller nite ajci... (aratd un buzundras dela vestd).

ZINSSER: Dar mi se pare ci cele mai multe dintre uzine nu sunt
in Vestul Germaniei.

MORGAN : Deaceea oferta pe care feldmaresalu] Guderian ne-a fi-
cut-o prin Adenauer este ca trimisi de dumnezeu. Incheerea grabnici a unui
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armistifiu separat ne va face sd ajungem la Risirit de Elba, inain.
tea rusilor.

ZINSSER : Infeleg... Si prin urmare sd punem mana pe toate uzinele
de acolo... (dupd o pauzd) Sunt curios insi dacs Baruch a izbutit si-1 con-
vingd pe Presedinte. )

MORGAN : De e in toate mintile lui, Roosevelt nu va putea zice NU.,
(Intrd valetul). .

VALETUL : DI Fletcher spune cd este asteptat-de domnul.

ZINSSER (uiténdu-se g ceas, spune lui Morgan) : Este 7.

MORGAN : Perfect (cdire valet) Si intre.

(Valetul pleacs st intrd bdtrénul Fletcher).

FLETCHER : Buni seara, domnule Morgan.

MORGAN : Va s zicd, dupd ce ti-am acordat 30 de ani increderea
mea, m’ai furat? Asta ti-a fost recunostinta ? '

FLETCHER (cu glas stins) : Dar n’am furat nimic...

MORGAN : Pentry dumneata 20.000 de dolari Inseamnd nimic > Crez:
cd ei au crescut ca florile pe cdmpie ?

FLETCHER : Dar este o neintelegere.. Banii mi-ay fost furati de
doi banditi. Unul mj-a pus revolverul in ceafs iar celilalt mi-a smuls servieta.
Cand am inceput sj strig, ei dispirusers in multimea din fata bursei.

MORGAN : Inscenare, Fletcher ! Cunoastem procedeul. Dai 1000 de do-
lari unor borfasi ca sa-{i sterpeleascd servieta in fata catorva martori, si ei
platiti, si vari in buzunar 19.000 de dolari.

- FLETCHER : Dar n’am niciun martor, din pécate.

MORGAN : A, nu te-ai indurat nici micar sa-ti cumperi cativa mar-
tori ! Haide, Fletcher, lasi comedia ! Scoate repede banii, pani nu anunt
politia. ’

FLETCHER : Dar, demnule Morgan... Ce era sji fac cu atatia banj?
Eu sunt un om cinstit. =

MORGAN : Dar ce, tin eu socoteala viciilor dumitale ! Poate vreo
amanta_ costisitoare... bacara... curse de cai...

FLETCHER: Eu?!

ZINSSER: Nu! Cred mai degrab3d ci Fletcher g sdvarsit aceasti
faptd, cu o intentie, ca s Spun asa, onorabild... (Fletcher i priveste wluit).

MORGAN : Cu banij mei ! Si care este aceasts intentie ,,onorabily” ?

ZINSSER (cdtre Fletcher) : Fizicianu] Harold Fletcher nu e fiul dy-
mitale ?

FLETCHER : Ba da.

ZINSSER (cdire Morgan) : E simplu. A luat acesti bani ca si in-
lesneascd probabil experienfele atomice ale fiului sau.

MORGAN (plictisit) : Experiente atomice ? .

ZINSSER : Si incad foarte inaintate... A, este un bdiat admirabil
tindrul Fletcher ! Un valoros om de stiinta.

FLETCHER : Sunteti amabil, domnule Zinsser, dar...

MORGAN: (tdios) Amanti sau experiente atomice tot una... Nijci
nu mi intereseazi scopul talhdriei... (cdtre Fletcher) Te intreb pentru ul-
tima oard: ai de gand sid-mi restitui banii ? (vdzdnd pe Fleicher ¢ tace
ingrozit, se adreseazi Iui Zinsser) Bine, am priceput...  Telefoneazs
la  politie...

FLETCHER (cu glas sfasiat de disperare) : Dar, pentru numele Jui
dumnezeu, nu mai e nimic de ficut?

[P
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ZINSSER (cdtre Morgan) : Intr’adevdar, nu vedefi nicio solutie?

MORGAN: (departe) Stiu eu? As vedea poate o iesire pentru acest
nencrocit.. (cdtre Zinsser) Ce descoperire spui cd a facut fiul siu?!

ZINSSER: Ceva in legdturd cu folosirea . in economie a energiei
nucleare...

MORGAN : Si crezi ci asta ar avea vreo valoare comerciald.. Nu
ma intereseazd, dar daca ne-ar ceda drept despadgubire, rezultatele cerceta-
rilor fiujui sdu..

FLETCHER : Drept despdgubire? Dar eu n’am furat banii, iar fiul
meu este stdpin pe munca lui.

ZINSSER : Stdpan pe munca lui? De asta vrea sd se vanda lui
Rockefeller ?

MORGAN  (prefdcdandu-se mirat) : Vasdzicd asa stau lucrurile!

FLETCHER : lertai-ma, d-le Zinsser.. Nu-i chiar asa. Cei dela
Rockefeller i-au oferit 50.000 de dolari pentru a vinde anticipat brevetul,
dar iiul meu a refuzat. .

MORGAN : S3 nu lungim vorba. Ulte merg pind a-ii propunc
ceeace ti-a oferit si Rockefeller: 20.000 de dolari ai furat, mail dau 30.000.
Imi cedezi brevetul si astfel fiul d-tale a ficut o afacere bund, iar d-ta
scapi basma curata.

ZINSSER (cdlre Flelcher) : E 0 afacere' In locul d-tale, nici n’as
mai sta pe géanduri...

FLETCHER : Fiul meu insd nu vrea si vandi brevetul

MORGAN : Cum, nici chiar mie?

FLETCHER : Mi-a spus cd atat d-vs. cat si d. Rockefeller cumpirati
multe brevete, dar nu pentru ca sd le aplicati.. Fiindci ele ar putea piaguhi
afacerilor d-vs. ) e

MORGAN : Ascults, Fleicher! Altd solutie nu existd : ori inchisoarea
si desonoarea pentru familia d-tale; ori brevetul fizicianului Fletcher. Iti
astept raspunsul pand maine dxmmeata Si cu asta am terminat.

FLETCHER : Dar domnule Morgan... Intelegeti cd nu pot cere fiului
meu s3 vd dea munca lui de ani de zile, ca o despdgubire pentru niste bani,
pe care — vd repet — nu i-am furat. V& implor, fiti bun si ascultati-ma...

MORGAN: (sunand) Tocmai din  bunitate ti-am oferit aceasti
scapare.

FLETCHER : (cuprins de o wurd oarbd) Dar este o crimdl... Sunt
nevinovat.

MORGAN : (Tdios) Méine dimineatd fti astept rdspunsul

FLETCHER : (isi dd seama de afitudinea [ui) Oh, iertati-ma...
Fie-vd mild de mine... (Intrd valetul).

MORGAN : (cdtre valet) Condu-1!...

FLETCHER: Va implor... (Valetul il impinge spre usd, iar el iese
impleticindu-se). '

MORGAN : Ei, ti-a placut, Zinsser?

ZINSSER : Sunteti un adevirat artist.

MORGAN : Vezi tu, Zinsser, ca sa domini astazi, feromlatea trebue
sé-ti devind o a doua naturd. Dacd Hitler se si afld cu un picior fn groapd,
este fiindca dobitocul n’a fost indeajuns de feroce. (Aratd poriretul pira-
tului) Uite, 11 vezi pe strabunul meu. Henri Morgan, piratul care in veacul
al XVIl-lea (aratd spre miniatura depe masd) bantuia Marea Caraibelor?
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Asta a fost un om teribill Deviza |uj era: ,Strivestel” $i eu sunt os din
osu] uj.

(Inird Baruch )

BARUCH : Bunj Seara, gentlemen !

MORGAN : Bine ai venit, Benny !

ZINSSER: Bunj seara, domnule Baruch!

MORGAN - Ei, ce-aj facut ?

BARUCH : (ldsandu-se obosit intr'un fotoliu) Nimic.
MORGAN ;i ZINSSER : Nimic ? 1

BARUCH : Absolut nimic.

MORGAN Roosevelt mj desgustd. Trebue s& ne descotorosim

odati de paraliticul #sta.

BARUCH: I.am infétisat nemaipomenitele avantagii ce-ar decurge
din incheerea unyj armistifiu separat ¢y Germania. I-am demonstrat ¢4
acest lucry pe-ar ingdduj ca, printr'o simply plimbare militari, . s4 ajungem
primii la Berlip $i poate chiar maj departe,

MORGAN ; Si ce-a rdspuns ?

BARUCH : vYaits, I-am ardtat apoi ci, stipanind economi
Mand, vom putea inlatura concurenfa acesteia $i s amanim astfe
€ ne va ameninta dupi rizboi.

MORGAN : Si la asta ce-a raspuns ?

BARUCH : Yalta. 'I.am explicat, in sfarsit ci, dip punct de vedere
politic, un asemenea  armistitiy ar aduce crestereg influentej americane
in pofida influentei sovietice.

MORGAN . (sz‘rdmbd/zdwse) Si desigur tot Yalta a rdspuas,

BARUCH : Da.

ZINSSER: L.4 vrijit la Yalta, Stalin...

MORGAN: E nebun! Are obsesia colaboririi cu bolseviciil. . Si ce
susfine acesi stupid mesijg »

BARUCH - La un Mmoment dat, palid, mi-g Spus: , Baruch ¢ ¢y
neputin{d, Lg Yalta, m’am angajat sj ny inchej armistitiu separat ¢y
Germanja, orice s'ar mtampla, St acest angajament pe care, prin mine,

l-a semnat Poporul amerjcan, va fespectat atata vreme cét voj fj prese-
cintele State]or Unite”.

a ger-
| criza

i Hitler Impotriva Risj-
ritului va trebui sj- continudm noj »

BARUCH: Dimpotriv'é, cu cat fortele fizice
parca iluziile sale sunt mai mari, Cy Incdpitanare,
inntil sj insisti, Baruch. Omenirea are nevoie de p
i poate fi intemeiaty Pe un sperjur”,

MORGAN: E bur si simply bezmetic!... Si despre mine w’a spus

il pdrasesc, cy atarc
m'a fntrerupt; »Este
ace. $i o pace durabils

nimic ?

BARUCH: 1, plecare, mj-a addugat: | Ceeace irméreste Morgan si

cei din Wall-Street este o profanare 4 memoriei celor 40 e milioane de
morti ai acesiyj rdzboi. Dacy ej sunt ca sj Krupp, e nu sunt Hitler
MORGAN - Si cand te gandesti cy schilodul &sta o sd ne mai
Incurce trebyrije trei ani de zile ’
BARUCH : Fj; linigtit, Morgan. I-am citit in ochij sfarsitul apropiat.
De altfel, erg atat de sldbit, incat j plecat si se odihreasci |a Warm-
Springs, desi avea de rezolvat probleme importante

i v e
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ZINSSER: Atunci ce-i comunic lui Adenauer ?

MORGAN : (enervat) Comunicd virului dumitale ci americanii sunt
un popor de gidgduti, care si-au ales ca presedinte pe un damblagiu idict,

BARUCH : (cdtre Morgan) Nu trebue si ne pierdem cumpitul.
John (cdire Zinsser) Comunicd doctorului Adenauer ci feldmaresalul Gu-
derian si oamenii sdi nau decdt si reziste cat mai putin noud si si lupte
cat mai inversunat impotriva rusilor. In felul acesta, fard si se fi incheiat
formal un armistitiu separat, ne vom atinge obiectivele urmairite, adica
vom péatrunde cdt mai adanc in Germania.

MORGAN : (cdtre Baruch) Ai dreptate, Benny, nemiii #stia nu tre-
buesc descurajati. (Cdtre Zinsser) Da, Zinsser, acesta ne este raspunsul.

(Zinsser iese).

MORGAN : Ce pdcat: S’a dus naibii si acest minunat prilej.

BARUCH: Ca si-ti spun drept, paguba nu-i decdt aparenti: tocmati
faptul cd n’am obfinut acum un armisti{iu separat, ne va permite ca, in
viitor, s& obtinem mai mult.

MORGAN : O pace separatd?

BARUCH : S$i mai mult. O Germanie numai a noastrd. Nu uita:
noi n'avem nevoie numai de economia germand, ci si de nemti.

MORGAN: Dar ei sunt inspiimantati de iuresul armatelor hol-
sevice...

BARUCH: Intr'adevir, rusii sunt tari. Mult mai tari decat ne-am in-
chipuit, desi am tiriigdnat cat am putut deschiderea unui al doilea front.

MORGAN : Deaceea trebue si ne gribim, Benny. Sd& ne fereascd
dumnezeu si ne apuce pacea cu viitorul razboi nepregatit!

(In acea clipd intrd surdzdtoare, doamna Morgan)

D-NA MORGAN : (cu duiogie materneld) Ce fac cei doi copii?
Pun la cale vreo noui sotie?

BARUCH : (zdmbitor) O ,nimic neplicut, scumpi doamni, cel
putin asa sper...

D-NA MORGAN : (uitdndu-se la ceas) Ei, trebue sd ne pregitim si
intdmpinadm musafirii... (iese).

(Baruch se ridicd din fololiu si se plimbd ingdndurat prin incdpere).

BARUCH : Da, da, e nevoie si ne grabim..,

MORGAN : Vm vremuri grele Benny. Vom avea nevoie de o po-
liticd tare si de o diplomatie de soc.

BARUCH : Da, economia tdrii va depinde tot mai mult de politica
~sa exlernd. Deaceea a sosit timpul sd ne descotorosim de polilicienii de
carierd. Oricat de gras ar fi platiti, astia nu pot simf{i ca noi pulsul istoriei...

MORGAN: Am procedat gresit. Treburile publice le-am ldsat pe
seama unor nevolnici procuristi politici. Si asta ne-a adus in situatia sd
re milogim de un Roosevelt...

BARUCH : Trebue sd gdsim o echipd de oameni siguri, care si
conduch Statele-Unite (Intrd valetul).

NYALETUL : DI Mc Cormick. (iese)

MORGAN: Vine presa. O si auzim noutati.
BARUCH : (cdtre Mc Cormick) Ei, ce-ai mai aflat?

MC CORMICK: O stne destul de neplacuta.
MORGAN : Nﬂolacuta ?
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MC CORMICK: Stifi desigur ce a oprit ofensiva Iui von Rundsiedt
n Ardeni.

BARUCH : (plictisit) Da, stim.. Ofensiva sovietici.

MC CORMICK : Dar stifi si ce a facut ca ofensiva sovieticd si por-
neascd chiar atunci?

MORGAN : Ce?

MC CORMICK: O scriscare prin care Churchill il implora pe Stalin
sd vina in ajutorul aliatilor.

MORGAN: (furios) Cum, Churchill a implorat ajutorul lui Stalin ?

MC CORMICK: Da. $i Stalin, la stdruintele lui Churchill, a accep-
tat... Putea sd fie un nou Dunkerque.

MORGAN :  Existenta scrisorii lui Churchill e un locru grav! T
dovada meputinfei noastre!

MC CORMICK : Deaceea am si spus cd stirea e neplicuta.

MORGAN : (enerval) Ascultd, Mc. Cormick. Ce inseamneazd in-
constienta popularitate pe care o creati Uniunii Sovietice? Nu deschid o
gazetd, fard sd vad titluri scandaloase, ca: ,Epocala batdlie dela Stalin-
grad”, ,Jucov pregiteste 25.000 de tunuri pentru asaltul Berlinului”. Ma
mir de tine... Stiam ci ai clarviziune. Ai uitat cine. sunt principalii nostri
dusmani ?

MC CORMICK: Publicul nu cumpéri astdzi decit ziarele care dau
asemenea stiri.

BARUCH : Dar daci toate ziarele ar renunfa la acest senzalionalism
daunitor?

MORGAN: Bine. Voi cere acest licru atdt Ini Hearst cat si lui
Scrips-Howard

MC CORMICK: O. K.

MORGAN : Cu ochii‘n patru ! E momentul sd termindm cu gafele. (cdtre
Baruch). Dar dece o fi Intarzidnd Zinsser ? }

MC CORMICK : Fiindci veni vorba despre gafe, nici nu stiti ce era sa
apard in ,,Chicago Tribune”, dacd n‘ag fi observal la timp.

MORGAN : Ce anume?

MC CORMICK : Intr‘un reportaj al corespondentului meu depe fron-
tul Rinului, se anunta, nici mai mult nici mai putin, c& Adenauer a fost zérit
la cartieru] generalului Eisenhower. $i ca si cum asta n‘ar {i fost indeajuns,
reportesul mai divulga legitura de rubedenie dintre Adenauer si Zinsser..
madministratorul bdncii Morgan®.

MORGAN : Si era s apard acest luern? Ar fi fost frumos !

MC. CORMICK : (zdrind pe d-na Morgan, se indreapld spre ea) Va

sirut ambele mani, mult stimatd d-na! (D-na Morgan il ia de braf s se in- .

dreapld spre terasa din fund).

BARUCH : (preocupat de un gand) Asa! Zinsser este vir cu Adenauer
..Dar el se inrudeste si cu Mc Cloy, nu?

MORGAN : Da, cu Mc Cloy... si cu Douglas.

BARUCH : Cu Douglas, administratoru! lui , General Motors"?

MORGAN : Da, da, cit Lewis Douglas. »

BARUCH : Interesant. Dar ce fel de rubedenie ii leagd ?

MORGAN: Nu stii? A, e o foarte nostima poveste germano-americaud...
Ascultd | Cétre mijlocul veacului trecut, un oarecare institutor din Renania,
pe nume Zinsser, a adus pe lume patru feciori. Atrasi de mirajul aurului din
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Klondyke, acestia au pdrdsit fara prea multe regrete Germania 1ni Bismarck
o au imigrat la noi. Dintre cei patru muschetari, singurul care a nimerit
“filonul® a fost August Zinsser. Curdnd el a devenit un mare industrias.

BARUCH : Proprietarul uzinei Zinsserand et Co.?

MORGAN : Intocmai. Ei bine, ca s conserve puritatea familiei sale,
acest August si-a importat din Germania o sofie cu care, conform traditiei.
are la randul sau patru feciori.

BARUCH : Prolificd familie !

MORGAN : Fii atent! Fiecare dintre acesti feciori ai lui August au la
randul lor copii. Din tot acest codru genealogic, ceeace este demn de retinut
e ca primul fin al lui August, profesorul Ferdinand Zinsser, a avut o fiicd,
Gussi, cdsatoritd cu dr. Konrad Adenauer; iar cel de-al doilea fiu al lni Au-
cust, fabricantul Frederic-George Zinsser...

BARUCH : L-am cunoscut cdndva...

MORGAN : ..A avut un fin si doud fiice. Fiul este John-Sharman Zin-
sser, administratorul bancii mele.

BARUCH : lar fetele ?

MORGAN : Ellen este sotia lui John Mc Cloy, iar Peggy nevasta la
Douglas Ei, nu te-am surmenat ?

BARUCH : Dimpotriva, e pasionant.. Daci am priceput bine, John
Sharman Zinsser, Mc Cloy si Douglas sunt cumnati, iar toti *rei sunt veri
cu Adenauer.

MORGAN : Exact.

BARUCH : (pe gdnduri) E intr‘adevir interesant, foarte interesant.

(Intré valetul)

VALETUL : D-na si dl. Henry Kaiser ! D-na si dl. Eugen Grace! (iese).

(Kaiser si Grace dau ména cu Mc Cormick si Baruch, apoi inainteazd
cdtre Mcorgan, in timp ce d-na Morgan intampind pe d-nele Kaiser si Grace).

KAISER : (jovial cdfre Morgan) Salut pe cel mai mare bancher atl
lumii! -

MORGAN : (zdmbitor) Salut pe cel mai mare constructor de vapoare

(apoi, cdtre Grace) si salut cele mai inalte dintre inaltele furnale ale Statelor

Unite ! (Dupd ce-si dau mdna) Spune-mi, Kaiser, ce-{i mai fac vaporasele ?
- KAISER : Deocamdata treaba mai merge. Dar ce ma fac cu santierele
mele, cand se termini razboiul ? N
GRACE : lar vorbesti, Kaiser, de parcd rdzboiul ar {i doar clientul
vapoarelor tale. Uiti cd vapoarele pot fi oricum necesare si‘n timp de pace.
Dar ce-o sda mi fac cu ancurile, tunurile si obuzele mele, cand va suna goarna
demobilizdrii ?
MORGAN : Nu vi alarmati ca niste copii, dragi Grace ! Aceastd goarni
w’a sunat incd si vom face noi sd nici nu sune.. Aveti Incredere in batranul
Morgan. (Intrd valetul).
VALETUL : DI Mc Chesney! (iese). .
MC CHESNEY : (saluld asistenta si se apropie de Morgan) Buni seara,
d-le Morgan !
MORGAN : Ce mai {aci, Mc. Chesney ? Care sunt tendinfeie bursei?
MC CHESNEY : Nehotante sau mai exact nelinistite. Ce vreti ? Toli
se temn cd incheerea rédzboiului va paraliza afacerile. Ca si cum nu se mai
pot face excelente tranzactii si in timp de pace! k¢
GRACE : (cdtre Kaiser) Vorbeste in el fabricantul de frigidere.




MORGAN . Esti incy tandr, Mc Chesney. Totusi, cq Presedinte 4 bup.
sei dip New-York, ar trebyj sd sti mai muyjte Pacea Care ar vep; inseamng )
Criza €conomicy.

GRACE : Desigur, Mc Chesney 1 (intrg valetul)

VALE.‘TUL: D-na g g Dorglas, (iese

DOUGLAS: Bunj Seara, dompy]e Morgan!
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PEGGy - O si-ti explic, Jiminy,

MORGAN: Nu-i Nevoie s my faci gelos, ¢a s te iubesc (Intrg oa[etug_)

VALETUL: D-na st dl. Mc Cloy ! (iese)

MORGAN: (cdtre p, Cloy) 1af3 te, risipitorule!

McC cL Y: Lam spus lyj Mahoney ca are »Coltii* cam lungi, pgay mi-g
e.

D-ng MORGAN . Lasati ineptijle $i fiti catevg minute Seriogj | Gustah
2cest porto portughey, trimis de Salazar. (cdtre Barucp, ludndy-; de bragy ‘;‘
' asa odnditor 2 Hai sd-ti spup C&va care creq ¢d o sy e q
nlereseze (Citre ceilalyi) Putet; asculta sj yo; Ei bine, alalterj, pedicy. '
Tistul mey mi-a Tecomandat yp Mmare specia]jst chiromant, care cileste viitoryt
L i linjije balmelor in aceleq ale taipilor.

BARUCH . Strasnic inventator, Madame 1 y, pedomant,

MC CHESNEY: Tipic Yankey,

D-ng MORGAN . Vﬁ‘nchipuiti Curiozitateg meal! [.am chemat imedjat,
Aveg . CUM s3 spunp, niste ochj adéncj st negrj ca jungla s njste mainj syp.
firi i Nervoage 1 Dupj ce m‘a descél!:at cu gingisie, mi-a fyat Picioru] drept
Intre doyy degete, $i mi-g spus ; ,,Doamné, aveti yp suflet mare $i generops,

ilor orfap; de rizboj« Ue asa ¢y ceste formidap;j » De unde avea el sy
Fle cd sypt Prezidenty 4 16 Institutij f;lan’troplce ?
£ C (dez 1mAgit) Asty e tot doamnpy mea ?
D-ng MOR Nu Tivind ¢y lupa acelag Picior, imj SPuse dupy

rézhoj« (Méngdz’e Obrazuj 1, Morg(m) Ny gasiti cj este Spiritua] » x
McC CHESNEY . (face ¢y cotul semp 1y; Peggy) Hm ! '
BARUCH . Cam Subversjy, o
MC CHESNEY . Dar py $i lipsit de humor., E
D-ng MORGAN: N‘ai dogj & citeascy $i in talpa d-tale, d-je Baruch » '
BARUCH: Ooo, in cutele télpii mele Septuagenare s’ar riticq chiar si

istefy] d-tale pedomant.

MC CHESNEY: Talpa iadului, cu fngéduinta d-iale, d-le Baruch!\
PEGGY . (aparte ciltre M C/zesney) Cred ¢ 4j infeles ¢ nped-amap.
wl“ tiq suflat femeeq de aur) (arats catre doamng Morga/z)

2

McC CHESNEY: Nu-mj pasi |
PEGGY . Acum ¢y fost numi de eg Presedintele bursei, nu-ti maj pasa. i
Mc CHESNEY: Vezi maj bine s N se 4fje legitur, ta »MOrgan-gtics«
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cu imparatul. (Aratd cdtre Morgan ; apoi ardldnd un briliant de pe degelul
FPQ"H”) Ce i-ai spus lui Douglaa despre acest briliant? Cd l-ai gasit pe
da?
stre PEGGY : Viperd ! (Intrd valetul care poarti pe tavd un telefon)

VALETUL : (apropiindu-se de Baruch) Dl Baruch e chemat dela
warm-Springs. La aparat este doamna Roosevelt. (Cel din apropiere se intore
cafre cei din spate si le soptesc sd facd).

BARUCH : (Ridicind receptorul) Allo! Da, eu sunt!.. (Tofi
cei prezenti tac, privind spre Baruch) Cénd ?.. Condoleaniele mele iniristate,
doamnd ! Voi veni cu avionul de 6 dimineala. (/nchide telefonul) Al treizecisi-
doilea presedinte al Statelor Unite, Franklin-Delano Roosevelt, a murit ! (cé-
feva clipe se asterne linistea, Tofi privesc fintd spre Baruch si Morgan).

MORGAN : (fare citre Baruch) Daci se‘ntampla inainte de Yalta, era
i mai bine.

ELLEN : Si cine e succesorul ?

MC CORMICK : Harry Truman,

PEGGY : Eu géasesc cd cel mai indicat ar {i dl. Morgan...

MC CHESNEY : (aparte) Ai ochit un nou briliant ?

PEGQGY : Taci, hiena!

D-na MORGAN : (cdtre Morgan) Spune, Johny, Truman 3sta e un oms
serios ?... Nu prea s‘a auzit vorbindu-se de el.

MORGAN : I cunosc inci de cind era senator de Missouri.

D-na GRACE : E bancher ?

MORGAN : Nu, e un fost negustor de miruntisuri..

PEGGY : Cum adicd, vindea cravate, bretele, jartiere ?

MC CHESNEY : (aratd pe piciorul Pegguei) Ba chiar si ,,scandaluri”...

KAISER : (cdtre Baruch) Dar ce spune eminenta cenusie a Casej Albe »

MC CHESNEY : (referindu-se la pdrul alb al lui Baruch) Poate ci ar
fi mai propriu sd spunem acum : eminenta alba a Casei cenusii.

KAISER : Nu crezi, d-le Baruch, cd prin moartea lui Roosevelt, ni s‘a
luminat dintr‘odata orizontul ? .

BARUCH : Orizontul se va lumina, dar mai tarziu. Deocamdati, ai-
doma navii care, scufundandu-se, lasd in urma ei o dard de valuri, roosevel-
tismul va supraviefui un timp mortii lui Roosevelt. Din pécate, asta-i situatia.

MC CORMICK : Truman e lipsit de calitati politice.

MORGAN : I le vom imprumuta noi. Spre deosebire de rooseveltism,
trumanismul. noi 11 vom creia. Si in acest sens, Mc Cormick, presa are de
jucat un rol mare. Truman nu trebue bagatelizat. Deaceia, cu ochii‘n patru.
‘ GRACE : Dar nu crezi cd si Truman va ‘rebui sid se Intdlneasci cu
Stalin ?

BARUCH : Va trebui, cind cel de al treilea Reich va inceta lupta.

GRACE : (speriat) O noud Yaltd deci?

BARUCH : Eh, esentialul este ca opinia publici si fie bine pregatiti.
Atunci foate semniturile dela Teheran, Yalta si alte locuri nu vor valora
nici mécar stilourile cu care au fost masgilite.

MC CLOY: Este exact ceeace géndeam si eu. lar situajia din Germa-
nia ne va oferi pretexte pentru siparea prapastiei dintre noi si rusi.

BARUCH : Chiar asa va fi, Mc. Cloy. Si abia atunci vom fncepe s&
culegem roadele mortii Iui Roosevelt.

MORGAN : Dar destul despre Roosevelt! Si-i fie tirana usoard!

L4
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terasd in vreme ce Baruch si' Morgan riaman in fotoliile lor)

MORGAN : La de te gandesti, Benny ?

BARUCH : Cred ci a sosit momentul si aruncim in joc marele nostry
atu secret...

MORGAN : Bomba atomics? ,»Qilda” noastrg ?

~ BARUCH: Da. Trebue so lansdm cat mai curand asupra Japoniei, ¢q
sd se cutremure ferestrele Cremlinului.

MORGAN : Explozia va fi sper atat de formidabild, izl cei dels
Moscova vor infelege ci e mai sinitos si nu ni se mai impotriveasci nicieri,
({niré Zinsser si sotia lui, Isabella)

ZINSSER : Ce spuneti despre marele eveniment ?

(Se apropie Mc Cley si Douglas cu sotiile lor)

MORGAN : Spune mai -bine ce ai vorbit cu Adenauer.

ZINSSER : Stirea disparitiei lui Roosevelt a dat un caracter si maj
convingéator raspunsulai nostru. Era reconfortat bietul Konrad.

PEGGY : (cditre Zinsser) Ai vorbit cu Konrad ?

D-na MORGAN : Nu veniti sd luati o gustare ? (Toti musafirii ies e

ZINSSER : Ba chiar si cu Gussi. Amindoi erau la cartierul lui Eisen. -

hower. .

PEGGY: Si ce spune Gussi?

ZINSSER : O, este fncantats de armata americand. Mi-a maj spus cj
Lotte e amoreza‘s de salvatorul lor,

ELLEN: E vorba de ofiterul care le-a salvat din castel ?

ISABELLA : Si stiti ce meserje are ? E filosof.

PEGGY : Ce romantic ! Si cum 11 cheams ?

ZINSSER : E un tanir capitan, pe nume Martin, profesor de filosofie,
la un colegiu din California. O, a fost o intreagi povestel La castel, se mg;
afla un trimis al lui Guderian Apoi s‘a amestecat un ofifer rus, care a fost
cat pe aci si‘ncurce toate treburile. Noroc ¢ Martin s‘a purtat cavalereste.
El le-a expediat pe Gussi si Lotte la comandamentu] diviziei, undé lucrurile
s‘au aranjat imediat.

PEGGY : Acest tanir trebie sd primeascd o recompensd Impériteascd
Nu-i asa, dragid domnule Morgan ?

ELLEN- E un erou. :

MORGAN : Da, da. Trebue s3 raspldtim pe eroii nostri. (Ludnd ména
i Peggy) 11 vom face maior, si-l vom numi [a guverndméntul militar, care
va fi creat. _

PEGGY : Pentru dou# femei salvate, un singur grad nu-i prea putin ?

MORGAN : (sdruténdu-i mdna) Bine, si fie colonel !

ELLEN (extaziatd) Ce generos esti, domnule Morgan !

(Un jazz atacs o congd. Isabella, Ellen si Peggy sunt invitate la dans.

Intrun colf, discuis Zinsser, Mc Cloy si Douglas iar in fotoliile lor vorbesc

Morgan si Baruch).

MORGAN : (cetre Baruch) Suntem generosi, Baruch, nu-i asa?

BARUCH : Vorbeam adineauri despre inliturarea politicienilor de ca-
rierd... Priveste acest simpatic brelan de valeti! (aratd spre grupul celor trei
cumnafi) Cu Adenauer, am avea un careu.

MORGAN : Nu‘nteleg ce vrei si spui, Benny.

BARUCH : Douglas, dupd pirerea mea ar fi un destoinic ambasador

e
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american la Londra, unde ar putea impune vointa noastrd. Pe Mc Cloy, care
e un om darz, dintr‘o bucata. .

MORGAN: Excelentd idee... incep sd védd..

BARUCH : Ei, pe el il vid, de pilda, un bun subsecretar de stat la
Fortele Armate. de unde ar controla guverndmantul nostru militar din Ger-
mania. lar mai tarziu, ar putea fi numit chiar inalt comisar.- Cat despre A-
denauer...

MORGAN : Ar putea fi cancelarul Germaniei noastre. E docil si disci-
plinat. Ne va urma fard tocmeli. i

BARUCH : lar John-Sharman-Zinsser va {i omul nostru de legaturd
Prin el, vom controla mersul intregului plan.

MORGAN : Bravo, Benny! Esti un admirabil jucdtor de cirti! Cu acest
carets in pokerul german, ludm toats miza. . (Se aude o detundturd puternicd.
[nviiclii se ingrdmddese langd balustrada terasei gi privesc in jos)

VOCI DE PE TERASA : Ce s‘a intamplat ?... Ce este ?... Cine a tras?..
Ce lume s‘a adunat! Accident? Crimé ?... a

D-na MORGAN : Pe scirile palatului nostru ! Johny, ze s‘o fi intam-
plat ? Parcd s‘a omorit cineva, chiar la intrarea noastra...

MORGAN : Zinsser, vezi te rog ce s‘a intamplat ? (Zinsser lese.
urmal de Mc Cloy}).

MC CORMICK : Cine stie? Vreun debitor insolvabil.

MC CHESNEY : Sau vreun amant desamagit.

PEGGY : Ai vrea si fie ped-amantul ? (Intrd Zinsser si McCloy}.

ZINSSER : (apropiindu-se de Morgan) S‘a sinucis bairanul Fletcher.

MORGAN : (ridicdndu-se brusc in picioare) Cum? Asta-i nemaipo-
menit ... Aaa, parci-l vid pe Rockefeller cum ranjeste ..

D-NA MORGAN : Dar cine este, Johny?

MORGAN : Un functionar care m‘a furat. .

FLLEN: Ce prost gust si deranjezi pe alfii cu sinuciderea ta!

ISABELLA : Ce vrei, dragé, cine ajunge sd fure n'are nici educatie.

(Se aud sirenele automobilelor politiei).

MORGAN : (fdcdnd semn lui Mc Cloy) i comunici lui Mahoney ca
téndrai Fletcher trebue si dispard. cu brevet si laborator cu tot.. O ex-
plozie... un accident... (citre Zinsser) O sd-i piard lui Rockefeller gustul sa
rénjeasca.

MC CLOY : (cdtre Morgan) Nu vi se pare cd ar fi cam suspect
dous disparitii in aceeas familie? ..

DOUGLAS : Si inca la un rastimp atét de scurt...

ZINSSER : Am o idee - daca Fletcher n‘ar mai avea laboratorul sau?l.
Rimas pe drumuri, el ar fi nevoit sd batd la usa noastrd... si lucreze pentru
armele atomice...

MORGAN : (cditre Mc Cloy) Nu e rau! Stii ce ai de fdcul.

MC CLOY : Am inteles...

MORGAN : Dar cu ochii‘n patru! Nu risipi banii.

MC CLOY: Ii slefuesc eu coltii, lui Mahoney.

MORGAN : Ascultd, Mc Cloy. N’ar reveni mai ieftin dacd i-am sala-
riza lunar? Reflecteazd te rog! (Intrd valetul).

VALETUL : (cdtre Morgan) Inspectorul de politie Priestley doreste
s3 fie primit de domnul.

MORGAN : Si pofteascd ! (intrd inspectorul de politie).
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FRIESTLEY : (Cu o pelitets slugarnicd) Buni seara| Mj iert
va inoporumez, domnule Morgan !

MORGAN : Mj rog!

PRIESTLEY : In conformitate cu procedura leg

silit s3 va intreb... in legdiurd cu cazul Fletcher...

MORGAN : Un borfas ordinar..
mdna).

PRIESTLEY : Binuiam €u... banuiam... (Baruch iese).

MORGAN : Asta-j tot, domnule Priestley ?

PRIESTLEY : Un amdnunt... Asupra cadavrului, s'a gasit urmitoares
scrisoare adresats Parchetului... hm! in care sinucigasul insinuiazi cj ar
fi fost victima... (1i intinde biletul, pe care Morgan il citeste rapid, iqr
apoi il rupe).

PRIESTLEY - Calomnij,

MORGAN : Vroia si sal
a‘necercat si faci pe viciima,

B

ali ci

ald, stiti.. 44.. sunt
casierul bincii dvs..
Mi-a furat 20.000 de dolari. (ii intinde

desigur ?!
veze probabil onoarea familiej si de aceia

PRIESTLEY : Ancheta mea e terminatd si vj rog din nou si msj
‘scuzati

MORGAN : Ny ti-ai facut decat datoria.. $ieu am si mi-o fac, (Il
Priveste semnificativ) Buni seara ! (Ii intinde mana).

(Priestley iese. [ntri Baruch, imbricat intr'un pardesiu negru St cu
gumbeta in méng). .

BARUCH : Mai mults prudentd, Morgan, Cu experienta ta, trebuia
sa prevezi.ci oamenii cinstiti au reactiuni extravagante...

MORGAN : (bdténdu-1 peste umeri) Pleci, Benny ?

RARUCH : Da, trebue si m3 scol devreme... Plec Ia inmormantare,
la Washigton (se despart) Buni seara, doamnelor si domnilor.

MORGAN : (cdtre Baruch care e gata sd iasd din scend) Nu uita
Benny, si transmi{i doamnei Roosevelt... sincerele mele condoleante

(Cortina)

ACTUL 11
TABLOUL III

(Toamna lui 1946. Decorul infdtiseazd biroul colonelului Stewart Martin,
pe langa cabinetu] generalului Lucius Clay, la Fraukiurt am Main In sceni,
se vdd doud birouri: in dreapta, acela al [uj Martin, pe care se aflj un vas
cou flori, far in stanga, acela al capitanului Braden. La ridicanes cortinei, Bra-
den std la biroul siu. Intrs generalul Clay. Braden se ridics in picioare).

CLAY : Colonelul Martin nu e aiei ? '
BRADEN: E 1Ia serviciul de decarfelizare.
CLAY: Cand vine, spune-i

germani. lar pe sofii Adena
Sesc,

sd primeascy delegatia de muncitori
uer, sa-i introduci la mine, imediat cum so-

BRADEN: Am inteles,
CLAY : Braden,
Traumstein.

BRADEN : Desigur, domnule general,

domnule general.
cred cd urmiresti Indeaproape misiunea Iui von

Din_rapoartele pe care le-am
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primit dela agentii mei, rezultd cd von Traumstein isi indeplineste treaba
constiincios. Aseari, s’a intalnit din nou cu generalii Manteufel si Halder...

CLAY : Da?.. Dacid Traumstein are nevoie de bani, ii pui la dispo-
zitie fondugl_;e necesare.

BRADEN : Cred cd acfiunea este bine porniti. Singura piedicd ne
vine din partea comunistilor.

CLAY : Trebuesc lovifi. Nici o sovdire, Braden. Adu-{i mereu aminte
cd, sub tresele d-tale de capitan, se ascunde o raspundere enormai..
BRADEN : Stiu,.d-le general.

CLAY : (observd florile de pe biroul [ui Marlin) A, flori pe masa
colonelului Martin !... Semn bun! Sihastrul a devenit galant.. Sau te pome-
nesti cd e doar o manie botanica... .

" BRADEN: Nici una nici alta. Le-a primit dela sora lui

CLAY : Ah, filosofii astia! (Clay dd sd intre pe usa din stinga, in
cabinetul sdu, in vreme ce Braden apucd receptorul telefonului, Clay se in-
toarce cu atitudinea unui om care-si aminleste ceva). Era si uit. Ministerul
mi-a comunicat admeaurl ci fizicianul Harold Fletcher va sosi aici cu avio-
nul, chiar astizi.

BRADEN : Fletcher ? Nu e atomistul cédruia i-a explodat laboratoru} ?

CLAY : Chiar el. Pare-se ci e rudi cu colonelul Martin.

BRADEN : Deaceea urmirea Martin atat de atent acest caz...

CLAY : Ei bine, fizicianul &sta trebue supraveghiat indeaproape. DI
ministru Mc Cloy se intereseazd personal de activitatea lui. $i vezi ca nu
cumva s‘o steargd dincolo.

BRADEN : Am pricepui. (Clay intrd in cabinetul sdu. Braden f[ace -~
un numdr de telefon) Allo! Maiorul Walker ?... Braden vorbeste.. Ascults,
Walker, trebue sprijinitd si mai serios actiunea lui von Traumstein.. Si
d-ta te-ai purtat ca un mameluc.. Cum au aflat comunistii de intrunirea de '
~aseara ?... Ce, n‘ai citit ,,Freies Volk* de azi diminea{i ?... Ei bine, 1{i spur
pentru ultima oaré : nu mai admit nicio gafd... Degeaba te scuzi.. Esli
absorbit prea mult de femei, Walker... Cum, nu?® Stiu totul. De azi mamte
vei aresta pe orice vorbéret indiscret ! Inca ceva. Pune si fie urmarit fizi-
cianul Harold Fletcher care trebue si soseascd cu avionul.. Da, aici! Vezi
s& nu treacd dincolo. ({ntrd Martin).

MARTIN : Buni ziua, Braden.

BRADEN : Am onoare sd va salut d-le colonel. (Sund telefonul de pe
biroul lui Braden. Braden ridicd receptorul) Da, da, sd pofieascd! DL
gencral Clay 1i asteaptd. (Inchide telefonul). '

MARTIN : Cine era?

BRADEN : Sotii Adenauer... DI. general a ordonat ca ei sa fie in-
trodusi la- d-lui iar dv. sd primi{i o delegajie de muncitori, cirora le-a
acordat audient3 » ’

MARTIN : Bine. (Ridicd receptorul) Garda? Aici colonelul Martin.

Daci intreabd de mine dl. Harold Fletcher... da, Fletcher, si fie condus

la mine in birou. S‘ar putea sd fie insofit de sora mea. (inchide telefonul).
(Intrd sotii Adenauer, insotiti de Lotte).

GUSSI: (ardtand spre Martin) Konrad, iatd pe salvatorul nostru'

BRADEN : O clip, d-le doctor. V& anunt numaidecit. (Braden intrd

in cabinetul generalului Clay).

: 11




162 C. CONSTANTIN $I A. ROGOZ

ADENAUER : (stringdnd mdna (ui Martin) Doctor Adenauer. De
mult {ineam sd te cunosc, spre a-ti multumi pentru...

GUSSI : (intinzdnd lui Martin mdna) Ce mai faci, om providential?
(catre Lotte) Nu-i asa ¢d-i stau bine gradele de colonel? (cdtre Martin)
O, le meriti pe deplin! Nici nu stii cat de mult le meriti!

LOTTE : (cdtre Martin) Am fost foarte fericiti cind am aflat de
indl{area d-tale in grad.. De multe ori, mama si cu mine ti-am pemenit
numele...

MARTIN : (uimit) Numele meu ?

LOTTE : Desigur, d-ta poate ai uitat, dar noi nu. Ce ne ficeam atunci
dacd nu ne-ai fi trimis la comandamentul diviziei ?

MARTIN : Dar era firesc si vi trimit acolo...

GUSSI : Eh, era firesc!

ADENAUER : Esti prea modest, domnule colonel!

GUSSI: (rdzind) $i ce festd i-ai mai jucat maiorului #la rus!...
Ne-ar fi mincat de vii nu alta.

BRADEN : (iesind din cabinetul generalului Clay) DI. general Clay
vi roagd si pofti{i. .

GUSSI : Hai, Konrad, si nu-l facem pe general si ne-astepte.

LOTTE : (cdtre Martin) Te rog foarte mult si ne vizitezi... Binein-
feles, dacd-{i face placere...

MARTIN : (uluit, priveste in urma lor si dd din umeri)  Sunteii
amabili ! .

(Sotii Adenauer si Lotte inird la generalul Clay).

BRADEN : Dragutd fetiscand ! Aveti succes, domnule colonel !

MARTIN : Ti-o cedez bucuros, Braden.

BRADEN : Cum, nu vi intereseazi ? Stifi cine e tatil ei?

MARTIN : Desigur un neamf care si-a ficut batituri in palme, aplau-
déand pe Hitler.

BRADEN : Este un sincer filo-american. ,

MARTIN : Pentru ci nu mai poate si fie pro-nazist. (Sund telefo-
nul depe biroul lui Braden).

BRADEN : (dupd ce a ascultat comunicarea telefonicd) Domnule co-
lonel, a sosit un curier dela Berlin.

MARTIN : Da, da, sd intre. (Intrd sergentul Cork. Dupd ce salutd,
intinde lui Martin un plic sigilat. Martin se scoald si vine voios spre- Cork).

CORK : Domnu‘ c#p... Domnu‘ colonel Martin...

MARTIN : Ce mai faci Cork? Nu ne-am mai vizut de mult. (Apoi
desfdcand plicul) O clip... (dupd ce parcurge rapid raportul din plic) Bra-
den, du, te rog, acest raport maiorului Davis si roagd-l s& mi-1 restituie cu
un referat (Braden iese). ’

CORK: Imi pare tare bine ci v'au siltat in grad, fdcandu-va colo-
nel. Este desigur rdsplata pentru capturarea lui Traumstein. ‘

MARTIN : Un lucru mi mird, Cork. Cum de-ai rimas tu sergent. Pen-
tru vitejia ta, meritai — si am cerut asta — s# fii ficut plutonier.

CORK': Bah, s‘o fi rédticit pe drum propunerea dv. Cand e vorba de
cel mici, doar la corvezi si la primejdii nu suntem vitati.. Dv. pot si vo
spun, stiu cd nu v supirati...

MARTIN : Am s4 mi interesez de soarta propunerii mele... Spune-mi,
Cork... Esti fn serviciul comenduirii noastre dela Berlin ?
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CORK: Da! Sunt curier. Detasat pe lidngd serviciile generalului
£, - Howley. $i Jessie e cu mine.
: MARTIN : Nu l-au demobilizat nici pe el?
CORK: Nu. Fiindca-i bun gradinar, l-au refinut s&’ngrijeascd parcu!
i generalului.
MARTIN : Si cum merge treaba ?

CORK : Domnule colonel, ca s& vd spun drept... parcd si de data
asta, socoteala de acasd nu se potriveg,te cu cea din targ.
‘ MARTIN : Cum adica ?
? CORK : Vedeti... noi... dece-am intrat noi in rédzboi?
MARTIN : Impotriva fascismului, Cork. :
CORK: Vorba asta o stiu... am auzit-o de sute de ori...
MARTIN : Si tot nu te-ai ldmurit?

4 CORK : Drept s& vd spun, acum sunt si mai putin ldmurit...

; MARTIN : Ce este? Ce te frimanti, Cork?

£ CORK : Dar rédzboiul asta... Impotriva fascismului... s‘a terminat?
¥

MARTIN : S‘a terminat. Tancurile noastre sunt doar garate in remize,
sub prelate, nu?
} CORK : Vreti sd spuneti ca balaurul fascist a fost nimicit-?
] MARTIN : In orice caz, isi trdieste ultimile svércoliri...
a CORK : Credefi cu adevirat ceeace-mi spuneti ?

MARTIN : Doar pentru asta suntem aici, Cork. (Cork surdde amar)
Nu pari deloc convins. Hai, spune-{i birbiteste gandul, cu fncredere !

CORK : Pai dacd-i asa, sd vd spun, d-le colonel, eu nu sunt deloc con-
vins. $i-mi pare rdu! Din ceeace vad zilnic la Berlin, ar reesi mai degrabi
¢d noi tdmdduim balaurul rdnit si nu pricep ce interes avem !

MARTIN (fresdrind) : Ce tot vorbesti, Cork ?

CORK (zambmd mdhnit) : Veniti pe la noi, la Berlin si ve{i intelege
numai decat! Acolo, intr'un singur oras, exista de fapt dou2d orase, doui
Berlinuri.

MARTIN (interesat) : Si? :

CORK: $i ceeace md supdrd e cd, in Berlinul nostru, balaurul nici
n'are de gand sd se svdrcoleascd de moarte. Ba dimpotriva : el se mai dis-

T

S —

}E treazd masgilindu-ne noaptea jeep-urile, cu cruci lncérligate. (Martin se in-

: cruntd mirat). Si nici nu-i de mirare, domnule colonel. Dacd in loc s prindj

{ pe hitleristi, politia noastrd militard se indeletniceste cu prigoana muncitori-
lor

!

MARTIN : Nu judeci cam pripit, Cork ? Abia s’a scurs un an de cénd
presedintele Truman s’a intalnit cu Stalin la Potsdam...

CORK : Hm! Dar pentru rusi, nu tot un an sla scurs? Dece in Ger-
mania ocupatd de ei capetele balaurului au fost retezate?

MARTIN : Sunt numai alte metode, Cork, nu si alte teluri... (Martin
este intrerupt de soneria telefonului depe biroul lui Braden) Hallo, nu... aici
, e colonelul Martin... S& fie introdusd delegatia la mine.

; CORK : Vid c4 aveli treabd. Inainte de a pleca, mai trec pe la d-vs.
4 ca sd iau raspunsul. -
/ MARTIN : Bine, Cork. (Cork iese. Un ostas introduce delegafia de
muncitori germani). Cine este conducatorul delegatiei?
(Din randurile muncitorilor, inainteazd Emma Heinz).

EMMA : Voi vorbi eu in numele tovardsilor mei.
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MARTIN : Pe d-ta parcd te-am mai vizut undeva...

EMMA : V4 spun si unde. Dup# evadarea mea din lagirul dela Ems,
m’am refugiat... '

MARTIN : Ia postul nr. 14.. Da, da, imi reamintesc foarte bine..
V’ascult.

EMMA : D-le colonel, delegatia noastri reprezinti interesele a juma-
tate de milion de muncitori din zona industriald a orasului Frankfurt. Ceeace
ne-a adus aici sunt, pe scurt, trei revendicdri. (Iniré Braden).

MARTIN : Si anume ?

EMMA : In primul rand, cerem s nu se mai puni piedici activitatii
noastre sindicale.

- MARTIN : Cine pune aceste piedici ?

EMMA : Spre regretul nostru, ni le pun chiar organele militare ame-
ricane... Vedeti, simpla grupare in sindicate este privitd ca o manifestare
subversiva.

PRIMUL MUNCITOR : In timp ce este tolerati regruparea nazistilor
i a ofiferilor hitleristi. '

MARTIN ¢cdtre muncitor) : De ce spui asta?

PRIMUL MUNCITOR : Daci este asa!

EMMA (insinuant, privind.cdtre Martin) : Noi credem ci nu pentruca
sd joace domino Guderian, Manteufel, Halder si... von Traumstein (Martin
si Braden tresar) se intalnesc mereu cu fostii lor parteneri de arme si crime.

BRADEN (furios, cdtre Martin) : Propagandi ! Sunt asmufifi si vor-
beascd in felul &dsta.. Dar intrebati-i ce le trebue sindicate.. Nu se poate
* munci bine si fdra ele? _ :

PRIMA MUNCITOARE : Desigur, firi sindicate, muncitorii pot fi
mult mai bine exploatati.

MARTIN : Fapte, vreau exemple precise. 2 o

EMMA (deschide servieta pe care o are in mdnd) : Le-am expus ami-
nuntit in acest memoriu. (Dd lui Martin memoriul) In el, veti gasi mai multe
exemple decdt poate v'ar fi plicut si aflati.

MARTIN (se uitd la iemoriu, apoi cdtre Emma) : A doua revendicare?

EMMA : Cerem indepirtarea tuturor nazistilor din conducerea intre- -

prinderilor noastre..

BRADEN : Poate vrefi si nationalzare, nu ?

EMMA : La Potsdam nu si-au luat aliatii si acest angajament ?

MARTIN : E prea de vreme si se vorbeasci despre asta.

EMMA : Totusi, chiar domnul Bevin socoteste ci e timpul...

MARTIN (rdsfoind memoriul) : Mai departe.. a treia revendicare ?

EMMA : Combaterea somajului. Serviciul d-vs. de decarfelizare a of-
donat inchiderea unui nou lot de 294 de fabrici $i uzine din regiunea Frank-
furtului.

MARTIN : Ati pomenit de Potsdam. Nu s'a statornicit acolo demilita-
rizarea economiei germane ? '

EMMA : Ba da, acolo s’a hotdrit suprimarea productiei de rizboi. In
vreme ce intreprinderile pe care ni le fnchideti, sunt _destinate productiei
de pace.

'PRIMUL MUNCITOR : Trei fabrici de lentile medicale au primit ieri
ordinul si-si inceteze activitatea.

‘A DOUA MUNCITOARE : Filaturilor 1i se ridici utilajul si tesitoriile
sunt fnchise. ‘ )

k«‘
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AL DOILEA MUNCITOR: Numarul fabricilor de obiecte de menaj a
fost redus dela 14 la 5. )

AL TREILEA MUNCITOR : Sunt lichidate chiar fabricile care produc
tocuri rezervoare

UN TEHNICIAN: S’a redus la un sfert capacitatea fabricilor de
magini de scris.

MARTIN : Masini de scris ? Qare pand la capitulare, aceleasi fabrici
nu produceau si mitraliere ? '

EMMA : Pretexte, domnule colonel, pot {i gésite 1a orice.

MARTIN- : Pretexte ?

EMMA : Da, astfel cetdfenii germani trebue si nu mai poarte ochelari,
pentrucd fabricile de lentile medicale pot produce si lentile pentru periscoa-
pele submarinelor. Gospodinele noastre trebue sa-gi gateasca supa in bidoane
de benzind, fiindcd odinioard fabricile de tingiri au furnizat cratife popotelor
Webhrmachtului. Cat despre stilouri, productia lor trebue si ea opriti,
tntrucat este stiut ca Hitler isi semma ordinele criminale cu un toc rezervor.

BRADEN : Fleacuri!

EMMA (cdire Bradeit) : Vi se par fleacuri ? Ei bine, aceste fleacuri,
fnseamnd inca 500.000 de someri, inséamnd pentru tot atdtea familii o si mai
tragici mizerie. ,

MARTIN : Negati totusi ci uzina care fabricd masini de scris poate
relua si productia de mitraliere?

EMMA : Ridicati utilajul adiugat de nazisti pentru fabricarea mitra-
lierelor. .
MARTIN : Experienta ne aratd cd d-vs, nemfii, puteti oricdnd pro-
duce acest supliment de utilaj.

EMMA : Ar fi mai simplu s3 faceti imposibild fabricarea acestui utilaj
suplimentar, suprimind fabricile care-l produc si interzicind redeschiderea

. altora asemindtoare. In fond tnsd, nu se urmaireste demilitarizarea econo-

miei noastre. Si dovada este cd uzinele de armament din Ruhr si din alte
regiuni n'au fost demontale, si ne'ndoim ci vor fi vreodata.

MARTIN (cu o usoard ironie) : Nu? Dar ce se urmareste ?

EMMA : Fabricile cu productie de pace ne sunt inchise pentru ca mir-
turile noastre sd nu concureze pe piefele lumii produsele americane, britanice
si franceze. latd adevirata explicatie, domnule colonel. Si ea n’are nicio
legdturd cu demilitarizarea economiei germane pe care noi o dorim.

BRADEN : Esti membrd a partidului comunist ?

EMMA : Da.

BRADEN : Aha! (Martin priveste sever la Braden).

EMMA : Comunistii au fost si sunt cei mai darji luptitori anti-fascisti.
Ei sunt principalii fauritori ai victoriei, domnule cipitan.

BRADEN (infuriat) : Este o... ’

MARTIN (intrerupdndu-l) : Interesul nostru este si ajutdm poporul
german.

EMMA : Privi{i ce se’'ntampla in zona rasariteans, unde peste o treime
din poporul german e pe cale si se ridice, realmente ajutat de... )

BRADEN: D-ta uiti cd te gésesti la sediul guverndmantului
american ?

EMMA : O, nu. In special d-vs. d-le cdpitan, md facef{ sd nu uit asta
nicio clipa.
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MARTIN : (ridicéndu-se in picioare) : Si ne oprim aici. Voj transimite

d-lui general Clay memoriul d-vs.

EMMA (usor sarcastic) : Numai si-1 citeascd. (/n timp ce Emma isi
ia servieta si o inchide iar membrii delegatiei pleacd, revin delg generaiu?
Clay cei trei Adenauer). .

GUSSI : O, ce fermecitor e generalul !

ADENAUER: Un veritabil Junker !

GUSSI (agitand in mdand o scrisoare, se adreseazd lui Martin) : In-
chipue-ti, Herr profesor, ce timpuri scandaloase ne-a fost dat si traim ! (O
2dreste pe Emma, care era gata sd iasd) Aaa, ce intélnire!.. Mai traesti ?

EMMA : Dupd cum vedeti.

ADENAUER (apare) : Gussi, cine este?

GUSSI : Evadata de care tfi-am povestit...

ADENAUER (strambdndu-se) : Aaa

MARTIN (cdtre Emma, care vrea si plece) : O clipd, te rog!

LOTTE (cdtre Martin) : Muncesti mult ?

MARTIN : Destul de mult.

LOTTE : Ar trebui si vii cateva zile la Bonn. La noi te vei odihni
bine.. O si asculti muzici. Mama este o excelents pianista...

MARTIN : Multumesc.

LOTTE : S stii, iau asta drept o promisiune.- (Intrd un ostas).

OSTASUL (dénd lui Martin o hdrtie) : Dela d. maior Davis (izse).

MARTIN (se uitd prin documente) :  Iatd raspunsul pentru Conieni-
duirea din Berlin... Braden, du-le, te rog, d-lui general... si le semneze

(Braden inird in cabinetul generalului Clay).

13USSI (se uitd la scrisoarea din mand, apoi cdtre Martin) : Auzi d-ta
neobrizare ! Noj avetn o mosioard in zona sovietici, lang3 Magdeburg...

ADENAUER: In total vreo 320 de hectare.

GUSSI: Ei bine, ne-au furat-o. Téranii din tmprejurimi au indraznit
sd-¢i impartd pimantul nostru. Le-am scris ¢d@ vor frebui si dea socoteali
atunci cand ne vom intoarce. Si ce crezi d-ta ci au avut impertinenta s§-mi
raspundd. (Desface scrisoarea si citeste sufocatd de indignare): |, Stimaté
d-nd, tinem si vd Spunem cd ne-am gandit bine: ce sg maj cdutdm peste
hotare, pdmdant, cond el se afld chiar sub nasul nostru, Il vom munci cu sdr-
- guintd, ca sd-1 facem din ce in ce mai roditor. In felul dsta, peste 500 de Qni,
cdnd vd veti intoarce, vefi avea bucuria de a-l gdsi transformat intr'o gurd
de rai”. Auzi d-ta? Peste 500 de anj! Peste 500 de ani! Noroc ci ne-au rj-
mas mosiile de aici, din Germania civilizats... : :

EMMA : Pirerea mea, d-nd, este ci acesti tirani sunt niste cameni de
treabd... :

GUSSI: Cum ,,de treabs” ?

EMMA : Spunindu-vid 500 de ani, ei au vrut oarecum si vi conso-
leze. Adevidrul este ci acest pdmant le apartine pe vecie.

QUSSI (cdtre Martin) : Ce cinism ! (cdtre Emma) : D-ta nu vorbesti
ca o femee si cu atat maj putin ca o nemfoaici. ‘

EMMA : Intradevar : noi vorbim ca dous Germanii deosebite.

GUSSI (tragand pe Adenauer) ; Hai, Konrad! Pretutindeni nu auzi
decat infamii. (Fluturénd scrisoarea salutd pe Martin).

LOTTE (cdtre Martin) : Si stii cd te-asteptim. (Cei trei Ade-
riaueri ies),
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v EMMA : Frumoasi carierd! Auzisem c, printre colaboratorii genera-
{ului Clay, existd si un colonel Martin, dar....
ARTIN : Nu-ti fnchipuisesi cd este acelas cu cdpitanul Martin pe
care l-ai cunoscut pe frontul Rinului...
MMA : Si care socotise ca numérul acesta (aratd tatuajul de pe
mand) este dovada barbariei naziste. i

MARTIN : Mai cred si astdzi exact acelas lucru. Ai pomenit adineaori
de activitatea lui Manteufel, Halder si Traumstein. Este... cum sd spun?... un
argument propagandistic sau un fapt real ? (Emma il privesle zambind iro-
nic). Dece zambesti asa ?

’ EMMA : Cum adicd, dumneata ma’nirebi? Pune aeeeas intrebare an-
turajului d-tale si vei afla chiar dela sursa intreg adevarul.. o

MARTIN : Anturajul meu? Vrei s@ spui ¢# este o actiune dirijatd Ude
aici ? (Enuna continud sd-l priveascd ironic in ochi) Dar dece nu-mi ras-
punzi ?... Asta inseamna c4 d-ta ma socotesti un ipocrit...

EMMA : Mi-este greu si cred cd esti atat de naiv...

MARTIN : Dar ii repet... iti dau cuvantul meu de onoare ci nu stiu
absolut nimic.

EMMA (ludnd depe birow vasul, miroase florile) : Dacd intr'adevar e
vorba de naivitate si nu de.. altceva, atunci ma intreb ce cauti d-ta aici...
(O tdcere). Frumoase flori! '

MARTIN (visdtor) : A, da, frumoase... sunt din patrie.

EMMA : Din America ?

MARTIN : Da, mi le-a trimis Jane, sora mea, de ziua onmomastici...

EMMA : Cati ani are?

MARTIN (scotdnd o fotografie din sertarul biroului) : 24.. Dar este

: aproape un savant.. (Ii aratd Emmei fotografia).

EMMA : In ce domeniu? i

MARTIN : In fizica nucleard. Impreund cu logodnicul ei, Harold
Fletcher, lucra la o mare descoperire cu privire la folosirea energiei atomice
in ecomnomie... ‘

EMMA : Dece spui cd lucra? S’a 'ntamplat ceva?

MARTIN : Un atentat. Laboratorul lor a fost aruncat in aer, acum un an

EMMA: (ddndu-i inapoi fotografia) Pécatl (uitdndu-se la ceas):
O, dar e tarziu. (Martin zdmbind ii dd cdteva flori. Emma ia o singurd
floare iar pe celelalte le pune inapoi in vas) : O singurd floare imi_ajunge
(Intinzdndu-i mdna) La revedere! (iese).

MARTIN (asezdndu-se la birou si sprijinindu-si capul in palme) : Ciu-
dat ! Douit Berlinuri... doui Germanii! (Un planton deschide usa).

PLANTONUL : D-1 Fletcher. ~

MARTIN (ridicandu-se in picioare) : Si intre (intrd Fletcher).

FLETCHER : Hello, Stewart! '

MARTIN : Bine ai venit, Harold! (il imbrdtiseazd) la loc! Credeam
ed va veni si Jane cu tine.

FLETCHER : N’am putut -pleca amandoi. Ea a rdmas sda ma supli-
neasci la catedra. '

MARTIN : Vasizicd din savanti afi devenit niste belferi.

FLETCHER (zdmbind) : Vorbeste cuviincios de corpul didactic... din
care faci si tu parte. (Schimbdnd tonul). Ce sa-i faci, dragd Stewart... Era si
accept si lucrez pentru armele atomice ?... $tiinia fara constiintd ?!... Prefer
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de o suti de orj si predau fizicd nucleari unui tineret care mai crede
fn idealuri.

MARTIN : Imi pare totusi rau cd n’a venit si Jane Dupd sbuciumu]
vostru din ultima vreme, amandoi aveati nevoie de-o schimbare de decor,
Sper ci vei riméane mai multe zile aici... :

FLETCHER : Depinde cat de repede voi reusi si aflu ceeace mi in-
tereseazi :

MARTIN : In scrisoarea ta, nu mi-ai spus ce pistd urmiriti acum.

FLETCHER : Sper, dragi Stewart, ci de data asta voi ldmuri Intreg
misterul. : :

MARTIN : Crezi?

FLETCHER: Da, sunt sigur cd dacd obtinem mirturisirea Iuj
O’Brien...

MARTIN : Dar cine-i acest O’Brien ? : .

FLETCHER (2dmbind) : Ai dreptate. Pentru el am venit aici si nici
nu ti-am spus cine este... O’Brien e complicele lui Mahoney. Dela el sper sj
aflu cine sunt autorii morali ai ambelor marsdvii.

MARTIN : Si acest O'Brien este in Germania ..

FLETCHER : Uite, si recoustituim ca sd pricepi mai bine: Céiteva -

zile Inainte de moartea tatei, Rockefeller mi-a propus 50.000 de dolari pentru
a-i ceda brevetul la care lucram. Dup& cum stii, am refuzat aceasti oferty. A
urmat apoi furtul din pricina cédruia s’a sinucis tata. Patru zile dupi
aceea, laboratorul meu e aruncat in aer. Explozia a fost atat de’ puternici
incat insusi atentatorul isi gdseste moartea... ' ‘

MARTIN : Asta stiu. Si langd cadavrul lui Mahoney ai gisit servieta
tatdlui tau, plind cu sculele banditului. Asa dar acelas talhar furase si banii
bétranului. ) :
FLETCHER : Intocmai. Deaceea am si dedus noi ci ambele intam-
plari se leagi.

MARTIN : Si O'Brien ?

FLETCHER : Acum dous sdptamani, am aflat ci el era complicele lui
Mahoney si ci imediat dupd atentat s'a angajat ca voluntar.in armati. In
momentul de fati el se gdseste aici 1intr'o unitate din zona noastrd
de ocupatie. :

MARTIN (pe ganduri) : Da, da. Ambele evenimente se leagd, ducind
In biroul domnului Rockefeller. Ay pus pe Mahoney si fure servieta tatalu
tdu, pentru ca prin el s3 te santajeze pe tine.

. FLETCHER : Dar bietul tata a preferat si-si curme viata.

MARTIN : Si cand au vizut ci treaba nu le-a mers, ti-au aruncat la-

boratorul in aer.

FLETCHER : Toti - trustmenii astia sunt niste brute ahtiate de banij.
Rockefeller e un criminal, iar Morgan un talhar lipsit de suflet. E] n’a vrut
sd creadd in nevinovitia tatei si I-a fmpins la sinucidere, Deaceea am si re-
fuzat ofertele pe care »Marinimos” mi le-a facut, dupd explozia laboratorului.

® MARTIN (dupd o clipd de reflexiune) : Trebue s punem méana pe
complicele lui Mahoney. Ai semnalmentele ui ? )

FLETCHER : Stiu cd-1 cheam3 Frank O’Brien, are vreo 28 de ani, e
inalt, brunet... (Dela Clay iese Braden. Fletcher sconte din buzunar o hirtie
$i o ldieturd dintr'un zigr pe care se vede o fotografie) lati o fotografie 2
lui. (Dd lui Martin cele doud hdrtii).
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MARTIN (cdtre Fletcher): Capitan Braden... (cdfre Braden) Profe-
sorul Fletcher... Spune-mi, Braden, vreau sa gisesc pe un ostas de aici, din
trupele noastre de ocupaiie. Am semnalmentels lui. Treaba depinde de
Davis, nu?

BRADEN : De sigur, adresati-vd maiorului Davis.

FLETCHER (cdtre Martin) : Cine este?

MARTIN : Seful polifiei noastre militare. (Cdtre Braden) Du d-lui

general memoriul delegatiei. (Cdtre Fletcher) S& mergem Harold! (Martin
si Fletcher les). '
’ BRADEN (zdmbind satanic, ridicd receptorul) : Davis... Va veni la
tine Martin sd-{i ceard identificarea unui soldat... Ii promiti tot ce vrea, dar
nu fntreprinzi nimic pand nu stdm de vorbid. ([nchide telefonul, ia memoriui
siintrd la generalul Clay).

(Intrd Cork. Vdzdnd cd nu-i nimeni, incepe sd se uite prin camerd
Observd florile. Se apropie, ia vasul si miroase buchetul).

CORK: A.. sunt de-acasd!.. (ofteazd).. Au trecut anii!. Ai imbi-
tranit, Cork !...

(Lasd florile si se plimbd gdnditor prin incdpere, fredondnd cdntecul
lui ,Joe Hill” si uitdndu-se din cdnd in cind la flori. La un moment dat.
se apropie din nou de buchet, scoate un fir, se uitd la el, il sdruld gi-l pune
cu regret inapoi. Dela Generalul Clay iese Braden).

CORK : Astept pe domnul colonel.

BRADEN : Bine. (iese pé usa din dreapta).

(Dupd o clind de ezitare, Cork se apropie iardsi de buchet, smulge o
floare si si-o pune repede in buzunar, privind in foatz pdrfile sd nu-l vadd
cineva. Intré Martin).

MARTIN (vdzdnd pe Cork lingd buchet) : 1{i plac florile, Cork ?

CORK : Da, imi reamintesc de-acasig!

MARTIN : la-{i una!

CORK (cu regret, pentru sine) : Daca stiam !... Nu, mulfumesc!

MARTIN : Iatd raspunsul pentiru generalul Howley. Dealtfel maiorul
Davis, seful politiei militare, va veni personal la Berlin, peste cateva zile.

CORK : Domnule colonel, pand cand mai stim aici?

MARTIN : Ti-ai plerdut ribdarea, Cork? Florile ti-au starnit dorul
de-acasi ?...

CORK : M’am siturat... Stiti pentru ce m’au bigat la carcerd deuniizi?
Pentrued locotenentul Spender m’a auzit fluierand cantecul lui ,.Joe Hill”.

(Cork este intrerupt de izbucnirea in camerd a unui planton $i o unei
nemfoaice cu aspeclul unei prostituate eiegante. Ostasul vrea sd impiedice ca
femeea sd inire neanuntatd).

FEMEEA (sbdtdndu-se isteric) : Lasd-mi, lasd-mi, si intru! Trebue
sd vorbesc numaidecdt cu generalul Clay!... Ooo, d-ta nwnielegi ?

MARTIN : Ce s’a’'ntamplat?

FEMEEA (intrand in camerd): Nu voia sd mi lase si intru.. Am
treabd cu generalul Clay... D-ta esti aghiotantul generalului ? Colonelul Mar-
tin, nu? (1l priveste cu o sensualitate provocatoare) Chiar asa imi fnchi-
puiam c& esti.. (Pe un ton insinuant si confidential) Trebue-si vi spun ceva
foarte important... Dar intre patru ochi.. (Martin face semn plantonului
¢d poate pleca). '

CORK (ludnd pozitie de drepfi) : Am plecat, domnule colonel |




MARTIN : Si mai treci, Cork, pe la mine, cind mai ai drum la- T
Frankfurt. #
(Cork se indreaptd spre usd, apoi se intoarce cdire Martin).
CORK (zdmbind, face semn spre femee) : Atentie la balaur, domnule
colonel ! (iese). .
MARTIN : Cine esti dumneata ?
FEMEEA (asezdndu-se provocator intr’un fotolin) : Pot lua loc, nu ?...
Aj poate o tigarets ?
MARTIN : Regret. Nu fumez.
. FEMEEA : O, ce puritan! Dar {i se iartd toate defectele... pentruci... :;
" MARTIN (o intrerupe) : Mulfumesc. Dar tot nu mi-ai spus cine e§li3 i‘ﬁ
si ce doresti. :
FEMEEA : Ce grabd! In toate te manifesti la fel ? (Martin dd semne
de nerdbdare). )
'~ MARTIN: Spune-mi, te rog, d-nd, cum te numesti si pentru ce ai
venit aici i
FEMEEA : Ce om bizar! Auzisem cj barbatii americani sunt foarte
expeditivi... Ce’nsemnitate poate avea faptul ci sunt contesa Suzy von Bo-
denschatz ? (vdzdnd cd@ Martin rdmadne rece, ea trece dela seductiune la in-
fenfia de a provoca mild) Sunt o femeie necdjitd, care vine sa cerseascd spri-
jinul unui om puternic.... (Martin se aseazd la biroul séu, in timp ce Suzy se
aseazd pe marginea fotoliului din fata biroului) Fii, te rog, amabill... As-
cultd-mé !.. Uite, este vorba de un bun, de un foarte intim prieten al meu,
care se alld arestat... 1l cheamd Blankenhorn...
MARTIN : Ocupatia lui in timpul lui Hitler ? .
SUZY: O, e un baiat adorabil.. A fost Sturmbahnfithrer SS si, in &
ultima vreme, gauleiter al Saxoniei de Jos.
MARTIN : Daaa I? ' _
SUZY :0, dar n’a ficut nici un riu... Dimpotriva : se spune ci ar fi 1
lichidat cateva sute de comunisti si cateva mii de évrei... b
MARTIN : Daci se spune, se vede ci este adevirat. ;
SUZY : $i chiar daci ar fi adevirat, ce importantd are? Dar ce, co-
munistii, evreii, sunt oameni ? Sunt mai pufin chiar decat negrii din Ame-
rica, nu? (Cu o ironie insinuanti) Si daci negrii pot fi linsati, nepedepsit,
de ce trebue ca Blankenhorn, un om atat de fin, si fie arestat? D-vs. sunteti
gentlemeni, n’aveti doar mentalitatea bolsevicilor.
MARTIN : D-n4, tti interzic si vorbesti in felul acesta de aliatii nostri
sovietici si de tnvingétorii vostri !
SUZY (perplexd) : O, ce om curios esti | Maiorul Davis, care m’a’ndrep-
tat aici, vorbeste altfel. E detests pe bolsevici si urdste pe evrei. Dealtfel, are ~
si alte maniere... El stie s& se poarte cu femeile.
(Intrd Braden, care mergind spre  biroul sdu, o priveste curios
pe Suzy). '
MARTIN (se ridicd in picioare) : Se poate. Am priceput acum scopul R
vizitei d-tale. (Suzy schiteazd un gest de insisientd) Este zadarnica orice ]
stdruin{d. Tribunalele nodstre militare vor aprecia cazul. E{,
, SUZY (cu fafnd) : Bine, credeam ci voi géasi la d-ta mai multiy uma- 3
nitate... Dacd nu v deranjez, pot fi introdusd la domnul general ? .
MARTIN : Domnul general nu va da altj solutiune interventiei d-tale... Py
Locul ucigasilor este la'nchisoare.
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8UZY (ironic) : Vom vedea...

MARTIN : Dacé nu vrei sa fii arestats, te rog si pardsesti imediat
sediul guverndmantului ! (Suzy se intoarce brusc si intrd la generalul Clay).

MARTIN (furios) : Braden, cheama sentinelele s'o aresteze imediat.

BRADEN: (suav) Nu pricepeti cé-l cunoaste pe domnul general?

MARTIN : Crezi asta? ' : '

BRADEN : Si asteptam si vom vedea.

MARTIN : (dupd cdteva clipe de tdcere, ridicd receptorul telefonului
si face un numdr): Cu colonelul Humphrey... Bund ziua Charles! Aici
Martin... Spune-mi te rog: exista 1n inchisoarea ta un arestat cu numele
Blankenhorn ?... Da... Criminal de razboi ?!.. Ahal. Cum? Generalul Clay?..-
Cand ? Chiar acum ?... Bine. Mulfumesc. (Inchide telefonul).

BRADEN : Ce s’a'ntamplat ?

MARTIN: Generalul a ordonat acum cateva secunde eliberarea
ucigasului...

BRADEN : V’am spus eu...

MARTIN : Nu mai infeleg nimic, Braden... (Din cabinetul lui Clay
jese Suzy).

SUZY (triumfdtor) : Generalul Clay are foarte multd imaginafie: a
gisit pe loc o altd solutie decat a d-tale...

(Martin, furios, intrd in cabinetul generalului Clay). 3

BRADEN : Dece intervii dumneata pentru omul lui Adenauer ?

SUZY : Pentruca doctorul a cerut generalului prea multe ca sd mai
intervind si pentru Blankenhorn... Nu-mi puteam insd inchipui ch pot exista
asemenea imbecili (aratd cu capul spre biroul lui Martin) in armata voastra.

BRADEN : Te-ai descurcat totusi destul de bine. Imi place cum lucrezi.

SUZY : V& place... mister Thomson ? .

BRADEN((speriat) : S& nu mai pronunti niciodata numele dsta, dacd
nu vrei si... (i face un semn la gat).

SUZY : Nu te nelinisti... Gestapo IL

BRADEN : Dela cine primesti dispozitii ?

SUZY : Dela... (face semnul unui om care doarme).

BRADEN: Traum...?

SUZY (cochet)... : stein.

BRADEN : O. K. Te voi lua la mine. Vino diseard la 10 in Siegfried-
strasse 58, etaj 3, apartament 2.

SUZY : Maine seard. Astiseara nu pot. Am o misiune urgentd.

BRADEN : Cu generalul ? )

SUZY (cu subinteles) : Da, conspirdm... (intrd generalul Clay, urmat
de Martin).’

CLAY : N’ai plecat incd, doamnd contesd ?

SUZY : O, mi jena un pantof...

CLAY (ia buchetul de flori depe masa lui Martin si il dd Suzyei) Tmi
pare tiu ci n'am sa-ii ofer altele mai frumoase.

MARTIN (indignat) : Dar, domnule general...

CLAY : Fii galant, domnule colonel, fii galant! (sdrutd mana Suzyei
Atunci suntem intelesi, da? (Suzy dd din cap aprobativ. Clay se inloarce in
cabinetul sdu).

SUZY (asvérlind cu scarbd, pe birou, buchetul) : N'am nevoie de
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aceste flori !, St scuzd-mi ¢ am indriznit si te corup  domnule Ropeg
pierre ! (iese).

MARTIN (asezdng inapoi florile in vas) : Sunt néucit, Braden. Gene-
ralul mj-a explicat ci este o necesitate de ordin national si ne servim de unpij
nazisti. Si asta este peste priceperea mea.

BRADEN : Domnule colonel, nu tot ce n’nfelegem i lumea asty .
rdu. Rolul nostry de ostasi e numai s3 executdm ordinele bine.

MARTIN - Nu, Braden. Ey am fost recompensat pentry capturarea jyi
Traumstein.. Jar acum acesta unelteste in libertate nu stiu ce planuri tepe.
broase, Acelas lucru se petrece cu bruta de Blankenhorn, care 5 ucis mii de
oameni... Toate mi se par absurde... (Dupd o tdcere) Unde ne vor duce ele? .,

(Cortina)
TABLOUL 1v

(Inceputul anulyi 1947. Pe aeroportul dela Frankfumt-(am-Mraisn. La ridica-
Tea cortinei, maioruyi Davis, sefu] politiei militare 2 guverna”méntl.xlui american,
dé ordine unuj sublocotenent si utnior gradati din garda).

DAVIS . Dublati sentinelele la toate portile aerodromuly;. Nimenj ny
intrd fira stirea mea. Inteles ?
SUBLOCOTENENTUL: Am inteles, domnule maior !
" DAVIS : Executarea | (In timp ce ostasii ies, intrg Martin).
DAVIS: Am onoare si vi salut, domnule colonel |
MARTIN : Salutare, Davis ! Ai luat toate misurile de sigurants ?
DAVIS : Totul e i ordine...

MARTIN (uiténdu-se g ceas) : Generalul Clay a ordonat sj nu se .

prezinte onory], pentru ca sosirea demnitarilor si fie cat mai neobservati,
DAVIS : Dar domnul general ny vine ?
MARTIN : Nu, mai e Dolnav. Eu 11 reprezint...
DAVIS : Sunteti decj Mmaestru de ceremonie.
MARTIN : Daci vrei... v
DAVIS : Dar cine trebue si soseascs ?... Ministry] Forfelor Armate »
MARTIN - Nu, adjunctyl sdu, Mc Cloy.

DAVIS: Mi s'a Spus cd in afari de avionu! dela Washington vine si -

unul dela Londyg,

MARTIN : Da, maj vine amsabadory] nosiru in Anglia, Douglas si
lordu} Packenham, . o

DAVIS : Cine maj e si dsta?

MARTIN: Ministrul britanic fnsédrcinat cy afacerile germane.

DAVIS : Vasiizics asteptam granguri mari, ‘

MARTIN : Spune-mi, Davis, n’ai maj aflat nimic cy privire la O’Brieq)

DAVIS ; Nimic, d-le colonel, Am cercetat atent toate unititile $i n'am
gasit niciun Frank O’Brien. Dealtfel, am Spus-o eri si d-lui Fletcher. Zadarnic
staruifi pe aceasts pista,

MARTIN : D-ta, ca vechi politist, crezj oy adevirat cj rusii sunt aceia..

DAVIS: N'am fiicio tndoials, Mahoney si O'Brien au lucrat pentruy
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rusi. $i dupd ce primul a murit in explozie, nu erau si-1 lase pe al doilea s#
pélévrégeascé.

MARTIN (pe gdnduri) : Intunecati afacere !

DAVIS : Pentru mine totul e limpede. Dovezile Biroului Federal de
Investigatii sunt evidente. Astia lucreazd foarte serios. (Intrd ziaristut
Preston).

PRESTON : Hello, domnule colonel!

DAVIS : lar ai venit!?

PRESTON : Fiecare cu meseria lui, d-le maior.

DAVIS : Tu insd te amesteci si in meseria mea. Nici nu mai stiu ce
esti : ziarist sau detectiv. ‘

PRESTON : Ziaristul scrie ce-a aflat detectivul.

DAVIS (razdnd) : Esti dat dracului! (se indepdrteazd).

PRESTON (cdtre Martin care e pe cale sd se indepdrteze) : Nu vi te-
meti, d-le colonel. Azi n’am cu ce s vi plictisesc. Stiu totul.

MARTIN (intorcindu-se cdtre Preston): Da ?

PRESTON : Stiu cine vine: Douglas, Packenham si Mc Cloy. Stiu
chiar si ce vin sd discute. Intre noi si englezi, treaba nu prea merge... Asa-i
cd-s tare ? (Martin il priveste zimbind) Foarte tare ! (fluerd, auto-admirativ).

MARTIN : Ia ascultd, Preston. Cum afli d-ta toate astea?

PRESTON : Secret profesional. Am pretutindeni informatorii mei. Da-
vis ar putea sd mai Invefe dela mine. :

MARTIN (dupd o clipd de reflexiune) : Spune-mi atunci, d-le ,,Stie
Tot”... ai auzit cumva de un gangster Frank O’Brien ?

PRESTON : O’Brien? Asta n’a fost asociatul raposatului Mahoney ?

MARTIN : Exact. Ce stii despre el-? Se afld sau nu se afld angajat in
armata noastrd de aici?

PRESTON : Asta mirturisesc ¢i n'o: stiun. Dar... dacd vi intereseazi,
o pot afla,

MARTIN: Da, mi intereseazd, dar nu cred cd vei izbuti si dai
de urma lui.

PRESTON : V3 indoifi! Ei bine, pe cat puneti ramisag cid vi-l des-
copdr ? 200 de dolari?

' MARTIN : S’a facut. Si-fi doresc si-i castigi cat mai repede. (Se aude
sgomotul unui motor de avion. Amdndoi se uitd la cer).

PRESTON : Poartd insemnele britanice...

MARTIN : Da, e un ,Skymaster”. ’
DAVIS (apropiindu-se) : Vin cei dela Londra (se aude aterizdnd
avionul). :

MARTIN: Da, ei sunt.. Fii atent, Davis, inspecteazi-{i girzile!

(Martin iese prin stinga, urmat de Preston. Prin dreapta, intrd Lotte
Imbrdcatd intr'un costum de cdldrie si findnd subtioard o cravasd. Ea este
insotitd de sublocotenent).

LOTTE (intinde lui Davis o hdrtie) : latd autorizatia !

DAVIS (dupd ce citeste hdrtia, ia pozitie de drepfi) : Poitim, luati loc !
LOTTE : Existd vreum-bar pe-aici?

DAVIS : Desigur (aratd aerogara).

LOTTE : Daca sunteti gentil, dati ordin si aibad grija de calul meu...
DAVIS (cdtre sublocotenent) : D4 ordin!.. Si cine mai are asemenea
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autorizatii si fie lisat s intre. (In timp ce Lotte intrg in aerogard, subloco:
tenentul o priveste fascinat).

DAVIS : Ti se scurg ochii, Tom ! Fii atent la caly] ei, cd insusi gene-

ralul i-a semnat autorizatia. (Privind in stanga) A, uite cd sosesc !

(Sublocotenentul iese prin dreapta. Prin stinga, salutati de Davis,
intrid Douglas, lordul Packenham, insofifi de Martin. Dipd un timp cei doi
pilofi ai  avionului traverseazs aeroportul i intrd in bar, din core jes
mai tdrziu).

LORD PACKENHAM : Ce cilatorie ingrozitoare !

MARTIN : Ati avut vreme proasti ?

DOUGLAS : O mici furtuns...

PACKENHAM : Un adeviirat ciclon... (se aseazd intr'un scaun de pae
de pe terasa aerogirii ).

DOUGLAS (cdlre Packenham) : Te pomenesti cd din pricina furtuni

o sd'ntarzie avionul lui Mc Cloy... (cdtre Martin) Intereseazé-te, te rog, cind
vine avionu] de Washington,

MARTIN : M duc si vid (iese). ‘

PACKENHAM (strangdndu-si gabardina) : M#'ntreb daci n'am tem-
peratura...

DOUGLAS : Nu prea suporti avionul, mylord.

PACKENHAM : Ej da, era mai bine pe vremea diligentei... din toate
privintele... )

DOUGLAS : Ce-ti spuneam eu ? Traiti mai mult tn trecut.. Nostalgia
asta vddeste si ea neintelegerile dintre noi.

PACKENHAM : Ce neintelegeri » Vi repet : guvernul majestifii sale
e de acord in privinfa fuziondrii zonelor noastre de ocupatie din Germania
Socotim doar ¢4 momentu] politic nu-i inci prielnic. Asa dar intre noi ny
existd divergente asupra felurilor, ¢i doar asupra ritmului...

DOUGLAS (nervos): Niciun progres, mylord! I-am spus si lui Attlee:
tocmai ritmul conditioneazi reusita planurilor noastre.

PACKENHAM (calm) : Ce vreti, noi englezii ne gréabim domol. Leul
majestuos, si nu gazela cea iute se afld pe stema noastr regala.

DOUGLAS (ironic) : Poate ar fi fost maj potrivit un hipopotam.

(In pragul aerogdrii apare Lotte). .

LOTTE (zdrind pe Douglas) : O, unchiul Lewis! (aleargd spre ol s5i
li imbrifiseazd).

DOUGLAS (catre Packenham) : Lord Packenham, 1ti prezint pe ne-
poata mea, Lotte.

- PACKENHAM : Incantat,

DOUGLAS (cdtre Lotte) : Ce fac parintii ?

LOTTE (uitindu-se 1a ceas)  De mult trebuiau s fie aici. Nu stiu ce
s'o fi intamplat. M3 duc sd dau un telefon... (iese).

DOUGLAS : Uite mylord. Ce urmirim in fond ?

PACKENHAM : Stiu, distrugerea bolsevismului. Noi nu suntem insji
convingi ci, pripindu-ne, treaba va merge mai bine...

ce se ridicd face furios cdtiva pasi, apoi se intoarce brusc spre Packenham).
Nu observaii ce se petrece in Risiritul Europei ? Nu simfiti In miruntajele
imperiului vostru, in India, in Birmania, in Malaezia, coledind revolta ? Np
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vedeli cum zidurile milenare ale Chinei sunt maturate Qe puho_iuvl comunist ?
Si nu-ii trece nici un fior cand vezi ci, padnd si adormita Afl‘lCE'i se treze.y(e
si se miscd ?.. D-ta nu citesti ziarele, lord Packenham ? Avem timp, spui ?....
Suntem in intdrziere. Iatd adevdrul (se repede spre Packenham) Dacd rust
fac si el bomba atomica, ce ne vom face, mylord ?

PACKENHAM : Aceastd intrebare nici nu mi-o pun. Bertrand
Russell, marele nostru savant m’a asigurat ¢d ,.0 bombd atomicd, fabricatd
pe principii marxiste, n'ar putea sd explodeze niciodatd .

DOUGLAS : Dea Domnul si fie asa! Si ca s& revin la problema noa-
strs : trebue, lord Packenham, sd fuziondm imediat cele trei zone si sd le
iransformim intr'o puternici bazd militard impotriva Uniunii Sovietice si a
Republicilor Populare.

PACKENHAM : Foarte frumos! Numai cd si d-ta, d-le ambasador.
uifi un lucru destul de important. -

DOUGLAS : Care?

PACKENHAM : Opinia publicd. Ea nu este destul de coaptd peniru
definitiva rupturd cu rusii. Poporul englez n’a uitat incd promisiunile noastre.

DOUGLAS (sarcastic) : Si aceasta este un lucru important? Opinia
publicd ?... Dar asta-i un obiect care se fabricid. Da, da, ca si automobilele.
La un capat al benzii rulante, pui dolari, iar la celdlalt capit, iese in serie
opinie publicd. (Packenham rdde sceptic). Crede-md mylord, dolarul este un
excelent transformator de pareri si sentimente... (Intrd Lotie).

DOUGLAS (cdtre Lotte) : Ei?

LOTTE (cdtre Douglas) : Nu stiu ce sd mai cred. Mi s’a spus cd de
jumitate ord. parin{ii au plecat spre aerodrom. $i incd n’au venit! S& i se
fi intamplat ceva?

DOUGLAS (mdngdind-o pe obraz): Nu te nelinisti, drdgufo! Cine
stie, vreo pand de masina...

LOTTE (vdzdnd pe Martin care se apropie): O, colonelul Martin!
(cdtre Douglas) 1l cunosti, unchiule ?...

DOUGLAS : Nu este el salvatorul vostru?

LOTTE : Sigur. (Martin vdzdnd pe Lotte, o salutd).

MARTIN : Avionul de Washington va fi aici intr’un sfert de oré.

DOUGLAS : Muliumesc (cdtre Packenhom) $tii, mylord: colonelul
Martin este un erou. El a adus mari servicii cauzei noastre.

PACKENHAM : Imi pare bine.

MARTIN (jenat, cdtre Douglas) : Aprecierile d-vs. sunt exagerate.

DOUGLAS : Spune-mi, domnule colonel, ce mai e nou pe aici?

MARTIN : Cred cd trebue sd ne griabim mai mult.

DOUGLAS (intorcindu-se cdtre Packenham) : De sigur.

MARTIN : Trebue s’o ludm fnaintea rusilor.

DOUGLAS : Nu {i-am spus eu, mylord !

MARTIN :Ca sa demonstridm lumii buna noastra credinid, cel mai bun
mijloc e sd aplicim mai rapid decét rusii acordul dela Potsdam.

DOUGLAS (desumflat) : Acordul dela Potsdam ?! (Packenham zdm-
beste sarcastic).

MARTIN : Nu'nfeleg ce interes am avea ca, tardganandu-i aplicarea,
s'aducem apa la moara acuzaliilor sovietice.

DOUGLAS : D-ta glumesti desigur !

MARTIN : Cand, zi de zi, te lovesti de nazisti care vorbesc fatis de
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revansid si de fost ofiteri nemii care se regrupeazd clandestin, vj asigur, d-]e
ambasador ci pierzi orice gust pentru gluma. '

DOUGLAS : Da, aceste lucruri par triste.., Dar ele pot fi totusi utile,
chiar foarte utile 1

. MARTIN : Cum, $i d-vs. sustineti acest lucru? Atunci de ce-am maj

participat la rizboj? -

PACKENHAM (surdzind) : Colonelu] Martin ar fi up excelent co-
mandant al unuj regiment de ingeri,

LOTTE (apucd bratul lui Martin si intreabd pe Douglas) : Imi este
ingdduit si-i Spun si eu cevg ?

DOUGLAS (cdtre Martin) : Da, d-le colonel, lasd-te ripit !

MARTIN  (cdtre Douglas) :  Dar ny mi-ati  rdspuns domnule
ambasador... , ‘
DOUGLAS : Vom continua cu alt prilej conversatia. :

LOTTE:(trdgd/zd dupd sine pe Martin) Hai, am o socoteald cu d-ta!
te-am asteptat... (Martin si Lotte se indepdrteazd spre fundul scenei).

PACKENHAM (sarcastic) : Vorbeaj d-le ambasador despre fabricares
opiniei publice, .. pe bandi. Cum rdmane, in cazul colonelului Martin, cuy pro-
cedeul d-vs, ?

DOUGLAS (scdrbit) : Martin ? Bah.. un excentric. E filosof.

PACKENHAM (sculdndu-se, face céteva miscdri  caraghioase din

picioare) : Din pdcate sunt cam mulfi filosofi din dstia.. Hai la bar, sj -

ludm un coniac (Se ridicd) O, dar mi-au intepenit deabineles picicarele... Sj
fie miscdm putin !.., :

DOUGLAS : (ludnd de brat pe Packenham). Daci par fi decat
Picicarele !, . .

(Intrd amdndoi in aerogard in timp ce se apropie Martin gi Lotte).

LOTTE : (agdtindu-se de braful lui Martin). Esti un rduticios ! D-ta
salvezi femeile pentru ca apoi si e jignesti...

MARTIN : Dar pe cine am jignit ?

LOTTE : Atat mama cat si eu te-am invitat de atates ori... si de fie.
care data d-ta giseai cite un pretext ca si te eschivezi.

MARTIN : Sunt foarte ocupat, domnisoars,

LOTTE : Si mai ales preocupat... D-ta pari un om chinuit de ceva...
de un gand... Si de aceia lasi viata si treacs pe langd dumneata.

MARTIN ; (gdnditor) Poate...

LOTTE : La’nceput, credeam cd din pricina singurititii te porti ca
un mizantrop. Acum vid insd cd, desi locuiesti cu doj oamenj atat de sim-
patici ca sora $i cumnatul d-tale, tot ursuz aj rdmas. (Pauzd) Spune-mi,
in afard de Jane, ai maj iubit si altd femee ?

MARTIN : (schimbénd vorba). Dar ce cauti d-ta ajci?

LOTTE : (ludndu- rdzdnd de braf). Pe d-ta te caut...

MARTIN : De ce nu vrei sd fii serioas# ? Pe cine astepti ?

LOTTE : Vai, dar distrat esti! N'ai vizut ci sunt cy unchiul Douglas ?

MARTIN : Aa, sunteti rude asa dar... Curios | "

LOTTE: Iar schimbi vorba? Vezi, acum te-am prins. Mdrturise-
ste-mi... sincer... ny pricepi ci sunt Indrdgostiti de d-ta? Am inteles de mult
cd-nu stii s triiesti, c3 viata dumitale a luat un drum gresit...

MARTIN : (visdtor) Un drum gresit 2. (Din aerogard iese un auviator
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american, imbrdcat in costum de sbor. Acesta se apropie de cei doi) Hello,
Stony ! Incotro? v

STONY : I-am promis domnisoarei (o aratd pe Lotte) cd facem un
tur. {(In timp ce Lotle imbracd vestonul oferit de Stony, se aude sgomolul
unui molor de avion. Tofi trei privesc spre cer).

STONY: E un avion sovietic.

LOTTE « (cdtre Martin) Daca vin périntii, spune-le, te rog, cd m’am
dus si fac o raitd 'n cer si ma ’ntorc in cinci minute. (lese la braful lui
Stony. Din stdnga, apar impreund cu alfi pasageri, Socolov imbrdcat in
uniformd, purtind gradele de colonel. Martin intrd in aerogard si la sgo-
motul fdcut de noii veniti, iese. Martin si Socolov se zdresc si o clipd se
privesc in tdcere). : :

SOCOLOV : (zdmbind) Ne-am mai intdlnit cadndva.. sau poate afi
pitat si asta, colonel Martin?

MARTIN: (Amar) N'am uitat nimic, colonel Socolov.

SOCOLOV : N’ai uitat, dar parcid ai regreta.. Unele amintiri apasi
ca o mustrare. Doi ani dupd intilnirea noastrd, vin si smulg din maini
naliate” cetdtenii sovietici rapiti de nazisti si a cdror repatriere o impiedecati.

MARTIN: Noi nu putem sili pe nimeni sd se repatrieze impotriva
vointei sale.

' SOCOLOV : Crezi realmente ceeace spui? Uiti, cd dacd am iesit
biruitori in acest rdzboi, este pentrucd toti cetdtenii sovietici isi adorad Patria?

MARTIN : Trebue sd fie vre-un abuz al unor autoritati locale. (Pauzd)
Dacid-i vorba insd de reprosuri, Socolov, ele nu sunt in sens unic.

: SOCOLOV : (ironic) Cunosti cetdfeni amencam finuti In captivitate
sovietica ?

MARTIN : Cunosc spre regretul meu un fapt care mi-a intinat ima-
ginea despre metodele politicii dvs.

SOCOLOV : Metodele politicii noastre nu s’au schimbat.

MARTIN : §i totusi.. Spune-mi, Socolov, dece zddirniciti aplicarea
energiei atomice in economie ?

SOCOLOV : Dar este absurd! (rdzdnd) E ca si cum ai spune ci noi
suntem impotriva comunismului. Dimpotrivd. Zi si noapte, savantii nostri
lucreazd la stdpénirea acestei minunate forte, ale cirei aplicdri pasnice ne
poate accelera vertiginos desvoltarea. De aceia, noi suntem fmpotriva armelor
atomice, fiindcd n’avem nevoie de rdzboi,- pentru a castiga viitorul

MARTIN : In schimb, asvarli{i in aer laboratoarele ‘fizicienijor nostri.
Vrefi sd impiedicafi progresele pasnice ale stiintei noastre. Si asta nu e just,
Socolov.

SOCOLOV : Nu e just si de asta nici n’'o facem. lar ceeace spui d-ta
e o ndscocire.

MARTIN : Néscocire ? Sunt in posesia unor dovezi concrete.

SOCOLOV : In aceastad privint3, nu poate exista nicio dovadi.

C MARTIN : $i totusi, politia noastrd a stabilit ci agenti sovietici au
aruncat in wer laboratorul in care cumnatul meu...

SOCOLOV : (intrerupdndu-l) Incd o inscenare infami.

MARTIN : Expllpatle standard. (schimbdnd tonul) Imi dau seama c4

sunt pe cale sd mi cert cu d-ta, desi nu esti rdspunzitor de faptele Statului

Sovietic.

SOCOLOV : (ritos) Dimpotrivd. Fiecare om sovietic se simte rdspun-
12
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zdtor de faptele {4rii sale. Daci nu e un accident, atunci vinovate sunt mono.-
polurile. Numai ele se tem de orice inveniie care le-ar putea da peste cap
investitiile de capitaluri. Intreabi-te ca si juristii romani: cui prodest o Cui
1i foloseste crima ? Ca si gédsesti pe autorii din umbrd, ia cirarea ce duce Spre
trustul atomic, spre grupul Morgan, care luptd fird nici un scrupul pentry
intaietate.

MARTIN : (Pe gdnduri) La inceput, cand am avut indoeli am luat
aceastd carare. 1l binuiam pe Rockefeller.

SOCOLOV : (ironic) Pani vi s’au adus ,,dovezi”...

MARTIN: Da.

SOCOLOV : Stiruie pe langd polifia dvs. si ti se va aduce orice
dovadd poftesti. ..De pilda, ci noi suntem autorii morali ai eclipselor de
soare !... (Din aerogard ies Douglas $i Packenham).

SOCOLOV : (intinzdnd Ilui Martin mdna) Te-am lisat, Martin.

MARTIN : (strdngdnd lui Socolov mdna) La revedere, Socolov. (Ix
treme ce conduce pe Socolov afard) Lucrezi in comisia de repatriere ?

SOCOLOV : Da.

MARTIN : Voi cerceta si eu cum merge treaba.

SOCOLOV : Intreabi pe maiorul Walker. O sd ai surprize. (Ies).

DOUGLAS : Astizi in diplomatie nu se mai obfine nimic prin
politets...

PACKENHAM : Este exact cid, la Departamentul de Stat, se studiazj
proectul fnlocuirii spadei de ceremonie a ambasadorilor dvs... cu un brow-
ning cu 12 cartuge ?

DOUGLAS : Si nu-i mai prudent ?

PACKENHAM : Dar ce-ati vrut si insinuati adineaori... cu privire ]a
negocieri ?

DOUGLAS : Ei bine, lord Packenham, fiindca tii atat de mult, afli
cd incd fnainte de a te fi urcat in avion, cunosteam instructiunile confiden.
tiale pe care le-ai primit in vederea tratativelor cu Mc Cloy si cu mine... D-ta
ai venit pentru a ne propune un targ. . .

PACKENHAM : (cu o prefdcutd mirare) Un targ ?

DOUGLAS : Da, mylord, un targ.

PACKENHAM : Nu ’nteleg!

DOUGLAS : Doresti si-ti traduc ? Grupul pe care-l reprezinti, lord
Packenham, ar dori multe. Ar dori, de pilda, s& renuntim la foarte necesarul
cartel franco-german al ofelului si cirbunelui. Ar maj dori ca investitiile
noastre in Germania occidentals sd nu pigubeascd exporturile britaniea.
.(Apoi gales) Nu e asa ci stin si citesc gandurile, mylord ?

- PACKENHAM : (cdzdndu-i monoclul) Oooh !

DOUGLAS : Nu glumesc! S’ar putea sd ajungeti si ne oferiti in
amanet nu numai coloniile voastre, ci chiar si bijuteriile coroanei... Deaceea,
fard targueli, actionafi in acelas timp cu noi. Asa cum face $i guvernul
francez,

PACKENHAM: E foarte greu s tréesti umilinta unui debitor, dupi
ce secole dearandul ai fost bancherul fumii.

DOUGLAS : s3 privim totusi realist lucrurile. 5-6 miliarde de dolari,
pentru a ne urma orbeste, v’ar conveni? Ce credefi?

PACKENHAM : (scdrbit) Dar ce limbaj? Nu asa pe fatd... (Din
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aerogam ‘iese Preston, care, zdrind pe cei doi oameni politici, se apropie in
goand §t ii fotografiazd).

DOUGLAS : (cdtre Preston) Dar ce faci acolo?

PRESTON: ,New-York Times”, prima pagind, reportaj fulger de
Preston, cliseu pe trei coloane, cu urmitoarea legendd : ,,O intélnire cu tale
pe aerodromul dela Frankfurt”

DOUGLAS : Dar d-ta spui prostu Preston Ce talc? S’ar putea crede
o4 existd vreo neinfelegere intre americani si englezi.. Nu-i asa, mylord?

PACKENHAM : Fereascd Dumnezeu!

PRESTON : (cu regret) Mi faceti si pierd o primad de o sutd de
dolari...

DOUGLAS : Tine trei sute drept despdgubire.

PRESTON : ALx excelentd, sunteti coplesitor de...

DOUGLAS : Si aparatul e al meu. (ia aparatul din mdana lui Preston
si il pune pe masd).

PRESTON : (desarndgit)... coplesitor de crud! Cu ce mai folografiez
ey sosirea lui Mc Cloy?

DOUGLAS : Ai castigat deajuns pe ziua de azi. (In timp ce Preston
iese, din sténga apare Lotte).

LOTTE : O, ce minunat a fost!

DOUGLAS : De unde vii?

LOTTE: Mam plimbat cu avionul.. Dar ce lume am vdzut pe
strdzi! Un urias furnicar. '

DOUGLAS : (ddndu-i aparatul fotografic) Tine un cadou!

LOTTE : Muliumesc (vdzdnd pe Martin, in dreapta in culise) Colonel
Martin! (fuge spre el).

PACKENHAM : Ascultd, d-le ambasador, aluzia d-tale la cele cinci,

# oy s . .
“sase miliarde este o propunere cu caracter oficial? O pot comunica guver-

aului majestatii sale?

DOUGLAS : Nu-i o propunere oficiald. E cel mult vorba de o idee
oficioasd, pe care generalul Marshall o examineaza..

PACKENHAM: A, Planul Marshall de care se sopteste!...

DOUGLAS : In orice caz, tdrguiala o vom fincepe eventual dela o
treime a sumei iar ajutorul va fi esalonat pe mai multi ani, ca sd fim siguri
de lealitatea dvs.

PACKENHAM : (cdzdndu-i din nou monoclul) Dar vorbili, vd rog,
mai cu tact!

DGUGLAS : A propos de tact... lordul Beaverbrook mi-a povestit deu-
nizi una buni. Intilnind pe o celebrd actritd, el a intrebat-o dacé, pentru un
milion de lire sterline ar primi sd-si vindid gratiile oricdrui béarbat. Fru-

moasa vedetdl i-a rdspuns prompt: Da! — Dar dacd v'ar plati doar cinci lire
sterline ? a mai intrebat-o el. — Drept cine md luati? se incruntd, indig-
nats, respectiva doamn3. — Drept cine vd iau? Drept ceeace sunteti. Numai

<3 dupd ce am stabilit faptul, am vrut sd eunosc si gradul, inched vicleanul
lord. (Schimbdnd tonul) Asa fac si eu. (Packenham priveste acru la Douglas)
V’a socat? Nu vd plac anecdotele ,lord Packenham ?

PACKENHAM : Cartea mea de capatdi e Sfanta Scripturd.

DOUGLAS : Serios ?

PACKENHAM : (onctuos) : ,,Celui ce-fi cere, dd-i, si celui ce vrea sd
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se imprumute dela tine, nu-i intoarce fata” (subliniind cu degetul in aery
Matei .5 ..42.

DOUGLAS : Spune mylord : pe vremea lui Matei, existau deja laby-
risti¥ Sau li se spunea farisei?...

PACKENHAM : In orice caz, pe atunci, creditorii... (Se aude sgomotu]
avionului care trece deasupra, ldsdnd o umbrd mare pe pdmdnt, Douglas se
ridicd impreund cu Packenham si ies insotiti de Martin. Intrd prin dreapia
Preston ,ducdnd cu sine un mare aparat fotografic de formd anacronicd.
Intrd apoi prin stinga Mc Cloy, insotit de Douglas, Packenhaim, Martin i
Davis. Mai tdrziu, intrd in aerogard si cei doi aviatori care l-au adus pe
Mc Cloy). .

~ LOTTE : (sdrind de gdtul lui Mc Cloy) O, unchiul Jack! Ce mai face
tante Ellen ?

MC CLOY : (cdire Lotte) Bine, bine draga mea! (cdtre Martin) Sir-
mantl general! Mai std in pat?

DOUGLAS : (zdrind aparatul fotografic, dupd care trebilueste Pres-
fon) De unde ai mai scos si dihania asta?

PRESTON : O clipd, va rog!

DOUGLAS : (cdtre Davis) Si ’nceteze gluma asta! Pune-l te rog
aici. (Davis ingfacd aparatul si il pune ldngd masa unde std Douglas).

PRESTON : (cdtre Douglas) Pécat, excelentd ? Legenda ar fi fost:
»O intalnire fdrd tdlc pe aerodromul dela Frankfurt”...

DOUGLAS : Daca singur spui ci e fird téle.. n'ai nevoie de foio-
grafie | (cdtre Mc Cloy) i prezint Jack, pe lordul Packenham.. Mc Cloy.
ministrul adjunct la Fortele noastre Armate. '

MC CLOY: (strangdind mdna lui Packenham) Sunt bucuros si te
‘ntalnesc, mylord !

MARTIN : (aparte catre Lotte) Dar pe ‘d-nul Mc Cloy de unde-l
cunosti ?

LOTTE : (rdzdnd) Dar si el imi este unchi.

MARTIN : (perpiex) Si el? Din ce in ce mai curios... :

LOTTE : Vreau sd merg la intrare. Poate vin pirintii.. M4 'nsofesti ?

MARTIN : Cum si nu'!

LOTTE : (ludndu-l de braf) Spune-mi, d-tale iti place aviatia? Mie,
la nebunie... Pentru un avion, asi da totul pe lume . (ies).

MC CLOY: (cdtre Packenham) Sper cd guvernul laburist si-a dat
consim{dgmantul. Bizonia, Trizonia, republica federald, toate astea trebuesc
realizate intr'un timp record, inainte ca Uniunea Sovieticd si faci noi pro-
puneri relativ la unificarea Germaniei... Iti desvilui un secret, mylord: noi
am si gasit pe viitorul cancelar al republicii separate, un om care ne va sluijt
cu un devotament absolut. :

PACKENHAM : Si care este numele acestui personaj ?

MC CLOY : Doctorul Konrad Adenauer.

PACKENHAM :" Adenater, spuneti ?

MC CLOY : II cunoasteti?

PACKENHAM : Personal, nu. Dar, daci nu mi ‘nsel, incd acum 30
de ani, un ambasador englez prezisese ci Adenauer va face o carierd stri-

fucitd... deoarece este un sisiu politic...
DOUGLAS : Sasiu politic ?
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PACKENHAM : Pe acea vreme, doctorul Adenauer privea intr’adevir
cu un ochi spre Vatican si cu celdlalt spre Londra...

MC CLOY: Fi bine, cu atat mai eficace vor fi talentele sale astdzi,
cand priveste doar intr'o singurd directie...

PACKENHAM : (ironic) In spre Statele Unite.

DOUGLAS : Citre care privesc dealtfel, — nu intotdeauna cu recu-
nostinta cuvenitd — si Londra si Vaticanul.

PACKENHAM : Sfanta Scripturd nu pomeneste dacd balena a cerut
jui lonas recunostind in momentul in care il inghifea...

DOUGLAS : (cdtre Mc Cloy) In mainile laburistilor, biblia a devenit
o carte de perversiune (rad toti trei).

PACKENHAM : Gentlemen, va rog s m4 scuzati. Nu mi simt deloc
bine... M duc sd ma repauzez, inainte de a incepe discufiile... La ora 4,
v convine? '

MC CLOY: O. K.! (Packenham iese) Ce are ? E- suferind?

DOUGLAS : A, o boald diplomatica. A sters-o sd cheme Londra, pen-
tru noui instructiuni... Pe alea cu care a venit, i le-am torpilat, ca sd econo-
misim timp. )

MC CLOY : Foarte bine. Dar ce asteptim aici, Lewis?

DOUGLAS : Pe Gussi si Konrad, care nu stiu dece 'ntarzie.

MC CLOY : Nu trebuiau si vina aici.. E mai bine si nu fim vézuii
fmpreund... .

DOUGLAS : Eh!.. Cui poate trece prin cap cd suntem neamuri ! ?
Daf, Jack, ce se mai aude pe acasd?

MC CLOY : ,Planul Zinsser”, cum il numeste Morgan, se ‘ndeplineste
punct cu punct. N'am vrut s'o spun in fata lui Packenham, dar s’a si hotarit
numirea mea aici ca inalt comisar. Tu stii, Germania e pasiunea mea. Suntemn
facuti unul pentru altul.

' DOUGLAS : (satisfdcut) M3 bucur mult. (Pauzd) E puternic pa-
tronul ! ’

MC CLOY : Totul merge ca pe roate. Expertii nostri nu numai ca au
redactat, dar au si tradus in nemfeste constitufia viitoarei republici federale.
Mai mult chiar: am fixat pand si capitala republicii, asa cum a cerut
Konrad... p _

DOUGLAS : Unde?

MC CLOY: La Bonn.

DOUGLAS : Bravo! Orasul natal al lui Beethoven! (Pauzd).

MC CLOY: In curand, dragi Lewis, vom deslantui rézboiul rece..

DOUGLAS : De ghiati si fie, dar sa-i frigéd!

MC CLOY: N’ai griji... (Pauzd) Dar unde-i Lotte?

DOUGLAS : Flirteazd cu colonelul Martin...

MC CLOY: A propos de Martin. Stii cd se ’nrudeste cu Fletcher?

DOUGLAS : Fletcher ? Ala care s’a sinucis in seara mortii lui Reose-
velt... atunci... la Morgan ? .

MC CLOY: Fu ma refer la fiul sdu, la fizicianul Fletcher.

DOUGLAS : Aaa, chestia cu Mahoney.

t MC CLOY: Da. Nici nu-{i inchipui ce bitaie de cap mi-a dat treaba
asta!

DOUGLAS : Mahoney a vorbit ceva?
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MC CLOY: N'avea cum si vorbeascd. Subevaluidnd violenta explozie,
a pierit in atentat.

DOUGLAS : Foarte bine a ficut. Mortii nu sunt indiscrefi.

MC CLOY: Ba si mortii sunt, ednd lasd 14ngd ei serviete furate gj
vre-un complice in viata.

DOUGLAS : Avea un complice ?

MC CLOY: Cu chiu cu vai a putut fi convins si se angajeze in tru-
pele noastre din Germania.

DOUGLAS : Si te pomenesti cd Martin 1-a dibuit.

MC CLOY: N’a lipsit mult. Generalul Clay l-a expediat insid intr'n
garnizoana din Extremul Orient.

DOUGLAS : $i dacd-l vor gdsi si acolo?

MC CLOY : Nu-l vor gési, pentrn c§ am aranjat eu sd nu-1 mai caute,
Am cerut Biroului Federal de Investigatii sd aduci lni Fletcher dovezile con-
vingétoare c& Mahoney a actionat in slujba Moscovei... care este ,,impotriva”
folosirii energiei atomice in economie.

DOUGLAS : Imi place! Leit planul Baruch. Noi nu admitem. controlu;
energiei atomice, dar... rusii sunt de vini.

MC CLOY: $i dacd ai sti cd Fletcher a ajuns sd lucreze acum
pentru noi !

DOUGLAS : Am auzit cd e un tehnician foarte capabil.. $i a primit
s# lucreze pentru armele atomice ? )

MC CLOY : Incd nu. Desi l-am ficut sd urascd pe rusi, n’am reusit
inc# si-l indragostesc de ,,Gilda”.

DOUGLAS : Atunci la ce lucreaza ?

MC CLOY: L-am chemat la Minister si a acceptat sa-l numesc aici,
la Frankfurt, in Comisia... slii tu, comisia care se ocupd cu descoperirea bre-
vetelor atomice ascunse de nemti.

DOUGLAS : Ai intors-o bine, Jack! Si acum e aici, la Frankfurt ?

MC CLOY: Desigur. Era incéntat sa se afle aldturi de cumnatul sdu.
(Inird gdbiti sotii Adenauer, care sunt insotifi de Blankenhorn. In urma lor
vine Lotte, Martin si Davis. Gussi sdrutd pe Douglas si pe Mc Cloy care sunt
sdrutafi si de Adenauer. Martin priveste foarte atent aceastd scend).

GUSSI: Daci ati sti prin cite am trecut pand sd ajungem ajci!.. A,
nu vam prezentat... Prietenul nostru Blankenhorn (il recomandd lui Mc Cloy
si Douglas) Verii mei... (vdzand pe Martin, Gussi ii intinde mana si il pre-
zintd pe Blankenhorn).

MARTIN : (printre dinfi) Blankenhorn ?

BLANKENHORN : (bdfos) Aha? D-ta esti?.. (rdmdne cu ména in-
tinsd, deoarece Martin isi bagd mdna in buzunar). '

DOUGLAS : (cdtre Gussi) Si?

GUSSI : Inchipuiti-va... Dr. Blankenhorn, un eminent cap politic, este
— dupd cum vid dati seama — uradt de comunisti.. Un nemernic de mun-
citor.... cum il cheamé ?

ADENAUER : Klappke...

LOTTE : Klappke! Ce nume caraghios!

MARTIN : Nu si l-a ales...

GUSSI: Ei bine, in urma unei murdare campanii dusi de acest
Klappke, doctorul Blankenhorn a fost arestat.

DOUGLAS : Arestat ?

i
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GUSSI : De sigur, indatd ce a aflat, generalul Clay a reparat aceasta
qedreptate. Klappke insi de saptimani de zile, tot instigd populatia fmpo-
triva distinsului nostru prieten... Astazi dimineata, a fost pus'a'lla caAle 70
manifestatie chiar in fata casei sale.. Doctorul a pérésit.dqmm}llul si s'a
refugiat la locuinta noastra. L-au urmarit insd pand la noi i, cand sa ple-
cim spre aeroport, ne-am trezit impresurati de mii de oameni, care sbierau
ca niste fiare.

MC CLOY: Ce ’'ndrézneald!

LOTTE : Vai, mami, prin ce-aii trecut !

& ADENAUER : Sunt de nerecunoscut germanii nostri !

GUSSI : Konrad a avut insa ideea fericiti si-i telefoneze generalului
Clay, care — desi bolnav, siracul! — a dat imediat ordin si fie arestat
Klappke, iar fiarele sd fie imprastiate... In tot orasul, domneste totusi o ne-
bunie atat de mare incét a trebuit s inconjuram tot Frankiurtul, ca s& putem
ajunge aici... (Se aude apropiindu-se sgomotul unei mulfimi adunate. Davis
iese).

) GUSSI; Te pomenesti cd ne urmaresc si aici..

MARTIN : (aparte cdire Blankenhorn) Ce-i si cu popularitatea asta!
Nu, Herr doctor ?

DOUGLAS : (cétre Martin) Sper ca aeroportul e bine pazit ?...

LOTTE: Am vizut o mulfime de sentinele. (Se aude o motocicletd
care se opresle in apropiere. Intrd sublocotenentul).

MARTIN : Ce este? Tt

SUBLOCOTENENTUL : (cdtre Martin) D-le colonel, o multime de
oameni s'au adunat in fata intrdrii aeroportului. O delegatie cere s fie pri-
mitd de excelenta sa, dl. ministru Mc Cloy.

MC CLOY: Si ce vrea?

SUBLOCOTENENTUL : Afland de sosirea excelentei voastre, mulii-
mea a venit si ceard eliberarea unui muncitor arestat pe nedrept dupd céte
‘spun ei.

GUSSI : S# stii c4-i vorba de Klappke!

SUBLOCOTENENTUL : Exact, chiar asa il cheamd... Si mal cer ares-
tarea unui nazist recent eliberat...

MARTIN : Probabil ¢ la Herr Blankenhorn se referd..

SUBLOCOTENENTUL : Exact, #sta e numele pe care il strigd mul-
timea... (Blankenhorn devine nelinistit).

MC CLOY : Spune-le ci... céd... cd...

MARTIN: (cdtre Mc Cloy) Daca imi ingdduiti, Excelentd, cred cid e
mai prudent si nu atatam spiritele... (cdtre sublocotenent) Spune-le cd vom
ordona o anchetd, care va face... lumind (priveste spre Blankenhorn). Acum
ins#, si se ducd la casele lor L.

MC CLOY: De sigur. Se va face lumina!

SUBLOCOTENENTUL : Am infeles! ‘

LOTTE : Sunt comunisti? ,

SUBLOCOTENENTUL : Nu stiu ce sunt, dar sunt multi... (salutd
si iese). R

GUSSI : (citre Martin) Ce plin de tact esti ! De atunci ti-am spus ett. .

LOTTE: Si acum ce ne facem? Asteptdm pand se fmprastie mul-
fimea ?

MARTIN : M& duc la poartd si vdd care e situatia...
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LOTTE : Vezi fii atent... nu te bdga printre ei... si nu pitesti ceva.,
(Martin jese). . f

-PRESTON : (apropiindu-se de Mc Cloy) Aveti vreo declaratie pentry o
JNew-York Times” ? -.Oricat de scurts, Excelenta...

MC CLOY : Secrie, te rog.. ,,Aduc in valiza mea mesajul adeuvdrafa;

democratii, democrafia oamenilor liberi. Acest mesaj noi nu-l impunem cj-]
oferim poporului german...” "
PRESTON : (scriind)... Declari Excelenfa sa, d. Mc Cloy, sosind I s
Frankfurt, i
DOUGLAS : Si acum ai si prilejul si fotografiezi. LT ¢
(Preston se repede o aparatul cu tripied si se pregdteste rapid sd in £+
un instantaneu al grupului din scend).

VDOUGLAS: Nu, baiete! Fugi repede la poarta aeroportuluj si scoate
0 pozd.. Legenda va fj : »Populatia Frankfurtului aclams célduros pe repre-
zentantii guvernului american”. Inteles ? )

PRESTON: Ural.. Vedeti cum se naste o legendi ? (iese in goand
cu aparatul in brafe),

(Cortina)

ACTUL 11
TABLOUL Vv

T

' (21 Septembrie 1949. Scena, impartitd in doud, reprezinti cabinetul Ilui
Me Cloy — stinga — gi cabinetul lui Martin — dreapta, —la sediul inaltutui
comisariat american dela Frankfurt. La ridicarea cortinei, in dreapta, Martin, tm-
brécat in civil, sti la biroul siu si citeste un document; in stinga, Mc Cloy
discutd cu Harold Fletcher. In dreapta se mai vede un birou).

MC CLOY: Ei acum, d-le Fletcher, sper ci te-ai linistit.

FLETCHER : Vi mirturisesc. ci pand eri mai stiruiau in mine unele
indoeli. Acum insi...

MC CLOY: (intrerupdndu-l) Nici nu-ti poti inchipui de ce grozavij
sunt capabili rusii dstia! Auzi d-ta! S fure banii tatdlui dumitale... Pentru ko
ce? Pentru a-i face ripy. i

FLETCHER : Cunoastefi si furtul servietei ?

MC CLOY: De sigur? Nefericitul nu s'a sinucis In ziua mortii lui
Roosevelt ? :

FLETCHER : Atunci s’a 'ntamplat ? Da... da... 5

MC CLOY . lar apoi au mers cu ticilosia pand la aruncarea in aer a
laboratorului d-tale, pentru a te sili si incetezi niste experiente pasnice...
Este intr‘adevir tnspiimantitor.

FLETCHER: Ii urdsc. (Pauzd). V& sunt recunoscitor pentru interesul
pe care mi l-a{i aritat. ‘

MC CLOY: O, nu-i vorba de recunostintd (Pauzd). Stii, generalul L
Beddel Smith, ambasadorul nostru la Moscova, mi-a cerut si-i recomand un :
tehnician eminent in domeniul nuclear...

FLETCHER: Pentru ce?

MC CLOY: Pentru a fi de folos serviciilor noastre de acolo. E nevoie :
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s3 cunoastem — nu? — stadiul cercetarilor atomice ale rusilor. Si m’am
gandit la d-ta.. Ce spui? ,

FLETCHER : Daca-mi mgaduxtx: d-trd ce credeti?

MC CLOY : Pérerea mea e ci ar trebui si accepti. Eu te-am mai sfi-
tuit si‘n trecut, in legiturd cu Comisiunea la care lucrezi aici si n‘ai avut
ce sa regrefi... Acolo vei putea sluji, admirabil, interesele nationale

FLETCHER : Accept.

MC CLOY: (incdntat). Esti un om intreg, d-le Fletcher. De bund
seamd... va trebui si iei un pseudonim...

FLETCHER : Va fi nevoie de asta?

MC CLOY : Ca sd nu te identifice dusmanii d-tale .Te vei numi, Harry
Brown, atasat cultural.... (infrd secretarul).

SECRETARUL : Contesa von Bodenschatz.

MC CLOY : Pofteste-o! (in timp ce secretarul iese, Mc Cloy se ridicd).
Asa dar, mister Brown, voi comunica generalului Beddel-Smith acceptarea
d-tale. In céteva zile, sper ca-ti vel lua noul post in primire. La revedere.

FLETCHER : La revedere, excelentd! (/nird in biroul lui Martin). Esti
ocupat, Stewart?

MARTIN : (continidnd sd citeascd), E formidabill (cdtre Fletcher).
O clipg, s& termin... Ia loc, Harold! (La Mc Cloy intrd Suzy).

MC CLOY: (intdmpindnd-o) Esti fascinant de frumoasd (i sdrutd
bratul).

SUZY : (alinténdu-se). Si deaceea il lasi pe Braden sd mi transfere
la Berlin?
MC CLOY : E nevoie de tine acolo.

MARTIN : (cdtre sine sublinidnd cu un creion textul citit). Este
uluitor.

SUZY: $i colierul meu de perle?...

MC CLOY : L-am comandat la Paris. Imi mai faci un mic si discret
serviciu... si-1 capeti.

SUZY : $i e primejdios ce-mi ceri ?
MC CLOY: Nimica toata. Uite: consortiul american ,,Gilette” are de
incasat suma de 290.000 de mérci din partea consortiului german ,,Zoll-
- e nerwerke®.
SUZY : (ludnd o tigard depe birou si aprinzdand-o). $i desigur n‘au
N platit-o...
= MC CLOY : Nici nu trebue s‘o plateascd. Ceeace vrem, e fabrica pe
' care o au in sectorul nostru din Berlin.

SUZY : Si ce trebue eu si fac? (rdzdnd). Si-ii aduc fabrica?

MC CLOY: Mi-ajung deocamdatd registrele ei de contabilitate. Tre-
bue s§ mi le procuri prin orice mijloc.

MARTIN : Nemaipomenit. (contmua sd citeascd si sd sublinieze furzos)

SUZY : E cam riscanl ce-mi ceri.

MC CLOY: (semnificativ), Colierull.. (Pauzd). $i mai este ceva,
(Secretarul intredeschide usa, dar n‘apucd sd spund nimic). S& nu fiu de-
ranjat cu nimic! (Secretarul iese).

SUZY : (ardidnd spre usd). Spune-i sd mi-aducd un pahar cu apd...

MC CLOY: Hai dincolo! Am eu ceva mai bun. (ludnd-o de talie pe
Suzy, intrd cu ea in incdperea care se vede in fundul cabinetului).

MARTIN : (ridicandu-se ingdndurat). Asta-mi explicd multe...

. .)' . . iiii
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FLETCHER : Ce s‘a‘ntamplat ?

MARTIN : (ardtdnd hértiile depe birow). Auzi: 60 la sutd din functic.
narii ministerului de finante sunt hitleristi, 77 la suti dintre functionari
ministerului agriculturii sunt tot hitleristi, iar 81 la suti dintre magistrati
sunt deasemeni hitleristi... Ce farsi! Judecitori nazisti pusi sa denazifice

FLETCHER : Unde asta?

MARTIN : In zona noastra, in Bavaria.

FLETCHER : Cine o afirmi ? Comunistii ?

MAKTIN : (amar). Nu, dragul meu. Un raport al servicilor noastre
secrete. (Pauzd). Asa dar, constituim un al patrulea Reich. (ca pentru sine),
De asta era nevoie ca inaltul comisar si fie ruds cu.cancelarul pe care e

pus sa-l controleze (cdtre Fletcher). Incep si mi ’ntreb serios ce mai’

cautdm aici, dragd Harold .Nu crezi ¢i a sosit timpul sd redevenim belferi,
sd ne’'ntoarcem Ia catedrele noastre ? )

FLETCHER : (ardténd spre cabinetul lui Mc Cloy). Mi-a propus si
plec la Moscova.

MARTIN : Inaltul comisar? Si ce s faci acolo?

FLETCHER : Ambasadorul Beddel-Smith are nevoie de un specialist
in chestiunile atomice, .

MARTIN : Un atomist la ambasada noastri?.. Aaa, pricep... Si aj
primit ?

FLETCHER : Ii urdsc pe rusi.

MARTIN : Dar tu stii ce-ai primit si {ii?

FLETCHER: (pe gdnduri). Tu-mi cunosti atitudinea, Stewart. Amin-
teste-{i cat m‘au turburat argumentele pe care ti le-a adus colonelul Socolov.,

MARTIN : Pe mine si pe Jane, ele continui si ne turbure.

FLETCHER : Mie insi, de cand Davis mi-a dovedit ¢& O’Brien e in
realitate agentul sovietic Petrenco, mi s‘a risipit orice dubiu.

MARTIN : $i deaceea ai primit si devii spion?

FLETCHER : Asa 1i spui tu. :

MARTIN : Asa este.

FLETCHER : Numeste-o .cum vrei. (Pauzd). Am fost lovit crancen in
familia mea si‘n idealul meu. Rédspund cum pot.

MARTIN : Devenind Ia randu-{i un Mahoney sau un O‘Brien. (0 ta-
cere apdsdfcare).. Te-ai gandit bine Harold? Si daci totusi nu sunt rusii
de vini?

FLETCHER : Cum te mai poti indoi?

MARTIN: Ba de eri m#’ndoesc $i mai mult Nu pricepi ci e ceva
necurat in toate astea ? '

FLETCHER : larisi obiectia lui Jane ¢i rusii n‘au avut dece si fure
servietal .

MARTIN: Si nu-i just? Daci ei urmireau zéddrnicirea cercetirilor
voastre, aruncau in aer laboratorul dela bun inceput, firi si se mai lege
de tatdl tau. Iti repet: numai cine a ravnit brevetul avea interesul si fure
§i banii, ca si te santajeze.. Dar nu asta vrean sd-fi spun: pani acum cé-
teva zile, Davis sustinea c& O‘Brien nici n‘a pus piciorul in Germania. Cand
insd i-am spus cele aflate dela Cork — c3 O'Brien ar fi existat acum doi
ani intr'o unitate de langj Augsburg — ce s’a’ntdmplat ? Dintr'odats, O’Brien
s‘a transformat in Petrenco $i opereazd in Germania risiriteani. Si asta
gdsesti tu firesc?

ke
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FLETCHER : Dece n‘ar {i o simpld coinciden{d? Nu vad ce interes ar
qvea Davis, care necontenit s’a aritat binevoitor. Dealtfel, insusi inaltul
comisar e categoric in privinta vinovaiiei rusilor. Deaceea am si acceptat

MARTIN : Cred ci te-ai grabit, Harold, (Intrd Braden, imbrdcat
in civil).

BRADEN: Am onoare sa vi salut.

MARTIN : Buni ziua, Braden. (cdtre Fletcher). Vorbeste neapérat si
cu Jane. Sunt convins ci ea va fi de pirerea mea. (Fletcher iese).

BRADEN : Ati fost la comandament, d-ie colonel ?

MARTIN : Nu, Braden. Acum mi duc. Masina mea e jos? (Braden
face un semn afirmativ). Ma "ntorc indatd. (Isi inchide in sertar raportul
citit si iese).

BRADEN : (ridici receptorul). Walker... Traumstein mai e la tine?
Spune-i sd vind imediat la mine. (Inchide telefonul. Dupd o clipd, vdrénd
mai intdi cupul prudent pe usd, infrd Traumstein).

TRAUMSTEIN : A plecat ? S3 nu cumva si& md prindd aici.

BRADEN : N‘ai teami.. Ascultd, Traumstein: treaba merge mult
prea incet. Guvernul Adenauer a si fost constituit, iar noi nu stim incd pe
cine ne putem bizui in administratia republicii. Se apropie evenimente marl.
Cum o si le putem face fatd, dacd n‘avem in posturile-cheie oameni siguri?

TRAUMSTEIN : Raportul N. B. 17 ti-a aratat totusi cd oamenii nog:

tri s‘au pus temeinic pe treabd.

BRADEN : E adevirat. Raportul infatiseaza bine situalia din Bavaria.
Asa ceva trebue si facefi, repede, pentru toate ldnderele republicii federale.

TRAUMSTEIN : E complicat... Ai aranjat insd cu ,lutelligence Ser-
vice” si eu ,,Deuxiéme Bureau” ?

BRADEN : Englezii si francezii vor fi si ei la conferinta pe care o
avem la nou#, in biroul lui Davis. S& le ceri fird jend tot concursul de care
ai nevoie.

TRAUMSTEIN : Ma duc. Mi-e team3 si nu ma surprindd aici. (Aratd
spre biroul lui Martin). Ai vizut ci sub presiunea filosofului, comisia de an-
chetd a eliberat pe Klappke! Acum ii face iardsi zile fripte lui Blankenhorn.
(Se aude tot mai aproape vuietul unei mulfimi care manifesteazd. Amdndoi
se duc la fereastrd, pe care Braden o deschide. Din stradd, rdsund un
megafon).

MEGAFONUL : ..Deaceea nu vom recunoaste niciodatd, republica ma-
ricnetelor dela Bonn. Mana Wall-Streetului care a taiat in doud trupul tarii
noastre si ne sugrumi prin planul Marshall, vrea si ne‘mpinga intr‘un nou
micel, ca mercenari ai complotistilor atlantici. Dar pumnul unitatii noastre
proletare va sdrobi, tovarisi, laba imperialistd. (Urale, Braden inchide furios
fereastra).

TRAUMSTEIN : Intelegi acum dece treaba noastrd merge incet!

BRADEN : .Giisim noi ac de cojocul acestor haimanale (intrd un
secretar).

SECRETARUL: Colonelul Socolov doreste si vorbeascd cu d. colo-
nel Martin. - \

BRADEN : Si intre (cdtre Traumstein). Atunci intrun sfert de ori,
la Davis. (Secretarul iese si intrd Socolov, in uniformd).

SOCOLOV": (cdtre Braden). Colonel Socolov,

BRADEN : Braden.
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SOCOLOV : Colonelul Martin nu este aici ?

BRADEN : Luati loc. Revine indata.

SOCOLOV : (recunoscind pe Traumstein care se pregitea sd iasd).
Aaa, Herr Papieriresser. V4 mai hrdniti cu hartie?

TRAUMSTEIN : (feroce). Asi fi In stare sd inghit o mxe de co-

munisti.
SOCOLOV : (zdémbind). Ce uituc! Din méancarea asta se moare... chiar
"~ dacd ai folosi o furculitd americand. (Furios, Traumstein iese. Socolov se . 3

aseazd intr'un fotoliu. Sund telefonul).

BRADEN : (ridicdnd receptorul). Cine? Walker? (poruncitor). Impo-
sibil. Nu se poate sd lipsesti. Este extrem de important. S4 fii in biroul lui
Davis, exact la noud (inchide telefonul).

SOCOLOV : Maiorul Tom Walker? Transmiteti-i ,,salutdri“ din partea
mea, cand il veli vedea.

- BRADEN (mirat). Si pe el il cunoasteti?

SOCOLOV : (surdzdtor). Ocaziile viefii sunt nenumirate... (se ridicd
$i se apropie de fereastrd). Imi permiteli s‘o deschid... S‘auzim ,bucuria“
poporului german... (Deschide fereastra, prin care rdzbat vociferdrile mul-
timii. Mc Cloy revine impreund cu Suzy si o conduce spre usd).

MC CLOY: (Sdrutindu-i mdna). Mi tii la curent cu toate, fru-
moasa miea.

SUZY : (aratandu Si gatul) Dar nu uita... .

MC CLOY : Cum o sd uit! (Suzy iese. Mc Cloy se apropie de fereastra
inchisd gi priveste ingrozit, asa ca sd nu fie vdzut de afard).

BRADEN : V& place gilagia ?

SOCOLOV : Sunt si galagii melodioase. F‘

MEGAFONUL : (alt glas)... Poporul german a refinut lectiile severe
ale istoriei. El urdste astdzi razboiul, urdste imperialismul (Huiduieli).

BRADEN : Dacé-i vorba de sgomot, urechile mele preferd jazzul.

SOCOLOV : O stiam si fara sa mi-o spuneti.

BRADEN : Veti intelege deci, pentruce sunt silit sd curm aceastd mu-
zicd populara.

SOCOLOV: O, dacd vid rdnegte atit de mult timpanul... (iachide fe-
reastra).

BRADEN : (ridicdand receptorul). Dav1s.‘. sd fie imediat maturatd stra-
dal... (inchide telefonul, apoi cdtre Socolov). Poporul german nu poate fi re-
educat la scoala desordinei.

SOCOLOV : Deaceea, reintroduceti ordinea lui Hitler.

(Mc Cloy se apropie furios de biroul sdu §i sund. Deasupra usii ca-
binetului lui Martin se aprinde un bec verde).

BRADEN : O clipi... (intrd la Mc Cloy). £

MC CLOY : Dar spune, Braden. Ce-i cu nebunia asta? Revolujie? Si Ml
ce-asteapta d. Davis ? . i |

BRADEN : I-am ordonat si curete strada.

MC CLOY: Si ce dureazd atata! (ridicd receptorul). Davis, ce pasti
d-ta acolo? Ce? Aresteazdi imediat pe oratori si impristie gloata.. Pentru
ce are garda gloante ? (trdnteste mdnios telefonul, strambdndu-se de durere)
Ce migrend afurisitd!... Ce ndrizneald au cdpitat! Mame o si intre sd mi
lingeze... $i ce vor astia, Braden ?

BRADEN : Protesteazi tmpotriva guvernului Adenauer, excelen{d.
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MC CLOY: O si le piard pofta si mai urle sub fereastra mea. Des-
chide-o, Braden, si intre aer. (In timp ce Braden deschide fereastra, dincolo
inird Martin).

MARTIN : (strangdnd lui Socolov mdna): Socolov! Adineaori am
yorbit despre d-ta. (De afard izbucnesc urale. Martin deschide fereastra).

SOCOLOV : (apropidndu-se de Martin, ce se uitd pe fereastrd, ii aratd
v cu degetul spre stradd). Aa! Vezi femeia depe platforma autocamionului?
’ Aceia de langi microfon. O recunosti?

MARTIN : De sigur...

MC CLOY: Te poti retrage, Braden. (Braden intrd in cabinetul lui
Martin).

MEGAFONUL : (un glas de femee): Tovardsi, in aceastd clipd, o
veste mare ne soseste din Orientul Indepirtat: a fost proclamatd Republica
Populard Chinezd. (Urale furtunoase).

SOCOLOV : S‘a‘ndeplinit proverbul chinezesc : ,,Cdnd un popor intreg
respird dintro datd, se inaltd uraganul“. Sute de milioane de chinezi au
respirat dintr‘odata §i tot gunoiul feudal a fost spulberat de pe intinsul
tarii lor.

7 BRADEN : (cdtre Socolov). Spuneti, domnule colonel.. (insinuant)
dece comunistii se declard partizani ai pécii, dar aplaudd victoriile militare
ale lui Mao-Tse-Dun? '

SOCOLOV : Pentruci aceastd mare victorie micsoreazd considerabil
primejdia izbucnirii unui nou rdzboi mondial.

MEGAFONUL : (glasul de femeie). Ciang-Kai-Shek, la fel ca §i Ade-
’ naver (Mc Cloy tresare) a fost sluga nemernica a monopolistilor americani.
’ ’ Adenauer, ca si Ciang-Kai-Shek, va suferi aceeas infrdngere rusinoasa (Me

Cloy mdsoard furios incdperea). S$i d. Truman ar trebui si stie ca popoarele

. au dreptul ,,sd schimbe sau sd rdstoarne formele de guverndmdnt care se opun
: intereselor lor de viatd” (urale prelungite).

F BRADEN : (ironic cdtre Martin). Citeazd din ,,Manifestul Comunist*.
S SOCOLOV : (cdtre Braden). Tenseli, d-le. Citeazd dintr'un manifest
- mai vechi : din ,,Declaratia de independentd a Slatelor Unite”, dela 1776.

MARTIN : Da, da. Fraza e de-acolo.

BRADEN : (incurcat) : Mi se pérea totusi... (schimbénd tonul). 0, dar
e ora 9 (cdtre Martin) Am treabd la maiorul Davis, d-le colonel (iese).

SOCOLOV : Vezi, Martin, unii americani uitd prea repede cd Statele
Unite au fost candva o colonie englezd... Si cd strimosii dvs. si-au cucerit
prin luptid grea libertatea. Deaceea, ei nu pricep nimic din ce se petrece
astdzi in lume.

MARTIN : I-adevirat, Socolov. In ultima vreme, peste tara mea, s’au
ldsat negurile ignorantei.

’ SOCOLOV : Ignoranta... Iatid singura cortind de fier care existd! (se
AR ‘aud impugcdturi : amdndoi se uitd pe fereastrd).
MEGAFONUL : (glasul de femeie). Pentru a proteja spaimele lui Ade-

. nauer, varul siu, Mc Cloy (Mc Cloy tresare si se apropie prudent de fe-

M reastrd) vrea si ne impund tdcerea.. Asa.. loviii, tmpuscati pe muncitori,
. dupi ce i-afi flimanzit.. Loviti, fiindcd nu vrem ea Germania si redevind
¢ piatd de sclavi si o cazarmd... (Impascdturi. Ciesle tumultul). Victoria va
¢ fi de partea popoarglor... Inainte tovardsi, pentru o Germanie unita, demo-
‘' craticd si pasnicid! (Mc Cloy inchide fereastra si sund).
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MC CLOY: Ce diavolil (intri secretarul) Adu-mi un calmant.. Ny
- uvnul, doud.. Dar mai repede. (Secretarul iese) Ce diavolil...

MARTIN : (aplecindu-se peste fereastrd) Locotenent Hall... Cine {i-a
ordonat sa-i arestezi? Maiorul Davis? S&d fie adusi la mine. (Dupd ce facs
ganditor cdtiva pasi prin camerd, se‘nfoarce spre Socolov), Cred cd ma voiy
inloarce acasd. Ceeace vdd — nu ezit sd-{i marturisesc — ma nemuliumeste -
profund. Mi-e dor de singuritate, de muntii tdculi ai Californiei mele.

SOCOLQCV : Crezi cd izolandu-ne si resemnindu-ne putem schimba
lumea ? -

MARIIN : $i dumneata crezi cd lumea poate fi fundamental schim.
batd ? Exisld parcd o fatalitate a raului.

SOCOLOV : Nu existd nicio fatalitate. Prin lupts, popoarele schimba
sub ochii nostri intreaga lume. (Pauca)

MARTIN : Spune-mi, Socolov, ai mai reusit s& identifici multl cetdteni
sovietici ?

SOCOLOV : De azi dimineati, membrii comisiunii noastre au fost blo-
cali de polifia americana.

MARTIN : Blocati ?

SOCOLOV : Un adevérat asediu: s‘a mers pand a ni se tdia tele.
fonul, apa, lumina.. Vor si ne sileasci astfel si incetim repatrierile. (La
Mc Tloy intrd secretarul, aducdndu-i pe o tavd posta, un pahar cu apd si cal-
mantele. Mc Cloy inghite infrigurat doud buline si se aseazd la birou, rds-
feind posta).

MARTIN : Si dupa parerea d-tale, mai sunt refinufi mulii ?

SOCOLOV : Cererile, care, i ciuda tuturor piedicilor, ne-au venit
din lagirele de refugiati, aratd ¢4 mai sunt destul de mulfi.

MARTIN : §i ce veti face acum ?

SOCOLOV : Suntem nevoiti s& plecdm. Si, spre regretul meu, nu
sunt ldsat sd fnchei nici mécar formalitatile de repatriere pentru cei 23 de
cetdfeni de eare fi-am vorbit deunizi.

MARTIN : Cei din lagirul 159°?

SOCOLOV : Da. Cand au aflat ieri c& nu vor mai fi repatriati, au de-
clarat greva foamei, Vezi prin urmare c¢ét i-a entuziasmat perspectiva de a
rdméne oaspetii lui Walker. Si inainte de plecare, am finut s& te‘ntreb daci
mai susiii c& nu se urmdireste in mod voit refinerea cu for{a a cetidtenilor
nostri.

MARTIN : Nu mai sustin acest lueru.

(In vreme ce Socolov isi ia chipiul, intrd Emma si Klappke adusi de
o sentineld). .

MARTIN : (cdire sentineld) Poti pleca (sentinela iese).

EMMA : (cdtre Martin) : Suntem, asa dar, captivii d-tale. (Socolov si
Emma, recunoscindu-se, se salutd zambind).

MARTIN : Sunteti liberi. .

EMMA : (cu o bléndd ironie) S3 n‘avefi vre-o neplédcere, d-le colonel.

KLAPPKE : Pentru noi, comunistii, o arestare in plus sau in minus
n‘are mare importan{d. Suntem obisnuifi...

- EMMA : Are drepate tovardsul Klappke.

MARTIN : D-ta esti Klappke? (Pauzid). Puteti pleca linistiti (ridicd
receptorul) Garda ? Aici colonel Martin. Cei doi arestati adusi la mine s
fie ldsati sd plece nestingheriti (Inchide telefonul).
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(In timp ce I\lappke iese, Emma rdmdne o clipd in ugd).

EMMA : Cred ci, intre timp, ati aflat tot ce vd interesa cu privire
la Traumstein ?

SOCOLOV : Pe mancitorul de hartie l-am intalnit adineauri aici.

MARTIN : Aici?

SOCOLOV : Da.

MARTIN : (pe gdnduri) Aaa.. cu cépitanul Braden.. Bine cd stiu.

EMMA: (zdmbind) La revedere! (iese).

SOCOLOV : Braden e numai cipitan?

MARTIN : Dece ,,numai*?

SOCOLOV : Vorbeste ca un general. (paunzd) Traumstein... aceasta fe-
meie... d-ta... eu... parcam fi in 45, pe frontul Rinului.. I{i mai amintesti?
MARTIN : Nu lipseste decat sotia lui Adenauer: ,avocata“ lui...

SOCOLOV : Era sofia lui Adenauer? Care va si zicd Adenauer este
rudd cu John Sharman Zinsser ? Ei bine, d-ta, stii ce este Zinsser ?

MARTIN : Parci funclionar de bancid spunea.. nu?

SOCOLOV : Siarmanul funciionar... care se inrudeste si cu d. Inalt
comisar... este insusi administratorul bancii lui Morgan. Pricepi, prin urmare,
cine trage sforile ?..,

MARTIN : (pe ganduri) Sa fie oare posibil ?

SOCOLOV : E la indemana d-tale s’o verifici (ii intinde mdna). La
revedere, Martin!

MARTIN : La revedere, Socolov!

SOCOLOV : Vreau si-ti mai spun ceva.. Poate nu ne mai vedem nicio-
datd... Existd si o altd formd de a trdda propr1ul tdu popor : neimbrifisand
la timp si activ cauza lui justd. (iese).

(Martin se plimbd ingéndurat prin odaie).

MARTIN : Zinsser... administratorul lui Morgan... (se aseazd infr‘un
fotoliu).

(La Mc Cloy, secretarul deschide usa si intrd gribit Adenauer).

ADENAUER : Servus, Jack! :

MC CLOY: (ironic) Aaa, excelenta sa d. cancelar.. Cum v simiifi
in noua dvs. functiune ?

ADENAUER : N‘am satisfaciia pe care o speram. Sunt doar cance-
larul unei jumdtiti de Germanii!

MC CLOY : De asta te plangi tu acum cind am pierdut jumitate mi-
liard de chinezi ?! (Pauzd). E necesar, Konrad, si-{i iei rolul in serios, fird
zdbava...

ADENAUER : Parcid asta depinde numai de mine. Te-ai géndit pe
cine ma pot eu sprijini ? Pe popor ? N'ai vdzut ce se petrece pe strizi?

MC CLOY: Slavd domnului. Administratia publici e plind de oa-
meni siguri. N'ai citit raportul N. B. 17, pe care {i l-am trimis ? $i cum e in
Bavaria, asa e,in toati republica. Dar pe fostii militari i-ai uitat? Ei nu
te susfin ?

ADENAUER: Generalii Manteufel gi Halder se fndoiese ci voi putea
obtine reinfiintarea unei armate germane...

MC CLOY : Cum asta?

ADENAUER: Adici o armati germani de sine stitdtoare.

MC CLOY: Iii repet, Konrad: Wehrmachtul va fi reconstituit sub
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comandi germana, pe picior de egalitate cu armata francezi si cea englezi,.,
Dar, bineinteles, sub o conducere supremid americani.

ADENAUER: Generalii nostri se socotesc insd superiori comandaniilor
vostri.

MC CLOY : Spune-le, ci cine di dolarii si armele trebue s& si supra-
vegheze intrebuintarea lor.

(Martin se ridicd si se apropie de rampd).

MARTIN (framéntat) Activ, si la timpl.. (se indreaptd spre fereastrs
si rdmdne lingd ea privind in afard).

ADENAUER : Dar industrialistilor din Ruhr ce si le mai promit?

MC CLOY: (enervat) Lacomia lor e fidrd margini. Ce, nu le-am res-
tituit pand la una toate uzinele? Nu le-am Ingdduit redeschiderea fabricilor
de armament ? N‘am autorizat sporirea productiei de otel? Ce mai vor?

ADENAUER: Vor cartelul dintre fierul francez si cdrbunele nostru
din Ruhr.

MC CLOY : ’[1 am mai spus doar ci si Morgan doreste asta.

ADENAUER: Tu nu-i cunosti insa indeajuns pe englezi. Ei vor pune
totul in joc spre a impiedeca infiinfarea acestui combinat, care le-ar prabusl
exporturile.

MC CLOY : (ironic) Dar planul Marshall, d-le cancelar ? Indraznesc
domnii dela Londra, sd spund ,nu“, inchidem robinetul si creditele s‘au
oprit. Cat despre cei dela Paris...

ADENAUER : Francezii se arata intr‘adevdr oameni de infeles (of
tdnd). Dar cu comunistii e greu, Jack.. (Pauzd). Trebue sid-i lovim fara
crutare.

MC CLOY : Vom face un partid muncitoresc al nostru, iar pe al lor
il vom suprima. Proectul este gata si in curind, vei primi dela Belgrad
cativa excelenti tehnicieni. (Inird secretarul).

SECRETARUL : Dr. Blankenhorn.

MC CLOY : Si intre. (cdtre Adenauer). Dealtfel, in chestlunea asta
am vorbit si cu Schumacher. (/ntrd Blankenhorn). la loc, doctor Blan
kenthorn.

BLANKENHORN : (rdmdndnd bdfos in picioare). Multumese, -ex-
celentd. ‘ :

ADENAUER: Dar ce s'a'ntamplat? Parcd nu esti in apele d-tale.

BLANKENHORN : (cdtre Mc Cloy). Mi-aii cerut, excelenta si vd aduc
dovezi. Adineauri am trecut pe la majorul Davis. Dela el am aflat c4,
din ordinul domniei voastre, a arestat doi agitateri comunisti, deosebit de
primejdiosi. Or. colonelul Martin i-a eliberat imediat, aproape ceran-
du-le scuze.

MC CLOY: Martin le-a dat drumul?

ADENAUER : N'o i vreo confuzie, domnule doctor ?

BLANKENHORN : Nu este nicio confuzie. Colonelul Martin este
acela care s‘a opus eliberdrii mele, Ulterior, ot el a eliberatesi pe Klappke,
denuntatorul meu...

MC CLOY: Voi ancheta cazul. Dar §i d-ta, desi esti seful oficiului
de legaturd dintre guvernul Adenauer si noi, ai dat dovezi de mare im-
prudenta,

ADENAUER : La ce se referi excelenta voastri?

MC CLOY-: (cdire Blankenhorn): fi se atribue, de pild3, articolul apd-
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cut in . Siddeutsche Zeitung” din Miinchen, In care-{i exprimi regretul cad
p'ati exterminat pe toti evrcii din Reich. Acest articol, semnat ,Bleibtreu
Adolf* — ,,Rdmai fidel lui Adolf“ — a indispus pe unele persoane influente
dela poi. Or, dv. m'aveti nici un interes, cel putin deocamdatd, sd desamdgifi
acele cercuri care ar dori sd vé sprijine in lupta. impotriva bolsevismului.
ADENAUER : (cdire Blankenhorn) E just, excelenta sa are periectd

. dreptate.

MC CLOY: (cdtre Adenauer) Ar trebui, d-le cancelar, sd reparafi
aceasta gafd, trimitdnd sinagogei din Munchen un cec de 5000 de mirci.

ADENAUER : (cdtre Blankenhorn) Noteazd : 5000 de mérci.

BLANKENHORN : (cu urd, pentru sine) As fi preferat 5000 de spén-
guratori. (cdire Mc Cloy) Mai aveli excelenfd vr'un ordin? .

MC CLOY: Nimic, pentru moment. (Blankenhorn saiuild nazist si se
indreaptd spre usd). Tact, Blankenhorn, mai mult tact!

BLANKENHORN : Vi rog sd mé iertafi! (iese),

ADENAUER : (zdmbind) Puterea obisnuintei...

MC CLOY : Konrad, trebuesc supraveghiali ca sd nu ne stinjeneasca...

ADENAUER : (ridicdndu-se) Da, da... M4 duc. Gussi si Lotte md as-
{eaptd jos in masind. N'am vrut sd le aduc si pe ele sus, ca sd nu se
observe...

MC CLOY: Foarte binel Si cind plecati ia Bonn ?

ADENAUER : Intr‘o ord... Ufl... si mai am de ldmurit niste chestii pen-
tru ,,Detische Bank".

MC CLOY: Dupi cum spune patronul: cu ochii'n patru! Si mai mult
cptimism, ce dracui Cu complexe de inferioritate nu se merge la rdzboi...
(In biroul lui Martin infrd Lotte, care, vdzind cd acesta nu i-a observat in-.
trarea. inainteazd pe wvarful picioarelor cdire el).

ADENAUER : Servus, Jack ! Atunci v'asteptdm pe poiméine, cind vine
Sharman.

MC CLOY: Am telefonat si lui Lewis. Vom fi toti patru. (Adenauer
iese. Mc Cloy, dupd ce se plimbd prin cabinet, sund: deasupra usii lui Mar-

. tin se aprinde becul verde).

ok

MARTIN : (observind-o pe Lofte) D-ta?

LOTTE : (fdcdndu-i semn sd vorbeascd incet) Sst! Tata este alaturi, la
unchiul Jack,

MARTIN : Dacé te temi, inseamnd cd nu-i voie. Si dacd nu-i voie, de
ge-ai venit ?

LOTTE : Plecdm la Bonn.., $tii... vor s mé -mdrite cu nepotul cardi-
nalului de Colonia...

MARTIN: (zdmbind) E foarte frumos!

LOTTE : Dar... eu vreau sd mi casatoresc cu d-ta.

MARTIN : (stupefiat) Cu mine ? :

LOTTE: Dece md privesti asa? D-ta esti mereu distrat si nici n’ai
chservat cit de mult te iubesc...

MARTIN : Cati ani ai d-ta, d-rg?

LOTTE : Sunt destul de coaptd ca si-mi dau seama cd ne potrivim.
Intotdeauna mi-am dorit un bidrbat de tipul d-tale. Un erou, un cavaler cu-
rajos. O, parcd ne si vdd pe un transatlantic, plutind sub clar de [un#, spre
msulele de margean din mérile Sudului.,. '

MARTIN : (ironic)... In sunetele sincopate ale unui banjo ?...

13
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LOTTE : (dupd ce fredoneazd transportald cateva mdsuri dintr‘o ha-~

vaiand). Ei, haide, spune-mi... accepti ? (Mc Cloy, nervos, sund din nou : se
eprinde iardsi becul verde).

MARTIN : Te‘nseli, d-ri Adenauer. Nu ne potrivim catusi de putin.

LOTTE : (alintdndu-se). Ba da. (Mc Cloy intredeschide usa).

MC CLOY: Te-am chemat, colonel Martin... A, Lotte!

LOTTE : Buni ziua, unchiule! (i sare de gdt) Am venit sd-mi iay
ramas bun dela d-ta, Inainte de plecare. (cdtre Martin) Te rog sd mai reflec.
tezi... Sunt unele imprejurdri pe care nu le intalnesti de doud ori...

MARTIN : (2dmbind) Nu-mi place banjoul.

MC CLOY: (cdtre Lotte) Sterge-o, te-asteaptd tatal (Lofte iese iar
Mc Cloy intrd in cabinetul sdu, urmat de Martin) 1a loc, te rog! (Martin se
aseazd). Uite, colonel Martin... ar trebui si fii mai atent. D-ta iei-unele
initiative — de bund credint{d fiind de sigur — care nu corespund msa ros-
(wlui funcfiunii d-tale.

(In cabinetul lui Martin intrd Preston care rdmdne cu pdldria pe cap.
Vidzand cd nu e nimeni, se apropie de biroul lui Martin si cautd prinire
© hdrtii. Desamdgit, se aseazd intr‘un fotoliu, cu picioarele pe bzroul lui Bra-
den. Scoate o gazetd, si o citeste).

MARTIN : Despre ce este vorba, excelen{a?

MC CLOY : Fiecare zi ce trece — nu-i asa? — aratid gravitatea si-
tualiei internationale. Ai vizut ce se‘'ntdmpla in China... Civilizatia e in
mare primejdie. Noud, americanilor, ne revine apédrarea valorilor morale ame-
nintate. Deaceea nu ne este ingidduitd nicio gresald. Niciuna !

MARTIN : $i ce-mi reprosati ?

MC CLOY: D-ta ai familie, colonel Martin. Ei bine, familia d-tale,
care, impreuna cu milioanele de familii americane, formeazid patria noastri,
niu poate admite niciun compromis cu barbaria, Intre zi si noapte, nu existi
nicio impécare.

MARTIN: E si parerea mea, excelent.

MC. CLOY: (luminat) P:riect. In acest caz, dragul meu, vei inlelega
dece trebue sd ajutim exclusiv acele forfe din Germania, care sunf cu trup
si suflet pentru noi.

MARTIN: Si care sunt acele forie ?

MC CLOY : Tot ce nu-i comunist, mai precis: tot ce este fmpotriva co-
munismului trebue sa fie sprijinit cu vigoare.

MARTIN : Si nazistii care-au rdmas nazisti?

MC CLOY : Dece nu?

MARTIN: Si chiar criminalii de razboi?

MC CLOY : Trebue si ne‘nfrangem prejudecifile. Polifie buni se face
cu banditi. $i pe urma, ce-i aia criminal de ridzboi? Pentru ci a omorat rusi
polonezi, cehi, comunigti, evrei? Dar ce, la Maidanek si Auschwitz au fost
arsi americani?

MARTIN: Nu, excelenti.

MC CLOY: Atunci?

MARTIN : M4 gandesc insd cd... dacd alianfa cu ucigasii e tot ce poate
opune democratla americand ideii comuniste, atunci cauza ei e delinitiv
pierdutd.

MC CLOY: (consternat) Defetmmul dsta ma surprinde la d-ta.

5
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MARTIN : Excelentd, dece nu facem poiitica dela Potsdam ? Dece nu
facem ce fac si rugii in zona lor ?
: MC CLOY: $i crezi d-ta cd aceastd isprava pe care o admiri, e in in-

" teresul armericanilor ?

MARTIN: Cred cd pacea e in interesul americanilor.

MC CLOY : Vrei gd insinuezi cd noi nu urmdérim pacea?

MARTIN : Pacea?!.. De asta am desmembrat Germania? De asta
renazificim si remilitarizam...

MC CLOY: (ridicindu-se). De ajuns, colonel Martin. Acum inteleg
dece ai eliberat adineaori pe cei doi comunisti, arestati din ordinul meu. Nu
simfl ca un american.

MARTIN : Ba simt ca un american, cxcelen{d. Depinde insid la care
Americd va referifi. Dacéd-i vorba de America d-lui Zinsser...

MG CLOY : (brutal) Ce-i cu Zinsser ?

MARTIN : (caim) Ingiduiti-mi o intrebare, excelen{d: este adevdrat
¢4 d. Zinsser, din conducerea hincii Morgan, se‘nrudeste (Mc Cloy tresare)
.cu d. Adenauer?

MC CLOY: (exasperat) Cine {i-a mai spus ¢i asta? Nu stiu. N'am auzit.
(Dupd o clipd de reflexiune, spune pe un fon blind) Ascultd, colonel Mar-
tin... uitasem séd-{i spun: tocmai vroiam sid te facem general.. Ei bine, cum
poti colporta asemenea basme ? ‘

MARTIN : Poate sunt numai basme!... Am vizut totusi atatea realititi,
incat doresc si plec de aici, excelen{d. Vrean si mi‘ntorc in Statele Unite.

MC CLOY : (afectuos) Nu-i bine... (ludndu-l de umeri) Du-te si te lj-
nisteste. I{i vorbesc ca un frate mai mare... Ia exemplu dupi atitudinea cum-
natului d-tale. Nu-{i curma copildreste strilucita carieri care te-asteapti.
Cati nu te invidiaz& ! (il conduce spre usd) Esti gresit orientat... se vede...
O sd mai stdm de vorbd. (Martin intrd in biroul sdu. Mc Cloy isi spune
ingrozit) S‘a aflat si astal... Este ingrozitor! (se aseazd la birou, framadntat).

PRESTON: (ridicdndu-se) Salutare, colonel Martin! Zarvi mare in tot

“orasull... Si ce spuneti de lovitura primiti in China? Ne-au ficut groggy cu

miliardele noastre...

MARTIN: (plictisit) Ce mai vrei si tu, Preston!?

PRESTON : (smechereste) V& rog si vorbiti mai ceremonios cu
mine... dacd vreli sd vi,predau complimente dela onorabilul O’'Brien...

MARTIN : (sarcastic) Vrei sd-mi comunici si tu ci O‘Brien este de
fapt Petrenco §i cd se afld in Germania risiriteans ?

PRESTON : (rdzdnd in hohote) Cine v‘a vandut pontul #sta?.. Buni .
glumd! Mi-a pldcut. (Scoate o hdrtie din buzunar si o citeste cu o comicd
sclemnitate). Luaii cunostin{d, d-le colonel, ci gentlemanul Frank O‘Brien,
defindtorul in contumacie a 384 de ani de temnif{id grea, este o pasire
calatoare. - ‘

MARTIN: (interesant) Vorbeste serios, Preston !

PRESTON : Vorhesc foarte serios.. Luandu-si sborul depe creanga sa
natald, pdsdrica O‘Brien a aterizat acum vreo doi ani in batalionul 11 de
langd Augsburg.

MARTIN: Augsburg?!... Cork a ‘avut dreptate, deci.

PRESTON : Nu mé‘ntrerupeti, vd rog! Vreau s spun cd pisirica s‘a
comportat ca un ostas constiincios, pand cand, cateva luni dupd aceia, din-
tr‘un inalt ordin ceresc, si-a luat din nou shorul spre antipozi, instalandu-si

i
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de astd datd cuibul in Filipine, in mijlocul garnizoanei noastre din Manila,
(Scofdnd o fotografie din buzunar). latd, dealtminteri cea mai recentd infi.
tisare a ciocarliei, in penaj cazon.

MARTIN : (smulge [otografia si se uitd la ea) Teribil ! ‘

PRESTON : Mie-mi spuneti! Adaug cd pretioasa pasdrici a ciugulit™
ani de-arandul griunfe din palma atotputernicului John Pierpoint Morgan.

(Intrd Fletcher si Jane).

JANE : Hallo, Stewart!

PRESTON: (cdtre Martin) Ei, am castigat pariul, d-le colonel?

MARTIN : (cdtre Preston) Esti sigur cd O‘Brien se afli acum la
Manila ? '

FLETCHER: Unde ? (se repede la fotografie) Asta-i O'Brien! - h

PRESTON : Privili.adresa fotografului si data:

JANE: (privind fotografia) Anselmo... Manila... August 1949... Acum
o luna deci. .

MARTIN : (cdtre Preston) Ai castigat ramisagul, Preston! (scoate
portmoneul si 1i intinde 200 de dolari).

PRESTON : A, nu... Asta nu-i treabi de 200 de dolari.

MARTIN : Céat vrei?

PRESTON: Nu doresc bani dela d-ta. Vreau raportul N. B. 17... doar
sd-1 citesc. ’

MARTIN : (sever) Asta nu se poate. Bani, daca vrei, iti mai dau. Ra-
portul inzd nu. :

PRESTON : Siptiména asta n‘am dat gazetelor nicio ,,bombi*... Dac}
as avea raportul ag céstiga mai mult decat imi puteti da... Astept sd va ris-
géanditi. Salutarel... (iese).

MARTIN : Ei, Harold, ce mai spui acum ?

FLETCHER : (pe gdnduri): Asa dar Davis m‘a mintit.. Ce interes ..
o fi avut?

JANE : Sau cine l-a pus sd minta?..,

MARTIN : Tot aceia care de teamd si nu dim de O‘Brien, l-au trans-
ferat acum doi ani, de aici in Filipine.

JANE: Vasdzicd a fost intr'adevir langd Augsburg.

MARTIN : Da. $i Preston mi-a adus aceeasi informatie.

JANE : Prin urmare nu sunt rusii.. Ei n‘ar i avut cum si-1 transfere
la Manila... (Dupd o clipd, cdire Fletcher). Vezi cd tot prima ipotezi a fost
cea buna! ‘

FLETCHER: (pe gdnduri) Rock:feller ?

MARTIN : Nu. Grupul Morgan.

FLETCHER si JANE: Morgan?

MARTIN : Acum am priceput totul.. Socolov a vizut bine... In rivali-
tatea lui cu Rockeleller, Morgan a avut nevoie si de brevetul vostru.

FLETCHER : Totusi Rockefeller a fost acela care a vrut si cumpere
brevetul...

MARTIN : Tocmai de aceea, ca si i-o ia inainte, Morgan a plitit de
sigur pe cei doi gangsteri si fure servieta. Credea ci astfel, te va avea in .
mand. Sinuciderea taldlui tiu i-a risturnat insi planurile. Si atunci i-a pus
s‘arunce in aer laboratorul.

FLETCHER : (tulburat) Morgan ?!
MARTIN : Da. El e. Preston mi-a spus c¢i O’Brien a fost omul lui.

B
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wo e
(Pauzd). Si tol oameni de-ai lui {i-au cerut si lucrezi pentruu arma atomicd
iar astizi (aratd spre cabinetul lui Mc Cloy) {i-au propus sa devii spion...
(ridicd receptorul). : ,
’ FLETCHER: (indignat) Cum? Si Mc Cloy este omul lui Morgan?
MARTIN : O clip... (la telefon) Hotel Prinz?.. Dafi-mi barul, va
rog... Hallo... Ziaristul Preston nu e cumva acolo ?... Astept, (cdire Fletcher)
¥ yreau sd verific ceva,

FLETCHER : (citre sine) Intr'adevir... de unde stia Mc Cloy de ser-
vieta? (cdtre Jane) Mi-a spus chiar cid tata s'a sinucis in ziua morfii lui
Rocsevelt... ceeace eu insumi uitasem...

JANE : (cdtre Martin) Cunostea bine cazul !

MARTIN : (la telefon) Tu esti, Preston?... Colonelul Martin... Mai in-
tai rdspunde-mi: ai auzit cumva, domnule ,Stie Tot”, de un oarecare John
Sharman Zinsser?... Exact.. dela banca Morgan.. E administratorul ei?l..
Cum? E cumnat cu Mc Cloy si cu Douglas... Muliumesc... Da, da. M‘am
rasgandit. Poti veni (inchide telefonul). Ei, ali auzit?

JANE : Rusinel...

FLETCHER: (ridicandu-se furios) Ca sd-mi fure stiinta pentru afacerile
lor murdare. l-au ucis pe tata. Si acum, bdtandu-si joc de buna mea credinia.
au vrut sd mi transforme intr’o unealtid abjectd (cdfre Martin) E aici ne-
mernicul ? (arald spre cabinetul lui Mc Cloy).

JANE : Ce vrei sd faci, Harold ?

i MARTIN : Stai putin... sd chibzuim. (Flelcher ndvileste in biroul lui
Mc Cloy ldsdnd intredeschisd usa).

MC CLOY : (intrerupt din lecturd, priveste uluil la Fletcher) Ce s‘a
intdmplat, d-le Brown?

FLETCHER : (apropiindu-se ameninjdtor de Mc Cloy) Brown?.. Mi
desgusti, d-le. »
MC CLOY : (ridicandu-se furios) Dar cum §i permiti d-ta?!

FLETCHER : Vreau sa-{i spun numai cédteva cuvinte. Sunteti niste
mizerabili. Rusii sunt de vina ? Ai vrut sd ma faci spionul lui Morgan !

MC CLOY : Dar...

FLETCHER : ‘Nimic. Am aflat totul. Am s‘o strig in gura mare. Ade-
*védrul, ca si stiinja, nu poate fi pus sub lacit!

5 JANE : Foarte bine! (Fletcher iese, trantind usa).

FLETCHER : Hai, Jane! Plecdm cu primul vapor. (cdtre Martin) Si
tu, ce-astep{i?

MARTIN: Eu? 1l astept pe O'Brien. Dupéd ce voi afla care dintre ei
i-a pus, stiu eu ce-am de fdcut. (les tofi trei).

. MC CLOY: (mdsurdnd agitat camera) Turbez! (smulge receptorul)
" " Davis... Braden e la tine?.. Braden, mai e cineva pe fir?... Fletcher stie...
Nu stiu cum naiba a aflat si cile a affat. Uite ce trebue si facem: pe Martin

il voi trimite intr‘c misiune la Berlin, si‘n vremea asta il vei aresta pe cum-

- natu-su. $i vezi, {4-1 s# vorbeascd... Da... Fii atent insd. (inchide telefonul,

s Isi fa pdldria si fese. Dupd o clipd, revine Martin, insofit de un cdpitan).

. MARTIN: Cipitan Donald, ai spus cd pot conta pe prietenia d-tale...
_ Vreau ca radiograma pe care ti-o voi dicta, si fie transmisd chiar de d-ta

) personal. Nimeni nu trebue sd afle de ea. Subliniez : nimeni. Scrie: ,Din

3 ordinul Inaltului Comisariat, soldatul Frank O‘Brien si fie trimis urgent la

Frankfurt, pentru a [i anchetat intr‘o afacere criminali“.
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DONALD: O transmit chiar acum;

MARTIN: Mulfumesc, Donald!... Si sj stii: rdspunsul comandamentuly; ”i

din Manila frebue s ajungi in mainile mele... numai in mainile mele,
" DONALD: Am inteles, domnule colonel (iese).

MARTIN : (gdnditor) A vrut si mi cumpere cu trese de general.,
Catd dreptate a avut Socolov! (Dupd o clipd de tdcere, ridice receptorul).
Hello, cu colonelu} Humphrey... Aici Martin. Te rog, Charles, sd-mi spui unde
este situat lagarul de refugiati 159... Da... &la unde se afl3 cetdfenii sovietici
care au declarat greva foamei... Cati kilometri de aici? 16... Muljumesc... A
de rezolvat o chestiune acolo..

(Cortina)
TABLOUL VI

(23 Septembrie 1949. Scena reprezinti o incépere a locuintei lui Adenauer, .
la Bonn. In stdnga camerei, sunt cateva fotolii in jurul unej mese scunde, pe ocare
se alld un aparat telefonic. In fund se vede un aparat de rvadlo. Q fereastrd 1n
peretele din stanga. In peretele din dreapta, ¢ usd. In sceni, se gasesc Mc Cloy,
Adenauer, Ellen, Gussi si Lotte. Toti, afard de Mc Cloy au un ziar in méana, Mc
Cloy se plimba agitat. Pe jos si pe masutd, sunt imprastiate diverse gazete).

GUSSI : Ce scandal ! Ce scandal!
ELLEN: Eu cred ci numai bolsevicii au furat raportul (citeste) |, In

Bavaria, leaginul national-socialismului, hitleristii sunt din nou stapani“.,., -

(Sund telefonul. Gussi ridicc receptorul, ascultd apoi il di lui Mc Cloy).
GUSSI @ Jack... cépitanul Braderi... '

MC CLOY: (la telefon) Ai 2flat? Preston l-a transmis agentiilor de
presd? Dar cine i l-a dat lui Preston? Nu vrea sd spund? La carcerd cu ell..
Ai dreptate... Nu-i bine... Da, asta ar confirma temeinicia raportului... Vom
da o desmintire... Bénuesti pe Martin?®... Crezi c‘a indriznit? S‘a Teintors dela
. Berlin?... Mai cerceteazd, in orice caz. (inchide telefonul). .
LOTTE : (distratd, cdtre Me Cloy) Martin? Ce spuneai de Martin,
unchiule ?

ADENAUER : (cditre Lotte) Ai face bine s ti-] scoti din cap pe aven-
turierul 3sta. Toati ziua, colonel Martin, Martin, Martin. ’
GUSSI : Ce-ai cu biata feti{s ?

ADENAUER : (tipénd) Ti-am mai spus ci ea are nevoie de un sot
cumsecade.

LOTTE: Dar eu nu-l vreau pe Georg Frings, nu-1 vreau...
ELLEN : (cdtre Gussi) Nepotul Cardinalului ? ,
GUSSI: Da, un industrias foarte bogat. Dar ei nu-i place.

ADENAUER : Nu-i place ? Parci oamenii $e césitorese numai de pla-
cere! Chiar eri am vorbit cu sfintia sa... De altfel, domnisoard Lotte, daci nu
vei asculta, nici eu nu-mi voi tine promisiunea.

LOTTE: Cum? Nu-mi mai cumperi avioneta ?
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ADENAUER : Depinde de purtarea ta.

LOTTE : (nervoasd) Ba eu vreau avioneta. Mi-ai promis-o.

ELLEN: (care de cdteva clipe isi priveste atent sotul) Jack, linis-
jeste-te... Mi-ai spus ci ai chestiuni importante si discufi cu Sharman si
Lewis...

MC CLOY: (catre sine) Ce porcérie! Ma intreb cu groazd ce-o
s3 spund...

ADENAUER : Truman? ‘

MC CLOY : (batjocoritor) Truman? Ce-o s spund Morgan!...

ADENAUER : Asculti-mi, Jack. Eu cred cd nu trebue si-ti faci sange
rau. Divulgarea raportului are si partea lui buni. Nu uita cd, pentru multi
prieteni de*ai nostri, el va fi un stimulent, vézand ca...

MG CLOY : Vorbesti si tu! Era nevoie sd confimim chiar noi, si incd
atat de senzational, ce spun bolsevicii despre renazificare ?!

GUSSI : Dar ce se-amestecd bolsevicii ? Fiecare cu nemiii lui. (Intrd
un om de serviciu) Ce este, Johan ?

SERVITORUL: Au sosit musafirii. (Intrd Isabella, Peggy, Zinsser
si Douglas. Johan le ia pardesiele si iese. Femeile se sdrutd, iar bdrbafii
isi dauw mdna).

ADENAUER : Afi cdldtorit bine?

PEGGY : Admirabil!

LOTTE: (cdire Douglas) O, dacd ai sti, unchiule, cat imi place s& sbor!

ZINSSER : (citre Mc Cloy si Adenauer) Spunefi-mi... Dar ce-i cu
tam-tam-ul #sta ? Am rasfoit acum o ord, gazetele, la Londra... Toatd presa
de stanga urld despre renazificarea Germaniei occidentale !

DOUGLAS: Cum va putut scipa din maini un asemenea document?

MC CLOY : (plictisit) Ei.. Parcd mai stii pe cine si te bizui!

GUSSI : (ludnd la brat pe Isabella si Peggy) Veniti sd vorbim de-ale

noastre (femeile ies).

ZINSSER : Indiscretiile astea sunt foarte primejdioase. Tocmai cénd
facem reclami republicii federale, cd-i un stat democrat... ca s’o putem mai
bine introduce in Consiliul Europei, in Pactul Atlanticului... hop si ndzdra-
vinia voastra! '

‘ DOUGLAS : Foarte rédu! :

MC CLOY : Americanii sunt o aduniturd de imbecili.- De cand lucrez
aici, mi-am dat si mai bine seama. N'aveti nicio griji, insd, dacd trebue, voi
deveni si pedagog!

ZINSSER : Trebue, draga Jack, trebue... Sd trecem insd la chestiunile
de fond...

MC CLOY : Ce vesti ne-aduci, Sharman ?

ZINSSER : Mai intai, o veste buni. In curdnd, cartelul franco-german
al ofelului si cirbunelui va fi pus oficial pe tapet.

MC CLOY : (cdtre Adenauer) Ai vdzut?

ADENAUER: Perfect! $i cine-l va propune? Guvernul american?

ZINSSER : Nuuu! ) :

MC CLOY: Guvernul lui Konrad? - .

ZINSSER : Nici...

DOUGLAS: Guvernul francez!

ZINSSER: Desigur.

ADENAUER : Va fi o loviturd!
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ZINSSER: Morgan a aranjat cu industriasii francezi. Astia ay si

gésit politicianul care va propune planul nostru.. (Cdtre Adenauer). Este  LE

vorba de prietenul tiu din tinerete, Robert Schuman...
ADENAUER: Chiar el ?
MC CLOY : Admirabil !

ZINSSER: Intelegeti? Daci planul il propun insisi francezii, care ay .

numai de pierdut de pe urma lui, atunci inseamni ci este o afacere cinstit3.
interesantd pentru toatd Europa occidental... :

DOUGLAS: Intradevir. Iniro zi, patronul mi-a zis asa: ,Douglas,
vrei sd-ti dau cheia succesului in comert ? Trebue si iei cat poti dela altii,
dar fdcandu-i si creadi ci tu le-ai dat lor”. (Toti rad in hohote).

ADENAUER : De altfel asa e si cu Planul Marshall.

ZINSSER: Asa va fi si cu Planul Schuman.

ADENAUER: Dar nu credeti ci sunt prea multe planuri ? Simt ci
ma zdpHcesc.

ZINSSER: E nevoie si nu se priceapi ci de fapt nu existd decat un
singur mare plan.

MC CLOY : Planul Morgan !

ZINSSER: A sosit vremea, dragii mei, s punem imediat pe picior
de rdzboi Germania Occidentald. Nici o ezitare! Creiati o puternicd armati
germand ! Arsenalul ei, ni-1 va da Planul Schuman.

ADENAUER : Dar ce ne facem cu bolsevicii astia, care instigd lumea
la pace? Pretutindeni nu se mai aude decat pace, pace, pace...

MC CLOY: Vom schimba tactica. Ce nu poate fi supus, va i
suprimat.

ADENAUER : Dar voi v'ati intrebat ce dificultati enorme s’ar ivi daci
In zona orientala ia fiin{4 o Republica bazati pe Potsdam? Un stat care si
pretindd unificarea, un tratat de pace, plecarea trupelor de ocupatie...

ZINSSER : (cdtre Adenauer si Mc Cloy) Vom vedea atunci. Deocam-
datd  intdrifi serios blocada economici a Germaniei risaritene.

DOUGLAS : Trebue si facem ca $i acolo sd fie somaj si lipsuri.

MC CLOY : De sigur. In felul dsta, vom fréna fuga spre Est a mun-
citorilor de aici.

ZINSSER* (cdtre Adenauer) Altceva. Starniti spiritul de revansa.
Cereli deschis, in parlamentul dela Bonn, revizuirea frontierei Oder-Neisse;
revendicafi Cehoslovaciei, Tara Sudefilor, pretindeti din nou Anschlussul
cu Austria... Putefi merge chiar pani la proclamarea zilei de 2 August, cand
a fost semnat acordui dela Potsdam, zi de doliu national. Asta va face efect...

DOUGLAS : Dar totul mai repede ! Vasinski a propus azi dimineata,
in Adunarea Generald a O.N.U.-ului, un pact de pace intre cele cinci mari
puteri! Trebue deci si ne grabim...

ZINSSER: Da, da... (cdtre Adenauer) Dar cu mai multi incredere i
fortele noastre.

MC CLOY : (ironic) Konrad uiti mereu in maéinile cui se afli mono-
polul atomic! . .

ZINSSER : Asculti, Konrad. Si eu am trecut, recent, printr'o crizd
de pesimism. Cand am vizut amploarea pe care a luat-o in intreaga lume
migcarea partizanilor picii, m’am Inspdimantat. Intr'o clipa de melancolie,
i-am povestit lui Morgan patania lui Icar, care, cu ajutorul unor aripi de
ceard, a vrut si se inalte mai sus de soare.. Auzind povestea, patronul a

N
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vas cu lacrimi: , Noi avem, dragd Zinsser, bomba atomica si astai esentia-
jul. Aripile fortaretelor noastre aeriene nu pot fi topite de soare” . (Apare

G s8i). o
GUSSI: Konrad unde-ai ascuns coniacul ,Hennessy, trois étoiles” ?
Serveste-{i musafirii. (iese).

ADENAUER : Uitasem... Ai dreptate. (O urmeazd pe Gussi).

MC CLOY: Dacé ati sti cate nepldceri am! (Pauzd) Chestia Fletcher.
de plidd, continud sd-mi dea de furca... (pauzd) A trebuit sa-1 arestez..

DOUGLAS : Pe fizician ?

ZINSSER : Nu lucra in Comisia aia ?...

MC CLOY : Da... Auziti... Alaltaieri, cand {-am chemat la mine, omuli

.era convins ci rusii sunt vinova{i de toate nenorocirile sale. Acceptase chiar

si-] trimit 1a ambasada noastrd dela Moscova.

ZINSSER: §i?

MC CLOY: O ord dupa aceea, se napusteste in biroul meu si-mi
strigd, scos din fire, cd stie totul si cd am vrut sa-l fac splonul lui Morgan.

ZINSSER : (nervos) Stie chiar totul ?

DOUGLAS: Dar de unde a putut sa afle?

MC CLOY: Crezand ci voi scoate ceva dela el, l-am arestat. Dar
afurisitul tace si nu vrea sa spund nimic.

DOUGLAS: Si ce spune cumnat-su, colonelul Martin?

MC CLOY : Deocamdatd nu spune nimic. E plecat.

DOUGLAS : Mie nu prea imi place filosoful #sta...

MC CLOY : Este intr’adevir un tip suspect... (Pauzd) Am insa o stra-
tagema... Termin eu si cu el

DOUGLAS : Foarte bine faci!

MC CLOY: (cdtre Zinsser) Stil ce-a ajuns si ma’'ntrebe? Dacid tu
esti ruda cu Konrad.

ZINSSER : (nelinistit) Se discutd asta aici?

DOUGLAS : Si stii ca prin Martin a aflat ceva Fletcher...

MC CLOY: M’am géndit bine. E imposibil. Singurul care ar fi putut
vorbi e O’Brien. El se giseste insd in Filipine si ei habar n’au de asta.

ZINSSER : Ei, atunci nu-i prea grav. Din momeni ce n’au mirturisirea
lui O'Brien... (Apare Gussi urmatd de celelalte femei).

GUSS!: (citre cei trei bdrbafi) Veniti, vd asteapti Konrad.

PEGGY : Duceti-va! Gussi v‘a pregéatit niste lucruri delicioase.

DOUGLAS : S& acceptim invitatia Germaniei ospitaliere!

ZINSSER : Unde este domnul cancelar ?

GUSS!: In sufragerie.

MC CLOY: (cdtre Douglas) Era si uit. Felicitirile mele, draga Lewis.
Am auzit cd ,,General Motors“ va avea anul asta un beneficiu net de 650
de milioane.

ZINSSER : (ddnd lui Douglas un ghiont) Cel mai mare cistig anual
realizat vreodatid de vreun trust.

DOUGLAS : Ce vreii, razboiul rece incepe si renteze! (Cei trei birbati
ies rdzdnd).

GUSSI : Ascultd, Beila. Nu-mi place deloc cum aratid Sharman. Pare
slabit, framantat... E tot vechea lui gastrita?

ISABELLA: Nu. Pare-se ci-i altceva. Sharman imi ascunde acest

lucru, dar eu il surprind adesea sbuciuméandu-se in somn si gemand...
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GUSSI @ Nervii, nervii...

LOTTE: Si tata are nervii sdruncinaii.

ELLEN : Acelas lucru il observ si la Jack al meu. Se svércoleste
noaptea si urid in somn. Si apoi se trezeste brusc, cu ochii plini de spaimi. = .

PEGGY: Si z#u ci nu'nteleg ce se shuciumi cu toli asa! Maresalul
Montgomery m‘a asigurat ci, dacd izbucneste razboiul, in prima-zi ludm
Berlinul, a doua zi intrdm in Stettin, iar a treia in Varsovia.

GUSSI : Ar fi bine si_fie asa, dragele mele. Eri Insd, la masi, gene-
ralul Schwerin ne-a spus ci Montgomery are idei pufine... dar fixe.

ISABELLA : N‘are incredere in Monty?

GUSSI : Militarii nostri se tem c#, in cazul unui nou razboi, in prima
zi englezii o vor sterge prin Dunkerque, iar a doua zi, americanii prin
Cherbourg.

ELLEN: Serios? (intrd servitorul). .

SERVITORUL : (cdtre Gussi) A venit un domn... '

GUSSI: Nu ti-a spus numele ?

SERVITORUL : Ba da: colonelul Martin.

LOTTE : (bdtdnd din palme) Oh, ce bine-mi pare!

GUSSI : Spune-i s& intre, Johan! (Johan iese).

ISABELLA : Nu-i ofiferul care v‘a scos din fldcari?

PEGGY : Aa, pe care noi l-am fécut colonel!

GUSSI : Lotte, vezi te rog sd te stdpanesti.. Ai auzit adineaori ce-a
spus despre cl, unchiul Jack... (Inird Martin). :

MARTIN : Buna seara.

GTJSSI: Bund seara, colonel Martin. Cu ce ocazie pe la noi, la Bonn?

MARTIN : Excelenta sa e aici, nu? . '

GUSSI ¢ Vrei sd vorbesti cu domnul cancelar ?

MARTIN : Nu, cu domnul Inalt Comisar. .

PEGQGY : (aparte cdtre Ellen) E draguf! '

GUSSI: O clipd... M& duc sd-1 anun{ cd ai venit. (lese urmatd de
Ellen si Isabella). ‘

LOTTE : Ia loc, colonel Martin,

MARTIN : Mul{umesc domnisoard (rdmane in picioare).

PEGGY : (cu-subinfeles). Mi se pare cd afi dori s& vad las singuri.
(Lotte deschide aparatul de radio, din care rdsund o melodie de Beethoven).

LOTTE : O, tante Peggy Mai bine sda va fac cunostintd. (cdire
Martin). Iti prezint pe cea mai eleganta femeie din New- Y01k Sotia unchiu-
luj Decuglas.

MARTIN : Profesor Martin, doamni.

PEGGY : Dece profesor numai? Eu in locul d-tale'm’as recomanda
colonel-profesor... nu sunad mai barbateste? (/ntrd Mc Cloy).
PEGGY : (cdtre Mc Cloy) Nu pare deloc méndru de gradele sale. .

T g

MC CLOY: Si are dreptate! In curand, va purta trese de general J
MARTIN : Muljumesc excelentd, Dar nu md infereseazi. %
MC CLOY: M3 surprinzi! Asa refuzd un ostas darul patriei sale? -
MARTIN : Am inceput, excelentd, sid fac deosebire intre patria mea Wi
si ,,patria” monopoluriler. (Mc Cloy se uitd incruntat la Marlm) .
PEGGY : Vai, Jack, dar nu vorbeste deloc ca un filosof. “e
MC CLOY: Cred cd nu-ti dai seama ce spui.colonel Martin. Abuzezi B

de mirinimia noastrd, eind interesul dumitale este cu totul altul. i




STEWART MARTIN DESCOPE.RA AMERICA 203

MARTIN : Interesul meu e sd spun adevdrul. (faird Gussi. Isabella
sf Ellen). ’

’ MC CLOY: Da? Ei bine. atunci spume-mi cine a dat lui Pres-
ton raportul N. B. 17?

MARTIN : Eu.

MC CLOY: Binuiam. De obiceiu, o asemenea faptd atrage sancfio-
narea severi a faptasului. Eu insd, bazandu-mé pe meritele d-tale din trecut,
am socotit ¢i e vorba doar .de o simpld eroare si n’am retras propunerea
de a te ndlta in grad.

MARTIN : Dar n’a fost nicio eroare.

MC CLOY: (o clipd pe ganduri) Nu?.. Dar ce te-a fdcut si iei o
astfe! de inifiativa ?

MARTIN : Am crezut ci este datoria mea sd aduc la cunostinfa popo-
rului american acest raport,

MC CLOY: $i dece anume?

MARTIN : Ca si afle si el felul cum sunt batjocorite telurile pentru
care a purtat rdzboiul.

PEGGY: (cdtre Gussi) la te uitd pe cine l-am facut noi colonel!

MARTIN : Ce-ati spus, doamna ?

PEGQGY: Ce-ai auzit, domnule. Noi doar te-am facut colonel.

MARTIN: Asta e o calomnie. o

PEGGY: Dumneata esti un ingrat (inird Adenauer).

MC CLOY : Doar. nu-ti inchipui ci pentru palidele-{i merite de profe-
soras ai ajuns ce esti. Sdrutd mainile acestor doamne (aratd pe Gussi
si Lotte). Lor le datorezi nemeritata d-lale carierd.

MARTIN : (sarcastic) Dacid asa stau lucrurile, v'ati ingelat. Ati crezut
¢4 in felul dsta veti transforma pe un naiv profesor intr'un servitor supus al
familiei Zinsser, intr'o paiati in plus in mascarada dela Bonn?

ADENAUER: (cu téfnd, dupd ce face sd meargd mai incet radioul).
AflE, d-le, cd Bonnul nu este o mascaradd si cd numele lui va rdmane In
memoria oamenilor civilizati sute de ani.

MARTIN : Subapreciati, Herr doctor, Bonnul va trdi in memoria
umanitdtii nu veacuri, ci milenii. Dar nu pentru d-ta, ci pentru (aratd spre
rudio) Ludwig van Beethoven. (infrd Douglas si Zinsser). ’

MC CLOY: Te-au cumpirat bolsevicii, Martin !

MARTIN : Dv, care fmpirtiti lumea in cumpdratori §i cumpdrati, nu
puteti ,.expiica” altfel atitudinea unui om onest.

DOUGLAS : Nu existi oameni onesti. Orice om e de vinzare, dela
un anumit pret in sus. In fiecare doarme un escroc... '

MARTIN: In dv. el suferd desigur de insomnie... (Zinsserii murmurd).

ZINSSER : (cdtre Mc Cloy) Dar ce s'a intamplat?

MC CLOY: Ce s# se'nidmple, Sharman? Am strans la pieptul nostru
un  dusman.

MARTIN : Dv. sunte{i poate John Sharman Zinsser ?
ZINSSER : Te deranjeazd ?

MARTIN : (semnificativ) Asa dar, iati intreaga familie, d-le Mc
Cloy. Am pétruns acum pénd in fund cele ce se ascund dupd fafada
»democratiei” americane.

ZINSSER: Si ce-ai descoperit dincolo de fatada?




?g;.‘.~,_..m~ww:.”~ e N ;

204 C. CONSTANTIN $I A. ROGOZ

MARTIN: Am descoperit ci nu slujiam poporul american, ci pe ban-
cherul Morgan si pe asociatii sii.

MC CLOY : Mirturiseste : cat ti-au dat rusii ca sd vorbesti asa?

MARTIN : Mi-au dat mult: Mi-au deschis ochii,

MC CLOY : §i ai venit si ne impértisesti acest eveniment ?

MARTIN: (cu un calm teribil) Am venit si te intreb pe d-ta unde
este cumnatul meu, Harold Fletcher ?

MC CLOY : (ironic) A fost... repatriat. Pe d-ta, care te ocupi personal -

cu repatrierea cetafenilor sovietici, trebue si te bucure aceastd stire.

MARTIN : (calm) V’ati ostenit degeaba, excelenti. Cumnatul mey
intenfiona oricum si se intoarci in Statele Unite. (Pauzd) Va previn ci ar
fi bine sd nu i se intample niciun accident in cursul calatoriei...

MC CLOY: (scos din sdrite) Va apirea teafir in fata  Comisiuni
pentru cercetarea activitatii anti-americane.

MARTIN: (ironic) 11 considerati subversiv si neleal?

MC CLOY : (brutal) Sunteti amandoi agenti sovielici. Pricep# acum
loate masinatiunile voastre. Aveati nevoie de-un aiibi ca si vi introduceti in
mijlocul nostru. De aia l-ati pus pe Petrenco s varunce in aer laboratorul.

MARTIN : Jucafi tare, excelents. (Pauzd) Vi propun si-l aduc pe Pe-
trenco din Germania risiriteani.

MC CLOY: (rdzdnd in hohote) Minti. Nai si-1 aduci niciodats...
Nu-ti convine.

MARTIN: Aveti dreptate. De aceia am $i poruncit, in numele dvs,
aducerea lui Frank O’Brien din Manila-Filipine.

MC CLOY: (holbdndu-si ochii) Ce?... ce spu-pui ca ai ficut?

DOUGLAS : Cum ? .

ZINSSER: Dar asta-i curatd nebuniz!

MC CLOY : (inaintind furios spre Martin) Dar cum {i-ai permis sj
iei 0 asemenea initiativi in numele meu ?

MARTIN : Vi ingroziti la gandul ci O‘Brien ar putea vorbi! Vaii
dat de gol! Voi sunteti criminalii. Voi — trustul atomic — care va pregatiti
sd 1nnecafi in sange intreaga omenire.

ZINSSER': Dar opreste-te, d-le! Opreste-te !

MC CLOY : Tic#losule! Te voi sdrobi ca pe un vierme.

MARTIN : (dela ugd) Inci o vorbi: veti pierde. VA uriste intregul
pdmant. Vid deja profilandu-se pe acesii pereti. (Zinsserii se wuilg spre
perctele ardtat de Martin). umbrele spanzurdtorilor dela Nuerenberg. (iese
tranlind usa).

GUSSI : E nemaipomenit !

PEGGY: Cu ce uri vorbea!

ELLEN: O bruti!

DOUGLAS : Ce caine !

MC CLOY: (rdnjind). Fiti pe pace.. N'o sd mai latre multe zile.

ADENAUER: (cdtre Lotte). Uite cu cine vroiai si te casatoresti,
nenorocito ! :

LOTTE: (izbucnind in hohote de plans). Nu stiam ci e comunist:
(fuge ofard).

PEGGY: Biata copila!

ELLEN: Dar undé a fugit?

Ty
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ISABFLLA: S nu faci vreo prostie. (Femeile si Adenauer ies dupd
Lotte). o
ZINSSER: (privind indelung la ceilalii dof). Nimic de spus, e frumos.
DOUGLAS: (cdtre Mc Cloy). Si ce ai de génd, acum?

MC CLOY: Veti vedea imediat... (sirdmbdndu-se de durere). Imi ples-
neste capul. (se ridicd, se duce la telefon i ia receptorul). Allo, da-mi Inaltul

‘Comisariat american. (pouzd). Cu capltanul Braden... Asculti-ma Braden...

Nu mai e nimeni pe fir?... Martin a plecat -acum de aici. Dela el a aflat de
sigur cumnat-su... Stie si despre asta.. Ba chiar a cerut in numele meu adu-
cerea lui O‘Brien aici... Da... Cerceteazd... Dacd-i adevirat, f4 asa ca sd nu
mai vorbeascd niciodata. Iar pe Martin il arestezi.. Nu stiu unde s‘a dus...
Cum? Dacd incearcd si treacd dincolo?... Atunci procedezi radical. ([nchide
telefonul, apoi cdire stser) Acum TJafelegi dece a dat publicitatii raportul
cu Bavaria?

DOUGLAS: Martin a fost?

MC CLOY: N’ai auzit? (Intrd Adenauer).

ADENAUER: (vesel). E cuminte fetifa. Se va madrita cu nepotul car-
dinalului. (rdde ascutit, frecandu-si mdinile). Nici nu stiti voi ce aport aduce
partidului meu casitoria astal... Ruhrul si Sfantul Scaun vor fi nasi... (rade).

MC CLOY: (dur). Dar nu mai rade asa! M# enerveazi !

ADENAUER: (perplex): Dar ce? S‘a mai intdmplat ceva?

(Zinsser, Douglas si Mc Cloy se privesc, ddnd din umeri. Sund telefonul).

ADENAUER: (ludnd receptorul). Eu sunt... Bund seara, Blankenhorn...
Ce s‘aud? N'am auzit nimic... Cum? O explozie atomicd?..” Ai asculat tu,
chiar tu, cu urechile tale?

ZINSSER: (febril). Ce explozie atomicd?

ADENAUER: O-clipd (apoi cdire cei trei veri). Posturile voastre de
radio au anuntat acum un minut, cd o explozie atomicd a fost inregistrata
de curdnd pe teritoriul Uniunii Sovietice...

MC CLOY: (mdnios). Scornelile vreunui idiot !

ADENAUER: (ascultdnd si la telefon si la ce spune Mc Cloy). Prese-
dintele Truman a facut aceastd declaratie..,

DOUGLAS: Truman?

ADENAUER: ..In acelas timp cu guvernul englez si cel canadian...

(Corlina)
TABLOUL VII

(14 Octombrie 1949. Decorul infitiseazd o rascruce de strdzi la Berlin, Se
aude sgomoiul oragului., Plangeul scenei este {diat in diagonald de linia albi, des.
pértitoare, dintre sectiorul american si cel sovletic al Berlinului. In dreapta, adici
in sectorul sovietic se afld o berdrie irecventati de multi consumatori. Pe scend
se vede un colf wl terasei acestei berdrii: 2—3 mesute cu scaune. In fund, se za-
iesc mai mulite corpur{ de case prinire care trec strazi. In stinga scenei, in sec.
forul american, se vede o berdrie. Sub firma ei este pusi o pancamti mare : »nSer-
vim Coca-Cola®. Pe terasa acestei berdrii, stau trei cofiteri americani, E$te seari.
In sectorul sowvietic se arprmod fot mai mulie lumini in vieme ce sectorul american
se scufundd fot mai mult in beznZ, Prin rdscruce trec cameni dn diverse sensuri.
Pe Yerasa beririel din dreapfa, stau la masi doi muncitori, 1 vreme ce alti con-
sumator] intrd §i ies din berdrie).
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UNUL DINTRE OFITERII DE PE TERASA : Hallo, Garry.!
GARRY: (Indreptindu-se spre terasd). Hallo! (rdmdne aofard, Spriji-
rindu-se cu coalele de balustrada terasei). Ce balamuc e in Berlinul #sta !
ALT OFITER: S’au obriiznicit de tot nemtoii dstia decand cu republica
tor democrats. .
" AL TREILEA OFITER: Aseari ma opresc niste tineri. , Asculty.
mister”, imi spun ei. »Iti ddm un sfat. Plecafi acasi, daci nu vreti sd vi

conducem noi cu alail”, $i cand te gandesti cid asta se petrece in sectory]

nostru !

GARRY : (ardténd linia despdrfitoare). Linia asta nu mai e buni de
nimic. Toti nemtii parci devin o apa.

AL TREILEA OFITER: Cum si nu-si ridice nasul plebea, cind se gi-
sesc ofiferi superioari americani care sd-i tina hangul.

AL DOILEA OFITER: (aratd o gazetd). Vorbesti de colonelul
ala care a fost destituit pentru nelealitate?

AL TREILEA OFITER: Despre el 'si despre alfii ca el. Parcd gene-
ralul Holdridge e mai bun?
PRIMUL OFITER: Dar ce-astepti, Garry? Vino‘ncoace! (i aratd un
- scaun). ’

GARRY : Astept un pop4.

AL TREILEA OFITER : Un popd ? Ai ajuns si te spovedesti ?

GARRY: Eu? Popa si se spovedeascd. El e cu picatele. A

AL DOILEA OFITER: Ce, ti-a propus vre-o berlinezi nibidiioass ?

GARRY: Sunteti niste fraieri. E vorba de ceva mult mai pldcut !

AL TREILEA OFITER: Pentru un afemeiat ca tine, ce poate fi mai
plicut ?

GARRY : O biblie. (Cei trei ofiferi de pe terasd izbucnesc in ris excly-
mdnd in cor: ,,0 biblie?). Da, o biblie... care poate sd facd 100.000 de dolari,
dacd nu si mai mult. (Se face liniste si toti trei se privesc perplecsi). .

AL DOILEA OFITER: Asta-i cu totul altceva...

PRIMUL OFITER: Te pomenesti cd biblia o fi apartinut lui Hitler!

GARRY : E mult mai veche. E o biblie adnotatd de Luther si pe care
preotul asteptat (face cu ména starigd un semn de sterpeleald) a salvat-o.

AL TREILEA OFITER: Si cui o vinzj ?

GARRY : Bibliotecii 1ui Morgan, din New-York.

AL DOILEA OFITER: Dar ce, cdmatarul a inceput si creadi in
Sfanta Seripturg?

GARRY: Da de unde! E pur si simplu o investitie comerciali...

PRIMUL OFITER: (face lui Garry un semn cu capul). No fi %sta
furnizorul t8u? (Intrd un preot catolic, care se uitd circumspect in jurul sdu,
Garry il zdreste si jovial il lrage ldngd rampa scenei).

GARRY: Hallo, Sfintia Ta! (pipdindu-l).  VAd ci mi-ai adus-o.

PREOTUL: (ddndu-se un pas inddrdt). Dar d-ta ai adus ce mi-ai
promis ? :
GARRY: Uite suta de dolari si uite (incepe sd scoatd din buzunarele
pantalonilor niste pachete de tigdri) pachetele de tigiri... (Cei doi muncitori
de pe terasa berdriei din dreapta observd scena si-dau semnificativ din cap).

PREOTUL: (vdrdndu-si febril dolarii sub sutand). Cate pachete-mi dai?

GARRY: Zece, parintele. ‘

PREOTUL: (supdrat). Pdi, era vorba de 20..

s

.4




STEWART MARTIN DESCOPERA AMERICA 207

(GARRY: Nu uita cd pentru d-ta, preot catolic, b1b11a asta mazgalita
de Luther este ereticd...
PREOTUL: (negustoreste). Dar pentru tine, fiul meu, care esti protes-
' {ant, ea te va duce deadreptul in rai...
. GARRY: Ei, dacd-i asa, mai tine doud pachete! (ii mai dd doud
pa(hete)
PREOTUL: Bine, fiel (ii inmdneazd lui Garry biblia ,invelitd intr'un
= ziar, in vreme ce din sectorul american intrd in scend doi nemti cu infdfisare
de proletari).
: GARRY : (confidential). Dacid mai ai ceva, stii unde sd ma gésesti!
e PREOTUL: Stiu, fiule, stiu...
¥ (In timp ce Garry fluerdnd vesel, se indreaptd spre terasa berdriei din stinga,
" preotul dd sa plece, se ciocneste de unul din cei doi muncitori si scapd pa-
chetele de figdri).
MUNCITORUL: (observind pachetele cdzute) Taméaie ,Camel”, pi-
rinte. Cu asta ajungi in iad, pe drumul cel mai scurt. Nu te temi?
PREOTUL: (speriaty. Lasati-le! Nu puneti mana pe ele!
AL DOILEA MUNCITOR: Périnte, parinte... Daci acela care a izgonit
pe neguldtori din templu, te-ar vedea cd tii tutungerie In spatele amvonului?
PREOTUL: Sunteti niste nelegiuii... oameni fira dumnezeu...
. PRIMUL MUNCITOR: Esti atit de departe de dumnezeu, pirinte si
atit de aproape de Statele Unite...
PREOTUL: (cu pachetele in mdnd iese furios). Péganilor! Afurisitilor!
: (Cei doi muncitori privesc dupd preot si dau din cap).
., PRIMUL OFITER: Esti bun de cinste, Garry, o sa te umpli de bani...

! GARRY: Hei, barman... coca-cola !
v PRIMUL MUNCITOR: Nu ti-e sete, Peter ?
s PETER : (uitdndu-se cu dispref la ofiferii americani). Asculti, Willy,

cind 1i vdd addpandu-se cu borhotul dsta, imi vine sd scuip nu si beau.
WILLY: (rdzdnd). Cind am vizut pentru prima oard scris ,,Coca-
Cola®, am crezut cd-i vorba de vreo pomadi pentru femei. (Din berdria din
stdnga apare un chelner).
PETER: Hei, droghistule! (chelnerul se uitd in jurul sdu). Ma, tuo
ala cu servet.. Zii, céstigi, bine cu alifia asta americani ?
CHELNERUL: Ia luatfi-o din loc, péarlitilor] V‘ar plicea sd vand

S votea?
WILLY: Aia-i higienicd, mai... Dezinfecteazd (isi aratd cu mdna eso-
fagul).
PETER: (imitdnd gestul lui Wzlly) Denazifica... $i tare ai cam avea
nevoie, jupane. -
; UNUL DINTRE MUNCITORII DE PE TERASA DIN DREAPTA:
. Ca sd-1 denazifici pe dsta, chiar o tond de votcd ar fi prea pufin... (cei patru
muncitori rdd).

' CHELNERUL: Derbedeilor! De cand cu (strambdindu-se) Republlc.x .
"¢ voastrd Democratd v‘aii luat-o in cap, ci lumea-i a voastri...
" - WILLY: Tradétorule!
” PETER: O sid-ti ungem streangul cu coca-cola... Coca-colonizatule!
e R GARRY : Hallo, barman... coca-cola! (aratd o sticld goald).

WILLY: Te chiamd stapan’tu! (chelnerul se indreaptd servil spre
- americani).
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PETER: (ardtdnd berdria din dreapta). Hai, Willy, s& bem o halbj.
(Ajunsi in fata liniei de demarcatie dintre cele doud sectoare, cei doi mun-
cilori se opresc $i o privesc o clzpa)

PETER: ((alcand peste linie, o.scuipd cu scarba) Lm1a asta care ne -

sfartecd Berlinul, imi stripunge sufletul, de cite ori o vid.

WILLY: Lasa, mi, vine ziua cand (araid cu capul cdtre chelnery]

nazist) vom pune pe toti vandutii dstia sa steargd in patru labe hotarul lor
yankeu.

PETER: Dar cand ?

WILLY: Nu mai suntem smgurx N’ai citit In gazetele de azi scrisoares
lui Stalin catre conduc#torii nostri?  (Peter si Willy intrd in berdria din
dreapta. Din stdnga, inird Braden imbrdcat in civil. El e insofit de Suzy
von Bodenschatz).

BRADEN: (ardtind spre berdria din dreapta). Aici si-au dat in-
talnire. :

SUZY: E prost... E multi lume...

BRADEN: N‘avem incotro. De trei ori ne-a scipat. Vrea si treacy
dincolo...

SUZY: Eu cred totusgi cd e primejdios,

BRADEN: V01be§t1 copildrii, Dacd ti se‘ntdmpld ceva, ifi viu eu in
ajutor. (Amdndoi intrd in berdria din stinga).

GARRY: (ridicand cu dreapta un pahar iar cu stinga biblia). S3
bem, baijeti, in cinstea primei mele cruciade!

PRIMUL OFITER: (glumind). Nu ne spurca, traficant de biblii!

GARRY: (Candid). Eu execut ordinele presedintelui Truman: (ridicdnd
mdna in care fine biblia). Salvez civilizatia crestind! (Tofi patru ofiteri rad
in hohote).

AL DOILEA OFITER: Barman, plata!

(Vine chelnerul. Garry pldteste. Toti patru se ridici sgomotos, coboard
in stradd si pleacd. Dintr'o stradd apare o bdtrdnicd. Un grup de tineri
strabat scena, intondnd ,,CANTECUL PARTIDULUI).

© TINERIIL: (cdntind) :
..Lenin a fdurit
Stalin ddrz a cdlit
Gloriosul si dragul Partid.
El ne-a pus totul in fafd :
Soare din plin si al nostru tel.
Unde-i el este viafa.
Ce suntem, suntem prin el.

BATRANICA: (adresdndu-se unei fete din grup) Dar unde mergeti; -

maicd, asa de veseli?

FATA (ardtind spre parcul care se vede in fundul din dreapta scenei).
La uu miting.

ALTA FATA DIN GRUP: Mergem sd rdspundem tovardsului Stalin.
(Grupul de tineri se indepdrteazd, in vreme ce din berdria din dreapta ies
Willy, Peter, insofiti de un al treilea muncitor),

PETER (cdtre cel de al treilea muncitor): Si spune, Hans, familia
ti-a rdmas in zona britanici ?

HANS: O aduc eu aici, n’avea tu onja Am gisit si peniru nevasta
un serviciu- la imprimerie... Totl vecinii si prietenii no$tr1 cand au auzit

1
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cat de repede mi-am gisit de lucru, au inceput si mid bombardeze cu scri-
sori... vor s vie si ei aici... O duc greu sarmanii...

WILLY: Scrie-le sd vina! Muncitori sd avem, cd de munci este bere-
chet aici.

HANS: Nici nu sliti ce mizerie e acolo.. Desi domnii o mai fac
pe grozavil. li se prabuseste sandramaua... Mai ales dupd ce li s'a evapora®
i monopolul atomic...

PETER: Cicd Truman si-a si convocat sfeinicii...

HANS: Pentru ce?

PETER: Ca sa-i spund daci-i n051b11a Supravletuuea capitalismului
intr’o singura t{ard. (cei trei rad).

BATRANICA (adresdndu-se lui Peter): Ce se petrece, maica? Tot
orasul parcd-i in sdrbitoare.

FETER (afectuos). Se petrec lucruri mari, matusico!

BATRANICA: Da? Si o sa fie pace?

WILLY: O sa fie, dacid om sti cu tolii s’o aparam

HANS: Si d-ta...

BATRANICA: Eu? Cu ce poate ajuta o batrana necdjitd?... Am pier-
¢ut in razboi si birbatul, si cei doi feciori, gi casa... Totul.

PETER (ludnd-o de umeri): Sirigd asta tuturor negustorilor de
moarte. Tatd cum poti apdra si d-ta pacea.

BATRANICA (misterios): E adevdrat c& Stalin ne-a trimis o scri-
soare?

WILLY: Da.

RATRANICA : Drigutul de el! Si spune cd n’o sd mai fie razboi?

WILLY: Spune cd dacd s’or uni toti nemiii iubitori de pace si daci
or lupta aldturi de poporul sovietic si de celelalte popoare iubitoare de
pace, atunci scapam de radzboi...

BATRANICA: S& vajute dumnezeu, copii mei!

PETER: Acolo unde-i poporul, e si dumnezeu. S

BATRANICA: Da, da...

WILLY: Hai cu noi la miting! (fofi patru se indreapld spre parc,
de unde rdsbate vuetul manifestatiei. In acest timp intrd Martin insotit de
Emma. In dreptul liniei de demarcatie, Martin se opreste si un moment
priveste linia albd).

MARTIN : (zambind) Se poate trece si fard pasaport?

EMMA (ludndu-l de ménd) Hail Onestitatea si curajul m’au nevoie
de vizd. (Cei doi se aseazd la o masd a berdriei din dreapta).

MARTIN : (privind zdmbitor la Emma) Ce crezi.. existd o pro-
videnta ? '

EMMA : Noi nu credem in providenta.

MARTIN : Pacat! I-asi fi multumit ci mi te-a scos adineauri in cale...

EMMA - $i mie-mi pare bine ci ne-am intalnit. (Pauzd) Trebue sa fi
fost dureroasd ruptura cu trecutul.

MARTIN : Mi-a fost greu, e drept... Dar nu regret nimic. Dimpotriva.
{Pauzd) $tii ..odinioard, in vreme ce americanii condusi de Washington.
luptau in zdrente pentru libertate, Thomas Paine a scris pe o tobi, la iu-
mina unui bivuac: , Sunt clipe care pun la incercare insesi sufletele oame-
nilor”. Prin astfel de clipe, in ultima vreme, am trecut si eu. Acum tmi dau
seama ca fac parte dintr'un popor orbit. Deaceea, mi si simt ca omul care,

14
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dupd ce a trdit ani de zile in intuneric, vede dintr'odati lumina. ..FEste.
cum sd spun ? — dureros si minunat totodata... .

EMMA : Tot mai mulii sunt aceia care incep astdzi si vadi. Si
poporul meu a bajbait In beznd atata timp. Iar acest popor, care s’a lisat
tarat deatdtea ori in rdzboaie de jaf, acuma s’a desteptat.. (Ridicdndu-se;
Hai cu mine si vei vedea cu cat avant luptd el astizi pentru pace.

l MARTIN: Da, da... Euam fdcut razboiull Eu stiu ce’'nseamni aceasts
Pacea trebue salvati impotriva acelora ce au uzurpat conducerea tirii mele.

EMMA : Pentru asta nu-i decat o singuri cale: aceea care duce spre
popor.. In clipa in care rdd4cinile fiinfei tale se implantd in popor, absorb;
dela el o energie de neinfrant... Ei, ma ’'ntovarasesti ?... (ludndu-l de méandg)
N’o sé-ti pard riu... »

MARTIN : (ridicdndu-se in picioare) Imi pare rdu ci nu te pot insoti.
Trebue sd ma ’ntdlnesc aici cu colonelul Socolov.

EMMA : Poate vii dupa aceia. E aici aproape. In parcul acela (il
aratd parcul din fund).

MARTIN : Voi veni.

EMMA: (intinzéndu-i mdna). Atunci, la revedere!

MARTIN : La revedere!

(Emma inird in parc urmatd de grupul de oameni, care cdntd imnuri
de pace. Privind in urma lor, Martin se aseazd la masd cu spatele spre be-
vdria din stinga. Inird chelnerul).

CHELNERUL : (cdire Martin) Serviti ceva ?

MARTIN : O halba.

(Chelnerul iese. Intrd febril Cork. Priveste nelinistit in jurul sdu, il
zdreste pe Martin si se apropie gribit de acesta). !

CORK : Domnule colonel, bine ci v’am gasit. .

MARTIN : Ce-i cu tine, Cork ? Ai dus scrisoarea ?

CORK: N’am putut s’o duc.

MARTIN : Cum asta ?

CORK : Mi-au luat-o.

MARTIN : Cine ?

CORK: Cand m’am despartit de d-vs., m’am ficut nici zece pasi si
ma 'nhatd locotenentul Spender. Mi trage fnapoi la comenduire, tntr'un
birou, unde se gdsea cipitanul ila... aghiotantul d-vs. dela Frankfurt...

MARTIN : (mirat) Braden ?

CORK: Da.

MARTIN : Si?

CORK': Ma buzunidreste, imi ia plicul si-mj tipd cd fac spionaj. ,,Ce
spionaj ?” 1i spun eu. ,Dar ce, imi zice, duci o scrisoare unui colonel so-
vietic §i mai faci pe prostul!” Si dupi ce m’au amenintat cu Curtea Mar-
fiald m’au fachis intro odaie aliturata.

MARTIN : (ca pentru sine) Asa dar Braden e aici...

CORK : S3 stifi cd v fileazi...

MARTIN: Si cum ai izbutit si scapi?

CORK : L-am fluerat la fereastri pe Jessie, 1l mai stiti.?

MARTIN : Desigur. .

CORK: Cand n’a mai fost nimeni pe sald, a tras zdvorul dela usid

ke
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gi-am sters-o... Tot mi s’a fdcut lehamite de asa cdtdnie... Ar fi bine s'o'ntin-
Jem, domnule colonel. Astia pun ceva la cale impotriva d-vs.

MARTIN : $tiu, Cork, nu-i prima oari.

CORK : S& ne grdabim atunci...

MARTIN : Nu. Eu rdman aici.

CORK': Z&u c& nu-i bine, domnule colonel. Astia sunt in stare
de orice... ‘ .

MARTIN: O sd vedem. Asculti-mi: vei merge la un telefon si vei
ruga pe colonelul Socolov, si vind aici, dacd-i este posibil ‘(rup[?nd oufild
dintr'un carnet, scrie ceva pe ea si apoi i-o dd (ui Cork) Uite, ai numéarul
sin de telefon. :

CORK: (nelinistit) Eu vd spun ci-i mai bine s plecati de aici. ,

MARTIN : Nu, Cork, rdman aici. Si tu gribeste-te! (Cork iese. Dupri
o clipd in pragul berdriei din stdnga apar Braden si Suzy). _

SUZY : Ii repet: e primejdios. Nu nita ci e in sectorul risiritean
iar sergentul i-o fi spus totul.

BRADEN : Nu se poate. Trebue si ’ncercim. Altfel pierdem orice
prilej. F4 asa cum te-am invitat! (aprinzdndu-si o tigard, se apropie de
masa lui Martin) Am onoare si vi salut, domnule colonel !

MARTIN: Aha!

BRADEN : Ce surprizd si v intalnesc aici.

MARTIN : Cand deschizi scrisorile altora si afli dir ele unde-si dau
intélnire, nu-i nici un fel de surprizd. (Suzy vrea sd se apropie dar se opreste
vdzand doi trecdtori care strdbat scena).

PRIMUL TRECATOR : N’ai vizut cum pune problema Stalin? Dacg
— spune el — cele doud popoare ale noastre vor lupta pentru pace cu

- aceeasi ddrzenie cu care au dus rizboiul..

AL DOILEA TRECATOR : Stiu.. Atunci vom pune capdt varsirilor de
sange In Europa.. Dar, vezi tu.. 1in rizboi iei armele, dar pentru pace
cum si lupti ? ,

PRIMUL TRECATOR: Armele pacii sunt i mai numeroase, fiindci
partizanii pacii sunt si cei mai multi. (Cei doi intrd in berdrie, in vreme ce
Suzy se apropie de Martin, care std cu spatele la ea).

MARTIN : Spune-mi, Braden, tot tu l-ai ucis si pe O'Brien? {ridi-
edndu-se brusc in picioare §i scofand un revolver). Sus mainile, criminalule’

"(Pipdie buzunarele lui Braden si-i scoate revolverul. La rdndul ei, Suzy

scoate din posetd un revolver si-l indreapts spre Martin. In clipa aceia, intrd
alergdnd Cork). .

CORK : (strigand) Fereste, domnule colone] !

(Martin- se ’ntoarce brusc, in timp ce Suzy trage 'n el, rénindu-l la

- braful sténg. Cork se repede la Suzy si imobilizdnd-o ii smulge revolverul

Se adund oameni, printre care se vdd cei doi trecdtori, 'Peter, Willy, Hans,
bdiranica si altii, venind din parcul unde are loc mitingul).

CORK: (cdtre Martin) Afi vizut balaurul? . (vdzdnd-o pe Emma
tare-si face loc prin multime, se adreseaz ei) Au vrut si-l1 ucidi. (Cdtre
Martin) V’au ranit ?

EMMA : Ce bestii !

BRADEN: E nemai pomenit! Si tragd intr’'un colonel- american !
Ce ’ndrizneals | (cdire Cork) Sergent, hai la comenduire cu ea! (cdtre
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Suzy) Ai s’o plitesti scump, brutd nazisti ! (catre Martin) Mergeti cu noi,
domnule colonel ?

MARTIN : Stai pe loc, Braden.

EMMA: E viclean dumnealui...

BRADEN: Ce te amesteci dumneata ?

EMMA : E randul meu si te ‘ntreb, domnule: uifi ca te afli in Re-
publica Democratd Germanj ?

(Inird Socolov).

SOCOLOV : Ce s’a'ntamplat ?

MARTIN : A, Socolov! (Martin si Socolov. isi string mana).

EMMA : (cdtre Socolov) Dupid ce l-au indepirtat (aratd spre Martiny
i-au trimis pe ei (aratd spre Suzy si Braden) ca si-1 ucidi...

(Profitdnd de neatentia celor de fatd, Braden se strecoard prin mul-
fime spre a fugi).

MARTIN : Dar unde-i Bra..? Puneti mana pe el!l

(Peter si Willy se reped dupd dénsul si-l readuc in fafa berdriei din
dreapta. In acest timp, isi fac loc prin mulfime doi ostasi sovietici care sq-
lutd pe Socolov). .

BRADEN : (cdtre Peter si Willy) Cum indrizniti si vi atinget! de-un
ofiter al Statelor Unite ?

PETER : Lasi vorba !

WILLY : A, esti si ofiter... -

BRADEN : (cdtre Martin) Si d-ta ii lasi s& insulte armata noastrs ?

MARTIN : Armala americani este desonoratd de asasini ca tine.

BRADEN : Dar dece md amestecati pe mine in atentatul acestei na-
ziste ? Luati-o si facefi dreptate!

SUZY : Asa! Acum te speli. pe maini, mister Thomson !

BRADEN: (tresdrind) Care Thomison? M3 confunzi.

SOCOLOV: (fdcdnd semn unuia dintre ostasii sovietici), Aresi
teaz-ol (O aratd pe Suzy. Apoi ciitre Braden). lar d-ta mister Thomson,
vei merge deasemeni pentru a limurj atat aceasti chestiune cat si alte crime
savérsite in zona risiriteans...

THOMSON : (citre Socolov) Dar nu mi cunoastefi ? Eu sunt cipi-
tanul Braden... '

SOCOLOV : Vom vedea acolo.
BRADEN: Nu ’nteleg. Asta-i un abuz de putere. Cum vd permitei?
SUZY : (cdtre Thomson) Nu vrei si-mi tii de urft... cipitan Braden »

OSTASUL SOVIETIC: Hai, urmati-ma, inainte si folosesc mij-
loace... americane. (lese escortdnd pe Thomson si Suzy).

CORK : (strigd in urma lor) S& nu vi pierdeti rihdarea! Mai de
vreme sau mai tarziu vin la rand s ceilalti... mai mari.

EMMA: (ludnd i Martin mdna) I{i curge singe...
‘ MARTIN : (dupd ce-si scoate haina si-si suflecd mdneca stingd «
cdmdsii) Nimic grav.
(Cork dupd ce priveste st el rana, aleargd in berdria din dreapta).
BATRANICA : (Adresandu-se lui Peter) Ai vizut, maics, ce banditi !
(Din fund izbucnesc urale $i rdzbale un céntec muncitoresc. Mulfi-
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mea de pe scend se indreaptd spre parc. Cork revine cu un pansament si o
sticlutd cu un desinfectant. Emma il panseazd pe Martin).

SOCOLOV : (pundnd prieteneste mdna pe umdrul lui Martin) Am
citit in pres# destituirea dumitale. Stiai prea multe. Aflasesi ceeace se as-.
cunde la 150 de milioane de americani... (pauzd) Ei, Martin, ai descoperit
America !

MARTIN : Da, America nelegiuitd (pauzd) Ai avut dreptate, Soco-
lov: slujeam America lui Morgan, dusmana poporului meu... din nefericire
mi-a trebuit prea mult timp pand sid 'ncep s ’nieleg...

. SOCOLOV : Si acum ai aflat si cine... se opune progreselor stiintei
pasnice ? ‘

MARTIN : Da... Acei ce vor rizboiul... (pauzd) Dacd ai sti cat m'a
mustrat constiinta pentru toate indoelile mele... Si de aceia te-am rugat s&
+ii aici: voiam sa ti-o spun.

EMMA: Ajuns la riscrucea vietii d-tale, ai luat drumul cel just.

MARTIN : Da, da.. am ajuns la rdscrucea vietii mele... (pauzd, apo!
citre Emma) Tocmai azi cand citeam in scrisoarea lui Stalin ca nasterea
Republicii voastre inseamni o cotiturd in istorie...

SOCOLOV : Fiecare om cinstit din lume triieste astdzi in felul sau
o cotiturd... Intre trecut si viitor, intre moarte si viaid, popoarele au ales.

MARTIN : (cdtre Socolov) $ieu am ales (Dupd o tdcere, din parc rd-
sund ,,CANTECUL PARTIDULUI.

VOCI : Scumpul nostru Partid
Este drept mereu,
Deaceea suntem de granit.
Cel ce luptd din greu pentru dreptul sdu,
Va sdrobi pe tiranul perfid.
Cine Viata rdneste
Este prost sau rdu.
Cine Omul iubeste
Este drept mereu.
Lenin a fdurit,
Stalin dérz a cdlit
Gloriosul si dragul Partid.
MARTIN (cdtre Emma): Vreau si merg cu d-ta printre oamenii
adunati acolo. (aratd spre parc).
CORK : Da, da, s8 mergem la miting...
MARTIN : Vit si d-ta, Socolov? Trebuie sd le spun Intreg adevirul

(Cortina)
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A. I. BUROV

ESTETICA MARXIST-LENINISTA
IMPOTRIVA NATURALISMULUI IN ARTA

Rezolutiile istorice ale Comitetului  Central al Partidului Comunist

» {Lolsevic) al U.R.S.S. in problemele ideologiei, au pus in fata esteticii so-

vietice sarcina luptei celei mai nemiloase impotriva rdmdisitelor oricaror
curcnte burgheze in arta noastrd. Rezolvarea acestei probleme este o con-

difie necesard a desvoltirii continue, ideologice si artistice, a arter sovietice, -

Dusmanii nelmpacati ai realismului socialist — metoda artisticd a
artei noastre — sunt formalismul si naturalismul.

Formalismul in artd este expresia plasticd a acelei pu‘nezmum a
culturii burgheze din epoca imperialismului, despre care a scris Lenin
Formalismul reprezinta propovéduirea scarboasd a urei de om, a amorali-
tatii. a minciunii, a cinismului, a instinctelor animalice si a aiurelilor ne-
bunilor, propovdduire pe care o fac in diferite feluri, diferitele secie ale for-
malismului 1 cubistii, expresionistii, suprarealistii, etc. Acest extrem de reac-
tionar continut de idei, al formalismului, a dus arta la complecta deciddere s
modelului, la hchldaxea formei artistice, a dus arta inir‘un impas, la putrezi-
ciune. La baza urei formalismului impotriva zugrdvirii veridice a realitilii
sia frica animalicd a burgheziei imperialiste, condamnati la pieire prin mersul
istoriei in fata legilor desvoltdrii lumii obiective, precum si tendinta burghe
ziei de a folosi arta pentru scopurile sale marsave, de a o transforma intrun
mijloc de prostire si de descompunere spirituald a masselor populare

Indeplinind scopurile lor josnice, artistii formalisti din {arile capi-
taliste folosesc larg metodele naturalismului, — o tendinti care a apérut
in arta burghezd puiin inainte de formalism, dar care a ardtat si ea ca
arta burghezd se afld pe drumul descompunerii, al putreziciunii.

Cu roate diferentele exterioare dintre formalism si naturalism. ceeace

este principal, hotaritor, ceeace uneste aceste doud curente, este faptul c&,

atat formalismul cat gi naturalismul denatureazd realitatea; aceste doud
curente duc iupta cu toate mijloacele impotriva artei cu continut de idei
impotriva zugrivirii veridice a vietii reale.

Formalismul duce deobiceiu aceasti luptd fatis, declardnd ,dreptul™
artistului de a schimonosi, de a deforma realitatea asa cum 1i convine si
neagd orice necesitate pentru artist de a observa aseminarea, micar elemen-
tard, @ celor infatisate, cu realitatea. Naturalismul duce aceastd luptd prin
alte metode. Fiind, ca si formalismul, profund decadent, naturalismul poate
fi luat adeseori drept realism. El foloscste terminologia realismului in teorie,
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imitd prezentarea realistd In -practicd. Denaturarea realitd{ii, care este
proprie operelor naturaliste. este mascota de .asemanare cu obiectele
realitdtii.

Naturalismul este un antirealism camuflat. Aceastd particularitate de-
termina si specilicul luptei Impotriva lui.

Presa noastrd de Partid a dat o apreciere principiald a naturalismu-
lui ca fiind un curent antirealist, antipopular, in arti.

I regulamentul Academiei de Artd a U.R.S.S., aprobat de Guver-
gul Sovietic, se aratd cd formalismul si naturalismul sunt curente burgheze
in artd si Academia de Arta trebue s lupte impotriva lor.

In cuvantarea tinutd la conferin{a muzicienilor sovietici, la Comite-
ty] Central al Partidului Comunist (bolsevic) ai U.R.S.S., A. A. Jdanov a
definit denaturdrile naturaliste in muzicd ca fiind o indepartare ,dela nor
mele naturale, sdndtoase, ale muzicii, ardtand cd imitarea naturalistd, gro-
soland, a sunetelor, cu care se méandreau compozitorii formalisti, inseamna
o denaturare decadentd tipicd si chiar distrugerea muzicii ca atare. ,,7re
bue sd spun fdatis, — spunea A, A. Jdanov, — c¢d un sir inlreg de opere
ale compozitorilor moderni sunt asa de imbibate de sunete naturaliste, incdat
amintese, tertati-mi expresia pufin delicald, o masind de sfredelit sau o ma-
sind a mortii , muzicald”. 'y Intr'un articol de fond al | Pravdei® citim -
Realismul socialist s’a desvoltat s¢ s’a intdrit  mdturand din drumul
sdu pe formalisti, naturalisti, decadenti, exponenjii cosmopolitismului burghzz
si pe alli reprezentanti ai curentelor antipopulare in artd”. ?).

Esenta antipopulard a naturalismului si a formalismului a fost de-
mascatd in articolul de fond inchinat rezultatelor discutiilor asupra natura-
lismului in picturd, din ziarul ,Cultura i jizni* (Cultura si Viata) : ,.Injo
sind realitatea, ingreundnd infelegerea irdsdturilor ei esentiale, dénd o ima-
gine unilalerald a ei, naturalismul este sirdin §i dusmdnos realitdfii so-
vietice” 3)

Necesitatea unor scrieri speciale in presa de Partid in legiturd cu
problemele naturalismului si formalismului a fost determinati de faptul
cd an aparut incercdri de a discredita realismul, de a strecura in arta so-
vieticd ,teoriile decadente burgheze, in special ncercdrile de a strecura
in arta sovieticd metodele naturaliste, de a prezenta naturalismul drept o va-
rietate a realismului. :

Péna astdzi incd, in cercurile unor artisti sunt rdspandite conceptii
incilcite si false asupra naturalismului. Astfel, sculptorul G. Kepinov in
discutia din anul 1948 asupra naturalismului in picturd a spus: ,Tovardsii
nostri pictori care conduc viafa noastrd artisticd sunt naturalisti prin con-
cepfia lor. Ei au ca ideal, idealul pictorilor din scoala Peredvijnik: . el
nu sunt cupringi de dorinfa de inovatie”*) :

Prin aceastd formulare, sculptorul Kepinov a identificat realismul cu
naturalismul. El i-a decretat pe marii realisti — Peredvijniki — naturalisti !

f

1) ,,Consfatuirea muzicienilor sovietici la Comitetul Central al Partidului
Comunist (bolgevic) al U.R.S.S. pag. 143, 1948.
‘ 2) Ziarul ,Pravda® din 29 Septembrie 1949

3) Ziarul ,.Cultura i jizni™ din 11 Septembrie 1948. ‘
) 4j Citat dupd referatul lui A. Lebedev: ,Situatia si misiunea criticei ar-
tistice* (,Iscusstve”, N, 2, 1949, pag. 49).
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O asemenea rdsiurnare a naturalismului este de fapt o luptd impotriva

vealismului.

Incercarile de a identifica naturalismul cu realismul nu sunt ficuie
totdeavna la fel de fitis, de cele mai multe ori ele sunt mascate prin con-
structii teoretice complicate. Astfel, profesorul L. I. Timofeev in manualy]
,Teoria Literaturii” defines‘e naturalismul ca ,un realism redus, inferior1),
Cu alte cuvinte, profesorul Timofeev incearcd s& prezinte naturalismul in
principiu, in bazele lui metodologice, ca un curent realist care se deose-
beste de realism numai prin gradul de realism, adicd in mod cantitativ.

Aceastds conceptie complet gresitd asupra naturalismului, a incercat
s’o desvolte si criticul de artd A. Mihailov, care a scris: , Naturalismul in
pozitiile sale inifiale nu este opus realismului, ci (in aceste momente ini-
tiale) este el insugi un realism, numai cd naiv, nedesvoltat, simplist?).

O asemenea identificare a naturalismului cu realismul este pericu.
loasd din dou# puncte de vedere: nu numai cd amnistiazd naturalismuy!
dar totodatd injoseste realismul. ‘

De ideia ci realismul e ceva ,cenusiu®, ,plat‘, este legatd confuzia
in definilia realismului socialist. Denaturdnd esenta realismului socialist,
unii critici (B. Bialik, si alfii) 1l prezentau ca o contopire infre realism si
romantism, infelegdnd prin aceasta c# realismul, prin natura sa este striin
oricarui patos si de aceea are nevoie de o fortd extericard — principiul ro-
mantic care trebue sd inaripeze realismul ,plat. Injosirea realismului este
folositd de formalisti pentru a duce lupta impotriva realismului socialist, sub
steagul luptei impotriva naturalismului.

Activitatea criticilor cosmopoliti, demascati de opinia publicd so-
vieticd, este o dovadd convingatoare. Atacind bazele realiste ale artei
sovietice, acesti critici au incercat sd prezinte atacurile lor ca o criticad la
adresa naturalismului. Astfel 1. Varsavschi sustine ci prin montarea piesei
,Paméintul* de N. Virta, Teatrul Academic de Artd din Moscova MHAT a
depasit... tendintele sale naturaliste. Dintr'o singurd trasdturd de condei
I. Varsavschi a airibuit tendinte naturaliste glorioasei desvoltari realiste
a celvi mai bun teatru din lume.

Ura decadentid impotriva realismului, dorinta de a-1 falsifica, de a-l
injosi si de a-l transforma in naturalism, jatd in ce consid adevidratul sens
al acestor scrieri care, sub masca apéririi ,claritdtii“ si a ,frumosului“
in artd, duc lupta impotriva realismului ,,cenusiu® si ,plat“. Cu ajutorul
acestei mefode, destul de simple, criticii cospomoliti au incercat si treack
pe ascuns arta sovieticd de pe fdgasul realismului, pe pozitiile formalismului,
In jurul acestor probleme s‘a creat o mare confuzie. Tatid dece, pentru lupta
impotriva formalismului si impotriva naturalismului, problema principiilor
metodologice ale naturalismului si a opozitiei radicale a acestor principii
faid de realism, cere o elaborare teoreticd.

ok

. De cele mai multe ori, doua particularititi ale prezentirii artistice-
abundenfa, descrierea ampld a detaliilor (individualizarea accentuatd a

1) L. 1. Timofeev. Teoria literaturii pag. 308, Ucipedghiz, 194&.
2) A. Mihaidov, Despre plctura soviefici, (,Novii mir“ Nr. 3, 1930
pag. 261). ’
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ilgurll) si caracterul documentar, adici faptic ,,fotografic* al prezentérilor,
_ sunt considerate drept esentiale pentlu naturalism.

Intemeietorii naturalismnului in literatura franceza, fratii Goncourt, au
redat cu cea mai mare scrupulozitate in romanele si piesele lor observatiile
clinice. Naturalistii germani Schlaf si Holz au inchinat povestirea ,,Moartea*-
_analizei* fine a perceptulm auditive si vizuale a doi siudenti care fac de
aarda noaptea la patul unui coleg al 1or aflat in agonie. Naturalistul fran-
cez Huysmans a propus sd se descrie in mod detailat, pe 300 pagini, cum
un funcfionar, plecind dimineata la serviciu, observa cd nu si-a ficut ghe-
tele si se intoarce acasd. Se mai pot da multe. exemple de acest fel.

Totusi abundenta de detalii o vedem si in operele realistilor. In ,Réz-
boi si Pace” de Lev Tolstoi gasim o descriere amanuniitd a luptei dela Bo-
rodino si a multor altor evenimente istorice. In caracterizérile psihologice si
in portrete, Lev Tolstoi di multd atentie detaliilor. Condeiul marelui ar-
tist noteazd si culoarea fefei lui Napoleon si felul fui de a vorbi, de a se
misca, de a gesticula. Trasand portretul »Micii printese” Volkonskaia, Lev
Tolstoi stdruie adesea asupra faptului cd buza ei supenoard esle ceva mai
scurid decat cea inferioard ; el analizeazd cu grija trasaturile eroilor sii.

In romanul sdu ,Le cabinet des antiques Balzac face aproape o
inventariere a obiectelor ; in alt roman, ,.Taranii, el da o descriere extrem
de amadnuniitd a unei ferme, istoria ei, veniturile ei in diferite epoci, infor-
malii asupra stapanilor ei, etc.

Renumitul critic rus, V. V. Stasov a pre‘;mt foarte mult claritatea si
preciziunea detaliilor in picturd. Observand caracterul decadent al multor
opere ale pictorilor din Europa Apuseand, care au expus la Expozitia Mon-
diald din 1873, el s‘a exprimat cu entuziasm despre tablourile ,,Popasul in
pddure”, ,Avantgarda“, ,Cdzacii®. ,,Naturaletea figurilor si a cailor, — scria
Stasov, — peisagiile minunat pictate, fumul din jurul armei din care abia
s‘a tras, ciorile care croncdnésc si bat aerul cu aripile, orice amdnunt, orice

detalii neinsemnale sunt redate pur si simplu uimitor” 1).

Se vede deci cd atentia faia de detalii, interesul pentru individuali-
tate luate ca atare nu reZolvd incd nimic in problema esenfei metodei artis-
tice, iar a socoti aceastd insusire exterioard ca fiind hotaritoare in definirea
metodei artistice, inseamnd a merge pe un drum gresit.

Dusmanii realismului au folosit de muite ori acest indiciu formal pen-
tru identificarea realismului cu naturalismul si pentru a lupta impotriva
realismului. Pictorul I. Kramskoi si sculptorul M. Antokolschi, realisti remar-
cabili, au fost declarafi de critica formalisti ca ,figuri centrale ale naturalis-
mului’’ 2) pentru faptul ci operele create de ei se impun prin pregiziunea i
claritatea realistd a desenului. S‘au gisit critici care pe aceeasi ,bazd* au
declarat tabloul lui A. Lactionov ,Scrisoarea depe front* ca un exemplu de

" naturalism,

Realismul nu respinge detailarea prezentaru, individualizarea figurii.
dar detaliul realist, individualizarea realistd a figurii este radical opusd
individualizérii naturaliste.

Rezolvarea clasicd a problemei privind importanta individualizarii o dau

1) V. V. Stasov, Arfa contemporand in Europa, pag. 135, SPB 1874
2) Vezi A. Kut, Naturalismul si natura. (,Sovietskoe Iskusstvo” din &
Martie 1933).




218 ' A. I. BUROV

Marx si Engels in cunoscutele teze asupra unitd{ii individualului si tipiculy
in adevirata artd realistd. Engels, caracterizand realismul, indicd , veridici-
tatea detaliilor ca una din caracteristicile sale esentiale. Apreciind una dip
operele Minei Kautsky, Engels recunoaste ca uir merit al autoarei ,,preciziuney
individualizarii® in zugrdvirea caracterelor. ,,... Fiecare persoand este un tip,
scria Engels, dar este fotodatd si o personalitate bine definitd”. ') Marx in
scrisoarea cétre Lassalle scria despre unul din personagiile dramei , Frang
von Sickingen*: , Dupd pdrerea mea, Hutten reprezintd prea mull numg;
elanul* si acest lucru este plictisitor. Oare n'a fost el in acelas timp si tq-
Zen{at si al dracului de destept si nu i-ai fafut tu oare o mare /zedreptate in
.aceastd privingd 2™ 2).

Individualizarea personagiului este penfru Marx si Engels o conditie 4
prezentarii realiste. Pentru a fi veridic, personagiul trebue si fie viu, trebuie
sa fie prezenlat in varietatea concreti a parlicularitatilor individuale. Anali-
zénd drama lui Lassalle, Marx observd ca ,in prezentarea caracterelor lip-
seste tocmai trdsdturc caracteristicd™3).

Marx si Engels considerd mdiestria individualizarii drept o marturie a
talentului artistului. Totodatd er subliniazi ci, pentru a fi realist, individualut
trebuie sd reprezinte concretizarea generalului. Engels vede perfectiunea
cperei de artd in contopirea complecti ,.a unei mari profunzimi de idei, a sen-
sului istoric constient... cu vioiciunea §i eficacitatea shakespeare-iand*).

Intemeietorii marxismului cereau artistului, in primul rand, inielegerea
profundd a sensului social al evenimentelor si personagiilor zugrdvite, Ei
socotean ca numai infelegerea sensului social al evenimentelor poate ajuta la
prezentarea realitdtii In manifestdrile ei esentiale. Fdra o pétrundere profundi
in esenfa fenomenelor este imposibila o detailare si o individualizare realisti,

Dovedind necesitatea individualizirii realiste a personagiilor, Marx si
Engels au luptat in mod hotirit impotriva acelei individualizari care se
rezumd la ingeniozitdfi meschine si constituie o dovadd esenfiald a agoniei
in care se afld literatura epmomlor") ‘

Renumitul scriitor din secolul trecut Emile Zola n‘a inteles unitatea
dialecticd a individualului si generalului in imaginea artistici. Opunand in-
dividualul generalului, in articolele sale teoretice, el a ajuns la conciuzia
falsd cd prezentarea individualului, particularului, este misiunea principald
si chiar unici a realismului.

Crezand cd ,,desvolta” realismul lui Balzac si Stendhal — sicd luptd
cu raméisifele pseudoclasicismului si romantismului din operele lor, Zola a
fncercat si rdstoarne piatra fundamentald a realismului: personagiul social-
tipic. Asemenea figuri la Balzac si Stendhal el le considerd ca o indepir-
tare de ,naturalete”, ,exagerare” si ,romantism“. Romanele realiste ale lu
Stendhal, care cuprind generalizari istorice, sunt, dupd pirerea lui Zola,
»opere ale rafiunii” in care omenirea apare ,purificatd prin mijloace filo-
sofice 6),

1) Karl Marx si Friledrich Engels despre artd”. Culegere, pag. 1oL
Moscova-Leningrad, 1938.

2) Ibid. pag. 173,

3) Ibid,

4) Ibid, pag. 176.

5) ,Karl Marx si Friedrich Engels despre artd“ Culegere, pag. 177.-

6) E. Zcla. Opere. Vol. 46 pag. 79. Kiev. 1904,
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Zola atacd in mod constient tocmai generalizérile sociale largi In pre-
gentarea artistici. Figura lui Vautrin, exprimi la Balzac, dupi cuvintele lu’
Zola ,tragicomedia Restaurafiei”, intruchipeazd contradictiile hide din pe-
rioada Restauratiei din Franta, iar figura lui Julien Sorel ,trebuie conside-
ratd ca o intrupare a visdrilor si regretelor ambifioase ale unei epoci iri-
{regi” 1). Dupa pérerea lui Zola acest lucru este ,,nenalural” si el proclamé .

Tendinta spre individualitate, — iatd salvarea noastrd” ?). Stendhal si Balzac
vau oprit, dupd parerea sa, la juméitatea drumului: folosind individualizarea,
ei nu av renuntat insi la generalizdri, la tipizdri, la figuri sinfetizate. Zola

a hotérit s& facd ultimul pas, dupd pérerea sa, pe drumul realismului. Soco-
md cd apara reahsmul de fapt el a fundamentat. in mod teoretic trecerca
la naturalism ?). ‘

Personagiul poate fi tipic numai in cazul cdnd este social. Deaceea.
renuntarea naturalistilor la tipizare inseamni tendinta de a se indepirta de
realitatea sociald, de a se indepdrta’ de contradictiile reale ale vietii sociale.
Exigenta individualizdrii naturaliste decurge din teza asupra caracterului
asocial at artei. Personagiile , individualizate” ale naturalistilor sunt indi-
vizi, biopsihologici sau biopatologici, iar nu oameni reali, adicd sociali.
Aproape toate romanele si piesele fratilor Goncourt de ex., cuprind descrie-
rile vietii unor indivizi izolati de societate: de cele mai multe ori acestea
sunt istorii aie starilor patologice ale ocamenilor, tablcuri ale agoniei, ale
mortii. Caracterul asocial in prezentarea redlititii inseamna distrugerea pers-
pectivei istorice reale, a timpului real, a omului social real, ceeace exclude
posibilitatea Laracterum realist al 1magmu artistice.

 Ridicandu-se impotriva imaginii social-tipice, naturalistii se arunck
in special asupra figurilor eroice, inilfitoare. 'In conceptia naturalistd asupra
Jnaturatului®, ”, veridicului* intrd si un sens de injosire a omului si a rea-
litdtii. Tendinta de a injosi personagiul este deosebit de caracteristicd pentru
naturalisti. De pe aceste pozitii, Zola a reprosat lui-Balzac ,exagerarea ca-

- litétitor eroilor*. .,Lui i se pare, — scrie Zola despre Balzac, — cd éi (eroii

jui Balzac — A. B.) sunt prea pufin mdrefi; si iatd cd mdinele sale puter-
nice, creatoare, construiesc numai giganti” 4), Zola socoteste ci un ,adevd-
rat realist' (adicd naturalist) ,in mod fatal ii goneste... pe eroi deoarece el
recuncaste numai ‘mersul natural al viefii omenesti... In romanul naturalist...
simplii muritori sunt micsorafi §i ocupd locul cuvenit dacd scriitorul are
grija, inainte de toate, ca opera lui sd fie veridicd”®).

Practica naturalismului aratd cd goana dupd un asemenea. gen de
»natural* si veridic* duce de fapt in prezentarea naturalista la transfor-
marea cotidianului si a banalului in ceva exceptional, aproape supranatural.
Tendinta de a pune in centrul atenfiei artei aspectul mirunt, -particular,
nelnsemnat, duce la Incercdri de a da acestui aspect mirunt si lipsit de
importantd, o valoare pe care in realilate nu o are, pentru a interesa in
acest fel cititorul gi spectatorul pentru ceva care prin sine nu prezinta
interes.

1) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 79, Kiev 1904.

2) E. Zola. Opere. vol. 47, cartea Il-a, pag, 97.

3} Ne referim numai la articolele teoretice ale lui Zola asupra naturalis-
mului, desi in creatia sa, Zola @ ajuns adeseori in conflidt cu propriile sale teorii.

4) Zola. Opere, val. 46 pag. 106. )

5) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 105, 106.




220 A. I. BUROV

Tendinta, decadentd la baza ei, spre asemenea individualizari se trans-
forméa adesecri intr‘o cdutare formalistd a particularitdtilor ,,curioase”, intr,
descriere a detaliilor ,picante. Deaceea, oricdl ar scrie teoreticienii natu-
ralismului asupra veridicitatii i naturaleiii, de fapt naturalistii sunt Intot-
deauna in cautarea diferilelor anomalii ale vietii, in c3utarea devierilor
dela normal, ei sunt ,piratii putregaiului, rdscolitori ai mortéciunilor*

Aceasta particularitate a naturalismului a caracterizat-o in mod deo-
sebit de expresiv  A. M. Gorchi. El scria: Dacd eu voi alege ca erou al po-
vestirii mele pe un om cu sase degete si il voi inzestra cu psihicul sentimen-
lului chinuitor permanent al acestei deformdri, sau il voi pune sd fie mdndru
de acest al saselea deget, desigur cd acest lucru va fi veridic: oameni cu 6
degete existd si probabil cd nu se simt bine, aceasta va [i o individualizare,
deoarece este subliniatd de mine. _

La fel se petrec lucrurile cu individualizarea in literatura modernd
{articolul a fost scris in 1912.-A.B.). Ea este intotdeauna inzestratd in mod
mtmcm/ cu un anumit adaos la psihicul normal, ceeace atrage = asupra ei
atentia cititorului.

Dar oare aceasta este misiunea adevdratei arte libere9 Misiunea su
este de o importantd generald, tipicd; operele vesnice si nemuritoare ale artei
sunt intotdeauna sintetice. iar pentru o sintezd este necesard cunoasterea largd
si multilaterald a vietii, lucru pe care nu-l cunoaste scriiforul contemporan,
ceeace il sileste sd-si intoarcd atenpia asupra lucrului excepfional, asupra
welui de al saselea deget“ 1).

Asadar, intre conceptia realistd a individualizirii $l intre individuali-
zares naturalistd este o deosebire radicald, principiald. Individualizarea rea-
listd este nedespértitd de tipizare, de generalizarea ariistica si este un mijloc
de profunda cunoastere a realitifii prin imagini artistice. Individualizarea
naluralistd carg apare ruptd de tipizare si este consideratd ca un scop in
sine, nu face decat si denatureze realitatea.

De conceptia naturalistd a individualizarii este legat in mod direct si
asa numitui documentar faptic, ,fotografic al prezentdrii, pe care natura-
listii 1l considerd deasemenea o conditie a creatiei artistice. Necesitatea unei
documentari exagerate, adicd renunfarea la generalizare, este expresia “cea
mai caracteristicd a principiului de creatie al naturalismului.

Apelul la fotografierea realitdtii este explicatd de naturalisti ca o ne-
cesitate a stergerii complecte a personalitafii artistului din procesul de ¢reatie
avand drept scop, o ,obiectivitate” mai mare in prezentarea realitatii,
totald excludere a posibilitatii unei nuanfari subiective in prezentarea rea-
litatii.

Sub masca luptei impotriva ideilor subiective, preconcepute, partizanii
naturalismului neagd dreptul artistului de a gandi, de a rationa asupra
viefti si de a o condamna. Dupd péirerea lor, arta nu trebue sd condamne,
niici nu trebue sa justifice, ci trebuie numai s& constate.

,Cel mai greu” repros al naturalistilor la adresa realismului este
reprosul ,tendentiozitdtii®, anume cd realismul judecd, fnvinoviteste si jush-
fica. .Scriitorul, declara Zola, nu trebuie nici sd judece, nici sd comenteze;
e deajuns sd spund?). Dupid Zola, romancierul este ,nu un moralist, i

1) A. M. Gorchi, Articole cnitico-literare, Pag. 134—13b, 1937.
2) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 76, Kiev, 1904.
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wn wnalomist care se mulfumeste cu comunicarea celor ce a gdasit in cadavrul
omenesc’ 1),

Astfel, cicd, in numele veridicitdtii si al obiectivitdtii, artistul, este
obligat conform teoriei naturaliste, numai si fixeze Taptele, abtindndu-se
dela orice interpretare, dela orice judecidti si aprecieri. Astfel estetica na-
turalistd Iuptd impotriva confinutului de idei al artei. Dar de fapt obiecti-
viemul naturalist nu duce la obiectivitatea prezentarii, ci la subiectivism, la
arhitrarul subiectivist, adicd exact la lucrul impotriva céruia pretinde c&
lupta. _

In sens gnoseologic ploconirea naturalistd in fata faptuluj brut in-
seamnd renuntarea la generalizare, la géndirea teoreticd. Dar, deoarece
creatia artisticd este géndire, artistul-naturalist gandeste totusi; proclamand,
prin principiul sdu, renuniarea la géndire el renun{d numai la gandirea
justd. ,Oricat dispret am avea fafd de orice gdndire feoreticd, — scria
Engels, — fdrd gdndire nu e posibil sd se lege intre ele nici mdcar doud
fapte ale naturii sau sd se subinfeleagd legdtura existentd intre ele. - Pro-
biema constd numai in aceea dacd el gdndeste just sau nu, — si dispretul
peniru teorie este dela sine infeles drumul cel mai sigur pentru a gindi
tn mod naturalist i prin aceasta a gdndi in mod nejust?).

Engels vede in acest dispre{ pentru gandirea teoreticd drumul cel ma¥
sigur spre misticism. :

Desigur, géndirea artistici este o géandire aparte, este gandirea TIn
imagini. Dar este inainte de toate gdndire si legile sale sunt desviluite de
teoria marxist-leninistd a reflectdrii, Specificul géndirii artistice, spre deo-
sebire de géndirea stiintificd, logicd, constd deci in aceea cd ea nu rupe i
procesul gandirii generalul pe care-1 cunoastem de ceeace este concret- plas-
tic. Artistul, ca si omul de stiin{d, observa, compara, studiaza, generalizeazi,
dar categoria fundamentald a gandirii artistice este imaginea si nu notiunea
ca in gindirea logicd. Totusi aceasta nu inseamna cd géandirea logica este
opusd gandirii prin imagini, incompatibild cu ea. Artistul apreciazid intot-
deauna in mod constient anumite situatii, alege relafii, situatii, stari,
creiazd noliuni.

Procesul géndirii artistice, ca si procesul géndirii logice, reprezintd o
patrundere in esenta lucrurilor; el este fot asa de complicat si de dialectic.
el se miscd deasemeni, ,,... dela fenomene la esente, dela o esentd mai putin
profundd la una mai profundd”?). Citdnd un fragment din ,Timon Ate-
nianul” de Shakespeare, Marx observd: ,,Shakespeare zugrdveste in mod
minunat esenfa banilor’ 4).

Caracterul denaturat al tratdrii naturaliste a realitdtii pe plan gnoseo-
logic, constd in faptul cd acestd tratare tinde in mod artificial si opreasci
procesul cunoasterii pe treapta sa inferioard, (senzatie, perceptie, reprezen-
tare). Tratarea naturalistdi a obiectului implici renuntarea la cunoasterea
adevdrului prin relatiile complicate din‘re constiintd si obiect?®). Totodati

1) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 76, Kiev 1904
2) F. Engels, Dialectica naturii. Pag. 36. 1949 (subliniat de mine-A.B.).
3) V. I. Lenin. Caete de filosoffe. Pag. 193, 1947.
i~ 4) | Karl Marx g1 Fr. Engels despre anta“, Pag. 67, 1938.
5) In acest sens estetica naturalistd esle strins legald de impresiomism..
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wadevdrul nu- std la inceput ci la sfdrsit, mai bine zis in continuare. 4de.
wdrul nu este o impresie initiald” 1).

Propoviduind posibilitatea de a fixa adevirul vietii de pe pozitia cop.
templdrii ,,neinteresate, interzicand construirea concepiiilor, interzicand ge.
neralizarea si judecata. naturalistii incearcd prin aceasta si indepérteze si
#d devalorizeze subiectul care gindeste, adica artistul. Dar, deoarece acest
lucru nu se poate realiza (deoarece ruperea subiectului de obiect in cunoas-
tere ar insemna in general imposibilitatea cunoasterii, iar artistul, ca un
membru al societatii, este intotdeauna o persoand ,,interesati“), obiectivi-
‘tatea naturalistului este de fapt o mascare a interpretdrii subiective super-
Ticiale si in cele din urmi arbitrard, a celor zugrdvite. Aici este deosebit de
«clard legdtura interioard si comunitatea dintre naturalism $i impresionism,
legdturd care adeseori este ascunsi in dosul zarvei reprosurilor reciproce s
-a polemicelor inflicirate. Iati de ce Emile Zola nu a apdrat Tn mod 1n.
{amplator impresionismul lur E. Manet.

Faptografia nu exclude in nici wn chip subiectivismul. Dimpotriva,
‘idealistii subiectivi vedeau intotdeauna idealul cunoasterii in descrierea
+mpiricd. De exemplu, Mach spunea ci esenta oricdrei cunoasteri este epuj-
‘zatd prin constatarea faptelor. _

In calitate de ,faptograf®, naturalistul se tine de acelas principiu. Li-
‘mitandu-se la faptografie, renuntand la activitatea creatoare 2 géndirii, la
«cunoasgterea esenfei obiective a lucrurilor $i a fenomenelor, naturalistul nu
poate s& nu ajungd sd impuni realititii niscocirile sale subiective. Obiecti-
wvismul naturalist nu este altceva decat subiectivism.

Frica de gandire — tendinia de a ,feri“ opera artisticd de gandire, de
-a nu permite gandirii si ,strice opera artisticd“ — este trasitura cea mai
«caracteristicd a naturalismului.

Apare problema: naturalistul generalizeazd oare? Se infelege ci »,ge-
neralizeazd” intrucat gindeste totusi, intrucdt trage concluzii. Dar genera-
lizarea” naturalistd consti in aceea ci se ridici ceeace este tntamplitor la
‘rangul de necesitate si prin aceasta se coboari necesitatea la rangul de in-
‘témplator. Naturalistul se indepdrteazd de cunoasterea legilor fenomenelor,
denatureazd obiectul zugrivit.

De aceea este cu totul gresit s§ considerim cj naturalistu! nu dena-
tureazd realitatea, ci ci doar o generalizeazd in mod insuficient. Deosebirea
fundamentald dintre realism si naturalism este determinati nu de gradul,
i de caracterul generalizirii. Imaginea tipicid este o generalizare care ex-
prima adevirul obiectiv; dimpotrivd, figura naturalisti este acea »generali-
zare” care denatureazi adevirul. decarece se manifesti de fapt ca un su-
‘hiectivism gol. ‘

Hipertrofia faptului izolat, tendinfa unilaterald, atitudinea subiectivi,
~conslituie o caracteristici distinctivda a naturalismuluj si o metodd ,de ge-
ueralizare naturalisti. Prin urmare, imaginea naturalisti este o ,gene-
ralizare® care denatureazi realitatea. Naturalismul duce la distrugerea ima-
-ginii, deoarece prezentarea naturalisti nu desviluie esenfa, legdturile si le-
-gile fenomenelor.

Se intelege cid nici fotografia si nici documentul artistic (schita in li-
deraturd, filmul documentar), nu trebuesc considerate ca o zugravire natu-

1) V. L Lenin, Caete de filosofie, Pag. 147,
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ralista. Fotografia este infericard picturii in ce priveste posibilitatile de ti-

izare. Aceste posibilitdfi sunt limitate prin insusi specificul generalizdrii
fotografice care alege si fixeazd ceeace este tipic in fenomenele izolate a¥e
vietii. Totusi, e clar cd alegerea obiectului de fotografiat sau de descris
cere priceperea de a te orienta in realitate, de a o explica si aprecia in mod
just. O fotografie bund exclude atitudinea obiectivistd fatd de viatd, 1In -
aceeasi masurd ca si o picturd buna.

Dar atunci cand decadentii incep sd se ocupe cu fotografia, si foto-
orafia devine decadentd. E deajuns si ne amintim de ,.experimentele foto-
r%raﬁce“ al decadentului german Mogoli Nagy sau ,fotografiile® lui Rod-
cenko in care realitatea era denaturatd pand la totala hipertrofie a deta-
liilor, care o ficeau de nerecunoscuf.

Critica sovieticd a demascat la timpul sdu faimoasa teorie ,,a litera-
turii faptului® care reducea literatura la o simpld inregistrare si descriere a
faptelor si, in esentd, tindea sa lichideze literatura ca artd. In cinemato-
gri'afie, sub steagul documentdrii, a apdrut grupul decadent al asa numi-
tilor .cineasti”, care afirmau cd pentru crearea unui film trebuie foartt
pufin: un aparat de filmat si un foarfece. Aparatul de filmat sau ,ochiul’
cinematografic’ este necesar pentru a fnregistra faptele, pentru a privi
Jadevdrul viefii“. lar foarfecele este necesar pentru montarea filmului.

Conlinutui de clasi al telurilor esteticii naturaliste de a inlocui arta

- prin ,fotografiere, prin ,protocolare* prin ,copiere* etc, constd in renun-

tarea la principialitatea artei, In obiectivismul si apolitismul burghez. .

Propovéduirea ,neinterventiei* in viata sociald este piatra de temelie a
esteticii naturaliste. Totusi ar fi o greseald grosoland dacd am da crezare
declaratiilor naturalistilor, prin care ei sustin cd naturalismul este lipsit de
tendintd. Dimpotriva, naturalismul este pdtruns de tendintd si lupta sa im-
potriva realismului este lupta pentru o anumita tendinti — dar o tendinta
decadentd care in mod [atarnic isi ascunde continutul sdu reactionar de idei
prin strigdte asupra ,neinterventiei artei iIn viaia sociald.

Propovdduind o artd lipsitd de confinutul de idei social-politic, natura-
lismul apare ca o varietate a teoriei reactionare decadente a ,artei pentru
artd “.

In lucrarea sa ,Romanul european in secolul XIX“ reprezentantul rus
al naturalismului si reactionarul politic P. D. Boborakin se ridicd impotriva
oricdrui rol social al artei, impotriva ,utilitarismului® social, politic si
moral, declardnd cd “,un adevdrat estetician nu poate recunoaste unitdti de
mdsurd care sunt in afarn domeniului frumosului“*y, dar de fapt Boborakin
apird decadentismul fmpotriva realismului, adicd aparid arta care deraiu-
reqzd realitatea si care indeplineste prin aceasta si un rol social, dar un rol
negativ, constdnd in frinarea desvoltérii sociale.

Bobordkin 1i reprosa lui Balzac interesul pasionat pentru soarta eroilor,
ii reprosa cd nu s‘a dedicat ,,méestriei artistice in privinta formei®. Si dim-
potrivd, cddea in extaz in fala operelor fratilor Goncourt, care, dupi pi-
rerea sa, prezintd |, desvollarea mai departe a metodelor realiste duse pdnd
la nec plus ultra de veracitate, pdnd la trecera lor la fotografie sau chiar la
cea mai veritabild goand dupd noutate, dupd cdutarea nuanfelor, a cuvin -
telor, a trdsdturilor<?).

1) P. D. Boborakin ,Romanul european in sec. XIX”. Pag. 87, SPB, 1900
2) Ibid, pag. 585.
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Trecerea de pe pozifiile ,,obiectivismului naturalist la subiectivismy}
jéiis si la agnosticism, a marcat desvoltarea mai departe a tendintelor de-
cadente prin esenta lor, ale naturalismului. Aceasta o dovedeste si evolutia
artistilor- naturahsfl care au desvoltat in mod consecvent si pand la sfar$1t
principiile si metodele naturalismului. Tofi trec dela ,ultraobiectivitate* [,
simbolism, la psihologism si misticism bolnivicios.

Un asemenea drum nu l-a strdbdtut numai Zola. In practica sa artisticy
el a depdsit Intr'o mare mésura naturalismul, dar elevul siu, Huysmans de
excrmplu, a rdmas pand la sfarsit pe pozitiile naturalismului, dela care 3
ajuns la subiectivism fé{is, la misticism, la cultul formei. Aceeasi este si iy
evolutia lui Paul Bourget, alt elev al lui Zola. ‘

Si M. Krezer, supranumit ,,Zola al Germaniei”, a sfarsit prin a ajunge
la simbolism si misticism. Acelas lucru se poate spune si despre un alt na-
turalist german, Alfred Doblin care a ajuns la un catolicism extremist,
imbinandu-1 fird nicio greutate cu propaganda tipic naturalistd a animali-
tatii omulul. ‘

Scriitori ca fratii Goncourt, Holz, Schiaf, sunt clasificati de istoricii
{iterari fie la naturalisti, fie 1a impresionisti, iar uneori la simbolisti. Si acest
lucru nu este intamplator.

Principiul naturalistilor de a prezenta obiectul ,,asa cum este*, fira a
patrunde in esenta lui, este un principiu de fixare a primelor impresii ale
artistului astipra obxectelor care cad in campul siu vizual. Asa numita evo-
]utle dela naturalism la impresionism nu este altceva decdt transformarea
in impresionism a tuturor principiilor false ale naturalismului, manifestarea
complectd a esentei sale subiectiviste. 3

Céci si impresionistii ¢hemau’ la ,obieclivitate” neconditionatd, adici
la prezen*area cu o exactitate ,,fomgraflc““ a primului obiect intalnit, si ei
speculau ,stiintificul”, ,analiza*, etc. Ca si in naturalism, Hstiintificul® este
chemat aici sa justifice céutdrile formaliste ale artistilor decadenti (de ex.,
nasul verde pe un chip de om era explicat ca rezultatul unei duble jumi-
nari — portocalie si albastra).

Nu intdmpldtor Zola a trebuit s justifice de pe pozitiile sale teoretice,
tezele picturii impresioniste. Metoda ,stiintifica* in picturd, Zola o inteiege
ca o ,chimie a culorilor” ca o ,fizicd si fiziologie a culorii**. Zola s‘a mani-
festat pe fatd impotriva continutului de idei, numindu-l ,,literaturé“ n - .
pictura.

Dupa pérerea sa, in plctula trebuesc exprimate senzatii si nu idei.
Penlru a reproduce pe panzd, afirmid el, se potriveste orice obiect: fie ca
este ,,0 bucatd de pddure oarecare [uatd la intimplare”, fie cd artistul aseazi :
Sinlr'un colf al atelierului sdu oarecari obiecte §i oarecari oameni si incepe '

2o, nie

A s picieze, ‘analizdndu-i in mod amdnungit™1). H
Ay E clar ca aici e vorba despre ,,anahza pur picturald, formalistd. Zola
: BT I avea posibilitatea ,,s8 se desfete“ cu realizdrile unei asemenea ,analize®.

! Vizitind expozitiile din 1896 el scria: ,Eu l-em ldudat pe Manet si il lavd
st acum pentru faptul cd el a simplificat tehnica, zugrdvind oamenii si obiec-
lele aga cum le vedem noi in aer, adeseori ca o simpld patd in luminé. Dar,
oare am putut sd prevdd cdt de mult se va abiza de patd atunci cind va
triumfa aceastd teorie, justd in sine? Acuma in saloanele de picturd se vid

1) E. Zola. E, Manet. Pag. 25. L, 1935,
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numai pete: .un poriret este o patd, fata unui om este o patd, copacii, casele,
marile, obiectele, toale sunt pete, ici albe, colo negre. Un pictor expune
£.—0 lablouri, patd peste pald, toate albe; un altul expune acelas lucru nu-
mai ca pelele sunt negre. Negru pe negru, alb pe alb, iatd in ce constd ori-
gizmli/'aéea/ Ce poate [i mai comod? FEu md minunez din ce in ce mai
mull.."" 1).

Zola na inteles cd o picturd lipsitd de continut de idei nu peate fi
decal formalista.

Arta antirealistd cautad intotdeauna o scapare in siretlicurile formaliste
pentru a crea aparena unui continut. Naturalismul nu este o exceptie in
aceastd privin{a.

In pictura perioadei decadente, timpurii, naiuralismul poate {i observat
fntr‘o serie de lucrari ale lui Cézanne.

Rezultatele practice identice (denaturarca realitdtii) in naturalism st
in curentele faiis decadente ne dovedesc esenta identicd a celor doud prin-
cipii teoretice, in apareni{d deosebite si chiar opuse.

De aceea toate clasificdrile artistilor-decadenti in naturalisti, impre-
sionisti, simbolisti si asa mai departe, sunt foarte relative si foarte variabile ;
de aceia toate ,ismele amintite mai sus cuprind in sine elemente ale na-
turalismului.

Estetica realistd a luptat intotdeauna ea o aparatoare fafisa a menirii
sociale a artei. _

Lupta esteticii revolutionar-democrate ruse pentru realism in artid este
lupta impotriva lipsei de idei, Tmpotriva apolitisrului, Tmpotriva incercérilor
de a pune arta in slujba claselor reactionare, camuflate cu discufii asupra
~imixtiunii™ in viala sociald, etc.

Pentru Belinschi, Cernisevschi, Dobroliubov, Saltdcov-Scedrin, arta rea-
listd esle arta cu o imensa Insemnatate social-politicd, plind de pasiunea
afirmarii si a negdrii vii si interesate,

LA-i lua artei dreptul de a servi inleresele sociale, — scrie Belinschi —
Inseamnd nu o indlfare a ei ci o injosire.. Aceasia inseamnd chiar indbu-
sirec; ei” ®). .

. Tendentiozitatea pe care Saltdcov-Scedrin a definit-o drept ,,con-
stiintd, dusd pand la pasiune” era consideratd de democratii-revolutionari
rusi ca o condifie necesard a pétrunderii profunde in esenta obiectului si,
yrin urmare, ca o condifie a prezentdrii sale veridice. , Aprofundédnd operele
unui talent original — scria Belinschi, — gdsim intotdeauna in ele semnele
unei inclindri puternice, uneori chiar pasiune pentru ceva §i tocmai de aceea,
ur. asemenea talent devine pentru voi interpretul acelui obiect care il std-
paneste. El vi-l face accesibil si clar, face sd se nascd simpatia pentru acest
obiect, si dorinta de a-l cunoaste” ).

Teoria realistd a reproducerii vietii, fundatd de Cernisevschi, cuprinde
¢a ¢ parte integrantd aprecierea si verdictul dat de artist.

Caracterizand literatura ca o for{d in serviciul unei tauze, o fortd a
edrei importantd constd in propagarea anumitor idei, tovarasul de luptd al

poa—

1) E. Zola. Ura mea, Pag. 169. SPB 1803,
2) V. G. Belinschi.. Opere, Volumul IV, pag, 585, SPB, 1911.
3) V. G. Belinchi, Opere complecte. Volumul X pag. 464, SPB 1914.
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lui Cernisevschi, Dobroliubov, a ardtat cd meritul literaturii ,,se defireste
prin ceeace si prin modul cum propagd ea”1).

Revolutionarii-democrati rusi au Infeles [oarte bine cd orice fenomen
cu adevirat progresist, cu adevérat prefios si important fn artd si in viata
sociald trebue si serveasci interesele masselor populare, cd deaceea pre-
zentarea justi a- realititii in arti este nedespdriitd de caracterul el popular,
Dach prezentarea viefii este justd, scrie Belinschi, atunci ea este si populard.

Belinschi s’a condus de acest criteriu in aprecierea meritelor si a nea-
junsurilor oricirui fenomen literar, demascénd pdnd la capat falsitatea si
riul pricinuit de operele reactionar-romantice, si pseudopopulare, ,,de suman*
(,,sermiajnai”’) 2) din timpul sdu.

Critica revolutionar-democrata rusd i-a educat pe artisti In spiritul
servirii societitii, a poporului, in spiritul constiinfei inalte a datoriei lor
cetitenesti si patriotice. Marii artisti realisti rusi din secolul trecut au simiit
profund legdtura lor stransd cu poporul, au creat in numele lui si pentru
el. De aceia creatia lor are o importan{d nepieritoare.

In societatea impirtitd pe clase, ne invatd Lenin si Stalin, nu existd
si nu poate exista o artd liberd de interesele de clasd, deoarece arta este o
formé a activititii sociale si nu poate fi altceva.

LA trdi in societate si a fi liber de societate e un lucru imposibil”,—*)
scria Lenin tn 1905 in celebrul siu articol ,Organizatia de Partid si Litera-

tura de Partid”,
In dosul frazei despre ,libertatea de creatie” absolutd a artistului in

societatea burghezi, Lenin descoperd cea mai rea forma de dependentd si
de servitute — venalitatea si carierismul.

Cand burghezia cere dela artist artid ,purd*, acest lucru inseamna ci
fi cere si sprijine regimul burghez, si sprijine reactiunea.

Epoca imperialismului este epoca ascufirii la maxim a tuturor contra-
dictiilor capitaliste. Imperialismul este ajunul revolufiei socialiste. Burghezia
imperialistd tinde si fnibuse antagonismele sociale, ea propagad ,indepen-
denta* artei de politica, dar acest lucru este tot o politicda — politica dis-
tragerii masselor populare dela lupta revolutionard, politica mentinerii do-
minatiei de clasd a burgheziei.

Aceste scopuri reactionare le serveste, in special, naturalismul in artd
in conditiile regimului burghez. i

*

Ca un curent in art#, naturalismul a aparut in a doua jumitate a se-
colului XIX, in Franta. El era una din expresiile fnceputului decdderii cul-

curii burgheze din acea vreme. ‘
Odatd cu cresterea capitalismului s‘a desvdluit din ce in ce mai acut

contradictia fundamentald a epocii — antagonismul dintre proletariat s

1) N. A. Dobroliubov. Opere. Vol, II pag. 325.

2) In limbaj retoric,

3) V. L. Lenin. Opere, vol. 10, pag. 30. Edi{ia 4-a (,Lenin despre literaturd®,
pag. 10, Ed. P.M.R. 1949).

prerevolutionar : ,{drinesc” (dela sermiaja=>human).
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purghezie. Inca in anii 30 si 40 ai secolului trecut, lupta prolgtariatului im-
otriva burgheziei din Franfa a clpitat un caracter deosebit de créancen.
Intr'o serie de lupte de clasd muncitorul francez s‘a dovedit a fi o forfa re-
volufionard serioasa si activd, care s‘a ridicat la luptd impotriva oranduirii
capitaliste.

In fata filosofiei, a stiinfei, a artei si a moralei burgheze s‘a ridicat
sarcina :sa se ajute la péstrarea dominatiei burgheziei, sd convingd massele
muncitoare de vesnicia capitalismului, sd estompeze contradictiile dintre pro-
letariat si burghezie. Ideologia burghezd a fost chematd si denatureze rea-
litatea, sd@ mascheze tendinfele obiective ale desvoltdrii societd{ii capitaliste,
tendinte care duc la revolutia proletard si la distrugerea capitalismului.

Deaceea nu e intdmplitor cd In a doua jumatate a secolului XIX se
intensificd lupta ideologicd a slugilor burgheziei impotriva materialismului
in filosofie, impotriva realismului in artd. Reactiunea in politica, idealismul
in filosofie, si antirealismul in artd merg man3 in mand, se alimenteazid si
se sustin reciproe, .

Dar idealismul in filosofie si antirealismul in artd nu apar intotdeauna
fitis: uneori ele se camufleazd in materialism si realism — formele acestei
camufldri sunt pozitivismul in filosofie si naturalismul in arta.

Pozitivismul si naturalismul sunt strins legate intre ele. Deaceea de-

" mascarea naturalismului ca un antirealism camuflat este de nedespirtit de

demascarea pozitivismului ca un idealism camuflat. _

Pozitivismul in filosofie reprezintd reactiunea burghezi la miscarea re-
volutionard a proletariatului in secolul XIX. Teoria metafizicd idealistd a
pozitivismului se ocupd insd, ,,cu subtila falsificare a gnoseologiei, simuldind
materialismul si ascunzdnd idealismul in dosul unei terminologii pretins
materialiste” 1)

Speculand cu termenii ,experientd*, ,cunoastere pozitivd®, pozitivistii
reduc rolul cunoasterii la simpla constatare a faptelor, resping géndirea
teoreticd, declard esenfa lucrurilor incognoscibild. Empirismul pozitivist ser-
veste de acoperire idealismului subiectiv si agnosticismului.

Conceptiile Pozitivistilor asupra societitii prezintd un amestec de idea-
lism si biologism. Cu ajutorul ,,metodei analogiilor pozitivistul identifici
societatea cu un organism biologic. Scopul acestor analogii consti in aceia
ca prin referiri la imuabilitatea legilor naturii ,s4 dovedeasci“ vesnicia
capitalismului si necesitatea supunerii exploatatilor fatd ‘de exploatatori.

Filosofia reactionard a pozitivismului este indreptatd impotriva mis-

. carii revolutionare a proletariatului. Intemeietorul pozitivismului, Auguste

Comte, scria cd misiunea propagandei pozitiviste constd in ,indepirtarea
tulburdrilor, transformdnd agitafia politicd intr'o miscare filosoficd*?).
Pozitivismul se -ascunde in dosul obiectivismului, proclami toleran{a
sa fatd de orice altd pirere, dar adeviratul rol al filosofiei pozitiviste in
geqel'al si al sociologiei sale (,fizica sociala®) in special, se rezumi la lupta
Impotriva materialismului, la desorientarea si desarmarea proletariatului, la
tducarea miuncitorilor in spiritul supunerii si al smereniei fatd de asupritor.

—
i

1) V.1 Lenin, Opere vol. 14, pag 316, editia 4. (Ed. P.M.R, Materialism ¢
Ampiriocriticism, pag. 372).

2) Auguste Comte, Spiritul filosofiei pozitiviste, pag. 44, SPB 1910.
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Pozitivismul a avut o influentd hotdritoare asupra aparitiei teoriej s
practicii naturaliste in arti.

Hippolyte Taine, a fost sistematizatorul esteticii pozitiviste.

Figura politicd a lui Taine apare in toatd claritatea ei in operele szle
asupra. istoriei Franfei, opere in care scriitorul se vddeste un dusman ip-
versunat al revolufiei, calomniazd poporul si apdrd pe faf{d interesele reac
fiunii aristocrate. Nu mai pulin reactionard este opera lui Taine , Filosofis
arlei. Taine rezumd misiunea esteticii la colectionarea si descrierea feno-
menelor artei, afirmind cd o asemenea metodd ar asigura o tratare neutri g
faptelor artei si ne da posibilitatea de a ne feri de aprecieri.

Eliminand con{inutul social al artei, Taine, in lucrérile sale asupra
artei, elimind omul social si il fnlocueste printr'un individ biologic. Acest
lucru isi gdseste expresia in schema imaginatd de el ,rasa-mediul-momentuy)®
care, dupd pdrerea sa, trebue sd ne conducd in determinarea valorii unej
opere de artd.

Importanta unei opere literare este conditionatd, dupd Taine, prin
adancimea cu care pdtrunde fn esenta spirituala a omului. Ce infelege insi
Taine prin esenta spirituald, morali a omului?

Prin ,esenta* spiritualda a omului, Taine injelege ceva indscut, bio-
logic, legat de apartenenta de rasd si numai fntr'o mdsurd micd de condi-
tiile sociale. Misticismul rasist al Jui Taine culmineazid prin clasificarea rase-
lor in dnferioare si superioare; ultimele sunt cele care creaza societatea, filo-
sofia, arta si celelalte valori spirituale. N‘are niciun sens sid ne ocupim
de analiza misticismului sangelui al lui Taine: el nu prea se deosebeste de
divagatiile rasiste cele mai reactionare.

In domeniul artei, Taine declard drept criteriu al valorii operelor de
artd, gradul in care ele exprimi trasaturile caracteristice inerente rasei.
Conform acestui criteriu, Balzac si Shakespeare sunt considerati mari scrii-
tori pe motlvul sd ei au ,pétruns in baza biologica mlsterloasa a caracte-
rului omenesc”

Omul-ammal cu toate ,pasiunile sale primare” reprezintd idealul lut
Taine. Nu este intamplitor faptul ci lui Taine 1i place s& inlocuiascd no-
tiunea de ,om“ cu notiunea ,animalul numit om*. Taine alungd In mod
consecvent si staruitor din artd confinutul de idei, cerdnd ca artistul sa se
ocupe de fiziologie, biologie, Tnsd nu de omul real, social.

Tendinta de a distrage pe artist dela problemele actuale, dela lupta
ae clasi, tendmta de a masca contradictiile antagoniste din soc1etatea bur
gheza — iata scopul esteticii lui Taine.

Filosofia pozitivistd si teoria esteticd pozitivistd au servit ca bazd
artei decadente antisociale si In primul rand naturalismului.

In conceptiile asupra societdtii si omului, biologismul este trasatura
esentiald a naturalismului in artd. El este forma dezertarii artistului deca-
dent dela problemele vietii sociale si creiazd aparenia unei baze ,stiintifice”
pentru propaganda antiumanismului.

Pentru exploatatori, scria Gorchi, ,,e folositor sd-si vadd aproapels c2
un monstru, lipsit de talent, tdmpit si in general ca o fiinfd care justificd
pe deplin atitudinea lipsitd de mild, cinicd si sdilbaticd, o fiinfd care necesitd
cele mai aspre mdsuri penfru educarea sa“?').

1) A. M. Gorchi, Despre literaturd, pag. 340, 1937.
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Istoria artei realiste contine “multe exemple de prezentare curajoasi si
veridicd a tableurilor de murdirie si trivialitate, a viciilor si a crimei. Totusi,
misiunea prezentdrii realiste a unor asemenea fenomene nu constd in zugra-
virea lor de dragul lor, ci pentru a determina locul lor real in viafa so-
ciald, a desvalui cauzele lor sociale pentru a condamna si infiera din punctul
de vedere al ideilor progresiste, pentru a chema ia lichidarea acestor feno-
mene si a cauzelor care le dau nastere. ,,Tablourile deobiceiu nepldcute ale
sardciei murdare, ale ingeldciunilor, precum si ale trivialildtilor, ale ignorantei
st ale crimel chiar legate de aceasta, scrie Dobroliubov, vor sta in fata noastr:i
in lumina lor adevdratd, numai atunci cdnd vom ajunge cu gdindirea sau cu
instinctul la adevdratele [or cauze, nu numai in natura unei anumite persoane,

“eiin inireaga ordnduire a vielii care o inconjoard”?t).
Al f3 P

Naturalismul insi prezintd czea ce este scarbos si monstruos drept
normal, drept esentd a ,naturii omenesti”. Scriitorul naturalist nu critici, nu
neaga, ci gustd, estetizeazd si deci aprobd ceea ce este respingétor.

Biologismul In artd, orice considerente ar sta la baza Iui, duce in
mod inevitabil la ura fatd de om. Chiar un scriifor eminent ca Emile Zola,

* adoptand biclogismul pozitivist, a ajuns in unele din operele sale la afir-

matia cd principiul animalic este determinant in om, ceea ce desigur a mic-
sorat cu mult valoarea artisticd a acestor opere.

Zola era intens preocupat de problemele sociale. El a avut curajul
sd se ridice pentru a demasca fird crutare masinatiile criminale ale guver-
riutui burghez francez in ‘celebra afacere Dreyfus. Nu trebue sd ne indoim
de sinceritatea pérerilor lui Zola care ne dovedesc simpatiile sale democra-
tice, dorinfa Iui de a contribui la cauza progresului si a libertatii.

Dar Zola n‘a gésit in principiile esteticei cdile juste pentru realizarea
intenfiilor sale. Trecdnd peste conceptiile sale sociale, el a adoptat teoria
pozitivistd psendo-stiintificd a Iui Comte si a pus la bhaza conceptiei sale

-estetice, teoria anti-stiintifici a identitatii fenomenelor fiziologice cu rele

sociale.
Sub influenta directd a acestor teorii pseudo-stiintifice, Zola scrie ro-

%A

mane ca : , Therése Raquin®, ,,Bestia Umani‘ in care pariseste terenul social.
Legea v1e1:u devine lupta tuturor impotriva tuturor.

Teoria biologica il duce pe Zola intr‘o funditurd, el ajunge la con-
cluzia monstruoasad cé lupta pentru transforméirile sociale nu va schimba
situatia muncitorilor, deoarece omul este prin natura sa un animal.

Dar simpatiile democratice ale lui Zola l-au ficut sd pirdseascd con-
ceptia biologicd si sd facd loc fenomenelor sociale.

Valoarea ideologicd si artisticd a romanelor lui Zola este in depen-
denfd directd de aparitia pe primul plan, fie a ideilor biologice, fie a celor
sociale. In romanele sale cele mai bune, Zola se indepirteazd de principiile
naturalismuolui si se ridicd la generalizdri sociale esentiale.

Istoria naturalismului ne arati c3 naturalismul evoluiazi in directia
desviluirii tot mai evidente a esentei sale antirealiste, antnpopula*‘e in

directia confundarii tot mai evidente cu curentele fatis decadente, panid la
formalismul extrem.

1) N. A. Dobgoliubov, Opere vol, II pagina 578.
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Naturalismul a capitat cea mai mare rdspandire in arta burghey;

din epoca imperialismului — epoca putrezirii capitalismului si a culturj
sale.

In arta rusd ,inflorirea” nafuralismului are loc la sfarsitul secolujy;
XIX si inceputul secolului XX si exprima reactiunea burghezo-nobiliarg fats
de etapa proletard a miscérii de eliberare rusd. Scriitorii decadenti de tipy
lui F. Sologub, L. Andreiev, V. Artdbasev care au aparut cu propovidnires
putredd a animalitatii omului, au incercat s& distragd massele dela parti.
ciparea la lupta revolutionard, sd educe in ele cinismul social, sd le des.
compund din punct de vedere politic si moral. Dupd infréngerea revolutie
din 1908 — 1907, in perioada reac}iunii stoldpiniste, ei au ponegrit revoly.
tia, au calomniat poporul, incercdnd s& prezinte miscarea revolufionari
masselor ca o ménie oarba si lipsitd de sens a unei fiare care si-a rupt
lanturile.

LApdru o droaie intreagd de scmlorz la  modd, care ,.critficau si

fdceaun prof™ marxismul, improscau cu neroiu  revolutia, o batjocoreqy.

ridicau in slavd trddarea, ridicau in sldvd desfraul sexual, in numele ,.cul-
tului individualitdgii™?).

Scriitorii naturalisti, ca si intregul lagdr decadent, nu numai ¢3
au rupt cu marile traditii ale realismului clasic rus, dar si-au dat toate
silinfele sd-1 discrediteze. Umanismului artei clasice ruse din secolul XIX
ei i-au opus ura de om, democratismului si caracterului popular i-au opus
calomnia respingdtoare la adresa omului muncitor, patosului sdu social si
eliberator i-au opus apérarea oradnduirii bughezo-mosieresti.

Naturalismul a ajuns la gradul extrem de reactionarism si de ne-
gare a artei in arta burghezd contemporand care, ca si intreaga asa numits
nculturd” a burgheziei imperialiste se géseste in starea unui marasm
complect.

Furnizorul principal al ticdlosiei naturaliste reactionare, serviia sub
formd de artd, sunt Statele Unite ale Americei -~ centrul reactiunii impe-
rialiste contemporane. Naturalismul joacd un rol important in decadentismul
american contemporan, La concursul pentru cea mai bund nuveld americani
din anul 1947 au fost premiate 4 nuvele ale cdror subiecte sunt, cici,
luate din viata de toate zilele. In una din aceste nuvele se descrie un omor
sdvarsit de un biietas; In a doua figureazd un erou — schizofrenic; in a
treia, baza subiectului il prezintd un accident si descrierea aminuntiti a ope
ratiel clinice.

Particularitatea naturalismului in arta burghezd contemporand con-

std in aceea cd a aderat la curentele fitis decadenie — simbolismul, for- .

malismul, dind in vileag pe deplin natura sa reactionari. Caracterizind de-
cadentismul modern, A. A. Fadeev a observat cu justete ci in el ,sunt scoase
la iveald cu o extremd claritate aceste doud ipostaze aproape contopite ale de-
generdrit iteraturii : naturalismul zoologic pe de o parte si simbolismul gdu-
ros pe de altd parte, care reprezinid aceeas estetizare a ceeace este josnic
in om”?2),

Aceasta nu nseamnd cd naturalismul a pirdsit fncercirile sale de a

1) Istorig Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. Cursul scurt pag-
96-97 (Ed. P.MR. p. 141).

2) ,Problemele realismului socielist®. Culegere. Pag. 35. 1948.
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<e masca in realism. Sub orice firmd ar apdrea naturalismul, el nu ince-
teazi sa se mascheze in realism, atat in teorie cat si in practica.

In Statele Unite ale Americii, productiuni ale unor arte de massa,
cinematograful si literatura, imitd deobiceiu realismul. Aceastd schimo-
nosire ,realistd* a decadentismului destinatd americanului mijlociu, este folo-
sitd cu scopul de a introduce in masse idei reacfionare si este unul din ner-
coticele spirituale cele mai puternice.

Ascunzandu-se sub cuvintele ,adevirul vietii, ,viata asa cum este®,
etc. naturalistii infdtiseazd tablourile murdare ale denaturdrilor [liziologice
si psihice. Existentialistul francez Sarire, scdrbos prin ura pe care o nu-
treste fatd de om, numeste prezentarea unor asemenea fenomene ,aprofun-
darea realismului”.

La baza celui mai nou naturalism std si acum conceptia biofiziologica,
" biopatologics, asupra omului. Astfel, decadentul englez D. Lawrence spune
ci pentru el nu existd om din punctul de vedere al calitatilor sale ome-
nesti : activitatea social-polificd, intelectul, morala, etc., pe el il intereseazd
omul-animal, animalul, femela, masculul. In aceasta smcern tate ,esteticd” se
videste iIn toatd ticdlosia sa biologismul burghez contemporan in arta.

Transformarea omului in animal, punerea lui in patru labe si impin-
gerea lui intr‘un nou rdzboi mondial, acestea sunt misiunile decadentilor con-
temnporani de toate culorile, care pretind sau nu pretind sd se numeascd
.realisti”.

Antiumanismul naturalist are un caracter de clasd cu totul concret.
El este indreptat in toatd acuitatea sa Impotriva luptei camenilor muncii
pentru eliberarea de sub jugul exploatatorilor. Zugrdvind tablourile josniciei,
ale amoralitatii omului, el tinde si inspire ideia naturaletii relatiilor bur-
gheze neomenesti, si inspire ideia lipsei de sens a luptei revolutionare im-
potriva capitalistilor.

Lucrérile inchinate omului-animal urmiresc un scop direct: sa-i
convingd pe oamenii muncii de imposibilitatea realizdrii socialismului

In arta burghezd contemporanid au mare cdutare temele trddarii si
renegérii in miscarea muncitoreascd. Lacheii literari ai imperialismului in-
cearcd sd-i convingd pe oamenii muncii c¢& omul este o fiin{a amorala,
fricoasd, fdtarnicd, egoistd si cd nu trebue sd ne asteptdm la niciun fel
de devotament fatd de o ideie, la niciun fel de aptitudine de jertfa si nici
chiar la cea mai elementard cinste. De aici conclu21a. tradarea este ceva
.nawral si nu trebuie condamnati.

In Statele Unite ale Americii, pe terenul justificdrii renegirii se
tardste O'Neill. ,,M’ati Intrebat, — spune intr'o crdsmi eroul unei piese ale
sale, — dece am pardsit miscarea muncitoreascd. Din mai multe cauze se-
ricase. Prima std in mine insumi, a doua std in tovardsii mei, jar ultima
este turma de porci care se chiami omenirea in general”. In Franta se
specializeazd pe aceastd temd tradatorii poporului francez André Gide, Sar-
tre, Pichon, si alfii, care s‘au vindut imperialismului american. Ei improascé
de mult cu noroi faptele si traditiile glorioase ale eroilor Rezisteniei. Ei
incearcd din toate puterile sd desrddicineze la francezi sentimentul mén-
driei nationale pentru ca sd usureze inrobirea definitivd a {irii de citre mo-
nopolurile americane. In Anglia, cinicul si pornograful Kastler, scepticul fas-
cizant Aldous Huxley, Aldington, etc., sunt ocupati cu propaganda tradirii.

Naturalismul cultivd atat trddarea sociald, cét gi cea nationald. Avand
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cu alitudinea indiferenta @1 rece a mestesugarului, cu copierea mecanicd g
lipsitd de suflet in care copistul ignord lumea interioard a omului mfatmat
hogdtia lui sufleteascd, trdsaturile nobile ale caracterului sau. Artistul cara
ignoreazd aceastd misiune nu numai ca sdrdceste, dar denatureazd infiti
sarea reald a omului socialist. Traditiile picturii clasice ruse 1i ajuti i n
aceastd privintd pe artistii sovietici sa lupte fmpotriva denaturdrii natura-
liste. Artistul N. P. Ulianov aminteste de lectiile marelui portretist rus v,
Serov. Dupa ce a asezat modelul, Serov a urméarit timp de cateva zile muncy
elevilor {ara a face nici o obselvatxe, observa, se incrunta intr’un mod dec.
sebit, si la sfarsii, nemaiputédndu-se retine, a exclamat: ,/atd, din nou o co-
pie/” E greu si spunem la care dintre elevii sdi se refereau aceste cuvinte,
probabil, cd se refereau la mal mulii. _

LOare acest model nu te inspird sd faci altceva, mai mare, decdt ¢
simpld copie ? Oare singuri nu vedeti despre ce e vorba? Oare in acest lucry
nu este ceva.. sd zicem eroic..” '), intreba Serov. Oamenii sovietici cresculi
de marele partid al lui Lenin i Stalin, care au uimit lumea cu pildele fapte-
lor eroice, prezintd posibilitdti imense de creatie pentru artistii nostri.

In conditiile socialismului, aria a devenit un factor de o importania®
imensd sociald si de Stat, o mare fortd transformatoare.

Nicioriata, in trecut, arta n‘a ocupat un loc atdt de impertant si de
onorat in viata sociald, ca In socialism.

Dar acest fapt impune artistului sovietic .o rdspundere deosebitd. Tre-
bue s& ddam o ripostd hotdrita oricdror incercari de a vicia arta noastra
cu otrava decadentismului burghez.

Mediul nutritiv al patrunderii oricdror tendinte decadente in arta so-
vieticd 1l constituie rémdsitele ideologiei burgheze in constiinta unor artist
sovietici, fnviorate prin influenia fncercuirii burgheze, prin influenta cul-
turii” burgheze putrede din epoca imperialismului. De aici, manifestarile fe.
nomenului rusinos al ploconirii in fata culturii burgheze In descompunere,
atractie pentru ,moda” decadentd apuseani in arta.

Recidivele decadentismuiui in arta noastrd se manifesta atat in dena- .

turdri formaliste cat si in denaturdri naturaliste care au loc la anumiti autori.
Ca exemplu al acestei manifestdri grosolane a naturalismului poate servi
mcreatia” luil Zoscenko, mascatd in ,realism” si ,satird”. ,,Credo-ul artistic”
decadent al lui Zoscenko a fost demascat in decizia Comitetului Central al
Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. si in referatul Jui A. A. Jdanov

asupra revistelor ,Zvezda“ si ,Leningrad*. Predicdnd apolitismul, Zoscenko

vidica fn slava cerului banalitatea mic burghez&, stagnarea, lipsa de cultura,
propaga zoologismul, si ridica la rangul de normd, impulsurile josnice, amora-
litatea, prezentand oamenii sovietici sub forma de animale. In aceastd dena-
turare calomnioasd a realitaiii sovietice, Zoscenko se folosea de metode pa-
turaliste tipice. Referirile la ,autenticitatea* faptelor descrise sunt foarte
caracteristice pentru Zoscenko. Ei atrage infotdeauna atentia cititorului asu-
pra faplului cd in fata lui se afld ,0 intdmplare adevaratd®, ,un caz curios”,
etc. Adundnd si imagindnd detalii monstruoase din viata mic-burghezd, Zos-
cenko le expune cu multi plicere, fird sa uite niciun aminunt. Banalitatea
mic-burgheza, instinctele josnice, el le da drept normi in viata omului
sovietic.

1) N. Ulianov. Amintiri despre Serov, pag. 1U-11 ,Arta”. 1945. M -L.
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Grupul antipatriotic al criticilor-cosmopolifi, demascat de opinia pu-
hiica sovieticd, orienta pe artistii sovielici spre o prezentare naturalistd si in
aceias masurd formalistd, a vealitdtii sovietice atunci cand cerea deseroizarea
chipului omuiui sovietic in artd. Lansand cererile formaliste ale ,dramatis-
mului de dragul dramatismului, ale zugravirii ,conflictelor interioare® si
ale dedubldrii psihice in constiinta si purtarea oamenilor sovietici, criticii
antipatrioti au dat dovadi de o necredintd rduticioasd si mic-burgheza fata
de inaltele calitd{i moral-politice ale omului sovietic.

De aceea cosmopolitii ldudau opere calomnioase ca romanul luj Mel-
nicov ,,Redactia®, al cérei ,erou principal este un criminal de r#zboi, iar
toate celelalte personagii sunt zugrévite ca oameni lipsiti de talent, inculfi si
banali, sau ,,Familia Ivanov” a lui Platonov, in care auforul incerca si jus-
tifice decdderea morald in viata de toate zilele prin particularititile epocii
de rdzboi.

Senzul lozincii demagogice a criticilor antipatrioti — zugrdvirea ,,ade-
varului grosolan® al vielii — constd in a reduce esenfa spirituald a omulw
sovietic la pasiuni si impulsiuni josnice.

La timpul sdu, Gorchi a demascat aceastd ideie burghezd filisiind asu-
pra realitdtii, conform careia omul este zugravit ,.ca saturat de contradicti:
neimpdcate infre gdandire si sentiment”1). Desvaluind dedesubturile de clasd
ale unui asemenea punct de vedere, Gorchi aratd cid el este avantajos pentru
exploatatori. Trecdnd cauza nefericirii omului asupra omului iInsusi, expli-
cand-o prin . imperfectiunea fatald“ a naturii omenesti, exploatatorii si slu-
gile lor ideolugice, incearcd s# ascundi adevirata cauzd a relelor in viatd —
nedreptatea sociald a societd{ii burgheze — si prin aceasta ,.sd-si afirme
dreptul lor ,ideclogic’ asupra wzurplrii muncii strdine, .dreptul la parazi-
tism?). ,,Tocmai de aceia parazitii, spune Gorchi, sunt contaminati de o dra-
goste voluptoasd fafd de tragediile vietii”. ‘

O asemenea conceptie asupra vietii si omului este hotdrit dusméanoasa
insusi spiritului ideologiei scvietice, artei umaniste sovietice, care din prima
zi a aparifiei sale luptd In mod activ cu mostenirea blestematd a drecutului,
cu ramdsitele capitalismulad.

In socialism, omul muncitor a devenit peniru prima dati creatorul con-
stient al istoriei. Omul sovietic posedd o principialitate inaltd, un sentiment
infldcarat de patriotism si internafionalism, constiinfa datoriei sociale, o nou#
slitudine fatd de muncd, o activitate creatoare clocotitoare. Oamenii sovie-
tici av ardtat o fermitate deosebitd a spiritului de ddrzenie, vointa de a invinge,
eroism constient si in massa in lupta impotriva cotropitorilor fascisti, ei au
calvat civilizafia mondiald.

Nu putem zugravi in mod veridic realitatea noastrd fdrd a pétrunde,
Jird a finfelege minunatele calititi ideologice si morale ale oamenilor
sovietici,

In cele mai bune opere ale artei sovietice, omul simplu, muncitorul
modest, este zugrdvit ca un erou. Munca si lupta oamenilor sovietici sunt
eroice prin confinutul lor, deoarece omul sovietic munceste si luptd in cali-
tate de ziditor al comunismului: el deschide drumul spre viitorul luminos
al intregei omeniri. Orice muncd in fara noastrd este indreptati spre cuce-

1) A, M. Gorchi. Despre literaturi, pag. 366.
2) A. M. Gorehi, Despre literaturd, pag. 367
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rirea marelui tel comunist, are un caracter indliator, este o cauzad a cinslei, g
gloriei, a vitejiei si a eroismului. Muncitorul sovietic cel mai modest, spune
tovardsul Stalin ,,esie cu un cap mai presus de orice functiondras sus pus dir
clrdindtate, care poartd pe umerii sGi jugul robiei capitaliste” 1)

Literatura sovieticd de dupd razboi, in lucrdrile ei cele mai bune ca
,Fericirea de Pavlenco, , Cavalerul stelei de aur* si ,,Lumind deasupra pi-
méntului® de S. Bahaievschi, ,,Departe de Moscova® de V. Ajaev si multe altels
este pétrunsd de tendiniele nobile si profund patriotice de a desvalui sensul
muncii Insufletite si creatoare a camenilor sovietici, de a ardta cum in proce-
sul acestei munci se educd si se manifestd calitdti care fac din omul so-
vietic simplu un adevarat erou.

Naturalismul care este ostil oricarui sentiment Indl{itor si eroic, care
denatureazd si banalizeazd realitatea sovieticd, nu poate sd nu facd iocul
dusmanilor soc;etdtu sovietice si ai artei sovietice.

Luptand Impotriva manifestarilor naturalismului in arta, sov1etlca tre-
bue s& tinem minte cd el nu apare intoldeauna intr'o forma gmmlana s
fafisd si nu decurge totdeauna din conceptia convins-decadentistd asupra
realifdtii cum s‘a intdmplat de exemplu la Zoscenko.

Atitudinea superficiald fatd de temd a conditionat viciul filmului ,,Viata
cea mare” (seria II) care a fost criticat in cuioscuta decizie a Comitetulu:
Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. In decizia Comitetului
Central al Partidului nostru se observd cad in acest film este denaturat ta-
bloul general al reconstrucliei Donbasului, se d& o prezentare denaturata
a camenilor sovietici. Muncitorii si inginerii, care reconstruesc Donbasul, sunt
ardtati ca niste oameni inculti si rimasi in urmd, cu un nivel moral foarte
scdzut. Comitetul Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. a
aratat ci cauzele producerii unor asemenea filme constau in ,necunoasterea
ebiectului, in atitudinea superficiald a scenarigtilor §i regisorilor fatd de
munca lor”, 1n aceea cd ,,unii oameni ai artei, trdind in mijlocul oameni’or
sovietici nu observd calitdtile lor ideologice si morale inalte, nu sunt in stare
sda-i prezinte just in operele de artd” 2).

Tinzand la prezentarea veridicd a vietii, unii artisti sovietici inteleg
i@ mod foarte stramt si nejust veracitatea reducand-o la prezentarea in pri-
mul rand a amanuntelor din viata de toate zilele, vdzand in aceasta ,,profun-
zimea® patrunderii in viata.

Estetica si critica sovieticd luptd Impotriva formalismului si im-
potriva naturalisimului. Atat formalismul cat i naturalismul sunt de origind
burghezd. Amaadoud se bazeazd pe unele si aceleasi temeiuri reactionare.
decadente, amandoud propovéduesc asccialul, apolitismul, lipsa de idei, anli-
umanismul, biologismul.

-Legdtura interioard cea mai stransi intre formalism si naturalism este
cenditionatd in special de baza lor comund — conceptia complect gresita
reactionard asupra omului ca animal.

In cubism, aceastd conceptie naturalisid grosoland asupra omului do-
mind complect. In suprarealism ea se imbind cu formele abstract-geometrice
lipsite de obtect.

1} I Stalin. Problemele leninismubui, pag. 590, Ed. it (Ed. P. M. R.
peg. 930) .

2) ,,Propaganda si agitatia in rezolutiile si documentele Partidului Co-
munisi (bolsevic) al URS.S.. Culegere, pag. 560-561. 1946.
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Prezentarea naturalisti a obiectelor, a fenomenelor, se transform#
« peste tot intr‘o goana formalistd dupd ,noutate”, dupad efecte estetice audi-
live si vizuale. $i dimpotrivd, formalistul care face din cdutarea acestor
efecte scopul sdu principal, si deaceea, In mod constient, nu tine seama de
continutul obiectului reprezentat, ajunge peste tot la naturalismul cel mat
desfranat.

In cuvdntarea sa la conferinta muzicienilor sovietici la Comitetul
Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S.,, A. A. Jdanov a aratat
fn mod convingétor ¢& scamatoriile formaliste In muzicd sunt insotite de in-
troducerea in muzicd a naturalismului grosolan al sunetelor si zgomotelor
nemuzicale, ci formalismul strdin artei sovietice ,,realizeazd inlocuirea mu-
zicii nalurale, frumoase, omenesti, prin muzica falsd, vulgard, adeseori pur si
simplu patologicd” 1),

Naturalismul 1si descoperd inrudirea sa nu numai cu impresionismul,
dar si cu cubismul si suprarealismul.

In tablourile pictorului ucrainian Z. Tolcacev, ca ,Florile din Ausch-
witz®, ,,Ocupantii®, ,Hristos la Maidanek®”, nu se poate delimita naturalis-
mul de expresionism si de simbolism.

Prezenland salbaticiile fasciste pe teritoriul vremelnic ocupat, autorut
nu a stiut sd infeleagd evenimentele in toatd plindtatea lor si apeleazd la
- sentimentul iricii animalice, al groazei. Artistul ingrimadeste aminunte na-

turaliste groaznice, gustd suferinfele si moartea provocand spectatorului um
. sentiment de apdsare. In Intregul sdu, figura omului sovietic este injosita, iar

aeupantii apar ca o for{ad elementard de neinvins, ceeace este denafurarew
cea mai grosolana a realitdtii. Ca rezultat, autorul ajunge, nu in mod in-
tamplator, la un simbolism mistic. -

Naturalismul si formalismul, sunt in egald misurd, promotorii ideolo-
giei burgheze. Deaceea desradidcinarea ramdsitelor influentei lor este o parte
componentd necesard din lupta nefmpécatd si hotdritoare pentru fnldturarea
ramasitelor capitalismului in constiinta oamenilor sovietici, pe care o duc

“acum Partidul bolsevic si Statul sovietic.

, Pentru a crea opere de o inaltd valoare artisticd, necesare Partidulut
si poporului, artistul sovietic trebue si stie sia vadd viata in desvoltarea ei
revolutionard, deoarece fara aceasta artistul nu va infelege pana la sfarsit
sensul mdret si menirea evenimentelor care au loc sub ochii sdi si poate fr
zsemdnai acelui observator strdin a cdrui vedere deformatd, dupd cuvintele
lui A. M. Gorcehi, ,,se opreste nu la faptele constructiei noi, ci la molozul ordn-
duirii vechi in distrugere® ?).

k

Pe arena internationald se da lupta intre doud sisteme sociale: siste-
mul socialist si sistemul capitalist.

In aceasta luptd s‘a manifestat cu toatd claritatea nu numai superio-
ritatea sistemului economiei socialiste asupra celei capitaliste, dar s‘a ma-
nifestat si superioritatea culturii socialiste, a artei socialiste asupra ,culturii®
1 ,artei’ in putrefactie a lumii burgheze.

1) ,,Conferinta muzicienilor sovietici la Comidetul Central al Partidului
Comunist (bolsevic) al U.R.S.S.“. pag. 136 M. 1948
® 2) A. M. Gorchi. Despre lifteraturd, pag. 341.
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Arta sovieticd este fecundatd de miretele si minunatele idei ale comu-
nismului, ea isi are ridicinile sale in popor si il serveste cu credin{d si
adevir; ea se opune obscurantismului si barbariei imperialiste; ea este plina
de un spirii de luptd, revoluiionar, ea este indreptati spre viitorul minunat
al eomunismului.

Cand artistul sovietic ia in méand condeiul, pensula, dalta, pentru a
pisi la intruchiparea ideii sale, el trebue sid aibd intotdeauna in vedere sen-
sul acelei lupte mirete la care el ia parte In mod inevitabil prin opera sa
viitoare. Fiecare opera cu confinut de idei profund si de o inaltd valoare
artisticd creiati de el, — fie carte, tablou, sculpturd sau film — este incd o
l:stalie castigatd in lupta ideologicd tmpotriva lagérului reactiunii imperia-
liste, incd un succes in constructia marelui edificiu al comunismului.

%




BORIS CARAGEA

DESPRE REALISMUL SOCIALIST
IN ARTA PLASTICA

Conferinfa pe fard a artistilor plastici s’a desfdsurat in conditiile
luptel pentru construirea socialismului in Republica Populard Romaénd, sub
semnul cuceririi si consoliddrii puterii economice si politice a clasei mun-
citoare, in condifiile intensificidrii luptei pentru pace. Dupd al doilea -an de
economie planificatd, oamenii muncii se pregitese sd intdmpine primul nostru
plan cincinal cu noui victorii in muncé. In desfisurarea luptei istorice
pentru construirea socialismului, pentru pace, artei ii revin sarcini de
cinste neasemuit de frumoase, dar si de mare réspundere. A face ca oamenii
muncii In lupta si eforturile lor si simtid zi de zi sprijinul operei de art3,
este gdndul care trebue sd ne cédlduzeascid pe noi to}i, si ne dea avéantul de
a crea o artd in slujba poporului, o arti care sa implineascd cerinfele mereu
crescdnde ale acestuia, o artd care si fie o armi eficace a luptei pentru
socialism, pentru pace.

© Ori o asemenea artd nu poate fi creati decat pe baza insusirii me-
todei de creafie specifice societatii socialiste, metoda realismului socialist.

Tovaragul Stalin a definit in mod genial metoda de creatie a artei
sovietice, drept metoda realismului socialist. In definifia tovardsului Stalin
sunt imbinate si rezolvate problemele creatiei si inovatiei. Intrun articol
recent publicat 1n revista ,,Iscusstvo” se spune despre aceastd metoda :

_»,Ca metoda realistd, realismul socialist reprezinta conlinuarea fireasci
si desvoltarea celor mai bune traditii realiste din trecut si totodatad constitue
ceva nou, incd nemai fntilnit in istoria artei mondiale — este un realism
socialist, adicd o arti care fintruchipeazd ideile socialismului si oglindeste
realitatea socialistd”.

Artistului realist ii este specificd oglindirea realitd{ii In aspectele ei
esentiale, a timpului sdu, el isi ia temele si eroii din realitatea inconjurétoare,
a {drii sale, a epocii sale. Eroii artistului realist sunt oameni vii, ei sunt
prezentati multilateral in intreg complexul lor de contradictii.

Artistul realist reflectd in opera sa aspecte si tipuri reale, conflicte
si contradictii existente, rezolvindu-le in mod veridic, adicd asa cum ele s¢
intdmpla in viatd. .

Arfistul realist nu se lasi derutat de diversitatea i multiplicitatea
fenomenelor vietii, el stie si gdseascid eseniialul in viafd, asa cum spune
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Engels in scriscarea sa citre Margarete Harkness ,,58 zugrdveascd caractere
tipice in situatii tipice”. Férd a zugrdvi in acest fel societatea, Balzac,
Velasquez, Daumier, Repin si in general toti marii realisti ai trecutului,
nu ar fi reugit sd facd din operele lor documentele cele mai gréitoare, asupra
socletdtii pe care au descris-o. Cici asa cum spune fot Engels, in scrisoarea
citatd mai sus ,,am invitat din opera lui Balzac, Comedia Umana, mai mujt
despre conditiile economice si sociale din acea vreme, decat dela tofi isto-
ricii, economistii si statisticienii luati la un loc”.

Portretele facute de Velasquez constitue documente care aratd coruptia
si deslrdual curfii regale a Spaniei; desenele si gravurile lui Daumier repre-
zintd o descriere viguroasd si satiricd a mentalitafii si moravurilor societitij -
iranceze pela mijlocul sec. XIX-lea; opera lui Repin ,Burlacii depe Volga®
sau ,Profesiunea” aceluias pictor reprezintd o oglindd fidela a mizeriei si
robiei masselor.

Trebue s ardtim insi ci aceastd tendintd a artistului realist de
a infatisa adevdrul, venea in acelas timp in contradiclie cu Insdsi pozitia
sociald, cu conceptiile politice ale artistului. Este cunoscut faptul cd atat
Balzac cét si Velasquez erau oameni legafi de aristocratie si de curtea
regald. Acest lucru ne dovedeste si este important s& subliniem, cd daci
in procesul de creatie al artistului realist, oglindirea veridicd a vietii era
o necesitate a constiintei lui profesionale, congtiinta politicd fiind adesea
in contradictie cu ea, In procesul de creatie de azi al artistului realist
socialist, care trdeste si lucreazd intr'o societate céreia el i da completa
sa adeziune morald, aceste contradictii nu pot exista.

Aceasté pozitie, aceastd tendinti de a zugravi adevarul cu sinceritate,
o critica indreptatd impotriva societatii In care trdia, a fost si pozifia marilor
nostri plastici realisti Rosenthal, Aman, Grigorescu, Andreescu, Georgescu,
Luchian si B#ncild, operele lor prezintd aspecte semnificative din viafa de
mizerie a poporului nostru, aspecte vii ale naturii Patriei noastre — con-
stituind in felul acesta o oglindd a societatii si epocii lor §i in acelag timp
un aspru rechizitor al societdtii in care au triit. Cici ce altceva decat o
smulgere a vélului de pe chipul had al regimului burghezo-mosieresc, sunt
opere ca ,,Vechilul” de Grigorescu, ,,Casa de ciurari” a lui Andreescu sau
,»1907” a lui Bancila, |,Culegerea porumbului” a lui Luchian si multe altele ?
Peisagiile acestor maegstri ca spre pildd ,,Drum de {ard” a lui Andreescu, ,La
marginea satului” de Grigorescu, sunt adevirate poeme inchinate frumu-
sefilor natiurii Patriei noastre. .

In desvoltarea societdtii burgheze se ivesc insi la sfarsitul secolului
trecut semnele descompunerii, semnele prevestitoare ale sfarsitului inevitabil
al sistemului capitalist. Cuprinsd de spaimd, burghezia care, atdta vreme
cdt fusese o clasid in ascensiune, nu se temuse si combatd vechea oran-
duire, atunci cdnd apar simptomele agoniei sale, incepe si se teami de
adevdrul infatisat realist in arta noastrid. Teoreticienii si esteticienii burghezi
desgroapd misticismul, idealismul. Formalismul devine conceptia dominanté
a nouilor curente decadente, ele fiind expresia ideologiei burgheziei impe-
rialiste in arta.

Formalismul, concepfia despre artd a burgheziei se bazeazi teoretic
pe tendinta de rupere a unitd{ii dintre form# si coniinut. In felul acesta
arta, care trebuie si indeplineasci un rol de cunoastere a lumii, un rol pe
care nu-l1 poate avea decdt oglindind in chip realist viata, pierde aceastd
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calitate esentiald. Dispretuind confinutul, punand in centrul preocupirilos
lor, nu bogétia si profunzimea continutului, ¢i numai preccuparea de forme
gi culoare, nu legdtura artei cu viata reald, ci dimpotrivd, separarea artei
. de viata reald, formalistii dau nastere unei arte, care ignoreazd voit fra-
- méntérile contemporane ale poporului, dau nastere deci unei arte care este
ruptd de popor in insdsi fondul ei. Aceastid arti nu poate Sservi setei masselor
de a cunoaste adevirul, pentrucd exclude adevirul vietii dintre preccu-
pirile ei.

Sub orice aspect s’ar camufla arta burghezd, predicind asa zisa
Llibertate absolutd a creatiei”, , apolitismul”, ,arta pentru artd”, ,arta deasupra
claselor®, ,arta purd*, noi stim sd descoperim continutul ei de clasd, caci
asa cum ne fnvatd dascilii marxism-leninismului, arta, ca o parte a ideo-
logiel, in societatea impartitd pe clase antagoniste, are totdeguna un caracter
de clasa. ) .

Pe mdsurd insi ce regimul burghez se apropie de scadenta vietii,
pe mésurd ce sforfdrile imperialismului de a-si men{ine pozitiile si de a
domina lumea fmbracid forma urei de rasi, a atatdrii la rdzboi, a cultivirii
celor mai barbare mijloace de distrugere, — si arta promovatd de ea, capits
un caracter din ce in ce mai dusminos fatd de om, fald de viatd si {ati de
progresul omenirii, ridicand in slavi: josnicia, trddarea, imoralitateca, crima,
obscurantismul, cu scopul de a fndobitoci massele pentru a le putea ex-
ploata mai usor.

Astdzi, asa zisa artd a burgheziei in descompunere — dusmani a
independentei nationale si a suveranitatii popoarelor, este lipsitd de cel mai
elementar sim{ uman, glorificand ,modul de viati american”, atafarea la
rézboi, isteria atomicd si bacteriologica.

Impotriva regimului burghez, fmpotriva imperialismului, a tarismului
s'a ridicat poporul muncitor din Rusia in fruntea cdruia se afla gloriosul
Partid Bolsevic, condus de Lenin si Stalin, infiptuind Marea Revolutie
Socialistid din Octombrie, rupand frontul imperialismului mondial, instaurand
pe a sasea parte a globului puterea prolefariatului revolutionar. Marea
Revolutie Socialistd din Octombrie, acest maére} eveniment istoric, care a adus
cliberarea proletariatului rus, si a dus la sdrobirea bazei economice si po-
itice capitaliste din Rusia, la victoria socialismului, nu putea si nu aibi
si o influentd hotédritoare asupra culturii si artei.

Revolutia din Octombrie si apoi victoria construirii socialismului in
U.R.S.S., a deschis o erd noud in istoria omenirii, a fnsemnat o cotiturd
radicald in desvoltarea culturii, un salt calitativ in domeniul activitétii crea-
toare artistice. Revolutia din Octombrie a insemnat si inceputul unei gran-
dioase revolutii culturale fird de care, asa cum ne fnvatd Lenin, este impo- .
sibild construirea socialismului.

Prin revolutie si prin victoria construirii socialismului, lozinca: cultura
trebue sd devind un bun al poporului* s'a transformat dintr'un tel, in
realitate.

Drumul de pani astdzi al literaturii si artei sovietice este drumul
identificdrii creatiei artistice, cu aspiratiile, nazuiniele, lupta si munca po-
porului. Genialii dascali ai omenirii muncitoare — Marx-Engels-Lenin-Stalin
— au fdurit principiul motor al spiritului de partid in arti si literaturi.
Célduzita de aceastd invititurd s’a niscut si s’a desvoltat acea arti, care
dupd cum arita Lenin, referindu-se la literaturd ,opune literaturii fatarnic

16
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libere, in realitate legatd de burghezie, o literaturd intr'adevar liberd, legati X
in mod deschis de proletariat®.

La baza creatiei artistilor sovietici std realismul socialist. Dacd ger-
menii acestei metode calitativ superioard celei realiste din ftrecut, s'au
ndscut in focul batidliilor revolutionare de dinaintea lui Octombrie 1917,
dupa cum o dovedeste creatia lui Gorchi — abia dupd Revolutie, cand intreags
structurd economicd si sociald a Rusiei se transforma din rdddcini — ea
devine metoda unicid de creatie a artistilor sovietici, metodd hotériteare in
activitatea lor creatoare.

Traditiile realiste care fuseserd parésite si negate de burghezia in des-
eompunere, sunt preluate si apérate de cétre proletariat, care le pune’ Ia
temelia nouei sale culturi. Clasa muncitoare este adeviratul mostenitor al
marilor clasici realigti din trecuf. El preia in mod critic tezaurul culturii
din trecut. Aceasta conslitue una dintre trasiturile culturii proletariatului,
trasatura care demonstreazd ca arta si cultura socialistd nu este un fenomen
rupt de istoria societdfii, un fenomen izolat, ci este cea mai inaltd creanga
de pand azi, legatd de trecutul revolutionar, dar deschizdtoare de perspective
noui, ce se pot realiza numai in societatea socialista.

Daca privim mai deaproape crealia marilor maestri realisti rus: din
secolul al XIX-lea, ca: Briulov, CrAmscol, Repin si Suricov, vom vedea ci
acesti artisti influenfati de ideile marilor critici realisti: Belinschi, Cerni-
sevschi, Dobroliubov, au inteles si se apropie de poporul rus, de suferintele
sale, de lupta sa, animati de un profund democratism si de o fierbinte dra-
goste de Patrie. Opere ca: ,Zaporojeni a lul Repin, ca ,,Boeroaica Mo-
rozova” a lui Suricov, ca ,Peisagiile” lui Siskin si Levitan, cuprind zugri-
virea realistd a poporului rus si a peisajului tarii lui. Ele sunt lucrate
cu un inalt megtesug realist, care dovedeste ci realitatea nu poate fi re-
datd decdt prin stipanirea deplind a stiintei desenului si culorilor, a
mdestriei artistice.

Dar cu toaté dragostea artigtilor realisti rusi Tafi de poporul subjugat,
el nu au putut si inteleagd si si redea tn mod just adeviratul loc al mas-
selor in procesul istoric. Acest lucru se datoreste fapiului cid neputand si
se situeze pe pozitiile clasel muncitoare, pe pozitiile stiinfifice ale materia-
lismului dialectic si istoric, el nu puteau si-si dea seama de faptul ci
societatea burgheza este sortitd pieirii si ci groparul ei este clasa muncitoare.

De aceea realismul secolului XIX-lea, ca orice realism din trecut,
este un realism limitat, fird perspectivele societdtii socialiste, care deszi-
tuseazd pe om de orice exploatare. Odatd cu infiaptuirea Marii Revolutii’
Socialiste din Octombrie a fost posibild ldrgirea orizontului realistilor, o
viziune stiin{ificd asupra lumii si vietii.

Perspectivele clare ale viitorului socialist, deschise in mod genial
de clasicii marxism-leninismului, aratd scriitorilor si artistilor, ci nu este
sulicient sé critici realitatea burhgezi, ci trebue si lupti pentru schimbarea el.

Intreaga desvoltare a culturii soviefice, a artei sovietice, ne aratd
cd artistii si scriitorii, educati de partidul Iui Lenin si Stalin in spiritul
patriotismului si ideilor socialismului = stiintific, devin o parghie impor-
tantd, care contribue la mersul inainte al societitii.

In discursul sau, tinut la primul congres al scriitorilor, A. A. Jdanov
a spus:
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A fi inginer al sufletelor omenesti — aceasta inseamnd sd triesti cu
ambele picioare pe pamdntul vietii reale. Iar aceasta la rdndul siu inseamni,
indepartare de romantismul de tip vechi, de romantismul care a infatisat o
viald inexistenta si eroi inexistenti, indepédrtdndu-1 pe cititor dela contra-
dictiile si jugul vietii, intr’o lume irealizabila, intr’o lume a utopistilor. Lite-
ratura noastrd care std cu ambele picioare pe o puternicd bazd materiald,
nu poate fi strdind de romantism, dar de romantismul de tip nou, roman-
tismul revolutionar. Noi spunem c# realismul socialist este principala me-
todd a literaturii artistice sovietice si a criticii literare, iar aceasta presupune
c4 romantismul revolutionar trebue sa intre in creatia literard, ca o parte
integrantd, deoarece toatd viata Partidului nostru, tcatd viata clasei mun-
citoare si lupta sa constau in imbinarea celei mai aspre, celei mai constiente
munci practice cu cel mai mare eroism si cele mai grandioase perspective’”.

Care sunt asa dar acele aspecte pe care le descrie arta realismului
socialist ? Ele sunt insfsi desvoltarea socialistd a vietii.

Réspunzénd unor scriitori care intrebau cum si scrie, tov. Stalin a
spus : ,,Scriefl adevarul” si in continuare a adaugat: ,Dacd scriitorul va
oglindi In mod cinstit adevirul vietii, el va ajunge neapdrat la marxism”,
(citat de scriitorul Panferov).

Ori, acest adevdr este realitatea vietii socialiste. Deci artistul care
foloseste metoda realismului socialist trebue si descopere in via{d tot ce
este nou si reprezintd elementele inaintate ale societatii, care slujesc pro-
gresulul societdtii, mersului ei Inainte -

Acest lucru se vede in minunatele opere ale creatorilor sovietici,
larg cunoscute si iubite de popor, lucridri ca ,Jurdméntul”, ,Basorelieful*
de Vucetici, reprezentand momentul solemn si dramatic al jurdméantului facut
de tovardsul Stalin in numele intregii omeniri muncitoare la moartea lui
Lenin, ca tabloul ,Dimineata Patriei noastre* a lui Surpin in care chipul
jubit al celui ce conduce spre comunism poporul sovietic se profileaza
calm si méret pe fundul peisajului intins si animat de munca creatoare
masselor, ca ,,Graul” de Iablonskaia, panzd scdldatd 1in lumina aurie a
verii, intruchipind bucuria si belsugul muncii colhoznice, ca portretul de
stahanovist al pictorului Gorelov, imagine patrunzitoare si hotdritd a eroului
muncii socialiste.

Asemenea opere reprezintd o frescd bogatd a vielil eroice a popoarelor
sovietice. Ele sunt un minunat educator si mobilizator al masselor.

Forta imensd mobilizatoare a artel realismului socialist constd in
aceea ci ea este cliditd pe temelia patriotismului si internationalismului
preletar.

Sa nu uitdm cuvintele lui A. A Jdanov:

LInternationalismul in artd nu se naste pe baza micsorarii si a sdrd-
cirii artei nationale. Dimpotrivd, internationalismul se naste acolo unde,
infloreste arta nafionald. A uita acest adevir inseamni a pilerde specificul
sdu, Inseamna a deveni un cosmopolit fard Patrie”.

Aceste curente ne invati ci realismul socialist este astdzi — 1u
condifiile uneltirilor imperialistilor cosmopoliti ce vor si distrugd suverani-
tatea si cultura nationald a poporului, — singura cale care asigurd dreptul

la existenta si inflorirea culturii nationale.
Cea mai minunatid formulare a ciilor pe care se desvoltd cultura
si arta societitii socialiste a dat-o I. V. Stalin
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»Noi faurim o culturd proletard. Este perfect adevirat. Dar tot atat
de adevarat e c#, socialistd prin continutul ei, cultura proletard capiti la
diferitele popoare antrenate 1n construirea socialismului, diferite forme si
diferite moduri de exprimare, in functie de deosebirile de limbd, de felul
de trai, ete. Proletard prin continutul ei, nationald prin formd — iati
cultura universald pe care merge socialismul®.

Metoda realismului socialist rezolvd deplin problema de bazd a artei,
aceea a legiturii si raportului dintre continut si formé. ’

Metoda realismului socialist se bazeazad pe oglindirea veridicd, con-
cret istoricd a realitdtii socialiste in procesul revolutionar al desvoltérii ei
Artistu]l inarmat cu aceastd metodd isi pune ca problemd de bazd in pro-
cesul sdu de creatie realizarea unitdtii depline dintre confinut si forma.
Intelegem prin continutul unei opere de artd acel material obectiv de viaa
pe care artistul il géseste in lumea inconjurdtoare — in fabrici, pe ogoare,
in institutele de culturd, in naturd si pe care el il interpreteaza de pe pozitiile
avansate ale clasei muncitoare. lar prin formd noi intelegem acele imagini
- artistice, care isbutesc prin realismul cu care sunt construite sd comunice
privitorului, printr’o mare maestrie artisticd, tocmai ce voia artistul sa
exprime.

De realizarea acestei unitati depline dintre continut si form# bazata
pe miestria artisticd depinde valoarea unei opere de arta.

Marile creatii ale artel sovietice traesc tocmai prin aceea ca artistii
au stiut sd fmbrace bogdiia de idei a continutului intr'o forma noud corespun-
zatoare, clard si exprimatd prin mijloace tehnice atat de avansate, atat de
maestre, incdt privitorul sd fie pdtruns de adevarul celor zugrévite de artist.

Pentru a putea insi oglindi un con{inut nou in opera de arta, artistul
tiebue in primul rand si cunoascd bine realitatea noud. Realitatea este prin-
cipala sursd de inspiratie a artistului realist. In realitate se afld toate acele
elemente noui pe care ‘artistul trebue si stie sd le descopere, astfel ca opera
sa s& nu [ie conventionald, stearpd, ci vie, originald, convingitoare.

In arta noud a realismului socialist conflictul existd nu intre con-
finut si formd fn general, ci intre forme vechi si continutul nou care cauti
o formi nous si aspird spre ea.

Aspectele complect noui ale realitatii socialiste, eroii muncii socialiste,
viaja imbelsugatd a colhoznicilor, puterea de creatie a omului de stiints, spi-
ritul de sacrificiu al oamenilor sovietici in timpul marelui razboi pentru
apdrarea Patriei, constructiile gigantice prevestitoare ale comunismului, sunt

teme care nu pot fi exprimate convingitor decat prin imagini artistice, vij,-

realiste, concrete.

Caracterul specific al imaginei artistice care reuseste si exprime
generalul prin particular — cere artistului si inteleagd in ce constau tra-
saturile tipice ale societafii socialiste, pentruca In contact strdns cu viata si
stie a descoperi In ea acei oameni, acele situatii, care numai ele pot deveni
adevdrate intruchipiri ale adevarului vietii.

Artistii sovietici au inteles in addncime aceastd lege a -.artel realiste.

. De aceea operele lor sunt profund convingétoare.

In indeplinirea sarcinei mirete pe care o au artistii realist-socialisli
de a oglindi realitatea, principiul cdlduzitor este cel al spiritului de partid.

Asa cum a aratat Lenin incd acum 45 ani: ,pentru proletariatul so-
cialist, problema literard nu poate fi un instrument in folosul unor persoane
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sau al unor grupuri -—— ea nu poate fi in general o chestiune individuala,
independentd de cauza generald a proletariatului. Chestiunea literard trebue
sii devind o parte integrantd a cauzei generale a proletariatului”. Acest lucru
inseamna c& in procesul de creatie, artistul care-si pune ca sarcind si zu-
griveascd realitatea, trebue sd fie patruns de raspunderea formald pe care o
are fald de colectivitate, trebue si infeleagd ca opera creatd de el si desti-
natd masselor trebue sd serveasca interesele colectivitatii. Acest lucru nu
se poate realiza decat daca artistul se apropie cu dragoste de realilate,
lucrdnd deschis si cu pasiune partea noulul.

Una dintre sarcinile principale in aceastd problema este zugrivirea

. eroilor pozitivi, adici a acelor oameni ai societdtii socialiste, care stau

in fruntea masselor si reprezintd penfru ele o pildd de muncd plind de
abnegatie si incredere in viitor, pusa in slujba cauzei clasei muncitoare.
Portretele eroilor marctul rdazboi pentru apérarea Patriei, portretels

. croilor muncii socialiste, portretele conducédtorilor Statului Sovietic si mai

presus de toate zugrdvirea chipului tovardsului Stalin, care reprezintd sim-
bolul Patriei socialiste si al tuturor popoarelor, au fost realizate de creatori
sovietici in imagini pline de cdldurd, simplitate, maretie si profunzime.

Adancul continut de idei al artei socialiste Isi giseste expresia in
imagini concretizate printr'o inaltd méestrie artisticd care se bazeazd pe
cunoasterea tuturor legilor desenului, a perfectiunii, a armoniei coloristice.

Desenul, care la artistii plastici- ajunge la o méestrie inalti, uniti cu
o simplitate si clarithte exceptionald, este baza reddrii vietii in imagini
artistice. Aceastd lectie a maestrilor trecutului — care a fost cilcati cu
dispref in picioare de exponentii formalismului, — a fost preluatd si pusd ca
o piatrd de temelie a creatiei plastice sovietice.

Atitudinea nihilista fatd de orice fehnici profesionald, Tatd de finisajul
operei de artd, rdspandita larg printre artistii plastici in primul pétrar al

.veacului nostru a fost combdtutd cu strésnicie de catre artistii sovietici care

au preluat dela marii clasici ai realismului si puterea de .a duce pana la
capdt o lucrare. Arta realismului socialist considerd ca finisajul operei de
arti este una dintre caracteristicile care stau la baza noului si maretului
stil, desévarsit in toate formele sale, stilul realismului socialist.

Eliberatd la 23 August 1944 dé cétre glorioasele Armate Sovietice
si de lupta Partidului Comunist din Roménia, tara noastrd a piasit sub
conducerea Partidului Muncitoresc Romén la construirea socialismului. In
tara noastrd are loc in prezent o grandioasd revolutie culturald, in cadrul
careia artelor plastice le revine un rol important. '

Partidul clasei muncitoare, indrumand activitatea oamenilor de arti
si culturd din tara noastrd, luptd pentru ca ei sa infeleagéd sarcinile mari care
ne stau in fatd, pentru a pune intreaga lor capacitate creatoare in slujba po-
porului. . :
Tot asa, precum opera de construire a socialismului in domeniul
economic este cdliuzitd la noi de experienta vastd a Uniunii  Sovietice,
si faurirea artei noastre noui foloseste din plin pildele si principiile vert-
ficate prin practica de decenii a plasticei sovietice.

Straduindu-se sa patrunda arta sovieticd, artigtii plastici din tara
noastra duc in prezent bitilia pentru insusirea metodei realismului socialist.

In aceastd mare bétalie, noi am inregistrat in ultimii doi ani succese
serioase. In deosebi Expozifia de Artd R.P.R. la Moscova din iarna trecutd,
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si Expozifia Anualad de Stat din primévard au cuprins realizéri care ne day
dreptul s# privim cu incredere viitorul, sd ne pregdtim cu hotérire pentry
realizarea sarcinilor pe care el ni le pune in fa{a. Revista sovieticd ,,Iscusstve”
(Arta) sub iscilitura criticului A. Tihomirov, sublinia ci in arta Republicii
Populare Roméne capidtd expresie toale acele ‘trdsaturi, care sunt caracte.
ristice unei nafiuni socialiste, ¢& in arta nouei Romanii, privitorul sovietic
a vazuf primii pasi ai artei de tip socialist, care cautd si serveascd intere-
sele poporului.

Si intr’adevar, atat in lucrdrile expuse la Moscova, cat si in cele dela
Expozitia Anuald de Stat, se puteau discerne anumite trdsituri generale care
vorbesc de o artd ce piseste pe drumul realismului socialist. Tematica Iy-
crarilor a devenit mai bogat#, mai variati ca in trecui, ea imbrifiseazi as.
pectele multiple ale vietii ce se faureste azi in tara noastrd, ea cuprinde

mai adénc < mai din plin problemele ceie mai de seami ce stau azi in

fata poporului muncitor din {ara noastra.

Scene de muncd, portrete ale fruntagilor in productie, activitatea ile-
gald a comunistilor fn timpul regimului burghezo-mosierese, scene din
trecutul de luptd al poporului pentru o viatd mai bund, aspecte noui din viafa
tineretului, aspecte din procesul transformirii socialiste a agricalturii,
constitue temele principale ale creatiei noastre.

Neincetata crestere a nivelului ideologic al artistilor nostri, maturi-
zarea politica pe care le-a adus-o participarea efectivd la viata colectivitatii
si isvorul de ifnvdtdminte constituit de expozitia dela Moscova, se viddesc si
in felul in care temele sunt concepute si realizate.

Oglindirea vietii poporului muncitor din tara noastrd, a trecutului lui
de lupte, intrezdrirea viitorului socialist, se reflectd din ce in ce mai just,
mai revolutionar gandit si deci mai convingétor redat in lucririle prezentate.
Artistii sesiseazd, fnarmati cu o mai adéncd infelegere a legilor de desvol-
tare a societd{ii, cu un mai ascutit spirit de partid, ceeace este nou si de
seamd, ceeace este esential in momentul reprezentat. Apropierea de viati,
de realitate, ce se degaji in linie generald din lucririle expuse este datoritd
centopirii din ce in ce mai adanci dintre acest confinut nou socialist si
chipul — meren mai conform cu adevdrul, mai realist — in care acest
confinut este zugravit. :

Situarea pe un nou drum poate fi foarte bine exemplificatd de o lu-
crare ca cea a lui Barabas S$tefan, care a refinut atentia si a castigat
aprecierea masselor de vizitatori ai Expozifiei Anuale de Stat.

Valoarea artisticd §i umanid a lucrarii constd tocmai fn faptul ci
pictorul a isbutit si ridice un aspect particular al vietii la aspectul lui ge-
neral, respectdnd realitatea si amianuntele sale esentiale, cdutind s patrunda
in sufletul personagiilor sale cu delicatete si putere de surprindere a nuan-
felor. Atitudinea aceasta de dragoste fatd de viata noud ce se desvoltd In
tara noastrd este aspectul sub care se manifestd in lucrare spiritul de
partid al autorului.

Tot o reusitd remarcabild in ultima expozitie este lucrarea tan#rului
Kraus Tiberiu, infitisdnd pe activistul de partid dela tard, intr'o sedin{i.
Cu simplitate si caldurd, cu o mare emofie concentrati, a scos in evidenid
pictorul, trasdturile comunistului — una din temele de cépetenie ale plasti-
cii noastre, una din temele cele mai complexe. Nimic retoric, nimic ficut in
gestul, in expresia vorbitorului, doar impresia unei forte calme, echilibrate;
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ympresia unei dérzenii revolutionare, incilzitd de o mare omenie — imaginea
in care privitorii recunosc trisiturile caracteristice ale comunistului.

Afacarea unei teme importante, cum este: ,Semnarea actului de con-
stituire a gospodériei colective intr'un tablou de mari dimensiuni, cu multe
personagii si sugerarea atmosferei sirbdtoresti, au facut ca lucrarea lui
Gavril Miklossy s fie printre cele care deasemeni constitue o realizare
semnificativi — asa cum o certd indreptare spre realism aratd portretele
Adinei Paula Moscu, Corina Lecca, Gh. Lazar, care aduc chipuri de evi-
dentiali in muncid. In fata privitorului stau ocameni noui, conditii sociale
noui, el isi d& seama cd acesti oameni privesc munca cu alfi ochi, cd ei vad
in ea o chestiune de méndrie si onoare.

Pe drumul realismului merg fn mod hotédrit tinerele noastre cadre
artistice, merg deasemeni si unii din cei mai buni artisti maturi. Cu bucurie
a salutat opinia publici si critica de artd, lucrdrile lui Iser, a cirui maestrie
suntem incredintati c& va [ pusd tot mai mult in slujba unei arte realiste,
combatante — deasemenea Baraski, dovedeste cu busturile sale ,,Gorchi” si
»Djambul Djabaev”, cd este un mare maestru si cd efortul de a folosi me-
toda realismului socialist scoate la iveald din plin marile sale posibi-
litati artistice. .

In sculpturd, indreplarea spre realism a dus deasemeni la crearea
unor lucrari pline de vigoare, de avant.

O asemenea operd a creat — printre altii — si Lelia Zual. Tané&ra sculp-
toritd a realizat o emotionantd imagine a unui grup de tirani rasculati, in-
titulatd ,,1907%. Elanul revolutionar, suferinta si ura care i-a ridicat pe
tarani a fost redati de artistd in grupul celor trei figuri, care par sudate
ura fntr’alta, cu o mare putere expresivd, cu o justd intelegere a momentului.

Alte lucrdri care indicd un drum sinitos sunt cele ale sculptorifei
Zoe Bdicoianu cu grupul sdu ,,1917”, a Jui Schulman Maximilian, a luj
Mihail Onofrei si altii. '

Un bust reprezentativ pe drumul desvoltirii realismului socialist in

arta noastrd este cel al textilistei fruntase ,,Maria Cincd” de Dorio Lazar.

Artistii sculptori ca gi pictori au progresat simiitor n ultimul an si
unii si altii au patruns mai adanc in miezul temelor si si-au insusit mai te-
meinic mestesugul artistic, au invdtat si dea centinutului uman un relief
mai puternic.

"~ Succesele reale pe drumul realismului socialist inregistrate de arta
noastrd plasticd se datoresc indrumarii si sprijinului permanent dat de Partid,
care ne-a ajutat périnteste, ne-a deschis ochii, ne-a dat posibilitatea si ne
addpam la isvorul fnvatdturii marxist-leniniste, sd cunoastem legile stiinti-
fice. de desvoltare a societdtii.

Acest sprijin al Partidului a avut, atdt caracterul unei restructurdri
ideclogice, a unei educatii facute intelectualilor, c4t si acela de sprijin si
ajutor direct si material, multilateral, acordat artistilor.

Dar munca de educare a intelectualilor consfitue o sarcind deosebit
de importanta pentru Partidul nostru cici, precum aratd tov. I. Chisinevschi
in articolul ,,Munca educativd in randul intelectualilor” publicat in ,,Pentru
pace trainicd, pentru democratie populard*:

",Deosebit de ascuiitd a fost lupta pentru inlringerea si isgonirea
dusmanului de clasd din domeniul artei si lteraturii. Pe mdasurd ce pozi-
tiile politice, econcmice, ale clasei muncitoare se intdreau, acest sector de-
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venea unul din putinele in care dusmanul isi putea gasi refugiul. Dusmang!
folosea aci mijloacele cele mai subtile si mai greu de demascat Partidu}
a ajutat pe scriitori i pe artisti si se elibereze de sub tutela , sacului ¢y
bani*, de sub teroarea negustorilor de arts, i-a ajutat si se elibereze de
sub influenfa artei decadente din Apus, si inving tendintele formalismulyj
$1 cosmopolitismului, s4 cunoascd viata si lupta celor ce muncese, s3 se
patrundd de conceptia clasei muncitoare, si ridice creatiile la nivelul fnalt
al unei arte patrunse de spirit de partid“. :

O largd discutie criticy desfdsuratd in presi in jurul Expozitiilor de
arta plastici, publicarea revistei »Probleme de literaturs $i artd”, publicarea
traducerii unor importante materiale ideologice in jurul problemelor artei ca
studiile lui Soholev, Sasoey si altele, a largit orizontul creatorilor, a pus la
indeméana lor tezaurul nepretuitei experiente a plasticei sovietice, a estetice;
sovietice, a contribuit si inarmeze cy cunoasterea metodei realismulyj so-
cialist, unica metods de creatie, ce std la baza unei arte ce slujeste cauza
poporului, cauza socialismuiui.

In tot acest proces de crestere a artei noastre, pe calea realismuluyi
socialist, noi am fost in permanenta ajutiati de Partidul Muncitorese Roman,
care neobosit si plin de ribdare a indrumat pe artisti spre viatd, pentry
a ardta cum in procesul luptei pentru construirea socialismului se naste
in fara noastrd omul nou, omul socialist.

Partidul ne-a invifat si ne arati merey pericolul pe care-l reprezints
pentru arta noastri influentele ideologiei burgheze, cici asa cum spune {ov,
Gheorghiu-Dej:’,,inﬂuentele strdine se refugiazi cu deosebiti usurintd  in
domeniul ideologiei, in literaturd, in artd, in stiinta*.

Aspectul cel mai primejdios al decadentismuluj burghez pentru plas-
ticii nostri il constitye impresionismul, cici el a [ost acel care a dominat
vieme de peste doudi decenij arta noastri.

Influentele impresionismuluj se simt incd destul de puternic in multe
dintre operele noastre. Tendinta de a nu adanci éxpresiile, de a trata in mod

egal, nediférentiat materia, neprecizia desenului, confundarea planurilor dge

perspectivd, toate acesfea sunt urme ale impresionismului. Numai prindro
addncd cunoastere a vietii, printr'o necurmati ridicare a nivelului poiitic
sl ideologic putem inlatura aceste piedici in desvoltarea creatiei noastre.

O altd sarcind deosebit de importants este aceea de a invita meste-
sugul. S& fuvatim, si invatam si iar sj invatdm, aceasta trebue si fie lo-
zinca noastrd. Lozinca oricirui artist care tinde si creeze opere cu adevirat
valoroase. Adeseori lipsa mestesugului artistic,  lipsa _cunostintelor  de
anatomie si de perspectivd, lipsa unei mdestrii artistice adanci, realiste,
duc la piclarea unor maini tepene, a unor vestminte care nu sunt diferen-
tiate ca materie de pielea obrazului sau de par, fac ca imaginea si piarda
din foila ei de convingere. .

Lipsurile sunt tnei foarte evidente. Multe din tablouri sunt »aproape”
portrele; insd aceasti portretizare este incompletd pentruci autorul se mul-
tumeste cu o redare schematici care-i pare suficientd pentru a sugera ideia
pe care vrea s’o exprime. ‘

Chipul realist trebue s3 convinga ca si viata; generalizarea, tipizarca,
trebue si porneasci dela o imagine concrets, luati din viata.

S& ne amintim de spusele luj Repin care afirma c3 oricdt de plin
de centinut ar fj tabloul, daci acesta este slab din punctul de vedere al
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execufiei, este putin probabil ci va trezi interesul pentru ideia minunati
care l-a célduzit. Trebue sd fnvdtdm asa dar mestesugul nostru artistic ir
cele mal fine detalii, trebue sd ne desvatdm si credem ci o operd de artd are
valoare doar daci se afld in acel prim stadiu al ,,emotiei”, al unei ,,impresi.”
cate dovedeste sensibilitatea artistului. S4 ne desvatam de aceastd inclinars,
care ia forme periculoase chiar la unii din artistii nostri tineri si bine in-
zestrati, dar la care se resimte influenta conceptiilor scolilor decadente din
Apus. Sa mergem in adancime cu realizarea artisticd, sd nu ldsam lucrérile
in acel stadiu de nefinisare, de improvizatie in care unii artisti persists
incd s vada semnul unei asa zise calitadti artisfice. S& ne fie limpede &
numai o manuire sigurd a mestesugului ne poate da posibilitatea sd infa-
{isdm realitatea In desvoltarea ei, ne poate duce deci la erearea unor opere
cari sd-si exercite influenfa asupra masselor populare.

Recunoscand faptul ca lipsurile desenului si insuficienta stdpanire a
formei sunt urmarile .indelungatei influente a artei formalisfe — trebue sa
trecem cu hotdrire la eliminarea acestor lipsuri. Modele de studiu ne ofera
cu prisosintd marea artd realistd rusd, propria noastrd artd realistd din
secolul al XIX-lea si in primul rand arta realist-socialista din U.R.S.S.

Minunatele opere ale realistilor critici rusi, patrunse de dragoste
pentru oameni, de dorinfa de a le imbunatdti soarta, opere de un inalt
continut de idei, de o mare méiestrie artistici — operele unor artisti ca Repin,
Suricov, Perov, Cramscoi, Vasnetov, Briulov, Levitan si aliii ne stau azi
in fald ca bogate surse de invataturd, ascunse in trecut ochilor nostri in
chip sistematic, ele ne devin azi din ce in ce mai cunoscute, mai apropiate,
prin intermediul presei, expozitiilor sau prin contactul direct cu ele — asa
com a avut prilejul sd le cunoasca grupul de artisti plastici, ce au vizitat in
jarna trecutda Moscova si Lenmgradul — si printre care am avut fericirea
sd ma numdr.

Experienia artei sovietice dovedeste in mod deosebit de convingitor
cat de uriasd este importanta pe care traditia realistd-progresistd a artei
rationale o are pentru construirea artei noui a realismului socialist.

Pe temeliile scolii realiste rise, pornind dela mostenirea traditiei
clasice a scolii najionale — pe care istoricii si criticii de artd cosmopoliti,
decadenti si formalisti de toate nuantele, incercau s'o defdimeze, folosind
experienta si fortele reprezentantilor generatiei vechi a realistilor rusi ,,avan-
garda artei sovielice din anii 1920” — Academia de Artd a trasat primele
jaloane pe drumul realismului socialist, a prilejuit artei plastice sovietice
succese de importan{d nationald, continudnd pe o bazad nouad si mai inaltd
traditia realistd, progresistd a peredvijnicilor, a artistilor ambulanii, grup din
care fdcea parte si Repin.

Aceastd mostenire artisticd, spune crificul sovietic Tihomirov 1in
studiul mai inainte cilat din revista ,Iscusstvo” (Arta) are si astizi o
influenta vie, creatoare asupra desvoltirii artei sovielice, arta realismului so-
cialist. Expozitia artei romane din Moscova dovedeste cd si in Romaénia a
existat o mostenire realistd progresisti.

Aceastd mostenire, acest tezaur neprefuit al arei noastre realiste din
trecut, noi trebue sd-i studiem, si-1 aprofundim, sd ni-l insusim in t2t ce are
el mai bun, mai inalt — in tot ce ne poate ajuta in cresterea noasri de

“cetdfeni, de oameni, de artisti.
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A iubi si a aprofunda cele mai bune creatii ale artistilor nostri realisti
din trecut, ne va duce si la a indepdrta mai hotérit, mai clarvizitor RITIR
brele strdine — acele umbre cari vin din educatia noastrad, din mediy
$i societatea in care ne-am format; acele umbre care ne dau tarcoale inci si
Le soptesc cd doar ce s'a ficut in Occident e frumos si e de valoare.

Arta noastrd poate si trebue si ne fie un motiv de méndrie nationaly
-- avem dreptul si ne mandrim cu operele unor artisti ca: Negulici, Ro-
senthal, Satmari, Hentia, Aman, Lecca, Titdrescu, Grigorescu, Andreescy,
Georgescu, Paciurea, Luchian, Bincila.

Pretios isvor de inspiratie si inva{dturd, pentru noi cea Imai mé-
reztd pildd ce ne poate indruma pe calea realismului socialist, este inainte da
toate arta sovieticd, arta realismului socialist, arta pusi in slujba celor
mai luminoase si inaintate idealuri, arta inchinata omului, fericirii Jui.

Prin munca noastri neosteniti de cetédteni, de participanti activi 1a

construirea societdfii socialiste in tara noastri, prin lupta noastra consec- -

ventd fmpotriva ramisitelor vechiului in propriile noastre concepiii, prin
strddania noastrd creatoare, Insusind metoda verificati a realismului socialist,
sd dam lupta pentru fiurirea unei arte de mare valoare, adénc legati de
minunata luptd a poporului nostru pentru fdurirea socialismului in Patria
roastra. Sa ddm lupta pentru crearea acelor opere cari prin continutul si
forma lor, prin rolul pe care-l vor juca, sd poatd fi considerate, cum asa
de frumoes a spus tov. Malenkov cu prilejul celei de a 32-a aniversiri a
Revolutiei din Octombrie, »legate de popor prin legituri de sdnge”. O ase-
menea artd trebue si fiurim si noi: o artd care luptd pentru viata, pentru
pace, pentru omul nou, o arti care serveste poporul, “care slujeste ideile,
nazuintele si visele lui cele mai luminoase. '
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Prof. univ, la Fac. de Filologie
a Universitatii ,,C. 1. Parhon” Bucuresti

LEW NICOLAEVICI TOLSTOIL!

Anul acesta, la 7 (20) Noembrie, s’an
implinit 40 de ani dela moartea dui Lev
Nicolaevici Tolstoi. Aceastd datd este
un prilej de sarbatorire a aceluia care,
prin critica violentd, prin vigurosul pro-
test impotriva  absolutismului  {arist,
prin demascarea mecrufdtoare a raci-
lelor si contradictiilor societatii timpu-
tui sdu, a adus o contributie insemnati
la pregdtirea primei revolutii ruse.

Meritele lui Tolstoi ca artist sunt
recunoscute de lumea intreagd. Operele
lui constitue un aport urias la fondul
de aur al literaturii universale. Lenin
vorbeste despre Tolstol ca despre un
,artist genial” care a dat liferaturii

" universale creafii de mdna intdia” si
a cirui operd constitue ,,un pas inainte
in desvoltarea artisticd a intregii ome-

i,

Dar cel mai mare merit al lui Tolstoi
consld in aceea cd, pentou prima data
in literatura universald, el a dat ta-
blouri grandioase, in care viata oa-
menilor apartindnd diverselor clase so-
ctale, este redatd pe fondul evenimen-

telor istorice, care au determinat ati- -
tudinea acestor eameni fatd de reali-

tate.  Tocmaj acest fapt l-a subliniat
V. 1. Lenin, atunci cédnd a caracteri-
zal apera lui Tolstoi ca ,0 oglindd a
revolutiei ruse”.

Epoca in care a scris Tolstoi, a fost

in Rusia una dintre cele mai bogate in
ciutdri si frimantdri ideologice, avand
ta bazid profunde sguduiri sociale. Ge-
nialitatea lui Tolstoi constd in aceea
¢4 el a stiut si rellecteze in opeiele
sale frimantarea oamenilor, atitudinile
lor diverse fatd de evenimente, ciulirile
lor pentru a-si fauri o via{d mai buna.
Lenin scria: ,[n doctrina lui Tolstoi
s'a reflectat imensa mare populard care,

‘cu toate defectele si cu toate calitdfile

sale, a fost agitatd pand In addnciri”.
Si mai departe : Importanfa sa mon-
diald ca artist, renumele sdu mondial
ca ganditor si propovdduitor, $i una si
cealaltd reflectd, in felul lor, impor-
tanta universald a revoluliei ruse”.

Din cuvintele Jui Lenin reiese clar
¢d importania mondiaid a lui Tolstor
nu este determinatd nwmai de genia-
litatea sa ca artist, ocum o sustineau
criticii burghezi, ci si de violenta cri-
tica pe care Tolstoi o face societéiii
vremii sale; burgheziei nu-i convenea
si recunoasci aceasta criticd, toomai
Lpentrucd fiecare afirmafie din critica
tolstpiand este o palmd aplicatd libe-
ralismului  burghez, pentrucd  insusi
felul neinfricat, deschis, necrufdtor de
aspru, in care Tolstoi pune problemele
cele mai dureroase, cele mai ofurisite
ale timpului nostru, loveste in frazele-
sablon, in subterfugiile banale, in min-
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ciunile ,,civilizate’ prin care presa noas-
trd liberald si liberal-narodnicd se es-
chiveazd dela rdspuns®.

Aceastd epocd premergitoare revolu-
fiel, Tmbogiteste prin confinutul siu
tumultuos creatia lui  Tolstoi si pume
In opera lui pecetea importantei mon-
diale pe care a avut-o Insdsi nevolutia
msd. Pe de alti parte, Tolstoi, prin
forta realismului siu, a stiut sad faca
cunoscute lumii dntregi aceste contra-
diclii sociale atat de stridente in epocd
si prin aceasta a ajutat la trezirea cons-
tiinfei de clasd a masselor populare,
deci a adus o contributie la pregdtirea
revolutiei.

Romain  Rolland  spunea:  Zilele
cand am cunoscut ,operele [ui Tolstoi,
nu se vor sterge niciodatd din memo-
ria mea. Aceasta a fost in 1886, Dupd
cdativa ani de lentd vegetare, minunatele
flori ale artei ruse au apdrut in lite-
ratura francezd... in fata ochilor nostri
s’a deschis creafia unei vieti maré in
care s'a oglindit un intreg popor, chiar
o intreagd (ume... Niciodatd un astfel

. de glas w'a fost auzit in Europa”: ,Un

astfel de glas nia fost auzit” deoarece
miciodata, niciun popor nu s'a gasit in
preajma umor transformiri sociale atat
de adénci ca poporul rus.

Toate acestea explicA de ce moartea
marehui " scriitor rus a provocat atatea
muncitorilor
si ale intelectualititii progresiste, de-
monstratii pe care Lenin le-a apreciat
ca inceputul unei cotituri in miscarea
revolutionard din Rusia. Aceasta ex-
plicd, in acelagi timp, de ce diversele
clase, diversele pantide, diversele or-
gane de presd, au ciutat ,sq profite de
numele flug popular, ca si inmulfeasced
capitolul lor politic, ca sd joace rolul
de conducdtor al opozifiei nationale ge-
nerale”, cum spunea Lenin despre a-
cesti oportunisti ai clicei reactionare.
Acestia au ciutat si  cante in unison
cu durerea populard genenals, incercand
s& steargd din amintirea poporului rus
cat de mult Tusese ponegrit Tolstoi

in gazetele lor marsave. Lenin scria
w..Ele varsd lacrimi de crocodil, ¢gy.
tdnd sd ne. incredinfeze de respecty|
pe care-l poartd ,marelui scriitor” dar
apdrd in acelasi timp |, preasfantul” Si-
nod”. Dar, adaugi Lenin, LDIeasfantyi
Sinod l-a excomunicat pe Tolstoi“, Gy
vernul farist nu [-a arestat, n’q aplicat
represalii (ui Tolstoi, numai pentrucy
autoritatea lui era prea mare, pentrucg
O asemenea actiune ar [i provocat un
seandal mondial grandios.

Demascand atitudinea oportunists a
clicii ~ reactionare, Lenin a aritat ca
numai clasa muncitoare are dreptul s
vorbeascd despre Tolstoi in numele po-
porului tntreg, cici Tolstol, inspiran-
du-se din viata poporului rus, a scris
pentru popor si a apdrat cauza lui. In
perivada  cand soria Tolstol, marile
masse erau tfinute in dntuneric de re-
gimul autocrat si de aceea n'aveau posi-
bilitatea sa cunoascd ,minunatele flori
ale culturii ruse*. Lenin a prevazut cj
operale lui Tolstoi vor [i totdeauna pre-
tuite si cetite de masse, ,,cand acesteq
isi vor avea conditii omenesti de trai,
rdsturndnd jugul mogierilor si al capi-
talistilor”,

Si in adevir, niciodati operele lui
Lev Tolstoi mau avut o raspandire mai
mare si nu s’au hucurat de atita dra-
goste din partea cotitorilor, ca acum,
in Uniunea Sovietica,

*

Viata si activitatea litevarda a lui
Lev Nicolaevici Tolstol reprezintd un
fenomen cu folu! deosebit. El si-a in-
ceput activitatea literara in 1852 si a
continuat-o  pana la sfarsitul vietii
sale in 1910., Timp de aproape 60 de
ani, cetitorii s’'au obisnuit s§ astepte
cu nerdbdare aparitia marilor lui opere,
cdutdnd si giseascd in ele solufii pen-
fru  rezolvarea problemelor acute ce-i
framantau, deoarece Tolstoi, chiar dela
aparitia primei sale opere, s'a definit
ca un mare realist, cu un talent cu
totul deosebit.
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- Epoca, cdreia i apartine L. Tolstoi
si care s'a-oglindit extrem de -plastic

atat in operele sale artistice geniale,

cGt si in doctrina sa, este epoca dintre
1861 si 1905”. Este epoca in care ca-
pita,lismwl a intrat intr'un nou ritm de
desvoltare, in uwrma razboiwlui Crimeii,
cand a iesit la iveald putreziciunea in-
tregii oranduiri feudale ruse. Massele
rasculate Inspdiméntd autoorafia  rusd
si o silesc sd intreprindd refomme de
sus in jos”, ca ele s& nu vina ,de jos
in sus”, — dupd ouvintele lui Lenin.

Evenimentul central al epocii in cane
a creat Tolstoi, a fost reforme agrara
din 1861 pi‘in care este abolitd iobigia.
Dar deoarece aceastd reforma ena fi-
cutd de cdtre mosieri si bunghezie, ea
nu aducea decat schimbarea modului de
exploatare a masselor “si, in acelasi
timp, adéancirea acestei exploatasi. ,,La
noi totul .s'a rdsturnal si abia incepe
sd se aseze”, — caracterizeazd Tolstoi
aceastd epocd prin cuvintele lui Levin,
personaj din romanul ,,Ana Carenina”,

“purtdtorul conceptiilor lui Tolstol. Acest

citat 1-a folosit V. I. Lenin, pentru ca-
racterizarea epocii, spundnd cd ,e greu
sd ne inchipuim o mai agerd caracteri-
zare a perioadei  dintre anii 1861 si
1905. Ceeace ,,s’a rdsturnat” e bine cu-
noscut, cel pulin esle' bine  cunoscut

ori cdrui rus. E iobdgia si toatd ,or-

dinea veche” corespunzdtoare ei. Ceeace
Jdeabea se aseazd” este cu ftotul necu-
noscut, strdin, de neinfeles pentru cea
mai largd massd a populatiei”.

Pe Tolstoi il ingrozeste aceastd noud
situatie care ruineazd tdrdnimea si o
face sd fugd la orase ca sd-si vanda
munca ; capitalismul destramd mosiile,
aristocratii se mutd in capitald, cau-
tand  slujbe, in timp ce averea i se

ruineazd si trece in mainile culacilor,

incd din primii ani ai tineretii, Tol-
stol ajunge sd urascd viata parazitari
a boferimii, patrunsd ,de acea plicti-
seald in sdnge, care trece din generafie
in generafie, — cum se exprimd Tol-
stoi; in ciutarea unui sens si a unui

loc de viatd, el evadeaza din mediul
sau, plecand voluntar in Caucaz si apoi
in Crimeia unde ia parte .activd la

“apénarea Sevastopolului. In Caucaz, mai

acut ca- oricind, se pun in fata lui
Tolstoi diverse probleme sociale, poli-
tice, care se cer rezolvate, dar pe care
Tolstoi nu le poate rezolva decdt pe
calea ,ymorald”. Acest fapt se explicd
prin pozitia de clasd a lui Tolstoi: el
a supt ,cu-laptele mamei, obiceiurile
3t traditiile” oclasei sale de care desi o
dispretuia — incd nu se despérfise. El
a cdutat explicatia problemelor  situ-
andu-se pe‘ pozitia tavanului patriarhal,
tdranudui smerit, supus, apolitic si nu
a aceluia care se riscula. Intensitatea
cidutdrilor fui Tolstoi este foarte viu
oglinditd fn scrisoarea pe care el o
scrie rudei sale. A. A. Tolstoi: ,,..Am
tnceput sd gandesc astfel) cum numai
o singurd datd in viafd omul are forta
de a gandi. Mai pdstrez note din acea
vreme §i, acum, recitindu-le nu pot
intelege cum de poate ajunge omul la
un astfel de grad de exaltare intelec-
tuald, la care am ajuns atunci. Aceasto
a fost o perioadd chinuitoare si totusi
frumoasd. Niciodatd, nici inainte, nici
mai ftarzin, n'am ajuns la o astfel de
indlfime a cugetului..”

Sub imboldul acestei ,exaltdri inte-
fectuale”, Tolstoi incepe si sorie si isi
publicd n , Sovremionic™ (Contempora-
nul) prima sa operd, ,,Copildria”. Prin
aceastd operd Tolstoi se situeazd din-
triodatd in randul marilor scriitori ai
timpului.

Dupéd cadderea Sevastopolului, Tolstol
vine la Petersburg si intrd In cercul
literar grupat in jumul revistei ,,Sovre-
mionic” din paginile céreia rasuna gla-
sul puternic al lui Cernisevschi. Dar
tn curdnd, cand in urma  réscoalelor
necontenite ale tdrdnimii se pune acut
problema eliberarii  acestuia, grupul
dela ,,Sovremionic” se scindeazd : de-
mocratii revolutionari rdmén credinciosi
{deilor wevistei, jar mosierii liberali,
printre care si Tolstoi, se indepirteazid

.




de ea. Tolstoi este impotriva revolutiei,
£l vrea doar si se desfiinfeze proprie-
tatea. privatd. Tolstoi sustine credinja
falsd cid, bazati pe morala cresting,
mosierimea, dandu-si seama de riul pe
care il aduce proprietatea, va renunta
la aceasta gi astfel se va  stabili ar-
monie pe pimant.

Dorin{a lui Tolstoi de a se desfiinta
proprietatea particulard este dorinta in-
sdsi a massalor tdrénesti, care au a-
jums sd urascd pe stipani, dar firi ca
ura lor sa ia forme concrete de lupta
organizatd. Lenin scria: ,Neinduplecata
sa negare a proprietdtii particulare a-
supra pdmantului redd psihologia mas-
sei fdrdnesti intrun  moment istoric,
cdnd wechea proprietate medievald, atdt
cea mogiereascd cdt si cea ,atribuitd”
de Stat, au devenit o piedicd cu totul
de nesuportat in calea desvoltdrii ulte-
rioare @ fdrii, cdnd vechea proprietate
asupra pdmantului era destinatd in mod
inevitabil celei mai crunte, mai necru-
tdtoare ddramdri”.

Tolstoi constatd insi ci aristrocratia
»vorbeste franfuzeste si cu usile in-
chise despre eliberare si guvernul dea-

semeni ,,susoteste” despre elibenare, in.

timp ce problema eliberdrii nu st in
nesfarsite  discutii asupra felului ,,cum
sd fie rezolvati mai bine”, ci ,CUMmM sé
fie rezolvatd mai repede“.

Tolstoi constatd cid acestia, desi pneo-
cupafi de problema térineascd, nu ur-
méresc decat salvarea intereselor per-
sonale, in fond, nici nu cunosc tarzarnul
st nu-l iubesc.

Tolstoi cautd iesire din acest impas
greu, el cautd sid ajungd la o armonie
intre bunele intentii si frimoasele sen-
timente pe care le are — si realitate.
Insd "Tolstoi, desigur, nu poate gisi
»calea pentou stabilirea  ammoniei so-
ciale” si tinde astfel si se refugieze tn
lumea ,inaltd" a artei, spundnd  lui
Botchin ¢ numai ,legile artei* pot da
Jericire”. In cele din unmi el se con-
vinge cd ,mu pofi sd triiesti incetigor

linistit” cdoi Hlinistea inseamnd mar-

54 GALINA MAIEVSCHI

sdvie sufleteascd”. Din aceasts epoci
de frdmantdri dateazi o scrisoare g tui
Tolstoi cétre ruda sa A. A. Tolstoj,
scrisoare in care se reflectd noua luj
atitudine :  ,,Vesnicd neliniste, muncg,
luptd, lipsuri — acestea sunt conditiile
necesare, din care nu trebue si indrgz.
neascd sd iasd niciun om, pentru nici :
clipd... Ca sd trdiesti cinstit trebue sg
te smucesti, sd te rdtdcesti, s te chi-
nuiesti, sd gresesti, sd incepi si si te
lasi din nou, sd incepi si din nou sg
te lasi si vesnic sd lupfi si sd incepi”.

Tolstoi pleacd la lasnaia Poliana, si
incearcd el insusi anumite reforme, insj
taranii nu au incredere in el si pri-
vesc incercarile dui ca o noud formj
de jaf. Nereusind in incercirile sale de
a stabili noui raporturi ou {dramii, se
consacrd activitalii pedagogice, infiin-
tdnd o scoald pentru copiii tdranilor la
lasnaia Poliana. Tolstoi a indrigit a-
ceastd activitale; pentru un timp ea ii
aduce un oarecare echilibru. Vefind in
contact cu copiii-tdnani, Tolstoi isi dj
seama ce forte latente zac in popor.
Peste vreo 14 ani, cand, isi va relua
activilatea pedagogics, Tolstoi va scrie
rudei sale A. A. Tolstoi: ,,Imi sunt
dragi ca si acum 14 ani aceste mii de
copii cu care am de a face. Ii intreb

" pe tofi, de ce vrem sd  culturalizdim

poporwl? — si am cinci rdspunsuri. Te
rog sd-mi dai si raspunsurile d-tale.
lar pe al meu, iatd-l: nu rafionez, insd
cdnd intru in scoald si vdd aceastd
masd de copii sdrentdrosi, murdari si
slabi, cu ochii lor luminosi si adesen
cu o expresie angelicd, md cuprinde
spaima, groaza, ca si cum m'ag afla
in [afa oamenilor care se  ineacd.
Doamne, dacd i-as putea salva! Si pe
care: mai intdin, pe care mai la urmd?
Aci se ineacd fot ce este mai scump,
si anume, acel spinit care ne impresio-
neazd atdt de mult la copii. Vreau. cul-
turd penrtu popor numai ca sd-i  scap
dela inec pe oameni care pot deveni
Puschin, Lomonosov...

Tolstoi vrea oulturd pentru popor
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Tolstoi vrea culturd pentru  popor,
crezand cd stiinta wva putea sd facd
si dispard clasele sociale. Pe calea

utopicd a desvoltarii sociale numai prin
,perfectionare” morald, Tolstoi va merge
intreaga lui viatd. Explicatia std in
faptul cd, pe de o parte, ii este fricid
de revolutie pentru clasa lui, desi pe
de altd parte, vrea binele pentmt popor.
Cu cat mai apropiat este Tolstoi de
tarani, cu atdt mai mult se convinge de
superioritatea lor morali fatd de aristo-
crati pe care 1 indeamnd sa renunte
la viata lor desartd, sd se apropie de
popor, ca sd se poatd purifica morali-
ceste. Mergand pe linja acestel cuge-
tari, Tolstoi ajunge sa afirme existenta
capacitatii de perlectionare care se ga-
seste in sufletul fiecdrui om si nu este
doar monopolul aristocnatiei. , Legea
progresului si a perfectiondrii este in-
scrisd in sufletul fiecdrui om” spune el.

In cadutidrile lui ideologice, Tolstoi a-
junge la ideea utopicd, dupd care relele

_sociale vor putea fi inlaturate, daci va

dispare prépastia dintre boler si tédran,
prin perfectionarea morald a aristocra-
tiei, pe calea renunidrii la lux si la
desertdciunea felului ei de viata.

Sub influenta acestor framémtéri, Tol-
stol scrie nuvela ,Dimineata uwnui mo-
sies” in ocare pume i cautd sd rezolve
problema rapostului intre boier si tdran
pe cale pasnicd. -Aci, pentru prima datd
apare in germene, concepiia  despre
yhonviolen{d” a lui Tolstoi.

Nu numai frica de un conflict real il
indeamnd pe Tolstoi si& se preocupe
atat de indeaproape de {drani, ¢i si o
raspundere monald pe care o simte fai
de ei, rdaspundere pe care crede ci i-o
impune situatia lui privilegiati.

Personagiud central al nuvelei ,Di-
mineafa unui mogier”, Dimitrie Nehliu-
dov, pardseste univensitatea pentru a se
putea dedica cu totul imbunatatirii soar-
tei tdranilor. Insd incercérile lui de a
le veni in ajutor esueazi: neicrederea
seculard a {aranului fatd de boler este
0 stavilda de netreout. Nehliudov nu

.

poate gisi un limbaj comun cu {&ranii
Solutiile contradictorii, pe-care le indica
Tolstoi, ca un mijloc pentru a scipa
de reléle sociale, le-a explicat- Lenin
prin urméatoarele cuvinte : .

....Contrazicerile din  conceptiile gi
doctrina lui Tolstoi nu sunt intdmpld-
toare, ci sunt expresia  imprejurdrilor
contradictorii in -care se gdsea viafa
rusd in uwltima  treime a veacwlui al
XI1X-lea. Satul patriarhal, eliberat abia
ieri de iobdgie, a fost [liferabimente
{dsat .pradd suvoiului capitalismului je-
fuitor si fiscului”.

»Si contrazicerile din ideile lui Tolstoy
trebuesc apreciate... din punctul de ve-
dere al protestului impotriva capitalis-
mului care se apropie, impotriva ruindrii
si a despdmdntenirii masselor pe care
o fdcea statul patriarhal rus”.

Miretia lui Tolstoi rezidd in faptul
cd el a stiut sd vada contradictiile so-
ciale, sardcirea masselor; insa deoarece
n’a stiut sd vada tot atat de clar cauza
acestor rele, n'a putut sd indice si so-
luii  juste si, negdsindu-le in viata
reald, a  propovaduit , mornalitatea
eternd” si ,,dragostea eternd”, la baza
carora ar sta ,,épinitul universatl”.

La inceputul activitd{ii sale in cdu-
tarea unor solufii, Tolstoi intrepninde
o cdlatorie tn Apus, in mediul ,tiber-
tatil sociale”, unde, credea el cd le va
putea gasi. Insd viata de acolo nu stér-
neste decat indignarea lui Tolstoi si in
nuvela ,,Lucerna” el blestemd | liberta-
tea europeand” si ,binele” falsei si ipo-
critei democratii burgheze ; pentru ca la
urma, cuprins de o stare de pesimism,
sd renunte la protestul sdu fierbinte
si sd caute esirea in apelul citre |, spi-
ritul universal”, singumul care, dupi
parerea lui, este etern si infailibil. In-
cercarea de a gasi solutii pentru rezol-
varea problemelor sociale in metafizica
pesimismuf, - toate acestea sunt ex-
plicate in mod genial de Lenin: ,Pe-
simismul, nonviolenfa,  apelul  cdtre
LSpirit”, constitue o ideologie care se
iveste inevitabil intr'o epocd in care
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intreg regimul vechi ,s'a rdsturnat” si
cind massa, crescutd in acest regim
vechi, massa care a absorbil, odatd cu
lapiete mamei, obiceiurile, traditiile, cre-
dinfele acestui regim, nu vede si nu
poate vedea cum este noua ordnduire
care ,.se aseazd”, care sunt fortele so-
ciale si cum anume ele o ,,aéeazd”, ce
forte sociale sunt capabile si aducd
salvarea de la nenumdratele si destul
de acele calanmutifs, caracteristice epo-
cilor de ,rdsturnare”.

[ntorcdndu-se in patrie, Tolstoi ga-
seste iobdgia desfiintatd, dar soarta ta-
ranilor si mai grea: exploatarea feudals
se impleteste acum cu exploatarea ca-
pitalistd. El observd ci desfiintarea io-
bagiei a adus cu sine noui suferinge
pentmu popor.

Pentru a-i ajuta pe tdrani, Tolstoi
ooupd rolul de ,mijlocitor” tntre tarani
si mogieri, filnd convins de necesitatea
apérarii tdranibor. Dupd un an, e ne-
voit sd renunte la aceastd slujbd, céci
este invinuit cd susiine cauza t#ranilor
$i nu a mosierilor. Este momentul in
care aristocratia  luptd din rasputeri
nentru a se apdna impotriva capitalis-
mului si devine adesea sluga acestuia.

Renuntarea la luptd si fuga lui Tol-
stoi de ordinea care se ageazd"” si-a
gasit o iesire in indreptarea privirilor
cévtwpe naturd. In nuvela ,,Cazacii”, Tol-
stoi idealizeazd natura Caucazului si
pe oamenii simpli si liberi din aceasti
regiune. Negénd cultura si civilizafia
ipocritd a aristooratiei, Tolstoi ii opune
viata minunatd din mijlocul naturii. In-
dreptarea privirilor Iui Tolstoi  spre
naturd este acelasi apel cétre ,,spiritul
universal”.  Personagiul central din

,Cazacii”, Olenin, urind viata avistoora-.

ticd, se retrage in Caucaz, pentru ca
traind in mijlocul naturii, pe langd oa-
menii simpli $i ou o moralitate desid-
virgitd, sd se poatd perfectiona morali-
ceste, si se poatd debarasa de toate
Jbiceiurile §i traditiile vietii sale. Dar
Olenin nu-si giseste locul in mijkocul
acestor oameni simpli si e nevoit si se

intoarcd in mediul din care a venit. Ip.
consistenfa apelului catre ,,spiritul unj.
versal”, cdtre naturd, este vaditi In.
cercarea lui Olenin dd gres ca si ceeace
inbreprinde Tolstoi pentru fmbunititirey
situatiei sociale pe calea morals.
Admiratia lui Tolstoi fatd de viata
apropiatd de naturd, s’a oglindit si in
nuvela ,Cele 3 morfi” care descrie
moartea unei cucoane, a umnui taran si

,a unui copac. Moartea cucoanei, a cipei

via{d era departe de naturd, este res-
pingdtoare si demnd de mild; taranu),
care ena apropiat de naturd, moare
linistit si frumos. Moarte cu adevirat
[rumoasd o are copacul, deoarece re.
prezintd — nu moarte propriu  zisi,
¢i intoarcere la o viatd noud si fru-
moasd a naturii, care nu moare nicio-
datd. Chiar mai tarziu, in momente de
orizd sufleteascd, negésind altd sci-
pare, Tolstol isi wa Indrepta privirea
catre naturd. In jurpalul sidu din 1894
gdsim notate *wrmaétoarele : ,, Apropiin-
du-mdé de Ovseanicov am privit minu-
natul apus de soare. Printre nouri se
intrezdrea lumind si acolo, ca un cdr-
bune... soarele.. Si m'am gindii cd
lumea aceasta nu e o glumd.. nu e o
trecere intr'o lume mai bund, eternd,
— ¢ aceasta gste o lume eternd, mi-
nunatd, plind de bucurii si pe care
noi nu cd putem, dar suntem dafori
s'o facem mai frumoasd si mai fericild,
pentru acei care vor trdi in ea dupd
noi'. . .
Este foarte important de subliniat
faptul cad Tolstoi n'a fost mulfumit de
solutiile gdsite si a cdutat mereu altele
noui. Chiar dacd n’a exprimat indoieli
in privinta valabilitdtii solutiilor sale,
lotugi cdutdrile lui continui, pe care
nu le-a curmat decidt moartea sa tra-
gica, demonstreazd limpede nemuliu-
mirea lui Tolstol fatd de aceste solufii.
Neputinga lui Tolstoi de a gdsi prin-
tre contemporanii lui, oameni care s
ajute la indepirtarea relelor sociale pe
»oalea morald”, il face sd-si intoarcd
privirile spre epoca gloricasd din tre-
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cutul poporului rus, din timpul rdzboiu-
lui de apdrare a patriei din 1812 i s’o
oglindeascd 1in grandi\oasa sa epopee
populard ,,Rdzboi si pace". El n’a putut
gisi oamenii pe care dorea sa-i ga-
seascd, deoarece era impotriva réstur-
parilor ou forta, impotriva revolutiei,
pentru care democratii revolutionari
si-au dat viata.

In atitudinea lui Levin din romanul
Ana Carenina — fatd de [ratele s&u Ni-
colae, s’a reflectat atitudinea lui Tolstoi
fatd de intelectualitatea revolufionara.
Levin i1 iubeste pe Nicotai: ,Eu cunosc
suflelul lui si stiu cd noi semdndm
wnul cu aliul”. Aseminarea lui Levin
cu fratele siu este apropierca dintre
Tolstoi si demccrafii revolutionari in
cesace priveste  dragostea lor pentru
popor, dorinfa lor de a-l scépa de mi-
zerie.

Insd in timp ce democraiii revoluiio-
nari cheami poporul ,la topoare”, Tol-
stoi nu -are .de dat altd solutie decét
smerenie, nonviolentd, autoperfectionare
moratd. Levin nu-l intelege pe Nicolai.
Intrand in casa acestuia, Levin 11 aude
spunand : ,,Dracu sd le ia, clasele pri-
vilegiate”. Felul in care Tolstoi a zu-
grivit pe Nicolai, aratd atitudinea ma-
relui seriftor fatd de revolutionari. Pe
de o parte, Tolstci, fiind un om cinstit
si un mare realist, n'a putut sd nu
aducad in opera sa pe revolutionari,
pe de alti parte, fiind boier, voia sd
arate inconsistenta actiunii acestora si-l
zugriveste pe Nicolai in culori nega-
tive : Nicolai apare ca un nihilist, el
intrefine legituri cu o prostituatd, este
bolnav de ftizie. Prin moartea lui Ni-
colai, Tolstoi vrea s# arate inutilita-
tea nizuinielor lui. Levin nu se poate
imp#ca nici cu clasa sa, §i nici nu se
poate apropia de Nicolai. Aceasta este
insdsi  pozitia Ilui  Telstoi.  Levin
giseste ,adevarul vietii in conceptia
taranilor fatd de via{d. Intr'o zi, cand
Levin era intrun impas sufletesc foarte
grav, cand in fata lui se pusese intre-
barea: ,,de ce sd trdiesc?” — ¢l 1 aude
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pe taranul Feodor spunand cd ,Focanici
traieste pentru suflet, traieste dupa po-
runca lui Dumnezeu“., Astlel,  Levin,
dela protestul. impotriva intregii vieti
false, ipcerite, a aristocrafiei si impo-
triva oranduirii capitaliste — ajunge
si ghseascd sensul vieti' ip ,porunce
fui Dumnezeu”.

Este pozitia reactionard a lui Tolstoi
de apidrare a vielil patriarhale a {édra-
nului rus ,care cum spunea lenin, —
.plangea si se inchina, gindea si visa,
inainta cereri §i trimetea sintermediari®
— cu totul in genul lui Lev Nicolaevici
Tolstoi! Asa cum se intdmpld de obiceiu
in astfel de cazuri, abtinerea lui Tolstot
dela politicd, lepddarea lui dela poli-
ticd, lipsa de interes si de infelegere
pentru ea, ail aqvut ca rezultat, cd In
urma proletariatului coustient §i revo-
Jutionar nu mergea decdt o minorilale,
majoritatea fiind prada mtelectmlt/or
burghezi mitocani, fdrd principii..

Lenin a explicat contradictia izbitoare
intre Tolstoi realislul si Tolstoi propo-
vaduitorul : ;

.Lupta impotriva unui stat polilienesc
in care mai exista iobdgia, lupta bnpo-
iriva monarhiei, se transforma la el in-
tro negare a politicii, ducea la pre-
ceptul ,nonviolentei”, l-a dus la com-
pletd indepdrtare dela lupta revolutio--
nard o masselor din 1905-1907. Lupta:
impotriva bisericii oficiale se contopea
cu propovdduirea unei religii noui, puri-
ficate, adicd a unei otrdvi mai rafinate
pentru massele asuprite. Negarea pro-
prietdtic private asupra pdmdntului nu
ducea spre concentrarea intregii lupte
impotriva adevdratului dusman, impo-
triva stdpdnirii mogsieresti §i a armei
politice a puterii sale, adicd a monar-
hiei, ci spre suspine turburi de reverie
fard vlagd. Demascarea capitalismului
si a dezastrelor pricinuite de el masse-
lor se unea la el cu o atitudine cu
fotul apaticd fatd de lupta universald
de eliberare pe care o duce proletaria-
tui  socialist internafional”.

Tocmai de aceastd laturd a lui Tol-
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stol s’au folosit  dusmanii poporului,
praclamandu-l |, marele spirit* si  prin
asta subliniind importanta propovidui-
rilor lui reactionare, fard si arate ma-
rele merit al lui Tolstol ca realist si
protestatar patimas. Solutiile lui accen-
tulazd si mai puternic faptul cd, situat
pe pozitia fananului patriarhal, Tolstoj
n'e stiut sd vadd cauza relelor sociale,
n'a putut si dea solutii juste si a
ajuns intr'o stare  disperatd.  Lenin
seria: ,Disperarea este proprie acelora
care nu inteleg cauzele rdului, care
nu vdd nicio lesire, care nu sunt ca-
pabili sd lupte”.

Tolstol nu mai poate suporta contra-
dictia intre nizuinfa Jui de a ajuta
poporul si intre viata privilegiatd pe
care o ducea. Tot mai des se gandeste
sd plece de acasd si sd se conto-
peascd cu viata celor obiditi, care ii
erau atat de dragi. Reacfiunea crunti
care a urmat infrangerii revolutiei din
1905, a ascutit suferinta Iui Tolstoi.
In 1908 el scrie articolul ,,Nu pot ticea”,
in care se ndpusteste cu toatd puterea
asupra tarismului, care a pornit crun-
tele represalii  impotriva celor ce au
luat parte la revolutie. Tot mai des, in
notarile sale zilnice, Tolstoi descrie
starea sa sufleteascd disperati. Dupi
unele sovdeli ei se hotdrdste in 1910,
sd-si pédrdseascd casa. Pe drum se im-
bolndveste si moare. Trupul siu a fost
transportat la lasnaia Poliana si in-
mormantat in locul indicat de scriitor,
unde, in copildrie, tmpreund cu fratele
sdu, a cHutat ,miraculoasa baghets
verde” — secretul fericirii umane.

Mavreafa figurd a lui Tolstoi prezinti
contrastul izbitor dintre artistul genial
care a stiut sd demagte cu o ascutime
neobisnuitd racilele si contradictiile so-

ciale ale timpului siu, — si caracteru!.

inapoiat al conceptiei sale filosofice.
Neputdnd s inteleagd adeviratul drum
pentru solutionarea problemelor ridicate
de el si si piseascd pe drumul revo-
lufiei sociale, invtitura lui nu a avut
nici valoarea, nici urmarea pe care o
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dorea; in schimb, aportul lui Tolstoj
la zugrdvirea realitéfii contemporane,
plind de nedreptdfi §i contradiotii so.
ciale, care au deschis drumut revolutiei,
constitue marele sdu merit, care fage
ca opera lui sd-si pastreze valoarea si
in ziua de azi. Lenin a aritat ci in-
treaga doctrind a lui Tolstoi, in care
s'au cristalizat ciutirile epocii  dintre
1861-1905 a rdmas in trecut, a murit
odatd cu marele seriitor.

Asa cum aratd Lenin, anul 1905 g
adus cu sine sfarsitul istoric al tolstois-
mului, sfarsitul intregii epoci care ¢
putut si a frebuit sd nascd doctring lui
Tolstoi — nu ca un ,caz” individual,
nuocaun capriciu sau o originalitate,
¢ci ca o ideologie a condifiilor de viafd
in care se gdseau intradevdr milioane
si milioane de oameni intrun timp q-

Cnumits.

seace va pastra intotdeauna o ysa-
loare wuniversali este faptul ci Talstei,
prin perspicacitaten sa geniald, a stiut
sd vadd toate problemele puse in viata
sociald a Rusiei si sd le oglindeasci cu
un realism necrutétor, care smulge
wtoate mistile de orice fel”, in operele
sale de mare valoare artistici. Tolstoi
ne-a ldsat tablouri neasemuite din viata
Rusiei, impresionand prin realismul lor,
prin veridicitatea descrierii lor si prin
analiza psihologicd adanci. Operele
sale cele mai mari, ,,Rdzboi §i pace”,
wAna Carenina” §i ,,Invierea”, reflectd
etapele cele mai de seamid din viata
Rusiei, iar dacd adiugdm la ele po-
vestirile si nuvelele sale, ne dim seama
cd un intreg secol (1805-1910) s’a re-
flectat in opera marelui scriitor.

Forla talentului lui Tolstoi s’a des-
valuit in toatid amploarea luj mai ales
in grandioasa epopee populard ,,Rdzboi
si pace”, a cdrel temd este lupta po-
porului rus pentru apidrarea libertatii
si independentei sale, in timpul invaziei
lui Napoleon. In acest roman este cu-
prinsd epoca dintre 1805 si 1820, adica
pand in pericada aparifiei primelor or-
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ga‘nizatii secrete, din care au legit ,eroli
lui 14 Decembrie”. Intr'o galerie impre-
sionantd trec prin fapa cetitorului  re-
prezentantii diverselor clase, ai diver-
selor paturi sociale, incepand ou tfarul
si termindnd cu detasamentele de parti-
sani. Cu o miiestrie adancd este des-
crisi viata personagiilor in  desvolba-
rea lor, in atitudinea lor fatd de eve-
nimentele istorice de mare importanid.
Cernigsevschi observase chiar dela in-
ceput capacitatea lui Tolstoi de 2 pé-
trunde in sufletul omenesc, de a desco-
peri ,dialectica sufletului”, de a observa
cele mai subtile trdiri sufletesti, .0
adanca cunoastere a migcérilor ascunse
ale vietil psihice”.

Rizboiul Rusiei impotriva cotropito-
ritlui strain este ardtat de Tolstoi ca
an razboi popular, drept, in care poporul
rus isi apiard independenta nationald si
al cdrui sfarsit victorios se datoreste
superioritdfii morale a poporului  rus
fatd de invadatori, avantului patriotic
al masselor populare, care organizau
detasamente de partizani, dandu-i dus-
manului loviturd dupa loviturd, ,pand
a'a pierit intreaga invazie”.

Miiestria in descrierea rdzboiului a
aratat-o Tolstoi fncd in primil ani ai
creatiel sale, in ,Povestirile din Seva-
stopol”, a ciror temd este apdrarea
eroicd a Sevastopolului. Situéndu-se pe
pozitia justd de apreciere a rdzboiului
din Sevastopol ca un rédzbol drept, de
apirare, Tolstol a avut posibilitatea sé
desviluie in ap#rdtorii curajosi ai Se-
vastopolului atata for{d si puritate mo-
rald, cum nu avusese posibilitate s’o
veda in mediul din care provenea. Tol-
stol descrie razboiu!l ,nu in rdnduri co-
recte, sclipifoare, cu muzicd si steag-
rile falfdind si cu generalii sburddnd,
¢i in adevdrata lui manifestare — in
sdnge,  suferinfd si moarte”, — cum

spunea Tolstol. Cu multd atentie si
perspicacitate i studia pe. soldati si
marinani, ciutdnd motivele comportarii
for, motivele eroismului i nefnlricdrii
legendare cu care el isi apdrau tfara.
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In acclasi timp, Tolstoi ii acuza pe acei
ofiteri, care nu urmiresc in timpul rédz-
boiului decat interes, decat carierd. A-
ceeasi atmosferd a patriotismului inalt
de care a dat dovadd In nenumdrate
randuri poporsd rus, domneste si In
epopeea lui L. Tolstol ,,Rdzboi si pace”.
Sunt impresionante prin realismul lor
caracterele personagiilor, atitudinea lor
in timpul luptelor si mai ales credinta
fara margini a lui Tolstoi in forfele
poporului si in victoria asupra dusma-
nului. Toate paturile sociale au-fost cu-
prinse de un adanc sentiment patriotic:
ura fatd de dusmani au resimiit-o si
negustorn] Ferapont din Smolense, care
isi arde pravalia ca sd nu lase marfa
dusmanului; si {dranii Vias si Carp,
care refuzd si le vandi francezilor fan
si il ard; si Natasa Rostov care le
impune parintitor vointa sa, de a scoate
din Moscova cu trisura lor pe rénifi,
si Maria Bolconschi, care nu vrea sa
rAmana sub dtomiﬁati‘a francezd; si con-
tele Andrei Bolconschi, — i toli acel
care pardsesc Moscova la intrarea dus-
manului in ea. ,Pentru oamenii rugi ni
se putea. pune problema, dacd wva i
bine ori rdu sub conducerea francezilor.
Sub corducerea francezilor nu puteau
rdmdne; si aceasta era mai rdu g
orice”.

Caracterul adanc popular al acestui
rizboi s’a manifestat si in migcdrile
de partizani, Detasamente de partizani
gav format incd la intrarea lui Napo-
leom in Smolensc si s'au immuliit la
intrarea lui in Moscova. Tolstoi zugra-
veste figurile minunate ale partizanilor
Vasilie Davadov, Tihon Scerbatov, {&-
ranca Vasilisa. Dragostea de patrie se
manifestd si prin increderea pe care o
au personagiile principale ale romanu-
lui i victoria finald. In preajma luptei
dsla Borodino, Andrei Bolconschi este
ferm convins ci aceastd luptd trebue
si fie céstigata de rusi, deoarece
wicloria depinde de acel sentiment pa-
triotic de care sunt cupringi el, cdpi-
tanul Nimohin si fiecare soldat rus”.
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Andrej Bolconschi considera faradele-
gile pe care le sdvarseau Ifrancezii, ca
jigniri personale: ,francezii care au
devastat casa mea si merg sd devasteze
Moscova, m’au jignit si md jignesc in
fiece clipd. Ei sunt tofi dugmanii mei,
ei sunt criminali, Astfel gandeste gi Ti-

mohin si toatd oastea. Trebue sd-i
‘pedepsim”.
Increderea lui Bolconschi in victoria

finald se baza pe vointa soldatilor de a
invinge, vointd pe care ei au mani-
festat-o in. timpul luptelor. Un alt per-
sonagiu important al romanului, Pierre
Bezuhov, observd in ochii ostasilor o
noud lumind, infelege cdldura ascunsi
a patriotismului  din sufletele acestor
oameni simnpli, care se pregdtesc pen-
tru lupta  hotadritoare dela Borodino.
LBata rdzboiului popular s’a ridicat cu
tcald forta sa mdreafd si inspdimdn-
tdtoare si, fdrd sd find cont de gusturi
st reguli, cu o simplitate naivd dar
aqudnd un fel precis, fdard sd cerceteze,
se ridica, se ldsa in jos si-i loveau pe
francezi pand nu a pierit intreaga in-
vazie”.

Forfa spiritudui popular formeazi
conducdtori de osti care concentreazd in
el intreaga wvointd a poporului. Un
astfel de conducitor este Cutuzov, care
intruchipeazd spiritul intregului popor
$i niciodatd nu porneste impotriva
vointei lui. ,Sursa acestei neobisnuite
forte de a pdtrunde sensul fenomene-
lor rezidd in acel sentiment popular pe
care (Cutuzov) il purta in el in toatd
puritatea si forta lui”. Numai recunoas-
terea in el a acestui sentiment a facut
ca poporul si-l aleagi, impotriva voin-
tei farului, ca reprezentant al rézboiului
popular. Cutuzov stia c# poporul rus va
iesi invingdtor din aceastd incercare
grea, deocarece intelegea superioritatea
morald a ostilor rusesti fatd de cele
franfuzesti. Cutuzov cedeazd Moscova
ca s& poatd salva Rusia, fiind convins

cd cedarea Mosocoveli nu inseamnd capi--

tularea. Cand, mai tarziu, afld cd Na-
poleon a pdrdsit Moscova, Cutuzov este

GALINA MAIEVSCHI

atét de emotionat, incat nu poate vorb,
el plange de fericire cd Rusia este
salvatd. Trdsdtura caracteristicd a fy;
Cutuzov este simplitatea si modestia -
el nu vorbea niciodatd despre el.,
pdrea intotdeauna cel mai obisnuit om
si spunea cele mai simple §i obisnuite
lucruri”.

Acest minunat chip al conducitory-
lui, zugrdvit cu atdta realism si cal-
durd, este diminuat tn momentul, cand

Toistoi incepe sd rafioneze si cauti s,

sustind c#d personalitdtile nu  joacs
niciun rol in istorie, ele nu dau decst
denumirea evenimentelor istorice, si
rolul lor se reduce la urmirirea atents
a spiritului masselor, care este impins
de o fortd divind, aceeasi for{d care
conduce si massele in actiunile lor
HExperienfa militard  indelungats g
{ui Cutuzov il [dcea sd stie si sd in-
feleagd cd un singur om nu poate con-
duce sute de oameni care luptd cu
moartea, §i stia deasemeni c¢d soaria

bétdliei nu o hotdrdsc nici ordinele co-

mandantului, nici locul unde sunt si-
tuate ostile, nici numdrul tunurilor si ai
oamenilor ucisi, ci acea fortd impercep-
tibild, numitd spiritul obstei”, si el
urmdrea aceastd forfd si o conducea
atdla cdt ii permitea putereq [ui”.

In aceastd conceptie stramtd asupra
rolului conducdtorului si-a gdsit expre-
sia neincrederea lui Tolstoi fata de
ratiune, subordomarea lui fatd de acel
»spifit universal®. Aci, ea si in cele-
lalte opete ale sale, si-a spus cuvéantul
contradictia  Intre Tolstoi realistul si
patriotul — si Tolstoi génditorul.

Increderea in fortele poporudui, In
victoria finalda asupra dusmanului, de
care este patrunsa intreaga naratiune,
face ca fonul romanului si fie pétruns
de un optimism viu si cald, sd repre-
zinte o apoteozd a viefil tinere, sdna-
toase, pline de sperante si fncredere.

Tema rédzboiului se intrepdtrunde cu
o zugrivire largd a viefii catorva familii
de nobili — Rostov, Boloonschi, Bezu-
hov. Cu o méiestrie extraondinard a pa-
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srunderii in sufletul omulit, Tolstoi
descrie viaja complicatd a eroilor séi
principali.

Atmosfera de optimism tineresc, sé-
qatos, plin de avant patriotic, lese in
evidentd si mai mult, prin contrastul
pe care-l ofera zugravirea demascatoare
a patriofilor de paradd, oamenii din
saloanele Amel Serer, sau din familia
Curaghin, care se simt obligaii sd arate
patriotismul lor in renunfarea la buca-
taria franfuzeascd si in refuzul de a
frecventa teatrele franfuzesti. Tolstoi fi
biciueste pe toti acesti pseudo-patrioti,
care in momentele grele prin care trecea
patria lor nu au altd grijd decat ca-
riera, decoraiile, bund starea lor mate-
tiald. Ca un mare realist, Tolstoi gi-a
dat seama cd avantul patriotic care a
cuprins toate straturile sociale n'a fost
indreptat uniform spre .acelasi tel. Cer-
curile guvernamentale si aristoorafia, in
frunte cu tanul, 3 priveau pe Napoleon

"ca uzurpator al tronului legal, ca uzur-

pator al privilegiilor lor. Lupta lor era
indreptata spre apérarea privilegiilor si
a tronului, in timp ce marea massd
populard il privea pe Napoleon ca pe
un dusman de moarte, care le violeaza
independenfa nationald. In categoria
egoistilor, carierigtilor §i pseudo-patrio-
tilor 1l situeazd Tolstoi si pe T Napoleon,
care a fost sdrobit pentru ci a fost
condus de scopurile sale egoiste si, prin
setea sa de glorie, a cilcat elementa-
rele drepturi wmane, a pornit sd asu-
preascd popoare si sd cucereascd pa-
manturi straine.

Chipul negativ al lui Napoleon con-
tureazd si mai mult marelia si patrio-
tismul lui Cutuzov, adevdrat fiu al
poporulul sdu. Prin patriotismul adéne,
prin poetizarea  paginilor eroice din
jstoria poporului rus, prin dragostea si
tncrederea in viaid, prin analiza psiho-
logicd adéancd, ,Rdzboi si pace” repre-
zintd o frescd monumentald a viefii
poporwlui rus din perioada razboiului
de apidrare a patriei din 1812, un mo-
nument maref, ridicat evoitor lui 1812.

Pe langi faptul ci Tolstoi a dat o
frescid grandioasd a rézboiului de apa-
rare a patriei, romanul ,,Rdzboi §i pace”
are si o importantad universald, prin me-
todele artistice pe care le-a folosit pen-
tru a desvilui acea ,dialecticd a sulle-
tului omenesc despre care a vorbit
Ce1111$9vschl Zugravind aspectul exte-
rior al. personagiului, Tolstoi subliniaza
intotdeauna un detaliu, o trasaturd, pe
care o repetd meren si astiel aceasta
trasitura  caracteristicd se intipéreste
atat de adanc in memoria cetitoralui,
tncat nu o mai poate separa de figura
personagiului. Un mijloc pentru carac-
terizarea omului, pentru a desvilui
starea psihologicd a acestuia, este
limba. Daca la inceput Andrei i Pierre
fnlosesc de multe ori limba franceza,
limba saloanelor aristocratiel — cu cat
sunt mai aproape de gdsirea ,,adeva-
rului vietii, pe care nu-l pot gasi in
mediul ciruia ii apariin, el so deba-
raseazi complet de limba francezd si
vorbesc o limbd purd ruseasca.

Deasemeni, pentru a-i demasca pe
ipoerifii si falgii patriofi din saloanele
Anei Serer sau familia Curaghin, Tol-
stoi se foloseste de sublinierea anumitor
gesturi prin care acestia s trideaza
caracterul.

Eroii dragi lui Tolstoi isi exprimd
sentimentele prin zimbet, privire. Astfel
Natasa Rostov nu-i poate scrie lui An-
drei deoarece simte cd scrisorile el
suni fals, ea nu poate exprima fin scri-
soare ,ceeace s'a obisnuit sd exprime
prin voce, zdambet si privire”. '

Ur mijloc subtil de a descoperi std-
rile sufletesti ale personagiilor este pei-
sagiul. Peisagiul lui Tolstoi este viu,
el traieste alituri de eroii lui, ii con-
tureazd i explicd bucuriile ¢ suferin-
tele eroilor. Asa este cerul dela Auster-
litz, in care Andrei géseste ,adevarul
etern, asa este ceata iIn timpu!l batd-
liei dela Austerlitz, care le permite sol-
datilor rusi si scape dintr'o situatie
extrem de grea.

Capacitatea lui Tolstol de a pétrunde
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in sufletu] omenesc si a-l descrie cu
aldtea amanunte caracteristice, precum
si capacitatea de a ardta cum se oglin-
desc evenimentele  istorico-sociale in
viata unui om si ce schimbéri produc
acestea in conceptiile omului, toate a-
cestea fac ca romanul ,,Rdzboi si pace"
sd fie una dintre cele mai mirete opere
ale literaturii universale.

Rezultatul victorios al rdzboiului din
1812, pentru apirarea patriei, ca o con-
secintd a unificarii tuturor-forfelor mo-
rale ale poporului rus, a lasat in ro-
manul ,,Rdzboi §i pace” o pecete de
optimism, de triumf al vietii si feri-
cirii. Cu totul alta este atitudinea lui
Tolstoi peste 10 ani, cand scric a doua
sa operd nemunitoare, ,Ana Carenina’”.
Capitalismul patrundea la sate, sira-
cea massele, si Tolstoi, ciruia i-a fost
atat de apropiatd viata poporului rus,
se ridicd cu toatd patima omului re-
“voltat, impotriva acestui nou dusman,
care aduce noui nenorociri poporului
rus. Toatd usa sa, Tolstoi a indreptat-o
impotriva nouilor forme de viatd, care
ii sunt strdine. Sistemul capitalist, su-
punand viata familiei Oblonschi ordinei
burgheze, o destrdma, o injosea si, pe
buna ei stare ca gi pe bunistarea tira-
nilor, si construiau viata de jaf culacii
de tipul lui Riabin. Destrdmarea fami-
liel, dupd pdrerea Iui Tolstoi, este
legatd si ea de desvoltarea relatiilor ca-
pitaliste. In ,,Ana Carenina” s’a oglindit
intreaga situatie de dupd 1861. Lenin
scria . Aceastd rapidd, grea si acutd
frangere a tuturor ,stdlpilor  vechii
Rusii s’a oglindit in operele artistului
Tolstoi, in  conceptiile  cugetdtorului
Tolstoi”.

In ,Ana Carenina” Tolstoi este acelasi
artist-psiholog méret, acelasi mare cu-
noscator al suflelului omenesc. El arati
noui trdsdturi individuale ale omului,

pitrunde in adancul psihologiei Iui. Ac-
{iunea romanului se desfdsoard pe un
fond social foarte complicat. Aci apar
cele mai diferite paturi ale societ#tii
ruse din 1870, apare aristocratia inalt,
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nobilimea patriarhala, aristocratia biro
cratd si intelectualitatea ramocintilor,
capitalistii ¢i {aranii.

In centrul romanului este situati gg.
cietatea aristocratd, pe care Tolstoj 4
zugrdveste cu un realism patrunzitor;
marele scriitor criticd atmosfera de ipo-
crizie a acestui mediu, deserticiunea si
trivialitatea tineretului aristocrat, mora-
vurile si depravarea din acest medijy
ninalt”. Romanul ,Anrna Carening” 4

fost scris in pericada cand Tolstoi tnca

nu rupsese legatura cu clasa lui si dea-
ceea in eritica lui necrutdtoare adeseq
se simte o noti de regret, de tristete
a autorului. Scopul lui Tolstoi nu g
fost numai si arate problemele acute
ale epocii, ci sd le dea si.o deslegare.
Vietii desarte a aristocrafiei, Tolstoi ii
opune viata sdndtoasd si morald a no-
bilimii patriarhale pe care o ideali-
zeazd, cici vorbeste de pe pozitia {dfa-
nului patriarhal.

Personagiul central al romanului este

Ana Carenina, o reprezentanti striluci-
toare a saloanelor petesburgheze. Acea-
std femeie, ou un continut suiletesc
foarte bogat, este miritatd cu Carenin,
»masina ministeriald”, un om lipsit de
suflet, egoist, preocupat doar de planuri
si proecte, un om care nu cunoaste deloc
viata reald. Viata vie, cu schimbirile
ei si contwadictiile ei, 1i pare fard sens,
ilogicd si deaceea, venind in contact en
ea, el se pierde. Carenin este consi-
derat un om cult, dar cultura lui e de
paradd: riteste ca s#-gi mentind repu-
tatia. Lucenl pe care il prefueste cel
mai mult este reputata lui. latd de ce,
cand Ana cunoaste penlru prima data
adevdratul sentiment de dragoste fata
de Vronschi, Carenin are groazd sd nu
afle ,lumea”. Numai din -clipa #n care
fncepe sd jubeascd, Ana isi dd seama
de adevirata josnicie a sofului ei. $i
Tolstoi, jalosind tragedia femeii care a
vrut s3 fie fericitd, 71 demascd prin
cuvintele ei: ,Ei spun cd el e un om
religios, moral, cinstit, inteligent, dar
ei nu vdd ceea ce vdd eu. Numai eu
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stiy cum timp de 8 ani el mi-a su-
grumal viafa.. cum la fiecare pas md
insulia si rdmdnea mulfumit, Eu U
cunose, stiw cd el se complace in min-
ciund, ca pestele in apd™ Desi Carenin
nu o iubea pe Ana, cadci nici nu putea
wnoaste un  astfel de sentiment, nu
acceptd divorful, nu o ldsd sd-si vada
copilul si in felul acesta devine vinovat
de moartea tragicd a Anei.

Prin figura lui Carenin, Tolstoi de-
mascd ipocrizia si degertdciunea socic-
tajii aristocrate, al ciirel veprezentant
de frunte era Carenin. Sentimentul de
care e insuflefitd ii aduce Anei pieirea;
un astfel de sentiment n’ave loc in so-
cietatea bazatd pe minciund. Ana eva
o fire intreagd, cinstita, dorea si tra-
jascd, si iubeascd. Netinidnd seama de
convenientele sociale, pleacd cu Vron-
schi. Ins3 nici acesta nu-i poate da tol,
prea e legat de societatea lui si tanjeste
dupd ea.

Si daci Ana a jertfit totul pentru
dragostea ei, 14rd s’o poatd obiine, ea
nu mai avea pentru ce tréi si se aguncd
sub rolile trenului. Prin gestul siu, Ana
aruncd un violent protest in obrazul
epcietdtii, care a fesut inirigi in ju-
rul  ei

Pe de o parte Tolstoi o zugrdveste
pe Ana ca victimid a societaii, pe de
alti parte. bazandu-se pe morala cresti-
neascd, o pedepseste pentrucd si-a tra-
‘dat familia. Adept al vietii patriarhale,
Tolstoi vede pe femeie numai in rolul
de sotie si mami, si nu o lasd sd-si
canalizeze energia pe calea muncii so-
Acest {fapt accentueazd si mai
de cétre Tolstoi a
problemelor sociale, in vreme ce in-
treaga intelectulitate progresistd A rusad
lupta pentru emanciparea femeii, pentru
descitusarea ei din lanturile familiei.

O criticd si mai ascutitd a intregii
oranduiri sociale, a tuturor institufiilor
feudalo-capitaliste o reprezintd romanul
LInvierea”, scris in perioada cand Tol-
stoi rupe legdturile cu clasa sa si

mult neintelegerea

trece definitiv de partea tdrdnimii pa-
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triarhale. Lenin a ardtat ci in aceastd
desprindere a lui Tolstoi de clasa sa,
rezida puterea lui, céci acest fapt i-a
ajutat fui Tolstoi si se ndpusteascd ve-
hement, {ard nicio reticentd si motd de
tristete, tmpotriva clasei sale. El scria:
L Dupd obarsie si educatie, Tolstoi apar-
tinea celei mai inalte aristocratii mosie-
resti a Rusiei; el a rupt cu toate ove-
derile obisnuite ale acestui mediu si, in
ultimele sale opere, u atacat, prinir'o
criticd plind de pasiune, loate ordn-
duirile actuale de stal, biserwcesti, so-
ciale, economice, intemeiate pe sclavia
masselor, pe sérdcia lor, pe ruinarea
fdranitor si a micilor gospodari in gene-
ral, pe silnicia si [dfdrnicia de care
viata sontemporand e imbibatd de sus

pand jos*.
In articolul , Spovedania“, scris in a-
ceastd perioadd, gdsim  urmétoarele

ale i Tolstoi: ,,Eu m'am le
pddat de viafa cercului nostru,
noscand c¢d aceasta nu este viafd, cf
numai parodia viefii, condifiile bogdifiel
in care trdim ne priveazd de posibili-
tatea sd infelegem viata si, peniru a
o infelege drebue sd intelegem viafa —
ni @ excepfiilor, nu pe noi, parazili ai
vietii, c¢i viata simplului popor munci-
lor, acela care face viafa, sd infele-
gem acel sens pe care viafa i-l dd”.

Jnvierea”, ca si celebalte doud mari
romane ale lui Tolstoi, reprezintd o
grandioasd  panoraméd a viefii sociale
din Rusia, dela sfarsitul secolului trecut.

Dacd in ,Rdzboi si pace” Tolstoi
zugriveste pe eroii sdi nobili cu sim-
patie si céldurd, far in L Ana Karenina®,
cu tristete, — in ,Invierea” ii zugra-
veste pe acesti ,alesi ai viefii” cu urd
si dispret.

In ,Javierea™ nu maj gdsim acele ta-
blouri idilice ale viefii {aranesti, pe
care le-am intalnit in primele creatii
ale lui Tolstoi. Aci e redatd cu un
realism neecrutdtor viata de mizerie a
taranujui rus, in toatd goliciunea ei.

Iﬁranii sunt adusi la completd ex-
tenuare, din cauza muncilor supraome-

ganduri
récli-
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nesti si a foamei. Ei locuesc in cocioabe
stramte,  intunecoase si murdare, in
care, aldtuni de oameni, dorm si ani-
malele. In aceastd  oriticd patimasa
rdsund glasul {irdnimii muncitoare. In
articolul ,Lev N. Tolstoi” Lenin scrie:
wProfestul sdy fierbinte, pasionat, ade-
sea necrutdtor de aspru impotriva sta-
tului si a bisericii polifenesti si oficiale
redd atitudinea democratiei fdrdnesti pri-
mitive in care veacurile de iobdgie, de
abuz si jof al functiondgrii, de iezui-
lism bisericesc, de ingeldciune i sarla-
tanie, adunaserd munti de vrdfmdsie si
de urd”,

Prin personagiul principal Nehlindov,
Tolstoi aruncd in obrazul eclicii guver-
namentale, bisericii, judecétorilor, tem-
nicerilor si tuturor slugilor regimulni
autocrat — protestul sdu, ura sa fier-
binte. Demascarea este facutd in roman,
deschis, firi ascunzisuri. Ca sd apari
§i mai puternicd descompunerea felului
de viaid a exploatatorilor, Tolstoi re-
curge la antitezd: tablourile in care se
descrie cum nenorocita Catiusha, victima
lui Nehliudov, este dusi dela inchisoars
la judecatd, stau alituri cu tabloul di-
minetii in  dormitorul lui Nehliudov ;
sedinfa dela judecitorie, in care . s'a
pronunfat sentinta asupra Catiugei Mas-
lova contrasteazd cu masa copioasa in
casa Comeaghi»n, a céror fatd trebuia si
devind sotfia lui Nehliudov; s. a. m. d.
Actitinea romanului il prezints pe Ne-
hliudov, care face parte din curtea cu
jurati la procesul intentat fmpotriva
prostituatei Maslova, invinuitid de a fi
olrdvit si apoi jefuit un negustor. Pe
vremuri, Catiusa era protejata métusilor
lui Nehliudov. Catiusa il iubeste pe
Nehtiudov, dar acesta, venind sd-si pe-
treacd vacania de Pasti la métusi, o ne-
cinsteste pe biata fatd,  aruncandu-i
drept rdscumpirare 100 de ruble. Ca-
tingsa rdmane insircinati si moralitatea

fnaltd a matusilor nu le permite s ting

in casi o astlel de femeie. Ea este dati
afard. Intr'o noapte de toamni plo-
ioasd si rece, Catiusa trece printro

ascufitd crizd sufleteascd: ea il asteapts -

in gard pe Nehliudov si il vede band
nepasdtor si vesel impreund cy prie-
tenii sidi. In aceasti noapte, Catiusg
pierde credinta in dumnezeu si in oa-

meni: ea fncepe sd decadd din ce in-

ce mal mult si ajunge in casa de toa.
ranta.

Nehlivdov o recunoaste pe Catiuga pe
banca acuzatilor. Acasta este momentu]
culminant in viata lui. El refuzi s§
mai continue judecata si, dintriodat3,
se aseazd pe pozilia celor acuzati, spu-
nandu-le judecitorilor ¢ toaty judecata
nu este decdt o inscenare, o minciung,
prin care 1isi umplu buzunarele si
capdtd avansare.  Nehliudov fsi  di
seama cd adevdratii criminali sunt ju-
decilorii, care nu se preocupd decat de
interesele si plicerile lor personale. El
cautd si rdscumpere greseala, vrea si se
cdsdforeascd cu Catiusa si, inainte de
toate, s’o scoatd din inchisoare, s’o sal-
veze dela munca silnicid. In incercarea
lui de a gidsi pe cineva care si-| poati
ajutd;’ el ajunge la avocafi, la ministri,
la senat, si isi di seama ci peste tot
domneste acelasi jaf, aceeasi minciung,
acelagl carierism, aceleasi férddelegi,
Venind la inchisoare, ef isi da seama
cd inchisi trebue si stea tocmai cei
care conduc aceasts institutie, cei care,
in loc sd corecteze pe oameni, sidesc
in el wra si viciul.

Nehliudov vrea si afle cauza viciului
din el si constati cd tot rau provine
din situatia lui de boier, din situatia
lui privilegiats, de stdpan. Vrea si re-
nunte la bogtii, sd-si dea pamantul in
folosinta obstei {drdnesti, dar tiranii nu
pot avea incredere in el: ei cred ci a-
cesta este un nou mod de jaf si ex-
ploatare.

In dorinta lui Nehliudov de a se puri-
fica moraliceste, el o urmeazd pe Ca-
liusa in Siberia.

In Siberia, Catiusa se intalneste cu
osandifii polibici, cu revolutionarii na-
rodnici si cu revolutionarii  marxisti.
Prin revolutionarii narodnici, de care se
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apropie, Catiuga  ajunge la ,inviere",
dar tot pe calea ,moralda”. Este impor-
tant de subliniat, cd simpatifle lui
Tolstoi sunt de partea narodnicilor iesii
din mediul intelectualilor si taranilor,
a caror activitate politica este con-
dusi de tendinta infaptuirii unui iveal
moral inalt, confuz, pe temeiul concep-
tiilor idealiste. Sldbiciunea flui Tolstol
propovaduitorul, constd in aceea cd el
renuntd la lupta impotniva celor pe
care i-a demascat cu atita forfd in
Invierea”,  propovaduind, in schimb,
purificarea morald si nonviolenta.

Cu ironie (dovedind tocmai limitele
autorului) 1l zugraveste Tolstol pe Ma-
chel Condratiev, care citeste primul
volum din ,,Capitalul” de K. Marx.

Miretia lui Tolstoi  constd insd in
faptul cd el a reflectat — citdm cuvin-
tele lui Lenin, — ,ura arzdloare, ten-
dinfa spre mai bine ajunsd la maturi-
tate, dorinfa de a se isbdvi de trecuf, —
si lipsa de maturitate, proasta educafie
politicd a spiritului revolufionar’ sld-
banog”.

Tolstoi a oglindit foarte just in operele
sale instinctul de clasd si lipsa unei
congtiinfe de clasé a massei largi {a-
rdnesti. Tocmai aceasta este cauza de
bazd cd Tolstoi, in marefia sa, repre-
zinta doud figuri care duc o luptad
inversunatd: Tolstol — marele scriitor
realist popular care a ,smuls orice fel
de misti* si Tolstoi — propovaduito-
rul, care a cautat sd dea solutii pentru
a iesi din bezna contradictiilor sociale.

Lenin, vorbind despre ,contrazicerile
din operele, din pdrerile, din invdfdiu-
rile, din scoala (ui Tolstoi”, le numeste
stridente”. Pe de o parte Tolstoi a
fost un mare scriitor, pe de altd parte
— mogierul scrantit intru Cristos™; pe
de o parte, un protestatar vehement im-
potriva ordinel sociale, un critic sever si
necrutdtor al exploatdrii capitaliste, pe
de alta, propovaduitor al ,nonviolentei*;

pe de o parte, smulgand tuturora
miastile de orice fel, pe de alta parte,
propoviduitor al unei religii ,umani-
zate“, care reprezintd o formd si mai
rafinatd de mascare a contradictiilor
soctale. Tinand seamd de aceste con
tradictii, Lenin subliniazd cd Tolstod
n’a putut si vadd ,nici miscarea mun-
citoreascd si rolul ei in lupta pentru so

vee

cialism, nici revolutia rusd™.

Criticii burghezi au cdutat sid igno
reze faptul cd in opera sa, Tolstoi de-
masci sooietatea capitalistd, dar ei n’au
putut trece indiferenti pe langd marele
talent al scriitorufui. Tolstoi era con-
stient de faptul cd ,arta este un luccru
mdret. Arta este organul viefii omenesti
care transformd congtiinta oamenilor®.
In acest sens, inielegea §i marea sa
responsabilitate ca soriitor.

Sunt foarte concludente cuvintele lui
pe cari le gisim intr'o  seriscare:
Gandiforul si artistul niciodatd nu vor
sta linistifi pe indlfimile olimpice.. ei
sunt mereu agitafi, emofionati: ei pot
sd hotdrascd si sd spund ceeace ar
aduce binele oamenilor, i-ar salva dela
suferinte, le-ar da liniste; iar ei n'ai
spus asa, n'au reprezentat asa cum tre-
bue, n'au rezolvat nimic, iar maine

poate sd fie prea tdrziu, — vor muri..
Ganditori si artigti linistiti si potolifi
nu - existd”. ,Si deaceea, — continud

Tolstoi aceastd idee intr'o altd scri-
soare, — pentru ca artistul sd fie ceeace
este obligat sd fie, in primul rand tre-
bue sé fie om” si pentru asta e nevoie
,de o luptd continud cu tine insufi”.
Prin atitudinea lui Tolstoi fa{d de
menirea artistului, el did o loviturd
hotaritd exponenfilor  artei burgheze,

acelora care, ascunsi in turnul de fildes,
scd viafa comund a omenirii®.

Tolstoi spunea cd prima conditie a
unui bun artist e ,sd nu se inchidd
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in viafa personald, egoistd, ci sd irdia-
scd viafa comund a omenirii”.

¥

Asa cum a prevdzut Lenin, proleta-
riatul a preluat din opera lui Tolstoi
LLeeace aparfine viitorului”. Massele au
infeles oritica pe care Tolstol a féout-o
societétii capitaliste, si s’au ldmurit —
nu pentru ca ele sd plang3, sd se roage
si si blesteme capitalismul, ci pentru
ca, inarmate cu critica necrufdtoare a
lui Tolstoi, s& treacd la acliune; ele au
rdsturnat capitalismul si monarhia, au
faurit o socielate noud, fdrd mizeria

poporului, fdrd exploatarea omului  de
citre om.
Pe drept cuvant,

Tolstoi poate fi

numit scriitor al poporului, nu numat
pentru cd a scris pentru popor, inspi.
réndu-se din viata acestuia, ¢i pentru
cd a redat in scrierile lui spiritul
poporului, conceptia lui despre via{
ndzuinfa lui spre o viatd mai buni.
Folosindu-se de cuvintele pe care A. A.
Jdanov le-a rostit la inmorméntarea lui
Maxim Gorki, putem spune c¢d Tolstoi
La fost un fiu mdref al uwnui popor
mdref”.

Aceastd calitate a lui Tolstoi, precum
gi genialitatea lui ca artist, este recu-
noscutd de lumea intreagd si deaceea
Tolstoi va raméne intotdeauna o ma-
reatd figurd in istoria culturii ruse
si universale.
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EUGEN CAMPUS

PE MARGINEA TEZELOR PROVIZORII
'DE ISTORIE A LITERATURII ROMANE

A trecut mai bine de o jumdtate de
an de cind au inceput si apard treptat,
in brosuri succesive, tezele provizorii
de istoria lteraturii roméne. $i totusi,
pdnd acum, nici un ecou in presd, nici
un comentariu. Existd o explicatie si

chiar o anumitd justificare a tdcerii
acesleia : s'a asteptat publicarea in-
tegrald a tezelor. Convingerea noa-

stri este fnsd ca si in acest domeniu,
discuta nu poate aduce decat lumina,
cid ea nu trebue deci aménatd. Mai cu
seamd acum, la inceputul unui nou an
scolar, si intrun moment In care se
pentrin a trece dela
la alcdtuirea

fac pregétirile
forma provizovie a tezelor

unor manuale propriu zise.

*

Insusi faptul aparitiei tezelor consti-
tue un mare pas fnainte. In cadrul re-
voluliei culturale cé se infdpiueste in
tara noastrd sub conducerea Partidului,
se impunea asezarea pe noui baze a
studivlui Istoriel literaturii. Mostenirea
literara trebuia preluatd in mod critic
si valorificatd stiintific, asa fncdt sd
promoveze in sufletu] tinerei generatii
adevdratul patriotism, asa inca sa
constituie pildd si imbold pentru noui
vealizdri in lupta pentru construirea so-

_clalismului, pentru progres, pentru pace.

Situatia creiatd in primul an  dupd
reforma invatdmantului — cand, dupa
scoaterea din ciroulatie a vechilor ma-
nuale, fiecare profesor isi improviza un
curs asa cum se pricepea, cu  insufi-
cientul material documentar pe care-l

avea la indemdnd — cerea o grabnicd
solutionare., Din initiativa  Partidului,
s’au aleatuit, la ministerul Invdtdman-
tuluj Public, colective formate din pro-
fesori si scriitori, Conditiile de lucru
eran astfel muli superioare acelora pe
care le putea avea un profesor muncind
separat la catedra sa; erau totusi con-
ditii grele, date fiind piedicile multiple
ce trebuiau invinse, in primul rdnd din
cauza lipsei unor cercetdri pregatitoare
si din cauza timpului scurt n care
trebuiau efectuate Jucrdrile. Asa au
fost alcétuite tezele provizorii care, cu
toate Mpsurile inerente unui inceput ofe-
reau garandii incomparashil mai mari de
reusitd in aceastd intreprindere anevo-
ioasd si de mare raspundere.

Despre importanta aparitiei  tezelor
provizorii, despre ajutorul pretios pe
care ele il constitue n munca didac-
tcd, vorbesc tofi cei cdrora ne-am a-
dresat In mica anchetd pe care am in-
treprins-o inainte de a trece la alcd-
tuirea acestui studiu. Profesori si elevi
sunt unanimi in recunoasterea rolului
pozitiv pe care il au tezele provizorii
in tnvatdmant. - Astlel, tov. Prof. 1. Ne-
goescu dela Heeul de Dbfeti nr. 5
sublinia: , Tezele provizorii de istoria
literaturit roméne, publicate de ministe-
rul Invatdmantului Public, au umplut un
mare gol, ele curmind o situalie ce
nu mai putea  dainui fard pagubd
pentru scoald. Cu toate lipsurile lor,
aceste teze au indicat linia justd dupd
care se poate revalorifica  mostenirea
noastrd literard si sa unificat punctul
de vedere al prezentdrii  scriitorilor
si’ operelor in scoald,  sfarsindu-se




268

cu dibuirile sau ratdcirile profesorilor
lasati la propria lor inifivtivd sau ins-
pirajie. lar eleva Semia Abramovici,
dela liceul de fete nr. 9, spunea: , Am
apreciat foarte mult orientarea stiinti-
ficd noud datd acestor prezentari, prin
tendinta de a scoate mereu in eviden{d
legdtura dintre bazd si suprastructurd,
avand astfel posibilitatea de a pétrunde
si de a sesiza just diferitele probleme®.

Aparitia tezelor a insemnal nu numai
rezolvarea, ce nu mai putea suferi in-
tarzieve, a unel probleme acute In in-
vitamant, ci totodatd si o importantd
realizare din punct de vedere stiinti-
fic. Marea lor insemnitate, in aceasta
privintd, std in faptul ci ele reprezinta
prima incercare stiintificd de a da o
imagine de ansambiy despre  istoria
literaturii romaéne,

S’au scris pand acum cateva studii de
reconsiderare a unor clasici, dar abia
in aceste teze se’ncearcd pentru prima
datd s# se cuprindd intreaga desvoltare
a literaturii noastre, dela inceputurile
el si pand astdzi. $i o atare operd nu
putea fi realizatd decdt printr'un efort
colectiv.

Spre deosebire de vechile istorii lite-
rare, care falsificau adevarul istoric pen-
fru a cervi interesele reactionare ale
burghezo-mosierimii invaluindu-le in ce-
turi metafizico-idealiste, tezele de fatd
restabilesc adevérul, folosind metoda
stiintificd marxist-leninista.

Si ele o fac atr'esea in spirit combaliv,
rdsturndnd afirmatiile  mincinoase ale
criticii burgheze, demascand substratul
reactionar al afirmatiilor ei: ,,Mulii din-
{re cei care au avut nenorocul sd cu-
noascd mai intai pe maril nostri clasici
prin prisma deformantd a scolii hur-
gheze, au rdmas cu aceastd imagine a
unui Cosbuc senin, zugravind cu un
zambet copildresc pe buze scene uni-
form luminoase din viata idilicd a sa-
tutui. Poporul nostmu a cunoscut si a
fubit pe un alt Cosbuc. Pe un Cosbuc
care-l una cwmplit pe ciocoi si exprima
ci putere revolta si sufeninta tardnimii
exploatate, pe autorul lui ,Noi vream
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pamant” si al ,Doinei”.. Bineinteles
cd burghezo-mosierimea avea tot inte.
reswl sd ascundd acest aspect al operej
lui ‘Coshuc. De aceia lacheil el culty.
rali s'au straduit mereu s# treacd ¢y
vederea legdtura dintre poet si popor,
sd acopere puternicele accente de re-
voltd sociald din versurile sale, si le
hagatelizeze, prezeh»téndu-le ca ,neesen-
tiale” (cl. XI-a 1I, pag. 3l1).

Dacd pentru mulfi dintre clasici
tezele indeplinesc aceasta operd de
clarificare, de luminare a adeviratei lor
personalitdti, pentru altii ele inseamng
primul act de consemmnare fn  cadrul
unei istorii literare. In acest sens, ma-
terialul adus de brosura I, pentru cl.
X1 in special, este deosebit de pretios.
Se vorbeste aci pentru prima datd asa
cum se cuvine nu numai despre Ghe-
rea — pe care manualele burgheze
abia-1 pomeneau — dar si despre
poetul D. Th. Neculutd, sau critioul Jo-
nescu Rajcu-Rion, etc, figuri luminoase
ale istoriel noastre literare, inmorman-
tate sub lespedea tdcerii de ura clase-
lor exploatatoare ce se simfeau lovite
in interesele lor. Spatiul larg acordat
curentului Contemporanul, felul in care
sunt tratati criticii (Gherea, .A. Bacal-
basa, Rion) prozatorii (C. Mille, Sofia
Né#dejde, St. Basarabeanu, Paul Bujor,
A. Bacalbasa) si poefii acestui curent
(I. Paun-Pincio, Traian Demetresou, C.
Mille, N. Beldiceanu, D. Th,, Neculutd, A.
Toma) reprezintd un adevirat act de
reparatie a unel nedreptafi istorice.

Un merit de seami al fezelor std in
faptul c, venind siinldture falsele teorii
ale istoriei literare bungheze, ele definesc
dela nceput clar §i pe infelesul elevi-
lor, obiectul istoriei literare pe baza
tnvitdturii marxist-leniniste. ,Literatura
cuprinde totalitatea  operelor  orale,
sorise de méand sau tipdrite, care ex-
prim3 in imagini astistice ideile $i né-
zuinfele oamenilor”, ,Desvoltarea litera
turii este nemijlooit legatd de desvolia:
rea societdtii omenesti; literatura re-

flectd viata materiald a oamenifor. $i
cum istoria omenirii este istoria lupte-
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lor de clasd, fara indojald cd si litera-
tura (orald si scrisd) ne infdfiseaza
imaginile acestui lucru. Dat fiind cd o-
nienirea a trecut prin diferite ordnduiri
snciale, si literatura vremii le poarta
smprenta. Dar in societatea impdartitad
in clase antagonice nu poate fi vorba
de existen{a unei literaturi unitare: in
cadrul aceleiasi culturi nationale apar
doud culturi, doud literaturi; una care
reprezinld si apdrd interesele  elasei
reactionare, dusmane mersului inainte
al societdtii, cealaltd care Infdtiseaza si
apird interesele  clasei revolutionare,
progresiste, ce Impinge desvoltarea so-
cietdtii pe o treaptd superioard” (cl. IX,
I, pag. 7).

Ardtand cd literatura este o formi a
ideologiei, o formd specificd de reflec-
tare a vietii; insistdnd asupra princi-
piudui spiritului de partid, tezele lamu-
resc totodatda si rolul important pe
care-! joacd literatura in desvoltarea
societatii.

Se incearcd chiar si o delimitare a
istoriei literaturii  fatd de  celelalte
ramuri ale stiintei literaturii  (teoria
literaturii si critica), precizdndu-se cé:
oistoria literaturii este acea parte a
stiinfei-literefurii care cerceteazd felul
in care s’a desvoltat literatura in cadrul
desvoltarii istorice a owtarei tari“. (cl.
IX, 1, pag. 8).

Din pécate, toate acestea sunt ficute
imir'un nwmar de pagini mult prea redus
{intreaga introducere are 2 pagini) si,
cesace apare $i mai nejustificat, fara
o referire explicitd la invatdturile lui
Marx. Engels, Lenin si Stalin.

Dupd ce, in aceastd pretioasd dar
mult prea redusd introducere, s’a de-
finit “obiectul istoriei literatutii si s'au
enuntat teoretic principiide fundamen-
lale, se trece la aplicarea lor. Litera-
tura, fenomen suprastructural, este a-
nalizat pornind dela baza societ#tii care
o determind,

Lucrul acesta se vede atat din grija
cu care, la inceputuel fiecdrui mare ca-
pitol, sunt infitisate conditiile econo-

mice, sociale, politice ale momentului
istoric respectiv, cat si dir felud cum
se procedeazd aturici cidnd se irece la
cercetarea fiecdrui autor in parte.

Se incearcd ldmurirea contradiotiilor

- din operd pe baza contradictiilor socie-

tatii respective si a pozitiei de clasd pe
care se situeazd scriitorul. Asa sunt ex-
plicate contradictiile din opera cronica-
rilor i a lui Dimitrie Cantemir, a serii-
torilor din generatia dela 1848, a mari-
lor creatori din a doua jumatate a se-
colului XIX, a scriitorilor ce s’au strans
in jurul Contemporanului, a scriitorilor
din se=e. XX, etc.

latd de pildd ce ni se spune despre
Alecu Russo: ,Alecu Ruso a trait in-
ro epocd de frimantdri pe care el
nsusi o caracterizeazd astfel in ,Cuge-
rit L, Dela 1835, pénd la 1855, adicd
n curs de doudzeci de ani, Moldova o
trdit mai muit decdt in cele de pe urmd
doud wveacuri”. Apar{indnd micii boe-
rird, el a fost cucerit de nézuintele
afirmate de reprezentantii forfelor pro-
gresului : ,,...lumea — scrie el — merge
inainte si nu se poate intoarce, fiul
nu poate fi tald sau frate pdrintelu
sdu..”.  Se socotea un ,o0stas al pro-
pasirii”, dar in ceeace priveste reali-
zarea acesbtel propdsiri el era mai muit
un reformist decdt un revolutionar. A-
ceasta se explicd prin insdsi pozitia lui
de clasd. Evolutia sa a urmat pe aceea
a burgheziei moldovene care incd de
timpuriu s'a aliat cu boierimea. Faptul
acesta se oglindeste clar in opera Iui,
in care vom intdlni insemnate aspecte
progresiste, dar si o limitd bine stabilitad
in ceeace priveste ideile social-politice®.
(Cl. X-a, II, pag. 65).

Qe
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Fird a trece sub tdcere contradictiile,
sidbiciunile scriitorilor analizafi, (vezi
in special studiul despre A. Viahuta,
P. Cerna, etc.), autorii tezelor stiu sa
scoatd in evidentd, asa cumera necesar,
elementele lor valoroase, acelea care ju-
stificd locul pe care le ocupd in istoria

“literaturii noastre, care constitue ¢ tra-
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difie progresista, pe care ne sprijinim
{ astdzi in munca si lupta noastra.

Infafisand operile din literatura veche,
tezele pun accentul pe continutul lor

3
X

patriotic, pe lupta dusd pentru elibera-

rea de sub jugul otoman si faurirea
unui stat centralizat, cu o limba si lite-
raturd unitard.

Aceasta chiar atunci cand sunt pre-
zentate scrieri cu caracter religios. Ast-
fel, analizdndu-se ,Psaltirea in versuri®
a lui Dosoftei, se subliniazd acele ele-
mente care videsc un contact cu viata
poporului i friméntdrile de atunci.

Dincolo de stangdciile inceputului
intr’o limba care abia se mlddia pentru
o intrebuinfare literard si cu atat mai
mult pentru o intrebuintare in versuri,
dincolo de urmele ldsate de o traditie
ostentativ pedantd, dincolo de accen-
tele mistice religioase in care toata
nidejdea se pune in interventia divina,
se simte pe alocurea in aceastd operd
contactul cu actualitatea, cu . viata
poporului” (cl. 1X, 11, pag. 48).

Se citeazd apoi versuri ca:

Mi-ai suit pdgdnu'n ceafd

Cu riu ce ne fac si ne cer leafd
in care se simte ecoul experienfei pro-
prii sit a durerii pentru suferinfele {arii,
precum si tendinfa caracteristicd vremii
spre eliberarea de jugul otoman. Sau
versuri ca: ’

Si vd pdrdsiti colacii

si sd judecati sdracii
in care, indirect apare ceva din atitu-
dinea autorului fatd de felul cum se
impértea ,dreptatea”.

Sunt valorificate deasemeni si alte
versuri reusite tocmal prin bazarea lor
pe elemente culese din viaja reald pre-
cum si acele stihuri originale , scornite”
de Dosoftei pentru a da glas unor ten-
dinte deasemenea caracteristice vremii:
nizuinta spre un stat unitar, centra-
lizat, puternic si independent:

Cine-si face zid de pace
turnuri de frdtie

duce viafa fdrd greafd
‘nir'asa bogdtie.

EUGEN
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Ca-i mai bund depreund

viafa cea frdfesacd

decat arma ce destramd

oastea vitejeascd.

Tot astfel se procedeazd si atunci
cand este vorba de alte scrieri reli-
gioase, in special de predicile lui Antim
[vireanul, Deasemenea atunci cand se
analizeazi operele cronicarilor sau ale
tui Dimitrie Cantemir.

Asa, de pilda, analizdnd cronica Lud
Neculce, se scoale in eviden{d caracte-
rul ei realist, felul cum ea oglindeste
stinile sociale si evenimentele epocii:
raporturile dintre domni §i boleri, ridi-
carea nouii boierimi, desvoltarea bres-
lelor, starea de cumplitd mizenie a {ara-
nimii iobage, etc. pentru a se conchide
cd: ,prin acest confinut realist atat
de bogat si de felurit, letopiseful luiNe-
culce este cea mai sugestivd frescd a
vietii poporului nostru din prima juma-
tate a secolului 18" (cl. IX, III, p. 28).

Procedandu-se astfel, istoria litera-
turii vechi devine interesantd, vie, pasio-
nantd chiar. Si aceasta meritd sd fie
subliniat ca o insemnatd bimintd a te-
melor de cl. 1X, care au izbutit in
genere si infafiseze viu un material
socotit indeobste arid, legéndu-l, fn
spirit partinic de probleme actuale, fa-
cand pe elevi si descopere in  acele
veemuri indep#rtate, traditii progresiste
ce se cuvin prefuite in spirit patriotic,
traditii progresiste pe care se pot spri-
jini si astdzi in lupta contra tendinfelor
cosmopolite.

In aceeasi stridduin{d de a valorifica
traditiile progresiste autorii tezelor de
cl. X scot in evidentd, la scriitorii
din generatia dela 1848, legétura lor cit
poporul, critica societdtii feudale, lupta
pentru rasturnarea acestei societati si
nizuinfa spre o viatd mai buna.

Caracteristic in aceastd privinfa este
studid fnchinat lui Cezar Boliac. Ut
marind activitatea acestuia ca teoreti-
cian al literaturii, ca gazetar §i in
deosebi ca poet, autorii aratd cat de
asprit a criticat Boliac regimul feudal,

o e el e s o
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inlafisand crunta exploatare a {drd-
nimii iobage si a robilor figani si cum
a chemat la luptd pentru rdsturnarea
vechii oranduiri :

LPdinea, fierul o rodeste

Tot cu fierul ne-o pdstrim,

Ea i-acelui ce-o munceste

Trantorilor o mai ddm*.

(Cléacasul)

La scriitorii din a doua jumitate a
secolului XIX si inceputul sec. XX te-
zele de clasa XI scot in evidentd, ca re-
zultat al desvoltdrii clasei muncitoare,
atitudinea lor combativd fatd de regimul
burghezo-mosieresc si institutiile ace-
stuia, (panfamentul, armata, justifia, fa-
milia, etc) realismul lor critic.

$i aceasta nu numai la scriitorii care
se situau  deschis pe pozitiile clasei
muncitoare  integrandu-se in curentul
Contemporanului, ca de pilda D. Th.
Neculutd, autorul unor versuri mobili-
zatoare indemnidnd la distrugerea defi-
nitivd a dusmanului de clasa, prin uni-
rea proletariatului cu {drdnimea munci-
toare, pentru ca astfel sa se deschidd
drum unoi viitor mai fericit, cucerit
prin luptd:

WDar intr'o zi, din vdi, din munti,

Din sate si orage,

Voinici, femei, bdarbafi cdrunti,

Se vor scula, si tari si crunfi

Vor pune’n praf a voastre fruni,

- Jivinelor ftrufage I

Autorii tezelor stiu sd valorifice as-
pectele realist-critice §i in opera acelor
scriitori care au suferit numai indirect
influenta clasel muncitoare : Viahui,
Coshuce, etc., subliniand cd: ,tot ceeace
cuprinde bun si valoros aceastd operd
(e vorba aci de opera lui Vlahu{a n.n.)
ta si operele celordalti scriitori incepand
din ultimele decenii ale sec. al XIX-lea,
se datoresc putemicei influente a

miscdrii  muncitoresti* (el. XI, 11,
pag. 19).

In infdfisarea intregii istorii a litera-
turii, tezele aplich adesea — din

pacate nu cu destuld consecvenid si

mai cu seamd nu cu destuld adancime
in analiza materialului concret, — prin-
cipiul leninist cu privire la caracterul
popular al artei. Scriitorii si operele
sunt apreciate luandu-se drept criteriu
legdfura lui cu poporul, cu nizuintele
lor progresiste. In istoria literaturi
vechi, acest criteriu e folosit pentru a
valorifica just atat opera autorilor de
scrieri religioase cat si a celor de
serieri istorice. Asa de pildd la Dosofltei,
dupd ce s'au ardtat limitele de clasg,
se afirmd réspicat : ,,Ceeace este bun
in opera lui Dosoftei, se datoreste, dim-
potrivd, apropierii sale de popor” (cl.
IX, I. p. 48).

Asupra netdrmuritei  sale dragoste
pentru popor, insistd cu dreptate au-
torii atunci cdnd vor sd lumineze va-
loarea excepiionald a marelui luptétor
democrat care a fost Nicolae Bilce-
scu: ,In patrie, Bélcescu a viazut
poporul, viata lui, cu suferinfele si bu-
curiile lui, forfa nemdsuratd si crea-
toare a masselor” (cl. X, I, pag. 22).

Pornind dela acelas principiu, anali-
zand drumul parcurs de C. Mille, au-
torii tezelor ajung la o generalizare
plind de invataminte : ,Indepdrtandu-se
de masse, trddand cauza clasei munci-
toare pentru care luptase in prima pe-
rioadd a activitatii sale, care este si
atdt de rodnicd pentru poezia noastra,
el pierde in intregime. forta liricd de
care fusese insufletit. Aceastd descom-
punere ca poet a lui Mille, aratd lim-
pede cd practica sociald in slujba celor
oprimati este singurul si adevaratu!
izvor al unei creafii artistice cu ade-
varat progresiste”. (cl. XI, I, pag. 45).

Astfel de invd{iiminte aplicabile
in munca §i lupta noastri de azi,
sunt rare, dupd cum rare sunt dease-
menea accentele rdspicat combative. Ac.
std, dealtfel, cum vom ardta mai tar-
ziu, una dintre scddenile importante ale
tezelor. Totusi, ici colo, intdlnim si as-
pecte de aceastd naturd care merit3
deci sd fie relevate,

Deosebit de interesant, prin felul nou
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cwm pune problemele ni se pare capi-
tolul despre folclor.

Mai mult de doud treimi din paginile
primei brosuri pentru cl. IX, sunt in-
chinate  studiului aprofundat al fol-
clorului. $i luerul nu este intdmplator.
El oglindeste importanta pe care azi,
tn regimul de democrafie populard, il
acorddm acestor productii ale poporu-
lui, pe care burghezo-mosierimea le-a
dispretuit in fond, desi uneori a cautat
si paradeze cu ele, sd le momnopolizeze
in slujba propriilor ei interese, denatu-
randu-le si falsificandu-le continutul lor
ideologic. Munca de restabilire a ade-
virului trebue si se desfdsoare aci cu
o deosebitdi grijd si atentie. De aceea
cele 4-5 pagini cuprinse sub titlul ,Ce
este folelorul sunt deosebit de pre-
tioase. Ele ne aratd ci trebue sd vedem
in folclor oglindirea directd a vietii
si nizuintelor poporwdui muncitor, fdrd
a uita insi cd in decursul istoriei
continutul trisdturilor generale ale fol-
clorului s'a schimbat. Iatd cum preci-
zeazd tezele aceasta chestiune: ,In so-
cietatea primitivd folclorul a fost sin-
gura formd de creatie artisticd. Mai
tarziu, odatd cu aparitia claselor, in
ordnduirea sclavagistd, feudald sau ca-
pitaiistd, folclorul devine un bun in
deosebi al masselor exploatate care, prin
aceastd manilestare artisticd, iau atitu-
dine fmpotriva exploatdrii §i a exploa-
tatoritor. Asa se explicd pe de altd
parte ostilitatea si dispreful claselor
stipanitoare fatd de folclor. In socie-
fatea sociatistd sau in cea comunistd,
folclorul devine un bun al intregului
popor, eliberat de exploatare, o formd
de creatie poeticd desfasurandu-se din
plin, paralel cu cealaltd formd, aceea
a literaturii serise®. (cl. IX, I, pag. 23).

De aci putem desprinde nu numai
continutul de clasd al folclorului si da-
toria de a deosebi inlduntrul produc-
tiflor orale pe cele cu adevérat populare
exprimand interesele masselor exploa-
tate, de acelea antipopulare aservite
intereselor exploatatorilor; dar si marea
tnsemnitate a folclorulul. Folclorul este

forma cea mai veche a literatnrii na-
tonale ¢i totodatd un izvor mereu ne-
secat de viaid proaspatd populard. Asa
se explicd bogata inflorire a folclorului
in Unjunea Sovieticd si in térile de de-
mocralie populard cum este si tara
noastra.

Utild este in teze si lamumirea pro-
blemei influentelor literare: ,Influenfele
literare nu apar intadmplator, ele nu

sunt numaj un transfer de teme s§i su- -

biecte dintr’o literaturd cu prestigiu in-
tr'o altd literaturd. Influenta nu se pro-
duce oricdnd si oricum. Trebue si se
desvolte mai intai conditiile obiective
care permit utilizarea unei litenaturi
strdine care se armonizeaza cu conti-
nutul vietii sociale a poporului res-
pectiv® (cl. IX, III p. 12).

Punénd accentul pe necesitdfile izvo-
rite din conditiile economico-sociale ale
tarii; respingdnd teza falsd a jizvoris-
mului” promovatd de burghezie, se duce
astfel lupta impotriva tendintelor eos-
mopolite de ploconire in faja Apusujui

Si lucrul nu se reduce la o afirmafie
principiald. In cateva randuri, — deg
nu suficient — se trece la aplicarea in
concret combitandu-se teze cosmopo-
lite, cu privire la interpretarea operei

anumitor scriitori: Carlova, Gr. Alexan- -

drescu, Coshuc, etc. Despre Gherea ni
se spune clar: ,Contrar afirmatiilor
adversarilor, nu a copiat niciun sistem
apusean de teorie literard” (cl. XI, T,
pag. 24).

Pe aceecasi linie, de combatere a ten-
dintelor burgheze antipatniotice, se si-
tueazd si capitolul ,,Manifestdri cultu-
rale pe teritoriul RP.R. pand in sec
14“. Prezenta acestui capitol trebue in-
teleasd in primul rénd, ca o armd im-
potriva cosmopolitilor care falsificau in-
telegerea trecutului poporului mostru,
minimalizdnd valoarea acestui  trecut
pe oare-l decretau barbar $i
sant si socotind — asa cum fécea de
pilda un Sextil Pugcariu — cd singu-
rele elemente valoroase se datoresc in-
fiuentelor din Apus si ajungand astfe!
la ideea absundi—dar caracteristic bur-

neintere-
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ghwezyi‘e\i de a periodiza istoria literaturii
noastre in raport cu momentele de exer-
citare ale unei influente ,bineféca-
toare” venite din ,,Occidentul luminat”.
Materialul din acest capitol vine si in-
firme — cu datele incd putine, dar pre-
tioase, obtinute in urma nouilor cerce-
tari intreprinse Intr'un domemiu idsat
in paragind de invdfalii burghezi —
toate afirmatiile mincinoase ale stiintei
cosmopolite, ardtand vechimea agezari-
jor omenesti si a culturii pe teritorjul
RP.R

In ceeace priveste modul de expni-
mare, trebue subliniat ca un merit in-
semnat al tezelor faptul cd stilul este
in genere limpede, precis, fdri intorto-
cheri si zorzoane inutile.

In linii mari, se poate desprinde si
un plan de organizare a matenialului.
Fiecare perioadd este precedatd, asa
cum ardtam si mai sus, de o prezen-
tare introductiva, in care sunt lamurite
conditiile economico-sociale, politice si
culturale ale vremii. Urmeazd apoi mici
studii monografice inchinate scriitorilor
din momentu! istoric respectiv. Se ob-
servd si aci, in genere, un finceput de
plan de sistematizare ; intai infafisarea
vietii, a procesuwlui de construire a ope-
rei, precizdndu-se pozitia de clasd de pe
care este scrisd opera; apoi analiza o-
perei si concluzii sintetizatoare. Imagi-
nea cu care ramane cititorul este astfel
clard si in genere justd, stiintifica.

*

Dar, asa ouwm se prezintd acum, te-
zele provivorii nidicd si o serie de pro-
bleme care necesitd discutii.

Dela inceput se iveste o mare difi-
cultate. E foarte greu sd emiti o opinie
justd despre ele, e foarte greu sd afirmi
ceva precis. Mai exact: poli afirma si
dovedi orice sprijinindu-te chiar ou ci-
tate din text. $i aceasta pemtruci tezele
sunt cu totul lipsite de unitate. Existd
diferenfe considerabile intre brosurile
de istoria literaturii vechi si cele de is-

. lomia literaturii noi, preoum existd dife-

.in capitolele introductive ale

renfe considerabile intre diferitele capi-
tole dimlauntrul aceleeasi broguri sau
intre diferitele studii monografire. .

Tezele de istoria litenaturii vechi sunt
mai unitare, mai inchegate decat cele
de jstoria literaturii noi si, in ge-
nere, multe dintre obiecfiile ce se pot
aduce -unora nu sunt valabile $i pentru
celelalte. latd, pentru a da wun singur
exemplu, problema influenfei binefédca-
toare a literatunii ruse. In tezele de
clasa IX, chestiunea a fost pusd dela
inceput, pnincipial, in Introducere. Stu-
diul stiindific al literatunii — se arata
aci — ,,descoperd si marele adevdr, tdi-
nuit de istoricii burghezi, al uriagei si
binef#citoarei influente pe care cultura
slavd in general si literatura rusd in-
deosebi au exercitat-o in decurs de
veacuri asupra celei roméne, fncepand
cu primele texte religioase si cu tipa-
rul, pan3 la mdreful sprijin de azi al
celei mai inaintate literaturi din lume,
literatura sovietica” (cl. 9, I, p. 9).
Apoi, chestiunea a fost larg desbatuta
fiecdred
pericade (secolul XIV, XV, XVI, seco-
lui XVII, secolul XVIII) pentru a fi apoi
precizatd si documentatd cu exemple
concrete n cadrul studiului literaturii
religioase, istorice, didactice, de carti
populare, etc.

O atare prezentare sisternaticd si
consecventd lipseste cu totul in tezele
pentru olasele X-XI. Abia ici-colo cate
o mentiune frunzaritd : ld Negruzzi, la
Basarabeanu. Ceva mai amplu la Ghe-
rea. Dar nicdieri o viziume de ansam-
blu si o depdsire a simplei influente
directe. Credem c# aceastd lipsd trebue
neapdrat remediatd, proceddmd sistema-
tic i ldrgind conceptia ingustd despre
influenta directd pind la aceea a pre-
ludrii unei anumite mostenini litenare, a
unui anumit fel de a vedea, preluare de
expenientd ce se poate observa si acolo
unde nu poate fi vorba de o inspirare
directd dintr'o anumiti operd a seriito-
rdui respectiv. Numai in chipul acesta
se va putea Infdtisa stiin{ific, in in-

18
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treaga ef amploare, influenta binefdcd-
toare exercitatd de literatura rusd asu-
pra literaturii noastre dealungul veacu-
rilor.

In schimb, in brosura pentru cl. IX
existd un intreg ocapitol despre ,For-
" marea limbii romane” care vine in con-
dradictie cu tezele tovardsului Stalin
din articolele cu privire la marxism in
linguisticd. Asa ceva nu intdlnim in
tezele pentru cl. X-XI, precum nu intdl-
nim acolo nici gresala de a deplasa cu
mai bine de un secol anumite opere li-
terare (In ol. IX, istoricii munteni din
sec. XVI-XVII sunt tratati la capitolul
despre secolul XVIII).

Dacd intre tezele de istoria literaturii
vechi si cele de istoria literaturii noi
existd diferente considenabile, tot atat
de mari sunt si diferentele intre dife-
ritele studii monografice din cuprinsul
acelorasi pericade. Astfel, de pild3, ca-
pitolul despre opera lui Heliade R&du-
lescu este nesistematic i in genere ne-
adancit, din contra, sunt multe alte
studii serios gindite si sistematic ex-
-puse (Filimon, Viahuid, Cogbuc, Cerna).
Si ca formd de prezentare apar dife-
rentieri marcate : capitolul despre Ghe-
rea, bogat in continut, pastreazd as-
pectul strict de teze, enuntand numai
ideile, ce vor trebui apoi desvoltate.
Alte capitole desfasoard pe larg expu-
nerea, desvoltand ideile, introducédnd
chiar citate si incercdnd chiar si le
comenteze.

Cu toatd aceastd dificultate care re-
zultd din lipsa de unitate a tezelor, a-
numite probleme trebuesc ridicate chiar
dacd unele dintre ele nu se referd in
egald misurd la Intreaga serie de
studii. Pnima si poate cea mai impor-
tantd este aceea a periodizérii si im-
plicit a impartirii materialului pe clase.
In clasa IX se studiazd numai litera-
tura veche, in clasa X se incepe cu Va-
cirestii si se incheie cu Junimea dupd
ce au fost studiati atat soriitorii dela
1848 cat si Eminescu, Canagiale, Crean-
g4, etc; insfarsit in clasa XI se porneste

dela Curentul Contemporanul si se ajunge
pana in zilele noastre. O atare fmpar-
tire ni se pare nejustd. In primul rénd,
pertricd ea impiedicd o prezentare

stiintificd a procesului de desvoltare is--

torics, despartind arbitrar factorii care
se ciocmesc in luptd. Nu se poate stu-
dia intr'o clasa Junimea si abia in
anul urmitor, Contemporanul, cdnd in-
treg sfarsitul secolului XI1X rédsunid de
ciocnirea lor si cind aceste ciocniri re-
prezintd, pe plan cultural, literar, lupta
de clasi dintre burghezo-mosierimea
reactionard si miscarea murcitoreascd
in crestere, purtdtoare a progresului.
Situarea capitolului despre Junimea
la sfarsitul clasei X, dupd ce au fost
studiati scriitori ca Eminescu, Creangi,
Canagiale, parea la prima vedere ciu-
dati. Ea are totusi o explicatie. Prin
aceastd derogare dela ondinea cronolo-
gicd, autorii Tezelor au vrut, desigur,

si lupte impotriva cliseelor false i in-~

teresat rdspandite de istoriografia bur-
ghez#, marcand astfel ideea justd cd
marii nostri clasici nu aparfin Junimei,
mai mult chiar cid Junimea nu este
nici macar un adevarat ocurent literar,
in deplinul inteles al cuvantului. Me-
toda intrebuinfatd insd pentru amarca
aceastd idee justd $i a restabili adevi-
rul istoric, ni se pare insd gresitd. Se
procedeazd formal, printr'o simpld in-
tervertire meocanicd a ordinel de expu-
nere in loc si se actiomeze combativ,
ducandu-se o luptd in profunzime, con-
secventd. Un astfel de procedeu formal
este nu numai ineficace, dar creazd si
confuzii prjn incdlecarea succesiunii is-
torice a faptelor ¢i poate duce la o
nestiintificd viziune asupra  desfésu-
r&nii lor, prin intunecarea puincipiwlui
fundamental al luptei de clasé.
Actuala repartifie a materialului mai
are si o altd consecinid care ni se pare
neindicati din punct de vedere stiintific:
se acordi un loc disproporfionat de
mare, literaturii vechi. Peparte de noi
gandul de a minimaliza importanta a-
cestei literaturi, ar insemna si alune-

.
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cam pe panta cosmopolitismului. Totusi,
credem c3 s’a cdzut aci intr'o exagerare
contrarie atunci cidnd sa rezervat pen-
tru studiul acestei literaturi un an din
cei trei cat stau ou totul la dispozifie.
Nu s’a tinut seama de realitdti, de fap-
tul cd in secolul XIX si XX, literatura
noastrd s'a desvoltat deosebit de 1e-
pede. Nu s’a tinut seama de faptul cd,
atunci cand facem istomia literafurii,
trebue sa ne ocupam de literaturd, deci
de oglindirea realitatii prin imagini ar-
tistice si nu de culturd in genenal. De
altfel, si in aceastd privin{d, ne poate
servi drept indreptar experienta sovie-
ticd. Istoriile literare sovietice acordi
un spatiu relativ restrans perioadei ve-
chi i dau o langd desvoltare epocii noi
pe care o deschide Pugchin.

Din analiza materialului sovietic se
desprinde si o altd Invitaturd. Nu can-
titatea, ci calitatea cunostinelor inte-
reseazd in primul rénd. Preocuparea
centrald trebue si fie nu aceea de a
stiwdia c4t mai mulfi scriitoni, <i de
2 analiza in addncime opera celor mai
insemmati dintre ei. Puschin, Gogol,
Saltacov-Scedrin, Tolstoi, ete. sunt
studiati acolo sub toate aspeotele cu
grijd si dragoste atenti. Cum am pu-
tea face noi acelas lucru pentrun un
Eminescu, Creanga, Caragiale, in ac-
tuala stare de lueruri?

De altfel, chiar mul{umindu-se cu mai
putin, materialul rezervat clasei X in
special este atdt de bogat, incat esteo
imposibilitate practicd pedagogicd de
a-] parcurge cu seriozitate.

Pentru a evita inconvenientele ari-
tate, atat cele stiinfifice cat si cele pe-
dagogice, am propune o alti repartitie
a materialului $i anuwme: chlasa IX
pand la 1848, inclusiv, clasa X pani la
Contemporanul inclusiv, clasa XI, pana
in zilele noastre. O atare impirtire ar
fi n primul rand, stiintifics, ingaduind
evidenfierea luptei de clasi in campul
literaturii. Totodats ea ar mai prezenta
un avantaj suplimentar, din punct de
vedere educativ: ar desvolta in elevi

increderea optimistd in victoria fortelor
progresiste, céci fiecare clasd gi-ar in-
cheia studiul cu analizarea elementelor
progresiste, fntr'o perioadd de crestere
a lor: in clasa IX momentul culminant
al epocii dela 1848, in clasa X curen-

tul Contemporanul, in clasa XI, litera-

tura actuald.

In ceeace priveste istoria literaturii
vechi, credem cd ar trebui si se gé-
seascd un loc mai potrivit pentru pre-
zentarea istoriografiei muntene: apare
ciudat si produce confuzii introducerea
unui nou criteriu de deosebire (mun-
tean — moldovean) cdnd intreg mate-
riabul este sistematizat cronologic. Ni-
mic nu justificd tratarea oronicarilor
munterri din secolul XVII la capitolui
despre secolul XVIII; sau faptul ci, n
timp ce Antim Ivireanu ce-si desvolta
activitatea in timpu! domniei lui Bran-
coveanu, figureazd la secolul XVII, cro-
nicarii din aceeasi perioadd (Stolnicul
Cantacuzino, Radu Popescu, fratii Gre-
ceanu), sunt studiati la capitolul des-
pre secolul XVIII. Oarvecum arbitrarad
apare introducerea acelor concluzii ecu
privire la croniol la mijlocul brogurei
despre secolul XVIII. (ClL. IX LI p.
45—46) la ocapitolul ,Alfi cronicari din
veacul al XVIII-lea™. :

Discutand problema peniodizénii, am
avut ocazia sa subliniem o anumitd
alunecare spre obiectivism, spre ocoli-
rea luptei de clasd ca motor al istoriei.

Este aci o lipsd esentiald a tezelor,
a celor de istoria literaturii moderne in
special. Tezele nu urmiresc in mod
consecvent si nu izbutesc sd ne infi-
tiseze procesul istoric de desvoltare al
literaturii, ele nu ne infifiseazd lupta
intre cele doud cultuni din sanul socie-
tatilor cu olase antagonice, nu ne infi-
tigeazd lupta dintre realism si antirea-
lism dealungul veacurilor.

Ori focmai acesta trebue si fie scopul
principal al unor teze de isforig litera-
turii, pentru clasele IX-XI.

Lucrul acesta nu trebue pierdut din
vedere. Noi care am trecut prin neno-
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rocita scoald veche a burghezo-mosie-
rimii stim cd se putea eventual intam-
pla ca absolventiii ei sd cunoascd o
mul{ime de date cu privire la diverse
operwé si diversi scriitori; niciodatd insd
absolventii acestei scoli nu aveau nici
cea mai slabd ideie despre realitatea
procesului istoric de desvoltare a litera-
turii, despre legdtura dintre fenome-
nele literare i despre determinarea lor,
in ultima instantd, de catre baza so-
cietatii respective, bazd care nu e ves-
nicd, ci se schimbd dupd legi precise,
descoperite de stiinta marxist-leninista.

Tocmai de aceia obiectivul principal
al studiului in cl. IX—XI, il constituie
intelegerea procesului de desvoltare is-
toricd a literatunii. Infdfisarea vie si
concretd a acestuia trebuia deci si stea
in centrul preocupdrii autorilor. Din pa-
cate, tocmai in acest punct, tezele su-
ferd de serioase slabiciuni.

Lucrul se vede in special la prezen-
tdrile introductive dela inceputul fiecd-
rui mare capitol. Ele sunt adesea insu-
ficiente, desvoltand in special situatia
economicd-sociala si oprindu-se toomai
atunci cand ar trebui sd infifiseze In
ansamblul Iui si procesul de desvolta-
re al literaturii. Ele ramén astfel, oare-
cum rupte de rest. De aci, alunecarea
tezelor pe panta unei simple alaturari
de mici studii monogralice izolate in
fond unele de altele.

Tezele de istoria literaturii vechi su-
ferd mai putin de acest neajuns, Aci
legétura intre situatia economicd-so-
ciald si cea culturald-literard ,este mai
strans prezentatd. Un succes in acest
sens il reprezintd de pildd partea re-
feritoare la secolul XVII, in care desvol-
tarea culturii si a literaturii este bine
infatisatd in capitolul introductiv, dar
concluziile de aci sunt apoi reluate si
desvoltate pe material concret in ca-
drul capitolelor despre literatura reli-
gioasd, istorica, si cdr{i populare.

Dar in genere, tezele vadesc acea
scddere esenfiald pe care am remar-
cat-o si cu privire la periodizare: insu-

“extrem de rare.

ficienta marcare a luptei de clasi. Ini-
untrul fiecdrui capitol, materialul ngu
este axat chiar pe acest principiu. Se
face adesea o expunere staticd, descrip-
tivd. Nu se infatiseaza dinamic procesu}
de desvoltare al literaturii, ca rezultat
al condilictului intre forte antagonice.

“Exceptie onorabild face capitolul des-
pre Contemporanul. Incepand cu pre-
zentarea introductivd, care pune clar
fatd in fatd cele doud forte in lupta:
burghezo-mosierimea, reprezentatd prin
Junimea si clasa muncitoare, reprezen-
tatd prin Contemporanul; se trece
apoi la activitatea revistei Contempora-
nul infatisatd in mod foarte caracteris-
tic i nimerit, pe ,teme de luptd”
(lupta pentru rdspéandirea invatadturii
marxiste, lupta impotriva esteticei me-
tafizice promovatd de Junimea, luptd
pentru rdspandirea stiintei, pentru cul-
turalizarea masselor; fupta contra fal-
sei culturi, pentru manuale  gcolare
stiin{ifice, lupta pentru revendicéri de-
mocratice generale, pentru egalitatea
in drepturi; lupta contra discrimindri-
lor rasiale, nafionale si religioase)
Tot ca o lupid pe diferite fronturi im-
potriva burghezo-mosierimii este infa-
tisatd si opera lui Gherea. Meritd si
fie subliniat deasemenea faptul ci& si
petele de umbrd, sciderile celor dela
Contemporanul sunt infafisate ca rezul-
tat al luptei, ca rdni sau Infrangeri
in lupta contra ideologiei dusmanului
de clasé.

Din pacate, asemenea exceptii sunt
In schimb, adeseori,
aspectul acesta de luptd intre forfe an-
tagonice este tratat in graba, super-
ficial, prin simple aluzii incidentale,
sau lipseste chiar cu totul. Se intdmpld
chiar ca, mergand pe calea comodd a
minimutui de efort si de risc, sd se
ocoleascd probleme esentiale.  Astfel,
brogura II pentru clasa XI nu are nicio
prezentare introductivi. Ori, faptul cé
lipseste prezentarea conditiilor dela
sfarsitul secolului XIX si inceputul se-
colului XX, moment extrem de important
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cdci el marcheazi trecerea capitalismu-

iui in faza sa imperialistd, constitue o
grava lacund. Fard a sti cum se ascute
lupta de clasd in aceastd perioadd si
ce aspecte ia ea pe frontul de lupta
ideologics, fard a sti ce a insemnat se-
minitorismul, poporanismul, simbolis-
mul ete. si cum s'a dus lupta impotri-
va lor, cum vom putea infelege drumul'
parcurs de scriitorii analizati in acea-
std brosurd: Vlahutd, Cosbuc, Cerna,
Delavrancea, etc.? Dealtfel, in cadrul
studiilor monografice — si lucrul era
inevitabil — autorii se referd la sema-
nitorism, de pildd. Cine si l&mureascd
pe elevi ce este semdndtorismul? Nu

inseamnd aceasta a-ti fura tu fnsufi
ciciula?
Uneori, in teze, aminuntele risipite

cu prea multd dédrnicie, datele si numi-
rile citate (in special in prezentarea
secolelor XV-XVI) incarcd inudij tex-
tul, intunecand viziunea de ansambiu.

De aceastd scddere s’au sesizat si e-
levii. In cadrul anchetei pe care am in-
intreprins-o inainte de a purcede la acest
studiu, elevul SEndulescu Const. M. dela
liceul de biieti nr. 1, observa : ,,Ar mai
fi un punct de atins si anume: surplu-
sul de aminunte — in special biogra-
fice si bibliografice — care ingreuneaza
munca de asimilare a materialului de
catre elevi”.

Multe biografii sunt prezentate o-
biectivist. Se comunicd fapte, date, —
adesea cu totul nesemnificative — si
atat! (Biografiile lui Iendchitd Vica-
rescu, lancu Vécdrescu, Micu, $Sincai,

. Maior ,etc.). Cu cat il ajutdm pe elev

de pilds, dacd 11 obligdm sd gtie «ca
lancu Vicirescu a fost fndepdrtat din
slujbd in 1817, c¢& a fost logofat in
1824, etc.? La ce 1i foloseste elevului
si cunoascd intreaga listd a operelor

religioase, istorice si filologice ale lui
Micu, Sincai si Maior, unele dintre ele
cu numiri latinesti ? De ce s#-i incdr-
cim inutil memoria cu améinunte isto-
rice cu privire la diferitele peregrindri,
sau cu aspectele tehnice

bibliografice

ale redactdrilor in care nu s’a péstrat
cronica scrisd la Curtea lui Stefan cel
Mare, ete.? (ol IX, II, p. 16).

Atitudinea aceasta de emuditie seacd
merge atat de departe, incat se ajunge
uneori la mamnifestiri absunde. Pentru
a ldmuri pe elevi cand a fost scrisd
Gramatica lui Macarie, célugdnul dela
Tagi, - autorii manualelor precizeazd cu
o incAntitoare naivitate: ,redactata in
timpul mitropolitului Gabriel” (cl. X, I,
p. 7). Probabil cd autorul isi inchipuia
ci nu e de conceput ca un om normal
si nu gtie cu preciziune cind a  traif
ilustrud mitropolit Gabsiel.

Este aci o ramisitd a unei vechi
mentalitati, a acelei atitudini pe care
> adoptd ,omul de stiintd* burghez, ce
se asoundea in dosul unei movile unia-
se de fapte, pe care se ferea si le inter
oreteze stiintific pentru a descoperi a-
deviérul.

Tocmai pentrucd sunt lucrate astfel
obiectivist, biografiile nici nu sunt le-
gate organic cu analiza operel §i nu
ajutd la infelegerea acesteia.

Numirul prea mare de scriitori ana-
lizati monografic fard ca spatiul acor-
dat fiecdruia s# fie bine proportionat in
raport cu locul pe care-l ocupd in  istoria
literaturii, farimiteazd impresiile, duce
la acelas rezuitat nedorit. Desigur, nu
trebue si uitdim cd avem deaface cu
teze provizorii; nu trebue si piendem
din vedere faptul ci ele au fost alcd-
tuite Intr'un timp relativ scurt i in
conditii grele, diferitele ocapitole fiind
impartite pentru lucru intre membrii co-
lectivului, fird sa existe cercetdri pre-
gititoare si puncte de vedere fixate In
prealabil in mod clar, de comun acord.

Totusi, pentru munca viitoare de
imbunatitire a tezelor, am propune ca
prezentdrile introductive sd fie scrise
din nou, pe baza principiilor enunfate
mai sus, pentru ca in centrul atentiei sé
stea infitisarea in spirit partinic, a
procesului de desvoltare a literaturii.
Totdodatd, in cuprinsul tabloului de an-
samblu din prezentinile introductive sa
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se includd si o succintd trecere fn re-
vistd a scriitorilor de importanid rela-
tiv mai micéd.

Studii monografice sd fie inchinate
numai scriitorilor de o insemnatate de-
osebitd. Si chiar intre acestia s& se sta-
bileascd diferentieri, chibzuindu-se cu
grijd spatfiul ce trebuie acondat fiecd-
ruia in raport cu locul pe care-l ocupd
in istoria literaturii. Socotim de pilda, ca
lui Eminescu sau Caragiale trebue si
1i se rezerve cate 10—12 ore de studiy,
in timp ce unui scriitor si .el destul de
tnsemnat ca Slavici, nu i se vor putea
rezerva mai mult de 4—5 ore.

In felul acesta, vom putea da manilor
nostri clasici atenfia cuvenitd si vom
putea trece dela un studiu in suprafatad
fa unul in adancime.

In ceeace priveste modul de struotu-
rare a materialului in studiile mono-
grafice, credem cd, in munca de alca-

{uire a viitoarelor manuale, trebue si.

stea in centrul atentiei fncad trei pro-
bleme care, in tezele de fatd au fost
solutionate oarecwm superficial, nein-
destuldtor :

1) In prdmul rdnd, va trebui sd se
acorde mai mare atenfie incadrarii
scriitorilor in epoca respectivd, stabilirii
legdturilor eventuale cu anumite cu-
rente literare, raportdrii la al{i scriitori
contemporani, pentru a stabili astfe] mai
just atat caracteristicele fiecdmuia, cat
$i valoarea Iui, locul pe care-l ocupi
in istoria literaturii. Altfel se alunech
usor in exagerdri, iIn bine sau in riu.
Tot céutdnd mereu si subliniezi aspec-
tele pozitive §i marcidnd limitele numai
prin fraze stereotipe, ajungi si nu mai
vezi diferenfa tntre B#lcescu si Russo,
sau Aleosandri, intre Neculuti si
Cosbuc, etc., etc.

De un deosebif interes este deasemeni
unmérirea felului cum seriitorii continua
anumite traditii progresiste, preluand

si ducdnd mai departe experienta ina-
intasilor. Ce plind de tnvitiminte ar
fi, de pilda, urmirirea atenti a felului
cum a fost continuatid traditia progre-
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sistd a generatiei dela 1848, sau a
Contemporanului, a felului cum a va-
lorificat Eminescu experienfa fnaintasi-

“lor si cum au valorificat urmasii  sii

mostenirea eminesciana, etc.

2) Totodatd, se impune accentuarea
hotaritd a mesajului pe care opera scrii-
torilor din trecut il cuprinde pentru
noi, cei de azi; ce putem invidta dela
el; in ce chip, oglindim venidic, pro-
fund, realitatea unei anumite epoci, ei
ne ajutd si azi sd ducem mai bine lupta
pentru construirea socialismului, lupta
pentru apdrarea pacii, impotriva impe-
rialismului atdfator la rdzboi. $i acest
lucru trebue facut nu numai in citeva
cuvinte, la sfarsit, in ocuprinsul conclu-
zitlor sintetizatoare, ci trebue s treaca
prin intreaga expunere, ca un fir rogu,
cdlduzitor, dand expunerii caracter com-
bativ, pdtrunzand-o de spirit partinic.

3) Insfarsit, este necesar sd se puni
accentul cuvenit pe analizarea operelor
celor mai reprezentative ale marilor
scriitori in profunzime, In calitatea lor
de opere literare, deci de forma speci-
ficd de cunoastere, de oglindire a reali-
tatii prin imagini artistice; va trebui s
se dea mail multd ateniie stabilirii a
ceeace sovieticii numesc intr'un sens
cuprinzator ,,stilul” fiecirui soriitor, ca-
racteristicele lui din punctul de vedere
al conceptiei despre viatd si al mdestriei
artistice.

In forma actuala, tezele provizorii
sunt departe de a fi facut fatd acestor
sarcini, lucru pe care l-au observat
multi dintre cei pe care i-am anchetat,
profesori si elevi. Prof. Ghitd dela Ii-
ceul de bdeti Nr. .. aratd cd lipsa
unei analize . literare mai adancite
nstanjeneste insusirea de citre elevi a
valorii artistice a literaturii noastre, pe
baza principiului unitdtii dintre confi-
mit si formd”. Sub o altd formd, mai
drastic, spune in fond acelas lucru si
elevul Misu Chioveanu dela liceul de
bdeti nr. 5: ,Nu se analizedzd, sal
dacd se analizeazd unele opere, aceasta
se face foarte superficial”. lar un alt
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elev, remarcd : ,Mai ar li necesard o
actualizare a acestor idei ce se desprind
din operele studiate (n.n.) deoarece
majoritatea se potrivesc §i astdzi pentru
societate”.

Intr'adevar, tezele subliniazd uneori
anumite aspecte de criticd a regimulud
feudal sau burghezo-mosieresc, atacuri
contra bisericii catolice, contra monar-
hiei, etc., dar nu folosesc in acest sens
nenumirnatele prilejuri ivite si mai cu
seami nu trec la o atitudine rdspicat
combativd, scotand invdtaturi pentru
munca si lupta noastrd de construire a
socialismului, pentru pace, in condifiile
unei tumi tmpartite in doud tabere ce
se infruntd intro aprigd inclegtare.

Un exemplu, luat la intamplare: ope-
ra lui Grigore Alexandrescu. In SAnul
18407, poetul scrie:

LA lumii temelie se miscd, se cldteste,

Vechile-i institufii se sterg, sau

ruginit.

Un duh fierbe in lume si omul c€
gandeste

Aleargd cdtre tine, cdci vremea a
sosit.

E vorba aci de prabusirea societdtii
feudale. Dar cat de bine se pot aplica
aceste versuri si situaiiei actuale camd
capitalismul putred, ajuns in faza sa
imperialistd, cu ,institugile-i ruginite”, e
condamnat de mensul inainte al istoriei
si se clatind sub lovitunile frontului
picii, condus de Uniunea Sovietica,
front in care se inroleazd tofi oamenii
cinstiti, toti cei care, gandind, infeleg
ci ,vremea a sosit”.

Alte versuri pot sluji in Jupta impotriva
acelor seriitori care, asemeni lui Sartre
sau Pristley, au trddat cauza poporului,
devenind unelte ale exploatatorilor. In
,Epistold d-lui Major Voinescu 11” poe-
tul se plange, ironic:

De-as avea’ncai darul sd scriv de

porunceald

Si cind cearcd pdmdntul vr'o  micd
sguduiald,

Sd fac cdte-o duzind de ode sugru-
mate,

Sd laud réu saw bine, as fi mulfumit
poate;
In vreme ce atuma, vorbind cum mi
se pare
Imi fac vrdsmagi. '
Si cate alte lucruri de arzatoare ac-
tualitate nu se pot sublinia In opera
lui Gr. Alexandrescu (caracterul dusg-
minos fatid de culturd ,al claselor ex-
ploatatoare in decadentd, teama lor de
adevir etc.) §i cu atadt mai mult in bo-
gata galerie a tuturor clasicilor nostri.
E aci un cAmp vast pentru rodmice ac- .
tualizdri.
Analizele literare constitue o rarita-

te. Le intalnim la cateva opere din li-

teratura veche (Psaltirea lui Dosoftei,
Cronicele, Istoria Ieroglificd a lui Can-
temir) si intr'un caz sau doud, in lite-
ratura noud, (Cosbuc) analize in care
se insistd asupra legiturii dintre con-
finut si formd precum §i asupra carac
terului popular si realist ce le conferad
valoare. De cele mai multe ori insa
analizele literare lipsesc, sau, chiar
daci existd ele se reduc la simpla re-
producere rezumativd a continutului.
Cand se incearcd si un ,,comentariu” el
nu spune nimic, jongleazd cu cuvinte
umflate, banale, goale de infeles. Anu-
mite afirmatii indicd, si confuzil ideo-
logice, o oconceptie neclara despre ra-
portul -dintre continut si formé. Semni-
ficative pentru infelegerea ingustd a
notiunii de formd in litenatura, ni se
par acele scurte panagrafe intitulate
_Compozitie si limbd” (de pildd o. X,
1, p: 57) paragrafe care, in conceptia
autorului par sd {ind locul unei analize
a formei artistice. Forma in artd, ima-
ginea artisticd, nu poate fi redusd la
_compozitie gi limbd”, nici la figuri de
stil. E totusi ceeace rezultd dintr’un
pasaj ca acesta: Valoarea literard,
limbd si stil”. Dacd am anticipat asupra
valorii literare prin analiza si consta-
tarea mestesugului nanativ, ne mai ré-
méne si aritim sporita valoare literard
a oronicei, prin miestritele  descrieri,
prin insusirile stilului si limba folositd
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de Costin in acest letopiset” (cl. IX, II,
p. 63). Mai sunt si alte confuzii ideolo-
gice in cuprinsul tezelor. Astfel, pe
alocuri intdlnim o alunecare spre in-
terpretdri vulganizatoare ale conceptiei
materialiste. Oscilatiile lui Vlahutd, sunt
explicate simplist si vulgarizate prin
scidderea sau uncarea veniturilor sale:
»Ecoul pesimismului eminescian se da-
toreste situatiei materiale grele a poe-
tului din aceastd perioadd intr'o socie-
tate ce nu-i asigura condifiile necesare
unei vieti demne” (cl. XI, II, p. 9). In-
fluenta socialismului ,,scade mai tdrziu
dupd polemica cu socialistii, dar mai
ales dupd ce Vlahuf{d fisi asigurd un
trai indestulat”. (p. 15).
zele acestor oscilatii $i in special a in-
departdrii lui Vilahuid de ideologia cla-
sei muncitoare sunt mult mai com-
plexe, si ele trebuiau cdutate in primul
rand in contradictiile societatii respec-
tive, in ascutirea luptei de clasi ce se
produce in momentul cind capitalis-
mul trece in faza sa imperialisti. Dar
despre aceste conditii, tezele nu au gi-
sit cu cale sd vorbeascd, c#ci prezen-
tarea introductivd la secolul XX lip-
seste cu desdvarsire asa oum aritam.

Unele lucrdri sunt infitisate obiecti-
vist. Astfel se aratd cd ,Dup# concep-
tia lui Hogas — civilizatia l-a scos pe
om din condifia naturald, l-a falsificat,
l-a degenerat” (X1, 11, p. 47). Si, con-
ceptia aceasta pare si fie acceptata fara
rezerva de autor, care nu precizeazi ci
e valabild numai in civilizatia bur-
ghezd. Comenteazd apoi aprobativ dis-
pretul lui Hogas, pentru tot ce se de-
parteazd de naturi.

Alte mformatu sunt gresite sau con-
fuz formulate: In capitolul despre ,In-
vatdturile lui Neagoe“ citim: | Materia-
lul acesta, reflectat de 1 realitdtile Mol-
dovei, si ale Térii Romanesti, se incor-
poreazi insi mit\rlo operd.. (cl. IX,II,
p. 15). Teoria reflectirii ne fnvatd in-
vers: nu realitatea reflectd opera, i
opera reflectd realitatea.

Se impune déasemeni mai multa pre-

Evident, cau-

ciziune in folosirea notiunilor de teorie
a literaturii, ca: temd, idee, subiect,
conflict, stil, curent, etc. lar atunci cang
este vorba de probleme complexe i
incd insuficient clarificate, cum ar fj
de pilda nofiunea de curent si metody,
este mecesard o prealabild desbatere g
ldmurire a problemei, inainte de a ne
putea permite sid o teoretizdm intrun
manual. (Asa cum s'a procedat de
pildad, cu romantismul in brosurma I, 4
olasei a X).

Rezultatul? Seminarea de confuzii g
idei gresite, contradictii. (La pag. 41,
cl. X, IL), citim: ,Burghezia roma-
neascd se findreaptd spre scriitorii ro-
mantici, fiindcd afld in opera acestora
conceptii care ii intdresc constiinta si
pozilia sa de clasd in ascensiune”. §i
totusi, la numai citeva pagini dupa
aceastd apreciere pozitivd, citim cu pri-
vire la Grigore Alexandrescu: |, Nota
romanticd e covarsitoare in  primele
creatii, cand tdnamul poet era mai sen-
sibil la aceastd influentd, luand atitu-
dini mediative si de desgust in fafa
vietil sociale, precum si poza de , poet
nascut pentru durere” (pag. 48). Si,
parcd pentru a fneurca $i mai mult lu-
crurile, la pagina urméitoare infirman.
du-se categoric afinmatia dela pag. 45
ni se spune: ,Pe misurd ce se apro-
pie de maturitate, poetul este tot mai
mult atras de ideologia progresisti a
burgheziei si devine tot mai sensibil la

-nazuintele acesteia. Aoum fisi fac apa-

rifia sentimentele de incredere si ni-
dejde tnsuflate de tandra burghezie,
clasd orientatd spre viitor” (p. 49). Ci-
titorul rdmane cu totul desorientat : ro-
mantismul este legat sau nu de bur-
ghezia in ascensiune? Daci la Alexan-
drescu nota romanticd — apreciatd ne-
gativ. — a fost covérsitoare la inceput,
atunci catre ce se indreaptd el mai
tarziu, cand ,este tot mai pnins de
ideologia. progresistdi a burgheziei”?
Credem cé@ aci este nu numai o insufi-
cienta clarificare a nofiunii de romat-
tism, dar si o confuzie intre curent si
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metodd. In opera lui Gr. Alexandrescu
se face din ce in ce mai simtitd folosi-
rea mefodei realiste. Acesta e drumul
pe care-l parcurge, progresul pe care-l
realizeazd el, ca si alti soriitori. Ne-
precizand diferenta dintre curent i me-
todd, autorii manualelor ajung insid la
formuldri contradictorii si confuze. §i
luorud se repetd nu o singurd data. Iata
un alt exemplu. De data aceasta, e
vorba de Negruzzi, despre care se afir-
mi: ,,Conceptiei sale sociale nehotd-
rite, mergdnd dela progresism la con-
servatorism, 1i corespunde si o concep-
tie literard lipsitd de unitate, in care
clasicismul si romantismul se impletesc
cu note realiste.” (cl. X, II, p. 54).
Creator de confuzii este si felul in
care tezele vorbesc -adeseori despre
bunghezie. Nu se tine seama de faptul
cd burghezia, fie si in ascensiune, nu
poate fi consideratd ,progresistd” fard
rezerve. De aceia se ajunge la o atitu-
dine de supna-apreciere a burgheziei
din trecut. Astfel, se afinm# rispicat,
in concluziile cu privire la opera ilui

Conachi: ,,Impotriva boferimii sifati de

aceasta (?), burghezia in etapa ei de
ascensiune reprezintd o forfd a progre-
sului. Ideile progresiste si democratice
burgheze, patrund pani si in opera unor
scriitori apartinand olasei boieresti”, (cl.
X, I, p. 12) sau, si mai hotarit: , Nas-
terea literaturii moderne, in oconditiile
specifice de desvoltare ale tarii noastre,
literatura alimentatd cu influente si
traduceni ale literaturii romantice uni-
versale, este un proces complex si
adanc, care s’a operat in cuprinsul cla-
sei burgheze, cireia i se aldturaserd si
boierinagii”. (sublinierite ns; ol. X, I, p.
41). O atare atitudine de ploconire fati
de bunghezia din trecut, este nestiin{i-
Ticd. Cdci prezentand Ilucrurile in felul
acesta, fard a ardta cid burghezia, chiar
si in faza el ascendentd, este o clasa
exploatatoare, de unde si limitele ei;
neamintind cu nimic rolul important al
maselor populare si identificind astfel
in mod fals progresismul cu burghezia

in ascensiune, se denatureazi adevérul
istoric. Nu burgheziei i se cuvine apre--
cienile noastre "laudative, ci acelor ele-
mente care, recrutate din toate randu-
rile burgheziei reprezentau revendicari
corespunzétoare intereselor poporului,
elemiente pe care noi le valorificim po-
zitiv, nu intrucat sunt burgheze, ci in-
trucat sunt populare.

Pe alocuri, formuldri din teze se
preteazd i la interpretdri sovine. Ast-
fel, se vorbeste reprobativ despre isto-
ricii ,,strdini®  Sulzer, Engel, si Eder
(ct. X, I, p. 21) sau despre ,pocfi
francezi” (p. 44), fard nici o altd spe-
cificare, fard a se ardta pozitia de
clasd -a acelor scriitori. Fard vina auto-
rilor, ascufisul atacului pare deci a se
indrepta impotriva nationalitatii respec-
tive, nu, asa cum ar trebui, impotriva
faptului cd acel soriitori serveau inte-
resele claselor exploatatoare. .

Lucrate intrun timp foarte scurt si
deci oarecum in pripd, tezele mai cu-
prind multe lucruri insuficient desvol-
tate (ideile despre literaturd ale lui
Kogalniceanu sau Russo) si altele ne-
justificat de larg expuse (opera isto-
rici a lui Kogdiniceanu) multe repe-
titii inutile, (in special in prezentarile
introductive), afirmatii inexaote sau con-
tradictorii. Un singur exemplu: la ca-.
pitolul despre Grigore Alexandrescu se
afirmd : ,,Cu Eliade n’a putut sd ra-
méand prieten. Dintrun motiv necunos-
cut au ajuns la dusmdinie neimpdocata”
(el X, I, p. 46). Si tot aci se vorbeste
despre ,,Societatea rodinianid Pandemo-
niul, pentru care 1l atacase Eliade*
societate intemeiatd in 1837 de cafiva
membri ai societdtii filarmonice, (pg
47). In schimb, la capitolul despre Elia-
de Rédulescu motivul neinfelegerii, de-
olarat inainte ,necunoscut” este aci 1i-
murit, precizdndu-se i cd nu este vorba
de o societate cu numele Pandemoniu
intemeijatd in 1837, cum pérea si re.
zulte din cele spuse in ocapitolul ante-
rior : ,In 1833 (Eliade Ridulescu) lua
parte la Infiintarea societétii filarmonice
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care inlocuia vechea ,societate literara”,
desfiintati din cauza neintelegerilor ce-
lor din sanul ei. Desi nu era strdin de
aceastd dizolvare, Eliade aruncd vina
pe ceilalfi membri, ca Boliac, Grigore
Alexandrescu §i scrie urmatoarele :

Ce loc de periciune! Ce sfaturi zdpd-

cite !

De tine numai vrednici si dorcare
smintit.

Al fdrei Pandemoniu si cuibul de
. ispite !

O/ Cat am plans bdrbatii ce rdu s'au
amdgit !

Nu trebue s ne mire deloc aceste

cuvinte. Care alta ar fi putut fi atitu-
dinea unui burghez, patrunsin bojerime,
fatd de reformele literare (?), pe care
le preconizau progresistii adevirali din
avea vreme, reforme ocare primejduian
interesele noui, de ¢lasi, ale lui Eliade”
(cL-X, I, p. 59).

Cu toate lipgurile lor, tezele sunt in -

orice caz infinit superioare vechilor is-
torii literare. Ele constitue o armi
eficace in munca si  dupta noastra.

Scéderi existd incd. Dar acestea pot si
trebue sd fie inldturate, atunci cénd se
va trece la alcdtuirea manualelor pro-
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priu zise. Tezele de istoria literaturii
roméne reprezintd o lucrare de mare
amploare, care asa cum era firesc, ri-
dicd numeroase probleme. Pentru solu-
tionarea lor, aportul specialistilor: cri-
tici, scriitori, profesori, precum si a
masselor de oameni ai muncii iubitori
de literaturs, este deosebit de prefios.
Aparifia tezelor provizorii de istoria li-
teraturii roméne, constitue un moment
insemnat in cadru] revolutiei culturale
din tara noastrd. Constienfi de.acest lu-
cru, trebue sid ne dim seama cd avem
cu totii datoria sd contribuim, pe maé-
sura puterilor noastre, pentru ca acea-
std lucrare de mare amploare i de co-
vérsitoare raspundere sd fie desdvarsita
in c4t mai bune condi{ii, ca rezultat al
unui efort colectiv. De aci, necesitatea
unei ample desbateri critice.

Réndurile de fatd nu au altd preten-
tie decat de a servi drept punct de ple-
care al unei atani desbateri, Caci
aceasta, ni- se pare calea cea mai si-
gurd pentmt a realiza cdt mai curdnd
o istorie cu adevdrat stiintificd a lite-
raturii romane.




CLASICII ROMANI ‘
IN BIBLIOTECA PENTRU TOTI

Una din marile dificulidti intdmpinate
in munca dusd astdzi pe tdrdm cultu-
ral, constd in lipsa unor texte comen-
tate din scriitorii nostri clasici,

Colectia , Biblioteca pentru tofi”, pu-
blicatd de Editura pentru Literaturd si
artd, vine sd inldture in bund parte, a-
ceastd lipsd. Intr'un timp relativ scurt,
de aproape jumdtate de an, in aceastd
colectie au apdrut opt volume de opere
alese din clasicii romdni. Cuprinzdnd un
numdr nu prea mare de pagini, — in-
trucdt este vorba de o colecfie de opere
alese, — ea este in acelas timp mai ac-
cesibild din toate punctele de vedere,
pentru marea massd de cititori.

Dar . Biblioteca pentru toti” uwmple
totodatd un mare gol in munca scolard,
care, in lipsa unor edifii noui, potrivite
caracterului stiinfific al invdfdmdntului,
era nevoitd sd apeleze la edifiile reac-
tionare, cu toate cd le stia pline de o-
trava misticismului, sovinismului, cos-
mopolitismului, etc.

Tatd deci insemndtatea deosebitd a ro-
lului pe care il are aceastd colectie, larg
rdspanditd : ea devine un mijloc de va-
lorificare a mostenirii literare, atdt pen-
iru massele largi de cetitori, cdat si
pentru scoald.

In indeplinirea
mare rdspundere,

sarcini de
Biblioteca

acestei
colectia

pentru tofi”, a inregistrat succese in-
semnate.

Unul din meritele principale ale co-
lectiei, constd fdrd indoiald, in alegerea
scriitorilor. Publicarea versurilor 'lui D.
Th. Neculufd, cel dintdi poet muncitor

RECENZII

— a cdrui operd burghezo-mosierimea o
acoperise cu o totald tdcere, dovedeste
¢d s’a fdcut dela inceput o alegere bund.
Acelasi lucru se poate spune gi despre
retipdrirea operei lui Ion Pdun-Pincio.
Utild este republicarea, in aceastd co-
lectie, a operei literare a lui Ion Budai-
Deleanu, sau a unei pdrti din opera
poeticd a lui Grigore Alexandrescu si
Alecu Russo, scriitori realisti, critici ai
societdtii feudale — precum si a unor
schite ale lui I. L. Caragiale, mester
neintrecut in folosirea satirei'ca armd
indreptatd impotriva burghezo-mosieri-
mii; sau, deasemenea a unor poeme din
(i. Cosbuc, in care este oglinditd sufe-
rinta si lupta pentru libertate a poporu-
lui. Colectia a dat deasemeni publici-
tdtii si texte din cronicari, care. prin
lupta pentru crearea unui stat centra-
lizat §i pentru eliberarea de sub jugul
sirdin, aveau in epoca aceea o atitudi-
ne progresistd.

In alegerea materialului literar pu-
blicat, colecfia nu s’a oprit numai asu-
pra operelor tipdrite anterior. Uneori, e
a prezentat §i material inedit. Gdsim
astfel in volumul ,Pentru libertate”, al-
cdtuit de I. Popper, si cdteva poeme a-
dunate de prin revistele in care fuse-
serd imprdstiate, iar cdteva din ele sunt
nublicate pentru prima oard, fiind alese
din manuscrisele poetului, devenite re-
cent proprietatea Academiei R.P.R.

In aceeagi problemd a alegerii mate-
rialului, demn de remarcat este si fap-
tul cd o mare parte din operele publicate
din nou in aceastd colecfie, erau aproa-
pe necunoscute, intrucdt pufinele volu-
me, care vdzuserd lumina tiparului, fu-
seserd apoi ascunse sau distruse de cd-
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tre dusmanii poporului si ai culturii. A-
cesta este cazul cu poeziile (ui Necu-
lutd si Pincio, cu o bund parte a Tiga-
niadei, cu unele schife ale (ui Caragia-
le, etc., care sunt astfel, prin aceastd
colectie, redate marelur public. )

Dar valoarea acestei coiecfii este ho-
taritd mai ales de interpretarea datd
operei literare. De o mare insemndtate
sunt studiile introductice, in care sunt
ldmurite, folosindu-se metoda stiinfificd
marxist-leninistd, problemele esenfiale
pe care le ridicd opera striiforului, In-
tr'un numdr redus de pagini, ne este
infdtisatd atmosfera culturald a epocii
in care s'a format scriitorul, viafa a-
cestuia si, in deosebi, confinutul ideo-
logic al operei publicate. Viafa sociald
oglinditd in operele literare, apare mo-
tivatd in insdsi desfdsurarea ei isto-
ricd, prin punerea in eviden{d a contra-
dictiilor care stau la baza acestei des-
fdsurdri. In sensul acesta se indreaptd
eforturile autorilor studiilor introducti-
ve si, fapt imbucurdtor, exceptind une-
‘le inconsecvenfe sau unele greseli,
munca lor este incununatd de succes.

In studiile introductive la volumele
publicate in colectia ,.Biblioteca pentru
toti” se vede o tendin{d generald de
actualizare a problemelor puse de ope-
rele discutate. Lupta dusd in prezent de
cdtre poporul nostru muncitor pentru
construirea socialismului si menfinerea
pdcii intre popoare apare astfel legatd
organic de lupta scriitorilor prezentafi
in aceasld colectie, impotriva asuprito-
rilor de altiddatd. Se aratd cd, intr’ade-
vdr, opera unor poefi ca Neculufd, scrie-
rile satirice ale lui Caragiale, multe din
poemele lui Cosbuc, efc., pot fi folosite
si astdzi ca arme de luptd ale munci-
torimii impotriva dusmanilor ei. Studiile
introductive se integreazd in munca de
reconsiderare a mostenirii noastre, si,
ca atare, autorii lor an avut de luptat
cu greutdfile acestei munci de reconsi-
derare. Felul in care ne este [ldmurit
continutul operelor, prin raportarea lui
la realitatea sociald contemporand scrii-
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torului, dovedeste cd autorii acestor pre-
fete au pornit dela inceput pe un drum
sigur, .
Totusi aceste studii introductive au,
pe ldangd pdrfile pozitive amintite, i
unele scdderi, pe care, dat fiind marele
ecou al acestei colecfii in public, este
necesar sd le ddm la iveald, sd le
analizdm cauza §i prin aceasta sd aju-
tam la indreptarea lor. Intrucdt despre
unele din volumele apdrute, revista
noastrd s’a ocupat aparte, la scurtd
vreme dupd publicarea lor, observatiile
care urmeazd se limiteazd numai la
urmdtoarele volume tipdrite recent :
Miron Costin: Letopisetul Tarii Mol-
dovei. Texte alese si adnotate, cu un
studiu introductiv de Mitu Grosu.
Ton Budai-Deleanu: Tiganiada. Cu un
studiu introductiv de Ion Manole.
Grigore Alexandrescu: Poezii alese
Cu un studiu introductiv semnat de E-
ditura pentru Literaturd si Artd.

I. L. Caragiale: Momente si schite.
Culegere si prefafd de M. Pefroveanu

Alecu Russo: Opere alese. Cu un
studiu introductiv de Emil Boldan.

Ion Neculce : Texte alese din Letopi-
setul Moldovel (O sumd de ouvinte gi
domnia lui Dimitrie Cantemir). Cu un
studiu introductiv si adnotdri de Mitu
Grosu.

O lipsd esentiald si comund prefefe-
lor la wvolumele in discutie constd
in aceea c¢d nu Se fine indeajuns
seama de marea insemndtate pe care o
are pentru infelegerea unui scriitor, po-
zitfia lui de clasd. Si precizdm dela in-
ceput ¢d prin pozifia de clasd a scriito-
rului nu trebue sd infelegem numai o-
riginea lui sociald, ci pozifia de clasd
asa cum rezultd ea din opera lui.

Nu putem spune cd in prefefele-stu-
dii, comentatorii nu isi pun aceastd pro-
blemd. Mai mult incd, unii dinire co-
mentatori sunt bine edificafi asupra a-
devdratei pozifii a scriiforului discutat.
fie el Costin, Neculce, Budai-Deleant,
sau Alecu Russo. Oarecari dificultifi pre-
zintd insd precizarea pozifiei lui Grigore
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Alexandrescu sia lui I. L. Caragiale. Si
aceste dificultdti w'au fost in totul in-
vinse de comentatori, tocmai datoritd
faptului cd atdt micul boier din prima
jumdtate a sec. al 19-lea cdt si micul
burghez — din a doua jumitate a sec.
al 19-lea w'au avut pozitii ferme, ci au
oscilat, primul intre mica ° boierime §i
burghezia progresistd, al doilea intre
burghezo-mogierime §i clasa muncitoa-
re. Incdt, problema pozifiei lui Grigore
Alexandrescu si a lui I. L. Caragiale se
rezolvd in cele din urmd prin precizarea
raportului pe care l-au avut. ei cu cla-
sa progresistd contemporand lor. Pro-

blema constd deci in a preciza dece si
in ce mdsurd Grigore Alexandrescu s'a
atasat luptei politice a burgheziei in
ascensiune impotriva feudalismului i
dece si in ce mdsurd 1. L. Caragiale
s'a apropiat de clasa muncitoare. Dar

focmai aceasid cauzd a deplasdriii po-
zifiei lor sociale, precum g§i mdsura a-
cestei deplasdri a scriitorilor in discufie
in spre clasa progresisti din vremea
lor, comentatorii n'aw reusit sdo preci-
zeze. Exceptie face Emil Boldan. care,
avdnd in fatd opera unui scriitor boier-
nas ¢ stiut sd invingd aceastd greutate.
Dar nici el n’a tras toate concluziile
isvorite din justa precizare a poziliei
scriitorului, ceeace inseamnd cd nu i-a
acordat suficientd atenfie.

Un pas mai departe, face in aceastd
privintd Mitu Grosu in prefafa la cro-
nica lui Neculce. Aici este scoasd mai
bine in evidentd semnificatia sociald «
cronicii lui Neculce, tocmai  datoritd
faptului cd pozitia cronicarului este ur-
mdritd mai stdruitor.

In  general insd, prefefele suferd
de aceastd lipsd principiald. Astfel,
Mitu Grosu are dreptate cdnd aratd

cum lupta boierilor pentru un stat cen-
tralizat servea $i pentru eliberarea de
sub jugul otoman i pentru desvoliarea
fdrii noastre; el are dreptate cdnd vor-
beste de patriotismul acestor boieri. To-
tusi el greseste neardtdnd si limitele de

clasd ale acestui patriotism (in prefafa
la cronica lui Miron Costin).

Alt exemplu. Ion Manole aratd in stu-
diul introductiv la Tiganiada, pozific de
clasd a lui Budai-Deleanu si incearcd s
explice confinutul operei prin aceastd
pozitie. Dar nu odatd Ion Manole pier-
de aceastd cheie prin care putem pd-
trunde in semnificatia operei. Astfel re-
levd deseori critica pe care Budai-De-
leanu o face feudalismului, in numele
burgheziei ardelene in ascensiune. Dar
aceasld criticd nu este prezentatd in
toatd ascufimea si intinderea ei. Nu se
vorbeste de pildd despre atacul indrep-
tat de Budai-Deleanu impotriva monar-
hiei. Monarhia, ca institufie de bazd a
feudalismului, este atacatdé de Budai-
Deleanu in toate trdsdturile ei: eredi-
tatea, despotismul, camarila, jefuirea
poporului, etc. Un intreg cdnt aproape
(al X-lea) este consacrat de Budai-
Deleanu atacului impotriva monarhiei.
Pentru a face si mai evident caracte-
rul reactionar §i inuman al monarhiei,
o pune fafd in fafd cu republica. Cdl
de sugestivd este la Budai-Deleanu
comparafia monarhului cu un ,pdcurat
lacom si fldmdnd”, — care-si tunde si
mulge turma (poporul) cdt vrea si cind
vrea, — comparatia camarilei cu cdinii
de pazd ai turmei, efc. Dar aceastd
atitudine nu este semnalatd in prefafd.
In general, prefata semnatd de Ton Ma-
nole reprezintd un pas inapoi fafd de
studiul lui N. David despre acelas scrii-
tor.

Cand criticul nu este ldmurit asupra
pozitiei scriiforului, de sigur, confu-
ziile si greselile se inmulfesc. Astfel se
prezintd situatia in comentarea lui Gri-
gore Alexandrescu.

In destul de desvoltata biografie «a
lui Grigore Alexandrescu nu gdsim e-
lementul cel mai important: cauza pen-
tru care scriitorul, fiu de vistiernic, im-
britiseazd idealurile politice ale bur-
gheziei revolutionare. Nu se aratd, cuw
alte cuvinte, apartenenfa lui Grigore

Alexandrescu la acea parte din mica
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boierime, care, fiind legatd in aceastd
epocd, de burghezie prin interese eco-
nomice (comerful cu cereale, camdtd st
chiar industrie), i se aldturd acesteia
in lupta ei .impotriva feudalismului. A-
ceastd parte a micei boierimi este insd
legatd economiceste si de marea boieri-
me, ceeace va face ca in ideologia ei
sd persiste elemente ale pozifiei mogie-
rimii. Aceasta este intr'adevir pozitia
lui Grigore Alexandrescu, pozifie care
fusese ldmuritd de S. losifescu, intr'un
studin publicat anterior. Nerelevdndu-se
pozitia de clasd a scriitorului, rdmdn, in
studirea operei lui, multe elemente in-
suficient explicate, sau total neldmurite.
Astfel, ideile avansate ale lui Grigore
Alexandrescu apar slab motivele numai
prin. contactul lui cu cercurile revolu-
fionare, dupd oum motivatd insuficient
apare si ura lui impotriva feudalismu-
lui.

Din aceastd. gresald fundamentald
decurg altele mai mult sau mai pufin
grave. Asa de exemplu, asezarea lui
Grigore Alexandrescu aldturi de Bdl-
cescu este o exagerare. Fird indoiald,
Grigore Alexandrescu este an poet po-
litie, adicd poezia lui este o ancorare
consecventd in problemele luptei anti-
feudale fatd de care el are o pozitie
riticd inaintald, in ea gdsim i chemdri
la actiune. Dar Alexandrescu e mull
mai limitat, nu ajunge la pozifia com-
bativd si addncitd a Iui N. Bdlcescu.
Sunt deasemenea afirmatii nesusfinute,
uneori deviind in gregeli de amdnunt,
cum este aceea cu privire la critica in-
sdsi a burgheziei in opera lui Alexan-
drescu. Ni se spune cd poetul a critical
burghezia, ceeace este un-fapt just,
fard a se ldmuri insd faptul important
dacd aceastd criticd are loc inainfe de
1848 sau dupd 1848, cénd burghezia
trddeazd. Alexandrescu rdmdne pe po-
2ifit avansate, criticdnd si dupd aceastd
datd, burghezia si mosierimea. ,,0 pro-
fesiune de credintd”, de exemplu, In
care se vede aceastd atitudine a poetu-
lui, este scrisd in jurul anului 1860. Dar
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se sustine in prefafa-studiu cd Alexan-
drescu ,,8’a apropiat de clar-viziunea luj
Balcescu, atunci ednd, cu un  ascutit
spirit critic, a scormonit mentalitates
burgheziei si a descoperit metehnele pe
care deputatii politicieni sau ,reforma-
torii” burgheziei le manifestau inecj
inainte de revolufie, prevestind trida-
rea lor ulterioard”. In continuare pentru
argumentarea  apropierii lui  Alexan-
descu de Bdlcescu, sunt comentate fa-
bulele ,,Cdinele §i cdfelul” §i ,Vulpea
liberald”. .

Firg indoiald cd argumentele sunt
vrea slabe pentru o atare afirmatie.

M. Petroveanu intr'un interesant stu-
diu care reugeste sd spund multe lu-
cruri intr'un spafiu restrdns, ne infdfi-
seazd viafa si opera lui Caragiale. In
{inii mari este prezentatd atmosfera e-
pocii, formarea scriiforului, legdturile
lui cu presa vremii si cu unele partide
politice, apropierea scriitorului de mis-
carea muncitoreascd, etc., elemente im-
portante pentru cunoasterea §i infelege-
rea operei. Dar din studiul amintit, nu
se infelege un fapt esenfial si anume
de ce satira lui Caragiole este cu mull
mai inversunald Impotriva burgheziei
si mosierimii, decdt impotriva micii-bur-
ghezii. Si rdspunsul la aceastd intre-
bare nu-l poate da decdt pozifia de
clasd a scriitorului, pozitie cdreia M.
Petroveanu nu i-a acordat toatd atenfia.

Sunt apoi multe confuzii in prezenta-
rea unor probleme.

Confuz caracterizat este  cunoscutul
personaj din schifele lui Caragiale, Mi-
ticd. Pentru M. Petroveanu ,Miticd
evocd 1in tara noastrd pe ,burta-
verdele” mic burghez din Rusia taristd,
ale cdrui trasituri le-a stigmatizat ad-
mirabil Gorchi... (in insemnérile despre
mica burghezie)”. Si mai departe prefa-
tatorul reproduce un citat din Gorchi
prin care este caracterizatd mica bur-
ghezie, citat luat din B. Meilah: Lenin
si problemele literaturii, pag. 172. Dar
prin ,burtd-verdele mic burghez” Gorchi’
infelegea burghezia liberald, micd in ra-
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port cu mareq burghezie industriald,
care pe vremea [ui Caragiale era de-
abia la inceputul ,desvoltdrii” sale. A-
cest lucru il spune Meilah, pe aceeasi
pagind din care M. Petroveanu a luat
citatul. Autorul prefefei afirmd dease-
meni ¢d Miticd incarnegzd... tipul ,filis-
tinului”. ‘

In general din felul cum M. Petro-
veanu vorbeste despre Miticd  rezultd
cd acesta este mic burghez. Care este
adevdrul? Indiscutabil ca Miticd, in
conceptia lui I. L. Coragiale, e tipul mi-
cului burghez. Si faptul acesta are mare
importantd, intrucdt, asa cum i M. Pe-
iroveanu spune, incisivitatea satirei lui
Caragiale diferd dela mica burghezie—
la burghezie si mogsierime. Asa se ex-
plicd inlocuirea humorului cu  satira,
cénd scriitorul isi schimbd obiectivul,
trecdnd dela mica burghezie la burghe-
zie §i mosierime. De aici rezultd cd M.
Petroveanu identificd gresit filistinul cu
micul burghez, pe jupdn Dumitrache cu
Mitica. Filistinul, ,burtd-verdele”, este
negustorul imbuibat sau functionarul
superior. Miticd, Lache si Mache sunt
niste flecari, totdeauna la un pas de
mizerie, desi cu ,visuri” de imburghe-
zire. :

Din putinele exemple discutate tra-
gem concluzia cd  elementul esential
care ajutd la cercetarea stiinfificd a li-
teraturii, la infelegerea adevdratului ei
confinut ideologic, este cunoasteren
precisd a pozitiel de clasi a scriitoru-
lui, in sensul precizat la inceputul aces-
tei discufii, si folosirea ei in mod con-
secvent in ldmurirea tuturor probleme-
lor pe care le pune opera acestuia. A
vorbi despre aceastd pozifie in biografie
si a o uita cu totul apoi cand discufi
opera, sau a o folosi numai sporadic,
acesta este o lipsd care dd loc, in ciu-
da bunei intenfii a criticului, la con-
fuzii.

De unde provine aceastd lipsd, pe
care o intdlnim de fapt nunumai in stu-
diile pomenite mai sus, c¢i intr'o bund
parte a criticii noastre literare? Ea pro-
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vine din lipsa unei atitudini ferm par-
tinice, din faptul cd autorii prefefelor
in discufie nu folosesc intotdeauna con-
secvent stiinfa marxist-leninistd in  co-
mentarea operei analizate. In acest sens
trebue ridicatd si o altd obiectie : cdnd
folosesc anumite teze, autorii nu le in-
dicd, nu le numesc ca atare. De exem-
plu lupta burgheziei romdnesti din Ar-
deal pentru aofirmarea ideii nafionale
este prezentatd just, in sensul in care
tovardsul Stalin discutd problema for-
mdrii statelor nafionale, dar nu este
amintit studiul tovardsului Stalin, Mar-
xismul si chestiunea nationald.

Autorii prefefelor cad deseori intru
atiludine de elogiere hiperbolicd a scrii-

forului discutat, ceeace presupune abdi-

carea criticului dela o atitudine prin
cipiald.

Autorii prefefelor, prezentind punctul
de vedere just cu privire la unele pro-
bleme din opera discutatd, nu combat
in general punctul de vedere nestiinfi-
fic al criticii burghezo-mogieresti, ale
cdrei falsificdri mai stdrue incd in min-
tea multora dintre profesorii de litera-
turd. Un exemplu: se vorbeste despre
influenfa poeziei populare la Alexan-
drescu, dar nu se addnceste aceastd
idee, prin ilustrarea ei cu exemple din
operd (cdt de convingdtoare este in
aceastd privinfd o poezie, printre multe
altele, intitulatd ,,Cantec vechiu’, si nu
se infirmd teza criticii idealiste, care
sustine cd Alexandrescu nu s'a apro-
piat de poezia populard.

Tot lipsa wnei atitudini principiale a
autorilor acestor  prefefe o dovedeste
si faptul cd problemele discutate sunt
uneori neactualizate. Din introducerea
— studiu la opera Iui Miron . Costin,
Budai-Deleanu, Grigore Alexandrescu
si Alecu Russo, un cetitor neavizat
nare motive nici sd bdnuiascd mdcar,
¢d aceste studii sunt scrise intrun mo-
ment, cand in fara noastrd, poporul
muncitor sub conducerea Partidului sdu
duce o luptd sustinutd pentru constru-
irea socialismului, mobilizdnd in atin-
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gerea scopului tot ce a avut si are el
mai bun. Nu se aratdi ce avem noi
astdzi de invdfat dela clasicii literaturii
romdne.

Si fdrd indoiald cd acolo unde nu
intdlnim o atitudine consecvent parti-
nicd, apar urme de obiectivism  bur-
ghez. Fraze ca acestea: Nu existd
imprejurare sau animal din numeroasa
menajerie a fabulelor, care sd nu scoatd
in relief o situatie, o fisionomie, un
tip caracteristic pentru moravurile ani-
lor 1830—1850 — (ale cui moravuri?
ale intregului popor?) — au oarecare
coloraturd obiectivistd. (Studiul despre
Gr. Alexandrescu).

Astfel de urme apar si in unele re-
ferinfe sumare cu privire la mestesugul
artistic al scriitorilor. Se relevd calitifi
artistice vdzute  formalist, fard a se
stabili legdtura dialecticd cu confinutul
operei, deci cu pozifia scriitorului. Ast-
fel de lipsuri au, de exemplu, studiul
despre Budai-Deleanu (datorit [ui Ion
Manole) si cel despre Neculce (datorit
lui Mitu Grosu).

Preddnd poporului muncitor  opera
acelor scriitori, pe care burghezo-mo-
sierimea li ostracizase pentru confinu-
tul combativ al scrierilor lor impotriva
exploatatorilor; ddnd la lumind acele
opere literare pe care dusmanii po-
porului si ai culturii le mutilaserd sau
le falsificaserd infelesul; interpretdnd
operele liferare dupd metoda stiinfificd
a materialismului  dialectic si istoric,
colectia ,,Biblioteca pentru tofi“, aduce
o contributie de seamd la desfdsurarea
revolutiei noastre  culturale, care are
drept scop crearea unei culturi noui.
Atat prin textele publicate cdt si prin
studiile introductive, aceastd colectie
aratd wmasselor de cititori cd lupta pe
care “poporul nostru muncitor o duce
astdzi pentru o viafd liberd si pasnicd
este legatd de lupta pentru libertate
si progres a inaintasilor. Se vede ast-
fel limpede cd noua euwlturd care se
desvoltd azi in Republica noastrd nu
apare din neant, ci isi are rdddcinile
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in opera acelora dintre scriitorii nogtri,

care au ajutat prin  scrisul lor lupia
masselor impotriva exploatatorilor, im-
potriva intunericului §i asupririi.

Roadele colectiei ,Biblioteca pentru
toti. vor fi in viitor cu atdt mai mg-
noase, cu cdt, mergdnd pe acelasi drum,
va cduta sd studieze opera scriitorilor
publicati cu mai multd consecventd, de
pe pozitia avansatd a proletariatului re-
volutionar.

ELIBERATORII EUROPEI *#)

Suntem in neuitata primdvard a anu-
lui 1945, cdand milioane de ostasi sta-
linisti, dupd ce desrobiserd pdmdntul pa-
triei, inaintau, intr'un iures fdrd prece-
dent in istorie, spre capitala lui Hitler,
spre Berlin. Odatd cu primdvara, ei a-
duceau in Apus, eliberarea Europei mar-
tirizate.

In mintea fascistilor care visau o sdn-
geroasd dominafie a lumii, prezenfa ar-
matei sovietice pe chiar teritoriul Ger-
maniei, cdpdta proportiile unui cataclism
de neinchipuit. Steagul rosu fluturd dea-
supra acestei armate nebiruite :

ee0i pe steagul acesta, Winkel zdri
secera, ciocanul si steaua cu cinci col-
furi, embleme comuniste, sau, cum ade-
sea se spunea in Germania, embleme
,marxiste”. Winkel era obisnuit cu fap-
tul cd comunistii erau socotifi, in mod
obligator, in afard de lege. Era gi firesc:
din 1933, cuvdntul ,comunist’ era con-
siderat cuvdnt interzis, inspdimdntdtor.
Comunisti in libertate erau doud nofiuni
ce nu-si gdseaw loc aldturi in mintea
lui Winkel, era ca si cumisar fi spus:
wLocuitorii lunei la Berlin!* $i iatd cd
acum vedea comunisti in libertate! Si
nu erau numai in libertate : inarmafi cu
o putere de neinvins, ei bdteau la por-
tile imperiului german 1“...

*) Em Cazachievici: Primdvara pe
Oder, Ed. Cartea Rusd — Buc. 1950,
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Ca si trilogia lui Gonciar, {Stegarii)
LPrimdvara pe Oder ¢ consacrati ulti-
mei etape a rdzboiului: dela hotarele
Germaniei naziste, la Berlin.

Romanul poate fi socotit, in acelagi
timp gi povestea de lupty si dragoste
a maiorului de gardd Lubenfouv.

Acfiunea romanului lui Cazachievici in-
cepe ,inir'o dimineajd cefoasd de iarnd,
ce rdsuna de croncdnitul unor ciori tot
atdt de negre si de rdgusite, ca $i nea-
murile lor de prin preajma Moscovei”...
Sirul gigantic al unitdtilor de infan-
terie, de artilerie si tancuri strabiteau
luminisul unei pdduri de pini, intocmai
ca aceea prin care soldafii trecuserd cu
pufin mai inainte. Era Germania.

Cu ioatd vina istoricd a germanilor
care au permis clicii lui Hitler sd-i
transforme in unelte docile ale caldilor
Europei, ostasii sovietici, ajunsi la Oder
au intipdrite in suflet cuvintele  lui
Stalin: ,,ar [i o gresald sa identificam
clica lui Hitler, statul h[tlerist, cu
poporul, cu statul german... Hitlerii vin
si pleacd, dar poporui german, statul
german  rdmdne”, ’

Terorizafi, ani indelungafi, de nazigti,
germanilor nu le vine sd creadd cd
totul s’a sfarsit, cd o viatd noud, liberd,
incepe pentru poporul german, datoritd
luplei si jertfei ostasului sovietic. Lo-
cuitorii oraselor germane privesc cu o
neincrezdtoare incd, dar profundd bucu-
rie, manifestele de pe ziduri care re-
petd, in limba lor, cuvéntul lui Stalin :
,.Die Hitler kommen und gehen... hitlerii
vin si pleacd..” Ametiti de propaganda
lui Goebbels, ei intdmpind cu greu ideea
ed ,blitz"-ul, ,Kriegsmasina* si mult
vanturata ,.armd secretd nu mai fac
nici doud parale, cd infanteristul rus
a strdbdtut patru mii de kilometri ca sg
sugrume fiara nazistd in propriul  ei
barlog, cd stalingridenii infig pe Rei-
chstag steagul rosu al victoriei.

Faptele de arme povestite de Caza-
chievici ne introduc in detaliul campa-
niei, in viafa de fiecare zi a ostagilor,
Oamenii ace;n‘ia, atGt de deosebiti ca

fire, oameni venifi dela mari depdrtdri,
altddatd cdrturari, colhoznici, muncitori
din uzine, sau militari de carierd, odatd
pasind dincolo de hotarele patriei sunt
constienfi si mdndri de greaug misiune
a fiecdruia, de faptul ca fiecare este 0
pdrticicd  a armatei comuniste g lui
Stalin®.  Sunt si capitole, in aceastd
carle, pe care le parcurgi cu graba i
emofia pe care fi-o insufld simpatia
fatd de neinfricatul §i iscusitul cercetas
Lubentou si de tovardsii sdi. La un mo-
ment dat el pdtrunde, cu un ostas, in
spatele liniilor inamice, réméndind trei
zile blocat intro clidire in care misu-
nau ’ soldafi germani. Rdnit, izbuteste
fotusi sd iasd, pe sub nasul nemftilor,
cutezdnd chiar sd atace cu grenade de
mand un cuib inamic de mitralierd care
oprea inaintarea unei companii sovietice.

Sunt capitole in care iubirea dintre
Lubenfov si Tania, frumoasa doctorit
dela comandamentul unei divizii de in-
fanterie, ne duce gandul spre paginile
cele mai emofionante din Turgheniev si
Cehov. Nimic din grozduviile unuia dintre
cele mai singeroase mdceluri -.omenesti
cunoscute in istorie, n'au alterat puri-
tatea si sensibilitateq acestor oameni
sovictici, tineri, care se regdsesc, (a rds-
timpuri, intre doug lupte, undeva, in
inima Europei.

Dar nu numai cei doi eroi defin
secretul  acestei minunate tinerefi a
inimit. Ostagii simpli, cu mdinile batd-
lorite de patul armei automate, de vola-
nul autocamioanelor,  sau de coarda
obuzierelor, gdsesc, in rarele radgazuri
ale inaintdrii, seri minunate de primd-
vard, in care cantd, transportati de
cdldure amintirilor, melodiile duioase st
prelungi ale Rusiei.

SJAuzi? — o intrebd el pe neas-
teptate. i

Schimbard mirafi o privire : undeva,
rdsunau sunetele ciudate, ca niste sus-
pine, pdrea cd insusi vdntul cdntd pe
strune uriase. Era o melodie veche, cu-
noscutd din  copildrie. Cineva cdnfa
intrun instrument necunoscut cantecul

1S
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despre Stenka Razin g§i prinfesa per-
sand. Sunetele veneau dinspre bisericd.

Lubentov si Tania se indreptard in-
tracolo §i se pomenird curdnd in fata
unor trepte largi. Intrard in bisericd.
Lumina lunii se cernea prin ferestrele
ogivale, inguste. Pe o balustradd inaltd,
scildatd in strdlucirea acestei lumini,
sedea un sergent §i cdnta la orgd. Il
asculta un grup de ostagi adunafi jos™.

Dar ceeace constitue calitatea de cd-
petenie a acestui roman este expresia
puternicd «a internajionalismului prole-
tar care insufleteste armatele staliniste
eliberatoare.  Infdfigdndu-ne concepfia
aceasta, autorul aratd cd conducGtorii
oastei sovietice, ca eminentul general
Sizocrdlov, sau a infelectualitdfii comu-
niste noui, ca Lubenfouv, stiu sd solufio-
neze just problema rdzboiului purtat
dincolo de granifele patriei.

O altd laturd, deosebit de importantd,
a campaniez de dincolo de Oder este
prezentatd cu un’ remarcabil simf politic
si artistic de Cazachievici: diferenfie-
rea care se produce in sdnul populafiei
germane.  Numerogi germani, —oameni
simpli, tdrani §i muncitori, primeau cu
nespusd bucurie armata rogie,  venitd
sd-i desrobeascd nu numai de sub cizma
nazistd, dar si de sub jugul secular al
mosierilor si bancherilor. Un tdndr
strungar, Willy Klaus, fuge din liniile
germane, spre a feri regimentele so-
vietice de terenurile minate de nazigti
In acelasi timp, veprezentantii partidu-
lui hitlerist si ai marei burghezii ex-
ploatatoare, cautd sd-si facd drum spre
Apus, cdtre armatele anglo-americane,
spre a se pune la addpost.

Diferentierea din sdnul populatiei ger-
mane, trezirea poporului muncitor ex-
ploatat se produce treptat, dar se addin-
ceste si se extinde cu -putere. Pentru
a ilustra relafiile dintre sovietici i
poporul muncitor german, autorul a ales
ca reprezentant un ostas simplu, pe
sergentul Slivenco, un om de partid.
Autorul aratd gdndirea de om politic
a fiecdrui cetdfean sovietic, a mussei

membrilor de partid. Lui Slivenco, ca
si altor ostasi, fascistii i-au pricinuit
o mare durere. Unica lui fiicd, Galea, a
fost luatd de nazisti si tardtd in robie
in Germania. Insd Slivenco este comu-
nist. Ura lui se indreaptd spre fascisti,
nu confundd poporul german cu asupri-
forii sdi. Nu! Aceste tdrdnci speriate, cu
mainile rosii de muncd, imbrdcate in
zdrenfe, nu pot fi ucigasele fiicei sale.
El trage concluziile rafionamentului
sdu: ,Sd ne purtdm cu ei omenegte!"
De aceastd dragoste pentru om a osta-
sului sovietic — aplicatd uneori  fdrd
distinctie — pot profita i dusmanii. Unit
hitleristi, lepdddnd uniforma, se pre-
zintd ca meseriagi, ca oameni necdjiti,
cunoscand simpatia rugilor fafd de oa-
menii muncii. Cu alt prilej, atunci cind
un grup de soldafi nemti, inconjurafi,
pierduse orice ganse de scdpare si era
amenintat cu  nimicirea, Lubenfou,
manat de generozitate, se avantd impru-
dent cu un steag alb in mdnd, spre
nempi, si este impuscat. Gloanfele fuse-
serd trase de criminalul SS Biurke, de-
venit garda personald a industriasului
Lindemann. Asasinii vor i, mai tarziu
primifi prieteneste de comandamentul
american, dincolo de Elba.

Cazachievici aratd de asemenea cum
incep sd se cristalizeze fortele democra-
tice care conduc astdzi Republica De-
mocratd Germand, iubitoare de pace.
Figura centrald, in aceste capitole, 0
constitue Franz Ewald, comunistul ger-
man, prieten cu Thaelmann si cu Wil-
helm Pieck, eliberat de Lubenfov din
lagdr, dupd zece ani de captivitate in
temnifele gestapoului. FEwald este in-
conjurat de simpatia jrifeascd a osta-
silor sovietici. El isi exprimd dragostea
fierbinte fatd de Uniunea Sovieticd st
de Stalin, conducdtorul iubit al oame:
nitor muncii din lumea intreagd.

Cu o excepfionald perspicacitate auto-
rul zugrdveste descompunerea din lagd-
rul nazist. Hitler, pe jumdtate dement,
deseneazd ultimul model de decoralii, in
vreme ce se dau lupte pe strizile Ber-
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linwtui. El repetd totusi, ¢d nu a lual
la vreme contact cu anglo-americanii
spre a se opune impreund armatei rosii
si cd sprijinul mutual dintre marea fi-
nanfd americand i nazistd nu s’a con-
cretizat mai de grabd intr'o alian{d mi-
litard pentru dominafia lumii.

Sperantele (ui Hitler ‘renasc insd in
Lindemann, care se prezintd in acest
scop la serviciile superioare de spionaj
ale armatei americane, unde este primit
cu toatd bundvoinfa.

Romanul lui Cazachievici are o temd
deosebit de ampli: rdzboiul. Cunoaste-
rea apropiatd a realitdfii il face sd find
pand la wrmd in mdini cu deplind
mdestrie franele atdt de numeroaselor
episoade si faptele atdtor personagii. Oa-
menii simpli, ca ostasii: Semiglav, Go-
goberidze, Godunov, Ogonesian, trdiesc
la fel de intens, in aceastd frescd plind
de patetism, ca si oamenii dela condu-
cerea operafiunilor de eliberare a Eu-
ropei, generali si ofiferi superiori.

Autorul stdpdneste o interesantd teh-
nicd a compozitiei, care dovedeste preo-
cuparea sa pentru realizarea artisticd a
operei. Evenimentele pe care le poves-
teste sunt legate strdns, in cadrul ac-
fiunii.

Mdestria artisticd a lui Cazachievict
se remarcd mai ales in atenfia pe care
o acordd cregterii ercilor sdi, maturi-
zdrii lor politice. Ar fi greu sd distin-
gem o anumitd trdsdturd specificd a ca-
racterelor sale. Autorul a oglindit ct
un elan puternic si cu o cdldurd comu-
nicativd intdmpldri din viafa reald a
campaniei anti-hitleriste, reusind sd ne
dea o carte in egald mdsurd antrenantd
si pateticd.

De faptul cd autorul individualizeazd
caracterele pe care ni le prezintd, de
faptul cd urmdreste sd acorde o viafd
personald bine definitd fiecdruia dintre
oamenii sdi, se leagd poute si unele
deficiente. E vorba anume de ftratarea
exagerat de  personald a caracterului

Taniei Colfova, principalul personagiu
femenin al romanului. In recenzia fdcutd

cdrfii de cdtre revista ,,Novai Mir* (Nv.
2, 1950) se scoate cu limpezime in
evidentd aceastd  gresald a autorului,
care, ins.scopul de a urmdri cu sporitd
ascutime firea eroinei, cresterea ei, o
pune la inceput in situafii inutil frivole.

De dragul unor necesitdfi de purd
tehnicd formald, autorul a pdrdsit une-
ori terenul sigur al realitdtii omului
sovietic.

Finalul cdrfii, desi pregdtit pe nesim-
tite vine ca o concluzie logicd a intre-
gel actiuni. Romanul se incheie cu gan-
dul pe care armata eliberatoare, creatd
si educatd de Stalin, il indreaptd spre
iubitul ei conducdtor, spre marea, nein-
vinsa Uniune Sovielicd, — a cdrei ar-
matd constitue sprijinul muncii pasnice
a celor multi i un avertisment teribil
pentru afdfdtorii {a un nou rizboi.

»Primdvara pe ‘Oder” esfe una dintre
acele bune cdrfi care intdresc in sufle-
tul oamenilor credinfa in izbdnda finald
a cauzei pdcii si libertdfii, in izbdnda
finald a socialismului; este o carte de
mare actualitate.

Mihnea Gheorghiu

UN ROMAN DIN VIATA
LETONA *)

Conceput sub forma unei trilogii, ro-
manul scriitorului leton Vilis Lafis are
de scop prezentarea  revolufionarelor
transformdri petrecute in Letonia.

Volumul de fatd se opreste la momen-
tul agresiunii hitleriste impotriva Uniu-
nii Sovietice, cand si poporul leton —
laolaltd cu toate celelalte popoare ale
tdrii Socialismului Victorios — a pornit
eroicul rdzboi de apdrare a Patriei.

Pentru cetitorul nostru, si mai. ales
pentru scriitorii nostri, lectura acestui
roman distins cu ,,Premiul Stalin® —
este cu atdt mai folositoare, cu cdt el
redd, la un inalt nivel artistic o expe-

*) Vilis Lalis : Spre (uming — Ed.
Cartea Rusd — Buc. 1950.
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rienfd in aldtea privinje asemdndtoare
cu a noastrd: lupla pentru libertatea
unui popor apdsat de dominatia burghe-
ziei si mosierimii coalizate, opozifia lui
hotdritd la procesul de fascizaré a tdrii,
eroismul cu care comunistii staw in
fruntea acestei acfiuni patriotice si in-
sfdrsit variatele forme sub care dusma-
nul incearcd sd-si mentind privilegiile.

Ceeace se desprinde cu claritate din
aceastd primd parte a romanului lui
Vilis Latis este insemndtatea vitald a
vigilentei  revolutionare in perioada
ascufirii luptei de clasd, in epoca de
construire o socialismului.

Autorul redd viaja societdfii letone in
toatd complexitatea ei, urmdrind-o pe
planuri paralele. De o parte se gdseste
lumea putredd, gdunoasd a pumnului de
exploatatori si a uneltelor lor. De cea-
laltd parte a baricadei — massele largi
ale poporului, mobilizate si conduse in
luptd. de comunisti.

Fiecare dintre aceste doud lumi in
iuptd, este ilustratd prinéro serie in-
treagd de eroi tipici. Nu lipsesc — pen-
tru intregirea configuratiei de ansamblu
a societdtii letone din epoca descrisd, —
nici tipurile de intelectuali sovditori, ca-
racteristici micii burghezii, nici tipurile
de cdrturari cinstifi, care se aldturd cu
hotdrire luptei masselor. Caracteristic
operei lui Vilis Latis, este faptul cd,
urmdrind acfiuni, situafii, tipuri atét de
diferite, autorul reuseste sd addnceascd
pe fiecare in parte, sd evite schema, sd
pdstreze unitatea organicd a operei. Ro-
manul nu apare tdiat in porfiuni supra-
puse, fdard legdturd unele cu altele.
Actiunile se imbind, reusind sd redea
aspectul de ansamblu ol societdfii. E-
volufia lui Jubur bundoard, fostul agent
de piafd al bogdtasului Atauga, si fostul
prieten al ofaceristului Jack Bunle, de-
venit activist al miscdrii munciforesti,
se petrece sub puternica influenfd a co-
munistului Sileniec. Intdlnirea cu Sile-
niec, prietenia strans legatd cu acesta,
contactul indelungat cu el, va trans-
forma pe omul desorientat care era ina-
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inte Jubur, si comunistul care capdid in
viald un fel precis si care creste parfial
cu insdgi cresterea participdrii lui g
lupta revolufionard. Deasemenea evo-
lutia artistei Mara Vilde va fi in bund
mdsurd  conditionatd de prezenjfa lui
Jubur. Prezentarea lumii corupte, viciate
a clicii stdpdnitoare este strans legald
de prezentarea lumii sdndtoase, vigu-
roase, in plind crestere a luptdtorilor
pentru cauza poporului. Viata de huzur
a minigtrilor dictatorului fascist Ulma-
nis, afacerile lor, bogdtiile pe care le
dobdndesc peste noapte, vor explica si
intensificarea teroarei pe care o desfd-
soard in fard $i preparativele pentru
actele de sabotaj de mai {tdrziu. In
fine descrierea amdnuntitd a [amilie
Atauga va ldmuri dece fiul bogdtasului
intrd — dupd rdsturnarea fascistilor —
in organizafia contrarevolufionard, dece
batrdnul afacerist isi transformd casa in
depozit de arme.

In felul acesta, autorul reuseste sd
oglindeascd realitatea momentului istoric
respectiv, urmdrind faptele, intdmpldrile
in legdtura indisolubild care existd inire
ele, demonstrind prin insdsi desfdsu-
rarea acfiunii, prin antecedentele eroi-
lor, prin pozitia lor de clasd, dece et
evolueazd astfel. Se wvede clar dece
oameni, care pe vremea  dictatorului
Ulmanis erau beneficiari ai regimului, nu
pot evolua decdt spre pozifiile sabolori-
lor i trdddtorilor, ale spionilor hitle-
risti.

Sunt momente deosebit de grditoare
in aceastd directie. Asa de pildd Vilis

Latis urmdreste inferesul cu care fe-
ciorul lui Atauga isi cautd — dupd
instaurarea puterii populare — o func-

tie de rdspundere. El foloseste legdlurile
de familie, gdseste o cale pentru a se
apropia de revolufionarul Jubur, care
are slabiciunea sd-l ajute in dobdndirea
functiei cerute. Si faptul c¢d bogdtasul
isi va folosi noua pozifie pentru a sa-
bota, pentru a sluji coloana a cincea
hitleristd, va demonstra cu limpezime

cetitorului, cdtd importanid are, in e-
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poca de construire a socialismului, in
plind  incrdncenare a luptei de clasd,
— wurmdrirea  vigilentd a dusmanului,
punerea lui in imposibilitate de a lovi.
Exemplul tandrului Atauga nu este sin-
gurul. Fosti agenfi de sigurantd din
vremea dictaturii  burghezo-mosieresti,
reusesc, sub nume  false, sd obfind
diverse  posturi in aparatul de stat,
unde saboteazd cdt pot puterea popu-
lard. Descrieren amdnunfitd a acestor
acfiuni, urmdrirea felului in care (u-
creazd  dusmanul, demascarea acestei
faune de (rdaddtori si cozi de topor, con-
Stitue o lecfie prefionsd pentru cetitor,
care se inarmeazd astfel cu noui in-
vdfdminte folositoare in lupta pentru
combaterea unor asemenea  manevre
dusmdnoase. Autorul scoate cu claritate
in evidend felul cum se organizeazd
ve scard intinsd refeaua de spionaj si
sabotare in fard, el aratd cine sunt oo-
menii pe care se bizue dusmanul : chia-
buri, ca bdtranul Vilde, (unul din fii
acestuia este Felix Vilde, fostul agent
al politiei lui Ulmanis, devenit apoi
sabotor i spion), foste slugi plecate
$i cozi de topor ale ministrului fascist
Nikur ; oameni de afaceri, ca proprieta-
rul de -cai de curse si negustorul Zan-
dart; spioane profesioniste ca actrita
£dith Lanca, efc.

Tot atdat de folositoare este si pre-
zentarea amdnunfitd, artisticd, a eroilor
pozitivi. Prin lupta lor ei vddesc efica-
citatea cu care massele conduse de
Partid demascd uneltirile dusmanului,
si-i zdddrnicesc acfiunile. Un moment
deosebit de semnificativ este acela al
demascdrii spionului Felix Vilde de
cdtre fosta lui sotie, artista Mara Vilde.
Fiicd de muncitor, Mara Vilde a infeles
rolul sdu de artist cinstit, a infeles
<d intreaga ei lupld trebue sd fie in
slujba poporului. Iatd dece ea se aldturd
cu entuziasm efortului general construc-
tiv al acestuia. Incd din vremea. dic-
taturii fasciste, infelegdnd rolul odios
jucat de Felix Vilde, Mara s'a despdrtit
de-soful ei. Si cind mai tdrziu Felix

Vilde, incoltit de puterea  populard,
sperd sd gdseascd azil in casa fostei
fui sofii, Mara reactioneazd asa cum
orice om cinstit, orice patriot, ar’ fi
reactionat. Ea predd  autoritdfilor pe
spionul gi sabotforul Felix Vilde.
Reliefdnd puternic eroii pozitivi, re-
liefandu-i veridic, auforul are meritul
de a [i izbutit sd redea cu deosebitd
vigoare rolul conducitor al Partidului.
Dela scenele realizate, in care se pre-
zintd lupta acestuia in ilegalitate (o
adunare conspirativd, imprastierea de
manifeste, lupta pe viafd si pe moarte
impotriva polifiei fasciste) la acfiunea
darzd, neobositd, desfdsuratd de comu-
nisti dupd rdsturnarea  regimului bur-
ghezo-mosieresc, Partidul, prin oamenii
crescufi si educafi de el, este wveridic
redal in rolul sdu de conducdtor al
iupltei poporului, de motor al intregii
vieli a fdrii. Scriitorilor nogtri le wva
sluji cu sigurantd studierea [elului in
care Vilis Lafis a reusit sd redea pe
eroii pozitivi ai cdrfii, pe luptdtorii
comunisti in primul rind. Addnca s
calda lor umanitate, eroismul lor sim-
plu si generos, felul in care este infa-
fisatd si viafa lor particulard, ii face
sd trdioscd in fafa scriiforilor nostri.
Nimic retoric in prezentarea acestor
tipuri. Oamenii acestia iubesc, suferd,
au bucuriile lor, sunt prezentati cu
framdntdrile lor, cu problemele lor, cu
credinfa lor puternicd in cauza pentru
care luptd, cu cresterea si cdlirea lor
in aceastd luptd. Tipul de conducdtor
care este Andrei Sileniec, este cu atdl
mai emotionant si mai convingdfor, cu
cat el este redat sub aspectul sdu addne
omenesc. Sileniec este omul educat de
‘Partid, omul care mdnuieste nebiruitu
armd a inodfdturii marxist-leniniste, care
dobdndeste experienfd dupd experienfd
in practica luptei ilegale si apoi legale.
Sileniec e omul care indrumeazd cu
ridbdare si perseverenid pe Jubur, i
ajutd cresterea. Discufiile cu Sileniec,
lecturile fdcute sub indrumarea acestuia,
actiunile executate dupd indicafiile (ui,
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vor transforma pe Jubur in luptdtorul
comunist de mai tdrziu. La fel, dupd
iesirea din ilegalitate, se va vedea, in
cele mai mici dar caracteristice amd-
nunte, felul in care Sileniec conduce
ca un adevdrat bolsevic, cu ddrzenie,
cu infelegerea addanc omeneascd proprie
comunistului. Si lucrul este valabil nu
numai pentru Sileniec.

Felul in care o comunistd ca Aiia
Spare stie sd ajute cresterea tineretuiui
pe care-l indrumeazd, cdruia i deschide
drumul spre o viafd demnd; curdfenia
sufleteascd a eroului Oiar Snicher —
vizibild nu numai in devotamentul si
spiritul lui de jertfd in lupid, dar si in
felul in care stie sd primeascd vestea
cdsdtoriei tovardsei pe care o iubeste —
sunt exemple care vddesc preocupared
autorului de a reda sub multiplele lui
aspecte, fondul addnc uman al eroilor
pozitivi, al comunistilor.

Participarea masselor la luptd — le-
gatd si ea indeosebi de aceeasi problemd
a vigilentei de clasd — este de-asemeni
redatd cu multd vigoare in roman. In-
témplarea cu materialul inflamabil pus
de sabotori intr'o fabrici de cherestea,
material pe care  muncitorii il desco-
perd la timp, felul cum acestia colabo-
reazd cu noul director — fiu al clasei
muncitoare — la prinderea atentatori-
lor, sunt exemple grditoare in acest
sens. Lupta masselor este de-asemeni
admirabil redatd in scenele finale cdnd
se descrie inversunata rezistenfd armatd,
opusd trupelor agresorului hitlerist.

Este meritul deosebit al romanului,
de a fi subliniat tot timpul — scojdnd
in evidenfd ascutirea luptei de clasd —
forfa crescindd a elementelor inaintate,
infrangerea inevitabild — in ciuda sba-
terii lor — a elementelor reacfiunii.

Este neindoios cd Vilis Latis nu si-ar
fi putut realiza astfel romanul, fdrd cu-
noasterea temeinicd a realitdtii pe care
opera lui o reflectd. Experienfa proprie
de viatd i-a fost scriitorului de un
ajutor hotdrifor in creafie. Biografia
lui o indicd. Fiu de muncitor din por-

tul Riga, Lafis a cunoscut de mic tot
calvarul wviefii de proletar, in regimu)
burghezo-mogieresc.  Foamea, somajul,
mizeriile de tot felul i-au fost statornici
tnsofitori  de-a-lungul unei bune pdirfi
din viafd. Rdnd pe rdnd hamal in port,
pescar, fochist pe vapoare, el a invdtat
ce este nedreptatea, ce insemneazd
exploatarea, cine ii sunt f[rafii si cine
ii sunt dusmanii. Dar paralel cu aceasta
el a invdfat sd-si cunoascd bine poporul,
sd-i stie calitdfile, vitejia, puterea de
rezistenfd, hdrnicia. Legdtura cu mig-
careq revolupionard, in randul carew
a activat de téndr, l-a intdrit §i i-a
ridicat puterea de infelegere, i-a mdrit
cunostintele. In felul acesta talentul de
scriitor al lui Vilis Latis a putut rodi.
El oferd o admirabild pildd de artist
militant, de luptdior care si-a imbinat
si isi imbind activitatea practicd politicd
cu aceea de mdnuitor al condeiului, pu-
nandu-si multiplele  calitdfi in slujba
marilor idealuri ale progresului.

Sd amintim cd Vilis Lafis, care detine
dela eliberarea patriei sale importante
posturi in staf, nu G incetat o clipd
munca de scriitor. Romanul ,Spre lu-
mind” — scris recent — este el insusi
o dovadd a acestui fapt. Si el pro-
beazd c¢d maturitatea politicd si expe-
rienfa activistului, constitue un excep-
tional ajutor peniru scriitor.

oy}

Astfel romanul ,,Spre lumind” este o
pildd vie a felului in care se poaie rea-
liza o operd literard imbrdfisind pro-
bleme atdt de vaste si sub aspecte aldt
de multiple; el, este pentru scriitorii
nostri un exemplu de realizare artisticd
a unei teme care ridicd probleme atdt
de importante a vigilenfei de clasd.
La fel, pentru marea massd a cetitori-
lor nogtri, lectura romanului lui Vilis
Latis va insemna insusirea de noui in-
vdjdminte, dobdndirea unei noui arme
in lupta din ce in ce mai ascujitd
pentru  consiruirea  socialismului st
zdrobirea dusmanului de clasd.

3
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IN LUPTA IMPOTRIVA
COSMOPOLITISMULUI *)

Rezolufia din Februarie 1948 a Comite-
tului Central al Partidului Comunist

(bolsevic) al Uniunii Sovietice in pro-
blemele muzicii a atras puternic atenfia
oamenilor artei asupra primejdiei pe care
o constitue influenja otrdvitd a cosmopo-
litismului in drumul unei creafii sdnd-
‘toase, pusd in slujba poporului.

Compozitorii §i scriitorii sovietici gi-au
afirmat inalta lor conceptie despre artd.
Adevdratul creator de artd trebue sd o-
glindeascd in operele sale sentimentele,
aspiratiile §i voinfa poporului. Deaceea
el trebue sd se afle in primele randuri
ale luptdtorilor pentru pace, pentru o
viafd liberd, creatoare.

Conceptia de viald leninist-stalinistd,
partinitatea artei formeazd pufernicile
wrme de luptd ale artistului sovietic. Pd-
rdsirea acestei conceptii, rdtdcirea pe
cdile infortochiale, mocirloase ale artei
wpure”, impotriva viefii, duce firesc la
opozilia cu poporul, la ploconirea in fata
Lstiinfei” si artei” burgheze, duce ci-
tre cosmopolitism, naturalism gi forma-
lism,

Piesa ,Ilia Golovin™ -a lur  Sergnei
Mihalcov constitue in acest sens o de-
mascare necrufdtoare a ploconirii fafd de
Occident si aratd gravele consecinfe pe
care poate sd le aibd o asemenea atifu-
dine. Demascarea  cosmopolitismului,
lupta peniru pdsirarea neintinatd a con-
ceptiei marxist-leniniste, inaltul patrio-
tism sovielic, sunt temele fundamentale
ale ultimei piese a lui Serghei Mihalcouv.

Eroul piesei lui Mihalcov, Ilia Golovin,
un cunoscut compozitor sovietic, a intrat
‘n contradictie cu viata §i realitatea so-
vieticd, pdsind pe drumurile neguroase
ale ,,armoniilor pure”, izoldndu-se in su-
brede turnuri de fildes, opundndu-se prin
creafia lui individualisid clocotitoarei ac-

liia Golovin,
1950.

*) Senghei’ Mihalcov :
Ed. Cartea Rusid — Bue.
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tivitdti a colectivildfii sovietice. Lipsit
de fermitate in conceptia despre artd,
mereu oscilant, compozitorul — Golovin
cade astfel pradd influentei burgheze in
artd.

Piesa lui Serghei Mihalcov poate fi so-
cotitd drept o puternicd criticd principiald
si constructivd pentru educarea artigti-
lor in societatea socialistd. Desvoltind
o temd luatd din viafa adevdratd, Ser-
ghei Mihalcov si-a fdurit conflictul prin-
cipial din ciocnirea puternicd dintre con-
ceplia estetizantd si formalistd a compo-
zitorului Golovin si concepliile oameni-
lor sovietici cdrora le place sd respire
larg aerul sdndtos al artei realist so-
cialiste. Dar dacd oamenii sovietici sunt
aspri fatd de orice stavild care se ridicd
in drumul progresului, ei luptd cu in-
flacdrare pentru a readuce pe oamenii
care qu gresit vremelnic si sau inde-
partat de drumurile poporului. — In
aceasta std marea putere a educafiei
comuniste si a concepliei patriotice so-
vietice care luptd cu tenacifate pentru
inldturarea  ultimelor pete rdmase ca
tristd mostenire din societatea capita-
listd. .

Compozitorul Ilia Golovin, se va re-
gdsi si va reveni pe drumul artei ade-
vdrate, cu rdddcinile addnc infiple in
popor, dupd o puternicd framdntare su-
fleteascd. Pentrua obfine aceastd vic-
lorie ¢l este ajutat de poporul care stie
sd deosebeascd clar ceeace e sdndfos
de ceeace e putred, care stie sd lupie
pentru a-si smulge artistii si savanfii
sdi alunecafi temporar in greseli cos-
mopolite. Scena culminantd a piesei este
aceea in care ca un reprezentant al a-
cestui popor, generalul Rosldi vine in
casa compozitorului. Minunat om so-
vietic, simplu si sincer, infelegdnd pu-
ternica dramd sufleteascd a creatorului,
Rosldi exprimd admirabil in cuvintele
sale conceptia artei socialisie in fond,
nafionale in formd: ,Ma simt coplesit
de ciuda si de mahnire, spune el. Eu,
un om sovietic, soldat care a apdrat
in lupte arta nationald, sa aud azi o
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muzicd scrisd de un compozitor al
nostru, dar nw pentru mine  S& privesc
un tablou pictat de wun pictor de-al
met, sovietic, dar nu pentru mine...".

El aduce ca un prolest impotriva unor
asemenea creafii cdntecul mobilizator
scris de Golovin cu ani in urmd si cdn-
tat de soldafii sovietici pe drumurile glo-
rioaselor lor lupte, Melodia aceea clard,
simpld si sincerd, isvoritd din inimd,
ruptd din realitatea viefii, insofise pe
soldafi de-alungul bdtdliilor, rdsunase
ldngd mormintele tovardsilor cdzufi,
{riumfase ldngd Reichstag-ul cuceril in
Berlin, Melodia aceea o cdntd acum ge-
neralul Rosldi si Zanc/zi}stli lui compozi-
forului rdtdcit, turburdndu-i, apropiindu-!
de viafa acelora care apdrase Patria, oa-
menii simpli si mulfi. Melodia aceasta
sguduie puternic pe acela care se rdld-
cise pe cdile muzicii formaliste, trezeste
in sufletul lui tet ce era sdndtos, limpede
si apropiat de viafa adeviratd, de rea-
litate. Oamenii sovietici , constructorii
comunismuilui, l-au redat pe compozi-
tor lui insusi. I-au dovedit ou claritate
autenticitatea artei realiste, i-au ardfat
luminos cd numai legdtura strinsd, or-
ganicd, cu poporul, dd artisiului impor-
tanta wvalorii sale pentru colectivitate.
Idealurile mdrefe ale poporului sovietic,
vajnic luptdtor pentru pace si progres,
au devenit din nou acum si ale compo-
zitorului Ilia Golovin. ,Ariton lvanovici
de-l intalnesti cumva pe generalul
Roslai, exclamd eroul in ultimul act al
piesei, spune-i cd Golovin, compozitorul
Ilia Petrovici Golovin, a devenit lupta-
tor! Da! Chiar asa sa-i spui! $i mai
spune-i cd aici, chiar in odaia asta
am sa fincep noua mea simfoniz, care
va chema oamenii din intreaga lume la
luptd n numele libertdtii si a muncii
creatoare, fmpotriva silniciei, impotriva
rézboiului®.

Piesa lui Mihalcov, oglindind lupta pe
care o dd poporul sovietic si Partidul
Bolsevic pentru arta minunatd a realis-
mului socialist, demascd totodatd pe cos-

mopolitii fiard de patrie. Tipul care in-

ALEXANDRU BALACI

sumeazd in el toate tarele vechiului ce
se opune noului, este ,criticul” Zg-
lisaev. Din snobism, disprefuind cul-
tura si arta socialistd a {drii sale, el.
sustine gdunoase teorii estetizante.

Cu spirit mic burghez, las, om de nimic
care tremurd atunci cand este demascat,
el reprezintd un individ pe cale de com-
pletd disparifie din societatea care con-
strueste comunismul. Lui i s’ar putea a-
propia, pe un alt plan, sotfia lui Golo-
vin, Aleftina lvanova, care a avut si ea
un rol insemnat in rdtédcirile formaliste
ale compozitorului. Impreund cu Zali-
sacv ,apdrindu-gi” bdrbatul de .aspri-
mea” viefii, creindu-i in jur izolarea si
Wlinistea”, contribuise din plin la smul-
gerea din realitate. la zdgdzuirea avintu-
lui falentului compozitorului. — Si ex
este, asa cum numegste critica sovieticd
N. Velehova, o umbrd a trecutului, in-
fatisnd trista sdrdcie a ,frumoasei”
viefi a estefilor provinciali, sdraci cu
duhul. ,Partidul si poporul i-au scos
pe Zalisaevi din drumul! lor. Realitatea
sovieticd a desvelit goliciunea idealuri-
lor putrede ale Aleftinei Golovin* —
spune N. Velehova.

Marele merit al lucrdrii sti in vigoarea
cu care infdfisazd lupta oamenilor so-
vietici pentru a readuce pe drumul drept
pe talentatul compozitor Golovin. Con-
vingdtor si impresionant este zugrdvitd
deasemeni frdmdntarea sufleteascd a
acestut compozitor pand cdnd izbuteste
sd se elibereze de falsele conceptii despre
artd, propagate de imperialigti.

Critica de specialitate sovieticd  re-
marcind merilele incontestabile ale pie-
sei lui Serghei Mihalcov, a subliniat in
acelasi timp si wnele lipsuri:

Caracterul unor personagii  secunde
apar oarecum palide si neexpresive. O
serie de personagii ca Liza, [iica lui Go-
lovin, comunistul Bajov si tdndrul com-
pozitor Malnicov, care in intenfia dra-
maturgului trebuian sd contribue la o-
rientarea justd a compozitorului, ratio-
neazd just. insd sec, retoric. Chiar $i in
evolutia personagiului principal [lia Go-




3

UN POPOR TANAR INFRUNTA VIATA 297

lovin, se manifestd un oarecare retorism.

Dacd in primele acte se putuse vedea
tlar lupta qutenticd din sufletul perso-
nagiului, acfiunea cerutd de dramé tre-
neazd apot.

Pe Golovin cel nou, autorul nu izbu-
teste sd-l prezinte la fel de viu §i de con-
vingdtor.

Ardtand lupta puternici a celor doud
ideologii §i victoria concepliei comuniste
despre lume, viajd si artd, piesa Lllia
Golovin” este o prefioasd armd de luptd.
Ea vine in sprijinul creatoritor nostri de
arld. Recentele discufii care au avut loc
in publicistica noastrd in legdturd cu
problemele creafiei muzicale, pot gdsi
in lia Golovin un prefios indreptar, un
nou si strdlucit exemplu de felul cum
rezolvd partinic si just creatorii sovietici
problemele artei. Odatd ma; mult, oa-
menii de artd din fara noastrd pot invdfa
cd, a fi cel care redd sentimentele, gan-
durile si voinfa poporului, a gdsi confi-
nutul operei sale in realitatea {drii, este
sarcina principald a unei creator legat
de vinfa poporului, de lupta lui pentru
fericire si progres.

Nu ne putem opri de a nu depldnge
neliterara traducere in ctre a fost pu-
blicatd piesa lui Serghei Mihalcov in ro-
mdneste. Paginile abundé in grave gre-
seli de traducere i in frecvente con-
strucelii care nu sunt proprii limbii ro-
mdne. O noud edifie o admirabilei
piese a lui Mihalcov cere in acelasi timp
0 Serivasd revizuire a traducerii sale in
romdneste.

Alexandru Balaci

UN POPOR TANAR
INFRUNTA VIATA #)

Grija pentru nouile generafii constitue
0 preocupare  constantd a Partidului
bolsevic, o sarcind de bazd a statului

*) A. Musatov: Copiii din Stojari,
Ed. Tineretului — Bue. 1950,

sovietic. ‘A educa tineretul in spiritul
moralei comuniste, in legdturd strinsd
cu realitatea in plind  desvoltare, g-I.
Jace increzdtor in forfele sale si ale se-
menilor sdi, inseamnd a forma un om
nou cu o noud constiin{d, izvor prin-
cipal al succeselor ce le va repurta.

Despre felul cum sunt educafi copiii
unui colhoz din Uniunea Sovietici ne
povesteste Alexei Musatov in wvolumul
»Copiti din Stojari. Bun cunoscitor ol
realitdfii colhoznice, autorul infdfiseazd
copiii  satului cu preocupdrile lor, la
scoald, la muncd, la joc.

In mulle regiuni ale Uniunii Sovie-
tice, Armatele Sovietice, continuau incd
alungarea fascistilor invadatori. Satul
Stojari, peste care a trecut rizboiul,
trdia incd de pe atunci din plin pe-
rioada de reconstructie. Exemplul (uptd-
torilor de pe front ii hotdrdste si-i in-
ddrje)st'e pe colhoznici in munca pentru
ridicarea satului §i a colhozului. Ei stiu
bine ¢d lupta impotriva inamicului, ca
si lupta pe froniul intern, sunt g fel
de folesitoare patriei, amdndoud ducind
la realizdrile aceluiosi scop: izgonirea
ocupanfilor nemfi. Sub imboldul ace-
stui inalt sentiment patriotic, colhoznicii
din Stojari reusesc lucruri minunate, ei
creeazd o varietate de griu mai pro-
ductivd si mai rezistents la secetd, sau
desfelenesc niste {terenuri ldsate pand
atunci in pdrdsire.

Urmand exemplul celor mai mari, a
muncitorilor si comsomolistilor, copiii
alcdtuesc o brigadd de muncd, care lu-
creazd mai ales pe langd batranul cer-
cetdtor miciurinist Zahar Mitrici Vescouv.
Unul singur lipseste dintre ei: Sanca
Consacov. Desi muncitor, bun organiza-
tor, cu multy voin{d, Sanca este usor
influentabil. Moartea tatdlui sdu si in-
sistenfele Devialchinilor — pamen; preo-
cupafi mai mult de interesele persocnale
decdt de acele ale colectivitdtii — il ho-
tdrdsc sd plece la oras, abandondnd
scoala §i colhozul. Atunci se intamplda
cotitura esenfiald din viata iui Sanca:
in urma puternicelor argumente ale Ta-
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tianei Rodionova, presedinta colhozului,
ale invdpdtorului Andrei Ivanovici, dar
mai ales in fata exemplelor elocvente
date de tovardgii sdi, Sanca radmane pe
loc spre a-gi continua studiile si a
munci cu Jolos pentru colhoz, aldturi de

toti ceilalfi. In curdnd el se va prezenta,

in fafa comitetului comsomolist, spre a
solicita primirea in organizafia line-
retului, dupd ce luni de zile tinuse
cerereq in buzunar.

Prezentarea lui Sanca spre a fi primit
in Comsomol este un japt semnificativ.
Aceasta inseamnd c¢d in el s'a produs
o schimbare hotdritoare ; sub acfiunea
colectivului. mentalitatea lui sovdelnicd
s’a transformat. Faptul de a f[i fost
ridicat intr'o muncd de rdspundere in
colhioz, increderea pe care o cdstigd aci,
sunt argumente puternice care-i sprijind
cererea, ,A fi membru al Uniunii Tine-
vetului insemmneazi sd consacri intreaga
ta muncd, toate foriele tale pentru
cauza comund.. Numai printr'o astfel
de munci se transformd un tamér In-
tr'un adevirat comunist.. Numai prin-
ir'o muncid comund cu muncitorii s
tinanii poti deveni un adevarat comu-
nist", spunea marele Lenin. In acest fel
trebue vdzutd intrarca lui Sanca in
Comsomol.

Impreund cu ceilalfi tineri, Sanca va
lua parte la acfiunea indrdzneafd intre-
prinsd de Zahar Mitrici pentru a salva
de o grindind f[urioasd, plantafiile atdt
de folositoare colhozului. Zahar Mitrici
va exclama cu indreptdfitd mdndrie :

— Iti dai seama, Vasilievna, ce popor
tandr infruntd viafa? latd rezerva noa-
strd de luptd, adevdrata si minunata
intregire a [rdliei noastre colhoznice”.

Drumul pé' care a apucat Sanca Con-
sacov  indrumat de tovardsii lui, ne
aratd clar perspectiva mdreafd care std
in fata acestor copii animafi de aspiratit
inalte. de o constiintd celdfeneascd cum
numai in Tara Sovietelor poate exista.
Copii din Stojari sunt membrii socie-
tdlii comuniste de mdine, pentru a carei
realizare luptd ei azi. '

SILVIU PETRE

Literaturd pentru copii am citit cu
totii, scrisd de burghezie, in ,diverse”
jeluri. Preocuparea de a da tinerelor ge-
nerafii o educatie solidd, temeinicd, le-
gald strans de viala inconjurdtoare nu
se ardta niciodatd ca sarcind centrald
a unor astfel de lucrdri. ,,Copii din Sto-
jart” a lui A. Musatou demonsireazd
incd odatd caracterul educativ al litera-
turii realist-socialiste, caracterul -ei pe-
dagogic, deosebit de inalta ei valoare.

Traducerea cértii ..Copiii din Stojari”
in limba romand  constitue un ajufor
prefios pentrucd ea pune problema edu-
carii tineretului in spiritul unei morale
noui, strans legatd de lupta §i aspira-
tiile masselor. Meritorie in general giim-
podobitd cu desene sugestive, traducerea
ar fi putut prezenta 0 varietate  mat
mare de cuvinte pentru a reda mai cre-
dincios, mai convingdtor confinutul de
idei si pentru a desvolta vocabularul si
capacitatea de exprimare a cititorilor —-
copii si tineret — cdrora li se adre-
seazd. Existd uneori cuvinte care Sse
repetd la doud-trei -pagini odatd, ca de
exemplu ,,a conteni”’; traducdtorul ar fi
putut .reda cu usurinfd conjinutul din
original $i prn alte forme, destul de
numeroase in limba romand pentru a-
ceastd nojiune.

Volumul ,,Copiii din Stojari”, distins
cu Premiul Stalin pe 1949, este un
puternic stimulent si un bun exemplu
de cecace trebuie sd fie literatura pentru
cei mici. Si in acest domeniu, exemplul
sovietic trebue sd stea la bazd. Folosind
acest exemplu si inspirdndu-se din as-
pectele concrele ale realitdtii inconjurd-
toare, din lupta poporului muncitor pen-
tru construirea socialismului in jara noa-
strd, scriiforii nostri vor putea contribui
la desvoltarea si propdsirea literaturii
noastre pentru copii, la educarea tine-
relor vldstare ale palriei noastre.

Silviu Petre

I
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POPOR PRIETEN *)

Culegerea de ,Nuvele Albaneze” pe
care Editura de Stat a oferit-o de cu-
rénd masselor cititoare din fara noastrd
este rezultatul unei inifiative ce se cere,
fdrd indoiald, continuatd. Cunoasterea
reciprocd a creaffilor culturale nafio-
nale constitue pentru doud fdri cu ade-
vdrat democratice, un temeinic prilej de
infrafire in lupta comund dusd pentru
construirea unei viefi libere §i fericite.

Volumul de fatd incepe prin a ne
evoca momente din infunecata epocd
dintre 1928--1939 a dictaturii, urmeazd
apoi fapte din perioada de grele incer-
cdri a rdzboiului gi sfdrseste prin zu-
grdvirea unor aspecte din viafa lumi-
noasd de azi a linerei republici popu-
lare Albania.

Primele nuvele aparfindnd I[ui Mig-
jeni, amintesc anii iristi si lancezi din-
aintea rdsboiului, an de somaj cumplit,
de foamete, de crestere a urii impotriva
exploatatorilor, Proletariatul albanez,
incd nedesvoltat suficient pe atunci, nu
trecuse la acliuni de -massd organizate.
Muncitorul din schifa ,,Mere oprite”, a-
flandu-se in fafa unui magazin cu bund-
tdfi interzise lui, isi stdpdneste revolta
si isi strdnge pumnul care mai tdrziu
va lovi in trandavii imbuibati. In ,,Ci-
resele”, Migjeni aratd cum in mizeria
tdrdnimii sdrace se cdleste luptdtorul de
mdine : i

»Ura care se naste”—spune auforul
despre pruncul unei fdrdnci — 11 va
face haiduc”..

Din momentul cand, in 1939, trupele
lui Mussolini au cotropit pdmdntul Al-
baniei, ,haiducii”’, cum ii numeste Mig-
jeni, au inceput sd se strangd in munfi,
purtdnd pustile sub sumanul {drdnesc.

Parlizanii, care, din cete la inceput

¥) Nuvele albaneze, Antologie al-
catuitd de Vehbi Bela, Ed. de Stat —
Buc. 1950.
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izolate, au alcdtuit o armatd organizatd
de peste 70.000 ostasi, au avut un rol
insemnat in eliberarea acestei {dri. Ei
i-au silit pe nazisti s pldteascd cu sdnge
fiecare nelegiuire, fiecare pas, pe care-l
fdceau in interiorul Albaniei si tot ei au
contribuit lagjsgonirea nemfilor in 1945
de pe pdznd%ul Albaniei.

Numeroase sunt nuvelele din acest
volum care povestesc vitejestile fapte de
arme ale partizanilor. Puternicd si vie
ne apare figura lui Muslim din nuvela
JPentru cine bat tobele”. Autorul aces-
tei nuvele, Dimiter Skuterigi, poet, pro-
zator §i critic cu o bogatd activitate in
lupta ilegald, a urmdrit in lucrarea s@
formarea tipului de luptitor antifascist.
O ceatd de partizani intdlnesc in munfi
pe Muslim st pe alfi cdfiva fdrani bd-
tand bucurosi tobele cu prilejul capitu-
ldrii Iialiei fasciste. Muslim intrd intre
partizani dar in scurt timp ii pdrdseste.
Considerat traddtor, nu mai e primit
atunci cdnd vine din nou la tovardsit
lui cu géndul de a-gi mdrturisi gresala’
ce-i fdcuse, plecdnd la stdnd in loc
sd impdrtdseascd destinul intregei grupe.
Muslim, de pe buzele cdruia erau ne-
deslipite cuvintele ,moarte fascismu-
lui” se afundd intre crestele muntilor si
tupte singur cu Nemfii. Adeseorirevenea
la cuibul partizanilor, aducdndu-le pri-
zonieri sau arme capturale, si pleca, in-
tunecat, inapoi.

Partizanii l-au reprimit cu bucurie in
sanul lor pe Muslim, care de atunci nu
s'a mai deslipit de tovardsii sdi pdnd la
victorie. Astfel, Muslim a bdtut calex
grea si intortochiatd dela revolta indi-
viduald ce rdbufnec in acte anarhice,
pand la sentimentul inalt al disciplinei
de detasament.

Minunatd este deasemenea fapta erou-
lui nuvelei lui Fatmir Gjata, ,Tdandrul
partizan”, care, in ciuda  nepregdtirii
sale si a vdrstei fragede, isi pdrdseste
casa si se aldturd unui grup de parti-
zani. Indl{dtor este si exemplul dat de
mosneagul din ,Stramtoarea  Nemfi-

lor”, scrisd de Andon Mara, mosneag
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care addpostind in coliba lui trei tineri, isi
ia pusca si pleacd singur prin ndmefi,
sd-i intdlneascd pe partizani. ,Nu mai
pot indura fivle — spune el — tinerii
isi varsi sangele acolo. $i eu, om bi-
iran, n’am ce mai face cu viata. Ce-mi
trebue mie viatd cand c&g;% tineri  si-o
jertfesc pe a lor?”. B

Asemenea oameni au pus, prin lupta
lor, temelia vielii noi ce creste azi in
Albania. Dar lupta nu s’a sfdrsit. Ea
nu s’a oprit la 17 Noembrie, cdnd Tirana
a fost eliberatd si nici la 29 Noembrie,
zi in care intreaga Albanie a [ost elibe-
ratd. Continudnd sub alte forme, lupta
nici nu se va opri vreodatd.

,Noi suntem oamenii mersului ina-
inte” spune scriilorul Mark Ndoja in nu-
vela ,,Parcul din Tirana”. Conceplia a-
ceasta este ilustratd de o serie intreagd
de alte nuvele ce oglindesc avdntul oame-
nilor muncii din R. P. Albania pentru
construirea  socialismuslui. Problemele
ce framadntd azi poporul albanez suni
ridicate cu vigoare de tinerii scriitori. In-
spirdndu-se din campania de coleclare a
cerealelor, initiatd de Partid, Vito Koci
pune in nuvela ,,50 de care” problema
Juptei de clasd la fard. Autorul desvd-
lue uneltirile chiaburilor fdeute cu gan-
dul de a impiedeca bunul mers al co-

lectdrilor, Chiaburul Lamia incearcd sd
cdstige pe miflocasul Cozma prin svo-
awri, prin calomnii strecurate intre

ssfaturi prietenesti”. Cozma este alras
o vreme de mejele chiaburesti. El
pleacd din conducerea Sfatului sdlesc i
refuzd sd conducd cele 50 de care cu
grau la oras. Chiaburul Lamia nu se
va bucura insd prea mult timp. Cozma
incepe sd se {umineze treptat, datoritd
lamuririlor date de presedintele Sfatului,
cdt si datoritd indemnurilor sofiei sale.

Povestirea lui Zikni Sako ,Medalie de
vitejie”, atingdnd o altd problemd, cea
a lichiddrii analfabetismului, dd o ima-
gime veridicd asupra procesului de cres-
tere al omului nou pe pimantul Albaniel.

Eroul lui Zihni Sako este un bdtrdn
Jost partizan care are in trecutul [ui nu-

v
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meroase fapte de witejie. Mos Telo e
insd nestiutor de carte gi nici nu gaseste
necesar sd stie. Intensa operd de ldmu-
rire dusd de Sfatul sdiesc in randurile
tardnimii il determind pdnd la urmd pe
Mos Telo sd se pund cu hdrnicie pe in-
vdfdturd, in pofida anilor sdi. Coexts-
tenfa noului si a rdmdsifelor irecutului,
iupta pentru stdrpirea ramdsifelor, reiese
si din bucata ,,Un pumn de tdrand” a
lui Hristo Papajani. Aici autorul ne in-
fdtiseazd un alt bdtran, care socoate cd
vdrstnicii au devenit acum inutili patriei
si nu trebue sd se mai amestece in tre-
burile obstesti. Tovardsii cu care std de
vorbd se intrec tofi sd indrepte gdandul
gresit al mosului si reusesc s’o facd.

Imaginea domului nou ce creste la orag
o avem in nuvela lui Dalan Shapilo ,In-
ceputul” care ridicd problema incadririi
in noul ritm de productie. Noua atitu-
dine fatd de muncd o indeamnd pe tdndra
Nafia sd se angajeze la o fabricd de fi-
gari. Munca ei in fabricd ii va da mulfu-
mirea sufleteascd pe care o asepta de
mult, o va atrage in ritmul ndvalnic al
intrecerilor, li va forma o constiin{d de
(uptitoare pentru cauza clasei munci-
toare.

Dela un capdt la altul al volumului,
strabate puternicé prezenfa Partidului
Comanist. El a fost in creierul munfilor
in fruntea partizanilor indrumdndu-i, in-
sufletindu-i. Motorul tuturor lransformd-
rilur prin care trece azi Albania este Par-
tidul, Deaceea Parlidul a intrat addnc in
suflesul poporului. In reportajul ,.Cu
Tvardovschi in Laberi” autorul Shevget
Musaraj, fruntag al literaturii din viafa
partizanilor, presedinte al Uniunii Scrii-
torilor si deputat in Adunarea Nafionald,
cileazi fragmente din creafiile populare
cure cantd Partidul.

SHaidefi venifi cu tofi cu mine

Cu Partidul biruitor”.

Pretutindeni unde Shevget Musaraj a
insofit pe scriitorul Al. Tvardovschi, pri-
mul scriifor sovietic care vizita R. P. Al-

bania, ei au putut constata nefdrmurila
dragoste ce o nutregte poporul albanzz



A

S 9

b

-

s

B B

Q

DIN LITERATURA UNUI POPOR PRIETEN 30¢

actualilor lui conducdtori si marelui po-
por sovietic.

x.

Trebue insd sd remarcam cd alegdnd
uceste nuvele, alcdtuitorii culegerii n'au
izbutit sd dea cu ajutorul operelor o ima-
gine cu totul completd a realitdfii alba-
neze. Se observd astfel cd toate persona-
giile pozitive (cu exceptia tinerei mun-
citoare din HInceputul”) sunt luate din
mediul tdrdnesc. Deasemeni, dusmanul
de clasd ar pdrea cd se reduce la chiabu-
rime. Albania fiind o fard cu majoritate
fdrdneascd e firesc ca operele cu subiect
din viafa dela tard s& se gdseascd in
majorilate. E regretabil lotusi cd din
actuala culegere lipsesc creatiile care sa

oglindeascd lupta clasei muncitoare pen-
tru atingerea felurilor ei.

Culegerea  limileazd deasemeni cu-
noagterea realitdfii, prezentindu-ne nu-
mai nuvele care se centreazd pe transfor-
marea bdirénilor.

¢

Luatd in totul, actuala culegere de
wNuvele albaneze™ poate [i considerald

drept o merituoasd incercare de prezen-

tare a bunurilor culturale ale unei repu-
blici populare, bunuri ce ne adreseazd
un viguros mesagiu de lupld. E necesar
insd ca aceastd primd culegere si fie
urmatd cdt mai curdnd de altele, pentru
a avea o imagine mai completd a lilera-
turii §i a realildfiilor albaneze.

D. Daniti
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