
VICTOR TULBURE 

Şi n'o s'o surpe schije de obuze, 
nici poftaaţâţării la omor. 

Sub steag de flăcări trec albastre bluze 
pe schele mari suite 'n viitor. 

Pe largi ogoare pâine strâng ţăranii. 
Vor arde mâine becuri În cătun. 

Intineresc sub tâmple albe anii 
şi sufletul e zarzăr şi e prun. 
Şi nu-l Apus să 'nîrângă adevărul 

şi viaţa slobodă s'o strângă 'n chingi, 
aşa cum palma nu atinge cerul, 
aşa cum soarele nu poţi să-I stingi. 

VICTOR TULBURE 
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IINADA FLORILOR" 

Cu prilejul alegerii sale ca preşedinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., _ 
Mihail Sadoveanu a rostit, între altele, câteva cuvinte adânci cu privire la 
nouile posibilităţi pe care le are scriitorul într'un Stat socialist sau în drum 
spre socialism, de a-şi privi altfel copilăria, de a înţelege mai adânc timpul, 
împrejurările istorice prin care a trecut. 

Işi are desigur tâ1cul său, că cel mai de frunte prozator al nostru de 
astăzi, a subliniat acest adevăr in preajma apariţiei volumului cu care îşi în- 
cunună opera de până azi, volum intitulat modest "Nada Florilor" - "Amin- 
tirile unui pescar cu undiţa' - "Mă chiamă în trecut amintirile" - aşa sună 
titlul primului capitol din carte. Dar vom vedea îndată că această chemare 
care e pentru oricine încărcată de irezistibil şi pătrunzător farmec, nu-l duce 
pe scriitor la nostalgice evocări, la idealizarea trecutului, la paseism. "Nada 
Florilor" este o carte scrisă de Mihail Sadoveanu in 1950. Scriitorul a con- 
centrat în ea - .folosind chiar multe pagini din opera sa trecută - mai toate 
marile însuşiri ce se desprind din cele 100 volume pe care le-a dat litera turii 
poporului nostru. Dar in toate, in metoda de creaţie, în atitudinea faţă de tre- 
cut şi de luptele lui, în problemele puse, soluţiile sugerate şi în zarea deschisă 
e imprimat acest fapt esenţial: Cartea e scrisă de Mihail Sadoveanu din 1950, 
de luptătorul pentru pace, de scriitorul ajutat şi îndrumat de Partid, de scriito 
rul care a cunoscut şi a învăţat din realitatea şi din literatura sovietica. 

In "Nada Florilor" Mihail Sadoveanu foloseşte o bună parte din una 
dintre cele mai încântătoare opere ale sale "Impărătia apelor" apărută în 
1928. "Impărăţia apelor" începea cu un capitol despre "Pescuitul cu undiţa", 
continua cu altele "Despre instrumente şi norocul pescarilor", "Peşte de Mol- 
dova", "Pescuitul raciior şi altele", "Despre crapi" : pretindea deci - după 
aceste titluri - a fi şi ea doar o alăturare de amintiri şi impresii "ale unui 
pescar cu undiţa". De fapt "Impărătia apelor" este reprezentativă pentru tol 
ce are mai bun opera din trecut a lui Mihail Sadoveanu. Dragostea de viaţă, 
încrederea în viaţă o străbate ca un şuvoi puternic şi limpede dela prima la 
ultima pagină. Deasemeni, dragostea faţă de exploata ţi, desvăluirea indignată 
a cumplitei lor existente. Când adolescentul, care ia lecţii de pescuit dela băie- 
tanul Culai, dela Moş Hău şi dela rnătuşa Ileana, se extaziază cu naivitate 
asupra existenţei "uşoare şi fericite" a pescarilor dela "Nada Florilor", el 
află adevărul şi din glasul lor în care răsună "o dezolare rece şi profundă" 
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, şi din ochii lor tr isti - când îi vorbesc de viaţa lor neînchipuit de aspră 
"E hei, măi băiete - îi spune sţătuitorul lui Culai - viata noastră nu-l usoară. 
dacă oral să ştii tu". " 

Dar odată cu marile însuşiri, care dau "împărăţiei apelor" Iortă, căl- 
dură şi farmec, întâlnim acolo şi unele dintre limitele perspectivei sociale a 
scriitorului. Revolta exploatatilor rămâne neputincioasă şi fără nădej de, ei 
mărginindu-se să privească cu ură, o orânduire socială ale cărei legi nu le 
pricep. Iar admiraţia stăruitoare şi bogat motivată pe care o arată povesti- 
torul pentru îndemânarea deosebită şi cunoştinţele' tehnice ale tovarăşilor de 
pescuit, părea a-I duce la afirmarea superiorităţii omului patriarhal, direct le- 
gat de natură dela care învaţă lucruri necunoscute în cărţi. Şi pe calea 
aceasta vom vedea transformarea şi deosebirea în "Nada Florilor". 

"Nada Florilor" reia deci pagini şi capitole din "Impărăţia apelor". Re- 
Întâlnim aici şi pe Culai cel desculţ şi isteţ care prinde scoici cufundându-se 
şi scoate cu meşteşug apă cu ul cioru 1 din şipotul '; dela adânc. Ii mtâlnim şi 
pe cei doi pescari bătrâni, pe Moş Hău, pescarul care a avut atâtea de pă- 
timit "încât dacă i s'ar preface zilele lui negre .în băncuţe de argint, ar fi 
mai bogat decât cneaz ul Ţugui dela Bălţăteşti" şi pe sărmanul şi tăcutul Mo;; 
Spânu cart iarna "intră pe semne într'o ghizunie şi-şi suge labele ca ursul". 
O reîntâlnirn şi pe lelea Ileana, bătrâna căreia asprimea vieţii şi anii de În- 
chisoare făcuţi pentrucă rezistase "capriţiului" acelui aş cneaz Ţugui şi cute- 
zase a-I lovi, i-au îndârjit revolta şi i-au Întărit dragostea şi înţelegerea pen- 
tru ceilalţi asupriţi. 

Regăsim deasemenea multe dintre episoadele din "Impărăţia Apelor", 
dela pescarul care-i vorbeşte autorului despre împăratul peştilor şi până la 
stiuca uriaşe prinsă de moş Spânu spre marea mirare şi invidie a colegilor 
de breaslă. Regăsim şi splendidele pagini care zugrăvesc viaţa bălţii 
în ploaie. 

Ar fi Însă o gravă greşală, o lipsă totală de înţelegere a artistului ade- 
vărat care e Mihail Sadoveanu şi a evoluţiei lui, dacă am considera această 
folosire a unui bun vechi, drept simplul procedeu tehnic, al unui povestitor 
plin de meşteşug, care ştie să împletească fără goluri şi nepotriviri pagi.ni 
vechi în cadrul unei opere noui. 

Faptul că scriitorul reia din opera sa trecută pagini care sintetizează 
ceeace e mai de preţ în această operă şi că le leagă organic într'un roman 
din toate punctele de vedere nou - faptul acesta se explică prin conştiinţa 
cu îndreptăţire mândr ă a unei continuităţi şi a unei îmbogăţiri. E conştient 
scriitorul Sadoveanu că operele pe care ni le dă astăzi, continuă, desvoltă pe 
acelea pe care cu neasernuită fertilitate în literatura noastră ni le-a dat, cu 
regularitate, ca un arbore viguros, vreme de o jumătate de veac. Ele îşi 
trag seva lor puternică dintr'un contact adânc, permanent cu poporul şi cu 
arta lui. Dar nici poporul nostru de astăzi eliberat prin lupta clasei munci- 
toare dusă la biruinţă de avantgar da ei, nu mai e acelaş, se transformă şi 
progresează. Şi altul este şi scriitorul Sadoveanu care nu asistă ca un spec- 
tator neutru la lupta pe care o dă pentru pace şi fericire poporul nostru. 
alături de popoarele lumii având în frunte Ţara Socialismului Victorios. Altul 
este şi altfel scrie Mihail Sadoveanu luptătorul activ pentru pace, cel care a 
putut vedea ceeace au clădit oamenii sovietici, cel care, ca şi eroul său Mitrea 
Cocor îşi dă seama că "Statul socialist nu va Întârzia să pue la îndernâna 
foştilor robi toate puterile ştiinţei, aşa încât, unele au fost cândva noroa ie şi 
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cocioabe, să apară şosele şi case luminate electric, unde bântuia seceta, să vie 
pe canaluri bucuria apei; unde se trudea sâlnic omul, maşinile să-i uşu- 
reze munca". 

"N ada Florilor" povesteşte "anii de ucenicie ai lui Ilie Dumitraş", des- 
pre care ultimul capitol ne vorbeşte ca de un "tovarăş luptător". Pescuind 
cu năpăstuiţii lui tovarăşi dela Nada Florilor, prins în încleştarea' r ăscoalelor 
ţărăneşti din 1888, adolescentul Ilie Durnitraş învaţă să cunoască sălbăticia 
exploatării. Işi dă seama că pentru sdrobirea acestei exploatări nu e altă eşire 
decât cea revoluţionară şi păşeşte pe calea luptei revoluţionare. 

Ilie Durnitr aş s'a născut din căsătoria a oameni de stări sociale deo- 
sebite. Maică-sa Polixenia efata rotarului Pintilie. Datorită ei a rămas po- 
vestitoru! cu dragostea pentru rudele lui, ţărani clăcaşi,dragostea care scanda- 
lizeaz ă grozav pe distinsa lui mătuşă din partea tatălui, Ţăţaca Leona. 
"sgripţorul cu dinţi de criţă". Distinsa ţâţacă Leona aude cu groază în gura 
nepotului ei cuvinte şi idei de ale mojicilor. "Nu pot suferi lumea necioplită, 
declară ea cu indignare. Imi sunt ur âti mojicii, mai ales de când au prins 
a se obrăznici şi a pierde orice fel de respect fată de persoane". 

Dar spre deosebire de alte pagini cu caracter autobiografic ale scriito- 
rului - tatăl lui Ilie, inginerul Manole Durnitraş, e prezentat, în ciuda .noli- 
ci unii resemnate cu care suferă cicălelile surorii sale, drept o figură cu tră- 
sături pozitive. Nu s'a putut împăca nici cu nedreptatea socială, nici cu scli- 
foseIile lumii bune "şi atitudinea lui de buntuşnic - răsvrătit"  I-a silit să 
se exileze dela Iaşi Ia Fălticeni. In tinereţe, în îndeletnicirile lui de pescar fi 
cunoscut refugiaţi politici ruşi, care i-au infiltrat hotărîrea de a lupta pentru 
libertate, dragostea pentru cauza revoluţionară. Amintindu-şi de acest entu- 
ziasm al trecutului, chinuit de ruşine pentru actuala lui inactivitate, inginerul 
ManoJe Durnitr aş a rămas cu inima alături de cercurile socialiste, ale căror 
gazete le citeşte cu luare aminte. 

Dela tatăl său, pe care-l admiră cu entuziasmul celor cincisprezece ani 
ai lui, învaţă Ilie Durnitraş să dispreţuiască lumea şi pretenţiile Ţătacet 
Leona, să preţuiască şi să-i iubească pe mojicii trudiţi şi jefuiţi. II îndemna 
pe această cale şi admiraţia ce i-o poartă uncheşului Haralarnbie, fratele II18- 
mei sale, măreaţă figură de cioban, desprins parcă dintr'o baladă, demn, cu 
privirea ageră, cu vorba înţeleaptă. Căci ciobanul Har alarnbie, care şi-a ago- 
nisit oarecare stare, slujind la nişte baei, nu s'a îndepărtat de ai săi. Şi 
atunci când zice din caval, cântă versuri Ca acestea: 

M'oi întoarce într'o sară, 
Leliţă Varvară, 
Cu soţii incălărate 
La o poartă-om bate, 
Pe ciocoi la noi i-om scoale 
Să-i crestăm pe spate 
L-am cresta în trei soroace 
Şsom da focul la conace, 
Să se 'nalţe fum şi pară. .. 
Leliţă Var vară. 

rntâlnirea cu lupta ţăranilor clăcaşi o avea Ilie Dumitraş cu pri- 
lejul partidelor de pescuit pentru care, fiind foarte ahotnic va lipsi săptămâni 
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intregi dela şcoală. Prietenia cu un băiat de vârsta lui, micul pescar Culai, 
îl duce la "raiul dela Nada Florilor" unde îi cunoaşte pe Moş Spânu, pe lelea 
Ileana, pe Moş Hău, cel care îngână din gură toate lighioanele bălţii ,?i 
ostroavelor. Cu ei povestitorul pătrunde în tainele cele mai ascunse ale 
pescuitului. 

Dar suntem în 1888. Ţăranii fără pământ s'au ridicat în mai multe ju- 
deţe ale ţării şi guvernul burghezo-moşieresc le răspunde cu gloanţe, într'o 
represiune a cărei sălbătecie o prevestea pe cea dela 1907. 

Şi învolbur area luptei străbate până la Nada Florilor. Trupele care 
înconjură Fălticenii îl opresc pe Moş Spânu şi ofiţerii îl jefuiesc, cu sudălrru 
şi lovituri, de stiuca enormă, pescuită cu atâta fală. Tot pe Spânu îl va ră- 
pune un glonte rătăcit. 

Şi din Paşcani, dintre muncitorii activişti ai cercurilor socialiste, care 
au căutat să sprijine mişcarea ţăranilor, se refugiază la Nada Florilor. un 
vechi tovarăş de pescuit, Alecu Dumitriu. Venit să aducă inginerului M.anole 
Dumitraş ultimul mesaj al unui tovarăş de luptă, ultimul poem al poetului 
Solomon Cornea, ucis în bătaie de poliţia burghezilor şi moşierilor, Alecn 
Dumitriu e ajutat de către Ilie să scape de urrnăr itori la sfârşitul cărţii. După 
r;e a trecut prin câteva aventuri şcolare, prilejuite de absenţele sale din pri- 
cina pescuitului, îl vedem pe Ilie Dumitraş destinat luptei revoluţionare. "N 
e nevoie să viol dau, merge el singur - răspunde inginerul Dumitr aş la ce- 
rerea lui Alecu Dumitriu - sper că floarea lui. va da rod". 

Isbitoare este, dela primele pagini din "Nada Florilor" o trăsătură pe 
<care o explică tocmai elementul nou, pulsul literaturii de astăzi a lui Mihail 
Sadoveanu: lipsa de idealizare a trecutului într'o operă în care pe povestitor 
îl rechearnă amintirile. 

Nimic nu ne îndreptăţeşte să socotim acest roman ca pe o operă strict 
autobiografică. Dar o sumă de trăsături, dela origina lui Ilie Dumitraş, fiu d3 
intelectual înstărit şi de ţărancă, până la atâtea amănunte care rea par în 
povestiri şi nuvele, arată că volumul cuprinde şi puternice elemente autobio 
grafice. Caracterul de amintiri, retr ăirea adolescenţei dă astfel cărţii parfurnu] 
pătrunzător şi specific paginilor în care marii scriitori maturi îşi retr ăiesc 
adolescenta şi regăsesc, cu acea ascuţime şi căldură a amintirii pe care nu- 
mai ei o au, întârnplăr i, simţiminte, impresii specifice pentru visele şi ispră- 
vile copilăriei, pentru elanurile adolescenţei. 

Din acest punct de vedere, fiecare rând din carte are farmecul amin- 
tirilor retrălte şi redate intens. Iată cum ştie să ne descrie Sadoveanu felul 
cum sbuclumul vântului afară vorbeşte imaginaţiei copilului sau ado- 
lescentului. 

" ... Cum stam întins pe spate, am simţit că-mi bate inima cu grăbire. In 
ureche îmi câniau modulaţiile austrului de primăvară care la acel ceas târziu, 
touărăşeau şi pe uncheşul meu Haralambie, călăreţ tăcut pe drum 
singuratic. 

Mă gândeam că acel vânt, care m'a tulbrat întotdeauna şi m'a tinut 
treaz nopţile, vine din nesţârşite depărtări, din peşteri tainice şi de pe ape 
în oesnică miscare. Tipetele lui par când tânguiri umane, când schiaunele 
unor [iare fantastice, 'pe care pământenii încă nu le-au cunoscut. 

Din când în când aveam impresia că trec păsări străine în cerul negru. 
spre singurăiăţile dela pol.:" 
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Dar z ârnbetul înduioşat cu care sunt retrăite frământările şi avânturlle 
adolescentului nu Înseamnă idealizarea trecutului, a evenimentelor şi. rapor 
turiI ar sociale .de atunci. Distincţia aceasta a fost totdeauna o măsură a rea 
lismului, a atitudinii scriitorului faţă de viaţă. Aproape că nu e scriitor care 
să nu se fi Întors CII duioşie către întâmplările şi simţămintele copilăriei sa le 
Dar idealizarea epocii, opunerea trecutului faţă de prezent ca "timpul vechi 
si fericit" e caracteristică pentru antirealisrn, pentru cei care caută un refugiu 
in trecutul personal. La marii scriitori realişti, duioşia cu care e privit tre- 
cutul propriu, nu împiedică ci se îmbină organic cu descrierea critică, cu 
exactitate realistă, a întârnplărilor şi tipurilor, a conflictelor sociale. Astfel ;.l; 
procedat de pildă Tolstoi în povestirile din "Copilăria" ori "Adolescenţa", So 
cietatea ţaristă dela 1840-50 e zugrăvită critic şi sunt acumulate nedreptăţile 
sociale, aşa cum a început a le pricepe şi condamna, adolescentul. Acelaş 
lucru pentru David Copperfield, romanul autobiografic al lui Dickens, în care 
poezia amintirilor nu micşorează şi nici nu se opune frescei realiste ce atacă 
violent principalele instituţii din Anglia timpului - dela învăţământ la justi 
ţie şi parlament. Trăsătura aceasta o putem regăsi şi în cele patru volume 
de amintiri ale lui Anatole France, precum şi în general în tQ.ate volumele 
autobiografice ale marilor realişti. 

Farmecul amintirilor nu implică deci căutarea în trecut doar a nito- 
rescului şi culorii sau refugiul într'un închipuit paradis. Dar şi în această 
privinţă, realismul socialist depăşeşte, lărgeşte şi transformă fundamental 
perspectiva şi posibilităţile realismului critic, Scriitorul realist socialist se 
află într'o orânduire socială calitativ superioară celor trecute şi este Înarmat 
cu înţelegerea ştiinţifică a legilor de desv6ltare ale societăţii. El poate zugrăvi 
trecutul dintr'o perspectivă mai largă, ştiinţifică. Ca şi în romanul istoric, în 
romanul autobiografic scriitorul realist socialist poate înţelege mai bine în- 
tâmplăril- pe care le-a trăit, poate lumina şi adânci aspectele luptei de clasă, 
poate accentua noul, mugurii preţioşi ai forţelor menite să transforme istoriii. 
să elibereze societatea, 

Aşa a făcut de pildă Valentin Cataev în Ierrnecătorul său roman, cu 
caracter autobiografic ,,0 pânză în depărtare". Mihail Sadoveanu pare a I.f 
utilizat în mod creator experienţa romanului sovietic. In ,,0 pânză în depăr 
tare" ca şi În "Nada Florilor" - Petia, băiatul profesorului învaţă dela micul: 
pescar Gavric nu numai felurite greutăţi ale vieţii, pe care copilul de mun 
citor le cunoaşte din plin. Dar prin mijlocirea lui Gavric, micul Petia ia con- 
tact cu lupta revoluţionară a anului 1905, ajută la salvarea marinarului hol. 
şevic urmărit. 

Ca şi Cataev, Mihail Sadoveanu, scriitor de frunte al unui popor eli- 
berat care-şi clădeşte fericirea, priveşte trecutul cu alţi ochi şi cu altă înţele- 
gere, Boarea de poezie pătrunzătoare, zâmbetul şi duioşia prezente permanent în 
"Nada Florilor" ca şi În ,,,0 pânză în depărtare" nu numai că nu aduc cu ele 
idealizarea trecutului, ci se împletesc cu denunţarea exploatării, cu arătarea 
luptei şia făgăduinţelor de victorie. Căci cartea aceasta nu zugr ăveşte cxpe- 
rienţele oarecare ale unui adolescent, ci formarea unui luptător pentru drep- 
tatea socială, 

Am văzut că încă din .Jrnpăr ătla apelor" povestitorului i se arăta, sub- 
• vălurile ei pitoreşti, asprimea vieţii pescarilor. In "Nada Florilor" Ilie Dumi- 

tras se ciocneşte la tot pasul de exploatarea cruntă a ţăranului. Dela primele 
lui vagabondări la I-azul Călugărului, îl întâlneşte pe Moş Pricop Litavoi, 
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pescarul cel trist şi bărbos, care umblă să agonisească uriasa sumă de ,S 
franci ce-i trebuesc ca să plătească despăgubire pentru îndrăsneala de a-l 
fi suduit pe boierul Coculeţ Forăscu ... "Ciocoii lui dela Forăşti ne rod, fir: 
muig şi ne belesc de am ajuns în sapă de lemn ... " A izbutit să str ânga cu 
multă trudă 3 franci şi 80 bani şi acum riădăjdueşte că împăratul peştilor 
- crapul bătrân pe care l-a zărit în fundul iazului - îl va ajuta să 
strângă destul peşte ca să plătească despăgubirea boierului. Dar nici în- 
crederea lui Pricop Litavoi în puterile împăratului peştilor nu se arată prea 
mare "eu ţi-oi mai spline una. Dacă acest crap m'a înşelat şi nu-l el impă- 
i aiul, atunci îl sudul şi pe dânsul.: M-ai duce într'o noapte la Forăşti, la 
statidoale, unde ţin ciocoii grâul şi-i dau foc". . 

. Nici viaţa "colegilor de breaslă", a celor trei bătrâni dela "Nada 
Florilor" nu e deloc mai uşoară. Peştele nu e deajuns pentru trai şi ca sa 
facă rost de mămăligă se tocmesc vara la boieri şi la chiaburi, iarna slu- 
jesc pe la case. "N'avem pământ Iliuţă şi luăm în parte ... Luăm câte UI1 
ogoraş, ba în coada iazului Botoşanilor, ba în Ţara Mare. Puţin lucrăm. 
ciupi! ale noastre puteri şi dinir'acel puţin ne ia trei părţi şi ne lasă una". 

Străbate astfel de pretutindeni din carte ura c1ocotitoare a ţăranilor, 
jefuiti de boieri în serni-Ieudala orânduire burghezo-moşierească. Ura 
aceasta am regăsit-e şi în doina uncheşului Haralambie şi în spusele pss- 
carilor şi la pornenele ţăranilor din Rădăşeni care fac negoţ cu mere. 
Aceştia închină paharul spunând : "Cum înghit fără saţ, ghiţomancele dela 
prasnicul nostru, aşa ne-au inghitit pe noi ciocoii şi lîngă ii domneşti. 
Blăsiămaţi să fie până într'al nouzectşinouălea neam". Boierii apar ca ex- 
ploatatori nemiloşi, neîrnpiedlcaţi de vre-un scrupul sau vre-o lege. Astfel 
e pomenit gingaş numitul Coculeţ Forăscu, pentru ofansarea căruia păti- 
meşte Pricop Litavoi. Astfel e cneazul Ţugui din pricina căruia lelea Ileana 
a făcut opt ani de temniţă. Iar aparatul de Stat menit să slujeasca pe 
boieri şi pe burghezi îşi arată o faţă asemănătoare, reprezentat fiind prin 
domnul comisar Vacă-Mare, care pune să se tragă prin bălţi asupra pes- 
cari lor, ori prin ofiţerul care-I jefueşte pe Spânul de stiuca pescuită. 

Prăpastia dintre exploata ţi şi exploatatori e de netrecut, ciocnirea 
dintre ei necesară, inevitabilă. Ţăţaca Leona, deşi se Iasă uneori impresio- 
nată de măreţia ciobanului Haralambie, rămâne cu aceeaşi ură şi absolută 
neînţelegere faţă de "mojicii" de pe urma cărora trăieşte. Iar ţăranii, cio- 
banii sau pescarii din carte ştiu cu toţii că dela Forăştl sau Ţugui n'au a se 
aştepta decât la jaf, lovituri şi sudălmi. Contradicţia de neîmpăcat dintre 
cele două lumi opuse - contradicţie prezentă În toată opera anterioară a 
lui Mihail Sadoveanu, dela "Cozma Răcoare" şi "Păcat boieresc" la ţă- 
ranii satelor pustiite din "Zodia Cancerului" - e prezentată in toată ascu- 
ţirriea ei in această carte, ce se petrece într'un an de puternice răscoale 
ţărăneşti. 

Dar nou in opera lui Mihail Sadoveanu este felul cum apar in carte 
reprezentanţii clasei sub conducerea căreia ţărănimea avea să scape de 
robia Ieudală. Personagiul muncitorului socialist Alecu Dumitriu este în- 
tr'adevăr nou în opera lui Sadoveanu. Proletarii se ivesc foarte rar în ro- 
manele şi nuvelele lui trecute şi atunci, ca În "Ion Ursu"nu sunt zugrăviţi 
prin figuri destul de tipice, ci mai curând prin cazuri de ţărani pe care 
viaţa din fabrică Îi desrădăcinează şi-i descompune. .. 
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Cu apariţia indirectă a poetului revoluţionar Solomon Cornea şi mai 
ales cu personagiul hotărît şi conştient al lui Alecu Dumitr lu, "Nada Flo- 
rilor" cuprinde În zugrăvirea unei epoci trecute tocmai elementul esenţial 
nou, forţele sociale în creştere, care aveau să conducă lupta pentru elibe- 
rarea de exploatare. Prin aceasta, cartea capătă o adâncă şi justă perspectivă 
istorică. Muncitorul Alecu Dumitriu face parte dintre socialiştii care şi-au 
dat seama de Însemnătatea mişcării ţăranilor şi au sprijinit-o, deşi au în- 
ţeles că lipsită fiind de organizaţie şi conducere, această mişcare nu avea 
sorţi de izbândă. Ştim că, în ciuda confuziilor care făceau să vadă în lupta 
de clasă, "o luptă jalnică între Român şi Român", cercurile socialiste şi-au 
exprimat în 1888 prin ziarele lor "Muncitorul", .Desroblrea", solidaritatea 
cu ţăranii răsculaţi. "Muncitori, numai voi ştiţi ce e amarul şi sărăcia, 
numai voi ştiţi ce vrea să zică robia muncii, numai voi puteţi să intelegeti 
pe cei care disperaţi de lipsă şi nedreptate, s'au răsculat", scria în "Mani 
festul Cercului Muncitorilor din Bucureşti. Mai conştienţi, Alecu Durnitriu 
şi Solomon Cornea nu se mărginesc să cornpătimească pe ţăranii asasinaţi 
de exploatatori. Ei înţeleg însemnătatea ridicării ţăranilor şi nevoia ca 
această ridicare să fie condusă de o clasă consecvent revoluţionară. Vom 
vedea îndată 'dacă expunerea sistematică a acestei teze poate fi considerata 
drept cu toiul corespunzătoare cu condiţiile istorice respective. <Aspectuf 
pozitiv e însă incontestabil. Intelegerea mai adâncităa luptei de clasă, 
prezenţa clasei muncitoare, care atunci îşi dovedea din ce în ce mai clar 
rolul ei hotărîtor pe scena istoriei, tendinţa vizibilă de a contura eroi po- 
zitivi - unul actual, luptătorul socialist, altul în devenire, povestitorul- 
toate aceste elemente importante şi noui sunt fără îndoială roadele întâlnirii 
scriitorului cu metoda superioară de creaţie a realismului socialist. Astfel, 
cartea aceasta în care povesţltorul e chemat În trecut de amintiri, desvoltă 
faza creaţiei lui Mihail Sadoveanu, Începută CI:I "Păuna Mică" şi cu "Mi .. 
trea COGor", 

Legată de aceste trăsături noi este şi atitudinea netă pe care scriito- 
rul o ate de astă dată faţă de farmecul vieţii patriarhale. Am văzut că .Jm- 
părătia apelor", carte din care a germinat "Nada Florilor", dădea impresia 
că ilustrează o i1uzorie superioritate a vieţii mai apropiate de natură. Şi 
ÎA "Nada Florilor" figuri ca cea a ciobanului Haralambie sunt descrise cu 
dragoste şi înţelegere, Scriitorul le opune cu ironie tăioasă unor reprezen- 
tanţi ai ·"claselor de sus" ca Leona sau colonelul Caraiman, inspectorul 
şcolar special. Dar Mihail Sadoveanu din "Nada Florilor" nu mai poate 
şovăi între atracţia vieţii patriarhale şi perspectivele pe care le deschide 
progresul Jehnic unei omeniri eliberate. Istoria nu se poate Întoarce la lu- 
mea uncheşului Har alambie. Când Îi pune faţă în faţă pe muncitorul so- 
cialist şi pe cioban, scriitorul ne arată, folosind o imagine de o expresivi- 
tate caracteristică, de partea cui e viitorul. 

.Uncheşul tău, îmi explică tata, apucă drumul pe l'a Horbaza, pe 
de-asupra Rădăşenlior, ca să scurteze. După ce ajunge sus, coboară spre 
Baia la apa Moldovei, pe lângă movila lui Răzvan, Trece prin locuri isto- 
rice şi romantice; care pentru dânsul nu sunt decât o cale oarecare, spre oi, 
In dreapta dealului, Horbaza, de-asupra satului Rădăşenilor, se află un pisc: 
Cetăţuia, Acolo am găsit eu săpând într'o vară, urme de aşezări preistorice, 
ale UI1(l,r pământeni care au trăit aicea cu zece ori douăsprezece mii de ani 
înaintea noastră .. , Stânile uncheşului tău sunt mai aproape de aşezărilc 
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preistorice decât de noi. Iar ceilalţi doi prieteni ai tăi se duc spre tim- 
puri nouă ... 

Am stat alături în cerdac lungă vreme. contemplând depărtările căiră 
pâcla cioletă a muntilor, până ce uncheaşul meu Haralambie a apărut mic- 
şorat; n'aoeam să-i mai văd; era un personagiu ce se îndrepta spre amurgul 
său inexorabil". 

In acelaş sens vorbesc şi versurile lui Solomon Cornea, cu care se 
închide cartea. Lupta tăranilor răsculaţi, condusă de tovarăşii lui Alecu 
Dumitriu şi a ucerÎiculi său Culai, va 'birui în viitor. 

Dar brazda urii va da alte grâne. 
Şi ziua izbăvirilor luci-va 
Când [ăiul crunt al bietei Paraschiva 
Va birui 'ri războiul pentru pâine. 

Astfel, cartea aceasta a formării unui luptător pentru libertatea ce- 
lor ce muncesc se termină cu o nădejde în viitor, nădejde născută din hotă- 
rîrea luptei. Şi colţul de zare, cu care se încheie romanul şi care prevede 
biruinţa din zilele .noastre a poporului, e o 'răsătură caracteristică nouă. 
Privirea de încredere spre viitor cu care sfârşesc şi "Mitrea Cocor" ŞI 
"Nada Florilor", se deosebeşte izbitor de scrâşnetul neputincios ori de 
amărăciunea resernnată în care se împotrnolea răzvrătirea exploatatilor în 
aiâtea opere trecute ale lui Mihail Sadoveanu. 

Am spus că în "Nada Florilor" noua perspectivă şi noua metodă de 
creaţie a scrritorului continuă şi desăvârşesc restul operei lui Mihail Sa- 
doveanu. O cercetare a acestor trăsături, care fac ca ultima carte să fie () 
incununare a întregei opere, ar echivala cu cercetarea însăşi a acestei 
opere. Să amintim doar de rădăcinile viguroase pe care romanul le are în 
viaţa şi arta poporului. Cele dintâi impresii ale lui Ilie Durnitraş sunt le- 
gate de calmul copilăriei scurse la apa Moldovei, îri satul în care ,,,tesla 
bunicului bătea la colibă ritmul unei vieţi tihnite". Şi toată povestirea e 
făcută cu och-ii poporului şi de pe poziţiile lui. Am văzut ura îndârjită cu 
care sunt priviţi boierii şi uneltele lor, ori statul burghezo-moşieresc. 
Acelaş caracter popular îl are descrierea naturii făcută cu Înţelegerea şi 
apropierea celor c0re muncesc în sânul ei şi îi sunt prieteni de fiecare zi. . 
"Munţii erau aproape, subt uşoara pâclă şi aerul avea o limpezime de izvor. 
IPe şesul larg, între buchete de sălcii, inîloreau [ânaţurile şi sţârâiau -co- 
saşii neostoit subt vibra rea luminii fierbinţi. Treceau în sbor uri joase, din 
când în când dumbrăuenci şi turturele şi grupuri mici de raţe sălbatece 
oâslitul grăbit ca într'o furtună a înălţimilor". Ce departe e natura aceasta 
de decorul agreabil şi străin al literaturii făcută cleboieri veniţi în vacanţă 
la conac; ori de natura sublimo-Iantastică a unora dintre romantici. 

Ai- mai trebui pomenită măcar şi arta povestitorului, dusă În această 
cade la cea mai înaltă desăvârşire, fraza care pluteşte lin ca o apă şi tot 
ca o apă, devine, după terenul pe care se sprijină, pe rând molcomă şi larga 
ori repede, tăioasă, Căci Mihail Sadoveanu marele meşteşugar al cuvân- 
tului, căruia ştie să-i dea mai bogate înţelesuri şi virtuţi poetice nu lasa 
niciodată povestirea să părăsească reazemul conţinutului, nu caută să facă 
"fraze frumoase În sine". Fraza lui Sadoveanu e menită totdeauna să ex- 
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prime ceva şi simfonica ei espresivitate e pusă în slujba unui realism 
consecvent. ' 

Dar trebue să ne oprim puţin asupra unei trăsături însemnate, des- 
pre care vorbesc toate paginile din "Nada florilor". Dragostea de viaţă, 
increderea în puterea ei inlinită, capacitatea de a reda în operă foşnetul şi 
vigoarea vieţii sunt trăsături comune operei vaste a lui Mihail Sadoveanu. 
Şi ura legionarilor s'a îndreptat, desigur, nu numai împotriva omului, ho- 
tărît şi convins antilascist, ci şi împotriva operei care exprima revolta şi 
nădejdile poporului, a operei care constituia un prelungit şi viguros imn 
ai vieţii. Era firesc ca oamenii de mână ai burghezo-moşierimii, plătiţi 
să împartă şi să elogieze moartea, să prefere literatura eliaz ilor plină de 
obsesii şi nelinişti, încrederii în puterea vieţii, care se degajează din toată 
opera lui Sadoveanu. 

Toată "Nada florilor" constitue un cântec al biruinţii vieţii. Inten- 
sitatea lui l' întărită de conştiinţa scriitorului că astăzi forţele vieţii au 
biruit într'adevăr, că au căzut şi cad barierele pe care o orânduire socială 
absurdă le punea fericirii oamenilor. Privind înapoi, povestitorul vede 
trecutul sub perspectiva biruinţei de azi, pe care lupta trecutului 
a pregătit-o. 

Nu există nimic crepuscular, nicio melancolie secată de vlagă în 
cartea aceasta, în care un om îşi reaminteste de adolescenta lui. Povesti- 
totul retrăeşte acei ani cu vitalitatea dela cincisprezece ani. Totul e lumi- 
nos şi plin de Încredere. E minunat cum paginile cărţii retrăiesc inten 
sitatea siruţămintelor şi elanurilor unui băiat în pragul vieţii. In rătăcirile 
imginaţiei de adolescent, care ascultă glasul austrului, în nerăbdarea În- 
frigurată cu care eroul ateaptă aventura pescuitului la "Nada florilor", 
În hotărîrea cu care întâmpini micile necazuri la şcoală sau problemele 
mai grele pe care' i le pune îritâlnirea cu viaţa, cu revolta exploataţilor şi 
cu sălbătăcia exploatator ilor, în toate acestea regăsim aceiaşi intensă vitalitate. 

Şi acelaşi elogiu al vieţii puternice, nesfârşite îl aduc mai toate 
descrierile. In unele din minunatele filme documentare sovietice găseşti 
simţărnântul grandios de forţă universală a vieţii, pe care ţi-I dă de nildă 
descrierea "raiului dela Nada Florilor", atunci când toate (vietăţile se 
reped la suprafaţa apei bătute de ploaie: 

"Eu ca şi Culai, priveam ploaia, care Îmi şuroia de pe păr ca pe o 
desfătare, aşa cum o primea întreaga împrejurare dela Nada Florilor. 
Sălcii, liane, papură şi trestii sticleau de un râs real pe care îl simţeam 
şi în mine. 

SUind chircit la marginea ostrovului, am observat deodata [oirea 
formidabilă a bălţii. Toate lighioanele ei de la adâncimi suiau în zigzaguri 
spre acele de fulger ale ploii. Erau mii de crustacee neclasate încă de na- 
turalişti, de toate dimensiunile mici, de colorile şi desen urile cele mai sur- 
prinzătoare. Coloane de aleoini care abia atunci intrau în viata laculia, 
abia având forma speciei, cu punctul enorm al ochiului în mica lor tran- 
sparenţă. Puzderie de alţii mai mărişori eooluau cu instinctul primeidtei, 
inoârteţindu-se într'o latură şi fugind de umbra ghimpoasă a bibanilor Sat: 
de gura de b alaur a ştiucii. Spre limpezimea fundului, cara şi cu reflexe de 
aur vechi, crapi bătrâni cu solzi ruginiţi. SCOiCI, melci, lipitori şi şerpi, 

2 
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întreaga faună fără număr, fiica mâlului primordial, se frământa într'o 
monstruoasă bucurie sub tremurul ploii de primăvară. 

Era bucuria vieţii şi a morţii. şi a transformării necontenite". 
Există în "Nada Florilor" şi unele lipsuri, care limitează pe alocuri 

perspectiva romanului. Cele mai Însemnate ni se par a fi două - una 
legată de personagiul pozitiv al romanului, cealaltă de felul cum e zugră- 
vită răscoala. 

Am văzut cât ele Însemnată se arată pentru lărgirea perspectivei 
scriitorului apariţia unui personagiu ca acela al militantului socialist 
Alecu Durnitriu, carp luptă conştient şi hotărît împotriva Forăştilor şi 
Vacarnar ilor, pentru eliberarea muncitorilor şi ţăranilor. Dar aşa cum e 
zugrăvit, Alecu Dumitriu pare în parte un personaj istoric neverosimil, el 
nu e reprezentativ pentru gradul de desvoltare al mişcării muncitoreşti 
elin acea vreme. Desigur era foarte cu putinţă ca un luptător socia lis: să 
simtă atunci mai mult sau mai puţin clar necesitatea alianţei muncitorilor cu 
ţăranii, precum şi lipsa de sorţi ele izbândă a unei acţiuni duse numai 
de ţărani, În mod neorganizat. Dar expunerea sistematică a tezei leniniste 
a alianţei dintre proletariat şi ţărănime sub hegemonia proletariatului c 
exagerată În gura unui socialist dela 1888. Acest neverosimil se răsfrânge 
În general asupra personajului Iăcându-I mai şters, mai lipsit de contururi 
decât toate celelalte personaje din carte - decât inginerul Manolaş, decât 
cei trei pescari, ori decât povestitorul însuşi, atât ele viu zugrăvit cu tră- 
săturile lui de adolescent entuziast şi grav. 

Răscoala ţăranilor nu apare În carte, decât indirect, din spusele P21'SO- 
nagiilor. Revolta care mocneşte şi creşte în 'prima parte n'o veelem izbucnind. 
De altfel, această revoltă trece din centrul povestirii şi e înlocuită de 
slorţările de a-I strecura pe Dumitriu pe sub ochii jandarmilor, ori de 
necazurile şcolăreşti ale lui Ilie Dumitr aş. Astfel revolta îndârjilă nu se 
rezolvă în ascuţirnca luptei şi exploataţil ne sunt arătaţi pasiv, îndurând 
urgia boerilor, jefuiti sau loviţi de un glonte întâmplător, ca Spânu. 

Dincolo de aceste lipsuri, "Nada florilor", povestirea făuririi unui 
om adevărat şi cântec al încrederii în viaţă se aşează printre culmile crea- 
ţiei lui Alihail Sadoveanu. E o carte de tinerete a inimii, scrisă cu meşteşugul 
maturităţii unui rar artist. Mih8il Sadoveanu puizează tinereţea dela orân- 
duirea nouă pe care o clădesc toţi cei ce muncesc la noi. e tânăr ca şi poporul 
nostru liber. Că acesta nu e un compliment de circumstanţă adusă scriitorului, 
o dovedeşte prospeţimea romanului, fluxul de viaţă care creşte din el. 

Şi dela tănărul şi marele nostru scriitor Mihail Sadoveanu aşteptăm 
noul şi noui cărfi ,ajutoare preţioase în lupta şi munca noastră . 

• 



PETRU DUMITRIU 

DRUM FĂRĂ PULBERE ... 

Roman (1) 

PROLOG 

La început a fost pustiu! 
1 

La sfârşitul nopţii, Încetă treptat vântul care bătea dinspre uscat. 
Venea dlntracolo Încins ca dintr'un cuptor, şi îmbrăcat cu praf şi miros de 
lut fierbinte. Pe la răsăritul soarelui, aerul era neclintit, cerul era nepătat, 
'Şi pretutindeni tăcere. Când începu soarele să urce deasupra rnovilelor din 
zare, vântul se iscă deasupra locurilor, venit dinspre mare. Aducea miros 
iute, tare, de alge putrede. Dar în curând deveni şi el o suflare uscată 'ii 
fierbinte încărcată cu' praf înnecăcios şi fire de nisip. 

Era la jumătatea lui Iulie 1949 la răsăritul soarelui, un loc din Do- 
brogea la câteva zeci de kilometri de Dunăre, la vreo zece kilometri de mare, 
:şi cu desăvârşire pustiu. Nu era pe acolo niciuna din urmele obişnuite ale 
trecerii omului: nici un pas pe pământ, nici o bucată de hârtie, nici o tini- 
chca Dar se afla totuşi altceva: un şir de ţăruşi din lemn de brad, infip ti în 
pământ În linie dreaptă, din zece în zece metri. Linia lor se întindea până în 
zarea dincolo de care, undeva departe de tot, vuia marea. Intr 'acolo se ridicau 
pe orizont ca nouă muşuroaie de cârtiţă, două movile înalte. In partea cea. 
laltă, linia de ţăruşi intra într'o mlaştină şi o străbătea, dispărând în depăr- 
tare, într'o vale puţin adâncă, între culmi de dealuri scunde, pleşuve. 

Semnele acelea În pustiu aveau înfăţişarea unei încercări întrerupte, 
unui început lăsat în paragină. Această orânduire neînţeleasă făcea locul 
acela şi mai singuratic şi adăuga peste pustietate, mâhnirea lucrurilor 
părăsite, 

Pe cârnpul pustiu înconjurat de mlaştini, zări înalte şi dealuri pleşuve, 
trecută turme de oi. Alunecau spre orizont, unduire albă-cenuşie pe stepa 
verde-cenuşie. Umblati păscând cu capetele în pământ. Gâfâind de cald, 
câinii erau pr irnprejurul lor, puncte în depărtare. Nu se auzi nici un glas, şi 
oile trecură de zare, pe nebăgate 'în seamă, umblând ca în vis. .:. 

Indărătul culmii scunde dinspre Sud, se ridică deodată o trârnbă d.' 

praf galben-roşiatic. Se întinse dealungul culmii, apoi se opri. Peste câteva 
minute, în dreptul locului unde se oprise, aparu pe culmea teşită şi iară 
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copaci, un camion mare verde. Soarele sticlea în geamul cahinei, asvâtlind 
fulgerări orbitoare. Cu motorul vuind şi frânând, camionul coborî până în 
mijlocul locului aceluia pustiu, la linia de ţăruşi. DUjJ3 el, înnotând în norul 
de praf, apăru o mog âldeaţă verzuie: alt camion. Apoi, aproape dispărute 
în c1ocotul de praf gros, sosiră al treilea şi al patrulea. Trârnbele roşcate ce 
se târau în văzduh îndărătul dealului se urcau tot mai mult în cerul al- 
bastru : semn că era o coloană lungă de camioane, care într'adevăr soseau 
mereu peste culme şi se opreau, pufnind aer comprimat din frâne. 

Erau Încărcate cu oameni, bărbaţi şi femei, bulucuri negricioase, dese, 
în care se desluşea câte o cărnaşe aibă sau salopete albăstrii. Cr ârnpee de 
coruri răbufneau prin vuetul rnotoarelor. Un camion trecu prin marginea 
rnlaştinei, alunecă într'o r ână şi se opri, îrnpotmolit, cu roţile de tracţiune 
învârtindu-se furios În nornolul apos a cărui coaje verzuie de iarbă plesnise. 
Oamenii săriră jos, ciorchini-cior chlni, strigând şi râzând când nernereau 
în zernârca neagră. Unul alunecă şi căzu întins, apoi se ridică plin de noroiu 
ca smoala şi cu miros putred. Oamenii începură să 'mpingă camionul, alţii 
lcgar ă cablul de remorca altui camion, vecin, care-! smuci din mlaştină 
pe cel împotmolit. In vremea aceasta se bulucise mulţime deasă de capete în 
mijlocul câmpului. In camioanele goale se vedeau numai câte două-trei 
siluete subţiri: oameni care dau jos lopeţi, cazrnale, târnăcoape, scânduri i 
bârne de brad. Unul din camioane, gol, întoarse şi porni îndărăt peste deal. 
Altul se luă după el prin vâltoarea de praf Şi în curând o mişcare neîn- 
treruptă, du-te vino de camioane grele, vâjâit de motoare ce schimbă vitezele, 
foşnit de frâne cu aer comprimat, făcură un drum nou şi plin de freamăt 
acolo unde cu un ceas înainte fusese iarbă pr ăluită, necălcată de copitele .: 
mărunte ale turmelor; un loc atât de stingher, încât se încălzeau acolo la 
soare şerpii. Acum roţile grele făceau dâră de iarbă călcată şi pământ sterp. 
Un şarpe lung, cafeniu, zăcea deacurrnez işul drumului, Întins drept, cât era 
de lung. Primul camion îlsurprinsese acolo. Acum, fiecare camion care re- 
cea îl strivea iarăşi, arnestecându-I cu praful închegat cu sânge, şi schirn- 
bându-l într'un terci negru. 

Din întâiul camion coborîse un om care se depărtase cu paşi mari 
până în mijlocul locului acelui pustiu şi privise împrejur, cu mâinile 'n şol- 
duri. La prima vedere n'avea nimic deosebit. Ca şi mulţi altii, avea o salo- 
petă albastră-cenuşie, o şapcă de stofă, şi picioarele goale în sandale. Nu era 
înalt, nici subţire; părea bine legat şi .zdravăn, dar nu în chip deosebit. La 
o cercetare mai atentă, s'ar fi observat mâna stângă, cu vârfurile degetelor 
pline de cicatrice trandafirii, sbârcite, cu unghiile rămase doar cioburi, îngro- 
pate în carne. Mâna aceasta fusese zdrobită, odată, de mult. Omul avea ochi 
căprli-şl chipul mai mult negricios; ochii erau deschişi la culoare, aproape 
galbeni, şi foarte limpezi. Pe faţă nu i se putea citi nimic. Cineva care l-ar 
fi cunoscut foarte bine ar fi putut spune poate că e mulţumit şi plin chiar de 
o mare. bucurie, dar nimeni din sutele de oameni sosiţi acolo odată cu el, nu-I 
cunoştea foarte bine, şi nici măcar bine. Nu-l cunoşteau deloc. Unul din ei, 
inginerul Anghelescu, îl întâlnise numai odată, într'o împrejurare oficială, si 
ştia că-1 cheamă Maftei. lV\aftei stătea în mijlocul cârnpului şi se uita împre- 
jur. Pe jos, iarba măruntă creştea, pelin bine mirositor cu izul tare, buruieni 
cu frunza groasă, spinoasă, înaltă, mărăcini târîndu-se pe pământ. Mai în- 
colo 'erau tufărişuride oţetari scunz i, până la brâu, Pe frunze, praful stătea 
t;"ros de un deget. Vântul nu le uşura de povara lor înăbuşitoare, ci adăuga 
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straturi noi, subţiri, pe praful cel vechiu. Vântul acesta, fierbinte, uscat, aţâ- 
ţător, îl biciuia pe JVlaftei în obraz cu fire de nisip care înţepau ca mii de 
ace. Maftei strângea ochii şi privea încordat împrejur. Voia să ţină mint? tot, 
din această singură privire: movilele din zare, vechi morminte ale unor regi 
călăreţi, stăpâni pe popoare ce rătăceau în căruţe; şi mlastina sclipitoare, 
asprită de vânt, cu perii înalte de trestie cu spicul mare; şi dealurile scunda, 
unduite, pe care nu creştea nici un copac, nici o tufă, nici un mărăcine: ple- 
şuve, rnohorîte, pustii; şi creasta de pământ, care, între două şanţuri cu- 
prinse de iarbă, se întindea ca o omidă pe culmea dealului celui mai de- 
părtat : val de apărare ridicat de armate de robi, acum doua mii de ani. Locul 
era pustiu, deşi zăceau in pământ rcorminte şi oraşe moarte. Acum părnântu: 
acoperise tot, iarba crescuse; locul era gol, şi peste el bătea slobod vântul 
venit de departe . 

. Maitei mai stătu o clipă. Da, văzuse tot. Intr'acolo avea să treacă o 
cale ferată. Aici avea să fie oraşul. Dincolo va trece fluviul adus prin văi Încă 
pustii, unde în clipa asta soseau şi vor sosi mereu, pretutindeni, ca aici, ca- 
mioane cu oameni şi materiale. 

Maftei se întoarse spre îngrămădeala de camioane, în mijlocul Iurni- 
carului de oameni. La sosire, stătuse în picioare, umăr la umăr, înghesuit în- 
tre ei. Acum se amestecă iarăşi între ei. Avea mişcări liniştite dar agere, )i 
privea împrejur cercetător, încordat, fără să se vadă asta pe faţa nernişcată 
şi în ochii căpr ii, limpezi, care nu spuneau nimic. Oamenii nu-l luau în 
seamă decât ca pe un tot de-ai lor, unul cu care puteai vorbi oricând cu în- 
creder v • chiar dacă nu-l cunoşteai, căci întreba cu glas potolit, fără să apese 
prea mult, dar tocmai de lucrurile care-I necăjeau pe om şi-i stăteau pr 
inimă. Cum să nu-i spui orice? Intreba cu prietenie, În felul lui cumpănit, 
aşezat, şi omul se deschidea, începea să-i povestească, mirat uneori în sinea 
lui că vorbeşte cu atâta Încredere unui necunoscut. Nu se putea spune dela 
început dacă felul acesta era un dar firesc al lui Maftei, sau se Învăţase el 
cu multă trudă să fie aşa, sau venea din faptul că într'adevăr Îi iubea pe oa- 
meni şi lua parte la necazurile, frămăntările şi bucuriiie lor ca şi cum ar li 
fost ale lui. Dar isbuteşte cel mai uşor lucrul care vine din inimă, de bună 
seamă că felul lui era nesilit şi venea dinăuntru. 

Undeva oamenii descărcau dintr'un camion cazane de metal cenuşiu, 
în care avea să fie gătită mâncarea, Pe jos erau maldăre de lopeţi şi caz- 
ma le, mai încolo stive albe de cherestea. Oamenii se înghesuiau împrejurul 
celor trei ingineri, care stăteau cu spatele la un camion. Maftei se împinse 5i 
el înainte, printre oamenii care, cu cât se apropiau de miezul bulucului erau 
tot mai puţin curioşi şi nedurneri]i şi Întrebau tot mai puţin: 

- Ce-i? Ce-i? Ce zice? Ce-a zis? - 
Dar În schimb erau tot mai necăjiţi şi mai nemulţumiţi. Pe când se 

apropia Maftei, înghesuindu-se, inginerul Anghelescu vorbi: 
. - ... rebue început imediat. Care sunt dulgherii? Să ridice mâna. Aşa 

VOI, mergeţi cu dumnealui. 
II arătă pe un tânăr care stătea lângă el, ars de soare. Tânărul 

strigă' 
- Dulgherii, lemnarii, pilotierii, toţi! Incepem barăcile! 

, ,Se deprtă spre :tivle de cherestea. Se făcu o vâltoare În mulţime 
când 11 urrnara vreo douăzeci de oameni. Cei rămaşi însă începură să mormăie 
când inginerul Anghelescu urmă: 
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. -- Iar ceilalţi toţi, apucaţi cazmalele şi târnăcoapele l Incepem fun- 
daţiile care sânt trasate pe teren, acolo! 

Unii se 'ntoarseră sa vază. In stânga lui Martei, un bărbat înalt, voinic, 
în salopetă murdară de ulei şi cu' o mustaţă scurtă castanie zise: 

._- Am văzut noi undes trasate ... 

Inginerul se uită dela unul la altul, se mişcă. Feţele le erau închise, 
nemulţumite, morocănoase. Lângă Maftei, zdrahonul în salopetă murdară de ulei zise: 

- N'am venit să săpărn ... 

Inginerul Anghelescu era roşcovan, blond, cu ochii cu pleoape grele, 
care alunecau leneş, dela un 'om la altul. Zâmbi uşor dar fără pic de veselie 
şi murmură: 

- Ei, ce-i? 

In clipa asta privtrea i se opri asupra lui Maftei. Pleoapele grele 
clipiră. Inginerul deschise gura, dar tăcu. Maftei vorbi tare: 

- Tovarăşe inginer: Nu sânt toţi săpători. Sânt tovarăşi aici, mun- 
citori calificaţi... nu numai dulgherii 

- Mecanici, macaragii ... mormăi zdr ahonul, mulţumit că are unul glas 
pentru toţi. Pe aproape, un om tânăr, îndesat, cu capul rotund şi tuns ciudat, 
scurt de tot; strigă: 

- Ce ne puneţi pe noi la sapă? De asta am venit noi? , 
Maftei se 'ntoarse şi zise limpede, cu un glas neaşteptat, tăios: 
- Taci, mă frate! Să ne lămurească tovarăsul. 
Inginerul îl privea lung; era mirat, dar nimic nu se vedea pe faţa lui 

adormită, cu pleoape grele. Zise: 
- Maşinile n'au sosit încă. Decât să staţi fără lucru, mai bine câşti- 

gaţi o zi-două ca salahori... Masa tot o să vi se retină la sfârşitul lunii! 
Şi adăugă, privindu-I pe Maftei : 

- Să ne gândim că trebue săpat Canalul! Dacă săpaţi, am câştigat o 
zi din plan! 

Se făcu o tăcere. Maftei se 'ntoarse spre zdrahonul cu mustaţă şi vorbi 
cu glasul lui obişnuit, aşezat: 

- Apăi dacă-i aşa ... 

Mecanicul îl privi. Avea o faţă plină, de om sănătos şi foarte puternic. 
Părea de vreo patruzeci de ani. Maftei Îi zise rar: 

- Nici eu nu-s săpător. .. Da'ce să-i faci? Noi trebue să facem În- 
ceputul. 

Şi murmură, privindu-l pe cellalt cu un zârnbet uşor: 
- Noi, comuniştii. .. 
Stătu o clipă în cumpănă, atent, ţinându-şi puţin răsuflarea. Văzu 

deodată În ochii celuilalt că ghicise. Se depărtă fără un cuvânt şi luă o 
cazma. Cellalt îl urmă şi făcu la fel. Doi-trei, printre care cel tuns scurt, r ă- 
maseră pe de lături şi se depărtată, râzând batjocoritor. Dar un bărbat ne- 
gricios, cu sprâncenele stufoase, groase, zise tare, apucând un târnăcop: 

- la, Tudoriţă taică! Pune mâna! Că nu-ţi cade cununa ! 
Un flăcău ce părea a ii fiu-său luă roşindu-se o cazma. Apoi altul făcu 

la fel, şi altul. 

Treptat gloata se rări, prelungindu-se către locurile unde erau scân- 
duri şi ţăruşi în pământ. Peste cinci minute, inginerul rămase singur, CI1 
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spatele la camion. Se 'ntoarse către cel de lângă el, un om de vreo treizeci 
de ani, Înalt şi subţire, si-i spuse: 

Ei, Pangrati ... Ai văzut? 
Da ... Sunt bine dispuşi. .. 
Nu asta ... L-ai văzut pe tipul cu şapcă ? 
Da ., El a pornit mişcarea. Pare om de nădejde .. 

_ Asta nu ştiu, murmură Anghelescu mai rece. Apoi întrebă iar, 
z ârnbind : 

_ Stii cine e? E Maftei .. Pe el ni l-a trimis pe cap partidul. 

_ Da'2 zise mirat Pangrati. Privi cu curiozitate, dar nu-l putu desluşi 
pe Mafiei În Iurnicarul de oameni care săpau cu târriăcoapele şi cu caz- 
rnalele. Pe aproape, zece oameni strigau unii la alţii, descărcând un nou ca- 
mion cu cherestea. Două camioane goale plecau .Se auzea ciocănitullimpede 
al dulgher ilor.. purtat de vâni.ul cald. I . 

_ II cunoaşteţi ? întrebă Pangr ati. Ce fel de om e? 
_ N'am idee, răspunse cellalt. L-am văzut azi În şedinţă, la directorul 

general, la Hossu .. 
Şi-I căută şi el cu privirea pe Maftei, pcsub pleoapele acelea grele, În- 

tr'un obraz ce nărea adormit. 

2 

lvlaftei săpa alături de mecanicul cel zdravăn, care-I întrebase dela În- 
ceput, mirat şi înciudat : 

- De unde ştii dumneata că-s comunist, rnăi frate? 
- Păi -::e, nu eşti? întrebase şi Maftei, zâmbind . 
. - Sânt, nu zic nu. Sânt I Da' de unde ai ştiut? 
- Ei ... mi s'a părut mie că ar trebui să iii. 

Aşa, după ochi '2 
- Eh ... La nimereală ... zisese Maftei 
- Ei drăcia dracului! 
A tâta zisese macaragiul, şi 'ncepuse să sape. După un timp Maftei îl 

Întrebă cum de venise la Canal, si de unde' câti copii avea si ce zicea ne- fii ,'" -, 
vasta co lăsase singură: 

- Ei, drăcie ... l-am zis: ne mutăm acolo! Adică aicea.. răspunse 
rnacar agiul, şi făcu din ochi lui Maftei : 

- De altă boală sufere ea ... E geloasă foc ... 
Cellalt urmă să 'ntrebe, răbdător. Vorbea încet; rar, cu macar agiul 

care şi el răspundea ar are, Între două lopeţi de pământ asvârlite peste mar- 
ginea gropii. 

Vorbeau de maşini, d macaraua-draglină ... Macaragiul întrebă: 
- Văd că te pricepi, tovarăşe. Eşti macaragiu? 
- Nu .. zise Maftei. Nu, dar de meserie, am fost mecanic ... 
Şi Începu iar să-I întrebe. Vorbeau ca doi prieteni vechi, oameni cum- 

pătaţi, socotiţi şi care-şi sunt dragi unul altuia. 
Maftei ştia că dela el porneşte asta. Se uita împrejur, la oamenii care 

săpau, şi-i cerceta cu incordare, "De i-aşi putea ţine minte pe toţi! Pe fiecare 
în parte ... Şi să-i cunosc pe toţt.;." 

Zâmbi singur de boala lui de a cunoaşte oamenii, cât mai mulţi, cât mai 
adânc. Se uita la ei şi încerca să-i ghicească: "care dintre ei e gata să dea 



tot pentru construcţia asta? Caree gata să se jertfească şi care va pleca mâine sau poimâine, că-i e prea grea munca? 

Unii dintre i sânt comunişti. Oare acela de colo este? Cei mai mulţi 
sânt fără de partid, obişnuiţi să muncească la patron, obişnuiţi să trăiască 
prost, să muneească în silă, să fie dispreţuiţi. .. Mai au încă boala cea veche, 
resemnarea, lipsa de curaj, de iniţiativă. Nu se gândesc mai departe de ziua 
de azi. Sânt adormiţi. Şi trebue să-i trezesc eu ... eu şi cu ăsta _ şi cu mai cine?" 

Şi se uită cu coada ochiului la macaragiul care săpa alături de el: 
şiroaie de sudoare îi curgeau pe faţă, şi un strop îi atârna în vârful nasului. 
Imprejur, oameni în salopete sau în straie. ţărăneşti, rupte, sau de oraş, vechi 
şi pătate cu var - zidari, dulgheri, ţărani săracl.. 

In mulţime erau şi câteva femei, desculţe şi legate la cap cu băsmale, 
şi două fete în salopete cenuşii, pe care mişcările şi cârpele colorate cu care 
îşi legaseră părul, le trădau că nu sunt băeţandri. 

Administratorul trecu pe lângă ele, Se opri şi strigă: - Măi, fetelor! 

Toţi se opriră şi se ridicară să privească: 
- Voi ştiţi să curăţaţi cartofi! Hai cu mine! 

Cele două fete îmbrăcate în salopetă şi cu părul iegat cu cârpe înflo- rite se priviră. Una zise: 
- Noi sân tem tractoriste ! 
- Păi unde vă e tractorul ? 

Muncitorii râdeau. Râdeau şi fetele, înroşindu-se. Administratorul strigă iar: 

- Hai, că de săpat pot săpa şi bărbaţii! 
- Şi de curăţat cartofi pot ei. .. zise una din fete, dar totuşi îl urrnară 

arnândonă pe administrator. EI se 'ntcarso şi o întrebă pe una: 
. - Cum te cheamă, tovărăşico? 

Şi o ciupi de obraz. Fata îşi srnucl obrazul, ferindu-se, şi răs- punse rece: 
-- Munteanu Rada ... 

Apoi, văzând faţa nedumerită a administratorului, începu să râdă cam ba tj ccoritor ; 

- Pe noi ia-ne mai încet, tovarăşe ... 

Martei urmărise scena, cu ochii îngustatl. Apoi se uită o clipă la zarea 
pustie: câmp gol, dealuri pleşuve. Imprejur erau zeci de oameni, încovoiaţi 
asupra cazrnalelo- şi târnăcoapelor şi un murmur greu de glasuri plutea asu- 
pra şantierului Din văltoarea de praf de pe culme mugeau violent claxoanele. 
Cel care-şi îndemnase fiul să ia şi el o lopată, era la doi paşi. Fără a-l privi 
pe Maftei, mormăi, încruntându-şi sprâncenele stufoase: 

- Dece să mă despartă de feciorul meu? Veneam cu amândoi la Ca- 
nal. Cu ăsta şi cu ăllantul. Ziceam să muncim pân'orn vedea terminat Ca- 
nalul Nu ne mişcăm de aici! Noi îl terminăm, nu alţii! Da' dece să ne despartă? 

Maftei îl asculta, atent. Cellalt zise, scuipându-şi în palmele noduroase şi frecându-Ie: . 

- Ci-că e nevoie de mineri ,calificaţi la cariera de piatră. Bine, ia-I şi 
p'ăstalantu', că e tot miner calificat, şi pe mine că Ii-s părinte. Nu, ci-că n'au 
nevoie decât de un perforator, nu de doi; iar de mine, n'au nevoie, că-s sa- 
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lahor. Atunci le-am spus că nu-I las pe Iecior. Să-şi ia ei alt miner .că-i 
plină ţara ... 

- Ba nu prea-i plină, murmură Maftei. 
- Ştiu, zise cellalt. Da 'le-am zis aşa, ca să crape! 
- Şi băiatul? întrebă Martei. 

. Cellalt se posornorî : 
- Asta e ... EI odată s'a făcut galben la faţă şi mi-a zis: tăicuţă, zice: 

asta-i ca Ia război, aici nu merge pe cum îţi place matale; merge pe cum e 
nevoie de oameni! 

- Dumneata ce-ai făcut? întrebă iar Maftei. 

- L-am repezit, I-am băgat în mă-sa ... EI parcă se 'mpietrea. Te uitai 
la el şi vedeai cum se face piatră. Şi s'a dus. Am rămas certaţi, şi s'a dus .. 
încheie omul şi 'nfipse cazmaua În pământ. 

La cariera de piatră? 
- La carieră ... bătu-o-ar dumnezeu de canera ... 
- Da'are dreptate băiatul, zise liniştit Maf:ei. 
Cellalt ridică ochii şi-I privi negru, crâncen. Apoi călcă furios pe 

cazma. Oţelul se cufundă în pământ. Privindu-I cum sapă pe nerăsuflate, cu 
mânie, Maftei se g ândea : 

"Pe băiatul acela trebue să-I văd cănd oiu trece pe acolo. Tatăl e 
om de treabă ... pare mai mult ţăran; el e necalificat, săpător. .. Soiu bun 
de om ... " 

Săpătorul mormăi: 

- Are dreptate ... da'ce, trebue să-mi dea cu ea în cap, să mă omoare? 
Să-mi fi zis şi el : uite, tătuţă, aşa şi aşa ... 

Vorbea cu amărăciune, rostea cuvintele greu, parcă s'ar fi silit. Zise 
iar, întunecat: 

- Sigur că are dreptate ... Da' eu numai pe ei îi am pe lume ... şi ei 
numai pe mine mă au! 

Nu-i drept... nu-i drept... 
Maftei vorbi Încet: 

- Da ... Ţi s'a rupt inima când te-a luat aşa băiatul... ca p'un străin ... 
CeIlalt călcă pe cazma apăsat. Tăcea. Maftei zise: 
- Iartă-1... Trebuia să-ţi spuie fără mânie ... 
Apoi întrebă iar, blând: 
'- P'ăsta cum îl cheamă? 

Tudor... 
Şi p'ăla, dârzul? 
Bănică ... Iordan Bănică ... 
De unde veniţi? 
Din Banat... lucram la o carieră de marmoră ... 

- Da' nu eşti de-acolo? 
- Nu ... am fugit când cu seceta ... p'un vagon ... Ne băteam cu ăi de 

voiau să se suie prin gări; ne trăgeau de picioare să se suie ei ... Erau si'u 
picioare unii, şi-şi spărgeau capetele noaptea la poduri .. fugeam de fa 
rnete .. 

Părnântul I-ai vândut la chiaburi. .. 
Da'cui? mormăi cellalt. Apoi svârli o lopată de pământ: 
Nu-mi pare rău. l-am fost rob pogonulul, şi-acuma nu mai sânt... 
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aleea 

da'uite, acurna's rob ăstora de şed la masă şi te trimit, Iordane vinoncoa lordane du-te'ncolo .. 

Maftei asculta răbdător. Era cald, şi simţea cum îi curge sudoarea pe 
şira spinării. Imprejur, soseau oameni noui. Unii se vedea că veniseră pe jos 

. şi erau albi de praf din cap până'n picioare. Un camion se opri la câţiva paşi 
Înnecându-i într'un nor de praf. Iordan se uită peste umăr şi-l înjură pe şo- 
ferul în tricou alb, cu braţele goale, păroase, Împodobite cu ancore albastre. 
Apoi, după o întrerupere În care parcă asculta murrnurul înăbuşit, greu,al 
mlllţimii risipite departe pe câmp, Iordan Îi vorbi lui Maftei, aprop iinduse 
şi privinduI dintr'o parte, cu tin fel de pornire couilărească, nestăpânită 

- Dac'aivorbi cu inginerul.. să mă mute acolo.. sau să-I ceară 

Il cercetă cu ochii o clipă : 
- Ai? S'ar putea? 
-- Dece crezi că aşi putea eu vorbi cu inginerul? întrebă Maftei, SE'- 

rios -. Şiretenia de pe chipul lui Iordan se prefăcu În mirare: 
- Păi te-am vazut că ai cuvânt la el.. am crezut că-I cunoşti. .. că ai 

mai lucrat cu el.. mormăi Iordan nemulţumit. Malte! zâmbi : 
- Aşi vrea să-I cunosc ... Aşi avea chiar nevoie să-I cunosc. bine ... 
Apoi, iarăşi grav, zise: 
- Ştii ce, rnăi tovarăşe Iordan ... Aici se deschide o carieră de piatră. 
Iordan îl privi neînţelegător, aproape rătăcit. 
- Canalul o să treacă prin dealul ăsta ... prin piatră ... O să fie nevoie 

de mineri. Intr'o lună, două, Bănică al durnitale poate cere să-I mute aici. .. 
- Da ? întrebă Iordan. 1 se muiase abia simţit glasul. Privea în de- 

părtare, dar fără să vadă: într'acolo, profilaţl pe cer, cu spatele la mulţimea 
săpătorilor, vreo şapte-opt oameni urmau 

Maftei se depărta. Se duse să sape Într'un loc unde erau mai rari oa- 
menii. lângă el doi bărbaţi în straie ţărăneşti, unul matur şi cellalt tânăr, 
vorbeau într'un grai de dincolo de munţi, de prin Banat sau ţara Haţegului, 
Cel ma i tânăr era acoperit de sus până jos, pe spate şi partea stângă, de' o 
ccajă de noroi uscat: la sosire, căzuse din camion În mlaştină. SpJ;lnea: 

- Neica Micluţ, să nuai năcaz pre mine ... Că eu nu rni-s vinovat de 
nimica ... Ce-am eu cu But şi cu ălălanţl ? Şi-apoi ei îs morţi.; 

Cellalt săpa În tăcere. Primul vorbi iar: 
- Ce să stăm noi ca nebunii să nu vorbim unul cu altul, ca când nu 

ne-am cunoaşte? Că doară ni-s tot dintr'un sat, aici în străinătate ... Zău, să 
nu avem năcaz unul pre altul, neico Micluţ, că eu cu dumneata nimica n'am 
avut, n ici cu iî i de-s giudeca ti şi ... 

Şi adăugă cu greu, cu ochii în pământ: 
... puşcati.. 

MicJuţ răspunse: 

- D'apăi tu nu, Măcei. .. dar ă frate-tău o avut... Că de-ala-i şi închis ... 
-Da' eu mi-s una, iar el Îi altul, zise cel pe care Micluţ îl numise 

Milcei, adică Matei. 

- Zic zău lui dumnezeu, neico .Miclut, insistă Măcei, cu glasul moale 
şi cu ochii mereu în pământ. Micluţ răspunse simplu: 

- Bine, rnă.. 

Se incheiase un pact. Măcei păru uşurat. Se uită 'rnprejur, privirea lui 
se'utâlni cu a lui Maftei, apoi alunecă într'altă parte. Maftei se duse mai de- 

.; 
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parte. Ochii lui căprii, limpezi, aveau acuma ceva rece. Il zări pe omul tuns 
scurt, - care protestase în gura mare că sunt puşi să sape şi muncitorii ca- 
lificaţi. Cap rotund, obraji plini, piele gălbuie, o mustaţă lăsată să mijească 
si barbă rară, prost rasă. "Unde am văzut eu tunsoarea asta"? se gândea 
M<lftei. Omul .stătea cu rnâinile'n buzunare şi vorbea îtr'un grup mic de 
pierde-vară ca şiel. O palăde vânt fierbinte ridica o tr ârnbă de praf si-i În- 
vălui pe cei ce stăteau la taifas. Maftei trecu mai departe. Deodată, auz î 
glasul vorbitorului, care exclama indignat: 

- Ce? Noi sântern de pus la sapă? 
Işi aduse aminte, fără nici o legătură, când văzuse prima oară ase- 

menea tunsoare: ca deţinut politic, la Văcăreşti. Era tunsoare de puşcăriaş. 
Maftei sur âse în sine: "Va să zică avem şi de ăştia ... " 

Şi umblă mai departe, uitându-se cercetător la oameni. 

3 

Totuşi, nu putea vedea tot. Nu putea fi ele faţă, chiar în clipa aceea, 
la convorbirea dintre inginerii Anghelescu şi Pangrati şi un alt ins. Privind 
cum se băteau pi!oţii în pământ, tânărul Juraşcu vorbea cu dulgherii la câteva 
z.oci de metri de ei. Camioanele Jorloteau În nori de praf roşu, pe care văntul 
îi gonea peste .step ă. Furnicarul săpătorilor acoperea terenul trasat pentru 
oraş şi ele acolo veneau strigăte. Pe lângă ingineri treceau nouii veniţi cu pi- 
cioarele goale: un bărbat În cărnaşe şi iţari negri care ţinea un copil de 
mână, urmat de o femeie voinică, scundă, cu o legătură învelită într'o pătură, 
pe care o purta pe cap. Se uitară sfios la cei trei oameni, zăboviră o clipă, 
apoi plecai ă. Trecu un băieţandru cu o pălărie fără funel. Din gaura p ălăr iei 
ţâşnea un smoc ele păr sbârlit. Mihai Pangrati urmări cu ochii acel acoperă- 
rnânt nemaivăzut şi oftă. Apoi se şterse pe faţă ele sudoarea pe care-o 
simţea alunecând pe obraji. Işi privi batista pe care sudoarea făcuse pete 
galbene de praf muiat. Spuse agitat: 

- Am început haotic... pripit.. neorganizat. Unde sunt maşinile? 
Unde sunt excavatoarele? Unde sunt betonierele? Nici betoniere n'am! Si 
vrem să facem o lucrare grandioasă! Parcă n'am fi în secolul ăsta ... Lucrăl 
cu lopeţile ... 

Şi se uită împrejur, rătăcit de patimă. Inginerul Anghelescu zise: 
- Eh ... e un început.; Ce te pripeşti ? 
- Cum să nu mă pripesc? E o lucrare mai mare decât canalul dela 

Corint şi vrem s'o facem în cinci ani. In patru. E mai grea decât canalul 
dela Kiel l Numai canalele cele mari MoscovaeVolga, Suez, Panarna, sunt 
mai mari! Şi noi începem să scobim părnântul cu lingurita! 

Faţa frumoasă şi aspră. i se înroşi puţin pe sub culoarea măslinie a 
pielei arse de soare. Se uita împrejur la furnicarul de oameni: cămăşi albe, 
salopete albastre, uneori goi, arărnii. Un om alerga prin mulţime. 

-- Uitati-vă la ei! Unele-o să-i cazăm? In sat? Nu e loc pentru 
atâţia! Ce facem cu rnalaria P In ce conelitii o să lucrăm? Şi mai avem In 
'raţa noastră canale, clădiri ele uzine, oraşe noi, hidrocentrale, hidrocentrală 
pe Dunăre .. 

O picătură ele sueloare îi curse pe târnplă. Pangrati avea un chip dur, 
pătimaş. Privindu-l, inginerul Anghelescu zâmbi uşor, palid. Se uită în .Ie 
părtare, şi-i arătă lui Pangr ati omida verde a valului ele pământ. Zise: 
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- Ce vrei ... facem o muncă faraonică ... piramidele, iubitule ... zidul 
chinezesc ... 

Şi arătând În zare: - ... valul lui Traian ... 
Potolit, Pangr ati protesta, râzând: 
- Ei, nu ... nu chiar aşa ... canalul e ceva mai util parcă, nu? 
AI treilea râse şi el, şi Pangrati tresări, privindu-I cu mirare şi oare- 

care repulsie. Era un bărbat frumos, voinic, cu trăsături fine în obrazul cam 
gras, brun. Omul avea două lucruri neplăcute: ţeasta prea mică pentru un 
om atât de voinic, de spătos, cu gâtui atât de gros; şi apoi r âsul, 

Dinţi minunaţi ieşeau din gingii trandafirii; când râdea i se vedeau 
gingiile; râsul acesta Cll gingii roz într'o faţă brună, măslinie. avea ce-va 
neruşinat, tulburător. Omul zise: 

- Util? Utilitatea strategică ... 
Pangrati se gândi: "Eşti un idiot! De unde ai mai scos-o şi pe asia?" 

Dar zise: . 
- Cum strategică? Nimic nu e mai expus azi la bombardamente, ca 

o ecluză. Canalul n'are nimic a face cu războiul... e chiar imposibil fără pace! 
Cel!alt dadu din umeri: 
- Sunt Of11 de meserie ... ştiu ce spun, domnule inginer. .. Muncă de 

lobi, pentru interese strategice .. 
Pangrati se uită nedumerit, la el, apoi Ia Anghelescu. Acesta zârnbea 

cu ochi fără expresie sub pleoapele grele. Pangrati se închise în sine, întune- 
cându-se. 

Maftei se apropia. Omul cu ţeasta prea mică pleca. Pangrati îi privi 
o clipă ceafa groasă şi părul lins, apoi se 'ntoarse către Anghelescu care-i 
spunea lui Maftei : 

M'am mirat, tovarăşe Maftei. .. 
Dece, tovarăşe inginer? 
Când te-am văzut că iei cuvântul adineauri... 
Era nevoie ... cred că rolul partidului este şi să vă ajute în munca 

dumneavoastră de conducere.. nu? 
Da.. desigur... bine înţeles, murmură şeful şantierului. Mafte: 

urmă: 
... mai ales pentru a aduce o lămurire a lucrurilor. .. care trebuia să 

vină dela dumneavoastră, fără să mă mai amestec eu ... Munca de condu- 
cere a dumneavoastr-ă trebue să fie în bună măsură o muncă de lămurire ... 

Zâmbi: 
- Aşa cred eu ... 
Anghelescu clipi din ochi. Maftei întrebă: 

Cine e tovarăşul cu care vorbeaţi adineauri? 
Şeful personalului ... Mateica ... 
Cine e? II cunoaşteţi? Aţi mai lucrat cu el? 
Nu ... n'am idee cine e ... 

Mihai Pangrati se gândi fulgerător: "A spus: - "Interes str a- 
tegic... sunt om de meserie ... Ce fel de şef al personalului e ăsta? Ce 
meserie are? Deschise gura, dar se răsgândi şi tăcu. Simţi că Anghe- 
scu îl priveşte şi i se păru chiar că-i citeşte gândurile şi că e mulţumit că 
el, Pangrati, nu le spune; ceeace era ciudat şi de neînţeles. Uitându-se cum 
tânărul Juraşcu conduce construirea schelelor de barăci, îşi şterse iar su- 
doarea şi praful de pe faţă cu batista care, de dimineaţă aibă, acum era de 
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culoarea noroiului. Se uită în sus şi-i trecu fulgerător prin minte chipul 
Donei Vorvoreanu, r âsul ei fermecător şi glasul: "Am să te aştept o lună 
de zile". Il str ăpunsese o nelinişte ascuţită. Mai sunt trei săptămâni ... Ce 
promisiune nebunească şi crudă ... cu un zârnbet fermecător, care-i Iăgădui.i 
În hlină că-I va aştepta şi o viaţă întreagă. Mai avea ;trei săptămâni..." Sus, 
soarele se apropia de amiază, iar cerul era de un albastru cenuşiu deschis, 
parcă era de tablă fierbinte. Şi vântul bătea mereu, cald şi încărcat de praf 
şi nisip care înţepa obrazul. Imprejurul forfotei de oameni şi camioane, 
zarea era uriaş de largă. Stepa părea nemărginita, atotputernică în uscă- 
ciunea şi pustietatea ei crudă. Maftei plecase. Anghelescu murmură cu 
un surâs: 

- Canalul acesta ... J'ai peu d'espoir ... nu prea am speranţă .. 

4 

Camioanele îsi r ăriser ă drumurile, nu mai era acel du-te vino înfri- 
gurat. Multe nu se' mai întorseseră. Dar norul de praf zăbovea deasupra 
furnicarului de oameni. Se vedeau tot mai des lucind arămiu piepturi şi 
braţe goale, arse de soare şi umede de sudoare. Glasurile se mai potoli seră 
pe măsură ce munca se făcea mai obositoare, amiaza mai arzătoare. 

Maftei se uită împrejur. Se gândi: "Unde era? Unde l-am văzut?" 
?arcă fusese undeva pe aproape. Apoi deodată îi zări spatele şi ceafa, 
depărtându-se. Porni după el. Aproape de tot În stânga, un claxon ţipă 
asurzitor, l se auzi un sgomot de frâne. Un camion oprise. Şoferul scoase 
capul pe fereastră şi strigă mânios: 

- Ce c, rnăi frate? Eşti surd? 
Apoi trase' capul înăuntru, arnbreiă şi camionul lung, verde, trecu 

prin faţa lui Maftei. Apoi acesta din urmă porni iar. Dar unde era Mateica ? 
Pierise. Unde fusese el, era acum un grup de oameni care se indreptau spre 
săpături. II căută cu ochii dincolo de ei. Nu era. Apoi îl văzu mai deoparte, 
spre dreapta. Stătea de vorbă cu trei oameni, toţi trei mai scunzi decât el, 
unul în straie tărăneşti, ceilal ţi doi în haine orăşenesti, rupte. Pe când 
vorbea cu jOi, M.ateiea, se uita peste capetele lor împrejur, ca şi cum ar fi 
căutat şi el pe cineva. Privirea trecu şi peste Maftei, şi acesta avu simtă- 
mântui că Matelca l-a văzut, dar totuşi nu putea spune cu siguranţă lucrul 
acesta, din pricina depărtării. Pe când Maftei se apropia, Mateica î7i ter- 
mină scurta convorbire cu cei trei, şi se depărtă. Ocolind un grup de ca- 
mioane oprite, dispăru îndărătul lor. Când Maftei ajunse acolo, iarăşi îl 
pierduse din ochi. Unde era? In faţă se aflau stive de cherestea pe care 
erau urcaţi oameni Dincolo se vedeau grupun de săpători. Maftei Se duse 
într'acolo; ca să pornească Într'o direcţie oarecare. După douăzeci de paşi 
îl zări pe Mateica, deoparte in stânga, ascultând la ce se vorbea Într'un 
grup de oameni ce veniseră în ultimele zece minute dinspre deal. Maftei 
St' apropie de grup. In clipa asta avu iarăş sirnţărnântul că, tot uitându-se 
în aparenţă la oamenii dimprejur, Mateica îl văzuse pe el. Dar totusi nu 
era deloc sigur de asta. Deodată îl văzu pe Mateica depărtându-se iar, 
ără grabă, ca un om care nu ştie că-I cauţi. Nu fugea. Cum să spui cii 
ruge ... Dar se depărta. Maftei nu-l putea ajunge. Aşa se întâmplă uneori 
în V1S. 
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Maieica se depărta pe şantier, spre mlaştină. Maftei îl urmări În- 
tr'acolo, pe lângă oglinzile de apă străpunse de ierburi rare. Trestiile des," 
şi păpurişurile vibrau în văntul fierbinte care aburea şi asprea apele 
mlaştinei. Spicele mari, pufoase, ale papurei, se legănau ca nişte capete 
bălaie aurite de arşiţă. Deodată, îl zări pe cellalt că intră în păpuriş şi-şi 
desface cureaua. Tresări şi simţi cum îi năvăleşte sângele în obraz. Se opri, 
Întoarse spatele şi încercă să se gândească la altceva. Darii rărnânea în 
miezul gândului simţământul neplăcut că cellalt se simţise urmărit si-i 
zădărnicise urmărirea jucândn.] un renghiu batjocoritor, ca dihorul când 
scapă de câini s'lobozindu-Ie putoare în nări. Dar prea era caraghios gândul 
acesta; "sânt prea bănuitor", se gândi Maftei. Imprejur, spicele bălaie de 
papură se legănau în vânt. Intinse mâna şi rupse unul mare, greu, pufos 
şi rămase o clipă cu el între degete. Când ridică privirea, îl văzu pe l\!latcica. 
Se 'ntorcea mergând cu paşi mari. Râdea la el cu gingii roz. Maftei se duse drept la el, cercetându-i faţa. Vorbi; 

- Noroc, tovarăşe ... Pe mine mă cheamă Maftei ... Am vrut să te 
cunosc. O să lucrăm împreună, şi-o să ne vedem des: .. 

- Cu plăcere, cu plăcere, tovarăşe, zise Mateica râzând mereu. 
Mafiei începu să-i vorbească despre munca lui de şef al personalului. 

AnghelesG:t1 îl ceruse? Nu; îl trimisese Direcţia. Aha. Şi unde lucrase înainte? 
La un rămin de reeducare a delicvenţiIor minori. .. Şi înainte? La aprovi- 
zionarea cu zarzavat a Capitalei ... Şi înainte? La aprovizionarea Capitalei ... :;5i înainte? 

Mateica râse iar, cu dinţi strălucitori; 
- Eram funcţionar... 

Răbdător, Maftei începu să-I întrebe: dece plecase din postul cutare? 
Dar din cutare? Din cauza salariului prea mic. Din cauză că se reorgani- 
zase serviciul. Aha.; Din cauză că îl atrăsese munca dela Canal.. Da ... 
Frumos ... foarte frumos ... "Trebue să 'ntreb de el la cadrele direcţiei ge- nerale a canalului ... " se gândea Maftei. "zise: 

- Munca dumitale e deosebit.de importantă... Ţii în mână toate 
firele. Toate încadrările de oameni noul "trec prin mâna dumitale ... 

Intrau iarăşi în hărmălaia de glasuri care se chemau, în sgomotul 
motoarelor. Apărură câteva zeci de roabe şi oamenii cărau cu ele pă- 
mântuI. Şi totuşi, locul era gol, sterp. Maftei simţi deodată că i se strânge 
inima de emoţie: începeau într'adevăr dela început... Şi omul de lângă el ţinea în mână firele ... Il privi atent şi-l zise: 

- E nevoie de o vigilenţă ascuţită, aici pe Canal. Duşmanul 'de 
clasă va lovi în noi din răsputeri. Dumneata să cântăreşti omul pe care-I 
incadrez! : e o unealtă a duşmanului? Sau e un om curat, hotărît, energic, un om al nostru? Gr12a răspundere ... 

- Imi dau seama de lipsa mea de experienţă, zise Mateica serios. 
-- Te vom ajuta ... de asta ne-a trimis partidul aici. 

Ii zâmbi şi-i strânse mâna: o mână prea frumoasă, cu degetele 
prelungi, ca Iusele, şi cu unghii bombats, Maftei se uită lung şi cu îndoială după şeful personalului 

Işi dădu seama că strânge în pumn un minunat spic de papură, 
bogat, auriu; moale. Ce să facă cu el? Nu-l putea arunca. Se gândi o 
clipă la nevastă-sa şi-i văzu În amintire surâsul puţin mâhnit, Ia gară. Da. 
Va' păstra pentru ea spicul, într'o carte sau într'o cutie. "Că flori nu-i pot 
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<l 
duce> de aici", se gândi el privind roată în jur, step a cenuşie, mohorîtă 
sub arşiţă. 
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Drurneti 2păre,\1 neincetat pe culmea dealului, mărunţi. Se apro- 
piau, coborau, se arnestecau în mulţime. Apucau şi ei unelte. Erau mulţi 
în straie [ărăneşti, unii îngrijiţi, alţii in sclrenţe. Unii nu se apucau de 
nimica, ci stăteau pe margine la taifas şi-i priveau pe cei ce muncesc. In 
vreme ce soarele trecea incet de amiază, căldura, înghesuiala oamenilor 
care n'aveau de lucru, setea, deveniră de nesuferit. Se iscară vorbe tăioase 
şi certuri. 

Soarele apăsa greu asupra creştetului, se înfierbântau creierii în z ă- 
pusală, şi vântul neîncetat făcea să-ţi curgă sudoarea pe şira spinării şi 
pe braţe. Inţep ătur ile nisipului purtat de vânt îi înnebuneau pe oamenii 
însetaţi. Un camion veni cu un hâr dău mare, nou, cu apă lâncedă dela 
fântâna cea mai apropiată, la cinci kilometri. Numaidecât se făcu buluc 
de trupuri împrejur, înghesuială strivitoare, de nepătruns. Macar agiul cel 
voinic îşi făcu drum totuşi cu umerii prin îngrămădeală, bău gâfâind 'J 
cană, dar scuipă jos ultima gură de apă. Strigă: 

- Asta-i apă? Să fie de sufletul cui a adus-o! Auzi bă? Toată 
"lata, numai apă de asta să bei!. 

Soferul căruia-i vorbise, dădu din umeri, înciudat.: Oamenii se în, 
ghEŞiuia'u să l" a şi, în graba lor, îşi turnau apă pe bărbie, pe piept. Apoi 
plecau nemulţumiţi şi enervaţi de apa că'lduţă. Cel tuns scurt şi cu capul 
rotund vorbi tare: 

- Asta-t sabotaj! Ne chinue cu setea! 
Şi oamenii mormăir ă, nehotărîţi dar rnânioşi. Apoi, în vreme ce 

soseau noui şi noui drurneţi în zarea luminată orbitor a amiezii, -- unii 
intrebau : 

- Tovarăşe, aici e şantierul >  
sau: 
- Aici se face orasul nou?- 

Apărură căruţele cu' pepeni şi sacalele, Camionul plecase cu hârdăul 
gol, huiduit cu un fel de mânie glumeaţă, dar îngrijorătoare. Sacalele trase 
de măgăruşi .sosiră încet, rnâriate de oameni în straie negricioase şi sărace, 
dintre care unii păreau tătari. Strigau: 

- Cinci Iei apa! Cinci lei apa! 
Era cinci lei o cană şi însetatii dau peste cap patru, cinci căni la 

rând, iar ceilalţi, nerăbdători stăteau împrejur şi strigau: 
- Mai repede, măi! Termină, că nu .esti cal.. 
- A lins sare pân'acurn ! Mai dă-i o' cană, Nastratine I 
Dar sacagii nu zârnbeau nici o clipă, el puneau banii 'n buzunare 

şi-şi continuau strigătul jalnic: 
- Cinci lei apa! 
Cărucioarele cu pepeni erau trase tot de măgari. Erau numai două 

şi pepenii mici cât pumnul se terrninară în câteva minute. Iordan striga: 
- Ce mă? Cât ai zis? Ce, pentru un pepene cât un ou? Nu ţie 

ruşine, măi speculantule P 
Speculantul răspundea însă liniştit: 
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- Nu di?bani, nu mănânci., Dai la altul pepene ... 
Şi apoi răcnea : 
- Turkestan ! Pepene! Turkestan ! 
Vântul aţâţător dinspre mare usca pe trupuri sudoarea, care şiroia 

Însă iarăşi. Se îngrămădiseră câteva zeci de oameni împrejurul cazaneior 
Deasupra bulucului se ridica fum subţire, străveziu. Se făcu a mişcare în 
mulţime când se împărţiră tinichelele de masă, farfurii, linguri. Una din 
tr actoriste, cu cârpa alunecată pe o ureche, cu şuviţe blonde lipite pe obrazul 
umed de sudoare, împărţea bucăţi mari de pâine. Glasuri se iscară pe câmp, 
printre cei care lucrau încă. Cineva striga mereu: 

- La masă! La masă! 
Se repeziră de pretutindeni şi În câteva minute erau sute de oameni 

Împrejurul celor două cazane. Cei de lângă foc strigau: 
--'- Nu 'mpingeţi! Nu 'mpingeţi! 
Administratorul se urcă pe o stivă de cherestea şi strigă: 
-- Pe rând, tovarăşi! pe rând! 
.- Bine, frate ... pe rând ... răspundeau oamenii în .gloată ŞI Illcepeau 

să vorbească, să râdă, să se scotocească prin buzunare după ultimele fire 
de tutun, ciocnindu-şi umerii unii de alţii. 

O cărucioară pe două roate se opri lângă ei, trasă de un măgar cu 
părul ros şi burta umflată. Şedea în lada aceea pe roate un turc olog şi 
bătrân cu faţa sbârcită ca o pungă. 

Clipea şiret din ochii negri şi cânta o jelanie nesfârşită şi monotonă 
În care se deosebeau cuvinte: 

... nu ai tasu, nu ai rnăsa ... 
sint sarac lipit pamintuu ... 

şi apoi îşi încheia cântarea cu un ţipăt de suferinţă: 
Dai pomana a ... 
Câţiva îi întinseră mărunţiş, pe care el îl primea cu mâna pe piept 

şi multă cuviinţă. Din gloată, câţiva din cei veniţi pe jos În cursul zilei şi 
care păreau a-I cunoaşte, îl strigară: 

- Ei, Ibraim l 
- Salaam aleikurn, le răspundea Ibraim zâmbind, apoi îşi îmboldea 

cu un băţ măgarul, împungându-I În coapse: 
- Die, Ibraim! Die I striga cerşetorul. Cu măruntaiele ghiorăind, 

Iordan strigă: 
- Tu 'eşti lbraim bă? Sau măgarul? 
Din cotineaţa lui pe roate, milogul râse la ei, cu dinţii rari şi putrezi' 

EI estem Ibraim... eu estem Ibrairn. 
1 n mijlocul gloatei se auzi deodată un ţipăt sfâşietor: 
- Ajutaţi-mă! 
Cei dimprejur săriră speriaţi la o parte, alt cerşetor, olog, se târîse 

printre ei şi acum le întindea o capelă veche militară, soioasă. După ce 
făcuse să le sară inima cu ţipătul lui cumplit, îi privea rânjind, cu neru- 
şinare. Un tânăr în salopetă, cu fular portocaliu la gât şi ţigaret de nylon 
În dinţi, zise: 

- Aştia-s regii miJogilor din Constanta ... Au simţit că-i loc cu viitor ... 
Oamenii îi priviră cu o curiozitate posacă pe cei doi regi care adunau 

bani de tinichea În tichii unsuroase, Căldura se făcuse zăpuşitoare. Zăduf 
neclintit. Sus ele tot, un vânt înalt aducea repede rnasse uriaşe de nouri ele 
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un albastru 1':1chis, întunecaţi şi grei. Prin spărturile for, stâlpi obI ici de 
raze ft[lgerau .stepa pa:rră .departe, 'Oamenii se înghesuiră, mânioşi. Strigclu: 

- Când venim la rând? - Ne e foame! - E ceasul trei, tovarăşe!' - E pa'tru!- Cât ne "ţine aici 'i' 

La cazane, cele două fete, o femeie voinică În rochie de pânză tocită, 
albastră şi .cu picioarele ;gGla:Je., un om cu mDnecile sufleca te, umpleau atât 
de repede gamele şi Iarfnri! Încat jumătate din ciorbă sbura afară din 
.polonice. AdmiTlistratorul,cu faţa şiroind de sudoare Îi aruncă o privire Jnspăimâr:1tăioane lui Mafierr şi şopti : 

- Nu ştiu ce să mă fac ... Sânt prea mulţi ... Marmitele conţin masa 
"pfntru cissciz eci de oameni.. şi ei sărit cinci sute! Nici la douăsprezece 'noaptea mi telltuiiinăm ... 

Cei oe mâncaseră, cu îmbucătura În gât din pricina aşteptării şt 
enervării, sr tnghesuiau să iasă din îngrămădeală şi spuneau: 

- Nu-i lTl{incare! E zoaie! Ca la porci! 
Imprejur vuetul şi larma se înteţiră. Câţ.iva strigau: 
- A iurat carnea! Ne dă zoile! A furat carnea! 

Un vânt iscat de nicăeri învolbură praf şi hârtii mototolite, umplând 
!de nisap ochii oamenilor. O adiere rece îi făcu pe unii să se'nfioare Işi 
dădeau seama cii arniaz a a trecut de mult, că nu mai e multă vreme până 10 
:asfinţit, şi-i apucă mânia. Când îl auziră pe administrator că repetă a o mia oală: 

- Pe râd, tovarăşi! Pe rând! 

Omul tuns scurt şi cu faţa grăsună, gălbuie, răcni: 
-- Ce pe rând, măi tovarăşe? Iţi baţi joc de noi? Se face seară! 

Sântern leşinaţi de foame! Ne tremură picioarele! Noi am muncit, nu ca 
tine! Ori ne dai să mâncărn, ori pleacă de aici, că o păţeşti ! Jnfornetezt clasa muncîtoare! Sabotorule! 

- Ce? Ce? întrebă administratorul roşu la faţă şi Înnăbuşindu-se de 
furie. Nu-şi dădea seama că mulţimea murmură ameninţător. Incepu să se 
plângă că i se vorbeşte astfel, să explice că au mai venit mulţi peste pre- 
vederile lui, că n'au material pentru atâţia oarnenr.. 

Pe când vorbea el, pe nerăsuflate, înnecându-se şi bâJbâindu-se, 
cellalt se înghesula: Ajunse tot mai înainte, şi În sfârşit În faţa lui. Se 
înfruntau deasupra caz anelor cu fasole fierbinte. Necunoscutul îl privea 
neclintit, cu braţele încrucişate, si-I asculta zâmbind dispreţuitor. Deodată 
îl întrerupse, ridicând o mână, şi-I întrebă scurt: 

- Ai pus şeaua? 
Administratorul nu Înţelegea. Bâlbâi: 

''';' - Ce? Ce) Cum? Ce vrei să zici? 
Cellalt scrâşni atunci cu ură, Iămurindu-l: 
- Intinde··o, Dumnezeul mă-tii! 

Administratorul rămase o clipă cu gura căscată, apoi îi trăsni Pe 
nCj;;tept3te o pa lmă răsună:oare. Cellalt îl înhăţă de gât. Inverşunaţi, se 
prăbuşiră peste caz311ele cu mâncare. Le răsturnară. Una din fete, opărită, 
ţipă. Cei doi potrivnici se tăvăleau în fasolea fiartă, înveliţi în aburi. La 
vederea aceasta, cei dimprejur tăbărâră pe ei, enervaţi de mirosul ispititor 
al mâncării risipite. Mulţimea se rostogoli peste ei şi Într'o clipă se văzură 
numai braţe ridicate şi pumni strânşi eyre loveau Cil furie. Deodată isbucni UI1 glas puternic 

3 
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-Tovarăşi! Opriţi-i ! 

Era Maftei. Se făcuse puţin mai palid la faţă. In picioare pe stiva 
de cherestea, căută să stăpânească hărmălaia cu glasul: 

- Tovarăşi! Nu-i nici un comunist aci? şi scormoni cu ochii feţele 
din jurul lui. 

- Noi trebue să fim în frunte în producţie, şi în frunte în treburile 
. de organizare şi de disciplină! Aici e o problemă de organizare şi de 
disciplină. Trebue să le arătăm calea celorlalţi. Sântem muncitori conştienţi, 
ori mardeiaşi? 

In mulţimea frământată se făcură deodată puncte oprite'n loc. In 
jurul lor se potoleau oamenii. Erau muncitori care strigau : 

- Nu aşa! Opriţi-i ! Ţineţi-i l 
Cei doi duşmani se ridicaseră, clăHnându-se. Cei dimprejur îi ţineau 

de braţe ca să nu se repeadă iar. Omul tuns scurt scuipă sânge şi-i strigă 
lui Alaftei cu ură: 

.- Da' cine eşti tu, bă . 
Maftei nici nu se uită la el; se uită în schimb macaragiul cel voinic: 

o privire de ghiaţă, făcu pe bătăuşi să amuţească. Maftei strigă: 
- Tovarăşul administrator pleacă imediat la Constanta şi aduce 

hrană rece cu camionul! Intr'o oră, e înapoi, şi toată lumea ia masa. E bine? 

- Bine, răspunse vuind, gloata. Maftei simţi o căldură în gâtlej. 
Se gândi: "Le e foame", cum s'ar fi gândit la copiii lui; uitase că şi lui îi 
e foame. II împinse pe administrator de umeri afară din gloată. 

Administratorul se îndreptă spre camionul cel mai apropiat, ţiriân- 
ou-se de coaste şi gemând. 

- Te-au cocoşat, zise Maftei. - Dece dai în muncitori? 
- Nu era muncitor! răspunse cellalt pufnind de mânie. - Era 

bandit... 
- Va să zică, ai făcut bine? 
Administratorul se strârnbă, necăjit: 
- Bine, pe dracul... 

Apoi fi spuse răstit că se duce la sucursala societăţilor de Stat elin 
Constanta pentru comerţul cu cereale şi comertul alimentar. Maftei nu-l 
răspunse şi-l privi cum pleacă, apoi se 'ntoarse la oameni, care începuseră 
să se răspândcască pe câmp. Sus erau neguri Înalte străpunse de suliţele 
soarelui. Iar departe în zare, stâlpi albaştri de ploaie sprijineau norii, loveau 
pământurile înalte ale stepei. Maftei îl întâlni pe inginerul Pangratl care 
desfăcea trepiedul unei lunete topometrice şi-I întrebă: 

- Unde sânt ceilalţi? 
- Şeful s'a dus Ia Constanta să rnănânce, zise Pangrati, cu ochiul la 

lentilă. Vorbise pe 'tin ton care nu-l arăta încântat de plecarea lui Anghe- 
lescu. - Juraşcu e acolo, nite-L. fixăm nişte puncte de reper în baltă ... 

O siluetă măruntă, pierdută pe câmp, da, era Juraşcu ... 
- Dar Mateica ? 

- Nu ştiu ... era pe aici, dar a dispărut... 
Aha Dar dumneata şi cu Juraşcu ... aţi mâncat? 
Nu Pangrati, răspunsese scurt, uscat. 
Aveţi treabă ... 
Da.. controlăm punctul de reper. 
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- Şi eu vă ţin de vorbă de pomană ... 
Inginerul ridică ochii, zâmbi şi răspunse simplu: 
- Da. 
Pâseră amândoi. "Nu e alături de oameni, tovul şef de şantier, se 

gândea Maftei plecând. Flăcăul ăsta şi cu Juraşcu sânt însă soiu bun L .. 
... Nu, tovarăşe. nu te-am ţinut de vorbă de pomană; am aflat ceva ... Chiar 
despre dumneata. Şi despre ceilalţi. Numai despre tovarăşul Mateics nu 
ştiu nimica ... " 

6 

I'n jurul unei căruţe cu pepeni pipemiciţi şi cruzi, oamenii se 'righe- 
suiau. Intindeau braţul peste capetele celor din faţa lor şi strigau căruţa- 
şului neguţător să le dea lor întâi. EI le întindea la toţi marfa proastă )i 
scarbădă şi-şi înfunda buzunarele cu bani. Vorbea cu unul de alături: 

- Aşa e ... Ia noi în sat au şi sosit rniliţienii ... s'au băgat prin case, 
peste oameni. Un reghirnent.. 

Omul cu care vorbea el, zdrenţuros şi slab, se 'ntoarse către cei 
din stânga sa. Nu se cunoşteau. Omul cel z drenţuros zise: 

-- Auzi, ci-că o să ne. 'nconjoare cu rniliţieni ... Cu sârmă ghimpată ... 
Cei dimprejur îşi ţineau răsuflarea. Cineva şopti, şuerător, cu ne- 

linişte: 
- Dece? 

Negustoru' de pepeni se uită împrejur: ochi întunecaţi de temere 
11 întrebau, din feţe supte. Se gândi cu o mulţumire aspră şi cu marue : 
"Plecaţi voi numai frumos acas'şi lăsaţi-ne pe noi liniştiţi, cum am fost 
de când ne ştim". Dar mormăi : 

- Păi. .. să-i puie pe oameni să muncească cu sila ... I 
Ştia bine ce spline. Cei ce-I priveau erau tare săraci şi lipsiţi. Afară 

de viaţa şi braţele lor n'aveau nici o avere, decât libertatea. Se întrebau 
înfriguraţi: 

- Ce-i? Ce-a zis? 
- O să ne puie să muncim cu sila ... cu militienii... 
- - Cu ţeava pustii 'n şale, zise negustorul de pepeni. 
Isi terrninase negustoria. potrivi în fundul cărutei un sac gol.....şi un 

cântar ruginit, şi porni. Un om se luă după el şi întrebă: 
- Măi tovarăse.. pe unde ies eu în sosea? 
- Uite, mergi' cu rnine.. ' 
Căruţa scârţâia, trasă de un cal costeliv cu capul în pământ Alt 

om se luă după ea. Apoi altul. Unul, rămas în urmă, se uită împrejur, la 
câmpul pe care mişunau oamenii şi camioane mari, înalte. Zise: 

- Trebue să ne gândim la calea 'ntoarsă ... 
Şi se duse să-şi caute un om dela el din sat cu care venise. Voia să 

plece cu acela. Pe drum, le spunea la toţi cei întâlniţi ce aflase: că se va 
munci în silă, sub ameninţarea puştilor, în tarcuri uriaşe de sârmă ghim- 
pată. Şi oamenii îşi spuneau asta mai departe, unii altora. Priveau cu ne- 
linişt« spre zarea pustie înnecată În negurile de ploaie, unde bubuia, departe 
de 10t, tunetul. Câte unul, câte doi, se risipeau spre culmea peste care ve. 
niseră şi se pierdeau în depărtare. 

Acolo sus pe culme, un tânăr cu părul negru, lipit cu briliantină 
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groasă, se uita împrejur. Părea uşor şi ager în hainele cam largi care atâr- 
nau mototolite, ca şi cum ar fi dormit în ele. Se învârtea printre oamenii 
care plecau, ferindu-se unii de alţii. Părea mohorît, nemulţumit, plictisit de 
singurătate. Umbla de colo până colo, cu mâinile în buzunar. Un camion 
descărca cherestea aici sus. Un om privea munca celorlalţi; era tuns scurt 
de tot, şi cu capul rotund. Tânărul îl zări şi scoase mâinile din buzunar. Se apropie şi întrebă discret: 

- DUlllneata venişi aci dela pârnaie? 

Cellalt îl privi uimit. Tânărul îi spuse cu multă seriozitate i cu Lli1 aer matur: 

- Mie poţi să-mi vrăjeşti pă blat, că's mormânt ... Cu mine, nu-ţi; 
pasă, poţi să pui bila pă cinci, că nu vând pontul.. 

Tunsul tăcea. Tânărul zise iar: 

- Aicea-i de rău, frate ... Ai mai smecherosi o 'ntind ... 
Celalt deschise gura, dar tânărul 'şueră pr'intre dinţi: 
- Şeassee ... ş'unul pă ţeavă! 

Tăcur ă, alarmaţi şi prudenţi: pe lângă ei trecură doi oameni cu 
bocanci de ski şi haine din pânză impermeabilă, oameni pe care Cei doi ii 
calificau in minte drept .Jiusănl''. Erau Mateica şi inginerul Anghelescu,. şeful şantierului. 

Mateica umbla cu mâinile la spate, masiv, drept, sus pe culme 
Inginerul Anghelescu umbla alături de el. Se dăduse jos din camionul ce-I 
adusese din Constanta. De aici amândoi puteau vedea adâncitura largî 
unde avea să fie oraşul şi firul canalului, zările nesfârşit« Încotro avea li 
să se prelungească liniile de cale ferata. Mateica vorbea serios şi cu Îngri- jorare : 

- Greu. foarte greu .. condiţii deosebit de grele .. dacă nu impo- sibile ... Dumneata ce crezi? 

Şi fără să-I lase pe inginer să răspundă, adaugă cu acelaşi aer de grije: 

-- Mai ales când situaţia internaţională e atât de încordată .. Suntem 
poate în pragul unui nou război mondial, îngrozitor, un măcel ca la Jude- cata din Urmă ... Nu? 

Şi se 'ntoarse către inginer. Acesta zise, cu pleoapele plecate: 
- Ultimul' războiu ... şi cu sfârşitul atât de îndoelnic. 

Se priveau amândoi cercetător, nehotărîţi, nesiguri. Se opriseră. Ingi- 
uerul zise, imitând fără să-şi dea seama aerul de îngrijorare al lui Mateica : 

- Şi dacă ar începe .. cum să mai terminăm canalul? 
Mateica se gândi o clipă şi zise: 

Are să ceară ani de zile ... şi pân' atunci ... 
- Da, zise inginerul Anghelescu. 

- Nu-l aşa? Mai ales că 'ucrarea o să meargă greu. Târâş o să 
meargă Mai bine. zis, n'o să meargă, deloc. 

Da, murmură inginerul Anghelescu. - Probabil. 
Şi mai survine şi ... 
Da, zise iar inginerul. 
Nu nu cred să se facă.. zise Mateica. 
Nu n'are să se facă ... zise şi inginerul. 

.Mateica începu să râdă, arătându-şi gingiile trandafirii. De acolo de 
sus, privind furnicarul şantierului, râdea, atât de vesel şi de neruşinat, 
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cu un asemenea sunet de încordare şi ură, încât inginerul Anghelescu începu 
şi el să râdă, un râs nervos, sughitat, de care-i era lui însuşi puţin frică; 
şi-l privea fascinat pe Mateica. Se gândea: "oho, începe ... începe; .. In ce 
m'am băgat? Din clipa asta, gata, am intrat, nu mai pot da îndărăt. A 'nce- 
put". Incepuse ceva îngrijorător şi primejdios: dar el râdea, crispat, nervos, 
acolo sus pe culme. 

Apoi coborîră spre mulţime. Ii cuprindea tot mai mult zvoana din 
glasuri. Iar sus deasupra se târau nori groşi, grei, negTi; spre Apus zarea 
era cufundată în bezna albastră a furtun ii; în partea cealaltă, dinspre mare, 
era o spărtură albastră, prin care un ultim snop de raze fulgera stepa, 
dincolo de movilele-rnorrnlnte. 

Mateica se opri o clipă, lângă cele două fete care curăţaser ă cartofi. 
Una stătea rezemată în sapă. Ii căzuse cârpa pe ceafă, de pe coadele castan ii 
CLi care-şi încununase capul. Cealaltă săpa deavalrna cu zeci de oameni, în 
groapa largă sortită temeliilor unei clădiri mari. Mateica nu-i văzu chipul, 
dar ceva mlădios ager viu în miscăr ile ei îl făcură să zăbovească o clipă. 
Fata care nu mucea suse;e ceva. 'Cealaltă atunci se ridică şi o privi. Ave ':1 
ochi mari, negri, şi-i căzuseră pe frunte şuviţe negre, strălucitoare. Vorbi 
cu aprindere cu ochii scânteietori: 

-- Ma i întâi să văd o sută, şi o mie! 
Şi arătă din bărbie mulţimea săpătorilor răspândlţl prin gropile drept- 

unghiul are, puţin adânci. Râse: 
-- Nu-l cred eu pe ă! dintâi care-o veni. .. Să-I văd întâi om ... mai 

om ca mine! :Că nu fiu eu mai cu cap decât el! Dacă nu cunoaşte motorul 
mai bine ca mine, nu-mi trebue de bărbat... Da' nu-l poate cunoaste mai bine ca mine... . , 

Cu dinţi' strălucitori şi ascuţiţi, râdea la gândul ei, ca unui om de 
care şi-ar fi adus aminte şi I-ar fi întâlnit atunci. Mateica se uită cum ii 
palpită gâtui neted, fraged, mai palid decât faţa şi mâinile arse de soare. 
Clipind din ochi, râse la ea cu gingiile lui mari, roz. Fata îi Întâlni privirea 
şi deodată veselia ei se topi şi se prefăcu într'o încreţire batjocoritoare a 
pleoapelor. Ii întoarse spatele şi începu să sape. Mateica trecu mai departe. 
Oameni bărboşi, voinici, svâr'leau iute. lopeţi de pământ peste marginea 
unei gropi adânci, mai adânci decât toate celelalte. Inginerul Anghelescu mormăi: 

- Ia uite cum lucrează lipovenii ... 
Dar Mateica se uită numai la fata subţire, cu braţele albe şi pline 

care săpa alături de un bărbat înalt, cu barba căruntă. Săpau am ândoi cu 
înfrigurare şi tăcând. Fata nu ridică privirea nici o clipă. Mateica S0 
depărtă. Inginerul se ţinea după el. 

In groapă, bătr ânul se opri, se uită la cerul greu, tulbure, în care 
se rostogoleau masse de nori reci plini de întuneric. Vorbi: 

-Uliana ... cum i-o fi lui soră-ta acuma pe Dunăre? Acolo-i furtună ... 
Uliana ridică spre cerul mohorît obrazul rotund şi ochii cenuşii, 

limpezi, plini de îngrijorare la gândul surorii care era departe de acolo, 
undeva pe Dunăre sub furtună. 

La a treia groapa de acolo, o femeie gălbej ită dar voinică îl înghionti 
pe un băeţandru de vreo patrusprezece ani cu capul gol şi părul negru, 
scurt, cârlionţat. Băiatul se uita la cer, cu lopata în mână. 

- Nu mai casca gura. Te uiţi după ciori? S,:pa! 
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Băiatul se clătină de lovitură. Dar nu se uită la femeie. Nu răspunse 
nimic. I şi scuipă În palmele prea mari pentru încheieturile şi braţele Încă 
gingaşe şi copilăreşti. Apucă lopata şi începu să sape. Bărbatul femeii, în- 
tunecat şi cu faţa pătrată se oprise din lucru. Mormăi mulţumit, aspru, şi 
începu şi el să sape iarăşi. 

Imprejurul lor oamenii se răreau. Priveau tot mai des spre cerul 
unde cârduri de ciori alunecau În negură. Apoi îşi adunase straiele sărace, 
tr ăistele Ierleniţite, şi se depărtau. Se apropiau de camioanele oprite în 
câmp. Dar mulţi treceau mai departe. Necontenit creasta din zare era se- 
mănată cu puncte negre, mişcătoare, care dispăreau dincolo de ea: erau cer 
care părăseau şantierul. 

7 

Maîtei stătea în picroare la câţiva paşi de unul din camioanele ale 
căror drumuri încetaseră de mult. Stătea acolo şi vorbea. Veniseră la el. 
întâi unul, apoi încă doi oameni, să-I întrebe: 

- Tovarăşe ... aici organizaţie de partid nu e? 
Primul fusese macaragiul cel sdravăn. Acum erau vreo douăzeci- 

treizeci de oameni adunaţi buluc în jurul lui Maftei. Pe margine se mai 
opriseră şi alţii, care nu erau comunişti; astfel, Micluţ, şi, omul tuns scurt; 
care se uitau şi ascultau, peste capetele şi umerii celorlaţi, întinzând s;âtul. 

Sus, bubui prima oară tunetul, adânc, hohotitor, rostogolindu-se din 
trcaptă'n treaptă prin massele de nori În văile cărora se răsfrângeau bu- 
buiturile, 

Martei vorbi mai departe, netulburat. Ii vorbea fiecăruia direct, drept 
in faţă, pllrnbându-şi privirea încet dela unul la altul. 

- Noi trebue să-i trezim pe oameni. Exploatarea i-a învăţat să Si: 
târâis pe brânci pe pământ, ca viermele. I-a călcat pe ceafă, până n'au mai 
îndrăznit să vadă mai departe decât un vierme. Noi trebuie să-i trezim. Noi, 
partidul. Trebue sa le trezim conştiinţa, Să-i ajutărn. Cum poţi să-I 
ajuţi pe om? 

-- Să-i faci munca mai uşoară". mormăi macaragiul. 
- Da! Să-I faci să trăiască şi să gândească într'adevăr ca un om! 

Să se facă aici un oraş de barăci, În care să trăiască oamenii cum n'au 
trăit niciodată sub capitalişti. Sub capltalişti au murit cu zecile de .rnii, cu 
sutele de mii, pe locul de muncă, Cu sapa în mână. La canalul Panarna, 
prin păduri cu gângănii veninoase, prin mI aştini cu [ânţari şi cu friguri, au 
murit oamenii". se duceau cum se duce nisipul când îl suflă vântul, Aici nu, 
Aici n'o să fie nici un caz de tifos. Nici un caz de ffiguri. Şi nu vom munci 
cu lopata. Vapoarele sovietice cu burta plină de piese de maşini pentru canal, 
sânt la ceasul ăsta pe mare! 

Oamenii îl ascultau cu ochii mari; unii rămăseseră cu buzele Între- 
deschise. In' stepă se făcuse răcoare. Neîncetat bubuia acuma tunetul. Oa- 
menii fugeau de pe şantier spre camioane, lăsând uneltele risipite în gropile 
proaspete, cafenii, care se deschideau în dreptunghiuri şi şanţuri ca o po- 
ziţie de tranşee de războiu. Maftei se uita încordat drept în ochii celor dim- 
prejurul lui: 

- Trebue să-i ajutăm pe tovarăşii noştri să gândească larg, ca oa- 
meni adevăraţi. Ce e mai bine? Să munceşti c un orb, să nu ştii ce faci, la 
ce e bună munca ta? Sau să ştii? 



DRUM FĂRĂ PULBERE ... 30 

_ E mai bine să ştii, zise macaragiul. Şi oamenii dimprejur dădură 
din cap: da, e mai bine să ştii. 

In zarea neagră sclipiră fulgere. Maftei zise cu patimă: 
_ Păi atunci, noi comuniştii, trebue să le spunem ce ştim noi 1 Să-I 

facem pe săpătorul necalificat, şi pe mecanicul de tractor, şi pe electrician, 
când or munci aici, să poată 'nchide ochii şi să vadă nu un câmp pustiu <:>i 
păcato», Să vadă oraşul. Şi Dunărea pe-aici, pe mijlocul vaii! Aici o să 
treacă un şanţ larg de douăsuteşaizeci de metri, şi adânc de şaizeciv; rnalu! 
o să fie aplecat, aşa, şi la mijloc o să fie câte-o treaptă, pe unde-o sa treaca 
locomotivele carc-or să tragă şlepurile pline şi vapoarele, în spre Dunăre şi 
spre Mme. Asta sa vadă omul când bagă cazrnaua'n pământ! Şi să vadă 
dincolo, după dealuri, oraşul şi portul dela Poarta Aibă, şi dincolo oraşul nou 
dela Medgidia, şi zeci şi zeci de kilometri de Dunăre, adusă prin locurile 
astea bătute de dumnezeu, şi să vadă, tovarăşe, oraşul nou dela Cernavorlă 
şi 'nghesuială de vapoare şi şlepur i acolo În port, şi să vadă cu gândul căile 
ferate pe aici prin pustiul ăsta nenorocit, care n'o să mai fie pustiu ... 

... 0 să stăm noi aici 1 strigar ă câţiva. 
- ... şi hiclrocentralele şi p ărnântur ile astea să le vază irigate, şi ca- 

bluri dc lumină electrică pe sus, şi dincolo în portul cel nou dela Năvod ari 
să ştie că or să vie vapoare de marfă de pe toate mările pământului, iar peste 
Dunăre în ţară, o să crească din pământ hidrocentr alele în munţi, şi uzine 
şi minele şi orasele noui ! 

Un <niger verde ca pucioasa, copac scheletle de flăcări legă o clipă 
norii şi pământul Peste faţa mlaştinei trecu un freamăt, ierburile pe jumă- 
tate îrinecate se cutrernurară, papura se clătină foşnind. Venea o pală de 
vânt Se vedea departe pe stepă cum înaintează un zid înalt, galben. Din el 
porneau înainte limbi şi trâmbe de praf şi nisip. Iar îndărătul lui sclipeau cu 
lumina lor otrăvită fulgerele, şi se rostogolea fără incetare, bubuind, gla- 
sul furtunii. 

Oamenii alergau de pretutindeni, încovoiaţi, bătuţi de primele răbuf- 
niri ale vântului. Şoferii se înghesuiser ă În camioane, primind pe lângă ei 

câte trei-patru oameni. Inginerii îl chernar ă pe Maftei: 
- Tovarăşe Maftei, vino la adăpost 1 striga Anghelescu dela zece 

paşi, cu piciorul pe scara maşinii. 
- Lasă, că nu-s de zahăr, să mă topesc în ploaie, răspunse nemul- 

ţumit Maftei. Pangrati era acolo. Zârnbi, îşi ridică gulerulşi se apropie de 
M3ftei, să-I audă mai bine. II asculta de câteva minute. Anghelescu sovăi () 
clipă, apoi intră în maşină şi trânti uşa. Oamenii se buluceau Înghesuiţi, 
lipiţi de camioane în partea ferită de furtună. Râser ă mulţumiţi Ia răspunsul 
lui Maftei şi se strânser ă pe lângă el. 

Vântul începu să vâjâie; le Înţepa dureros feţele cu săgeţile nisipului ; 
apoi un nor de praf tăie răsuflările, astupă vederea; cu ochii înlăcrărnaţi de 
nisip, încercau să vadă mai departe de un metru şi gâfâiau, înnecaţi. Venise 
un val de aer rece. Fulgere orbitoare şi descărcările uriaşe ale tunetului bi- 
ciulră stepa de jur-împrejur. O femeie ţipă. Şi deodată îi isbi, pălmuindu-i, 
înăbuşindu-i o ploaie grea, lâncedă, gonită aproape orizontal peste stepă 
de vântul descreerat. Camioanele se cutremur au, sguduite de furtună. Cu 
flacără scurtă, violetă, ca o descărcătură de tun un trăsnet isbi un loc 
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,'apropiat, pe culmea pleşuvă, Trâmbe cIe praf ţâşnemT peste câarpie, arrreste- <ca-te cu, apă, într'o furtună de noroi. 

Stropit cu noroi pe faţă, şiroind de apă, simţvJld-o cum' îi pătrunde 
'salopeta de doc care i se lipea de trup, Martei vorbi tare, prin şuer atn] vân- 
tului şi plescăitul greu al ploii, sub cerul negru şi mişcător. Simţea cum oa- 
menii şovăie, cum se înspăimântă de pustietate, cum se stinge (n' priviri stră- 
lucirea pe care-o trezise el. Incerca să vorbească mai tare decât' vaerul nebun 
al vântului. Vorbi multă vreme, ca şi cum ar fi vorbit CU' sine însuş fără şir, dar frământat de patimă: 

... Am rămas puţini: uite-ne, strânşi pe lâlngă' cinci camioane ... 
- şi băgaţi dedesubt! zise lângă el unul. 

- şi ăilalţi, trei sferturi au plecat! N'au răbdat nici atâta greutate. 
Nu facem lucrări în ger de şaizeci de grade sub zero, ca: fBEUnciloriii şi teh- 
nicienii sovietici. Nu răbdăm de foame si de sete ca ei când au lucrat în 
pustiurile Asiei. Şi iată cum fug oamenii.' Dece? Le e frică! de mttnxc-ă? Le. e frică de greul a te ? 

Cuvintele i le reteza vântul, i le fura furtuna. Dar el vorbi; mai de .. 
parte, încăpăţânat. Oamenii-l priveau cu ochi iarăşi strălucitori: 

- Nu! Ai noştri sunt oameni vrednici, în stare ele muncă grea. Dar 
atunci dece fug? Spuneţi-mi voi, tovarăşi. Sau să vă spun tot eu: sant 
speriaţi. Infricoşaţi. N'au încredere. Au'" venit aici cu sufletele otrăvite de 
svonuriJe cu care ne loveşte duşmanul de clasă! 

Macaragiul strigă, cu părul ud, vâlvoi, căzut pe obraz: 

- Şi aici au venit bandiţlt cu svonuri! Şi aici Ioveşts'n noi burghejii 
- Noi nu ne mişcăm de-aici, vorbi cineva lângă Maftei. Acesta însă 

răspunse cu însufleţire, în vreme ce ploaia grea şiroia şi clipocea în băltoace, în gropile proaspete, în mlaştină: 

- Azi au plecat jumătate! Dar mâine or să vie de două ori câtl au 
fugit azi! Vin de pretutindeni! Toată ţara e cu noi; poporul e cu noi, tova- 
răşi. Dar n'ajunge să stăm noi neclintiţi aicea, la locul de muncă; trebue 
dusă o muncă activă, printre oameni, o muncă activă de lămurire. Să le spu- 
nem ce ştim noi :că duşmanul loveşte în noi! Că trebue să izbim şi noi în el. La fiecare pas, să izbim, să izbim, să izbim! 

Ii scânteiau ochii. Ridică pumnul strâns, în care sdrobi spicul minunat al papurei, îmbibat cu apă. 

- Duşmanul o să intre printre noi! Credeţi c'o să ne lase o clipă> 
Nu vrea socialism! Nu vrea nici o uzină nouă, nici o cale ferată, nici o 
hidrocentrală, nici un oraş nou. Nu vrea nici Canalul ăsta, Era vorba să Se 
facă din 1864 şi nu I-au făcut. Canalul ăsta înseamnă socialism, şi ei nu 
Vor să facă socialismul! O să ne 'nţeps uşor, În locurile unde se pot des- 
chide vinele ... să ne pierdem sângele ... să ne sece puterea ... 

Vorbea aprins, cu faţa frământată de patimă, privind pe oameni drept 
în obraz. De jur împrej ur ploaia cădea în ropote grele, dar peste dealul din 
Sud se ridică o geană de lumină albastră verzuie ca o apă îngheţată. Din 
jurul carnioanelor, sau din noroiul de sub ele, oamenii veniseră, uzi leoarcă, 
cu hainele lipite pe trupuri, ghemuiţi, atraşi de glasul neobosit pe care-I au- 
zeau nedesluşit, furat de vânt, înnecat de ploaie. Acuma erau ingrămăditi. 
împrejurul lui mulţime neagră de oameni uzi, toţi câţi mai rămăseseră. Ma; 
pe la margine, Mateica drept, spătos, voinic, cu părul lins lipit de târnplo şi 
de obraji, stătea în ploaie ca un om căruia nu-i e frică de vremea proastă 9l 
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e obisnuit să trăiască în aer liber. O clipă văzuse cu oarecare mirare spicul 
ud p( care-I ţinea în mână Maftei. Apoi începuse să-I asculte pe Maftei. Ii 
privea pătrunzător, Încordat, cercetător. Părea că-I cântăreşte, cu ochii puţin 
îngustaţi. Avea privirea concentrată a unui jucător de şah care calculează în 
gând prima mişcare, mişcarea ce VQ hotărî poate partida. 

CATEA 1 

In zilele acelea ale sfârşitului lunii Iulie 1949, muncitori calificaţi, 
pălrnaşi, tehnicieni, dar şi oameni fără căpătâiu, oameni care voiau să se as- 
cundă pe ei sau trecutul lor, soseau de pretutindeni în Dobrogea. Coborau 
din trenuri în gările scunde strivite sub soarele necruţător: Conslanţa, J\1ed- 
gidia, Cernavodă, Basarabi, Saligny. Erau oameni în haine ţărăneşti, negri- 
cioase sau cafenii, oameni cu feţele asprite şi înegrite de soarele dela câmpie; 
apoi orăşeni, muncitori, şoferi, feţe treze, priviri agere, mişcări sigure şi slo- 
bode; alţi orăşeni, care umblau ca în vis, nesiguri, ajunşi într'o lume nOU1 
din cine ştie ce trecut prăbuşit Mii de oameni, un furnicar, se scurgeau Încet, 
zi de zi, dealungul căii ferate Cernavodă-Constanţa, şi se risipeau spre şan- 
tiere. Şi pe şantierul deschis la jumătatea lui Iulie, la câţiva kilometri de 
mare şi câteva zeci de kilometri de Dunăre, au sosit oameni din toate părţile 
ţări]. Iată cum plecaseră de acasă câţiva din ei. 

. Maftei 

1 

Cel dintâi sosit în Dobrogea, cu săptămâni Înaintea tuturor celorlalti, 
d fost Maftei. Inainte de a veni aici, fusese instructor al comitetului de par- 
tid. al unui combinat siderurgic, Într'un orăşel din munţi. Era acolo Cll ne. 
vastă-sa, care lucra ca activistă în slndlcatul uzinelor. 

Intr'o seară, eşind târziu dela o şedinţă, Maftei str ăbătu piaţa triun- 
ghiulară, mărginită de case înalte, adormite, şi de cheiul răului. Un vârtej de 
praf rnânat de vântul uscat, străbătu piaţa ca o stafie aibă. Maffei se spri- 
jini cu coatele pe balustrada de ciment şi privi râul. Apa puţină curgea eli- 
pocincl, gata să dispară, suptă între pietre. Castanii prăfuit! şi însetaţi troz- 
neau uşor. Maftei privea pierdut apa. Se gândea: "Scade ... Scade mereu:" 
Şi simti că i se strânge inima de îngrijorare. 

Era obosit şi ar fi trebuit să se ducă acasă, să se odihnească. Dar S( 
gândi: "Mai trec cinci minute pe la Jurnale .. " 

Urcă străduţa pavată cu pietre rotunde, de râu. Deasupra, cerul nezru 
împânzit de stele se străvedea printr'un strat de furnica re, pe a locuri se In- 
roşea, cu lumini agita te, reilectănd neaşteptate vâlvătăi, undeva în uzină 

Nu mai era nimeni; schimbul dela ora 11 noaptea începuse de câtăvs 
vreme. La zăbrelele înalte de fier ale porţii, pe Maftei îl opriră doi muncitor i 
ClI puşca pe umăr. Maftei se legitimă şi intră. Merse pe nisip şi pietriş de 
sgură, sărind apoi peste.traversele şi şinele căii ferate a uzinei. Se auzea S11- 
f lare-a uriaşă a suîlantei CLI aburi, uruiau undeva vagoane, şi zări de foc, iz- 
eucneau departe, în hala neagră a cuptoarelor Siemens-Martin. Mirosul înne- 
.-:ăcios, de pucioasă şi aburi de cărbune îl isbi pe Mafiei a mia oară şi simţi 
un fel de bucurie, ca atunci când venise prima dată în viaţa lui în locul acesta 
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stăpânit de formele înalte şi întunecate ale cuptoarelor şi ale Jurnalelor. Ri- 
dică ochii. Deasupra uzinei zăcea nemişcat un strat gros de fum care, înroşit 
de. vâlvoarea rnetalulu! topit dela oţelărie părea că arde şi el, acolo sus În 
văzduh, sprijinit parcă pe stâlpii negri ai coşurilor înalte, subţiri, ce păreau 
că atârnă oblic Între stratul de fum şi pământ. 

Maftei simţi dogoarea furnalului numărului 1. La cincizeci de metri 
mai în fund,înşiruirea uriaşilor burtoşi se lumină de flăcări zări trandafirii si 
ploaie de scântei, Maftei se gândi: "Numărul patru sloboade sarja". Su- 
doarea începuse să-i brobonească pe frunte. Urcă trepte de fier. Prim-topi- 
torul dela numărul 1, cu sorţul impermeabil în faţii, scocior a gura de scur- 
gere cu o vargă de oţel. Martei se apropie, se aplecă şi-I Întrebă tare, ca să 
străpungă larma asurzitoare: . 

- Dai şarjă? 

Cellalt îl privi cu ochi albi în faţa înegrită şi ner asă. Dădu din cap. Apoi zise: 

- Ia te uită la nămolul ăsta pentru uns jghiabul... E mai bun ca 
grafitul! 

- De unde l-ai găsit? Întrebă Maftei. 
Cellalt răspunse cu o licărire de mândrie În ochi: 

- La noi în sat - e un deal Întreg! 
11 pr ivea În ochi pe Maftei; ştiau arnândoi ce înseamnă asta. Economie 

de grafit; economie de sute de mii de lei pe an pentru uzină. Maftei întrebă' 
- Şi nu-i mai bun grafitul? 

Cellalt dădu din cap şi râse alb în obrazul negru şi bărbos. Maftei zise: 

- Păi să le-arătăm şi tehnicieni lor, să ia măsuri... 
Erau nişte vorbe oarecari, dar Însemnau pentru prirn-topitor, că par- 

tidul se va interesa de ideea lui şi o va susţine. Nu se cunoştea pe faţa lui 
nimic; dar Mafiei ştia că omul se bucură, cum ştie să se bucure un bărbat 
adevărat, şi un furnalist fruntaş: "doar n'o să ne sărim de gât" spunea atitu- 
dinea lui, "măcar că ar fi lucru potrivit. .. " 

Maftei îl întrebă: 
- Dar cu apa cum staţi? 
Cellalt mormăi: 
- Tot aşa ... 

Şi, întorcându-se, potrivi o ţeavă subţire de aramă la 'gura unui tub 
cu oxigen pe care-I ţinea din toate puterile un băeţandru voinic în straie ţă- 
răneşti. Imprejur, se apropiară umbre, ceilalţi topitori. Maftei începu să urce 
scările, pe când prim-topitorul destupa gura Iurnalului tu flacăra de oxigen. 

La fiecare etaj de trepte, Maftei se uita atent la furnal. Massa uriaşă 
a furnaiuJui şirula necontenit de apă. Apă argintie pe obezi de oţel negru. 
Apă în Iiricele, milioane de firiceJe răcoroase ce alunecau neobosit, fără con- 
tenire, pe suprafaţa furnalului, aproape fără sgomot: doar un murmur, un 
freamăt slab. Iar înăuntru era văpaia, metalul se topea, piatra, cărbunele, se 
desîăceau, curgeau, fierbe au în clocot alb-trandafiriu ... 

"Dacă n'ar curge apa, într'o jumătate de oră furnalul s'ar topi.;." sa 
gândea Maftei .. Ziduri de cărămidă relr actară, obezi de oţel, devenind roz, 
albe, apoi lava spărgând pereţii, poate oamenii morţi, instalaţii stricate, gol 
în producţie, în plan, producţia de fontă căzând sub plan, nefurnizând 
oţeIăria... . 
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Maftei îşi şterse faţa de sudoare şi urmă să urce. 
Sus era răcoare. Băeţii în salopete care munceau la Iurnalele 2 şi 3 

ridicară conurile de tablă; vălvătăi de un albastru-violet, cu sclipiri verzi, 
otrăvite, tâşniră, înăbuşite în fum gros şi înecăcios de către vagonetele de 
minereu pe care flăcăii asudaţi şi negri de funingine le răsturnară în gât- 
iejul furnalului. Maftei îi privi pe băeţi cum se topesc în fum, apoi apar ia- 
răşi. Rărindu-se,(fumul rămase însă împrejurul paserelei înalte. Cu gâtlejul 
strâns, Maftei vedea luminile uzinei, massele de umbră ale halelor ce .lucr au 
numai z.iua, şi luminile roşii ale oţelăriei.. Incolo, dealuri sumbre; dincoace, 
orăselul cu felinare electrice pe uliţe. Căldură oprită, împietrită. Sudoarea 
şiroia pe faţa lui Maftei. 

Un tânăr voinic, cu faţa nete.lă şi curată sub rnânjeala neagră, trecu 
spre capul iurnalului 1, care lucra automat, liniştit. Il privi lung, pe gân- 
duri. Maftei îl cunoaştea pe băiat: era responsabilul brigăzii de tineret. MafteD 
se apropie. Băiatul îl privi cu ingrijorare şi se uită apoi împrejur: 

- Tot nu mai ploaie, tovarăşe Maftei... 
- Ţi-e grije ... murmură Maftei cu glasul lui potolit care-i fă ce>! pe 

oameni să se deschidă şi să vorbească. 
- La toţi ni-i grije, zise tânărul, 
"Da, se gândi Maftei: e fuma lui Jor, al tineretului; nici n'a dat prima 

şarjă, nici nu li s'a dat în primire, şi ... " 
Şi ce? Era ameninţat? Nu. Maftei se împotrivi gândului cu mânie. 

Vorbi: 
- Incă n'a scăzut râul aşa ca să nu mai aibă presiune apa ... 
Băiatul spuse: 
- Da... dar are numai o atmosferă şi jumătate, în loc de două. 

jumătate .. - 
Apoi se frărnântă, neliniştit, privind împrejur luminile întunericului, 

noaptea de vară, caldă, uscată, care-ţi făcea să ţi se lipească limba de cerul 
gurii. Zise: 

-- Eu sânt din Moldova ... nu cunosc pe aici... dar spun unii că ar iF 
râuri, sus, în munte ... 

Maftei întrebă cu vioiciune: 
- Da? Unde? Cine spune? 
- Sânt., jos la furnal. Neica Moisă, prim-topitoru1... 
Maftei dădu din cap, apoi se 'ntoarse şi 'ncepu să coboare scările nc- 

sfârşi te de fier. Pe una din platforme, se opri, deodată isbit de un val ele lu- 
mină fierbinte. Ţâşnituri de scântei pluteau câte o clipă, roiuri de flutur! 
sclipitor! care se topeau apoi în aer. Deodată, jos pe jghiab, o limbă de foc 
începu să alunece încet, de un alb orbitor, aproane dureros, pe care pluteau 
chiaguri trandafirii de sgură. Maftei se gândi: "A dat prima şarjă" Zărnbr 
singur, mulţumit, în întuneric, apoi coborî mai departe. 

Jos se ţinu la o parte, în umbră ; sudoarea îi curgea pe faţă; ploaia 
de scântei cădea încet împrejurul lui. Intre el şi râul de fontă topită pe care 
dănţuia o creastă de flăcări se rnişcau umbrele negre ale topttorilor, ascultând 
de glasul puternic al lui Moisă prim-topitorul. Maftei auzi alte glasuri prin 
preajmă; erau corespondenţi! locali, ai Scânteii, ai Radio Jurnalului, şi Încă 
vreo eloi; cel al Radio-uiui râdea şi glumea tare: erau fericiţi toţi; erau 
băieţi crescuţi aici, în uzină, scoşi din producţie de câteva luni doar, şi le- 
gaţi de uzină ca de casa în care crescuseră. 
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Un om scund, cu umerii pătraţi, vorbi lâ.ngă Maftei: 
- Peste două luni e gata furnalu] 5 ... 

Maftei se 'ntoarse: omul era secretarul comitetului de partid; VOInIC, 
aproape gras, vechi ilegalist, fost muncitor la Grivi]a Zârnbea multumit, cu 

'faţa lucind de sudoare şi luminată roşu de râul de fontă. Maftel se 'nroa rse 
spre el Şi 'ncepu să-i vorbească despre apa care scădea În rezervoare în 
turnul de apă, la stăvilare .. Acele manometrelor treceau dela o atmosferă şi jumătate spre una şi un slert.. . 

Secretarul vorbi liniştit: 
- Oamenii ce spun? 

In loc de răspuns, Maftei îi arătă din bărbie cum se apropie de ei 
"loisă, prim-topitorul. Acesta dădu mâna cu ei. Secretarul îi zise: 

Să i[!:ieşti tovarăşe! Vă felicităm pentru prima şarje I 
".- Mulţămesc, răspunse cellalt, Maftei spuse apăsat: 
- Tovarăe Moisă, ne trebue apă! 

-- Apăi tocmai de aia voiam să vă vorbesc, tovarăşi, vorbi gros topi- 
forul. La noi, sus, pe Cerna, au stăvilare chiaburii, pentru rnori.. Ne fură apa, tovarăşe Maftei ! 

Vorbea cu Maftei, ca fiind un om pe care-I vedea toată ziua, si fată 
(le cale n'avea nici o sfială. Secretarul coborî sub placa de beton a podului. 
Il urrnară. Aici era răcoare şi şipot şi şuşotit de ape; în întuneric, ape albe 
'Curgeau pe temelia furnalului. Cei trei bărbaţi priviră îndelung apa şi-i as- 
cultară foşnetul de pădure bătută de vânturi toamna. Moisă vorbi gros: 

- Am ţinut noi şedinţă, că ni-s mai mulţi tot dintr'un sat; ş'apoi 
:zicem noi că să le poruncim chiaburilor să ridice vranele dela stăvilare ... 

Secretarul îi puse mâna pe umăr: 

- Bine, tovarăşe Moisă. Vorbim cu comitetul provizoriu al Statului, 
să vie dela ei un om. Şi unul din noi. Şi cu dumneata. Mâine dimineaţă În 
:zori, luaţi maşina partidului, mergeţi sus şi daţi drumul la apă. Asta ne 
ajută până se termină apeductul cel mare ... 

Apa foşnea în şiraguri albe, şiroaie, şiroaie, ca argintul viu pe zidul 
prins în cercuri de fier. Secretarul şi Mafiei mai stă tură de vorbă câteva clipe 
cu Moisă, apoi urcară, Într'un colţ mai liniştit al platformei. Secretarul privi 
câmpul de forme în care ardea potolindu-se fonta. Apoi se 'ntoarsc dtre Maftei : 

- Ţii minte cum erau oamenii ăştia în 46 şi 47? Şi acum .. 
Maftei dădu din cap, mut; apoi murmură: 
- Să-i vezi pe oţelari.; de când a venit fanta sovietică ... 
Şi i-o arătă. Departe, sub lumina lunii, străluceau cenuşii câmp uri În- 

tregi cu stive de lingouri de fontă curată. Secretarul clipi din ochii obosiţi, .apoi spuse: 

- Şi încă un furnal: şi cuptoarele electrice pentru oţel.. şi mai cu 
seamă, oamenii ăştia. E bine. E un început bun. Aici se cheamă c'am PU'i lucrurile în mişcare ... 

Maftei îl privi. Fără să i se cunoască pe faţă, era mirat. Niciodată nu-l 
auz iss că stă şi se gândeşts cu mulţumire la ce făcuse. Nu se gândea decât 
la ce era de făcut; şi, din trecut, la greşeli. Dar îl auzi urmând: 

- Sant alte locuri, unde situaţia e la început, unde deabia trebue 
urnită ... unde trebue de-abia crescuţi oamenii. Partidul trimite acolo oameni, cum ne-it trimis pe noi aici în 46-47.., 



Sl ătu o clipă ,şi Întrebă: 
Ai vrea să te duci într'un loc de ăsta? 

-- Unde? zise Maftel. 
- La Canal, răspunse cellalt. Comitetul Central ne-a cerut un acti- 

vist. Noi te propunem pe tine. Eşti de acord? 
,- Da, tovarăşe, zise Maftei. . 
Apoi se uită împrejur. Se uită la Moisă care astupa, detunând cu ba- 

roase şi unelte, gura furnalului. "Poate că nici n'o să-i mai văd, pe el şi pe 
cr-ilalţi. .. " se gândi Maftei. Intrebă : 

Când trebue să plec? 
-- Mâine. 

- Dar .. , cine se duce mâine dimineaţă cu Moisă la munte? 
Secretarul îl privi si-i z ârnbi : 
- Te duci tu .. Poţi pleca mâine seară ... 
De sus veniseră câţiva tineri în salopete, să vadă prima şarjă a fur- 

rialului lor. Se uitau pe vizoar ele cu geam ele cobalt, Înlăuntrul văpăiei. Apoi 
vorbeau, îngrijoraţi MDftei se -apropie .de ei. Vorbeau despre apă. 

- ... Secetă ... zicea unul. 

- A scăzut râul, răspundea altul. Maftei se amestecă Între ei Şf 
'vorbi tare: 

- Ştiţi dece nu e apă? Nu de secetă! Pe vremea capitaliştilor, uzina 
lucra numai cu câte un furnal sau două! Azi lucrează cu patru, şi sânt două 
cuptoare de oţel noul, Dăm producţie de trei ori ca înainte. De aia se face 
canalul din jos de uz ină, şi stăvilarul dela Cerna ! 

Iar acuma să nu vă fie teamă. Mâine dimineaţă o să fie apă! 
Şi începu să le spună ce ştia elela Moisă prim-topitorul ; când voia 1111' 

amănunt mai convingător, îl chema pe acesta într'ajutor, şi Moisă zicea: 
-- Apăi chiaburil, soarele lor ele chiabur i, opresc apa la mori... 
Intr 'un colţ secretarul îl privea pe Maftei. "Da, am avut dreptate să-I 

propull.. Am avut dreptate ... " 

Mai târziu, Maftei pled spre casă. Locuia departe, în oraşul IlOU mun- 
citoresc, care se zidea de vreun an de zile. 

Era poate două noaptea. Luna albea zidurile depărtate ale cartierelor 
cu grădini, clădite pe coasta dealului. Sub o geană de pădure care În întu- 
neric era neagră ca păcur a. 

Doar În casa tineretului, unele locuiau tinerii necăsătoriţi, mai ardeau 
două lumini. Peste tot era linişte, somn, şi pereţi de un alb albăstriu sub 
lună. Pietrişul scrâşnea sub paşii obosiţi ai lui Maftei . 

. Nevasta sa îl aştepta. Şedea pe un scaun de paie, pe terasa de dor 
paşi pe doi, cu faţa spre vale. Se ridică şi îi veni în întâmpinare. Maftei o 
Imbrătişâ. Ea îl privi uimită. MMtei se aşez ă şi aprinse o ţigară. Privea ora- 
'lui, în vale i dincolo ele el, uzina. Cu glas scăzut, zise: 

- Măi, Mărioară .. 

Şi-i povesti neliniştea şi grija lui de apa pentru furnale; şi CUl11 asta 
noapte întrevăzus« o deslega re, măcar pentru un timp scurt; şi cum deodată 
îi venise vestea neaşteptată a plecării. Nevastă-sa tăcea. Murmură în- 
tr'un târziu: 

- Iar plecăm .. Şi de-aleea. 

-, Da, zise Martei; - şi mie mi-i dragă aCUl11 uzina; şi mai C1l seamă oamenii ... 

I I 

.. \ 
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Işi dădu seama că s'a învăţat să spună ca şi secretarul: mai cu seamă 
oamenii. Uite, Moisă ăsta era ca un prieten vechiu, şi băeţandrul de sus dela 
încărcare, utemistul, tot aşa; prieteni vechi şi dragi' 

- ... parc'aşi fi acilea de-o viaţă, şi-s numai trei ani... 
- Acolo cum o fi ? se întrebă mai mult pe sine însăşi femeia. Maftei 

'O cuprinse de umeri cu braţul şi-i puse capul-pa umărul lui. Se uitau arnân- 
doi în vale, unde o vâlvoare tainică, roşiatică, plutea în norii de fum sprijiniţi 
'ca o lespede luminoasă pe stâlpii negri, ai coşurilor dela furnale şi oţelărie, 
De jur împrejur era noapte albastră şi luminoasă de vară, iar acolo nu era 
nici noapte nici zi, ci lumina roşie a metalului clocotit. 

Maftei zise: 

-- Au ajuns cu apa Ia o atmosferă şi un sfert... 
Apoi începu sa răsufle uşor, rar. Nevastă-sa îl privi: era gata să adoarmă. 
-- Eşti obosit... Hai să dormi. 

M.aftei privi uzina depărtată, întinsă. ca un oraş sub acoperărnântul ei 
de fum roşiatic; ochii i se închideau; murmură: 

- Să mă scoli la şase ... trebue' să mă duc ... să dăm drumul la apă ... 
- Te trezesc, te trezesc, zise femeia. Că trebue să-ţi pregătesc şi lu- 

crurile de călătorie.. Mie cine ştie când mi-o' da drumul tovarăşii dela sindicaL. 

Maftei nu răspunse. Adormise adânc, biruit de un somn ca de plumb. 
Nevastă-sa îl privi cum doarme, cu faţa luminată de lună; oftă şi-i mângâie 
fruntea cu palma, apoi se pregăti şi ea de somn. 

Dimineaţa într'un jeep verzui, împreună cu Moisă şi un om dela co- 
mitetul provizoriu, Maftei urcă şoseaua cotită între costişe răpoase, păduri 
şi stânci, Pe lângă ei şipotea râul. 

Moisă era palid de oboseala schimbului de noapte; dar glasul îi era 
sigur şi limpede: . 

- As'noapte o rămas la un loc, Ia o atmosferă ş'un fârtai. . 
Şi glasul îi deveni duşmănos când stătură, în sat, faţă'n faţă cu chia- 

burii Moară dună moară ridica vranele. 
-Nu putem ... Avem de măcinat.. se jeleau oamenii cu chirnlrul lat 

bătut în ţinte de aramă . 
lvloisă le spunea' 
- Ce, rnăi ? O să piară uzina pentru tine? Cui îi maeini? 
- Păi mai avem grâu lui ginere-meu ... 
- Noi dăm la ţara'ntreagă, nu la ginere-tău! Deschide vrana! 
Şi apa verde.stătută, năvălea vâjâind la vale. 

Râul începea de aici, dintre stânci şi tufişuri şi dintr'o vale mlăsti- 
noasă .. Merseră s'o cerceteze, cu preşedintele comitetului provizoriu, muncitor 
18 uzină şi el. Umblau până la genunchi într'un strat de ceaţă şi Ulşii de 
ceaţă se târau pe coastele văii, dinspre munţi. 

- Cred că pe-aici trebue săpat un şanţ, să strângă apele din mlaştină, 
zise Maltei. In cât timp se poate face .şanţ de colo pâri'aici ? Strângeţi toţi 
flăcăii care nu muncesc în uzină, că ei de cosit încă nu s'au apucat. In două zile îl faci ? 

- In trei zile, tovarăşe, zise preşedintele comitetului provizoriu. 
- In două, zise Maftei. In două. Furnalele cer apă. Iri două z ile, to- 

varăşe. Azi şi mâine. E bine? 
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- E bine, tovarăşe ... zise preşedintele. 
Intorcându-se pe şoseaua ce urma cursul râului, Maftei se uita la apa 

ce clocotea grăbită şi tulbure. Când trecur ă prin faţa uneia din porţile uzinei, 
Maftei sări jos şi a lergă la furnale cu Moisă. 

_ Câtă presiune are apa? . 
_ Două atrnosiere, răspunseră oamenii; unii râdeau de bucurie. 

Martei răsuflă adânc şi spuse, cu glas schimbat: 
- Atunci, pot să plec ... 
-- Apăi şi eu mă duc, zise Moisă, c mi-s ostenit. 
-- Da ... Noroc bun, tovarăşe Moisă, zise Maftei. Du-te, că eşti 

ostenit; ai făcut treabă de temei ... 
- Apăi ce? O să lăsăm furnalele? întrebă Moisă; apoi deodată 

zâmbi si-i zise: 
, Mergi sănătos; noroc bun! 
- Noroc bun ... Noroc bun, zise Maftei şi suindu-se'n maşină zise: 
- Mă duc acasă, tovarăşe; şi p'orrnă Ia gară. 
A doua zi, era în Bucureşti, peste o săptămână, la Constanta. In 

orăselul acela din munti, cu uzina lui si cu râul fără apă, avea să se'ntoarcă 
poate vreodată târziu, 'sau poate, nicidată ... 

II 

Mitică Rusu, macaragiul 

Era un şantier de constructii, la periferia Bucureştilor. De pe cele mai 
înalte schele, se vedeau câmpii le cu porumb, maidanele cu gunoaie şi epave, 
din preajma oraşului. Mai încoace, erau curţi, căsuţe scunde, uliţe drepte, dar 
nepietruite. Apoi urmau străzile pavate cu pietre rotunde de râu. Aici se în- 
şiruiau magherniţe de scânduri şi tablă ruginită, colibe de chirpici, căsuţe 
cu geamlâc cu perdeluţe şi cu grădiniţă în faţă şi din care ieşeau pe fere- 
strele deschise, valsurile unui aparat de radio. Aici se termina o linie de 
tramvai. In apropiere se întindeau suprafeţe lungi de zidărie roşie i de sticlă, 
cu pătrăţele ca un caiet de aritmetică; deasupra stăteau înalte horn urile fume- 
gânde ale Iilaturii şi ţesător iei la care lucrau peste jumătate din locuitorii 
cartierului. O cale ferată trecea printre case şi intra În fabrică pe porţi 
mari de fier. 

Iar alături de ea, era şantierul. Era un fel de pustiu de gropi, de pă- 
trate, cuburi şi ziduri de beton cufundate în pământ. In sus se înălţa păen- 
jenişul schelăriilor, dulapii pentru turnat betonul, stâlpi Înalţi şi subţiri de 
beton din care tâşneau şi mai subţiri, tije de fier, ca nişte plante ciudate ale 
acelui teren răvăşit, pe care se îngrămădeau căr ăsnidă, cherestea, betoniere, 
schele, căruţe şi mai ales, pretutindeni' forfotind, oameni. Undeva într'o 
groapă largă lucrase un excavator Skoda. Acum era oprit, cu oasele uriaşe 
de oţel încrucişate, cu cupa dinţată proptită în pământ. 

Fără să ia seama la forfota şi svoana de glasuri şi la uruitul maşi- 
nilor dimprejurul lui, un om în salopetă murdară de ulei, făcea curăţenie 
în cabina escavatorului. Mătură pe jos, puse rnăturica într'o cutie, se mai 
uită odată la motor, apoi închise nişte chei sub un capac de tablă. Eşi din 
cabină, puse piciorul pe şenilă, închise cabina şi sări jos. Apoi urcă pieptiş 
prin părnântul galben, nisipos, care se surpa şi-I târa Îndărăt în jos. In 
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sfârşit, ajunse pe marginea groapei şi se uită împrejur, cu mâinile în şolduri. 
Era un bărbat înalt, voinic, de vreo treizeci şi cinci de ani, plin la 

faţă, cu pete roşii de sănătate pe obraz. Acum era mâzgălit de praf şi de 
ulei ca un hornar, era murdar pe faţă până în jurul ochilor limpezi, mici, 
căpr ii, Uitându-se împrejur în Iorfota neîncetată a şantierului, păru că vede 
pe cineva şi plecă hotărît într'acolo. Se apropie de un om cu bască în cal' 
şi cu ochelari. Acesta avea o faţă uscată, palidă. Zâmbi şi întrebă: 

- Ei, Mitică? 

- Gata, tovarăşe inginer! zise excavatoristul. Cam trei sute de metri 
cubi. Mâine e gata de tot. 

Inginerul făcu o socoteală repede În cap şi zise iar: 
- Cu o săptămână Înainte de termen. 
Excavatoristul râdea mulţumit, cu dinţii galbeni de tutun. 
Intrun colţ al şantierului, Începură să se îngrămădească oamenii. Ci- 

neva urcat sus pe o stivă de scânduri, vorbea. Din ce în ce mai rnul ţi, 
oamenii se rnişcau într'acolo, adunându-se Într'un buluc des împrejurul vor- 
bitorului. Mitică macaragiul şi cu inginerul se apropiară şi ei. Il recunoscură 
pe cel ce vorbea: era şeful şantierului. Alături de el stăteau secretarul orga- 
nizaţiei de partid şi delegatul sindical. Macaragiul şi inginerul prinseră 
câteva cuvinte şi se priviră Inginerul şopti : 

- Ei; a venit momentul. 

Dar Mitică se şi îndreptase cu paşi mari spre oamenii adunaţi acolo. 
li ieşită în întâmpinare doi alţi muncitori, oameni tot cam de vârsta lui, în 
salopete uzate. Unul era ceva mai tânăr ca Mitică; purta un şal portocaliu 
la gât, avea un obraz osos şi parul blond. Incă de departe zise tare: 

- Gata, Mitică! Azi ° facem! 
Mitică îl Întrebă cu oarecare îngrijorare: 
- Eşti sigur că vă dă drumul şi vouă, Negoiţă ? 
Cellalt răspunse: 
- - Am fost cu nea Zaharia la el şi-am vorbit. 
Zaharia, om, de aproape cincizeci de ani, cu faţa uscată şi trasă, şi 

braţele vânjoase, goale, tatuate unul cu o ancoră şi cellalt cu o inimă, vorbi. 
- Am fost la el cu Negoiţa şi ne dă drumul. 
"El", era şeful şantierului. Striga: 
- ... în toată ţara, tovarăşi! Din iniţiativa partidului, toate Între- 

pr irideri le şi-au pus problema: cum să-i ajutărn pe tovarăşii dola Canal. 
Unele trimit materiale, maşini, piese de schimb. Noi ce putem face? Uite, 
ne-am sfătuit cu tovarăşii dela partid şi dela sindicat. Am întrebat şi con- 
r.ucerea întreprinderii. Ce putem 'face? Tovarăşi, noi, putem dcl oameni. 
Facem economie şi noi de doi-trei tovarăşi, fruntaşi în muncă. Merg ei acolo 
şi antrenează massa tovarăşilor în muncă, În întreceri, aşa cum i-au an- 
trenat aici. Noi nu' sântem obligaţi să dăm oameni calificaţi pentru Canal. 
Voluntari! Cine vrea! Ca să-i ajutărn şi noi, să facă acolo un lucru măreţ ... 
Ei ! Cine merge voluntar? 

Secretarul organizaţiei de partid făcu un pas Înainte şi spuse tare· 
-- Tovarăşi, acolo va fi luptă dârză! E nevoie de muncitori con- 

ştienţi; comunişti sau fără de partid, dar proletari adevăraţi, care să fie 
sâmbure pentru colectivul de acolo, sâmbure, rnăi frate, mă 'nţelegi, de oţel. 
nu aşa, de cocăI O să fie greutăţi serioase. Nu trebue să dăm mulţi oameni 
Doi-trei, dar care s'or duce, să fie oameni, ştii, pe cinste! 
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In mijlocul tăcerii tuturor, se auzi un glas liniştit. 
- De ce fel de meserii e nevoie acolo? 
Toţi se întoarseră spre cel care vorbise. Era Mitică excavatoristul. De 

sus de pe stiva de scânduri, şeful şantierului răspunse râzând: 
- De excavatorişti l 
In mulţime se răspândi un freamăt de râs. Excavatoristul râdea i el 

Se uită la inginerul de lângă el. Acesta-i zâmbi şi dădea din cap în semn 
că da. Mitică Pusu strigă: 

- Bine ... atunci plec eu ! 
- Tovarăşul Rusu Dumitru, zise şeful şantierului. 
Din mulţime, de lângă Mitică Rusu, un alt glas se ridică: 
- Da' de fierari betonisti nu-i nevoie? 
-Ba e nevoie, ziseră zârnbind oamenii de la tribuna de scânduri 
- Atunci eu sânt amator, tovarăşe, zise iarăşi omul. Era Zaharia şi-i 

sclipeau mucalit ochii sub sprâncenele cărunte. 
- Tovarăşul Rusu Dumitru, zise şeful şantierului. 
Mitică Rusu îl bătu pe spate pe prietenul său Negoiţă şi-i şopti: 
- Hai, mă ! Vorbeşte! 
Celălalt şopti şi el, cu o mânie glumeaţă: 
- Ho, mă! Ce dai aşa, de-a surda? 
Apoi, cu glas tare, întrebă, prefăcându-se indignat: 
- Da' ce, tovarăşe, dulgherii's de lepădat? 
Un freamăt de râs str ăbătu mulţimea oamenilor adunaţi. Şeful 

şantierului zise: 
- Ba sânt chiar de mare preţ! Va să zică tovarăşul Mizea Ne- 

goiţă. Altul? 
Şi pe când urmau să se ridice glasuri din mulţime, cei trei vor- 

neau între ei şi glurneau cu cei dimprejur care-i priveau cu prietenie. Apoi 
rneetingul se termină, şi cei trei plecar ă să-I găsească pe şeful şantierului. 
Acesta stătea de vorbă cu secretarul de partid, dar se întrerup seră : 

- Mergeţi, acolo, măi frate, să ne faceţi cinste! zise secretarul, strân- 
gându-le mâna. Iar şeful şantierului adăugă: 

-- Tovarăşul Mitică pleacă oricât de curând. Tovarăşii Mizea şi Za- 
haria trebue să termine fundaţia motorului 4. Aşa că-i mai ţinem câteva zile ... 

Imprejur în după amiaza târzie de vară, betonierele uruiau, salahort: 
le încărcau cu lopeţi de pietriş şi ciment, cu găleţi de apă; camioane cu n: 
sip şi pietriş intrau pe şantier c1axonând furios ca să li se facă loc, şi sus, 
pe binale, treceau cu găleţi în mâini bărbaţi şi femei, care, văzuţi de jos pă- 
reau rnărunţi de tot, în cerul albastru. 

Mitică Rusu, Negoiţă Mizea şi Iuliu Zaharia ieşir ă în stradă împreună. 
Tramvaiul ocolea la terrninus ca să se 'ntoarcă dfn acel pustiu pietruit cu 
pietre rotunde de râu. Un tren de marfă traversa strada, intrând în uzina 
din al cărei zid ţâşneau aburi. Cei trei prieteni se depărtară, pe trotuarele 
de nisip cu margine de piatră. Ici colo mai erau bălţi mari. Cum trecea Za- 
haria cu umărul pe lângă un gard înalt, sur, privi printre scânduri şi zări 
un câmp cu porumb. Apoi se uită la cer şi zise preocupat: 

- Numai de n'o mai ploua ... prea mult a plouat... 
- Da ... zise Mizea şi suci gâtuI în fularul portocaliu, sa zărească şi 

el porumbul. -- Da, a plouat prea mult ... 
-.:... N'are timp să se coacă, zise iar Zaharia. - Are şi planta 
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rostul ei, de." vârstele ei. Dacă nu se coace Ia vremea ei, nu mai apucă, 
se trece 

Ridică în aer ar ătătorul, bătătorit, tare, cu unghia îngroşată: 
- E tânără ... stă dreaptă ... P'orrnă 'mbătrâneşte, se blegeşte ... 
Şi încovoe degetul. Zise: 
- Ca şi omul... 
Mitică macaragiul mai mare şi mai voinic, mergea când pe tro 

tuar, când pe pietroaiele străzii.· 
Intrebă : 
- Dumneata te-ai blegit, nea Iulică? 
Cellalt îl privi necăjit pe sub sprâncenele ce începeau a-i încărunti : 
- Da' ce? Eu sânt bătrân? 
Ceilalţi doi râdeau, EI se uită când la Mitică şi când la Negoiţă, 

apoi nu mai r ăbdă şi-l cuprinse şi pe el râsul. Erau mulţumiţi, fericiţi. 
Râzând, se depărtau toţi trei, umăr la umăr, în acea privelişte de 

case scunde, de prăvălii pe ale căror firme de tinichea se cojea vopseaua în- 
gălbenită. Ospătăria La Mitică Băiat Bun, era pustie; pe fereastră scria 
Servim Bere; dar un consumator melancolic şedea la o masă pe trotuar, 
în faţa unui ţoiu de ţuică. Mitică Băiat Bun n'avea bere; nici La Vaporul 
Natiunii nu se afla nimeni, semn de secetă în butoaie. Pe strada goală trecu 
un 'tramvai, apoi un şir de căruţe. Iniipţi în trotuare, teii tineri răspândeau 
parfumul lor dulceag şi liniştitor, veghiaţi de coşuri le înalte şi roşii, ale 
Iabr icilcr. Peste cartier trecu ţipătul prelung al locomotivei unui tren de 
marfă. 

Cei trei prieteni mai stătută de vorbă în poartă, despre cum avea 
să fie pe şantier, şi când îşi vor aduce acolo pe ai lor, şi cum va fi iarna ... 
Apoi Mitică le strânse mâna, zicând: 

- Deseară, veniţi la noi. 
Apoi intră în curtea lungă, mărginită din trei părţi de căsuţe scunde, 

lipite una de alta, şi îngropate pe jumătate în pământ. Unele aveau şi 
pereţi de scânduri văruite, altele însă perdeluţe la ferestre. In mijlocul 
.urţii era o caroserie de camion, ruginită, şi de-acurmezişul, pe frânghii, 
atârnau zeci de cămăşi de zi şi de noapte, de izmene şi chiloţi trandafirii, 
albaştri, verzi. Mitică înaintă aplecându-se şi ferindu-se de rufele ude. In 
fundul curţii, lângă locuinţa lor, o zări pe Aneta. 

Aneta era mai tânără ca el, subţire, neagră, cu ochii strălucitori. 
Tocmai voia să intre în casă. 

Văz ându-i faţa şi privirea, Aneta înţelese şi se făcu palidă. Ii zâmbi 
şters, îl luă de mână şi-l trase În casă. EI o urmă aplecându-se sub uşa 
prea scundă pentru trupul lui. Aneta se aşeză pe patul acoperit cu un covor 
în culori palide, şi-I făcu şi pe Mitică să se aşeze. Apoi îl întrebă : 

- Spune ... ai primit? Te duci ? 
- Da, zise Mitică. 
- Te bucuri, murmură Aneta privindu-i obrazul luminat de bucurie. 
- Da, Anişoară .. mă bucur... 
- Şi eu mă bucur, zise ea oftând. Se uită pe fereastră prin perdelutele 

albe, curate. Intrebă: ' 
- Dece trebue să te duci ... tocmai tu? Dece nu se duc ăi neînsuraţi? 
- Trebue să facă începutul cineva, Anişoară. Trebue să 'nceapă 

cineva mişcarea ... 
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Aneta îi puse mâna pe genunchi. 
Te duci la greu, Mitică ... 

- N'o să fie aşa de greu. Acum, la 'nceput, până se 'nfiripă lucru- 
rile. Dar o să fim bine plătiţi, bine hrăniţi; nu ne trimite să murim, Ce 
dracu'! Sânt oameni de-ai noştri, ca noi... 

Cine? întrebă Aneta. 
Partidul; da' cine? 
Partidul, murmură Aneta; dar eu ce mă fac? Rărnân singură. 

Tu acolo, departe, o s'o duci greu, n'o să ai cine să-ţi poarte de grije ; şi 
eu aicea, singură cuc, să mă perpelesc cu gândurile mele ca pe jeratic, 
nopţile; S'a dus somnul şi liniştea mea ... 

EI o cuprinse cu braţul şi o strânse blând. Zise: 
- Nu vorbi aşa, Anişoară ... Ţi-am spus doar c'o să trăim acolo, 

ani de zile, până se termină Canalul. N'o să fie acolo muncă de robi. O să 
fie muncă de oameni. Ce, crezi că n'o să fie voie să ne-aducem familiile 
acolo? Se poate una ca asta? Sau ţi-o fi băgat careva prostii În cap ... 
Iar ai vorbit cu proprietarul? Ai? Dece-l asculţi? El, ce crezi, ce interes 
are? Ce, el e numai pensionar? N'a avut parte în prăvăliile din colţ? 
Nu te poate vedea'n ochi, şi tu stai să-I asculti., 

- O să-i torn pe el odată o oală cu apă fiartă! Să-I opăresc, ca 
pe ploşni]e, că prea-mi otrăveşte sufletul cu războiul şi cu ce-o să se 'ntârnple 
după aia, şi. 

Aneta începu să plângă. Vorbise cu ochi strălucitori de mânie. Miticii 
(1 mângâie uşor pe umăr cu palma lui mare: 

- Hai hai nu plânge ... Nu-ti mai face tu inimă rea din ce zice ăla ... 
Te uiţi În gura lui ... Nu-l vezi că-i bătrân şi se trece vremea lor.. Măi, Ani- 
scară, Anlsoar ă ... Aibi Încredere În ce-ţi zic eu. Tu mă cunoşti; spune-mi 
când te-am minţit sau te-am învăţat prostii sau ceva rău.. . 

Aneta tăcea. Plănsul i se potolise. Mitică zise : 
- Vezi? Şi acuma, ce-ţi spun? La toamnă, până n iarnă, o să 

fim iar Împreună ... Vii şi tu acolo şi stai cu mine, când s'ar face locuin- 
ţele ... Ce crezi! Se face acolo o ţară întreagă cu oraşe cu tot! 

Anişcara şopti: . 
.. - Nu mă mai ţii tu minte pân'atuncea ... O să-ţi umble ochii după 

vreuna de prin Constanta ... 
- Mai ţine-ţi gura, spuse Mitică supărat; dar ea urmă: 
- Mi-i teamă, că te pierd ... 
- Ascultă tu, Aneto, zise Mitică cu glas gros; să faci bin  să nu 

mai vorbeşti lucruri de astea, că odată mă strâmb la tine, şi-ţi vin minţile 
la loc! 

Ea ridică ochii negri şi strălucitori şi-I privi atent, ca şi cum ar fi 
vrut să-i citească depe faţă ceva. EI însă se descălţă mânios, trântind cis- 
mele de cauciuc, de sărea de pe ele în nouraşi praful şi noroiul uscat. 

Ea îl privi cu un aer de mulţumire, şi sări în picioare. Toată supă- 
rarea îi trecuse. Incepu să trebăluiască printre cratiţe. Murmură: 

- Lasă, mai trage şi tu ce am tras eu ... te duci si mă laşi sinsură 
şi nu-ţi pasă că mă laşi u inima friptă... ' ,., , 

El se ridică; era în picioarele goale. Făcu un pas şi ajunse până la 
maşina de gătit. O apucă pe Aneta de umeri şi o luă în brate, strângând-o 
.:;;i ridicând-o dela pământ: ' 



52 PETRU DUMITRIU 

- M.ăi muiere, zise Mitică, dacă n'ar' fi lucruri mari de făcut pe 
lumea asia, aşi sta după fusta ta ... dar asta nu merge, aşa că altfel facem, 
înţelegi P Unde m'ai duce eu, te iau şi pe tine. Cu fustă cu tot l 

Ea se ferea să-i întâlnească privirea. Ii trecuse necazul şi mâhnirea. 
Dar, şireată, nu voia să i se uite în ochi, ci se făcea că cercetează atent, 
şervetul din perete, pe care brodase cu fir roşu un tânăr şi o tânără foarte 
pociti, deasupra cărora sta scris: "Fiţi bine veniţi, iubiţi musafiri". Apoi 
Mitică o sărută pe obraji, şi ea întoarse capul, Ierindu-se. 

A doua zi dimineaţă însă, la gară, i se anlnă de gât cu braţele, şi-l 
săruta şi ea. Nu plângea. Ii zise doar: 

- Să mă aduci acolo curând! Auzi? Curând! 
A treia noapte Mitică Rusu era pe şantier. Ziua, sosise, săpase, şi 

acuma stătea întins pe pământ, îmbrăcat şi încălţat. Imprejuru-i erau mi- 
rosuri de câmp înfierbântat în soare; toată ziua dospise seva în ierburi, şi 
acum îmbălsăma aerul. Dar băteau adieri fierbinţi, chinuitoare, şi Mitică 
Rusu simţea cum îi curge sudoarea din sprâncene pe obraji, şi cum îi în- 
moaie praful uscat, cret os, de pe faţă. Zăcea întins şi încerca să adoarmă. 
Undeva printre trupurile fără număr ale celor ce dormeau, cineva era treaz 
şi doinea stins dintr'un fluer ciobănesc. Mitică Rusu se gândea la nevastă-sa 
şi-I pătrunse o undă de dragoste, şi de părere de rău; căci o ştia tot supă- 
rată. "Când m'a simţit că's hotărît, nu s'a mai impotrivit; dar numai ea 
ştie ce e'n sufletul ei.. Dac'ar fi gata oraşul ăsta şi Canalul, aşi aduce-o 
aici, să-i zic: vezi că eu am avut dreptate? Dar nu e gata. Nu e nimica 
gata. Abia am început. Azi am început" ... 

Simţi cum îi trece o sudoare. Se ridică în cot, înăbuşit de nelinişte. 
Se uită împrejur. Sute de oameni dormeau "Parcă n'ar şti că azi au început 
Canalul" se gândi Mitică Rusu. Ii fugise somnul cu totul. Voia să vor- 
bească neapărat cu cineva, să se sfătuiască şi el cu un om. Când eşti singur 
e mai greu. Dar cu cine? Cu cine să stea la sfat? 

Se ridică şi începu să umble cu băgare de seamă printre trupurile 
Întinse pe jos. Il lovi pe unul, care mormăi prin somn. Rătăci aşa pe cârnpul 
negru şi în întuneric, printre grupuri de oameni adormiţi. Deodată o voce 
potolită întrebă: 

- Care eşti. mă tovarăşe? 
- Om bun ... 

Mitică Rusu se aplecă să se uite la cine-i vorbise şi-l recunoscu pe 
Maftei, aşezat pe scara unui camion. Vorbise până atunci cu cineva, 
care zise: 

Noapte bună, tovarăşe Maftei, şi se depărtă, umbră topită în 
intuneric. 

Tovarăşe Maftei, murmură Mitică Rusu. 
Celălalt îl apucă de mână şi-I trase lângă el: 
-Ce e? Nu poţi dormi? Şezi aici. 

- Nu pot dormi, tovarăşe ... E greu ... Mă gândesc şi eu la ce avem 
înaintea noastră şi nu zic că mă speriu; o s'o facem noi şi p'asta, c'am 
mai făcut şi altele; dar nu pot să dorm ... Pe şantierul ăsta sântem ca oile, 
tovarăşe, nu ştim cum să începem, ce să facem ... 

- Nu-ţi pierde firea, murmură Maftei. Ia zi ce trebue să facem 
mai Întâi? 

- Să ne organizăm, zise Mitică Rusu. Intâi trebue să punem pe 
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plCIQare organizaţia vde, artid, că l.-acolo pornes . toate; dacă-i hunvă,. 
binele; dacă-i proasta, lŞl fac banditii mendrele. Şi-aleea cam avem; parca-l 
simţi .aşa pe câte unul.. Da, tovarăşe Maftei ,dacă noi, muncitorii conştienţi, 
nu sântem organizaţi.. 

Si urmă să-si verse focul. Vorbea monoton, statornic, despre neli- 
nistea iui si mai ales despre trebuinţa lui de-a se simţi umăr la umăr cu 
alţii, muncitori şi luptători ca şi el: "ăştia de-aici, tovarăşe, uite, săpătorul 
ăla cu nevastă-sa, şi ăi doi dulgheri, şi cutare şi cutare, că am început să-i 
cunosc ... " şi urmă să vorbească despre ei, cum i se păreau, de nădejde sau 
molateci. Vorbi mult, şi deodată căzu pe gânduri şi arnuţi. Intr'un târziu, 
Maftei, după o tăcere, murmură zâmbind mulţumit, în întuneric: 

- Mâine după amiază îi adunăm pe tovarăşi, şi înjghebăm organi- 
zaţia de partid a şantierului ... Pe dumneata o să te propun pentru munca 
de secretar. .. 

Mitică Rusu nu răspunse numai decât. Spuse mai târziu, simplu: 
- Bine, tovarăşe ... 
Dar glasul îi era schimbat: răguşise puţin. Stătu, aşteptând parca 

sit mai spuie Martei ceva. Acesta începu să vorbească şi stătură la sfat, 
multă, multă vreme. Intr'un târziu se despărţită. 

- Şi după aia, mai stăm noi de vorbă ... Du-te şi te odihneşte ... 
Pe câncl se depărta, Mitică Rusu îşi simţea pleoapele grele căzându-i 

pe ochi ,clar mintea îi era înfierbântată şi trează, clocotitoare de planuri, 
de socoteli nedesluşite. Şi în clipa când îl fură somnul, îşi închipuia Cana- 
luI şi oraşul nou şi se gândea ce trebue făcut ca să se simtă legaţi oamenii 
de lucrare, ce trebue să le spui şi ce trebue să faci, ca ei să înţeleagă şi 
sa prindă nu numai înţelegere, clar şi dragoste de lucrarea cea mare. Nu 
găsise răspuns rnulţumitor la nici una din aceste întrebări, în clipa când 
ÎI fură somnul. 

III 

Achim pescarul 

Achim era un om scund,. ciolănos, cu pielea arsă, uscată şi încreţită 
de soarele cumplit pe care-I oglindeşte Dunărea, vara. Sub pălăria de paie, 
ochii-i Iicăreau într'o faţă înegrită. Eşea cu lotca alunecâncl pe luciul 
nemişcat al apei, se strecura printre grinduri, ostroave şi papuri. Acolo 
cufunda şirurile de cârlige cu boţ cle mămăligă, nadă pentru peştii C'3 plu- 
tesc dedesubt în adânc în ape reci mâloase şi verzi. Avea copii. Băeţaşul 
uscăţiv şi ars ele soare vâslea seara pe lângă ţărmuri, iar Achim, în pi- 
cioare În lotcă, ţinând marginea năpastei între dinţi, veghea locurile cu 
bulboane rotunde. Acolo o svârlea să se rotească prin aer trasă de plumbii 
de pe margine, înfoiată ca rochiţa unei baletiste. Apoi srnucind uşor de 
frânghie, trăgea plasa afară, strânsă pungă; şi se vedeau Iucind auriu- 
verzui, prin reţeaua siroind de apă, solzii crapului, sau spatele vânăt şi 
pântecul livid al somnului, sau, late şi de argint, plăticile cu carnea sălcie. 
Mai departe aluneca lotca, în vreme ce soarele cobora roşu asupra Deltei 
şi papurile înalte foşneau negre în vâltoarea de sânge a asfinţitului; şi nu 
mai era nici mişcare, nici sunet: clipocitul arare al vâslelor : clipoci .. 
clipoci .. şi bâz.âitul subţire al ţânţarilor care ţeseau ca o pâuză mişcătoare 



în faţa ochilor. Aşa se întorcea Achim în amurg .spre satul cu case scundc 
acoperite cu stuf, cu fumuri înalte în cerul palid al serii. 

Spre sfârşitul războiului, au început să se tulbure linişti le. Noaptea 
uruiau muzical prin beznă stoluri de avioane. Le vedeai în cârduri triun- 
ghiulare, negre, sburând sus de tot în asfinţit. Din când în când, se cutre- 
rnurau adânc apele, aerul, pământurile : o mină cxplodase pe braţul cel 
mare al Dunării; vapoare pe jumătate înnecate rugineau apoi pe nisipuri albe. 

La sfârşitul lui August 1944, într'o după amiază în care tremura 
aerul înfierbântat deasupra apelor adormite şi calde, Achim vâslea, pe 
jumătate gol, fără gânduri, privind absent fundul smolit al lotcii. Plescăia 
în lotcă nişte apă murdară. Pe scândur ile fierbinţi se depusese o pojghiţă 
de solzi mărunţi, astfel că lemnul srnolit sclipea ca bătut în argint, şi 
mirosind tare a peşte şi a apă putredă. 

Achim era îngrijorat. Nu înţelegea. Veniseră în bacuri trase de bărci 
cu motor, ostaşi cu tunuri scunde, cu burlanele de tablă kaki ale brandurilor, 
cu maşinării sure, lucitoare: mitraliere; şi făcuseră gropi în nisip, în baltă. 
Ce avea să se întâmple ? 

Deodată Achim, tresări. Sgomotul începuse pe neaşteptate, atât de 
stins încât abia acum îşi dădea seama de el. Acum începuse să crească, 
şi în curând tot văzduhul fu plin de acel duduit adânc pe care-I auz eai Cll 
urechile dar îl sirnţeai în tot trupul. Erau motoare puternice, multe, de 
vapoare ce urcau Dunărea: nemţii! Se retrăgeau nemţii dinspre gurile 
Dunării şi dinspre mare. In curând apărută după cotiturile cu ostroave 
verzi, cu răchite şi sălcii. Erau vase cenuşii, unele scunde turtite pe apă, 
altele înalte ,apoi rernorchere negre care târau convoaie de şlepuri, Era 
cald. Aerul tremura peste oglinda apelor, peste reflectarea sălciilor, CI ţăr- 
murilor, a cerului alburiu cu norii subţiri. Şi pretutindeni vibra duc1uitul 
adânc şi atotputernic al motoarelor. 

Achim simţi un gol înlăuntrul său. Dece-o luau pe braţul acesta 
mort? Pe braţul cel mare erau apărători, arrne? Dar aici era satul, erau 
tunurile scunde în gropi de nisip ... Incepu să vâslească tare, gâfâind sub 
arşiţă. Işi dădu în curând seama că nu va ajunge în dreptul satului înainte 
de sosirea vaselor. Il ajungeau din urmă, cu boturile spumegând.· Erau 
cenuşii, motoarele vuiau şi duduiau şi cutiile' de tăblă de oţel, din care 
ţâşneau ţevile tunurilor, se roteau Încet spre dreapta şi spre stânga, 
ameninţătoare. 

Primul vas slobozi un fir subţire de fum străveziu, albastru, un şir 
pripit de irnpuşcături asurzitoare; Achim simţi şueratul gloanţelor prin 
prejurul său, auzi un ciocănit repezit în scândura lotcii, şi sări în apă. 
Innotă multă vreme scufundat. Apa se sgudui. Când Achim eşi să tragă 
aer în piept, lotca pierise. Pluteau bucă li de lemn. Primul vas trecuse 
înainte, şi al doilea şi al treilea. Pe punţile de comandă, nemţii se uitau 
împrejur cu binoclurile. . 

Achim înnotă pc sub apă. Sufla aerul în apă, băşicile de aer îi 
alunecau de-alungul trupului în ciorchini de argint, plămânii şi-i simţea 
apăsaţi .târnplele grele, inima i se sbătea înnăbuşindu-I de fiecare dată când 
simţea că nu mai poate, că trebue să deschidă gura şi să tragă în piept 
apa mâloasă, gălbuie. 

Se târî printre slulărişurile ţărmului, prin noroaie, Şi apoi porni ll1 
goană spre sat, gâfâind, strecurându-se prin deslşurile verzi de r ăchită 
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cu lemnul lucios şi roşu. Pe când alerga, trăgea eu ochiul printre frun- 
zişuri subţiri, la şlepurile înalte şi negre. Pe ele era o viermuială albă: 
sute şi poate mii de trupuri goale, din care unele se mişcau încet. Apăsa 
un murmur greu asupra îngrămădelii de oameni nemişcaţi sau cu mişcări 
adormite, bolnave; câteodată murrnurul creştea pe neaşteptate, isbucnea 
în ţipete prelungi de groază: unul sau doi oameni cădeau în apă din înaltul 
şlepului de tablă neagră, şi piereau. Apoi iarăşi continua Ioirea aceea 
'nceată, bolnavă, a nenumăratelor trupuri goale pentru care nu era loc destul 
pe tabla fierbinte. Erau răniţii şi bolnavii trupelor germane bătute În 
Moldova. Achim simţi că-I părăsesc puterile. Departe înainte, bubui uscat, 
scurt, o lovitură de tun. Apoi alta. Apoi începu rostogolirea neîntreruptă 
a canonadei şi un nor roşiatic de praf .se ridică în văzduh, acolo departe, 
unde era satul. 

Se putea desluşi cum se înteţeşte canonada când venea în dreptul 
satului un alt vas. Apoi tunurile încetar ă, şi pârâir ă prelung rafale de mi- 
traliere. Achim se 'ntrebă o clipă, nepăsător, dacă m itralierele trăgeau în 
şlepuri cu răniţi şi bolnavi, apoi nu se mai gândi Ia treaba asta şi înaintă, 
clătinându-se pe picioare, spre sat. Deasupra satului se ridicau acuma stâlpi 
de fum negru. Prin împrejurimi trosneau cu flăcări uşoare hectare întregi 
de stuf aprins de explozii. Pe drum, un tun răsturnat şi strârnbat o.ăcea 
într'o groapă, înconjurat de patru ostaşi morţi. Achim trecu mai departe. 
Căsuţele de lut erau găurite, ciuruite, sparte. Acoperişurile ardeau. Oamenii 
din sat zăceau întinşi în pulberea uliţei. Alţii îşi scoteau în grabă lucrurile 
din casele care ardeau . 

Nevasta lui Achim şi copiii erau morţi. Casa de lut spulberată 
Achim făcu groapă în curte, îi îngropă, se sui în lotcă şi plecă de acolo, 
o vreme pescui singur, Iierbându-şi peştii în ceaun, singur în câte-un luminiş 
din stuf. Târziu toamna, îl răzbi singurătatea. Simţi nevoia să se amestece 
printre oameni. Vându lotca la Tulcea, şi se tocmi muncitor la o fermă. 
Umblă din loc în loc, dela o fermă la alta. Mai târziu, dacă-l întrebai pe 
unde-a lucrat, dădea din umeri şi răspundea: 

- Pe la capitalişti.. 
Apoi cunoscu oameni muncitori ca şi el; erau comunişti şi vorbeau 

Într'un fel cum el nu mai auzise. Se apropie de ei, se împrieteniră, îi 
asculta în serile lungi ale toamnei şi iernii 44-45. Apoi, într'o zi, ceru să fie 
primit şi el în partid. Simţea că a eşit din singurătate. Acum era mai 
aproape de oameni, cu inima lui întristată. Nu-i ţineau ei loc de nevastă 
şi copii; cu ei era altceva: prietenie şi tovărăşie între bărbaţi. Şi totuşi, 
încet-încet, începu a i se vindeca mâhnirea. Dar încă nu pe de-a'ntregul 
Şi nici legătura lui cu partidul nu era destul de strânsă, din pricina vieţii 
rătăcitoare pe care-o ducea. 

Tot pe la ferme umbla, la cosit, la treer at, la săpat, la tăiat lemne 
In 49, primăvara, fermele trecută în mâna poporului. Vara, Achim munci la 
o fermă de Stat din Cearnurchioi. Era acolo o femeie, muncitoare agricolă 
ca şi el, pe care-o chema Evdochi a. Era scundă, cu trupul puternic, cu ochi 
cenuşii, blânzi; era lipoveancă şi avea glasul moale cu mlădier! ruseşti 
Avea un copil mărunt. Achim lucra alături de ea; mâncau la masa mare a 
fermei de Stat, cu administratorul în capul mesei. Odată, seara, Achim zise: 

.- Văd că eşti singură cuc ... 
- Da, sânt, zise Evdocliia. - Bărbatul mi-a murit... 



-- De boală? 

- De boală.,.. zise Evdochia, şi· adăugă : 
- De muncă multă ... N'avea putere .. 
In altă seară, Achim se aşez ă pe vine lângă ea, fumând o ţigară din 

hârtie de ziar. Ea-şi făcuse culcuş la o claie de fân, şi-şi învelise copilul în 
ţoale. Achim zise: 

Nu ţi-i greu, singură cu el? ' 
Ba mi-i greu ... da' ce să fac? zise Evdochia. Achim mormăi: 
Mie mi-i prea uşor., 

Şi începu să povestească viaţa lui, şi cum i-o sfărâmase războiul. 
Acurria-s singur... n'am pe nimeni.. Muncesc... câştig... mă. nânc ... beau ... 

- Greu ai suferit dumneata zise Evdochia, şi tăcură. Achim se ridică: 
- Apăi ... noapte bună ... 
- Noapte bună, zise Evdochia blând. 

După treeriş, câţiva muncitori se duser ă să ajute la treeriş, la treizeci 
de kilometri deacolo, la gospodăria agricolă de Stat din Alibunar. Evdochia 
era şi ea dintre ei. Când o auzi că pleacă, Achim zise: 

- Vin şi eu, că ... aici tot nu prea mai e de lucru ... 

Seara, Achim venea să fumeze o ţigară de tutun tare, înnecăcios, şi 
vorbeau încet. Evdochia stătea rezemată în cot, şi vorbeau cu faţa la cerul 
verde-albăstriu, cu zarea ca purpura. Mirosea a praf cald şi se iroseau în 
aer miresmele vântului şi ale paielor de grâu; departe lătrau câinii. Prun- 
prejur murrnurau liniştit oamenii care se pregăteau să se culce. Achim îşi 
strivea tigara sub călcâiul gol, îngroşat de umblet desculţ, spunea noapte 
bună şi pleca. Odată, când se ridică, Evdochia îi zise: 

- Dumneatale unde dormi? 

- Mai Încolo, zise Achim, făcând un semn nedesluşit prin întunerec. 
- Dacă vrei, să dormi aici, că mi-i urît singură, zise Evdochia fără 

să-I privească. Achim îşi ţinu o clipă răsuflarea. Se aplecă, îşi strivi ti- gara şi zise: 
- Bine ... 

Şi se duse să-şi aducă [oalele. Işi făcu un culcuş cam departe, în 
fânul cu mireasmă puternică. Apoi, mai târziu, se apropie de Evdochia. Ea 
nu dormea. II privi drept în faţă, pe Întunerec. Se cuprinseră, În tăcerea 
nopţii, sub rnătăhala neagră şi moale a c1ăii de fân care foşnea mereu de 
umbletul gângăniilor şi frământarea fânului care se usucă. 

In vara aceea se vorbea pretutindeni despre Canal. Seara la masă, 
spuneau oamenii care fuseseră de faţă, cum inginerii măsurau şi însemnau 
locurile pe unele avea să treacă Canalul, locurile unde aveau să se facă ora- 
şele. Unii elin oameni spuneau că au ele gânel să se ducă să muncească 
acolo. Intr'o zi, Achim îi zise Evelochiei: 

Unde te gândeai tu să stai la iarnă? 
Nu ştiu ... zise Evclochia .. - Nu m'am gândit 
Eu am c1us-o greu iernile, zise Achim. 

Apoi zise iar: 
Am putea merge să vedem ce-i acolo ... La Poarta Albă .. sau la 

Năvodari... 
- Bine, Achime, zise ea. Achim se uită la ea. 
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- La ce te gândeşti? 
Ea zise, îngrijorată: 
_ Adevărat... adevărat: o să fie greu la iarnă ... 
Achim nu răspunse. Dar începu din ziua acea să întrebe despre Canal. 

Odată îl rugă chiar pe contabil să-i citească din ziarul partidului un ar- 
ticol despre Canal. Altădată se ridică în şedinţa organizaţiei de partid şi 
întrebă dece nu se spune oamenilor mai multe despre Canal ca să ştie şi ei 
unde se duc. Secretarul zise la sfârşit că are dreptate tovarşul Achim, şi că 
va vorbi chiar el despre problemele Canalului în şedinţa viitoare, că trebue 
să citească întâi, să se documenteze; dar că de altfel apar mereu în 
Scânteia articole despre Canal; nu le-a citit tovarăşul Achim? Aha. nu ştie 
să citească - dar dece n'a învăţat să citească tovarăşul? Ce fel de comu- 
nist este? Un comunist trebue să poată citi ziarul să înveţe şi teorie. Ce 
crede tovarăşul Achim? 

Achim zise cu oarecare supărare: 
_ Până'n primăvară, am să învăţ să scriu şi să citesc! Şi eu cu 

nevastă-mea, chiar mâine plecăm la Canal! 
Şi astfel porniră a doua zi la drum. 
EI ducea copilul în braţe, iar Evdochia purta legătura cu lu- 

cruri pe cap. 
Urnblară până la Basarabi, pe sosele când asfaltate, vinete, când 

prăfuite şi albe, între ţarini pleşuve. Nicăeri nu se zărea vreun copac. Trac- 
toarele care arau rniriştile întinse pâriă'n zări, ridicau nori uriaşi de praf. 

La Basarabi treceau neîncetat pe şosea camioane grele încărcate cu 
oameni şi materiale. Achim făcu semn unuia în care era un şofer gol până 
la brâu, şi camionul opri. Achim îşi urcă femeia şi copilul şi porniră. Ină- 
buşiţi de praf, trecură pe lângă un şir de tractoare care trăgeau betoniere 
pe şosea, şi pe lângă o macara uriaşe ce mergea încet, uruind din şenile. 
Deodată camionul coti la dreapta pe un fel de drum topit în stepa pustie, 
şi trecu printre culmi scunde, peste podişuri cu iarba arsă de soare şi ce- 
nuşie de praf. Evdochia zise speriată: 

- Nu merge la Poarta Aibă! 
Copilul începu să plângă văzând-o atât de îngrijorată. Achim bătu 

cu pumnii în acoperişul de tablă al cabinei şoferului, de geaba. Pe drumul 
proaspăt croit peste ierburi, mergeau drurneţi ca şi Achim, cenuşii de praf, 
şi în aceeaşi direcţie. Camionul se urcă pe încă o culme, şi deodată, de 
sus, Achim şi Evdochia văzură o zare largă, şi în valea puţin adâncă for- 
fota de oameni, echipele de săpători în gropile cafenii proaspăt săpate, sche- 
lele albe de barăci în jurul cărora mişunau dulgherii, stivele de cherestea. 
camioanele oprite, camioane umblând prin şantier, două camioane goale 
care urcau coasta îndărăt spre Poarta Albă, căruţele cu pepeni în jurul 
cărora se 'ngrămădeau oamenii, sacalele trase de măgari, fumul care se 
ridica de sub cazanele cu mâncare Între nişte lăzi mari, goale. 

Achim îi zise copilului: 
_ Nu mai plânge, mă! Ia te uită! 
Şi-l ridică deasupra cabinei şoferului, să vadă Copilul încetă 

din plâns. 
Se dădură jos din camion şi trecută pe lângă trei oameni în haine 

bune, dintre care unul avea cizme roşii, solide, şi râdea ar ătându-şi gin- 
giile, iar altul, înalt şi subţire, cu o faţă aspră, îşi ştergea faţa de sudoare 



58 
PETRU DUMITRlU 

cu o batistă. Mai departe, găsiră un om care împărţea cazmale. Lăsară co- 
pilul să păzească lucrurile şi începură să sape. Răbdară de foame, îi 
udă furtuna. Pe copil îl adăpostiră pe genunchii şoferului cu pieptul gol. 
Când ploua mai tare, auziră glasul lui Maftei care vorbea cu patimă, În- 
tr'un grup bulucit lângă un camion. Veniră şi ei să-I asculte. 

Mai târziu, spre seară, săpau la o groapă mare pentru o pivniţă 
Lângă ei săpau răzbit încă vreo zece oameni. Groapa încă nu era adâncă 
decât până la genunchi. Evdochia zise deodată, oprindu-se: Achime .. 

- Ei? zise Achim săpând mai departe. 
- Ai auzit ce-a zis tovarăşul ăla? 

Achim nu răspunse numai decât. Săpa, svârlea repede pământul aTară din groapă şi 'nfigea iar cazmaua. Zise: - Ce? 

- Că o să le dea case la muncitorii fruntaşi? 
Achim înfipse cazmaua în pământ, svârli pământul, o 'nfipse iar, as- 

vârll pământul, o 'nfipse iar.. Sufla greu. Zise: - Da ... 

Şi săpă mai departe. Evdochia puse şi ea buza casmalei în pământ, 
o călcă afundând-Q în pământ, şi asvârli felia de glie peste marginea groapei. 

IV 

Chirsan din Danilofca 

Este un sat mare căruia-I zice Danilofca. Se întinde între sălcii. Are 
case lungi, de lut, acoperite cu stuf sur. Acoperişuiile acestea de stuf încă- 
runţit răsar pretutindeni dintre capetele rotunde, sbârlite şi verzi, ale săl- 
ciilor. Imprejur sunt drumuri cu pulbere albă suflată de vânt. Când suflă 
vântul, pulberea albă sboară peste ape; căci satul se află împresurat de 
bălţi, de ghiolurl, de păpur lşurt pe grinduri, de braţe înguste ale Dunării, şi ceataluri moarte 

In mijlocul satului se ridică la oarecare depărtare una de alta, două 
turle spoite alb. Amândouă au câte o cupolă rotundă, pântecoasă şi ascuţită 
sus, ca o ceapă. Cupola e din tablă de aramă, atât de coclită de vreme, 
încât e de un verde ce pare alburiu în amiezile zăpuşitoare de vară. Una 
elin biserici e slujită de popă. Iar în cealaltă slujesc chiar credincioşii, că- 
rora de aceea le zice bezpopovţi, căci n'au trebuinţă ele popă. Credincioşii 
slujesc, credincioşii predică; iar unii dintre ei proorocesc despre sfârşitul 
lumii şi domnia lui Antihrist. Cel mai ascultat dintre ei, un om cu glas pu- 
ternic, e unul Semion, căruia i se spune uneori cu cinstire, batiuşca Semion. 

Dar undeva în înghesuiala de case de lut şi ele curţi îngrădite cu 
împletitură de nuiele şi perdele din snopi de stuf, Între sălciile găunoase şi 
uliţe întortochiate în care dorm câinii la umbră făcuţi covrig în praful gros, 
acolo e casa lui Chirsan Seliminov. Chirsan şedea într'ânsa, Într'o odăiţă 
curată, spoită proaspăt de fetele lui. Avea şi o ferestruică pătrată, prin care 
se vedea verdeaţă de sălcii şi un gard. Aici înăuntru era răcoare. Zidurile 
erau spoite albăstriu, astfel că erau parcă şi mai reci. Se auzea bâ- zâinel o muscă pe un geam 
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Şi masa era curată, cu scândurile spălate, freca te cu peria. Chirsan 
Seliminov şedea la masa asta cu coatele pe scândurile netede, pe care ră- 
măseseră nişte fărămituri de pâine. Pusese coatele pe masă şi fruntea în 
palme şi stătea aşa, Nu se mişcase de un ceas. Nu scotea nici un cuvânt 
Fetele lui umblau prin casă. Una punea lemne în cuptorul plin de jeratic, 
şi care împrăştia împrejur dogoare. Chirsan le auzea pe fete urnblând prin 
casă, dar nu lua aminte la ele. Ştia că băeţii sunt la pescuit pe mare, că 
au nevastă şi casă şi nu se gândeau la ei. Stătea aşa, şi nu se gândea la 
nimic. 

Spre seară, se ridică. Era un bărbat înalt, subţire în mijloc şi lat în 
spate. Avea o barbă scurtă, căruntă şi ochi albaştri. Până de curând, umbla 
drept, acuma se Încovoiase. Trecu prin casă. Fetele scoteau pâinea din cup- 
(Of. Erau încălzite în obraji, cu picături de sudoare pe feţe: una bălaie şi 
totdeauna îmbujorată, alta cu părul castaniu şi pielea mai întunecată şi 
ma; palidă. Chirsan nici nu se uită la ele şi ieşi în uliţă. Mergea încet, şi 
s.e uita drept înainte. Pe la colţuri, erau grupuri de câte zece-cinsprezece 
flăcăi care stăteau de vorbă. N'aveau nici o treabă. Nici pământ IlU era 
deajuns, nici unelte de pescuit nu erau deajuns, pentru câţi flăcăi creşteau 
în Danilofca. 

Chirsan mergea înainte, cu picioarele goale prin pulberea groasă a 
uliţei. Se potoli se arşiţa zilei de sfârşit de Iulie. Cerul se făcea Iiliachiu. 

Pe aproape ele una din biserici era casa preelicatorului, batiuşca Se- 
mion. Batiuşca Sem ion era în poartă, cu barba mare, roşie, revărsată peste 
rubaşcă. Ţinea în mână o carte şi o tălrnăcea celor dimprejurul lui. Aceştia 
erau oameni elin sat, pescari şi plugari bărboşi şi cu ochi albaştri. Chirsan se 
apropie şi ascultă ce spune predicatorul batiuşca Sernion. Acesta spune,i : 

- Şi acum să vă citesc cum erau lăcustele acelea. Iacă! Uite ce 
scrie aici! 

Şi bătea cu degetul în fila cărţii. Citi: 
- "Aveau nişte platoşe ca nişte platoşe de fier; şi vuetul pe care-l 

făceau aripile lor, era ca vuetul unor care trase de mulţi cai, ce se aruncă 
În luptă. Peste ele aveau ca Împărat pe îngerul Adâncului, care pe evreeşte 
se chiamă Abadon iar pe greceşte Apolion ... " 

Batiuşca Semion se uită împrejur dela un om la altul, cercetător, 
apoi murmură: 

- Ăsta e Truman ! Iar lăcustele, înţelegeţi voi ce înseamnă. Avioa- 
nele. Le-am mai văzut noi în 44 ... Ia uite ce scrie aici: "A treia parte din 
oameni au fost ucişi de aceste trei urgii: de focul, de fumul şi de pucioasa 
care ieşeau din gurile lor!" 

La fiecare cuvânt, bătea în fila cărţii cu degetul arătător, gras, gros, 
alb, păros, şi apoi îl Întindea către cei de faţă. Chirsan privea degetul acela 
cu mâhnire, şi fără să asculte cuvintele predicatorului. Deodată se trezi din 
amorţeală şi ascultă atent. Batiuşca Semion zicea: 

- ... Noi sântern vinovati! O să vie urgia si ne va prinde păcătosi! 
Oamenii nu se pocăiesc, fratilor. Biserica e pustie. Rusine, rusine să 'ne 
fie, că slujitorii lui Antihrist, ce cu făţărnicie îşi spun pravoslavnici, măcar 
că şi la ei ăi mulţi au părăsit biserica, clar măcar câţiva tot se mai duc. 
Ai noştri pravoslavnlci, s'au lăsat ele tot. Şi nu se gândesc că vine urgia! 

Se întrerupse şi se dădu la o parte. Poarta scârtâia ; de câteva clipe 
SE: auzea în curte tropot de cai. Poarta se deschise şi eloi din feciorii lui 



Semion, călări, ieşiră mânârid şi ceilalţi cai: erau cai înalţi, graşi, cu părul 
lucios, cu gâturi puternice. Patru perechi, opt cai, avea batiuşca Semion. 
Ii privi cu mulţumire cum trec. Işi mângâia barba mormăind ceva neîn- 
ţeles. Era mare iubitor de cai frumoşi. Ascultătorii dimprejurul lui, desculţi 
şi sdrenţăroşi se uitară după cai, şi apoi se 'ntoarseră către el, care zicea: 

- Sus, în ceruri, stă încuiată urgia sub şapte Iacă te, şi şapte peceţi. 
Dar va veni! Va arde a treia parte a pământului, şi toate apele vor fi 
amare. Dece? Pentru că oamenii nu se pocăiesc. Oamenii păcătuiesc şi mai departe. Şi-au pierdut credinţa. 

Se plecă Înainte şi şopti: 

- Ii ascultă pe comunişti. .. îşi pierd credinţa ... 
Şi apoi, uitându-se la Chirsan, zise: 

- Sânt păCătoşi... îi stăpânesc poftele ... n'au ruşine .. şi măcar că 
Dumnezeu îi pedepseşte pe loc, ei tot nu înţeleg ... 

Oamenii se uitară pe furiş la Chirsan, stânjeni ţi. Acesta se făcuse galben. Zise: 

- De mine vorbeşti, Sem ion ? 

Ba tiuşca Sem ion clipi repede de câteva ori şi zise: 
- Nu, Chirsane. N'am vorbit de tine. 

- Ba da, zise Chirsan, stăpânindu-şi cutremurarea de mânie. _ Ba 
da, de mine vorbeşti. Le spui la oameni să nu păcătuiască; dar tu ai patru- 
zeci de pog-oane şi patru perechi de cai. Ai adunat atâta avere fără nici un păcat? 

Chirsan iî întoarse spatele. Cu pumnii strânşi, fierbând de mânie 
plecă repede ca să nu isbească. Dar curând pasul i se încetini şi mama i se 
topi iarăşi în amărăciune. Se'ntorcea spre casă. Se 'ntâlni cu Stepok Adri- 
cenko, care era secretarul organizaţiei de partid din sat. 

- Bună seara, tăicuţule Chirsan, zise Stepok. Chirsan trecu fără 
să-i răspundă. Stepok se luă după el şi 'ncepu să umble pe lângă el, pri vindu.] cercetător. II întrebă: 

- Ce s'a întâmplat? 

Chirsan se opri şi-i povesti, galben de supărare. Când terrn ină de 
povestit, rămase CI1 ochii'n pământ. Plecă mai departe. Stepok se ţinea după el. Chirsan vorbea greu, silnic: 

- Sigur că am greşit... am vrut să mai fac copii, când iacă, sănt cu 
un picior în groapă... Trebuia să mă gândesc că Olga-i bătrână şi ea. 
Acuma ea e moartă. Nebunul de mine, mă băteam cu pumnul În piept şi râdeam ... Ii ziceam: ce bătrâni? Sântem tineri! 

Şi adăugă, explicând şi desvinovăţindu_se: 

- Eu nu-mi simţeam oasele astea bătrâne. Imi simţeam puterea, şi 
mă băteam cu pumnul În. piept. Iară ea zâmbea, uite aşa, slab. 2ic('a' Sântem tineri, dacă vrei tu. 

Stălu o clipă, uitându-se la ceva pe pământ. Se uita la chipul ne- vesu-sn, în amintire. Zise: 

-. Am vrut. Acuma-i moartă ... Dar blestematul ăla dece-mi spune 
că-s vinovat? Ce, are el drept să-i spuie altuia: mă, tu eşti vinovat? 

Strângea iar din pumni. Stepok Întrebă: 
- Eşti singur în casă? 

- Sânt cu fetele ... Dar şi ele-s mari şl-or să se mărite ... Mi s'a 
stricat gospodăria, măi Stepok, şi mi-i urât de casă ... i-aşi da foc, zise 
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!ntu;1ecat Chirsan şi adăugă : - Nici de lucru nu este ... 
Stepok întrebă iar: 
- Dece nu te duci Ia Canal? Ai văzut ce vorbesc oamenii? Mulţi se 

duc, dela noi ... Acolo-i mare nevoie de oameni ... 
Chirsan îl privi şi zise: 
- Ce să fac eu acolo? Eu sânt zidar ... 
- Păi o să se facă oraşe întregi, noui, zise Stepok. Chirsan zise 

,norocănos : 
- O să se facă ... 
- Da, moş Chirsane O să se facă. 
Trecea pe lângă ei, şi se depărta o căruţă. Un om V0111lC cu 

barbă roşcată mâna caii, şi în căruţă erau două femei îmbrobodite, şi un 
bărbat uscăţiv, Stepok zise: 

- Uite, al dracului chiabur. Fedos ăsta, prietenul lui Sem ion, pleacă 
Are să câştige cu căr ăuşia de pământ, şi mai mulţi bani decât are; şi 
prostul ăla de nepotu-său merge şi el, ca săpător ... să-I jupoaie Fedos până 
la sfârşitul vietii! Se duc după bani. Şi tu, care ne eşti prieten, i 0111 
muncitor ca noi, stai aici şi-ţi fărâmi inima ... Du-te moş Chirsane, că acolo 
e nevoie de dumneata, şi de meserie şi de puterea dumitale ... E nevoie de 
(Oameni adevărati l 

Chirsan ascultă cum îi vorbeşte Stepok. Vasăzică el, Chirsan, e un 
om de care mai au nevoie fraţii lui, oamenii ceilalţi; un om folositor, şi 
care e chemat şi aşteptat, un om care poate ajuta la o lucrare mare, de 
care se vorbeşte în toată ţara ... Nu e un păcătos care să se târască pe pă- 
mânt, zdrobit ca viermele de păcat şi ruşine .. 

Acestea se petreceau cu câteva zile înainte de a sosi Chirsan pe şan- 
tier. Duminică veni în sat un camion mare, verde, în care era Arternie, Ie 
ciorul lui Tihon. Artemie era ele mult muncitor în port, la Constanta. Stătu 
în mijlocui satului, în uliţă şi vorbi cu flăcăii care până atunci rez .. .mau 
gardurile în neştire. Seara cântară şi băur ă, iar Luni dimineaţă plecară 
lnghemuiţi în camion şi cântând în cor, unii cu glasuri adânci, alţii Cll 
glasuri Înalte. 

In vremea asta, Chirsan le spusese fetelor că vrea să plece la Canal. 
să muncească acolo Bine, zise Uliana; bine, zisese şi Axenia. Axenia era 
cea cu părul castaniu şi ochii suri. Ochii aceştia luciseră o clipă într'un 
chip neobişnuit. Chirsan le întrebase pe fete dacă vor să vie cu el da, 
răspunseră ele mirate că le întreabă, în loc să le poruncească, aşa cum 
făcea înainte. Şi plecară. A doua zi de drum, poposir ă într'un sat, Vi" 
roaga. In mijlocul satului erau trei camioane ce plecau fiecare într'altă 
parte. Chirsan se trezi cu Axenia că-i spune: 

- Tată, eu plec la Cernavodă.. Mergem să tăiem răchită pentru 
dig.. mergem cu şlepurile pe lângă ostroave. 

-- Nu, zise potolit Chirsan. - Tu vii cu mine. 
- Dece? întrebase Axenia. 
Chirsan începu să simtă cum fierbe mânia în el. 
- Fiindcă eşti copil, şi n'ai minte, şi trebue să te păzesc eu, zise ei 

stăpânindu-se, 
-- Doar nu mai trebue să mă ţii de mână. Dacă n'am minte nici la 

nouăsprezece ani, n'o să am niciodată, zise Axenia z ârnbindu-i cu ochii 
ei cenuşii; şi adăugă : 
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- Aşa că n'ar fi mare păcat să mă pierzi. .. şi pe mine. 
Tăcură amândoi o clipă. Uliana-i asculta, speriată, cu mâna la gură; 

se uita împrejur şi se gândea că bătrânul o s'o omoare pe Axenia cu 
pumnii, aici, cu atâta lume pe uliţă. Dar deodată auzi glasul tatălui lor, moale, şoptind: 

- Bine .. du-te ... 

Şi astfel Axenia o sărută pe soră-sa, se sui în camionul ce pleca 
la Cernavodă şi pieri într'un nor de praf. Iar Chirsan şi cu fiică-sa Uliaria 
ajunseră pe şantierul cel nou, şi începură să sape, alături de mulţi alţii. 
Răbdară de foame în prima zi. Ii udă şi ploaia. Uliana era mâhnită că a răbufnit ură între Axenia şi bătrân. 

- "Apoi că tare a mai iubit-o pe mama", se gândea Uliana, săpând pe câmp, "şi nu-l iartă"". 

Sus, cerul era tot mai întunecat, în acea primă după amiază a 
şantierulu} Deodată Chirsan se uită la norii vineţi şi negri ce se adunau în văzduh, şi zise cu îngrijorare: 

- Uliana ... cum i-a fi lui soră-ta acuma pe Dunăre? Acolo-i furtună. 
Dar În clipa aceea furtuna se depărtase de Duniîre, căci vântul furios 

'Care vâjăia în înălţimi o gonea peste stepă, spre mare. 

La Dunăre nu mai rămăsese decât vântul care risipea spumă peste 
apele gâlbene şi mâloase. Un remorcher mic, urca fluviul. Era negru, CI! 
un coş înalt, lăsat pe spate şi care vărsa valuri de fum gros, de cărbune. 
La proră era ag ăţată o ancoră mare şi pe tabla de fier scria cu litere mari, 
albe, Caliopi. Vântul gonea fumul peste ape şi remorcherul înainta trăgând 
în urmă mătăhala sură a unui şlep mult mai lung şi mai înalt decât el; 
slepul se numea Betty 4, şi era încărcat cu lăzi, cu materiale şi cu oameni. 
Printre ei era şi o fată care privea cum trec şi rămân în urmă ţărmurile 
$ese, scunde, de nisip şi lut, sub cerul înalt al lui Iulie. Era Axenia, fata 
lui Chirsan, legată la cap cu o cârpă albastră; fusta îl flutura, Iipindu-i-ss 
de picioarele goale şi desculţe; şi-i străluceau Axeniei ochii cenuşii 

v 

Tată] şi fiii 

O explozie puternică sgudui aerul, şi numai decât după ea se auzi 
un urui] înăbuşit de stâncărie surpată. Fumul negru, amestecat cu un nor 
alb de praf de piatră, se ridică încet deasupra fagilor. Intr'acolo era cariera 
de piatră, Între dealuri Înalte, îrnpădurlte, ce-şi arătau pe alocuri miezul de 
stâncă În râpe roase de vreme. Intr'acolo se înfunda calea ferată, pe sub 
coroanele înalte ale fagilor. Aici erau şiruri de bar ăci, clădirile de piatră 
ale administraţiei, un grup de case de piatră ce se construiau. Zidari stropit! _ 
cu var, oameni în salopetă cu găleţi de var treceau Încoace şi încolo. 

Iordan stătea cu băeţii lui În faţa treptelor administraţiei. Era tul-. 
burat, nemulţumit, Îşi scărpina mustata neagră. Bănică, fiu-său cel mare, 
semăna cu el, dar avea faţa mai puţin aspră; avea câr1ionţi negri, sprân- 
cene groase, arcuite, peste ochii negri, strălucitori. Era îmbrăcat În hainele 
cele bune, cumpărate la magazinul de Stat din Caransebeş, cenuşii, cu umerii drepţi, umflaţi cu vată. Iordan îl întrebă: 

- Măi băete, te mai Întreb odată, şi p'orrnă nu-ţi mai zic nimic. "j 

Vrei să pleci? 

, 
, 
li 
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- Vreau, zise Bănică. 
-- Dece vrei, rnă ? întrebă Iordan. 
- M'ai mai rntrebat.; 
- Şi ce mi-ai spus? Prostii. Nu ţi-e bine aci ? Ce drac a intrat în 

tine? Una-două, hai, o'ntinzi la drum. Dece vrei să pleci ? 
- Păi.. dece să nu plec? 
- Nu'ntoarce tu vorba. Mereu întorci vorba! Dece vrei să pleci? 
- PăL .. să mai umblu şi eu prin lume, zise băiatul cu un aer plictisit. 

N'ai văzut că e nevoie de oameni ... de muncitori calificaţi.. 
- Ce se umflă dumnealui că e calificat? zise Iordan necăjit. - Bă! 

Un salahor ca mine face cât zece şmecheri de ăi calificaţi! 
Stătu şi se gândi puţin. Uitase unde rămăsese cearta. Apoi Îşi 

aduse aminte: 
- Ce, tocmai de tine e nevoie? 
Bănică se Întunecă uşor: 
- Dac'ar zice aşa toţi, nu s'ar mai face Canalul... 
Şi începu să urce scările. Tată-său îl ţinea de mânecă şi vorbi tul- 

burat şi mişcat: 
- Măi copile, tu dacă pleci, pe mine nu mă mai vezi! 
Tânărul îl privi atent, apoi zise cu o umbră de zârnbet : 
- Ba viu eu şi te caut ... Nu te poţi ascunde. 
Şi sui scările, sprinten. Sus, se opri, se'ntoarse la tată-său şi-i zise: 
- Parcă-i mare lucru? Ce? Vino şi dumneata le ! 
- Eu? strigă Iordan. Ce, sânt capiu? Dece să viu? Am mai văzut 

eu de astea. Nu-mi trebue mie viaţă de rob! Du-te tu. dacă-ţi convine! Eu 
nu-s nebun ... 

Băiatul dădu din umeri şi intră pe uşa deasupra căreia scria: Siridi- 
catul. Iordan rămase mut şi încremenit. Cellalt băiat, Tudorită, mai voinic 
decât Bănică şi îmbrăcat într'o salopetă murdară, zise: 

- Hai şi noi. tătuţă ... 
Şi văzând ca tată-său nu răspunde, adăugă : 
- Dă patruzeci la sută peste salar. 
Iordan îl privi atent. Apoi zise hotărît: 
- I1. bag în patruzecile mă-sii de salar! 
Şi se' uită încordat la uşe. După cinci minute mormăi. 
- Ce i-o fi vrăjind preşedintele. Precista lui de copil... 
Tudorită zise insistent: 
-- Hai, tătsţă ... Zău. mă ... E rost de câştigat bani. 
Zicea bani apăsat, şi de aproape, mai-mai să-i vorbească În ureche lui 

tată-său, în chip de taină mare. Dar Iordan nu-l asculta, ci zise: 
- Mă, să ştii că mi-I întoarce pe preşedinte. 

Cum să-I Întoarcă? întrebă Tudoriţă. 
- Cum? Deşteptule! Cum... mormăi Iordan nemulţumit. Apoi 

isbucni . 
- l-am spus: tovarăşe, Bănică al meu o ia din loc - zice: cum 

aşa? Unde? - La Canal; şi te rog frumos să mă serveşti, că şi eu te-oiu 
servi... nu-l lăsa! Zice, cum să-I las, ce, avem prea mulţi mineri, să-I lăs? 
Nu poate părăsi întreprinderea! 

Ei, şi? întrebă Tudoriţă 
- Ei, şi ulte-I cum stă! Să ştii că-I întoarce pe dos! 
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Şi privea ţintă uşa, palid de nelinişte. Inăuntru, Bănică stătea cu 
palmele pe biroul preşedintelui, şi-i vorbea liniştit, dar insistent: 

- Zău, tovarăşe preşedinte ... Zi şi dumneata. La Canal să nu se 
ducă nimeni? Intreprinderea noastră nu ajută Cana Iul cu nimic. Mergem şi noi, doi-trei munctori... 

Nu poţi să pleci, mai frate. De tine e nevoie aici, zise prese- dintele. 

Ce, nu s'O găsesc oameni în locul meu? 

Nu se găsesc, tovarăşe! zise preşedintele. Şi nu mă mai bate la 
cap. Intelegi şi dumneata odată! Nu pleci! Şi nu sta aşa peste masa asta, parc'a! vrea să mămânânci. .. 

Bănica tăcu o clipă apoi începu iarăşi neobosit: 
- Nu vă supăraţi tovarăşe preşedinte .. că tot eu am dreptate! Uite.: 
Preşedintele ridică sprâncenele. Bănică zise: 

-- ... au venit băeţit ăia cinci dela Salva ... Ce, eu îs mai breaz ca ei ? 
Tot ca ei am făcut şcoala, pe şantier, la Bumbeşti-Livezeni. Sânt mineri ca- 
lificaţi. Cinci sânt, tovarăşe, şi eu plec, unul. Aţi văzut ce zice partidul, 
că-i o lucrare mare, că tot poporul trebue s'o ajute ... şi noi, nimic. Soco- 
tiţi şi dumneavoastră: dacă nu-i trimiteţi acolo p'ăi de le arde călcâelE să 
se ducă, pe cine-o să trimiteli? Ai de se duc acuma că au ei dorinţa asta, 
n'o să se dea niciodată îndărăt dela greu, că o să le fie ruşine. Ce-o să 
zică: tocmai eu, care m'am luptat să viu acilea, şi-am făcut gură că dece 
nu-mi daţi drumul, acuma să mă las, că-i greu? E ruşine .. Aşa o să zicem 
noi... Şi partidul mereu ce ne spune? Şi eri a fost în şedinţa de U.T.M. to- 
\ arăşul Cheresteş şi a prelucrat cu noi că trebue să ajutărn Canalul, că e 
nevoie de mineri calificaţi pentru lucrările de piatră, şi noi acuma ... 

- Stai! Ho! zise preşedintele ridicând o mână. - Opreşte-te, neică 
O să vorbesc cu tovarăşii, să vedem ... Ce râzi aşa la mine? 

-Mă bucur şi eu, tovarăşe.. zise Bănică râzând. Cellalt răspunse sever: 

- Nu te bucura. că nu s'a hotărît nimica! Şi Iasă mă, acum, că am treabă. Noroc! 

Dar după ce pled tânărul, se gândi o clipă, apoi Începu să râdă încet, c1ătinând din cap şi murmurând: 
- Măi, rnăi, măi... .- 

Afară, Iordan se ţinea după fiu-său, tăcând. Cum îl văzuse eşind pe 
uşe, înţelesese tot. Se opriră lângă linia ferată. Prin faţa lor trecea Incet 
un tren cu patruzeci de vagoane platforme, încărcate fiecare cu câte două 
blocuri de piatră de câte cinci tone. Iordan se uită cum îi trec prin faţa 
ochilor inscripţiile albe: C.F.R .... Greutatea maximă ... 10775 ..• şi unele va- 
5"0ane roşii pe care se întrezărea sub Vopseau a mai nouă cuvinte străine. 
Deutsche Reichsbahn... Cassel... Hannover... Nederland ... Zise încet: 

- Tare nu mi-a plăcut mie călătoriile astea... Când am plecat 
de-acas', rnurearn măcar de foame ... murise mă-ta ... murise Ilie ... nu ştiam 
dacă TIU ni se topeşte viaţa în noi pe drum ... Mă uitam la voi, şi mă gân- 
deam, nu cumva îmi muriţi acolea, pe "coperişul vagonului, peste noapte? Da' acilea ce? Ne e rău? 

- Nu-i după rău şi după bine. tătuţă, zise Bănică. _ Mai e şi după unde-i nevoia de oameni. 
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- O să ne deie patruzeci la sută peste sal ar, zise Tudoriţă, rnulţu- 
.nit, ca şi cum ar fi şi avut în buzunări cei patruzeci la sută. 

Prin faţa lor, trecu locomotiva din mijlocul trenului de platforme, şi 
mecanicul îi privi cu o curiozitate leneşă, apoi iarăşi urmară blocuri albe, 
grele, şi ţăcănitul roţilor pe încheeturile şinelor. Iordan întrebă, necăjit şi 
pus pe ceartă: 

- Şi cum e la Canalul ăsta al vostru? Ce mare pricopseală e 
acolo? Ai ? 

Dar era totuşi Învins; avea să plece şi el. II lăsă pe Bănică să-I 
ceară şi pe Tudcriţă, şi se uită pe fereastra trenului, pe când străbătea 
cârnpia Dunării spre Răsărit. Drumul acesta îl făcuse în anul secetei, în 
anul foametei, şi Îşi aducea aminte ca şi cum ar fi fost Încă vie în el 
spaima de atunci, când călătorea pe acoperişul fierbinte al vagonului, prin- 
tre oameni slăbiţi, cu glasuri bolnave, iar de jur împrejur era câmp ia arsă, 
cu puţuri secate, şi nu se mai vedeau vite, căci erau tăiate din lipsă 
de nutreţ. 

Acum nu mai era aceeaşi câmpie; grânele stăteau înalte şi coapte, 
se vedeau batoze treer ând pe arii, şi care încărcate cu movile 
galbene de paie. 

Iar în vagon, oamenii mâncau din pite albe, mari, rotunde. Era mai 
ales unul într'un colţ, cu cuţitul într'o mână, slănina în cealaltă şi pânea 
lângă el, pe bancă, şi mânca încet, neobosit, de ceasuri. Altul, tot în straie 
de ţară de prin Banat, şedea lângă Iordan şi se uita pe furiş la cel ce 
mânca, într'un fel atât de ciudat, încât Iordan crezu că-i e foame; şi deodată 
cutremurat de amintirea foametei, scoase şi el traista din cui şi-I pofti cu 
cârnat şi pâine, dar acesta mulţumi cuviincios şi zise că nu-i e foame, 
că a mâncat. 

La Bucureşti, se urcară În trenul de Constanta după amiază. Era o 
zi blândă din şirul de veri potolite care au urmat seceta cea mare. Liniile 
străluceau în soare întreţesându-se spre Triaj. Acolo, în strălucirea meta- 
lelor întretăiate pe pietriş de cărbune, manevra o locomotivă. Un tren lung 
de călători intră cu ţâşnituri de aburi la peronul din stânga, unde aşteptau 
grupuri de oameni, În umbra de sub streşinele de ciment. Undeva, un glas 
uriaş bubuia în megafoane, vestind plecarea trenului 1501, spre Braşov, 
Cluj, Oradea Mare. In umbra odihnitoare de sub acoperişurile de sticlă, 
atârnau pancarte nesfârşit de multe, făşii de pânză roşie, ghirlande de 
frunz iş înconjurând portretele uriaşe ale lui Stalin şi ale conducătorilor 
partidului. Pe pancarte .litere roşii spuneau: Trăiască Uniunea Sovietică, 
bastion al păcii şi libertăţii popoarelor! Inainte pentru realizarea şi depă- 
şirea planului de Stat! Să trăiască şi să Înflorească R..P.R.. scumpa noastră 
patrie! Pe peronul cel mare, oameni în cămăşi, cu neveste şi copii, beau bere 
Ia mesele scoase din restaurantul prea plin. Tineri cu părul uns şi ondulat, 
ŞI cu braţe slăbănoage ce ieşeau din mânecile scurte ale unor jachete ·de in 
bleumarin, îşi aprindeau nouile ţigări parfumate, Victoria. Grupuri de bri- 
gadieri în salopete noui, cu picioarele goale în sandale, şi cu bonete pe 
ceafă, aşteptau cu mâinile în buzunar, îngr ărnădiţi la intrarea peronului 8. 
Râdeau şi vorbeau tare, cu glasuri din care unele rămăseseră copilăreşti. 
Miliţienii cu pistoale mitraliere pe umăr, se plimbau agale pe pavajul r ăsu 
nător de pietre galbene. 

5 



- . "'i ,. .. __ .... ' 

In trenul de Constanta năvăli o lume pestriţă, muncitori cu neveste 
şi copii, cu boccele, cufere de nuiele şi saci de pânză, ţărani cu cioarecii 
strâmţi de postav cafeniu negricios, oameni în haine orăşeneşti bune sau 
tocite, câte unii cu ochelari de soare şi întovărăşiţi de vreo femeie cu părul 
vopsit blond roşcat, strălucitor. 

Dar cei mulţi erau oameni vânjoşi, cu obrajii slabi, Ir ărnântaţi de 
tinereţe aspră cu muncă grea. Doar cei tineri de tot aveau chipuri mai lu- 
minate, mai netede: ei crescuseră acum, în anii din urmă şi n'apucase 
nevoia să le sape brazde în obraji. In salopete sau cămaşe şi pantaloni, 
unii cu haina aruncată pe umeri, şi mai toţi cu lăzi păstrate dela miIi tărie, 
pe care era scris numele şi regimentul, se înghesuiau la vagoanele de clasa 
treia. Fiecare pleca singur, cu un fel de aşteptare în el, cu un fel de ne- 
răbdare, care-I făcea mai nervos, mai grăbit, mai vesel ca deobicei. 

Erau şi mulţi cu picioarele goale, îngroşate de mers, desculţi, În straie 
ţărăneşti. Aceştia vorbeau în grai uri de prin Ardeal, bolovănoase şi încete, 
de oameni care se mişcă anevoie, dar cu putere. Unii, în cisrne, şi, când erau 
mai maturi, împodobiţi cu mustăţi, se strigau prin mulţime, cu nume 
ungureşti : 

- He, Gyuri! Pişta l Ocsl l 
Erau unguri, şi se îrnbărbătau să găsească locuri în vagonul care se 

umpluse Într'o clipită. Unul sau doi rămăseseră în urmă şi acum alergau 
pe peron, ţinându-se de cingătoare. Dela fereastră, mustăcioşli şi tinerii raşi, 
curaţi, roşii la faţă de însufleţire, le strigau: 

- Hamarabb, ember, hamarabb! Mai iute, omule! 
Iar Gyuri, sau Pista, sau Sandor, se înghesuiau pe scară, strigând: 
- Menyiink, menyiink! - nu cumva să se piardă de tovarăşii lor. 

Mai erau şi alţii care vorbeau ungureşte mai tărăgănat, şi sedeau pătrat, 
proptiţi cu coatele pe genunchi. Ţineau cuţitul într'o mână şi slănina în 
cealaltă, de cum se urcaseră în vagon. Aceştia erau secui, oameni care 
tac mult. 

Dar nu încăpuser ă toţi cei de pe peron. Unii rămăseseră jos, uitân- 
du-se la vagonul din faţa lor, ca şi cum s'ar fi pregătit să stea acolo o 
mie de ani şi să ţie minte fiecare pată de cărbune de pe tabla roşie. Alţii 
se resemnaser ă, glumeau şi râdeau, hotărîţi să aştepte trenul viitor. Unul 
se depărtă alergând cu coatele strânse la trup, ca un sportiv, după cine 
ştie ce treabă, pe jumătatea cealaltă, mai goală, a personalului. Din mul- 
ţime, un glumeţ strigă gros şi înfricoşător, ca o santinelă în noapte: 

- Stăăi! 

- Am stătut, zise alergătorul fără să ridice glasul şi mai ales fără 
să se oprească din fugă. Se topi în gloată. Dintr'altă parte cineva răcnea 
de cinci minute, la intervale de o jumătate de minut: - 

- Floricăă ! Bă Florică, băă l 

După zece minute, la aceste strigăte pline de rnâhnlre răspunse din 
bulucul de oameni care se Irărnântau în faţa vagonului, o voce nepăsătoare, 
plictisită: 

- Ce, bă? 

- Unde eşti, bă Florică, băă? strigă iarăşi glasul cellalt, întristat 
şi cu o umbră de jignire. Dar Florică socotea desigur că se osteni se îndea- 
juns, astfel că nu mai răspunse. Cellalt porni să-I caute, înghiontlndu-se cu 
cei dimprejur, şi strigând plângă tor: 

1 .t 
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- Ce riu spui unde eşti, bă Florică, băă? A? Ce nu spui? 
Jar în faţa unei scări pe care atârna un ciorchine de oameni, toţi 

vorbind tare, glumind şi râzând, se opriră doi flăcăi spătoşi cu pieptare de 
piele şi cu vorba rară şi neterrninată, oameni din Bihor. Se uitară la va- 
gonul plin, apoi unul la altul, şi tăcur ă. Atunci unul făcu un pas spre 
mijlocul vagonului şi întinse degetul spre tăbliţa pe care scria: Bucureşti- 
Nord-Cernavodă-Constanţa. Srigă cu glas adânc: 

-- Mă! 
Cellalt strigă ca de departe: 
- Hău! 
Apoi se apropie şi citiră amândoi încet, rar, ce scrie acolo. Se uitară 

iar unul la altul. Unul întrebă cu îndoială, cu neplăcere, cu temere, ca 
despre un lucru pe care nu-l laci decât de silă: 

- Mere-om mă? 

Cellalt se gândi o clipă, apoi răspunse cu oarecare nepăsare, ca un 
om mai îndrăsneţ, şi căruia nu-l e frică de Iitece : 

- Apăi . merem; şi-ap ăi ... vedem noi ce-om fa'. 
Intâiul se uită la el; se vedea cum îndoiala se topeşte de pe chipul 

lui mare. Deodată amândoi îşi traseră nădragii sub chirnir, îşi scuipară În 
palme şi ziseră împreună: 

- Haida! 

Şi se încleştată pe ultima treaptă, înghesuind în sus cu umerii şi cu 
piepturile pe toţi cei ag ăţaţi acolo. Sus, pe platformă, izbucnir ă glasuri ma- 
niate şi o femeie ţipa, înăbuşltă în înghesuială. Dar cei doi bihoreni îşi 
găsiseră loc. Trenul se puse în mişcare, încet, apoi din ce în ce mai repede, 
alunecând de sub umbra peronului, în lumina blândă a acelei rnolcome după 
.amiezi de vară. 

Bănică şedea lângă fereastră. La stânga era Tudorită, iar în faţă era 
Iordan, care-şi aprindea o ţigară. Ei se uitau împrejur liniştiţi, fără să ia 
aminte la mare lucru. Doar Iordan râdea câteodată, mai mult elin măsele, 
mai ales când îi căzu unui om o raniţă de sus din port-bagaj, drept în 
creştet. Apoi se uită ele sus în jos, peste umăr, la copilul femeii de lângă ei. 
Copilul clipi. Iordan şedea cu mâinile pe genunchi. Râdea negru. Copilul se 
strârnbă, nehotărît, apoi începu să plângă. Iordan se întunecă la faţă şi se 
uită pe fereastră, nemulţumit. Se gândea: "Ce să le fac, dacă-i speriu? 
Dacă a vrut a bătrână să mă facă cu faţa asta, aşa, grozavă ?" ... Chiar în 
sinea sa, vroia să se asigure că nu-l pasă; dar era mâhnit, şi-I păsa. Bă- 
nică se uita pe fereastră. Oprite pe linii de garare la Bucureşti-Mărfuri şi 
la Triaj, erau şiruri lungi de vagoane ce purtau munţi de lăzi din şipci, Ctl 
zarzavaturi, butoaie de tablă, lăzi fără capac din care se arătau, vopsite 
verde, treerătoare de mână. Urmau apoi, pe platformele de încărcare, stive 
nesfârşite de cherestea, ziduri groase c1ădite din saci cu ciment. Bănică auzi 
pe cineva strigând : 

- Io-te barăcile prefabricate, bă fraţilor! Io-te cimentul! Vine 
după noi! 

Tresări şi întâlni privirea deodată trează a lui frate-său şi a lui 
Iordan. Se uitară toţi trei cu încordare la stivele de cherestea: se vedea 
bine că sunt piese de mai multe tipuri. Dar pieriră, îndărătul unui şir ne, 

"sft:,rşitde vagoane-cisterne, cu ţiţei şi motorină prelinse pe capacele dela 
gurile de încărcare. Apoi urrnară alte trenuri oprite, cu şiruri de vagoane 
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platformă pe care stăteau, strălucind de vopsea proaspătă cenuşie, batoze 
înalte, gata eşite din fabrică şi pe care scria numele fabricii: "Vasile 
Roaltă"; pe alte vagoane erau încărcate tractoare cu motorul acoperit cu 
pânză de cort şi secerătoare-legătoare, dinţate şi verzi. 

Insfârşit, bară ci, magherniţe, tramvaiul 18 la capăt de linie, gropi de 
gunoi, lacuri, ape albastre, sub cei câţiva nor işori albi în cerul limpede al 
după amiezii; şi apoi câmpuri nesfârşite, clătinate de vântul uşor: mar- 
ginea Bucureştilor, primele întinderi de grâne coapte. 

Apoi trenul trecu printr'o pădurice de salcâmi cu frunzişul subţire i 
tremurător. Aici, la marginea oraşului, între lumini şi umbre, la adăpostul 
frunzişurilor mărunte în care se juca soarele, stăteau pe o linie cuprinsă de 
ierburi câteva vagoane pe care erau montate tunuri antiaeriene cu ţevile 
svelte şi lungi, cu un fel de pâlnie la gură. Soldaţii în uniforme de pânză 
râdeau şi făceau semn cu mâna către călători. Doi ofiţeri care se plimbau 
cu mâinile la spate se opriră să privească trenul, şi făcură semne şi eL 

Inăuntrul vagonului, Bănică auzi deodată un glas bucureştean: 
- Stai aşea! Care vapoare? Cum să treacă ele de mare? 
Alt glas insistent: 
- Iţi spui eu, Jeane. O să treacă! 

- Ce mă iei pe mine cu iordane din astea, măi Gică? Mie degea-- 
ba-mi spui. Descarcă În port, şi aduce marfa până la Cernavodăîn şlepuri, Ai citit Scânteia? Acolo scrie: 

Gică se împotrivi râzând: 

- Saschi! Nu scrie nimic de şlepuri. Te-ai prins singur, Jeane ... 
Toată lumea întinsese capetele şi asculta cu încordare. Secuii se 

opriseră din mestecat slănină. 

-- Măi, Gică, îţi dai tu seama ce adânc trebue să fie pentru ale de 
mare! Păi nu rentează, să sap! atâta! 

Un glas observă liniştit: 
- Nici nu s'a apucat Jean de săpat, şi i s'a şi făcut lene ... Ci-ca- 

s'o luăm mai aşea, mai încet.. 

Din grupul vorbitorilor isbucniră râsete, Ceilalţi călători se pr i 
veau unii pe alţii, râzând şi ei, dar fără sgomot. Băeţii care vorbiseră 
erau brigadieri, în salopete cenuşii, noui, cu capetele sbârlite, afară de Jean, 
paiid-măsliniu la faţă, şi cu părul negru, ondulat şi lucios de br iliantină. 
Acum râdea si el, mai mult de necaz: 

- Ce,' parcă nu tot eu îl săp? O să vedeţi voi, nasoilor ... 
Bănică se 'ntoarse la frate-său. Râdea. Se uită la Iordan. Râdea şi el, 

cu sprâncenele groase, stufoase, încruntate; era negru şi cumplit, dar râdea: 

- l-auzi, ai naibii! Lauzi, ia ! 
Imprejur, glasuri însufleţite se încrucişau : 

O să aibe şaptezeci de ki lometri, frate ... 
... io mi-s dulgher ... 
... Nici nu văzusem tractor În viaţa mea ... 
Ba la noi avea boerul... 
Noi stăm numa' până'n toamnă ... 
Noi sântem o brigadă întreagă, tovarăşe ... 
... ei, muncitor vechi, care cunoaşte meseria ... 

Bănică şuera subţire printre dinţi, şi se uita cum scade soarele către 

1 , 



zare. Se înşir au pe calea ferată gări unde trenul stătea îndelung, privit 
de muieri cu coşuri şi de vitele care rumegau în jug, în faţa căruţelor 
adunate la gară. Era linişte, o pace caldă, şi plină, o după amiază de 
vară îmbelşugată care se cocea la ultimele raze ale soarelui. 

Bănică întoarse capul dela fereastră. In câteva clipe se încinsese 
sfat mare. Iordan strivi se sub călcâi mucul de ţigară şi o 'ntrebase pe femeia 
de alături unde merge. Ea îşi legăna copilul; răspunsese că la bărbatul 
ei, maistru mecanic la un atelier de pe unul din şantierele Canalului. Ior- 
dan zise: 

- Acolo mergem şi noi. Poţi să zici că toţi. Toţi câţi suntem aici 
în vagonul ăsta. Acolo mergem. 

Tudoriţă vorbi şi el din colţul lui, cu glas potolit: 
- Câţl oameni sânt în trenul ăsta, toţi, tot acolo merg. 
- Da, zise Iordan; iacă-tă-i, ungurii ăştia sau ce neam or mai 

fi, toţi, acolo mergem. E treabă multă de făcut, să tot munceşti şi să nu 
mai termini ani de zile. Termini una, începi alta. Fie CJ eşti maistru, fie că 
eşti salahor prost, muncitor necalificat. Uite, eu aşa sânt. Nu-s tehnician, 
nu-s cunoscător la maşin! - sau oiu fi, dar nu mă ţin că sânt, -- şi tot 
mă duc. Că şi cu sapa, şi tot poţi să-ţi câştigi o pâine, şi să fii om Pe 
lumea asta. Azi, aşa e ... 

Se uită zâmbind la muierea cu copilul. Vroia s'o' necăjească, fiindca 
vorbise atâta de mândră de bărbatu-său, maistrul mecanic. Şi dealtfel se 
plictisise de atâtea ceasuri de călătorie, şi i se făcuse chef de vorbă. Incepu 
iarăşi, fără să coboare glasul, şi arătând pe degete, degete groase, zdra- 
vene, bătătorite, cu unghiile îngroşate şi rupte: 

- Uite, eu plugar am fost; ostaş am fost; cărăuşie am făcut _ 
cu caii frate-rniu că eu n'am avut, şi când a venit seceta, în 46, şi mi-a 
secat rnăduva'n oase, mi-am luat lumea în cap. Am umblat cu băeţii ăştia 
doi ai mei, prin toată ţara. Ce n'am făcut? La cărbuni, la cocs, la încăr- 
catul furnalului, la tăiat lemne - că şi pădurar am fost; şi acum în urmă. 
la carieră, pe la Oţelul Roşu prin Banat. Ei! Toate mi-au plăcut. Când 
nu mi-au plăcut, noroc bun, tovarăşe, rămâneţi cu bine, spor la muncă, 
şi să fiţi sănătoşi. Şi nu mi-a trebuit să fiu maistor: Ce-mi trebue mie răs- 
pundere, bătaie de cap, grije, învăţătură la maşini? Mie dă-mi să pun 
mâna acolo, ştii, aşa, bătrâneşte pe secure, sau pe lopată, sau cazma, 
ce-o fi, şi dă-i ! Cât enorma? Atâta. Bine: seara fa opt, să vezi unde-a 
rămas norma! Ei, câştig, cum să nu. Am de-o ţoa lă şi eu, de-o ţuică, să 
trag un ţoiu-două, şi p'orrnă mă 'nvârt odată de pe-o parte pe alta, şi 
dorm până dimineaţa, ca pământul! Dimineaţa, iar. Ai de săpat atâta 
şi-atâta în opt ore. Bine, tovarăşe. Ce, parcă sânt legat de normă cu lanţ? 
Sau de opt ore? Zece ore! Şi scot o sută cincizeci, o sută optzeci, o sută 
nouăzeci la sută. Mă [iu de muncă, vârtos. Dar mă tiu şi de blestemăţll. 
Mii ţiu : dece să nil mă ţiu? Sânt om în putere ... Râdeţi, ai? Fâdeţi, dar 
n'aveţi de ce. (Le făcea cu ochiul, arătând în ascuns la muierea de lângă 
el). Asta e viaţa mea. Mai beau o ţigare, mai stau de vorbă cu tovarăşii 
ăştia, mai mergem la o şedinţă, ş'acolo, dacă e ceva: staţi tovarăşi, că 
nu-l aşa. Uite cum stau lucrurile. Să vă spuie nea Iordan ... 

Imprejurul lui se strânseră, cu coatele pe speteaza băncii, brigadierli, 
cei din Bucureşti, şi vreo doi-trei din .ungurii mai tineri; iar flăcăii din 
Bihor, ajunşi în uşa pe care-o umpleau, îl priveau cu ochii mari şi gura 
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căscată. Iordan se uită împrejur şi r âse. Oamenii dela ţară îl cercetau din 
ochi bănuitor: şi întunecaţi; căci pe el se mai vedea încă bine, şi pe cum 
îi stă hainele pe el, şi pe mişcări şi umblet, că e ţăran, sau că măcar a fost 
ţăran, o viaţă întreagă. Era .oarecurn de-ai lor, şi totuşi se purta şi vorbea 
într'un fel nemai pomenit, care-i umplea pe ei de uimire. Iar Bănică zâmbea 
şi se iuta pe fereastră. Iordan îşi făcu o ţigară din foiţă. O trase peste 
vârful limbii printre buzele aspre cu barbă crescută repede şi teapănă 
Apoi, cu ţigarea între arătător şi degetul mijlociu, galben de tutun, zise iar: 

- Iacă-tă şi acum. Imi plăcea acolo. Şi tuica lor e tare, foc Şi 
muncă după gustul meu. Dar odată, ce să vezi? Incep oamenii: şo-şo-şo 
încoace, so-so-so încolo, si dă-i şi dă-l. Ce e mă, cu voi? Păi să vezi, nea 
Iordane : 'că' se face aş3' şi aşa, dela Cernavcdă la Constanta, şaptezeci de 
kilometri si o să fie cincizeci de mi i de oameni. Cum, mă? Cincizeci de 
mii, nu-s ici la Hunedoara. Ba o să. fie, nea Iordane. Ne-a zi la partid. 
Eu, zic: ia să citesc şi eu. Imi dă băiatul ăsta al meu ziarul, şi-mi spune: 
tătuţă, hai acolo că e mai mare nevoie de oameni ca aici. Şi-auzi ce zice 
partidul: oameni de nădejde, oameni tari, uite-aşa ! 

Şi ridica în aer un pumn pătrat, bolovănos. 
- Oameni de mâna 'ntâia, nu -chitibuşi : muncitori de nădejde ! 

Eeei. .. Când aud eu asta, parcă m'a ars. N'am mai avut pace. Nu zic că 
nu-mi place să stau la un loc. Dar când aud eu că se face un lucru aşa, 
cum nu s'a mai pomenit în ţara asta, şi poate în multe ţări, .măi, toată 
noaptea mă frărnântam Zi tu, măi : aşa-i? 

Bănică îşi arătă dinţii albi şi-i şterse fruntea de sudoare. 
- Zi, rnăi : mint eu? 
- Aşa-i, tătuţă, zise Bănică zârnbind .apoi se întoarse către cei 

dimprejur şi întări: - Aşa e, cum zice dumnealui. 
Iordan îl privi, cu târnplele încretite de râs. Zise: 
- Astălalt fecior al meu, el acum tace, dar s'a lăsat greu. Lasă, 

tătuţă, că ce să ne ducem noi întâi; că se mai găsesc oameni; că aia. că 
ailaltă. Până i-arn zis eu: băiete, se dă primă, la muncitori calificaţi, patru- 
zeci la sută peste leafa de bază. 

Tudoriţă roşi şi se Irărnântă, nemulţumit. 
- Io-te, eu sânt salahor prost. Dar m'am gândit să mai văd şi eu 

lume, să văd Constanţa., urmă Iordan. 
Jean, cel cu părul ondulat şi uns zise: 

Perla Mării Negre ... 
Lauzi, că o să fie greu. Că nu-s locuinţe. Că una, că ailaltă. 

Lasă, că asta-mi place mie: să fie greu! strigă Iordan, neluându-I în 
seamă. 

Bănică îl privea zâmbind- cu un z âmbet mult mai matur pe chipu-l 
tineresc, decât însufleţirea lui Iordan, cu faţa lui aspră şi totuşi încreză- 
toare, neştiutoare. Iar Iordan râse bătându-sc cu pumnul pe genunchi; 

- Mă frate: o mie de milioane de metri cubi de pământ? Atâta 
o să scoatem! 

Cineva strigă în vagon: 
- Mai mult! 

Isbucni gălăgie, şi un alt strigăt se ridică deasupra ei ca o rachetă 
luminoasă, un glas limpede, înalt: 

- Dunărea! .Io-te mă, Dunărea! 

, 
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Trenul intră pe pod încărcat cu glasuri, cu strigăte. Met81ul uruia 
sub v3goane, schelăr ia podului suspendat vâjâia la trecerea lor. Bănică se' 
aplecă afară şi văzu un şir ag de capete, la toate ferestrele. Iordan, îi 
arătă şi el la fereastră, capul negru, cu câteva fire cărunte şi gâtuI zdra- 
văn, şi privi şi el Dunarea. 

Era o oglindă lucie în care malul de apus se răsfrângea cu umbrele 
lui si cu pletele albe ale caselor, tremurând în apă ca nişte de mult seu- 
fund3te bucăţi de argint. Copaci şi turle pe ţărmul de Apus se înălţau pe 
cerul portocaliu în care cobora soarele moale al după amiezii târzii. Iar 
aici, jos de tot, sub podul răsunător, pluteau bărci mărunte pe oglinda albăs- 
tr ie în care sclipeau ioiţe nenumărate de lumină, parcă s'ar fi scuturat cireşi 
îJlfloriţi şi cu podoaba lor vântul ar fi acoperit apele. Intre cer şi apă, 
atât de asemenea prin curăţia desăvârşită a linişte! lor înmărmurite în 
blândeţea înserării, părnântul îşi ţntindea râpele de lut şi ele în culori 
luminoase, şi se mărginea cu văzduhul şi cu apele printr'o linie subţire. Jos, 
pe întinderea de argint a Dunării, pluteau bărci de pescari. Se cufundau 
în apă vâsle şi unelte de pescuit; împrejuru-Ie luau naştere cercuri tot mai 
largi, ce se topeau curând pe acea atât de curată oglindă a cerului, încât 
părea şi ea un alt văzduh pe care pluteau luntr ile ca nişte păsări depărtate 

Apăru apoi ostrovul larg dintre cele două braţe ale Dunării, tur- 
mele de oi păscând departe, ici şi colo, pete albe pe întinderea de iarbă, 
cu insule de răchită şi salcii. Iarăşi Dunărea, şi în sfârşit maluri înalte, 
râpoase, de lut şi piatră, coşuri de fabrici: ernavodă. Aşa - atât de 
luminoasă şi de liniştitoare îi primea viaţa cea nouă, munca lor cea mare? 

Lăsară în urmă şi oraşuţ cu case pătrate şi acoperişuri de olane, 
risipit în aburul aurit al sfârşitului după amiezii, pe ciinele dealului 5i în 
vale. Brig adierii din Bucureşti îşi arătau valea plină de case, de grădini 
prăfuite, şi spunea u : 

_ Uite, pe-aici o să treacă ... Pe mijlocul văii... 
Bănică se apropiase de ei şi se uita în vale. Era un oras mic si 

vechiu turcesc, cu o linişte adormită pe sub salcâmii pr ăfuiţi. minică în- 
trebă cu mirare: 

_ Pe mijlocul văii? Da' păi cu casele ce-o să se facă, tovarăşe? 
Jean cel spilcuit, cu faţa măslinie şi ochii mari, migdalaţi, cu albul 

vineţiu, îi răspunse cam de sus: 
_ Păi ce să se facă? Le dărâmă! Trebue liberată valea de ele ... 
_ Dar cu oamenii din ele? întrebă iarăşi Bănică, tulburat, uitând 

de sine şi fără să-i pese că le pare nătâng băieţilor acelora în salopete 
noui. Aceştia într'adevăr dădeau din umeri. Jean r âse : 

- ° să le facă alt oraş! 
Bănică se uită la dealul gol, de dincolo de ultimele case. ,,0 să [e 

facă un nou oraş". Oare? Sau glumise, băetandrul acesta bucureştean, şi 
oraşul din vale va fi dărăntatşi oamenii daţi afară fără răsplată ? Dar nu 
se putea aşa: că doară partidul nu ar răbda una ca aceasta ... 

Se întoarse încet 13 locul lui şi se aşeză tulburat. Va să zică nu era 
un lucru care să meargă atât de uşor, începi să munceşti şi totul se desfă- 
şoară frumos, după rând. Trebuia dărârnat, trebuiau stricate case vechi 
Încălzite molcom de soarele multor după amiez i de vară ca aceasta, cu pul 
bere aurie în văzduh. Trebuiau mutaţi oamenii de unde trăiau, isgoniţi 
i băgaţi poate, într'un oraş nou ... Incepea aici o poveste aspră, ca prima zi 
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a unei bătălii mari. Bănică strânse buzele; se gândea: "Apoi dacă-i răz- 
boiu, r ăzboiu să fie; de săpat, trebue săpat, întâmplă-se ce s'o întâmpla ... 
Iar un oraş nou, neapărat că se va face ... " 

Aşa îşi zicea el ca să se îmbărbăteze; dar în sufletul său era Iul- 
burat de asprimea planului şi nu credea că oamenii din vale vor primi 
adăpost. Şi atunci, ca să nu se mai gândească la asta, luă aminte la cele 
de afară; şi deodată îi cuprinse inima acea îngrijorare, neliniştea apăsă- 
toare şi simţământul că totul împrejur e sterp şi pierdut fără nădejde, _ 
ca în vara atât de greu de învins şi de lăsat în urmă, 1946, vara în care 
eşise el din copilărie. 

Căci trenul intrase într'o vale mâhnită şi pustie. De ce treceau mi- 
nutele şi calea Ierală intra 'tot mai adânc între culmile scunde, oamenii 
din vagon întorceau în afară priviri tot mai stăruitoare, glasurile se poto- 
leau, râsetele se stinseră cu totul şi se lăsă încetul cu încetul o tăcere grea. 

Era o vale pleşuvă. Rareori apăreau tufişuri. Aproape nicăeri nu se 
vedeau copaci. Iar tot ceeace altundeva ar fi fost verde, aici era cenuşie 
de praf. Praful însuşi era întunecat, şi acoperea în straturi groase frunzele 
late şi cărnoase ale bălăriilor din fundul văii. Aici, dealungul căii ferate;,. 
zemuiau smârcuri cu noroiul vânăt şi puturos. Valea se deschidea pe alocuri 
larg şi atunci se întindeau oglinzile palide ale mlaştinilor, vărgate de păpu- 
rişuri înalte. Nicăer i pescari, nicăeri măcar oameni. Iar şoseaua era pustie 
Pe sus, pe dealurile prelungi ce străjuiau valea, bătea poate un vânt sub- 
ţire, fluierând a singurătate. Dar nu era nici un arbore care să se clatine 
pe întinderile sterpe. Părea să nu crească în zările acestea goale, decât 
trunchii morţi, vegetaţia scheletică a stâlpilor de telegraf. 

De-o parte şi de alta, se ridicau râpe de lut, scobi te, roase, dăr â- 
mate de ploi - un lut galben, în care cu mare greutate prind rădăcini 
ierburile sărace ale pustietăţii, Şi afară de apa stătută, adormită, nesănă- 
toasă, a mlaştinilor, nu se zărea nicăeri nici o urmă de umezeală. Dirnpo 
trivă, lutul sterp se fărâmiţa şi se risipea cu încetul, apoi, în pulbere uşoară, 
cenuşie, era bătut şi ridicat de vânt şi alerga în vârtejuri dealungul văii, 
luându-se parcă Ia întrecere cu trenul, ca un câine cenuşiu şi smintit. 

Iar pe întinderea netedă dintre râpele de lut, părea a nu creşte decât 
măr ăcinele, buruiana spinoasă scanthus, şi deslşuri de otetari jalnici, sub 
stratul gros de pulbere cenuşie cu care-i acoperise vântul ce bate slobod, 
adevăratul stăpân ;11 pustietăţi lor. 

Oamenii din tren se priveau şi vorbeau acum încet între ei. 
- Iacă, aici am venit, mormăi cineva. Alţii clătinau din cap gos- 

podăreşte şi cu o hotărîre aspră: 
- Multă muncă o să fie aici până să crească grădini... 
Bănică se uită la frate-său căruia-i pierise zâmbetul de pe faţă şi zise: 
- Tudoriţă, aici-i rost de muncă grea... , 
Ochii lui Tudoriţă alunecară fără să se oprească într'al lui. Tudor murmură: 

- Că noi nici n'am avut treabă alta ... Puteam veni şi la anul.; 
Iordan zise încruntat: 
- Dumnezeul ei de păragină .... 

O şosea înainta prin mijlocul rnlaştinei, printre stufărişuri şi ape 
încreţite uşor şi devenite oţelii sub vântul serii. Trenul mergea mereu prin- 
tre dealurile pleşuve, rotunjite, pe care se zăreau din loc În loc movile 
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rotunde, morminte străvechi ale rătăcitorilor care străbătuseră în pustiul 
C'cesta din mijlocul Dobrogei, acum o mie şi două mii de ani. / 

Se oprită într'o gară stingheră, cu viţă de vie agăţată pe ziduri le 
de cărămidă roşie înegrită de vreme, după cum via înseşi era albită de 
praf. Pe scânduri înguste, vopsite roşu bătute În cuie şi alârnate pretu- 
tindeni scria: Trăiască Confederaţia Generală a Muncii, Trăiască in veci 
prietenia dintre poporul român şi poporul sovietic, Trăiască Partidul Mun- 
cltoresc Român. Litera N era pretutindeni scrisă de-a'ndoaselea, şi roşul 
pancartelor se Întunecase, nu mai era sărbătoresc ca în gara de Nord. 
ci luase ceva din mâhnirea locurilor. 

Prin gară trecu vâjâind un accelerat. Sute de copii ţipau veseli şi 
făceau semne la ferestrele vagoanelor. Ciripitul lor, ţipetele de bucurie, 
fâlfâitul mâinilor mărunte, pieriră repede În depărtare. Dar, mai plutiră o 
clipă, sgomoturi slabe în tăcerea puternică a culmilor mohorîte şi a r âpelor 
de lut ce mărgineau golul văii. In vagon, cineva zise: 

- Ii duce la mare ... 
Apoi personalul porni iarăşi, Încet. Oamenii începeau să vorbească 

iar. Bănică scoase capul la fereastră şi se rezernă cu coatele de bara de 
alamă. Il apucase neastârnpărul : să ajungă odată la Constanta: să în- 
ceapă odată lucrul; să se mişte odată din loc Înmărmuri rea aceasta rnâh- 
nită, oarbă, a văii şi a pustiului. 

Cum privea astfel, cu un fel de necaz Întunecat şi de mânie locurile 
acestea, care trebuiau redate vieţii, se 'ntoarse şi se uită fără să vrea ia 
un om care stătea ca şi el, cu coatele la fereastră; şi rămase mirat, înciu- 
dat, că nu pricepe. Omul acela părea să fie înalt şi voinic. 

Avea un gât roşu, capul mic, cu trăsături subţiri, obrajii plini, negri- 
cioşi, şi bărbia grea, de om care dela treizecişicinci de ani se îngr aşe. Fiind 
foarte brun, încărunţea de pe acum. Avea fruntea îngustă, ochii negri, mici 
şi cercetători, şi un fir de mustaţă îngustă, ca la actorii de cinematograf 
americani, de prin 1930. Mâinile Îi erau frumoase, grase, cu degete rotun- 
jite şi subţiate spre vârfuri. Le ţinea, una peste alta, cu o ţigară între de· 
gete. Omul acesta privea şi el, ca alţii, întinderea de pustietate şi sărăcie 
a văii. Dar nu se vedea pe faţa lui, ca pe feţele celorlalţi, mirarea mâhnită, 
necazul, hotărîrea de a locui şi a munci acolo până se vor naşte În pustiu 
oraşele şi grădinile. Nu. Omul z âmbea cu un fel de rnultumire batjocori- 
toare, cu nările încreţite de o strâmbătură uşoară de desgust. Bănică nu 
înţelegea. I se .părea că nu ştie să citească de pe faţa unui om, şi se 
gândi că ornud o fi cu mintea departe, cme ştie la ce. Şi apoi totul era 
atât de uşor, de abia simţit, pe obrazul acela plin, negricios, cu rnustă- 
cioara de fante ... Deodată omul se simţi observat, întoarse capul cu vioi- 
ciune şi întâlni privirea lui Bănică. Ochii mici, negri, de nepătruns, rama- 
seră o clipă nemişcaţi, apoi omul râse la Bănică. Avea dinţi foarte frumoşi, 
dar când râdea, i se vedeau gingiile, de un trandafiriu deschis, ciudat faţă 
de pielea atât de întunecată. Bănică îl privi şi mai nedumerit. Ce însemna 
râsul acela? Dar omul îşi trase capul îndărăt şi privi înauntru! vagonului. 

Il văzu după aceia iarăşi, în gară, la Constanta. Se revărsau din 
tren şiraguri de oameni, bărbaţi, femei, Încărcaţi cu lădiţe, boccele, cufere 
de nuiele; coborau treptele gării scunde şi se risipeau În piaţă, grupuri- 
grupuri, care se îndreptau toate în aceeaşi direcţie, ocolind parcul cu copaci 
înalţi şi gard de sârmă vopsit cenuşiu deschis. Bănică îşi ducea lădiţa pe 
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umăr, şi se străduia să nu se piardă de frate-său şi de Iordan. Deodată îl 
văzu pe necunoscut trecând pe .lângă ei. Mergea repede, cu un geamantan 
mic de piele tocită În mână. Bănică observă iarăşi, cu mirare, cât era de 
mică ţeasta străinului faţă de obrazul mare şi ceafa puternică. O căpăţână 
mică, bine pieptăriată, cu părul lins şi uns. Omul se depărtă; era Îmbrăcat 
în haine care fuseseră odată bune, iar acum abia se mai ţineau pe el; 
haine oarecum nepotrivite cu fiinţa necunoscutului. Bănică n'ar fi putut 
spune dece, şi, încă nedumerit, îl pierdu curând din ochi printre multele 
capete de oameni care toţi mergeau În sus, spre străzile cele 
mari ale oraşului. 

Abia avuseseră timp să zărească marea. O văzuseră toţi trei, ca pe 
un zid albastru, drept, Îndărătul silozurilor şi stufărişului de catarge. Se 
inălţau de<lsupra vapoarelor tr ârnbe de fum. 

Dar EU rămăseseră multă vreme să privească marea. Făcuseră la 
fel ca mulţi alţii, muncitori sau ţărani, care stătuseră o clipă să vadă 
pentru prima oară În viaţă, Întinderea a lbastră printre clădirile de pe 
râpa portului, şi apoi se Întorseseră, săltându-sj lădiţa pe umăr şi plecaseră 
repede pe strada care urca spre ţinta lor, birourile Regionalei. 

Case lipite unele de altele, cu ferestre înalte şi multe balcoane 
deasupra frunzişului salcâmilor şi castanilor: aşa era oraşul În partea 
aceasta unde dacă te uitai dealungul oricărei străzi, vedeai la capăt marea. 
Căelea seara, şi vitrinele erau luminate: frizerii, librării, vitrine cu prăjituri 
sau cu adunături fără noimă ele mărunţişuri, În mijlocul cărora străluceau sti- 
louri cu pastă, tricolore, piepteni, curele şi geamuri de ceasornic din nylon, 
aduse de marinarii de pe vapoare. Deasupra vitr inelor, firmele purtau 
nume străine pentru ochii celor noui veniti dinlăuntrul ţării: Panait Limbidl, 
Dracopolens, Knstengian, Sebuh Ismet, sau Of. Gemal Ibraim Karaburciak, 
interne, copii, venerice, 10-12, 6-8. Pe trotuarele luminate de aceste ferestre, 
prin care se vedeau magazine pline, sau populate doar de doi-hei oameni 
cărunţi jucători de domino, se plimba o mulţime deasă, băeţi În haine 
ele pânză, fete de liceu cu coade pe capul lat, greoiu, cu ochii migelalaţi, şi 
oameni În cisme S,lU bocanci a lbi de praf, şi cu feţele arse de soare; aceş- 
tia din urmă, se vedea bine că vin de departe, că nu sunt în oraş decâ t In trecere spre şantierele canalului. 

Uşi mari de sticlă şi firme cu multe iniţia/;e îi primiră şi-i respin- 
seră de câteva ori pe cei trei tovarăşi, Împreună cu mulţi alţi i care, C3 şi 
ei, întrebau cu glas tare unde se fac angajările. Până În sfârşit, se treziră 
În faţa unor mese cu hârtii şi registre, la care şedeau oameni obosiţi, În 
cămăşi cu mânecile sufleca te. Când îi veni rândul, Bănică se aplecă peste masă şi-şi spuse numele. 

- Eşti calificat, tovarăşe? 

- Da, îs miner. .. zise Bănică şi-i ar ătă omului hârtii le. Cellalt îl 
scrise într'un registru şi-i dădu o hârtie. 

- Uite, tovarăşe. Ordin de transport Mergi la cariera' de . piatră ; acolo e nevoe de dumneata. 

Şhl privi drept În ochi, zâmbind: era un om mărunt, roşcovan, care 
Începea să chelească şi avea obrajii aspri, neraşi, supţi. 

-- E nevoie de dumneata acolo! repetă el, şi adăugă,mereu cu ace- 
laşizâmbet deschis pe feţişoara sbârcită şi obosită: 

- Camionul te ia dela garajul Regionalei. Pleacă chiar În seara 

'. 
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asta, că aici nu mai avem loc unde să adăpostnn oamenii. Noroc, şi spor 
Ia muncă. Următorul tovarăş! 

Şi se. Întoarse către următorul, care era Tudoriţă. Pe Bănică îl uitase 
cu desăvârşire. Inghesuiala celor care voiau şi ei să ajungă la masă, îl 
Impinse pc Bănică la o parte, depărtându-l de frate-său. lo-dan Îi striga 
peste capetele oamenilor: 

- Unde mergem, măi fii-miu? 
Tudoriţă ieşi din gloată, cu foaia de transport În mână: o citea Incet 
- Unde te-au trimis? întrebă Iordan. 
Tudor iţă îi. spuse numele şantierului. 
Iordan tresări şi se întoarse către masa cea mai apropiată, căci la 

prima nu mai puteau ajunge, prea-i împinsese departe înghesuiala. Vorbi 
agitat, prea tare, aplecâridu-se peste masă către funcţionar, un om cărunt 
cu faţa verzuie de om bolnav de stomac: 

_ Măi tovarăşe, uite ce ne-a făcut tovarăşul cela! Ne trimite pe 
unii într'un loc, şi pe cellalt unde-a 'nţărcat dracul iapa! 

Funcţionarul ridică încet capul şi-l privi cu ochii obosiţi, cu pleoapele 
grele. Intrebă : 

- Ei, şi ce e? 
_ Păi copiii mei, tovarăşe; mereu am muncit împreună, pe unde-am 

fost. Dece să ne despartă? Noi nu ne despărţim! 
Toţi se întoarseră la el. Unii zârnbeau. Alţii r âdeau de-a binelea. Cei 

doi flăcăi din Bihor ajunseseră şi ei pe aproape şi-l priveau cu mirare pe 
acest om care vorbeşte atât de indr ăsneţ către domnii dela mesele cu re- 
gistre. In faţa mesei, chiar lângă Iordan, o fată În salopetă şi legală cu o 
cârpă 18 cap zise tare: 

_ Are dreptate, tovarăşul. Ce, parcă nu e nevoie decât numai de 
câte unul singur peste tot? 

Functionarul se ridică în picioare, supărat: 
__ Tovarăşi, noi lucrăm aici' douăsprezece ore pe zi să vă repar ti- 

zărn, şi dumneavoastră veniţi cu chestii de-astea, că-ţi sânt conii. că mai 
ştiu eu ce ... Se poate, tovarăşe? Ce, eu nu am copii? Ii aduc :3 ici să şadă 
la birou?" 

Din gloată se auzi un râs tare. Imprejur, ceilalţi rnorrnăiau. Unul 
din cei doi flăcăi din Bihor vorbi rar: 

_ Apăi ei, nu-s oameni? Ei, suflet n'au? 
Isbucniră glasuri: 
- Păi bine, tovarăşe, nil vă gânditi? 
Unul strigă, peste capetele loatei: 
_ Măcar dintr'un sat să fie, şi tot împreună trebuie lăsaţi! 
Fata În rochie de stambă se înroşise la obraz şi spunea apăsat: 
._ Tovarăşe, lăsaţi-i Împreună... Dumneavoastră nu vă gânditi? 

Aveţi şi dumneavoastră o inimă ... Fiţi tntelegători. 
Apoi, necăjită în faţa neînţelegerii celuilalt, bătu cu palma pe masă 

şi strigă! 
-- Tovarăşe, asta e birocratism! 
Bănică se uită la braţele ei rotunde, puternice, şi la Încheietura 

dinăuntru a cotului, unde pielea era subţire şi părea rece şi mătăsoasă 
Apoi văzu mâinile: aspre, cu unghiile înconjurate de o linie neagră pe care 
Bănică o cunoştea prea bine: ulei de meşter, 
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Ce se băga fata asta? Bănică îl trase îndărăt cu sila, pe tată-său, 
scoţându-l din înghesuială. Pe trotuar, Bănică Îi vorbi cu patimă. Iordan 
se Întunecă de mânie: 

- Ce mă 'nveţi tu pe mine, mă? Tu m'ai făcut pe mine, ori eu pe tine) 
Bănică se făcu palid. De ce urma Iordan, fiu-său era tot mai rece. 

In sfârşit, plecată toţi trei pe străzile încălzite încă de soarele zilei. In 
depărtare, la capetele tuturor străzilor strălucea printre case, marea. Iordan 
tăcea, întunecat. Se opriră deasupra portului. Se auzeau ciocnituri, uruit 
de lanţuri, sgomote de macarale şi de glasuri. Un vapor mare" ancorat la 
Gara Maritimă, scotea vărtejuri groase de fum. Iordan şi cu fiii săi priveau 
cum se lasă noaptea asupra mării. Primprejur grupuri de umbre vorbeau 
încet; cineva râdea. altul cobora treptele spre port, cu tigara aprinsă, punct 
roşu în întuneric. 

Când se despărţită, Bănică îl sărută pe arnândoi obrajii pe taică-său, 
care însă nu-i zise nimic şi plecă. Bănică z ămbi, şi căută garajul de unde 
plecau camioanele. 

Apoi, înghesuit Într'un camion, călători prin beznă. Şoseaua urca şi 
cobora În văi de umbră. Departe, strălucea şi tremura lumina lunii pe mare. 

Deasupra unui deal plutea o boare luminoasă. Cotiră Într'acolo. Şi deo- 
dată apăru o râpă lovită În plin de snopii de raze ai reflectoarelor. Din 
prima privire, Bănică prinse doar o îngrărnădeală de şi ne de cale ferată, 
şi trenuri lungi. Bătea vânt uşor cu miros tare, sărat, dinspre mare. Cineva 
fluera prelung, sus în râpă. Deodată, stânca isbucni în sus, În nori de praf şi 
de fum, şi pietre siârâiră prin văzduhul Întunecat. Un tren pleca; vagoanele 
platformă erau încărcate cu blocuri uriaş-e de zece tone. 

Unde merge piatra asta? întrebă Bănică pe un om care tocmai 
trecea. 

La Midia ... pentru digurile portului ălui mare ... al Canalului. 
Aha, zise Bănică. Totul aici era nou şi totuşi semăna cu locurile 

pe care le părăsise. Bănică răsuflă adânc. Sus în râpă, o explozie răbufni 
iar, zvâr !ind stânci, cutremurând dealul şi văzduhul. Apoi Încă o explozie, 
şi Încă una, şi Încă una, salbă de nori de praf şi de fum, nărulturi de bolo- 
vani şi blocuri. Trenul cu blocuri de câte zece tone fluieră prelung, depăr- 
tându-se în beznă, spre Midia. 

VI 

Doi duşmani 

Micluţ era un om închis, tăcut. Cu greu îi puteai ghici gânduri le; el 
nu ţi le spunea niciodată. In vară îl apucase o nelinişte. Primăvara fusese 
bine; scăpaseră satele de fugiţii din păduri care călcau casele iarna şi 
omorau oamenii. In Iunie fusese procesul. Mioluţ se dusese la oraş, să fie 
martor. Apoi, întors acasă, venise la adunările oamenilor, unde cereau 
muerile şi bărbaţii deopotrivă, să fie aduşi cei osândiţi, şi să fie spânzuraţi 
în mijlocul satului. Micluţ fusese şi el la adunări, dar nu vorbise niciun 
cuvânt. Votase motiuni le, cu mâna ridicată. Tăcea mereu. Işi vedea de 
treburi Plivea grâul, sub ploaia măruntă şi rece care cădea mereu din 
negura joasă, peste dealuri râpoase şi văi strâmte. 
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Şedea pe un pietroi, îşi sprijinea bărbia în palme şi coatele pe ge- 
nunchi şi tăcea. Copiii se jucau prtmprejurul lui, în curtea pietruită, între 
casa de piatră şi zidul de piatră. Umede de ploaie, clăile de fân, grămezile 
de bălegar, miroseau tare. Dincolo, jos, mai în vale, vâjâia râul repede, 
verde şi rece ca ghiaţa, umflat de ploile verii umede 49. De partea cealaltă 
a zidului nu era nici un sunet. Acolo era casa lui But, cel judecat 
şi împuşcat. Uriase prelung bătr âna, maica lui But, în uliţă. Acum se po- 
toliseră toţi şi casa părea ferecată. 

Micluţ şedea şi se gândea. Nevastă-sa îl chernă din uşe : 
- Mă, ce stai cu cotul pre jenunţi? Nu şedea pe piatra aia, că 

L bolnăveşti .. Hai ÎI1 sobă .. 
Micluţ se ridică şi o urrr.ă ascultător în sobă, adică în odaie, şi S'" 

aşeză pe patul înalt, aşteptând. Femeia trebăluia prin casă. Micluţ zise. 
- Hai, sboreşte ... 
Adică: vorbeşte. Aştepta ca ea să vorbească. Nu-l chemase în casă 

de grije pentru sănătatea lui, că ar fi chemat mai întâi copiii din ploaie. 
Femeia zise: 
- Aşa spun ei: că tu eşti mai rău ca comuniştii... Mare necaz ::111 

pre tine ... 
Tăcu. Micluţ întrebă: 

Dece mi-s eu mai rău? 
Că tu ai fost omul lui But. 
Omul lui BuL mormăi Micluţ. 
Le-am zis eu lor: că te-a muncit ca pre Hristos; că ortăcia ta 

cu But nu era alta, nurna' cruce ... 
Tăcută iar, amândoi. Femeia murmură: 
- Acuma umblă să te omoare ... 
Micluţ îşi prinse tâmplele în mâini şi stătu aşa, Întunecat: 
- Ştiu .. 
Apoi întrebă cu mânie: 
- Dacă mă omoară pre mine, dară cu ăilalţi C(-O să facă? Că-i 

tot satul duşmănit pre ei... 
Oară asta nu era micşorare a prirnjdiei În care era el, de aceea se 

gândi multă vreme. Femeia aprinse lampa de gaz, aburită de răcoare, 
Afară cădea ploaie măruntă. Micluţ tăcea. Zile la rând nu spuse ce gând 
are. Femeia era neliniştită. Intr'o dimineaţă rece în care, deşi era vară, se 
făcea abur la nările vitelor, Micluţ o chemă blând: 

- Tu, Ano ... 
Şi o luă de mijloc, punându-i mâna pe şold. Ea-l privi mirată, răsă- 

rind deodată din neliniştile ei. Il privea pe Micluţ, prima oară de multă 
vreme. De zece ani de când trăiau laolaltă, se învăţase cu el. Acurna-] 
vedea iar. I se urnplură ochii de lacrimi. 

- Nu plânge. tu, muiere, zise liniştit Micluţ şi mâna lui grea o 
strânse tare. - N'au ei putere ... 

- Mai îs slobozi, Micluţ, zise femeia. - Mai îs nebuni şi-or să-ti 
ţie calea'n pădure, ca lui Lazăr ăla din Rusca, ori lui Jura ... Micluţ, Miduţ, 
zise ea oftând şi-şi frecă fruntea de umărul lui... 

El se gândea, concentrat. Zise: 
- Apăi... nu mai umblu eu în pădure ... şi nici pre uliţi n'oiu mai 

umbla. Nici în Rusca, nici în Glugova, nici în alt loc. Ce am aici? Bogătan 
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nu's, treabă n'am. Şi valea tol strâmtă; pământul tot prost... Dacă-i vorba că mi-s slobod, slobod să fiu. 
Femeia se uită la el cu ochi mari. 
- Ce vrei tu, Micluţ? 

- Imi iau dăsagul, Ano, zise Mieluţ, şi mă călătoresc ... , 
Ea era speriată, tulburată, şi nu pricepea. Micluţ Începu să-i poves- tească încet, arare, ce se gilndise el. 

Ana nici n'auzise de acele locuri, care i se păreau foarte departe, 
necunoscute, ciudate. Il apucă cu amândouă mâinile de mânecă şi zise: 

Dară cu noi ce faci tu, Micluţ? 
El se gândi, încruntat, apoi zise: 

- Dacă-i bine, m'oiu înturna la Loamnă şi v'oiu lua cu mine tot la un loc ... 

Făcură, încercând să-şi închipuie viitorul neştiut, locurile necunoscute. 
Intr'un târziu, femeia închise ochii, simţind apăsarea mâinii grele pe şoldul ei. artă. Şopti apoi: 

- Bag sarna, măcar te duci de-aci şi nu ţi-or mai duşmăni viaţa ... - Dă-mi straiţa, zise Micluţ. 

Mai pe seară, MicJuţ mergea pe uliţa satului, cu straiţa, adică traista 
de scoarţă> vărgată, aL/ârnată pe umăr. Se ducea să-I caute pe Ion al lui 
Jura, secretarul organizaţiei de partid. Venit dinspre munte, un pluton de 
ostaşi din trupele Ministerului de Interne trecea cântând pe uliţa pietruită 
cu bolovani de râu, mari şi rotunzi. Oamenii aveau uniformele gălbui de 
vară, feţe arse de soare, negricioase şi cântau un cântec soldăţesc. Rosteau 
cuvintele desluşitl, fără să schimbe vocalele, şi aveau glasuri dure şi limpezi, 
olteneştl şi munteneşti. Trecură tropăind pe lângă MicJuţ, cu căştile în cap 
şi cu ţevi şi maşinării de oţel cumpănite pe umeri: branduri, puşti mitra- liere, mitraliere grele. 

Cineva vorbi lângă Mieluţ: 
- Mai o ţâră, şi nu ne făleaşte atâta armată. 

Mieluţ se întoarse şi-I văzu pe Ion al lui Jura, cu faţa lui frumoasă i liniştită. 

- Nu mai făleaşte, zise Mieluţ, şi dădu din umeri: 
- Pre mine tot nu mă poate păzi! 
- Iar te-or vestit că-ţi fac rău? 
- Iară, zise Mieluţ. 

Jura se întunecă la faţă şi se împietri: 

'- Apăi lasă ... zise el ameninţător. Şi întrebă brusc: _ CClrc ? 

- Nu poţi şti ... MUierile sboresc ... merge dela una la alta ... Nu poţi 
şti. Da' nu fi tu necăjit, Ioarris, că nu cutează ei.; Iar eu mă căEitoresc. Nu le-oiu mai fi spin în ochi ... 

- Unde pleci? întrebă Jura. 

- La Canal... N'aţi zis voi, dela partid, că să se ducă tot omul care-i 
mai slobod şi n'are aşa mult de lucru aici? eu mă duc ... Jura se încruntă: 

- De teamă pleci? 

- Ba, zise Mieluţ. Da mi-i silă de viaţa asta. Dacă-i vorba că ni-s 
slobozi, apăi să fiu slobod. Ni-s ori nu ni-s slobozi? Tu mi-ai zis 1 

- Da, răspunse hotărît Jura, privindu-l cercetător. 
Ce te zăuiţ] aşa la mine, mă ? 

 
B 
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I 

Jura zise: 
_ Apăi că nu mai eşti tu tot ăla care-ai Iost.. 
_ Zi zău? glumi Mic1uţ aspru. - Nu mai mi-s sluga lui Bul) D'apăi 

el îi mort! 
_ Da, zise Ion: - Bine că-i mort. Iară tu ... acuma eşti viu ... 
Spuse asta într'un fel deosebit, privindu-l gânditor şi cercetător tot- 

odată. Micluţ nu înţelese ce vrea să spuie Ion, dar îi întinse mâna şi i-o 
scutură sdravăn, sguduindu-l : 

_ Apăi eu mă duc în lume, că-i largă. Rărnâi sănătos, Ioanie! Şi 
dumnezeu să te îrnbucure. ' 

Şi plecă. Ion îl urmări cu privirea, râzând tăcut. Murmura: 
- Pre mine alta mă îrnbucur ă.; 
Apoi tresări şi strigă: 
- Micluţ! 
- Hău? strigă drurneţul. 
- Te'ntorni la iarnă? 

- Da! strigă Micluţ, ŞI porni mai departe, pe drumul cel lung şi 
cotit, printre râpe şi tulişuri tainice. 

Matei Boşneac era fratele lui Traian Boşneac. Traian era închis de 
şase luni de zile pentrucă dusese de mâncare şi scrisori celor care năvăleau 
In sate din pădure. Fusese judecat de curând şi osândit la şase ani de 
puşcărie. Acum Matei şedea pe un pat înalt cu multe saltele şi perne, şi se 
încălţa. Bătrâna, mă-sa, stătea lângă el în picioare, cu mâinile în pieptarul 
de miel. Era legată la cap cu broboadă neagră de mătase, strânsă de jur 
împrejurul obrazului înegrit şi înveninat de supărare. Nevasta lui Traian, 
tânără de tot şi fragedă, umbla prin odaie cu leagănul în spate .. Leagănul 
era de scoarţă de fag, ca o vioară fără faţa de sus, legat cu şireturi groase, 
împletite, încrucişate peste piept. Şireturile îi zdrobeau sânii femeii, care 
umbla mută, dând din umeri ca să legene copilul adormit. 

- Tu să nu scoţi cuţitul, Măcei, zicea bătrâna. - Nici vorbă să nu 
vorbeşti ... Fă-te bun curnu-i pâinea; numa'n foalele tău să fii curnu-i otrava- 
otrăvi-le-ar ochii dumnezeu ... 

- Da' dacă nu-l aflu? întrebă MăceL 
- Tu caută-l în fundul pământului, şi întreabă aşa, acoperit, şi 

adă-mi-I, că nu l-am făcut pentru puşcărie! 
- Dacă el s'o băgat în dinţii lor? Dece n'o stătut acas'? întrebă 

morocănos Măcei, care terrninase cu încălţatul şi sări jos de pe patul înalt. 
- Acuma tu nu poţi schimba ... 
- Nouă ei nimic nu ne-or făcut; şi iacă-tă, ni-s duşmani cu ei. .. cu 

tot satul. Numa cu rnurna lui But şi cu nebunii ălalalţi ni-s prieteni ... urmă 
el să mormăie nemulţumit. Dar bătrâna nu-l asculta, Se uită veninos la nora 
cu obraj i trandafirii : 

- Pre tine nu te doare! 
Nora tăcu. 
- Au, au, au ... zise jalnic şi tărăgănat bătrâna. - Cât i-arn tot zis 

eu să n'o ia pre şoada asta ... 
- D'apăi nici eu nu l-am vrut, că prea-i frumos şi cuminte, zise 

nora, cu fata neclintită. Bătrâna tăcu. Măcei întrebă iar: 
- Da' dacă nu-l acolo? 
_ le! zise bătr âna. Mi-o zis ăla, şi ştie, că-i boactăr l Care-i volnic 



să muncească acolo. i se iartă din pedeapsă. Că n'o fi copilul mieu prost 
să nu se ducă ... 

- Acele-i muncă grea, zise iar Măcei. Nu dă el năvală .. 
- Nu te duci? întrebă bătrâna pe un ton care-I făcu pe Măcei sa 

răspundă : 
- Ho .. că mă duc ... 
Când eşi în uliţă, trecu prn faţa lui un pluton de soldaţi, aceiaşi 

pe care-i văzuse Mieluţ. Măcei se depărtă fără să-i privească. Dar se 
gândea numai la ei. Nu se mai puteau mişca, puţini câţi rămăseseră prietenii 
lui BuL Iar lui, lui Măcei, îi era frică. Şi se simţea singur În sat, căci 
oamenii i se Iereau din cale, ca şi cum rudenia cu puşcăriaşul ar fi fost 
molimă. Nu mai putea vorbi decât tot cu rude de-ale celor închişi - căci 
de rudele celor împuşcaţi se ferea şi el; aceia erau prea turbaţi şi în cea mai 

. mare taină tot arnenintau. 
Pe drum îl zări pe MielUl. Se apropie de el şi voi să-i dea ziua bună. 

Dar simţi deodată că Micluţ umblă cu sufletul închis şi zăvorît, şi că-i e 
poate duşman. Nu era de mirare, fiind Micluţ prieten bun cu comuniştii. 
Unde mergea oare? Măcei se simţea singur, şi ar fi vrut să vorbească cu 
el, cu un om; că doar pleca la drum lung, spre locuri necunoscute, să 'ncerce 
un lucru greu şi primejdios, împotriva legii. Dar Mieluţ trecea şi 'ncetinea 
pasul, ca Măcei să treacă înainte pe şoseaua udă de burniţă. Măcei trecu 
înainte şi începu să-I urască pe Micluţ pentrucă e atât de Închis şi duşmănos; 
dar se simţea prea slab pentru asta şi i se părea că Micluţ îl priveşte 
sfredelitor între umeri. Ar fi vrut să se 'ntoarcă, dar se stăpâni. 

La Glugova se urcar ă în acel aş vagon. Pe drum, Micluţ tăia slănină 
şi mânca feliile cu pită; mesteca încet, socotit, multă vreme. Măcei se 'ntreba 
unde merge Micluţ, şi se uita pe fereastră cum se depărtează şi rămân 
în urmă dealurile scunde, despădurite, rnâncate de ape, tunelurile, strârn- 
torile, văile pr ăvălatice, trnblănite în mărăcini şi tufe, şi livezile Înguste 
cu clăi de fân cocoţa te pe stâlpi, ca să nu le ia ploile şi apele acestui ţinut 
sărac şi sălbatic. Unde merge Micluţ? se întreba Măcei privindu-I pe furiş. 
Dar Micluţ mesteca liniştit şi închis în sine, cu pita într'o mână şi cuţitul 
ascuţit în cealaltă. 

Trecură pe lângă oraşe, gări mari, pe lângă Dunăre, apoi dealungul 
cârnpiei nesîârşite, pe ale cărei drumuri treceau camioane încărcate, şiruri 
de căruţe cu coviltir. Grânele stăteau înalte, în multe locuri secera te; era 
cald şi sudoarea curgea pe feţele oamenilor din vagon. 

Măcei se întrebă o zi şi o noapte, unde merge Micluţ, urându-l cu 
patimă pentru puterea lui de a sta nepăsător, ca şi cum nu l-ar fi văzul 
niciodată pe el, Măcei. Ce este €lI de vină că-i frate cu Traian şi văr cu 
But? Micluţ i se păru prost şi rău; ar fi vrut să-I calce În picioare; dar 
nu se putea, căci erau În lume, şi Micluţ era zdravăn, un duşman primejdios. 

După Bucureşti, Măcei înţelese unde se duce Micluţ; şi când ajunseră 
în stepa fierbinte, îşi dădu seama că e prea slab ca să se lupte cu tăcerea 
lui Micluţ; astfel că, săpând alături de el, se umili şi-i vorbi în clipa când 
era pe aproape Maftei. Răspunsul lui Micluţ îl miră: parcă avea ceva blând 
şi lipsit de mânie. Dar nu se putea. Acum îl ura prea tare pe Micluţ ca să 
se mai răsgândească. 

După furtună şi după ce camionul cu mâncare sosi târziu, alunecănd 
pe pista noroioasă, un vânt cald uscă pământul. Noaptea, câteva zeci 
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dorrrură In sat. Cei ce nu găsiseră loc se întindeau în grupuri pe câmpul 
tmprospătat de ploaie, între mogâldeţe negre şi ciudate, cu capete mari, 
rotunde: betonierele. Murmurau în beznă, sub puzderia de stele din cerul 
de un albastru întunecat şi moale, sub care stepa părea nesfârşită, puternică, 
încremenită în noapte. Măcei zăcea lângă Micluţ şi se gânelea cu ce vorbă 
să-i tulbure liniştea pătrată pe care o ura. Zise: 

- Neica Micluţ ... zic oamenii că o să lucrăm de silă ... 

- Dece? mormăi Micluţ pe jumătate adormit. Aşa era mai fără apă- rare. 
Măcei zise: 

- Apăi 01' să ne 'ncongioare cu militie, şi cu sârme ghimpate, să lucrăm a$a ca robii ... 

Deodată, glasul lui Micluţ se auzi limpede, treaz, semn că omul era 
împietrit, tare, duşman: 

-- Te bag în ... măn'ta, Măcei. 

Apoi M.icluţ nu mai spuse nimic, se 'ntoarse pe partea cealaltă şi în 
curând i se auzi răsuflarea adormită. Măcei zăcu pe spate cu ochii la 
stele, otrăvit de nemulţumire, străin de murmurul oamenilor culcaţi cu zecile 
pe câmp, însingurat faţă de întunericul blând, şi Iicărul stelelor şi mlnunăţiile nopţii. 

VII 

Victoraş Folosea, şofer de camion 

Şi acum iată cum venise pe-şantier Victoraş Folosea, şofer de camion. 
Intr'o curte, pe unul din bulevardele dela periferia Bucureştilor, e o 

clădire lungă, albă. La stradă, cu spatele Ia ea, este La Rapid, magazin de 
piese şi accesoril, garaj, reparaţii' auto-sudură autogenă, C. Popescu- 
Garderop. Casa dela stradă n'are decât o încăpere, ce dă pe bulevardul 
înfierbântat de soare, străbătut de tramvaie totdeauna pline şi de căruţe, 
care, turme de oi, maşini, tractoare cu remorci uriaşe, cu ţevărie sau şi ne. 
Dincolo de bulevard sunt garduri, gropi, maidane şi apoi un cartier nou, de 
vile care strălucesc albe în depărtare. In încăperea aceea se află sutele de 
lucruri dintr'o. astfel de prăvălie: piese, unelte, un banc de strung, butelii 
inalte şi ţevi de sudură, primusuri vechi, o butelie de aragaz, bucăţi de 
metal de toate formele şi mărimile. 

In curte se odihneşte pe butuci o caroserie de limuzină, despre care 
nu se ştie când a fost lăsată acolo şi car:e acum rugineşte de ani de zile 
Roţi, piese vechi, mari şi grele, bucăţi de tablă, zac aruncate printre rnără- 

. cinii cafenii din jurul cişrnelei. In casa cea lungă şi albă sunt câteva 
cămăruţe şi o sală mare cu ciment pe jos: garajul, ce aelăpostea în vara 
lui 1949, o camionetă transformată elin ceeace fusese pe vremuri un cupeu Buick cu şase cilindri. . 

De camionetă, de mirosul bidoanelor ele benzină, ele cimentul tot- 
deauna ud de benzină, ulei şi băltoace de apă, nu-I despărţea pe Victoraş 
Folosea decât o uşe, pe care-o lăsase întredeschisă în noaptea înăbuşitoare 
de Iulie. Pe la ora trei, când începea să se facă răcoare, Victoraş se 'ntoarse 
pe partea cealaltă, întins gol pe patul strâmt cu saltea de paie. Se scărpină. 
li întepau ploşniţele care umblau pe el. Mormăi în somn. Era un om tânăr, 
şi muşchii îi jucau sub pielea albă, la fiece mişcare, în somnul acela neli- 
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niştit, în cărnăruţa înăbuşitoare, cu o fereastră pătrată care nu se putea 
jleschide, şi cu uşa întredeschisă asupra mirosului de cauciuc şi de benzină 
din garaj. 

Obosit de munca de peste zi, şi amorţit de căldură, Victor as nu 
isbutea să doarmă adânc. Visa mereu, vise nelămurite, frământate. Uneori 
i se părea că oameni, şi cuvinte aevea se amestecă şi se adaugă peste 
întâmplările din vis. Prin somn, îşi dădea seama că chiar aşa este: erau 
pe aproape oameni care vorbeau ... vorbeau despre el... ce spuneau despre el ? 
Deodată, cu inima bătând, făcu ochi mari şi se uită împrejur. O namilă 
neagră apăruse În crăpătura uşii. Uşa se deschise, namila pătrunse Înăuntru, 
astupând uşa şi urnplând odăiţa. In acelaşi timp, mormăi gros: 

- Doarme, fir'ar mă-sa a dracului. .. 

I! scură pe Victoraş şi mormăi şi mai gros: - Maa ... 
- Nu dorm, dcn' Costică, zise Victoras cu desăvârsire trezit. Inlrna 

îi bătea să-i spargă pieptul. Se speriase. Şi ;isul fusese u'rât. Il urmăeau 
nişte duşmani. Mătăhala: zise: 

Mişcă, mişcă! 
Şi ieşi din odăiţă. In garaj era aprins un bec electric. Victoras se 

Îmbrăcă repede şi îl găsi acolo pe don' Costică Popescu-Garderop.' Era 
gras, scund, voinic, roşu la faţă, cu părul negru şi lucios. Ii ieşea păr din 
nas, din urechi, avea blană pe obrajii rotunzi. Lângă el era asociatul său, 
un om la care nu se putea vedea nimic deosebit, decât dinţii de aur când 
râdea şi un ceas de aur la mână. Nimeni din garaj nu ştia cum îl cheama, 
afară de numele de Jenică, pe care i-l da Garderop. In timp ce Victoraş 
pornea motorul camionetei, cu capul băgat sub capacul caroseriei, îl auzea 
pe patron cum îi spune domnului Jenică: 

- N'am bani să-i dau ... N'am ... ce să fac? 
- Dece nu mi-ai telefonat? întreba enervat Jenică. Dece? Acuma 

taci. Te-ai îmbătat şi ai uitat? Aşa e? 
Garderop mormăi gros şi umilit: 
- Ba n'am uitat... zău mă Jenică ... da' n'avearn telefon la Dobrică .. 
- Dumnezeul lui de Dobrică, cu vinul lui cu tot.. Acum ce ne facem ::> 
- Tu n'ai ceva bani? 
- N'am! Ţi-am mai spus odată! N'am! Şi dacă nu-i cumpărăm 

toată carnea, mâine ne refuză chiaburul dracului şi zice că n'a tăiat nimic', 
că nici nu mai taie, că-i e frică de militieni! Ii ştiu eu, Am mai păţit-o 
eu odată, În 47, şi acuma din cauza ta, iar o păţesc! 

Garderop tăcea. Apoi, ca şi cum i-ar fi venit o idee [uminoasă, zise 
- Dacă nu ne dă,îl denunţ la militie ... 
- Şi ce câştigi din asta? Deşteptule ! răspunse cellalt cu dispreţ. 

Ii sperii pe chiaburi şi n'o să-ţi dea nici altul... strici negustoria. ca 
un tâmpit.. 

Motorul începuse să vâjâie. Victoraş se urcă sus şi ambreiă. Gâfâind 
din pricina grăsimii, Garderob se urcă alături de el, apoi urcă şi Jenică. 
Pornită. In stradă, Victoraş se dădu jos să Încuie poarta, apoi se urcă iar 
şi apăsă pe accelerator. Camionul porni repede pe bulevardele rnărginaşe, 
dealungul liniilor de tramvai pustii ce luceau în lumina electrică, sub cerul 
bleumarin al sfârşitului nopţii. Eşiră pe barieră, printre şiruri lungi de 
ca:se ca 'Ia ţară, printre fabrici şi maidane, apoi pe şoseaua străjuită de 
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frizerii, lăptării, debite de tutun, barăci de vândut iaurt. O coloană de 
camioane ale C.F.R.-ului venea spre oraş. Trecură pe lângă ea vâjâind. In 
maşină, Garderop număra hârtii de o mie, Ierfeniţite şi murdare Între de- 
getele lui groase. 

- Nu-ţi aj unge, zise Jenică printre dinţi, furios, dar stăpânindu-se 
Ce le tot numeri? 

- Măcar jumătate tot îi luăm, zise Gar derop, ruşinat. 
- Cum să-i iei jumătate? Cu ailaltă jumătate ce vrei să facă? Are 

gheţărie? Să i se împută, să-I simtă tot satul? 
Strânse buzele şi tăcu. Garderop gâfâia de cald şi tăcea şi el. Vie- 

toraş apăsă pe accelerator. Mergea cu cinzeci-şaizeci pe oră. La Întoar- 
cere, avea să meargă mult mai repede. Probabil că Garderop cumpărase 
dinadins şasiul şi motorul unui Buick de şase, ca să ducă marfă uşoară, 
dar repede: marfă de contrabandă. Dusul, încărcatul, întorsul, fac o oră, 
o oră jumătate. Câteva sute de kilograme de carne tăiată pe ascuns fără doc- 
tor, fără Stat, fără preţ fix, face peste o sută de mii dever pe zi, zece douăzeci 
de mii câştig pentru Garderop şi Jenică. Victoraş îşi aprinse o ţigară, 
făcăndu-şi socotelile astea cu oarecare nepăsare. Lui îi dădeau bacşiş, o 
mie de Iei cursa. Nici n'avea ce face cu atâţia bani. Ii dădea rnă-sii, lui 
frate-său, îşi cumpărase haine, pantofi, ceasornic ... Dar dormea prost. După 
fiecare cursă, era nervos, certăreţ, morocănos. Acuma în urmă, vara, 
dormea tot mai puţin. "Ce dracu' am?" se gândea Victoraş. -Venise şi o 
percheziţie a rniliţlei, stătuseră în curte patru ceasuri, în care vreme 
Victoraş gresa motorul şi-i pica sudoarea de pe frunte, pe metalul cald unde 
se usca pe loc. Proastă afacere. "Ar trebui să-ţi găseşti şi tu un servici, 
Victore", zicea mereu mă-sa. "Prea sânt mereu cu inima sărită. Lasă-te 
Victoraş maică, de hoţul ăla de parIagiu ... " Câteodată doar plângea şi nu 
zicea nimic. Victoraş răspundea: "Voi m'aţi băgat Ia el să 'nvăţ meserie". 
"Te-am băgat când era om serios", zicea mama lui Victoraş, "că el de-abia 
ain 46 s'a apucat de tot felul de şmecherii, că de-aia a stat un an I 
Plătăreşti.;" Şi iar începea să plângă: "Unde-i tat-tu, să te vază .;" Dar 
tatăl nu era. Fusese conducător de tramvai, şi murise într'un bombardament. 
Victoraş scuipă tlgarea pe Iereastră l.. ... Proastă afacere ... Ce dracu' caut eu 
cu ăştia? Trebue să-mi găsesc un serviciu ... " 

Camionul cotise pe o şosea lăturalnică de un sfert de oră. Intâlneau 
şiruri de rare ce scârţâiau încet spre Bucureşti. In Întuneric, isbiţi de lumina 
Iarurilor, ochii vitelor sclipeau verde. 

1 ntrară într'un sat, ocoliră pe după colţuri d uliţe. Se opriră 
într'un dos de curţi, Între garduri Înalte. Farurile fuseseră stinse de câteva 
minute. Era Întuneric, linişte. Departe, lătrau câini. Din umbră se înfiripară 
doi trei oameni. Victoraş nu se uită la ei. Ii ştia. Ţărani din sat, ehi aburi, 
negustori de vite, ajunşi acuma fără negoţ din pricina camioanelor societăţii 
de Stat care luau de prin sate toată marfa ... Se mişcau În umbră), câte doi, 
cărând forme lungi, Întunecate: jumătăţile de viţel sau de vită pe care le 
aruncau În camion. Se auzeau glasuri înăbuşlte. Un mormăit răsuna 
desluşit: 

- Aşa se taie vita, măi nene? Mai dă-i În ... Parc'ar fi croitor, sau 
ce dracu ... 

Garderop vorbise nemulţumit. Se pricepea. Fusese parIagiu. Şi acuma 
mai tăia câte-o vită, pe unde apuca. Adăugă: 
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Să vă arăt eu cum se taie ... 

Şi, zise cineva pe când se apropiau de camion. Şi iarăşi bufni o \ jumătate de vită în cutia de scânduri a maşinii. 

Victoraş se dădu jos, scoase prelata şi începu să o întindă deasupra 
maldărului de trupuri de animale moarte, despicate şi jupuite. Mirosul de 
carne crudă, de sânge, îi făcea greaţă. Totdeauna îi venea un leşin dela 
stomac, când lega prelata. Dar astăzi îi era parcă mai rău ca oricând. "Bine 

. că n'am mâncat nimic" se gândea el, legând şnururile prelatei de cuie, în 
scândura camionului. Pe când termina, auzea frânturi din discuţia celor 
doi patroni cu ehi aburul. Stăteau toţi trei în picioare, lângă cabina carnio- 
riului, Garderop şoptea răguşit: 

- Zău, măi nene ... mâine dimineaţă. Imi pare rău ... Credeam că eşti om de înţeles ... 

Chiaburul mormăia ceva cu încăpăţânare. 

Cei doi oameni ai lui stăteau mai încolo, umbre mute. Garderop se justifică: 

- Ce era să fac? Să nu viu? Tot dumneata erai în pagubă! Eu la dumneata m'am gândit! Altfel nu veneam! 

Chiaburul nu răspunse. Victoraş se urcă în maşină şi porni motorul. Domnul Jenică se urcă şi el, zicând : 

- Hai, Costică ... Lasă-I, că dumnealui a 'nţeles ... Venim mâine şi ne achitărn ... Sân tem oameni de cuvânt... 

Şi-I trăgea de mânecă pe Garderop să intre. Deodată, chiaburul îl 
apucă de mână pe Garderop, intrat pe jumătate În cabină şi-I trase şi el cu putere. Garderop pufni înfuriat: . 

-- Ce, mă? Eşti nebun? Ce mă tragi aşa? vorbise şuerător. Chiaburul mormăi: . 
- Descarcă marfa .. 

- Ce? întrebă Garderop. Jenică se dădu jos şi întrebă: - Ce zice > 

Descărcaţi marfa ... Ce n'aţi plătit, descărcat! ... 
Ba descărcăm pe dracu, zise Garderop. 
N'ai încredere în noi? întrebă Jenică. 

Nu ştiu eu de astea ... Nu mă luaţi pe mine cu încrederea ... zise 
chiaburul. In maşină, Vidoraş îşi dădu deodată seama, după glas, că 
negustorul e băut. Motorul vâjâia înăbuşit. Cei doi ţărani se apropiară în tăcere. 

- Ce, cauţi ceartă? Ai? Ceartă vrei? întrebă Garderop. "Nu i-a 
trecut beţia de astă-noapte" se gândi Vidoraş în maşină. Şi într'o clipă, 
locul acela singuratic, pierdut în întuneric, între garduri înalte, i se păru 
primejdios, duşmănos şi totodată părăsit, mort. Prin uşa deschisă, putea 
vedea grupul celor ce se certau în şoaptă, la doi paşi de el. Auzi cu vints 
repezite, glasuri aprinse de mânie. Se auzea mormăitul gros al lui Garderop şi vorba mai ascuţită a lui domnu' Jenică : 

- Ce mă? Ce vreţi? Nu v'am plătit? 

- Descărcăm tot... Victore ! Desfă prelata! Descărcăm tot. .. Nu-mi trebue mie marfa ta, măi neică! 

- Descărcaţt tot, repeta chiaburul. Dacă n'aveţi bani, nu vă ţineţi ie negustorie. 

- Ba' nu descărcăm nimic! Ai înţeles? Nimic! 
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Şi Garderop începu să înjure murdar. Chiaburul zise: 
- Ce mă'njuri, măi? Ai venit să mă 'njuri? 
Vlctoraş auzi o lovitură uscată, ca pe lemn, şi gâfâituri, gemete. 

Apăsă fără să vrea pe accelerator, şi scoase capul pe fereastra cabinel, 
Se băteau! Zări un ciomag izbind. Doi se tăvăleau pe jos. Deodată, cineva 
gemu tremurat, lung, apoi tăcu parc'ar fi fost sugrumat. Glasul lui Jenică 
izbucni tare: 

- Nu! Nu-l omori l Nu! 
Şi deodată încăierarea se mută asupra celor doi de pe jos. Unul se 

1 idică. Victoraş recunoscu mătăhala neagră: era patronul. Cellalt rămăsese 
întins pe jos, într'un Iel ciudat, parc'ar fi fost un sac. Victoraş simţi că-I 
trece sudoarea Unul din cei ce erau în picioare ridică bâta şi Victor aş auzi 
iar pocnetul uscat. Cel lovit se prăbuşi. Un glas striga pe'nfundate: 

-In ăsta, mă! Are cuţit! 
Mătăhala neagră se repezi iarăşi şi cineva scoase un ţipăt cut re- 

murător, prelung, apoi încă mIU 1, mai slab, gâlgâit, înnecat. Victoraş simţi 
că-i vine iar greaţă. Apăsă puternic pe accelerator, schirnbând vitezele. 
Camionul se hurduca pe şosea. Victoraş aprinse farurile şi se uită la vitezo- 
metru: patruzeci pe oră. Apăsă pe accelerator. Cinzeci... şaizeci ... şaptezeci.; 

Pe drum i se păru că miroase tare în cabină, a carne crudă. Mirosul 
tare, greţos, de' sânge. Pe laturile şoselei, casele rărnâneau fulgerător înapoi, 
parcă le-ar fi tras ceva îndărăt. 

Se făcea lumină când intră În Bucureşti Opri camionul În faţa 
garaj ului, se dădu jos şi plecă pe trotuarul încă pustiu, drept înainte. Sub 
camion începu să pice sânge, din maldărul de jumătăţi de vite. 

Victoraş Folosea se ducea spre casă. II purtau picioarele În neştire. 
Incet, încet, îşi dădu seama încotro merge. Deodată se opri. Porni pe alte 
străzi. Umblă multă vreme. Treceau măturătoarele U.C.B.-ului, o maşină 
cisternă stropi bulevardul Grupuri mici în faţa unor prăvălii închise: erau 
începuturile cozilor de la ora opt, de sute de oameni. 

La opt, Victoraş era sleit de oboseală, şi mai ales de tulburare. Se 
aşeză într'o bodegă şi ceru un rom. Stătu acolo un ceas. Apoi porni iar 
pe străzi, şi se opri la altă cârciumă. Bău un pahar de sifon apoi ceru un 
kilogram de vin. 

Ziua aceia de Iulie fu neobişnuit de caldă. Din umbra unei cârciumi, 
Victoraş văzu lumina albă, orbitoare, a amiezii. Spre seară, cu capul greu 
de băutură, se îndreptă spre casă. Intră prin nişte curţi dosnice, pe la nişte 
vecini, pe un drum pe care-I ştia numai el, apoi se uită pe geam şi intră în 
casă Era verde la faţă şi gura îi era strâmbă, parcă ar fi vrut să spuie că-i 
e silă de ceva. 

Mamă-sa era acasă. Se ridică iute de pe scaun şi se repezi la el: 
- Ce e? Ce e? Ce-i cu tine? Şezi jos. Ţi-i rău? Spune Victoraş 

maică: ţi-i rău? Spune-i mamii: ce-ai făcut? Ai făcut ceva? Spune-mi 
că mi-i inima sărită de când te-aştept. 

Victoraş îi spuse tot, în câteva cuvinte. Apoi află dela ea că Garderop 
apăruse la garaj pe la şase dimineaţa. Oprise o maşină pe şosea. La garaj, 
îl căutase pe Victoraş. Părea nebun; zicea că vrea să-I înveţe minte, il 
înjura şi-I blestema cumplit, parc'ar fi vrut să-I omoare. Despre domnul 
Jenică nu sufla se nimic. Se suise în camion şi plecase. Pe după amiază, 
trecuse pe la Vlctoraş acasă, să întrebe de el. Aceasta fusese prima spaimă 



3 mamei lui Victor: cum, nu era cu dânsul? Garderop mormăise un 
răspuns nedesluşit şi plecase iute. 

- Avea ochii umflaţi şi uite-aşa se uita mereu împrejur ... parcă era 
nebun! 

Mai târziu, veniseră doi miliţieni şi întrebară de Victoraş. 
-- Dacă dă pe-acas', să vie la circă, să dea declaraţie. 
- Despre ce? întrebase bătrâna, dar ei nu-i spuseseră. 
Apoi, sosise un băiat dela garaj, prieten cu Vi dor. si Dovf>stisf' că 

la opt dimineaţa picase rnilitia şi făcuse percheziţie. Se aiiase că Garderop 
şi cu Jenlcă au ucis un om şi .au rănit grav pe un altul, Într'o comună de 
lângă Bucureşti. Jenică era şi el rănit. Trăgea să moară. 

Mama lui Victoraş Îl privea ţintă, cu mâna la gură. Ochii· cenuşii 
deschişi, aproape albi, erau inlăcrămaţi, iar faţa scoiâlcltă, palidă de 
mâhnlre. 

-Cine-o să mă crează? mormăi Victor aş. Cine-o să mă crează ... 
Nimeni, nimeni n'o să mă crează ... 

Tăcură multă vreme. Bătrâna începuse să plângă fără sgomot. Şoptea: 
- Doamne ... Doamne ... n'am pe nimeni să m'ajute ... 
Spre miezul nopţii, Victoraş luase o hotărîre. Ii spuse bătrân ei unde 

pleacă, şi ea-I privi fără să priceapă. El o sărută şi plecă spre gară. Eşind 
pe poartă, inima Îi bătea să-I înnăbuşe. Dar străduţa era pustie. 

Victoraş dormi numai un ceas-două În noaptea aceea, Într'un compar- 
timent de clasa a treia. Multă vreme văzu în faţa ochilor lupta aceea de 

. umbre, omul întins pe jos, şi auzi în amintire gâfâiturile celor ce se loveau, 
geamătul şi ţipetele îngrozitoare ale celor ucişi. Adormi greu şi târziu. Visă 
că şade la volan, şi că o fiinţă ciudată, care semăna cu un viţel tăiat şi 
jupuit, se aşeză lângă el, mirosind a carne crudă şi a sânge, şt-i vorbeşte 
Victoraş nu înţelegea, şi atunci fiinţa aceea îi vorbea tot mai aproape, şi 
apoi il cuprinse cu mădulare reci, de carne crudă, şi-I sgudui. Voia să-l 
sugrume. Ridicase un cuţit mare de parlagiu. 

Se trezi leoarcă de sudoare, bolborosind. Era dimineaţă. Incepu să 
se uite împrejur. 

Incetul cu încetul, uită de prima spaimă. Oamenii din vagon, Dună- 
rea, culmile galbene şi pleşuve ale Dobrogei, semnele începerii lucrărilor, 
erau lucruri noul, neaşteptate. Apoi biroul de repartizare, garajul, oamenii 
de acolo, şoferi, mecanici, ajutori, făcură să arnorţească oarecum cutremu- 
tarea aceea cumplită. A treia zi porni cu un camion încărcat spre şantierul 
ce se deschidea atunci, la jumătatea lui Iulie, şi făcu până în pr ânz patru 
curse. Pe când se 'nlorcea gol spre şantier, căci nu găsise material a patra 
oară, nişte drurneţi îl opriră. Era un bărbat, cu o femeie şi un copil. Ii luă. 
Pe când cotea din şoseaua mare şi se îndrepta spre şantier, îi auzi cum 
bat cu pumnii în acoperişul cabinei. Dar mână Înainte. De fapt nu-i auzea. 
Căci îi răsunau, iscate deodată în amintire, ţipetele chiaburulul ucis, şi-I 
trecea o sudoare rece. Mâna înainte pe drumul prăfuit, prin arşiţă şi pri- 
veliştea cafenie-gălbuie a dâmburilor de lut dogorite de soarele neiertător. 

86 PETRU DUMITRIU 
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Poveste de dragoste 
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ClI trei zile înainte de-a sosi pe şantier Mihai Pangrati şedea 
într'unul din fotoliile adânci, de piele, din biblioteca fostului său dascăl, 
profesorul Lăz ărescu. Imprejur se ridicau până'n tavan vitrinele de lemn 
negru ale bibliotecii; geamurile oglindeau slab, nedesluşit, policandrul de 
cristal şi lucrurile din odaie; îndărătul imaginilor oglindite strălucea stins 
aurăria titlurilor şi ornamentelor câtorva mii de volume. Profesorul Lăză- 
!-2SCU era un savant. Deaceea îi fusese lăsată catedra, în ciuda vechilor 
sale cârdăşil cu băncile germane şi cu partidele burgheze. Era chel, adus 
din spate şi se uita la Mihai Pangrati peste ochelarii lăsaţi în jos, până 
pe vârful nasului. Avea ochi negri, strălucitori, pe sub spr âncenele stufoase 
ca nişte mu-stăţi. Zise: 

- N'are să se facă! Nu, lasă, ştiu ce-ai să spui. Ai să repeţi ce-an! 
mai auzit. Că au făcut nişte tuneluri, nişte căi ferate. Ştiu; dar asta încă 
IlU 'nsearnnă nimic. Canalul e cu totul altceva; e o lucrare cum nu se mai 
arlă decât în Rusia, în Germania, şi apoi cele mari, Suez, Panama. E peste 
posibilităţile economiei noastre. E exclus! N'o să se facă! Te duci să 
munceşti la un lucru utopic, absurd, început de nişte inconştienţi care n'au 
idee de problemele unei atari construcţii - probleme geologice, hidraulice, 
lle echipament, de organizare, de comunicaţii, într'un cuvânt, de posibilităţi 
care le depăşesc pe ale economiei noastre! Krause, care profesa la Charlot- 
tenburg ... 

Şi surâse uşor, rece, privind pe fereastră, amintirii unui mare pro- 
fesor cu guler înalt, scrobit, şi ochelari de aur. 

- ... acum aproape patruzeci de ani., Mi-a spus odată că e un prin- 
cipiu: sunt anumite lucrări, tipice pentru capitalismul mare de după 
1850, şi care nu pot fi întreprinse de state mici. Ai să întrebi care: căile 
ferate, canalele mari, industria grea ... 

Zâmbi ironic, tăios: 
- Războiul.. 
Mihai Pangrati se ridică şi zise: 
.- Dar suntem în 1949, dac'ar fi să-i credem pe comunişti, într'o 

ţară care construeşte socialismul.... Şi nu suntem limitaţi la posibilităţile 
economiei noastre.. Avem în spate economia Rusiei. E uriaşă şi o să ne 
sprijine. 

Profesorul Lăzărescu împinse falca de jos înainte; i se făcu un fel 
de bot brutal şi nemulţumit. Intrebă : 

-Eşti sigur? 
Mihai Pangrati scutură din umeri: 
- Nu sunt sigur.. dar sper.. In orice caz, ştiţi că am făcut prcec- 

tările sfătuiţi de specialişti ruşi? Am învăţat dela ei să tratăm cu îndrăz- 
neală probleme pe care dumneavoastră ni le-aţi dat ca exemple teoretice. 
Ei sunt obişnuiţi cu construcţiile uriaşe! Ne-au învăţat şi pe noi. E ceva, 
nu găsiţi? 

Cellalt îşi scoase ochelarii cu ramă de baga şi îi şterse, privind pe 
geam asfinţitul de-asupra Cotrocenilor. Chelia gălbuie îi strălucea. Clipind 
din ochii obosiţi, zise: 
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- Nu cunosc problema ... Nu, n'o cunosc ... Tuşi. 

Nu, nu mai sunt la curent cu problemele ... 
Işi pusa iar ochelarii şi mormăi: 

- Ruşii sunt nişte buni imitatori ai Occidentului... 
Il privi pe Pangrati şi-i Întinse mâna, zicând: 

- Dar văd că eşti pasionat de lucrarea asta; nu vreau să te descu- 
rajez. Orice ţi-aşi spune, tot te-ai duce să-ţi cheltueşti tinereţea pe un 
lucru care-o să rămână întrerupt, nerealizat, un eşec ... Nu-i aşa? Eşti hotărît să te ducl... 

Pangrati răspunse: 

- Am lucrat la proectarea oraşelor ... eeluzelor ... Profesorul răspunse: 

- Inţeleg ... Vrei să vezi cu ochii dumitale cum cresc oraşele din pământ. Aşa e? ' 

Pangrati dădu din cap fără un cuvânt. Profesorul urmă: 

- Vezi? Aşa că e inutil să mai vorbim. Cine ştie? Poate că la vârsta dumitale, m'ar tenta şi pe mine imposibilul... 
- Nu imposibilul, zise Pangrati. Dificultăţile ... 

- La revedere, zise celJalt şi-I Întinse o mână mare, pătrată, uscata. Să mai vii pe la bătrânul dumitale dascăI. 

Pangrati îi strânse mâna şi plecă. In uşe, se întoarse o elipă: pro- fesorul se aşezase la birou. Pangrati ieşi fără sgomot. 

Ajuns acasă, se trânti nemulţumit pe o canapea şi începu să fumeze, 
cu mâinile sub cap. De alături, se auzea ţârâit stins de coarde de vioară. 
Pangrati sări de pe canapea şi se duse în odaia de alături. Vreo douăzeci 
de viori afârnau de perete, întregi, fără capac, fără coarde, Iăcuite sau nu, 
vechi sau noui, unele cu forme ciudate. Pe o masă mare, plină de scule 
şi de Vase de porţelan, de unelte şi de aparate, erau alte trei viori, două 
întregi, terminate, şi una fără gâtuI din lemn de preţ. Bătrânul Pangrati 
ridică fruntea sub părul argintiu, cam rar. Ţinea o vioară pe genunchi şi 
o privise până atunci. Acum ridicase ochii şi deodată deveni atent, cu priviri pătrunzătoare. Intrebă : 

- Ce-i cu tine? 

-- Nimic ... murmură Mihai. Dar bătrânul urmă să-I privească. Mihai 
se aşeză luând seama să nu fie vreo vioară pe scaun şi zise: _. Am fost pe la Lăzărescu ... 

- Şi ce ţi-a Spus? 

Mihai tăcu o elipă; era încurcat; cum să spună pe scurt, o conversaţie . de două ore? Fără să ştie prea bine dece, rosti: 

- A spus că nu se poate face Canalul, şi că-mi pierd tinereţea ... şi că Ruşii sunt nişte buni imitatori ai Occidentului. 
Bătrânul răspunse prompt: 
- E un idiot bătrân! 

Mihai zâmbi: tată-său şi cu Lăzărescu erau cam de aceeaşi vârstă, 
dar bătrânul Pangrati era albit de tot, iar celJalt avea încă plete negre 
imprej uruI cheliei. 

- ... Cum? Imitatori? Cel mai original popor din secolul trecut şi 
mai ales din ăsta! Au pus din nou totul în chestiune! Uite ce e, băiete; eu nu sunt profesor universitar, nici inginer ... 

l 



DRUM FARA PULBERE ... 89 

Mihai zâmbi iar la tonul dispreţuitor cu care tatăl său rostise ultimele 
cuvinte; dar bătr ânul urma, însufleţit, ţinând vioara de capăt şi învârtind-o 
ca pe-o măciucă: 

- ... Sunt un simplu profesor de matematici. Dar pe Ruşi l-am înţeles 
dind l-am citit pe Lobacevski. Ştii foarte bine că până la el, două paralele 
nu se întâlneau niciodată. El nu era respectuos. Nu era nici măcar politicos. 
A întrebat, ca un mujic prost: dar dacă se întâlnesc? Şi a îndrăznit ,â 
raţioneze plecând de aici. Şi toată cercetarea modernă în problemele analizei 
spaţiului pleacă dela el! Pricepi ce e cu ei? Sânt îndrăzneţi. Nu respectă 
nimic. Pun din nou totul în des batere. Nu sânt adormiţi; dimpotrivă - îi 
trezesc şi pe ăilalţi. Numai pe domnul Lăz ărescu nu l-au trezit încă ... 
Idiotul bătrân! Dacă n'ar mişca ei lumea din loc, eu rn'aşi plictisi, acum 
la bătrâneţe ... chiar şi cu viorile mele ... 

Privi vioara o clipă apoi vorbi mai liniştit: 
-- Cât despre ce-ai să faci tu cu tinereţea ta... te priveşte. Dacă 

nu-ţi faci viaţa singur, nu eşti un om interesant... pentru mine în orice caz, 
nu ... Ce-are a face că nu se face canalul? Şi ce  Ai un rol numai pasiv? 
Şi, Ia urma urmei, există eşecuri nobile, şi atunci nu ţi-ai risipit tinereţea 
degeaba. Face să pierzi o bătălie, dacă e o bătălie mare. De altminteri, n'ai 
decât să reuşeşti. Imi Închipui că depinde şi de tine ... 

Incepu să privească vioara atent. Deodată ciupi o coardă şi ascultă 
încordat. Se ridică brusc, luă arcuşul şi începu să cânte, plirnbându-sc 
eu ochii închişi, ascultând sunetul aslânc al viorii, cânta un menuet de 
Mozart. 

Mihai ieşi. Simţea că se înăbuşe. Se gândea, gata să râdă singur, 
dar totuşi mânios: "Cu cine să vorbesc? Cine să mă Înţeleagă? Un om 
inteligent şi serios mă descurajează cu principii auzite acum patruzeci de 
ani, dela alt om care era tânăr în 1870! Şi taică-meu îmi spune lucruri 
minunate - dar pe el îl ştiu că e cel puţin ciudat... dacă nu chiar puţin 
nebun, şi ce încredere pot avea În el?" Voi să aprindă o ţigară, dar o 
asvârli furios şi ieşi din casă. 

Se ducea la Dona' Vorvoreanu. Mai fusese pe acolo de câteva ori 
Mergea pe trotuarele inegale ale unor străzi înguste şi întortochiate, în 
centru, în apropierea bulevardelor, printre vechi case boereşti, mari, cu 
ferestrele. Înalte, balcoane grele ţinute pe umeri de cariatide de stuc, grila- 
juri de fier ruginit cu porţi largi pentru intrarea trăsurilor, care pe vremuri 
trăgeau sub marchiza de sticlă şi fier sau sub terase încărcate cu iederă. 
Acum acest cartier era liniştit, adormit, cu rare lumini la Ierestre... Pe 
grilajuri vechi năpădits de verdeaţă, plăci de tablă vopsită purtau steguleţe: 
unele din case erau locuite de legaţii străine ale ţărilor mărunte sau de- 
părtate: Olanda, Elveţia, Argentina... Alte firme, mari, cu litere groase, 
arătau sedii de-ale unor instituţii de Stat, de-ale unor organizaţii de masse 
tn acel sector al oraşului. Uniuni sindicale, Organizaţia de tineret a secto- 
rului, Uniunea Femeilor Democrate. Acolo, în unele birouri, lumina mai era 
aprinsă. Pe ferestrele fără perdele se vedeau înăuntru rafturi cu- clasoare 
şi dosare, lozinci în litere roşii, portretele clasicilor marxismului şi. ale 
conducătorilor partidului, sub tavanele cu ghirlande de stuc şi Între oglinzi 
cu mari cadre aurite şi sculptate. Apoi, ascunse Îndărătul arborilor bătrâni 
i al straturilor de iederă şi glicină, alte case erau întunecate, oblonite, În- 
chise. O lumină vagă, trandafirie, prin perdele groase, arăta că sunt locuite 
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In fundul curţilor, unde fuseseră grajdurile şi odăile slugilor, erau acuma 
locuinte; la mansarde erau semne de viaţă; se auzea cineva făcând game 
Ia un pian, 

Pangrati mergea cu paşi mari. Departe trecea un tramvai; aici era 
atâta linişte, încât fiecare pas răsuna limpede, separat, ca o bătaie de toacă 
nefiresc de rară şi monotonă, sub noaptea albastră. 

Se opri În faţa grilajului înalt copleşit de glicină. Intră repede, 
urcă pe nerăsuflate scările, strâmte, În spirală - căci se intra pe o scară 
de serviciu; intrarea cea mare era totdeauna închisă. Veni chiar Dona să-i 
deschidă. Indărătul ei era o lumină nedesluşită venită din altă cameră, 
depărtată, Împreună cu glasuri. Pe fondul acesta, Dona era o umbră subţire, 
înaltă, cu o coroană de străluciri roşcate împrejurul capului. Pangrati Q 
apucă de umeri, zise: 

- Bunăseara ... şi vroi s'o sărute. Dona îi propti în obraz o mână 
Îngustă şi parfumată,cu o mişcare neaşteptat de brutală, care-i strivea 
nasul. Ii dădu drumul şi o văzu că se depărtează pe coridor. In uşe, se opri, 
se 'ntoarse la el şi r âse. Râdea foarte rar, şi atunci fără sgomot, arătându-şl 
o clipă dinţii. Avea un pullover galben, larg, cu gulerul înalt, rotund, răs- 
frânt, şi foi de flanel cenuşiu deschis, părul îl purta tăiat scurt, după moda 
americană - american bob; îşi vopsise violent gura cu buze groase 
într'un obraz subţire, şi palid; şi-i zârnbea din ochii mari, verzi. O urmă 
înăuntru, enervat, iritat. Murmură, ţinând-o de mână şi oprind-o: 

-- Ce e nebunia asta nouă pe tine? Dece nu mă laşi să te sărut? 
Şi urmă in gând: " ... măcar să te sărut... dacă te refuzi şi mă ehi- 

nu eşti şi mă faci să nu pot dormi nopţile, că mă arde nemulţumirea si 
doruL." 

'. Dar se- feri să rostească tare vreunul din cuvintele astea. Nu putea. 
Isbuti doar să murmure, cu buzele uscate de patimă şi cu un fel de ironie 
tremurătoare asupra sa Însuşi 

- Măcar atâta ... 
Dona şopti: 
.- Măcar atâta? Ce-ai făcut ca să meriti să te sărut? Binevoieşti să 

mă iubeşti, şi vrei să-ţi cad de gât, şi să-ţi spun: Poftim, ia-mă? Eşti o 
brută. Ar trebui să te pedepsesc ... să nu te mai văd niciodată. 

Deodată îi puse palma pe gură, şi Mihai i-o sărută; Dona deschise 
uşa şi intră, urmată de el. 

Era o odaie înaltă, cu pereţii tapisaţi CII o stofă de mătase cenuşie CII 
flori verzi, ofilită, stinsă. Din tavanul cu ghirlande de ghips atârna un can- 
delabru de cristal, Camera era prea strâmtă. Fusese un salonaş, În care 
acuma se locuia. Una din uşile Înalte cu geamlâc de oglinzi, era Încuiată 
şi zăvorîtă : dincolo de ea locuia un ofiţer de miliţie mutat din provincie şi 
plasat de oficiul de închiriere. 

Mihai Pangrati le spuse bunăseara celor de faţă. Ii mai văzuse cu 
prilejul celor câteva vizite făcute Donei. Era acolo doamna Vorvoreanu, 
mama Doriei şi soţia generalului Mihai Vorvoreanu, condamnat la muncă 
silnică pe viaţă pentru participare la un complot. Doamna Vorvoreanu era 
În negru cu o broşă de briliante la gât şi fără nici un inel; era albă la faţă 
ca şi Dona, şi părul ei Începea s încăruntească, şi-l vopsea în fosta lui 
cu.loare, castaniu roşcat. Mai era şi mătuşa Elvira, sora generalului, ai cărei 
minunaţi ochi verzi îi rnoştenise Dona. Stătea dreaptă În fotoliu, negricioasă 

) . 
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ca o ţigancă; avea nasul fin şi mâinile înguste, dar faţa scoiâlcită, pământie, 
cu obrajii supţi, Era bolnavă grav de inimă. . 

i(> Un domn Haralamb, îi întinse 'lui Pangrati mâna de departe, ca şi 
cum ar fi vrut să-I respingă dela orice apropiere; era svelt, drept, cărunt; 
gâtuI i se subţiase, cu piei prea largi, în gulerul rămas prea lung, deasupra 
unei cravate cam vechi, dintr'o mătase admirabilă, cu culorile colegii lor din 
Oxford: albastru închis şi purpuriu. Domnul Haralamb era prietenul doam- 
nei Vorvoreanu. 

Pangrati dădu mâna cu un tânăr domn Moruzi, prinţ din familia 
fostă domnitoare Moruzi, deosebită de a Moruzeştilor; era slăbuţ, brun şi 
părea înfricoşat de ceva ce ştia numai el. Mai era un altul al cărui nume 
Pangrati nu izbuti să-I înţeleagă, şi care-i era cu desăvârşire necunoscut. 

Dona îi arătă un scaun luiPangrati, se aşeză şi spuse: 
- Domnul Pangrati pleacă mâine la Canal. Ştii, adăugă ea întorcân- 

du-se spre el - tocmai despre canal vorbeam; prinţul Moruzi are de gând 
să plece şi el... 

- Sunteţi inginer? întrebă maşinal Pangrati. 
Prinţul înghiţi cu greu, în sec, strâmbându-se puţin, şi spuse: 
- Nnu ... dar mi s'a spus că există posturi de norma tor. 

- Ce infamie, spuse doamna Vorvoreanu. -- E îngrozitor. 
Mătuşa Elvira z ârnbi şi zise rece, tăios: 
- E îngrozitoare prostia lui tătă-său, Niculăiţă Moruzi. Putea să-şi 

trimeată aurul şi bijuteriile în Elveţia şi să trăiască liniştit acolo ... până, 
la războiu I 

Tânărul Moruzi Înghiţi din nou, cu mare greutate. Domnul Haralamb 
îi Întrebă politicos pe Pangrati: 

- Dumneata pleci curând la Canal? 
- Mâine: 

- A, zise domnul Haralamb. Scoase o ţigară de foi, Îi tăie vârful şi 
aprinse un chibrit. Intrebă : 

- Şi rărnâi multă vreme acolo? 

- Până când se termină, răspunse Pangrati. 
Cella It rămase cu chibritu'l aprins În mână. Toţi cei de faţă îl pri- 

veau cu o curiozitate rece. In sfârşit, necunoscutul zise, din colţul unde se 
aşezase între o comodă şi uşe : 

- E încă tânăr ... 

Toţi isbucnlră în râs. Pangrati nu pricepea gluma necunoscutului, dar 
crezu că trebue să explice: 

-Bine Înţeles, mă 'ntorc din când În când În Bucureşti. 
Ceilalţi tăcură. Necunoscutul zise rece: 
- Credeţi că acest Canal se va face? 
- E un bluff! declară domnul Haralamb, Încă congestionat de râs, 

şi-şi aprinse tigara. 
'- Un bluff. Satele lui Potemkin. Cana'lul nu se va face niciodată! 
Pangrati protestă : . 

- Cum adică? Zecile de ingineri care se duc la Canal, ce-o să 
fad? Cum să nu se realizeze? S'au făcut lucrări şi mai uriaşe decât 
asta, şi să n'o' facem? 

Rase: 



92 PETRU DUMITRIU 

- Cu cât e mai grea lucrarea, cu atât mai mult îl tentează pe teh- 
nician ... 

Dar râsul i se pierdu în gol. Ceilalţi îl ascultau cu răceală, privindu-I 
cu o curiozitate neprietenoasă. Se lăsă o tăcere penibilă. Mătuşa Elvir a 
spuse eu un zâmbet subţire, duşmănos: 

- Entuziasmul dumitale es:e mişcător. Şi demn de o cauză mai 
bună . 

. Intr'o clipită, surâsul ei apăru, aidoma, rece şi ascuţit, pe toate cele- 
lalte feţe. Mihai Pangrati strânse buzele şi tăcu, uitându-se pe pereţi cu un 
aer nepăsător. Mai erau două minunate tablouri de Luchian, cu tonuri calde, 
adânci, de pământ proaspăt arat şi străluciri de smalţuri, de olărie popu- 
lară. Dar, pe tapiserie, dreptunghiuri de culoare mai deschisă arătau locul 
unde atârna seră pânzele acuma vândute, Se auzea glasul domnului Hara- 
iamb: 

- Nu·1 vor putea termina. Războiul e aproape. Despre anul ăsta se 
poate spune cuvântul domnului de Talleyrand: e începutul sfârşitului ! 

Iş! privi unghiile care nu mai erau îngrijite: domnul Haralamb era 
acum foarte sărac, Se întoarse către necunoscut şi-l intrebă: 

- Care e părerea dumitale? 
Cellalt răspunse discret, fără să ridice vocea, fără să facă nici un 

gest: 
.- Aceeaşi. Dar până la război, cred că trebue luptat activ. 
- Da, zise vag domnul Haralarnb, dar deodată curios, Întrebă: 

Dar cum? 

Necunoscutul zâmbi şi se uită imprejur, pe sub pleoape. Zise potolit, 
dând din umeri: 

- Există metode ... 
Apoi păru că nu se mai interesează de conversaţie şi Iumă, inchis În 

sine şi tăcut. 
Mihai Pangrati auzi cuvintele acestea fără să le înţeleagă pe deplin, 

şl fără să le dea importanţă. Nu ştia că avea să-şi aducă aminte de ele mai 
târziu. Acum asculta distrat murmurul conversaţiei, şi se dezinteresa de 
ea cu desăvârşire. Din când în când se uita pe furiş la Dona. 

Deodată Dona se aşeză lângă el. Lui Pangrati îi bătu inima. Dona se 
aplecă spre el şi-i şopti: 

._- Conversaţia ta e sclipitoare .. 
Pangrati scutură din umeri. Mătuşa Elvira îl întrebă: 
.. - De tatăl dumitale mi-a vorbit Dona? EI fabrică viori? 
- Da, zise Pangrati. 
- Tatăl durnitale e fabricant de viori? întrebă politicos domnul 

l Iaralamb. 
- Nu, răspunse Pangrati. - E profesor de matematică. 
Haralambîl privi mirat, prea bine crescut ca să mai întrebe. Pangrati 

zise: 

- Profesorul N ... e şeful institutului de fizică. Are o manie nevino- 
vată: caută secretul lui Stradivari. Tată meu ii e prieten. Amândoi sunt 
de părere că secretul constă în curburile lemnelor; e o problemă de aCU3' 
tică, de vibraţie a unor spaţii omogene. Teoretic, nu e mare luru ... 

Şi se uită iar pe pereţi. Iarăşi se făcu un gol, o ,:ăcere, şi urmă apoi 
rnurmurul vocilor care discutau emisiunile de ştiri ale posturilor de radio 
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New-Yurk, Londra, Paris, Madrid" Apoi se ridicară toţi şi plecară, iar la 
iesire Dona îi strânse mâna într'un fel anumit. Pe trotuarul neegal pavat 
cu' cărămizi pătrate, subţiri, Pangrati se despărţi de ceilalţi care plecau 
Împreună. Se depărtă cu paşi prea sonori în tăcere, până la primul colţ, unde 
se opri şi se întoarse. Intră repede pe poarta din grilajul înalt, Dona îl aş- 
tepta in umbra unei cascade de glicine şi iederă ce cădea de pe balcon, O lua 
de umerii înguşti şi o sgâlţâi, întrebând-o în şoaptă: 

-- Dece mă chemi totdeauna când e lume? Vreau să te văd numai 

pe tine. Plec pentru multă vreme, şi vreau să stăm Împreună, ceasuri întregi. 
- Să ne ţinem de mână? şopti Dona. 
Pangrati tresări şi murmură, zârnbind enervat: 
- Nu mai face glume de-astea, că te strâng de gât! Am înţeles: re- 

fuzi. Odată pe săptămână catadixeşti să te laşi sărutată. Am înţeles şi m'am 
resemnat.._ 

- Dacă te-ai resemnat, nu mă mai interesezi.; 
- Nu! Nu m'am resemnat. Ştii bine că într'o zi n'o să te mal JOC! 

cu nimic .. Dar până atunci, Iasă-mă să mă uit la tine, Mă mulţumesc şi cu 
atâta. Numai să mă pot uita la tine câteva ceasuri, fără să-mi fie teamă că 
mă observă cineva. Dece trebue să te văd numai cu multă lume? Nu mă 
in teresează ce-i interesează pe ei. .. sunt nişte idioţi! 

- Sun: nişte oameni cel puţin 'Ia fel de bine ca 'tine, şopti Dona. 
- Idioţi, şueră Pangrati. - Pe mine nu mă interesează războiul 

decât pentrucă Îmi Întrerupe lucrările". nu mă interesează nimic, decât să 
am douăzeci de excavatoare şi un şantier! Tr ăesc Într'o vreme care schimbă 
faţa pământului şi vreau să iau parte la treaba asta! Vreau să schimb faţa 
pământului cu mâinile mele - cu oamenii mei, cu maşinile mele! Dacă nu 
fac treaba asta. Înseamnă că sunt inutil; Înseamnă că frăesc degeaba, fără 
SU1S. 

- Asta e sensul vieţii, pentru tine-? şopti Dona. 1 se păru prin întu- 
neric că-I priveşte cu mâhnire, dar era prea frământat ca să fie atent. Vorbi 
iar, pe nerăsuflate, mereu în şoaptă: 

- Da ! Să creez lucruri, care durează mai mult decât mine : poduri, 
căi ferate, sosele, case, orice lucru care ţine mult; nu ţine o veşnicie; dar 
e singurul Ie'l de veşnicie de care putem avea parte şi de care ne putem 
lega numele, şi eu trebue, mă auzi? trebue să fac toate lucrurile astea! 
Dacă nu le facem noi - cine să le facă? Le va face oare cineva? Trebuesc 
făcute, şi noi pentru asta trăim! 

- Unde e locul meu În toate astea? murmură Dona şi se depărtă 
uşor. EI Îi răspunse grav, încet: 

- Cred că dacă nu te-aş avea pe tine ... aş trăi exact la fel, nu s'ar 
schimba nimic ... dar mulţurnirea mea ar fi numai pe jumătate .. ciuntită ... 
o mulţumire oloagă. N'aşi fi un om întreg, fără tine ... 

__ o Dece? întrebă Dona uitându-se la frunzele străbătute de lumina 
lămpi lor electrice de pe stradă. E'I nu răspunse, ci o strânse în braţe şi o 
sărută, şoptindu-i cuvinte întretăiate. Ea se lăsă îmbrăţişată, dar părea obo- 
sită. Se despărţi de el: 

- Trebue să pleci., Mă aşteaptă Elvira ... l-am promis să-i fac o vizi- 
tă inainte să se culce ... 

Pangrati îi săruta palmele mâinilor Ea zise: 
- Pleci mâine ... şi cât stai acolo? 
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EI o privi o clipă, rătăcit. . 
Cât stai acolo? repetă ea. 

- Cât.; da. O lună, cel puţin o lună de zile ... 
-- Si vrei să mă vezi... să ... ne'ntâlnim? Ca astă seară? Dădu din cap, obosită: 
- Da, vrei.. bine ... 
Şi deodată râse cu râsul ei tăcut: 

.. --: Te aştept... am să-ţi fiu credincioasă o lună de zile! 

Şi dispăru. Pangratţ auzi clănţănitul broaştei Yale. Rămase o clipă nemişcat, apoi se'ntoarse brusc şi plecă. 

Sus, mătuşa Elvira şedea în odăiţa ei cu toate luminile stinse, afară 
de una lângă oglinda ei de toaletă, mare, ovală, înrămată în argint. Dona 
stătea în picioare, îndărătul matuşei şi-i pieptăna părul bogat, alb, dacă n'ar 
fi fost într'un negru lucios, care făcea să pară şi mai gălbejită şi vânătă faţa bolnavei. 

Am stat romantic la Jună, zicea Dona. 
Ce fel de om este? întrebă mătuşa Elvira. 

Nu e un om "bine" ... răspunse Dona. Nu ştiu ce-i lipseşte ... E inte- Iigent. . 

- Mi s'a părut idiot, zise mătuşa Elvira. 

- Nu ... e puţin nebun ... maniac ... Dar nu, n'am dreptate. Ii place 
mf:seria, e foarte norma 1... Nu, nu ştiu ce să spun despre el. 

- Te iubeşte? întrebă mătuşa Elvira. 
S'ar părea că da ... 

- Aha ... Mă tragi de păr! Fii atentă! Dar tu pe el ? 
- Nu cred ... zise Dona,pe gânduri, şi adăugă: _ Nu ... nu cred ... 
Făcură multă vreme. Apoi mătuşa Elvira începu să sufle greu, se 

apăsă cu palmele pe piept şi se răsturnă în fotoliu, cu capul pe spate. - Ah ... ce rău mi-e .. ce rău mi-e ... 

Avea într'adevăr o Voce sfârşită, din care rămăsese o suflare, o şoap- 
tă. Ea palidă, cearcănele i se făcură negre. Dona Spuse, speriată: -- Intinde- te pe pat... 

Şi vroi s'o ajute să se ridice de pe scaun. Dar cu glasul deodată uscat şi rece, rnătuşa Elvira zise tăios: 

- Piaptănă-mă. Ai să m'ajnţl când îţi cer eu. 

Dona îşi strânse buzele şi continuă să-i perie părul des şi lucios. O 
enerva independenţa încăpăţânată şi poruncitoare a mătuşei Elvira. Ca să 
se răzbune, o întrebă un lucru pe care ştia bine că nu trebue să-I întrebe, 
lucru de taină ruşinoasă, care-i scăpase odată doamnei Vorvoreanu faţă de 
Dona, şi pe care aceea, speriafă, încercase zadarnic să-I şteargă din mintea Donei. 

- E1vira ... cum te-ai îmbolnăvit tu de inimă? 

Mătuşa Elvira închise ochii. O uşoară roşeaţă îi încălzi obrajii măs- 
linii, brăzdaţ; de cute adânci. Apoi zise, cu aceeaşi voce tăioasă şi repezită: - Dela un locotenent! 

Donei îi tremurau buzele de enervare şi de dorinţă de a râde. Deodată 
Îşi dădu seama de curajul nebun şi cruzimea bătrânei, şi o cuprinse o adiniraţie îngheţată. 

Cu greu izbuti să rostească întrebarea neîngăduită, întrebarea de neiertat: 
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_ Cum adică, dela un locotenent? 
_ Nu poţi înţelege ... era în 916, 'la Iaşi... oamenii mureau cu zecile de 

mii. de tifos, de foame: Noi înebunisern toţi... Făceam chefuri, cu ofiţerii 
fri1ncl'.'zi ... în Rusia izbucnise revoluţia; nu ştiam ce o să ne aducă ziua de 
rnâ ine ... 

- Şi? şopti Dona. 
_ Ei, şi! şi! răspunse bătr âna, tremurând de enervare. 
_ Ce tot întrebi? Un locotenent de roşiori... n'are a face numele ... 

m'a îmbolnăvit .Cine ştie avec quelle sale grue il avait couche ... venea dela 
Vr2') târfă ... 

__ Şi nu te-ai făcut bine? întrebă Dona, încrâncenată de admiraţie 
şi Jcsgust. Vocea bătrânei osteni iarăşi, voce bolnavă: 

_ Nu ştii ce erau pe atunci spitalele ... doctorii mureau pe capete .. 
dofterii nu găseai... bref, m'am lecuit prost, şi mi-a atacat inima ... 

Abia mai sufla. Dona îi puse o întrebare neaşteptată, de care se miră 
ea singură: 

-- Şi locotenentul? 
_ L-am cravaşat pe strada Lăpuşneanu, zise mătuşa Elvira, uscat. 

privindu-se în oglinda ovală, când pe-o parte, când pe alta. 
- ... Am luat o cravaşă grea, a lui tată-tău. A fost un scandal teribil 

L-au trimis în linia întâia, în tranşee. Trebue să ştii ă roşiorii erau tinuti 
îndărăt, în rezervă. 

- A murit acolo? 
_ Nu ştiu. Cred că da, răspunse mătuşa Elvira rece şi dispreţuitor. 
Până atunci, vorbise către oglinda ovală cu cadru ele argint. Deodată, 

întoarse cu o mişcare vioaie şi graţioasă capul spre umăr şi o privi pe Dona 
fără să ridice fruntea, cu un aer încăpăţânat: 

- Intelegi bine că nu mă mai interesa. 
Subţie buzele într'un zâmbet uşor, plin de batjocură nemiloasă: 
-- Avea relaţii prea... variate. 
Apoi, imediat îi porunci Donei, brutal: 
- Dece te-ai oprit? Ai adormit? Piaptănă-mă! 
Şi-şi cercetă atent în oglinda cu ape verzi, faţa pământie, ofilită, cear- 

cănele negre de sub ochi. Numai nasul subţire, palid ca de ceară, rămăsese 
nedescompus în chipul schimonosit de boală. Mătuşa Elvira se privi cu duş- 
mănie şi gura i se subţie, în acelaşi surâs dispreţuitor, batjocoritor şi crud: 

- N'a mai rămas mare lucru din mine ... Imbecilul nu ştia că am să 
mor din pricina lui... Imbecilul! 

Se gândi puţin, întunecată, şi zise: 
- Nici nu mai ştiu cum arăta ... 
Dona puse pe măsuţă pieptenul de baga prinsă în argint şi spuse 

tremurând: 
 Te-am pleptănat., 
Băt:.pa nu răspunse. Dona ieşi din odaie, închise uşa fără sgomot, şi 

rămase multă vreme rezemată de zid, cu obrazul lipit de tapiseria care mi- 
rosea a stofă veche şi a praf. 

Iar Pangrati nu dormi toată noaptea. Stătu cu ochii larg deschişi 11 
întuneric, vorbindu-i în şoaptă Donei. 

- Bine; lasă-mă să mă chinuesc de dorinţă, fă cu mine orice. Dar 
înţelege-mă. N'ai înţeles nimic. Nu te gândeai decât la ,tine, unde e locul 
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tău. De asta e vorba? N'ai înţeles că mă frământ, că nu ştiu ce are să iasă 
din planurile şi speranţele mele; şi când eu mă duc să mă lupt poate cu 
imposibilul, tu te joci cu mine ca un copil cu o jucărie ... 

Se gândi cu amărăciune: "Ar trebui să fie aici, să-i spun ei. Am să-i 
scriu. Ce a fost gluma aceea cu o lună de zile? O glumă de prost gust. E 
atât de frumo<lsă ... dar are clipe de prostie .. Doamne, Doamne, ce-o să mă fac cu ea ? Cum o să pot răbda fără s'o văd? 

Se auzea de-alături, din biroul bătrânului Pangrati, tiuit stins, mu- zica 1: profesorul încerca o vioară nouă. 

A doua zi Mihai îl întâlni în tren pe Anghelescu şi pe Juraşcu, pe 
care-I cunostea dela Salva, din iarna 48-49, când se făcuseră bucăţile cele 
mai grele Ie căii ferate în munţi. Trecură prin valea Cara-Su, pustie şi 
stearpă. Iar a treia zi, erau pe şantier, întâi în arşiţă şi apoi în furtună. Cât 
vorbi Maftei, Pangrati stă tu şi el înghe&Uit printre ceilalti, ascultându-l. 
Gândul îi sărea din când în când din clipa de faţă şi-l ducea la noaptea în 
care Dona, uşuratecă şi neliniştitoare, îi făcuse acea făgăduinţă ciudată. II 
i1pUcaatunci neastâmpărul, îi venea să-i strige lui Maftei: "Bine, bine, ai 
drr:ptate, dar hai să facem ceva I" în vreme ce furtuna îi împroşca în obraz 
cu noroi. Dar se stăpânea şi asculta iarăşi. Curând însă, se ivi în zare. o 
geană de lumină albastră, limpede, arătând unde incetase ploaia. Apoi, des- 
prinzându-se elin rămăşiţe de beznă, curcubeul umed se arcui deasupra stepe], 
Oamenii se îngrămăeliseră în jurul camionului venit din Constanţa; li se 
imparţea hrana rece: pâine, şuncă, marmeladă. Pe culme, neatins de ploaie, 
inginerul Anghelescu, privind haosul de unelte şi materiale împrăştiate pe tot şantierul, spunea: 

- Stăm foarte prost.. N'au venit betonierele ... N'avem unde depO?;ita 
cimentul... Ce e cu cheresteaua şi cărămizile care trebuiau să sosească la 
gară la Basarabi? Ştie cineva dintre dumneavoastră ceva? 

Şi se uită întrebător la ceilalţi doi ingineri, uzi până la piele. Aceştia 
nu ştiau nimic. Anghelescu dădu din cap nemulţumit, cu mâinile'n buzuna 
rele hainei de ploaie, şi cu ochii la şantieruţ ce zăcea vraişe. După două 
minute, Pangrati nu mai putu răbda: neastâmpărul cu care venise spori se, biciui] de cuvintele lui Maftei. Zise: 

- Domnule inginer, iau o maşină şi mă reped să văd ce e cu beto- nierele, Trec şi pe la Basarabi! 

Anghelescu se uita mirat şi sceptic la el : . 
- Şi ce·o să faci? Te faci betonieră? Dacă nu sânt > 

- Atunci telefonez la Bucureşti. .. şi mă duc la Hossu, sau la direc- tOIUl adjunct! Nu putem sta aşa nici o oră! 

Juraşcu se trezise şi el din amorteala În care-I aruncase furtuna şi ploaia. Zise: 

- Până diseară e gata o baracă pentru sacii de ciment! 

- Am plecat, zise Pangrati. Pe când se depărta, îl auzi pe Anghe- lescn că-I strigă: 
- Stai, frate, să vorbim. 

Nu mai avea răbdare. Trebuia făcut ceva. Trecu pe lângă oamenii 
care mâncau în picioare, cu mâinile pline de bucăţi de pâine. Nu, n'avea 
timp să mănânce. Sări într'o maşină şj maşina porni peste stepa udă, prin 
noro3ie, alunecând şi clătinându-se, trecu printre sate de piatră şi lut, ata- 
cată cu furie de câini, dintra care unul, călcat, rămase Întins pe şosea, cu 

" 
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sânge prelins din bot. Un copil de tătar eşi dintr'o curte şi puse mâna pc; 
câint', usor de tot. 

Când intrară pe şoseaua asîaltată, udă, vânătă, strălucitoare de 
pJooie şi oglindind cerul şi norii, întâlniră tractoare duduind pe şosea: fie- 
care din ele trăgea câte o betonieră. Pangrati flutură din mână pe fereastra 
c;:;hinei şi tractoriştii răspunseră la fel. Apoi se depărtată în direcţii opuse. 
Rămânea de văzut ce e cu materialul din gara Basarabi, 

Acum, în primele săptămâni, era nevoie de un efort urias, ca să se ur- 
nească lucrurile ... Nu, nu va putea pleca la Bucureşti decât mai încolo ... 
Simţi o părere de rău ascuţită, dureroasă. Cât va putea sta aici, fără să plece 
s'o vadă pe Dona? O lună. Trebue să se stăpânească şi să stea aici o lună. 
Lucrarea avea nevoie de toţi oamenii. 

IX 

"Canalul nu trebue să se facă" 

După ce fusese seara în vizită la doamna Vorvoreanu, omul pe care 
nu-l cunoştea Mihai Pangrati se duse a doua zi spre prânz să-I caute pe 
cclonelu' Mateica, şi-l găsi la locul obişnuit al întâlnir ilor lor, un debit de 
tutun şi ziare aflat între biserica Enei şi întretălerea străzii Academiei cu 
strada Pegală. 

Colonelul Nicolae Mateica era fiul unui moşier din Dolj, expropriat 
în 1918. Bucăţile de moşie strecurate pe seama copiilor, le moşteniseră su- 
rorile lui Mateica; ce avea Mateica, vânduse în primii ani de ofiţerle la 
roşiorii de gardă; cumpărase o maşină englezească de o marcă rară, Bentley, 
şi făcuse chefuri la Sinaia cu camarazii şi cu ceeace el numea "pupeze". 
După ce nu-i mai rămăsese decât leafa şi maşina, se însură cu fiica grasă 
o unui colonel de administraţie; ea îi născu un copil în 1940. In Iunie- 
Septembrie ilHI, comandant al unei companii de tancuri, Mateica trecu Pru- 
tul şi irnpuşcă pe toţi evreii din satele şi târgurile prin care trecea linia sa 
de operaţiuni. Erau adunaţi în mij locul unui careu format din tancuri şi .îm- 
puşcaţi cu mitraliera. In Octombrie, ne mai rărnânând niciun tanc întreg, 
regimentul fu vărsat Într'o divizie de cavalerie motorizată, decimată în cotul 
Donului în 1942. Inainte de asta, căpitanul Mateica fusese decorat cu 
Virtutea MlIitară, Steaua României, şi Crucea de Fier. Intors în ţară, cu 
gradul de locotenent-colonel, deveni iarăşi, după douăzeci de ani, un om 
[·oga:. Era vremea când febra afacerilor scutura cartierele din centrul Bucu- 
reştiului, vremea când raziile poliţieneşti îrnprăştiau din Şelari şi de pe tro- 
tuarul fostei bănci Chrissoveloni grupuri de oameni ciudaţi care discutau 
tainic, dar agitat, cu mâinile În buzunare, şi fugeau lăsând în urmă o dâră 
de napoleoni şi de bancnote străine svârlite pe caldarârn. Schimbarea banilor 
în vara lui 47, îl lovi ca pe mulţi alţii şi pe Mateica. Dăduse zeci de mili- 
oane câtorva ostaşi, ca să le schimbe pentru el. Ofiţerii politici îl surprin- 
seră asupra faptului. Dat afară din armată, împreună cu generalul cu care 
făcuse afaceri în 45-46, Mateica încercă felurite negoţuri, fără izbândă şi 
cheltuindu-şi mereu din capital. Incet-încet, mislţil care-i cumpărau napo- 
leoni, dispărură unul câte unul. Astfel că, în curând, ajunse să ducă lipsă, cu 
napoleonii tencuiţi în zid. Incercă mai multe meserii, pe cari le părăsi pe. 

7 
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rând; şi se trezi într'o bună dimineaţă a verii lui 1949, energic, îndrăzneţ, 
inteligent cât nu-l orbea foamea de bani, desgustat de viaţă, cu viitorul în- 
chis, un om întemniţat În plictiseaLă şi nefacere de nimic. 

Se deşteptă, târziu, cu gura c1eioasă şi amară, cu ochii lipiţi. Căscă, 
se întinse părâind din încheieturi. Umblă prin casă în pijama şi papuci. Se 
uită peste umăr la nevastă-sa: avea părul .prost vopsit În roşu şi prin 
cămaşa de noapte i se întrevedea carnea gălbejită şi grasă. Copilul se juca 
în curte, unde se auzea cum socrul lui Mateica, general În rezervă, îl ceartă 
cu glas subţire şi tremurat: 

- Lasă pompa ... ce faci? Ce-ai băgat În ea ? Acuşica vin şi te bat! 
-Mamă! urla copilul. Mă emoară tata mare! 
Dar mamă-sa nu lua aminte la el. Vorbea la telefon cu o prietenă, 

doamna Palade. 
- Virgino! Virgino! Auzi, Virgino dragă ... Dar taci dragă odată, ii 

ascultă-mă ... 
Pe doamna Palade o chema Virginia, dar doamna Mateica nu isbu- 

ti se niciodată să-i pronunţe bine numele. Colonelul Mateica se uită acru la 
spatele lat al nevesti-sii, Era în cămaşă de noapte, cu picioarele goale în 
papuci, şi cu vârfur ile picioarelor apropiate În chip naiv, ca la copiii mici. 
Braţul care ţinea telefonul avea gropiţe şi făcea brăţări de grăsime de sus 
până jos. Mateica dădu din umeri, scârbit, şi se duse să se Îmbrace unde 
dormise, în odaia copilului. De acolo auzea glasul răguşit de tutun şi în 
acelaş timp ţipător: 

- Virgino, nu ştiu cât oiu mai putea trăi aşa. Are o curvă în ma- 
hala, Virgino, am văzut-o că a venit săraca la mine, că şi p'aia o Iasă fără 
un ban ... Pe acasă nu mai doarme cu săptămânile, şi uite, că astă-noapte 
dumnealui vine beat şi mahmur, cade pe patul copilului şi doarme acolo, 
doarrne'n odaia copilului, ca un bou, Virgino, şi pe mine mă Iasă singură, 
n'am avut şi eu de atâta vreme o mulţumire sufletească, Virgino ... 

Plângea. Probabil că lacrimile se scurgeau pe bărbia cu groplţe, 
şi de acolo în cornetul telelonului., 

Mateica încercă să intre în camera de baie, să se bărbierească. Uşa 
era încuiată. Cine putea fi acolo? Scoase capul pe fereastră şi chernă copilul. 
Nu răspundea. Deci era în baie. Trase cu urechea la uşa băii, şi auzi plescăit 
de apă. Strigă tunător: 

_. Iar te joci în baie două ceasuri, măgarule! Ieşi afară! 
Copilul nu răspunse nimic. Mateica o luă pe nevastă-sa de braţ şi o 

smulse brutal de lângă telefon Ea ţipă: 
- Stai la telefon, Virgino, că vrea să mă bată nebunul.. Ce e? Ce 

vrei? 
- Iar s'a'nchis măgarul în baie! răcni Mateica şi intră să se îmbra- 

ce mai departe în odaia de culcare, în miros stătut şi închis. Ciorapi maia- _ 
toliţi zăceau pe aşternutul răvăşit, alături de un urs de pluş şi o vadră de 
tinichea colorată. Pe când îşi punea cravata, auzea strigătele nevestei: 

- Ieşi afară că te bat. Tată, adă-mi bătătorul de covoare t 

Terorizat, copilul urla în baie prelung, din rărunchi, doamna Mateica 
bătea cu pumnii în uşe, telefonul lăsat în părăsire guiţa, transrniţând vocea 
doamnei Pal ade. Mateica se uită împrejur,la mobilele burgheze cu fotolii 
de pluş albastru în care nu şedea nimeni, ca salonul să fie neatins, lămpile 
cu iurnânărele şi abat-joururi mici de pergament, bufetul cu oglindă şi cu 
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bibelouri reprezentând câini, vaci, ostaşi francezi dela 1871, pendula În 
perete, oprită, prea mică pentru a fi o pendulă monumentală şi prea mare 
pentru un ceasornic de perete, cele două aparate de radio, şi ·eancuri de rufe 
prost spălate pe masa de stejar din acea sufragerie-salon ce mirosea a nou, 
,1 prăvălie, după zece ani. Mateica înjură printre dinţi cu greaţă, închise 
teldonul şi eşi, trântind uşa. Afară stătu o clipă nehotărît, în faţa blocului 
cu trei etaje, din care un etaj îi aparţinea lui, unul copilului, unul nevestei, 
- dar ce folos? Chiriaşii nu voiau să plătească decât la valoarea locativă, 
câteva sute de lei pe lună, şi arneninţau mereu cu procesul de sabotaj.' In 
clipa asta, urletele din casă ajunseseră la culme. Mateica plecă repede, ca 
împins din urmă. 

Pe la prânz se afla în debitul de ziare al unui cam arad de regiment. 
Acesta era chel şi cu o falcă mare ieşită înainte; îşi servea clienţii grăbiţi, 
cu un aer nemulţumit, rece, acru. Văzându-l pe Mateica îl întrebă: 

- Ce mai faci, şalău bătrân? 
- Prost, zise Mateica şi luă o ţigară dintr'una din cutiile de sticlă de 

pe tejghea. 
- Nu te duci la Canal? 
- Nu. De ce? 
- Toată lumea se duce .. 
Mateica nu răspunse. Zeci de oameni treceau prin faţa vitrinei. Ală- 

turi, era un vânzător de curele de nylon, perii de dinţi, cafea, cacao, gumă de 
mestecat venite în pachete celor ce aveau rude în America. O femeie între 
două vârste, elegantă, roşcovană, cu ochi albaştri sticloşi, ceru cu un pu- 
ternic accent maghiar un pachet de "Dunărea". Debitantul intrebă : 

- Iar aţi pierdut la curse ... 
- Da, dar am noroc în dragoste, zise femeia cu un aer dur şi furios. 

(şi aprinse ţigarea şi plecă. 
- Iar e beată, zise debitantul. Acum se duce Ia cofetărie ca să mă- 

.rânce ceva. De câte ori pierde, se pileşte ... 
Atunci intră necunoscutul care fusese în vizită Ia doamna Vorvorea- 

nu. Mateica nu se clinti din felul lui de a sta ca un pierde-vară, rezemat 
de rafturile cu ziare, rezemat de zid. Cellalt ceru o gazetă şi ieşi. După 
zece minute, Mateica zise: 

- Noroc, bă! 
- Noroc, mormăi debitantul, cu nepăsare. 
Pe trotuar, cellalt aştepta, in amiaza de Iulie. Cisternele trecuseră, 

strada era urnedă şi cosurile îlorăreselor înşirate pe trotuar, erau ca nişte 
focuri aprinse roşii, de trandafiri şi garoafe. 

-. Am onoarea să vă salut, zise Mateica. 
- Te-am mai căutat odată azi dimineaţă, zise noul venit, tăios. Ma- 

teica z.ârnbi cu amărăciune: 
- Am avut scandal acasă ... cu familia ... 
Cella lt îl măsură din ohi cu oarecare uimire, ca şi cum abia acum 

şi-ar fi dat seama că Mateica are familie. Zise: 
_. A, da? Familia ... Şi - cum îţi mai merge cu familia? 
Mateica se'ntunecă la faţă. Plictiseala şi nepăsarea ii dispărută. 

Sopti : 
- Prost de tot. Se'mplinesc doi ani de când m'au dat afară din ar- 

mată. Bani nu mai am. (Şi la amintirea aurului zidit in pereţi adăugă, cu 
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un fel de scuză:) - Chiar dac'aşi avea bani, de când sânt comuniştii la 
putere n'aşi avea ce face cu ei. Când aveam slujbă, cel puţin nu-mi vedeam 
familia, Acuma m'au făcut şi puşcăriaş la rnine'n casă.. într'un fel de bala- 
muc, cu copil, nevastă, socru, vecini. .. Vă spun deschis, mă duc şi mă'rnbăt 
in fiecare seară! N'am fost niciodată beţiv. Dar acuma mă duc şi mă îmbăt. 
Ca să nu mă mai gândesc. Ştiţi ce? Eu nu Ruşi aşi omorî. Nu comunişti. 
Aşi omorî Americani. Cât au de gând să ne mai lase aici? Cât cred ei c'o 
să mai rezlstăm P Işi dau seama cu cine au de-a face ? Dece nu'ncep odată? 

Cellalt îl luă de braţ şi-l duse câţiva paşi, pe trotuarul pustiu de pe .1 
lângă biserica Dintr'o Zi. Trăsurile cam părăginite, cu câte un mic cal \ 
costeliv, erau pe partea cealaltă' la umbră. Lângă zidul orbitor de alb, în 
căldura care Înmuia asfaltul, înnecaţi În lumina tare a dimineţii şi a mie- 
zului verii, stăteau ca doi stâlpi de umbră, murmurând, 

'"7" Dragă Mateica, zise cellalt, trebue să lucrăm şi noi. Trebue pre 
gătit terenul... 

/l1ateica vorbi iritat, stăpân in du-şi glasul cu greu: 
-- Ce putem face? Spuneţi-mi dumneavoastră ce să fac! Eu ce aş- 

tept? Am spus eu că nu vreau să lucrez? Ce să fac? 
Convorbitorul său se uită împrejur, apoi urmă: 
- "Avem nevoie de oameni de-ai noştri la Canal, în poziţii cheie, 

Canalul ăsta nu trebue să se facă. 

Un muşchiu svâcnea pe falca plină şi negricioasă a lui Mateica. cer- -I"i la It urmă: .' 
- Am să-ţi spun cui să te adresezi. Trebue luate dela început poziţii 

cheie. Şi mai ales, trebuesc aduşi oameni de-ai noştri, cât mai mulţi. L:J-  
crează discret, ca să nu te simtă comuniştii, decât târziu de tot. Lucrează 
mai ales cu administraţia şi cu inginerii. Nu trebue să te compromiţi; ai 
tact; ştii cum se face legătura. Arunci vorbe fără mare importanţă şi-i vez i 
cum reacţionează, Poţi să te înţelegi cu ei fără cuvinte, dintr'un zârnbet, 
dintr'o privire . 

. - Şi-o să lucrez cu ei pe baza asta? 
- Da. Pentrucă atunci eşti acoperit şi faţă de ei 
Omul se şterse [le faţă cu o batistă fină, marcată cu iniţiale, şi urmă: 
- Trebue omorît Canalul ăsta. Noi, aici, o să facem ce putem; dar 

dumneata şi ceilalţi, acolo, veţi trebui să găsiţi singuri metodele cele mai 
bune. Cred că trebuesc intoxicaţi muncitorii cu svonuri, Inţelegi? Să-şi' 
piardă încrederea. Să aibă sirnţământul că lucrează degeaba. Asta o să-i 
paralizeze ... Şi pe urmă ... 

Şi continuă să-i explice, Încet, rar, limpede, revenind asupra unor 
amănunte. Repeta mereu: 

- Intelegi? Trebue să ai un plan de acţiune ... Un plan limpede .. , 
A doua zi, Mateica plecă, vorbi 'Ia Constanta cu inginerul Anghelescu, 

care părea să ştie de sosirea lui, şi că-1 aşteaptă. 'A treia Zi, era pe şantier, 
pe şantierul unuia din cele cinci oraşe noui, ca şef al personalului. 

Spre seară, Maftei plecase de pe şantier. Se auzeau, vioaie, cioca- 
nele dulgherilor. Iar Mateica se plimba deoparte, singur, cu mâinile la spate. 
Sigur, r.u trebuie răspuns instinctiv la orice vine din afară., Trebue lucrat 
ClI un plan, ,:. t(jJ -iesc date lovituri cu scadenţe îndepărtate .. 
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Trecuse vreo săptămână dela sosirea oamenilor în acel loc care fusese 
pustiu. Era dimineaţa, devreme. Undeva departe, Într'o zare aici nevăzută, 
soarele r ăsărise în câteva clipe deasupra mării lucioase, nemişcare. Aci, un 
văl trandafiriu se ridicase încet în văzc!uhurile palide, Se ivi seră, În înălţimi, 
norlşori cu marginile aurii. 

In vale erau încă ultimele resturi de umbră. Forme cenuşii risipite pe 
dmpuri, îngrămădite în anumite locuri, nu puteau fi recunoscute. Ce 
erau? Mogâldeţe sure: maşinile. Un braţ negru deasupra unor maldăre de 
noroi: o macara-draglină. 

Printre Iorrnele Întortochiate pe câmp, una se mişca. Era un om care, 
încovoiat, umbla în patru labe căutând ceva pe jos, cu mişcări încă adormite 
Mormăise nemulţumit, cu glas somnoros: 

- Unde-oiu fi pus-o ... unde-o Ii., 
SPI e Răsărit erau spinări prelungi ale dâmburilor câmp iei, şi mai 

încolo movilele-morrninte ale vechilor regi păstori. Erau negre sub zare" 
înnecată în lumina traridafirie. Dac'ar fi fost cineva să le privească, ar fi 
crezut că desluşeşte, negru pe cerul trandafiriu, fiecare mărăcine, fiecare fir 
de iarbă în parte Dar nu era nimeni. Era doar omul care mormăia singur, 
rnestecând în gol. Şedea chircit pe jos şi se încălţa. lângă el, un altul, culcat 
pe pământ, se mişcă şi răsuflă adânc, apoi deschise ochii şi-I privi ţintă, ca 
şi cum s'ar fi străduit să-I recunoască. 

Apoi închise iarăşi ochii şi mormăi: 
- Dece te 'ncalţi tu, Mă cei ? 
Măcei tăcu o vreme, apoi mormăi: 
-- Apăi eu mi-s sătul... Plec ... Hai şi tu, ncico Micluţ. Că aci nu-l 

bine. 
Miduţ deschise un singur ochi şi-I privi şi mai cercetător, dar tăcu 

Apoi închise iarăşi ochii şi se 'ntinse. Mă cei şovăi o clipă şi mormăi: 
- Dacă tu nu vii, nici eu nu mă duc ... 
- Unde vrei să te duci? întrebă Micluţ, întinzându-se şi gemând. 
--- Apăi, pe alte şantiere, că-s doară multe ... 
Micluţ, voinic şi îndesat, sări sprinten în picioare, şi-l PflVI pe 

Măcei, care, cocoşat pe jos, ridica ochii la el, întrebător. Zise scurt: 
_. Eu riu merg cu tine .. Eu stau aci ! 

ŞI se depărtă Măcei mormăi: 
- Sta i .... stare-ai În mormânt să stai ... BIăstămatule ... 
Şi începu să se descalte. 
Deodată, dincolo de colinele scunde ale căror bălării de stepă se 

profilau negre pe cer, apăru geana de jeratic a soarelui. Valea se umplu 
de lumină .. Apărură oameni care umblau pe câmp. Svârleau umbre lungi, 
dar feţele le erau roşii în razele dimineţii, şi mâinile, când le rdicau, erau 
deasemena roşil-aurii. Se zăriră şi cei care încă dormeau, pe câmp, sau 
lângă maşini. Albe, trei barăci, din lemn proaspăt, străluceau În mijlocul 
şantierului, printre şanţurile şi gropile pentru fundaţii. Cupele betonierelor 
prindeau o culoare verzuie, draglina de jos din vale deveni cenuşie cu 
părţi vopsite în roşu viu, cu miniu. Pe câteva zeci de metri, săpase un şanţ 
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plin de noroi Şi pornind dela şantier, ocolea capătul culmii scunde dinspre 
Sud, un şir de stâlpi de telegraf, fără ulcelele de porţelan şi fără fire. Stâlpi 
goi, Inşiraţt spre zare.' Se opreau la al patruzecilea stâlp. Umbrele lor 
nesfârşit de lungi coborau spre apele mlaştinel. Acolo se înşiruiau, abia 
văzuţi, printre ierburi de apă şi nuferi, ţăruşii care arătau traseu 1 Canalului 
Iar de jur împrejur, cârnpia cu unduirile ei pleşuve, devenea' cafenie cu 
luciri galbene şi aurii, ca blana guzganului sau a vulpii de stepă. 

Din ce în ce mai mulţi oameni se ridicau de pe pământ, unii veneau 
din adânc.turi ale văii, alţi soseau peste dealul din Sud, dinspre satul 
ascuns acolo, după zarea apropiată. In jurul barăcilor se adunau grupuri 
In vestminte ce aveau acum, din pricina soarelui şi a prafului, aceeaşi 
culoare ştearsă, galbenă-cafenie, ca însăşi întinderea stepei; n'aveau de 
multe zile apă să se spele, şi unora le rămăsese în păr fire de paie. Se 
tngrămădeau la ghişeul de pâine al barăcii-cantină. Din umbra dinăuntru, 
eşca un braţ care le întindea cu o mişcare neobosită, mereu aceeaşi, bucăţile 
mari, cubice, de pâine cafenie care şi ea avea culoarea Jocurilor mai adânci 
şi umbrite ale stepei, 

Iordan şi cu Tudorlţă stăteau la rând, între umerii vânjoşi ai vecrrn- 
lor lor, şi vedeau înainte-le spatele tuturor celora ce veniseră mai devreme şi 
aşteptau, înghesuindu-se. La câte-o tăIăzuirea îmbulzelii, se clătinau toţi, ne- 
având unde să puie piciorul pe pământ liber. Iordan, răbdător, părea f ără 
gânduri şi tăcea statornic. Rareori, clipea din ochi. Tudoriţă se uita împre- 
jur, neastâmpărat, cu mâinile în şolduri. Deodată se 'ntoarse către tată-său 
şi spuse cu glas scăzut: 

- Apăi ce zi de muncă e asta? Stăm aci de-un ceas şi-ar trebui să 
fim la locul de muncă .... 

Imprejurul lor oamenii murmurau; câte unul vorbea mai tare, se 
auzea un râset scurt. Tudoriţă începu iar: 

-- Cum drac'o să luăm salarul ? Pe ce ? 
Se 'ncruntă : 
- Ca săpător ... mie nu-mi convine ... 
Iordan părea că nu-I ascultă pe fiu-său. Toată mulţimea îngrămă- 

dită la ghişeul de pâine făcu' un pas înainte, îrnbulzindu-se şi mai tare. 
In faţă, oamenii întindeau mâinile: 

- Dă-mi şi mie tovarăşe! Nu mai împingeţi! 
Tudoriţă păru a lua o hotărîre şi zise: 
- Eu plec .... 
Tată-său tresări şi-I privi ţintă: 

,  Unde pleci? 
- Nu ştiu nici eu ... Da' plec, mormăi Tudoriţă Încruntat. Iordan 

ti întrebă iar: 
- Pleci dela Canal? 
Fiul şi tatăl se priviră. Tudoriţă se fâstâci şi zice încurcat, cu ochii 

la pământ: 
- Nu, nu .. plec pe alt şantier ... Unde-o fi mai bine. 
Apoi, ca şi cum ar fi descoperit un gând deosebit de ispititor, zise 

cu însufleţire: 
- Vino şi dumneata, tăicuţă ... Ce să mai stăm aici ? 
Cei dintâi îi imbrânciră, protestând furioşi: 
- Ce staţi, măi tovarăşe? Inaintaţi! 

__ d 
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lor dan zise: 
- Ho, măi frate, ho! Că n'ai murit de foame! 
- Ba mie mi-i foame al dracului! r âse un vlăjgan de lângă el. 
101 dan stătea şi se găndea. Tudoriţă ştia răspunsul. 
Avea să fie aspru: cum să plece de pe şantier, aşa fiindc'a fost 

greu câteva zile, la 'nceput? II cunoştea pe tată-său şi aştepta mustrarea. 
Dece în târzia atâta? Cu ce gând se lupta? Rămase uimit când îl auzi pe 
Iordan că răspunde şovăHor: 

- Ba .... să nu pleci... Ce, plecaţi arnândoi şi mă lăsaţi aicea de 
râsul oamenilor? Să te duci la frate-tău ... şi să-i spui, să facă rost să ne 
angajeze şi pe noi. Şi să te 'ntorci, să-mi spui. 

Şi deodată se uită la fiu-său cu ochii negri, cufundaţi sub sprănce- 
nele stuf case: 

- Să muncim la un loc Aşa să-i spui Şi să-i spui că aicea-i greu. 
Auzi? 

Tudoriţă înţelesese : "Să-i spun lui Bănică asta, că el trage la greu, 
şi vine 'ncoa ... Dar dacă nu vrea? Ce? Să mă 'ntorc aici, să stau cu taica? 
Să dormim pe câmp? Să muncesc cu sapa ?". 

- Aud, zise el şi ridică bărbia să vadă peste umerii şi capetele celor 
din faţă, cât se apropiaseră de ghişeul de pâine. Cu pâinea în mână, ţinută 
sus deasupra capului, cei ce-o primiseră se Întorceau prin mulţime; înghe- 
suiala le curma răsuflarea; dar ei glumeau şi râdeau. 

Victor aş Folosea, cu salopeta descheiată pe piept, şi cu nasul ars 
de soare, ieşea şi el din înghesuială. Se ducea spre cantină. Ocoli cantina 
pe la bucătărie. Aburii de apă fiartă şi cafea ieşeau pe uşa larg deschisă. 
Fete cu braţele goale şi cu obrajii roşii de căldură forfoteau în umbra 
bavăcii, Victoraş se opri lângă Rada Munteanu care şedea şi curăţa cartofi. 
Era şi ea roşie la faţă, dar de supărare. Le spunea fetelor dimprejurul ei: 

- Stau şi curăţ cartofi, şi betonierele alea de ieri nici acuma n'au 
mecanici ! 

- Eşti mecanic de betonieră? întrebă Victoraş. Ea ridică ochii 
negri, strălucitori, aburiţi şi umezi de stat în căldura bucătăriei. Victoraş 
o mai văzuse de multe ori. Dar i se păru că acum o vede prima dată: cu 
şuviţele negre lipite pe tâmple, pe sub cârpa aibă, cu sprâncenele arcuite 
şi z ârnbctul vesel şi necăjit totodată. Fata răspunse cu mândrie: 

_. Sunt tractoristă! Betoniera e jucărie de copil. 
Părea şi ea un copil, se gândi Victor aş, dar simţi şi el că nu se 

poate una Ce asta: un om care cunoaşte rnotorul cu explozie, sa cureţe 
cartofi ! 

- Adevărat, zise el. Aste nu se poate. Dece nu te pune la betonieră? 
- Nu ştiu! zise Rada. Dar nu mă las! Deseară am să spun treaba 

asta în sedinţă de UTM. Vii şi tu, tovarăşe. Eşti mecanic? 
- Sănt şofer, zise Victoraş, 
- Nu eşti utemist? Dece nu vii la şedinţe ? Trebue să iei cuvântul 

şi tu, deseară. 
Mândri" lui Victoraş de a fi şofer, şi superioritatea pe care 'Şi-o 

simtea Iaţă de toţi mecanicii ele motoare din lume, se topi. Nu fusese nici- 
odată la o şedinţă de UTM. Ii trecu prin amintire, ca fulgerul, noaptea în 
care fusese de faţă la un omor, şi mirosul de carne de vită proaspătă. 
Dar Rad3 se uita la el cu ochii ei negri, strălucitori, umezi ele supărare şi 

. . 
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de aburul băciîtăriei. Rămăsese cu un cartof Într'o mână si cu cutitul În 
cc-alaltă. Lui Victora ş Îi tremurară buzele. Ar fi vrut să-i spună ceva, ceva 
chiar foarte Însemnat, În legătură cu trecutul, cu singurătatea lui de până. 
atunci şi poate şi cu viitorul, şi cu viaţa lor de aici, Între colinele cafenii şi 
sub cerul pustiu. Dar nu ştia cum să spună lucrul acela şi nu isbuti decât să rostească: 

- Da, vin Ia şedinţă .. 

Rada păru că a 'nţeles că el vrea să spună altceva, şi poate chiar că 
a 'nţeles ce anume, şi-I privi o clipă cu ochii mari, cu cuţitul Într'o mână 
şi cu cartoful în cealaltă. Apoi deodată plecă genele şi începu să cureţe 
cartoful. Victoraş se' miră de nişte gene atât de lungi, care păreau a dormi 
culcate pe obrajii măslinii, ÎmbUjoraţi. Cineva strigă' 

- Nu tăia aşa de gros coaja, măi! Risipeşti jumătate din cartofi! 
Victor-aş nu se uită la cel ce vorbise. Plecă încet spre cantină, ţinârid 

în mână eubul de pâine, şi plin 'de o frământare care-I mira chiar şi pe el; 
se uita Împrejur la undele cafenii ale stepei, fără să le vadă, şi intră în 
cantină, ciocnindu-se de oameni. Unul strigă la el: 

- Cum umbli, rnăi frate? Nu te uiţi unde mergi? 
Chirsan şi cu Uliana şedeau În vremea asta în jurul focului. Achim, 

Evdochia şi copilul veniră şi ei. Nişte coceni adunaţi de pe câmp şi nişte 

bucăţele de lemn, ardeau într'o groapă scobită de Achim cu câteva zile' .... ' ...•... 

Inainte. Groapa era neagră de fum. De-acurmezişul ei, Chirsan pusese un .•.. ciomag, deasemenea înegrit de fum, şi de ciomag atârna ceaunul aburind. 
In lumina aurie a dimineţlt, focul era palid; flacăra aproape că nici nu se 
mai vedea Cei dimprejur se uitau la sfoara de fum albastru care se înco- 
lăcea în linişte de-asupra ceaun ului. Era clipa de linişte când vântul nopţii 
se oprise, şi avea să 'nceapă cellalt, vântul dinspre mare. Era clipa de 
cumpănă. Aerul era limpede şi nemişcat. Toate glasurile se auzeau desluşit, 
de departe. Iarba săracă, pierind călcată sub picioare, era chiar şi ea răco- 
roasă şi proaspătă. Copilul Evdochiei se juca cu un câine de pripas, tăvălin- 
du-se cu el în iarbă şi nisip. 

Chirsan, Achim, Evdochia şi Uliana, vorbeau încet, rar. Vorbeau în 
1 Usa lipovenească pe care o înţelegea şi Achim. 

- Cine a venit cu vorbele asta? întrebă Achim, întunecându-se. 
- Căruţaşf ăştia din sat... mormăi Chirsan în barba-i roşcată, căruntă. Şi pontatorul... 

Care panta tor ? întrebă Achim cu vioiciune 
Unul, tânăr, care-a fost eri la noi. Acum riu-l mai văd. 
Nu-mi spune mie unul ceva ... să-I iau de piept, zise Achim cu mânie. 

- Apăi ăsta e visul lor ... zise Chirsan. 

-- Ci-că n'o să se mai facă ... şi că pe aici o să crească iarba, mur- 
mură Evdochia cu îngrijorare .... 

- Da! Asta e visul lor, Întări Chirsan. Asta e visul lor; aşa vorbesc 
chiaburii şi la noi, în Danilofca : de avioane şi de Trurnan. 

Şi de-odată se uită împrejur cu mândrie şi le spuse prietenilor săi şi Ulianei: 

- Apoi ei Încă n'au învăţat că Rossila e mare ... şi-i mare norodul 
ei.. .. Dar o să 'nveţe ... O să 'nveţs ! 

- Să ne mai omoare soţiile şi copiii, zise Achim uitându-se în 
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pământ. Se jucase până atunci cu o nuia uscată. Voi parcă să mai spuie 
ceva. Dar tăcu. Insă între degetele lui aspre, groase, nuiaua se frânse scurt. 
Achim aruncă departe, cu dispreţ şi mânie, cele două bucăţi de uscătură 
[rântă. 

In jurul cantinei, frământarea şi îmbulzeala nu conteneau. Oameni 
veneau însă mereu dintracolo, şi începeau să-şi caute uneltele şi locul 
de muncă. Şi treptat, şantierul se împânzi de oameni şi pe lângă cantină 
mai rărnaseră doar vreo' doi-trei, împrejurul unui camion încărcat cu verze 
rnânjite cu pământ. 

Soarele atârna deasupra zării, orbitor. Câmpurile păreau acuma 
cenuşii, Feţele răsăritene ale colinelor începuseră să se înfierbânte. Umbrele 
erau mai scurte. Şi de peste deal începură să sosească, în grupuri de trei 
şi patru, căruţele din satul vecin. O betonieră începu să uruie. 

Iordan se apropie de Achim, care stătea în picioare şi aştepta pe 
marginea unei gropi de doi metri adâncime. Işi spuseră bună dimineaţa. 
Veniră şi alţii, în aceleaşi straie ca pământul stepei. Achim aştepta. Iordan 
îl întrebă: 

- Dece nu 'ncepem odată, măi frate Achime? Cel fel de şef de 
echipă-mi eşti? 

Achim întrebă: 
- Stai să mai vie şi ăilalţi., Feciorul durnitale unde e? 
- A plecat, răspunse Iordan. 
Achim întrebă. 
- Cum adică? Unde a plecat? 
- N'a plecat dela Canal, spuse Iordan cu însufleţire. S'a dus pe alt 

şantier! 
- Nea Iordane, nea Iordane, zisecellalt mustră tor; trebuia să-mi 

spui şi mie ... Dece să plece pe alt şantier? Trebuia să vorbim între noi, 
să ne sfătuim ... Ce nevoie avea să plece ? 

Iordan tăcu, încurcat. Apoi mormăi: 
- Las' că se 'ntoarce, 
Achim se uită cercetător la el. Inţelese că Iordan are ceva pe inimă, 

un lucru pe care nu I'ar spune nici în ruptul capului, aici, În locul ăsta, 
şi faţă de ceilalţi. "Am să-I întreb, să văd ce-o fi cu el" se gândi Achim 
"Va să zică avem un om lipsă, azi... O să trebuiască să-i găsim înlo- 
cuitor" .. 

Aşteptau să sosească şi cei din urmă. Intre câţiva din flăcăii mai 
tineri se iscase vorbă. Unul, cu pieptul gol şi ancore tatuate albastru pe 
braţe, sprijinit în cazma, spunea: 

-' Ce vorbeşti, mă frate? Cum adică? Să săpăm aşa, brambura ? 
Cum vrei să dai producţie serioasă? 

Cel căruia-i vorbea, un flăcău în straie ţărăneşti, cu o pălărie spartă 
prin care-i ieşea părul, răspunse morocănos : 

- Las' că-au mai săpat şi .alţii, de când îi lumea ... şi n'au mai 
avut metode ... 

- Măi, nea Achime! strigă cel cu ancorele. Ia vino, şi spune-i lui 
ăsta, că de-aia eşti şef de echipă! 

Achim se apropiase. Intrebă despre ce e vorba. Apoi rosti: 
- Măi, eu am învăţat dela Lipoveni.. Când pornim toţi deodată, 

cum v'am mai spus şi ieri, şi muncim repede, şi nu vorbeşte nimenea .... 
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- Şi făr' să ne oprim! strigă cel cu ancorele. 
- Cum? Adică să nici nu răsufli oleacă? întrebă cel cu pălăria 

spartă. 
Iordan se amestecă şi el: 
- Nu, că mai rău te osteneştl.. Nu mai ţi-s încordate braţele ... 
Cel cu pălăria spadă nu era lămurit. Stătea, cu fruntea înn egurată : 

câţiva din săpători se adunaseră pe lângă el şi tăceau şi ei. Apoi unul îşi 
scoase pălăria, se şterse cu braţul pe sub nas şi zise: 

- Apăi ce treabă avem noi să ne ologim muncind? Că norma tot o 
scoatem. 

Achim dădu din cap: aha, vasăzică de ăştia mi-eşti. Se apropie şi 
mai mult şi 'ncepu să-i desluşească pe degete: 

-- Intâi, că scoţi de două ori norma, şi de trei ori. Una la mână. 
Şi-i dădu drumul degetului gros, aspru şi îngălbenit de tutun. 
- Va să zică, şi salarul e mai mare. Al doilea: merge mai repede 

producţia. 
Işi apucă degetul arătător, cu unghie îngroşată de rnânuit pe vremuri 

năvoade. 
- Producţia; adică, măi frate, Canalul. Oraşele noui. Toate. Dacă 

merge după noi în ţara 'ntreagă, îţi dai tu seama ... 

- Socialismul, mă, piţigoiule I îi strigă Iordan celui îndărătnic l··;,'.'." .. ' •. ','.' 

- ... Pe când dacă merge după tine, urmă Achim, o să rămâie . 
lucrurile în urmă, ca pe vremuri. Noi mergem înainte, frate! Nu cum 
ai vrea tu ... 

-- Ce-i aia că aş vrea eu ? întrebă cellalt întăi-Mat. Am vrut să ştiu 
şi eu! Nu m'am încontrat l 

- Ştiu eu că nu, da' ţi-am zis eu aşa, ca să-ţi ieşi din pepeni, zise 
Achim, şi-i dădu cu palma peste ceafă, turtindu-i pălăria pe nas. Cei dim- 
prejur râdeau, Achim strigă cu voie bună: 

- Hai, fraţilor, că au sosit şi boierii... Hai, că trece ziua! 
"Boierii" erau cei întârziaţi, care tăcură, ruşinaţi. Achim şi cu cei 

mai tineri săriră în groapă. Iordan măsură adâncimea dintr'o privire, apoi 
e răsgândi şi coborî tacticos, cu alţi câţiva, pe o scândură lungă. Jos, 
lepădară cămăşile, îşi scuipară în palme, frecându-Ie sdravăn, şi începură. 
1n pantaloni, desculţi şi cu pieptul gol, se încovoiau, înfigeau cazmaua 'n 
pământ 'Şi svârleau părnântul peste marginea groapei, îndreptându-se din 
şale cu o mişcare mlădioasă. La început, cei mai tineri râseră, făcură glume, 
cu glas încet. Apoi tăcură. Nu se auzea nici 11lJ. .sgomot. Săpau fără 
grabă, dar fără să încetinească nici Q clipă. Pe Iundul igroapel, umbrele 
li se mişcau fără încetare. La suprafaţă, creştea mormanul de pământ 
săpat. De afară, se vedea numai cum sboară părnântul pes:e marginea 
gropii. 

Aerul răsuna de ciocănitul dulgherilor, de uruitul şi scrâşnetul de 
pietriş frecat de metal, al betonierelor. Un tractor mare Stalineţ, trăgea stâlpi 
de telegr af spre orizont. Iar stâlpii de telegraf înfipţi în pământ, singura ve- 
getaţie a stepei, începuseră să poarte nişte roade ciudate: oameni căţăraţi în 
vârful lor, şi care pUnE'3U firele ce aveau sa lege telefonic şi telegrafie oraşul 
nou de restul ţării. 

Şi deodată vântul începu să bată dinspre mare. Nori de praf roşiatic 
se aşternură dealungul şesurilor uuduite. Incet-Încet, cerul deveni gălbui, 
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şi soarele începu să se str ăvadă printr'un văl Înalt de pulbere, ca un cuptor 
ce se stinge. Incepuse încă o zi de muncă. Jos în vale, draglina lui Mitică 
Rusu Îşi căscă fălcile de oţel şi înhăţă pământul moale, negru. La· o beto- 
nieră, Micluţ veghea la încărcatul cupei cu ciment, pietriş şi apă, după tă- 
bliţa betonierei, pe care era scris cu cretă, de mâna inginerului Pangrati : 
[ltâta ciment, atâta pietriş, atâta apă. Micluţ se uita împrejur: un om îi 
lipsea din echipă. Măcel plecase. 
. Măcei se depărta de şantier. Trebuia să-I caute pe frate-său. Aici 

nu era nici un semn. Trebuia să meargă mai departe. Cu desag a'n spinare, 
umbla prin valurile de vânt cald şi de praf. 1 se alătur ară şi alţii. Printre 
ci, îl recunoscu pe Tudoriţă. feciorul lui Iordan, se apropie de el şi intră 
în vorbă. Tudorită îi întreba pe ceilalţi unde se duc, şi dece. Unul spunea : 

- Eu plec la Poarta AIbă ... am auzit că e mai bună cantina ... 
- Lasă cantina, zicea altul. Cantina n'ar fi nimica. Da' nu vezi 

cum merge treaba? Nu's pontatori destui, nu-s norrnator i, lucrurile merg 
alandala. Ai să vezi: ăştia care rămân aci, peste o lună o să ia salar o mie 
de lei., două ... Eu merg la Mircea Vodă. Acolo-i bine ... 

- Da' la Canară, la carieră, cum e? întrebă Tudor iţă iarăşi. 
- Nu ştiu, frate. Mergi la Canară? 
Tudoriţă şovăi puţin Taică-său îi spusese astă vară: să meargă la> 

Canară, să-I aducă pe Bănică. D3r cine ştie cum era cu cantina şi cu sa- 
lariul la Canară? Şi, la urma urmei, putea să meargă la Ca nară, şi mal 
târziu, Într'o Duminică. Răspunse: 

- Nu ... La Mircea-Vodă merg şi eu ... 
Şi urnblară mai departe, grup mic de siluete cenuşii pe drumul ce 

părea nesfârşit, cu capătul pierdut în negurile de praf ale stepei In în 
târnpinare, dinspre gara depărtată, veneau alţii, câte zece, douăzeci de-o- 
dată. Erau proaspeţi, mai puţin pr ăiuiţi, şi cu legăturile sau lădiţele pe 
umeri. Ii priveau cercetător pe cei ce plecau; unii se mirau, îi întrebau 
drumul, crezând că s'au rătăcit. Unul singur zise tare: 

- Io-te-i! Se cară! 
Dar totuşi, nouii veniţi merseră mai departe. Tudoriţă, Mă cei şi cei- 

lalţi întâlneau grupuri noui venind dinspre gară. Şi de unde plecaseră veseli 
şi 'vorbăreţi că scapă de greutăţile şantierului, acuma arnuţiră. Umblau tă- 
cuţi prin vârtejuri de praf, pe drumul alb. Camioane pline veneau dinspre 
gară. Treceau şi altele în direcţia opusă, în viteză. Nu se opreau să-i ia 
Dezertorii se pierdută în zare într'un ultim nor de pulbere alungat de vântul 
fierbinte al pustietăţii. 

II 

Un simţământ prea timpuriu de triumf 

Frenkel, administratorul, îi privi pe Mateica cu ochii lui adormiţi 
şi-I întrebă: 

- Ai fost prin sat, tovarăşe Mateica? 
- Am fost, răspunse Mateica. Dece mă 'ntrebi? 
Şedeau arnândoi în biroul lui Frenkel, mobilat cu o masă de lemn 

alb şi câteva scaune. Mâncau în străchini ele tablă vopsite roşu închis, 



mâncarea pe care le-o adusese dela cantină. Mateica scoase din buzunar 
un bidon mic, turtit, deşurubă paharul şi-I umplu, zicând: 

- Proastă e mântarea asta. Am aici ceva ca să ne dregem gura, 
La mirosul tare, Frenkel deschise ochii şi deveni deodată treaz. Bău, plescăi din buze şi spuse: 
-- Aah... tare! 

Mateica râdea. Bău şi el. Apoi reluă: 
- De ce mă 'ntrebi? 

'- Uite .... ne-ar trebui nişte căruţaşl. N'avem căruţaşi. Cât ne trebue 
nouă, nici în sat nu găsim Dar măcar câţiva, tot trebue să fac rost... Şi 
n'am timp. Sânt ocupat. Uite câte lucrări am de rezolvat. 

Şi-i arătă vrafur ils de hârtii şi dosare pe masă. Nu găsiseră nici 
măcar pentru străchini, loc curat; le puseseră pe hârtii, pe evidente, ştate, rapoarte, adrese, circulare, liste ... 

'- Nu ştiu ce să mă fac de atâta treabă; n'am oameni care să mă 
ajute, şi trebue să merg şi pe teren ... Cum să mă împart? Toţi trag de mine: 
Maftei mă calcă cel puţin la două-trei zile odată; p'orrnă Rusu, sindicatul, 
muncitorii... Toţi! Toţi! Bine că Anghelescu e mai înţelegător... şi bine că 
te am pe dumneata, care mi-eşti ca un frate ... Fii bun, zău aşa: serveşte-mă: 
dă o fugă până 'n sat şi angajează ce poţi găsi şi dumneata. Te rog, fii 
drăguţ. Fii amabil. Am să te servesc şi eu. 

- Am şi eu foarte mult de lucru, zise Mateica. Uite, am de făcut 
un drum până la Constanta, să mai găsesc funcţionari. Fără ei, ce te faci? Ai să te 'nneci în hârtii. 

- M'am şi 'nnecat, oftă Frenkel. Mai dă-mi un păhărel de drăcie 
de-aia, .. Zi, nu poţi? Te rog eu; ca pe-un frate. 

- Să mă gândesc, cum să mă aranjez, zise Mateica, încruntându-se 
Da ... da ... ia să vedem ... Da. PO,t să mă duc. 

- Mulţumesc, tovărăşele! Mulţumesc, zise Frenkel, strălucind de 
bucurie. Intinse picioarele sub masă şi oftă uşurat. Mateica întrebă: 

- Nu ai nevoie de altceva? La bucătărie ... ceva fete din sat, să ajute, să servească la cantină.. Ai? 

- Nişte fete din sat., zise Frenkel pe gânduri. 
- Dacă găsesc, mai arătoase, aşa ... Ai? 

Ochii lui Frenkel sclipiră o secundă. Dar gura spuse cu nepăsare: 
......:. Bine ... dacă găseştl., să angajăm ... 

Mateica plecă. Zâmbea singur. Se sui într'un camion care pleca gol 
spre gară şi, de lângă şofer, privi cum tremură În depărtare aerul fierbinte. 
Un câine călcat de maşini, dispărea încet, îngropat în col bul gros al şoselei. 

Mateica se dădu jos în capul satului şi merse mai departe, pe jos. 
Câinii adormiţi la umbra zidurilor ridicară capul. Unii îl lătrară de departe; 
apoi începură să c1ănţăne după roiurile de muşte care-i chinuiau. 

Satul se 'ntindea la întâmplare, pe stepă. Casele erau scunde, din piatră 
şi lut, cu căciuli de stuf sur, şi împrejmuite de ziduri scunde, cu creastă ro- 
tundă de lut. Pe ici, pe colo, copaci creşteau întortochiat în curţile pustii, 
în care vedeai doar câte-o căruţă părăsită, făcută din şase scânduri. 

Mateica intră în prima curte care i se păru mai bogată. Uşa casei 
era străjuită de doi dovleci care se aureau la soare. Mateica bătu în poartă, strigă şi intră. 
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Ţăranul ieşi din casă. Era cărunt, zdravăn, cu pumnii groşi. II privi 
întunecat pe Mateica. 

- Bună ziua, măi neică, zise Mateica. Ce te speriaşi aşa? Crezi că 
vin cu colectarea? N'am venit să-ţi iau, am venit să-ţi dau. Ia, să stăm o 
leacă de vorbă, mai la umbră. 

Ţăranul îl pofti în casă, privindu-l bănuitor. In odăiţa întunecoasă, 
răcoroasă, cu miros de var şi de lut proaspăt lipit pe jos, omul îi porunci 
nevestei să aducă nişte ţuică. Mateica vorbea: 

- Dumneata eşti gospodarul aicea, nu-i aşa? 
Ţăranul se uită împrejur, la pereţii lipiţi cu lut, la patul acoperit cu 

un morman de scoarţe negre înflorite cu roşu şi verde, la icoanele din 
peretele de Răsărit. Le privi pe toate cu un fel de îndoială. Privirea i se 
opri asupra unor flori de hârtie puse sub icoane. Omul rămase aşa, tăcând. 
Mateica întrebă cu glas stăpânit, aplecându-se către cellalt: 

- Ce? Se face colhoz şi la voi în sat? 
- Se face ... zise ţăranul, închizându-se în sine Dece să nu se facă? 
- Dumneata intri? 
- Eu? 
Ţăranul râse, sticlindu-şi ochii gălbui: 
- Dacă rn'or primi, intru ... 
- Aşa .. Şi mulţi vor să intre? 
- Mulţi... rnulţi.; zise ţăranul, înnegurindu-se. O muscă bâz âia 

subţire, în tăcere . 
Femeia aduse tuica şi două căniţe de lut srnălţuite cu floricele albas- 

tre, apoi se retrase într'un colţ, în umbră, cu mâinile în poale. Mateica bău 
şi suflă: 

- Aah ... Apoi zise cu hotărîre: 
- La voi, colhoz nu se face, omul lui Dumnezeu. Auzi? Nu se face .. 
Cellalt îl privea tulbure. Mateica urmă: 
- Uite de ce nu se face. Fiindcă o să treacă pe aici Canalul Inte- 

legi? O să taie satul în două. O jumătate o să fie dărârnată, să-i Iacă loc 
Canalului. 

Se lăsă tăcere grea. In colţul ei de umbră, femeia oftă uşor şi şopti 
ceva nedesluşit, cu mâna Ia gură şi ochi de spaimă. Mateica îşi dădu seama 
că ţăranul are fire sângerate în albul ochilor. II auzi vorbind răguşit: 

- Păi dece să treacă pe-aici? Noi nu suntem în drum! 
-- Eu mai mult nu ştiu, frate dragă, zise Mateica, nepăsător. Sunt 

funcţionar pe şantier; nu eu hotărăsc .. Nu pe mine m'ascultă ei... 
- Da' pe cine? întrebă cellalt într'o şoaptă gâtuită, aplecându-se 

înainte Mateica îi observă şi mai bine vinişoarele roşii din albul ochilor. 
Dadu din umeri: 

- Ce ştiu eu? Cornuniştii., 
Omul scoase un fel de rnorrnăit şi se aşeză la loc. 
- Cornuniştii.. 
- Uite de ce am venit, reluă Mateica. Şantierul ăsta al nostru are 

nevoie de oameni cu .căruţe şi cai, de-aici din sat. Fără căruţe, e mort... 
Aşa că voi să yeniţi cu căruţele ... 

- O să venim! zise cellalt, mai tare decât ar fi fost nevoie pentru 

, 

! 

f I 
! 

DRUM FARA PULBERE ... 109 



aceste vorbe ; şi repetă mai încet, ca şi cum ar fi spus altceva cu alt 
înţeles: 

- O să venim .... 

- Aşa, zise Mateica mulţumit. Şi acum, spune-mi unde să mă mai 
duc, la alţi gospodari, care au cai şi căruţe ... 

Se ridică, luă ulcica şi-şi turnă singur din sticlă. In picioare, dădu 
tuica pe gât, oftă de mulţumire şi-I privi pe chiabur printre ploapele între- 
deschise. Acesta era părnântiu la faţă şi-l cerceta din ochi pierduţi, ca pe 
solul urât al unor minuni înfricoşătoare, al unei judecăţi din urmă. 

Trebue să veniţi toţi cu căruţele, să ajutaţi, să facem Canalul, zise 
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Mateica. 

Da; o să venim .... o să vă ajutăm, zise omul fără intonaţie. Da, 
Da, o să venim cu căruţele, să vă ajutăm ... 

2 

La Constanţa, în cartierul ce dă spre statuia lui Ovidiu, străzile mari 
coboară repede spre piaţă, spre geamia cea mare cu cupolă cafenie. Stră- 
duţele ce se deschid spre dreapta, au toate Ia capăt portul înţesat de catarge, 
deasunra căruia se înalţă veşnic trârnbe de fum. Spre stânga, mai toate se 
termiă pe faleză, de-asupra mării libere şi fără de hotar. Tot aici, spre 
stânga, e o biserică veche, grecească, fără turlă. Simplă, cu pereţii cenuşii- 
verzui, poartă hramul Schimbării la Faţă, He metamorphosis tou Soterou, 
La doi paşi mai la vale, una din străduţe, pietruită cu pietre rotunjite de 
apă, are o înfăţişare tăcută şi închisă. Sunt acolo case de piatră sură, cu 
vechi obloane cu vopseaua cojită. Obloanele sunt închise, şi uşile dela 
stradă dau spre scări întunecoase, ce urcă spre adâncimi neştiute ale casei. 
Pe străzile cele mari era un furnicar de oameni, muncitori, marinari, băr- 
baţi şi femei: copii se jucau ţipând ascuţit pe turceşte. Aici, doar arare se 
abătea câte un trecător, parcă Ierlndu-se să nu fie văzut şi dispărea pe 
vreo uşă deschisă, urcând scara de lemn ce scârţâia, întunecoasă. Câte- 
odată, o femeie cu faţa obosită, uscată, vopsită ţipător, stătea pe trotuar, la 
colţul cu strada mare. Râul de oameni curgea mai departe, Cll glasuri, stri- 
găte, râsete : câte un trecător se oprea, schimba două vorbe cu femeia, o 
urma pe trotuarul cenuşiu şi dispărea cu ea într'una din casele tăcute, oarbe. 

Era o după amiază de August, însorită şi înviorată de un vânt din- 
spre mare. Soarele încălzea domol zidurile vopsite în culori stinse, gal- 
bene, cafenii, cenuşii. Se înfierbânta se 'tinicheaua firmelor de prăvălii cu 
nume greceşti şi turceşti, care rugineau deasupra vitrinelor goale şi mur- 
dare. Puţinele magazine care rămăseseră în afara comerţului socialist de 
Stat, erau cele la ale căror uşi străluceau vesel în soare mărunţişuri şi 
colane de scoici în culori vii. Iar în fund, dincolo de case, se ridica un zid 
de un albastru puternic, aproape vânăt: marea, care vuia şi foşnea cu nenu- 
măratele bare albe ale valurilor înspumate. 

Victoraş Folosea conducea camionul pe bulevard. Era tăcut şi serios, 
după felul lui. Voi să cotească pe după gara scundă şi veche, văruită alb. 

- Opreşte aici. 

Victoraş tresări şi se uită la tovarăşul Mateica, aşezat lângă el, apoi 
frână şi opri. Mateica se dădu jos fără să adauge un cuvânt, trânti uşa şi se 
depărtă 
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- AI dracului ... "Noroc" nu ştii să spui.... se gândi Victor aş. Un 
muncitor în salopetă oprit în stradă îl strigă: 

- Măi tovarăşe, nu cumva mergi la Ovidiu? 
. - Ba da, zise Victor aş, urmărindu-I cu ochiii pe Mateica. 
-Măi iei şi pe mine? 
- Suie, zise Victor aş. Il zări pe Mateica intrând în străduţa aceea 

care, între şirurile de case aurite de soare, părea cenuşie şi tristă. Deodată 
se întoarse, îl privi pe noul venit şi-l întrebă: 

- Eşti de p'aicea, frate? 
Cellalt dădu din cap. Avea un fular portocaliu şi un ţigaret de nylon 

între dinţi. Zise cu mândrie: 
- Sânt din Constanţa. Da' de unde vrei să fiu? 
-- Cum îi zice la uliţa aia? 
Cellalt râse, cu ţigaretul de nylon între dinţii strălucitori. Zise: 
- Aia. Aia e uliţa coardelor .... 
Victoraş dădu din cap, serios, înţelegător . 
. - Aha. 
Şi, arnbreind motorul, se gândea: 
- Uite-al dracului ăla, de ce se ţine .... 
Pe când camionul verde cu literele D. G. C. - Direcţia Generală a 

Canalului - se depărta pe asfaltul lucitor al şoselei dinspre Eforie, Mateica 
trecu prin străduţa tăcută. Vreo două femei sulemenite cu roşu şi cu ochii 
încercânaţi. vroiră să-I oprească, dar el le dădu la o parte. Eşi după colţul 
străzii şi se opri în faţa une case cu două etaje, cu o, faţadă îngustă, scoro- 
jită, ce arăta pe alocuri cărămida zidăriei. De-oparte şi de alta se vedea 
marea. In dosul casei erau mărăcini, ruine, scări de piatră dărârnată ce 
coborau în buza falezei, spre plajă şi mare. La etaj, uşa deasupra unui bal- 
con era deschisă şi o femeie în halat stătea cu braţele goale, sprijinită pe 
balustrada de fier ruginit. Când îl zări pe Mateica, îl privi cu ochii ei mig- 
dalaţi, prea puţin cufundaţi sub sprâncene, într'o faţă cam turtită, cam 
Iată, gălbue, cu umerii obrajlor înalţi. Avea un ciuf de păr ţeapăn, ondulat 
permanent, şi părea scundă în halatul roz. 

La întrebarea mută a lui Mateica, femeia dădu încet din cap. Ma- 
teica intră pe uşa deschisă, pe scara uscată ce troznea sub paşii lui grei. 
La etaj, pe galeria de lemn din care se intra în odaie, femeia îi ieşi înainte 
şi murmură: 

- Au venit domnii ăia ... 
- Bine, Tasula, lasă-mă cu dânşii. Stai şi tu puţin pe-aici pe-afară, 

zise Mateica şi intră în odaia cu un pat, o masă şi un lighean vopsit roşu 
închis, aproape cafeniu. Doi bărbaţi şedeau în jurul mesei şi fumau. Se 
ridicară în picioare, bătând din călcâie: 

- Să trăiţi, don' coloneI! 
- Noroc, Popescule ... Bunăziua, Lupaşcule, zise Mateica. Şedeţi, 
Se aşeză şi el şi-i privi o clipă. Maiorul Popescu era cenuşiu Ia faţă, 

de prea mult tutun. Avea chipul tras, cu pielea lipita pe oase, şi cămaşa 
kaki rămăsese cu gulerul prea larg, iar hainele civile păreau de căpătat. 
Aha; va să zică ăsta dusese mizerie ..•. Plutonierul-major Lupaşcuera sprân- 
cenat, sănătos, şi-l privea vesel; Mateica îi cunoscuse viclenia şi smecheria 
pe front, când era vorba de găsit mâncare, băutură, mobile, obiecte de preţ. 
Mateica vorbi: 



Pentru voi doi am găsit loc .... chiar la mine pe şantier. 
Da' asta ce-i? Ce, mă? Cum ai venit, ai şi. 'nceput ? 

Lupaşcu scosese de sub masă o sticlă de vin. Râdea: 
- Dan' colonel, am găsit-o sub masă ... Să mă bată Dumnezeu dacă 

n'am găsit-o .. 
Şi adăugă, făcând cu ochiul: 
- E Murfatlar ... 
Pe când beeu vinul tare şi dulce, Mateica vorbea: 
"- Popescu le, am nevoie de tine la pontatori. Aia ţin socoteală de: 

cât s'a muncit, cine. cât a săpat ... La câteva sute de săpători, mai poţi băga 
şi câte unii dela tine. Ai înţeles? Să-ţi mai umpli hainele, că ai ajuns ca 
un ţâr. ... 

Şi râse, ar ătându-şi gingiile trandafirii. 
- Iar tu, hoţ bătrân, n'ai mutră de bucătar, că te-aşi face ... 
II privi gânditor pe Lupaşcu, Acesta zise: 
- Păi dacă nu puneţi un majur peste cantină, n'aţi făcut nrrnrc .... 
- Cantinier, ai? zise Mateica. Bine. Să vorbesc cu administratorul. 

Şi acuma uite ce e, băeţi. Ne putem curăţa, dacă nu băgăm de seamă. Să 
terminaţi cu "să trăiţi" şi cu "domnule colonel". Tu, Popescule, mai bine 
n'ai purta cămaşa asta militară. Şi băgaţi-vă în cap un lucru: nu m'aţi 
cunoscut. Eu sunt tovarăşul Mateica, şi-atâta tot. Imprieteniţi-vă cu cât mai 
mulţi oameni, şi încercaţi-i, care cam ce crede, cam cum vede lucrurile. Ii 
mirosiţi voi repede pe ăi care sunt comunişti sau se ţin după comunişti. 
Pe-ăi de nu's e mai greu, că nu se arată dela început; dar tot îi simţiţi. Cu 
ei trebue lucrat: daţi-le posibilitatea să se aranjeze, să facă şi ei un ciubuc, 
să le mai bage I1n băţ în roate comuniştilor. Iar voi, fiţi atenţi, acum, la 
început... La 'nghesuiaIă! Şase luni ţine zăpăceala, şi 'n şase luni puteţi 
face şi voi mici economii... Până la război. .. 

- Eu cred că două luni mai avem de aşteptat, zise liniştit Popescu. 
Mateica îl privi atent. Popescu avea o lucire ciudată în ochii gălbui. "Asta 
e nebun" se gândi Mateica. Zise: 

- Vezi să nu ţie doi ani. .. 
Şi râse iar, privindu-I printre gene. Lupaşcu întrebă: 
- Dece să ţie numai şase luni zăpăceala, don' colonel? 
- Poate să ţie şi mai mult, dacă ştim noi s'o facem .... zise Mateica. 
- Apăi dacă-i vorba de organizat zăpăcea la, mai bine decât armata 

nu ştie nimeni, zise Popescu, râzând. Ii jucau pieile pe gâtul prea slab. 
Mateica îi privi pe amândoi şi urmă să le explice ce aveau de făcut, cum 
trebuiau să vorbească şi să se poarte: 

- Mereu cu "tovarăşe", măi; şi nu vă daţi pe faţă, nu vă legaţi cu 
oricine; pe care-l vedeţi că e dat în mă-sa, puneţi-i o piedică, să-şi rupă 
gâtuI, dar să nu ştie cine i-a pus-o. Nu trebue să vă 'nvăt eu cum. Şfiţi 
voi. Numai atât: să nu vă simtă. Şi dacă puteţi, n'ar fi rău să nu vă ştie 
nimeni ce-aţi fost înainte .... 

Şi urmă aşa; minutele treceau, încete. Mateica vorbea cam fără chef, 
rece, cu gândul într'altă parte. De pe la jumătatea convorbirii lui cu cei. doi, 
se strecura în el un simţământ neplăcut, de care nu-şi dăduse seama decât 
acum în urmă. Se simţea prost, stânjenit. Deodată simţi că trebue să curme 
întâlnirea asta. Nu mai putea. Se ridică şi le întinse mâna: 

- Ei, va să zică, ne-am înţeles. Şi acuma, fuga marş! La şantier! 
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Rămas singur, căzu pe gânduri, încruntat. Ce greşise? Era la mijloc 
o greşală, de asta era sigur. Dar care? 

. Vocea Tasulei îl trezi din visare: 
Pe mine nu mă iei pe şantier? 

- Pe tine? Ce să faci acolo? 
- M'aşi face dactilografă ... 
Mateica ridică ochii şi o privi lung. O 'ntâlnise pe trotuar, cu câteva 

zile înainte. O umpluse de mirare, vorbindu-i despre el însuşi, despre averea 
pe care-o avusese şi la ale cărei' rămăşiţe făcuse aluzie. Ii spusese că are 
nevoie de-o casă, aici în Cqnstanţa, unde să vie să se odihnească şi să-şi 
întâlnească prietenii, când se 'ntorcea de pe şantier. Şi-i dăduse bani, mai 
mulţi decât era ea obişnuită să primească. Asta fusese acum câteva zile. De 
atunci, Mateica venise să doarmă nopţile în Constanta, aici la Tasula, Tşi 
convoca se oamenii cunoscuţi, ca azi pe Popescu şi Lupaşcu, aici la ea. Cum? 
să caute acum altă casă, cu altă cheltuială, cu alt risc? 

Şi la acest din urmă gând, iar îi veni în inimă neliniştea şi neastârn- 
părul care-I făcuseră să scurteze întâlnirea cu cei doi vizitatori. 11 lJmplu şi 
necazul împotriva Tasulei: "pupăză târnpită ... acuma vre să-mi strice com- 
binaţiile ... " 

De aceea îi răspunse brutal, tăios: 
- Ce, eşti neblll1ă? Ştii să baţi la maşină? Tu nici româneşte nu 

ştii bine ... 
Aş învăţa; zise încet Tasula. Am fost la şcoală ... 

- Care şcoală? întrebă Mateica, dispreţuitor. 
-- La şcoala turcească ... 
Mateica r âse rece, batjocoritor şi se ridică dând din umeri. In uşe 

îi aruncă două vorbe scurte: 
- Asta-i pe turceşte, ai? întrebă el, râzând murdar, şi ieşi. 
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După amiaza încă nu se sfârşi se. Mulţimea era tot atât de deasă pe 
străzi. Treceau mereu camioanele verzi pe care scria D. G. C. cu litere albe. 
Jos, în piaţa Ovidiu, un megafon de tinichea cenuşie transmitea anunturjle 
unei conferinţe despre literatura sovietică, ţinută de un poet local, şi ale 
unor manifestaţii sportive. 

Mateica trecu prin mulţime pe lângă vitrinele goa le sau împodobite 
cu mărunţişuri, stilouri, tabachere ieftine, sau colane de scoici în culori vii, 
ţipătoare; trecu pe sub vocea mecanică şi neobosită a rnegaionului .apoi 
străbătu piaţa cenuşie, luminată de soarele cald. Lăsă în urmă geamia 
înaltă, galbenă-cafenie, şi se înfundă pe străzile ce dau spre Caz inou şi spre 
mare. Aici erau palate înalte, care înainte fuseseră bănci, restaurante, hote- 
luri, baruri, cluburi, locuinţe particulare de armatori bogaţi, bancheri şi mi- 
siţi. Acum, multe erau doar o coaje de ziduri găunoase, cu ferestrele arse, 
fără acoperiş, fără planşeuri între etaje. Câte o sară pornită dela etajul doi, 
atârna în gol. Iar clădirile care nu fuseseră atinse de r ăzboiu, acuma erau 
pline de birouri. Se vedeau prin ferestre portretele lui Lenin şi Stalin şi 
portretele conducătorilor partidului, şi capetele funcţionarilor aplecaţi peste 
mese. La poarta câte unui asemenea imobil, era o gheretă şi o santinelă cu 
baioneta la armă. 

Mateica se întunecă; vederea soldaţilor şi militienilor îl readucea la 
gândurile care-I goneau pe străzi. Deveni iarăşi neatent la ce se petrece 
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împrejuru-l. Coborî printre copacii şi peluzele prăfuite şi sărace, spre Cazi- 
nou. Şi clădirea aceea de pe cheiul-promenadă, era şi ea găunoasă, întune- 
cată pe dinăuntru, şi se vedeau atârnate bucăţi uriaşe de beton. O santi- 
nelă singuratică se plimba între Cazinou şi mare, deasupra cazernatelor de 
ale căror blindaje se spărgeau valurile foşnind. 

Mateica se aşez ă pe una din băncile cu faţa la mare şi aprinse o 
ţigară. Vântul îi sufla în faţă şi ţigara ardea prea repede. Până departe, 
valurile înspurnate albeau albastrul vânăt al mării. 

"Iar am vorbit prea mult", se gândea Mateica. "Acum sunt în mâna 
lor. Am vorbit prea mult şi cu Anghelescu şi cu Tasula, Sunt descoperit faţă 
de patru oameni. Am început prost. Sigur, la urma urmei, cu Anghelescu 
am vorbit doar acoperit, nu l-am spus nimic limpede; tonul a făcut muzica ; 
<Işa că în privinţa lui, m'aşi putea linişti. Iar cu Tasula, dacă mă gândesc 
bine, nici n'am vorbit; nu i-arn explicat nimic. Dar întâlnir ile mele, venirile 
mele pe la ea, cum şi le explică? Doar n'o fi proastă, să nu-şi dea seama .... 
Da, da, degeaba mă liniştesc eu, sunt descoperit faţă de prea mulţi oameni 
Am început prost şi mă simt parc'aş umbla în pielea goală pe o stradă 
plină de lume; şi mă mir că deocamdată nimeni n'a observat că sunt în pie- 
lea goală .... Am început prost. Am început prost. Asta e limpede. 

Dar cum să manevrez animalele astea? Fără să le spun nimic? As- 
cuns de tot? Sigur că da. Numai că e mult mai greu. Poate că-i imposibil. 
La urma urmei, e ca la război: nu poţi fi sigur că nu te cureţi. Aşa că trebue 
mers înainte, cu îndrăzneală. Mă bazez pe nişte oameni de gumă; în nici- 
unul nu poţi avea Încredere deplină. Ăştia nu sunt ca fanaticii de comunişti. 
Dar alţii n'am; cu ei trebue lucrat: trebue să zidesc pe nisip şi de ce mă 
ridic mai sus, o să-mi fugă temelile de sub picioare ... Anghelescu ... Popescu ... 
Lupaşcu. Cârpe. Nişte nenorociţi". 

Se Întunecă şi mai tare la faţă. Aruncă tigara. Un miliţian trecu, 
cu mâinile la spate. Mateica îl privi cu o atenţie ciudată; se gândea: 

"Eu şi cu doi-trei oameni, împotriva a nu ştiu câte mii de cornu- 
nişti... Dar nu se poate să nu găsesc zeci şi sute de nemulţumiţi, de tipi 
care se uită chiorâş la Canalul ăsta. Să nu pierdem speranţa, băete, Cu 
răbdare, o să le punem atâtea beţe 'n roate, că o să se lase de Canal.... 

O să se lase? Pân' acum, nu s'au lăsat de nimic ... Şi-au urmărit pla- 
nurile, ca o armată. N'o să se lase nici de ăsta ... Pot fi Însă cele puţin întâr- 
ziaţi, până la războiu ... Cum a zis ăla?". 

Şi 'ncercă să-şi aducă aminte de o frază a omului care-i dase in- 
strucţiuni şi bani, pe trotuarul de lângă biserica Enei. Cum era? A, da : 

"Să fii descoperit cât mai târziu" ... 
Pe Mateica îl trecu o sudoare uşoară, rece. "Ce dracu? Parc'aşi fi 

angajat Într'o bătălie pierdută dinainte ... Ce, nici el nu crede În succes? 
Am înţeles eu greşit, sau i-a scăpat o vorbă fără să-şi dea seama?" Stătea 
În faţa mării strălucitoarei în faţa miilor de valuri cu crestele albe, în vân- 
luI proaspăt şi sub cerul nepătat al după amiezii târzil de August. Deoparte, 
spre zare, pânzele unor bărci de pescari se făceau Încet-încet trandafirii, şi 
ţipătul pescăruşilor răsuna, aprig şi viu. Mateica se gândi: "Bine că mi-am 
adus pistolul. Dac'o fi să mă prindă, Îmi trag un glonţ în cap" ... 

Privea marea fără s'o vadă. Oamenii treceau pe lângă el, şl-i simţea 
nedesluşiţi, apoi uita iarăşi de ei. Se simţea uscat, amar, cu un. fel -de neîn- 
ţeles regret pentru o viaţă care ar fi putut să Iie, nici el nu ştia cum, şi 
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Glie era pierdută pentru totdeauna. Acum, era într'un fel de coridor rece şi 
strâmt, care ducea într'o odaie cu desăvârşire închisă ... "Să sperăm că o să 
dureze cât mai mult ... poate vine războiul şi scap ... "se gândi Mateica, apoi 
se intoarse brusc şi porni îndărăt spre oraş. 

Când ajunse 18 Tasula, găsi uşa închisă. Bătu, şi nu-i răspunse nimeni. 
"S'o fi dus în oraş ... "se gândi Mateica şi rămase pe galeria de lemn din 
dosul casei. Fuma, privind în neştire un zid vechi, dărârnat, pe care creş- 
(eaU burueni agăţătoare. 

Deodată, uşa Tasulei se deschise şi un bărbat ieşi şi coborî scara care 
troznea sub paşii lui. Mateica tresări. Aruncă ţigara şi se opri în uşe. Era 
galben la faţă. Tasula şedea pe un scaun şi-I privea cu un aer închis, ne- 
străveziu. Mateica întrebă, cu glasul schimbat: 

- Cine era tipul? Cum îl cheamă? 
Tasula murmură cu un' fel de z âmbet : 
- De unde vrei să ştiu? 
Mateica intră, închise uşa, o încuie, apoi din doi paşi veni la Tasula, 

o ridică de umeri şi-i trase două palme. Avea mâini grele şi capul femeii se 
clatină la fiecare lovitura. Apoi o lăsă să cadă iar pe scaun şi zise şuer ător : 

- Clienţi, ai? 
Cu obrajii dogorind, femeia îl privi fără să clipească. Mateica zise iar: 
- Să nu te mai prind. Auzi? Să nu te mai prind... Bani o să-ţi 

dau eu ... 
Tasula tăcea mereu, privindu-l cu ochii ei de nepătruns, în obrazul 

greoill. Se gândea: - Va să zică, e mort după mine ... un colonel... 
Mateica o privi nehotărât. Se gândea: 
- Dumnezeul tău ... ce spaimă am tras ... Trebue s'o cred? N'o fi vreun 

agent? Dar deocamdată n'are ce să afle; n'am făcut nimic. Dacă-l mai zăresc 
pe aici, e agent. Dar poate că-mi fac eu gogoriţe din nimic ... In orice caz, 
trebue să-mi mai găsesc o casă. 

Deodată simţi că Tasula îl cuprinde cu braţele pe după gât şi-şi lipeşte 
obrazul de al lui. Mirosul tare de pudră ieftină îl făcu să clipească din ochi. 
Ca fulgerul îi veniră în minte zecile de "pupeze" care, în cariera lui de 
crai, făcuseră la fel, şi-i veni să râdă de bucurie. Ştia şi-un proverb: când 
te iubeşte odată o pupăză, te iubeşte pân' la moarte... Se gândi ameţitor 
de iute: 

- Sunt prăpăstios, caraghios ... Am dat-o gata şi pe asta; când a 
pomenit ea asemenea baftă, să stea la ea un colonel, un boier? Lucrul ăsta 
îl uitasem; şi-mi făceam gogoriţe ca un prost.. .. ca un fricos. La urma urmei, 
toate animalele astea nu sunt mai deştepte ca mine; şi ei sunt atenţi la mii 
de lucruri, pe când eu lucrez concentrat asupra unuia singur... Maftei ăla, 
cum a 'nghiţit toate basmele mele? Fără să clipească .... Au prea multe pe cap 
ca să mă simtă; şi, la dreptul vorbind, am lucrat destul de acoperit. Către 
cine m'am descoperit? Către oamenii care sunt de partea mea şi au aceleaşi. 
interese ca mine ... Nu, nu, n'am de ce să mă tem; în orice caz, acuma nu. 
Pe. teamă nu trebue. risipit nici un gând; trebuesc combinate lovituri. Şi 
anume ce? Ia să vedem. E uzina electrică pe care-o face Pangrati. Trebue 
găsit acolo un om de încredere. Pe urmă, la norma rea săpături lor; o să 
punem pe statele de plată până la zece la sută neexistenţi, pe urmă ... 

Ii fierbeau gândurile În cap, se simţea deodată încrezător, puternic. 
sigur ele sine; şi sub stratul acesta de gânduri, cânta unul ca o trâmbiţă ţipă- 
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toare: "Până la sfârşit, am să-i păcălesc! Am să umblu În pielea goală pe 
stradă, şi n'o să observe niciunul! Sunt mai şiret ca ei! Ei nu ştiu că-i urăsc, 
nu ştiu CÎne sunt, şi lltl vor şti cine-i loveşte!". 

Privea pe fereastră cum, după colţul celeilalte străzi, se scurge în 
însera re râul de oameni pe strada 1. V. Stalin: o mulţime neagră de rnun- 
citori, de marinari, de copii şi femei. Ii privea cu un simţământ triumfător, 
care-I făcu s'o cuprindă de mijloc pe femeie şi s'o strângă tare. Ea se lăsă 
moale, fericită. El o privi fugar şi z âmbi cu dispreţ; şi continuă să se uite 
în depărtare la rnulţrnea care trecea fără să ştie că el e în casa aceea, 
la pândă. 
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In zilele acelea, Mateica mai angajă oameni. Il obişnuise foarte 
repede pe Frenkel să se rezeme pe e'l, să-i lase lui de rezolvat o seamă de 
lucruri care cereau umblat şi osteneală. "Serveşte-mă, tovărăşele", spunea 
dulce, Frenkel, şi-apoi se cufunda iar îndărătul vrafurilor de rapoarte, 
adrese, circulare, state, evidente ... Iar Mateica umbla pe la Constanta, scria 
la Bucureşti, şi oameni noui luau drumul şantierului. Acolo luau în mână 
poslurile cele mai deosebite: relerenti, gestionari, achizitort, responsabili de 
cantine, intendent! de bar ăci, magazioneri, dactilografe, pontatori, norrnatori. 
Era mult mai cu băgare de seamă faţă de ei; pe cei mai mulţi nu-i cunoştea 
bine; dar totuşi erau oamenii lui, oameni angajaţi de tovarăşul Mateica, 
oameni care-i datorau o pâine tovarăşului Mateica. Şi îl salutau "Bună dimi- 
neaţa, tovarăşe Mateica", sau chiar, "Să trăiţi, tovarăşe Mateica", iar unii 
mergeau mai departe şi schiţau mişcarea de a se ridica în picioare când 
intra el. Nu se ridicau în picioare, fireşte; dar se Înălţau pe vine, la câţiva 
centimetri deasupra scaunului, şi Mateica trecea răspunz.ând cu demnitate 
la saluturile lor. Se uita împrejur, mulţumit. In fiecare din birourile cu 
pereţi din scânduri ele brad, cu mese albe ele brad, cu lozinci pe pereţi: 
"Vom construi Canalul fără burghezie, şi Împotriva ei!", cu portretele con- 
ducătorilor partidului, - se afla cel puţin câte unul din oamenii aceştia, 
care legau prietenii între ei, stăteau ele vorbă peste mesele încărcate cu 
hârtii. In barăci era cald - deşi nu aşa de cald ca pe câmp, pe şantier - 
muştele se plimbau pe hârtii rezolvate sau nerezolvate, pe evidente, ştate, 
adrese, circulare, rapoarte ... 

- Măi băieţi, spunea dactilografa, oprindu-se şi rezemându-se de 
speteaza scaunului; - aş vrea să fiu la Eforie în momentul ăsta ... În mare 
până la gât, ah ... 

Şi se 'ntindea, scuturându-şi coama ondulată permanent. 
- Suntem până în gât În hârtiile astea, zicea Întunecat unul din 

funcţionari, şi punea coatele pe statul la care lucra; se uita pe fereastra 
unde 'jucau muştele În soare şi aprinelea o ţigare cu un aer visător. 

- Eu, la Mangalia, în 42, aveam un prieten, coleg de studenţie 
pe vremuri, la Paris ... Începea altul să povestească. Era o poveste ce trebuia 
ascultată ,neapărat; povestitorul avea totdeauna haz şi ştia o seamă de 
lucruri. Se făcea tăcere şi-I ascultau; de afară se auzea slab cum urue 
betonierele, şi un glas care striga ceva neînţeles. 

5 

Fostul plutonier major Lupaşcu, era administratorul cantinei. Il 
angajase bucătar-şef pe unchiu-său şi pe un văr de-al doilea, achizitor. 



) Intr'una din zile, trecu, ca de obiceiu, pe la bucătărie. Mergea repede, 
cu un aer absent, şi se făcea că nu vede nimic, ca un om tare grăbit şi 
plin de gânduri şi griji. Imprejur răsuna vesel ciocănitul dulgherilor, şi un 
sir de stâlpi de telegraf noui se întindea pe stepa cenuşie, către zarea riemăr- 
ginită. 

Lupaşcu ocoli colţul barăcii-cantină. Aici, în dos, un camion mare, 
Tatra, era oprit. Câţiva oameni, ajutaţi de fetele dela cantină, descărcau car- 
tofi. Pe uşe ieşeau aburii dela cazan, şi câţiva câini stăteau primprejur, cu 
boturile întinse spre aburul de mâncare. Se auzea dinăuntru un glas gros, 
gros, care morrnăia, cu mânie. Lupaşcu intră. 

Aici era şi mai cald ca afară. Broboane de sudoare străluceau pe 
feţele rumenite de căldură ale fetelor, cu picioarele goale şi cu mânecile 
suflecaie Trebăluiau în umbra încăperii, care i se părea întuneric lui Lu- 
paşcu, venit din lumina orbitoare a amiezii de vară. Lupaşcu zări tichia 
înaltă, albă; de bucătar a lui unchiu-său, peste capetele fetelor. Sgomote 
scurte înfundate, ca de ciocan, şi f1eşcăituri arătau că bucătarul despică o 
bucată de vită. Lupaşcu îl auzi cum spune, între fiecare lovitură de satâr: 

- Dece te tiu aici? Ca să fii obraznică? 
Vorbea gros, răguşit. O fată se apără: 
-- Zău, tovarăşe .... 
-- Ce tovarăşe? Care tovarăşe? Ce, eu n'am fost în sat? Nu-I ştiu 

pe tat'tu ? N'am văzut eu cazanul de ţuică? 
Altă fată sări: 
-- Lăsaţi, nea Srnar andache, că v'a trimis tata o sticlă.. 
Satârul se opri. 
--- Aha. PUI1E:-o colo, în dulap.. Şi tu, să-i spui să nu mă ia pe 

mine cu de-astea, că nu-i mai cumpăr nimic! Şi pe tine te dau afară! 
Mie-mi trebue să mă respectaţi ... să vorbiţi frumos cu mine ... 

Lupaşcu îşi făcu loc printre fete. Masiv, cu spatele rotund şi ceafa 
căruntă, cu două cute revărsate peste guler, bucătarul despica de şira 
spinării, coastele vitei. Lupaşcu îl bătu pe umăr. Cellalt se 'ntoarse. Avea 
în ochi o lucire g ălbuie. Lupaşcu îi vorbi cu glas scăzut, ca să n'audă 
fetele, care de altfel vorbeau între ele: 

- Nea Srnarandache iar ai băut.. .. 

-- Băut... băut.. groh protestă indignat cellalt, răguşit şi ca din 
butoiu. - N'am băut! 

-- O să-ţi tai degetele cu satârul, într'o bună zi ... 
- Groh ... n'o să-mi tai nimic ... ochiul meu, băiete ... cum n'ai avut 

tu nici la douăzeci de ani! 

Şi deodată faţa buhăită şi urnedă i se lumină de un surâs şiret: 
- Ia fă-te mai îneca .... 

Pe o măsuţă lungă şi îngustă stăteau un lighean acoperit cu altul, 
o strachină cu capac, şi un obiect acoperit cu un şervet. Bucătarul ridică 
pe rând ligheanul, capacul, şervetul: dedesubt erau: bucăţi crude, mari, de 
ficat, de muşchi, cre eri. 

- Eh? Eh? grohăi nea Srnarandache, - Ce zici, puiule? O să facem 
chef deseară ... 

Deodată sări şi striga unei fete: 
- Bă! Ce faci? Ia stai! 

Şi se repezi, clătinându-ş! trupul gros. Fata rămăsese în faţa oalelor 
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uriaşe de metal aluminat, care abureau pe plită. Bucătarul o trase la o parte. 
- Ce pui atâta untură? Eu răspund de ea, cu capul! Ia dă-o 'ncoa ... 

Uite, pune numai atâta. Ajunge. 

Şi se 'ntoarse cu cratita cu untură; privindu-I pe Lupaşcu cu ochii lui gălbui, mici, râse: 

- Facem economie ... groh ... groh ... şi Întrebă În şoaptă: 
- P'a de săptărnâna trecută ai vândut-o? 

- Da, zise Lupaşcu, Iti dau ceva bani deseară ... Da 'marmelada dece nu mi-ai trimis-o? 
- Uite-o colo, puiule... zece chile .... 

- Bine, zise Lupaşcu, Mi-o trimiţi la birou cu o fată - care-o fi ma j proastă ... 

Sunt fete bune, zise bucătarul şi le privi cu oarecare Înduioşare. SUglliţă. 

Fete bune ... fete serioase .... de oameni serioşi... Pe care i-arn 
văzut mai serioşi în sat, i-am ales; mai aşezaţi, de, mai gospodari, mai 
cu stare ... Nu iau eu pe fitecine... Mă! strigă el deodată către una din 
fete. - Vino colea., Io-tee, puiule; asta, a mai cuminte... Să-i spui lui 
lat-tu, măi, îi zise el fetei, - să-i spui să vie să-i dau ce i-arn promis ..... 

Când plecă fata, Lupaşcu întrebă: 
Le vinzi carne la ăia din sat? 

- Nu ... La unul, doi, zise cellalt, Încurcat. 
- Pe ţuică, ai? 

Bucătarul îl privi de jos în sus pe sub sprincene, cu capul în piept Zise rriustrător şi mâhnit: 
- Ce, mă... aşa vorbeşti tu cu unchiu-tău? 
Lup aşcu râse. O fată strigă: 

Tovarăşul şef! Tovarăşul şef! 
- Hă? Hă? Ce e? răcni bucătarul. 
- Veniţi, că acuş începem! Se umple sala de mese! 
Prin pereţi răbufnea de câteva minute murmurul greu al sutelor de 

oameni care se îngrămădeau treptat În sala de mese. Bucătarul ocoli 
colţul unor dulapuri şi lăzi c1ădite până 'n tavan. Lupaşcu îl urmă. La 
deschizătura largă dintre bucătărie şi sala de mese, patru fete dădeau 
farfuriile de tablă cu mâncare aburindă, Oamenii se 'nghesuiau şi unul, 
r.ecăjl] striga Ia bucătar. Lupaşcu îl cunoştea: era Rusu, secretarul organi- 
zaţiei de partid, un macaragiu voinic cât un munte. Spunea: 

- Bine, tovarăşe, dar cât ne mai ţii? Pierdem timp, pierdem timp şi dumneatale nici nu-ţi pasă! 

- Două ore stăm de dimineaţă, până să mâncăm, şi două ore la 
prânz, strigă un om negricios, voinic, pe care Lupaşcu îl ştia: înfipt, îndrăz- 
neţ, era săpător parcă, cum îl chema? Iordache? Iordan? 

- E şi mâncarea proastă, şi ne ţine şi locului! zise iarăşi omul. 
- Altă mâncare n'am! Dacă nu vă place, n'am ce se vă fac, 

grohăi gros bucătarul. Luă din mâna unei fete nişte farfurii pline şi 
le trânti în faţa celor care strigau la el. Gâfâiau de mânie. Pufni: 

- Poftim! Dacă vă place! 

Le 'ntoarse spatele şi dispăru în întunericul şi aburii dindărătul 
muntelui de lăzi. Muncitorii se priviră fără un cuvânt. Doar macara- giul zise: 



DRUM FARA PULBERE ... 119 

.- O să mai vorbim noi de asta ... 
Apoi plecată spre mese. Lupaşcu îşi plimbă ochii peste mulţimea înşi- 

ruită umăr la umăr pe băncile lungi, mulţimea în straie sărace, în salopete 
cenuşii, în haine de culoarea pământului şi a stepei. Vorbeau, glumeau, 
râdeau; alţii mai osteniţi mâncau grăbit, tăcând. Lupascu simţea o mare 
nepăsare, şi chiar un uşor dispreţ pentru ei. Deodată, dintr'un ungher al sălii 
se iscă zarvă. Câţiva se ridicară în picioare. Unul striga: 

- Ce e asta? Ce, sântem şobolani? 
Şi se repezi spre tejgheaua cea mare îndărătul căreia se afla 

Lupaşcu. Câţiva veniră şi ei, protestând. 
Tineau în mâini bucăţile de pâine. 
- Asta ce e, rnăi tovarăşe? Pâine de-asta ne daţi să mâncăm? 

E mucegăită! 
Şi întindeau peste tejghea cuburile mari de pâine cafenie cu pete 

albe, pâsloase, de mucegai. Lupaşcu se gândi mânios şi speriat: "Parcă 
la voi acasă numai pâine-aţi mâncat, răcanii dracului l", II furnică o 
nelinişte: nu cumva toată pâinea e mucegăită? Dar n'au ce face. O să 
spuie că instalaţia e de vină, că e umezeală în magazie. Şi Mateica l'ar 
susţine. Voi să se tragă îndărăt, în abur ii bucătăriei. Dar văzu că Pusu, 
secretarul organizaţiei de partid îl priveşte, întors pe bancă, cu un pumn 
pe genunchi. Deodată Rusu se ridică, trecu peste bancă şi veni şi el la 
tejghea. Oamenii spuneau: 

Dă-ne pâine bună! Asta nu se poate mânca .... 
- Ce să fac, tovarăşe ... aşa e pâinea ... zise încurcat Lupaşcu. 
- Cum, aşa e pâinea, tovarăşe, întrebă Rusu tăios. Ia s'o vedem? 
Lupaşcu nu voia să se ducă la magazie: 
- Staţi, tovarăşi ... Am .treabăt Trebuie să mă duc la Constanta ... 
-- Mai întârzie cu noi cinci minute, zise Mitică Pusu şi-l luă de 

braţ cu o mişcare puternică, aspră. 
Erau vreo cincisprezece oameni, care stăteau în soarele arzător, în 

faţa bar ăcii de scânduri calde. Când Lupaşcu deschise uşa magaziei, mirosul 
închis, de mucegai, îi izbi în faţă. Pâini colţuroase erau cIădite în mormane 
întunecate. 

- Magazia e urnedă ... zise Lupaşcu. 
- Care urnedă, tovarăşe? Am vrea noi să fie umezeală undeva în 

pustiul ăsta! zise Mitică Rusu. Unul din grup mormăi: 
- E, jos în vale, în mlaştină .. , 
- ştii ce? zise iar Mitică Rusu. Dumneata ai cumpărat toată pâinea 

pe o săptămână! De-aia a mucezit! Parcă n'am avea camioane! Cin 'ţi-a 
spus că se păstrează o săptămână? 

- O să cercetez.... să vedem, bâlbâi Lupaşcu. 
- Cum să cercetezi? Nu dumneata răspunzi de treaba asta? Nu 

te pricepi tovarăşe, zise tăios, Mitică Rusu. Dacă mi-aşi strica draglina, 
crezi că m'ar întreba cineva dac'arn cercetat, şi dacă o să vedem sau nu? 
Hrana noastră e o treabă de răspundere, la fel cu maşinile. 

Lupaşcu îl privea cu un aer încăpăţânat şi tâmp. Era învăţat să 
se acopere Ia repezeală cu coaja asta de prefăcută neînţelegere nătângă 
Aşa făcuse cu nenumăraţi colonei şi maiori care strigaseră Ia el de nenu- 
mărate ori. Dar Mitică Pusu nu striga. Vorbea tăios. Şi nu vorbise, mult. 
Acuma tăcea şi se uita la el. Zise iar: 



- Ar trebui alese măcar pâinile neatinse .... câte-or mai fi rămas. Să aibe oamenii ce mânca. 

Se 'ntoarse şi plecă. 11 urrnară şi ceilalţi. Lupaşcu rămase singur, 
în faţa uşii magaziei, în care mormanele uridşe de pâine zăceau în întu- 
nerec, în mirosul pătrunzător de mucegai vechi. 
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Era noapte. Sala cantinei era goală, mesele spălate şi freca te erau 
Încă umede, ca şi podele1e din scânduri de brad. In colţuri erau grămezile 
de gunoaie măturate, rămase acolo, în umbră. O fată, în halat alb pătat, 
CLI mâneci1e suflecate asupra braţelor sdravene, şi cu picioare goale, veni 
să ia ultima lampă de petrol care mai rămăsese aprinsă. O ţinea în dreapta, 
ridicând braţul. Obrazul drept îi apăru deodată, îmbujorat în luminî. 
Trecu repede printre mesele lungi, cu bănci între ele. Lumina aluneca pe 
pereţi, urmărită de umbra ce se întindea tot mai mult, tot mai departe. 
Fat<l intră în bucătărie şi închise uşa după sine. Lumina dispăru brusc. total, sala cantinei rămase În umbră. 

Dincolo, în bucătărie, focul ardea încă; tigăi şi cratiţe sfârâiau pe 
plită, răspândind un miros de cărnuri fripte şi de mirodenii. Bucătarul, 
unchiul lui Lupaşcu, ridica treptat capace şi mirosea aburii mâncărurilor 
Mormăia singur şi zâmbea, clipind din ochii cu luciri gălbui. Fata, care 
adusese lampa, şi încă una, voinică, cu picioarele scurte, şi legată la cap 
cu o cârpă albastră de mătase, se învârteau în jurul bucătarului, încercând 
să-şi facă ele treabă. Cea cu cârpa albastră nu adusese ele dimineaţă ţuică 
ele-acasă, cealaltă adusese. Acuma, seara, amânclouă-şi făcuseră datoria. 
bucătarul vorbea greu, cu limba încleiată. Le respinse ele pe lângă el, 

- Căraţi-vă ele-aici, mă! ... Că mă 'ncurcaţi. Haiti! Şi le 'mpinse, plesnindu-le cu palma mai jos de şale' 
-- Duceţi-vă şi-! serviţi pe tovarăşul Frenkel I 

Fetele se depărtară de plită, chicotind. La masa elin colţ, tovarăşul 
Frenkol, care pân' atunci gusta se în tăcere dintr'un pahar mare de 
rachiu, isbucni în râs când îl văzu pe bucătar cum le plesneşte pe fete : 

-. Aşa! Arde-le, tovărăşele! Trage-le! Ia veniţi încoace ... 
Şi le luă de talie, pe fiecare cu câte un braţ 

Fetele îi spuseră numele părinţilor: ţărani din satul vecin: 

- A venit alaltăeri dimineaţa un tovarăş şi a vorbit cu taica, 
z ise cea cu cârpa 'albastră, - (ta să mă dea aici .. 

Şi la noi a fost.. negru la faţă, înalt, zise şi cealaltă. Şi 

Râde aşa .. 

Şi îşi arMă dinţii şi gingiile într'un fel de rânjet, care de altfel 
nu semăna ele loc cu râsul lui Mateica. Frenksl izbucni iarăşi în râs, şi mai tare. 

- Măi drăcoaico, măi! 

Şi o ciupi tare. Fata ţipă, încântată. Nu era drăcoaică; era o fată 
bondoclcă de chia bul' Dar îi plăcea să i se spuie drăcoaică. Frenkel spuse cu tărie: 

Bun băiat, tovarăşul Mateica!. Să trăiască! 



Lupaşcu sta la masă în faţa lui Frenkel şi părea preocupat. Tresări 
şi ridică şi el paharul plin de rachiu gălbui: 

.- Să trăiască! Să ne tr ăeşti şi dumneata, tovarăşe administrator. 
- Ia, fetelor! strigă de lângă plită bucătarul. Le dădu tigăile abu- 

rind şi bine mirositoare şi veni şi el la masă, ştergându-şi mâinile pe 
sortul ce-i încingea burta mare. 
, ' - Ia uitaţi-vă ce v'am păstrat.. ce bunătate... creeraşi .. Iicăţei .. 

- Tovărăşele I strigă înduioşat Frenkel, dacă mă iubeşti, gustă din 
ţuiculiţa asta ... Ia, fetelor: şedeţi şi voi. Ia vino tu mai încoace ... 

Şi o trase pe cea cu cârpa albastră, cuprinz ându-o de mijloc cu 
braţuL 

- Ei, zise oftând bucătarul, acum să ne mai odihnim şi noi. Toată 
ziua muncim pentru sparţii ăia ... 

Şi făcu un semn nepăsător în aer, ar ătând vag în direcţia şantieru- 
IL\i, care dormea Împrejurul bărăcii. 

- Dă-i dracului, că m'au ornorât cu pretenţiile, zise Lupaşcu. Tova- 
răşe Frenkel, mă cam piseaz ă mai ales ăla, Rusu .. Mitică . 

. - N'are să se bage în chestiunile administrative, zise Frenkel cu 
hotărîre. Să vii la mine, şi-am să mă plâng la direcţia regională! 

.- Lăsaţi odată grijile, frate! zise Smarandache. O viaţă are 
omul. Uşa e 'ncuiată, geamul camuflat cu hârtie albastră! să avem şi noi o 
clipă ele linişte .. Luaţi, că se răceşte. Ia poftiţi, serviţi. .. Nişte Iicăţei. 

- Adevărat, zise Frenkel, aici e linişte. 
Lupaşcu făcu cu ochiul: 
- Poţi să faci chef, să faci ce vrei ... 

. -- Aşa-i! strigă Frenkel râzând, şi o ciupi tare pe fata de chiabur 
Aceasta ţipă. Bucătarul mormăi: 

- Poţi să ţipi, că nu te-aude nici dracuL. 
Intradevăr, de afară nu se vedea si nu se auzea rurrnc, Santierul era 

cufundat În întuneric şi tăcere. Oamenii dormeau risipiţi pe câmp. La bar ăci 
nu se vedea nici o lumină. Nici la baraca aceasta a cantinei, care părea 
închisă, părăsită, tăcută, un bloc mai întunecat în noapte. Numai lipind 
urechea de scânduri, ai fi prins sunete nedesluşite, din care nimeni n'ar fi 
înţeles nimic. Şi ele altfel nu era nimeni care să asculte cu urechea lipită 
de perdele de scânduri. Peste tot era odihnă şi linişte. 
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LUPTĂM PENTRU PACE 

EUGEN FRUNZĂ 

r..1AJORIT A TE 

,.,Majoritate", "majoritate", 
In conferinţe şi la O. N. V. 
Domnii ţin tonul, Tito isonul : 
Majoritate, şl- alta nu. 

Ăsta e jocul prea democratic: 

Vorbe de pace, va! după val; 
Râde-un copil sub cerul Coreii? 
Mitraliaţi-I! Senzaţioilal! 

Iată şi câmput de-orez, legănându-şi 
Coama bogată în spke-aurii: 
Cincizeci de bombe incendiare! 

(In contul "purei" democraţii). 

Tone de bombe pentru spitale, 
Tone de lanţuri pentru export... 
Ce mai de pace şi libertate, 
Prea democrată maşină de vot! 

Majoritate occidentală, 

"Sfânta" famiIie-i toată 'n păr: 

Gândaci În serii, microbi puzderii; 
Majoritate, Într'adevăr. 

Hei, diplomaţi ai trustului morţii, 
Ştiţi socoti În dolari şi bucăţi, 
Dar socotit-aţi vreodată puterea 
Adevăratei majorităţi? 



MAJORITATE 

Iată, priviţi! La Kahovca, pe Volga, 
Până pe ţărmul Turcmeniei noul, 
Cresc kilovaţii majorităţii, 
Ploaia de fulgeri goneşte spre voi! 

Unde pustiul cumplit Îşi Întinse 
Giulgiul fierbinte şi aspru pe veci, 
Mâine Împinge-vor apele limpezi 
Vlagă spre inima lumii întregi. 

Majoritatea? lat-o: trăieşte 
In lungul şi latul ăstui pământ! 
Majoritatea-i Franţa grevistă, 
Burrna, Vietnarnul, Malaia, luptând. 

Da, şi aici, la Canalul Dobrogei 
Până 'n harlem-uri cu negri desculţi, 
Până în China biruitoare 

Majoritatea-i a celor mulţi. 

Doar nu-i ungher pe lume, se ştie, 
Unde poporu-l popor de bancheri, 
Dar sunt milioane o sută, o mie: 
Oameni cu drepte şi vrednice vreri. 

"Majoritafe", "majoritate", 
Mult v'o mai ţine jocul aşa? 
O să se curme jocul de-a bombe: 
Viaţa nu-l "Made În U.S.A.". 

Da, vine vremea, sernnele-s multe, 
Da, vine vremea cea "de apoi" 

Când veţi ajunge (fără abţineri) 
Nu În consilii, ci la gunoi! 
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HORV ATH IMRE *) 

DIN ZORI DE ZI 

o mie de-avioane 'n înălţimi. 
Căzu vuind o bombă în vecini. 

Fum gros, şi flăcări, şi funinge grea. 
Arzând, o fată, peste drum fugea. 

(Ii văd înnebunitul chip şi-acum). 
Doar cu Pompeiul prefăcut în scrum 

Puteai s'asemui negrele oraşe. 
Şi frontul... lagărele ucigaşe! 

Să-ţi spun ce-i pacea - acum ai vrea să ştii ? 
De-ţi amintii de-acele grozăvii, 
A fost spre-a măsura cu bezna lor 

Lumina, chipul păcii sclipitor, 

Să vezi mai bine - a păcii noastre faţă. 
la prânz, azi, supa nu mai e de ghiaţă, 
Nu mai cobori în pivniţi să te-ascunzi, 
Soţia nu mai hohoteşte 'n plâns. 

Scăpaţi din mări de sânge 'ngrozitoare, 
Că azi trăeşti şi că te scalzi În soare, 
Tu mulţumeşte-i R.oşiei Armate. 

Iubeşte pacea - şi izbeşte 'n moarte 
Şi În bancherii Însetaţi de sânge 

Şi ce Partidul te Învaţă, - strânge. 
Fii pregătit, în orice clipă treaz, 
Să sfarmi al ucigaşilor obraz. 

Munceşte, Patria mai 'nalt să crească 'I'? 

Şi vezi, cuvântul tău, să 'nsufleţească 

*) Poet maghiar din R.P.R. 



DIN ZORI DE ZI 

Pe tineri şi bătrâni e 'n stare, oare? 

Agitator al păcii, -:- '11 orişicare 
Din zile, fă să crească, iar şi iar, 
;\1 păcii front, cu inc'un om măcar. 
Uniţi să fim. Dă-mi mâna ta frăţească, 
Cu-a mea 'rnpreună pacea să 'ntărească. 
Fii dârz. Din zori Înalţă-a tale fapte. 
Nu aştepta ca să se facă noapte! 

In româneşte de Eugen Jebeleanu 
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ALEXEI SURCOV 

Y ANKEII LA COPENHAGA 

Pe unde'n pietre vifore rărnân, 
şi vârful bursii 'n nori e'nşurubat, 
În portul Copenhaga, cel bătrân, 
o navă-şi suie steagul înstelat. 

li bate apa brâul greu, burtos, 

pe punţi hamalii ţipă 'n zeci de guri. 
O hoardă-a năvălit pe scări, În jos, 
soldaţi grăsanţ şi dornici de-aventuri. 

Orchestra tună-un "Vankee Doodle" - acum, 
(Tot să-i admiri! Vă rog, aplaudaţi!) 
Cu pieptul ţanţos o pornesc pe drum 
În potere "băeţii desgheţaţt". 

La Munchen, - bursă neagră, învârtell, 
covoare dela văduve, negoţ. 
In Danemarca-şi uită de-oboseli, 

şi treaba merge 'ntr'una,' ca pe roţi. 

Au straşnic chef! Grozav de veseli sânt ! 
Şi de danezi nici că se sinchisesc! 

Yankeii tropăie pe-acest pământ, 
pe care vechi legende se 'mpletesc. 

Fereşte-te! Cu cotul te-au Împins! 
Ei nu ştiu pollteţea nici În joc. 



YANKEII LA COPENHAGA 

Şi-al Wikingilor fiu azi s'a deprins 
yankeului pe străzi să-i facă loc. 

Se simt aici stăpâni, şi 'n fel şi chip, 
tocesc asfaltul străzii monoton. 

Au zâmbetul pestriţ, stereotip, 
şi umeri prinşi cu semnul lor cazon. 

in cinci minute, într'o cafenea, 
mirosul acru de cazarmă-şi trec, 
un kil de whisky fiecare bea 
şi 'n mestecatul gumei se întrec. 

femeile, ei le numesc muieri, 
şi cumpără sărutul cu 'n dolar. 
Aşa-s deprinşi: să aibe mângâieri 
pe ciocolată şi pe nylon doar! 

Vorbeşte cineva? Să taci, ardon! 
De-atâţl dolari vestonul mi-i umflat! 
Ce, nu te vezi, în rosul tău palton, 
cu raţiile tale, nemâncat? 

Tu, ca ariciul te-arcuieşti în ţepi, 
dar taci. Revolta mută ţi-e în zadar. 
Inghiţi un nod şi să citeşti începi, 
vârându-ţi nasu 'n pagini de ziar. 

In toată măreţia-ai să-I priveşti 
pe-acest lingău de gumă, dolofan, 
iar în ziar, în frunte-ai să citeşti: 
"Salut, prieteni dragi de peste-ocean !" 

Dar mai se 'ntâmplă treaba şi pe dos, 
când teJeleu umblând, curat hingheri, 
apare hoarda 'n pas gălăgios, 
pe uliţi locuite de docheri. 

Nu-l linguşeşte nimeni pe beţivi, 
mai sfântă-i cinstea ca dolaru-aici, 
aici, pe înserat, un pumn masiv 
frărnântă coasta "dragilor amici". 
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Aici, tu n'ai să mai culegi izbânzi, 
Ilecar nătâng, cu fruntea cât un pai! 
Tuleşte-o, şi din urmă-ai să auzi 

un sănătos, pălmuitor, "good-by". 

Şi răsuflând din greu, ai să oftezi, 
tu singur căutându-ţ] un alean. 

Şi-ai să 'nţelegi ce 'nsearnnă 'n grai danez 
"Salut, prieteni dragi de peste-ocean!" 

In româneşte ele Mihu Dragornlr 

I • " 
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22 IUNIE 1941 

Cu inima să tot măsori, 
Nu-i învăţată cu uitarea: 

... De primăvara grea de flori, 
Abea se despărţise vara. 

Domol tăcerile pluteau 

Şi 'n aer, - valuri dulci de miere; 
Pe streşini uşurel cântau 
Stropi mari de rouă, În cădere. 

Ciobanul buciumând târziu 

i mirosul de pe fâneţe ... 
In rninte-i totul, totu-l viu, 
Neasemuit de fără preţ e. 

Grădina jilavă atunci 
Păstra o umbră de coclauri. 

Se pregăteau să cânte 'n lunci 
Feciorii primăverii, grauri. 

LJn radio pe undeva 
In casă-şi trimetea solia. 
Nu chiar aceea ce avea 

S'o ducă 'n urmă prin Rusia. 

Ca 'n fiecare zi munceam 

In capitală şi prin sate 
Cu mersul zilei tot pierdeam 
Căldura păcii 'mbelşugate. 

A. TV ARDOVSCHI 
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Apoi un prag am depăşit, 
Fu atta munca, râ:nd!Uli,ab. 
In lume totu-l socotit, 
Nici azi nu-i ştearsă socoteala. 

Din paşnic ceas aşa ne-am rupt 
Si 'n iureşul de nimicire 
Lungi patru ani ne-au ars, ne-au supt 
A albei zile amintire. 

Ne chinuie amar şi-acum, 
Când ziua noastră-l iar în floare, 
Gândul la tot ce-i încă scrum, 
Ce 'n veci înlocuire n'are. 

E trează amintirea 'n minţi, 
Cu flori, la fel şi azi ne 'mbÎe. 
In ceasul marei blruinţi 
Trăia tot caldă 'n noi, tot vie. 

Noi nici un pas nu ne clintim : 
Porunca păcii 'n inimi bate. 
Ea nu ne Iasă să minţim 
Orfani sau mame 'ndurerate. 

Măreaţa biruinţei zi 
Din fraţi căzuţi aripi desface. 
Tot ce suntem şi ce vom fi 
Drept sfânt ne dă acum la pace 

Duşmanule, oricine eşti, 
familia stalinistă-l trează. 

De strajă fericirii-obşteşti 
Ea pacea lumii o veghează. 

Popoarelor noi le jurăm 
Că sufletul de vrere plin ni-e 
Ca 'n ani şi veacuri să păstrăm 
O zi de paşnic, verde Iunie. 

In româneşte de VJ.adimi'f Codin 



MAO TSE DUN 

AMINTIRI DESPRE MARELE MARS 

Departe 'n zare mii de fluvii curg 
Şi-s mii de munţi cu creasta peste vreme. 
Dar oastea merge 'n Marele ei Marş 
De osteneli şi piedici nu se teme. 

Peste Cinci Creste - ameninţând cu ploaia 
Norii îşi mişcă 'ncet enormul trunchi, 
Râul Uman zbucneşte peste maluri, 
Noi mergem în noroi până 'n genunchi. 

'Nainte! Mai departe! Nu-i uşor 
Pe stâncile de lângă mal să treci. 
Un pod se 'ntinde peste râul Dadu 
Sunârid, sub paşi, din lanţurile-i reci. 

Minşani, apoi. Pe mii şi mii de li *) 
Zăpezi: podoaba munţilor de ghiaţă. 
Dar trei armate au răzbit. Sosesc . 

... Şi zârnbetul inundă - a noastră faţă. 

In româneşte de Virgil Teodorescu 

*) măsură chinezească de lungime. 
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TIU-SON-VOU *) 

MAMA 

Mamă, 
Măicuţă! 

Pe unde îi şerpue 'ncet Nadonganului apele 
şi valu-i şopteşte şi-şi deapănă clapele, 
Trece măicuţa, 
Dimineaţa, 

Pe poteci le 'ncâlcite ca aţele 
şi larg cuprinde cu braţele 
ceaţa ... 

Mamă, măicuţă! 
Aicea-s, aproape, chiar eu, cel mai mic! 

Sau poate-ai uitat cum mi-e glasul? 
Dece nu-ţi Îndrepţi către mine iar pasul? 
Dece nu vrei să mai vii, doar un pic? 
Mâna ta moale ca lâna 

Dece nu-mi mai mângâie mâna? 

Mamă, măicuţă, te uită 
cum de pe malul celalt 

> au râs copiii cei răi 

c'alergând pe dâmbul Înalt, 
spre tine-alergând, către văi, 
bolovani, răsărlndu-mt În cale, 
împiedecară picioarele-mi goale 
şi-am căzut, alergând către tine ... 

*) Poet coreean. 



MAMA 

Nu! 

De-acum nu mai vine, 
mama, măicuţa mea! 
Trei primăveri au trecut, 
trei primăveri de când 
fost-am luat şi vândut 
pentru cincizeci de yeni, 
rnânjiţi cu sânge din rana-mi 
şi '11 iad aruncat, 

în ladul acela diin Hannam *) 
Mama a plâns 
şi-a gemut 
şi'n lacrimi adânci s'a 'necat 
şi pentru vecie-a tăcut. 
Dar ochii ea nu i-a Închis. 
Intr'atât ar fi vrut 
să mă mai vadă 

o singură dată 
şi-atât. 

, Durerea mă strânge de gât. 
Priveam, către cer tot priveam, 

şi 'ntruna o singură vorbă strigam: 
Mamă! 

- Hai, spune-mi, unde eşti ? 
In care ţinut locuieşti? 
- Aicea-s 

răspunsu-mi-au munţii, 
cărunţii. 
- Alcea-s, 
Imi zise pădurea de-aramă. 
Am strâns atuncea la piept, cu avânt, 
pe mult iubita mea mamă: 
chipul Patriei, sfânt. 

In româneşte de O. Stark 

*) In oraşul Hannam din Coreea în timpul ocu- 
paţiei japoneze exista un combinat chimic. In ace« 
combinat, lucrau copii coreeni dela 9-13 ani, pe care 
japonezii îi cumpărau dela părinţii lor cu 50 de yeni. 
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UANA DASCALOVA 

COPILUL VIITORULUI 

Un ghemetoc mi-e pruncul zâmbitor 

Obraji ca nişte strânse pumnuleţe. 
Işi ciufuleşte părul bălăior 

Cu degetele mici şi îndrăzneţe. 

Un prunc înseamnă toate câte ţi-s 
Mai dragi în lume: soarele şi viaţa. 
Două rnânuţe cufundate 'n vis, 
Trezirea sgomotoasă dimineaţa. 

Iţl plimbi copilul 'n albul cărucior 
Când floarea de castan îmbată firea 
Şi se opreşte orice călător 

Să-I mângâie cu gândul şi privirea. 

Un muncitor urcat pe 'schelă, sus, 
n face semn cu mâna şi glumeşte 
Incetinează 'n mers un trolleybuz, 
Şoferu-l bate 'n geam, prieteneşte. 

Postaşul vraful de scrisori şi-a scurs 
In căruciorul alb ca o zambilă. 

Şi mormăie năstruşnlc, ca un urs, 
Şi ţopăie, ca RiIă-Epul'ilă. 

Şi miliţianul când îl vede 'n drum 

Stă drepţi cu-o gravitate prefăcută. 
Garajul înecat în nori de fum 
Cu douăzeci c1axoane îl salută. 



COPILUL VIITORULUI 

Pe crengi se crapă mugurii, uşor. 
Copilul soarbe alba dimineaţă. 
Nu trece pe alei un cărucior, 
Ci comunismul buzna da În viaţă. 

Frărnântă muncitorul cărămizi 

Cu vlaga. biruinţelor de mâine, 
Şi trolleybuzul lunecă pe străzi 
Cu sborul marei zile care vine. 

Şi totul e atât de minunat 
Pentru copiii noştri! Scump ni-i vtsul, 
In pace şi de soare îmbătat 
Trăi-va pruncul lumii: comunismul. 
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RAUL GONZALES TUNON *) 

MOARTEA SEMĂNATĂ 

.Dh, lumina zilei vină, 
Oh, V//UI zori de lumină". 
(romanţă galico-portugheză, 
Ioart .. populară In Asturii). 

Lui Miguel Prieta 

Oh, lumina zilei vina, 
Vină zorii de lumină! 

Risipească ceţurile 
să se vadă leşurile ! 
Colo, 'n inima pădurii 
Sus, În mine, în Asturii, 
Şi 'n copii Înaltă creşte 
Dârza grevelor nădejde. 
Lanţurile să le sfarme, 
Mâna pun tăcuţi pe arme 
De la cei căzuţi rămase, 
Intre ape furtunoase 

Colo, 'n inima pădurii, 
Sus, În mine, în Asturii, 
li infruntă pe călăl, 
Flori răsar de sânge 'n văi. 
Pe umbros-întinsul munte, 
Sună râuri fără punte, 
Unde lupta laolaltă 

Naşte iar nădejdea 'naItă. 

Unde oameni 'nalţi, de stânci, 
Mor în puţurile-adânci.· 

*) Poeet spaniol luptator 
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MOARTEA SEMANATA 

Unde ura 'ncet se strânge, 
Spală cu fierbinte sânge 
Negre guri, sumbre oraşe, 
Minele, gropi ucigaşe. 
Moartea greu tribut Îşi cere 
Oh, În văile miniere. 

Şi 'n desiş când vântul bate, 
Frunze ruginii purtate, 
Foi din foşnitoare carte, 
Se aştern pe trupuri moarte, 
Peste bluzele În sdrenţe, 
Ciurulte des de gloanţe. 
Cad fruntaşii, cad feciorii, 
Ca să vin 'odată zorii. 

Oh, copii lipsiţi de tată, 
Moarte neagră, ne 'ndurată ! 
Trupuri reci, bogate 'n vise, 
Intre pini, braţe deschise, 
Unde-acum greierul tace, 
Lângă casele sărace; 
Intre apele 'ngroşate 

Valuri de moarte spurnate, 
Purtând aurul, cărbunii, 
Sub soare, sub raza lunii. 
Sângele, cenuşe moartă, 
Tot cărbuni şi aur poartă. 
Dar se 'nalţă 'n porturi zorii, 
Să trezească luptătorii; 
De pe munte-acum coboară: 
Tirania o să piară! 
Iată, zarea se 'nsenină, 
Sus În văi, la porţi de mină, 
Mii de morţi înfruntă groaza, 
Mii de morţi îşi schimbă straja, 
Mii de morţi ai lumii toate, 
Mii de morţi cer libertate! 
Da, lumina o să vină, 
Zorii roşii de lumină! 

In româneşte de Eugen B. Marian 
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C. CONST ANTlN şi A. ROGOZ 

STEW ART MAR TIN DESCOPERĂ AMERICA 

PiESA IN 3 ACTE (7 TABLOURi) 

Personagiile fîn ordinea apariţiei loc: 

JESSIE 
23 de ani CORI<: 
42 " " BELL 
25 " " STEWART A1ARTIN 
30 " " GUSSI ADENAUER: 47 LOTTE ADENAUER 
24 EMMA HEINZ 
26 HELMUT on TRAUMSTEIN 45 " " 

SERGHEI PAVLOVIOI SOCOLOV . 29 " " JOHN PIERPOINT MORGAN 65 " " JOHN SHARMAN ZINSSER 51 " " FLETCHER, senior 
58 " " BERNARD BARUCH 
74 D-NA MORGAN: 
50 MC CORII-UCI<: : 
57 " " HENRY I<:AISER 
55 " " EUGEN GRACE 
54 " " WILLIAA1 MC CHESNEY 38 LEWIS DOUGLAS 
51 " " PEGGY DOUGLAS: 
39 " " JOHN (JACI<:) MC CLOY 50 i, " " ELLEN MC CLOY 
44 " " i 1 ISABELLA ZINSSER 45 I INSPECTORUL PRIESTLEY 48 CĂPITANUL BRADEN 
34 GENERALUL LUCIOS CLAY 51 " " I<:ONRAD ADENAUER 69 " " SUZY von BODENSCHATZ 35 HAROLD FLETCHER : 33 " " 
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40 " " 
34 " " 
58 " " 
25 
40 
50 " " 
28 " " 
28 " " 
35 " ,. 
3.0 " " 
35 " " 
28 
55 " " 
45 
70 

MAIORUL DA VIS. . 
JAMES PRESTON . 
LORD PACKENHAM 
PILOTUL STONY. 
BLANKENHORN 
JOHAN KLAPPKE . 
JANE FLETCHER: . 
CAPITANUL DONALD. 
GARRY. 
WILLY , . 
PETER . 
HANS . 
UN PREOT CATOLIC 
UN CHELNER NAZIST. 
O BATRANICA 
PRIMUL TRECATOR GERMAN 
AL bOILEA TRECATOR GERMAN 

Muncitori şi tehnicieni germani, soldaţi şi ofiţeri americani, va- 
leţi, aviatori, invitaţi ai lui Morgan, secretari, ostaşi sovietici. 
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C. CONSTANTIN ŞI A. ROGOZ 

ACTUL 1 

TABLOUL 1 

(Inceputul primăverii lui 1945. Scena reprezintă un bivuac al unei unităţi 
americane de tancuri, depe frontul Rinului. E noapte şi din depărtări vin 
gomotele bătăliei care continuă. In stânga scenei, în faţa unui cort, se vede 
o măsuţă pe care se află o lampă .Petromax", un scaun şi un chaise-longue de 
plajă. In dreapta, se profilează în noapte câteva tancuri în repauz, Pe scaun, 
CIU capul între mâinile sprijinite pe masă, stă sergentul Cork care cântă .Joe Hiil 
nu poate fi omorît"; în chadse-longue stă soldatul BeII iar pe iarbă se află sol- datul Jessie). 

CORK.: (cântând) Aseară viu Îmi apăru 
J0S Hill În al meu vis. 

Ii spun: "Dar Joe, de ani eşti mort". 

"Nicicând nu-s mort" - mi-a zis ... (Pauză) 

JESSIE: (ca pentru sine) Simţiţi că vine primăvara ? .. Acum, aca- 
să, În Nebr8ska, (nostalgic) încep să plesnească mugurE pomilor... iar 
ogorul reavăn aşte<'lptă cumine să fie însămânţat... Şi eu ... eu ce fac P In 
loc să ajut tatei să are peticul nostru de pământ, stau aici 1 ... 

BELL: Taci, Jessie, dormi. 

JESSIE: Să 'dorm? Nici măcar nu ştiu unde mă aflu .. Stau ca un 
idiot şi-mi număr bătăile inimii, după spaima ce ne-a tras-o afurisitul ăla de [<undstedt. 

B"ELL zTe sfătuesc să taci. Odihneş7e-ţi ciolanele. Săptămâni de zile 
ai tot gonit ca un rac de curse ... 

CORK.: Parcă numai el? Cu toţii (ironic) ne-am retras elastic, în 
grabă, "pe poziţii dinainte pregătite" ... Noroc că ne-au sărit În ajutor ruşii. 

JESSIE: Buni băieţi, zău aşa. La ţanc şi-au pus în mişcare maşi- năria! 

BELL: Las'că şi noi i-am ajutat. Nu le-am trimis milioane de con serve ? ... 
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JESSIE: Dar nemţii n'aveau şi ei conserve? Şi încă ce bune! Şi uite 
lciuşi ce-au păţit l Ba aveau şi şocolată ... 

CORK:: Ce mai tura-vura : ruşii ne-au cruţat de-o partidă de înnot 
înupoi peste Canalul Mânecii 

JESSIE : Numai asta-mi lipsea, eu nici măcar nu ştiu să'nnot, 
BELL: Nici o grijă. Innotai tu de frică. 
JESSIE: Tocmai asta mă scoate din sărite. După ce nu ştiu prea 

bine dece sunt aici, mai trebue să-mi fie şi frică. 
BELL: Dormi, ascultă-mă pe mine: Generalul Palton a spus doar 

că un soldat bun execută ordinele şi nu pune întrebări. Dece vrei să fii tu 
lin soldat prost? 

CORK:: Deştept om şi generalul, n'am ce zice! Dacă soldaţii noştri 
vor începe să gândească, cine ştie ce s'ar mai putea întâmpla ... (Pauză). 

JESSIE: (cântă) Aseară viu îmi apăru 
Joe Hill în al meu vis. 
Ii spun: "Dar, Joe, de ani eşti mort". 
"Nicicând nu-s mort" - mi-a zis . 

... (Către sine) Frumoasă melodie 1. .. 
BELL : Mai schimbaţi placa. M'aţi năuc'lt cu cântecul ăsta. 
JESSIE: (Către Cork) Ascultă, Cork: de ce spune Joe Hill că nu e 

mort de vreme ce a murit? 
BELL : E ... se laudă şi el. 
CORK:: (Către BeU) Eşti un prost. Joe Hill ăsta a fost cineva. A rost 

un luptător. 
JESSIE: Şi când a murit? 
CORK:: In 1916. Stăpânii minelor de aramă unde muncea, i-au montat 

un proces şi l-au împuşcat. 
JESSIE: (oţtând] Săracul! 
CORK:: Ce "săracu", măl? A murit ca un viteaz. In faţa plutonului de 

execuţie a strigat muncitorilor: "Nu mă plângeţi. Organizaţi-vă şi luptaţi 
înainte"! (Pauză, apoi cântă) : 

"Patronii te-au ucis, Joe Hill, 
Te-au împuşcat", i-arn spus 
"Cu gloanţe nu ucizi un om, 
Mort - mi-a zis Joe - eu nu-s 
"Joe Hill nu este mort", mi-a spus. 
"Joe Hill nu-i mort nicicând. 
Acolo unde sunt grevişti, 
Cu ei Joe Hill e'n rând" ... 

(către Jessie) Acum pricepi, mă, dece n'a murit Joe Hill? 
(Se aude sgomotul unui jeep care se apropie). 
BELL: Sst! Vine şeful! 
CORK:: Unde a mai găsit-o şi pe momâia asta? 
(Intră căpitanul Stewart Martin, comandantul unităţii respective. 

El e însoţit de Gussi Adenauer şi de fiica acesteia, Lotle, care se ţine de 
braţul lui. La apariţia lui Mariin, cei trei soldaţi se ridică în picioare. Mar- 
ttn (1 aşează pe Gussi în chaise-longue, iar Lotle ia loc pe scaunul de lânga 
masă]. 

1\1ARTIN: (aşează un porthart pe masă, apoi către Bell) Două pa- 
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Mâine în zori o pornim Ordinul diviziei. 

CORI<: Am înţeles, domnule căpitan (iese). 

GDSSI: (arătând spre locul de unde au venit, o întreabă aparte pe 
Lotle) EI unde o fi? (apoi observând că Martin le priveşte, se adreseaza 
acestuia) Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

LOTTE: Fără ajutorul durnitale, am fi ars ca două torţe. 
GUSSI: Ce fericite vor fi rudele noastre din America, aflând că ne-ai sa Ivat ! 

M"ARTIN: (către Gussi) Cum a luat foc castelul? 

GUSSI: O poveste îngrozitoare! Eu şi fiica mea eram culca te în 
dormi:orul dela etaj. Inchipuiţi·vă, singure În tot castelul. Soţul meu nu 
se'nto:-sese Încă. Era plecat să 'ntâmpine trupele americane. Slugile disparute. 
Şi culmea nenorocirii, deodată cad nişte bombe incendiare. In câteva clipe, 
în jurul nostru, fierbea totul Într'o mare de flăcări ... Şi atunci cerul te-a trimis pe d-ta. 

MARTIN: Dar ce căuta în castel colonelul von Traumstein? 
GUSSI: Von Traumstein? Nu cunosc acest nume (Face semn Lottc; să tacă). 

MARTIN: Nu l-aţi văzut la poartă, când v'am scos din castel? 
GUSSI: La poartă? N'am observat nimic. Eram de altfel atât de 

emoţionate! Nu e aşa, Lotte, că n'am văzut nimic? 

MARTIN: Curios. După felul În care l-aţi privit, mi se părea că-I cunoaşteţi bine, 

GUSSI: Da? Ştiţi că mi se'ntâmplă adesea să privesc fără să văd .. 
MARTIN: Sunteţi abulică, doamnă? 
LOTTE: Sunteţi medic? 
MARTIN: Nu, sun: profesor de filosofie. 
GUSSI: Oh! Câte Însuşiri aveţi! 

(/ ntră sprijinit de două sentinele, colonelul german H eimut VO/1 
Traumstein, care se apropie şchiopătând vizibil). 

MARTIN: Acesta e colonelul von Traumstein! 
GUSSI: II văd pentru prima oară. 

MARTIN (scoţând o hârtie din porthart, se adresează lui Traumstein ţ 
Din actele găsite la dumneata, reese că faci parte din statul major al feld- 
mareşalului Guderian. Unde este acum statul său major? 

fRATJMSTEIN: Regret, dar nu vă pot spune: actualmente, frontul f 
atât de mobil, încât, chiar dacă v'aş preciza un anumit loc, statul major s'ar putea afla la zeci de kilometri de acolo. 

MARTIN: Care sunt intenţiile Ilui Guderian? 

TRAUMSTEIN: Pe astea vi le pot spune: să ajungă la o înţelegere cu americanii. D altfel, asta dorim cu toţii. 
MARIIN: Dece? 

TRAUMSTEIN: Ca un serviciu suprem pe care Wehrmachtul îl poate aduce civilizaţiei. 
GUSSI: Desigur! ... 

MARTIN: Singurul servici pe care Wehrmachtulîl poate aduce civi- 
lizaţiei e să capituleze imediat, faţă de toţi Aliaţii. 

TRAUMSTEIN: Credeţi că asta e;. În interesul politicii dvs. viitoare J 



MARTIN: Nu mă Îndoiesc ... 
(Intră Cork) 
CORK: Domnule Căpitan, cisternele au sosit Au mai venit şi mu- 

niţiile ... Cred ca trebue să le vedeţi: s'au udat aproape jumătate din Iăzi.. 
MARTIN: Asta-i al naibii de prost... Mă duc să le văd şi eu. (Către 

cele două seniinele din fund). Aveţi grijă. Mă'ntorc Îndată. (Murtin iese 
insotit de Cork, Jessie şi Bell. In faţa cortului, nu rămân decât Gussi, Lotle 
si irautrlsu,in). 

, TRA UMSTEIN: (către Gussi] Ai avut prezenţă de spirit. Căpitanul 
ăsta american nu trebuie să ştie că mă cunoşti. 

GUSSI : Am totuşi impresia că el a priceput totul dar, de ochii solda- 
ţilor, s'a făcut că nu 'nţelege, 

LOTTE: Ai văzut ce drăguţ e! 
GUSSI: (aparte) Iar te-ai amorezat? 
TRAUMSTEIN: Ascultă-mă, d-nă Adenauer, n'avem timp de pierdut. 

Trebue s'ajung cât mai iute la soţul dumitale, ca să-i dau mesajul feldma- 
reşalului 

CiUSSI: Ai tin mesaj scris: 
TRAUMSTEIN: Da. 
GUSST: Nu ţi l-au găsit? 
TRAUMSTEIN: L-am ascunş eu bine. 
GUSSI: Şi acum ce vrei să faci? 
TRAUMSTEJN: Să ajung la infirmerie, ca să evadez ... 
LOTTE: Dar dacă nu reuşeşti? 
TRAUMSTEIN: (către Gussi) Tocmai asta vreau să vă spun_: în 

caz că sunt prins, comunicaţi doctorului Adenauer să intre cât mai urgent 
în contact cu feldrnareşalul Guderian. 

GUSSI: In ce scop? 
TRAUMSTEIN: Prin Înaltele dvs. relaţiuni din Statele Unite, trebue 

să obţinem capitularea separată, salvând pe cât posibil ce-a mai rămas din 
al treilea Reich. Şi asta cât mai repede, Înainte ca ruşii să pătrundă prea 
adânc În ţara noastră ... Vă dati seama, este o datorie patriotică ... (Auzind 
că se apropie cineva de cort, Gussi se scoală din chaise-lougue, în care il 
aşează pe oon Traumsteln, care simulează că are dureri. Intră Martin 
împreună cu cei trei ostaşi). 

MARTIN: (uitându-se la Traumsteinş . Ce s'a 'ntârnplat > 
GUSSI: O, Îi este foarte rău bietului om. Şi-a rupt piciorul. Tr;bw: 

îngrijit 
MARTIN: Bel!, cheamă doctorul. 

LOTTE (către Martln) Nu crezi că ar fi mai bine să fie transportat la infirmerie? 

GUSSI: Poate e nevoie de o intervenţie chirurgicală. 
MARTIN: Mda 1. .. Cork, escortează prizonierul la infirmerie şi rapor- 

tează diagnosticul. (Cork ajută pe Traumstein să se ridice, şi, spriţinindu-l 
de braţ, îl scoate din scenă). 

GUSSI: Dar cu noi ce se'ntâmplă > 
MARTIN: Cu d-vs. ? ... (Văzând o seniinelă americană, care intre! 

escortând pe o tânără femeie, îmbrăcată într'o rochie oărgată de lagăr). 
Ce s'a Întâmplat? Cine e? 

I ' 
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SENTIl'ELA: Ne-am pomenit cu ea, domnule căpitan, la Postul Nr. 
14. Spune că 3 fugit dintr'un lagăr, de 'lângă Ems. 

FEMEIA: Mă numesc Emma Heinz. Am 26 de ani. Tatăl meu, rnun- 
citor la o uzină din Mannheim, a fost ucis de Gestapo, pentru activitate an- . 
tinazistă. Eu am .lucrat la o ţesătorie din acelaş oraş, unde am fost aretată 
acum trei ani. 

MARTIN: Dece? 
m,,1MA: Pentru răspândire de manifeste antihitleriste. 
MARTIN: Şi apoi? 
EMMA: După ce m'au purtat prin patru închisori, m'au internat În 

noul lagăr de lângă Ems. 
MARTIN: Şi cum ai ajuns aici ? 
EMMA: Aflasem că, la apropierea trupelor aliate, internaţii trebuiau 

să fie masacraţi. Atunci, împreună cu alţi doi tovarăşi ai mei am hotărît 
să eva dăm. 

MARTIN: Ceilalţ'i doi unde sunt? 
EMMA: Impuşcaţi. Fiarele ne-au urmărit cu o furie turbată ... 
GUSSI (către Lotteţ : Vorbeşte cu patimă ... 
EMMA (către Gussi} : Vorbesc cu patimă? Ai vrea poate să vorbesc 

cu gingăşie despre aceia care, în faţa mea, i-au tăiat pleoapele lui Peter 
Weinecke, pentru că era comunist? Despre aceia care i-au smuls unghiile 
Hildei Brunne, fiindcă a refuzat să scrie "Hei! Hitler"? (lnaintează spre 
Gussi căreia îi apucă braţul stâng). Uite, pe locul ăsta unde d-ta porţi o 
brăţară de aur, mie mi-au încrustat în carne, un număr ca pentru vite. 

MARTIN: Este odios! 
GUSSI: Se prea poate să fi suferit. Mă gândeam însă că există 

atâtea alte suferinţe şi deziluzii mai mari... 
EMMA: Ale cui suferinţe? D-ta deplângi. desnădejdea călăilor. Eu 

însă vorbesc despre suferinţele milioanelor de victime ale acestor călăi., 
(Se aude în apropiere o puternică explozie, provocată de căderea unui avion. 
Toţi cei prezenţi tresar. Dând un ţipăt, Gussi leşină. La ordinul lui Martin, 
Bell, ajutat de Lotle, transportă pe Gussi în cort. Martin şi Iessie îşi scot 
revolverele) . 

JESSIE: Cine e acolo? 
(Apare un aviator, purtând sub braţ o paraşută desfăcută). 
AVIATORUL: O victimă a ingratitudinii americane! (Apropiindu-se 

de grupul din scenă). Un ofiter sovietic. (Către Martin) Maior Serghei Pa- 
vlovici Soco Iov. 

MAI{fIN (oârindu-şi confuz revolverul în teacă): Căpitan Stewart 
Martin din forţele cuirasate americane ... Dar de unde aţi răsărit? 

SOCOLOV: Dela Răsărit... Spuneţi-mi, totdeauna nimeriti atât de 
bine, domnule căpitan? . 

MARTIN: Nu'nţeleg. 
SOCOLOV: Să vă explic. Două aparate .Helnckel'' urmăreau avio- 

nul monoplas pe care-I pilotam. Benzile mltralierelor mele de bord erau 
descărca le, deoarece doborisem un bombardier german. Nu-mi rămânea altă 
soluţie decât să mă topesc in noapte. Când să mă fac însă nevăzut, îmi sar 
tn ajutor, două avioane de vânătoare americane. Rezultateul, iată-l: naziştii au 
scăpat nevătămaţi, iar aparatul meu, lovit în rezervor de un proectil "aliat", 
a luat foc, Ne mai având ce face, m'am aruncat cu paraşuta. Astfel am avui 
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plăcere să vă cunosc. (BeU, J essie şi Emma zâmbesc, în vreme ce Soco- 
Iov se aşează dezinvolt pe un colţ al mesei). 

MAIUIN (vizibil jenat): O nenorocită eroare d-Ie maior. Sunt de- zolat ... 

SOCOLOV (râzând, se aşează în chaise-lol1gue).: Luptaţi confor- 
tabil... Ca să spun aşa, faceţi războiul În chaise-Iongue (pauză). Nu mai e 
mult" şi vom suci gâtul vulturului hitlerist. Şase săptămâni, opt săptămâni 
poate - şi cel de al treilea Reich va capitula În genunchi. 

MARTIN: Credeţi? 

SOCOLOV: Nimeni şi nimic nu mai poate salva pe tâlharii fascişti. 
(Se ridică şi se apropie de Emma] Evadată? Din ce lagăr? 

EMMA: Dela Ems_ 

SOCOLOV: Bravo! O victimă mai puţin. 

(Imboldit dela spate de Corh, van Traumstein intră în pas alergător) 
CORI<:: A vrut să fugă. Făcea pe. şchiopul ca s'ajungă la infirmerie. 

Spera că pe-acolo o să spele putina mai uşor (se dă la o parte prioindu-I pe Socoloo, care-i zâmbeşte)_ 

MARTIN: Colonel von Traurnstetn .îm] declarat adineaori că eşti fe- 
ricit să te predai <lmericanilor. Atunci dece ai Încercat să fugi? Sau poate nu te-ai simţit bine la noi? 

(Lctte iese din cori şi, oăzându.t pe Traumstein, tresare şi reintră 
în cort. După câteva clipe, revine însoţită de Gussi], 

SOCOLOV: Curios! Un nazist, care Încearcă astăzi să scape din 
captivitatea americană, este suspect. (Către Traumstein) Dar dacă preferaţi la noi, sunt dispus să vă iau cu mine ... 

GUSSI (speriată): Nu, nu, căpitan Martin ... colonelul von Traum 
stein s'a predat americanilor ... 

MARTIN: S'a predat! .. L-am prins. 

GUSSI: Dar v'a spus că intenţia lui era să se predea americanilor? 
EMMA: Şi de aceea a 'ncercat să evadeze? 

SOCOLOV: Văd că Herr Traumstein si-a luat un apărillor. Atunci 
poate să ne !lămurească doamna această enigă. 

GUSSI: Nu e nicio enigmă. O fi regretat omul că s'a predat prea devreme ... fără camarazu săi,.. 

SOCOLOV (râde): Prea devreme? D-le Traumstein, avocatul dtate 
nu face două parale. E lipsit de talent (Intorcându-se către Martin) D-le 
căpitan, eu cred ciî/dumnealui (îl arată pe Traumslein) n'a minţit când CI 
spus că vrea S[1 se' predea anglo-americanilor. Ca să se salveze, naz iştil ur- 
măresc În fel şi chip, să se pună la dispoziţia unor anumite cercuri din 
Apus. Şi IlU m'ar mira ca şi Herr Traumstein să fie purtătorn] vreunei mi- 
siuni În sensul acesta .... (Traumstein, Gussi şi Lotle tresar) Iar dacă a Încer- 
cat să fugă este că d-ta i-ci fi încurcat socotelile ... 

Gl!SSI (către Socoloo} ; D-ta eşti romancier? 
SOCOLOV: Nu, şi Herr Traumstein v'ar putea confirma. Dar văd că 

d-lui nu prea e limbut... (către Martin) L'aţi percheziţionat bine? 
MARTIN: In portharlul său, În afară de actele de identitate, nu se 

află nicio altă hârtie. Cork, tu ai găsit ceva? 
CORI<:: L-am scotocit bine. N'am găsit nimic. 
SOCOLOV: Şi'n cozoroc? Şi'n epoleţi? 
CORI<:: In cozoroc. da, dar. .. 
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(In clipa aceea, oon Traumstein se smulge, scoate o hârtie de sub 
epoletul drept şi o rupe în două. Martin îl înşfacă de o mână şi-i smuLge bu- 
cata de hârtie, în vreme ce, cu mâna cealaltă, Traumstein bagă în gură şi in- ghite restul hârtiei], 

SOCOLOV; Astea sunt trucurile lor obişnuite. Supraoamenii ăştia sunt 
cu totul lipsiţi de imaginatie. ... 

CORI<: (care-I ţine imobilizat pe Traumstein) Carevasăzică, de 
2ştia îmi erai! Mâncător de hârtie! Bine că ţi-am aflat slăbiciunea It: dau eu un registru întreg, cu scoarţe cu tot. 

MARIIN: (către Socolov) Ai avut dreptate. (Citeşte cu glas tare restul hârtiei) : 

,,11' aş fi deci îndatorat, dacă, prin înaltele d-us. relaţiunl din Statele Unite, 
s'ar putea obţine din partea guvernului din Washington, o capitulare cât 
mai avantajoasă pentru armata celui de al treilea Reich. Aştept cu nerăbdare 
răspunsul do. prin colonelul oon Traumstein, Semnat: Guderinn" (către 
Traumstein) Aşa dar dota ştii foarte bine unde se află Guderian ... Cine era 
destinatarul acestui mesaj? (Gussi tresare, Traumstein prinde să înjure), CORI<: L-a mâncat, păcătosul! 

SOCOLOV: (către Traumsteinş Deşi înfrânţi, vreţi să prelungiţi mă. 
celul, Pentru asta ai merita pe loc, un glonte (îi arată fruntea). 

GUSSI: (către Socolov)' Cum te poţi juca astfel cu viaţa oamenilor?! 
EMMA: Dar milioanele ele victime ale acestor "oameni" te Iasă nepă- sătoare? 

MARTIN (către sentinele): Duceţi-] la com,ll1damentul diviziei 
(Bagă în buzunar hârtia) Vin şi eu mai târziu. 

(Traumstein iese între sentineley, 
GUSSI (către Mariia] : Şi ce rămâne cu noi? 

MARTIN: Mi-aţi spus că aveţi rude în Statele Unite ... Cine sunt şi unde locuesc? 

LOTTE: Suntem rude cu John Sharman Zinsser. 
MARTIN: Profesiunea şi adresa, 

GUSSI: (făcând Loltei semn s'o lase să vorbească) E funcţionar ICl banca Morgan. 

MARTIN (către Gussi ţ : Veţi merge la comandamentul diviziei pen- 
tru formalităţile de identificare şi verificare. Acolo se va hotărî soarta d-vs. 
(către Emma) Pentru d-Ia, acelaş lucru, (către sentinelă) Condu-Ie! 

GUSSI: (bucuroasă) Iţi rămânem recunoscătoare, d:le căpitan, pen- 
tru binele pe care ni l-ai făcut (pe un ton complice) Şi să ştii că am în- 
ţeles ... atitudinea d-tale nu poate fi alta (arată cu capul spre Socoţoo], 

MARTIN: (privind după Gussi care pleacă, dă din umeri). 
LOTTE: (către Mar/in) Sper că ne vom mai revedea. 
lvlARTIN: Pământul e mic! (Se uită după cele trei femei care ies es- 

cortate de o sentinelă, apoi către Socolov) Cu sprijinul d-tale, am făcut o 
treabă bună. Se vede că îi cunoaşteţi pe naz işti, mai bine decât noi. 

SOCOLOV: Nu din plăcere, Ne-au silit să-i cunoastem. 
MARTIN: Un pahar de whisky. ' 
SOCOLOV: Bucuros! 

MARTIN: BeII, te rog, o sticlă şi pahare, 

(In oreme ce Bel! revine cu sticla şi paharele iar Martin se pregă- 

.. 
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leşie să toarne. Socolov scoate o tigaretă din bluză, dar constată că n'are 
chibrituri. Observând acest lucru, J essie se apropie de Socoloo, scapără un 
chibrit, şi după ce-i aprinde lui Socoloo, tigara, rămâne pe loc şi-l priveşte 
cu o intensă curiozitate) . 

.f ESSJE: (către Cork) Ce ciudat! 
SOCOLOV: (zâmbitor] Ce găseşti ciudat? 
MARTIN: (dojeni tor) Jessie! 
SOCOLOV: (către Martin) La să-I să vorbească! (către Jessie) Spu- 

ne-mi ce găseşti ciudat? N'ai mai întâlnit niciodată un sovietic? 
JESSIE: Nu, ţăranii americani nu prea călătoresc. 
SOCOLOV (râzând) : Şi te-aşteptat să mă vezi cu un iatagan Între 

dinţi, cum ne înfăţişau unele ziare americane, nu? 
JESSIE : Nu asta vreau să spun ... ci ... că sunteţi un om şi jumătate ... 

Acum înţeleg dece îi învingeţi pe nemţi: nu v' a fost frică de ei. 
. SOCOLOV: (punându-i o mână pe umăr) Jessie - ăsta  numele 

el-tale, nu? - când cei ce luptă sunt .pe deplin conştienţi pentru ce luptă, 
ei nu cunosc teama, 

MARTIN (către Socolov): Vreţi să spuneţi că iasciştii n'au şi ei 
eroii lor? 

SOCOLOV: Nu, aceia sunt fanatici. Nu pot exista acte de adevărată 
vitejie în slujba unor idei barbare. 

MARTIN: Asta ar însemna că numai antifascismul dă astăzi eroi. 
SOCOLOV: Exact. Eroi sunt doar aceia ce primesc conştient să S2 

sacrifice, ca să dea mai multă viaţă omenirii, ca s'o înalţe. 
CORI<: Am auzit că Armata Sovietică e plină de eroi. 
SOCOLOV: Da. In ţara mea, eroismul a devenit un fenomen 

de rnassă. 
MAIHIN: Un eroism de masse, cum asta? 

SOCOLOV: Numai aşa se explică dece, retrăgându-ne mai Întâi 
până la Stalingrad, am ajuns acum până în bârlogul hitilerismului. 

CORI(: Aţi luptat şi la Stalingrad? 
SOCOLOV: Da. 
JESSIE: Şi nici acolo nu v'a fost frică? (Toţi râd în hohote). 
CORK (către Socolov): Jessie mai e sub stăpânirea "crossului" 

nostru din Ardeni. 

MARTIN I glumind, către Socolov) : Vezi, fără să ştie, Jessie a fost 
un erou. 

JESSIE (comic): Eu?! 
SOCOLOV: Nu te speria, Jessie. Domnul căpitan glumeşte. 
MARTIN: Eu cred totusi ca, 111 eroism, se află o bună parte de 

teamă, de sportivitate şi de furi inconştientă. Am citit undeva că unica do- 
rinţă a ostaşului e să-şi ferească pielea. Neputând să fugă înapoi, de teama 
curţilor marţiale, el fuge înainte - şi, dacă reuşeşte să scape nevătămat, 
mai primeşte uneori şi o decoraţie ... Aşa dar la 'ntârnplare. 

SOCOLOV: La'ntârnplare > D-ta crezi că eroismul n'ar fi decât un 
amestec de defecte şi restul, hazard? Nu, d-le căpitan! (după o clipă de 
tăcere) Am să vă povestesc o întâmplare. In toiul bătăliei dela Voronej, 
am cunoscut pe un simplu soldat. Il chema Ascad. Mecanic de meserie, Se 
afla repartizat în spatele frontului, la un atelier de reparat tancuri. Intr'o 
zi, mă pomenesc eu dânsul, rugându-rnă să-I trimit în prima linie, întrucât 
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socoteşte că face prea puţin pentru război. Lam răspuns că este tot atflt de 
util să repari tancuri cât este să le conduci în bătălie. Pe scurt, Ascad nu 
s'a lăsat convins. Dimpotrivă, a stăruit atâta încât a trebuit să-i îngădui 
ca, în clipele sale de repaue, să Încerce el-însuşi, În linia de foc, tancurile 
reparate. Adaug, că, în viaţa civilă, Ascad era un om atât de blajin, încM Îi ura pe vânători, fiindcă ucideau anima!lele ... JESSIE: Grozav! 

CORK: Halal tip! 

SOCOLOV: Şi ca Ascad au existat şi există la noi milioane. MARTIN: Interesant, 

SOCOLOV Crezi, d-le căpiton, că acest fel de eroism corespunde definiţiei d-tale? Nil simţi că e altceva? 
MARTIN: Cu a Ite cuvinte, .. 

SOCOLOV: Cu alte cuvinte, când un popor Întreg e convins de 
dreptatea cauzei sale, el ajunge un popor de eroi, un popor de neînfrânt. 1 a tă secretu 1 ! 

MARTIN: Faptele vă confirmă, Într'adevăr! (apucând voios paharUl) Şi pentru că ne-aţi spus secretul, să golim u,n pahar! 

SOCOLOV: (ridicând paharul) Beau pentru prietenia dintre po- porul sovietic şi poporul american! 

MARTIN: (ridicând paharul): Beau pentru glorioasa d-vs. epopee! Noi nu vom uita ceea ce vă datorăm. 

SOCOLOV: (cu un scepticism surâzător) Vă doresc o memorie bună! 

(Cortina) 

TABLOUL II 

(Aprilie 1945, Recepţie fa locuinţa din New-York a lui John Pierpoint 
li1organ, In scenă, tolăni! într'un fotoliu, stă li10rgan upufăind ditr'lIn trabuc. 
Pe peretele din fund, în stânga se vede o mareu gravura, u reprezuentand un Jrat. 
care aduce cu li1orgall. In fund, dreapta, se afla o terasa, dupa care se zaresc 
ferestrele unui sgârie nori. Lângă fotoliul lui li10rgan este o măsuţă, pe care 
se află miniatura unui vas de piraţi, vopsit în negru. Intră John Sharman Zinsser. administratorul băncii li1organ), 

MORGAN: Bună seara, Zinsser. Ei, a mers bine treaba? 
ZINSSEf<: Strună. Intr'un sfert de oră, Fletcher va fi aici. 
MORGAN: Aşa dar i s'au luat banii. 
ZINSSER: 20.000 de dolari în cap, 
MORGAN: Cine a dat lovitura? Sharkey sau Acardo? ZlNSSER: Niciullul nici altul. 
MORGAN: Dar cine? 
ZINSSER: Colţi de Lup, 
MORGAN: Mahoney. 
ZINSSER: Şi O'Brien. 

MORGAN: Aşa dar tot vechii noştri colaborato(i. 

ZINSSER (râzând): Niciun alt gangster n'a primit să fure servieta Ci] sieruluj băncii Morgan. 
MORGAN: (râzând) Nu e rău! 
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ZINSSER: De abia Mc Cloy, cu marea lui dibăcie, l-a putut con- 
. vinge pe Mahoney să ne dea o mână de ajutor. 

MORGAN: Şi cât o pretins Colţi de Lup, pentru acest concurs? 
ZINSSER: Conţinutul servietei, 

MORGAN: 20.000 de dolari? Ce colţi! S'au scumpit preţurile, 
Zinsser !. .. Şi ce mutră a făcut Fletcher> 

ZINSSER: Intocmai cum am prevăzut. A intrat tremurând la mine 
în birou şi, cu glas sugrumat, mi-a spus că i s'a furat servieta. 

MORGAN: Si tu l-ai "crezut"? 

ZINSSER: I:am sugeraj.; prieteneşte, că ar putea scăpa de ur- 
mărire, dacă ne-ar oferi ceva în schimb ... 

MORGAN: Şi a înţeles că faci aluzie la cercetările fiului său? 
ZINSSER: Era sdrobit. La plecare, i-arn spus că-i aşteptaţi răs- 

punsul până la orele 7. 

MORGAN: Bravo! Ai avut o idee fericită. Eşti un excelent admini- 
strator (Triumfător) Aşa, domnul Rockeieller a vrut să ne sufle brevetul 
lui Fletcher > A vrut război cu mine? Ei bine, Zinsser, îl voi face să simtă 
că, în Statele Unite, Morgan este stăpân 

ZINSSER: Cred că Rockefeller Încearcă din nou manevra cu anilina ... 
MORGAN: Te 'nşeli, Zinsser. De data asta, şarlatanul şi-a perfec- 

ţionat mijloacele. In cartelul anilinei, a vrut doar o participare. In trustul 
atomic, însă, el vrea totul. Şi deaceea, ca să mai aibă un atu, el dă târcoale 
labor atorului Fletcher. Dar tatăl. acestui fizician e casierul băncii mele şi 
întâietaten noastră rămâne neştirbită. 

ZINSSER: Se pare că Rockeleller mai are şi alte săgeţi veninoase. 
MORGAN: Ştiu, Zinsser, ştiu totul. Varnpirul a început să negocieze 

cu Dupont de Nemours peste capul meu. Dar mi-am luat toate precauţiile. 
(! niră un valet care poartă pe o tavă un telefon argintat). 
VALETUL (către Morgan): DI. Mc Cloy vrea să vorbească cu 

domnul. (Pune în priză ştecherul aparatului, apoi iese). 
MORGAN (la telefon): Bună seara, Mc Cloy, Nu e rău cum te-ai 

descurcat cu Maboney ... Deşi puteai să obţii un rabat la preţ ... Da ... Te rog ... · 
Soţia mea va fi bucuroasă s'o vadă pe dona Mc Cloy ... Vine şi Doug las . 
Cine > Baruch ? ... II aştept să sosească cu expresul de Washington. Bine. Să 
fii cu ochii'n patru ... La revedere. (Valetul vine şi ia telefonul). 

ZINSSER: Ce mai spunea Mc Cloy? 
MORGAN: Cumnatul tău e curios să ştie ce-a făcut Baruch Ia 

Rcosevelt. 

ZINSSER: Şi Douglas m'a Întrebat adineaori acelaş lucru. 
MORGAN: Pentru grupul nostru, demersul lui Baruch este de o 

enormă însemnătate ... Spuneai că Rockefeller mai are şi alte săgeţi împo- 
triva noastră? Ei bine, eu am .torpile în arsenalul meu. Şi una dintre cle 
îl va lovi tocmai acolo unde îl doare mai tare: în petrol. Dacă, precum 
sper, reuşesc să pun mâna pe uzinele de benzină sintetică din Germania, 
atunci îl voi ţine pe Rockefeller uite aici ... (arată un buzunăraş dela westă j, 

ZINSSER: Dar mi se pare că cele mai multe dintre uzine nu sunt 
În Vestul Germaniei. 

MORGAN: Deaceea oferta pe care feldmareşaluţ Guderian ne-a fă- 
cut-o prin Aderiauer este ca trimisă de dumnezeu, lncheerea grabnică a unui 
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armistiţiu separat ne va face să ajungem la Răsărit de Elba, înain- tea ruşilor. 

ZINSSER : Inţeleg ... Şi prin urmare să punem mâna pe toate uzillele 
de acolo ... (după o pauză) Sunt curios însă dacă Baruch a izbutit să-I con- vingă pe Preşedinte. 

MORGAN: De e în toate minţile lui, Roosevelt nu va putea zice NU. (Intră valetul). 

VALETUL: DL Fletcher spune că este aşteptat de domnul. 
ZINSSER (uitându-se la ceas, spune lui Morgan): Este 7. 
MORGAN: Perfect (către valet) Să intre. 
(Valetul pleacă şi intră bătrânui Fletcher). 
FLETCHER: Bună seara, domnule Morgan. 

MORGAN: Va să zică, după ce ţi-am acordat 30 de ani încrederea 
mea, m'ai furat? Asta ţi-a fost recunoştinţa ? 

FLETCHER (cu glas stins): Dar n'am furat nimic ... 

MORGAN : Pentru dumneata 20.000 de dolari înseamnă nimic? Crezi că ei au crescut ca florile pe câmpie? 

FLETCHER: Dar este o neînţelegere... Banii mi-au fost furaţi de 
doi bandiţi. Unul mi-a pus revolverul în ceafă iar celălalt mi-a smuls servieta. 
Când am început să strig, ei dispăruseră în mulţimea din faţa bursei. 

MORGAN: Inscenare, Fleicher! Cunoaştem procedeul. Dai 1000 de do- 
lari unor borfaşi ca să-ţi şterpelească servieta în faţa câtorva martori, şi ei plătiţi, şi vâri în buzunar 19.000 de dolari. 

FLETCHER: Dar n'am niciun martor, din păcate. 
MORGAN: A, nu te-ai îndurat nici măcar să-ţi cumperi câţiva mar- 

tari! Haide, Fletcher, Iasă comedia! Scoate repede banii, până nu anunţ poliţia. 

FLETCHER: Dar, qJ1nnule Morgan ... Ce era să fac cu atăţia bani > Eu sunt un om cinstit. " 

MORGAN: Dar ce, ţin eu socoteala viciilor dumita'le! Poate vreo 
arnan lă costisitoare ... bacara ... curse de cai ... 

FLETCHER: Eu?! 

ZINSSER: Nu! Cred mai degrabă că Fletcher a săvârşit această 
faptă, cu o intenţie, ca să spun aşa, onorabilă ... (Fletcher îl priveşte uluit). 

MORGAN: CU banii mei! Şi care este această intenţie "onorabilă"? 
ZINSSER (către Fletcherţ , Fizicianul Harold Fletcher nu e fiul du- mitale? 

FLETCHER: Ba da. 

ZINSSER (către Morgan): E simp!lu. A luat aceşti bani ca să în- 
lesnească probabil experienţele atomice ale fiului său. 

MORGAN (plictisit): Experienţe atomice? 

ZINSSER: Şi încă foarte înaintate ... A, este un băiat admirabil 
tânărul Fletcher ! Un valoros om de ştiinţă. 

FLETCHER: Sunteţi amabil, domnUle Zinsser, dar... 
MORGAN: (tăios) Amantă sau experienţe atomice tot una ... Nici 

nu mă interesează scopul tâlhăriei... (către Fletcher) Te întreb pentru ul- 
tima oară: ai de gând să-mi restitui banii? (văzând pe Fletcher că tace 
îngrozit, se adresează lui Zinsser) Bine, am priceput... Telefonează la poliţie ... 

FLETCHEf\ (cu glas sţâşiat de disperare): Dar, pentru numele lui dumnezeu, nu mai e nimic de făcut? 

i I 
I i 

! I 
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ZINSSER (către Morgan): Intr'adevăr, nu vedeţi nICIO soluţie? 
MORGAN: (departe) Ştiu eu? Aş vedea poate o ieşire pentru acest 

nenorocit.. (către Zinsser] Ce descoperire spui că a făcut fiul său?! 
ZINSSER: Ceva în legătură cu folosirea, în economie a energiei 

nucleare ... 
MORGAN: Şi crezi că asta ar avea vreo valoare comercială ... Nu 

mă interesează, dar dacă ne-ar ceda drept despăgubire, rezultatele cercetă- 
rilor fiului său ... 

FLETCHER: Drept despăgubire? Dar eu n'am furat banii, iar fiul 
meu este stăpân pe munca lui. 

ZINSSER: Stăpân pe munca lui? De asta vrea să se vândă lui 
Rockefeller ? 

MORGAN (preţăcându-se mirat): Vasăzică aşa stau lucrurile) 
FLETCHER: Iertaţi-mă, d-le Zinsser. Nu-i chiar aşa. Cei dela 

Pockefeller i-au oferit 50.000 de dolari pentru a vinde anticipat brevetul, 
dar jiul meu a refuzat. 

MOl\GAN: Să nu lungim vorba. Uite, merg pana a-ţi propune 
ceeace ţi-a oferit şi Rockeieller : 20.000 de dolari ai furat, mai dau 30.000. 
Imi cedezi brevetul şi astfel fiul d-tale a făcut o afacere bună, iar d-ta 
scapi basma curată. 

ZINSSER (către Fletcher): E o afacere! In locul d-ta le, nici n'aş 
mai sta pe gânduri... 

FLETCHER: Fiul meu însă nu vrea să vândă brevetuJ. 
MORGAN: Cum, nici chiar mie? 
FLETCHER: Mi-a spus că atât d-vs. cât şi d. Rockefeller cumnărati 

multe brevete, dar nu pentru ca să le aplicaţi. .. Fiindcă ele ar putea păgul;i 
afacerilor d-vs. .  

MORGAN: Ascultă, Fletcher l Altă soluţie nu există: ori închisoarea 
şi desonoarea pentru Iarnilia d-tale; ori brevetul fizicianului Fletcher. Iti 
aştept răspunsul până mâine dimineaţă. Şi cu asta am terminat. 

FLETCI-IER: Dar domnule Morgan ... Inţelegeţi că nu pot cere fiului 
meu să vă dea munca lui de ani de zile, ca o despăgubire pentru nişte bani, 
pe care - vă repet - nu i-am furat.. Vă implor, fiţi bun şi ascultati-mă ... 

MORGAN: (sunând] Tocmai din bunătate ţi-am oferit această 
scăpare. 

FLETCHER: (cuprins de o ură oarbă) Dar este o crimă! ... Sunt 
nevinovat. 

MORGAN: (râios) Mâine dimineaţă îţi aştept răspunsul. 
FLETCHER : (îşi dă seama de atitudinea lui) Oh, iertaţi-mă ... 

Fie-vă milă de mine ... (Intră valetul). 
MORGAN: (către valet) Condu-l!. .. 

FLETCHER: Vă implor... (Valetul îl împinge spre uşă. iar el iese 
impleticindu-seş . 

MORGAN: Ei, ţi-a plăcut, Zinsser? 
ZINSSER: Sunteţi un adevărat artist. 
MORGAN: Vezi tu, Zinsser, ca să dornini astăzi, ferocitatea trebue 

să-ti devină o a doua natură. Dacă Hitler se si află cu un picior în groapă, 
cst fiindcă dobitocul n'a fost îndeajuns de 'feroce. (Aratci portretul pira- 
tuluiţ Uite, îl vezi pe străbunul meu. Henri Morgan, piratul care în veacul 
al XVII-lea (arată spre miniatura depe masă) bântuia Marea Caraibelor? 



C. CONSTANTIN ŞI A. ROGOZ' 
152 

Asta a fost un om teribil! Deviza lui era: "Striveşte!" Şi eu sunt os din 
osuţ lui. 

(Intră Baruch) 
BAIUCH: Bună seara, gentlemen! 
MOIWAN: Bine ai venit, Benny! 
ZlNSSER: Bună seara, domnule Baruch! 
MORGAN: Ei, ce-ai făcut? 

BARUCH: (lăsându-se obosit într'un fotoliu) Nimic. 
MORGAN şi ZlNSSER: Nimic?! 
BARUCH: Absolut nimic. 

MORGAN: Roosevelt mă desgustă. Trebue să ne descotorosim odată de paraliticul ăsta. 

BARUCH: I-am înfăţişat nemaipomenitele avantagii ce-ar decurge 
din Încheerea unui armistiţiu separat cu Germania. l-am demonstrat ca 
acest lucru ne-ar îngădui ca, printr'o simplă plimbare militară" să ajung'em primii la Berlin şi poate chiar mai departe. 

MORGAN: Şi ce-a răspuns? 

BARUCH: Yalta. l-am arătat apoi că, stăpânind economia ger- 
mană, vom putea înl'ătura concurenţa acesteia şi să arnănăm astfel criza CE ne va ameninţa după război. 

MORGAN: Şi /A asta ce-a răspuns? 

BARUCH: Yalta. l-am explicat, În sfârşit că, din punct de vedere 
politic, un asemenea armistiţiu ar aduce creşterea influenţei americAne în pofida influenţei sovietice. 

MORGAN: (strâmbându-se) Şi desigur tot Yalta a răspuns, 

ZINSSER: L-a vrăjit la Yalta, Stalin.. II, 
MORGAN: E nebun! Are obsţsia colaborării cu bolşevicii!.,. Şi ce 8Usţine acest stupid mesia? 

BAIUCH: La un moment dat, palid, mi-a spus: .Baruch e cu 
neputinţă, La Yalta, m'am angajat să nu închei armistiţiu separat cu 
Germania, orice s'ar Întâmpla. Şi acest angajament pe care, prin mine, 
I-a semnat poporul american, va fi respectat atâta vreme cât voi fi preşe- 
dintele Statelor Unite". 

MORGAN: Nu-şi dă seama că războiul lui Hitler împotriva Răsa- ritului Va trebui să-I continuăm noi? 

BARUCH: Dimpotrivă, cu cât forţele fizice îl părăsesc, cu atât 
parcă iluziile. sa le sunt mai mari. Cu Încăpăţânare, m'a Întrerupt: "Este 
inutil să inşişti, Baruch, Omenirea are nevoie de pace. Şi o pace durabilă nu poate fi intemeiată pe un sperjur". 

MORGAN: E pur şi simplu bezmetic!... Şi despre mine n'a spus 
nimic?  

BARUCH: La plecare, mi-a adăugat: "Ceeace urmăreşte Morgan şi 
cei din Wall-Street este o profanare a memoriei celor 40 de milioane, de 
morţi ai acestui război. D<1că ei sunt ca şi Krupp, eu nu sunt Hitler" 

MORGAN: Şi când te g'ândeşti că schilodul ăsta o să ne mai incurce treburile trei ani de zile! 

BARUCH: Fii liniştit, Morgan. T-am citit în ochi sfârşitul apropiat. 
De altfel, era atât de slăbit, încât a plecat să se odihnească Ia Warrn- 
Springs, deşi avea de rezolvat probleme importante 

!I 
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ZINSSER: Atunci ce-i comunic lui Adenauer? 
MORGAN: (enervat) Comunică vărului dumitale că americanii sunt 

un popor de găgăuţ], care şi-au ales ca preşedinte pe un damblagiu idiot, 
BARUCH: (către Morgan) Nu trebue să ne pierdem cumpătul. 

John (către Zinsser) Comunică doctorului Adenauer că feldmareşalul Gu- 
der ian şi oamenii săi n'au decât să reziste cât mai puţin nouă şi să lupte 
cât mai înverşunat împotriva ruşilor. In felul acesta, fără să se fi încheiat 
formal un armistiţiu separat, ne vom atinge obiectivele urrnărite, adică 
vom pătrunde cât mai adânc în Germania. 

MORGAN: (către Baruch) Ai dreptate, Bermy, nemţii ăştia nu tre- 
buesc descuraj aţi. (Către Zinsser i Da, Zinsser, acesta ne este răspunsul. 

(Zinsser iese). 

MORGAN: Ce păcat: S'a dus naibii şi acest minunat prilej. 
BARUCH: Ca să-ţi spun drept, paguba nu-l decât aparentă: tocmai 

faptul că n'am obţinut acum un armistiţiu separat, ne va permite ca, în 
viitor, să obţinem mai mult. 

MORGAN: O pace separată? 
BARUCH: Şi mai mult. O Germanie numai a noastră. Nu uita: 

noi n'avem nevoie numai de economia germană, ci şi de nemţi. 
MORGAN: Dar ei sunt înspăimârttaţi de iureşul armatelor bol- 

şevice ... 
BARUCH: Intradevăr, ruşii sunt tari. Mult mai tari decât ne-am in- 

chipuit, deşi am tărăgănat cât am putut deschiderea unui al doilea front 
MORGAN: Deaceea trebue să ne grăbim, Benny. Să ne ferească 

dumnezeu să ne apuce pacea cu viitorul război nepregătit! 
(In acea clipă intră surâzătoare, doamna Morgan) 

D-NA MORGAN: (cu duioşie maternelă) Ce fac cei doi copii? 
Pun la cale vreo nouă şotie? 

BARUCH: (zâmbitor) O .nimic neplăcut, scumpă doamnă, cel 
puţin aşa sper... 

D-NA MORGAN: (uitându-se la ceas) Ei, trebue să ne pregătim să 
Întâmpinăm musafrrii.; (iese). 

(Baructi se ridică din f otoliu şi se plimbă îngândurat prin incăpere}. 
BARUCH: Da, da, e nevoie să ne grăbim ... 
MORGAN: Vin vremuri grele, Benny. Vom avea nevoie de o po- 

litică tare şi de o diplomaţie de şoc. .' 
BARUCH: Da, economia ţării va depinde tot mai mult de. politica 

. sa externă. Deaceea a sosit timpul să ne descotorosim de politicienii de 
carieră. Oricât de gras ar fi plătiţi, ăştia nu pot simţi ca noi pulsul istoriei ... 

MORGAN: Am procedat greşit. Treburile publice le-am lăsat pe 
seama unor nevolnici procurişti politici. Şi asta ne-a adus în situaţia să 
ne milogim de un Roosevelt... 

BARUCH: Trebue să găsim o echipă de oameni siguri, care să 
conducă Statele-Unite (Intră valetul). 

N AlETUl: DJ. Mc Cormick. (iese) 
MORGAN: Vine presa. O să auzim noutăţi. 
BARUCH: (către Mc Cormick ) Ei, ce-ai mai aflat? 
MC COI\NlICK: O ştire destul de neplăcută. 
MORGAN: Neplăcută ? . 



MC CORMICK: Şiţi desigur ce a oprit ofensiva lui von Rundstectt 
în Ardeni. 

BARUCH: (plictisit) Da, ştim.. Ofensiva sovietică. 
MC CORMICI<: Dar ştiţi şi ce a făcut ca ofensiva sovietică să por- 

nească chiar atunci? 
MORGAN: Ce? 

MC CORMICK: O scrisoare prin care Churchill îl implora pe Stalin 
să vină în ajutorul aliatilor. 

MORGAN: (furios) Cum, Churchill a implorat ajutorul lui Stalin? 
MC CORMICK: Da. Şi Stalin, la stăruinţele lui Churchill, a accep- 

tat.. Putea să fie un nou Dunkerque, 
MORGAN: Existenţa scrisorii lui Churchill e un lucru grav! E 

dovada neputinţei noastre! 
MC CORJ\lICK: Deaceea am şi spus că ştirea e neplăcută. 
MORGAN: (enervat) Ascultă, Mc. Corrnick, Ce inseamnează in- 

constienta popularitate pe care o creaţi Uniunii Sovietice? Nu deschid o 
gazetă, fără să văd titluri scandaloase, ca: "Epocala bătălie dela Stalin- 
grad", "Jucov pregăteşte 25.000 de tunuri pentru asaltul Berlinului", Mă 
mir de tine.. Ştiam că ai clarviziune. Ai uitat cine, sunt principalii noştri 
duşmani? 

MC CORMICK: Publicul nu cumpără astăzi decât ziarele care dau 
asemenea ştiri. 

BARUCH: Dar dacă toate ziarele ar renunţa la acest senzaţionalism 
dăunător? 

Jvl0RGAN: Bine, Voi cere acest lucru atât lui Hearst cât şi lui 
Scrips-Howar d 

MC CORMICK: O. K, 
,'v10RGAN: CU ochii'n patru! E momentul să terminăm cu gafele, (către 

Boruchş .. Dar dece o fi întârz iând Zinsser ? 
A1C CORMICK : Fiindcă veni vorba despre gafe, nici nu ştiţi ce era să 

apară în "Chicago Tribune", dacă n'aş fi observa: In timp. 
MORGAN: Ce anurne ? 
MC CORMICK: Intrurt reportaj al corespondentului meu depe fron- 

tul Pinului. se anunţa, nici mai mult nici mai puţin, că Adenauer a fost zărit 
la cartierul generalului Eisenhower. Şi ca şi cum asta n'ar fi fost îndeajuns, 
reporterul mai divulga legătura de rubedenie dintre Adenauer şi Zinsser ... 
"administratorul băncii Morgan". 
!' MORGAN: Şi era să apară acest lucru? Ar fi fost frumos! 

MC CORMICK: (zărind pe d-na Margan, se îndreaptă spre ea) Vă 
sărut ambele mâni, rnul: stimată d-nă 1 (D-na Morgan îl ia de braţ Şi se în- 
dreaptă spre terasa din fund). 

BARUCH: (preocupat de un gând) Aşa 1 Zinsser este văr cu Adenauer 
.. Dar 01 se înrudeşte şi cu Mc Cloy, nu ? 

JvI.ORGAN: Da, cu Mc Cloy ... şi cu Douglas. 
BARUCH: Cu Douglas, administratorul lui "General .1\10tors" ? 
MORGAN: Da, da, cu Lewis Douglas. 
13ARUCH: Interesant. Dar ce fel de rubedenie îi leagă? 
]\'10RGAN: Nu ştii? A, e o foarte nostimă poveste germano-america!li,,, 

Ascultă l Către mijlocul veacului trecut, un oarecare institutor din Renania, 
pe nume Zinsser, a adus pe lume patru feciori. Atrasi de mirajul aurului din 
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Kl(>ndyke, aceştia au părăsit fără prea multe regrete Germania lui Bisrnarck 
<i au imigrat la noi. Dintre cei patru muşchetari, singurul care a nimerit 
'. filonul" a fost August Zinsser. Curând el a devenit un mare industriaş. 
" BARUCH : Proprietarul uzinei Zinsserandet Co. ? 

lvlORGAN: Intocmai. Ei bine, ca să conserve puritatea familiei sale. 
acest August şi-a importat din Germania o soţie cu care, conform tradiţiei. 
are IJ rândul său patru feciori. 

BARUCH : Prolifică familie! 
MORGAN: Fii atent! Fiecare dintre aceşti feciori ai lui August au la 

rândul lor copii. Din tot acest codru genealogie, ceeace este demn de reţinut 
e că primul fiu al lui August, profesorul Ferdinand Zinsser, a avut o fiica. 
Gus::.i, căsătorită cu dr. Konrad Adenauer ; iar cel de-al doilea fiu al lui Au- 
gust, fabricantul Frederic-George Zinsser . 

BARUCH : L'am cunoscut cândva . 
MORGAN: ... A avut un fiu şi două fiice. Fiul este John-Sharrnan Zin- 

sser, administratorul băncii mele. 
BARUCH: Iar fetele? 
2\t\ORGAN: Ellen este soţia lui John Mc Cloy, iar Peggy nevasta .lur 

Douglas Ei, nu te-am surmenat? 
BARUCH: Dimpotrivă, e pasionant... Dacă am priceput bine, JOhl1 

Sharrnan Zinsser, Mc Cloy şi Douglas sunt curnnaţi, iar toţi trei sunt veri 
)1 cu Adenauer. 

MORGAN : Exact. 
B/\RUCH: (pe gânduri) E într'adevăr interesant, foarte interesant. 

(1 ntră valetul) 
VALETUL: D-na şi dl. Henry Kaiser ! D-na şi dl. Eugen Grace l (iese). 
(Kaiser şi Grace dau mâna cu Mc Cormick şi Baruch, apoi inainiează 

către M(;fgan, în timp ce dona Morgan întâmpină pe d-nele Kaiser şi Grace). 
lZAISER: (jovial către Morgan) Salut pe cel mai mare bancher al 

lumii! 
MOIGAN: (zâmbitor) Salut pe cel mai mare constructor de vapoare 

(apoi, către Grace] şi salut cele mai Înalte dintre înaltele furnale ale Statelor 
unite! (După ce-şi dau mâna) Spune-mi, Kaiser, ce-ţi mai fac vaporaşele> 

KAISER: Deocamdată treaba mai merge. Dar ce mă fac cu santierele 
mele, când se termină războiul? ' ' 

GRACE: Iar vorbeşti, Kaiser, de parcă războiul ar fi doar clientul 
vapcarelor tale. Uiţi că vapoarelc pot fi oricum necesare şi'n timp de pace. 
Dar ce-o să mă fac Cll ancurile, tunurile şi obuzele mele, când va suna goarna 
demobilizării? 

MORGAN: Nu vă a larmaţi ca nişte copii, dragă Grace! Această goarnă 
n'a sunat încă şi vom face noi să nici nu sune ... Aveţi încredere în bătrânul 
Morgan. (Intră valetul). 

VALETUL: DI Mc Chesney! (iese). 
MC CHESNEY: (saluiă asistenţa şi se apropie de Morgan) Bună seara, 

d-le Morgan ! 
MORGAN: Ce mai faci, Mc. Chesney? Care sunt tendinţele bursei? 
MC CHESNEY: Nehotărîte sau mai exact neliniştite. Ce vreţi? Toţi 

se tem că încheerea războiului va paraliza afacerile. Ca şi cum nu se mai 
pot face excelente tranzacţii şi în :imp de pace! '" 

GRACE : (către Kaiser î Vorbeşte în el fabricantul de Ir igidere. 
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Al0RCiAN, EşI; lac' t'a,r, Mc Ch"aey, TOlu,i, ca "",ediote ,1 bu-, 
se, d'a N,w, York, ar trebu' s ,Iii rna mU'te, P"" "ce ar vea' 100"mni 

ri;t;) economică. 

GRACE: Desigur Mc Chesney! (intră valetul) 
VALETUL: D·na şi dl. DOI/glas. (iese) 
DOUGLAS : Bună seara, domnule Morgan ! 

MORGAN, C, m" le", 'ubitu' meu DOug'''? (căI" Peggy) Ce n'O, 
f"" humo"" d'a'? (Douglo" lUai la braţ de Gra", se depărlează) De", nu 
mi-ai telefonat la cinci, Peggy? 

PEGGY: O să-ţi explic, Jiminy. 

MOllGAN, Nu" nevoi, s, mă r", .elos, ca s, te iUb"c (falră ooleluli VALETUL: D-na şi dJ, Mc Cloy! (iese) . 
MORGAN: (către Mc Clou] Iată te, risipitorule! 

MC CLOy, l'am spus 'Ui M,"ooey că are "Co'tii" cam lung;' 0" m'" "spuas, C, pe lân., a noşlri, ,i ,,,' ,"at diat' de 'opt" 

MORGAN, (râzâad) "'h""" B'b"'oau' Iu] m' caM, 20,000 de do, 
'",';' (Urmală de un ual</ ce POartă a 100ă ca Maluri, d'na MOrgan inlră in 

grupul bărbaţilor) 

O'a, MORGAN, Usor; iaeptUJ, ş r'ti câtev, miaut, s"'oşi' Gu",t, 
'''e>: porto po,'tugh", tr 'm', de S, 1", C (căI" BarocI<, luându,1 de braţ) 
D", B",<cO, " sta '" g'aditor? H,; ,',ti spua cevo "" cred " ° " 'r 
"'t """e (Cii lre "ilalţ,! PuIet' ''Ou li, ş; '01", E; b;ae, 'b "'er;, ped "u. 
'iSlu' meu m;" ",",om,ndM Ua m", Speei,l;,t ,O;com'at, "re "'eşte vlitorul nI..: în liniile palmelor, ci în acelea ale tălpi/or. 

BARUCH, St",n" inventMu" m'd'm, 1 Uo P,dom,uL MC CHESNEY: Tipic yankeu. 

D,o, MORGAN, V""'''ipUil; ""'iOd',t" meu' L"m c"em,t imediot 
A 'eu .. , "un să 'pun?", n;,te ""hi '''ne; ,i a'gr; " juug" ş; oişte m"ui ",,, 
lir; ,i u'''o"", Dup' " en', d"'''ţ,t ',u g;ng'ş;" mi" !uM "loio"'l dcept 
fatre dau, d'g,te, ş; mi,o spu" "Do,,,,o', ,v'ti Ua suftet m're ş; geaeru" 
POOiuae, dv" virtuo"" " nutreşte dia ,tent;, p, "re u "ă!or; mer", m;cu, 
l"or or[,a; de "'ba;", Nu e aş, c, .h'ee,te [o,mid'b"? De Und, 'veo el ,ă :ştie că sunt prezidenta a 16 instituţjj filan'troPice? 

BARUCH: (dezamăgit) Asta e tot, doamna Inea? 

D,na MOllGAN, Nu", Pr;v'ad cu 'up, ",',' pidor, imi 'pu;, dup' 
o elipă d, t"a,' , "Sotul d", v, ;""eŞi>, v, iU"e,t, iatr'Mâl" la'ât, pent,u , 
potoli p;o", dvs, pufim" ", gr;j' s, v, procur, dt mo' mUlt; or['a; d. 
"zbo;", (Măngâie obrazul lui Margan) Nu "'it; că "t, spleit",? 

MC CHESNEY: (face cu cotul semn lui Peggy) Hm! BARUCH: Cam SUbversiv ... 

MC CI-IESNEY: Dar nu şi lipsit de humor. 

0'0' MORGAN, N',; do,,; să "ten", şi 10 taI", d,tole, d,', Buc"", o 
BAIiUQl , 000, 10 'utel, t"vil me'e "ptungea,,, s'", ''''el chi" ş; 

isteţul el-tale pedomant. 

MC CHESNEY, T"p, i'du'ui, cu iugăduiot, dJ.o'" d"e Buruc;" 
PEGGY, (,po,'le c,ilre Mc Chesney) Cced că ,i lnţe"s " "ped"m'a' 

tul" 1;" SUftM r'mee, de 'Ur 1 (orală călre doamna Morgan) MC CHESNEY: Nu-mi pasă! 

PEGGY, Acum ,'oi roM aumit de eu P""diatele bursei, au,ti m,; p"ă, 
MC CHESNEY, V,,; mai bine să au " "fie 'egătu," b "moeg,""t"ă" 



cu împăr;,tuJ. (Arată către MorRa/1; apoi arătând un briliant de pe degetul 
p'ef/,gyt'i) Ce i-ai spus lui Douglas despre acest briliant ? Că l-ai găsit pe 
tradă ? 

s PFGGY: Viperă! (Intră oaletul care poartă pe taoă un telefon) 
VALETUL: (apropiindu-se de Baruch) DI. Baruch e chemat dela 

Warm-Springs. La aparat este doamna Poosevelt. (Cei din apropiere se întorc 
către cei din spate şi le şoptesc să tacă). 

BARUCH: (Ridicând receptorul) Allo! Da, eu sunt !... (Toţi 
cei prezenţi tac, privind spre Baruch) Când? .. Condoleanţele mele întristatc, 
doamnă! Voi veni cu avionul de 6 dimineaţa. (Inchide telefonul) Al treizecişi- 
doilea preşedinte al Statelor Unite, Franklin Delano Roosevelt, a murit! (câ- 
toca clipe se aşterne liniştea. Toţi prioesc ţintă spre Barucli şi Morgan). 

}\10RGAN: (tare către Baruch) Dacă se'ntârnpla Înainte de Yalta, era 
şi mai bine. 

ELLEN: Şi cine e succesorul? 
MC CORMICK: Harry Truman. 
PEGGY: Eu găsesc că cel mai indicat ar fi d!. Morgan ... 
MC CHESNEY: (aparte) Ai ochit un nou briliant? 
PEGGY: Taci, hienă! 
Dvna MORGAN: (către Morgan) Spune, Johny, Truman ăsta e un om 

serios ? ... Nu prea s'a auzit vorbindu-se de el. 
MORGAN : II cunosc încă de când era senator de Missouri. 
D-na GRACE: E bancher? 
MOIGAN: Nu, e un fost negustor de mărunţişuri .. 
PEGGY: Cum adică, vindea cravate, bretele, jartiere > 
MC CHESNEY: (arată pe piciorul Peggyei) Ba chiar şi "scandaluri" ... 
l\AISER : (către Baruch] Dar ce spune eminenta cenuşie a Casei Albe? 
.1C CHESNEY: (reţerindu-se la părul alb al lui Baruch.i Poate că ar 

fi mai propriu să spunem acum: eminenta aibă a Casei cenuşii. 
.. KAISER: Nu crezi, d-le Baruch, că prin moartea lui Roosevelt, ni s'a 
luminat dintrodată orizontul? 

BAJUCH: Orizontul se va lumina, dar mai târziu. Deocamdată, ai- 
dorna năvii care, sculundându-se, Iasă în urma ei o dâră de valuri, roosevet- 
tisrnul va supravieţui Ull timp morţii lui Roosevelt, Din păcate, asta-t situaţia. 

MC CORMICI\ : Truman e lipsit de calităţi politice. 
J\10RGAN: 1 le vom Împrumuta noi. Spre deosebire de rooseveltism, 

trumanisrnul noi îl vom creia. Şi în acest sens, Mc Cormick, presa are de- 
jucat un rol mare. Trurnan nu trebue bagatel iz at. Deaceia, cu ochii'n patru. 

GRACE: Dar nu crezi că si Trurnan va :rebui să se întâlnească CC1 
Stalin ? ' 

13APUCH: Va trebui, când cel ne al treilea Reich va înceta lupta. 
GRACE: (speriat) O nouă Yaltă deci? 
BARtTCH : Eh, esenţialul este ca opinia publică să fie bine pregătirii. 

Atunci toate semnăturile dela Teheran, Yalta şi alte locuri nu vor valor» 
nici măcar stilourile cu care au fost rnâsgălite. 

MC CLOY: Este exact ceeace gândeam şi eu, Iar situaţia din Ger.na- 
nia ne va oferi pretexte pentru săparea prăpastiei dintre noi şi ruşi, 

BARUCH: Chiar aşa va fi, Mc. Cloy. Şi abia atunci vom începe să 
culegE-m roadele mortii lui Roosevelt. 

MORGAN: Dr destul despre Poosevelt ! Să-i fie ţărâna uşoară! 
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D-na MORcJAN; Nu veniţi să luaţi o gustare? (Toţi musafirii ies VA 
terasă În vreme ce Baruch şi' Morgan rămân în fotoliile lor) . 

MORGAN: La ce te gârideşti, Benny? 

BARUCH : Cred că a sosit momentul să aruncăm în joc marele nostru atu secret... 

MORGAN: Bomba atomică? "Gilda" noastră? 

BARUCH : Da. Trebue s'o lansăm cât mai curând asupra Japoniei, ca să se cutremure ferestrele Cremlinului. 

MORGAN: Explozia va fi sper atât de formidabilă. în:.:ât cei deh 
Moscova vor înjelege că e mai sănătos să nu ni se mai împotrivească nicăeri. 
(Intră Zinsser şi soţia lui, I sabella) 

ZINSSER: Ce spuneţi despre marele eveniment? 

(Se apropie Mc Clc.y şi Douglas cu soţiile lor) 
MORGAN; Spune mai -bine ce ai vorbi; cu Adenauer, 

ZINSSER: Ştirea dispariţiei lui Roosevelr a dat un caracter şi mai 
convingător răspunsului nostru. Era reconfortat bietul Konrad. 

PEGGY: (către Zinsserş Ai vorbit cu Konrad > 
ZINSSER : Ba chiar <;i cu Gussi. Amândoi erau la cartierul lui Eisen- hower, . 

PEGGY: Şi ce spune Gussi ? 

ZINSSER: O, este încântată de armata americană. M'i-a mai spus cii Lotte e <lmoreza:ă de salvatorul lor. 

ELLEN: E vorba de ofiţerul care le-a salvat din castel? 
ISAt3ELLA: Şi ştiti ce meserie are? E filosof. 
PEGGY: Ce romantic! Şi cum îl cheamă? 

ZINSSER : E un tânăr căpitan, pe nume Ma1'tin, profesor de filosofie, 
la un colegiu din California. O, a fost o întreagă poveste! La castel, se mai 
afla tin trimis al lui Guderian Apoi s'a amestecat un ofiţer rus, care a fost 
cât pe aci să'ncurce oate treburile. Noroc că Marti!l s'a purtat cavalereşto, 
El le-a expediat pe Gussi şi Latte la comandamentul diviziei, unde lucrurile s'au aranjat imediat. 

PEGGY: Acest tânăr trebue să primească o recompensă împărătească 
Nu-i aşa. dragă domnule Morgan ? 

ELLEN E un erou. - 

MORGAN: Da, da. Trebue să răsplătlm pe eroii noştri. (Luând mâna 
LUI Peggu) II vom face maior, şi-I vom numi Ia guvernământul militar, care va fi creat. 

PEGGY: Pentru două femei salvate, un singur grad nu-i prea puţin? 
.MORGAN; (sărutându-i mâna) Bine, să fie colonel! 
ELLEN (extaziată) Ce generos eşti, domnule Morgan ! 
(Un jazz atacă o congă. Isabelta, Ellen şi Peggy sunt invitate la dans. 

Intr'un colţ, dis-culă Zinsser, 1I1c Cloy şi Douglas iar în fotoliile Lor vorbesc 
Morgan şi Baruch). 

MOPGAN: ( căire Baruclz) Suntem generoşi, Baruch, nu-i aşa? 
BAHUCH: Vorbeam adineauri despre înlăturarea politicienilor de .ca- 

rieră ... Priveşte aces: simpatic brelan de valeţi ! (arată spre grupul celor trei 
cumnaţi) Cu Adenauer, am avea un careu, 

MORGAN: Nu'nţeleg ce vrei să spui, Benny, 

BARUCH: Douglas. după părerea mea ar fi un destoinic ambasador 

'1· ".' , , 
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2111l'rican la Londra, unde ar putea impune voinţa noastră. Pe Mc Cloy, care 
e un om dârz, dintr'o bucată .. 

N\.ORGAN: Excelentă idee ... încep să văd ... 
13ARUCH: Ei, pe el îl văd, ele pildă, un bun subsecretar de stat la 

Forţele Armate de unde ar controla guvernământul nostru militar din Ger- 
mania. Iar mai târziu, ar putea fi numi: chiar înalt comisar. - Cât despre A· 
.denauer. .. 

MORGAN : Ar putea fi cancelarul Germaniei noastre. E docil şi disci- 

plinat. Ne va urma fără tocmeli. - 
BARUCH: Iar John-Sharman-Zinsser va fi omul nostru de legătură. 

Prin el, vom controla mersul întregului plan. 
MORGAN: Bravo, Benny! Eşti un admirabil jucător de cărţi! Cu acest 

careu în pokerul german, luăm toată miza .. (Se aude o detunătură puternică. 
Invitatii se îngrămădesc lângă balustrada terasei şi privesc în jos) 

VOCI DE PE TERASA: Ce s'a întâmplat ? ... Ce este ? ... Cine a tras ? ... 
Ce lume s'a adunat ! Accident? Crimă ? ... 

Dvna MORGAN: Pe scările palatului nostru! Johny, ze s'o fi întâm- 

plat? Parcă s'a omorît cineva, chiar 'la intrarea noastră ... 
i\10RGAN: Zinsser, vezi te rog ce s'a întâmplat? (Zinsser iese. 

urmat de /VIc Cloy). 
1"'C CORMICK: Cine ştie? Vreun debitor insolvabil. 
MC CHESNEY: Sau vreun amant desamăgit. 
PEGGY: Ai vrea să fie peel-amantul? (Intră Zinsser şi lv;cCloy). 
ZlNSSER: (apropiindu-se de Morgan) S'a sinucis bătrânul Fletcher. 
MO!GAN: (ridicându-se brusc în picioare) Cum? Asta-t nernaipo- 

menit 1 ... Aaa, parcă-l văd pe Rockefeller cum rânjeşte .. 
D-NA MORGAN: Dar cine este, Johny? 
MORGAN :. Un funcţionar care m'a furat. 
ELLEN: Ce prost gust să deranjezi pe alţii cu sinuciderea ta ! 
ISABELLA: Ce vrei, dragă, cine ajunge să fure n'are nici educaţie. 
(Se aud sirenele automobilelor poliţiei). 
MORGAN: (făcând semn lui Mc Cloy) Ii comunic! lui Mahoney câ 

tânăru [ Fletcher trebue să dispară ... cu brevet şi laborator cu tot: O ex- 
plozie.. un accident... (către Zinsser ) O să-i piară lui Rockefelier gustul să 
tânjească. 

MC CLOY: (către Morgan) Nu vi se pare că ar fi cam suspect 
două dispariţii în aceeaş familie? .. 

DOUGLAS: Şi încă la un răstimp atât de scurt... 
ZINSSER: Am oielee . dacă Fletcher n'ar mai avea laboratorul săui'l .. 

Rămas pe drumuri, el ar fi nevoit să bată .la uşa noastră ... să lucreze pentru 
armele atomice ... 

MORGAN: (către Mc Cloy) Nu e rău! Ştii ce ai de făcut. 
MC CLOY: Am înţeles ... 
/VlORGAN: Dar cu ochii'n patru! Nu risipi banii. 
MC CLOY: Ii şlefuesc eu colţii, lui Mahoney. 
MORGAN: Ascultă, Mc Cloy. N'ar reveni mai ieftin dacă i-am sala- 

riz a lunar'? Reflectează te rog! (Intră valetul). 
VALETUL: (către Morgan) Inspectorul de poliţie Priestley doreşte 

să fie primit de domnul. 
MORGAN: Să poftească! (intră inspectorul de poliţie). 
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FRIESTLEY: (Cu o pcliteţă slugarnică) Bună seara! Mă iertaţi că vă inoporlunez, domnule Morgan ! 
MORGAN: Mă rog! 

PRlESTLEY: In conformitate cu procedura legală, ştiţi., ăă... sunt 
silit să vă întreb ... în legă:ură cu cazul Fletcher. .. casierul băncii dvs ... 

MORGAN: Un borfaş ordinar.. Mi-a furat 20.000 de dolari. (îi Întinde mâna). 

PRIESTLEY: Bănuiam eu ... bănuiam ... (Baruch iese). 
MORGAN: Asta-t tot, domnule Priestley? 

PRIESTLEY: Un amănunt... Asupra cadavrului, s'a găsit următoarea 
scriSOclre adresată Parchetului ... hm l în care ginucigaşul insinuiază că ar 
fi fost victima ... (Ii întinde biletul, pe care Morgan îl citeşte rapid, iar apoi îl rupe). 

PRTESTLEY: Calomnii, desigur?! 

MORGAN: Vroia să salveze probabil onoarea familiei şi de aceia a'ncercat să facă pe victima. 

, PRIESTLEY: Ancheta mea e terminată şi vă rog din nou să mă scuzaţi 

MORGAN: Nu ţi-ai făcut decât datoria ... Şi eu am să mi-o fac. (Il 
priveşte semnificativ) Bună seara! (Ii întinde mâna). 

(Priesfley iese. Intră Baruch. Îmbrăcat Într'un pardesiu negru şi cu gambeta în mână) .. 

BARUCH: Mai multă prudenţă, Morgan. Cu experienţa ta, trebuia 
să prevezi că oamenii cinstiţi au reacţiunt extravagante ... 

. MORGAN: (bătându-l peste umeri) Pleci, Benny? 
BARUCH: Da, trebue să mă scol devreme ... Plec la înmormântare, 

la Washigtoll (se despart) Bună seara, doamnelor şi domnilor. 
MORGAN: (către Baructi care e gata să iasă din scenă) Nu uita 

Benny. să transmiţi doamnei Roosevelt... sincerele mele condoleanţe 

( Cortina) 

ACTUL II 

TABLOUL III 

(Toamna lui 1946. Decorut înfăţi!şElnză biroul eoloneluMIÎ Ste:vl8lrt j\i\arti, 
pe lângă cabinetul generalului Lucius Clay, la Fraukfur] am Maln. In scena, 
se văd două birouri: În dreapta, ace!'a al lui Martin, pe care se află UIl. vas 
ou Hori iar În stâln01a, acela al eăpi.talJ1LlIlu-i B,mdeJl. La J1i,dioarlea cortinei, Bra- 
don Sld la biToul să. Intră ge.neJ'.a·lu1 Clay. Bnaden 'se ridică în picioare). 

eLAY: Colonelul Martin nu e aici? 
BRADEN: E la serviciul de clecarfelizare. 

ClA Y: Când vine, spune-I să primească delegaţia de muncitori 
germani. Iar pe soţii Adenauer, să-i introduci la mine, imediat cum so- sesc. 

BRADEN: Am înţeles, domnule general. 
ClA Y: Braden, cred că urmăreşti îndeaproape misiunea lui von Traumstein . 

. BRADEN: Desigur, domnule general. Din rapoartele pe care le-am 
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primit dela agenţii mei, rezultă că von Traurnstein îşi îndeplineşte treaba 
conştiincios. Aseară, s'a Întâlnit din nou cu generalii Manteufel şi Halder ... 

CLAY: Da?. Dacă Traumstein are nevoie de bani, îi pui la dispo- 
ziţie fondurile necesare. 

BRAl5EN: Cred că acţiunea este bine pornită. Singura piedică ne 
vine din partea comuniştilor. 

CLA Y: Trebuesc loviţi. Nici o şovăire, Braden. Adu-ţi mereu aminte 
că, sub tresele d-tale de căpitan, se ascunde o răspundere enormă ... 

BRADEN: Ştiu, d-le general. 
CLAY: (observă florile 'de pe biroul lui Martin) A, flori pe masa 

colonelului Martin !. .. Semn bun! Sihastrul a devenit galant... Sau te porne- 
nesti că e doar o manie botanică ... 

'. BRADEN: Nici una nici alta. Le-a primit dela sora lui 
CLA Y: Ah, filosofii ăştia! (Clay dă să intre pe uşa din stânga, în 

cabinetul său. în vreme ce Braden apucă receptorul telefonului, Clay se În- 
toarce cu atitudinea unui om care-şi aminteşte ceva). Era să uit. Ministerul 
mi-a comunicat adineauri că fizicianul Harold Fletcher va sosi aici cu avio- 
nul, chiar 'astăzi. 

BRADEN: Fletcher > Nu e atomistul căruia i-a explodat laboratorul? 
CLA Y: Chiar el. Pare-se că e rudă cu colonelul Martifl. 
BRADEN: De8CE:ea urmărea Martin atât de atent acest caz ... 
CLAY: Ei bine, fizicianul ăsta trebue supraveghiat îndeaproape. DL 

minis tru Mc Cloy se interesează personal de activitatea lui. Şi vezi ca nu 
tUmVD s'o şteargă dincolo. 

BRADEN: Am priceput. (Clay intră în cabinetul său. Braden face 
1112 număr de telefon) Allo! Maiorul Walker ? ... Braden vorbeşte .. Ascultă, 
Walker, trebue sprijinită şi mai serios acţiunea lui von Traurnstein ... Şi 
d-ta te-ai purtat ca un mameluc .. Cum au aflat comuniştii de întrunirea de 
aseat ă ? ... Ce, n'ai citit "Freies Volk" de azi dimineaţă ? ... Ei bine, îţi spun 
pentru ultima oară: nu mai admit nicio gafă... Degeaba te scuzi ... Eşti 
absorbit prea mult de femei, Walker ... Cum, nu? ştiu totul. De azi înainte. " 
vei aresta pe orice vorbăreţ indiscret! Incă ceva. Pune să fie urmărit fizi- 
cianul Harold Fletcher care trebue să sosească cu avionul... Da, aici! Vezi 
să nu treacă dincolo. (Intră Mar/in). 

MAlHIN: Bună ziua, Braden. 
BRADEN : Am onoare să vă salut d-le colonel. (Sună telefonul de pe 

biroul lui Braden. Braden ridice! receptorul) Da, da, să poftească I D1. 
general Clay îi aşteaptă. (Inchide telefonul). 

_MARTIN: Cine era? 
BRADEN: Soţii Adenauer... DI. general a ordonat ca ei să fie in- 

troduşi la d-lui iar dv. să primiţi o delegaţie de muncitori, cărora le-a 
acordat audienţă 

i\1ARTTN: Bine. (Ridică receptorul) Garda? Aici colonelul Madin. 
Dacă întreabă de mine dI. Harold Fletcher ... da, Fletcher, să fie condus 
la mine În birou. S'ar putea să fie însoţit de sora mea. (închide telefonul). 

(Intră soţii Adenauer, însoţiţi de Lotte). 
GUSSI: (arătând spre Martin) Konrad, iată pe salvatorul nostru  
BRADEN: O clipă, d-Ie doctor. Vă anunţ numaidecât. (Braden intră 

în cabinetul generalului Clay). 
11 



AbENAUER: (stringând mâna lui Martin) Doctor Adenauer. De 
mult ţineam să te cunosc, spre a-ţi mulţumi pentru ... 

GUSSI: (întinzând lui Martin mâna) Ce mai faci, om providenţial? 
(către Lotte] Nu-i aşa că-i stau bine gradele de colonel? (către Martin) 
O, le meriti pe deplin! Nici nu ştii cât de mult le rner iţi ! 

LOTTE: (către Martin) Am fost foarte fericită când am aflat de 
înălţarea d-tale în grad ... De multe ori, mama şi cu mine ţi-am pomenit 
numele ... 

MARTIN: (uimit) Numele meu? 
LOTTE : Desigur, dota poate ai uitat, dar noi nu. Ce ne făceam atunci 

dacă nu ne-ai fi trimis la comandamentul diviziei? 
MARTIN: Dar era firesc să vă trimit acolo ... 
GUSSI : Eh, era firesc! 
ADENAUER: Eşti prea modest, domnule colonel! 
GUSSI: (râzând) Şi ce Iestă i-ai mai jucat maiorului ăla fLIS !. .. 

Ne-ar fi mâncat de vii nu alta. 

BRADEN: (ieşind din cabinetul generalului Clay) Dl. general Clay 
vă roagă să poftiţi. 

GUSSI : Hai, Konrad, să nu-l facem· pe general să ne-aştepte. 
LOTTE: (către Martin) Te rog foarte mult să ne vizitezi. .. Bineîn- 

ţeles, dacă-ţi face plăcere ... 
MARTIN: (uluit, priveşte în urma lor şi dă din umeri) Sunteţi 

amabilă! 

(Soţii Adenauer şi Lotte intră la generalul Clay). 
BRADEN: Drăguţă fetişcană! Aveţi succes, domnule colonel! 
MARTIN: Ţi-o cedez bucuros, Braden. 
BRADEN: Cum, nu vă interesează? Ştiţi cine e tatăl ei? 
MARTIN: Desigur un neamţ care şi-el făcut bătături în palme, aplau- 

dând pe Hitler. 
BRADEN: Este un sincer filo-american. 

MARTIN: Pentru că nu mai poate să fie pro-nazist. (Sună telefo- 
nul depe biroul lui Braden). 

BRADEN: (după ce a ascultat comunicarea telefonică) Domnule co- 
lonel, a sosit un curier dela Berlin. 

MARTIN: Da, ela, să intre. (Intră sergentul Cork. După ce saluta, 
întinde lui Martin un plic sigilat. Mariin se scoală şi vine voios spre Cork). 

CORI\.: Domnu' căp ... Domnu' colonel Martin ... 
MARTIN: Ce mai faci Cork? Nu ne-am mai văzut de mult. (Apoi 

desţăcând plicul) O clipă ... (după ce parcurge rapid raportul din plic) Bra- 
elen, du, te rog, acest raport maiorului Davis şi roagă-l să mi-I restituie cu 
un refera: (Braden iese). 

CORI\.: Imi pare tare bine că v'au săltat în grad, făcându-vă colo- 
nel. Este desigur răsplata pentru capturarea lui Traumstein. ' 

MARTIN: Un lucru mă miră, Cork. Cum ele-ai rămas tu sergent. Pen- 
tru vitejia ta, merita! - şi am cerut asta - să fii făcut plutonier. 

CORI\.: Bah, s'o fi rătăcit pe drum propunerea dv. Când e vorba de 
cei mici, doar la corvezi şi 'la primejdii nu suntem uitaţl., Dv. pot să v'o 
spun, ştiu că nu vă supăraţl.; 

MARTIN : Am să mă interesez de soarta propunerii mele ... Spune-mi, 
Cork... Eşti în serviciul comenduirii noastre dela Berlin? 

l 
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CORK: Da! Sunt curier. Detaşat pe lângă serviciile generalului 
Howley. Şi Jessie e cu mine. 

MARTIN: Nu l-au demobilizat nici pe el? 
CORK: Nu. Fiindcă-i bun grădinar, l-au reţinut să'ngrijească parcul 

generalului. . 
MARTIN: Şi cum merge treaba? 
CORK: Domnule colonel, ca să vă spun drept... parcă şi de data 

asta, socotea la de acasă nu se potriveşte 'cu cea din târg. 
MARIIN: Cum adică? 
CORK: Vedeţi... noi... dece-am intrat noi în război? 
MARTIN: Impotriva fascismului, Corle. 
CORK: Vorba asta o ştiu ... am auzit-o de sute de ori. .. 
MARTIN: Şi tot nu te-ai lămurit? 
CORK: Drept să vă spun, acum sunt şi mai puţin lămurit... 
MARTIN: Ce este? Ce te Irărnântă, Cork? 
CORI<:: Dar războiul ăsta ... împotriva fascismului... s'a terminat? 
MARTIN : S'a terminat. Tancurile noastre sunt doar gara te în remize, 

sub preia te, nu? . 
CORK: Vreţi să spuneţi că balaurul fascist a fost nimicit-? 
MARTIN: In orice caz, îşi trăieşte ultimile svârcoliri... 
CORK: Credeţi cu adevărat ceeace-mi spuneţi? 
MARTIN: Doar pentru asta suntem aici, Cork. (Cork surâde amar) 

Nu pari deloc convins. Hai, spune-ţi bărbăteşte gândul, cu încredere! 
CORK: Păi dacă-i aşa, să vă spun, d-Ie colonel, eu nu sunt deloc con- 

vins. Şi-mi pare rău! Din ceeace văd zilnic la Berlin, ar reeşi mai degrabă 
că noi tărnăduim balaurul rănit şi nu pricep ce interes avem! 

MARTIN (Jresărind): Ce tot vorbeşti, Cork? 
CORK (zâmbind mâhnit) : Veniţi pe la noi, la Berlin şi veţi înţelege 

numai decât! Acolo, într'un singur oraş, există de fapt două oraşe, două 
Berlinuri. 

MARTIN (interesat): Şi? 
CORK: Şi ceeace mă supără e ca, 111 Berlinul nostru, balaurul nici 

n'are de gând să se svârcolească de moarte. Ba dimpotrivă: el se mai dis-, 
trează mâsgălindu-ne noaptea jeep-urile, cu cruci încârligate. (Martin se în- 
cruntă mirat). Şi nici nu-i de mirare, domnule colonel. Dacă în loc să prindă 
pe hitlerişti, poliţia noastră militară se îndeletniceşte cu prigoana muncitori- 
lor ... 

MARTIN: Nu judeci cam pripit, Cork? Abia s'a scurs un an de când 
preşedintele Trurnan s'a întâlnit cu Stalin la Potsdam ... 

CORK: Hm! Dar pentru ruşi, nu tot un an s'a scurs? Dece în Ger- 
mania ocupată de ei capetele balaurului au fost retezate? 

MARTIN: Sunt numai alte metode, Cork, nu şi alte ţeluri .. , (Martin 
este întrerupt de soneria telefonului depe biroul lui Braden) Hallo, nu ... aici 
e colonelul Martin ... Să fie introdusă delegaţia la mine. 

CORK: Văd că aveţi treabă. Inainte de a pleca, mai trec pe la d-vs. 
ca să iau răspunsul. 

MARTIN: Bine, Cork. (Cork iese. Un ostaş introduce delegaţia de 
muncitori germani). Cine este conducătorul delegaţiei? 

(Din rândurile muncitorilor, înaintează Emma H einz). 
EMMA: Voi vorbi eu în numele tovarăşilor mei. 

IIF _ 
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MARTIN: Pe dota parcă te-am mai văzut undeva ... 
EMMA: Vă spun şi unde. După evadarea mea din lagărul dela Ems, 

m'am refugiat... 
MARTIN: Ia postul nr. 14 .. Da, da, îmi reamintesc foarte bine ... 

V'ascult, 

EMMA: D-Ie colonel, delegaţia noastră reprezintă interesele a jumă- 
tate de milion de muncitori din zona industrială a oraşului Frankfurt. Ceeace 
ne-a adus aici sunt, pe scurt, trei revendicări. (Intră Braden). 

MARTIN: Şi anume? 
EMMA: In primul rând, cerem să nu se mai pună piedici activităţii 

noastre sindicale. 
MARTIN: Cine pune aceste piedici ? 
EMMA: Spre regretul nostru, ni le pun chiar organele militare ame- 

ricane ... Vedeţi, simpla grupare în sindicate este privită ca o manifestare 
subversivă. 

PRIMUL MUNCITOR: In timp ce este tolerată regruparea naziştilor 
şi a ofiţerilor hitlerişti. 

MARTIN (-către muncitor): De ce spui asta? 
PRIMUL MUNCITOR: Dacă este aşa! 
EMM1\. (insinuant, privind. către Martin) : Noi credem că nu pentruca 

să joace domino Guderian, Manteufel, Halder şi... van Traumstein (Martin 
şi Braden tresar) se întâlnesc mereu cu foştii lor parteneri de arme şi crime. 

BRADEN (furios, către Martin) : Propagandă! Sunt asmuţiţi să vor- 
bească în îelul ăsta ... Dar întrebaţi-i ce le trebue sindicate .. Nu se poate 
munci bine şi fără ele? 

PRIMA MUNCITOARE: Desigur, fără sindicate, muncitorii pot fi 
mult mai bine exploataţi. 

MARTIN: Fapte, vreau exemple precise.  
EMMA (deschide servieta pe care o are în mână) : Le-am expus arnă- 

nunţii în acest memoriu. (Dă lui Martin memoriul) In el, veţi găsi mai multe 
exemple decât poate v'ar fi plăcut să aflaţi. 

MARTIN (se uită la memoriu, apoi către Emma) : A doua revendicare? 
EMMA: Cerem îndepărtarea tuturor naziştilcr din conducerea între- 

prinderilor noastre .. 
BRADEN: Poate vreţi şi naţionalzare, nu? 
EMMA: La Potsdam nu şi-au luat aliaţii şi acest angajament? 
MARTIN: E prea de vreme să se vorbească despre asta. 
EMMA: Totuşi, chiar domnul Bevin socoteşte că e timpul... 
MARTIN (răsfoind memoriul): Mai departe.. a treia revendicare? 
EMMA: Combaterea şomajului. Serviciul d-vs. de decarfeliz are a 01'- 

donat închiderea unui nou lot de 294 de fabrici şi uzine din regiunea Frank- 
furtului. 

MARTIN: Aţi pomenit de Potsdam. Nu s'a statornicit acolo demilita- 
rizarea economiei germane? 

EMMA: Ba da, acolo s'a hotărît suprimarea producţiei de război. In 
vreme ce întreprinderile pe care ni le închideţi, sunt destinate producţiei 
de pace. . 

PRIMUL MUNCITOR: Trei fabrici de lentile medicale au primit ieri 
ordinul să-şi înceteze activitatea. 

A DOUA MUNCITOARE: Filaturilor li se ridică utilajul şi ţesătoriile 
sunt închise. 
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EMMA: O, nu. In special d-vs. d-le căpitan, mă faceţi să nu uit asta 
nicio clipă. 

AL DOILEA MUNCITOR: Numărul fabrici lor de obiecte de menaj a 
fost redus dela 14 la 5. 

AL TREILEA MUNCITOR: Sunt lichrdate chiar fabricile care produc 
tocuri rezervoare 

UN TEHNICIAN: S'a redus la un sfert capacitatea fabricilor de 
maşini de scris. 

MARTIN : Maşini de scris? Oare până la capitulare, aceleaşi fabrici 
nu produceau şi mitraliere? 

EMMA: Pretexte, domnule colonel, pot fi găsite la orice. 
MARTIN-: Pretexte? 
EMMA : Da, astfel cetăţenii germani trebue să nu mai poarte ochelari, 

pentrucă fabricile de lentile medicale ,pot produce şi lentile pentru periscoa- 
pele submarinelor. Gospodinele noastre trebue să-şi gătească supa în bidoane 
de benzină, fiindcă odinioară fabricile de tingiri au furnizat cratiţe popotelor 
Wehrmachtului. Cât despre stilouri, producţia lor trebue şi ea oprită, 
întrucât este ştiut că Hitler îşi semna ordinele criminale cu un toc rezervor. 

BRADEN: Fleacuri! 

EMMA (către Bradenş : Vi se par fleacuri? Ei bine, aceste fleacuri, 
înseamnă încă 500.000 de şomeri, înseamnă pentru tot atâtea familii o şi mai 
tragică mizerie. 

MARTIN: Negaţi totuşi că uzina care fabrică maşini de scris poate 
relua şi producţia de mitraliere? 

EMMA: Ridicaţi utilajul adăugat de naziştl pentru fabricarea mitra- 
lierelor. 

MARTIN: Experienţa ne arată că d-vs, nemţii, puteţi oricând pro- 
duce acest supliment de utilaj. 

EMMA: Ar fi mai simplu să faceţi imposibilă fabricarea acestui utilaj 
suplimentar, suprirnând fabricile care-I produc şi interzicând redeschiderea 
altora asemănătoare. In fond însă, nu se urmăreşte demilitarizarea econo- 
miei noastre. Şi dovada este că uzinele de armament din Ruhr şi din alte 
regiuni n'au fost demoniale, şi ne'ndoim că vor fi vreodată. 

MARTIN (cu o uşoară ironie) : Nu? Dar ce se urmăreşte? 
EMMA: Fabricile cu producţie de pace ne sunt închise pentru ca măr- 

rurile noastre să nu concureze pe pieţele lumii produsele americane, britanice 
şi franceze. Iată adevărata explicaţie, domnule colonel. Şi ea n'are nicio 
legătură cu demilitarizarea economiei germane pe care noi o dorim. 

BRADEN: Eşti membră a partidului comunist? 
EMMA: Da. 
BRADEN: Aha! (Martin priveşte sever la Braden). 
EMMA: Comuniştii au fost şi sunt cei mai dârji luptători anti-Iascişti. 

Ei sunt principalii făuritori ai victoriei, domnule căpitan. 
BRADEN (înfuriat): Este o ... 
MARTIN (întrerupându-l): Interesul nostru este să ajutăm poporul 

german. 
EMMA: Priviţi ce se'ntârnplă în zona r ăsăriteană, unde peste o treime 

din poporul german e pe cale să se ridice, realmente ajutat de ... 
BRADEN: O-ta uiţi că te găseşti la sediul guvernărnântului 

american? 

r 
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MARTIN: (ridicându-se în picioare) : Să ne oprim aici. Voi transmite d-lui general Clay memoriul d-vs. 

EMMA (uşor sarcastic): Numai să-I citească. (In timp ce Emma îşi 
ia servieta şi o închide iar membrii delegaţiei pleacă, revin dela generaiu] 
Clay cei trei Adenauer). 

GUSSI: O, ce fermecător e generalul! 
ADENAUER: Un veritabil Junker! 

GUSSI (agitând în mână o scrisoare, se adresează lui Martin): In- 
chipue-ţi, Herr profesor, ce timpuri scandaloase ne-a fost dat să trăim! (O 
zăreşte pe Emma, care era gata să iasă) Aaa, ce întâlnire L., lyhli trăeşti > 

EMMA: După cum vedeţi. 
ADENAUER (apare): Gussi, cine este? 
GUSSI : Evadata de care ţi-am povestit., 
ADENAUER (strâmbându-se): Aaa ] 
},'1ARTIN (către Emma, care vrea să plece): O clipă, te rog! 
LOTTE (către Martin): Munceşti mult? 
MARTIN : Destul de mult. 

LOTTE: Ar trebui să vii câteva zile la Bonn. La noi te vei odihni 
bine ... O să asculţi muzică. Mama este o excelentă pianistă ... 

MARTIN : Multumesc. 

LOTTE: Să ştii, iau asta drept o promisiune. (Intră un ostaş). 
nSTASUL (dând lui Martin o hârtie): Dela d. maior Davis (iese). 
MARTIN (se uită prin documente): Iată răspunsul pentru Cornen- 

duirea din Berlin ... Braden, du-le, te rog, d-lul general... să le semneze 
(Braden intră în cabinetul generalului Clay). 
liUSSI (se uită la scrisoarea din mână, apoi către Martin) : Auzi dota 

neobrazare! Noi averii o moşioară În zona sovietică, lângă Magdeburg ... 
ADENAUER: In total vreo 320 de hectare. 

GUSSI: Ei bine, ne-au furat-o. Ţăranii din Împrejurimi au Îndrăznit 
"a-şI Împartă pământui nostru. Le-am scris că vor trebui să dea socoteală 
atunci când ne vom Întoarce. Şi ce crezi dota că au avut impertinenta să-mi 
răspundă. (Desface scrisoarea şi citeşte sufocată de indignare): .Stimatii 
d-nă, ţinem să vă spunem că ne-am gândit bine: ce să mai căutăm peste 
hotare, pământ, când el se află chiar sub nasul nostru. Il vom munci cu sar- 
gutnţă, ca să-I facem din ce în ce mai roditor. In felul ăsta, peste 500 de ani, 
când vă veţi întoarce, veţi avea bucuria de a-l găsi transformat într'o gură 
de rai". Auzi dota ? Peste 500 de ani! Peste 500 de ani! Noroc că ne-au fă- / 
mas moşiile de aici, din Germania civilizată ... 

EMMA : Părerea mea, d-nă, este că aceşti ţărani sunt nişte oameni de treabă ... 

GUSSI: Cum "de treabă" ? 

EMMA: Spunându-vă 500 de ani, ei au vrut oarecum să vă conso- 
leze. Adevărul este că acest pământ le aparţine pe vecie. 

GUSSI (către Marun; : Ce cinism! (către Emma): D-ta nu vorbeşti 
ca o femee şi cu atât mai puţin ca o nemţoaică. 

EMMA: Intr'adevăr: noi vorbim ca două Germanii deosebite. 
GUSSI (trăgând pe Adenauer); Hai, Konrad t Pretutindeni nu auzi 

decât infamii. (Fluturând scrisoarea salută pe Martin). 
LOTTE (către Martin): Să ştii că te-aşteptăm. (Cei trei Ade- naueri ies). 
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EMMA: Frumoasă carieră! Auzisem că, printre colaboratorii genera- 
lului Clay, există şi un colonel Martin, dar ... , 

MARTIN: Nu-ţi închipuiseşi că este acelaş cu căpitanul Martin pe 
care l-ai cunoscut pe frontul Rinului. .. 

EMMA: Şi care socotise că numărul acesta (arată tatuaţul do? pe 
mână) este dovada barbariei naziste. ' 

MAI-nIN : Mai cred şi astăzi exact acelaş lucru. Ai pomenit adineaori 
de activitatea lui Manteufel, Halder şi Traumstein. Este ... cum să spun ? .. un 
argument propagandistic sau un fapt real? (Emma îl priveşte zămbirui iro- 
nic). Dece z âmbeşti aşa? 

EJ\'lM.l\.: Cum adică, dumneata mă'ntrebi? Pune aeeeaş întrebare an- 
turajului d-tale şi vei afla chiar dela sursă întreg adevărul... 

MARIIN : Anturajul meu? Vrei să spui că este o acţiune dirijată de 
aici? (Emtna continuă să-I privească ironic în ochi) Dar dece nu-mi răs- 
punzi ? ... Asta înseamnă că dota mă socoteşti un ipocrit... 

EMMA: Mi-este greu să cred că eşti atât de naiv .. 
MARTIN: Dar îţi repet... îţi dau cuvântul meu de onoare că nu ştiu 

absolut nimic. 
EMMA (luând depe birou vasul, miroase florile): Dacă într'adevăr e 

vorba de naivitate şi nu de ... altceva, atunci mă întreb ce cauţi dota aici, .. 
(O tăcere). Frumoase flori! 

MARTIN (visător) : A, da, frumoase, .. sunt din patrie. 
EMMA : Din America? 
MARTIN: Da, mi le-a trimis Jane, sora mea, de ziua onomastică, .. 
EMMA: Câţi ani are? 
MARTIN (scoţând o fotografie din sertarul biroului): 24 ... Dar este 

aproape un savant... (Ii arată Emmei fotografia). 
EMMA: In ce domeniu? 
MARTIN: In fizica nucleară. Impreună cu logodnicul ei, Harold 

Fletcher, lucra la o mare descoperire cu privire la folosirea energiei atomice 
în economie ... 

EMMA: Dece spui că lucra? S'a 'ntâmplat ceva? 
MARTIN : Un atentat. Laboratorul lor a fost aruncat în aer, acum un an 
EMMA: (dânâu-i înapoi fotografia) Păcat! (uitându-se la ceas): 

O, dar e târziu. (Martin zâmbind îi dă câteva flori. Emma ia o singură 
floare iar pe celelalte le pune înapoi în vas) : O singură floare îmi ajunge 
(I ntinzându-i mâna) La revedere! (iese).  

MARTlN (aşezându-se la birou şi spriţinindu-şi capul în palme) : Ciu- 
dat! Două Ber linuri., două Germanii! (Un ptanton deschide uşa). 

PLANTONUL: D-I Fletcher. 
MARTIN (ridicându-se în picioare) : Să intre (intră Fletcher), 
FLETCHER: Hello, Stewart! 
MARIIN: Bine ai venit, Harold ! (îl îmbrăţişează) Ia loc! Credeam 

că va veni şi Jane cu tine. 
FLEICHER: N'am putut pleca arnândoi, Ea a rămas să mă supli- 

nească la catedră. 
MARTIN: Vasăzică din savanţi aţi devenit nişte belferi. 
FLETCHER (zâmbind): Vorbeşte cuviincios de corpul didactic ... din 

care faci şi tu parte. (Schimbând tonul). Ce să-i faci, dragă Stewart. .. Era să 
accept să lucrez pentru armele atomice ? ... Ştiinţă fără conştiinţă ?!... Prefer 
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de o sută de ori să predau fizică nucleară unui tineret care mai crede în idealuri. 

MARTIN: Imi pare totuşi rău că n'a venit şi Jane După sbuciumul 
vostru din ultima vreme, amândoi aveaţi nevoie de-o schimbare de decor. 
Sper că vei rămâne mai multe zile aici ... 

FLETCHER: Depinde cât de repede voi reuşi să aflu ceeace mă in- teresează : 

MARTIN: In scrisoarea ta, nu mi-ai spus ce pistă urmăriţi acum. 
FLETCHER: Sper, dragă Stewart, că de data asta voi lămuri întreg misterul. 
MARTIN: Crezi? 

FLETCHER: Da, sunt sigur că dacă obţinem mărturisirea lui O'Brien ... 

MARTIN: Dar cine-i acest O'Brien ? 

FLETCHER {zâmbind ş , Ai dreptate. Pentru el am venit aici şi ruei 
nu ţi-am spus cine este ... O'Brien e complicele lui Mahoney. Dela el sper să 
aflu cine sunt autorii morali ai ambelor mârşăvii. 

MARTIN: Şi acest O'Brien este în Germania ? ... 
FLETCHER: Uite, să reconstituim ca să pricepi mai bine: Câteva 

zile înainte de moartea tatei, Rockefeller mi-a propus 50.000 de dolari pentru 
a-i ceda brevetul la care lucram. După cum ştii, am refuzat această ofertă. A 
urmat apoi furtul din pricina căruia s'a sinucis tata. Patru z ile după 
aceea, laboratorul meu e aruncat în aer. Explozia a fost atât de puternică 
Încât Însuşi atentatorul îşi găseşte moartea ... 

MARTIN: Asta ştiu. Şi lângă cadavru] lui Mahoney ai găsit servieta 
tatălui tău, plină cu sculele banditului. Aşa dar acelaş tâlhar furase şi banii bătrânulul. 

FLETCHER: Intocmai. Deaceea am şi dedus noi că ambele întârn- plări se leagă. 
MARTIN: Şi O'Brien ? 

FLETCHER : Acum două săptămâni, am aflat că el era complicele lui 
Mahoney şi că imediat după atentat s'a angajat ca voluntar în armată. In 
momentul de faţă el se găseşte aici într'o unitate din zona noastră de ocupaţie. 

MARTIN (pe gânduri) " Da, da. Ambele evenimente se leagă, ducând 
în biroul domnului RockefelIer. Au pus pe Mahoney să fure servieta tatălui 
tău, pentru ca prin el să te şantajeze pe tine. 

FLETCHER: Dar bietul tata a preferat să-şi curme viaţa. 
MARTIN: Şi când au văzut că treaba nu le-a mers, ţi-au aruncat Ia. boratorul În aer. 

FLETCHER: Toţi trustmenii ăştia sunt nişte brute ahtiate de bani. 
Rockefeller e un criminal, iar Morgan un tâlhar lipsit de suflet. EI n'a vrut 
să creadă în nevinovăţia tatei şi l-a împins Ia sinucidere. Deaceea am si re. 
fuzat ofertele pe care "mărinimos" mi le-a făcut, după explozia laboratorutui. 

.. MARTIN (după o clipă de reltexiuneş : Trebue să punem mâna pe complicele lui Mahoney. Ai semnalmentele lui? 

FLETCHER: Ştiu că-I cheamă Frank O'Brien, are vreo 28 de ani, e 
înalt, brunet... (Dela Clay iese Braden. Fletcher scoate din buzunar o hârtie 
şi o tăietură dintr'un ziar pe care se vede o fotografie) Iată o fotografie [! 
lui. (Dă lui Martin cele două hârtii). 

1. 
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MARTIN (către Fletcher): Căpitan Braden ... (către Braden) Profe- 
sorul Fletcher ... Spune-mi, Braden, vreau să găsesc pe un ostaş de aici, din 
trupele noastre de ocupaţie. Am semnalmentels lui. Treaba depinde de 
Davis, nu? 

BRADEN: De sigur, adresati-vă maiorului Davis. 
FLETCHER (către Martin) : Cine este? 
MARTIN: Şeful poliţiei noastre militare. (Către Braden] Du d-lui 

general memoriul delegaţiei. (Către Fletcher) Să mergem Harold l (Martin 
si Pletcher ies). 
, BRADEN (zămbind satanic, ridică receptorul): Davis ... Va veni la 
tine Martin să -ţi ceară identificarea unui soldat... Ii promiţi tot ce vrea, dar 
nu întreprinzi nimic până nu stăm de vorbă. (Inchide telefonul, ia memoriul 
şi intră la generalul Clay). 

(Intră Cork. Văzând că nu-l nimeni, începe să se uite prin cameră 
Observă florile. Se apropie, ia vasul şi miroase buchetul). 

CORK: A ... sunt de-acasă 1. .• (oftează) .. Au trecut anii l.. Ai îrnbă- 
trânit, Cork ! ... 

(Lasă florile şi se plimbă gânditor prin încăpere, [redonând câniecul 
lui "J oe H ill'' şi uiiându-se din când în când la flori. La un moment dat. 
se apropie din nou de buchet, scoate un fir, se uită la el, îl sărută şi-l pune 
cu regret înapoi. Dela Generalul Clay iese Braden.). 

CORK: Aştept pe domnul colonel. 
BRADEN: Bine. (iese pe uşa din dreapta). 
(După a clioă de ezitare, Cork se apropie iarăşi de buchet, smulgi! o 

[loare şi şi-a pune repede in buzunar, privind în toate părţile să nu-l vadă 
cineva. Intră !vI artin). 

1'\-1ARTIN (văzând pe Cork lângă buchet) : Iti plac florile, Cork? 
CORK: Da, îmi reamintesc de-acasă! 
MARTIN: Ia-ţi una! 
CO RK (cu regret, pentru sine) : Dacă ştiam L: Nu, mulţumesc! 
MARTIN: Iată răspunsul pentru generalul Howley. Dealtfel maiorul 

Davis, şeful poliţiei militare, va veni 'personal la Berlin, peste câteva zile. 
CORI<:: Domnule colonel, până când mai stăm aici? 
MARTIN: Ţi-ai pierdut răbdarea, Cork? Florile ţi-au stârnit dorul 

de-acasă ? .. 
CORK: M'am săturat.. Ştiţi pentru ce m'au băgat la carceră deunăzi? 

Pentrucă locotenentul Spender m'a auzit fluierând cântecul lui .Joe Hill". 
(Cork este întrerupt de izbucnirea în cameră a unui planion şi a unei 

nemţoaice cu aspectul unei prostituate elegante. Ostaşul vrea să împiedice ca 
femeea să intre neanunţată). 

FEMEEA (sbătându-se isteric): Lasă-mă, lasă-mă, să intru! Trebue 
să vorbesc numaidecât cu generalul Clay 1. .. 000, d-ta nu'nţelegi P 

MARTIN: Ce s'a'ntâmplat > 
FEMEEA (intrând în cameră): Nu voia să mă lase să intru ... Am 

treabă cu generalul Clay ... D-ta eşti aghiotantul generalului? Colonelul ,"lar- 
tin, nu? (Il priveşte cu o sensualitate provocatoare) Chiar aşa îmi Închi- 
puiam că eşti ... (Pe un ton insinuant şi confidenţial) Trebue să vă spun ceva 
foarte important... Dar între patru ochi ... (Marlin face semn plantonului 
că poate pleca), 

"tORK (luând poziţie de drepţi): Am plecat, domnule colonel! 
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MARTIN: Să mai treci, Cork, pe la mine, când mai ai drum la 
Frankfurt. 

(Cork se îndreaptă spre uşă, apoi se întoarce către Martin). 
CORI<: (zămbind, face semn spre femee): Atenţie la balaur, domnule 

colonel! (iese). 
MARTIN: Cine eşti dumneata? 
FEMEEA (aşezându-se provocator într'un fotoliu) : Pot lua loc, nu ? .. 

Ai poate o ţigaretă ? 
MARTIN: Regret. Nu fumez. 
FEMEEA: 0, ce pur ilan ! Dar ţi se iartă toate defectele ... pentrucă ... 
MARTIN (o întrerupe): Mulţumesc. Dar tot nu mi-ai spus cine eşti . 

şi ce doreşti. ' 
FEMEEA: Ce grabă! In toate te manifeşti la fel? (Martin dă semne 

de nerăbdare], 
. MARTIN: Spune-mi, te rog, d-nă, cum te numeşti şi pentru ce ai 

venit aici 

FEMEEA: Ce om bizar! Auzisem că bărbaţii americani sunt foarte 
expeditiv: ... Ce'nsemnătate poate avea faptul că sunt contesa Suzy von Bo- 
denschatz? (văzând că Martin rămâne rece, ea trece dela seducţlune la in- 
tenţia de a provoca milă] Sunt o femeie necăjită, care vine să cerşească spri- 
jinul unui om puternic .... (Martin se aşează la biroul său, în timp ce Suzu se 
aşează pe marginea fotoliului din faţa biroului) Fii, te rog, arnabi l l. .. As- 
cultă-mă l.. Uite, este vorba de un bun, de un foarte intim prieten al meu, 
care se află arestat.. îl cheamă Blankenhorn .. 

MARTIN: Ocupaţia lui în timpul lui Hitler? 
SUZY: 0, e un băiat adorabil., A fost Sturrnbahnfuhrer SS şi, în 

ultima vreme, g3uleiter al Saxoniei de Jos. 
MARTIN : D33a !? 

SUZY:O, dar n'a făcut nici un rău ... Dimpotrivă: se spune că ar fi 
lichidat câteva sute de comunişti şi câteva mii de evrei ... 

MARTIN : D3Că se spune, se vede că este adevărat. 
SUZ'Y: Şi chiar dacă ar fi adevărat, ce importanţă are? D3r ce, co- 

muniştii, evreii, sunt oameru > Sunt mai puţin chiar decât negrii din Ame- 
rica, nu? (Cu o ironie insinuaniă) Şi dacă negrii pot fi linşaţi, nepedepsit, 
de ce trebue ca Blankenhorn, un om atât de fin, să fie arestat? D-vs. sunteţi 
gentlemeni, n'aveţi doar mentalitatea bolşevici lor. 

MARTIN: D-nă, îţi interzic să vorbeşti în felul acesta de aliaţii noştri 
sovietici şi de învingătorii voştri! 

SUZY (perplexă) : O, ce om curios eşti! Maiorul Davis, care m'a'ndrep- 
tat aici, vorbeşte altfel. EI detestă pe bolşevici şi urăş-te pe evrei. Dealtfel, are 
şi alte maniere ... EI ştie să se poarte cu femeile. 

(Intră Braden, care mergând spre biroul său, o priveşte curios pe Suzy). 

MARTIN (se ridică în picioare): Se poate. Am priceput acum scopul 
vizitei d-tale. (Suzy schiţează un gest de insistenţă) Este zadarnică orice 
stăruinţă. Tribunalele noastre militare vor aprecia cazul. 

SUZY (cu ţâfnă) : Bine, credeam că voi găsi la d-ta mai multă uma- 
nitate ... Dacă nu vă deranjez, pot fi introdusă la domnul general? 

MARTIN : Domnul general nu va da altă soluţiune intervenţiei d-tale., 1. 
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5UZY (ironic): Vom vedea ... 
MARTIN: Dacă nu vrei să fii arestată, te rog să părăseşti imediat 

sediul guvernământului! (Suzy se întoarce brusc şi intră la generalul Clay). 
MARTIN (furios): Braden, cheamă sentinelele s'o aresteze imediat. 
BRADEN: (suav) Nu pricepeţi că-I cunoaşte pe domnul general? 
MARTIN: Crezi asta? 
BRADEN: Să aşteptăm şi vom vedea. 
MARTIN: (după câteva clipe de tăcere, ridică receptorul telefonului 

şi face un număr): Cu colonelul Humphrey... Bună ziua Charles! Aici 
Martin ... Spune-mi te rog: există în închisoarea ta un arestat cu numele 
Blankenhorn ? ... Da ... Criminal de război ?! .. Aha 1.. Cum? Generalul Clay? .. 
Când? Chiar acum? ... Bine. Mulţumesc. (Inchide telefonul). 

BRADEN: Ce s'a'ntâmplat? 
MARTIN: Generalul a ordonat acum câteva secunde eliberarea 

ucigaşului... 
BRADEN: V'am spus eu ... 
MARTIN: Nu mai înţeleg nimic, Braden... (Din cabinetul lui Clay 

iese Suzy). 
SUZY (triumfător): Generalul Clay are foarte multă imaginaţie: a 

găsit pe loc o altă soluţie decât a d-tale ... 
(Martin, furios, intră în cabinetul generalului Clay). - 
BRADEN : Dece intervii dumneata pentru omul lui Adenauer? 
SUZY: Pentrucă doctorul a cerut generalului prea multe ca să mai 

intervină şi pentru Blankenhorn ... Nu-mi puteam însă închipui că pot exista 
asemenea imbecili (arată cu capul spre biroul lui Martin) în armata voastră. 

BRADEN : Te-ai descurcat totuşi destul de bine. Imi place cum lucrezi. 
SUZY: Vă place ... mister Thomson? 
BRADEN(speriat): Să nu mai pronunţi niciodată numele ăsta, dacă 

nu vrei să ... (îi face un semn la gât). 
SUZY: Nu te nelinişti ... Gestapo II. 
BRADEN: Dela cine primeşti dispoziţii? 
SUZY: Dela ... (face semnul unui om care doarme). 
BRADEN: Traum ... ? 
SUZY (cochet) ... : stein. 
BRADEN: O. K. Te voi lua la mine. Vino diseară la 10 în 3iegfried- 

strasse 58, etaj 3, apartament 2. 
SUZY : Mâine seară. Astăseară nu pot. Am o misiune urgentă. 
BRADEN: Cu generalul? . 

SUZY (cu subînţeles) : Da, conspirăm ... (intră generalul Clau, urmat 
de Martin). ' 

CLA'Y: N'ai plecat încă, doamnă contesă? 
SUZY: O, mă jena un pantof... 
CLAY (ia buchetul de flori depe masa lui Martin şi îl dă Suzyei) Imi 

pare rău că n'am să-ţi ofer altele mai frumoase. 
MARTIN (indignat) : Dar, domnule general... 
CLAY: Fii galant, domnule colonel, fii galant! (sărută mâna Suzyei) 

Atunci suntem înţeleşi, da? (Suzy dă din cap aprobativ. Clay se întoarce in 
cabinetul său). 

SUZY (asvârlind cu scârbă, pe birou, buchetul): N'am nevoie de 
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aceste flori!.. Şi scuză-mă că am îndrăznit să te corup domnule Robes pierre! (iese). 

ralu: mi-a explicat că este o necesitate de ordin naţional să ne servim de unii 

BRADEN: Domnule colonel, nu tot ce nu'nţelegemîn lumea asta 10 

Traumstein .. Iar acum acesta unelteşte În libertate nu ştiu ce planuri tene. 
broase. Acelaş lucru se petrece cu bruta de Blankenhorn, care a ucis mii de 
oameni ... Toate mi se par absurde ... (După o tăcere) Unde ne vor duce ele? .. 

(Cortina) 

TABLOUL IV 

1 

(lnoe,put'ulan,u,lui 1947. Poe aero,por,tul delia Frank.full1t-lam-Main. L,a rid:iea. 
rea cortinei, maiorul Davis, şeful politiei militare a guvernământului american, dă ordine unui sublocotenent şi unor gradati din gardă). 

DA VIS : Dublaţi sentinelele la toate porţile aerodromului. Nimeni nu intră fără ştirea mea. Inţeles? 

SUB LOCOTENENTUL : Am Înţeles, domnule maior! 

DAVIS: Executarea! (In timp ce ostaşii ies, intră Martin). 
DAVIS: Am onoare să vă salut, domnule colonel! 

MARTIN: Salutare, Davis! Ai luat toate măsurile de sigurantâ ? DA VIS : Totul e în ordine ... 

MARTIN (uitându-se la ceas): Generalul Clay a ordonat să nu se 
prezinte onorul, pentru ca sosirea demnitarilor să fie cât mai neobservată. DA VIS : Dar domnul general nu vine? 

MARTIN: Nu, mai e bolnav. Eu ÎI repreztnt.. 
DA VIS: Sunteţi deci maestru de ceremonie. 
MARTIN: Dacă vrei ... 

DA VIS : Dar cine trebue să sosească ? .. Ministrul Forţelor Armate? MARTIN: Nu, adjunctul său, Mc Cloy. 

DAVIS: Mi s'a spus că În afară de avioilul dela Washington vine şi. unul dela Londra. 

MAIUIN: Da, mai vine amsabadorul nostru În Allglia, Douglas şi lordul Packenham ... 

DA VIS : Cine mai e şi ăsta? 

MARTIN: Ministrul britanic însărcinat cu afacerile germane. 
DA VIS: Vasăzică aşteptăm granguri mari. 

MARTIN: Spune-mi, Davis, n'ai mai aflat nimic cu privire la O'Brien> 
DA VIS: Nimic, d-Ie colonel. Am cercetat atent toate unităţile şi n'am 

găsit niciun Frank O'Brien. Dealtfel, am spus-o eri şi d-Iui Fletcher. Zadarnic stăruiţi pe această pistă. 

MARTIN : Dvta, ca vechi poliţist, crezi cu adevărat că ruşii sunt aceia .. 
DA VIS : N'am nicio îndoială, Mahoney şi O'Brien au lucrat pentru 
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ruşi. Şi după ce primul a murit în explozie, nu erau să-I lase pe al doilea să 
păJăvrăgească. 

MARTIN (pe gânduri) : Intunecata afacere i 
DA VIS: Pentru mine totul e limpede. Dovezile Biroului Federal de 

Investigaţii sunt evidente. Ăştia lucrează foarte serios. (Intră ziaristul 
Preston). 

PRESTON: HeIIo, domnule colonel! 
DAVIS : Iar ai venit!? 
PRESTON: Fiecare cu meseria lui, d-le maior. 
DAVIS: Tu Însă te amesteci şi în meseria mea. Nici nu mai ştiu ce 

esti: ziarist sau detectiv. 
, PRES TON: Ziaristul scrie ce-a aflat detectivul. 

DAVIS (râzând): Eşti dat dracului! (se îndepărtează). 
PRESTON (către Martin care e pe cale să se îndepărteze): Nu vă te- 

meţi, d-le colonel. Azi n'am cu ce să vă plictisesc. Ştiu totuL 
MARTIN (intorcându-se către Pres ton) : Da ? 
PRESTON: Ştiu cine vine: Douglas, Packenham şi Mc Cloy. Ştiu 

chiar şi ce vin să discute. Intre noi şi englezi, treaba nu prea merge ... Aşa-] 
că-s tare? (Martin îl priveşte zâmbiud} Foarte tare! (jlueră, auto-admirativ). 

MARTIN: Ia ascultă, Preston.Cum afli d-ta toate astea? 
PRESTON: Secret profesional. Am pretutindeni informatorii mei. Da- 

vis ar putea să mai înveţe dela mine. 
MARTIN(după o clipă de reţlexiune) : Spune-mi atunci, d-le "Ştie 

Tot" ... ai auzit cumva de un gangster Frank O'Brien ? 
PRESTON: O'Brien? Ăsta n'a fost asociatul răposatului Mahoney? 
MARTIN : Exact. Ce ştii despre el? Se află sau nu se află angajat în 

armata noastră de aici ? 

PRESTON: Asta mărturisesc că n'o ştiu. Dar... dacă vă interesează, 
o pot afla. 

MARTIN: Da, mă interesează, dar nu cred că vei izbuti să dai 
de urma lui. 

PRESTON: Vă îndoiţi! Ei bine, pe cât puneţi rămăşag că vi-I des- 
copăr? 200 de dolari? 
. MARTIN: S'a făcut. Şi-ţi doresc să-i câştigi cât mai repede. (Se aude 
sgomotul unui motor de avion. Amândoi se uită la cer). 

PRESTON: Poartă însemnele britanice ... 
MARTIN: Da, e un "Skymaster". 
DAVIS (apropiindu-se): Vin cei dela Londra (se aude aierizând 

avionul). 

MARTIN: Da, ei sunt... Fii atent, Davis, inspectează-ţi gărzile t 
(Martin iese prin stânga, urmat de Pres ton. Prin dreapta, intră Lotte 

îmbrăcată într'un costum de călărie şi ţinând subţioară o cravaşă. Ea este 
însoţită de sublocotenent). 

LOTTE (întinde lui Davis o hârtie) : Iată autorizaţia! 
DAVIS (după ce citeşte hârtia, ia poziţie de drepţi) : Poftim, luaţi loc r 
LOTTE: Există vreun-bar pe-aici? 
DAVIS : Desigur (arată aerogara], 
LOTTE: Dacă sunteţi gentil, daţi ordin să aibă grijă de calul meu ... 
DAVIS (către sublocotenent) : Dă ordin!.. Şi cine mai are asemenea 



autorizaţii să fie lăsat să intre. (In timp ce Lotte intră în aerogară, stibloco: teneniuţ o priveşte fascinat). 

DAVIS : Ţi se scurg ochii, Tom! Fii atent la calul ei, că însuşi gene- 
ralul i-a semnat autorizaţia. (Privind în stânga) A, uite că sosesc! 

(Sublocotenentul iese prin dreapta. Prin stânga, salutaţi de Dtiois, 
intră Douglas, lordul Packennam, însoţiţi de Martin, După un timp cei doi 
piloţi ai avionului traversează aeroportul şi intră în bar, din care ies mai târziu). 

LOIW PACKENHAM: Ce călătorie îngrozitoare! 
MARTIN: Aţi avut vreme proastă? 
DOUGLAS : O mică furtună ... 

PACI\ENHAM: Un adevărat ciclon ... (se aşează într'un scaun de pae de pe terasa aerogării). 

DOUGLAS (către Packenham): Te pomeneşti că din pricina furtunii 
o să'ntârzie avionul lui Mc Cloy ... (către Martin) Interesează-te, te rog, când vine avionul de Washington. 

MARTIN: Mă duc să văd (iese). 

PACI\ENHAM (strângându-şi gabardina) : Mă'ntreb dacă n'am tem- peratură ... 

DOUGLAS: Nu prea suporţi avionul, mylord. 
PACI\ENHAM: Ei da, era mai bine pe vremea diligenţei ... din toate privinţele ... 

DOUGLAS : Ce-ţi spuneam eu? Trăiţi mai mult în trecut.. Nostalgia asta vădeşte şi ea neînţelegerile dintre noi. 

PACI\ENHAM: Ce neînţelegeri? Vă repet: guvernul majestăţii sale 
e de acord în privinţa fuzionării zonelor noastre de ocupaţie din Germania 
Socotim doar că momentul politic nu-l încă prielnic. Aşa dar între noi nu 
există divergenţe asupra ţelurilor, ci doar asupra ritmului... 

DOUGLAS (neroos): Niciun progres, mylord! l-am spus şi lui Attlee: 
tocmai ritmul condiţionează reuşita planurilor noastre. 

PACI\ENHAM (calm) : Ce vreţi, noi englezii ne grăbim domol. Leul 
maiestuos, şi nu gazela cea iute se află pe stema noastră regală. 

DOUGLAS (ironic): Poate ar fi fost mai potrivit un hipopotam. 
(In pragul aerogării apare Lotle). 

LOTTE (zărind pe Douglas): O, unchiul Lewis ! (aleargă spre el şi îi îmbrăţişează). 

DOUGLAS (către Packenham): Lord Packenham, îţi prezint pe ne- poata mea, Lotte. 
PACI\ENHAM: Incântat. 

DOUGLAS (către Lotle): Ce fac părinţii? 

LOTTE (uitându-e« la ceas) -: De mult trebuiau să fie aici. Nu ştiu ce 
s'o fi întâmplat. Mă duc să dau un telefon ... (iese). 

DOUGLAS: Uite mylord. Ce urmărim în fond? 

PACI\ENHAM: Ştiu, distrugerea bolşevismului. Noi nu suntem însă 
convinşi că, pripindu-ne, treaba va merge mai bine ... 

DOUGLAS (exasperat)': Vă scapă esenţialul: timpul nu mai merge 
la braţ cu noi. Timpul fuge, goneşte. Parcă s'a bolşevizat şi timpul. (După 
ce se ridică face furios câţiva paşi, apoi se întoarce brusc spre Packenham], 
Nu observaţi ce se petrece în Răsăritul Europei? Nu simţiţi în rnăruntalele 
imperiului vostru, în India, în Birmania, în Malaezia, colcăind revolta? Nu 
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vedeţi cum zidurile milnare ale Chinei sunt măturate de puhoiul omunist? 
Şi nu-ţi trece nici un fio.r câ.nd. vezi că, până şi adormita Afric se trezşt 
şi se mişcă ?. D-ta nu citeşti ziarele, lord Packenham? Avem timp, spui ? 
Suntem în întârziere. Iată adevărul (se repede spre Pacttenham} Dacă ruşii 
fac şi ei bomba atomică, ce ne vom face, mylord ? 

PACKENHAM: Această întrebare nici nu mi-o pun. Bertrand 
Hussell, marele nostru savant m'a asigurat că "o bombă atomică, fabricată 
pe principii marxiste, n'ar putea să explodeze niciodată'. 

DOUGLAS: Dea Domnul să fie aşa! Şi ca să revin la problema noa- 
stră: trebue, lord Packenharn, să fuzionăm imediat cele trei zone şi să le 
transformăm într'o puternică bază militară împotriva Uniunii Sovietice şi a 
RepubJicilar Populare. 

PACI\ENHA1Vl: Foarte frumos! Numai că si d-ta, d-le ambasador. 
uiţi un lucru destul de important. 

DOUGLAS : Care? 
PACKENHAM: Opinia publică. Ea nu este destul de coaptă pentru 

definitiva ruptură cu ruşii. Poporul englez n'a uitat încă promisiunile noastre. 
DOUGLAS (sarcastic): Şi aceasta este un lucru important? Opinia 

publică ? ... Dar asta-i un obiect care se fabrică. Da, da, ca şi automobilele. 
La un capăt al benzii rulante, pui dolari, iar la celălalt capăt, iese în serie 
opinie publică. (Packenham râde sceptic). Crede-mă mylord, dolarul este un 
excelent transformator de păreri şi sentimente ... (Intră Lotte). 

DOUGLAS (către Loite) : Ei? 
LOTTE (către Douglas) : Nu ştiu ce să mai cred. j\'li s'a spus că de 

jumătate oră. părinţii au plecat spre aerodrom. Şi încă n'au venit! Să ii se 
fi întâmplat ceva? . 

DOUGLAS (mângâind-o pe obraz): Nu te nelinişti, drăguţo! Cine 
ştie, vreo pană de maşină ... 

LOTTE (văzând pe Martin care se apropie): O, colonelul Martin! 
(către Douglas) Il cunoşti, unchiule ? ... 

DOUGLAS: Nu este el salvatorul vostru? 
LOTTE: Sigur. (Martin văzând pe Lotle, o salută). 
MARTIN: Avionul de Washington va fi aici într'un sfert de oră. 
DOUGLAS: Mulţumesc (către Packenham} Ştii, mylord: colonelul 

Martin este un erou. El a adus mari servicii cauzei noastre. 
PACKENHAM: Imi pare bine. 
MAITIN (jenat, către Douglas): Aprecierile d-vs. sunt exagerate. 
DOUGLAS : Spune-mi, domnule colonel, ce mai e nou pe aici? 
MARTIN : Cred că trebue să ne grăbim mai mult. 
DOUGLAS (intorcându-se către Packenham) : De sigur. 
MARTIN : Trebue s'o luăm înaintea ruşilor. 
DOUGLAS : Nu ţi-am spus eu, mylord! 
MARTIN :Ca să demonstrăm lumii buna noastră credinţă, cel mai bun 

mijloc e să aplicăm mai rapid decât ruşii acordul dela Potsdarn. 
DOUGLAS (desumflal): Acordul dela Potsdam?! (Packenham zâm- 

beşte sarcastic). 
MARTIN: Nu'nţeleg ce interes am avea ca, tărăgănându-i aplicarea, 

s'aducem apă la moara acuz aţiilor sovietice. 
DOUGLAS : D-ta glumeşti desigur! 
MARIIN: Când, zi de zi, te loveşti de naz işti care vorbesc făţiş de 
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revanşa Şl de foşti ofiţeri nemţi care se regrupează clandestin, vă asigur, d-Ie ambasador că pierzi orice gust pentru glumă. . 

DOUGLAS : Da, aceste lucruri par triste ... Dar ele pot fi totuşi utile, chiar foarte utile! 

MARTIN: Cum, şi d-vs. susţineţi acest lucru? Atunci de ce-am mai participat Ia război? 

PACI\ENHAM (surâzând): Colonelul Martin ar fi un excelent co- mandant al unui regiment de îngeri. 

LOTTE (apucă braţul lui Martin şi întreabă pe Douglas): Imi este îngăduit să-i spun şi eu ceva? 

DOUGLAS (către Martin) : Da, d-le colonel, lasă-te răpit! 
MARTIN (către Douglas): Dar nu mi-aţi răspuns domnule ambasador ... 

DOUGLAS : Vom continua cu alt prilej conversaţia. 
LOTTE:(trăgând după sine pe Martin) Hai, am o socoteală cu d-ta! 

te-am aşteptat... (Martin şi Lolte se îndepărtează spre fundul scenei). 
PACI\ENHAM (sarcastic): Vorbeai d-le ambasador despre fabricarea 

opiniei publice ... pe bandă. Cum rămâne, în cazul colonelului Martin, cu pro- cedeul d-vs, ? 

DOUGLAS (scârbit): l\lartin? Bah ... un excentric. E filosof. 

PACKENHAM (sculându-se, face câteva mişcări caraghioase din 
picioare): Din păcate sunt cam mulţi filosofi din ăştia ... Hai la bar, să 
luăm un coniac (Se ridică) O, dar mi-au înţepenit deabinelea picioarele ... Să ne mişcăm puţin !. .. 

DOUGLAS: (luând de braţ pe Packenham). Dacă n'ar fi decât picioarele 1. .. 

(Tntră amândoi în aerogară în timp ce se apropie Martiri şi Lotte). 
LOTTE: (agăţându-se de braţul lui Martiri], Eşti Un răutăcios! D-ta 

salvezi femeile pentru ca apoi să le jigneşti ... 
j\-lARTIN: Dar pe cine am jignit? 

LOTTE: Atât mama cât şi eu te-am invitat de atâtea ori ... şi de fie 
care dată dota găseai câte un pretext ca să te eschivezi. 

MARTIN: Sunt foarte ocupat, domnişoară. 

LOTTE: Şi mai ales preocupat... D-ta pari un om chinuit de ceva ... 
de un gând ... Şi de aceia laşi viaţa să treacă pe lângă dumneata. 

MARTIN: (gânditor) Poate ... 

LOTTE: La'nceput, credeam că din priCina singurătăţii te porţi ca 
un mizantrop. Acum văd însă că, deşi locuieşti cu doi oameni atât de sim- 
patici ca sora şi cumnatul d-tale, tot ursuz ai rămas. (Pauză) Spune-mi în afară de Jane, ai mai iubit şi altă femee? 

MARTIN: (schimbând vorba). Dar ce cauţi d-ta aici? 
LOTTE: (luându-l râzând de braţ). Pe dota te caut.. 

MARTIN: De ce nu vrei să fii serioasă? Pe cine aştepţi? 

LOTTE: Vai, dar distrat eşti! N'ai văzut că sunt cu unchiul Douglas ? 
MARTIN: Aa, sunteţi rude aşa dar .... Curios! 

LOTTE: Iar schimbi vorba? Vezi, acum te-am prins. Mărturise- 
şte-mj.. sincer ... nu pricepi că sunt îndrăgostită de d-ta? Am înţeles de mult 
că- nu ştii să trăieşti, că viaţa dumitale a luat un drum greşit... 

MARTIN: (visător) Un drum greşit ? ... (Din aerogară iese un aviator 
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american, îmbrăcat în costum de sbor. Acesta se apropie de cei doi) Hello, 
stony! Incotro? 

STONY: l-am promis domnişoarei (o arată pe Lotle) că facem un 
tur. (In timp ce Lotte îmbracă oestonul oferit de Stony, se aude sgomolul 
unui motor de avion. Toţi trei privesc spre cer). 

STONY: E un avion sovietic. 
LOTlE: (către Martin) Dacă vin părinţii, spune-le, te rog, că m'am 

dus să fac o raită 'n cer şi mă 'ntorc în cinci minute. (Iese la braţul lui 
Stony. Din stânga, apar împreună cu alţi pasageri; Socolov îmbrăcat în 
uniformă, purtând gradele de colonel. Mariin intră în aerogară şi la sgo- 
motul făcut de noii veniţi, iese. Martin şi Socolov se zăresc şi o clipă se 
privesc în tăcere). 

SOCOLOV: (zâmbind) Ne-am mai întâlnit cândva ... sau poate ali 
uitat şi asta, colonel Martin? 

MARTIN: (Amar) N'am uitat nimic, colonel Socolov. 
SOCOLOV: N'ai uitat, dar parcă ai regreta ... Unele amintiri apasă 

ca o mustrare. Doi ani după întâlnirea noastră, vin să smulg din mairu 
"aliate" cetăţenii sovietici răpiţi de nazisti şi a căror repatriere o îrnpiedecaţi 

MARTIN: Noi nu putem sili pe nimeni să se repatrieze împotriva 
voinţei sa'le 

. SOCOLOV: Crezi realmente ceeace spui? Uiţi, că dacă am ieşit 
biruitori în acest război, este pentrucă toţi cetăţenii sovietici îşi adoră Patria? 

MARTIN : Trebue să fie vre-un abuz al unor autorităţi locale. (Pauză) 
Dacă-i vorba însă de reproşuri, Socolov, ele nu sunt în sens unic. 

SOCOLOV: (ironic) Cunoşti cetăţeni americani ţinuţi în captivitate 
sovietică? 

MARTIN: Cunosc spre regretul meu un fapt care mi-a întinat ima- 
ginea despre metodele politicii dvs. 

SOCOLOV: Metodele politicii noastre nu s'au schimbat. 
MARTlN: Şi totuşi... Spune-mi, Socolov, dece zădărniciţi aplicarea 

energiei atomice în economie P 
SOCOLOV: Dar este absurd! (râzând) E ca şi cum ai spune că noi 

suntem împotriva comunismului. Dimpotrivă. Zi şi noapte, savanţii noştri 
lucrează la stăpânirea acestei minunate forţe, ale cărei aplicări paşnice ne 
poate accelera vertiginos desvoltarea. De aceia, noi suntem împotriva armelor 
atomice, fiindcă n'avem nevoie de război,' pentru a câştiga viitorul 

MARTIN: In schimb, asvârliţi în aer laboratoarele 'fizicienilor nostri 
Vreţi să împiedicaţi progresele paşnice ale ştiinţei noastre. Şi asta nu e just. 
Socolov, 

SOCOLOV: Nu e just şi de asta nici n'o facem Iar ceeace spui dota 
e o născocire. 

MARTIN: Născocire? Sunt în posesia unor dovezi concrete. 
SOCOLOV: In această privinţă, nu poate exista nicio dovadă. 
MARTIN: Şi totuşi, poliţia noastră a stabilit că agenţi sovietici au 

aruncat în aer laboratorul în care cumnatul meu ... 
SOCOLOV: (intrerupându-Iţ Incă o înscenare infamă. 
MARTlN: Explicaţie standard. (schimbând tonul) Imi dau seama că 

sunt pe cale să mă cert cu dota, deşi nu eşti răspunzător de faptele Statului 
Sovietic. 

SOCOLOV: (ritos) Dimpotrivă. Fiecare om sovietic se simte răspun- 
12 
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zător de faptele ţării sale. Dacă nu e un accident, atunci vinovate sunt mano. 
pol urile. Numai ele se tem de orice invenţie care le-ar putea da peste Cilp 
investiţiile de capitaluri. Intreabă-te ca şi juriştii romani: cui prodest? Cui 
îi foloseşte crima? Ca să găseşti pe autorii din umbră, ia cărarea ce duce spre 
trustul atomic, spre grupul Morgan, care luptă fără nici un scrupul pentru întâietate. 

MARTIN: (Pe gânduri) La început, când am avut îndoeli am luat 
această cărare. 11 bănuiam pe Rockefeller. 

SOCOLOV: (ironic) Până vi s'au adus "dovezi" ... 
MARTIN: Da. 

SOCOLOV: Stăruie pe lângă poliţia dvs. şi ţi se va aduce orice 
dovadă pofteşti. ... De pildă, că noi suntem autorii morali ai ec1ipselor de 
soare !. .. (Din aerogară ies Douglas şi Packenham). 

SOCOLOV: (întinzând lui Martin mâna) Te-am lăsat, Martin. 
MARTIN: (strângând lui Socoloo mâna) La revedere, Socolov. (In 

vreme ce conduce pe Socoioo afară) Lucrezi în comisia de repatriere? 
SOCOLOV: Da. 

MARTIN: Voi cerceta şi eu cum merge treaba. 

SOCOLOV: Intreabă pe maiorul Walker. O să ai surprize. (les). 
DOUGUAS: Astăzi în diplomaţie nu se mai obţine nimic pr in politeţă ... 

PACKENHAM: Este exact că, Ia Departamentul de Stat, se studiază 
proectul înlocuirii spadei de ceremonie a ambasadorilor dvs ... cu un brow- 
ning cu 12 cartuşe? 

DOUGLAS: Şi nu-l mai prudent? 

PACKENHAM: Dar ce-aţi vrut să înslnuaţl adineaori... cu privire la negocieri? 

DOUGLAS: Ei bine, lord Packenharn, fiindcă ţii atât de mult, află 
că încă înainte de a te fi urcat în avion, cunoşteam instrucţiunile conftden 
ţiale pe care le-ai primit în vederea tratativelor cu Mc Cloy şi cu mine ... D-ta 
ai venit pentru a ne propune un târg. 

PACKENHAM: (cu o prefăcută mirare) Un târg? 
DOUGLAS: Da, mylord, un târg. 
PACKENHAM: Nu 'nţeleg! 

DOUGLAS: Doreşti şă-ţţ traduc? Grupul pe care-I reprezinti, lord 
Packenham, ar dori multe. Ar dori, de pildă, să renunţăm la foarte necesarul 
cartel franco-german al oţelului şi cărbunelui. Ar mai dori ca investitiile 
noastre în Germania occidentală să nu păgubească exporturile britanice . 
... (Apoi galeş) Nu e aşa că ştiu să citesc gânduri le, mylord? 

PACKENHAM: (căzându-i monoclul) Oooh l 

DOUGLAS: Nu glumesc! S'ar putea să ajungeţi să ne oferiti în 
amanet nu, numai coloniile voastre, ci chiar şi bijuterii1e coroanei... Deaceea, 
fără târguell, acţionaţi în acelaş timp cu noi. Aşa cum face şi guvernul francez. 

PACKENHAM: E foarte greu să trăeşti umilinţa unui debitor, după Ce secole dearândul ai fost bancherul lurail. 

DOUGLAS: Să privim totuşi realist 111crurile. 5-6 miliarde de dolari, 
pentru a ne urma orbeşte, v'ar conveni? Ce credeţi? 

PACI\ENHAM: (scârbit) Dar ce limbaj? Nu aşa pe faţă ... (Din 
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aerogară iese Preston, care, zărind pe cei doi oameni politici, se apropie în 
goană şi îi fotografiază). 

DOUGLAS: (către Pres ton) Dar ce faci acolo? 
PRESTON: "New-York Times", prima pagină, reportaj fulger de 

Preston, clişeu pe trei coloane, cu următoarea legendă: ,,0 întâlnire cu tâlc 
pe aerodromul dela Frankfurt" 

DOUGLAS: Dar dota spui prostii Preston ... Ce tâlc? S'ar putea crede 
că există vreo neînţelegere între americani şi englezi... Nu-i aşa, mylord? 

PACKENHAM: Ferească Dumnezeu! 

PRES TON : (cu regret) Mă faceţi să pierd o primă de o sută de 
dolari... 

DOUGLAS: Ţine trei sute drept despăgubire. 
PRESTON: Ah, excelenţă, sunteţi copleşitor de ... 
DOUGLAS: Şi aparatul e al meu. (ia aparatul din mâna lui Preston 

si îl pune pe masă). 
, PRESTON: (desamăgit) ... copleşitor de crud! Cu ce mai fotografiez 
eu sosirea lui Mc Cloy? 

DOUGLAS: Ai câştigat deajuns pe ziua de azi. (In timp ce Preston 
iese, din stânga apare Lotte). 

LOTTE: O, ce minunat a fost! 
DOUGLAS: De unde viii? 
LOTTE: M'am plimbat cu avionul... Dar ce lume am văzut pe 

străzi! Un uriaş furnicar. 
DOUGLAS: (dându-i aparatul fotografic) Ţine un cadou! 
LOTTE: Mulţumesc (văzând pe Martin, în dreapta în culise) Colonel 

Martin! (fuge spre el). 
PACKENHAM: Ascultă, d-le ambasador, aluzie d-tale la cele cinci 

• 'Şase miliarde este o propunere cu caracter oficial? O pot comunica guver- 
oului majestăţii sale? 

DOUGLAS: Nu-l o propunere oficială. E cel mult vorba de o idee 
oficioasă, pe care generalul Marshall o examinează ... 

PACKENHAM: A, Planul Marshall de care se şopteşte !. .. 
DOUGLAS: In orice caz, târguiala o vom începe eventual dela o 

treime a sumei iar ajutorul va fi eşalonat pe mai mulţi ani, ca să fim siguri 
de lealitatea dvs. 

PACKENHAM: (căzându-l din nou monoclul) Dar vorbiţi, vă rog, 
mai cu tact! 

DGUGLAS : A propos de tact ... lordul Beaverbrook mi-a povestit deu- 
năzi una bună. Intâlnind pe o celebră actriţă, el a întrebat-o dacă, pentru un 
milion de lire sterline ar primi să-şi vândă graţiile oricărui bărbat. Fru- 
moasa .vedetă i-a răspuns prompt: Da! - Dar dacă v'ar plăti doar cinci lire 
sterline? a mai întrebat-o el. - Drept cine mă luaţi? se încruntă, indig- 
nată, respectiva doamnă. - Drept cine vă iau? Drept ceeace sunteţi. Numai 
că după ce am stabilit faptul, am vrut să cunosc şi gradul, încheă vicleanul 
lord. (Schitnbând tonul) Aşa fac şi eu. (Packenham priveşte acru la Douglas ) 
V'a şocat? Nu vă plac anecdotele .lord Packenham? 

PACKENHAM: Cartea mea de căpătâi e Sfânta Scriptură. 
DOUGLAS : Serios? 
PACKENHAM: (onctuos): "Celui ce-ţi cere, dă-i, şi celui ce crea să 
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se împrumute dela tine, nu-i Întoarce faţa" (subliniind cu degetul în; aer) 
Matei ... 5 .. .42. 

DOUGLAS: Spune mylord: pe vremea lui Matei, existau deja labu. 
rişti l' Sau li se spunea farisei? ... 

PAC::KENHAM: In orice caz, pe atunci, creditorii... (Se aude sgomotul 
avionului care trece deasupra, lăsând o umbră mare pe pământ, Douglas se 
ridică împreună cu Packenham şi ies însoţiţi de Martin. Intră prin dreapta 
Preston .ducând cu sine un mare aparat fotografic de formă anacronică. 
Intră apoi prin stânga Mc Cloy, însoţit de Douglas, Packenhaim, Martin şi 
Davis. Mai târziu, intră în aerogară şi cei doi aviatori care l-au adus pe 
Mc Cloy). 

LOTTE: (sărind de gâtui lui Mc Cloy) O, unchiul Jack! Ce mai fact 
tarite Ellen? 

MC CLOY: (către Lotte) Bine, bine draga mea! (către Martin) Săr- 
manul general! Mai stă în pat? 

DOUGLAS: (zărind aparatul fotografic, după care trebălueşte Pres- 
ton) De unde ai mai scos şi dihania asta? 

PRES TON: O clipă, vă rog! 
DOUGLAS: (către Davis) Să 'nceteze gluma asta! Pune-I te rog 

aici. (Davis înşfacă aparatul şi îl pune lângă masa unde stă Douglas). 
PRES TON: (către Douglas) Păcat, excelentă? Legenda ar fi fost: 

"O întâlnire fără tâlc pe aerodromul dela Frankfurt" . 
DOUGLAS: Dacă singur spui că e fără tâlc n'ai nevoie de Ioto- 

grafie! (către Mc Cloy) Iţi prezint Jack, pe lordul Packenharn ... Mc Clov, 
ministrul adjunct la Forţele noastre Armate. 

MC CLOY: '(strângând mâna lui Packenham) Sunt bucuros să te 
'ntâlnesc, mylord! 

MARTIN: (aparte către Lotte) Dar pe d-nul Mc Cloy de unde-I 
cunoşti ? 

LOTTE: (râzând) Dar şi el îmi este unchi. 
MARTIN: (perplex) Şi el? Din ce în ce mai curios ... 
LOTTE : Vreau să merg la intrare. Poate vin părinţii... Mă 'nsoţeşti > 
MARTIN: Cum să nu ! 

LOTTE: (luându-l de braţ) Spune-mi, d-tale îţi place aviaţia? Mie, 
la nebunie ... Pentru un avion, aşi da totul pe lume. (ies). 

MC CLOY: (către Packenham) Sper că guvernul laburist şi-a dat 
eonsimţământul. Bizonia, Trizonia, republica federală, toate astea trebuesc 
realizate într'un timp record, înainte ca Uniunea Sovietică să facă noi pro- 
puneri relativ la unificarea Germaniei... Iţi desvălui un secret, rr.ylord: noi 
am şi găsit pe viitorul cancelar al republicii separate, un om care ne va sluji 
cu un devotament absolut. 

PACKENHAM: Şi care este numele acestui personaj? 
MC CLOY: Doctorul Konrad Adenauer. 

PACKENHAM .' Adenauer, spuneţi? 
MC CLOY: II cunoaşteţi? 

PACKENHAM: Personal, nu. Dar, dacă nu mă 'nşel, încă acum 30 
de ani, un ambasador englez prezisese că Adenauer va face o carieră stră- 
lucită ... deoarece este un saşiu politic ... 

DOUGLAS: Saşiu politic? 
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PACKENHAM: Pe acea vreme, doctorul Adenauer privea într'adevăr 
cU un ochi spre Vatican şi cu celălalt spre Londra ... 

MC CLOY: Ei bine, cu atât mai eficace vor fi talentele sale astăzi, 
când priveşte doar într'o singură direcţie ... 

PACKENHAM: (ironic) In spre Statele Unite. 
DOUGLAS: Către care privesc dealtfel, - nu întotdeauna cu recu- 

noştinţacuvenită - şi Londra şi Vaticanul. 
PACKENHAM: Sfânta Scriptură nu pomeneşte dacă balena a cerut 

lui Ionas recunoştinţă în momentul în care îl înghiţea... . 
DOUGLAS: (către i\l1c Cloy) In mâinile laburiştilor, biblia a devenit 

o carte de perversiune (râd toţi trei). 
PACKENHAM: Gentlemen, vă rog să mă scuzaţi. Nu mă simt deloc 

bine ... Mă duc să mă repauzez, înainte de a începe discuţiile ... La ora 4, 
vă convine? 

MC CLOY: O. K.! (Packenham iese) Ce are? E suferind? 
DOUGLAS: A, o boală diplomatică. A şters-o să cheme Londra, pen- 

tru noui instrucţiuni... Pe alea cu care a venit, i le-am torpilat, ca să econo- 
misim timp. 

MC CLOY: Foarte bine. Dar ce aşteptăm aici, Lewis? 
DOUGLAS: Pe Gussi şi Konra d, care nu ştiu dece 'ntârzie. 
MC CLOY: Nu trebuiau să vină aici ... E mai bine să nu fim văzuţi 

împreună ... 
DOUGLAS: Eh ! ... Cui poate trece prin cap că suntem neamuri!? 

Dar, Jack, ce se mai aude pe acasă? 
MC CLOY: "Planul Zinsser", cum îl numeşte M.organ, se 'ndeplineşte 

punct cu punct. N'am vrut s'o spun în faţa lui Packenham, dar s'a şi hotărît 
numirea mea aici ca înalt comisar. Tu ştii, Germania e pasiunea mea. Suntem 
făcuţi unul pentru altul. 

. DOUGLAS: (satisfăcut) Mă bucur mult. (Pauză) E puternic pa- 
tronul! 

MC CLOY: Totul merge ca pe roate. Experţii noştri nu numai ca au 
redactat, dar au şi tradus în nemţeşte constituţia viitoarei republici federale. 
,Mai mult chiar: am fixat până şi capitala republicii, aşa cum a cerut 
Konrad ... 

DOUGLAS: Unde? 
MC CLOY: La Bonn. 
DOUGLAS: Bravo! Oraşul natal al lui Beethoven! (Pauză). 
MC CLOY: In curând, dragă Lewis, vom deslănţui războiul rece .. 
DOUGLAS: De ghiaţă să fie, dar să-i frigă! 
MC CLOY: N'ai grijă ... (Pauză) Dar unde-i Lotte? 
DOUGLÂS: Fhrtează cu colonelul Martiri ... 
MC CLOY: A propos de Martin. Ştii că se 'nrudeşte cu Fletcher ? 
DOUGLAS: Fletcher? Ala care s'a sinucis în seara morţii lui Poose- 

ve IL atunci ... Ia Morgan ? 
MC CLOY: Eu mă refer la fiul său, la fizicianul Fletcher. 
DOUGLAS: Aaa, chestia cu Mahoney. 
MC CLOY: Da. Nici nu-ţi închipui ce bătaie de cap mi-a dat treaba 

asta! 
DOUGLAS: Mahoney a vorbit ceva? 
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MC CLOY: N'avea cum să vorbească. Subevaluând violenta exploziei, 
a pierit în atentat. 

DOUGLAS: Foarte bine a făcut. Morţii nu sunt indiscreţi. 
MC CLOY: Ba şi morţii sunt, când Iasă lângă ei serviete furate şi 

vre-un complice în viaţă. 
DOUGLAS: Avea un complice? 
MC CLOY: Cu chiu cu vai a putut fi convins să se angajeze în tru- 

pele noastre din Germania. 
DOUGLAS: Şi te pomeneşti că Martin l-a dibuit. 
MC CLOY: N'a lipsit mult. Generalul Clay l-a expediat însă într'o 

garnizoană din Extremul Orient. 
DOUGLAS: Şi dacă-I vor găsi şi acolo? 
MC CLOY: Nu-l vor găsi, pentru că am aranjat eu să nu-l mai caute. 

Am cerut Biroului Federal de Investigaţii să aducă lui Fletcher dovezile Con- 
vingătoare că Mahoney a acţionat în slujba Moscovei... care este "împotriva" 
folosirii energiei atomice în economie. 

DOUGLAS: Imi place! Leit planul Baruch. Noi nu admitem. controlui 
energiei atomice, dar ... ruşii sunt de vină. 

MC CLOY: Şi daca ai şti că Fletcher a ajuns să lucreze acum 
pentru noi! 

DOUGLAS : Am auzit că e un tehnician foarte capabil... Şi a primit 
să lucreze pentru armele atomice? 

MC CLOY: Incă nu. Deşi l-am făcut să urască pe ruşi, n'am reuşit 
încă să-I îndrăgostesc de "Gilda". 

DOUGLAS: Atunci la ce lucrează? 
MC CLOY: L-am chemat la Minister şi a acceptat să-I numesc aici, 

la Frankfurt, în Comisia ... ştii tu, comisia care se ocupă cu descoperirea bre- 
vetelor atomice ascunse de nemţi. 

DOUGLAS : Ai Întors-o bine, Jack! Şi acum e aici, Ia Frankfurt > 
MC CLOY: Desigur. Era încântat să se afle alături de cumnatul său. 

(Intră găbiţi soţii Adenauer, care sunt însoţiţi de Blankenhorn. In urma lor 
vine Lotie, Martin şi Davis. Gussi sărută pe Douglas şi pe Mc Cloy care SUi li 
săruiaţi şi de Adenauer. Martin priveşte foarte atent această scenă). 

GUSSI: Dacă aţi şti prin câte am trecut până să ajungem aici !. .. A, 
nu v'am prezentat.. Prietenul nostru Blankenhorn (îl recomandă lui Mc Cloţ; 
şi Douglas) Verii mei. .. (văzând pe M artin, G ussi îi întinde mâna şi îl pre- 
zintă pe Blankenhortt), 

MARTIN: (printre dinţi) Blankenhorn? 
BLANKENHORN: (băţos) Aha? D-ta eşti ? .. (rămâne cu mâna în- 

tinsă, deoarece Martin îşi bagă mâna în buzunar). 
DOUGLAS: (către Gussi) Şi? 
GUSSI: Inchiputti-vă ... Dr. Blankenhorn, un eminent cap politic, este 

după cum vă daţi seama - urât de comunişti., Un nemernic de mun- 
citor.... cum îl cheamă ? 

ADENAUER: Klappke ... 
LOTTE: KJappke! Ce nume caraghios! 
MARTIN: Nu şi l-a ales ... 
GUSSI: Ei bine, în urma unei murdare campanii dusă de acest 

Klappke, doctorul Blankenhorn a fost arestat. 
DOUGLAS: Arestat? 
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GUSSI : De sigur, îndată ce a aflat, generalul Clay a reparat aceasta 

nedreptate. Klappke însă de săptămâni de zile, tot instigă populaţia împo- 
triva distinsului nostru prieten ... Astăzi dimineaţa, a fost pusă la cale o 
manifestaţie chiar în faţa casei sale ... Doctorul a părăsit domiciliul şi s'a 
refugiat la locuinţa noastră. L-au urmărit însă până la noi şi.' când să. ple- 
căm spre aeroport, ne-am trezit împresuraţi de mii de oameru, care sbierau 
ca nişte fiare. 

MC CLOY: Ce 'ndrăzneală! 
LOTTE: Vai, mamă, prin ce-aţi trecut! 

:;; ADENAUER: Sunt de nerecunoscut germanii noştri ! 
GUSSI: Konrad a avut 'însă ideea fericită să-i telefoneze generalului 

Clay, care - deşi bolnav, săracul! - a dat imediat ordin să fie arestat 
Klappke, iar fiarele să fie împrăştiate ... In tot oraşul, domneşte totuşi o ne- 
bunie atât de mare încât a trebuit să înconjurăm tot Frankfurtul, ca să putem 
ajunge aici ... (Se aude apropiindu-se sgomotul unei mulţimi adunate. Duois 
iese). 

GUSSI: Te pomeneşti că ne urmăresc şi aici... 
MARTIN: (aparte către Blankenhorn) Ce-i şi cu popularitatea asta! 

Nu, Herr doctor? 
DOUGLA:"S: (către Martin) Sper că aeroportul e bine păzit?. 
LOTTE: Am văzut o mulţime de sentinele (Se aude o motocicletă 

care se opreşte în apropiere. Intră sublocotenentul). 
MARTIN: Ce este? -; 
SUB LOCOTENENTUL : (către Martin) D-le colonel, o mulţime de 

oameni s'au adunat în faţa intrării aeroportului. O delegaţie cere să fie pri- 
mită de excelenta sa, dl. ministru Mc Cloy. 

NlC CLOY: Şi ce vrea? 
SUBLOCOTENENTUL: Aflând de sosirea excelenţei voastre, mulţi- 

mea a venit să ceară eliberarea unui muncitor arestat pe nedrept după câte 
spun ei... 

GUSSI: Să ştii că-i vorba de Klappke l 
SUBLOCOTENENTUL: Exact, chiar aşa îl cheamă ... Şi mai cer ares- 

tarea unui nazist recent eliberat... 
MARTIN: Probabil că la Herr Blankenhorn se referă ... 
SUB LOCOTENENTUL : Exact, ăsta e numele pe care îl strigă rnul- 

ţimea ... (Blankenhorn devine neliniştit). 
MC CLOY: Spune-le că ... că ... că ... 
MARTIN: (către Mc Cloy) Dacă îmi îngăduiţi, Excelenţă, cred că e 

mai prudent să nu aţâţăm spiritele ... (către sublocotenent) Spune-le că vom 
ordona o anchetă, care va face ... lumină (priveşte spre Blankenhorn). Acum 
însă, să se ducă la casele lor !... 

MC CLOY: De sigur. Se va face lumină ! 
SUB LOCOTENENTUL: Am înţeles! 
LOTTE: Sunt comunişti? 
SUB LOCOTENENTUL : Nu ştiu ce sunt, dar sunt mulţi.. (salată 

şi iese). 
GUSSI : (către Martin) Ce plin de tact eşti! De atunci ţi-am spus eu ... 
LOTTE: Şi acum ce ne facem? Aşteptăm până se împrăştie mul- 

ţimea? 
MARTIN : .i\1ă duc la poartă să văd care e situaţia ... 



LOTTE: Vezi fii atent. .. nu te băga printre ei... să nu păţeşti ceva .. 
(Martin iese).  

PRESTON: (apropiindu-se de Mc Cloy) Aveţi vreo declaraţie pentru 
,New-York Times" ? ... Oricât de scurtă, Excelenţă ... 

MC CLOY: Scrie, te rog ... "Aduc în valiza mea mesajul adevărat::i 
democraţii, democraţia oamenilor liberi. Acest mesaj noi nu-l impunem ci-l oferim poporului german ... " 

PRESTON: (scriind) ... Declară Excelenţa sa, d. Mc Cloy, sosind 13 Frankfurt. 

DOUGLAS : Şi acum ai şi prilejul să fotografiezi.  . 
(Pres ton se repede la aparatul cu tripied şi se pregăteşte rapid să ia 

un instantaneu al grupului din scenă). 

DOUGLAS : Nu, băiete! Fugi repede la poarta aeroportului şi scoate 
o poză ... Legenda va fi: "Populaţia Frankfurtului aclamă călduros pe repre- zentanţii guvernului american". Inţeles? 

PRESTON: Ura 1. .. Vedeţi cum se naşte o legendă? (iese În goană cu aparatul în braţe). 
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(Cortina) 

ACTUL. III 

TABLOUL V 
,. .. 

(21 Septembrie 1949. Scena, împărţită în două, reprezintă cabinetul lu! ,\fIe Cloy - stânga - şi cabinetul lui Martin _ dreapta, - la sediul înaltuaii 
comi.s,a,r,j,at .arnenioan delia Prankluot. La .ridioaroa cortinei, în dreapta, M.arbIn,îm- 

brăcat în civil, stă la biroul său şi citeşte un document; în stânga, Mc Cloy 
discută ou Harold Fletoher. In dreapta se mai vede un birou) . 

MC CLOY: Ei acum, d-le Fletcher, sper că te-ai liniştit. 
FLETCHER: Vă mărturisesc că până eri mai stăruiau în mine unele îndoeli. Acum însă ... 

MC CLOY: (întrerupându-l) Nici nu-ţi poţi închipui de ce grozăvii 
sunt capabili ruşii ăştia! Auzi d-ta I Să fure banii tatălui dumitale ... Pentru ce? Pentru a-i face rău. 

FLETCHER: Cunoaşteţi şi furtul servietei? 

MC CLOY: De sigur? Nefericitul nu s'a sinucis în ziua morţii lui Roosevelt ? 

FLETCHER: Atunci s'a 'ntâmplat > Da ... da ... 
Me CLOY Iar apoi au mers cu ticăloşia până la aruncarea în aer a 

laboratorului d-tale, pentru a te sili să Încetezi nişte experienţe paşnice ... 
Este într'adevăr înspăimântător. 

FLETCHER: Ii urăsc. (Pauză}, Vă sunt recunoscător pentru interesul 
pe care mi l-aţi arătat. 

MC CLOY: O, nu-l vorba de recunoştinţă (Pauză). Ştii, generalul 
Beddel Srnith, ambasadorul nostru Ia Moscova, mi-a cerut să-i recomand un 
tehnician eminent în domeniul nuclear. .. 

FLETCHER: Pentru ce? 

MC CLOY: Pentru a fi de folos serviciilor noastre de acolo. E nevoie 
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să cunoaştem - nu? - stadiul cercetărilor atomice ale ruşilor. Şi m'am 
gândit la d-ta ... Ce spui? 

FLETCHER: Dacă-mi îngăduiţi: d-tră ce credeţi? 
MC CLOY: Părerea mea e că ar trebui să accepţi. Eu te-am mai sfă- 

tuit şi'n trecut, în legătură cu Comisiunea la care lucrezi aici şi n'ai avut 
ce să regreţi; Acolo vei putea sluji, admirabil, interesele naţionale. 

FLETCHER: Accept. 
MC CLOY: (încântat). Eşti un om întreg, d-le Fletcher, De bună 

seamă ... va trebui să iei un pseudonim ... 
FLETCHER : Va fi nevoie de asta? 
MC CLOY: Ca să nu te identifice duşmanii d-tale .Te vei numi, Harry 

Brown, ataşat cultural... (intră secretarul). 
SECRETARUL: Contesa von Bodenschatz, 
MC CLOY: Pofteşte-o! (în timp ce secretarul iese, Mc Cloy se ridică). 

Aşa dar, mister Brown, voi comunica generalului Beddel-Srnith acceptarea 
d-tale, In câteva zile, sper că-ţi vei lua noul post în primire. La revedere. 

FLETCHER: La revedere, excelenţă! (Intră în biroul lui Martin). Eşti 
ocupat, Stewart? 

MARIIN: (coniinuând să citească). E formidabil! (către Fleicher}, 
O clipă, să termin ... Ia loc, Harold! (La Mc Cloy intră Suzy). 

MC CLOY: (iniâmpinând-o] Eşti fascinant de frumoasă (îi sărută 
braţul). 

SUZY: (alintându-se). Şi deaceea îl laşi pe Braden să mă transfere 
la Berlin? 

MC CLOY: E nevoie de tine acolo. 
MARTIN: (către sine subliniând cu un creion textul citit). Este 

uluitor. 
, SUZY: Şi colierul meu de perle ? ... 
MC CLOY: L-am comandat la Paris. Imi mai faci un mic şi discret 

serviciu ... şi-I capeţi. 
SUZY: Şi e primejdios ce-mi ceri? 
MC CLOY: Nimica toată. Uite: consorţiu! american "Gilette" are de 

încasat suma de 290.000 de mărci din partea consorţiu lui german "Zi:ill- 
nerwerke". 

SUZY: (luând o ţigară depe birou şi aprinzând-o). Şi desigur n'au 
plătit-o ... 

MC CLOY: Nici nu trebue s'o plătească. Ceeace vrem, e fabrica pe 
care o au în sectorul nostru din Berlin. 

SUZY: Şi ce trebue eu să fac? (râzând). Să-ţi aduc fabrica? 
MC CLOY: Mi-ajung deocamdată registrele ei de contabilitate. Tre- 

bue să mi le procuri prin orice mijloc. 
MARTIN : Nemaipomenit. (continuă să citească şi să sublinieze furios). 
SUZY: E cam riscant ce-mi ceri. 
MC CLOY: (semnificativ). Colierul!. .. (Pauză). Şi mai este ceva. 

(Secretarul întredeschide uşa, dar n'apucă să spună nimic). Să nu fiu de- 
ranjat cu nimic! (Secretarul iese). 

SUZY: (arătând spre uşă). Spune-i să mi-aducă un pahar cu apă ... 
MC CLOY: Hai dincolo! Am eu ceva mai bun. (luând-o de talie pe 

Suzţ], intră cu ea în încăperea care se vede în fundul cabinetului). 
MARTIN: (ridicându-se îngândurat). Asta-mi explică multe ... 
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FLETCHER: Ce s'a'ntâmplat ? 

MARTIN: (arăiânâ hâriiile depe birou). Auzi,' 60 la sută din funcţio_ 
narii ministerului de finanţe sunt hitlerişti, 77 la sută dintre funcţionarii 
ministerului agriculturii sunt tot hitlerişti, iar 81 la sută dintre magistraţi 
sunt deasemeni hitlerişti ... Ce farsă! Judecători naz işti puşi să denazifice. 

FLETCHER: Unde asta? 
MARTIN: In zona noastră, în Bavaria. 
FLETCHER: Cine o afirmă? Comuniştii? 
MAIUIN: (amar). Nu, dragul meu. Un raport al servici lor noastre 

secrete, (Pauză). Aşa dar, constituirn un al patrulea Reich. (ca pentru sine). 
De asta era nevoie ca înaltul comisar să fie rudă cu. cancelarul pe care e 
pus să-I controleze (către Fletcher}. Incep' să mă 'ntreb serios ce mai 
căutăm aici, dragă Harold .Nucrezi că a sosit timpul să redevenim belferi, 
să ne'ntoarcem la catedrele noastre? 

FLETCHER: (arătând spre cabinetul lui Mc Cloy). Mi-a propus să 
plec la Moscova. 

MARTIN: Inaltul comisar? Si ce să faci acolo? 
FLETCHER: Ambasadorul Beddel-Srnlth are nevoie de un specialist 

în chestiunile atomice. 

MARTIN: Un atornist la ambasada noastră? ... Aaa, pricep ... Şi ai 
primit? 

FLETCHER: Ii urăsc pe ruşi. 
l-/lARTIN : Dar tu ştii ce-ai primit să fii? 
FLETCHER: (pe gânduri). Tu-mi cunoşti atitudinea, Stewart. Amin- 

teşte-ţi cât m'au turburat argumentele pe care ţi le-a adus colonelul Socolov. 
MARTIN: Pe mine şi pe Jane, ele continuă să ne turbure. 

FLETCHER: Mie însă, de când Davis mi-a dovedit că O'Brien e în 
realitate agentul sovietic Petrenco, mi s'a risipit orice dubiu. 

MARTIN : Şi deaceea ai primit să devii spion? 
FLETCHER : Aşa îi spui tu. 
MiUUIN : Aşa este. 

FLETCHER: Numeşte-o cum vrei. (Pauză). Am fost lovit crâncen în 
familia mea şi'n idealul meu. Răspund cum pot. 

MARTIN: Devenind la rându-ţi un Mahoney sau un O'Brien. (O tă- 
cere apăsătcare) .. Te-ai gândit bine I-larold? Şi dacă totuşi nu sunt ruşii de vină? 

FLETCHER : Cum te mai poţi îndoi? 

MARTIN: Ba de eri mă'ndoesc şi mai mult Nu pricepi că e ceva necurat în toate astea? 

FLETCHER: Iarăşi obiecţia lui Jane că ruşii n'au avut dece să fure servieta! 

MARTIN: Şi nu-i just? Dacă ei urmăreau zădărnicirea cercetărilor 
voastre, aruncau în aer laboratorul dela bun început, fără" să se mai lege 
de tatăl tău. Iţi repet: numai cine a râvnit brevetuJ avea interesul să fure 
şi banii, ca să te şantajeze ... Dar nu asta vreau să-ţi spun: până acum câ- 
teva zile, Davis susţinea că O'Brien nici n'a pus piciorul în Germania. Când 
însă i-am spus cele aflate dela Cork - că O'Brien ar fi existat acum doi 
ani într'o unitate de lângă Augsburg - ce s'a'ntâmplat? Dintr'odată, O'Brien 
s'a transformat în Petrenco şi operează în Germania răsăriteană. Şi asta I5ăseşti tu firesc? 

f j 
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FLETCHER: Dece n'ar fi o simplă coincidenţă? Nu văd ce interes ar 
avea Davis, care necontenit s'a arătat binevoitor. Dealtfel, însuşi înaltul 
comisar e categoric în privinţa vinovăţiei ruşilor. Deaceea am şi acceptat 

MARTJN: Cred că te-ai grăbit, Harold. (Intră Braden, îmbrăcat 
In civil). 

BRADEN: Am onoare să vă salut. 
MARTIN: Bună ziua, Braden. (către Fletcher). Vorbeşte neapărat şi 

cu Jane. Sunt convins că ea va fi de părerea mea. (Fletcher iese). 
BRADEN: Aţi fost la comandament, d-le colonel? 
MARTIN: Nu; Braden. Acum mă duc. Maşina mea e jos? (Braden 

face un semn afirmativ). Mă 'ntorc îndată. (Işi închide în sertar raportul 
citit şi iese). 

BRADEN: (ridică receptorul). Walker. .. Traumstein mai e la tine? 
Spune-i să vină imediat la mine. (Inchide telefonul. După o clipă, oârârul 
mai întâi capul prudent pe uşa, intră Traumsieiti}, 

TRAlJMSTEIN: A plecat P Să nu cumva să mă prindă aici. 
BRADEN: N'ai teamă... Ascultă, Traumstein: treaba merge mult 

prea încet. Guvernul Adenauer a şi fost constituit, iar noi nu ştim încă pe 
cine ne putem bizui în administraţia republicii. Se apropie evenimente marl. 
Cum o să le putem face faţă, dacă n'avem în posturile-cheie oameni siguri? 

TRAUMSTEIN: Rap0rtul N. B. 17 ţi-a arătat totuşi că oamenii noş 
.tri s'au pus temeinic pe treabă. 

BRADEN: E adevărat. Raportul înfăţişează bine situaţia din Bavaria. 
Aşa ceva trebue să faceţi, repede, pentru toate lănderele republicii federale. 

TRAUMSTEIN: E complicat.. Ai aranjat însă cu .Jntelligence Ser- 
vice" şi cu "Deuxieme Bureau" ? 

BRADEN: Englezii şi francezii vor fi şi ei la conferinţa pe care o 
avem la nouă, În biroul lui Davis. Să le ceri fără jenă tot concursul de care 
ai nevoie. 

TRAUMSTEIN: Mă duc. Mi-e teamă să nu mă surprindă aici. (Arată 
spre biroul lui Martin). Ai văzut că sub presiunea filosofului, comisia de an- 
chetă a eliberat pe Klappke l Acum îi face iarăşi zile fripte lui Blankenhorn. 
(Se aude tot mai aproape vuietul unei mulţimi care maniţestează. Amândoi 
se duc la fereastră, pe care Braden o deschide. Din stradă, răsună un 
megafon). 

MEGAFONUL; ... Deaceea nu vom recunoaşte niciodată, republica ma- 
ricnetelor dela Bonn. Mâna Wal!-Streetului care a tăiat în două trupul ţării 
noastre şi ne sugrumă prin planul Marshall, vrea să ne'mpingă într'un nou 
măcel, ca mercenari ai cornplotiştilor atlantici. Dar pumnul unităţii noastre 
proletare va sdrobi, tovarăşi, laba imperialistă. (Urale, Braden închide furios 
fereastra) . 

TRAUMSTEIN: Intelegi acum dece treaba noastră merge încet! 
BRADEN: .Găsirn noi ac de cojocul acestor haimana le (intră un 

secretar) . 
SECRETARUL: Colonelul Socolov doreşte să vorbească cu d. colo- 

nel Martin. ' 
BRADEN: Să intre (către Traumstein). Atunci într'un sfert de oră, 

la Davis. (Secretarul iese şi intră Socoloo, în uniformă). 
SOCOLOV: (către Braden). Colonel Socolov. 
BRADEN: Braden. 
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SOCOLOV: Colonelul Martin nu este aici ? 
BRADEN: Luaţi loc. Revine îndată. 
SOCOLOV: (recunoscând pe Traumstein care se pregătea să iasă). 

Aaa, Herr Papierfresser. Vă mai hrăniţi cu hârtie? 
TRAUMSTEIN: (feroce). Aşi fi în stare să înghit o mie de co- 

munişti. 
SOCOLOV: (zâmbind). Ce uituc! Din mâncarea asta se moare ... chiar' 

dacă ai folosi o furculiţă americană. (Furios, Traumstein iese. Socoloo se 
aşează într'un fotoliu. Sună telefonul). 

BRADEN: (ridicând receptorul). Cine? Walker? (poruncitor). Irnpo- 
sibil. Nu se poate ,să lipseşti. Este extrem de important. Să fii în biroul lui 
Davis, exact la nouă (închide telefonul). 

SOCOLOV: Maiorul Tom Walker? Transmiteţi-i "s3Iutări" din partea 
mea, când îl veţi vedea. 

BRADEN (mirat). Şi pe el îl cunoaşteţi? 
SOCOLOV: (surâzător ). Ocaziile vieţii sunt nenumărate ... (se ridică 

şi se apropie de fereastră). Imi permiteţi s'o deschid ... S'auzim "bucuria" 
poporului german... (Deschide fereastra, prin care răzbat oociţ erările mul- 
ţimii. Mc Cloy revine împreună cu Suzy şi o conduce spre uşă). 

MC CLOY: (Sărutându-i mâna). Mă ţii la curent cu toate, fru- 
moasa mea. 

SUZY: (arătăndu-şi gâtui). Dar nu uita ... 
MC CLOY: Cum o să uit! (Suzy iese. Mc Cloy se apropie de fereastra 

închisă şi priveşte îngrozit, aşa ca să nu fie văzut de afară). 
BRADEN: Vă place gălăgia ? 
SOCOLOV: Sunt şi gălăgii melodioase. 
MEGAFONUL: (alt glas) ... Poporul german a reţinut lecţiile severe. 

ale istoriei. EI urăşte astăzi războiul, urăşte imperialismul (Huiduieli). 
BRADEN: Dacă-i vorba de sgomot, urechile mele preferă jazzul. 
SOCOLOV : O ştiam şi fără să mi-o spuneţi. 
BRADEN: Veţi înţelege deci, pentruce sunt silit să curm această mu- 

zică populară. 
SOCOLOV: O, dacă vă răneşte atât de mult timpanul... (închide fe- 

reastra). 
BRADEN: (ridicând receptorul). Davis ... să fie imediat măturată stra- 

da!... (închide telefonul, apoi către Socoloo ), Poporul german nu poate fi re- 
educat Ia şcoala desordinei. 

SOCOLOV: Deaceea, reintroduceţi ordinea lui Hitler. 
(Mc Cloţj se apropie furios de biroul său şi sună. Deasupra uşii ca- 

binetului lui Martin se aprinde un bec verde). 
BRADEN: O clipă ... (intră la Mc Cloy). 
MC CLOY: Dar spune, Braden. Ce-i cu nebunia asta? Revoluţie? Şi 

ce-aşteaptă d. Davis? 
BRADEN: I-am ordonat să cureţe strada. 
MC CLOY: Şi ce durează atâta! (ridică receptorul). Davis, ce paşti 

d-ta acolo? Ce? Arestează imediat pe oratori şi împrăştie gloata ... Pentru 
ce are garda gloanţe? (trânteşte mânios telefonul, strâmbându-se de durere) 
Ce migrenă afurisită!... Ce'ndrăzneală au căpătat! Mâine o să intre să ma 
linşeze... Şi ce vor ăştia, Braden > 

BRADEN: Protestează împotriva guvernului Adenauer, excelenţă. 

f ;. 
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MC CLOY: O să le piară pofta să mai urle sub fereastra mea. Des- 
chide-o, Br aden, să intre aer. (In timp ce Braden deschide fereastra, dincolo 
intră Martin). 

MARTIN: (strângând lui Socolov mâna): Socolov! Adineaori am 
vorbit despre d-ta. (De afară izbucnesc urale. Martin deschide fereastra). 

SOCOLOV: (apropiându-se de Martin, ce se uită pe fereastră, îi arată 
cu degetul spre stradă). Aa! Vezi femeia depe platforma autocamionului? 
Aceia de lângă microfon. O recunosti ? 

MARTIN: De sigur. .. 
MC CLOY: Te poţi retrage, Braden. (Braden intră în cabinetul lui 

Martin). 
MEGAFONUL: (un glas de femee): Tovarăşi, în această clipă, o 

veste mare ne soseşte din Orientul Indepărtat: a fost proclamată Republica 
populară Chineză. (Urale furtunoase). 

SOCOLOV: S'a'ndeplinit proverbul chinezesc: "Când un popor întreg 
respiră dintr'o dată, se înalţă uraganul". Sute de milioane de chinezi au 
respirat dintrodată şi tot gunoiul feudal a fost spulberat de pe întinsul 
tării lor. 
, BRADEN: (către Socolov). Spuneţi, domnule colonel... (insinuant) 
dece comuniştii se declară partizani ai păcii, dar aplaudă victoriile militare 
ale lui Mao-Tse-Dun? 

SOCOLOV: Pentrucă această mare victorie micşorează considerabil 
primejdia izbucnirii unui nou război mondial. 

MEGAFONUL: (glasul de femeie). Ciang-Kai-Shek, la fel ca şi Ade- 
nauer (M c Cloy tresare) a fost sluga nernernică a monopoliştilor americani. 
Adenauer, ca şi Ciang-Kai-Shek, va suferi aceeaş înfrângere ruşinoasă (Mc 
Cloy măsoară furios incăperea), Şi d, Truman ar trebui să ştie că popoarele 
au dreptul "să schimbe sau să răstoarne formele de guvernământ care se opun 
intereselor lor de viaţă" (urale prelungite). 

BRADEN: (ironic către Martin). Citează din "Manifestul Comunist" 
SOCOLOV: (către Braden). Te'nşeli, d-le. Citează dintr'un manifest 

mai vechi: din "Declaraţia de independenţă a Statelor Unite", dela 1776. 
MARTlN : Da, da. Fraza e de-acolo. 
BRADEN: (incurcat) : Mi se părea totuşi. .. (schimbând tonul). O, dar 

e ora 9 (către Martin) Am treabă la maiorul Davis, d-le colonel (iese). 
SOCOLOV: Vezi, Martin, unii americani uită prea repede că Statele 

Unite au fost cândva o colonie engleză ... Şi că strămoşii dvs. şi-au cucerit 
prin luptă grea libertatea. Deaceea, ei nu pricep nimic din ce se petrece 
astăzi în lume. 

MARTIN: l-adevărat, Soco Iov. In ultima vreme, peste ţara mea, s'au 
lăsat neg-urile ignoranţei. 

SOCOLOV: Ignoranta ... Iată singura cortină de fier care există! (se 
'aud impuşcăiuri : amândoi se uită pe fereastră). 

MEGAFONUL: (glasul de femeie). Pentru a proteja spaimele lui Ade- 
nauer, varul său, Mc Cloy (Mc Cloy tresare şi se apropie prudent de fe- 
reastră) vrea să ne impună tăcerea ... Aşa ... loviţi, împuşcaţi pe muncitori. 
după ce l-aţi flămânzit... Loviţi, fiindcă nu vrem ea Germania să redevină 
o piaţă de sclavi şi o cazarmă ... (Irnpaşcături. Creşte tumultul). Victoria va 
fi de partea popoarelor ... Inainte tovarăşi, pentru o Germanie unită, demo- 
cratică şi paşnică! (Mc Cloy închide fereastra şi sună). 
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MC' CLOY; Ce diavoli! (intră secretarul) Adu-mi un calrnant., Nu 
unul, două ... Dar mai repede. (Secretarul iese) Ce diavoli!... 

MARIIN: (aplecându-sc peste fereastră) Locotenent HalI... Cine ţi-a 
ordonat să-i arestezi? Maiorul Davis? Să fie aduşi Ia mine. (După ce [ac: 
gânditor câţiva paşi prin cameră, se'nioarce spre Socolov). Cred că mă voiu 
întoarce acasă. Ceeace văd .- nu ezit să-ţi mărturisesc - mă nemulţumeşte 
profund .. V\.i-e dor de singurătate, de munţii tăcuţi ai Califorriiei mele. 

SOCOLOV: Crezi că izolându-ne şi resernnându-ne putem schimba 
lumea? . 

MAR rIN: Şi dumneata crezi că lumea poate fi fundamental schim- 
bată? Există parcă o fatalitate a răului. 

SOCOLOV: Nu există nicio fatalitate. Prin luptă, popoarele schimbă 
sub ochii noştri întreaga lume. (Pauză). . 

MARTIN: Spune-mi, Soco Iov, ai mai reuşit să identifici mulţi cetăţeni 
sovietici ? 

SOCOLOV: De azi dimineaţă, membrii comisiunii noastre au fost blo- 
caţi de poliţia americană. 

1'14.RTIN: Blocaţi P 
SOCOLOV: Un adevărat asediu: s'a mers până a ni se tăia tele. 

Ionul, apa, lumina ... Vor să ne silească astfel să încetăm repatrlerrle. (La 
Mc Cloy intră secretarul, aducându-i pe o tavă poşta, un pahar cu apă şi cal- 
mantele. Mc Cloy înghite înfrigurat două buline şi se aşează la birou, răs- 
taind poşta). 

1'1ARTIN : Şi după părerea d-tale, mai sunt reţinuţi mulţi? 
SOCOLOV: Cererile, care, în ciuda tuturor piedici lor, ne-au venit 

din lagărele de refugiaţi, arată că mai sunt destul-de mulţi. 
MARflN: Şi ce veţi face acum? 
SOCOLOV: Suntem nevoiţi să plecăm. Şi, spre regretul meu, nu 

sunt lăsat să Închei nici măcar formalităţiIe de repatriere pentru cei 23 de 
cetăţeni de care ti-am vorbit deunăzi. 

MARTJN: Cei din lagărul 15.9? 
SOCOLOV: Da. Când au aflat ieri că nu vor mai Fi repatriaţî, au de- 

clarat greva foamei. Vezi prin urmare cât i-a entuzlasraatperspeetiva de a 
rămâne oaspeţii lui Walker. Şi înainte de plecare, am ţinut să te'ntreb dacă 
mai sustii că nu se urmăreşte În mod voit reţinerea cu forţa a cetăţenilor 
noştri. 

MARIIN: Nu mai susţin acest lucru. 
(In vreme ce Sacoloo îşi ia chipiul, intră Emma şi Klappke aduşi de 

o sentinelă), . 
MARIlN: (către sentitteiă) Poţi pleca (sentinela iese). 
EMMA: (către Martiri) : Suntem, aşa dar, captivii d-tale. (Socoloo i 

Emma, recunoscăndu-se, se salută zămbind), 
MARIIN: Sunteţi liberi. 
EMMA: (cu o blândă ironie) Să n'aveţi vre-o neplăcere, d-Ie colonel. 
I\LAPPI\E: Pentru noi, comuniştii, o arestare in plus sau in minus 

n'are mare importanţă. Suntem obişnuiţi., .. 
EMhlA: Are drepate tovarăşul Klappke. 
MARTfN: D-ta eşti Klappke? (Pauză). Puteţi pleca Ilniştiţl (ridică 

receptorul) Garda P Aici colonel Martin. Cei doi arestaţi aduşi la mine să 
fie lăsaţi să plece nestingheriţi (Inchide telefonul). 
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(In timp ce Klappke iese, Emma rămâne o clipă în uşă). 
EMMA: Cred că, între timp, aţi aflat tot ce vă interesa cu privire 

la Traumstein ? 
SOCOLOV: Pe mâncătorul de hârtie l-am întâlnit adineauri aici. 
MARIIN: Aici? 
SOCOLOV: Dl. 
MARIIN: (pe gânduri) Aaa ... cu căpitanul Braden ... Bine că ştiu. 
EMMA: (zâmbind) La revedere! (iese). 
SOCOLOV: Braden e numai căpitan? 
MARTIN: Dece "numai"? 
SOCOLOV: Vorbeşte ca un general. (pauză) Traurnstein ... această fe- 

meie ... d-ta ... eu ... parc'am fi in 45, pe frontul Rinului... Iti mai aminteşti? 
MARTIN: Nu lipseşte decât soţia lui Adenauer: "avocata" lui... 
SOCOLOV: Era soţia lui Adenauer? Care va să zică Adenauer este 

rudă cu John Sharrnan Zinsser? Ei bine, d-ta, ştii ce este Zinsser? 
MARTIN: Parcă funcţionar de bancă spunea ... nu? 
SOCOLOV: Sărmanul funcţionar ... care se înrudeşte şi cu d. Inalt 

comisar ... este însuşi administratorul băncii lui Morgan. Pricepi, prin urmare, 
cine trage sforile? .. 

MARTIN: (pe gânduri) Să tie oare posibil ? 
SOCOLOV: E la îndemâna d-tale s'o verifici (îi întinde mâna). La 

revedere, Martin! 
l'i1.ARTIN: La revedere, Soeolovl 
SOCOLQV: Vreau să-ţi mai spun ceva ... Poate nu ne mai vedem nicio- 

dată ... Există şi o altă formă de a trăda propriul tău popor: neîrnbrăţişând 
la timp şi activ cauza lui justă. (iese). 

(Martin se plimbă ingâlldurat prin odaie). 
MARTJN: Zinsser ... administratorul lui Morgan ... (se aşează Într'un 

fotoliu). 
(La! Mc Cloy, secretarul deschide uşa şi intră grăbit Adenauer), 
ADENAUER: Servus, Jack! 

MC CLOY: (ironic) Aaa, excelenta sa d. cancelar ... Cum vă simţiţi 
în noua dvs. funcţiune? 

ADENAUER: N'am satisfacţia pe care o speram. Sunt doar cance- 
,. larul unei jumătăţi de Germanii! 

MC CLOY: De asta te plângi tu acum când am pierdut jumătate mi- 
1ird e chinezi?! (Pauză). E necesar, Konrad, să-ţi iei rolul în serios, fără 
zăbavă ... 

ADENAUER: Parcă asta depinde numai de mine. Te-ai gândit pe 
cine mă pot eu sprijini? Pe popor? N'ai văzut ce se petrece pe străzi? 

MC CLOY: Slavă domnului. Adminis.traţia publică e plină de oa- 
meni siguri. N'ai citit raportul N. B. 17, pe care ţi l-am trimis? Şi cum e în 
Bavaria, aşa e .. în toată republica. Dar pe foştii militari i-ai uitat? Ei nu 
te susţin? 

ADENAUER: Generalii Manteufel şi Halder se îndoiesc că voi putea 
obţine reînflinţarea unei armate. germane ... 

MC CLOY: Cum asta? 

ADENAUER: Adică o armată germană de sine stătătoare. 
MC CLOY: Iti repet, Konrad : Wehrmachtul va fi reconstituit sub 
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comandă germană, pe picior de egalitate cu armata' franceză şi cea engleză ... 
Dar, bineînţeles, sub o conducere supremă americană. 

ADENAUER: Generalii noştri se socotesc însă superiori comandanţlj-- 
voştri. 

MC CLOY: Spune-le, că cine dă dolarii şi armele trebue să şi supra- 
vegheze întrebuinţarea lor. / 

(Martin se ridică şi se apropie de rampă). 
MARTIN (frământat) Activ, şi Ia timp!... (se îndreaptă spre fereastră 

şi rămâne Lângă ea privind în afară). 
A,DENAUER: Dar industrialiştilor din Ruhr ce să le mai promit? 
MC CLOY: (enervat) Lăcomia lor e fără margini. Ce, nu le-am res- 

tituit până la una toate uzinele? Nule-am îngăduit redeschiderea făbricilor 
de armament? N'am autorizat sporirea producţiei de oţel? Ce mai vor? 

ADENAUER: Vor cartelul dintre fierul francez şi cărbunele nostru 
din Ruhr. 

MC CLOY: Ţi-am mai spus doar că şi Morgan doreşte asta. 
ADENAUER: Tu nu-i cunoşti însă îndeajuns pe englezi. Ei vor pune 

totul în joc spre a împiedeca înfiinţarea acestui combinat, care le-ar prăbuşi 
exporturile. 

MC CLOY: (ironic) Dar planul Marshall, d-Ie cancelar? Indrăznesc 
domnii dela Londra. să spună "nu", închidem robinetul şi creditele s'au 
oprit. Cât despre cei dela Paris ... 

ADENAUER: Francezii se arată într'adevăr oameni de înţeles (oţ- 
tând). Dar cu comuniştii e greu, Jack ... (Pauză). Trebue să-i lovim fără 
cruţare. 

MC CLOY: Vom face un partid muncitoresc al nostru, iar pe al lor 
îl vom suprrma. Proectul este gata şi în curând, vei primi dela Belgrad 
câţiva excelenţi tehnicieni. (Intră secretarul). 

SECRETARUL: Dr. Blankenhorn. 
MC CLOY: Să intre. (către Adenauer). Dealtfel, în chestiunea asta 

am vorbit şi cu Schurnacher. (Intră Blankenhorn), la loc, doctor Blan 
kenhorn. 

BLANKENHORN: (rămânând băţos în picioare). Mulţumesc,ex 
celenţă. 

ADENAUER: Dar ce s'a'ntâmplat? Parcă nu eşti în apele d-tale. 
BLANKENHORN: (către Mc Clay). Mi-aţi cerut, excelenţă să vă aduc 

dovezi. Adineauri am trecut pe la maiorul Davis. Dela el am aflat că, 
din ordinul domniei voastre, a arestat doi agitatori comunişti, deosebit de 
primejdioşi. Or. colonelul Martin i-a eliberat imediat, aproape cerân- 
du-le scuze. 

MC CLOY: Martin le-a dat drumul? 
ADENAUER: N'o fi vreo confuzie, domnule doctor? 
BLANKENHORN: Nu este nicio confuzie. Colonelul Martin este 

acela care s'a opus eliberării mele. Ulterior, tot el a eliberat .. şi pe Klappke, 
denunţătorul meu ... 

MC ClOY: Voi ancheta cazul. Dar şi dota, deşi eşti şeful oficiului 
de legătură dintre guvernul Adenauer şi noi, ai dat dovezi de mare irn- 
prudentă. 

ADENAUER: La N se referă excelenţa voastră? 
MC CLOY: (către Blanhenhorn): Ti se atribue, de pildă, articolul apă. 



rut în "Suddeutsche Zeitung" .iin Munchen, în care-ţi exprimi regretul că 
n'aţi exterminat pe toţi evreii din Reich. Acest articol, semnat .Bleibtreu 
Adolf" - "Rămâi fidel lui Adoli" - a indispus pe unele persoane influente 
dela poi. Or, dv. n'aveţi nici un interes, cel puţin deocamdată, să desamăgiţ] 
acele cercuri care ar dori să vă sprij ine în lupta împotriva bolşevismului. 

ADENAUER: (către Blankenhorri) E just, excelenta sa are perfectă 
dreptate. 

MC CLOY: (către Adenauer) Ar trebui, d-Ie cancelar, să reparaţi 
această gafă, tr irniţând sinagogei din Munchen un cec de 5000 de mărci. 

ADENAUER: (către Biankenhorn} Notează: 5000 de mărci. 
BLANKENHORN: (cu ură, pentru sine) Aş fi preferat 5000 de spân- 

zurători. (către Mc Cloy) Mai aveţi excelenţă vr'un ordin? 
MC CLOY: Nimic, pentru moment. (Blankenhorn salută nazist şi se 

îndreaptă spre uşă). Tact, Blankenhorn, mai mult tact! 
BLANKENHORN: Vă rog să mă iertaţi! (iese). 
ADENAUER: (zâmbind) Puterea obişnuinţei., 
MC CLOY : Konrad, trebuesc supraveghiaţi ca să nu ne stănjenească ... 
ADE,t\iAUER: (ridicându-se) Da, da ... Mă duc. Gussi şi Lotte mă aş- 

teaptă jos În maşină. N'am vrut să le aduc şi pe ele sus, ca să nu se 
observe ... 

MC CLOY: Foarte bine! Şi când plecaţi la Bonn? 
ADENAUER: Intr'o oră ... Uf!... şi mai am de lămurit nişte chestii pen- 

tru .Deuische Bank", 
1\1C CLOY: După cum spune patronul: cu ochii'n patru! Si mai mult 

optimism, ce dracu! Cu complexe de inferioritate nu se merge la război ... 
(In biroul lui Mariin intră Lotte, care, văzând că acesta lUI i-a observat in- 
trarea. Înaintează pe vârful picioarelor către el). 

ADENAUER: Servus, Jack! Atunci v'aşteptărn pe poimâine, când vine 
Sharrnan. 

MC CLOY: Am telefonat şi lui Lewis. Vom fi toţi patru. (Adenauer 
iese. Mc Clou, după ce se plimbă prin cabinet, sună: deasupra uşii lui Mar- 
tin se aprinde becul verde). 

MARTIN: (observând-o pe Lotle) D·ta? 
LOTTE: (ţăcându-i semn să vorbească încet) Sst' Tata este alături, la 

unchiul Jack. 
MARTIN: Dacă te temi, înseamnă că nu-i voie. Şi dacă nu-i voie, de 

ce-ai venit? 
LOTTE: Plecăm la Bonn ... Ştii. .. vor să mă marite cu nepotul cardi- 

nalului de Colonia ... 

MARTIN: (zâmbind] E foarte frumos! 
LOTIE : Dar. .. eu vreau să mă căsătoresc cu dota. 
MARIIN: (stupefiat) Cu mine? 
LOTTE: Dece mă priveşti aşa? D-ta eşti mereu distrat şi nici n'ai 

observat cât de mult te iubesc ... 
lvlARTIN: Câţi ani ai dota, d-ră? 
LOTTE: Sunt destul de coaptă ca să-mi dau seama că ne potrivirn. 

Intotdeauna mi-am dorit un bărbat de tipul d-tale. Un erou, un cavaler cu- 
rajos. O, parcă ne şi văd pe un transatlantic, plutind sub clar de lună, spre 
Insulele de mărgean din mările Sudului.; 

MARTIN: (ironic) ... In sunetele sincopate ale unui banjo? ... 
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LOTTE: (după ce ţredonează transportată câteva măsuri dintr'o ha- 
oaiană], Ei, haide, spune-mi ... accepţi? (Mc Clou, nervos, sună din nou.' se 
aprinde iarăşi becul verde). 

MARTIN: Te'nşeli, d-ră Adenauer. Nu ne potrivim câtuşi de puţin. 
LOTTE: (alintându-se}, Ba da. (Mc Cloy intredeschide uşa). 
MC CLOY: Te-am chemat, colonel Martin ... A, Lotte! 
LOTTE: Bună ziua, unchiule! (îi sare de gât) Am venit să-mi iau 

rămas bun dela d-ta, înainte de plecare. (către Martin) Te rog să mai reîlec. 
tezi ... Sunt unele împrejurări pe care nu ,le întâlneşti de două ori... 

MAR TIN: (zâmbind) Nu-mi place banjoul, 
MC CLOY: (către Lotie] Şterge-o, te-aşteaptă tata! (Lotte iese iar 

Mc Cloy intră În cabinetul său, urmat de Martin) Ia loc, te rog! (Martin se 
aşează], Uite, colonel Martin ... ar trebui să fii mai atent. D-ta iei 'unele 
iniţiative - de bună credinţă fiind de sigur - care nu corespund însă ros- 
[Ului funcţiunii d-tale. 

(In cabinetul lui Martin intră Pres ton care rămâne cu pălăria pe cap. 
t' ăeănâ că nu e nimeni, se apropie de biroul lui Martin şi caută printre 
hârtii. Desamăgit, se aşează într'un fotoliu, cu picioarele pe biroul lui Bra- 
den. Scoate o gazetă, şi o citeşte), 

MARIIN: Despre ce este vorba, excelenţă? 
MC CLOY: Fiecare zi ce trece - nu-i aşa? - arată gravitatea si- 

tuaţiei internaţionale. Ai văzut ce se'ntâmplă în China ... Civilizaţia e În 
mare primejdie. Nouă, americanilor, ne revine apărarea valorilor morale arne- 
ninţatc, Deaceea nu ne este îngăduită nicio greşală. Niciuna! 

MARIIN: Şi ce-mi reproşaţi P 
MC CLOY: D-ta 'ai familie, colonel Martin. Ei bine, familia d-tale, 

care, împreună cu milioanele de Iamilf americane, formează patria noastră,' 
nu poate admite niciun compromis cu barbaria. Intre zi şi noapte, nu există 
nicio împăcare. 

MARTIN: E şi părerea mea, excelenţă. 
MC. CLOY: (luminat) Perfect. In acest caz, dragul meu, vei înţelege 

dece trebue să ajutăm exclusiv acele forţe din Germania, care sunt cu trup 
şi suflet pentru noi. 

MARIIN: Şi care sunt acele forţe? 
MC CLOY: Tot ce nu-i comunist, mai precis: tot ce este împotriva co- 

munismului trebue să fie sprijinit cu vigoare. 
MARIIN: Şi naziştii care-au rămas nazişti? 
MC CLOY: Dece nu? 
MARTIN: Şi chiar criminalii de război? 
MC CLOY: Trebue să ne'nfrângem prejudecăţile. Poliţie bună se face 

cu bandiţi. Şi pe urmă, ce-i aia criminal de război? Pentru că a omorâl ruşi 
polonezi, cehi, comunisti. evrei? Dar ce, la Maidanek si Auschwitz au fost 
arşi americani? ' , 

MARTIN: Nu, excelenţă. 
MC CLOY: Atunci? 

MARIIN: Mă gândesc însă că ... dacă alianta cu ucigaşii e tol ce poate 
opune democraţia americană ideii comuniste, atunci cauza ei e definitiv 
pierdută. 

MC CLOY: (consternat) Defetismul ăsta mă surprinde la d-ta, 

, ' 
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MARTlN: Excelenţă, dece nu facem politica dela Potsdam? Dece nu 
facem ce fac şi ruşii în zona lor? 

MC CLOY: Şi crezi d-ta că această ispravă pe care o admiri, e în in- 
teresul americanilor? 
. MARTIN: Cred că pacea e în interesul americanilor. 

MC CLOY: Vrei să insinuezi că noi nu urmărim pacea? 
tv\ARTIN: Pacea?!... De asta am desrnernbr at Germania? De asta 

renazificăm şi remilitarizăm ... 
MC ClOY: (ridicându-se], De ajuns, colonel Martin. Acum înţeleg 

dece ai eliberat adineaori pe cei doi comunişti, arestaţi din ordinul meu. Nu 
simţ! ca un american. 

MARTIN; Ba simt ca un american, excelenţă. Depinde însă la care 
Americă vă referi ţi. Dacă-i vorba de America d-lui Zinsser ... 

MC eLOY: (brutal) Ce-i cu Zinsser ? 
MARTIN: (calm) Ingăduiţi-mi o întrebare, excelenţă: este adevărat 

că d. Zinsser, din conducerea băncii Morgan, se'nrudeşte (Mc Cloy tresare) 
... cu d. Adenauer? 

MC CLOY: (exasperat) Cine ţi-a mai spus şi asta? Nu ştiu. N'am auzit. 
(După o clipă de reţlexiune, spune pe un ton blând) Ascultă, colonel Mar· 
tin ... uitasem să-ţi spun: tocmai vroiam să te facem general... Ei bine, cum 
poţi colporta asemenea basme? 

MARTfN : Poate sunt numai basme!... Am văzut totuşi atâtea realităţi, 
încât doresc să plec de aici, excelenţă. Vreau să mă'ntorc în Statele Unite. 

MC CLOY: (afectuos) Nu-i bine ... (luându-l de umeri) Du-te şi te li- 
nişteşte. Iti vorbesc ca un frate mai mare ... Ia exemplu după atitudinea cum- 
natului d-tale. Nu-ţi curma copilăreşte strălucita carieră care te-aşteaptă. 
Câţi nu te invidiază! (îl conduce spre uşă) Eşti greşit orientat... se vede ... 
O să mai stăm de vorbă. (Martin intră în biroul său. Mc Cloy îşi spune 
ingrozit) S'a aflat şi asta!. .. Este îngrozitorl (se aşează la birou, frământat). 

PRESION; (ridicându-se] Salutare, colonel Martin! Zarvă mare în tot 
oraşul'. .. Şi ce spuneţi de lovitura primită în China? Ne-au făcut groggy cu 
miliardele noastre ... 

MARTIN: (plictisit) Ce mai vrei şi tu, Preston!? 
PRESION: (şmechereşte) Vă rog să vorbiţi mai ceremonios cu 

mine ... dacă vreţi să văspredau complimente dela onorabilul O'Brien ... 
MARTIN: (sarcastic) Vrei să-mi comunici şi tu că O'Brien este de 

fapt Petrenco şi că se află în Germania r ăsăriteană ? 
PRESION: (râzând in hohote) Cine v'a vândut pontul ăsta? .. Bună 

glumă! Mi-a plăcut. (Scoate o hârtie din buzunar şi o citeşte cu o comică 
solemnitate). Luaţi cunoştinţă, d-Ie colonel, că gentlemanul Frank O'Br ien, 
deţinătorul în contumacie a 384 de ani de temniţă grea, este o pasăre 
călătoare. 

MARIIN: (interesant) Vorbeşte serios, Preston! 
PRES ION: Vorbesc foarte serios ... Luându-şi sborul depe creanga sa 

natală, păsărica O'Brien a aterizat acum vreo doi ani în batalionul II de 
lângă Augsburg. 

MARIIN: Augsburg?!. .. Cork a "avut dreptate, deci. 
PRESION: Nu mă'ntrerupeti, vă rog! Vreau să spun că pasarica s'a 

comportat ca. un ostaş conştiincios, până când, câteva luni după aceia, din- 
tr'un înalt ordin ceresc, şi-a luat din nou sborul spre antipozi. instalându-şi 
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de astă dală cuibul în Filipine, în mijlocul garnizoanei noastre din Manila. ) 
(Scoţând o [otograţie din buzunar). Iată, dealtminteri cea mai recentă înfă- 
ţişare a ciocârIiei, în penaj cazon. 

MAIUIN: (smulge fotografia şi se uită la ea) Teribil! . ,' __ i,. 

P RESTON: Mie-mi spuneţi! Adaug că pretioasa păsărică a ciugulit  
ani de-arândul grăunţe din palma atotputernicului John Pierpoint Morgan. 

(Intră Fletcher şi J ane], 
JANE: Hallo, Stewart! 
PRESTON: (către Mariin) Ei, am câştigat pariul, d-le colonel? 
MARTIN: (către Pres lan) Eşti sigur că O'Brien se află acum la 

Manila > 

FLETCHER: Unde? (se repede la fotografie) Asta-t O'Brien l 
PRES TON : Priviţi adresa fotografului şi data: 
JANE: (privind fotografia) Anselmo ... Manila. .. August 1949 ... Acum 

o lună deci. 

MARTIN: (către Pres ton) Ai câştigat rărnăşagul, Preston: (scoate 
portmoneul şi îi întinde 200 de dolari). 

PRES TON : A, nu ... Asta nu-i treabă de 200 de dolari. 
MARTIN: Cât vrei? 

PRESTON: Nu doresc bani dela dota, Vreau raportul N. B. 17 ... doar 
să -1 ci tese, . 

MARTIN: (sever) Asta nu se poate. Bani, dacă vrei, îţi mai dau. Ra- 
portul însă nu. 

PRES TON: Săptărnâna asta n'am dat gazetelor nicio "bombă" ... Dacă 
aş avea raportul aş câştiga mai mult decât îmi puteţi da ... Aştept să vă răs- 
gândiţi. Salutare! ... (iese). 

MARTIN: Ei, Harold, ce mai spui acum? 
FLETCHEI: (pe 'gânduri): Aşa dar Davis m'a minţit... Ce interes" 

lJ fi avut? 
JANE: Sau cine l-a pus să mintă? .. 
MARTII'-J: Tot aceia care de teamă să nu dăm de O'Brien, l-au trans- 

ferat acum doi ani, de aici în Filipine. 
JANE: Vasăzică a fost într'adevăr lângă Augsburg. 
MARTIN: Da. Şi Pres ton mi-a adus aceeaşi informaţie . 
.IANE: Prin urmare nu sunt ruşii ... Ei n'ar fi, avut cum să-I transfere 

la l\'lanila ... '(După o clipă, către Fletcher). Vezi că tot prima ipoteză a fost 
cea bună! 

FLETCHER: (pe gânduri) Pockefeller P 
MARTIN: Nu. Grupul Morgan. 
FLETCHER şi JANE: Morgan? 
MARTIN: Acum am priceput totul... Socolov a văzut bine ... In rivali- 

tatea lui cu Rockefeller, Morgan a avut nevoie şi de brevetul vostru. 
FLETCHER: Totuşi Rockefeller a fost acela care a vrut să cumpere 

brevetul., 

MARIIN: Tocmai de aceea, ca să i-o ia înainte, Morgan a plătit de 
sigur pe cei doi gangsteri să fure servieta. Credea că astfel, te va avea în 
mână. Sinuciderea tatălui tău i-a răsturnat însă planurile. Şi atunci i-a pus 
s'arunce în aer laboratorul. 

FLETCHER: (tulburat) Morgan?! 
MARTIN: Da. El e. Preston mi-a spus că O'Brien a fost omul lui. 
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(Pauză). Şi tol oameni de-ai lui ţi-au cerut să .. lucrezi pentruvarma atomică 
iar astăzi (arată spre cabinetul lui Mc Cloy) ţi-au propus sa devii spion ... 
(ridică receptorul). . 
. FLETCHER: (indignat) Cum? Şi Mc Cloy este omul lui Morgan? 

MARTIN: O clipă... (la telefon) Hotel Prinz? .. Daţi-mi barul, vă 
rog ... Hallo ... Ziaristul Preston nu e cumva acolo ? .. Aştept. (către Fletcher ) 
Vreau să verific ceva. 

FLETCHER: (către sine) Intradevăr ... de unde ştia Mc Cloy de ser- 
vietă? (către J ane) Mi-a spus chiar că tata s'a sinucis în ziua morţii lui 
Rocseuelt... ceeace eu însumi uitasem ... 

JANE: (către Marfin) Cunoştea bine cazul! 
MARTIN: (la telefon) Tu eşti, Preston? .. Colonelul Martin ... Mai în- 

tâi răspunde-mi: ai auzit cumva, domnule "Ştie Tot", de un oarecare John 
.hannan Zinsser? .. Exact... dela banca Morgan ... E administratorul ei?!. .. 
Cum? E cumnat cu Mc Cloy şi cu Douglas ... Mulţumesc ... Da, da. M'am 
răsgândit. Poţi veni (închide telefonul). Ei, aţi auzit? 

JANE: Ruşine!. .. 
FLETCHER: (ridicându-se furios) Ca să-mi fure ştiinţa pentru afacerile 

lor murdare. I-au ucis pe lata. Şi acum, bătându-şi joc de buna mea credinţă. 
au vrut să mă transforme într'o unealtă abjectă (către Martin) E aici ne- 
mernicul? (arată spre cabinetul lui Mc Cloy). 

JANE: Ce vrei să faci, Harold? 
MARTIN: Stai puţin ... să chihzuim. (Fletcher năoăleşte în biroul lui 

Mc Clou lăsând întredeschisă uşa). 
MC (:LOY: (întrerupt din lectură, priveşte uluit la Fletcher] Ce s'a 

întâmplat, d-le Brown? 
FLETCHER: (apropiindu-se ameninţător de Mc Cloy) Brown? ... Mă 

desguşti, d-le. 
MC CLOY; (ridicându-se furios) Dar cum îţi permiţi d-ta>: 
FLETCHER: Vreau să-ţi spun numai câteva cuvinte. Sunteţi nişte 

mizer abili. Ruşii sunt de vină? Ai vrut să ma. faci spionul lui Morgan ! 
MC CLOY: Dar. .. 

FLETCHER : Nimic. Am aflat totul. Am s'o strig În gura mare. Ade- 
• vărul, ca şi ştiinţa, nu poate fi pus sub lacăt! 

JANE : Foarte bine! (Fletcher iese, trântind uşa). 
FLETCHER: Hai, Jane! Plecăm cu primul vapor. (către Martin) Şi 

tu, ce-aştepţi? 
MARTIN: Eu? Il aştept pe O'Brien. După ce voi afla care dintre ei 

l-a pus, ştiu eu ce-am de făcut. (les toţi trei). 
MC CLOY: (măsurând agitat camera) Turbez! (smulge receptorul) 

Davis ... Braden e la tine ? ... Braden, mai e cineva pe fir? ... Fletcher ştie ... 
.Nu ştiu cum na iba CI aflat şi câte a aliat. Uite ce trebue să facem: pe Martin 
îl voi trimite într'o misiune la Berlin, şi'n vremea asta ÎI vei aresta pe cum- 
natu-su. Şi vezi, Iă-I să vorbească: .. Da ... Fii atent însă. (închide telefonul. 
îşi ia pălăria şi iese. După o clipă, revine Martin, însoţit de un căpitan). 

MARTIN: Căpitan Donald, ai spus că pot conta pe prietenia d-tale ... 
Vreau ca radiograma pe care ţi-a voi dicta, să fie transmisă chiar de dota 
personal. Nimeni nu trebue să afle de ea. Subliniez: nimeni. Scrie: "Din 
ordinul Inaltului Cornisariat, soldatul Frank O'Brien să fie trimis urgent la 
Frankfurt, pentru a fi anchetat într'o afacere criminală". 

',>. 
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DONALD: O transmit chiar acum: 

MARTIN: Mulţumesc, Donald!... Şi să ştii: răspunsul comandamentului 
din Manila trebue să ajungă în mâinile mele ... numai în mâinile mele. 

. DONALD: Am înţeles, domnule colonel (iese). 
MARTIN: (gânditor) A vrut să mă cumpere cu trese de general... 

Câtă dreptate a avut Soco Iov! (După o clipă de tăcere, ridică receptorul). 
HelIo, cu colonelul Humphrey ... Aici Martin. Te rog, Charles, să-mi spui unde 
este situat lagărul de refugiaţi 159 ... Da ... ăla unde se află cetăţenii sovietici 
care au deciarat greva foamei... Câţi kilometri de aici? 16 ... Mulţumesc ... Am 
de rezolvat o chestiune acolo .. 
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(Cortina) 

TABLOUL VI 

(23 Septembrie 1949. Scena reprezintă o încăpere a locuirnţ-e:i IUti Aldena1uer, 
la Bonn. In IStân'gla camerei, sunt câteva fOltoH,i în jurul unei mese scunde, pe oare 
se află un aparat telefonic. In fund se vede un aparat de radio. O ,fefleas't:ră În 
peretele din stânga. In peretele din dreapta, o uşă. In scenă, se găsesc M,c Cloy, 
Adenauer, Ellen, Gussi şi Lotle. Toţi, afară de jVk Cloy au un ziar În mână. Mc 
Cloy se plimba agi,a<t. Pe JOiS şi pe măsuţă, sunt împrăştiate divense gazete}, 

GUSSI : Ce scandal! Ce scandal! 

ELLEN: Eu cred că numai bolşevicii au furat raportul (citeşte) "In 
Bavaria, leagănul naţional-socialismului, hitleriştf sunt din nou stăpâni" ... 
(Sună telefonul. Gussi ridică receptorul, ascultă apoi îl dă lui Mc Cloy). 

GUSSI : Jack ... căpitanul Braden ... 

MC CLOY: (la telefon) Ai aflat? Preston l-a transmis agenţiilor de 
presă? Dar cine i l-a dat lui Preston> Nu vrea să spună? La carceră cu el!. .. 
Ai dreptate ... Nu-i bine ... Da, asta ar confirma temeinicia raportului ... Vom 
da o âesminţire ... Bănueşti pe Martin? ... Crezi c'a Îndrăznit? S'a 'reîntors dela 
Berlin? ... Mai cercetează, În orice caz. (închide telefonul). • 

LOTTE: (dis tra tă, către Mc Cloy) Martin? Ce spuneai de Martin, unchiule > 

ADENAUER: (către Lolte) Ai face bine să ţi-I scoţi din cap pe aven- 
turierul ăsta. Toată ziua, colonel Martin, Martin, Martin. . 

GUSSI: Ce-ai cu biata fetiţă? 

ADENAUER: (ţipând) Ţi-am mai spus că ea are nevoie de un soţ cumsecade. 

LOTTE: Dar eu nu-l vreau pe Georg Frings, nu-l vreau ... 
ELLEN: (către Gussi) Nepotul Cardinaluluî > 

GUSSI: Da, un industriaş foarte bogat. Dar ei nu-i place. 
ADENAUER: Nu-i place? Parcă oamenii se căsătoresc numai de plă- 

cere! Chiar eri am vorbit cu sfinţia sa ... De altfel, domnişoară Lotte, dacă nu 
vei asculta, nici eu nu-mi voi ţine promisiunea. 

LOTTE: Cum? Nu-mi mai cumperi avioneta? 

1 
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ADENAUER: Depinde de purtarea ta. 
LOTTE: (nervoasă) Ba eu vreau avioneta. Mi-ai promis-o. 
ELLEN: (care de câteva clipe îşi priveşte atent soţul) Jack, liniş- 

teşte-te Mi-ai spus că ai chestiuni importante să discuţi cu Sharrnan şi 
Lewis . 

MC CLOY: (către sine) Ce porcărie! Mă întreb cu groază ce-o 
să spună ... 

ADENAUER: Truman? 
MC CLOY: (batjocoritor) Truman? Ce-o să spună Morgan!... 
ADENAUER: Ascultă-mă, Jack. Eu cred că nu trebue să-ţi faci sânge 

rău. Divulgarea raportului are şi partea lui bună. Nu uita că, pentru mulţi 
prieteni de-ai noştri, el va fi un stimulent, văzând că ... 

I MC CLOY : Vorbeşti şi tu! Era nevoie să corrîirnăm chiar noi, şi încă 
atât de senzaţional, ce spun bolşevicii despre renazificare?! 

GUSSI: Dar ce se-amestecă bolşevicii? Fiecare cu nemţii lui. (Intră 
un om de serviciu) Ce este, Johan? 

. SERVITORUL: Au sosit musafirii. (Intră 1 sabella, Peggy, Zinsser 

şi Douglas. Johan le ia pardesiele şi iese. Femeile se sărută, iar bărbaţii 
îşi dau mâna). 

ADENAUER: Aţi călătorit bine? 
PEGGY: Admirabil! 
LOTTE: (către Douglas) O, dacă ai şti, unchiule, cât îmi place să sbor! 
ZINSSER: (către Mc Cloy şi Adenauer) Spuneţi-mi... Dar ce-i cu 

tam-tam-ul ăsta? Am răsfoit acum o oră, gazetele, la Londra ... Toată presa 
de stânga urlă despre renazificarea Germaniei occidentale! 

DOUGLAS: Cum va putut scăpa din mâini un asemenea document? 
MC CLOY: (plictisit) Ei... Parcă mai ştii pe cine să te bizui! 
GUSSI: (luând la braţ pe Isabella şi Peggy) Veniţi să vorbim de-ale 

noastre (femeile ies). 
ZINSSER: Indiscreţiile astea sunt foarte primejdioase. Tocmai când 

facem reclamă republicii federale, că-i un stat democrat... ca s'o putem mai 
bine introduce în Consiliul Europei, în Pactul Atlanticului... hop şi năzdră- 
vănia voastră! . 

DOUGLAS: Foarte rău! 
MC CLOY: Americanii sunt o adunătură de imbecili. De când lucrez 

aici, mi-am dat şi mai bine seama. N'aveţi nicio grijă, însă, dacă trebue, voi 
deveni şi pedagog! 

ZINSSER: Trebue, dragă Jack, trebue ... Să trecem însă la chestiunile 
de fond ... 

MC CLOY: Ce veşti ne-aduci, Sharman? 
ZINSSER: Mai întâi, o veste bună. In curând, cartelul franco-german 

al oţelului şi cărbunelui va fi pus oficial pe tapet. 
MC CLOY: (către Adenauer) Ai văzut? 
ADENAUER: Perfect! Şi cine-I va propune? Guvernul american? 
ZINSSER: Nuuu! - 
MC CLOY: Guvernul lui Konrad? 
ZINSSER: Nici ... 
DOUGLAS: Guvernul francez! 
ZINSSER: Desigur. 
ADENAUER: Va fi o lovitură! 

\.' .< 't t 



ZINSSER: Morgan a aranjat cu industriaşii francezi. Aştia au şi 
găsit politicianul care va propune planul nostru ... (Către Adenauer], Este 
vorba de prietenul tău din tinereţe, Robert Schuman ... 

ADENAUER: Chiar el? 
MC CLOY: Admirahil! 

ZINSSER: Inţelegeti? Dacă planul îl propun înşişi francezii, care au 
numai de pierdut de pe urma lui, atunci înseamnă că este o afacere cinstită 
interesantă pentru toată Europa occidentală ... 

DOUGLAS: Intr 'adevăr. Intr'o zi, patronul mi-a zis aşa: "Douglas,. 
vrei să -ţi da u cheia succesului în comerţ? Trebue să iei cât poţi dela alţii, 
dar Iăcându-l să creadă că tu le-ai dat lor". (Toţi râd în hohote). 

ADENAUER: De altfel aşa e şi cu Planul Marshall. 
ZINSSER: Asa va fi si cu Planul Schuman. 
ADENAUER  Dar nu' credeţi că sunt prea multe planuri? Simt cii 

mă zăpăcesc. 

Z!NSSER: E nevoie să nu se priceapă că de fapt nu există decât un 
singur mare plan. 

MC CLOY: Planul Morgan ! 
ZINSSER: A sosit vremea, dragii mei, să punem imediat pe prcior 

de război Germania Occidentală. Nici o ezitare! Creiaţi o puternică armată 
germană! Arsenalul ei, ni-l va da Planul Schuman. 

ADENAUER: Dar ce ne facem cu bolşevicii ăştia, care instigă lumea 
la pace? Pretutindeni nu se mai aude decât pace, pace, pace ... 

MC CLOY: Vom schimba tactica. Ce nu poate fi supus, va fi 
suprimat. 

ADENAUER: Dar voi v'aţi întrebat ce dificultăţi enorme s'ar ivi dacă 
în zona orientală ia fiinţă o Republică bazată pe Potsdam? Un stat care să 
pretindă unificarea, un tratat de pace, plecarea trupelor de ocupatie ... 

ZINSSER: (către Adenauer şi Mc Cloy) Vom vedea atunci. Deocam- 
dată întăriţi serios blocada economică a Germaniei răsăritene. 

DOUGLAS : Trebue să facem ca şi acolo să fie şomaj şi lipsuri. 
MC CLOY: De sigur. In felul ăsta, vom frâna fuga spre Est a mun- 

citorilor de aici. 

ZINSSER ': (către Adenauer) Altceva. Stârniţl spiritul de revanşă. 
Cereţi deschis, în parlamentul dela Bonn, revizuirea frontierei Oder-Neisse; 
revendicaţi Cehoslovaciei, Ţara Sudeţilor, pretindeţi din nou Anschlussul 
cu Austria ... Puteţi merge chiar până la proclamarea zilei de 2 August, când 
a fost semnat acordul dela Potsdam, zi de doliu naţional. Asta va face efect... 

DOUGLAS: Dar totul mai repede! Vâşinski a propus azi dimineaţă, 
în Adunarea Generală a O.N.U.-ului, lin pact de pace Între cele cinci mari 
puteri ! Trebue deci să ne grăbim ... 

ZINSSER: Da, da ... (către Adenauer) Dar cu mai multă încredere îi1 
forţele noastre. 

MC CLOY: (ironic) Konrad uită mereu în mâinile cui se află mono- 
polul atomic! 

ZINSSER: Ascultă, Konrad, Şi eu am trecut, recent, printr'o criză 
de pesimism. Când am văzut amploarea pe care a luat-o în întreaga lume 
mişcarea partizanilor păcii, m'am înspăimântat. Intr'o clipă de melancolie, 
i-arn povestit lui Morgan păţania lui Icar, care, cu ajutorul unor aripi de 
ceară, a v-ut să se înalţe mai sus de soare ... Auzind povestea, patronul a 
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râs cu lacrimi: "Noi avem, dragă Zinsser, bomba atomică şi asta-i esenţia- 
,luI. Aripile iortăreţelor noastre aeriene nu pot fi topite de soare". (Apare 

Gussi) . 
• ' GUSSI: Konrad, unde-ai ascuns coniacul "Hennessy, trois etoiles"  

Serveşte-ţi musafirii. (iese). 
ADENAUER: Uitasem ... Ai dreptate. (O urmează pe Gussi). 
j\1( CLOY: Dacă aţi şti câte neplăceri am! (Pauză) Chestia Fletcher. 

de plidă, continuă să-mi dea de furcă ... (pauză) A trebuit să-I arestez ... 
DOUGLAS: Pe fizician? 
ZINSSER: Nu lucra în Comisia aia ? ... 
MC CLOY: Da ... Auziţi ... Alaltăieri, când l-am chemat la mine, omul 

. era convins că ruşii sunt vinovaţi de toate nenorocirile sale. Acceptase chiar 
să-I trimit 13 ambasada noastră dela Moscova. 

ZINSSER: Şi? 
MC CLOY: O oră după aceea, se năpusteşte în biroul meu şi-mi 

strigă, scos din fire, că ştie totul şi că am vrut să-I fac spionul lui Morgan. 
ZINSSER: (nervos) Ştie chiar totul? 
DOUGLAS: Dar de unde a putut să afle? 
M'C CLOY: Crezând că voi scoate ceva dela el, l-am arestat. Dar 

afurisitul tace şi nu vrea să spună nimic. 
DOUGLAS: Şi ce spune cumnat-su, colonelul Martin? 
MC CLOY : Deocamdată nu spune nimic. E plecat. 
DOUGLAS: Mie nu prea îmi place filosoful ăsta ... 
MC CLOY: Este într'adevăr un tip suspect ... (Pauză) Am însă o stra- 

tagemă ... Termin eu şi cu el. 
DOUGLAS: Foarte bine faci ! 
MC CLOY: (către Zinsser) Ştil ce-a ajuns să mă'ntrebe? Dacă tu 

eşti rudă cu Konrad. 
ZINSSER: (neliniştit) Se discută asta aici? 
DOUGLAS: Să ştii că prin Martin a aflat ceva Fletcher... 
MC CLOY: M'am gândit bine. E imposibil. Singurul care ar fi putut 

vorbi e O'Brien. EI se găseşte însă în Filipine şi ei habar n'au de asta. 
ZINSSER : Ei, atunci nu-i prea grav. Din moment ce n'au mărturisirea 

lui O'Brien ... (Apare Gussi urmată de celelalte femei). 
GUSSI: (către cei trei bărbaţi) Veniţi, vă aşteaptă Konrad, 
PEGGY: Duceţi-vă! Gussi v'a pregătit nişte lucruri delicioase. 
DOUGLAS : .Să acceptăm invitaţia Germaniei ospitaliere! 
ZINSSER: Unde este domnul cancelar ? 
GUSS 1: In sufragerie. 
MC CLOY: (către Douglas) Era să uit. Felicitările mele, dragă Lewis. 

Am auzit că "General Motors" va avea anul ăsta un beneficiu net de 650 
de milioane. 

ZINSSER: (dând lui Douglas un ghiont) Cel mai mare câştig anual 
realizat vreodată de vreun trust. 

DOUGLAS : Ce vreţi, războiul rece începe să ren teze! (Cei trei bărbaţi 
ies râzând). 

GUSSI: Ascultă, Bella. Nu-mi place deloc cum arată Sharman. Pare 
slăbit, frământat... E tot vechea lui gastrită? 

ISABE[LA: Nu. Pare-se că-i altceva. Sharman îmi ascunde acest 
lucru, dar eu îl surprind adesea sbuciumându-se în somn şi gemând ... 
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GUSSI : Nervii, nervii ... 
LOTTE: Şi tata are nervii sdruncinaţi. 
ELLEN: Acelaş lucru îl observ şi la Jack al meu. Se svârcoleşte 

noaptea şi urlă în somn. Şi apoi se trezeşte brusc, cu ochii plini de spaimă. 
PEGGY: Şi zău că nu'nţeleg ce se sbuciumă cu toţi aşa! Mareşalul 

Montgomery m'a asigurat că, dacă izbucneşte războiul, în prima. zi luăm 
Berlinul, a doua zi intrăm în Stettin, iar a treia în Varşovia. 

GUSSI: Ar fi bine să. fie aşa, dragele mele. Eri însă, la masă, gene- 
r alul Schwerin ne-a spus că Montgomery are idei puţine ... dar fixe. 

ISABELLA: N'are încredere în Monty? 
GUSSI : Militarii noştri se tem că, în cazul unui nou război, în prima 

z i englezii o vor şterge prin Dunkerque, iar a doua zi, americanii prin 
Cherbourg. 

ELLEN: Serios? (intră servitorul). 
SERVITORUL: (către Gussi) A venit un domn ... 
GUSSI: Nu ţi-a spus numele? 
SERVlTORUL: Ba da: colonelul Martin. 
LOTTE: (bătând din palme) ah, ce bine-mi pare! 
GUSSI: Spune-i să intre, Johan! (Johan iese). 
ISABELLA: Nu-i ofiţerul care v'a scos din flăcări? 
PEGGY: Aa, pe care noi l-am făcut colonel! 
GUSSI: Lotte, vezi te rog să te stăpăneşti ... Ai auzit adineaori ce-a 

spus despre el, unchiul Jack. .. (Intră Martin). 
MARTIN: Bună seara. 
GUSSI: Bună seara, colonel Martin. Cu ce ocazie pe la noi, la Bonn? 
MARTIN: Excelenţa sa e aici, nu ? 
GUSSI: Vrei să vorbeşti cu domnul cancelar? 
MARTIN: Nu, cu domnul Inalt Comisar. 
PEGGY: (aparte către Ellen) E drăguţ! 
GUSSI: O clipă ... Mă duc să-I anunţ că ai venit. (Iese urmată de 

El/en şi Isabella). 
LOTTE : Ia loc, colonel Martin. 
MARTIN: Mulţumesc domnişoară (rămâne în picioare). 
PEGGY: (cu subînţeles). Mi se pare că aţi dori să vă las singuri. 

(Lotte deschide aparatul de radio, din care răsună o melodie de Beethoven). 
LOTTE: O, tarite Peggy. Mai bine să vă fac cunoştinţă. (către 

Mar/in). Iti prezint pe cea mai elegantă femeie din New-York. Soţia unchiu- 
lui Deuglas. 

MARTIN: Profesor Martin, doamnă. 
PEGGY: Dece profesor numai? Eu în locul d-tale rn'aş recomanda: 

colonel-profesor ... nu sună mai bărbăteşte? (Intră Mc Cloy). . 
PEGGY: (către Mc Cloy) Nu pare deloc mândru de gradele sale. 
MC CLOY: Şi are dreptate! In curând, va purta trese de general... 
MARTIN: Mulţumesc excelenţă. Dar nu mă interesează. 
MC CLOY: Mă surprinzi! Aşa refuză un ostaş darul patriei sale? 
MARTIN: Am început, excelenţă, să fac deosebire între patria mea 

şi "patria" monopolurilor. (Mc Cloy se uită încruntat la Martin). 
PEGGY: Vai, Jack, dar nu vorbeşte deloc ca un filosof. 
MC CLOY: Cred că nu-ţi dai seama ce spui colonel Martin. Abuzezi 

de mărinimia noastră, când interesul dumitale este cu totul altul. 
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MARTJN: Interesul meu e să spun adevărul. (Intră Gussi. Isabella 

şi Ellen). 
MC CLOY: Da? Ei bine. atunci spune-mi cine a dat lui Pres- 

ton raportul N. B. 17? 
MARTlN: Eu. 
MC CLOY: Bănuiam. De obiceiu, o asemenea faptă atrage sancţio- 

narea severă a Iăptaşulul. Eu însă, baz.âridu-mă pe meritele d-tale din trecut, 
am socotit că e vorba doar .de o simplă eroare şi n'am retras propunerea 
de a te înălţa în grad. 

MARTIN: Dar n'a fost nicio eroare. 
MC CLOY: (o clipă pe gânduri) Nu ? ... Dar ce te-a făcut să iei o 

astfel de iniţiativă? 
MARTIN : Am crezut că este datoria mea să aduc la cunoştinţa popo- 

rului american acest raport. 
MC CLOY: Şi dece anume? 
MARTIN: Ca să afle şi el' felul cum sunt batjocorite ţelurile pentru 

care a purtat războiul. 
PEGGY: (către Gussi) Ia te uită pe cine l-am făcut noi colonel! 
MARTIN: Ce-aţi spus, doamnă? 
PEGGY: Ce-ai auzit, domnule. Noi doar te-am făcut colonel. 
lvl.ARTIN: Asta e o calomnie. 
PEGGY: Dumneata eşti un ingrat (intră Adenauer). 
MC CLOY: Doar nu-ţi închipui că pentru palidele-ţi merite de profe- 

sor aş ai ajuns ce eşti. Sărută mâinile acestor doamne (arată pe Gussi 
şi Loite], Lor le datorezi nemeritata d-tale carieră. 

MARTIN: (sarcastic) Dacă aşa stau lucrurile, v'aţi înşelat. Aţi crezut 
că în felul ăsta veţi transforma pe un naiv profesor într'un servitor supus al 
familiei Zinsser, într'o paiaţă în plus în mascarada dela Bonn? 

ADI:NAUER: (cu ţâfnă, după ce face să meargă mai încet radioul}, 
Află, d-Ie, că Bonnul nu este o rnascaradă şi că numele lui va rămâne în 
memoria oamenilor civilizaţi sute de ani. 

MARTIN: Sub apreciaţi, Herr doctor, Bonnul va trăi în memoria 
umanităţii nu veacuri, ci milenii. Dar nu pentru dota, ci pentru (arată spre 
rudio} Ludwig van Beethoven. (intră Doug las şi Zinsser). 

MC CLOY : Te-au cumpărat bolşevicii, Martin 1 
MARIIN: Dv, care împărţiţi lumea în cumpărătorişi cumpăraţi, nu 

puteţi "expiica" altfel atitudinea unui om onest. 
DOUGLAS: Nu există oameni oneşti. Orice om e de vânzare, dela 

un anumit preţ în sus. In fiecare doarme un escroc ... 
MARTIN: In dv. el suferă desigur de insomnie ... (Zinsserii murmură). 
ZINSSER: (către Mc Cloy) Dar ce s'a întâmplat? 
MC CLOY: Ce să se'ntârnple, Sharman? Am strâns la pieptul nostru 

un duşman. 
MARTIN: Dv. sunteţi poate John Sharrnan Zinsser? 
ZINSSER : Te deranjează? 
MARTIN: (semnificativ) Aşa dar, iată întreaga familie, d-le Mc 

Cloy, Am pătruns acum până în fund cele ce se ascund după iaţada 
"democraţiei" americane. 

ZINS"SER: Şi ce-ai descoperit dincolo de faţadă? 
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MAI?TIN: Am descoperit că nu slujiam poporul american, ci pe ban 
cherul Morgan şi pe asociaţii săi. 

MC CLOY: Mărturiseşte: cât ţi-au dat ruşii ca să vorbeşti aşa? 
MARTIN: Mi-au dat mult: Mi-au deschis ochii. 
MC CLOY: Şi ai venit să ne împărtăşeşti acest eveniment? 
MARTIN: (cu un calm teribil) Am venit să te întreb pe dota unde 

este cumnatul meu, Harold Fletcher ? 

MC ClOY: (ironic) A fost... repatriat. Pe dota, care te ocupi personal' 
cu repatrierea cetăţenilor sovietici, trebue să te bucure această ştire. 

MARTIN: (calm) V'aţi ostenit degeaba, excelenţă. Cumnatul meu 
intenţiona oricum să se întoarcă în Statele Unite. (Pauză) Vă previn că ar 
fi bine să nu i se întâmple niciun accident în cursul călătoriei ... 

MC CLOY: (scos din sărite) Va apărea teafăr în faţa c Comisinnj, 
pentru cercetarea activităţii anti-americane. 

MARTIN: (ironic) II consideraţi subversiv şi neleal? 
MC CLOY: (brutal) Sunteţi amândoi agenţi sovietici. Pricep' acum 

toate maşinaţiunile voastre. Aveaţi nevoie de-un alibi ca să vă introduceţi în 
mijlocul nostru. De aia l-aţi pus pe Petrenco să v'arunce ;n aer laboratorul. 

MAITIN : Jucaţi tare, excelenţă. (Pauză) Vă propun să-I aduc pe Pe- 
tren ca din Germania răsăriteană. 

MC CLOY: (râzând in hohote) Minţi. N'ai să-I aduci niciodată ... 
Nu-ţi convine. 

i'1ARTIN: Aveţi dreptate. De aceia am şi poruncit, în numele dvs. 
aducerea lui Frank O'Brien din Manila-Filipine. 

MC CLOY: (holbându-şi ochii) Ce? ... ce spu-pui că ai făcut? 
DOUGLAS : Cum? 
ZINSSER: Dar asta-i curată nebunie ! 

MC CLOY: (tnaintând furios spre MarUn) Dar cum ţi-ai permis să 
iei o asemenea iniţiativă în numele meu? 

MARTIN: Vă îngroziţi la gândul că O'Brien ar putea vorbi! V'aţi 
dat de gol! Voi sunteţi criminalii. Voi - trustul atomic - care vă pregătiţi 
să înnecaţi în sânge întreaga omenire. 

ZINSSER: Dar opreşte-te, d-le! Opreşte-te! 
MC CLOY: Ticălosule! Te voi sdrobi ca pe un vierme. 
MARIIN: (dela uşă) Incă o vorbă: veţi pierde. Vă urăşte întregul 

pământ. Văd deja profilându-se pe aceşti pereţi. (Zinsserii se uită spre 
peretele arătat de Martin) umbrele spânzurătorilor dela Nuerenberg. (iese trântind uşa). 

GUSSr : E nemaipomenit ! 
PEGGY: Cu ce ură vorbea! 
ELLEN: O brută! 
DOUGLAS: Ce câine ! 

MC CLOY: (rânjind). Fiţi pe pace ... N'o să mai latre multe zile. 

ADENAUER: (către Lotte). Uile cu cine vroiai să te căsătoreşti, nenorocito! 

LOTTE: (izbucnind în hohote de plâns). Nu ştiam că e comunist. 
(fuge afara). 

PEGGY: Biata copilă! 
ELLEN: Dar unde a fugit? 
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ISABELLA: Să nu facă vreo prostie. (Femeile şi Adenauer ies după 
Lotte). ' 

ZINSSER: (privind îndelung la ceilalti doi). Nimic de spus, e frumos. 
DOUGLAS: (către Mc Cloy). Şi ce ai de gând, acum? 
MC CLOY: Veţi vedea imediat... (strâmbându-se de durere). Imi ples- 

neşte capul. (se ridică, se duce la telefon şi ia receptorul). Allo, dă-mi Inaltul 
Comisariat american. (pauză). Cu căpitanul Braden ... Ascultă-mă Braden .. _ 
Nu mai e nimeni pe fir? .. Martiri a plecat 'acum de aici. Dela el a aflat de 
sigur cumriat-su ... Ştie şi despre asta ... Ba chiar a cerut în numele meu adu- 
cerea lui O'Brien aici., Da ... Cercetează ... Dacă-i adevărat, fă aşa ca să nu 
mai vorbească niciodată. Iar pe Martin îl arestezi... Nu ştiu unde s'a dus ... 
Cum? Dacă încearcă să treacă dincolo? .. Atunci procedezi radical. (Inchide 
telefonul, apoi către Zinsser). Acum înţelegi dece a dat publicităţii raportul 
cu Bavaria? . 

DOUGLAS: Martin a fost? 
MC CLOY: N'ai auzit? (Intră Adenauer], 
ADENAUER: (vesel). E cuminte fetiţa. Se va mărita cu nepotul car- 

dinalului. (râde ascuţit, [recandu-şi mâinile), Nici nu ştiţi voi ce aport aduce 
partidului meu căsătoria astal, .. Ruhrul şi Sfântul Scaun vor fi naşi. .. (râde), 

MC CLOY: (dur). Dar nu mai râde aşa! Mă enervează! 
ADENAUER: (perplex); Dar ce? S'a mai întâmplat ceva? 

(Zinsser, Douglas şi Mc Cloy se privesc, dând din umeri. Sună telefonul). 
ADENAUER: (luând receptorul). Eu sunt... Bună seara, Blankenhorn .. _ 

Ce s'aud? N'am auzit nimic... Cum? O explozie atomică? .. Ai asculat tu, 
chiar tu, cu urechile tale? 

ZINSSER: (febril). Ce explozie atomică? 
ADENAUER: O clipă (apoi către cei trei veri). Posturile voastre de 

radio au anunţat acum un minut, că o explozie atomică a fost înregistrată 
de curând pe teritoriul Uniunii Sovietice ... 

MC CLOY: (mânios). Scornelile vreunui idiot! 
ADENAUER: (ascultând şi la telefon şi la ce spune Mc Cloy). Preşe- 

dintele Truman a făcut această declaraţie ... 
DOUGLAS: Truman? 
ADENAUER: ... In acelaş timp cu guvernul englez şi cel canadian ... 

(Carlina) 

TABLOUL VII 

(14 Octombrie 1949. Deccrul vînfăţişează o răscruce de străz] 113 Berlin. Se 
eude sgomotul oraşului. Planşeul scenei eSihe tăiat în ddagonală de Hnil3 albă, des, 
părţitoare, dintre sectorul american şi cel sovietic al Berlmulut. In dreapta, adică 
În sectorul sovietic se află o berărie îrecventaiă de multi consumatori. Pe scenă 
se vede un colţ 1311 teraset acestei berăni}: 2-3 rnesuţe cu scaune. In fuod, se ză- 
iese mai musie corpurţ de case printre care trec străzi. In st ănga scenei, In sec, 
torul amer ican, se vede OI berarie. Sub firma ei este pusă:) pancantă mare: "Ser_ 
vim Coca-Cola". Pe uerasa acestei berări i, stau trei ofiteri americani. Este seară. 

_ In sectorul soviettc se aprtnd tot ma! multe lumini iÎn vreme ce sectorul american 
se scufundă lot mai mult în beznă, Prin răscruce trec oameni lîn eli verse s,enSlUr'L 
Pe elfaga bedriei din dreaplla, st13U la ml3Jsă doi muncitori, În vreme ce aliN 0011- 
sumator! ·i n1r':l i ies din berălrilel). 



C. CONSTANTIN ŞI A. ROGOZ 206 

UNUL DINTRE OFITERII DE PE TERASA: Hallo, Garry! 
GARRY: (Indreptându-se spre terasă). Hallo! (rămâne afară, SPrtJI- 

ninduse cu coatele de balustrada terasei). Ce balamuc e în Berlinul ăsta! 
ALT OFITER: S'au obrăznicit de tot nernţoii ăştia decând cu republica 101 democrată . 

. AL TREILEA OFITER: Aseară mă opresc nişte tineri. "Asculta. 
mister", îmi spun ei. "Iti dăm un sfat. Plecaţi acasă, dacă nu vreţi să vă 
conducem noi cu alai!". Şi când te gândeşti că asta se petrece în sectorul. nostru ! 

GARRY: (arătând linia despărţitoare). Linia asta nu mai e bună de 
nimic. Toţi nemtii parcă devin o apă. 

AL TREILEA OFITER: Cum să nu-şi ridice nasul plebea, când se gă- 
sesc ofiţeri superioari americani care să-i ţină hangul. 

AL DOILEA OFITEI\: (arată o gazetă). Vorbeşti de colonelul 
2 la care a fost destituit pentru nelealitate? 

AL TREILEA OFITER: Despre el şi despre alţii ca el. Parcă gene. ralul Holdridge e mai bun? 

PRIMUL OFIŢER: Dar ce-aştepţi, Garry? Vino'ncoace! (îi arată un scaun) . 

. GARRY: Aştept un popă. 

AL TREILEA OFIŢER: Un popă? Ai ajuns să te spovedeşti ? 
GARRY: Eu? Popa să se spovedească. El e cu păcatele. 
AL DOILEA OFIŢER: Ce, ţi-a propus vre-o berlineză năbădăioasă? 
GARRY: Sunteti nişte fraieri. E vorba de ceva mult mai plăcut! 
AL TREILEAOFLŢER: Pentru un afemeiat ca tine, ce poate fi mai plăcut? 

GARRY: O biblie. (Cei trei ofiţeri de pe terasă izbucnesc în râs excla- 
mând în cor: ,,0 biblt'e?"). Da, o biblie ... care poate să facă 100.000 de dolari, 
dacă nu şi mai mult. (Se face linişte şi toţi trei se privesc perplecşi). 

AL DOILEA OFIŢER: Asta-I cu totul altceva ... 
PRIMUL OFIŢER: Te pomeneşti că biblia o fi aparţinut lui Hitler! 
GARRY: E mult mai veche. E o biblie adnotată de Luther şi pe care 

preotul aşteptat (face cu mâna stângă un semn de şlerpeleală] a salvat-o. 
AL TREILEA OFIŢER: Şi cui o vinzi? 
GARRY: Bibliotecii lui Morgan, din New-York. 
AL DOILEA OFIŢER: Dar ce, cărnătarul a început să creadă în 

Sfânta Scriptură? 

GARRY: Da de unde! E pur şi simplu o investiţie comerci.l!ă ... 
PRIMUL OFIŢER: (face lui Garry un semn cu capul). N'o fi ăsta 

Iurnizorn l tău? (Intră un Preot catolic, care se uită circumspect în jurul său, 
Garn] îl zăreşte şi jovial îl trage lângă rampa scenei). 

GARRY: Hallo, Sfinţia Ta! (plpăindu-lş, Văd că mi-ai adus-o, 
PREOTUL: (dându-se un pas indărăt). Dar d -ta ai adus ce mi-ai 

promis? 

GARRY: Uite suta ele dolari şi uite (începe să scoată din buzunarele 
pantalonilor nişte pachete de ţigări) pachetele de ţigări... (Cei doi muncitori 
de pe terasa berăriei din dreapta observă scena şi dau semnificativ din cap). 

PREOTUL: (oârându-şt febril dolarii sub sutană], Câte pachete-mi dai? 
GARRY: Zece, părintele. 
PREOTUL: (supărat). Păi, era vorba de 20 ... 

i 
I 
I 
1 j' 



207 STEWART MARTIN DESCOPERA AMERICA 

GAf(RY: Nu uita că pentru d-ta, preot catolic, biblia asta mâzgălită 
de Luther este eretică ... 

PREOTUL: (negustoreşte). Dar pentru tine, fiul meu, care eşti protes- 
tant, ea te va duce deadreptul în rai ... 

GARRY: Ei, dacă-i aşa, mai ţine două pachete! (îi mai dă două 

pachete)'REOTUL B' Ii (ii , 'i Lui G bibli lită i tr' P : me, le. ti tnmaneaza tu arry 1 ta .inoe 1 a t11 r un 
ziar, în vreme ce din sectorul american intră în scenă doi nemţi cu înfăţişare 
de proletari). 

GABRY : (confidenţial). Dacă mai ai ceva, ştii unde să mă găseşti! 
PREOTUL: Ştiu, fiule, ştiu ... 

(In timp ce Garry [luerând vesel, se îndreaptă spre terasa berăriei din stânga, 
preotul dă să plece, se ciocneşte de unul din cei doi muncitori şi scapă. pa- 
chetele de ţigări). 

MUNCITORUL: (observând pachetele căzute) Tămâie "Camel", pă- 
rinle. Cu asta ajungi în iad, pe drumul cel mai scurt. Nu te temi? 

PREOTUL: (speriat). Lăsaţi-le! Nu puneţi mâna pe ele! 
AL DOILEA MUNCITOR: Părinte, părinte ... Dacă acela care a izgonit 

pc neguţători din templu, te-ar vedea că ţii tutungerie în spatele amvonului? 
PREOTUL: Sunteţi nişte nelegiuiti.; oameni fără dumnezeu ... 
PRIMUL MUNCITOR: Eşti atât de departe de dumnezeu, părinte şi 

atât de aproape de Statele Unite ... 
PREOTUL: (cu pachetele în mână iese furios). Păgânilor! Afurisiţilor! 

(Cei doi muncitori privesc după preot şi dq,u din cap). 
PRIMUL OFIŢER: Eşti bun de cinste, Garry, o să te umpli de bani ... 
GARRY: Hei, barman ... coca-cola! 
PRIMUL MUNCITOR: Nll ţi-e sete, Peter? 
PETER: (uitându-se cu dispreţ la ofiţerii americani). Ascultă, Willy, 

când îi văd adăpându-se cu borhotul ăsta, îmi vine să scuip nu să beau. 
WILLY: (râzând). Când am văzut pentru prima oară scris "Coca- 

Cola", am crezut că-i vorba de vreo pomadă pentru femei. (Din berăria din 
stânga apare un chelner). 

PETER: Hei, droghistule! (chelnerul se uită în jurul său). Mă, tu 
ăla cu şervet.. Zii, câştigi, bine cu aliîia asta americană? 

CHELNERUL: Ia luaţi-o din loc, pâr liţilorl V'ar plăcea să vând 
votcă? 

WILLY: Aia-i higienică, mă ... Dez inîectează (îşi arată cu mâna eso- 
fagul). 

PETER: (imitând gestul lui Willy) Denazifică ... Şi tare ai cam avea 
nevoie, j upâne. 

UNUL DINTRE MUNCITORII DE PE TERASA DIN DREAPTA: 
Ca să-I denazifici pe ăsta, chiar o tonă de votcă ar fi prea puţin ... (cei patru 
muncitori râd). 

CHELNERUL: Derbedeilorl De când cu (strâmbându-se) Republica 
voastră Democrată v'aţi luat-o în cap, că Iumea-i a voastră ... 

WILLY: Trădătorulel 
PETER: O să-ţi ungem ştreangul cu coca-cola ... Coca-colonizatule! 
GARRY: Hallo, barrnan ... coca-cola! (arată o sticlă goală). 
WILLY: Te chiamă stăpân'tu! (chelnerul se îndreaptă servil spre 

americani) . 

" 
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PETER: (arătând berăria din dreapta). Hai, Willy, să bem o halbă. 

(Ajunşi în faţa liniei de demarcaţie dintre cele două sectoare, cei doi mun. 
citori se opresc şi o prioesc o clipă). 

PETER: (călcând peste linie, o .scuipă cu scârbă). Linia asta care ne 
siârtecă Berlinul, îmi străpunge sufletul, de câte ori o văd. 

WILLY: Lasă, mă, vine ziua când (arată cu capul către chelnerul 
nazist) vom pune pe toţi vânduţii ăştia să şteargă în patru labe hotarul lor 
yankeu. 

PETER: Dar când? 
\l.1ILLY: Nu mai suntem singuri. N'ai citit în gazetele de azi scrisoarea 

lui Stalin către conducătorii noştri? (Peter şi Wilty intră în berăria din 
dreapta. Din stânga, intră Braden îmbrăcat în civil. El e însoţit de Suzy 
oon Bodenschatz). 

BRADEN: (arătând spre berăria din dreapta). Aici şi-au dat în- 
tâlnire. 

SUZY: E prost... E multă lume ... 
BRADEN: N'avem încotro. De trei ori ne-a scăpat. Vrea să treacă 

dincolo ... 

SUZY: Eu cred totuşi că e primejdios. 
BRADEN: Vorbeşti copilării. Dacă ţi se'ntârnplă ceva, îţi viu eu în 

ajutor. (Amândoi intră în berăria din stânga). 
GARRY: (ridicând cu dreapta un pahar iar cu stânga biblia). Să 

bem, băieţi, în cinstea primei mele cruciade! 
PRIMUL OFIŢER: (glumind). Nu ne spurca, traficant de biblii ! 
GARRY: (Candid). Eu execut ordinele preşedintelui Truman: (ridicând 

mâna în care ţine biblia). Salvez civilizaţia creştină! (Toţi patru ofiţeri râd 
În hohote). 

AL DOILEA OFIŢER: Barman, plata! 
(Fine chelnerul. Garry plăteşte. Toţi patru se ridică sgomotos, coboară 

în stradă şi pleacă. Dintr'o stradă apare o băirânică. Un grup de tineri 
străbat scena, inionând "CANTECUL PARTIDULUI"). 

TINERII: (cântând): 
.. Lenin a făurit 
Stalin dârz a călit 
Gloriosul şi dragul Partid. 
El ne-a pus totul în faţă: 
Soare din plin şi al nostru ţel. 
Unde-i el este viaţa. 
Ce suntem, suntem prin el. 

BA TRANICA: (adresându-se unei fete din grup) Dar unde mergeţi, 
maică, aşa de veseli ? 

FA TA (arătând spre parcul care se vede în fundul din dreapta scenei). 
La un miting. 

ALTA FATĂ DIN GRUP: Mergem să răspundem tovarăşului Stalin. 
(Grupul de tineri se îndepărtează, în vreme ce din berăria din dreapta ies 
Willy, Peter, însoţiţi de un al treilea muncitor). 

PETER (către cel de al treilea muncitor): Şi spune, Hans, familia 
ţi-a rămas 'în zona britanică? 

HANS: O aduc eli aici, n'avea tu grijă. Am găsit şi pentru nevasta 
un serviciu- la imprimerie ... Toţi vecinii şi prietenii noştri când au auzit 

208 C. CONSTANTIN ŞI A. ROGOZ 

1 



STEWART MARTIN DESCOPERA AMERICA 209 

II! 

cât de repede mi am găsit de lucru, au început să mă bombardeze cu scri- 
sori ... vor să vie şi ei aici ... O duc greu sărrnanii ... 

WILLY: Scrie-le să vină! Muncitori să avem, că de muncă este bere- 
chet aici. 

HANS: Nici nu liti ce mizerie e acolo... Deşi domnii o mai fac 
pc grozavii. Ii se prăbuşeşte şandrarnaua ... Mai ales după ce li s'a evapora: 
şi monopolul atomic ... 

FETEI(: Cică Trurnan şi-a i convocat sfetnicii... 
HANS: Pentru ce? 
PETEI(: Ca să-i spună dacă-i posibilă supravieţuirea capitalismului 

Într'o singură ţară. (cei trei râd}. 
BATI(ANICA (adresându-se lui feter): Ce se petrece, maică? Tot 

oraşul parcă-i in sărbătoare. 
PETER (afectuos): Se petrec lucruri mari, mătuşico l 
BATRAN!CA: Da? Şi o să fie pace? 
WILLY: O să fie, dacă 0111 şti cu toţii s'o apărăm. 
HANS: Şi d-ta ... 
BA TRANICA: Eu? Cu ce poate ajuta o bătrână necăjită? .. Am pier- 

dut în război şi bărbatul, şi cei doi feciori, şi casa ... Totul. 
PETER (luând-o de umeri): Strigă asta tuturor negustorilor de 

moarte. Iată cum poţi apăra şi dota pacea. 
BATRANICA (misterios): E adevărat că Stalin ne-a trimis o seri- 

soare? 
WILLY: Da. 
BATRANICA: Drăguţul de el! Şi spune că n'o să mai fie război ".l 
WILLY: Spune că dacă s'or uni toţi nemţii iubitori de pace şi dacă 

or lupta alături de poporul sovietic şi de celelalte popoare iubitoare de 
pace, atunci scăpăm de război ... 

BATRANICA: Să v'ajute dumnezeu, copii mei! 
PETER: Acolo unde-i poporul, e şi dumnezeu. 
BATRANICA: Da, da ... 
WILLY: Hai cu noi la miting! (toţi patru se îndreaptă spre parc, 

de unde răsbtite ouetul manifestaţiei. In acest timp intră Martin însoţit de 
Emma. In dreptul liniei de demarcaţie, Martin se opreşte şi un moment 
priveşte linia albă). 

MARTlN: (zâmbind) Se poate trece şi fără paşaport? 
EMMA (luându-l de mână) Hai! Onestitatea şi curajul n'au nevoie 

de viză. (Cei doi se aşează la o masă a berăriei din dreapta). 
MARTIN: (privind zâmbitor la Emma) Ce crezi... există o pro- 

videnţă ? 
. EMMA: Noi nu credem în providenţă. 
MARTIN: Păcat! l-aşi fi mulţumit că mi te-a scos adineauri în cale ... 
EMMA· Şi mie-mi pare bine că ne-am întâlnit. (Pauză) Trebue să fi 

fost dureroasă ruptura cu trecutul. 
MARTIN : Mi-a fost greu, e drept.. Dar nu regret nimic. Dimpotrivă. 

(Pauză) Ştii ... odinioară, în vreme ce americanii conduşi de Washington. 
luptau în zdrenţe pentru libertate, Thomas Paine a scris pe o tobă, la lu- 
mina unui bivuac: "Sunt clipe care pun la încercare înseşi sufletele oame- 
nilor". Prin astfel de clipe, în ultima vreme, am trecut şi eu. Acum îmi dau 
seama că fac parte dintr'un popor orbit. Deaceea, mă şi simt ca omul care, 
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după ce a trăit ani de zile în întuneric, vede dintrodată lumina. . .. Este ... 
cum să spun? - dureros şi minunat totodată ... 

EMMA: Tot mai mulţi sunt aceia care încep astăzi să vadă. Şi 
poporul meu a bâjbâit în beznă atâta timp. Iar acest popor, care s'a lăsa' 
târât deatâtea ori în războaie de jaf, acuma s'a deşteptat... (R.idicându-se) 
Hai cu mine şi vei vedea cu cât avânt luptă el astăzi pentru pace. 

MARTIN: Da, da ... Eu am făcut războiul! Eu ştiu ce'nsearnnă aceasta. 
Pacea trebue salvată împotriva acelora ce au uzurpat conducerea ţării mele. 

EMMA: Pentru asta nu-i decât o singură cale: aceea care duce spre 
popor .. In clipa în care rădăcinile fiinţei tale se îrnplântă în popor, absorbi 
dela el o energie de neînfrânt... Ei, mă 'ntovărăşeşti ? .. (Luându-l de mănăş 
N'o să-ţi pară rău ... 

MARIIr\): (ridicându-se în picioare) Imi pare rău că nu te pot însoţi. 
Trebue să mă 'ntâlnesc aici cu colonelul Socolov. 

EMMA: Poate vii după aceia. E aici aproape. In parcul acela (îl 
arată parcul din fund]. 

MARTIN: Voi veni. 
EMMA: (lniinrându-i mâna). Atunci, la revedere! 
MARIIN: La revedere! 

(Emma intră în parc urmată de grupul de oameni, care cântă imnuri 
de pace. Privind în urma lor, Martin se aşează la masă cu spatele spre be- 
răria din stânga. I niră chelnerul). 

CHELNERUL: (către Martin) Serviţi ceva? 
MARTIN: O halbă. 

(Chelnerul iese. Intră febril Cork. Priveşte neliniştit în jurul său, il 
zăreşte pe Martin şi se apropie grăbit de acesta). I 

CORK: Domnule colonel, bine că v'am găsit. 
MARTIN: Ce-i cu tine, Cork? Ai dus scrisoarea? 
CORK: N'am putut s'o duc. 
MARIIN: Cum asta? 
CORK: Mi-au luat-o. 
MARTIN: Cine? 

CORK: Când m'am despărţit de d-vs., n'am făcut ruei zece paşi şi 
mă 'nhaţă locotenentul Spender. Mă trage înapoi la comenduire, într'un 
birou, unde se găsea căpitanul ăla ... aghiotantul d-vs. dela Frankfurt... 

MARIIN: (mirat) Braden? 
CORK: Da .. 

MARTIN: Şi? 

CORK: Mă buzunăreşte, UTIl la plicul şi-mi ţipă că fac spionaj. "Ce 
spionaj?" îi spun eu. "Dar ce, îmi zice, duci o scrisoare unui colonel so- 
vietic şi mai faci pe prostul!" Şi după ce m'au ameninţat cu Curtea Mar- 
ţială m'au închis într'o odaie alăturată. 

MARTIN: (ca pentru sine) Aşa dar Braden e aici ... 
COI\K: Să ştiţi că vă filează ... 
MARTIN: Şi cum ai izbutit să scapi? 
CORK: L-am Iluerat la fereastră pe Jessie, il mai şiţi.? 
MARIIN : Desigur. 
COrK: Când n'a mai fost nimeni pe sală, a tras zăvorul dela uşă 
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şi-am şters-o .. Tot mi s'a făcut lehamite de aşa cătănie ... Ar fi bine s'ontin- 
dem, domnule colonel. Aştia pun ceva la cale împotriva d-vs, 

MARTIN: Ştiu, Cork, nu-i prima oară. 
CORI<: Să ne grăbim atunci ... 
MARTIN: Nu. Eu rărnân aici. 
CORI<: Zău că riu-l bine, domnule colonel. Ăştia sunt în stare 

de orice ... 
MARTIN: O să vedem. Ascultă-mă: vei merge la un telefon şi vei 

ruga pe colonelul Socolov, să vină aici, dacă-i este posibil (rupând o [ilă 
dintr'un carnet, scrie ceva pe ea şi apoi i-o dă lui Cork) Uite, ai numărul 
său de telefon. 

CORI<: (neliniştit) Eu vă spun că-i mai bine să plecaţi de aici. ,. 
MARTIN: Nu, Cork, rărnân aici. Şi tu grăbeşte-te! (Cork iese. DUPtl 

(J clipă în pragul berăriei din stânga apar Braden şi Suzy). 
SUZY: Iţi repet: e primejdios. Nu uita că e În sectorul răsăritean 

iar sergentul i-o fi spus totul. 

BRADEN: Nu se poate. Trebue să 'ncercăm. Altfel pierdem orice 
prilej. Fă aşa cum te-am învăţat! (apritizându-şi o ţigară, se apropie de 
masa lui Martin) Am onoare să vă salut, domnule colonel! 

MARTIN: Aha! 

BRADEN: Ce surpriză să vă Întâlnesc aici. 

MARTIN: Când deschizi scrisorile altora şi afli dir: ele unde-şi dau 
întâlnire, nu-l nici un fel de surpriză. (Suzy vrea să se apropie dar se opreşte 
văzând doi trecători care străbat scena). 

PRIMUL TRECĂTOR: N'ai văzut cum pune problema Stalin? Dacă 
-- spune el - cele două popoare ale noastre vor lupta pentru pace cu 

. aceeaşi dârzenie cu care au dus războiul... 

AL DOILEA TRECATOR: Ştiu. Atunci vom pune capăt vărsări lor de 
sânge în Europa... Dar, vezi tu... În război iei armele, dar pentru pace cum să lupţi? 

PRIMUL TRECATOR: Armele păcii sunt şi mai numeroase, fiindca 
partizanii păcii sunt şi cei mai mulţi. (Cei doi intră în berărie, în vreme ce 
Suzy se apropie de Martin, care stă cu spatele la ea). 

MARTIN: Spune-mi, Braden, tot tu l-ai ucis şi pe O'Brien? (ridi- 
cându-se brusc în picioare şi scoţând un revolver). Sus mâinile, criminalule: 
(Pipăie buzunarele lui Braden şi-i scoate revolverul. La rândul ei, SUZlj 
scoate din poşetă un revolver şi-l îndreaptă spre Martin. In clipa aceia, intră 
alergând Cork). 

CORI<: (strigând) Fereşte, domnule colonel! 
(Martin se 'ntoarce brusc, în timp ce Suzy trage 'n el, rănindu-l la 

bratul stâng. Cork se repede la Suzy şi imobilizând-o îi smulge revolverul 
Se adună oameni. printre care se văd cei doi trecători, 'Peter, Willy, Hans, 
bătrânica şi alţii. venind din parcul unde are loc mitingul). 

CORI<: (către Martin) Aţi văzut balaurul > , (văzând-o pe Emma 
care-şi face loc prin mulţime, se adresează ei) Au vrut să-I ucidă. (Către 
Marlin) V'au rănit? 

EMMA: Ce bestii ! 

BRADEN: E nemai pomenit! Să tragă într'un colonel american! 
Ce 'ndrăzneaIă! (către Cork) Sergent, hai la comenduire cu ea! (către' 
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Suzy) Ai s'o plăteşti scump, brută nazistă! (către Martin) Mergeţi cu noi, domnule colonel? 
MARIIN: Stai pe loc, Braden. 
EMMA: E viclean dumnealui ... 
BRADEN: Ce te amesteci dumneata? 

EMMA: E rândul meu să te 'ntreb, domnule: uiţi că te afli în Re- 
publica Democrată Germană? 

(Intră Socolov). 
SOCOLOV: Ce s'a'ntâmplat? 

MARTIN: A, Socolov! (Martin şi Socolov îşi strâng mâna). 

EMMA: (către Socolov) După ce I-au îndepărtat (arată spre Mar/in) 
i-au trimis pe ei (arată spre Suzy şi Braden) ca să-I ucidă ... 

(Profitând de neatenţie celor de faţă, Braden se strecoară prin mul- 
ţime spre a fugi). 

MARTIN: Dar unde-i Bra ... ? Puneţi mâna pe el!! 

(Pe tel' şi W'illy se reped după dânsul şi-l readuc în faţa berărie! din 
dreapta. In acest timp, îşi fac loc prin mulţime doi ostaşi sovietici care sa- 
lută pe S ocolov ). 

BRADEN: (către Peter şi Willy) Cum îndrăzniţi să vă atingeţi de-un 
ofiţer al Statelor Unite? 

PETER : Lasă vorba! 
WILL Y: A, eşti şi ofiţer... 
BRADEN: (către Martin) Şi dota îi laşi să insulte armata noastră? 
MARTIN: Armata americană este desonorată de asasini ca tine. 
BRADEN: Dar dece mă amestecaţi pe mine în atentatul acestei na- 

ziste? Luaţi-o şi faceţi dreptate! 
SUZY: Aşa! Acum te speli pe mâini, mister Thomson ! 
BRADEN: (tresărind) Care Thomson? Mă confunzi. 

SOCOLOV: (făcând semn unuia dintre ostaşii sovietici). Ares- 
teaz-o! (O arată pe Suzy. Apoi către Braden). Iar dota mister Thomson, 
vei merge deasemeni pentru a lămuri atât această chestiune cât şi alte crime 
săvârşite în zona răsăriteană ... 

THOMSON: (catre Socolov) Dar nu mă cunoaşteţi ?Eu sunt căpi- tanul Braden ... 

SOCOLOV: Vom vedea acolo. 

BRADEN: Nu 'nţeleg. Asta-i un abuz de putere. Cum vă permiteţi? 
SUZY : (către Thomson] Nu vrei să-mi ţii de urît... căpitan Braden > 
OSTAŞUL SOVIETIC: Hai, urmaţi-mă, înainte să folosesc mij- 

loace ... americane. (Iese escortârul pe Thomson şi Suzy). 
CORK: (strigă in urma lor) Să nu vă pierdeţi răbdarea! Mai de 

vreme sau mai târziu vin la rând şi ceilalţi. .. mai mari. 

EMMA: (luând lui Martin mâna) Iti curge sânge ... 

MARTIN: (după ce-şi scoate haina şi-şi suflecă mâneca stângă a 
cămăşii) Nimic grav. 

(Cork după ce priveşte şi el rana, aleargă în berăria din dreapta). 
BATRANICA: (Adresându-se lui Peter) Ai văzut, maică, ce bandiţi r 
(Din fund izbucnesc urale şi răzbate un cântec muncitoresc. Mulţi- 
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mea de pe scenă se îndreaptă spre parc. Cork revine cu un pansament şi o 
sticluţă cu un desiniectant. Emma îl pansează pe Martin). 

SOCOLOV: (punând prieteneşte mâna pe umărul lui Martin) Am 
citit în presă destituirea durnitale, Ştiai prea multe. Aflaseşi ceeace se as- 
cunde la 150 de milioane de americani ... (pauză) Ei, Martin, ai descoperi: 
America! 

MARTIN: Da, America nelegiuită (pauză) Ai avut dreptate, Soco- 
Iov: slujeam America lui Morgan, dusmana poporului meu ... din nefericire 
mi-a trebuit prea mult timp până să 'ncep să 'nţeleg ... 

SOCOLOV: Şi acum ai aflat şi cine ... se opune progreselor ştiinţei 
paşnice? 

MARTIN: Da ... Acei ce vor războiul... (pauză) Dacă ai şti cât m'a 
.. nustrat conştiinţa pentru toate îndoelile mele ... Şi de aceia te-am rugat să 
vii aici: voiam să ţi-o spun. 

EMlv\A: Ajuns la răscrucea vieţii d-tale, ai luat drumul cel just. 
MARTIN: Da, da ... am ajuns la răscrucea vieţii mele ... (pauză, apoi 

către Emma) Tocmai azi când citeam în scrisoarea lui Stalin că naşterea 
Republicii voastre înseamnă o cotitură în istorie ... 

SOCOLOV: Fiecare om cinstit din lume trăieşte astăzi în felul său 
el cotitură ... Intre trecut şi viitor, între moarte şi viaţă, popoarele au ales. 

M.ARTIN: (către Socolov) Şi eu am ales (După o tăcere, din parc ră- 
sună "CÂNTECUL PARTIDULUI". 

VOCI: Scumpul nostru Partid 
Este drept mereu, 
Deaceea suntem de granit. 
Cel ce luptă din greu pentru dreptul său, 
Va sdrobi pe tiranul perfid. 
Cine Viaţa rănesie 
Este prost sau rău. 
Cine Omul iubeşte 
Este drept mereu. 
Lenin a făurit, 
Stalin dârz a călit 
Gloriosul şi dragul Partid. 

MARTIN (către Emma): Vreau să merg cu d-ta printre oamenii 
adunaţi acolo. (arată spre parc). 

CORK: Da, da, să mergem la miting ... 
MARTIN: Vii şi d-ta, Socolov? Trebuie să le spun întreg adevărul. 

(Cortina) 
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A. 1. BUROV 

ESTETICA MARXIST-LENINISTĂ 

IMPOTRIVA NATURALISMULUI IN ARTA 

l\ezoluţ;iile istorice ale Comitetului Central al Partidului Comunist 
(bolşevic) al U.R.S.S. în problemele ideologiei, au pus în faţa esteticii so- 
vietice sarcina luptei celei mai nemiloase împotriva rămăşiţelor oricăror 
curente burgheze în arta noastră. Rezolvarea acestei probleme este o con- 
diţie necesară a desvoltării continue, ideologice şi artistice, a artei sovietice. 

Duşmanii neîrnpăcaţi ai realismului socialist - metoda artistică a 
artei noastre - sunt formalismul şi naturalismuJ. 

Formalismul în artă este expresia plastică a acelei putreziciuni a 
culturii burgheze din epoca imperialismului, despre care a scris Lenin. 
Formalismul reprezintă propovăduirea scârboasă a urei de om, a amor ali- 
tăţii, a minciunii, a cinismului, a instinctelor animalice şi a aiurelilor ne- 
bunilor, propovăduire pe care o fac în diferite feluri, diferitele secte ale for- 
malisrnului : cubiştii, expresioniştii, suprarealiştii, etc. Acest extrem de reac- 
ţionar conţinut de idei, al formalismului, a dus arta la cornplecta decădere 8 
modelului. la lichidarea formei artistice, a dus arta într'un impas, la putrezi- 
ciune. La baza urei formalismului împotriva zugrăvirii veridice a realităţii. 
stă frica animalică a burgheziei imperialiste, condamnată la pieire prin mersul 
istoriei în faţa legilor desvoltării lumii obiective, precum şi tendinţa burghe 
ziei de a folosi arta pentru scopurile sale rnârşave, de a o transforma într'un 
mijloc de prostlre şi de descompunere spirituală a masseJor populare 

Indeplinind scopurile lor josnice, artiştii forrnalişti din ţările capi, 
taliste folosesc larg metodele naturalismului, - o tendinţă care a apărut 
în arta burgheză puţin înainte de formalism, dar care a arătat şi ea că 
arta burgheză se află pe drumul descompunerii, al putreziciunii, 

Cu 'oate diferenţele exterioare dintre formalism şi naturalism. ceeace 
este principal, hotărîtor, ceeace uneşte aceste două curente, este faptul că, 
atât formalismul cât şi naturalismul denaturează realitatea; aceste două' 
curente duc lupta cu toate mijloacele împotriva artei cu conţinut de idei 
împotriva zugrăvirii veridice a vieţii reale. 

Formalismul duce deobiceiu această luptă făţiş, decIarând "dreptul" 
ertistului de a schimonosi, de a deforma realitatea aşa cum îi convine si 
neagă orice necesitate pentru artist de a observa asemănarea, măcar elernen- 
iară, 2 celor înfăţişate, cu realitatea. Natur alismul duce această luptă prin 
!te metode. Fiind, ca şi formalismul, profund decadent, naturalismul poate- 
fi luat adeseori drept realism. El foloseste terminologia realismului în teorie, 
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imită prezentarea realistă în practică. Denaturarea realităţii, care este 
proprie operelor naturaliste. este rnascota de "asemănare" cu obiectele 
realitătii. 

Naturalismul este un antirealisrn camuflat. Această particularitate de- 
termină şi specificul luptei impotriva lui. 

Presa noastră de Partid a dat o apreciere principială a naturalismu- 
lui ca fiind un curent antirealist, antipopular, în artă. 

In regulamentul Academiei de Artă a U.R.S.S., aprobat de Guver- 
aul Sovietic, se arată că formalismul şi naturalisrnul sunt curente burgheze 
în artă şi Academia de Artă trebue să lupte împotriva lor. 

In cuvântarea tinută la conferinţa muzicienilor sovietici, la Comite- 
'ul Central al Partidului Comunist (bolşevic) al U.R.s.S., A. A. Jdanov :1 
definit denaturările naturaliste în muzică ca fiind o îndepărtare "dela nor 
mele naturale, sănătoase, ale muzicii", arătârid că imitarea natur alistă, gro- 
solariă, a sunetelor, cu care se rnândreau compozitorii Iorrnalişti, înseamnă 
1) denaturare decadentă tipică şi chiar distrugerea muzicii ca atare. .Tre 
bue să spun făţiş, - spunea A. A. Jdanov. - că un şir Întreg de opere 
ale compozitorilor moderni sunt aşa de îmbibate de sunete naturaliste, încât 
amintesc, iertaţi-mi expresia puţin delicată, o maşină de sfredelit sau o ma- 
şină (Z mortii .rnueicală". 1) Intr'unarticol de fond al .. Pravdei" citim' 
Reaiismul socialist s'a desooliat si s'a intărit măiurând din drumul 
său pe [ormalişti, naiuralişti, decadenţi, exponenţii cosmopoliiismului burghez 
si pe alţi reprezentanţi ai curentelor aniipopulare in artă". 2), 

Esenta antipopulară a naturalisrnului şi CI Iorrnalismului a fost de- 
mascată în articolul de fond închinat rezultatelor discuţiilor asupra natura- 
lismului în pictură, din ziarul "Culura i j izni" (Cultura şi Viaţa) : .Lnţo 
sind realitatea, lngreunând înţelegerea trăsăturilor ei esenţiale, dând o ima- 
gine unilaterală a ei, naiuralismul este străin. şi duşmănos realitatii so- 
vietice" .3) 

Necesitatea unor scrieri speciale în presa de Partid în legătură cu 
problemele naturalismului şi Iorrnalisrnului a fost determinată de faptul 
că au apărut încercări de a discredita realismul, de a strecura în arta so- 
vietică "teoriile" decadente burgheze, în special încercările de a strecura 
în arta sovietică metodele naturaliste, de a prezenta naturalismul drept o va- 
rietate a rea lisrnu lui. 

Până astăzi încă, în cercurile unor artişti sunt răspândite concepţii 
încâlcite şi false asupra naturalisrnului, Astfel, sculptorul G. Kepinov în 
discuţia din anul 1948 asupra natur alisrnului În pictură a spus: .Tocarăşii 
noştri pictori care conduc viaţa noastră artistică sunt naturalişti prin con- 
cepţia lor. Ei au ca ideal, idealul pictorilor din şcoala Peredoijnihs ei 
nu sunt cuprinşi de dorinţa de inovaţie" 4) 

Prin această formulare, sculptorul Kepinov a identificat realismul cu 
naturalisrnul. EI i-a decretat pe marii realişti - Peredvijniki - naturalişti ' 

1) "Gonsfă·tulpea muz.icienflor sov iet ici 1<1 Comitetul Central al Partidului 
Comunist (bolşevic) al U.R.S.S. pag. 143, 1948. 
. 2} Ziarul "Prnvda" din 29 Septembrie 1949 

3) Ziarul "Cult,ura i jizni" din II Septernbrte 1948. 
. 4Î Cita: după referatul lui A. Lebedev: "Situaţi'a şi misiunea criticei ar- 

J.istice" (,,!SDusStvo", N. 2, 1949, p3rg. 49). 



o asemenea răsturnare a natura lismului este de fapt o luptă împotriva 
realismului. 

Incerările de a identifica naturalisrnu! cu realismul nu sunt făcute 
totdeauna la fel de făţiş, de cele mai multe ori ele sunt mascate prin con- 
structii teoretice complicate. Astfel, profesorul L. 1. Timofeev în manualul 
"Teoria Literaturii" defineşte naturalismul ca "un realism redus, inferior 1). 
Cu alte cuvinte, profesorul Timofeev încearcă să prezinte naturalisrnul în 
principiu, în bazele lui metodologice, ca un curent realist care se deose- 
beste de realism numai prin gradul de realism, adică în mod cantitativ. 

Această concepţie complet greşită asupra naturaiismului, a încercat 
s'o desvolte şi criticul de artă A. Mihailov, care a scris: .Naturalismuţ în 
poziţiile sale iniţiale nu este opus realismului. ci (în aceste momente ini- 
ţiale) este el însuşi un realism, numai că naiv, nedesooltat, simplist+ş, 

O asemenea identificare a naturalismului cu realismul este pericu- 
Joasă din două, puncte de vedere: nu numai că amnistiază naturalisrnul 
dar totodată înjoseşte realismul. 

De ideia că realismul e ceva "cenuşiu", "pla", este legată confuzii] 
în definiţia realismului socialist. Denaturând esenţa realismului socialist, 
unii critici (B. Bialik, şi alţii) îl prezentau ca o con topire între realism şi 
romantism, înţelegând prin aceasta că realismul, prin natura sa este străin 
oricărui patos şi de aceea are nevoie de o forţă exterioară - principiul ro- 
mantic care trebue să înaripeze realismul "plat". Injosirea realismului este 
folosită de forrnalişti pentru a duce lupta împotriva realismului socialist, sub 
steagul luptei împotriva naturalismului, 

Activitatea criticilor cosrnopoliţi, demascaţi de opinia publică so- 
vietică, este o dovadă convingătoare. Atacând bazele realiste ale artei 
sovietice, aceşti critici au încercat să prezinte atacurile lor ca o critică la 
adresa naturalismului, Astfel 1. Varşavschi susţine că prin montarea piesei 
.Părnântul" de N. Virta, Teatrul Academic de Artă din Moscova MHAT a 
depăşit. .. tendinţele sale naturaliste. Dintr'o singură trăsătură de condei 
1. Varşavschi a atribuit tendinţe naturaliste glorioasei desvoltărt realiste 
a celui mai bun teatru din lume. 

Ura decadentă împotriva realismului, dorinţa de a-l falsifica, de a-I 
înjosi şi de a-I transforma în naturalism, iată in ce constă adevăratul sens 
a l acestor scrieri care, sub masca apărării "clarităţii" şi a "frumosului" 
în artă, duc lupta împotriva realismului "cenuşiu" şi "plat". Cu ajutorul 
acestei metode, destul de simple, criticii cospornoliţi au încercat să treacă 
pe ascuns arta sovietică de pe făgaşul realismului, pe poziţiile formalismului. 
In jurul acestor probleme s'a creat o mare confuzie. Iată dece, pentru lupta 
împotriva formalism ului şi împotriva naturalismului, problema principiilor 
metodologice ale naturalismului şi a opoziţiei radicale a acestor principii 
faţă ele realism. cere o elaborare teoretică. 

21f, A. 1. BUROV 

De cele mai multe ori, două particularităţi ale prezentării artistice- 
abundenta, descrierea amplă a detaliilor (individualizarea accentuată a 

1) L. 1. Ttmoîeev. Teoria lliteraluifl'i rpag. 308, Uoipedgh.z, 1048 
2) A. MUmi,oolv. Despre plctura sovienică, ("Novăi rrrlr' Nr. 3. 193fJ 

pag. 261). 
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figurii) şi caracterul documentar, adică faptic "fotografic" al prezentări lor, 
_ sunt considerate drept esenţiale pentru naturalism. 

Intemeietorii naturalismului în literatura franceză, fraţii Goncourt, au 
redat cu cea mai mare scrupulozitate în romanele şi piesele lor observaţiile 
clinice. Natura liştii germani Schlaf şi Holz au închinat povestirea "Moartea". 
"analizei" fine a percepţiilor auditive şi vizuale a doi studenţi care fac de 
<JardA noaptea la patul unui coleg al lor, aflat în agonie. Naturalistul fr an- 
ez Huysmans a propus să se descrie în mod detailat, pe 300 pagini, cum 
un funcţionar, plecând dimineaţa la serviciu, observă că nu şi-a făcut ghe- 
tele i se întoarce acasă. Se mai pot da rnulte exemple de acest fel, 

Totuşi abundenta de detalii o vedem şi în operele realiştilor. In "Răz- 
boi şi Pace" de Lev Tolstoi găsim o descriere amănunţită a luptei dela Bo- 
rodino şi a multor altor evenimente istorice. In caracterizările psihologice şi 
în portrete, Lev Tolstoi dă multă atenţie detaliilor. Condeiul marelui ar- 
tist notează şi culoarea feţei lui Napoleon şi felul lui de a vorbi, de a se 
mişca, de a gesticula. Trasând portretul "Micii prinţese" Volkonskaia, Lev 
Tolstoi stăruie adesea asupra faptului că buza ei superioară este ceva mai 
scurtă decât cea inferioară; el analizează cu grijă trăsăturile eroilor săi. 

In romanul său ;,Le cabinet des antiques" Balzac face aproape 1) 
inventariere a obiectelor; în alt roman, "Ţăranii", el dă o descriere extrem 
de amănunţită a unei ferme, istoria ei, veniturile ei în diferite epoci, infor- 
maţii asupra stăpânilor ei, etc. 

I<enumitul critic rus, V. V. Stasov a preţuit foarte mult claritatea şi 
:fl preciziunea detaliilor în pictură. Observând caracterul decadent al multor 

opere ale pictorilor din Europa Apuseană, care au expus la Expoziţia Mon- 
dială din 1873, el s'a exprimat cu entuziasm despre tablourile "Popasul în 
pădure", "Avantgarda", "Cazacii". "Naturaleţea figurilor şi a cailor, - scria 
Stasov, - peisagiile minunat pictate, fumul din jurul armei din care abia 
s'a tras, ciorile care croncănesc şi bat aerul cu aripile, orice amănunt, orice 
detalii neinsemnaie sunt redate pur şi simplu uimitor" 1). 

Se vede deci că atenţia faţă de detalii, interesul pentru individuali- 
tate luate ca atare nu rezolvă încă nimic în problema esenţei metodei artis- 
tice, iar a socoti această însuşire exterioară ca fiind hotărîtoare în definirea 
metodei artistice, înseamnă a merge pe un drum greşit. 

Duşmanii realismului au folosit de multe ori acest indiciu formal pen- 
tru identificarea realismului cu natur alisrnul şi pentru a lupta împotriva 
realismului. Pictorul I. Krârnskoi şi sculptorul M. Antokolschi, realişti rernar- 
cabili, au fost declaraţi de critica forrnalistă ca "figuri centrale ale naiuralis- 
mului" 2) pentru faptul că operele create de ei se impun prin preciz.iunea ci 
claritatea realistă a desenului. S'au găsit critici care pe aceeaşi "bază" au 
declarat tabloul lui A. Lactionov "Scrisoarea depe front" ca un exemplu de 
naturalism . 

. Realismul nu respinge detailarea prezentării, individualizarea 
dar detaliu! realist, individualizarea realistă a figurii este radical 
individualizăr ii naturaliste. 

Rezolvarea clasică a problemei privind importanţa individualizării 

figurii. 
opusă 

o dau 

1) V. V. Stcsov, Arfe, contemporană În E.uu-opa, piag. 135, SPB 1874. 
2) Vezi A. llJt, Naturalisrnul şi natura. ("Sovietskoe Iskusstvo" din  

Marii e J 933). 

e 



Marx şi Engels în cunoscutele teze asupra unităţii individualului şi tipiculu; 
în adevărata artă realistă. Engels, car acteriz ând realismul, indică "veridici- 
tate a detaliilor" ca una din caracteristicile sale esenţiale. Apreciind una din 
operele Minei Kautsky, Engels recunoaşte ca un merit al autoarei "preciziuned 
individualiz ării'' în zugrăvirea caracterelor. .,." Fiecare persoană este un tip. 
scria Engels, dar este totodată şi o personalitate bine definita". J) Marx in 
scrisoarea către Lassalle scria despre unul din personagiile dramei .Fr anz 
van Sickingen": .După părerea mea, Huiien reprezintă prea mult numai 
"elanul" şi acest lucru este plictisitor. Oare n'a fost el în acelaş timp şi ta- 
lentat şi al dracului de deştept şi nu i-ai făcut tu oare o mare nedreptate in 
.această privinţă ?" 2). 

Individualizarea personagiului este pentru Marx şi Engels o condiţie a 
prezentării realiste. Pentru a fi veridic, personagiul trebue să fie viu, trebuie 
sit fie prezentat în varietatea concretă a. particularităţilor individuale. Anali- 
zând drama lui Lassalle, Marx observă că "În prezentarea caracterelor lip- 
seşte tocmai trăsătura caracteristică" 3). 

Marx şi Engels consideră măestria individualizării drept o mărturie a 
talentului artistului. Totodată. el subliniază că, pentru a fi realist, individualul 
trebuie să reprezinte concretizarea generalului. Engels vede perfecţiunea 
operei de artă în contopirea cornp lectă "a unei mari profunzimi de idei, a sen- 
sului istoric conştient ... cu vioiciunea şi eficacitatea shakespeare-iană" 4). 

Intemeietorii marxismului cereau artistului, în primul rând, înţelegerea 
profundă a sens ului social al evenimentelor şi personagiilor zugrăvite. Ei 
socoteau că numai înţelegerea sensului social al evenimentelor poate ajuta la 
prezentarea realităţii în manifestările ei esenţiale. Fără o pătrundere profundă 
în esenţa fenomenelor este imposibilă o detailare şi 6 individualizare realistă, 

Dovedind necesitatea individualizării realiste apersonagiilor, Marx 'Şi 
Engels au luptat în mod .hotărît împotriva acelei individualizări care "se 
rezi/mă La 'ingeniozităţi meschine şi constituie o dootidă esenţială a agoniei 
în care se afLă literatura epigonilor" 5). 

Renumitul scriitor din secolul trecut Ernile Zola n'a inteles unitatea 
dialectică a individualului şi generalului în imaginea artistică.' Opunând in- 
dividualul generalului, în articolele sale teoretice, el a ajuns la concluzia 
falsă că prezentarea individualului, particularului, este misiunea principală 
şi chiar unică a realismului. 

Crezând că "desvoltă" realismul lui Balzac şi Stendhal - şi că luptă. 
cu rămăşiţele pseudoclasicismului şi romantismului din operele lor, Zola a 
încercat să răstoarne piatra fundamentală a realismului: personagiul social- 
tipic. Asemenea figuri la Balzac şi Stendhal el le consideră ca o îndepăr- 
tare de "naturaleţe", "exagerare" şi "romantism". Romanele realiste ale lui 
Stendhal, care cuprind generalizări istorice, sunt, după parerea lui Zola, 
"opere ale raţiunii" în care omenirea apare "purificată prin mijloace [ilo- 
soţice" 6). 

21S A. L BUROV 

1) .,Karrl Marx şi Fu-ilediflkh Engels despre artă". Culegere, pag. 10!. 
Moscova-LE!1Jingnad, 1938. 

2) Ibid. pag. 173. 
0) Ibid, 
4) Ibid, pag. 176. 
5) "Karl Marx şi Friedrich Engels despre artă" Culegere, pag, 177. 
6) E. Zdla. Opere. V'OI. 46 pag. 79. Kiev. 1904. 
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Zola atacă în mod conştient tocmai generalizările sociale largi în pre- 
zentarea artistică. Figura lui Vautr in, exprimă la Balzac, după cuvintele lu 
Zola .iragicomedia Restauraţiei", întruchipează contradicţiile hâde din pe- 
rioada Restauraţiei din Franţa, iar figura lui Julien Sorei "trebuie conside- 
rată ca o întrupare a visărilor şi regretelor ambiţioase ale unei epoci iti-o 
tregi" 1). După părerea lui Zola acest lucru este .rienaturai" şi el proclamă . 
"Tendinţa spre individualitate, - iată saluarea noastră" 2). Stendhal şi Balz ac 
s'au oprit, după părerea sa, Ia jumătatea drumului: folosind individualizarea, 
ei nu au renunţat însă la generalizări, la tipizări,la figuri sintetizate. 201:1 
a hotărît să facă ultimul pas, după părerea sa, pe drumul realismului. Soco- 
tind că apără realismul, de fapt el a fundamentat. în mod teoretic trecerea 
la naturalism 3). 

Personagiul poate fi tipic numai în cazul când este social. Deaceea, 
renunţarea naturaliştilor la tipizare înseamnă tendinţa de a se îndepărta ele 
realitatea socială, de a se îndepărta de contradicţiile reale ale vietii sociale. 
Exigenţa individualizăr ii naturaliste decurge din teza asupra caracterului; 
asocia! al ariei. Personagiile "individualizate" ale naturaliştilor sunt indi- 
vizi, biopsihologici sau biopatologici, iar nu oameni reali, adică socia li. 
Aproape toate romanele şi piesele fraţilor Goncourt de ex., cuprind descrie- 
riie vieţii unor indivizi izolaţi de societate: de cele mai multe ori acestea 
sunt istorii ale stărilor patologice ale oamenilor, tablouri ale agonlel, ale 
morţii. Caracterul asocial în prezentarea realităţii înseamnă distrugerea pers- 
pectivei istorice reale, a timpului real, a omului social rea], ceeace exclude' 
posibilitatea caracterului realist al imaginii artistice. 

Ridicându-se împotriva imaginii' social-tipice, naturaliştii se munci, 
În special asupra figurilor eroice, înălţătoare. 'In concepţia natur alistă asupra 
"n<lturalului",,,veridicului" intră şi un sens de înjosire a omului şi a rea- 
lităţii. Tendinţa de a înjosi personagiul este deosebit de caracteristică pentru 
naturalişti. De pe aceste poziţii, Zola a reproşat lui Balzac "exagerarea ca- 
liiăţilor eroilor", "Lui i se pare, - scrie Zola despre Balzac, - că ei (eroii 
lui Balzac - A. B.) sunt prea puţin măreţi; şi iată că mâinele sale puter- 
nice, creatoare, construiesc numai giganţi" 4). Zola socoteşte că un.,adevă- 
rtit realist" (adică naturalist) "în mod fatal îi goneşte ... pe eroi deoarece et 
recunoaşte numai-mersul natural al vieţii omeneşti. .. In romanul naturalist ... 
simplii muritori sunt micşoraţi şi ocupă locul cuvenit dacă scriitorul are 
grija, înainte de toate, ca opera lui să fie oeridică" 5). 

Practica natur alismului arată că goana după un asemenea gen de 
"natural" şi .veridic" duce de fapt în prezentarea natur alistă la transfor- 
marea cotidianului şi a banalului în ceva excepţional, aproape supranatural. 
Tendinţa de a pune în centrul atenţiei adei aspectul mărunt, particular, 
neînsemnat, duce la încercări de a da acestui aspect mărunt şi lipsit de 
importanţă, o valoare pe care în realitate nu o are, pentru a interesa în- 
acest fel cititorul şi spectatorul pentru ceva care prin sine nu prezintă 
interes. 

1) E. Zola, Opere, val. 46 pag. 79, KIev 1904. 
2) E. Zo[ai. Opere. vol. 47, cer+ea II-a, IJX1g. 97. 
3) Ne referim nUlillai la articolele teoretice alo lui Zola asupra 'l.a,1uralis- 

rnulut, deşi în creaţia sa, ZOII a ,aJjUlJJS adeseori în confuiot CIU propriile sale 1JEIOriL 
4) Zola, Opere, val. 46 pag, 106. 
5) E. Zola, Opere, vot. 46 pag. 105, 106. 
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Tendinţa, decadentă la baza ei, spre asemenea individualizări se trans- 
Jormă adeseori într'o căutare formalistă a particularităţilor "curioase", într'n 
descriere a detaliilor "picante". Deaceea, oricât ar scrie teoreticienii natu- 
ralismului asupra ver idicităţii şi natura leţii, de fapt naturaliştil sunt Întot- 
deauna în cautarea diferitelor anomalii ale vieţii, în căutarea devieri lor 
dela norma 1, ei sunt "piraţii putregai ului, răscolitori ai mortăciunilor". 

Această particularitate a naturalisrnului a caracterizat-o în mod deo- 
sebit de expresiv A. M. Gorchi. El scria: Dacă eu voi alege ca erou al po- 
vestirii mele pe un om cu şase degete şi îl voi înzestra cu psihicul sentimen: 
iului chinuitor permanent al acestei deformări, sau îl voi pune să fie mândru 
de acest al şaselea deget, desigur că acest lucru va fi ueridic: oameni cu 6 
degete există şi probabil că nu se simt bine, aceasta va fi o indioidualizar»; 
deoarece este subliniată de mine. 

La fel se petrec lucrurile cu individualizarea în literatura modernă 
{articolul a fost scris în 1912.-A.B..). Ea este întotdeauna înzestrată în mod 
artiţicial cu un anumit adaos la psihicul normal, ceeace atrage asupra ei 
atenţia cititorului. 

Dar oare aceasta este misiunea adeoăratei arte llbere? Misiunea sa 
este de o importanţă generală, tipică; operele veşnice şi nemuritoare ale artei 
sunt Întotdeauna sintetice. iar pentru o sinteză este necesară cunoaşterea largă 
şi multilaterală a vieţii, lucru pe care nu-l cunoaşte scriitorul contemporan, 
ceeace îl sileşte să-şi întoarcă atenţia asupra lucrului excepţional, asupra 
celui de al şaselea deget" 1) . 

r \şadar, între conceptia realistă a individualizării şi între individuali- 
zare,' naturallstă este o deosebire radicală, principială. Individualizarea rea- 
listă este nedespărţită de tipiz are, de generalizarea artistică şi este un mijloc 
de profundă cunoaştere a realităţii prin imagini artistice. Individualizarea 
natur alistă care apare ruptă de tipizare şi este considerată ca un scop În 
sine, nu face decât să denatureze realitatea. 

De concepţia naturalistă a individualizării este legat în mod direct şi 
aşa numitul documentar faptic, "fotografic" al prezentării, pe care natura' 
lişti i îl consideră deasemenea o condiţie a creaţiei artistice. Necesitatea unei 
documentări exagerate, adică renunţarea la generalizare, este expresia -cea 
luai caracteristică a principiului de creaţie al naturalismului. 

Apelul la fotografierea realităţii este explicată de natur alişti ca o ne- 
cesitate a ştergerii cornplecte a persona'lităţii artistului din procesul de creaţie 
având drept scop, o "obiectivitate" mai mare în prezentarea realităţii, o 
'tota lă excludere CI posibil itătii unei nuanţări subiective în prezentarea rea- 
iităţi]. 

Sub masca luptei împotriva ideilor subiective,preconcepute, partizanii 
natur alisrnului neagă dreptul artistului de a gândi, de a raţiona asupra 
vieţii şi de a o condamna. După părerea lor, arta nu trebue să condamne 
nici nu trebue să justifice, ci trebuie numai să constate. 

"Cel mai greu" reproş al naturaliştllor la adresa realismului este 
reproşul "tendenţiozităţii", anume că realismul judecă, învinovăţeşte şi justi- 
Iică .. .Scriitorul, declară Zola, nu trebuie nici să judece, nici să comenteze; 
e deajuns să spună 2). După Zola, romancierul este "nu un moralist, ci 

1) A. M. Gorchi, Art icole cnittco.Hterere, P<ag. 134-135, 1937. 
2) E. Zola, Opere, vol. 46 J)l3Jg. 76, Ki,eJV, 1904. 
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un (""domist care se mulţumeşte cu comunicarea celor ce a găsit în cadaoruî 
omenesc" 1 ). 

Astfel; cică, în numele veridicităţii şi al obiectivităţii, artistul, este 
obligat conform teoriei naturaliste, numai să fixeze faptele, abţinându-se 
dela orice interpretare, dela orice judecăţi şi aprecieri. Astfel estetica na- 
tura listă luptă împotriva conţinutului de idei al artei. Dar de fapt obiecti- 
vismul naturalist nu duce la obiectivitatea prezentării, ci la subiectivism, la 
Clfbitrarul subiectivist, adică exact la lucrul împotriva căruia pretinde că' 
luptă. 

In sens gnoseologic ploconirea naturalistă în faţa faptului brut în- 
se3mnă renunţarea la generalizare, la gândirea teoretică. Dar, deoarece- 
creaţia artistică este gândire, artistul-naturalist gândeşte totuşi; proclarnând, 
prin principiul său, renunţarea la gândire el renunţă numai la gândirea 
justă. "Oricât dispreţ am avea faţă de orice gândire teoretică, - scria 
Engels, - fără gândire nu e posibil să se lege între ele nici măcar două 
[apte ale naturii sau să se sub înţeleagă legătura existentă între ele. Pro- 
hţema constă numai în aceea dacă el gândeşte just sau nu, - şi dispretul 
pentru teorie este dela sine înţeles drumul cel mai sigur pentru a gândi 
în mod naturalist şi prin aceasta a gândi În mod nejust 2). 

Engels vede în acest dispreţ pentru gândirea teoretică drumul cel rnaf 
sigur spre misticism. 

Desigur, gândirea artistică este o gândire aparte, este gândirea În 
imagini. Dar este înainte de toate gândire şi legile sale sunt desvăluite de' 
teoria marxist-leninistă a reflectăr ii Specificul gândirii artistice, spre deo- 
sebire de gândirea ştiinţifică, logică, constă deci în aceea că ea nu rupe' În 
procesul gândirii generalul pe care-I cunoaştem de ceeace este concret- plas- 
tic. Artistul, ca şi omul de ştiinţă, observă, compară, studiază, generalizează, 
dar categoria fundamentală a gândirii artistice este imaginea şi nu noţiunea 
ea În gândirea logică. Totuşi aceasta nu Înseamnă că gândirea logică este' 
opusa gândirii prin imagini, incompatibilă cu ea. Artistul apreciază Întot- 
deauna În mod conştient anumite situaţii, alege relaţii, situaţii, stăr i, 
creiaz ă noţiuni. 

Procesul gândirii artistice, ea şi procesul gândirii logice, reprezintă o 
pătrundere în esenţa lucrurilor; el este tot aşa de complicat şi de dialectic. 
el se mişcă deaserneni, rr="» dela fenomene la esenţe, dela o esenţă mai puţin 
profundă la una mai profundă" 3). Citând un fragment din "Timon Ate- 
nianul' de Shakespeare, Marx observă: "Shakespeare zugrăoeşte în mod 
minunat esenţa banilor" 4). 

Caracterul denaturat al tratării naturaliste a realităţii pe plan gnoseo- 
logic, constă în faptul că acestă tratare tinde în mod artificial să oprească 
procesul cunoaşterii pe treapta sa inferioară, (senzaţie, percepţie, reprezen- 
tare). Tratarea naturalistă a obiectului implică renunţarea la cunoaşterea 
adevărului prin relaţiile complicate dintre conştiinţă şi obiect 5). Totodată" 

1) E. 201a, Opere, val. 46 pag. 76, Kiev 1904. 
2) F. Engels, Dialectica rlJaltl1J!rii. Pag. 36. 1949 (subliniat de mine-A.B.). 
3) V. L Lenin. Caete de Ii losof'Ie. P3!g. 193. 1947. 
4) "Kl<lIfIl Marx şi Fr. Engels despre aptă". Pag. 67. 1938. 
5) In acest sens estetice TIla\1uralilst.ă este strâns legată de impreslonisrn .. 
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"adevărul nu stă la început ci la sfârşit, mai bine zis în continuare. Ade- 
vărul nu este o impresie iniţială" 1). 

Propovăduind posibilitatea de a fixa adevărul vieţii de pe poziţia con- 
templării "neinteresate", interzicând construirea concepţiilor, interzicând ge- 
ner aliz area şi judecata. naturaliştii încearcă prin aceasta să îndepărteze şi 
'să devalorizeze subiectul care gândeşte, adică artistul. 081-, deoarece acest 
lucru nu se poate realiza (deoarece ruperea subiectului de obiect în cunoaş- 

tere CIr însemna în general imposibilitatea cunoaşterii, iar artistul, ca un 
'membru al societăţii, este în totdeauna o persoană "interesată"), obiectivi- 
tatea naturalistuln! este de fapt o rnascare a interpretării subiective super- 
ficiale şi în cele din urmă arbitrară, a celor zugrăvite. Aici este deosebit de 
-clară legătura interioară şi comunitatea dintre naturalism şi impresionism, 
legătură care adeseori este ascunsă în dosul zarvei reproşurilor reciproce şi 
a polemicelor înflăcărate. Iată de ce Emile Zolanu a apărat în mod în. 
tâmplător impresionismul lut E. Manet. 

Faptografia nu exclude în nici un chip subiectivismul, Dimpotrivă, 
'idealiştii subiectivi vedeau întotdeauna idealul cunoaşterii în descrierea 
ernoir ică. De exemplu, Mach spunea că esenţa oricărei cunoaşteri este epui- 
-zată prin constatarea faptelor. 

In calitate de .Japtograî", naturalistul se tine de acelaş principiu. Li- 
mitându-se la faptografie, renunţând la activitatea creatoare a gândirii, la 
-cunoaşterea esenţei obiective il lucrurilor şi a fenomenelor, naturalistul nu 
poate să nu ajungă să impună realităţii născociri le sale subiective. Obiecti- 
'vismul naturallst nu este altceva decât subiectivism. 

Frica de gândire - tendinţa de a "feri" opera artistică de gândire, de 
.CI nu permite gândirii să "strice opera artistică" -- este trăsătura cea mai 
caracteristică a naturalisrnulul. 

Apare problema: naturalistul generalizează oare? Se înţelege că "ge- 
neralizează" întrucât gândeşte totuşi, Întrucât trage concluzii. Dar genera. 
lizarea" naturalistă constă în aceea că se ridică ceeace este Întâmplător la 
rangul de necesitate şi prin aceasta se coboară necesitatea la rangul de în- 
târnplâtor. Naturalistul se îndepărtează de cunoaşterea legilor fenomenelor, 
-denaturează obiectul zugrăvit. 

De aceea este cu totul greşit să considerăm că naturalistul nu dena- 
turează realitatea, ci că doar o generalizează în mod insuficient. Deosebirea 
fundamentală dintre realism şi naturalism este determinată nu de gradul, 
-ci de caracterul generalizării. Imaginea tipică este o generalizare care ex- 
primă adevărul obiectiv; dimpotrivă, figura naturalistă este acea "generali- 
zare" care denaturează adevărul. deoarece se manifestă de fapt ca un su- 
'biectivisrn gol. 

Hipertrofia faptului izolat, tendinţa unilaterală, atitudinea subiectivă, 
constituie o caracteristică distindivă a naturalismului şi o metodă "de ge- 
neralizare naturalistă". Prin urmare, imaginea naturalistă este o "gene- 
ra liz are" care denaturează rea litatea. Natura lisrnul duce la distrugerea ima- 
ginii, deoarece prezentarea naturalistă nu desvă luie esenţa, legăturile şi le- .gile fenomenelor. 

Se Înţelege că nici fotografia şi nici documentul artistic (schiţa în li- 
-teratură, filmul documentar), nu trebuesc considerate ca o zugrăvire natu- 

1) V. 1. Lenin, Caete de filosofle. Pag. 147. 

I 
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ralistă. Fotografia este inferioară picturii în ce priveşte posibilităţile de ti- 
pizare. Aceste posibilitţi. sunt limitate prin în.sui specificulgneralizării 
fotografice care alege ŞI fixeaza ceeace este tiPIC 111 fenomenele izolate ale 
vietii. Totuşi, e clar că alegerea obiectului de fotografiat sau de descris 
cer priceperea de a te orienta în realitate. de a o explica şi aprecia în mod 
just. O Iotografie bnă e:xclue atiudinea obiectivistă faţă de viaţă, în 
ilceeaşi masura ca ŞI o pictură buna. 

Dar atunci când decadenţii încep să se ocupe cu fotografia, şi foto- 
"rafia devine decadenlă. E deajuns să ne amintim de ,.experimentele Ioto- 
rafice" al decadentului german Mogoli Nagv sau "fotografiile" lui Rod- 
cenko în care realitatea era denaturată până la totala hipertrofie a deta- 
liilor, care o făceau de nerecunoscut. 

Critica sovietică a demascat la timpul său faimoasa teorie ,,3 litera- 
turii faptului" care reducea literatura la o simplă inregistrare şi descriere a 
faPtelor şi, în esenţă, tindea să lichideze literatura ca artă. In cinemato- 
gr'afie, sub steagul documentăr ii, a apărut grupul decadent al aşa numi- 
tilor .,cineaşti", care afirmau că pentru crearea unui film trebuie foarte 
puţin: un aparat de filmat şi un foarfece. Aparatul de filmat S2U "ochiul' 
dnematografic" este necesar pentru a înregistra faptele, pentru a privi 
.,ac!evăml vieţii". Iar foarfecele este necesar pentru montarea filmului. 

Conţinutul de clasă al ţelurilor estetic ii naturaliste de a Înlocui arta 
prin .fotogr afiere", prin "protocolare" prin "copiere" etc., constă în renun- 
ţarea la principialitatea artei, în ohiectivismul şi apolitismul burghez. 

Propovăduirea .jteiuiervenţiei" În viaţa socială este piatra de temelie a 
esteticii naturaliste. Totuşi ar fi o greşeală grosolană dacă am ela crezare 
,declaraţiilor naturaliştilor, prin care ei susţin că natur alisrnul este lipsit de 
tendinţă. Dimpotrivă, naturalismul este pătruns de tendinţă şi lupta sa îrn- 
potriva realismului este lupta pentru o anumită tendinţă - dar o tendinţă 

, decadentă care în mod făţarnic îşi ascunde conţinutul său reacţionar de idei 
prin strigăte asupra .meintervenţiei" artei în viaţa socială. 

Propovăduind o artă lipsită de conţinutul de idei social-politic, natura- 
lisrnul apare ca o varietate a teoriei reacţionare decadente a "artei pentru 
artă ". 

In lucrarea sa "Romanul european în secolul XIX" reprezentantul rus 
al naturalisrnului şi reacţionarul politic P. D. Boborâkin se ridică împotriva 
oricărui rol social al artei, împotriva "utilitarismului" social, politic şi 
moral, declarârid că '"un adevărat estetician nu poate recunoaşte unităţi de 
măsura care sunt în afara domeniului frumosului" 1), dar de fapt Boborâkir: 
apără decadentisrnul împotriva realismului, adică apără arta care denatu- 
rează realitatea şi care îndeplineşte prin aceasta şi un rol social, dar un rol 
negativ, constând în frânarea desvoltării sociale. 

Boborâkin îi reproşa lui Balzac interesul pasionat pentru soarta eroilor, 
îi reproşa că nu s'a dedicat .măestnei artistice în privinţa formei". Şi dim- 
potrivă, cădea în extaz în faţa operelor fraţilor Goncourt, care, după pă- 
rerea sa, prez intă .iiesooltarea mai departe a metodelor realiste duse până 
la nec plus ultra de veracitate, până la trecera lor la fotografie sau chiar la 
cea mai veritabilă goană după noutate, după căutarea nuanţelor, a cuvin- 
ielor, a trăsăturilor" 2). 

1) P. D. Bobor âkln "Romanul european în sec. J>QIX". Pag. 87, SPB, I900. 
2) Ibid, ipag. 585. 



Trecerea de pe poziţiile "obiectivismului naturalist" la subiectivismul 
făfiş şi la agnosticism, a marcat desvoltarea mai departe a tendinţelor de- 
cadente prin esenţa lor, ale naturalismului. Aceasta o dovedeşte şi evoluţia 
artistilor-naturallşti care au desvoltat în mod consecvent şi până la sfârşit 
principiile şi metodele naturalismului. Toţi trec dela "ultraobiedivitate" la 
simbolism, la psihologism şi misticism bolnăvicios. 

Un asemenea drum nu l-a străbătut numai Zola. In practica sa artistică 
el a depăşit într'o mare măsură naturalismul, dar elevul său, Huysmans de 
exemplu, a rămas până la sfârşit pe poziţiile naturalisrnului, dela care a 
ajuns 1<1 subiectivism făţiş, la misticism, la cultul formei. Aceeaşi este şi 
evoluţia lui Paul Bourget, alt elev al lui Zo la. 

Şi 111. Krezer, supranumit "lola al Germaniei", a sfârşit prin a ajunge 
la simbol ism şi misticism. Acelaş lucru se poate spune şi despre un alt na- 
turalist german, Alfred Doblin care a ajuns la un catolicism extremist, 
îmhinându-I fără nicio greutate cu propaganda tipic naturalistă a animali- 
tăţii omului. 

Scriitori ca fraţii Goncourt, Holz, Schlai, sunt clasificaţi de istoricii 
literari fie la naturaliştl, fie la impresionişti, iar uneori la sirnbolişti. Şi acest 
lucru nu este întâmplător. 

Principiul naturaliştilor de a prezenta obiectul "aşa cum este", fără a 
pătrunde în esenţa lui, este un principiu de fixare a primelor impresii ale 
artistului asupra obiectelor care cad în cârnpul său vizual. Aşa numita evo- 
luţie dela naturalism la impresionism nu este altceva decât transformarea 
în impresionism a tuturor principiilor false ale natur alismului, manifestarea 
cornplectă a esenţei salesubiediviste. . 

. Căci şi impresionişti! chemau la "obiectivita:e" necondiţionată, adică 
1,] prezentarea cu o exactitate "fotografică" a primului obiect întâlnit, şi ei 
speculau "ştiinţificul", "analiza", etc. Ca şi în naturalism, "ştiinţificul" este 
chemat aici să justifice căutările formaliste ale artiştilor decadenţi (de ex., 
nasul verde pe un chip de om era explicat ca rezultatul unei duble lumi- 
nări - portocalie şi albastră). 

Nu întâmplător Zola a trebuit să justifice de pe poziţiile sale teoretice, 
tezele picturii impresioniste. Metoda "ştiinţifică" în pictură, Zola o înţelege 
La o "chimie a culorilor" ca o "fizică şi fiziologie a culorii". Zola s'a mani- 
festat pe faţă impotriva conţinutului de idei, numindu-I "literatură" în 
pictură. 

După părerea sa, în pictură trebuesc exprimate senzaţii şi nu idei. 
Pentru a reproduce pe pânză, afirmă el, se potriveşte orice obiect: fie că 
este "o bucată de pădure oarecare luată la întâmplare", fie că artistul aşează 
.Lnir'un colţ al atelierului său oarecari obiecte şi oarecari oameni şi începe 
să picteze, analizându-i in mod amănunţit" 1). 

E clar că aici e vorba despre "analiza" pur picturală, îorrnalistă. Zola 
avea posibilitatea "să se des fete" cu realizările unei asemenea "analize". 
Viz itând expoziţiile din 1896 el scria: "Eu l-am lăudat pe Manet şi îl laud 
ŞI acum pentru faptul că el a simplificat tehnica, zugrăoind oamenii şi obiec- 
tele aşa cum le vedem noi în aer, adeseori ca o simplă pată în lumină. Dat, 
oare am putut să prevăd cât de mult se va abuza de pată atunci când va 
triumfa această teorie, justă în sine? Acuma în saloanele de pictură se văd 

I 
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1), E. ZoJa. E. Ma'nlert. Pa.g. 25. L, 1935. 
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numai pete: >,un portret este o pată, faţa unui om este o pată, copacii, casele, 
mările, obiectele, toale sunt pete, ici albe, colo negre. Un pictor expune 
S-u tablouri, pată peste pată, toate albe; un altul expune acelaş lucru nu- 
mai că petele sunt negre. Negru pe negru, alb pe alb ciată în ce constă ori- 
ginalitatea! Ce poate fi mai comod? Eu mă minunez din ce În ce mai 
mult ... " 1). 

Zola n'a înţeles că o pictură lipsită de conţinut de idei nu poate fi 
dec&t Iorrnalistă. 

Arta antirealistă caută întotdeauna o scăpare în şiretlicur ile forma liste 
pentru a crea aparenţa unui conţinut. Natur alisrnul nu este o excepţie în 
această privinţă. 

In pictura perioadei decadente, timpurii, naiuralismul poate fi observat 
într'o serie de lucrări ale lui Cez anne, 

Rezultatele practice identice (denatur area realităţii) în naturalism şi 
în curentele făţiş decadente ne dovedesc esenţa identică a celor două prin- 
cipii teoretice, în aparenţă deosebite şi chiar opuse. 

De aceea toate clasificările artiştilor-decadenţt în riatur alişti, Impre- 
sionişti, simbolişti şi aşa mai departe, sunt foarte relative şi foarte variabile; 
de aceia toate "ismele" amintite mai sus cuprind în sine elemente ale na- 
luralismului. 

Estetica realistă a luptat întotdeauna ea o apărătoare Iătişă a menirii 
sociale a artei. 

Lupta esteticii revoluţionar-democrate ruse pentru realism în artă este 
lupta împotriva lipsei de idei, împotriva apolitismului, împotriva încercărilor 
de a pune arta În slujba claselor reacţionare, carnuf late cu discuţii asupra 
.Jmixtiunii" în viaţa socială, etc. 

Pentru Belinschi, Cernîşevschi, Dobroliubov, Saltâcov-Scedr in, arta re a 
listă este arta cu o imensă însemnătate social-politică, plină de pasiunea 
alirrnării şi a negării vii şi interesate. 

"A-i lua artei dreptul de a servi interesele sociale, - scrie Belinschi- 
tnseamnă nu o înălţare a ei ci o injosire ... Aceasta înseamnă chiar Înăbu- 
şirea ei" 2). 

.Tendentioz itatea" pe care Saltâcov-Scedrin a definit-o drept .icon- 
ştiinţa, dusă până la pasiune" era considerată de democraţii-revoluţionari 
ruşi ca o condiţie necesară a pătrunderii profunde în esenţa obiectului şi, 
prin urmare, ca o condiţie a prezentării sale veridice. .Aproţundând operele 
unui talent original - scria Belinschi, - găsim întotdeauna în ele semnele 

• unei inclinări puternice, uneori chiar pasiune pentru ceva şi tocmai de aceea, 
un asemenea talent devine pentru voi interpretul acelui obiect care îl stă- 
pâneşte. El v1-l face accesibil şi clar, face să se nască simpatia pentru acest 
obiect, şi dorinţa de a-l cunoaşte" 3). 

Teoria realistă a reproducerii vieţii, fundată de Cernîşevschi, cuprinde 
ca o parte integrantă aprecierea şi verdictul dat de artist. 

Caracteriz ând literatura ca o fortă în serviciul unei cauze, o forţă a 
drei importanţă constă În propagarea 'anumitor idei, tovarăşul de luptă al 

1) E. Zola·. Una mea Pag. 169. SPB 1803. 
2) V. G. BetlllnlSchi. Opere, Volumul IV, psg. 585, SPB, 1911 
3) V. G. Beliillchi, Opere cornplecte. Volumul X pag. 464, SPB 1914. 



lui Cernîşevschi, Dobroliubov, a arătat că meritul literaturii "se defineşte 
prin ceeace şi prin modul cum propagă ea" 1). 

Revoluţionarii-democraţi ruşi au înţeles foarte bine că orice fenomen 
cu adevărat progresist, cu adevărat preţios şi important în artă şi în viaţa 
socială trebue să servească interesele masselor populare, că deaceea pre- 
zentarea justă a realităţii în artă este nedespărţită de caracterul ei popular. 
Dacă prezentarea vieţii este justă, scrie Belinschi, atunci ea este şi populara, 

Belinschi s'a condus de acest criteriu în aprecierea meritelor şi a nea- 
junsurilor oricărui fenomen literar, demascând până la capăt Ialsitatea şi 
răul pricinuit de operele reacţionar-romantice, şi pseudopopulare, "de suman" 
("sermiajnâi") 2) din timpul său. 

Critica revoluţlonar-democrată rusă i-a educat pe artişti în spiritul 
servirii societăţii, a poporului, în spiritul conştiinţei înalte a datoriei lor 
cetăţeneşti şi patriotice. Marii artişti realişti ruşi din secolul trecut au simţit 
profund legătura lor strânsă cu poporul, au creat în numele lui şi pentru 
el. De aceia creaţia lor are o importanţă nepieritoare. 

In societatea împărţită pe clase, ne învaţă Lenin şi Stalin, nu există 
ŞI nu poate exista o artă liberă de interesele de clasă, deoarece arta este o 
formă a activităţii sociale şi nu poate fi altceva. 

"A trăi în societate şi a fi liber de societate e un lucru imposibil't:« ) 
scria Lenin în 1905 în celebrul său articol "Organizaţia de Partid şi litera- 
tura de Partid". 

In dosul frazei despre "libertatea de creaţie" absolută a artistului în 
societatea burgheză, Lenin descoperă cea mai rea formă de dependenţă şi 
de servitute - venalitatea şi carierismul. 

Când burghezia cere dela artist artă "pură", acest lucru înseamnă că 
îi cere să sprijine regimul burghez, să sprijine reactiunea. 

Epoca imperialismului este epoca ascuţirii la maxim a tuturor contra- 
dicţiilor capitaliste. Imperialismul este ajunul revoluţiei socialiste. Burghezia 
imperialistă tinde să înăbuşe antagonismele sociale, ea propagă "indepen- 
denţa" artei de politică, dar acest lucru este tot o politică - politica dis- 
tragerii masselor populare dela lupta revoluţionară, politica menţinerii do- 
minaţiei de clasă a burgheziei. 

Aceste scopuri reacţionare le serveşte, în special, naturalismul în artă 
în condiţiile regimului burghez. 

I i 
1 
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Ca un curent în artă, naturalismul a apărut în a doua jumătate a se- 
colului XIX, în Franţa. EI era una din expresiile începutului decăderii eul- 
turti burgheze din acea vreme. 

Odată cu creşterea capitalismului s'a desvăluit din ce în ce mai acut 
contradicţia fundamentală a epocii - antagonismul dintre proletariat şi 

1) N. A. Dobrolmbov. Opere. Val. Il pag. 325. 
2) In Jirmbalj retoric, prerevoţutioner : "ţărănesc" (dela sermfaja=lsruma1n). 
3) V. I. Lenin. Opere, val. 10, pag. 30. Ediţia 4-a ("Lenin despre literatură", 

pag. JO., Ed. P.M.R. 1949). 
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turghezie. Incă în anii 30 şi 40 ai secolului trecut, lupta proletariatului îm- 
potriva burgheziei din Franţa a căpătat un caracter deosebit de crâncen. 
Intr'o serie de lupte de clasă muncitorul francez s'a dovedit a fi o forţă re- 
voluţionară serioasă şi activă, care s'a ridicat la luptă împotriva orânduirii 
capitalist€. 

In faţa filosofiei, a ştiinţei, a artei şi a moralei burgheze s'a ridicat 
8rcina .să se ajute la păstrarea dominaţiei burgheziei, să convingă rnassele 
muncitoare de vesnicia capitalismului, să estompeze contradicţiile dintre pro- 
ldariat şi burghezie. Ideologia burgheză a fost chemată să denatureze rea- 
litatea, să mascheze tendinţele obiective ale desvoltării societăţii capitaliste, 
tendinţe care duc la revoluţia proletară şi la distrugerea capitalismului. 

Deaceea nu e Întâmplător că În a doua jumătate a secolului XIX se 
intensifică lupta ideologică a slugilor burgheziei împotriva materialismului 
În filosofie, împotriva realismului în artă. Reacţiunea în politică, idealismul 
În filosofie, şi antirealismul în artă merg mână în mână, se alimentează şi 
se sustin reciproc. 

Dar idealismul În filosofie şi antirealismul În artă nu apar Întotdeauna 
făţiş: uneori ele se camuflează în materialism şi realism - formele acestei 
camuf1ări sunt pozitivismul În filosofie şi naturalismul În artă. 

Pozitivismul şi naturalisrnul sunt strâns legate între ele. Deaceea de- 
mascarea naturalisrnului ca un antirealism camuflat este de nedespărţit, de 
demascarea poz itivismului ca un idealism camuflat. 

Pozitivismul În filosofie reprezintă reactiunea burgheză la mişcarea re- 
voluţionară a proletariatului în secolul XIX. Teoria metafizică idealistă a 
pozltivismului se ocupă însă, "cu subtila falsificare a gnoseologiei, simulând 
maierialismul şi ascunzând idealismul în dosul unei terminologii pretins 
maierialiste" 1J 

Speculând cu termenii "experienţă", "cunoaştere pozitivă", pozitiviştii 
reduc rolul cunoaşterii la simpla constatare a faptelor, resping gândirea 
teoretică, declară esenţa lucrurilor incognoscibilă. Empirismu\ pozitivist ser- 
veşte de acoperire idealismului subiectiv şi agnosticismului. 

Concepţiile poz ltiviştilor asupra societăţii prezintă un amestec de idea- 
lism şi biologism. Cu ajutorul .metodei analogiilor" pozitivistul identifică 
societatea cu un organism biologic. Scopul acestor analogii constă în aceia 
ca prin referiri la imuabilitatea legilor naturii "să dovedească" vesnicia 
capitalismului şi necesitatea supunerii exploataţilor faţă de exploatatori. 

Filosofia reacţionară a pozitivismului este îndreptată împotriva miş- 
cării revoluţionare a proletariatului. Intemeietorul pozitivismului, Auguste 
Cornte, scria că misiunea propagandei pozitiviste constă în .lndepărtarea 
tulburărilor, iransţormând agitaţia politică într'o mişcare filosofică" 2). 

Pozitivismul se -ascunde în dosul obiectivisrnului, proclamă toleranţa 
sa faţă de orice altă părere, dar adevăratul rol al filosofiei pozitiviste în 
eera.1 şi al sociologiei sale ("fizica socială") în special, se rezumă la lupta 
lmpotl'lva materialismului, la desorientarea şi desarrnarea proletariatului, la 
educarea muncitorilor în spiritul supunerii şi al smereniei faţă de asupritor. 

. 1) V. I. Lenin. Opere voI. 14, pag 316, edIţia ·4. (Ed, P.M.R. Mater,ia,l'j'sm .Ş! 
.emPIriocriticisrn. p az. 012). 

2) Auguste Cornte, Spiritul filosofiei pozitiviste, pag. 44, SPB 1910. 



Pozitivismul a avut o influenţă hotărîtoare asupra apariţiei teoriei şi 
practicii naturaliste în artă. 

Hippolyte Taine, a fost sistematiz atorul esteticii poz itiviste. 
Figura politică a lui Taine apare în toată claritatea ei în operele sale 

asupra istoriei Franţei, opere în care scriitorul se vădeşte un duşman În- 
verşunat al revoluţiei, calomniază poporul şi apără pe faţă interesele re8r 
ţiunii ar istocrate. Nu mai puţin reacţionară este opera lui Taine "Filosofia 
artei". Taine rezumă misiunea esteticii la colecţionarea şi descrierea feno- 
menelor artei, afirmând că o asemenea metodă ar asigura o tratare neutră a 
faptelor artei şi ne dă posibilitatea de a ne feri de aprecieri. 

Elirninănd conţinutul social al artei, Taine, în lucrările sale asupra 
artei, elimină omul social şi îl înlocueşte printr'un individ biologic. Acest 
lucru îşi găseşte expresia în schema imaginată de el "rasa-mediul-momentul" 
care, după părerea sa, trebue să ne conducă în determinarea valorii unei 
opere de artă. 

Importanţa unei opere literare este condiţionată, după Taine, prin 
adâncirnea cu care pătrunde în esenţa spirituală a omului. Ce înţelege însă 
Taine prin esenţa spirituală, morală a omului? 

Prin "esenţa" spirituală a omului, Taine înţelege ceva înăscut, bio- 
logic, legat de apartenenţa de rasă şi numai într'o măsură mică de condi- 
ţiile sociale. Misticismul rasist al lui Taine culminează prin clasificarea rase- 
lor în inferioare şi superioare; ultimele sunt cele care crează societatea, filo- 
sofia, arta şi celelalte valori spirituale. N'are niciun sens să ne ocupăm 
de analiza rnisticismului sângelui al lui Taine: el nu prea se deosebeşte de 
divagaţiile rasiste cele mai reacţionare. 

In domeniul artei, Taine declară drept criteriu al valorii operelor de 
artă, gradul în care ele exprimă trăsăturile caracteristice inerente rasei. 
Conform acestui criteriu, Balzac şi Shakespeare sunt consideraţi mari scrii- 
tori pe motivul să ei au "pătruns în baza biologică misterioasă a caracte- 
rului omenesc". 

Omul-animal cu toate "pasiunile sale primare" reprezintă idealul lu: 
Taine. Nu este întâmplător faptul că lui Taine îi place să înlocuiască no- 
ţiunea de "om" cu noţiunea "animalul numit om". Taine alungă în mod 
consecvent şi stăruitor din artă conţinutul de idei, cerând ca artistul să se 
ocupe de fiziologie, biologie, Însă nu de omul real, social. 

Tendinţa de a distrage pe artist dela problemele actuale, dela lupta 
de clasă, tendinţa de a masca contradicţiile antagoniste din societatea bur 
gheză - iată scopul esteticii lui Taine. 

Filosofia pozitivistă şi teoria estetică pozitivistă au servit ca bază 
artei decadente antisociale şi În primul rând naturalismului, 

In concepţiile asupra societăţii şi omului, biologismul este trăsătura 
esenţială a natur alisrnului În artă. EI este forma dezertării artistului deca- 
dent dela problemele vieţii sociale şi creiază aparenţa unei baze "ştiinţifice" 
pentru propaganda antiumanismului. 

Pentru exploatatori, scria Gorchi, ..« folositor să-şi vadă aproapele ca 
un monstru, lipsit de talent, tâmpit şi în general ca o fiinţă care justifică 
pe deplin atitudinea lipsită de milă, cinică şi sălbatică, o fiinţă care necesită 
cele mai aspre măsuri pentru educarea sa" '). 
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Istoria artei realiste conţine "multe exemple de prezentare curajoasă şi 
veric1ică a tablourilor de murdărie şi trivialitate, a viciilor şi a crimei. Totuşi, 
misiunea prezentării realiste a unor asemenea fenomene' nu constă în zugră- 
virea lor de dragul lor, ci pentru a determina locul lor real în viaţa so- 
cială, a desvălui cauzele lor sociale pentru a condamna şi Înfiera din punctul 
de vedere al ideilor progresiste, pentru a chema ia lichidarea acestor feno- 
mene şi a cauzelor care le dau naştere. "Tablourile deobiceiu neplăcute ale 
sâr(/ciei murdare, ale lnşelăciunilor precum şi ale trioialiiăiilor, ale ignoranţei 
si ale crimei chiar Legate de aceasta, scrie Dobroliubov, vor sta în faţa noasir.i 
în lumina lor adevărată, numai alun ci când vom ajunge cu gândirea Sali cu 
instinctul la adeoărate!e lor cauze, nu numai în natura unei anumite persoane, 
ci în intreaga orânduire a vieţii care o înconjoară" 1). 

Naturalismul însă prezintă c eea ce este scârbos şi monstruos drept 
normal, drept esenţă a "naturii omeneşti", Scriitorul naturalist nu critică, nu 
neagă, ci gustă, estetizeaz ă şi deci aprobă ceea ce este respingător. 

B iologismul în artă, orice considerente ar sta la baza 1 ui, duce în 
mod inevitabil la ura faţă de 0111. Chiar un scriitor eminent ca Emite 2.ola, 
adoptând biologismul pozitivist, a ajuns În unele din operele sale la afir 
maţia că principiul animaţie este determinant în om, ceea ce desigur a mic- 
şorat cu mult valoarea artistică a acestor opere. 

Zola era intens preocupat de problemele sociale. El a avut curajul 
să se ridice pentru a demasca fără cruţare maşinaţiile criminale ale guver- 
fiului burghez francez în "celebra afacere Dreyfus. Nu trebue să ne îndoim 
de sinceritatea părerilor lui Zola care ne dovedesc simpatiile sale democra- 
tice, dorinţa lui de a contribui la cauza progresului şi a libertăţii. 

Dar Zola n'a găsit în principiile estetice! căile juste pentru realizarea 
intentiilor sale. Trecând peste concepţiile sale sociale, el a adoptat teoria 
pozitivistă pseurlo-ştiintilică a lui Cornte şi a pus la baza concepţiei sale 
estetice, teoria anti-ştiinţifică a identităţii fenomenelor fiziologice cu cele 
sociale. 

Sub influenţa directă a acestor teorii pseudo-ştiinţifice, Zola scrie ro 
ma ne ca : .Therese Raquin", "Bestia Umană" în care părăseşte terenul social. 
Legea vieţii devine lupta tuturor împotriva tuturor. 

Teoria biologică îl duce pe Zola într'o fundătură, el ajunge la con- 
cluzia monstruoasă că lupta pentru transformările sociale nu va schimba 
situaţia muncitorilor, deoarece omul este prin natura sa un animal. 

Dar simpatiile democratice ale lui Zola I-au făcut să părăsească con- 
cepţia biologică şi să facă loc fenomenelor sociale. 

Valoarea ideologică şi artistică a romanelor lui Zola este în depen- 
dentă directă de apariţia pe primul plan, fie a ideilor biologice, fie a celor 
sociale. In romanele sale cele mai bune, Zola se îndepărtează de principiile 
naturalismului şi se ridică la generalizări sociale esenţiale. 

Istoria naturallsmulul ne arată că naturalismul evoluiază în directia 
desvăluirn tot mai evidente a esenţei sale antirealiste, antipopulare, în 
direcţia confundării tot mai evidente cu curentele făţiş decadente, până la 
formalismul extrem. 

1) N. A. Dobijoliubov, Opere vol, II pagina 578. 
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elin epoca imperialismului - epoca putrezirii capitalismului şi a culturii 
sale. 

In arta rusă ,,Înflorirea" naturalismului are loc la sfârşitul secolului 
XIX şi începutul secolului XX şi exprimă reactiunea burghezo-nobiliară 'faţă 
de etapa proletară a mişcării de eliberare rusă. Scriitorii decadenţi de tipul 
lui F. Sologub L. Andreiev, V. Arţâbaşev care au apărut cu propovăduirea 
putredă a anirrialitătii omului, au Încercat să distrugă rnassele dela parti. 1 
ciparea la lupta revoluţionară, să educe În ele cinismul social, să le des. 
compună din punct de vedere politic şi moral. După înfrângerea revoluţiei 
din 1905 - 1907, În perioada reactiunii stolăpiniste, ei au ponegrit revolu. 
tia, au calomniat poporul, Încercând să prezinte mişcarea revoluţionară a 
rnasselor o ca o mânie oarbă şi lipsită de sens a unei fiare care şi-a rupt 
lanţurile. 

"Apăru o droaie întreagă de scriitori la modă, care .scriticasi şi 
făceau praf" marxismul, irnproşcau cu noroiu revoluţia, o batjocoreall.' 
ridicau în slavă trădarea, ridicau în slavă desţrâul sexual, în numele .cui- 
tutui individualităţii" 1). 

Scriitorii riatur alişti, ca şi Întregul lagăr decadent, nu numai că 
au rupt cu marile tradiţii ale realismului clasic rus, dar şi-au dat toate 
silinţele să-I discrediteze. Umanisrnului artei clasice ruse din secolul XIX 
ei i-au opus ura de om, democratismului şi caracterului popular i-au opus 
calomnia respingătoare la adresa omului muncitor, patosului său social şi 
eliberator i-au opus apărarea orânduirii bughezo-rnoşiereşti, 

Natur alismul a ajuns la gradul extrem de reacţionarism .şi de ne- 
gare a artei În arta burgheză contemporană care, ca şi Întreaga aşa numită 
"cultură' a burgheziei imperialiste se găseşte în starea unui rnarasrn 
complect. 

Furnizorul principal al ticăloşiei naturaliste reacţionare,servită sub 
Iormă de artă, sunt Statele Unite ale Americei - centrul reactiunii impe- 
rialiste contemporane. Natur alisinul joacă un rol important În decadentisrnul 
american contemporan. La concursul pentru cea mai bună nuvelă americană 
elin anul 1947 au fost premiate 4 nuvele ale căror subiecte sunt, cică, 
luate din viaţa de toate zilele. In una din aceste nuvele se descrie un omor 
săvârşit de un băieţaş ; în a doua figurează un erou - schizofrenic; în a 
treia, baza subiectului îl prezintă un accident şi descrierea amănunţită a ope- 
ratiei clinice. 

Particularitatea naturalismului în arta burgheză contemporană con- 
stă În aceea că a aderat la curentele făţiş decadente - simbolismul, for- 
malismul, dând în vileag pe deplin natura SCi reacţionară. Caracteriz ând de- 
cadentisrnul modern, A. A. Fadeev a observat cu justeţe că în el "sunt scoase 
la ioeală cu o extremă claritate aceste două ipostaze aproape contopite ale de- 
generării literaturii: naiuralismul zoologic pe de o parte şi simbolismul gău- 
110S pe de altă parte, care reprezintă aceeaş estetizare a ceeace este josnic 
în om"»), 

Aceasta nu înseamnă că natur alisrnul a părăsit încercările sale de a 

1) IS1.or,ie Part idulud Comunist (bolşevic) 2,] U.R.S.S. Cursul scurt pag. 
96·-97 (Eid. P.M.R .p. 141). 

2) .Problemelc real ismului socialdst". Culegere. Pag. 35. 1948. 
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JI se masca în realism. Sub orice firmă ar apărea naturalismul, el nu înce- 
tează să se mascheze în realism, atât în teorie cât şi în practică. 

In Statele Unite ale Americii, producţiuni ale unor arte de rnassă, 
cinematograful şi literatura, imită deobiceiu realismul. Această schirno- 
nosire "realistă" a decadentismului destinată americanului mijlociu, este folo- 
sită cu scopul de a introduce în masse idei reacţionare şi este unul din nvr- 
cOlicele spirituale cele mai puternice. 

Ascunz ându-se sub cuvintele "adevărul vieţii", "viaţa aşa cum este", 
etc, natur aliştii înfăţişează tablourile murdare ale denaturărilor fiziologice 
şi psihice. Existenţialistul francez Sartre, scârbos prin ura pe care o nu- 
treşte faţă de om, numeşte prezentarea unor asemenea fenomene "aprofun- 
darea real ismului". 

La baza celui mai nou naturalism stă şi acurn concepţia biofiziologică, 
'biopatologică, asupra omului. Astfel, decadentul englez D. Lawrence spune 
că pentru el nu există om din punctul de vedere al calităţilor sale ome- 
neşti: activitatea social-politică, intelectul, morala, etc., pe el îl interesează 
omul-animal, animalul, femela, masculul, In această sinceritate "estetică" se 
vădeşte în toată ticăloşia sa biologismul burghez contemporan în artă, 

Transformarea omului în animal, punerea lui în patru labe şi impin- 
gerea lui într'un nou război mondial, acestea sunt misiunile decadenţilor con- 
temporani de toate culorile, care pretind sau nu pretind să se numească 
"realişti". 

Antiumanismul naturalist are un caracter de clasă cu totul concret. 
El este îndreptat în toată acuitatea sa împotriva luptei oamenilor muncii 
pentru eliberarea ele sub jugul exp loatatorilor. Zugrăvind tablourile josniciei, 
ale amor alitătii omului, el tinde să inspire ideia naturaleţii relaţiilor bur- 
gheze neorneneşti, să inspire ideia lipsei de sens a luptei revoluţionare îm- 
potriva ca pita lişti lor. 

Lucrările închinate omului-anirnal urmăresc un scop direct: să-i 
convingă pe oamenii muncii de imposibilitatea realizării socialismului 

In arta burgheză contemporană au mare căutare temele trădării şi 
renegării în mişcarea muncitorească. Lacheii literari ai imperialismului în- 
cearcă să-i convingă pe oamenii muncii că omul este o fiinţă arnorală, 
fricoasă, Iăţarnică, egoistă şi că nu trebue să ne aşteptăm la niciun fel 
de devotament faţă de o ideie, la niciun fel de aptitudine de jertfă şi nici 
chiar la cea mai elementară cinste. De aici concluzia: trădarea este ceva 
.matural" şi nu trebuie condamnată. 

In Statele Unite ale Americii, pe terenul justificării renegării se 
târ ăşte O'Neil1. "M'aţi întrebat, - spune într'o crâşmă eroul unei piese ale 
sale, - dece am părăsit mişcarea muncitorească. Din mai multe cauze se- 
rioase. Prima stă in mine însumi, a doua stă în tovarăşii mei, iar ultima 
este turma de porci care se chiamă omenirea în general". In Franţa se 
specia lizeaz ă pe această temă trădători! poporului francez Andre Gide, Sar .. 
tre, Pichon, şi alţii, care s'au vândut imperialismului american. Ei împroaşcă 
de mult cu noroi faptele şi tradiţiile glorioase ale eroilor Rezistenţei. Ei 
încearcă din toate puterile să desră dăcineze la francezi sentimentul măn- 
driei naţionale pentru ca să uşureze înrobirea definitivă a ţării de către mo- 
.nopolurile americane. In Anglia, cinicul şi pornograful Kastler, scepticul ias- 
ciz ant Aldous Huxley, Aldington, etc., sunt ocupaţi cu propaganda trădării. 

Naturalisrnul cultivă atât trădarea socială, cât şi cea naţională. Având 

, , 
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1) N. U lianov. Amintirr despre Serov, pag. JU- II "Arta". 1945. M.-L. 
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cu atitudinea indiierentă şi rece a meşteşugar ului, cu copierea mecanică si 
lipsită de suflet în care copistul ignoră lumea interioară a -omului Înfăţisat 
bogăţia lui sufletească, trăsăturile nobile ale caracterului său. Artistul C'31"; 
ignoreaz ă această misiune nu numai că sărăceşte, dar denaturează înfăti 
sarea reală a omului socialist. Tradiţiile picturii clasice ruse îi ajută şi în 
această privinţă pe artiştii sovietici să lupte împotriva denaturării natura. 
liste. Artistul N. P. Ulianov aminteşte de lecţiile marelui portretist rus V. 
Serov. După ce a aşezat modelul, Serov a urmărit timp de câteva zile munca 
elevilor fără a face nici o observaţie; observa, Se încrunta într'un mod deo· 
sebit, şi la Sfârşit, nemaiputându-se reţine, a exclamat: "lată, din nou o co- 
pie!'' E greu să spunem la care dintre elevii săi se refereau aceste cU\Tinte, 
probabil, că se refereau la mai mulţi. 

"Oare acest model nu te inspiră să faci altceva, mai mare, decât c 
simplă copie? Oare singuri nu vedeţi despre ce e vorba? Oare în acest lurn, 
nil este ceva ... să zicem eroic ... " 1), Întreba Serov. Oamenii sovietici crescuţi 
de marele partid al lui Lenin şi Stalin, care au uimit lumea cu pildele fapte- 
lor eroice, prezintă posibilităţi imense de creaţie pentru artiştii noştri. 

In condiţiile socialismului, arta a devenit un factor de o importanţş » 
imensă socială şi 'de Stat, o mare forţă transformatoare. 

Niciodată, în trecut, arta n'a ocupat un loc atât de important şi de 
onora: În viaţa socială, ca în socialism. 

Dar acest fapt impune artistului sovietica răspundere deosebită. Tre- 
bue să dăm o ripostă hotărîtă oricăror încercări de a vicia arta noastră 
cu otrava decadentisrnului burghez. 

Mediul nutritiv al pătrunderii oricăror tendinţe decadente În arta so- 
vietică îl constituie rămăşiţele ideologiei burgheze În conştiinţa unor artişti 
sovietici, înviorate prin influenţa încercuirii burgheze, prin influenţa "cul- 
turii" burgheze putrede din epoca imperialismului. De aici, manifestările fe 
nornenului ruşinos al ploconirii în faţa culturii burgheze În descompunere, 
atracţie pentru ,.moda" decadentă apuseană în artă. 

Pecidivele decadentismului în arta noastră se manifestă atât în dena- 
tur ăr i forrnaliste cât şi În denatur ări naturaliste care au loc la anumiţi autori. 
Ca exemplu al acestei manifestări grosolane a natur alisrnului poate servi 
"creaţia" lui Zoscenko, mascată în "realism" şi "satiră". "Credo-ul artistic" 
decadent a 1 lui Zoscenko a fost demascat în decizia Comitetului Central al 
Partidului Comuni-st (bolşevic) al u.R,S.S. şi în referatul lui A. A. Jdanov 
asupra revistelor "Zvezda" şi "Leningrad". Predicând apolitismul, Zoscenko 
ridica în slava cerului banalitatea mic burgheză, stagriarea, lipsa de cultură, 
propaga zoologismul, şi ridica la rangul de normă, impulsurile josnice, amara- 
litatea, prezentârid oamenii sovietici sub forma de animale. In această dena- 
tur are calomnioasă a realităţii sovietice, Zoscenko se folosea de metode na- 
turaliste tipice. Referirile la "autenticitatea" faptelor descrise sunt foarte 
caracteristice pentru Zoscenko. Ei atrage întotdeauna atenţia cititorului asu- 
pra faptului că în faţa lui se află "o întâmplare adevărată", "un caz curios", 
etc. Adunârid şi irnaginând detalii monstruoase din viaţa mic-burgheză, Zos- 
cenko le expune cu multă plăcere, fără să uite niciun amănunt. Banalitatea 
mic-burgheză, instinctele josnice, el le dă drept normă în viaţa omului 
sovietic. 

---------- 
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Grupul antipatriotic al ctiticilor-cosmopoliţi, demascat de opinia pu- 
blică sovietică, or ienta pe artiştii sovietici spre o prezentare natur alistă şi în 
acdaş măsură Iorrnalistă, a realităţii sovietice atunci când cerea deseroiz area 
chipului omului sovietic în artă. Lansând cererile forma liste ale "dramatis- 
mului de dragul dr amatismului", ale zugrăvirii "conflictelor interioare" şi 
ale dedublării psihice în conştiinţa şi purtarea oamenilor sovietici, criticii 
!lnti!latrioţi au dat dovadă de o necredinţă răutăcioasă şi mic-burgheză faţă 
de înaltele calităţi moral-politice ale omului sovietic. 

De aceea cosmopoliţii lăudau opere calomnioase ca romanul lui Mei· 
nicov "Redacţia", al cărei "erou" principal este un criminal de război, iar 
toate celelalte personagii sunt zugrăvite ca oameni lipsiţi de talent, inculti şi 
banali, sau "Familia Ivanov" a lui Platonov, în care autorul încerca să jus- 
iifice decăderea morală în viaţa de toate zilele prin particularităţile epocii 
Je război. 

Senzul lozincii demagogice a criticilor antipatr ioţi - zugrăvirea "ade- 
vărului grosolan" al vieţii - constă în a reduce esenţa spirituală a omulu: 
sovietic la pasiuni şi impulsiuni josnice. 

Lei timpul său, Gorchi a demascat această ideie burgheză filistină asu- 
pra realităţii, conform căreia omul este zugrăvit "ca saturat de contradicţii 
neimpăcate intre gândire şi sentiment" 1). Desvăluind dedesubturile de clasă 
ale unui asemenea punct de vedere, Gorchi arată că el este avantajos pentru 
exploatatori. Trecând cauza neîericir ii omului asupra omului însuşi, exp li- 
când-o prin .,imperfecţiunea fatală" a naturii omeneşti, exploatatorii şi slu- 
gile lor ideologice, încearcă să ascundă adevărata cauză a relelor în viaţă - 
nedreptatea socială a societăţii burgheze - şi prin aceasta "să-şi afirme 
dreptul lor "ideologic" asupra uzurpării muncii străine, .drepiul la parazi- 
tism 2). "Tocmai de aceia paraziţli, spune Gorchi, sunt contaminaţi de o dra- 
goste voluptoasă faţă de tragediile oieţli". 

O asemenea concepţie asupra vieţii şi omului este hotărît dusmănoasă 
însuşi spiritului ideologiei sovietice, artei umaniste sovietice, care din prima 
zi a apariţiei sale luptă în mod activ cu moştenirea blestemată a +recutului 
('U rămăşiţele capitalismului. 

In socialism, omul muncitor a devenit pentru prima dată creatorul COI1- 
stient al istoriei. Omul sovietic posedă o principialitate înaltă, un sentiment 
înflăcărat de patriotism şi internaţionalism, conştiinţa datoriei sociale, o nouă 
atitudine fată de muncă, o activitate creatoare c1ocotitoare. Oamenii sovie- 
hei au arătat o fermitate deosebită a spiritului de dârzenie, voinţa de a învinge, 
eroism conştient şi în rnassă în lupta împotriva cotropitorilor fascişti, ei au 
salvat civilizaţia mondială. 

Nu putem zugrăvi în mod veridic realitatea noastră fără a pătrunde, 
iără a înţelege minunatele calităţi ideologice şi morale ale oamenilor 
sovietici. 

In cele mai bune opere ale artei sovietice, omul simplu, muncitorul 
modest, este zugrăvit ca un erou. Munca şi lupta oamenilor sovietici sun: 
eroice prin conţinutul lor, deoarece omul sovietic munceşte şi 'luptă în cali- 
tate de ziditor al comunismului: el deschide drumul spre viitorul luminos 
al întregei omeniri. Orice 'muncă în ţara noastră este îndreptată spre cuce- 

1) A. M. Gorchi. Despre rlii.t€cp<!tură, p!3,g 366. 
2) A. M. Gorchl, Despre Iiterat.mă, pag. 367 
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rrrea marelui ţel comunist, are un caracter îriălţâtor, este o cauză a cinslei, CI 
{?'Joriei, a vitejiei şi a eroisrnului. Muncitorul sovietic cel mai modest, spune 
tovarăşul Sralin .esie cu un cap mai presus de orice [unciionăraş sus pus dir; 
rtrăinătate. care poartă pe umerii săi jugul robiei capitaliste" 1). 

Literatura sovietică de după război, în lucrările ei cele mai bune ca 
"Fericirea" de Pavlenco, "CavalelLll stelei de aur" şi "Lumină deasupra pă- 
mântului'< de S. Bahaievschi, "Departe de Moscova" de V. Ajaev şi multe altele 
este pătrunsă de tendinţele nobile şi profund patriotice de a desvălui sensul 
muncii însuf leţite şi creatoare a oamenilor sovietici, de a arăta cum în proce- 
sul acestei munci se educă şi se manifestă calităţi care fac din omul so- 
vietic simplu un adevărat erou. 

Naturalismul care este ostil oricărui sentiment înălţător şi eroic, care 
.denaturează şi banalizeaz ă realitatea sovietică, nu poate să nu facă iocut 
duşmanilor societăţii 'Sovietice şi ai artei sovietice. 

Luptând Împotriva manifestărilor naturalism ului În arta sovietică, tr e- 
bue să ţinem minte că el nu apare întotdeauna într'o formă" grosolană şi 
făţlşă şi nu decurge totdeauna din concepţia convins-decadentistă asupra 
realităţii cum s'a întâmplat de exemplu 13 Zoscenko, 

Atitudinea superficială faţă de temă 3 condiţionat viciul filmului "Viaţa 
(C'C) mare" (seria II) care a fost criticat în cunoscuta deciăie a Comitetului 
Central <11 Partidului Comunist (bolşevic) al D.R.S.S. In decizia Comitetului 
Central al Partidului nostru se observă că în acest film este denaturat ta- 
bloul general al reconstrucţiei Donbasului, se dă o prezentare denaturată 
a oamenilor sovietici. Muncitorii şi inginerii, care reconstruesc Donbasul, sunt 
arătaţi C3 nişte oameni inculti si rămaşi în urmă, cu un nivel moral foarte 
scăzut. Comitetul Central al Partidului Comunist (bolşevic) al U.R-S.S. a 
arătat că cauzele producerii unor asemenea filme constau în "necunoaşterea 
obiectului, în atitudinea superficială a scenariştilor şi regisorilor faţă de 
munca lor", în aceea că "unii oameni ai adei, trăind în mijlocul oameni'or 
sovietici nu observă calităţile lor ideologice şi morale Înalte, nu sunt în stare 
să-i prezinte just În operele de artă" 2). 

Tinzând la prezentarea veridică a vieţii, unii artişti sovietici înţeleg 
'ilil mod foarte strâmt şi nejust ver acitatea reducând-o la prezentarea în pri- 
mul rând a amănuntelor din viaţa de toate zilele, văzând în aceasta "profun- 
z irnea" pătrunderii în viaţă. 

Estetica şi critica sovietică luptă Împotriva Iormalismulul şi îm- 
potriva naturalismului. Atât formalismul cât şi naturalisrnul sunt de or igină 
burgheză. Arnândouă se bazează pe unele şi aceleaşi temeiuri reacţionare. 
decadente, arnândouă propovăduesc asccialul. apolitismul, lipsa de idei. anti- 
umanismul, biologismul. 

Legătura interioară cea mai strânsă, între formalism şi naturalism este 
condiţionată În special de baza lor comuna - concepţia cornplect greşită 
reacţionară asupra omului (3 animal. 

In cubism, această concepţie naturalisiă grosolană asupra omului rlo- 
mină cornplect. In suprarea lism ea se imbină cu formele abstrac!-!2'eometrice 
lipsite de obiect. 

1) 1. Sjal ln, Problemele l,enunismuliUll, iJlI'lig. 590. Ed. il (Ed. P. M. R. 
plig. 930) . 

2) .Propagenda şi agitatia ,în ,reziOIh.IJţi,ile şi documentele Parfidubui Co- 
munist (bolşevrc) al u.R.S.S . .' Culegere prag. 560-561. 1946. 

. !!II 
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Prezentarea natur alistă a obiectelor, a fenomenelor, se transformă 
p,?ste tot într'o goană formalisiă după "noutate", după efecte estetice audi- 
tive şi vizuale, Şi dimpotrivă, formalistul care face din căutarea acestor 
efecte scopul său principal, şi deaceea, în mod conştient, nu ţine seama de 
conţinutul obiectului reprezentat, ajunge peste tot la naturalisrnul cel mai 
desfrânat 

In cuvântarea sa la conferinţa muz icienilor sovietici la Comitetul 
Central al Partidului Comunist (bolşevic) al U.R.SS, A. A. Jdanov a arătat 
fII mod convingător că scamator iile Iormaliste în muzică sunt însoţite de in- 
troducerea în muzică a naturalismului grosolan al sunetelor şi zgornotelor 
nemuzicale, că formalismul străin artei sovietice "realizează înlocuirea mu- 
zicii naturale, frumoase, omeneşti, prin muzica [alsă, oulgară, adeseori pur şi 
simplu patologică" 1). 

Naturalismul Îşi descoperă înrudirea sa nu numai cu impresionismul, 
dar şi cu cubisrnul şi suprarealismul. 

In tablourile pictorului ucrainian Z. Tolcacev, ca "Florile din Ausch- 
witz", "Ocupanţii", "Hristos la Maidanek", nu se poate delimita natura lis- 
mul de expresionism şi de simbolism. 

Prezeniând sălbăticiile fasciste pe teritoriul vremelnic ocupat, autorul 
nu a ştiut să înţeleagă evenimentele în toată plinătatea lor şi apelează la 
sentimentul Ir icii animalice, al groazei. Artistul îngrămădeşte amănunte na- 
turaliste groaznice, gustă suferintele şi moartea provocând spectatorului un 
sentiment de apăsare. In întregul său, figura omului sovietic este înjosită, iar 
ocupanţi] apar ca o forţă elementară de neînvins, ceeace este denaturarea 
cea mai grosolană a realităţii. Ca rezultat. autorul ajunge, nu în mod în- 
tâmplător, la un simbolism mistic. . 

Naturalisrnul şi formalismul, sunt în egală măsură, promotorii ideolo- 
giei burgheze. Deaceea desrădăcinarea rămăşiţelor influenţei lor este o parte- 
componentă necesară din lupta neîmpăcată şi hotărîtoare pentru Înlăturarea 
rămăşiţelor capitalismului în conştiinţa oamenilor sovietici, pe care o duc- 
acum Partidul bolşevic şi Statul sovietic. 

Pentru a crea opere de o înaltă valoare artistică, necesare Partidului: 
i poporului, artistul sovietic trebue să ştie să vadă viaţa În desvoltarea ei: 
revoluţionară, deoarece fără aceasta artistul nu va inţelege până la sfârşit 
SE'l1SU! măreţ şi menirea evenimentelor care au loc sub ochii săi şi poate ti 
asemănat acelui observator străin a cărui vedere deformată. după cuvintele 
lui A. M. Gorchi, "se opreşte nu la faptele construcţiei noi, ci la molozul orân- 
duirii vechi în distrugere" 2). 

Pe arena internaţională se dă lupta Între două sisteme sociale: siste- 
mul socialist şi sistemul capitalist. 

In această luptă s'a manifestat cu toată claritatea nu numai superio- 
ritatea sistemului economiei socialiste asupra celei capitaliste, dar s'a ma- 
nifestat şi superioritatea culturii socialiste, a artei socialiste asupra "culturii" 
Şi "artei" In putrefacţie a lumii burgheze. 

1) "Can.fer!n:ţl1l muz iclenilor sovietici [a Comldetul Central <lIl Part-idulu,f 
Comumst (bolşevic) al U.R,S.S.". pag. 136 M. 1948. 

2) A. M, Garchi. Despre Heratură, pag. 341. 
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Arta sovietică este fecundată de măreţele şi minunatele idei a le comu- 
nismului, ea îşi are rădăcinile sale în popor şi îl serveşte cu credinţă' şi 
adevăr; ea se opune obscur antismului şi barbariei imperialiste; ea este plină 
de un spirit de luptă, revoluţionar, ea este îndreptată spre viitorul minunat 
al comunismului. 

Când artistul sovietic ia în mână condeiul, pensula, dalta, pentru a 
păşi la întruchiparea ideii sale, el trebue să aibă întotdeauna în vedere sen- 
sul acelei lupte măreţe la care el ia parte în mod inevitabil prin opera sa 
viitoare. Fiecare operă cu conţinut de idei profund şi de o înaltă valoare 
artistică creiată de el, - fie carte, tablou, sculptură sau film - este încă o 
Lătălie câştigată în lupta ideologică împotriva lagărului reactiunii imperia- 
l iste, încă un succes în construcţia marelui edificiu al comunismului. 

fi) i ., 



BORIS CARAGEA 

DESPRE REALISMUL SOCIALIST 

IN ARTA PLASTICA 

Conferinţa pe ţară a artiştilor plastici s'a desfăşurat în condiţiile 
luptei pentru construirea socialismului în Republica Populară Română, sub 
semnul cuceririi şi consolidării puterii economice şi politice a clasei mun- 
citoare, în condiţiile intensificării luptei pentru pace. După al doilea an de 
economie planificată, oamenii muncii se pregătesc să întârnpine primul nostru 
plan cincinal cu noui victorii în muncă. In desfăşurarea luptei istorice 
pentru construirea socialismului, pentru pace, artei îi revin sarcini de 
cinste neasernuit de frumoase, dar şi de mare răspundere. A face ca oamenii 
muncii în lupta şi eforturile lor să simtă zi de zi sprijinul operei de artă, 
este gândul care trebue să ne călăuzească pe noi toţi, să ne dea avântul de 
a crea o artă în slujba poporului, o artă care să împlinească cerinţele mereu 
crescânde ale acestuia, o artă care să fie o armă eficace a luptei pentru 
socialism, pentru pace. 

Ori o asemenea artă nu poate fi creată decât pe baza însuşirii me- 
todei de creaţie specifice societăţii socialiste, metoda realismului socialist. 

Tovarăşul Stalin a definit în mod genial metoda de creaţie a artei 
sovietice, drept metoda realismului socialist. In definiţia tovarăşului Stalin 
sunt îmbinate şi rezolvate problemele creaţiei şi inovaţiei. Intr'un articol 
recent publicat în revista "Iscusstvo" se spune despre această metodă: 

. "Ca metodă realistă, realismul socialist reprezintă continuarea firească 
şi desvoltarea celor mai bune tradiţii realiste din trecut şi totodată constitue 
ceva nou, încă nemai întâlnit în istoria artei mondiale - este un realism 
socialist, adică o artă care întruchipează ideile socialismului şi oglindeşte 
realitatea socialistă". 

Artistului realist îi este specifică oglindirea realităţii în aspectele ei 
esenţiale, a timpului său, el îşi ia temele şi eroii din realitatea înconjurătoare, 
a ţării sale, a epocii sale. Eroii artistului realist sunt oameni vii, ei sunt 
prezentaţi multilateral în întreg complexul lor de contradicţii. 

. Artistul realist reflectă în opera sa aspecte şi tipuri reale, conflicte 
şi contradicţii existente, rezolvându-le în mod veridic, adică aşa cum ele se 
1ntâmplă1n viaţă. 

Artistul realist nu se lasă derutat de diversitatea şi multlpllcitatea 
fenomenelor vieţii, el ştie să găsească esenţialul în viaţă, aşa cum spune 
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Engels în scrisoarea sa către Margarete Harkness "să zugrăvească caractere 
tipice în situaţii tipice". Fără a zugrăvi în acest fel societatea, Balzac. 
Velasquez, Daumier, Repin şi în general toţi marii realişti ai trecutului, 
nu ar fi reuşit să facă din operele lor documentele cele mai grăitoare, asupra 
societăţii pe care au descris-o. Căci aşa cum spune tot Engels, în scrisoarea 
citată mai sus "am învăţat din opera lui Balzac, Comedia Umană, mai mult 
despre condiţiile economice şi sociale din acea vreme, decât dela toţi isto- 
ricii, economiştii şi statisticieni! luaţi la un loc". 

Portretele făcute de Velasquez constitue documente care arată corupţia 
şi desfrâul curţii regale a Spaniei; desenele şi gravurile lui Daumier repre- 
zintă o descriere viguroasă şi satirică a mentalităţii şi moravurilor societăţii 
franceze pela mijlocul sec. XIX-lea; opera lui Repin "Burlacii depe Volga" 
sau "Profesiunea" aceluiaş pictor reprezintă o oglindă fidelă a mizeriei şi 
robiei masselor. 

Trebue să arătăm Însă că această tendinţă a artistului realist de 
a Înfăţişa adevărul, venea în acelaş timp în contradicţie cu însăşi poziţia 
socială, cu concepţiile politice ale artistului. Este cunoscut faptul că atât 
Balzac cât şi Velasquez erau oameni legaţi de aristocraţie şi de curtea 
rcgală. Acest lucru ne dovedeşte şi este important să subliniem, că dacă 
în procesul de creaţie al artistului realist, oglindirea veridică a vieţii era 
o necesitate a conştiinţei lui profesionale, conştiinţa politică fiind adesea 
In contradicţie cu ea, În procesul de creaţie de azi al artistului realist 
socialist, care trăeşte şi lucrează Într'o societate căreia el îi dă completa 
sa adeziune morală, aceste contradicţii nu pot exista. 

Această poziţie, această tendinţă de a zugrăvi adevărul cu sinceritate, 
o critică îndreptată împotriva societăţii în care trăia, a fost şi poziţia marilor 
noştri plastici realişti Rosenthal, Aman, Grigorescu, Andreescu, Georgescu, 
Luchian şi BănciIă, operele lor prezintă aspecte semnificative din viaţa de 
mizerie a poporului nostru, aspecte vii ale naturii Patriei noastre - con- 
stituind în felul acesta o oglindă a societăţii şi epocii lor şi în acelaş timp 
un aspru rechizitor al societăţii În care au trăit. Căci ce altceva decât Q 
smulgere <1 văI ului de pe chipul hâd al regimului burghezo-moşieresc, sunt 
opere ca .Vechilul" de Grigorescu, "Casa de ciurari" a lui Andreescu sau 
,,1907" a lui Băncilă, ;Culegerea porurnbului" a lui Luchian şi multe altele? 
Peisagiile acestor maeştri ca spre pildă "Drum de ţară" a lui Andreescu, "La 
marginea satului" de Grigorescu, sunt adevărate poeme Închinate frumu- 
seţilor naturii Patriei noastre. 

In desvoltarea societăţii burgheze se ivesc însă Ia sfârşitul secolului 
trecut semnele descompunerii, semnele prevestitoare ale slârşitului inevitabil 
al sistemului capitalist. Cuprinsă de spaimă, burghezia care, atâta vreme 
cât fusese o clasă În ascensiune, nu se temuse să combată vechea orân- 
duire, atunci când apar simptomele agoniei sale, Începe să se teamă de 
adevărul Înfăţişat realist în arta noastră. Teoreticienii şi esteticienii burghezi 
desgroapă misticismul, idealismul. Formalismul devine concepţia dominantă 
a nouilor curente decadente, ele fiind expresia ideologiei burgheziei impe- 
rialiste în artă. 

Formalismul, concepţia despre artă a burgheziei se bazează teoretic 
pe tendinţa de rupere a unităţii dintre formă şi conţinut. In felul acesta 
arta, care trebuie să îndeplinească un rol de cunoaştere a lumii, un rol pe 
care nu-l poate avea decât oglindind În chip realist viaţa, pierde această 
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calitate esenţială. Dispreţuind conţinutul, punând în centrul preocupăriloi 
lor, nu bogăţia şi profunzimea conţinutului, ci numai preocuparea de forme 
şi culoare, nu legătura artei cu viaţa reală, ci dimpotrivă, separarea artei 

. de viaţa reală, formaliştii dau naştere unei arte, care ignorează voit Ir ă- 
,mântările contemporane ale poporului, dau naştere deci unei arte care este 
ruptă de popor În însăşi fondul ei. Această artă nu poate servi setei masselor 
de a cunoaşte adevărul, pentrucă exclude adevărul vieţii dintre preocu- 
pările ei. 

Sub orice aspect s'ar camufla arta burgheză, predicând aşa zisa 
"libertate absolută a creaţiei", "apolitismul", "arta pentru artă", "arta deasupra 
claselor", "arta pură", noi ştim să descoperim conţinutul ei de clasă, căci 
aşa cum ne învaţă dascălii marxism-Ieninismulul, arta, ca o parte a ideo- 
logiei, în societatea împărţită pe clase antagoniste, are totdeauna un caracter 
de clasă. 

Pe măsură însă ce regimul burghez se apropie de scadenta vieţii, 
pe măsură ce sforţările imperialismului de a-şi menţine poziţiile şi de a 
domina lumea îmbracă forma urei de rasă, a aţâţării la război, a cultivării 
celor mai barbare mij loace de distrugere, - şi arta promovată de ea, capătă 
un caracter din ce în ce mai duşmănos faţă de om, faţă de viaţă şi Iată de 
progresul omenirii, ridicând În slăvi: josnicia, trădarea, irnoralitatca, crima, 
obscurantismul, cu scopul de a îndobitoci rnassele pentru a le putea ex- 
ploata mai uşor. 

Astăzi, aşa zisa artă a burgheziei în descompunere - duşmană a 
independenţei naţionale şi a suveranitătii popoarelor, este lipsită de cel mai 
elementar simţ uman, glorificând "modul de viaţă american", atâţarea la 
război, isteria atomică şi baceriologică. 

Impotriva regimului burghez, împotriva imperialismului, a ţarismului 
s'a ridicat poporul muncitor din Rusia În fruntea căruia se afla gloriosul 
Partid Bolşevic, condus de Lenin şi Stalin, înfăptuind Marea Revoluţie 
Socialistă din Octombrie, rupând frontul imperialismului mondial, instaurând 
pe a şasea parte a globului puterea proletat iatului revoluţionar. Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie, acest măreţ eveniment istoric, care a adus 
eliberarea proletari atu lui rus, şi a ,dus la sdrobirea bazei economice şi po- 
;;:ice capitaliste din Rusia, la victoria socialismului, nu putea să nu aibă 
şi o influenţă hotărîtoare asupra culturii şi artei. 

Revoluţia din Octombrie şi apoi victoria construirii socialismului în 
U.R.SS, a deschis o eră nouă în istoria omenirii, a Însemnat o cotitură 
radicală În desvoltarea culturii, un salt calitativ În domeniul activităţii crea- 
toare artistice. Revolutia din Octombrie a însemnat şi începutul unei gran- 
dioase revoluţii culturale fără de care, aşa cum ne Învaţă Lenin, este impo- 
sibilă construirea socialismului. 

Prin revoluţie şi prin victoria construirii socialismului, lozinca: .cultur a 
trebue să devină un bun al poporului" s'a transformat dintr'un ţel, În 
realitate. 

Drumul de până astăzi al literaturii şi artei sovietice este drumul 
identificării creaţiei artistice, cu aspiraţiile, năzuinţele, lupta şi munca po- 
rorulut. Geniali! dascăli ai omenirii muncitoare - Marx-Engels-Lenin-Staltn 
- au făurit principiul motor al spiritului de partid În artă şi literatură. 
Călăuzită de această învătătură s'a născut si s'a desvoltat acea adă, care 
după cum arăta Lenin, reierindu-se la litertură "opune literaturii făţarnic 
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libere, în realitate legată de burghez ie, o literatură într'adevăr liberă, legată 
în mod deschis de proletariat". 

La baza creaţiei artiştilor sovietici stă realismul socialist. Dacă ger- 
menii acestei metode calitativ superioară celei realiste din trecut, s'au 
născut în focul bătăliilor revoluţionare de dinaintea lui Octombrie 1917, 
după cum o dovedeşte creaţia lui Gorchi- abia după Revoluţie, când întl'eag:.l 
structură economică şi socială a Rusiei se transformă din rădăcini - ea 
devine metoda unică de creaţie a artiştilor sovietici, metodă hotărîtoare în 
activitatea lor creatoare. 

Tradiţiile realiste care fuseseră părăsite şi negate de burghezia În des 
compunere, sunt preluate şi apărare de către proletariat, care le pune' la 
temelia nouei sale culturi. Clasa muncitoare este adevăratul moştenitor al 
marilor clasici realişti din trecut, EI preia în mod critic tezaurul culturii 
din trecut. Aceasta constitue una dintre trăsăturile culturii proletariatulut, 
trăsătură care demonstrează că ada şi cultura socialistă nu este un fenomen 
rupt de istoria societăţii, un fenomen izolat, ci este cea mai înaltă creangă 
de până azi, legată de trecutul revoluţionar, dar deschizătoare de perspective 
noui, ce se pot realiza numai în societatea socialistă. 

Dacă privim mai deaproape creaţia marilor maeştri realişti ruşi din 
secolul al XIX lea, ca: Briulov, Crâmscoi, Repin şi Suricov, vom vedea că 
aceşti artişti influentaţi de ideile marilor critici realişti: Belinschi, Cernî- 
şevschi, Dobroliubov, au înţeles să se apropie de poporul rus, de suferinţele 
sale, de lupta sa, anirnaţi de un profund democratism şi de o fierbinte dra- 
goste de Patrie. Opere ca: "Zaporojeni" a lui Repin, ca "Boeroaica Mo- 
rozova" a lui Suricov, ca "Peisagiile" lui Sişkin şi Levitan, cuprind zugră- 
virea realistă a poporului rus şi a peisajului ţării lui. Ele sunt lucrate 
cu un Înalt meşteşug realist, care dovedeşte că realitatea nu poate fi re- 
dată decât prin stăpânirea deplină a ştiinţei desenului şi culorilor, a 
rnăestriei artistice. 

Dar cu toată dragostea artiştilor realişti ruşi faţă ele poporul subjugat, 
ei nu au putut să Înţeleagă şi să redea în mod just adevăratul loc al mas- 
selor în procesul istoric. Acest lucru se datoreşte faptului că neputând să 
se situeze pe poziţiile clasei muncitoare, pe poziţiile ştiinţifice ale materia' 
lismului dialectic şi istoric, ei nu puteau să-şi dea seama de faptul că 
societatea burgheză este sortită pieirii şi că groparul ei este clasa muncitoare. 

De aceea realismul secolului XIX-lea, ca orice realism elin trecut, 
este un realism limitat, fără perspectivele societăţii socialiste, care descă- 
tuşează pe om ele orice exploatare, Odată cu înfăptuirea Marii Revoluţii 
Socialiste elin Octombrie a fost posibilă lărgirea orizontului realiştilor, o 
viziune ştiinţifică asupra lumii şi vieţii. 

Perspectivele clare ale viitorului socialist, deschise în mod genial 
de clasicii marxism-Ieninismului, arată scriitorilor şi artiştilor, că nu este 
suficient să critici realitatea burhgeză, ci trebue să lupţi pentru schimbarea ei. 

Intreaga desvoltare a culturii soviefice, a artei sovietice, ne arată 
că artiştii şi scriitorii, educaţi de partidul lui Lenin şi Stalin în spiritul 
patriotismului şi ideilor socialismului ştiinţific, devin o pârghie impor- 
tantă, care contribue la mersul Înainte al societăţii. 

In eliscursul său, ţinut la primul congres al scriitorilor, A. A. Jdanov 
a spus: 
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"A fi inginer al sufletelor omeneşti - aceasta înseamnă să trăeşti cu 
ambele picioare pe pământul vieţii reale. Iar aceasta Ia rândul său înseamnă, 
îndepărtare de romantismul de tip vechi, de romantismul care a înfăţişat o 
viaţă inexistentă şi eroi inexistenţi, indepărtându-I pe cititor dela contra- 
dicţiile şi jugul vieţii, într'o lume irealizabilă, într'o lume a utopiştilor. lite- 
ratura noastră care stă cu ambele picioare pe o puternică bază materială, 
nu poate fi străină de romantism, dar de romantismul de tip nou, roman- 
tismul revoluţionar. Noi spunem că realismul socialist este principala me- 
todă a literaturii artistice sovietice şi a criticii literare, iar aceasta presupune 
că romantismul revoluţionar trebue să intre în creaţia literară, ca o parte 
integrantă, deoarece toată viaţa Partidului nostru, toată viaţa clasei mun- 
citoare şi lupta sa constau în îmbinarea celei mai aspre, celei mai conştiente 
munci practice cu cel mai mare eroism şi cele mai grandioase perspective". 

Care sunt aşa dar acele aspecte pe care le descrie arta realismului 
socialist? Ele sunt însăşi desvoltarea socialistă a vieţii. 

Răspunzând unor scriitori care întrebau cum să scrie, tov. Stalin a 
spus: "Scrieţi adevărul" şi în continuare a adăugat: "Dacă scriitorul va 
oglindi în mod cinstit adevărul vieţii, el va ajunge neapărat Ia rnarxisrn", 
(citat de scriitorul Panferov). 

Ori, acest adevăr este realitatea vieţii socialiste. Deci artistul care 
foloseşte metoda realismului socialist trebue să descopere în viaţă tot ce 
este nou şi reprezintă elementele înaintate ale societăţii, care slujesc pro- 
gresului societăţii, mersului ei înainte 

Acest lucru se vede în minunatele opere ale creatorilor sovietici, 
larg cunoscute şi iubite de popor, lucrări ca "Jurământul", "Basorelieful" 
de Vucetici, reprezentând momentul solemn şi dramatic al jurărnântului făcut 
de tovarăşul Stalin în numele întregii omeniri muncitoare la moartea lui 
Lenin, ca tabloul "Dimineaţa Patriei noastre" a lui Surpin în care chipul 
iubit al celui ce conduce spre comunism poporul sovietic se profilează 
calm şi măreţ pe fundul peisajului întins şi animat de munca creatoare " 
masselor, ca "Grâul" de Iablonskaia, pânză scăldată în lumina aurie a 
verii, întruchipând bucuria şi belşugul muncii colhoznice, ca portretul de 
stahanovist al pictorului Gorelov, imagine pătrunzătoare şi hotărîtă a eroului 
muncii socialiste. 

Asemenea opere reprezintă o frescă bogată a vieţii eroice a popoarelor 
sovietice. Ele sunt un minunat educator şi mobilizator al masselor. 

Forţa imensă mobilizatoare a artei realismului socialist constă în 
aceea că ea este c1ădită pe temelia patriotismului şi internaţionalism ului 
proletar. 

Să nu uităm cuvintele lui A. A Jdanov: 
"lnternaţionalismul în artă nu se naşte pe baza micşorării şi a sără- 

ciru artei naţionale. Dimpotrivă, internaţionalisrnul se naşte acolo unde, 
înfloreşte arta naţională. A uita acest adevăr înseamnă a pierde specificul 
său, înseamnă a deveni un cosmopolit fără Patrie". 

Aceste cur ente ne învaţă că realismul socialist este astăzi - în 
condiţiile uneltirilor imperialiştilor cosmopoliţi ce vor să distrugă suverani-. 
tatea şi cultura naţională a poporului, - singura cale care asigură dreptul 
la existenţa şi înflorirea culturii naţionale. 

Cea mai minunată formulare a căilor pe care se desvoltă cultura 
şi arta societăţii socialiste a dat-o I. V. Stalin: 
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"Noi Iăurlrn o cultură proletar ă. Este perfect adevărat. Dar tot atât 
de adevărat e că, socialistă prin conţinutul ei, cultura proletar ă capătă la 
diferitele popoare antrenate ][1 construirea socialismului, diferite forme şi 
diferite moduri de exprimare, în funcţie de deosebirile de limbă, de felul 
de trai, etc. Proletară prin conţinutul ei, naţională prin formă - iată 
cultura universală pe care merge socialismul". 

Metoda realismului socialist rezolvă deplin problema de bază a artei, 
aceea a legăturii şi raportului dintre conţinut şi formă. 

Metoda realismului socialist se bazează pe oglindirea veridică, con- 
cret istorică a realităţii socialiste în procesul revoluţionar al desvoltării ei 
Artistul înarmat cu această metodă îşi pune ca problemă de bază în pro- 
cesul său de creaţie realizarea unităţii depline dintre conţinut şi formă. 
Inţelegem prin conţinutul unei opere de artă acel material obectiv de viaţă 
pe care artistul îl găseşte în lumea înconjurătoare - în fabrici, pe ogoare, 
În institutele de cultură, În natură şi pe care el îl interpretează de pe poziţiile 
avansate ale clasei muncitoare. Iar prin formă noi înţelegem- acele imagini 
artistice, care isbutesc prin realismul cu care sunt construite să comunice 
privitorului, printr'o mare măestrie artistică, tocmai ce voia artistul sâ 
exprime. 

De realizarea acestei unităţi depline dintre conţinut şi formă bazată 
pe rnăestria artistică depinde valoarea unei opere de arta. 

Marile creaţii ale artei sovietice tr ăesc tocmai prin aceea că artiştii 
au ştiut să îmbrace bogăţia de idei a conţinutului într'o formă nouă corespun- 
zătoare, clară şi exprimată prin mijloace tehnice atât de avansate, atât de 
măestre, încât privitorul să fie pătruns de adevărul celor zugrăvi te de artist. 

Pentru a putea însă oglindi un conţinut nou în opera de artă, artistul 
trebue în primul rând să cunoască bine realitatea nouă. Realitatea este prin- 
cipala sursă de inspiraţie a artistului realist. In realitate se află toate acele 
elemente noui pe care 'artistul trebue să ştie să le descopere, astfel ca opera 
sa să nu fie convenţională, stearpă, ci vie, originală, convingătoare. 

In arta nouă a realismului socialist conflictul există nu între con- 
ţinut şi formă în general, ci între forme vechi şi conţinutul nou care caută 
o formă nouă şi aspiră spre ea. 

Aspectele cornplect noui ale realităţii socialiste, eroii muncii socialiste, 
viaţa îmbel şugată a colhoznicilor, puterea de creaţie a omului de ştiinţă, spi- 
ritul de sacrificiu al oamenilor sovietici în timpul marelui război pentru 
apărarea Patriei, construcţiile gigantice prevestitoare ale comunismului, sunt 
teme care nu pot fi exprimate convingător decât prin imagini artistice, vii,- 
realiste, concrete. 

Caracterul specific al imaginei artistice care reuşeşte să exprime 
generalul prin particular - cere artistului să înţeleagă în ce constau tr ă- 
săturile tipice ale societăţii socialiste, pentruca în contact strâns cu viata să 
ştie a descoperi în ea acei oameni, .acele situaţii, care numai ele pot deveni 
adevărate întruchipări ale adevărului vieţii. 

Artiştii sovietici au înţeles în adâncime această lege a sartei realiste. 
De aceea operele lor sunt profund convingătoare. 

In îndeplinirea sarcinei măreţe pe care o au artiştii realist-socialişti 
de a oglindi realitatea. principiul călăuzitor este cel al spiritului de partid. 

Aşa cum a arătat Lenin încă acum 45 ani: "pentru proletariatul so- 
cialist, problema literară nu poate fi un instrument în folosul unor persoane 
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sau al unor grupuri - ea nu poate fi în general o chestiune individuală, 
independent'ă de cauza generală a proletarlatului. Chestiunea literară trebue 
să devină o parte integrantă a cauzei generale a proletariatului". Acest lucru 
înseamnă că în procesul de creaţie, artistul care-şi pune ca sarcină să zu- 
grăvească realitatea, trebue să fie pătruns de răspunderea formală pe care o 
are faţă de colectivitate, trebue să înţeleagă că opera creată de el şi desti- 
nată masselor trebue să servească interesele colectivită ţii. Acest lucru nu 
se poate realiza decât dacă artistul se apropie cu dragoste de realitate, 
lucrând deschis şi cu pasiune partea noului. 

Una dintre sarcinile principale în această problemă este zugrăvi rea 
. {'foilor pozitivi, adică a acelor oameni ai societăţii socialiste, care stau 
În fruntea rnasselor şi reprezintă pentru ele o pildă de muncă plină de 
abnegaţie şi încredere În viitor, pusă în slujba cauzei clasei muncitoare. 

Portretele eroilor marolul război pentru apărarea Patriei, portretele 
eroilor muncii socialiste, portretele conducătorilor Statului Sovietic şi mai 
preslls de toate zugrăvlrca chipului tovarăşului Stalin, care reprezintă sim- 
bolul Patriei socialiste i al tuturor popoarelor, au fost realizate de creatorii. 
sovietici ÎIl imagini pline de căldură, simplitate, măreţie şi profunzime. 

Adâncul conţinut de idei al artei socialiste îşi găseşte expresia în 
imagini concretizate printr'o înaltă rnăesfrie artistică care se bazează pe 
cunoaşterea tuturor legilor desenului, a perfecţiunii, a armoniei coloristice 

Desenul, care la artiştii plastici' ajunge la o măestrie înaltă, unită cu 
o simplitate şi claritate excepţională, este baza redării vieţii în imagini 
,;1 tistice. Această lecţie a rnaeştrllor trecutului - care a fost călcată cu 
dispreţ În picioare de exponenţii forrna lisrnului, - a fost preluată şi pusă ca 
o piatră de temelie a creaţiei plastice sovietice. 

Atitudinea nihilistă faţă de orice tehnică profesională, faţă de Iinisajul 
operei de artă, r ăspândită larg printre artiştii plastici în primul pătrat al 
veacului nostru a fost combătută cu străşnicie de către artiştii sovietici care 
DU preluat' dela marii clasici ai realismului şi puterea de .a duce până la 
capăt o lucrare. Arta realismului socialist consideră că finisajul operei de 
artă este una dintre caracteristicile care stau la baza noului şi măreţului 
stil, desăvârşit În toate formele sale, stilul realismului socialist. 

Eliberată la 23 August 1944 de către glorioasele Armate Sovietice 
i de lupta Partidului Comunist din România, ţara noastră a păşit sub 
conducerea Partidului Muncitoresc Român la construirea socialismului. In 
ţara noastră are loc în prezent o grandioasă revoluţie culturală, în cadrul 
căreia artelor plastice le revine un rol important. 

Partidul clasei muncitoare, îndrurnând activitatea oamenilor de artă 
şi cultură din ţara noastră, luptă pentru ca ei să înţeleagă sarcinile mari care 
ne stau În faţă, pentru a pune întreaga lor capacitate creatoare În slujba po- 
porului. 

Tot aşa, precum opera de construire a socialismului În domeniul 
economic este călăuzită la noi de experienţa vastă a Uniunii Sovietice, 
şi făurirea artei noastre noui foloseşte din plin pildele şi principiile veri- 
ficate prin practica de decenii a plasticei sovietice. 

Străduindu-se să pătrundă arta sovietică, artiştii plastici din tara 
noastră duc în prezent bătălia pentru însuşirea metodei real isrnulul socialist. 

In această mare bătălie. noi am înregistrat în ultimii doi ani succese 
serioase. In deosebi Expoziţia de Artă RP.R Ia Moscova din iarna trecută, 



şi Expoziţia Anuală de Stat din primăvară au cuprins realizări care ne dau 
dreptul să privim cu încredere viitorul, să ne pregătim cu hotărîre pentru 
realizarea sarcinilor pe care el ni le pune în faţă. Revista sovietică "Iscusstvo" 
(Arta) sub iscălitura criticului A. Tihomirov, sublinia că în arta Republicii 
Populare Române capătă expresie toate acele (trăsături, care sunt caracte- 
ristice unei naţiuni socialiste, că în arta nouei Românii, privitorul sovietic 
a văzuf primii paşi ai artei de tip socialist, care caută să servească intere- 
sele poporului. 

Şi într'adevăr, atât în lucrările expuse la Moscova, cât şi în cele dela 
Expoziţia Anuală de Stat, se puteau discerne anumite trăsături generale care 
vorbesc de o artă ce păşeşte pe drumul realismului socialist. Tematica lu 
crărilor a devenit mai bogată, mai variată ca în trecut, ea îmbrăţişează as. 
pectele multiple ale vieţii ce se făureşte azi în ţara noastră, ea cuprinde 
mai adânc ;;i mai din plin problemele cele mai de seamă ce stau azi în 
faţa poporului muncitor din ţara noastră. 

Scene de muncă, portrete ale fruntaşilor în producţie, activitatea ile- 
gală a comuniştilor în timpul regimului burghezo-moşieresc, scene din 
trecutul de luptă al poporului pentru o viaţă mai bună, aspecte noui din viaţa 
tineretului, aspecte din procesul transformării socialiste a agriculturii, 
constitue temele principale ale creaţiei noastre. 

Neincetata creştere a nivelului ideologic al artiştilor noştri, maturi- 
zarea politică pe care le-a adus-o participarea efectivă la viaţa colectivităţii 
şi isvorul de învăţăminte constituit de expoziţia dela Moscova, se vădesc şi 
în felul în care temele sunt concepute şi realizate. 

Oglindirea vieţii poporului muncitor din ţara noastră, a trecutului lui 
de lupte, întrez ărirea viitorului socialist, se reflectă din ce în ce mai just, 
mai revoluţionar gândit şi deci mai convingător redat în lucrările prezentate. 
Artiştii sesiseaz ă, înarmaţi cu o mai adâncă înţelegere a legilor de desvol- 
tare a societăţii, cu un mai ascuţit spirit de partid, ceeace este nou şi de 
seamă, ceeace este esenţial în momentul reprezentat. Apropierea de viaţă, 
de realitate, ce se degaj ă în linie generală din lucrările expuse este datorită 
contopirii din ce în ce mai adânci dintre acest conţinut nou socialist şi 
chipul - mereu mai conform cu adevărul, mai realist - în care acest 
conţinut este zugrăvit. 

Situarea pe un nou drum poate fi foarte bine exemplificată de o lu- 
crare ca cea a lui Barabaş Ştefan, care a reţinut atenţia şi" a câştigat 
aprecierea masselor de vizitatori ai Expoziţiei Anuale de Stat. 

Valoarea artistică şi umană a lucrării constă tocmai în faptul că 
pictorul a isbutit să ridice un aspect particular al vieţii la aspectul lui ge- 
neral, respectând realitatea şi amănuntele sale esenţiale, căutând să pătrundă 
în sufletul personagiilor sale cu delicateţe şi putere de surprindere a nuan- 
ţelor. Atitudinea aceasta de dragoste faţă de viaţa nouă ce se desvoltă în 
ţara noastră este aspectul sub care se manifestă. în lucrare spiritul de 
partid al autorului. 

Tot o reuşită remarcabilă in ultima expoziţie este lucrarea tânăruhri 
Kraus Tiberiu, înfăţişând pe activistul de partid dela ţară, într'o şedinţă. 
Cu simplitate şi căldură, cu o mare emoţie concentrată, a scos în evidenţă 
pictorul, trăsăturile comunistului - una din temele de căpetenie ale plasti- 
cii noastre, una din temele cele mai complexe. Nimic retoric, nimic făcut în 
gestul, în expresia vorbitorului, doar impresia unei forţe calme, echilibrate; 
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Impresia unei dârzenii revoluţionare. încălzită de o mare omenie - imaginea 
în care privitorii recunosc trăsăturile caracteristice ale comunistului. 

Atacarea unei teme importante, cum este: "Semnarea actului de con- 
stituire a gospodăriei colective" într'un tablou de mari dimensiuni, cu multe 
personagii şi sugerarea atmosferei sărbătoreşti, au făcut ca lucrarea lui 
Gavril Miklossy să fie printre cele care deasemeni constitue o realizare 
semnificativă - aşa cum o certă îndreptare spre realism arată portretele 
Adinei Paul a Moscu, Corina Lecca, Gh. Lazăr, care aduc chipuri de evi- 
denţiaţi în muncă. In faţa privitorului stau oameni noui, condiţii sociale 
noui, el îşi dă seama că aceşti oameni privesc munca cu alţi ochi, că ei văd 
în ea o chestiune ele mândrie şi onoare. 

Pe drumul realismului merg în mod hotărît tinerele noastre cadre 
artistice, merg deaserneni şi unii din cei mai buni artişti maturi. Cu bucurie 
a salutat opinia publică şi critica de artă, lucrările lui Iser, a cărui măestrie 
suntem încredinţaţi că va fi pusă tot rnai mult în slujba unei arte realiste, 
combatante - deasemenea Baraski, dovedeşte cu busturile sale "Gorchi" şi 
.Djarnbul Djabaev", că este un mare maestru şi că efortul de a folosi me- 
toda realismului socialist scoate la iveală din plin marile sale p osibi- 
lită ţi artistice. 

In sculptură, îndreptarea spre realism a dus deaserneni la crearea 
unor lucrări pline de vigoare, de avânt. 

O asemenea operă a creat - printre alţii - şi Lelia Zuai. Tânăra sculp- 
torită a realizat o ernoţionantă imagine a unui grup de ţărani răsculaţi, in- 
titulată ,,1907". Elanul revoluţionar, suferinţa şi ura care i-a ridicat pe 
ţărani a fost redată de artistă în grupul celor trei figuri, care par sudate 
una într'alta, cu o mare putere expresivă, cu o justă înţelegere a momentului. 

Alte lucrări care indică un drum sănătos sunt cele ale sculptoriţei 
Zoe Băicoianu cu grupul său ,,1917", a lui Schulman MaximiJian, a lui 
Mihail Onofrei şi alţii. 

Un bust reprezentativ pe drumul desvoltăr ii realismului socialist în 
arta noastră este cel al textilistei fruntaşe "Maria Cincă" de Dorio Lazăr 

Artiştii sculptori ca şi piciori au progresat simţitor În ultimul an şi 
unii şi alţii au pătruns mai adânc în miezul ternelor şi şi-au însuşit mai te- 
meinic meşteşugul artistic, au învăţat să dea conţinutului uman un relief 
mai puternic. 

Succesele reale pe drumul realismului socialist înregistrate de arta 
noastră plastică se datoresc indrumării şi sprijinului permanent dat de Partid, 
care ne-a ajutat părinteşte, ne-a deschis ochii, ne-a dat posibilitatea să ne 
adăpăm la isvorul învăţăturii marxist-leniniste, să cunoaştem legile ştiinţi- 
iice de desvoltare a societăţii. 

Acest sprijin al Partidului a avut, atât caracterul unei restructurări 
ideologice, a unei educaţii făcute intelectualilor, cât şi acela de sprijin şi 
ajutor direct şi material, multilateral, acordat artiştilor. 

Dar munca de educare a intelectualilor constitue o sarcină deosebit 
de importantă pentru Partidul nostru căci, precum arată tov. 1. Chişinevschi 
în articolul "Munca educativă în r ândul intelectualilor" publicat în "Pentru 
pace trainică, pentru democraţie populară": 

. "Deosebit! de ascuţită a fost lupta pentru înfrângerea şi isgonirea 
duşmanului de clasă din domeniul artei şi literaturii. Pe măsură ce poz i- 
riIe politice, economice, ale clasei muncitoare se întăreau, acest sector de- 
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venea unul din puţinele în care duşmanul îşi putea găsi refugiul. Duşmanul 
folosea aci mijloacele cele mai subtile şi mai greu de demascat. Partidul 
a ajutat pe scriitori şi pe artişti să se elibereze de sub tutela "sacului cu 
bani", de sub teroarea negustorilor de artă, i-a ajutat să se elibereze de 
sub influenţa artei decadente din Apus, să învingă tendinţele formalismuluÎ 
şi cosmopolitismului, să cunoască viaţa şi lupta celor ce muncesc, să se 
păi rundă de concepţia clasei muncitoare, să ridice creaţiile la nivelul înalt 
al unei arte pătrunse de spirit de partid". 

O largă discuţie critică desfăşurată în presă în jurul Expoziţiilor de 
artă plastică, publicarea revistei "Probleme de literatură şi artă", publicarea 
traducerii unor importante materiale ideologice În jurul problemelor artei ca 
siudiile lui Sobolev, Sâsoev şi altele, a lărgit orizontul creatorilor, a pus la 
îndemâna lor tezaurul nepreţuitei experienţe a plasticei sovietice, a esteticei 
sovietice, a contribuit să înarmeze cu cllnoaşerea metodei realismului so- 
cialist, unica metodă de creaţie, ce stă la baza unei arte ce slujeşte cauza poporului, cauza socialismului. 

In tot acest proces de creştere a artei noastre, pe calea realismului 
socialist, noi am fost în permanenţă ajutat! de Partidul Munci(oresc ROlllân, 
care neobosit şi plin de răbdare a îndrumat pe artişti spre viaţă, pentru 
a arăta cum în procesul luptei pentru construirea socialismului se naşte în ţara noastră omul nou, omul socialist. 

Partidul ne-a învăţat şi ne arată mereu pericolul pe care-I reprezintă 
pentru arta noastră influenţele ideologiei burgheze, căci aşa cum spune (Vi. 
Gheorghiu-Dej: '"influenţele străine se refugiază cu deosebită uşurinţă în 
iomeniul idpologiei, În literatură, în artă, în ştiinţă". 

Aspectul cel mai primejdios al decadentismului burghez pentru plas- 
ticii noştri î1constitue impresionismul, căci el a fost acel care a dominat 
'firme de neste două decenii arta noastră, 

fnfluenţele impresionismului se simt încă destul de puternic În multe 
dintre operele noastre. Tendinţa de a nu adânci expresiile, de a trata în mod 
egal, nedifC"renţiat materia, neprecizia desenului, confundarea planurtlo} de 
perspectivă, toate acestea sunt urme ale impresionismului Numai .printro 
adâncă cunoaştere a vieţii, printr'o necurmată ridicare a nivelului p')iitic 
şi ideologic putem Înlătura aceste piedici în desvoltarea creaţiei noastre. 

O altă sarcină deosebit de importantă este aceea de a învăţa meşte- 
şugul. Să Î1i'iăţă.m, să învăţăm şi iar să învăţăm, aceasta trebue să fie lo- 
zinca noastră. Lozinca oricărui artist care tinde să creeze opere cu adevărat 
valoroase. Adeseori lipsa meşteşugului artistic, lipsa. cunoştinţelor de 
c!llatomie şi de perspectivă, lipsa unei măestrii artistice adânci, realiste, 
duc la pietatea unor mâini ţepeno, a unor vestminte care nu sunt diferen- 
[iate ca materie de pielea obrazului sau de păr, fac ca imaginea să piardă din fOI ta ei de convingere. 

Lipsurile sunt Încă foarte evidente. Multe din tablouri sunt "aproape" 
portr-t-, însă această portretizare este incompletă pentrucă autorul se mul- 
ţumeşte cu o redare schematică care-i pare suficientă pentru a sugera ideia pe care vrea s'o exprime. 

Chipul realist trebue să convingă ca şi viaţa; generalizarea, tipizarea, 
trebue să pornească dela o imagine concretă, luată din viaţă. 

Să ne amlntim de spusele lui Repin care afirma că oricât de plin 
de continut ar fi tabloul, dacă acesta este slab dinpundul de vedere al 
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e;;ecuţiei, este puţin probabil că va trezi interesul pentru ideia minunată 
care l-a călăuzit. Trebue să învăţăm aşa dar meşteşugul nostru artistic ir 
cele mai fine detalii, trebue să ne desvătărn să credem că o operă de artă are 
valoare doar dacă se află în acel prim stadiu al "emoţiei", al unei .Jrnpresi.' 
Cale dovedeşte sensibilitatea artistului, Să ne desvăţărn de această înclinare, 
care ia forme periculoase chiar la unii din artiştii noştri tineri şi bine În- 
zestrati. dar la care se resimte influenţa concepţiilor şcolilor decadente din 
Apus, Să mergem În adâncime cu realizarea artistică, să nu lăsăm lucrările 
În acel stadiu de nefinisare, de improvizaţie în care unii artişti persista 
încă să vadă semnul unei aşa zise calităţi artistice. Să ne fie limpede cii 
numai o mânuire sigură a meşteşugului ne poate da posibilitatea să în fă" 
ţişărn realitatea în desvoltarea ei, ne poate duce deci la crearea unor opere 
cari să-şi exercite influenţa asupra masselor populare, 

Recunoscând Iaptul că lipsurile desenului şi insuficienta stăpânire a 
formei sunt urmările îndelungatei influenţe a artei forrnaliste - trebue să 
trecem cu hotărîre la eliminarea acestor lipsuri. Modele de studiu ne ofera 
cu prisosinţă marea artă realistă rusă, propria noastră artă realistă din 
secolul al XIX-lea şi în primul rând arta realist-socialistă din U,RSS, 

Minunat"le opere ale realişfilor critici ruşi, pătrunse de dragoste 
pentru oameni, de dorinţa de a le îmbunătăţi soarta, opere de un înalt 
conţinut de idei, de o mare măestrie artistică - operele unor artişti ca Repin, 
Suricov, Perov, Cr ârnscoi, Vasnetov, Briulov, Levitan şi alţii ne stau azi 
În faţă ca bogate surse de învăţătură, ascunse în trecut ochilor noştri în 
chip sistematic, ele ne devin azi din ce în ce mai cunoscute, mai apropiate, 
prin intermediul presei, expoz iţiilor sau prin contactul direct cu ele - aşa 
cum a avut prilejul să le cunoască grupul de artişti plastici, ce au vizitat în 
iarna tr ecută Moscova şi Leningradul - şi printre care am avut fericirea 
să mă număr, 

Experienţa artei sovietice dovedeşte în mod deosebit de convingător 
cat de uriaşă este importanţa pe care tradiţia realtstă-progresistă a artei 
naţionale o are pentru construirea artei noui a realismului socialist. 

Pe temeliile şcolii realiste ruse, pornind dela moştenirea tradiţiei 
clasice a şcolii naţionale - pe care istoricii şi criticii de artă cosrnopoliţi, 
decadenţi şi Iorrnalişti de toate nuanţele, încercau s'o delăirneze, folosind 
experienţa şi forţele reprezentanţilor generaţiei vechi il realiştilor ruşi "avan- 
gaj-da artei sovietice din anii 1920" - Academia de Artă a trasat primele 
j aloane pe drumul realismului socialist, a prilejuit artei plastice sovietlce 
succese de importanţă naţională, continuârid pe o bază nouă şi mai înaltă 
tradiţia realistă, progresistă a peredvijnicilor, a artiştilor arnbulanţi, grup din 
cale făcea parte şi Pep in. 

Această moştenire artistică, spune criticul sovietic Tihomirov în 
studiul mai înainte citat din revista "Iscusstvo" (Arta) are şi astăzi o 
influenţă vie, creatoare asupra desvoltării artei sovietice, aria realismului so- 
cialist. Expoziţia artei române din Moscova dovedeşte că şi în România a 
existat o moştenire realistă progresistă. 

Această moştenire, acest tezaur nepreţuit al arfei noastre realiste din 
trecut, noi trebue să-i studiem, să-I aproîundărn, să ni-l însuşirn în tct ce are 
el mai bun, mai înalt - în tot ce ne poate ajuta În creşterea noas'r ă de 

'cetăţeni, de oameni, de artişti. 



A iubi şi a aprofunda cele mai bune creaţii ale artiştilor noştri realişti 
din trecut, ne va duce şi la a îndepărta mai hotărît, mai clarvăzător "um- 
br ele străine" - acele umbre cari vin din educaţia noastră, din mediul 
şi societatea în care ne-am format; acele umbre care ne dau târcoale Încă şi 
ne şoptesc că doar ce s'a făcut în Occident e frumos şi e de valoare. 

Arta noastră poate şi trebue să ne fie un motiv de mândrie naţională 
avem dreptul să ne mândrirn cu operele unor artişti ca: Negulici, Ro- 

senthal, Satrnar i, Henţia, Arnan, Lecca, Tătărescu, Grigorescu, Andreescu, Georgescu, Paciurea, Luchian, Băncilă. 

Preţios isvor de inspiraţie şi Învăţătură, pentru noi cea mai mă- 
reaţă pildă ce ne poate îndruma pe calea realismului socialist, este Înainte de 
toate arta sovietică, arta realismului socialist, arta pusă În slujba celor 
mai luminoase şi Înaintate idealuri, arta Închinată omului, fericirii lui. 

Prin munca noastră neostenită de cetăţeni, de participanţi activi la 
construirea societăţii socialiste În ţara noastră, prin lupta noastră consec- 
ventă Împotriva rămăşiţelor vechiului În propriile noastre concepţii, prin 
strădania noastră creatoare, însuşind metoda verificată a realismului socialist, 
să dăm lupta pentru făurirea unei arte de mare valoare, adânc legatii de 
minunata luptă a poporului nostru pentru făuri rea socialismului În Patria 
noastră. Să dăm lupta pentru crearea acelor opere cari prin conţinutul şi 
forma lor, prin rolul pe care-I vor juca, să poată fi considerate, cum aşa 
ele frumos a spus tov. Malenkov cu prilejul celei de a 32-a aniversări a 
I<evoluliei din Octombrie, "legate de popor prin legături de sânge". O ase- 
menea artă trebue să Iăurirn şi noi: o artă care luptă pentru viaţă, pentru 
pace, pentru omul nou, o artă care serveşte poporul,' care slujeşte ideile, 
năzuinţele şi visele lui cele mai luminoase. ' 
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TEORIE ŞI CRITiCĂ 

GALINA MAIEVSCHI 

Praf. univ. ia Fac. de Filologie 
a Universităţii "C. 1. Pcuhoti" Bucureşti 

LEW NICOLAEVICI TOLSTOI i 

Anul acesta, la 7 (20) Noembrie, s'au 
împlinit 40 de ani dela moartea ilu,i Lev 
Nicolaevici Tolstoi. Această dată este 
un prilej de sărbătorire 'a aceluia oare, 
prin critica violentă, prin vigurosud pro- 
test împotriva absolutisnualui ţarist, 
prin demascarea necruţătoare a raei- 
lelor şi contradicţiidor societăţii tirnpu- 
lui său, a 'a,dus o contribuţie însemnată 
la pregătirea primei revoluţii ruse. 

Meritele lui Tolstoi ca artist sunt 
recunoscute de lumea întrea gă. Operel e 
lui constitue un a,p0111 uriaş la fondul 
de aur al literaturii universale. Lenin 

vorbeşte despre Todstoi oa despre un 
"artist genial" care a _dat "literaturii 
universale creaţii de mâna lntâia" şi 
a cărui operă constitue "un pas înainte 
in desooltarea artistică a întregii ome- 
niri", 

Dar cel mai mare merit al lui Tolstoi 
constă în aceea că, pentru prirna dală 
in lite[',a,tuna univ,eH,;aIă, ela d,at t,a- 
b:louri grandioase, în c,are vi,aţa oa- 
meni.Jor apa!llţinând >divers-elo.r c,l,a,se so- 
ci'a.Je, este redată pe fondu,1 evenimen- 
telor istorLce, oare ,au determinat ati- 
tud:inea a'cestor oameni faţă de re,ali- 
tate, Toomai aoes,t f,a,p.t ,I-a s,ublini,a,t 
V. I. L,enin, a,luncicând a caracteri- 
z,a( o.per,a lui TOilstoi oa "o og.l.indă a 
revoluţiei ruse". 

Epoc.a în care a 'scris Toistoi,a fost 

In Rusia una dintre cele mai bogate în 
căutări şi Irământ ări ideologice, având 
la baz ă profunde s'gulduiri sociade. Ge- 
ni alitatea lui Tolstoi constă îna,cee.a 
că el .a ştiut să reLlecteze în operele 
sale Irărnândarea oamenilor, atitudinile 
lor diverse Iată de evenimente, căut ărilc 
lor pentru a-şi făuri o vi,aţă mai bună. 
Lenin scria: .Ln doctrina Lui Tolstoi 
s'a -reţlectat imensa mare populară care, 
. cu toale defectele şi cu toate ca./i.făţile 
sale, a fost agitată până în adâncuri". 
Şi mai deparle : "Importanţa sa mon- 
dială ca artist, renutnele său mondial 
ca gânditor şi propovăduitor, şi una şi 
cealaltă reţlectă, în felul lor, impor- 
tanţa universală a reooluţiei ruse". 

Din cuvintele lui Lenin reiese clar 
că importanţa mondială a lui Tolstoi 
nu este determinată numai de genia- 
litatea sa ca artist, cum o susţineau 
criticii burghezi, ci şi de violenta ori- 
tică pe care Tolstoi o face societăţii 
vremii sale; bu.rghezki nu-i oonvenea 
să reCLlno,a.scă această critică, toc.mai 
"pentrucă fiecare afirmaţie din c,riuca 
tolslpiană este o palmă aplicată libe- 
ralismului burghez, pentrucă însuşi 
felul neînfricat, deschis, neorutălor de 
aspru, în care Tolstoi pune problemele 
.:ele mai dureroase, cele mai afu.risite 
ale timpului noslru, loveşte în 'frazele- 
şabLon, în şuble,rfugiUe banale, în min- 



II 

În gazetele lor mârşave, Lenin 'scria: 
" ... Ele varsă lacrimi de crocodit, cău- 
tând să ne. incredinteze de respectul 
pe care-I poartă "marelui scriitor" dar 
apără în acelaşi timp "preasfântul" Si- 
/lod". Dur, adaugă Lenin. "P.rlxbsfântul" 
Sinod l-a excomuniau pe Tolstoi". Gu- 
uernul ţarist nu l-a arestat, n'a aplicat 
represalii lui Tolstoi, numai pentrucă 
au/oritatea lui era prea mare, pentrucă 
o asemenea acţiune ar fi provocat lin 
scandal mondial grandios. 

Demascând altitudinea aportunistă a 
cf icii reactionare, Lenin a arătat că 
numai clasa muncitoare are dreptul să 
vorbească despre Tol Sila i în numele pa. 
porufui Îlnheg, căci Tolstoi, inspirăn. 
d-se din viaţa poporului rus, ascr,is 
pentru popor şi a apărat cauza lui. In 
perioada când soria Tolstoi, mari'le 
rna sse erau ţinute În lîlntuneric de re- 
gimru.l autocrat şi de .aceea n'aveau posi- 
hilit.atea să cunoască "minunat,elle flori 
ale cul!u,rii ruse". Lenin a prevăzut că 
op'er.ede lui ToLstoi vor fi totdeaurna P11e- 
ţuit,e Ş;Î celtli,te de mas.se. "când acestea 
îşi vor avea condiţii omeneşti de irai, 
răsturnând jugUL moşierilor şi al capi- 
ta.Lişfilor". 

Şi în adevăr, nidodaă operde lui 
Lev Ţolstai n',au avut o ră,s,pândir:e mad 
mal'e şi nu s'au Imcunat de atâta dm- 
goste eli,n pantea ceUtOl"illor, oa a,cum, 
în Un:unoa Sovietică. 

Vi,ata şi adivita>tea Ji,t,eJ1ară a lui 
Lev N Loerlaevid Tolst.oi rep,nezintă un 
fenomen cu tohul deosebI:\' EI şi-a În- 
cepu! actj,vi,atea Ji.tenară În 1852 şi a 
continuat-a până la ,sfâ.r,şituJ vieţii 
salle în 1910., Hmp de a,proape 60 de 
ani, cetitorii s'au .obişnuit să aştepte 
cu nerăbdarr'e alp,ariţi,a mar.iilor lui opere, 
căwtâ,nd să găsească în ele s'oJuţii pen- 
tl'U i'ez,alvia,nea p,roblenlJlo,r a'cut,e ce-Î 
frământ,au, deoareoe Tolstoi, chLar delia 
apalr,iţi,a plrimei sale op,ere, s'a defini.! 
ca ·UI1 mal]'e l1eaJ,jst, ou un t,arlemt cu 
totu,) deosebit 

,* 
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ciunile "civilizate" prin oare presa noas- 
iră liberală şi liberal-narodnică se es- 
chioează dela răspuns". 

Această epocă premergătoare revolu- 
ţiei, îmbogăţeşte prin conţinutul său 
tumult'uas creatia lui Tolstoi şi pune 
In opera lui pecetea impartanţ'ei mori- 
di.a le pe care a avut-a însăşl revoluţia 
rusă. Pe de altă parte, Toistoi, prin 
forţa realismu lu] său, a ştiut să facă 
cunoscute lumii iîntregi aceste contra- 
dicţii sociale atât de stridente în epocă 
şi prin aceasta a ajutat la ,tnez.ir.ela conş- 
tiinţei de clasă .a masselor populare, 
deci a adus a contrlbuţie la pregătirea 
revoluţiei. 

Rornaui Ro],Jand spunea : "Zilele 
când am cunoscut , operele lui Tolstoi, 
nu se vor şterge niciodată din memo- 
ria mea. Aceasta a fost în 1886. După 
câţiva ani de lentă oegetare, minunatele 
flori ale adei ruse au apărut în iite- 
ratura [ranceză.: în faţa ochilor noştri 
s'a deschis c/ea.ţia IInei vieli ma.ri în 
care s'a ogii,ndil un înt,reg popor, chiar 
o întreagă lume ... Niciodată un aMfel 
de glas n'a rosi auzit în Europa". "Un 
astfel ,de gl],as n',a fOSit .auz.it" deo.a'r,ece 
nidodată, nidun popor nu s"a găsi>! În 
jlreajma Lllnor t,r'aillSfo.rmări socilalle atM 
de i'hcJanci ,ca poparull rus. 

Toa!,e aoestea explică de ce moar:le,a 
mare,lui . scriitm rus a Ipmvoc,a,( atMea 
demonstnaţii În rândurile muncitori.lor 
şi a.Je intelealuadităţii plllOgresisle, de- 
mons!r.aţii !pe oare Lenin le-ia ap'Pedat 
ca "înc;cputul [ulei cotilurt' ,În mişoalr,ea 
revoluţionară din Rusia. Aoeasta ex- 
pJi.că, În aee1,a,ş,i tim,?, de ce di,vel1sele 
clase, dÎ\nemel'e p,alJ1Ude, div,e.nse.!e or- 
gane de pesă, au căut.a "să profile de 
numele l,ui pO/lllar, oa să înmulţească 
capitolul lor polMic, ca să joace rolul 
de conducător al opoziţiei naţionale ge- 
nerale", cum p,unea Lenin despre a- 
ceşti oportunişti ai oHcei rea:cţionare. 
AceşUa Iau duba! să cân'.e în unison 
cu durerea jlo,pulară 'glenena:Iă, înoEll1când 
să ş!ea,pgă din amiltliti:rea poporului rus 
cât de mult fusese ponegrit Tolstoi 

, Il 1 
j i 

'j 
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"Epoca, căreia îi aparţine L. Tolstoi 
si care s'a oglindit extrem de plastic 
tât în operele sale artistice geniale, 
cât şi în doctrina sa, este epoca dintre 
/861 şi 1905". Este epoca în care ca- 
pital iS111;UII a Intrat într'un nou rjtrn de 
desvoHar,e, în urma războiului Crimeii, 
când a ieşit la iveală putreziciunea în- 

, tregii orân.duiri feudale ruse. Massele 
răsculate înspăimântă .autocratta rusă 
şi o silesc să tntrepr indă reforme ,;de 
SUS În jos", ca ele să nu vină "de jos 
În sus", - după cuvintele lui Lenin. 

Evenimentul cendrad aiI epocii În omle 
a creat Tolstoi, a fost reforme agrară 
din 1861 .prin care este abaHtă iobăgia, 
Dar deoarece această reformă ena fă- 
wtă de căt.re moşieri şi bUll1ghezie, ea 
nu aducea decât schimba,rea modullui de 
exploat,are a m3Jslselor şi, în aCeJl,aşi 
timp, adâncÎlre.a a,oestei explo.altă,ri. "La 
lIoi totul s'a răsturnat şi aNa începe 
să se aşeze", - ca,raderiz.ează TOIJso.i 
aoeastă epocă prin ouv,int.ele lui Levin, 
perso'l1aj elin romanul "Ana Carenlna", 

. pudător:ul conoe,p'ţiHm Ilui Toll5·boi. A,oeslt 
citat l-a folosi,t V. 1. Lenin, Ip,entm oa- 
raderiz.a,rea epocii, spunând că "e g.reu 
să ne închiplbim ° mai ageră caracteri- 
zare a perioadei dintre anii 1861 şi 
1905. Ceeace "s'a răsturnat" e bine cu- 
noscui, cel puţi,n este' bi'ne cunoscui 
ori cărui rus. E iobâg.ia şi toată "or- 
dinea vedze" corespunzătoare ei. Cee,ace 
"deabea se aşează" este cu totul necu- 
noscut, străin, de neînţeles pent.ru cea 
mai largă massă a populaţiei". 

Pe Tol,s;toi ÎII :îngrozeşl'eace.a,stă nouă 
sHuaţie c,are ruinează ţă,rănimea şi o 
fa·ce să fugă la or-aşe ca să-I.;;Î vânelă 
lTIunc,a; oapit,a:!itsllloul desbnamă moşiille, 
ari,s,tocra.ţii se mută în calp.it,aIIă, cău- 
tând s,lujbe, în timp ce averea li se 
ruinează şi t.rece în mâini,ie CUII,adlor. 

Iu::' elin pnmn ani a.i tinel1eţii, Tol- 
stoi ajunge să ur.as'că vilaa pal1azitai]" 
a bOie.rimii, pMnlJ1să "de acea plicti- 
seaLă în sânge, care t/;ece din. gen.eraţie 
în generalie", - oum se ex,primă Tol- 
stoi; în căut,ar,ea unui sens şi a unui 

loc de viaţă, el evadeaz ă din mediul 
său, plecând vobuntar în Caucaz şi apoi 
în Crirneia unde i,a parte .activă l,a 
apăre reaScvastopolului. In Caucaz, mai 
acut ca oricând, se pun În falta lui 
Tolstoi diverse probleme sociate, poli- 
tice, care se cer rezolvate. dar pe care 
Tolstoi nu le poate rezolva decât pe 
calea "mor,aIă". Acest fapt se explică 
prin poziţia ele clasă a lui Tolstoi : el 
a supt "cu '. laptele mamei, obiceiurile 
i tradiţiile" olasei sale de caue deşi .0 
dispreţuia - încă nu se despărţise. EI 
a căufat explicaţia problemelor situ- 
ându-se pe' pozitia ţănarurlui patrlerhal, 
ţălr,an.ului smerit, SU'P'US, apolitic şi nu 
a aceluia care se răscula. Intensitatea 
căutărjlor lui Tolstoi este foarlle viu 
oglindită În scl"Îsoarea pe care el o 
scrie nudei salle. A. A, Tolstoi: " ... Am 
Început să gândesc astfel,' cum numai 
o singură dată în viaţă omul are forţa 
de a gândi. Mai păfYtrez note din acea 
vreme şi, acum, recitind Il-le nil pol 
Înţ.e.lege cum de poate ajunge omul la 
lll7 astlel de gmd de exalt.are intelec- 
tuaLă, la care am ai-uns atunci. Aceasta 
II fost o perioadă chinuitoare şi totuşi 
fru.m.oasă. IV ioiodată, n,ici înainte, nici 
mai tMziu, n'am aju,ns la o astfel de 
inălţime a cugetului ... " 

Sub .imbolelul a,oeslei "ex'3IItări jnte- 
ied,ua.Je", TOllstoi înoe;pe să sCif,ie ŞI IŞl 
publică în "Sovpemionk" (C.on.tempo.ra- 
nul) prima s,a operă, "Copilăria". Prin 
aoeatS-lă operă Tolstoi se sit,uează din-, 
tr'o(.!-ată în râ,ndul malri:I,Of scriitori ai 
timplllui. 

După că,denea Seva:sbo'PoJului, TooJstoi 
vine la P,etersbur'g şi i,nt.ră în cercul 
li,tera'! mpat În jUl1ul revi!5\ei "Sovre- 
mknk" elin p,agini,le că,nei,a răsuna gla- 
su:l pul-erni,e a:! lui Cennîşevl5,chi. Dar 
în ourilncl, când în urma răl5coaJ.ello.r 
necon\,enil\e a1,e ţă,rănil1ll.i.i se pune aDut 
p.robil'ema eJjberă,rii a.cestu.ila, g,nu.pul 
delia "Sovr,emiOlnLc" se scindea,ză: ele- 
mo:C.mţii reV1oiluţio.na,ri rămân credincioşi 
Ideilor ,[evi,s,t,ei, iar moşierii liberali, 
,llrint,re oare şi Tolstoi, se îndepărtează 
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<le ea. Tolstoi este împot.r.iv» revoluţiei. 
EI vrea doar. să se desfiinţeze proprie- 
tatea priMată. Tolstoi susţine credinţa 
falsă că, bazată pe morala creştină, 
moşierimea, dându-şi seama <le rău! pe 
care îl aduce propeiebatea, va renunţa 
ia aceasta şi astfel 'se va s,tabi,Li ar- 
manie pe pământ. 

Dorinţa lui Tolstoi de a se desfiinţa 
pnp.rieta.('ea particulară este dorinţa În- 
săşi a rnasseior ţărăneşti, care au a- 
juns să urască pe stăpâni dar Iără (la 
ura lor să ia forme concrete de luptă 
organiz.ată, Lenin scria: .Neinduptecatn 
sa negare a proprietăţii particulare a- 
supra pământului redă psihologia mas- 
sei ţărăneşti inir'un moment istoric, 
când vechea proprietate medievală, atât 
cea moşiereaecă cât şi cea "atribuită" 
de Stat, au devenit o piedică cu totul 
de nesuportat în calea desooltării ulte- 
rioare a ţării, când vechea proprietate 
asup.ra pămânlului era destinată în mod 
inevi.fabil celei mai cmnte, mai necru- 
ţătoare dărâmări". 

Tolstoi cOllsială însă că aristrocraţia 
"vorbeşte f.ranţuz.eşte şi cu uşile în- 
chise despre e,Ji,bena,re" şi guvernul dea- 
semeni "şu.şoteş'ie" des.p'ne el,ibena.l'e, în. 
timp oe p.rob.lema eliberării nu stă n 
nesfârşite eliS'lluţii asup,ra fel:ului ,;cum 
să fi,e rezo,lv,a·tă mai bine", ci "cum să 
fie rezolVlată mai repede". 

Tolstoi cons.tată că ,a,ceş'iia, deşi p.r'eo- 
cupaţi ele p'nob,l,ema ţă,rănea,s.că, nu ur- 
mă.rese decM s,alv,apea intere.s'ello· per- 
sonale, în fonel, nici nu ounos:c ţă.nanul 
şi nu-l iubesc. 

Tols·toi oaută ieşi.re din alce.st impa,s 
greu, el c.aulă să ajungă \;a o armonie 
între bunele int,enţii şi f,rumaa.s.erle sen- 
timente pe ca.r·e le are - şi neallit.ate. 
Iasă 'Toils:toi, des'igur, nu poa.te găsi 
"caJea ,pentlu st,abili.riea alnmoni'ei so- 
ciarle" şi Unde alsHel să se reflUi,ez·e în 
,lumea "înaltă" a a,rt:ei, spunând lui 
Bokhin că numa,i ".legile ard" pot da 
"f·eri6re". In ·cele din Ulmă el se con- 
vinge că "nu poţi să trăieş'ti î,nce!i,şo.r 
şi liniştit" doi "lini.ş.tea ÎI!1:seamnă mâ'r- 

şăvie sufletească". Din această epocă 
de frământări dateaz ă o scrisoare a lui 
Tolstoi către ruda sa A. A. Tolstoi, 
scrisoare în care se reflectă noua lui 
atitudine: "Veşnică nelinişte, muncă, 
luptă, liosuri - acestea sunt condiţiile 
necesare, din care nu trebue să indrăz- 
nească să iasă niciun om, pentru nici. 
clipă... Ca să trăieşti cinstit trebue să 
te smuceşti, să te rătăceşti, să te ehi- 
nuieşti, să greşeşti, să incepi şi să te 
{aşi din nou, să începi şi din /lOU să 
te laşi şi veşnic să lupţi şi să incepi" 

Tolstoi pleacă la Lasnaia Poliana, si 
incearca el tnsuşi anumite reforme, însă 
ţăranil nu au încredere Î:I1 el şi pri- 
vesc Incercărtle J,ui ea o nouă formă 
ele j al. Nereuşind în lncercările sale de 
a sbabiâi noui raportun eu ţăranii, se 
consacră adriv.i,tăţii pedagogice, înfiin- 
ţând o şcoală pentru copiii ţăranidor la 
Iasnaia Peliana. Tolstoi a ÎndrăgM a- 
ceastă activjt.ate; pentnu un timp ea îi 
aduce un o,a.reca,re echi,lib·ru. V,enind în 
cont.act cu ,eo.piij.,ţăl1ani, Tolstoi Îşi dă 
seama ce forţe latente ziac în popor. 
Peste vreo 14 ani, eân,el, îşi v,a relua 
3divita.tea pleda.goid, TOll'stoi va' scrie 
rudei sale A. A. To:lstoi: "Imi sun,t 
dragi ca şi acum 14 ani aceste mii de 
copii cu care am de a face. li intreb 
pe toţi, de ce vr,em să cuUumt.izăm 
poporul? - şi am cinci răspunsuri. Te 
rog să-mi dai şi răspun5luri./e d-o/ale. 
Iar pe al meu, iată,I: nu mţionez, însă 
când intru in şcoală şi văd această 
masă de copii sdrenţăroşi, murdari şi 
slabi, cu ochii lor luminoşi şi adesea 
cu o expresie angelică, mă cuprinde 
spaima, groaza, ca şi cum m'aş afla 
în faţa oamenilor care se îneacă. 
Doamne, dacă i-aş putea salva! Şi pe 
care· mai întâiu, pe c.are mai la urmă? 
Aci se îneacă tot ce este mai scump, 
şi anume, acel spinii c.are ne impresio- 
nează atât de mult la copii. 1I:reau cul- 
tL/II'ă penrfu popor IUlmai Da să-i scap 
dela înec pe oameni care pot deveni 
PLlş.cVlin, Lomonosov ..... 

ToJ.st.oi v,r,ea ooMură pentru popor 
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Tolstoi vrea cultură pentru popor, 
cr,ezâ,nd că ştiinţa va putea să facă 
să dispară clasele sociale. Poe calea 
utopică a desvoltării sociale numai P'1'.il1 
"perfilcţionane" rnorală, Tolstoi va merge 
intreaga lui viaţă. Explicaţla stă în 
fapbul că, poe de o parte, îi este frică 
de revoluţie pentru clasa lui, deşi pe 
de altă, parte, vrea binele pentru popor. 
Cu cât mai apropiat este Tolstoi de 
ţănani, ou atât mai mu:lt se convinge de 
superiori,tlalea lor moradă f aţă .de' aristo- 
eraţi poe care îi tndearnnă să renunţe 
la vila ţa lor deşa rtă, să se apropie de 
popor, ca să se poată puriîioa morali- 
ceşte. Mergând pe Linli,a acestei cuge- 
tări, Tolstoi ajunge să afirme existenţa 
oapadtă:tii de perfecţionare oare se gă- 
seşte tn sufletul Iiecăoui om şi nu este 
doar monopolul ardstooraţiei. "Legea 
progresului şi a perfecţionării este în- 
scrisă în suţletul fiecărui om" spune el. 

In căutările lui ideologice, Tolstoi a- 
junge la ideea utopică, după oa,r·e relele 

, sodale vor pu(.ea fi 1nllătu.nate, dadi v,a 
disp,are prălPalstia dintre boier şi ţănan, 
prin perf,eoţioOonan'ea mOl1ală a ar.i's,to.cna- 
ţiei, pe calea renunţă,rU l,a lux şi la 
deşertăciunea f.e],ului ei de via.ţă. 

Siub inflnenţa acestor frămâtl1tălri, To,l- 
stai scrie nuvela "Dimi/eaţa unui mo- 
şie.r" ţn oa're pune şi calută să rezo-I'v,e 
probl·ema 11aiporrlului înt.re boier şi ţăna'n 
pe ca,le paşnică .. AoOi, pentru prima dată 
apa1"e în genme<ne, conopţi.a de.sp.roe 
"nonvioJenţă" a lui Tolstoi 

Nu numai fri,ca de un con,fllid re,al îl 
îndeamnă pe Tolstoi să se preocupe 
atât de înd,eaproape de ţă,rani, ci şi o 
răSlpUindene mo3oIă pe oa,re o s:imbe f,aţă 
de ei, răspundere pe oa.re cre,de că i"o 
im p'u 11 e s itUia'ţ ia I ni p ni-v j legi,a t ă. 

PlersonagilLlJ cent'!1al 301 nuvelei "Di- 
mineaţa unui moşier", DimÎ,trie Nehliu- 
dov, pălrăseştoe univ,emi.t,atea p,entnu a se 
putea ded'ka cu totul îmb.ună,tăţiri,i soar- 
tei ţă.r,aniIIOlr. In'să înoencăJ1i,l,e lui d'e a 
le veni în ajutor eşuează: nekne,derea 
sec LI l.ar ă aţă r'an Ullu.i fa ă de boier e st'e 
o stavi,Iă de net'reoul. Nehlillldov nu 

poate găsi un limbaj comun ou ţăranii 
50.1 uţiile contradictorii, pe 'care le indică 
Tolstoi, ca un mij loc pentru a scăpa 
de relele socia.le, le-a exphioat Lenin 
prin următoarele cuvinte : 

" ... Contrazicerile din concepţiile şi 
doctrina lui Tolstoi nu sunt întâmplă- 
toare, ci sunt expresia împrejurări/ar 
contradictorii în care se găsea viaţa 
rusă în ultima treime a veacului al 

• X/X-lea. Satul patriarhal, euberat abia 
ieri de iob ăgie, a fost {ltlfe,/1(Jj[,m.e.nte 
lăsai .prtidă şuooiului capitaiismuiui je- 
fuitor şi fiscului". 

"Şi contrazicerile din ideile lui Tolstoi 
irebuesc apreciate.: din punctul de ve- 
dere al protestului împotriva capitalis- 
mului care se apropie, împotriva ruinării 
şi a despămânienirii masselor pe care 
o făcea statul patriarhal rus". 

Mă.r'eţia lui Tolstoi rezidă în faptul 
că el a ştiut să vadă condradicţiile so- 
cia'le, sărăcirea masselor: însă. deoarece 
n'a ştiut să vadă tot atât de clar cauza 
a,eesto.r rele, n'a putut să indi,ce şi so- 
lu,ţii juste şi, negăsindu-le în vi'aţ:a 
reală, a prqpovă,duit ,,111onall.Hale,a 
etel1J1ă" şi "dna@oste,a etel1nă", la baza 
că1'Ol'a a.r st,a "s:pi.r:itul univer,g,al". 

La începubud a,ctivi,tăţi,i sale în cău- 
t.a,11ea unor soluţii, Tol;stoi întnp'l1inde 
o că1ă,torie în Apus, în medi,ul ",Iiber- 
tăţH sodale", unde, oredea el că le va 
putea .găsi. Insă vi.aţa de a,cdloO nu stâor- 
nete de.cât indi'gnare.a I,ui ToLstoOi şi în 
!1uvel,a "Luoer.na" e,i b:letemă "liberta- 
tea europeană" şi "binele" fal.sei şi i:po- 
crit'ei democnaţid burgheze; pentru ca la 
urmă, cUip;r.ins de o st,are ele pesimism, 
să renunţe l,a p'J'OItestud său f.ierbinte 
şi să caute eşir,ea în a:p:eilud ·căt,re "spi- 
ritul univ,ens a,J" , sLngunul oare, după 
pă,rerea l,ui, este etern şi inf,aiHbil. In- 
ceroarea de a gă.si soluţii pen!.nu rezol- 
va,rea probl,em\:lo.r sociale în metaflÎZică 
pesimismul, - toate alcestea sunt ex- 
plioat'e în moOd geni,al de Lenin: "Pe- 
sim.ismul, nonviolenţa, apelul către 
"Spiiit", constitue o ideologie care se 
iveşte inevitabil într'o epocă în care 
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întreg regimul vechi "s'a răsturnat" şi 
când massa, crescută în acest regim 
vechi, mas sa care a absorbit, odată cu 
taptete mamei, obiceiurile, tradiţiile, cre- 
dinţele acestui regim, nu vede si nu 
poate vedea cum este noua orâlduire 
cale "se aşează", care sunt forţele so- 
ciale şi cum anume ele o "aşează", ce 
forţe sociale sant capabile să aducă 
salvarea de la nenumăratele si destul 
de acele calamităţi, caracteristice epo- 
cilor de "răsturnare". 

lntorcăndu-se în patrie, Tolstoi gă- 
seşte iobăgie desliinţată, dar soarta ţă- 
r ani! or şi mai grea: exploatare a Ieud.ail ă 
se Împleteşte acum ou exploatarea ca- 
pi,ta!i:stă . .EI observă că desfiinţarea io- 
bă'giei a adus cu sine noui sufeil'inţe 
pentru popor. 

Pentru a-i ajuta pe ţărani, Tolstoi 
oo,-lpă rolul de "mij:looito,r" în!:I'ie ţămnd 
şi moşieri, fiin.d oonv:irns de neoesi.tatea 
apărării ţănani,!or. După un an, e ne- 
voit să rellJunţe la a,clla,stă slujbă, căci 
este Învinuit că Susţirlle oauza ţărnani,lor 
şi nu a moşieriilo.r. Este moment:ul În 
care 31ristocraţi,a 1:u.ptă din ră,srp,ut.erd 
.l1entru a se arpă'lla Împo!'riv'a oarpitaHs- 
11Ului şi devin.e adesea sl:ugla acestui,a. 

Renunţa,rea l,a luptă şi f:ug;a Ini Tol- 
stoi de ordinea care "se aşelază" şi-a 
găsit o ieşi-re în Îindreptanea pr,ivirri,lor 
că,(,re na,tlUră. In nuv,e],a "Cazacii", Tol- 
stoi i,d-ealiz'e,ază natura CauCJazul:ui şi 
pe oamenii simpli şi lib.Bri djn a'ce-astă 
regiune. N.egânld OUrJ,!Urf'a şiciviili,z.aj;a 
i'lJocrită a alris,to{)f'arţiiei, Tolrstoi îi opune 
vi'a,ţa minunată din mijlocurl nat'urii. In- 
drreptarea pnivi:rHor lui Tolstoi s'pre 
natură este a,cel,aşi alpe,] către ,,p,irHul 
univ,ers,a,j". PersonCl1gi:U11 centralI din 
"Cazacii", Olenin, uând viraţa ari,s,toma-. 
tică, s,e retr:age în Caruc,az, pent,11U ea 
tdind n mijlocul nat'urrii, pe lângă o'a- 
rnenii simpli şi ou o morall:it,at:e d-esă- 
vârşită, ă se poa,tă per.fec1ion.a mor:a]'i- 
Jeş.te, să se poaită deb.a,r,a,sra de !o.ale 
vbioeiurHe şi tna:dirţj,j!Je vieţii s,all,e. Dar 
Ole-nin nru-şi găseşte loouil în mijl'or()url 
acestor oameni simpli şi e nevoi,! să se 

S,ntoarcă în mediui din care a venit. In- 
consistenţa apelului către "srpirri,tul uni- 
versat", către natură, este vădită. In- 
cercarea ,lui O lenin dă greş ca şi oeea.oe 
Înhreprinde Tolstoi pentru îmbună.tăţir,e,a 
situatiei sociale pe calea rnonail ă. 

A,dmi,rraţi,a lui Tolstoi faţă de vi.aţa 
apropiată de natură, s'a oglindit şi În 
nuvela "Cele 3 morţi" care de-scrie 
moartea unei cucoane, a unui ţă:rran şi 

. a unui copac. M03>l"'te.a oucoanel, a cărrei 
viaţă era departe de natură, este res- 
pingătoare şi demnă de midă; ţăr.anul, 
care era apropiat de natură, moare 
liniştit şi frumos, Moarte cu a,devăr,at 
frumoasă o arc copacul, deoareos re- 
prezintă  nu moarte propriu zisă, 
ci întoarcere la o viaţă nouă şi Iru- 
rnoasă a naturii, care nu moare nicio- 
dată. Chiar mai târz iu, în momente de 
criz ă sufletească, negăsind altă scă- 
pare, Tolstoi îşi v,a îndnlpta pr,iv:Î,ne.a 
căl!re natură. lrn jlur:naluil SărLl din 1894 
găsim notrate; următoarele: "Apropiin- 
dU-filă de Ovseanicov am priv:it minu- 
natul apus de soare, Print,re nouri se 
întrezăl'ea lumină şi acolo, ca un căr- 
bune,., sOaJele... Şi m'am gân.di.( că 
lumea aceasta nu e o glnmă... nu e o 
trece,re într'o lume mai b'lmă, eternă, 
 ci aceasrta r;şle o lume ele mă, mi- 
nnnală, pUnă de bucurii şi pe care 
noi nu că putem, da" sU/tem datori 
s'o facem mai frnmoasă şi mai fe:ricită, 
pentru ace,i care vor trăi în ea după 
not'. 

Est,e foarte im:po.rta,n:t dp. s,ublini,a,t 
farpt:ul că Torls,toi n',a fost murllţumilt de 
solLl'ţiille găsrHe şi a căru!:at mer:eu a'I:l.ele 
no,ui. Chi,a,r d:a.că n'a ex,pr:imat i,ndoi,eli 
În priv,iillţ.a ",aolahHHă,ţii so.lu'ţiilor sale, 
iotuşi că ută'J1He lui conrl'im:ui, pe caJ1e 
nu le-a curmat decât moartea s,a tr,a- 
gl'ca, demoms,t'l1ează I,imprede nemu,ltu- 
mirea lui Tolstoi f,ată de aoe'slte soluţii. 

Neputinţa lui Tolstoi dea găs-i p'rin- 
\'11e oOilltempK:ll1ainii lui, oamen.i oare să 
ajute l,a înrdlepă,rtarrea nel,elor soci,arl.e pe 
"oal,ea monaIă", irI f.aroe să-.şi Întoarcă 
p,riv.irHe sp'r,e epooa glo,rioaiSă dri,n tre- 
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'cuiul poporului rus, din timpul războiu- 
lui de apărare a patriei din 1812 şi s'o 
o[;"lin,de,asd în grandioasa sa epopee 
popuJară "Război şi pace". E,I n'a putut 
găsi oamenii pe care dorea să-i gă- 
sească, deoarece era tmpotriva r ăstur- 
năni'lor ou forţa, împotriva revoluţiei, 
penl'fu care democraţii revoluţionar! 
şi-au dat viaţa. 

In atitudinea lui Levân din romanul 
Ana Ca renin a - faţă ele Iratele său Ni- 
colae, s'a reflectat atitudinea lui Tolstoi 
faţă de intelectualitatea revoluţionară. 
Levin îl iubeşte pe Nicol ai: "Eu cunosc 
suîletul lui şi ştiu că noi semănăm 
unul cu altul". Asemănarea lui Levin 
cu fratele său este a propierea dintre 
Tolstoi şi democraţii revoluţionari in 
ceeace priveşte dragostea lor pentru 
popor, dorinta lor de a-l scăpa de mi- 

, z erie. 
Insă în timp ce democraţi! revoJuţi 0- 

nari cheamă poporul "la topoare", Tol- 
stoi nu, are de dat altă soluţie decât 
smerenie, nonviolenţă, autoperfecţionare 
morală. Levin nu-l inţelege pe Nicolai. 
Intrâmd in casa acestuia, Levin îl aude 
spunân«l : "Dracu să le' ia, clasele pri- 
oilegiate", Fehul în care Tolstoi a zu- 
grăvit pe Nicolai, arat ă atitudinea ma- 
relui scriitor f,aţă ele revoLuţionari. Pe 
de o parle, Tolstoi, fiind un om cinstit 
şi un mare realist, n'a putut să nu 
aducă în opem sa pe J1evo,Juţionari, 
p,e de aHă pa'l1l:e, f.iiiJl<d bo.ief, voi,a să 
ara,te inconsilstenţa a,oţiunii a{,estor,a şi-,I 
zugrăveşte pe Nkolai în oulori ne.g,a- 
tive: Nko,l,ai ap3lfe ca un nihi.list, el 
întreţine legături ou o prostituată, este 
bolnav de f.!,jz,j,e. Prin moartea lui Ni- 
calai, Tolstoi vrea să arate inutilit.a- 
tela năwinţdor lui. Levin nu se poate 
îm,pika nid cu olaSia s,a, şi nki nu se 
poate apwpila de Nioola.i. Aceasta este 
însăşi pozi,ţi,a lui ToJ.stoi. Levi,n 
găs,eşte "a.cJevăml v,ieţii" în concepţi,a 
ţăranj'IO'f faţă de vlia'ţă. Intr'o zi., când 
Lev,in ena ÎIl1'tr':un impas s'uUetes.c foante 
g'f,3 V, când în f,aţ a lui se p'u se:s,e în tr e- 
barea: "de ce să Lrăi,e,sc?" - el tJ aude 

pe ţăranul Feodor spuaând că .Fooanici 
trăieşte pentru sunet, trăieşte după po- 
runca lui Dumnezeu". Astfel, Levin, 
dela protestul împotriva intregii vieţi 
false, ipocrite, a aristocraţiei şi Împo- 
triva orâriduirii capitaliste - ajunge 
să găsească sensul vieţii îl? "pomn!', 
lu.i Dumnezeu". 

Este poziţia reacţionară a lui Tolstoi 
ele apărare a vieţii patriarhaJe a ţăra- 
nului rus .care cum spunea Lenin, - 
"plângea şi se închina, gândea şi visa, 
înainta cereri şi trimetea "int'ermediari" 
_ cu toiul în genul lui Leo Nicolaevici 
Tolstoi! Asa cum se ţniâmplă de obiceiu 
în astfel de cazuri, obţinerea lui TolstOI 
dela politică, lepădarea lui dela poli- 
tică, lipsa de interes şi de înţelegere 
pentru ea, au avut ca rezultat, că în 
urma ţirolel ariaiul ui conştient şi reuo- 
t uiionar nu mergea decât o minoritate, 
maioriţaiea fiind prada intelectualilor 
burghezi mitocani, fără principii ... " 

Lenin a explioat oont.radicţia izbitoare 
între Tolstoi realislul şi Tolstoi propo- 
văduitorul : 

"Lupta împotriva unui stat poliţienesc 
în care mai exista iobăgia, lupta împo- 
triva monarhiei, se transforma la el în- 
tr'o negare a politicii, ducea la pre- 
ceptul "nonviolenţei", l-a dus la cam-o 
plefă îndepărtare dela lupta revoluţio- 
nară a masselor din 1905-1907. Lupta: 
Împotriva biser,icii oficiale se contop_ea: 
cu propovăduirea unei religii noul, puri- 
ficaie, adică a unei otrăvi mai rafinate 
pen fnt masse!e asuprite. Negarea pro- 
Jiriciăţii private asupra pământului nu 
ducea spre concentrare a întregii lupte 
impotriva adevăratului duşman, împo- 
triva stăpânirii moşiereşti şi a armei 
polit.ice a puterii sale, adică a monar- 
hiei, ci spre suspine turburi de reve.rie 
fără vlagă. Demascarea capitalismului 
şi a dezastrelor pricinuite de el masse- 
lor se unea la el cu o ati.fudi,;w cu 
totul apatică faţă de lupta universală 
cip eliberare pe care o duce proletaria- 
tII i socialist in.ternaţional". 

Tocmai de aoeastă Iat'mă a lui Tol- 
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dorea; în schimb, aportul lui To,J.st.oi 
la zugrăvirea readit ăţii contemporane, 
plină de nedreptăţi şi contmdioţii so- 
cia!c, care au deschis drumul! revoluţiei, 
constitue marele său merit, oare f,ace 
ca opera lui să-şi păstreze valloarea şi 
în z iua de azi. Lenin a arătat că In- 
treaga doctrină a lui TO,]1S-toi, în care 
s'au cristalizat că,ută,ri,Je epocii dilnlfe 
1861-1905 a rămas în trecut, a murit 
odată cu marele scriitor. 

Aşa cum arată Lenin, anal 1905 "a 
adus ca sine sţârşit ul istoric al tolstois- 
mului, sfârşitul întregii epoci care 'a 
putut şi a trebuit să nască doctrina I tii 
Tolstoi - nu ca LUt "caz" individual, 
nu ca un capriciu sau o originalitate, 
ci ca o ideologie a condiţiilor de viaJă 
în care se găseau într'adevăr milioane 
şi milioane de oameni într'un timp a. 
numit". 

Ceeace va păstra în'totdeauna o «a- 
loare universală este faptul că T.,lstoi, 
prin persploacit.alea sa g;enie16. a ştiut 
să vadă toate p,robl,emel.e puse în viaţa 
socială a Rusiei şi să le ogilinde,ască cu 
un realism ne,oruţător, ca>re smulg,e 
"toate măştl.le de orke fel", în operele 
sale de mare vaoloal1e arl-isUcă. Tolstoi 
ne-a lăsat tablou.ri neasemuilte din viaţa 
Rusiei, im presiiQnând pl'in realismul lor, 
prIn veridioita,t,ea d,es,crierii lor şi prin 
analiza psihologi.că a,dâlll'că. Operele 
sale cele mai ma,ri, "Război şi pace", 
"Ana Carenina" şi "lnvlerea", reflectă 
etapele cele mai de seamă din viaţ,a 
Rusiei, iar dacă a,dăugăm la ele po- 
vestirile şi nuvelele slale, ne dăm seama 
că un întreg seciQI (1805-1910) s'a re- 
fl·ec!at în ope.ra marel,ui serii,tiQr. 

:* 
Forţa talentului lui Tolstoi s'a des- 

văluit în toată amploa.rea lui mai ales 
în grand'Îoasa epopee popuLară "Război 
şi pace", a cărei temă este lupta po- 
porului rus pentru apăral'e3 libertăţii 
şi independenţei sale, în timpul invaziei 
lui NapiQleon. In acest roman es,te cu- 
prinsă epoca dintre 1805 şi 1820, adică 
până în pel'Îoada apariţiei primelor or· 
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slei s'au folosit duşmanii poporului, 
proclamânrhr-! .marele spnit" şi prin 
asta subliniind Importenta propovădui- 
rilor lui reaot io n'are , îără să arate ma- 
rele merit al lui Tolstoi ca readist şi 
protestatar pătimaş. Sol'uţiirle lui accen- 
tuiaz ă şi mai puternic f.aptul că, situat 
ptl poziţia tăoanuru: patriarhel, Tolstoi 
n'a ştiut să vadă cauza relelor sociale, 
n'a putut să dea soluţj! juste şi a 
ajuns într'o stare disperată. Lenin 
scria: .Disperareri este proprie acelora 
care nu înţeleg cauzele răului, care 
nu văd nicio ieşire, care nu SLNtl ca- 
ţiabili să lupte". 

Tolstoi nu mai poate suporta contra- 
dictia între năzuinţa l,ui de a ajuta 
poporul şi între viaţa pni'v,ileg,iată pe 
care o ducea. Tot mai des se gândeştc 
să plece de acasă şi să se conto- 
pească cu viaţa celor obiditi, care îi 
erau atât de dragi, Reaoţiune,a cruntă 
care a urmat î:nfrâng,erii revoluţiei din 
1905, a as'cuţit sufedlnţa lui ToLstoi. 
[n 1908 el sede arti:oolud "Nu pot tăcea", 
în care se năpusteş,te c'u toată puterea 
asupra ţa.nismuhli, eare a pomit crun- 
tele represa,Ji,i împO!trdV>il celor ce au 
luat parte la i"evoluţie. Tot mai des, in 
notările sa.l,e zilnice, Tolstoi descrie 
starea sa sufletească disperată. După 
unele şovăeli el se hotărăşte în 1910, 
să-şi părăsească casa. Pe drum se îm- 
boJ,năveş'te şi moare. Trupul său a fost 
tr,ansportat la Iasnaia Poliana şi în- 
mormânta.t în IOOLll indioa! de scriilor, 
unde, în copi.lăr.ie, împreună cu frate.]e 
său, a căutat "miraculoasa baghetă 
verde" -- seoretul f.erkirii umane. 

Mă-reaţa figu,ră a lui Tolstoi prezintă 
contrastul izbitor dintre a.rtistul genial 
care a ştiut să demaşte cu o ascuţime 
neobişnuită r,acile,le şi contradicţiile so- 
ciale ale timpului său, - şi caracterul 
înapoiat al concepţiei sale filosofice. 
Neputând să înţeleagă adevăratul drum 
pentru soluţionarea probleme,lor ridicate 
de el şi să păşea.scă pe drumul revo- 
luţiei soci.ale, învăţătu,na lui nu a avut 
nici valoarea, nici urmarea pe care o 

I! 

J 
I 
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g'lnizaţii se.crete, din care au ieşit "eroii 
lui 14 Decembrie". Intr'o galerâe irnpre- 
sionantă trec prin f,aţ,a oetHorului re- 
prezen,tanţii diverselor clase, ai diver- 
selor pături sociale, incepând ou ţapul 
şi terminând cu detaşamentele de parti- 
zani. Cu o măiestrie adâncă este des- 
cnsă viaţa personagtslor în desvolba- 
rea lor, în atitudinea lor ra,ţă de eve- 
nimentele istorice de mare imporrtanţă. 
Cernişevschi observase chiar dela în- 
ceput capacitatea lu:i Tolstoi de a pă- 
trunde în sufletul omenesc, de a desco- 
peri "di,alectka sufletului", de a observa 
cele mai subtile trăiri sufleteşti, "o 
2dâncă cunoaştere a mişcărilor ascunse 
ale vieţii psihice". 

Răzb.oiul Rusiei împotriva cotropito- 
rului străin este arătat de Tolstoi ca 
un război popular, drept, în care poporul 
rus îşi apără independenţa naţională şi 
d cărui sfârşit victorios se datoreşte 
:superiorităţii morale a poporului rus 
faţă de invadat ori, avântului patriotic 
al masselor populare, care org:anizau 
detaşamente de pa,l,tizani, dându-i duş- 
manului lovitură după lovitură, "până 
n'a pierit Întreaga invazie". 

Măiestria În desurierea războiului a 
ar\tat-o Tolstoi încă în primii ani ai 
nea\iei sale, În "Povestirile din Seva- 
stopol", a căror temă este apărarea 
eroică a Sevastopolului. Situându-se pe 
poziţia justă de apreciere a războiului 
din Sev.astopol ca un război drept, de 
apărat·e, Tolstoi a avut posibilitatea să 
desvăluie În apărătorii curajoşi ai Se- 
vastopolului atâta forţă şi puritate mo- 
rală, cLim nu avusese posibilitate s'o 
v,:da în mediul din care provenea. Tol- 
'Stai descrie războiul "nu în rânduri cO- 
reci e, sclipitoare, cu muzică şi steaiii- 
riie fâlfâind şi cu generalii sburdând, 
ci în adevărata lui manifestare - în 
sânge, suferinţă şi moarte", - cum 
'Spunea Tolstoi. Cu muHă atenţi.e şi 
perspicacita,te îi studia pe _ soldaţi şi 
marinari, căutând motivele comportă.rii 
lor, motivele eroisl11ului şi neÎnfricări! 
legendare cu care ei îşi apărau ţara. 

In acelaşi timp, Tolstoi îi acuz ă pe acei 
ofiţeri, care nu urmăresc în timpul răz- 
boiuluâ decât interes, decât carieră. A- 
ceeaşi atmosferă a pa.trioHsmulllii înalt 
de care a dat dovadă În nenumărate 
rânduri poporul rus, domneşte şi în 
epopeea lui L Tolstoi "Război şi pace". 
Sunt il11p,resJonan:te prin realismul lor 
caracterele personagiidor, a Iitudinea lor 
În timpul luptelor şi mai ales credinţa 
fără margini a lui Tolstoi în forţele 
poporului şi în victoria asupra duşma- 
nului. Toate păturile sociale au fost cu- 
prinse de un adânc sentiment p atriotic: 
ura faţă de duşmani au resirnţit-o şi 
negustorul Ferapont din Smclensc, care 
Îşi arde prăvălia oa să nu lase maria 
duşmanului; şi ţăranii Vlas şi Carp, 
care refuză să le vândă lrancezilor fân 
şi îl ard; şi N ataşa Rostov care le 
impune p ăr.inţilor voinţa sa, de a scoate 
din Moscova cu trăsuna lor pe răniţi, 
şi Maria Bolconschi, care nu vrea să 
rămănă sub dominaţia franoeză; şi con- 
tele Andrei Bol conschi , - şi toţi acei 
care părăsesc Moscova la int.rarea duş- 
manului in ea. "Pentru oamenii ruşi nn 
se pulea pune problema, dacă va fi 
iJine ori rău sub conducerea francezilor. 
Sub colidiicerea francezilor nu puteau 
,·iimâne; şi aceasta era mai rău ca 
orice". 

Ca raderul adânc popular al acesh!i 
răi.boi s'a manifestat şi în mişcările 
de rartizani. Detaşamenle de partizani 
s'm! format încă la intrarea lui Napo- 
leom în Sm()lensc şi s'au înmulţit la 
intrarea lui În Mos'cova. 10ls,toi zugră- 
vete figurile minunate ale partizanilor 
Vasilie Davâdov, 1ihon Scerbatov. ţă- 
rar-ca Vasilisa. Drag'os,tea de patrie se 
manifestă şi prin încrederea p,e care o 
31 personagiile princip,ale ale romanu· 
lui În vid<oria finală. In preajma luptei 
c101a Borodino, Andrei Boluonschi este 
Î-=;m convins că aoeas,tă luptă trebue 
să f,ie câştigată de r.uşi, deoarece 
"victoria depinde de acel s.entiment pa- 
triotic de care sunt cuprinşi el, câpi- 
ta/lul Nimohin şi fiecare soldat rus". 
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Andrei Bolconschi considera f ărădele- 
gill,e pe care le săvârşeau Irancezii, ca 
jigni-ri personale: "francezii care au 
devastat casa mea şi merg să devasteze 
Moscova, m'au jignit şi mă jignesc în 
fiece clipă. Ei sunt toţi duşmanii mei, 
ei sunt criminali. Astfel gândeşte şi Tic 
mohin şi toată oastea. Trebue să-i 
pedepsim", 

Increderea lui Bolconschi în victoria 
finală se baza pe voinţa soldaţilor de a 
înv.inge, voinţă pe care ei au mani- 
festat-o în. timpul luptelor. Un alt per- 
sonagiu important al romanului, Pierre 
Bezuhov, observă În ochii ostaşilor o 
nouă lumină, înţelege căldura ascunsă 
a patriotismului din sufletele acestor 
oameni simpli, care se pregătesc pen- 
tru lupta hot ărito are dela Borodino. 
.Bâta războiului popular s'a ridicat cu 
toată forţa sa măreaţă şi insţiăimân- 
t ăioare şi, fă.ră să ţină cont de gusturi 
şi reguli, cu o simplitate naivă dar 
aoând un ţel precis, fără să cerceteze, 
se ridica, se lăsa în jos şi-i loveau pe 
francezi până nu a pierd întreaga in- 
tuizie'', 

Forţa spirdtulu! popular formează 
conducători de oşti care concentreaz ă în 
ei întreaga voinţă a poporudui. Un 
astfel de conducător este Cutuzov, oare 
.întnuchi'pează spiritul întregului popor 
şi niciodată nu po,nneşte împot'riva 
voinţei lui. "Sursa ace ,lei neobişnuite 
forţe de a păt.nlJ1de sensul fenomene- 
lor rezidă în acel sentiment popular pe 
care (Cutuzov) îl purta în el în toată 
purUatea şi forţa i,ui". Numai recunoaş- 
terea în el a a,oesDui s'en,timent a fă,cut 
ca ',po,porul să-,1 alleagă, îm:pOItlriva voin- 
ţei ţarului, ca uElp.rezent:ant a,1 războiullui 
populia'l'. Cubuzov şti,a că POlponul rus va 
ieşi învingător d.in a'ce,astă Înoercare 
grea, deo:alreoe înţ.elegea sUlperior.itatea 
momlă a oşUlor rus,eşH f,aţă de c,ele 
franţuzleşti. Cutuzov cedează Moscova 
ca să poaltă saha Rusila, fiind oonvirns 
că cedalfiea M'osoOlv.ei nu înseamnă capd- 
tularea. Când, mai târZiÎIJ, află că Na- 
poleon a pă,ră'slit Mos,oova, CUhlZOV este 

atât de emoţionat, încât nu poate vorbl, 
el plânge de fericire că Rusia este 
salvată. Trăsă-tura caracter.istică a lui 
Cutuzov este simplitatea şi modestia: 
"el nu uorbea niciodată despre el.: 
părea întotdeauna cel mai obişnuit om 
şi spunea cele mai simple şi obişnuite 
lucruri", 

Acest minunat chip al conducăto-j]. 
lui, zugrăvit cu atâta realism şi căl- 
dură, este diminuat în momentul, când 
Tolstoi începe să raţioneze şi caută să, 
susţină că personalităţile nu joacă 
niciun rol în istorie, ele nu dau decât 
denumirea evenimentelor istorice, şi 
rolul lor se reduce la urmărirea atentă 
a spiritului masselcr, care este împins 
de o forţă divină, aceeaşi Iorţă care 
conduc-e şi massele în acţiunile lor 

"Experienţa militară îndelungată a 
lui Cutuzoo îl [ăcea să ştie şi să în- 
ţeleagă că un singur om nu poate con- 
duce sute de oameni care luptă cu 
moartea, şi ştia deasemeni că soarta 
bătăliei nu o hotărăsc nici ordinele co- 
mandantului, nici locul unde sunt si- 
tuate oştile, nici numărul iunurilor şi al 
oamenilor ucişi, ci acea forţă impercep- 
tibilă, numită "spirit,uL obşiei", şi el 
urmărea această forţă şi o conducea 
atâta cât îi permitea puterea lui". 

In această concepţie strâmtă asupra 
rolului conducăltomlui şi-a găsit expre- 
sia neîncroe,derea lui Tolstoi faţă de 
raţit,ne, subor,donarea lui faţă cle acel 
"spil'it univ,er'satl". A,oi, ca şi în cele- 
l,alile opere ale saJe, şi-a S'PllS cuvântul 
oontna,di,oţi,a între Tolstoi r.e alJi,s tu:! şi 
pato-JotLl'I - .şi To,J,Sito1 gâ'l1lditom.J. 

Incr,eder,ea în forţ,ele po:pomlui, în 
victoria fina']ă asup,r,a cluwnanuilui, de 
ca,r·e este pă,trrunsă între:aiga naraţiune, 
fa,ce oa tonul r.omalnuilud să fie pătruns 
de un optimilSm viu şi oail,d, să repre- 
zi,nte o a,p.oteoză a vie,ţii tinere, sănă- 
toase, pline Ce s,per,anţe şi fncroedere. 

Tema războiu.lui se între,pătrunde cu 
o zu.grăvire 113l'gă .a vieti'i cârtorv,a fa'll1Î,Jj,i 
de nobild - RO:SitoV, BlalloQ!lJs:chi, Bezu- 
hov. Cu o măiestrIe eX,[Jf'aondinară ·a pă- 
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tru!1d0rii În suîletul omului, Tolstoi 
descrie viata complicată a eroilor săi 
principali. 

Atmosfer.a de optimism tineresc, să- 
nătos, plin de avânt patriotic, iese în 
evi,den.ţă şi mai mult, prin conbrastul 
pe care-i oferă zugrăvirea demascatoare 
a p atrloţilor de paradă, oamenii din 
saloanele Anei Şerer, sau din j arnhlia 
Curaghin, care se simt obl'ig,aţi să arate 
pa.t'11iotismul lor în renunţarea la bucă- 
tăria franţuzească şi în reiuzul de a 
f.rccventa teatrele franţuzeşti. Tclstoi îi 
bi,ciueşte pe toţi aceşti pseudo-pasrioţi, 
care în momentele grele pr,in care trecea 
patria lor nu au altă grijă decât ca- 
riera, decoraţiile, bună starea lor rnate- 
ri,ală. Ca un mare realist, Tolstoi şi-a 
dat seama că avântul patciotic care a 
cuprins toate stratur ile sociale n'a fost 
în.cl<rElptat uniform spre iacelaşi ţel. Cer- 
curile guvemamentale şi arlstooraţla, în 
frunte cu ţaoul, Î,l priveau pe Napoleon 

. ca uzurpator al tronului lega'l, ca uzur- 
pator al pnivHegiilor lor. Lupta lor era 
îndreptată spre apărarea pnvjlegiilor şi 
a tronului, în timp ce marea rnassă 
populară îl privea pe Na·poleon oa pe 
un duşman de moarte, care le viole,ază 
indelpendenţa na,ţio.nallă. In ca1tego.ria 
egoiştilor, ca.rie.nişUlor şi pseudo-pah',io- 
ţi,lor î.l sibne,ază Tolst'Oi şi pe Na:poleon, 
care a fost sdrobit pentru că a fost 
condus de sco.pu.r.i:l,e sale egoiste şi, prin 
setea sa de glorie, a călc,at elementa- 
rele drepturi umane, a pornit să as.ll- 
prească popoare şi să cucel"ească pă- 
mânturi străine. 

Chipul neg-ativ al lui Napoleon con- 
turează şi ma:i mult măreţila şi patrio· 
tismul lui Cutuzov, adevăr·a! fiu al 
poporului său. Prin pa:triotismul adânc, 
prin p'oetizarea p,aginil:or eroi,ce din 
istor,kl poporului rus, prin dr,agoslea şi 
încrederea În vii aţă, prin analiza psiho- 
logică adâncă, "Război şi pace" repre- 
zintă o frescă mOll'ument,a'Iă a vieţii 
poporului rus din perioada războiului 
de apărare a patriei din 1812, un mo- 
nument măreţ, ridicat E'!'Oilor lui 1812. 

Pe lângă faptul că Tolstoi a dat o 
frescă gran.dioasă a războiului de apă- 
rare a patriei, romanul "Război şi pace" 
are şi o importamţă uruversaăă, prin me- 
todele artistice pe care le-a îolosit pen- 
tru a desvălui acea "elia lectică a sufle- 
tului omenesc" despre care a vorbit 
Cernişevschl. Zugrăvind aspectul exte- 
rior al personagiului. Tolstoi sub[i,ni,ază 
intotdeauna un detaliu, o trăsătură, pe 
care o repetă mereu şi astfel această 
trăsătură caraderi.soiică se tntipăreşte 
atât de adânc în memoria cetitorului, 
încât nu o mai poate separa de fi,gur;a 
personagiului. Un mijloc pentru carac- 
terizarea omului', pentru adesvăl1lui 
starea psihologicâ a acestui.a, este 
limba. Dacă la început Andrei şi Pietre 
Iolosesc de multe ori limba franceză, 
limba saloane-lo,r aristocraţiei - cu cât 
sunt mai aproape de găsirea "adevă- 
rului vieţii", pe care nu-l pot găs,i în 
mediul căruia îi a.p arţin. ci SI; deha- 
r.aseaz ă complet de limba franceză şi 
vorbesc o limbă pură rusească. 

Deasemeni, pentru a-i demasca pe 
ipool'iţii şi falşii patri'Oţi din sa,jo'anele 
AneI Şerer sau famil,i.a Cuna;ghin, Tol- 
stoI se foloseşte desubliniNca anlll11ito 
ge5<tu,ri prin C'll'e aceştia îşi tră·dează 
caracteruL 

Eroii dragi lui Tolstoi lŞl expJ'lma 
sent.imente.1e prin zîmbet, pr.iv,ke. Astfel 
Nataşa Rostov nu-i poate sorie l.uI An- 
drei deoarece simte că scrisorile (li 
sună tais, ea n.u poate ex;prima în scni- 
so,a,re "ceeace s'a obişnuit să exprime 
prin voce, zâmbet şi privire". 

Ul mijloc subtil de a desooperi stă- 
rUe suflete:şti alle personagii-lor este pei- 
sagiu.J. Peisagiu.1 lui Tolstoi est.e viu, 
el trăieşte a,Iături de eroii lui, îi con- 
turează şi ex,pl.ică bucuriile şi suferi·n- 
tel.e eroilor. Aşa este cerul dela Auster- 
litz, în care And,rei găs.eşte "adevărul 
etern", aşa este ceaţa În timpul bătă- 
liei de,[a Al1sterli.tz, care le permite sol- 
elaţHor ruşi să scape dinh'o situaţie 
extrem ele gre,a. 

Cap,acitatea lui Tolstoi de a pătillnt.le 
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în sufletul omenesc şi a-l descrie cu 
atâtea amănunte caracteristice, precum 
şi capacitatea de a arăta cum se oglin- 
desc evenimentele istorice-sociale în 
viaţa unui om şi ce schimbăr! produc 
acestea În conceptiile omului, toate a- 
cestea fac ca romanul "Război şi pace" 
să fie una dintre cele mai măreţe opere 
ale literaturii universale. 

Rezultatul victorios aJ războiului din 
1812, pentru apărarea patriei, c,a o' con- 
secinţă a unificării tuturor forţelor mo- 
rale ale poporului pus, a lăsat În ro- 
manul "Război şi pace" o pecete de 
optimism, de triumf al vieţii şi feri- 
cirii. Cu totul alta este atitudinea lui 
Tolstoi peste 10 ani, când scrie a doua 
sa operă nemunitoare, "Ana Carenina", 
Capitalismul p ătrundea la sate, sără- 
cea massele, şi Tolstoi, căruia i-a fost 
atât de apropiată vi,a,ţ,a poporului rus, 
se ridică cu toată patima omului re- 

. ' voltat, împotriva acestui nou duşman, 
care aduce noul nenorociri poporului 
rus. Toată ura sa, Tolstoi a indreptat-o 
impotriva nouilor fonme de viaţă, care 
li sunt stră,ine. Sistemul capit,ali st, su- 
punâ.nd viaţ,a fami,Uei OblClnschi o.rdinei 
burgheze, o dest.răma, o Înjos'e,a şi, pe 
buna ei stare ca şi pe bunăst,alrea ţăra- 
ni'lor, îşi consLl'uiau vi,aţ,a de jaf cuLacii 
de tipu,l lui Ri.abin. Des,hămatpe,a fami- 
liei, după pă'neHoa lui Tolstoi, este 
legată şi ea dedesvolt,ar,ea relaţii:!Clr oa- 
pilatlisk In "Ana Carenina" s'a ogLinditt 
întreaga itua.ţie de după 1861. Letnin 
scri,a: " ... Această rapidă, grea şi acută 
rrângere a tulur'o,r "stâ/,pilor" vechii 
Rusii s'a oglindit în operele ar/.islului 
Tolstoi, În concepţiile cugelăiof'ului 
Tolstoi". 

In "Ana Carenil$a" Tol,stoi eoSte acelaşti 
,artist-psiholog mă,reţ, acellaşi mare cu- 
1l0scător al s.uf.l,eluLui omenesc. El a.r.ată 
noui trăsătutri indivj,duaJe ale omului, 
piitrund.e Înadânou1 psihologiei lui. Ac- 
ţiu,nea romanului se d'esfăş'oară pe un 
fond soda,l fo,arte comp,lioat Ad apa1r 
ioe.Je mai diferite pături ale socie,tăţii 
.ruse din 1870, apar,e aristocl1aţia InaHă, 

nobilimea patriarhala, aristocr.aţia biro 
crată şi inte.Jedua:J,i,tatea raznocinţiJor, 
capitalişti! şi ţăranii. 

In centrul romanului este situată so- 
cietatea aristoorată, pe care Tolsto] 1} 
zugr ăveşte cu 1IJ1 realism pătrunzător; 
marele scriitor critică atmosfera de ipo- 
crizie a acestui mediu, deşertăciune.a şi 
trivialitatea tineretului aristocrat, mora- 
vurile şi depravarea din acest mediu 
"Înalt". Romanul "Ana Carenina" a 
fost scris în penoada când Tolstoi încă 
nu rupsese legătura cu clasa lui şi dea- 
ceea în critica lui necruţătoare adesea 
s'e simte o notă de regret, de tristete 
a autorului. Scopul lui Tolstoi nu a 
fost numai să arate problemele acute 
ale epocii, ci să le dea şi. o deshlgar1e. 
Vieţii deşarte il aristocraţiei, Tolstoi îi 
opune viaţa sănătoasă şi morală ano- 
bilirnii patriarhaâe pe care o ideali- 
zează, căci vorbeşte de pe .pozi.ţi,a ţă,r,a- 
nului p,a,ttr,i,a,rhail . 

Personagiul centr,a,] al romanului este 
Ana Carenina, o reprezentantă străluci- 
toare a saloanelor petesburgheze. Acea- 
stă femeie, ou un conţinut suf,!etesc 
f08lr.'ce boga,t, este mărjj'ată cu Ca1renin, 
"ma,şina ministerIală", un om lipsit de 
suflet, egoist, p.reowpat doar de .pl,anuri 
şi proede, un om care nu cunoaş,te deloc 
viaţa reală. V,j,a,a vie, cu schimbările 
ei şi con[,wdicţiile ei, îi p,are fără sens, 
ilogidî şi deace,ea, veni,nd În conbad cu 
ea, el se p,ierde. Caretni,n este c01lisi- 
de,r,at un 0m cult, dar cuHul"ia lui e de 
para:dă: riteşte c,a să-şi menţină repu- 
taţia. Luual pe ca,re îl preţueşte cel 
mai mult este r,ep.ut,aţa lui. Iată de ce, 
când Ana cunoaşte pentru prima dată 
a,devăratUil sentiment de dragoste ra'tă 
de Vronsdli, Carenin are groază să nu 
afle "lumea". Numai din 'c.Ji,p,a În care 
Începe să iubească, Ana îşi dă seama 
de adevărata jos.nioie a soţului ei. Şi 
ToJ,sioi, folosind tra1gedia femei,j oare a 
vnJt să fie feridtă, ] derr.'ască prin 
cuvjntele ei: "Ei spun că el e un om 
religios, moral, cinstit, inteligent, dar 
ei I1Il văd ceea ce văd eu. Numai eu 
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ştiu cum timp de 8 ani el mi-a su- 
grumat oiaţa., cum la fiecare pas mă 
insulta şi rămânea mulţumit. Eu îl 
cunOSC, ştiu că el se complace în min- 
ciună, ca peştele în apă", Deşi Carenin 
nu o iubea pe Ana, căci nici nu putea 
onno.aşte un astîel de sentiment, nu 
acceptă divorţul, nu o lăsă să-şi vadă 
copilul şi în felul acesta devine vi-novat 
de moartea tragică a Anei. 

Prin figura lui Carentn, Tolstoi de- 
mască Ipocrizia şi deşertădunea socie- 
tăţii aristoorate, al cărei reprezentant 
de frunte era Carenin. Sent-imentul de 
care e tnsunleţită îi aduce Anei pieirea: 
un astfel de sentiment n'are loc În so- 
cietatea bazată pe minciună. Ana er.a 
o fire întreagă, cinstită, dorea să lră- 
iască, să iubească. Neţinând seama de 
convenienţele sociale, pleacă cu Vrnu- 
schi. Iasă nici acesta nu-i poate da tol. 
prea e legat de societatea lui şi tânjeşte 
după ea. 

ş\ dacă Ana a jertfit totol pentru 
dragostea ei, fără s'o poată obţine, ea 
nu mai avea pentru ce trăd si searuncă 
sub roHle trenului. P.rin gestu.J să: An;;! 
arund un violent pmtest În obrazu:l 
oc:ietătii, care a ţesut intrig,i în ju· 
rul !li 

Pe d o pante To.1s10,i o zug;răveşte 
pe A.na ca viotimă a societăţid, pe de 
altă p<lfte. hazând,u-se pe moml,a cr.eşti- 
ne.asc3. o pedepiseşte pentrucă şi-,a tră- 
dat f.amilia. Adept al vieţii p,atri,alrhale, 
Tols,toi vede pe femeie numai în rolul 
de soţie şi mamă, şi ,nu '0 l,aiSă ·să-.şi 
oanali,zeze energ.ia pe oalea mnmcii so- 

. CÎla:le. A,cest .fa'pt a'ClOent.uează şi mai 
muJ.t neînţelegere,a de către Tol.stoi a 
problemelor sOlda,le, în vreme ce în- 
treag';'; inteJ.edu,lita,te pr'Ogr:es'is,tă . nusă 
lupta pentru emanciparea femeii, pentru 
descătuşarea ei din kinţu'l'ile f,amiliei. 

O C'ritică şi ma.i ascuţită a înkegii 
orâl11ldui,ri soci,ale, a tu,turo.r insiituţi,illor 
feuc1alo-oap,i1t.aHste o reprezintă romanul 
,,Invierea", sorilS În perdoa,da când Tol- 
sloi rupe lgălturi,le cu cla,sa sa şi 
treoe definitiv de partea ţărănimii pa- 

triarhale, Lenin a arăt,a! ca 111 această 
desprindere a lui Tolstoi de clasa sa, 
rezidă puterea lui, căci acest Iapt i-a 
ajutat lui Tolstoi să se năpustească ve- 
hement, fără nicio reticen,ţă şi notă de 
tris Ieţe, îm.potr.iv.a clasei s,a,le. El scria: 
"După obârşie şi educaţie, Tolstoi apar- 
ţinea celei mai înalte arisiocratii moşie- 
reşti a Rusiei; el a rupt cu Ioa te ve- 
derile obişnuite ale acest Iti mediu şi, î'1 
ultimele sale opere, a atacat, printr'o 
critică plină de pasiune, toate ortui- 
duirile actuale de stai, bisericeşti, so- 
ciale, economice, întemeiate pe sciaoia 
masselor, pe sărăcia lor, pe ruinarea 
ţăranilor şi a micilor gospodari în gene- 
ral, pe silnicia şi făţărnicia de care 
viaţa sontemporană e imbibaiă de sus 
până jos". 

I'n articolul "Spou.edan,ia", scris în a- 
ceastă perioadă, gă,sim următoarele 
gândUir; ale lui Tolstoi : "Eu m'am le: 
ţiădat de viaţa cercului nostru, recu·- 
noscând că aceasta nu este viaţă, ci 
numai parodia vieţii, condiţiile bogc1ţiet 
în care trăim ne privează de posibili- 
tatea să înţelegem viaţa şi, pentru a 
o înţelege ,trebue să ,înţelegem viaţa - 
IW a exoepţiiJor, nu pe noi, paraziti ai 
vieţii, ci viaţa simplului popor munci- 
tor, acela care .face v,ia.ţa, să înţele- 
gem acel sens pe care viaţa i-l dă". 

"Invierea", ca şi cellel,a'l,te două mari 
ron1Jane ale lui Tolstoi, reprczdnlă o 
grandioa.să p:anoramă a vie,ţii sociale 
din RUisia, delia sfârşitul secolu;lu,i tre'ciUt. 

Dacă În "Război şi pace" Tols,toi 
zug;răveşt,e pe eroii săi nohBi cu sim" 
patie şi cMdură, ,i-ar în "Ana 1(arenina", 
cu tristeţ'e, - în ,Jnv,ie.rea" îi wgră- 
veşte pe a-oeşti "aleşi ai vieţii" cu ură 
şi dispreţ. 

In ,Jnvierea" llU mai găsim ,acele t,a- 
blouri iclili.ce ale vieţii ţărăil1e.şti, pe 
ca.re le-am înllâ:lnlit în prioJlie.J.e orea.ţii 
ale lui ToJ.s,toi. Aci e reda:tă cu un 
realism neoruţăto.r vi'aţ,a de miz.er.i.e a 
ţă.ral1iulu rus, în t'Oată g'OlilOiunea ei. 

Ţăranii sunt aeluşi l,a comp:letă ex- 
tenuare, diln cauza mUllc.ilor sUipr:aome- 
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ascuţităcnz ă sufleteas.că: eia îl aştea:p.tă 
în gară pe Nehliudov şi îl vede bând 
nepăsător şi vesel împreună cu pri«, 
tenii săi. In această noapte, Ca:li.uşa 
pierde credinţa In dumnezeu şi În oa- 
meni: ea începe să decadă din ce în 
2, mai mult şi ajunge în casa de tole- 
rantă. 

Nehliudov o recunoaşte pe Catiuşa pe 
banca acuzaţilor. Acesta este momentul 
culminant în viaţa lui. E.I refuză să 
mai continue judecata şi, dintr'o,da,tă, 
se aşează pe poziţia celor acuzaţi, spu- 
nârulu-Ir, judecători.lor că toată jude.cata 
nu este decât o înscenare, o minciună, 
prin care îşi umplu buzunarerle şi 
capătă avansare. Nehliudov îşi dă 
seama că adevăraţii orimenal! sunt ju- 
decălorii, care nu se preocupă decâ! de 
interesele şi plăcerile lor personale. El 
caută să răscumper,e greşeala, vrea să se 
căsătorească cu Catiuşa şi, înainte de 
toate, s'o scoată din Închisoare, s'o saâ- 
veze dela munca silnică. In înceloa.rea 
lui de a găsi pe cineva care să-I poată 
ajuta,' el ajunge la avocaţi, la minâştrl, 
la senat, şi Îşi dă seama că peste tot 
domneşte acelaşi jaf, aceeaşi minciună', 
acelaşi carierism, aceleaşi fărădeiiegi, 
Venind la î,nchisoare, Eli îşi dă seama 
că închişi trebue să stea tocmai oei 
car,e conduc a,ceastă insbituţie, cei care, 
în loc să coredeze pe oameni, să,desc 
În ei ur,a şi v;ioiu;l. 

Nehliudov virea să aae cauza viÎ,ciuil,ui 
elion ·el şi cons[,ată că to! răul provin'e 
elin situa ţLa lui de boier, elin sit,uaţia 
lui p.rivilegi,ată, de stăpân. Vrea să pe_ 
nunţe la bogă,ţii, să-şi dea pământul1 în 
folosinţa obştei ţărăneşti, dar ţăl1ani.i nu 
pat avea încredere în el: ei cred că a- 
cesta este un nou moei de jaf şi ex- 
p,loat'a.re. 

In dorinţa lui Nehliiudov de ,a .se puri- 
fica 1l10raHceşte, el o ur,mează p,e Ca- 
Huşa În Siberia. 

111 Siberia, Catiuşa se Întâli;;eşte cu 
osândiţii pa Jitri ci , cu revaluţionarili !ia- 
roelnici şi cu revoluţionarii marx'i,şti. 
Pi'l:n r,evoluţionarid narodnici, de care se 
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neşti şi a foamei, Ei locuesc în cocioabe 
strâmte, :întunecoase şi murdare, în 
care, a!lă>tuni de oameni, dorm şi ani- 
malele. In această critică pătimasă 
răsună g;],asu! ţărănimii muncitoare. In 
articolul .Lev N. Tolstoi" Lenin scrie: 
"Protestul SăL fierbinte, pasionat, ade- 
sea necruţător de aspru împotriva sta- 
tului şi a bisericii poliţeneşii şi oficiale 
redă atitudinea democraţiei ţărăneşti pri- 
mitioe în care veacurile de iobăgie, de 
abuz şi jaf al [uncţionării, de iezui- 
tisni bisericesc, de înşelăciune şi şarla- 
tanie, adunaseră munţi de vrăjmăşie şi 
de ură". 

Prin personagiul principal Nehliudov, 
Tol stoi aruncă în obrazul eliel! guver- 
namentale, bisericii, judecă>torilor, tem. 
niccrilor şi tuturor slugilor regirnudu, 
auiocrat - protestul său, ura sa fier- 
bintc. Dellll3scare,a este fiîculă În roman, 
deschis, făiă ascunz işuri. Ca să apară 
şi m.ai putennid deswmpllnerea felului 
de viaţă a exploat,a'torilor, Tolstoi re- 
curge la antitez ă: tablourile în oare se 
descrie cum nenorocita Catiuşa, victima 
lui Nehliudov, este dusă dela înohdsoarn 
la judecată, stau alături cu tabloul di- 
mineţii În dorrrsitorul lui Nehliudov : 
şedinţa dela judecătmi,e, În care . s'a 
pronunţait senti:nţ,a alSupr,a Gatiuşei Mas- 
lova contrastează cu masa oo,pdoasă În 
ca,s,a Coroeaghin,a căror fată t,rebu,j,a să 
dev,ină soţia lui Nehl.iudov; ş. a. m. d. 
l\,c<ţiune,a romarnulrui îl preui,ntă pe Ne- 
h!iurdov, care f,ace p,alrtoe din cUrr,(ea cu 
jura ţi la procesu,j intentat îm,potrdva 
p.rostituatei lVlaoSilov,a, Îrnvinuită de a fi 

olrăvit şi apoi jefuit un negus!,Q;f. Pe 
vremur.Î, Ca!,i.u.şa em ,p.ro.treja:I,a mătuşilor 
lui Nehliudov. Cati:u'şa îl iube,ş,t,e pe 
Nehl:i.udov, daI!' acesta, venind să-şi pe- 
treacă vacanţa de P,aşti la mătuşi, o ne- 
cinsteşte pe b;j,at,a fată, aruol1ocâ,ndu-i 
drept răscumpărrare 100 de rubrle. Ca- 
tiol1şa rămâne Însărcinată şi moralil,atea 
Înaltă a mătuşilor nu le ,pe.rmi,te să ţină 
În casă o as,tfel de femeie. Ea este dată 
af·ară. 111I,r'0 noa'pte de toamnă plo- 
ioasă şi rece, Catiuşa trece printr'o 
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apropie, Catiuşa ajunge la "înviere", 
dar tot pe calea "monală". Este impor- 
tant de sublineat, că sirnpatiâle lu'i 
Tolstoi sunt de partea narodnicjlor ieşiţi 
din mediul intelecbualidor şi ţăranilor, 
a căror activitate poditică este con- 
dusă de tendinţa inf ăptuirii unui iueal 
rnora'l înalt, confuz, pe temeiul concep- 
ţlilor idealiste. Slăbiciunea lui Tolstoi 
propovă,duitorul, constă in aceea că el 
renunţă la lupta irnpobniva celor pe 
care i-a demascat cu atâta forţă în 
"l noierea", propovăduind, în schimb, 
purilioarea morală şi nonviolenţa, 

Cu ironie (dovedind tocmai limitele 
autorului) îl zugrăveşte Tolstoi pe Nl.a- 
chel Condnatiev, care citeşte primul 
volum din "CapitaLul" de K Marx. 

Mă,neţia IUti Tolstoi constă însă tn 
faptul că el a reflectat - cităm cuvin- 
tele lui Lenin, - "ura arzătoare, ten- 
dinţa spre mai bine ajunsă la maturi- 
tate, dorinţa de a se isbăui # trecut, - 
şi lipsa de maturitate, proasta educaţie 
politică a spiritului revoluţionar' slă- 
bănog". 

Tolstoi a oglindit foarte just în operele 
sale instinctul de clasă şi lipsa unei 
conştiinţe de cla's& a ma<ssei largi ţă- 
răneşti. Tocmai aceasta este cauza de 
bază că Tolstoi, în măreţi.a s'a, rep,re- 
zintă două figuri ca,re duc o luptă 
,înverşunată: Tolstoi - marele scriito;[ 
reailist po,pul!ar care a "smuls ol'ke fel 
ele măşti" şi Tolistoi - pro,povăduito- 
fu!l, care a căutart să dea soluţili pentl'u 
a ieşi d'in bezna ccm!:mdj,oţiillor sociale. 

L'cni,n, y,()rhind des,p,re "conlmzice.r,ue 
din opereLe, din părerile, d<in învăţătu- 
rdle, din şcoala lui ToLstoi", le numeşte 
"stridente". Pe de o parte ToLs,to:i a 
fost un mare scriitor, pe de altă parte 
- "moşierul scrântit înlru C/',istos"; pe 
ele a p:art:e, un 'p11Ote.statar v,ehement im- 
potriva or,dinei .so,ciale, un critic sever şi 
neoruţător al exp:loatălrili oapHaHste, pe 
de alta, pro,povăduitor al "no,nviolenţei"; 

pe de 'O parte, srnurgâod tuturora 
măştile de orice fel, pe de altă parte, 
propovăduitor al unei religii "umani- 
zale", care reprezintă a formă şi mai 
rafinată de rnascare a contradicţiilor 
sociale. Ţinând seamă de aceste con 
tnadicţii, Lenin subl,inJ,ază că Tolstoi 
n'a putut să vadă .nic; mişcarea mun- 
ciiorească şi rolul ei în lupta pentru sa 
ciaiism, nici revoluţia rusă". 

* 

Criticii burghezi au căutat sa igno 
reze faptul că În opera sa, Tolstoi de- 
mască societatea capitalistă, dar ei n'au 
putut trece indiferenţi pe lângă marele 
talent a,l scriitorului. Tolstoi era con- 
ştient de fapbul că "arta este un luccru 
măreţ. Arta este 'Organul vieţii omeneşti 
care transformă conştiinţa oamenilor". 
In acest sens, înţelegea şi marea sa 
responsabilibate c,a sotiitor. 

Sunt Ioarte concludente cuvintele lui 
pe cari le găsim într'o scrisoare : 
"Gâ.nditarul şi artistul niciodată nu var 
sta liniştiţi pe înălţimile olimpice.: ei 
Simt mereu agitaţi, emaţionaţi: ei pot 
să hată.rască şi să spună ceeace ar 
aduce binele oanwrJ;i!a.r, i-ar salva dela 
suferinţe, le-ar da linişte; iar ei n'au 
spus aşa, n'au r,eprez8Intat aşa cum tre- 
bue, n'a,u rezolvat nimic, iar mâine 
poate să fie prea târziu, - var mu,ri .. 
Gânditari şi artişti liniştiţi şi potoliţi 
lUt ex,istă". "Şi deac-eea, - mnt[,nuâ 
Tolstai a,ceaSltă idee într'o altă scri- 
soare, - pe,nt,ru ca arfis,[,ul să fie ceeace 
este obligat să fie, în primul rând tre- 
bue să fie om" şi pentl1u as,!:a e nevoie 
"de a luptă continuă cu tine însuţi". 

Prin aHbudinea lui To,lstoi faţă de 
mel1'irea all"Usr1:ului, el dă o lovitură 
hO'tă,rstă ex'ponenţi,lor adei burgheze, 
acelora care, ascunşi i,n turnul de flildeş, 
scă viaţa comună a 'Omenirii". 

Tolstoi sp,unea că prima condiţie a 
unui bun artist e "să nu se închidă 

i 
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în viaţa personală, egoistă, ci să trăia- 
scă viaţa comună a omenirii". 

Aşa cum a prevazut Lenin, proleta- 
riatul a preluat din opera lui Tolstoi 
"ceeace aparţine viitorului". Massele au 
înţeles critica pe oare Tolstoi a făcut-o 
societăţii mpi,taIHste, şi s'au IămmH - 
nu pentru ca ele să plângă, să se roage 
şi să blesteme capitalismud, ci pentru 
ca, Înarmate cu critica necruţătoare a 
lui Tolstoi, să treacă la acţiune; ele au 
răsturnat capitalismul şi monarhia, au 
Iăurit o societate nouă, fără mizeria 
poporului, [ără exploatarea omului de 
către om. 

Pe drept cuvânt, Tolstoi poate fii 

numit scriitor al poporului, nu numa; 
pentru că a scris pentru popor, insp'. 
rându-se din viaţa acestuia, ci pentru 
că a redat în scrierile lui spiritul 
poporului, concepţia lui despre viaţă, 
năzuinţa lui spre ° viaţă mai bună, 
Folosindu-se de cuvintele pe care A, A. 
Jdanov le-a rostit la înrnormântarea lui 
Maxim Gorki, putem spune că Tolstoi 
"a fost un fiu măreţ al unui popor 
măreţ". 

Această calitate a lui Tolstoi, precum 
şi geni:a:Htabe,a lui ca artist, este recu- 
noscută de lumea întreagă şi deaceea 
Tolstoi va rămâne întotdeauna o mă- 
reaţă figură în istoria cult,utri,i puse 
şi universale. 
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PE MARGINEA TEZELOR PROVIZORII 

DE ISTORIE A LITERATURII ROMÂNE 

A trecut mai bine de o jumătate de 
an de când au Început să apară treptat, 
în broşuri succesive, tezele proviz orii 
de istoria literaturii române. Şi totuşi, 
până acum, nici un ecou În presă, nici 
un comentaniu. Există o explicaţie şi 
chiar o anumită justificare a tăcerid 
acesteia: s'a aşteptat publicarea in- 
tegrală a tezelor. Convingerea noa- 
stră este însă că şi În acest domeniu, 
discuta nu poate aduce decât lumină, 
că ea nu trebue deci amănată. Moai cu 
seamă acum, la Începutul ulliui .11011 an 
şcole r, şi într'un moment în care se 
rac pregătirile pentru a trece dela 
forma provizorie a tezelor la alcăbuia'ea 
unor manuale propriu zise. 

'* 

Insuşi faptul apariţiei tezelor consti- 
tuc un mare pas înasnte. In cadrul re- 
voluţiei culturale ce se înfălptueşt.e în 
ţara noastră sub conducerea Partidului. 
se impune,a aşeza,rea pe noui baze a 
sbudi,uJui Is\o.1"'ie:i Ji.ter,atmid. Moş'tenlil"eta 
liknară trebuia preluată în mo.d criti,c 
şi valorifioată ştiinţjfj,c, aşa încât să 
pr.omove,ze În sufletu1 tinerei g,ene.r,aii 
adevăratul pa,hi,otJism, aşa Încât să 
constituie p,H>dă şi imbo'ld p,enltr,u noui 
r,ealizări în lupta pent.ru construi,re,a 50' 
ci-aHsmuhti, pentru pr.agnes, POOlltr.u pa,ce. 

S'ituaţia or.eiată in' pr-iilTIul <\In după 
reforma învăţământului - ând, du,pă 
seoil,terea din CÎlrouJ,atie il v,echi,lor ma- 
nualle, fiecare prof.esa;· îşi improv,iza un 
CUIl'!S a ş.a CUlTI se p,n: cCipiCla, cu in sUif i· 
cientul ma,leri',a,1 dooumenj,ar pe ca,re-l 

avea la îndemână - cerea o glr.abnică 
soluţionare. Din iniţiativa Partidului, 
s'au alcătuit, la rr.inistcrul Invăţărnăn- 
tuluj Public, colective formate din pro- 
fesori şi scriitori. Conditiile de lucru 
erau astlel mult superioare acelora pe 
care le putea avea un profesor muncind 
separat la catedra sa; erau totuşi con- 
diţii grele, d.ate fiind piedicble multiple 
ce trebuiau învinse, în primul rând elin 
cauza lipsei unor cercetări pregătitoare 
i din cauza tirnpuâui scurt În care 
trebuiau efeohiate lucrările. Aşa aLI 
fost alcătuite tezele provizorii vcare, cu 
toate lipsurile inerente unui inceput oie- 
r03U g.a:r,anţi,i incomparabil mai mari de 
reuşită în această tntreprindcce anevo- 
ioasă şi ele mare răspundere. 

Despre importanţa apariţiei tezelor 
provizorfi, despre ajutoru I preţios pe 
care e.le îl constitue în munca didac- 
Hcă, vorbesc tO'ţi cei căror.a ne-am a- 
dresat în mica anchetă pe care am în- 
treprins-o inairrte de a trece la alcă- 
tuirea aces,tui studiu. P,rolesori şi elevi 
,"unt ullanimi În recunoa,şterea rolului 
poz'i'tiv pe care n <1'11 tezelp provizori,j 
În Învăţământ.' AstfElI, t,ov. Prof. J. Ne- 
goe,s{;u dela loeu'l de băiie-ţi nr. 5 
.ulblinia: "Tez,ele provizo,rii de istoria 
litel·,a,t.urii române, publHcate de ministe .. 
rul ]nvăţămâ,nt:ului P.ublli.c, ,au unTIiPllut un 
mare gol, e:le curmând o SHU2'\ie ce 
numai pute,a dăinui fără p,ag,ubă 
pentru şco.aIă. Ou tO.ate hps!LJlri:le lor, 
aceste teze au indi,d3lt l:ini·a justă după 
eare se poalte rev,allorifi.ca moştenirea 
noastră literară şi S 3mifkat punctul 
de v cJ<:: r," 81 prezentării scri,itonilor 
i o p":I'Ellor in şcoală, sfârşinrlu-se 
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cu dibuirile sau rătăcirile profesorilor 
lăsaţi la propria lor iniţu.tivă sau ins- 
piraţie". Iar eleva Sernia bramavici, 
dela liceul de fete nr. 9, spunea: "Am 
apreciat foarte mult orientarea ştiinţi- 
fică nouă dată acestor prezentări, prin 
tendinţa de a scoate mereu în evidenţă 
legătura dintre bază şi suprastructură, 
având astfel posibilitatea de a pătrunde 
şi de il sesiza just diferitele probleme". 

Apariţia tezelor a însemnat nu numai 
rezolvarea, ce nu mai putea suferi în- 
târzie'-e, a unei probleme aculs În În- 
văţământ, ci totodată şi o importantă 
realiz are din punct de vedere ştiinţi- 
fie. Marea Iar însemnătate, în această 
privinţă, stă În faptul că ele rcprez int ă 
prima încercare ştiinţilic» de a da a 
imagine de ansamblu despre istoria 
literaturri române. 

S'au scris până acum câteva studii de 
veconsidcrare a unor clasici, dar abia 
,!, aceste teze se'ncearcă pentru prima 
dată să se cuprindă întreaga desvolt are 
a literaturii noastre, dela inceputurile 
ei şi până astăzi. Şi o atare operă nu 
putea fi realizată decât printr'un efont 
colectiv. 

Spre deosebire de vechjle istorii lite- 
rare, care falsif,icau .adevăw.\ is,taric pen- 
!m a oervi interesele rea\. ;ianare ale 
bmghezo-mo.şierimii învăluindu-\e in ce- 
ţuri metafiÎzd,ca-i,deaHste, tezele de faţă 
restabilesc adevărul, folosind metoda 
ştiin ţifi.că marxist- l·enini.stă. 

Şi ele o fac a('esea în sp'irit .combativ, 
răstu,mând aHrmaţi,ill,e mincinoase a.le 
critidi burgheze, demaiScând substratul 
reacţiona,r al afi.rmaţiilor ei : "Mulţi din- 
tre cei oa·re au avut nenorocul să cu- 
naa'sd mai întâi pe marii naştri da5ici 
pi in plrÎsma deformantă a şcolii bm- 
gheze, au ră111 as cu a.c·e,astă ima.g1ine a 
unui Caşbuc senin, ZL1grăind ou un 
zâmbet CJ0ipi:lăl1esc pe buze scene uni- 
form luminaase din via,ţa idHică a sa- 
tului. Pa.porul nastl1U a cun06cut şi a 
iubi.t pe un alt Coşbuc. P.e un Coşbuc 
care-i una cumplit pe ciocai şi exprima 
CII pute.re .revoH'a şi sufel1iinţa ţără.nimH 
ex·ploata.te, pe autanul Iui "Nai vream 

pământ" şi al "Doi,nei"... Bineînţel'e 
că burghezo-rnoşierdmea avea tot inta. 
resul să ascundă acest aspect al operei 
luiCaşbuc. De aceia lacheii ei cultu. 
raii s'au străduit mereu să treacă cu 
vederea legătura dintre poet şi popor, 
să acopere puternicele accente de re- 
voltă socială din versurile sale, să le 
bagatelizeze, prezentâridu-le ca .neesen- 
ţiale" (el. XI -a II, pag. 31). 

Dacă pentru mulţi dintre clasici 
tezele îndep,li,nesc această operă de 
clarificare, de luminare a adevăratei lor 
personalităţi, pentru alţii ele Înseamnă 
primul act de consemnare în cadrul 
unei istorii literare. In acest sens, ma. 
terialul adus de broşura 1, pentru el. 
XI În special, este deosebit de preţios, 
Se vorbeşte aci pentru prima dată aşa 
cum se cuvine nu numai despre Ghe- 
rea - pe ca,re manualele . burgheze 
abia-l pomeneau - dar şi despre 
poetul D. Th. Neculuţă, sau criticul Io- 
nescu Raicu-Rion, etc., fi.guDi luminoase 
ale istoriei noastre literare, înrnormân- 
tate sub lespedea tăcerii de ura clase- 
Iar explo atatoa.re ce se simţeau lovite 
În lnteresele lor. Spaţiul larg acordat 
curentului Contem;PDr,anu1, fel'll,l în care 
sunt t,rataţi criti>cii (Gher,ea, _ A. Ba,eal- 
bag Rian) prozla,tarii (c. MilItie, Sof·ia 
Nădejde, St. Basa,na.beall1Ju, Paul Bujor, 
A. Baea,lbaşa) şi paeţii a·cestui ourent 
(1. Păun-Pi,ncio, Tr.aian Demetrescu, C. 
Mi.l>le, N. Bekhceanu, D. Th., Neculuţă, A. 
Tama) reptr,evintă un adevărat act de 
rep.araţie a unei nedreptăţi istorice. 

Un merit de seamă al tezelor stă în 
fa[l.tul că, v-enilnd să,înlăbume f.all,s·ele beorH 
ale isl·oriei liter.are bUll1ghez.e, ele definesc 
del,a început clar şi pe înţelesuil el-evi- 
lor, abi·ecLul istorIei litelal'e pe baza 
învăţăturii marxlist--Ielnini.sk "Uteratura 
c.upr.inde totaLilt,atea operelor orale, 
scrise de mâ,nă sau bi-pă'\1i.te, care ex- 
primă în imagini a.rHstioe ideile .şi .nă- 
zuinţele oameni:\.or". "DesvoHarea litera 
tunii este nemijlocH leg;ată de desvoHa 
rea sOC'Îetă,ţii amenli; Hteratma re· 
flectă v,iaţa materi·ailă a oameni,lor. Şi 
<;um istoria omenirii este istoria lu.pte· 
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lor de clasă, fără îndoială că şi litera- 
tura (orală şi scrisă) ne înîăţişeaz ă 
imaginile acestui luam. Dat fiind că 0- 
menirea a trecut prin diferii:e orânduiri 
sociale, şi literatura vrernid le poartă 
amprenta. Dar în societatea împărţită 
în clase antagonice nu poate fi vorba 
de existenţa unei literatur» unifare : în 
cadrul aceleiaşi culturi naţicnale apar 
două culturi, două literaturi; una care 
reprez.intă şi apără interesele clasei 
reacţionare, duşmane mersului înainte 
al societăţii, cealaltă care înfăţişează şi 
ap ăra interesele clasei revoluţionare, 
progresiste, ce împinge desvoltarea so- 
cietăţii pe o. treaptă superioară" (el. IX, 
1, pag. 7). 

A,ră,tând că hitera bura este o formă a 
ideologiei, o formă specifică de reilec- 
tare a vieţii; insistarid asupra prind- 
pilu.lui spiritului ele partid, tezele lămu- 
resc totodată şi rolut important pe 
care-I joacă literatura în desvoltarea 
societăţii. 

;;;f lncearcă chiar şi o delimitare a 
k,tariei literaturii îaţă de celelalte 
ramuri ale ştiinţei literaturii (teoria 
literaturii şi critica), pr eciz ându-se că: 
"Ist.olr,j,a litemlturj.i este 3,oea pa,rte a 
şti inţ.d"H,terp\ulmi cau'e cer,cetează fe'l,uJ 
i'n ca'l,e s'a d.esvolta,t liter,art.ur,a în cadru.] 
d'esvo'ltării istmice a clu'i;;rei ţări". (cI. 
IX, 1, pag. 8). 

Dil!1 păcate, toat.e aoestea Slunt făcute 
Îl1Icr'lun număr de pa.gini mult pre.a r.eclus 
I!ntr.e,ag,a introduoere a,re 2 pagini) şi, 
ceea,oe a'palPe şi mai nej:ustiflic.a,t, fără 
.o J1eferire ep.]jdtă l,a î.nvăţătunile lu,i 
Marx. Engels, Lenil!1 şi Slal],iln. 

După ce, În a,c.eastă preţioasă dar 
mult prea redusă int,rodu.oene, s'a de- 
finit' ohiedul iSltoriei l.iteraturid şi s'au 
RnlU!ţal toore.tk prindpli:i,le fund.amen- 
lale, se tre,ce la aipJioarea lor. u,telr'a- 
tura, fenomen suprastruclural, este a- 
naliz,at pornind dela b,az·j societăţii caDe 
o determină. 

Lucml ac,esLa se vede artât din g,nija 
cu care, la înCElputl!') fiecărui mare ca- 
pitol, sunt înfăţişateconeliţiile econo- 

m.ce, sociale. politice ale momentului 
istoric respectiv, cât şi dir Ielul cum 
se procedează atunci când se trece la 
cercetarea fiecărui autor în parte. 

Se încearcă lămurirea contradioţiilor 
elin operă pe baza contradicţiilor socie- 
tăţii respective şi 3 poziţiei ele clasă pe 
care se situează scriitorul. Aşa sunt ex- 
plicate contradicţiile elin opera cronica- 
rilor şi a lui Dimit nie Cantemir, a scrii- 
torilor elin generaţia dela 1848, a mari- 
lor creatori elin a doua jumătadc a se- 
colului XIX, a scriitorilor ce s'au strâns 
în jurul Contemporanului, a sorjilorilor 
din sec. XX, etc. 

lată ele pjldă ce ni se spune despre 
Alecu Russo: ,,A.le.cLl Rusa a trăit în- 
tr'o epocă de Irământări pc care el 
însuşi o caracterizcaz ă astfel în "Cuge- 
tări": "D2!a 1835, până la 1855, adică 
în curs de douăzeci de ani, Moldova a 
trăit mai mult decât în cele de pc urmă 
două v eacuri", Aparţinând mieii boe- 
rdrni, el. a fost cucerit de năzuinţcle 
afirmate de reprezentanţii Iorţedor pro- 
gresului: " ... lumea - scrie el - merge 
inainte şi nu se poate întoarce, fiul 
nu poate fi tată sau [rute pârintelui 
său.,.". Se socotea un "ostaş al pro- 
păşirii", ela,r în c.eeace pr;iveşte reali- 
Ul'r,e,a a,eest.ei pnopăşiri el era ma'i mult 
un re,formi!$,t decât un revoluţionar. A- 
ceasta se ex,pldcă pnin însăşi poziţia lui 
de cJ.a:să. Evoluţi.a sa a urmat pe aceea 
a bmgheziei moldovene C8Je Încă ele 
timpuriu s'a aHat cU bo.ienimea. Falptul 
acesta s'e og!ldncleşt.e clar în opera lui, 
în Dare vom întâ.l:ni însemnate asp,ecte 
progresiste, dar şi ° limită hine s,tabHită 
în ceeace priveşte c1eile sooial-'p,old1tke". 
(CI. X-a, II, pa,g. 65). 

Fără a treoe ub tăcere contra,elioţiUe, 
s!iîbioiunHe sui,itorilo.r anall.iz.a1ţi, (vezi 
In spedal stu.dliul deslpre A. VII,ahuţă, 
P. Cerna, etc.), autorii tezelor ştiu să 
s.co.ată în eV'I.cknţă, aşa cum ,e,w nece,sar, 
elementele lor v,aJo,ro.ase, aoelea oare ju- 
stiHcă locul pe oau-e I,e ocupă în isioria 
literaturii noastre, care constitue o tra- 
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diţie progresistă. pe oare ne spnij inim 
i astăzi în munca şi lupta noastră. 

Inlăţişând operile din liitem(.ur,a veche, 
tezele pun accentul pe conţinutul lor 
patriotic, pe lupta dusă pentru elibera- 
rea de sub jugul otoman şi îăurirea 
unui stat centnaliz.at. cu o limbă şi lite- 
ratură unitară. 

Aceasta chiar atunci când sunt pre- 
zentate scrieri cu caracter religios. Ast- 
fel, analiz ându-se "Psalti,rea În versuri" 
a lui Dosoftei, se sub lini az ă acele ele- 
mente care vădesc un contact cu viaţa 
poporului şii Irărnânt ărlle de atunci. 

.Dincolo de stângăciile în De putu l'ui 
intr'o limbă care abia se rnlădia pentru 
o intrebuintace literarâ şi cu atât mai 
mult pentru o întrebuinţare în versuri, 
dincolo de urmele lăsate de o tradiţie 
ostentativ pedantă, dincolo de accen- 
lele mistice religioase în care toată 
nădejdea se pune în intervenţia divină, 
'Se simte pe alocurea în această operă 
contactul cu actua 1 itatea , cu . viaţa 
poporuhsi" (el. IX, II, pag. 48). 

Se citeaz ă apoi versuri ca: 
Mi-ai suit păgânu'n ceafă 
Cu rău ce ne fac şi ne cer leafă 

în care se simte ecoul experienţei pro- 
prii şi: a durerii pentru suferinţele ţării, 
precum şi tendinţa cairacteristică vremii 
spre eliberarea de jugul otoman. Sau 
versuri e.a: 

Şi vă pârăsiţi colacii 
şi să judecaţi sămcii 

în care, indired apare ceva din atitu- 
dinea autorul,ui faţă de felul cum se 
'Impărţea "dreptatea". 

Sunt valoriLicate dea semeni şi alte 
versuri r.euşite tocmai prin bazare,a lor 
pe elemente cul'ese din viaţa reală pre- 
·cum şi acele stihuri opi!gina,le "swrnHe" 
de Dosoftei pentru a da glas unor ten- 
dinţe deasemenea car,adePistice vremii : 
năzu1inţa spre un .sta,t unitar, centra- 
lizat, put'Bl'illic i independent: 

Cine-şi face zid de pace 
turnuri de frăţie 
duce viaţa fâră greaţă 
'ntr'aşa bogâţie. 

CeH mai bună depreună 
viaţa cea frăţesacă 
decât arma ce destramă 
oastea vitejească. 
Tot astfel se procedează şi atunci 

când este vorba de alte scrieri reli- 
gioase, in special de predici!e lui Antim 
Ivireanul. Deasemenea atunci când se 
analizeaz ă operele cronicarilor sau ale 
lui Dimitrie Cantemir. 

Aşa, de piklă, analiz ând cronica lui 
Neculce, se scoate în evidenţă caracte- 
rul ei realist, felul cum ea oglindeşte 
stări le sociale şi evenimentele epocii: 
raporturdle dintre domni şi boieri, ridi- 
carea nouii boiertmi, desvoltarea bres- 
lelor, starea de cumplită mizerie a ţără- 
nimii iobage, etc. pentru a se conchide 
că: "pl"În acest conţinut realist atât 
de bogat şi de Ielur.it, le,topis'ejlul lui Ne- 
culce este cea mai sugestivă frescă a 
vieţii poporului nostru din prima jumă- 
tate a seooludui 18" (el. IX, III, p. 28). 

Procedându-se astfel, istoria litera- 
turii vechi devene interesantă, vie, pasio- 
nantă chiar. Şi aceasta merită să fie 
subliuiat ca o îns,emnată hi,nuinţă a te- 
melor de cI. IX, care au izhutit în 
genere să Înfăţişeze viu un material 
socotit Îndeobşte ar,id, legându-.J, în 
spiroit pat'tinic de prohleme achwle, fă- 
când pe elevi să descopere în acele 
vr.emuri indepă,rtate, !rad.iţ,ii progresiste 
ce se cuvin preţuite în spirit patriotic, 
tradiţii prog.res'i.ste pe care se pot spri- 
jini şi astăzi în lu.pta contra tendinţelor 
cosmopolHe. 

In aceeaşi străduinţă de a valorifica 
tradiţiile progres,iste aut,orii tezelor de 
cI. X scot în evidenţă, la scriitorii 
din generaţi,a dela 1848, legătura lor cu 
poporul, critica societăţii feud.ale, lupta 
pent.ru răsturnarea acestei societăţi şi 
năzuinţ.a spre o viaţă mai bună. 

Caracier.istic în această privinţă este 
stud,i,ul închinat lui Cezar Boliac. Ur- 
mărind aclivRatea acestuia ca teor,eli- 
cian al literaturii, ca gazet,ar şi În 
deosebi ca poet, autorii arată cât de 
aspru a criticat Boliac regimul feuda.!, 
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înfăţişând crunta exploatare a ţără- 
nimii iobage şi a robjlor ţigani şi cum 
<J chemat la luptă pentru răsturnarea 
vechii orâriduiri : 

.Pâinea, fierul o rodeşte 
Tot cu [ierul ne-o păstrăm, 
Ea i-acelui ce-o munceşte 
Trâniorilor n'o mai dăm". , 

(Clăcaşul) 

La scriitorii din a doua jumătate a 
seoolului XIX şi începutul sec, XX te- 
zele de olasa XI scot înevi,denţă, ca re- 
zultat al desvoltării clasei rnuncitoare, 
atitudinea lor cornbativă faţă de regimul 
burghezo-moşieresc şi instieuţiile ace- 
stuia, (panlarnentul, armata, justiţia, fa- 
milia, etc.) realismul lor cr.itic. 

Şi aceasta nu numai la scriitorii care 
se situau deschis pe pozi,ţÎ'ille clasei 
muncitoare integrându-se în curentul 
Contemporanului, ca de pildă D. Th. 
Neculută, autorul unor versuri rnobiti- 
zatoare îndemnând la distrugerea defi- 
nitivă a duşmanului de clasă, prin uni- 
rea proletariatLllui cu ţărănimea munci- 
toare, pentru c,a a:>tfe,1 să se deschidă 
di·um unui vii,to.r mai fericit, cucerit 
prin luptă: 

"Dar într'o zi, din văi, din munţi, 
Din sate şi oraşe, 
Voinici, femei, bărbaţi cărunţi, 
Se vor scula, şi tari şi crunţi 
Vor pune'n praf a voastre frunţi, 
livinelor trufaşe /" 
Au torii tezelor ştiu să valor,iHce as- 

pedele remli.st-,cnitioe şi în oper,a a,celor 
scrii/tor,i care au suf,enit numai indirect 
influenţa clasei munc.ito3lre: V;J'ahuţă, 
-Coşbuc, etc., subliniând că: "tot ceeace 
cu,pr,inde bun şi valol'Os această operă 
(e vorba aci de opera lui Vlahuţă n.n.) 
ca şi operele oelorJ.adţi s,cri,iltori începân d 

 din ultimel,e deoeniiale sec. al XIX-lea, 
se datoresc putennkei infrluenţe a 
mişcări,i muncitoreşti" (al. XI, II, 
pag. 19). 

In înfăţiş.a,reaîntregi.i is,torii a litera- 
turii, tezele aplică ade.se.a - din 
păcate nu cu destulă consecvenţă şi 

mai cu seamă nu cu destulă adâncime 
în analiza materialului concret, - prin- 
cipiul lenindst cu privire la caracterul 
popular al artei. Scriitorii şi operele 
sunt apreciate luându-se drept criteriu 
legătura lui cu poporul, cu năzuinţele 
lor progresiste. In istorie literaturri 
vechi, acest criteriu e folosit pentru a 
valorifica just atât opera autorilor de 
scrieri religioase cât şi a celor de 
scrieri istorice. Aşa de pildă la Dosottei, 
după ce s'au arătat limitele de clasă, 
se afirmă răspicat : "Ceeac.e este bun 
În oper.a lui Dosoîtei, se datoreşte, dim- 
potrivă, apropierii sale de popor" (el. 
IX, I. p. 48). 

Asupra netărmuritel sale dragoste 
pentru popor, insistă au dreptate au- 
torii atunci când vor să lumineze va- 
loarea excepţională a marelui luptător 
democrat care a fost Nicolae Bălce- 
scu: "In pabrie, Bălcescu a văzut 
poporul, viaţa lui, cu suleriuţele şi bu- 
curille lui, forţa nemăsurată şi crea- 
toare a masselor" (el. X, II, pag. 22). 

Pornind dela acelaş principiu, anali- 
zând dml11iul p/a,l1Ours d,e C. MEle, au- 
torii teze1lor ajung ta o genepalizare 
plină de tnvăţă,minte: "lndBpărtându-se 
de masse, trădând cauza clasei 1ll11IlCi- 
toa,re pentru oa,re lupt,ase În pr,im3 pe- 
rioadă a activităţii s,a le, oare este şi 
atât c1e rodnică pentru poezia noastră, 
el pierde în întregime. forţa lirică c1e 
care fusese însufleţit. ACBastă descom- 
punene oa poet a IUli MiIle, ar,ată lim- 
pede că pradi.oa socia,lă în slujba celor 
op,nimaţi este s,in guru ! şi adevăratul 
izvor al unei ore,aţi,i artisHce cu ade- 
vărat progr,esiste". (cI. XI, 1, pag. 45), 

Astfel de învăţăminte aplicabile 
în munca şi lupta noastră de azi, 
sunt rare, după cum rare sunt dease- 
menea aocentele răspicat combative. Ac, 
stă, dealtfel, cum vom ară,ta mai târ- 
z,iu, una dintre scădenÎ'le imporrl:ante ale 
teze.Jor. Totuşi, i,oi colo, întâ,lnim şi as- 
peele de aiceastă na,tud care merită 
deci să fie relevate. 

Deosebit c1e inter'esant, prin felu,l nou 
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cum pune problemele ni se pare capi- 
tolul despre folclor. 

Mai mult de două treimi din pag,in,ile 
primei broşuri pentru el. IX, sunt în- 
chinate st,udiului aprofunda,t al fol- 
clorului. Şi lucrul nu este întâmplător. 
El oglindeşte fmportanţ,a pe care azi, 
în regimul de democraţie populară, îl 
acordăm acestor producţii ale poporu- 
lui, pe care burghezo-moşi,e:rdmea le-a 
dispreţuit în fond, deşi uneori a căutat 
să paradeze cu ele, să le monopoldzeze 
în slujba propr iilor ei interese, denatu- 
rându-lc şi falsificându-Ie conţinutul lor 
ideologic. Munc,a de restabilire a ade- 
vărului trebue să se desfăşoare aci cu 
o deosebită grijă şi atenţie. De aceea 
cele 4-5 p,ag,ini cuprinse sub t,iUul "Ce 
este folclorul" sunt deosebit de pre- 
ţioase. Ele ne arată că trebue să vedem 
în folclor ogHndirea directă a vieţii 
şi năzuinţelor poporului muncitor, fără 
a uita însă că în decursul istorîei 
conţinutul trăsătunilor generia,le ale fol- 
clarului s'a schimbat Iată cum p,red- 
zează teze,le această chestiune: "In so- 
ciet.atea primitivă folc:laml a fost sin- 
guna formă de creaţie ail·tiiStică. Mai 
târziu, odată cu ap,ariţi'a ol,aseJor, în 
orândnirea solavagistă, feudală sau ca- 
p'iia:li,stă, folclaru.! devine un bun în 
deosebi al ma.sselor ex,plnaitate oaJ'e, prin 
această maniîestare artistică, iau atitu- 
dine impotriva explaatării şi a expJoa- 
t.atorHor. Aşa s'e explică pe de altă 
palfe ostilitatea şi di,spr'eţuJ daselor 
stăpânitoare faţă de folclor. In sacie- 
tatea S'Od31listă s'au în cea comunistă, 
foldorul devine un bun al întpegullui 
popor, eliber,a,t de exploatalre, o f.ormă 
de cr-eaţie poetică des,fă!şuifâJ1Jdu-se din 
plirn, panalel cu' celall,altă formă, aceea 
a Htemtulrii scrise". (-el. IX, 1, JJ,ag. 23). 

De a.ci putem despr.inde nu numai 
conţinutUlI de dasă a.1 fololorului şi da- 
tor-i!a de a d,eosebi înlăunt.nul proOduc- 
ţi'Har or,al,e pe cele cu ,adevămt pOlpu1la're 
ex'p.rimând int'eresele ma!S:selor exploa- 
tate, de ac'el'ea antipo:pullalfe aserrvlite 
intere.s,elar exploaltatmil).ar; dar şi marela 
îns'emnătate ,a fo,ldowlui. Foldoru,) eSlte 

forma cea mai veche a literatmrii n a, 
ţonale şi totodată un izvor mereu ne- 
secat de viaţă proaspătă populară. Aşa 
se explică bogata înflortre a folclorului 
în Uniunea Sovietică şi în ţă,rdlle de de- 
mocraţie populară cum este şi ţara 
noastră. 

Utilă este în teze şi lămurirea pro- 
blemei influenţelor I,it.er,alfe: "Influenţele 
literare nu apar întâmplător, ele nu 
sunt numai un transfer de teme şi su- . 
biecte dintr'o literatură DU prestigiu în- 
tr'a altă litenatură. Influenţa nu se pro- 
duce oricând şi onicurn, Trebue să se 
desvolte mai î,ntâ-i condiţiale obiective 
care permit utiliz.area unei literaturi 
străine care se armonieeaz ă cu conti- 
nutul vieţii sociale a poporului res- 
pectiv" (el. IX, III p. 12). 

Punând accentul pe necesităţile izvo- 
rîte din condiţiile cconornico-sooiale ale 
ţării; respingând teza falsă a "iÎZvoris- 
mului" promovată de burgbezie, s'e duce 
astfel lupta împotriva tendinţelor cos- 
mo,po.loite de p:locon,ire în fa.ţla Apusu:llli. 

Şi lucrul nu se reduce l,a o ,afirm,a,ţie 
principială. In câtev,a rânduri, - dei 
nu sufident - se trece l,a a,p:liocalrea în 
COl!1iCr,et combătându-se ,teze oosmoOpoO- 
Hte, w p:rivire l'a inte.nprelbar.e,a operi 
anumitor scriitmlÎ: Câ.rlov,a, Gr. Alex,an- 
drescu, Coşbuc, ek. De.s,pre Ghere.a ni 
se spune o\lar: "Cont,rar afd,nmaţi,j,lor 
adversarilar, nu a co.pi.at nidun sist.em 
<,p'U.sean de teor.ie Jiltermă" (cI. XI, 1, 
p,ag. 24). 

P,ca'c.eeaşi linie, de comhatere a ten- 
dinţelor bU11gheze an:tlirp atiPi oitke, se si- 
tuc.ază şi ca'pitolLliI "Man:ifetări wltu- 
ra,l'e pe teritoriul R.P.R. până în sec. 
14". Prezenţa aces,tui oapi,tol t.rebue 1n- 
ţele,a:să în primuil rând, c,a o armă îm- 
po.tr.iv;a DOSmQPdHţdlor care f.alSlifioau 1n- 
ţeleg,ere:a tnecut.L\lluj POiporullulÎ <nostru, 
minimalizâ.nd v,a,loalre.a ace.stulÎ tre.cut 
pe Dar'e-,l de:cret,alu barhar şi neintere- 
sant şi s-ocoHnd - aşa cum făcea de 
pilldă un SexU11 Puş,c3lriu _. că singu- 
rele el,e.mene v,aloroa,se se datores'c în- 
fl.uenţelor din Alpus şi ajungând atfe! 
la i:deea ahsull"idăd:3r 08,r,ao!erÎ's.bică bur- 



PE MARGINEA TEZELOR PROVIZORII 273 

1···· ,,-, 

, ' 

'm 

ghez,ie,i de a periodiz a istorie Hiemturii 
noa,stre în raport cu momentele de exer- 
cit,are ade unei inf!liU'enţe "binefăcă- 
toare" venite din "Oo(Jidenlul luminat". 
Matmi,aJul d!in acest capitol vine să in- 
f,irme - cu datele încă puţine, dar pre- 
ţioaiSe, obţinute în urma nou-lor cerce- 
tări intreprjnse într'un domeniu lăsat 
în paragină de învăţaţid burghez,i- 
toate afirmaţiide mincinoase vale ştiinţei 
cosmopol,j,le, ar ătând vecbimea aşezări- 
lor omeneşti şi a cubturii pe teritoriul 
R.P.R. 

In ceeace priveşte modul de eX'P11i- 
mare, trebue sub liniat ca un merit în- 
semnat a,l tezelor îaptul că sbi,lUil este 
în genere limpede, precis, fă,r'! întorto- 
cheri ş'i zorzoane inUltdde. 

In Hnii ma,ri, se poate deprinde şi 
un plan de orga'!1liz,are a matel1i,a.Jnlilui. 
Fie,oare p'erio,adă este prec,e,dată, aşa 
cum arăt,am ş.i mai sus, de o prezen- 
tare intmduoHvă, în Clare sunt lămurdle 
condi'ii,le economico-s.ociale, poliitice şi 
cult.umle ,ale vremii. UJ1mează apo,i mici 
studii monogr,ak,ce închinate scrdit.orilor 
din momentul istoric respectiv. Se ob- 
servă şi aoi, în genere, un încep,ut de 
plan de sis'[.ema,tizme: întâi înfă,Vi.şarea 
vie,ţi,i, a proces,U!lui de CODlSotlflllire a o,pe- 
rei, pre.oi.zâ.ndu-sepoziţi,a deol,asă de pe 
care este scrisă op'era; apoi ana,liz,a o- 
perei şi eono!uzii s'ine\liZJa,toa.re. Imagi- 
nea cu care rămâne ci.itoml es.te astfel 
dară şi î,n gener'e justă, şliiinţifkă. 

* 

Dar, aşa oum se prezIntă a,cum, te- 
zele pr9vhorii nidi:că i o s·erie de pro- 
bleme care neoesi,tă di.scuţ,iL 

Dela în CE1Put se iveşte o mare dif,i- 
cult,ate. fu: foa,J"te glreu să emi,ţi o ap,inie 
jus,tăde6,pre le, e foau't,e glreu să afirmi 
cev,a precis, M.ad ex,ad: poţI afir,ma şi 
dovedi orke sp,r,ij,ini.ndu-te ehi,ar ou oi- 
tate din tex,t. Şi acea.s,t,a pentrucă t,ez'ele 
sunt cu totul Ji,psit.e de unitate. ExIstă 
difeorenţe cansid,erabiJe între broşurd,l,e 
de .istori,a Hteriat'uni,i vechi şi ce,le de is- 
torâ,a litemtu.r.ii noi, piTeoum există dHe- 

rente considerabile între diferitele capi- 
tole dinlăurutrul .aceleeaşi broşuri S>3\Ji 
între diferitele studii monografice. 

Tezele de istoria literatue.ii vechii sunt 
mai unitate, mai închegate decât cele 
de istoria literaturii noi şi, în ge- 
nere, multe dintre ob.iccţijle ce se pot 
aduce-unora nu S,UiTIt valabele ,$i pentru 
celeladte. Iată, pentru a da un si.ng,ur 
exemplu, problema influentei binefăcă- 
toare a Ht,emtuniimse. In tez,elede 
clasa IX, chestiunea a fost pusă dela 
inceput, poincipial, în Introducere. Stu- 
di'ul şti.inţi.f.ic al ldteratuoii - se arată 
aci - "descoperă şi marele adevăr, tăi- 
nuit de istoricii burghezi, al urâaşei \li 
bineiăcătoarei influenţe pe 03lrecuUur,a 
sl,avă în general şi litenatuna nusă în- 
deosebi au exerdt,a,t-o în .deoUlns de 
veacuri asupra cele,i române, înc'epând 
cu primele text.e religliaase şI cu tip,a- 
rul, până l,a măreţul spriJin de azd 301 
celei mai îna,int,ate Jit,enaturi dlin lume, 
li,ber,at'll'f.3 sov:ie1:,j:că" (oI. 9, 1, p. 9). 
Apoi, chestiunea a fosi J,a,rg desbăt.ută 

. în oapitolele introdudive ale fiie·căred 
perioa.de (seoo.lu.J XIV, XV, XVI, s'eco- 
lui XVII, secolul XVIII) pentru a fi apoi 
preciza,tă şi dooument,ată cu exemple 
concllete în cadml studiu lui Idlteralturii 
religioalSe, ilStorke, d:idadi,oe, de .cărţi 
populare, etc. 

° a,t,ane prezent,are sdstematică şi 
conseoventă lipseş,te CLI totul în tezele 
pentru oJ,asel'e X-Xl. AMa id-iwlo câte 
o menţiune f,r·u.nzăÎ'Ită: \.a: Neglruzzi, la 
B,asanabeanu. Cev,a ma'i amplu ,Ia Ghe- 
rea, Dar nkăieri o viziu'l1ie de 3,TI!sam- 
bIu şd a d'păşire a simplei inf;Juenţe 
di:rede. Credem că acea.stă lipsă trebue 
nea.păr,at remedi,ată, p.rocedâ,nd sist,erna- 
Ec şi I ă,rg,in.d conc p ţ.i a î,nguS't ă deslP re 
inf.!'uenta d,ireotă până la a'ee-ea a pre- 
luării une,i a!l1iumite moştEll1'i,ni Ji.t eJla re, a 
unu.i anumit fel de a v,e,dea, .p!J'iBlume de 
eXlp'enienţă ce se poa,t.e obser\naşi ,aco.lo 
unde nu poate fi vorba de o ins.pIrare 
diredă dint,r'o anumi,tă operă a soriito- 
mlui res'peddv. Nnlmai î,n chdipul ace-st,a 
se v,a pute.a înfăţiş,a şUinţ.i,fi,c, în ÎITI- 

18 
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treaga ei amploare, influenţa binefăcă- 
toare exercitată de Htenatur,a rusă asu- 
pra literaturii noastre .dealurigtrl veacu- 
rilor. 

In schimb, în broşura pentru cI. IX 
există un întreg oapitol despre "For- 
marea lârnbi! române" oare vine în con- 
-tradictle cu tezele tovarăşului Stalin 
din articolele cu privire la marxism Î)I 
linguistică. Aşa ceva nu întâlnim în 
tezele pentru 01. X-XI, precum nu întâl- 
nim acolo nioi greş.alJa de a deplasa cu 
mai bine de un secol anumite opere Ili- 
terare (In(J\. IX, istoricii munteni din 
sec. XVI-XV,II sunt trataţi la capitolul 
despre secolul XVIII). 

Dacă între tezele de istoria Iiteraturâi 
vechi şi cele de istoria literaturii noi 
există diferenţe considerabjle, tot atât 
de mari sunt şi diferentele Intre dife- 
ritele studii monografice dlin ouprinsul 
aceloraşi perioade. Astfel, de pill:dă, ca- 
pMolul de,spre op·ena lui Helila,de Rădu- 
lescu . este nes,istemaltk .şi în gener,e ne- 
adâlndt, din cantJ1a, sunt multte a,lrle 
studii SEltios gândlite şi sli,S'tematie ex- 

. puse (Fli'!Iimon, VII,ahuţă, Coşbuc, Cerna). 
Ş.j oa fmmă de prezenba:re aplalr dif.e- 
renţieri maroa1e: oapitolul dlesplre Ghe- 
rea, bogat in conţinut, pă'shează as- 
pectul shid de teze, enunţâ:nd numai 
ideiile, ce V'Or trebui apoti desvolba,te. 
AI,te cap'i,t,ole desfăşoară pe I,a,rg expu- 
nerea, desvoltând i,d,eill,e, in1mducând 
chi,ar dtate şi inoencând chiar să le 
comenl,eze. 

C li t aat ă aoeast ă diHoull'ba,te care re- 
z.u.l'lă din lipsla de unibte a tezelor, a- 
numite probleme trebuesc ridicate chim 
dacă unele dinbr'e ele nu se referă in 
egală măsmă Iia îllltr,e3iga serie de 
shlldii. PIl1ima ş,i poa,te cea mai impor- 
tantă este aceea a perio,d'iză,rii şi im- 
pl'idt a împă:rţkH malted,alrt.lIIUii pe clase. 
In dlals.a IX se studi,ază num3li Id.tena- 
tuna veohe, in .alasa X oSle înc·epe cu Vă- 
căr,eştii şi se În.chei,e cu Jundmea după 
ce au fos,t studi1alţi atM sonÎlitori:i de],a 
1848 câ:t şi EmineSicu, Ca:nag:ia,le, Crelan- 
gă, etc; în sfârşit în clasa XI se porneşte 

dela Curentul Contemporanul şi se ajunge 
până în zilele noastre. O atare împăr- 
ţire ni se pare nejust ă. In primu; rând, 
pentrucă ea J'IllJpi,edkă o prezentarr, 
ştiinţifli!Că a procesului .de desvoinare .is- 
torică, despărţind arbitrar factori! care 
se ciocnesc în lup,tă. Nu se poate stu 
dia într'o clasă Junimea şi abiia în 
anul următor, Oon.teDliPoranlUil, când în- 
treg sf ârşidul secolului XIX răsună de 
ciocnirea lor şi când aceste ciocntri re- 
prezintă, pe ,pI,an cudtunal, literar, lupta 
de clasă dintre burghezo-rnoşierirnea 
reacţdonară şi mişoarea muncitorească 
în creştere, purtătoare a progresului. 

Situarea capli,talll'lu.i despre Junimea 
la siârşiuel clasei X, după ee au fost 
studiaţi soriidori ca Eminescu, Creangă, 
Canagiaâe, părea la prima vedere du- 
dată. Ea are totuşi o elOpilli'Cla1ie. Prin 
această derogare dela ordinea crorrolo- 
gică, a,utonii Tezelar au vrut, desigm, 
să lupte .împo:tr;iv,a oHiŞeelor fa,lse şi in-' 
teresat răspândite de istoriografia bur- 
gheză, malrlcând astfel ideea }us.tă că 
marii noştri daslioi nu aIP,a,rvin Junimei, 
mali mult chiar că Junimea nu este 
nid mă{)ar un a,devă,pa,t ourent litenar, 
în de'P'I,i.Dlul înţeles a,1 cuvânltullui. Me- 
toda înlrebuilnţ'a'lă Însă pen1t,nu a marca 
a'oe.astă idee justă şd a reslt,abiilli .a·devă- 
mI istonÎlC, .ni se p,a'r,e î,nsă greşHă. Se 
p1'Ocedează formali, printr'o s<ÎDlip,Iă in- 
lerver1:dre me,oankă a ordine.i de exp.u- 
nene in 100c să s'e a,cţionez,e comhaHv, 
dudndu-Ise o IUlptă în ,Profu11zime, 0011- 
secventă. Un aSltfel de procedeu formal 
este nu numa:i ineflka.oe, dar cHază şi 
confuzii prJ.n Îndlc3'llea slUClccSli,UIlIÎli is- 
torke a faptelor şi poate duce la o 
neşti.iII1,ţMică viziune asupna desfăşu- 
ră,nE lor, pr:in întuneoalrea :p:nindlp'ÎUllui 
fundamental a,1 IUlpt,ei de ola>5ă. 

AdUla/la nep.a,rti.ţie a mat,eliÎlalllUilui mai 
are ş,i o altă oonis·eoiniţă Clare ni se p,ar,e 
nein<dkată din punot de v·edere ştti,inţifk: 
se acordă un loc ,dtspr,C\po.,io,n,at de 
mare, I,i,teraturii vechi. Departe de noi 
gâlndul de a mnima'ldzla iiDlipo.r1,anţa a· 
ce,sl['ed \:iIteratuni, a,f însemna să alune- 

1 
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cărn pe panta cosmcpoletisrnului, Totuşi, 
credem că s'a căzut aai într'o exagerare 
wntnanie atunci când s'a rezervat pen- 
t;fU studiul acestei literaturi un an din 
oei trei cât stau ou toiul la dispozdţie. 
Nu s'a ţinut seama de realităţi de f.a,p- 
tul că în secolul XIX şi XX, Iiteratura 
noastră s'a desvoltad deosebit de I e- 
pede. Nu s'a ţinut seama de fa,prtul că, 
atunci când facem istoria [,itemturii, 
trebue să ne ocupăm de ldteratură, deci 
de oglindirea realMălţj,i prm .ima'glind ar- 
tistice şi nu de cuttură în general. De 
<iltlfel, şi în această privinţă, ne poate 
servi drept îndreptar experienţa sovie- 
tică. Istonidle literare sovi,en:ice a,cordă 
un spaţiu ,r,el,altj,v restrâns perioadei ve- 
chi şi dau o langădesv,aHa,r,e epoeili noi 
pe care o desdllide Puş:ohin. 

Din afllalka materi,allullui sovnetlk se 
despninde şi o aMă învă,ţMură. Nu oan- 
ti'lat,ea, ci ca,j;j,l,altea ounoştill1!ţelor in,te- 
resează în primul rând. Ptrleocup.ar.ea 
oent,rală tnebue să fie nu aceea de a 
s!,udia cât mai muilvi s,cl1uilol1i, ci de 
a analiza În adâncime opera celor mai 
lTiisemnalvi diJlJ!,re eli. Puvhin, Gogal, 
Saltâloov-S,cedrin, ToI!sitoi, ek. sunt 
studi,aţi a·oolo sub toa:te aspeotele cu 
gr.ijă şi drag1Os1e a'tentă. Cum am pu- 
tea face nai aoellaş lucru pentru un 
Eminescu, CJ1eangă, Garagi,a:le, în ac- 
tu.alla stare de luorur:i? 

De .altfel, chi,ar mUllţumindu-se ou mai 
puţin, marteriallul rezerv,art dliasei X în 
spedal e,ste a.târt de bOglat, încM es1e o 
imposibilHtate pr,aotică pedagoglkă de 
a-l pamuJ"lge ou s·erioz;Î'[,a,te. 

Fentl'U a evib i.nconvenient,ele aifă- 
iale, atâlt ceJ'e ştiinţdfke cât şi cele pe- 
.d.agogice, ,am p;f{pune o a;Jtă repal1tiţie 
a mat.erialUlluIÎ şi ,anume: ol,a,sla IX 
până la 1848, inolusiv, olasia X până la 
GontempolPa:nul indus'Îv, clasla XI, până 
în zilele noastre. O altare împărţire ar 
fi în primUiI râlnd, şHi.nţitfi.că, ilngă.duind 
evi,deniere.a lluptei de clasă în câm,pul 
1Jt.eraltUifii. Tot,od,ată ea ar ma'i prezenta 
un avantaj s,LlIpillimenta,r, din punot de 
vedere eduoa'[iv: ar des.voJ,[,a în elevi 

increderea optimistă in victoria îortelor 
progresiste, căci fiecare clasă şi-ar în- 
cheia studiul ou analiz.area elementelor 
progresiste, [fl;br'o perioadă de creştere 
a lor: în clasa IX momenttsl au'lminan 
al epocii delia 1848, tn clasa X ouren- 
tul Conternporenul, tn clasa XI, litera- 
ture actuală. 

In ceeace priveşte istoria literaturi! 
vechi, credem că ar trebui să se gă- 
sească un 100c rnai vpotrivit pentru pre- 
z.entarea istoriognaJliei muntene: apare 
ciuda! şi produce confuz/ii indroducerea 
unui nou ari,teniu de deosebire (mun- 
tean - moldovean) când întreg rnate- 
rialul este si.stema,tiz,alt cronologic, Ni- 
mic nu j.uslti:fid t.ratar'ea orond,carHor 
mun1,eni din secolul XVi ,1 la ca,pirto,lu:l 
despre secolul XVJI,I; s,au f,ap,tul că, în 
timp ce Anrtim Iviirealllu ce-şi desvolJ,tă 
activitatea în Hmpuii domniei lui Brân- 
coveaml, fi,gurează l'a se.colul XVII,oro- 
nioar.H din aoeeaşi peri'oaldă (Stolln:kul 
Cantacuzino, Radu Popescu, fraţii Gre- 
cea nu) , .SIlInil ,S!tudi,a'ţi ,l'a o3ipi!t,alull des- 
pre s'eooluil XVIII. Oalrecull11 anbiltmu-ă 
aplare int,roducerea a,cellm conduzii cu 
p ri vÎlre l,a croll1i,oi la mi j IOCUII broşm,ei 
de.Sip:re sec.olul XVIII. (CI. IX III p. 
45-46) l,aoa;pitollul "Alţi croni,oari din 
veacul al XVIII-lea". 

* 
Discutând prob\;ema p:eniodiză.nid, am 

avut ocazia să subliniem o !anumi,tă 
alunecare &pre obi-edi'v!i'Sm, s;pre oooH- 
I"'ea luptei de c\,alsă ;ca motor ,aii is,toriei. 

ESlte aci o \;i,psă esenj,aIă a teze,lor, 
a celor de is,to1"'Î,a l:i,tena,tunii mo.derne în 
sp,eciall. Tezele nu urll11ă'l'escîn mod 
consecven şi nu izbutes:c să ne infă- 
ţ.i.şeze prooesul istoric de de,s.voltare a,1 
lit.enat'llrdi, ele nu ne în,făiţj.şează lupta 
între oele două cuM:urd d:in sânUiI socie- 
tă'Wor cu ola,se ant'a,gonke, nu ne înfă- 
ţişează l'llpt,a dintre r·ea.Ji&m şi anUl'e.a- 
Hs;mdealungul veacurHm. 

Oroi to;cma:i a·cesta tmbue să He swpul 
prind pal al unor teze de istonia litera- 
turia, pentm dasele IX-Xl. 

Lucnul aoesta nu tJ1ebue pderdut din 
vedere. Noi oare am tre·cu'! prin neno- 
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rocita şcoală veche a burgheze-moşie- 
rimii ştim că se putea eventual întâm- 
pla ca absolvenţii ei să cunoască o 
mulţime de date cu privire La diverse 
opere şi diverşi scrditori; niciodată Însă 
absolvenţii acestei şcoli nu aveau nici 
cea mai slabă ideie despre realitatea 
procesului istoric de desvoltare .a litera- 
Lunii, despre legătura dintre Ienorne- 
nele hiterare şi despre determinarea lor, 
în ultimă instanţă, de către baze so- 
cietăţii respective, bază care nu e veş- 
nică, ci se schimbă după legi precise, 
descoperite de ştiinţa marxist-lencnistă. 

Tocmai de aceia obiectivul principal 
al studiului în el. IX-XI, îl constituie 
înţelegerea procesului de deevolbare is- 
torică a HteJ1altunid. Infăţişarea vie şi 
concretă a acestuia trebuia deci să stea 
n centrul preocupări! autorilor. Din pă- 
cate, tocmai tn acest punct, tezele su- 
feră de serioase slăbiciun]. 

Lucrul se vede în speciel la prezen- 
tările introductive dela începutul fiecă- 
rui mare capitol, Ele sunt adesea insu. 
Iioiente, desvoltând în special situ,a,ţ,ia 
economică-socială şi oprindu-se tocmai 
atunci când ar trebui să înfăţi,şez.e în 
ansamblul lui şi procesul de d'BsvaJrt,a- 
re al li.\.enat·ur,i,i. Ele rămân asHel, o,a,re- 
cum rupte de rest De ad, alunecarea 
tezelor pe pant.a unei s,imple' a.Jă.\urări 
de mici studii monogoraf.ice izal,ale în 
fond unele de altele. 

Tezele de istoria literaturii vechi su- 
feră mai puţin de acest neajuns, Aci 
legătura între situaţia economică-so- 
da.1ă şi cea cuUurallă-litenară ,este mai 
strâns prezentată. Un succes în acest 
sens îl reprezintă de pildă partea re- 
feritoare la secolul XVII, tn ·cal1e ,desvol- 
tarea cuHu.j"ÎÎ şi a li,tenatmii este bine 
înfăţiş.aă în oa,pitalul intnodudiv, da,r 
concluziile de aci sunt apoi reluate şi 
desvoltate pe material concret în ca 
drul capitolelor despre literatura reJi-' 
gbasă, islori'că, şi cărţi popUilare. 

Dar în genere, tez'Elle vălde.s,c ,a,cea 
scădere esenţială pe car am remar- 
cat-o şi cu privire la periodizare: insu- 

Hcienta rnaroare a luptei de clasă. Ină- 
untrul fieeăruioapi,tol, materialul nu 
este axat chiar pe acest principiu. Se 
face adesea o expunere statică, descrip- 
t'vă. Nu se 'înfă,ţişează dinamic proc,esul 
de desvoltare ,a'l Iitenatunii, ca rezultat 
al confilictului între f.orţe ,a.nlt,agonioe. 

Excepţie onorabilă face capitolul des- 
pre Contemporanul. Incepând cu pre- 
zentarea introductivă, care pune clar 
faţă în faţă cele două forţe în luptă: 
burghezo-rnoşierimea, reprezentată prin 
Junimea şi clasa muncitoare, reprezen- 
tată prin Contemporanul; se trece 
apoi la activitatea revistei Contempora- 
nul înfăţişată în mod foarte caracteris- 
tic şi nimerit, pe "teme de luptă" 
(lupta pentru răspândirea învăţăturii 
marxiste, lupta împotriva estetice! me- 
tafizice promovată de Junimea, luptă 
pentru răspăndirea ştiinţei, pentru eul- 
luralizarea masselor; lupta contra fal- 
sei culturi, pentru manuale şcolare 
ştiinţifice, lupta pentru revendicări de- 
mocratice generale, pentru egalitatea 
în drepturi; lupta contra discriminări- 
lor rasiale, n aţionaile şi religioase] 
Tot ca o luptă pe diferite fronturi îm- 
potriva burghezo-moşierimii este înfă- 
ţişată şi opera lui Gherea. Merită să 
fie sublini,a,t dea.semenea falp,tu,l că şi 
petele de umbră, scăderile celor dela 
Contemporanul sunt înfăţişate ca rezul- 
tat al luptei, ca răni sau înfrângeri 
în lupta contra ideologiei duşmanului 
de clasă. 

Din pă,ca,te, asemeuJe,a ex.oElpţqi sunt 
. extrem de rare. In schimb, adeseori, 
aspectul acesta de luptă între forţe an- 
tagonice este tratat în grabă, super- 
ficiail, prin simple aluzii incidentale, 
sau lipseşte chiar cu totul. Se întâmplă 
chiar ca, mergând pe calea comodă a 
minimului de efort şi de risc, să se 
ocolească probleme esenţiale. Astfel, 
hmşm,a II p:enbru .oIasia XI Il!uar.e .nicio 
prezenta,r,e in11()ductivă. Ori, fap'twl că 
lipseşte prezentarea condiţiilor dela 
sfâl1şitu.l seool'Uilui XIX ş,i înoeputul se- 
CO'Iu.lui XX, moment ext,rem de imlPoJ1t,ant 
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căci el marchează trecerea capitalismu- 
lui în faza sa imperialistă, constitue o 
gravă lacună. Fără a şti cum se ascute 
lupta de clasă în această perioadă şi 
ce aspecte ia ea pe trontui de luptă 
ideologică, fără a şti ce a însemnat se- 
mănătorismul, poporanismul, simbolis- 
mul etc. şi cum s'a dus lupta împotri- 
va lor, cum vom putea înţelege drumul, 
parcurs de scriitorii analizaţi în acea- 
stă broşură: Vlahuţă, Coşbuc, Cerna, 
Delavranoea, etc.P Dealtfel, în cadrul 
studiilor monografice - şi lucrul era 
inevitabil autorii se referă la sernă- 
nălorisrn, de pildă. Cine să lămurească 
pe elevi ce este semănătorisrnul? Nu 
înseamnă aceasta a-ţi fura tu însuţi 
căciula? 

Uneori, în teze, amănuntele risipite 
cu prea multă dărnicie, datele şi numi- 
rile citate (în special în prezentarea 
secolelcr XV-XVI) înoarcă inutd,i tex- 
tul, tntunecând viziunea de ansamblu. 

De această scădere s'au sesizat şi e- 
levii. In cadrul anchetei pe care am în- 
Intreprins-o îna,int'e de a purcede la acest 
studiu, elevul Sălnlduh;s,cu Const. M .. dela 
liceul de băieţi nr. 1, obsenva : "Ar mai 
fi un punct de atins şi anume: surplu- 
sul de amănunte - în special biogra- 
fice şi bibliografice - care îngreunează 
munca de asimilare a materialului de 
către elevi". 

Multe biografii sunt prezentate 0- 
biectivist. Se comunică fapte, date, 
adesea cu totul nesemnificative - şi 
atât! (Biografiile lui Ienăchiţă Văcă- 
rescu, Iancu Văcărescu, Micu, Şincai, 
Maior ,etc.). Cu cât îl ajutăm pe elev 
de pildă, dacă Îi! obJi,găm să şHe că 
Iancu Văcărescu a fost îndepărtat din 
slujbă în 1817, că a fost logofăt în 
1824, ek.? La oe îi foloseşte elevului 
să cunoască întreaga listă a operelor 
religioase, istorice şi filologice ale lui 
Miou, Ş,jnoai şi Maior, unele dintre el'e 
cu numiri latineşti? De ce să-i încăr- 
căm inutil memoria cu amănunte isto- 
rice cu privire la diferitele peregrinări, 
sau cu aspectele tehnice bibliografice 
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ale redactărilor în care nu s'a păstrat 
cronica scrisă la Curtea lui Ştefan cel 
Mare, etc.? (01. IX, II, p. 16). 

Atitudinea aoeasta de enudi'ţie seacă 
merge atât de departe, încM se ajunge 
uneori la rnanifestări absurde. Pentru 
a l ămuri pe elevd când a f-ast S,01'1sa 
Gramatica lui M,aurie, călugărul dela 
Iaşi, autorIi manualelor precizează DU 
o ţncânt ătoare naivitate : ".redad,ată în 
timpul mitropoiituiui Gabriel" (el, X, 1, 
p. 7), Probabid că autorul îşi tnchipuia 
că nu e de conceput ca un om normal 
să ni: şti-e ou pr,eciz,iune când a rtrăi,t 
ilustrul mi,twpoHt Gabriel. 
Este aci o rămăşiţă a unei vechi 

mentalităţi, a acelei abltudini pe clare 
 adoptă "omul de ştiinţă" burghez, ce 
se ascundea în dosul unei movsle unia- 
şe de fapte, pe care se ferea să le inter 
preteze şti.inţifik pentru a descoperi a- 
devărul. 

Tocmai pentrucă sunt lucrate astfel 
obiectivist, biogJ1a,fiille nici nu sunt le: 
gate organic ou analize operei şi nu 
ajută la înţell,egerea acesteia. 

Numărul pr,ea mare de scrător! ana- 
liza-ţii monografie Iără oa =>p:ailiul acor- 
da.t fiecăruia să Ee bi,ne propanţ,iOlnat în 
raport cu.locu'llpe eane-,I ocupă În istorila 
Hberaturi.i, f ărămiţează impresj'i!le, duce 
la .aoel,aş rezultat ne.dorit Desigur, nu 
trebue să u.i.tăm că av.em dea-f,a-oe cu 
teze p.rovizori>i; nu brebue să piendem 
cUn vedere f,alptul că el,e au fot akă- 
tuite într'un timp rel:a,t.iv scurt şi în 
ccmd>iţi.i grele, di,fenit,ele oapi.tolle fiind 
îm:păr1i,te pentnu Lucm între membrE 00- 
leclivuJui, fără să existe oer,cetă,ni p,re- 
gătitoare ş,i puncte de vedere Hxate în 
po·eal.ahi.! în mod dar, de comun aoor,d. 

Totuşi, pentru munoa v.iitoare de 
îmbunMă,ţiJie a tez,elor, am propune ca 
prezentănLle introdudi,ve să fiie scise 
din nou, pe b.azla pdndpHlor enunţ,a.te 
mai sus, pentru ca în centrul atenţiei să 
stea înfăţ.işla,rea în spirit :p,aclinic, a 
procesului de desvoJ.tare a Illit'er,artmH. 
Totdodată, în ou:pr:ilnsul t,ahloului de an- 
samblu din prezenlăJ1He intwdudive să 
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se includă şi o succintă trecere în re- 
vistăa scriitorilor de irnpootarrţă reba- 
tiv mai mică. 

S,t,udii monografice să fie înlchina:te 
numai scriitorilor de o însemnătate de- 
osebită. Şi chiar între aceştia .să se sta- 
bilească diîerenţieri, chibzuăndu-se cu 
grij ă spaţiul ce trebuie acordat fiecă- 
ruia în raport cu locul pe oare-l ocupă 
în istoria Hileratmi'i. Socobirn de prld ă, că 
lui Eminescu seu Caragiale trebue să 
li se rezerve câte 10·-12 ore de studiu, 
in timp ce unui scriitor şi .el destul de 
însemnat ca Slavioi, nu i se vor putea 
rezerva mai mult de 4-5 ore. 

In felul acesta vom putea da marilor 
noştri clasici atenţia cuvenită şli, vom 
putea trece dela un studiu în s'uprafa,ţă 
j,a unul în adâncime. 

In ceeace priveşte modul de Sitmotu- 
rare a materiaJului în studiHe mono- 
gr,a,fjce, credem că, în mU[1!(la de ald- 
iuire a v,iito3ifi6IIQ,r manualle, tl1ehue să 
stea În centrull aitienFei încă trei pro- 
bleme oare, în tez,eJe de fa,ţă au fost 
soluţionalte oareoum su\perfJdaI, neîn- 
destulător : 

1) In plnimuil rând, via trebui să ş,e 
acorde mai mare ,atenţie IncadrărH 
sc,niito,rUor în epoca resipeotivă, st,abÎ'l,i,rii 
legMurHor eveniluale cu anumi1e cu- 
rent'e Ji,(,erare, f,aportării Ia a:l1i scrÎ'iltOIi 
contemponani, pentru a stab:i1'i ,alsMel mai 
just alM canao!'erJs:tice,le Hecănuia, câit 
ş,i v,alloa,rea lui, locul pe caITe- l ooupă 
în istoria Iitemtmll. Altfel s'e a']iUnecă 
uşor În ex,a,gerări, în bine sau în rău. 
Tot căultând mereu să sub!:iniezj aStpe,c- 
t,ele pozHive şi mardnd limÎitele numai 
prin fr,az,e steneoHJpe, aj<ung'i ,să nu mad 
vezi dif,erena întTe Bălloeslcu şi Rus,so, 
sau A:leoslnidri, înke Neculru1ă şi 
CIQşbuc, ek., ek 

De un deosebit intere,s es,te deals,emeni 
unmădr,ea f.e,Iu!lui cum sorÎi,tor.ii oonNnuă 
allJumÎl\e tnadi,ţii p,rogr,esis1e, preluând 
ş'i ducân.d mai delp:ante expN<i,enva tna- 
int,aşHor. Ce pUnă de învăţămintte ar 
fi, de pildă, uumărirela atentă a felului 
cum a fos,t continu,ată k>adiţi!a progre- 

sistă a generaţiei dela 1848, sau a 
Contemporanului, a felului cum a va- 
10 rificat Eminescu experienţa înaintaşi- 
lor şa cum au valorificad urmaşii săi 
moştenirea erninesoiană, etc, 

2) Totodată, se impune a,ocentua,re.a 
hotărîtă a mesajului pe care opera scrii- 
torilor din trecut îl cuprinde pentru 
noi, cei de azi; ce putem învăţa dele 
ei; în ce chip, ogiindim venidic, pro- 
fund, realitatea unei anumite epoci, ei 
ne ajută şi azi să ducem mai bine lupta 
pentru construirea socialisrnuâui, lupta 
pentru apărarea păoid, impotriva irnpe- 
rlalismului aţâţător la război. Şi acest 
lucru trebue făcut nu numai ,in câteva 
cuvinte, Ia sîârşit, În ouprinsuâ conolu- 
z,iHor sintetiz atoare, ci trebue să treacă 
prin întreaga expunere, ca un flj,r roşu, 
căJăuziltor, dând expunerili caraoler .cIQm- 
bativ, pătrunzân,d-o de spiriit palrHnic. 

3) Insfârşit-;-- ese necesar să se pună 
8ccen,tul cuvenit pe alllJa:liz'atr,ea qperelm 
celor mai reprezenillaiHve a,le mariillOr 
scriitor.i în p,rofulllz,ime, în oa,J!i[,a[ea lor 
de opere literare, ded de formă l1pec.i- 
fkă de ,cu:noalşllere, de o,g:Jd,ndire a rea1i- 
tăţdi prin ima,gini arfis[,ice; v,a trehui să 
se dea mai mu,J,tă at,enţie st,ahitHnH a 
ceea'ce soviet>icii numesc tntr',un sens 
cupr,inzător "stÎ!I,UlI" fiecărui scriitor, ca- 
rade,risN,cele lui d,in punctul de vedere 
al cl()noep,iei despre vilaţă şi aI mă,estr,iei 
artistice. 

In fonma acluallă, tezele pll1ovizorii 
sunt departe de a fi fă,cut f,a,ţă a,ce.s,toiJ' 
sarcini, lucliU pe ca,ne II-Iau observa:t 
mwlţi dintre cei pe care i-,am anchelt,at, 
profesord şi el,evi. Pnof. Ghiţă dela li- 
ceul de băeţi Nr. , ., amtă că lipsa 
unei ana,Jize li te r,alne maia.dândle 
"siânjeneşte însuşirea de către elevi a 
vailorii artistke ,a Iitemtur.ii noastre, pe 
bazla prinoipiului uniltăJţii din,([',e oonţi- 
nut ş'i formă". Sub o ai}tă formă, mai 
drastic, spune în fond a.celaş lucru şi 
elevu,l Mi:şu Ch'ioveanlll del,a l:keul de 
băevi nr. 5: "Nu se anal1.izează, s,au 
dacă se ana:liz,ează unelle opere, aeea,s,t,a 
se face foarte slUlP,el1fidal". Im un aH 
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elev, remarcă : "Mai ar ti neoesar ă o 
a du ar l.balr e a a cestor i de i ce se despnin:d 
dd:n operele st.UJddlat.e (m.n.) deoarece 
majori.tatea se .pobrivlesc şi astăz.i pentru 
sodet ate", 
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Să laud rău sau bine, aş fi mulţumit 
poate; 

In vreme ce acuma, vorbind cum mi 
se pare 

Imi fac crăşmaşi. 
Şi câte alte luoruri dearzMoare ac- 

tua'litate nu se pot suIYlinila in opera 
lui Gr. A\,exandrescu (,c.a:r:a.otenul QIU'Ş- 
mănos faţă de cultură ,aiI claselor ex- 
plOiatatoa:re în decadenţă, teama lor de 
adevăr etc.) şi cu atât mai mult în bo- 
gata galerie a tuturor olasicitor noştri. 
E aci un câmp vast pentru rodnice ac- 
tualiz ări. 

Analizele Hteratre constitue o rarita- 
te. Le intMnim la câteva opere din li- 
·ter.mtur,a veche (Ps,a:Lti:rea lui Dosoftei, 
Cronicele, Istorie Ierog.l,ifkă a lui Cari- 
ternir ) şi înt'f'un caz sau două, in lite- 
ratura nouă, (Coşbuc) analize 'În ca re 
se insistă asupra l:egăturii dintre con- 
tinut şi formă preoum şi asulpna c.a:r.ac- 
berului popnlm şi real!i,st ce le conferă 
valoare. De cele mai mu\.te ori însă 
analizde l,i,tel'are Hpses:c, s·au, chiar 
dacă exLs,tă ele se reduc la simpll:a re- 
p:roduoer,e rezuma11ivă li conţinlutullui. 
Când se înoearcă ,şi .un "comenit:ariu" el 
nu spune nimic, jonglelază cu cuvinte 
umf!:ate, hanale, gOal\.e de inţelles. Anu- 
mite afi,rmaţj.j indi:că, şJ confuzii ideo- 
logke, o ooncepţie neclară depre ra- 
portulddnt,re conţinut şi formă. S:emni- 
ficative pentru înţelegerea înguis:tă a 
noţiunH de fOlfmă în litena'tUJră, ni se 
par acele scurte p,a:J1a,gpalfe În,tit,ull:ate 
"Compoz.iţie şi limbă" (de pil\dă al. X, 
1, p: 57) p.aragr.af.e oar:e, în con,cepţi,a 
autorului p,ar să ţină 100011 unei analldze 
a formei ar,t!isUce. Forma în artă, ima- 
ginea a:J'lti:sltkă, nu poa:t'e fi redusă l,a 
"comp'ozi,ţi:e şi limbă", nici la fli,g:uri de 
stil. E totuşi ceea,ce rez,ultă dintr'un 
pas'aj ca alce.sta: "Valoarea ./Ue.rară, 
limbă şi ştii". Dacă .amanHdlpa:t alSU!pJ1a 
v,alorii lliterare plf'in analliz:a şi oonsta- 
tarea meşteşuguilui namtiv, ne mai ră- 
mâne să ,arătăm ,sponirta v:a.loare litena.ră 
a oronioei, prin măestrit,ele d·esorieri, 
prin însru'şirille sHllulrud şi limba folosită 

mişcă, se clăteşte, 
se şterg, s' au 

.ruginit. 
Un d,uh fie:rbe în lume şi omul ce 

gândeşte 
Aleargă către tine, căci vremea a 

sasii. 

E vorba ad de pră:buş.ire,a societăţH 
feuda;l:e. Dar cât de bine se pot ap'lica 
aceste versuri şi siltu.aţiei actu,a,l:e când 
ca,p'it:aHsmul putred, ajuns în faza Sia 
imperi.alJi.stă, cu ,,[nsHtUlţi:le-i nuginite", e 
oond:amnat de mensul înainte 311 i.storiei 
şi se olaUnă sub lov.uUI1iile fronbnlu1 
pădi, condus de Uniunea Sov:ietkă, 
front în oare se îmoJ.ează toVi oamenii 
cLnstiţi, t,oţi cei eare, gândind, înţeleg 
că "vreme.a a so:s:it". 

Alte versuri pot sluji în lupta împotriva 
acelor scriitori care, asemeni lui Sartre 
sau Pristley, au trădat cauza poporului, 
devenind unelte ale exploatatorillor. In 
"E.pilstolă d-'lui Maior VO'ines:cu Il" poe- 
tul s'e plân,g:e, ironic: 

De-aş avea'ncai darul să scrilt de 
porunceală 

Şoi când cmr,că pământul vr'o mică 
sguduial ă, 

Să fac câte-o duzi'nă d,e ode sugru- 
mate, 

Intr'adevăr, tezele subliniază uneori 
amumide aspecte de critică a reg:imwlud 
feudal sau bti.nghezo-moşiereslc, atacuri 
contra bisericii catolice, contra mortar- 
biei, etc., dar nu folosesc în acest sens 
nenumănaiele pI'iilejuri ivite şi mai cu 
seamă nu trec la o aHbudine răspicat 
combati vă, scoţând înlvă.ţMuri pentru 
munca şi lupta noastră ele «instruire a 
so.cialismuJui, pentru pace, în condiţiile 
unei lumi tmcărţtte în două t.abere ce 
se înfruntă într'o a:prigă încleştare. 

Un exemplu, luat la Îniân1ip,I.ar:e: ope- 
ra lui Grigore Alexandrescu. In "Anul 
1840", poetul scrie : 

"A lumii temelie se 
Vechile-i instituţii 

l-::-.---" 
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'c" 

de Costin în acest letopiseţ" (el. IX, II, 
p. 63). Mai sunt şi .alte conîuzdi ideolo- 
gice în cuprinsul tezelor. Asttel, pe 
alocuri înltâllnim o alunecare spre in- 
tenpretări vuăganz.atcare ale conceptiei 
materiediste. Oscilaţiile lui Vlahuţă, sunt 
explicate siil1lipilist şi vulgarizate prin 
scă.dere,asau urcarea veniturilor sale : 
"Eooul pesirnismaslui eminescian se da- 
toreşte situaţiei materiale grele a poe- 
t li lui din aceast ă per ioa.d ă înt,r' o s ode- 
tate ce nu-i asigura condiţiile necesare 
unei vi,eţi demne" (el. XI, II, p. 9). In- 
îluenţa sociallsmului "sea·de mai târziu 
după polemica cu soei adi ştii, dar mai 
ales după ce Vlahuţă îşi asigură un 
hai îndestulat". ('p. 15). EVli,dent, cau-' 
zel'eaoe.stor o..sdl,aii .şi îns,pedal a în- 
depărtării lui \li1'ahuţă de i.d.eo.logi,a cla- 
sei mundtoare sunt mult mai ccm- 
plex,e, şi ele t,r,ebuiau căutart:e 1n p.rimUiI 
rând în contr.aldi'oţiHe sodetăvii respec- 
tive, în a.scuţirea Il11jptei de ol,asă ce se 
produce în moment.ul când oalpit,aJi,s- 
mul treee în f,aza sa imp,er,i,alH,stă. Dar 
despreacest,e condiţii, t,ezele nu .au gă- 
sit cu oale să vorbească, căd prezen- 
t.ar,ea int,roductivă la secolul XX l'i·p- 
s'eşte cu desăvâlrşire aşa oum arătam. 

Unele lucrăni sunt înfă·ţişate ohiedi- 
viost. Astfel se ,a,nată că "Du'pă concep- 
ţi,a lui Hogaş - citvilliz.a.ţli,a l-a SOO'5 pe 
om din oondi1i.a nallumlă, l-,a f,alsirfi.oa,t, 
l-a degenerat" (XI, II, p. 47). Şi, oo.n- 
cepţila a,ceatSta p'are să Ue ,aoceptată fă,ră 
rezervă de autor, care nu predzează că 
e va.labitlă numad în ciVlHiz,at'i'a bur- 
gheză. Comentează a,poi a,proba,tiv dis- 
preţuI lui Hogaş, pentru tot ce se de- 
părtează de naltură. 

Alte informaţii sunt gr,eşi.t'e s'au oon- 
fuz fO:rmul,ate: In calpi,td!tUII despre "In- 
VălţăturHe lui Nea,go:e" citim: "Mater:ia- 
luI a,cest,a, reHeotia1 de reallliăiţule Mol- 
dovei, şi ale Ţării Româneşti" se în06r- 
ponează însă ntir'o operă ... " (d. IX, II, 
p. 15). Teori'a refiledării ne fnviaiţă in- 
vers: nu reaIHt,aea neflectă p.eJ1a, ci 
cper,a ref,J,ectă r'eaIiHate,a. 

S.e impune dea,gemeni mai mulită pre- 

oiz.iune în folosirea noţiunilor de teori,e 
a literaturii, ca: temă, idee, slubie()t, 
conflict, stil, curent, etc. Iaratun.ci .când 
este vorba de probleme oom!p'exe şi 
încă insuficient clarificate, cum ar fi 
de pildă noţiunea de curent şi metodă, 
este necesară o prealabilă desbatera şi 
lămurire ,a problemei, înainte de a ne 
putea permite să o teoretiz ărn într'un 
manual, (Aşa cum s'a procedat de 
pildă, cu romantisnunl în brosura I, a 
clasei a X). 

Rew\t·abul? Semăn.area de confuzii şi 
idei greşite, corueadicţii. (La p.ag. 41, 
cI. X, II,), citim: "BtuI'ghezi,a româ- 
nească se îndreaptă spre scriitori.i ro- 
mantici, fiindcă a.fIă în oper,a a·cesltora 
conoepţ.ii car'e îi întăresc C'onştitinţa şi 
poz,iţia s,a de olasă in a saensiune". Şi 
tO'tuşi, la numai câky,a Ipagini după 
",cea!SJă a,predene pozi!tivă, citim ou p.ni- 
vire l·a Grigore AlI,exiandrescu: "Nota 
romantică e oovâr'şlÎtoare în .pnimele 
creaţii, dnd tână,nu1 poet era mai sen- 
sibi'l la aoea!&tă inHuenţă, luând atitu- 
dini medi·art:ive şi de desgus,t în fajJa 
vi,eţii socJ,aJe, p,r,eoum .şi poz,a de "poe! 
născut pentru durere" (pag. 48). Şi, 
pa,rcă pentru a Înou.rca şi mai muH lu- 
crurile, la pagina următoare infirmân- 
du-,g'e ca1tego,dc afinma·ţia dda p,ag. 45 
ni se spune: "Pe mă,sU>ră oe se apro- 
pie de ma!tunita,te, poetu.\ este tot mil 
mult atras de ideoloQgia ,progre,gj,stă a 
burghezi,ei ,şi de'v,ine toQt mai stlns,ibiil la 
. năzudnţele a.cesteia. Aaum Îşi fac apla- 
riţi,a sentiment.eile de înor,edere :ri nă- 
dejde Însuflate de tânăra burghezie, 
clasă orie;n!.ată !>pre vi.irt:or" (,P. 49). Ci- 
tioml rămâne ou ,totul deiSlOfÎ.ent,a!t: rc- 
mant:isn1lU,1 este legat s'au nu de bur- 
ghezila în a6cenSli'llne? Da,că la Alle·xan- 
dresau nota .romanitcă - apredată ne- 
gativ - a fOSlt covâri\,ito,are l,a .inceput, 
atunci căttr,e ce s,e îndr,ea!ptă el mai 
târziu, când "est.e tot mai pillins de 
ideologi'a. progresis!ă a burgheziei") 
Credem că laai e::>t,e nu numa;i o insufi- 
cientă cLarLHoare a noiu.nii de 'mmath- 
bism, dar şi o. confuzie între curent şi 
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.. metodă. In opera lui Gr. Alexandrescu 
se face din ce ,in cema!i simţită folosi- 
rea metodei readiste. Acesta e drumul 
pe care-I parcurge, progresul pe care-I 
realizează el, oa şi -a']i soniitori. Ne- 
preciz ând diferenţa dintre curent şi me- 
todă, autorii rnanu.alelor ajung însă la 
formulări contnadiotom şi confuze. Şi 
lucrul se repetă nu o singură dată. Iată 
un aH exemplu. De data aceasta, e 
vorba de Neg1fuzzi"despre oare se afir- 
mă: "Conoepie:i sale sociade nehotă- 
rite, mergând dela progresism la COIn- 
servetorism, ii corespunde şi o concep- 
lie literară lipskă de unitate, in oare 
olasioisrnul şi rornantisrnel se împletesc 
cu note 'realiste." (,01. X, II, p. 54). 

Cr-eator de confuzii este şi felQ111 în 
care tezele vorbesc adeseori despre 
bunghez,ie. Nu se Vine se·ama de falPltu1 
că burghezi,a, fie şi in .as,censiune, nu 
poate fi co:nsi·denaltă "prognesIstă" fără 
rezerve. De aoeIa se ajQ1nge l,a o a-iitu- 
di,ne de supna-,a,pnedere a burgheziei 
din trecut. Astfel, se afi,nmă răs'pioat, 
in conc.huzcr,ille cu privire l,a Qpem IlQ1i 
Conaehi: "Impotrivla boierimii şi flaţă de 
a ce,as,ta (?), bu.rgheZiia in eta:pa ei de 
asoensiune r-ep,reziinltă o forţă a prog0e- 
sului. J deile pmgresbs.fe şi democmtice 
bU:l'gheze, pMnund până şi 1nQP,elra unor 
sori'Hori a,parinând olasei b.oier'eşt.i", (.01. 
X, 1, p. 12) sau, şi mai hotărît: "Naş. 
terea Ulemturii modef'ilW, in .oondiţiille 
speci.fke de desvoMme aIe ţă.riii noas,bre, 
1Hera.tum a,liment,ată cu inf,lQ1enţe şi 
halduoerd ale I,Lteraturij romantice uni- 

versale, es'te un ,proces oomplex şi 
adânc, care s'a opemt în cuprinsul ela- 
sel burgheze, cărei,a i se alătunaseră şi 
boierin,a.şii". (ublinieriile ns; 01. X, 1, p. 
41). O a'Îlane aUtud.iine de plooonir faţă 
de b'l1,nghez,i,a din treout, ete neşmnţi- 
fică. Căci p.rez'entând lu'cnurille in f.elul 
acesta, fără a a,rM,a că burghez,i.a, chi,ar 
şi in f,aza ei a·scendenă, es,te o dasă 
exp,loat,atoare, de unde ş'i limItele ei; 
neaminind cu nimic r.olul important al 
maselor popul'are şi .i·denHi·când astfel 
în mod fa,ls prog.resismUiI ou bur,ghezia 
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In ascensiune, se denatureaz ă adevărul 
istoric. Nu burgheziei i se cuvine ap,re-- 
cienile noastre" laudative, ci acelor ele- 
mente care, reorutate din toate rându- 
rile burgheziei reprezentau revendicări 
corespunzătoare intereselor poporului, 
elemente pe oare noi le valoriâcărn po- 
zitiv, nu întrucât sunt burgheze, ci în- 
trucât sunt populare. 

Pe alocuri, formulări din teze se 
pretează şi la interpretări şovine, Ast- 
fel, se vorbeşte reprobatdv despre isto- 
ricii "străini" Sulzer, Engel, şi Edel 
(cI. X, 1, p. 21) sau despre "poeţi 
francezi" (p. 44), fără nici o altă spe- 
cifioare, fără a se ară,t,a poz iţia de 
olasă-a acelor soniitori, Fără vina auto- 
rjlor, a scuţişu I atacului pare deci a se 
indrepta împotriva naţionelităţii respec- 
tive, nu, aşI3 cum ar tr'ebui, impotriva 
faptului că a,cei soriitori selwemt inte- 
reseI,e daselor ex,ploat.atoare. 

Lucr,alte Într'un timp foarte sourt şi 
d,eoi oareoum în pni,pă, tez'elle mai Olt- 
pr,ind muHe 1uomri insufident desvol- 
tate (ideUe des1p're htenatură ale lui 
Kogă'lnkeanu sau Russo) şi altele ne- 
justifioat de llarg expuse (opena isto- 
rică a lui ogăilnioeal1iu) muilte repe- 
tiţii inutile, (in slpeoial in prezentările 
introductive), .afitmaţii inex,aote sau oon- 
tnadidori'i. Un singur ex,empllu: l,a ca- 
pitolul despre Grigore Alex,an.Mescu se 
a,f,kmă: "Cu Eliade n'a put,ut să ră- 
mână p.rietBn. Dint,r',un motiv necunos- 
wtau ajuns l,a duşmăni,e neîmpă·oaltă" 
(01. X, I, p. 46). Şi tot ad se V'orbeşte 
depre "S.odet,at,ea rodin,iană Pandemo- 
niul, pentru care îl atacase Eliade" 
soeiet,a,te inbemei,ată in 1837 de câţiva 
membri ai societăţii filarmonice, (pg, 
47). In sdJjimb, l,aoaipitolul de6ip.re Elia- 
de Rădul,escu motlivul neinţ'eleg.erii, de- 
olar,a,t inai,nt'e "neoun'os,C'ut" este aci Iă- 
mUl1it, p.recizându-.se .şi că nu este vorba 
de o societ,ate CI1 numele P,andemoniu 
Întemeiată în 1837, cum părea să re· 
zu!,te din oele spuse in (Ja,pio.!ul ante- 
rior: "In 1833 (Eiliade RădulesCQ1) luă 
parte la Înfiinţa'nea sooidăţii fJ,hnmanÎoe 
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care tnloouia vechea "s<>detat.e literară", 
desfiinţată .din cauza rieînţelegeridor ce- 
IGr din sânul ei. Deşi nu era străin de 
această dizolvare, Eliade aruncă vina 
pe ceilalţd membri, ca Boiiac, Grigore 
Alexandrescu şi scrie următOlale;]'e : 

Ce loc de periciune l Ce sfaturi zăpă- 
cite! 

De tine numai vrednici şi d'orcare 
smintit. 

Al ţ(tf,ei Pandemoniu şi cuibul de 
ispite ! 

O! Cât am plâns bărbaţii ce rău s'au 
amăgit ! 

Nu trebue să ne mire deloc aceste 
cuvinte. Care alta ar fi putut fi a,t,i,tu- 
dinea unui burghez, pătruns lîn boierime, 
îaţă de reforrnele Titenare (?), pe CMe 
le preconizau progresistii adevăraţi din 
avea vreme, reforme oare prirnejdulau 
interesele-noul, de clasă, ale lui Eliade" 
(01.· X, l,p. 59). 

Cu toate liipŞJJriJe lor, tez·Elle sunt în 
o.r,j,ce caz infinilt slupeni'Qare veohilllOr is- 
torii Ji,terane. Ele ,con'su,tue 10 armă 
eHoace în munca şi 'lupt,a n03ls'Îră. 
Scăderi ex.istă încă. Dar aeesltea Pl't şi 
trebue să f,j,e î'nlă.tura.te, atunci când se 
va tr·pre I.a ailcătuirea man,ualhJlQr pro- 

priu z ise. Tezele de istoria Jj,ter:aturii 
române reprezintă 10 lucrare de mare 
amploare, care aşa cum era Iiresc, ri- 
dică numeroase probleme, Pentru salu- 
tionarea lor, alPontuil specialiştilor: cri- 
tici, scriitori, profesori, precum ş,i a 
masselor de oameni ai muncii iubitori 
de literatură, este deosebit de preţios. 
Apariţia tezelor provizorii de isaorie li- 
teraturii române, constitue un moment 
însemnat în cadrul revoluţiei oudturale 
din ţara noastră. Conştienţi de aceet lu- 
cnu, trebue să ne dăm seama că avem 
cu toţii datoria să contribuim, pe mă- 
sura puterilor noastre, pentru oa acea- 
stă lucrare de mare amploare şi de co- 
v â rş i to are r ăspumd ere Si ă fii e des ălv âlnşi,t ă 
în cât mai bune condiţii, ca rezudtat aiI 
unui efod colectiv, De aci, necesitatea 
urnei ample desbateri critice. 

Rândurile de fa1ă nu au aMă preben- 
ţie decMde as'er'vi dr,ept punct de Pile- 
care al unei ,ata,rd desbateri. Căd 
aceast'3, ni· se pare e31lea cea mai si- 
gură pentnu a maliza cât mai curând 
o i,storie cu adevă.rat ştiinţifică 3 IMe· 
mturH rGmâne. 
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CLASICII ROMÂNI 
IN BIBLIOTECA PENTRU TOŢI 

Una din marile dificultăţi iniâmpinate 
în munca dusă astăzi pe iărâm cultu- 
ral, constă în lipsa unor texte comen- 
tate din scriitorii noştri clasici. 

Colecţia "Biblioteca pentru toţi", pu- 
blicată de Editura pentru Literatură şi 
artă, vine să înlăture în bună parte, a- 
ceastă lipsă. Intr'un timp relativ scurt, 
de aproape jumătate de an, în această 
colecţie au apărut opt volume de opere 
alese din clasicii români. Cuprinzând un 
număr nu prea mare de pagini, - în- 
trucât este vorba de o colecţie de opere 
alese, - ea este în acelaş timp mai ac- 
cesibilă din toate punctele de vedere, 
pentru marea massă de cititori. 

Dar.,Biblioteca pentru toţi" umple 
totodată un mare gol în munca şcolară, 
care, în lipsa unor ediţii noul, potrivite 
caracterului ştiinţific al inoăiământului, 
era nevoită să apeleze la ediţiile reac- 
ţionare, cu toate că le ştia pline de o- 
trava misiicismului, şooinismului, cos- 
mopolitismului, etc. 

lată deci însemnătatea deosebită a ro- 
lului pe care îl are această colecţie, larg 
răspândită : ea devine un mijloc de va- 
lorificare a moştenirii literare, atât pen- 
tru massele largi de cetit ori, cât şi 
pentru şcoală. 

In îndeplinirea acestei sarcini de 
mare răspundere, colecţia "Biblioteca 
pentru toţi", a înregistrat succese în- 
semnate. 

Unul din meritele principale ale co- 
lecţiei, constă fără îndoială, in alegerea 
scriitorilor. Publicarea versurilor 'lui D. 
Th. Neculuţă, cel dintăi poet muncitor 

RECENZII 

- a cărui operă burgheze-moşierimea o 
acoperise ou o totală tăcere, dovedeşte 
că s'a făcut dela început o alegere bună. 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre 
retipărirea operei lui Ion Păun-Pincio. 
Utilă este republicarea, în această co- 
lecţie, a operei literare a lui Ion Budai- 
Deleanu, sau a unei părţi din opera 
poetică a lui Grigore Alexandrescu şi 
Alecu Russo, scriitori realişti, critici ai 
societăţii feudale - precum şi a unor 
schiţe ale lui 1. L. Caragiale, meşter 
neîntrecut în folosirea saiirei' ca armă 
Îndreptată împotriva burgheze-mosieri- 
mii; sau, deasemenea a unor poeme din 
(1. Coşbuc, în care este oglindită sufe- 
rinţa şi lupta pentru libertate a poporu- 
lui. Colectia a dat deasemeni publici- 
tăţii şi texte din cronicari, care. prin 
lupta pentru crearea unui stat centra- 
lizat şi pentru eliberarea de sub jugul 
străin, aveau în epoca aceea o atitudi- 
ne progresistă. 

In alegerea materialului literar pu- 
blicat. colecţia nu s'a oprit numai asu- 
pra operelor tipă,rile anterior. Uneori, ea 
a prezentat şi material inedit. Găsim 
astfel în volumul "Pentru libertate" .. al- 
cătuit de J. Popper, şi câteva poeme a- 
dunate de prin revistele în care fuse- 
seră împrăştiate, iar câteva din ele sunt 
nublicate pentru prima oară, fiind alese 
din manuscrisele poetului, devenite re- 
cent proprietatea Academiei R.P.R. 

In aceeaşi problemă a alegerii mate- 
rialului, demn de remarcat este si fap- 
tul că o mare parte din operele publicate 
din nou în această colecţie, erau aproa- 
ve necunoscute, întrucât puţinele volu- 
me, care văzuseră lumina tiparului, fu- 
seseră apoi ascunse sau distruse de că- 
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ire duşmanii poporului şi ai culturii. A- 
cesta este cazul cu poeziile lui Necu- 
luţă şi Pincio, cu o bună parte a riga- 
ni adei, cu unele schiţe ale lui Caragia- 
le, eic., care sunt astfel, prin această 
colecţie, redate marelui oublic. 

Dar valoarea acestei coiecţii este ho- 
tărîtă mai ales de interpretarea dată 
operei literare. De o mare însemnătate 
sunt studiile iniroduciice, în care sunt 
lămurite, folosindu-se metoda ştiinţifică 
marxist-leninistă, problemele esenţiale 
pe oare le ridică opera scriitorului. In- 
tr'un număr redus de pagini, ne este 
înfăţişată atmosfera culturală a epocii 
în care s'a format scriitorul, viaţa a- 
cestuia şi. în deosebi, conţinutul ideo- 
logic al operei publicate. Viaţa socială 
oglindită în operele literare, apare mo- 
tivată în însăşi desţăşurarea ei isto- 
rică, prin punerea în evidenţă a contra- 
dicţiilor care stau la baza acestei des- 
făşurări. In sensul acesta se îndreaptă 
eforturile autorilor studiilor introducti- 
ve şi, fapt îmbucurător, exceptând une- 
'le inconsecoenţe sau unele greşeli, 
munca lor este încununată de succes. 

In studiile introductive la volumele 
publicate în colecţia "Biblioteca pentru 
toţi" se vede o tendinţă generală de 
aciualizare a problemelor puse de ope- 
rele discutate. Lupta dusă în prezent de 
către poporul nostru muncitor pentru 
construirea socialismului şi menţinerea 
păcii între popoare apare astfel legată 
organic de lupta scriitorilor prezentaţi 
în această colecţie, împotriva asuprito- 
rilor de altădată. Se arată că, într'ade- 
văr, opera unor poeţi ca Neculuţă, scrie- 
rile saiirice ale lui Caragiale, multe din 
poemele lui Coşbuc, etc., pot fi folosite 
şi astăzi ca arme de luptă ale munci- 
torimii împotriva duşmanilor ei. Studiile 
introductive se integrează în munca de 
reconsiderate a moştenirii noastre, şi, 
ca atare, autorii lor au avui de lupta/ 
cu greutăţile acestei munci de reconsi- 
derare. Felul în care ne este lămurit 
conţinutul operelor, prin raportarea lui 
la realitatea socială contemporană scrii- 

torului, dovedeşte că autorii acestor pre- 
feţe au pornit dela început pe un drum 
sigur. 

Totuşi aceste studii introductive au, 
pe lângă părţile pozitive amintite, şi 
unele scăderi, pe care, dat fiind marele 
ecou al acestei colecţii în public, este 
necesar să le dăm la iveală, să le 
analizăm cauza şi prin aceasta să aţu- 
iăm la îndreptarea lor. Inirucât despre 
unele din volumele apărute, revista 
noastră s'a ocupat aparte, la scurtă 
vreme după publicarea lor, observaţiile 
care urmează se limitează numai la 
următoarele volume tipărite recent: 

Miron Costin: Letopisetul Ţării Mol- 
dovei. Texte alese şi adnoiate, cu un 
studiu introductiv de Mitu Grosu. 

Ion Budai-Deleanu: Ţiganiada. Cu un 
studiu introductiv de Ion Manole. 

Grigore Alexandrescu: Poezii alese. 
Cu un studiu introductiv semnat de E- 
ditura pentru Literatură şi Artă. 

I. L. Caragiale: Momente şi schiţe. 
Culegere şi prefaţă de M. Petrooeanu 

Alecu Russo : Opere alese. Cu un 
studiu introductiv de Emil Boldan. 

Ion Neculce : Texte alese din Letopi- 
seţul Mol·dovei (O sumă de cuointe şi 
domnia lui Dimitrie Cantemir). Cu un 
studiu introductiv şi adnotări de Mita 
Grosu, 

O lipsă esenţială şi comună prefeţe- 
lor la volumele în discuţie constă 
în aceea că nu se ţine îndeajuns 
seama de marea însemnătate pe care o 
are pentru înţelegerea unui scriitor, po- 
ziţia lui de clasă. Şi precizăm dela in- 
ceput că prin poziţia de clasă a scriiio- 
'ului nu trebue să înţelegem numai o- 
riginea lui socială, ci poziţia de clasă 
aşa cum rezultă ea din opera lui. 

Nu putem spune că în prefeţele-stu- 
dii. comentatorii nu îşi pun această pro- 
blemă. Mai mult încă, unii dintre co- 
mentatori sunt bine ediţicaii asupra a- 
âeoăratei poziţii a scriitorului discutat. 
fie el Cosiai, Neculce, Budai-Deleanu, 
sau Aleeu Russo. Oarecari dificultăţi pre- 
zintă însă precizarea poziţiei lui Grigore 
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Alexandrescu şi a lui 1. L. Caragiale. Şi 
aceste difioultăN n'tui fost in totul în- 
vinse de comentatori, tocmai datorită 
faptului că atât micul boier din prima 
[umăiate a sec, al 19-1ea cât şi micul 
burghez - din a doua jumătate a sec. 
al 19-1ea n'au avut pozitii ferme, ci au 
oscilat, primul între mica . boierime şi 
burghezia progresistă, al doilea intre 
burghezo-moşiertme şi clasa muncitoa- 
re. Incât, problema poziţiei lui Grigore 
Alexandrescu şi a lui 1. L. Caragiale s,e 
rezolvă în cele din urmă pri n nrecizarea 
raportului pe care l-au avut, ei cu cla- 
sa progresistii contemporană lor. Pro- 
blema constă deci în a preciza dece şi 
în ce măsură Grigore Alexandrescu s'a 
ataşat luptei politice a burgheziei în 
ascensiune împotriva [eudalismului şi 
dece şi în ce măsură 1. L. Caragiale 
s'a apropiat de clasa muncitoare. Dar 
tocmai această cauză a deplasăriii po- 
ziţiei lor sociale, precum şi măsura a- 
cestei deplasări a scriitorilor în discuţie 
În spre clasa progresistă din vremea 
lor, comentatorii n'au reuşit să o preci- 
zeze. Excepţie face Emil Boldan. care, 
având în faţă opera unui scriitor boier- 
naş a ştiut să învingă această greutate. 
Dar nici el n'a tras toate concluziile 
isvorîte din justa precizare a poziţiei 
scriitorului. ceeace înseamnă că nu i-a 
acordat suficientă atenţie. 

Un pas mai departe, [ace în această 
privinţă Mitu Grosu în prefaţa la cro- 
nica lui Neculce. Aici este scoasă mai 
bine în evidenţă semnificaţia socială a 
cronicii lui N eculce, tocmai datorită 
faptului că poziţia cronicarului este ur- 
mărită mai stăruitor. 

In general însă, preţ eiele suferă 
de această lipsă principială. Astfel, 
Mitu Grosu are dreptate când arată 
cum lupta boierilor pentru un stat cen- 
tralizat servea şi pentru eliberarea de 
sub jugul otoman şi pentru desvoltarea 
ţării noastre; el are dreptate când vor- 
beşte de poutotiemu; acestor boieri. To- 
tuşi el greşeşte nearăiând şi limitele de 

clasă ale acestui patriotism (în preţaţa 
la cronica lui Miron Costin). 

Alt exemplu. Ion Manole arată în stu- 
diul introductiv la Ţiganiada, poziţia de 
clasă a lui Budai-Deleanu şi încearcă să 
explice conţinutul operei prin această 
poziţie, Dar nu odată Ion Manole pier- 
de această cheie prin care putem pă- 
trunde in semnificaţia operei. Astfel re- 
levă deseori critica pe care Budai-De- 
leanu o face [eudalismului, în numele 
burgheziei ardelene în ascensiune. DaI 
această critică nu este prezentată în 
toată ascuţimea şi întinderea ei. Nu se 
»orbeşte de pildă despre atacul îndrep- 
tat de Budai-Deleanu împotriva monar- 
hiei. Monarhia, ca instituţie de bază a 
[eudaiismului, este atacată de Budai- 
Deleanu în toate trăsăturile ei: eredi- 
tatea, despotismul, camarila, jefuirea 
poporului, etc. Un întreg cânt aproape 
(al X-lea) este consacrat de Budai- 
Deleanu atacului împotriva monarhiei. 
Pentru a face şi mai evident caracte- 
rul reacţionar şi inuman al monarhiei, 
o pline faţă în faţă cu republica. Cât 
de sugestivă este la Budai-Deleanu 
comparaţia monarhului cu un "păcural 
lacom şi [lămând", - care-şi tunde şi 
mulge turma (poporul) cât vrea şi când' 
vrea, - comparaţia camarilei ctt câinii 
de pază ai turmei, etc. Dar această 
atitudine nu este semnalată în prefaţă. 
In general, preţ aţa semnată de Ion Ma- 
note reprezintă un pas înapoi faţă de 
studiul lui N. David despre acelaş scrii- 
tor. 

Când criticul nu este lămurit asupra 
pozitiei scriitorului, de sigur, confu- 
ziile şi greşelile se înmulţesc. Astfel se 
prezintă situaţia în comentarea lui Gri- 
gore Alexandrescu. 

In destul de desuoliaia biografie a· 
lui Grigore Alexandrescu nu găsim e- 
lementul cel mai important: cauza pen- 
tru care scriitorul, fiu de oistiernic, îm- 
brăţişează idealurile politice ale bur- 
gheziei revoluţionare. Nu se arată, cu' 
alte cuvinte, apartenenţa lui Grigore 
Alexandrescu la acea parte din mica, 
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boierime, care, fiind legată în această 
epocă, de burghezie prin interese eco- 
nomice (comertul cu cereale, camătă ŞI 
chiar industrie), i se alătură acesteia 
in lupta ei .impotrioa ţeudaiismului. A· 
ceastă parte a mieei boierimi este însă 
legată economiceşte şi de marea boieri- 
me, ceeace va face ca in ideologia ei 
să persiste elemente ale pozitiei moşie- 
rimii. Aceasta este într' adevăr poziţia 
lui Grigore Alexandrescu, pozitie care 
fusese lămurită de S, Iosiţ escu, într'un 
studiu publicat anterior. Nereleoându-se 
poziţia de clasă a scriitorului, rărnân, în 
studirea operei lui, multe elemente in- 
suficient explicate, sau total nelămurite. 
Astfel, ideile avansate ale lui Grigore 
Alexandrescu apar slab motivele mima! 
prin contactul lui cu cercurile revolu- 
ţionare, după cum motivată insuficient 
apare şi ura lui împotriva [eudalismu- 
lui. 

Din această. greşală fundamentală 
decurg altele mai mult sau mai puţin 
grave. Aşa de exemplu, aşezarea lui 
Grigore Alexandrescu alături de Băl- 
cescu este o exagerare. Fără 'îndoială, 
Grigore ALexandrescu este un poet po- 
litic, adică poezia lui este o ancorare 
consecoeniă în problemele luptei anii- 
[eudale faţă de care el are o poziţie 
critică înaintată, 'în ea găsim şi chemări 
la actiune. Dar Alexandrescu e mult 
mai limitat, nu ajunge La poziţia com- 
baiiuă şi adânciiă a lui N. Bălcescu. 
Sunt deasemenea afirmaţii nesusţinute, 
uneori deoiind în greşeli de amănunt, 
cum este aceea cu privire la critica în- 
săşi a burgheziei în opera lui Alexan- 
drescu. Ni se spune că poetul a criticat 
burghezia, ceeace este un' fapt just, 
fără a se lămuri însă faptul important 
dacă aceasta critică are loc înainte de 
1848 sau după 1848, când burghezia 
trădează. Alexandrescu rămâne pe po- 
ziţii avansate, criiicând şi după această 
dată, burghezia şi moşierimea. ,,0 pro- 
fesiune de credinţă", de exemplu, în 
care se vede această atitudine a poetu- 
lui, este scrisă în jurul anului 1860. Dar 

se susţine în prefata-studiu că Alexan- 
drescu "s'a apropiat de clar-viziunea lui 
Bălcescu, atunci când, cu un ascuţit 
spirit critic, a soormonit mentalita,tea 
burgheziei şi a descoperit metehnele pe 
oare deputaţii politioieni sau "reforma_ 
torii" burgheziei le manifestau încă 
înainte de revoluţie, prevestind trăda- 
rea lor ulterioară". In continuare pentru 
tirgumentarea apropierii lui Alexan- 
des cu de Bălcescu, sunt comentate fa- 
bulele "Câinele şi căţelul" şi "Vulpea 
liberală". 

Fără îndoială că argumentele sunt 
vrea slabe pentru o atare afirmaţie. 

M. Peirooeanu într'un interesant stu- 
diu care reuşeşte să spună multe lu- 
cruri într'un spatiu restrâns, ne înfăti- 
şează viata şi opera lui Caragiale. In 
linii mari este prezentată atmosfera e- 
pocii, formarea scriitorului, legăturile 
lui cu presa vremii şi cu unele partide 
politice, apropierea scriitorului de miş- 
carea muncitorească, eic., elemente im- 
portante pentru cunoaşterea şi înţelege- 
rea operei. Dar din studiul aminiii, nu 
se înţelege un fapt esenţial şi anume 
de ce satira lu,i Caragiale este cu mult 
mai inoerşunaiă împotriva burgheziei 
şi moşierimii, decât impotrioa micii-bur- 
ghezii. Şi răspunsul la această între- 
bare nu-L poate da decât poziţia de 
clasă a scriitorului, poziţii? căreia M. 
Peirooeanu nu i-a acordat toată atenţia. 

Sunt apoi multe confuzii în prezenta- 
rea unor probleme. 

Confuz caracterizat este. cunoscutul 
personaj din schiţele lui Caragiale, Mi- 
tică. Pentru M. Peirooeanu "MiHcă 
evocă în ţara noastră pe "burtă- 
verdele" mic burghez din Rusia ţaristă, 
ale cărui trăsături le-a stigmatizat ad- 
mirabil Gorchi... (în însemnările despre 
mica burghezie)". Şi mai departe prefa- 
ţatorul reproduce un citat din Gorchi 
prin care este caracterizată mica bur- 
ghezie, citat luat din B. Meilah: Lenin 
şi problemele literaturii, pag, 172. Dar 
prin .burtă-oerdele mic burghez" Gorchi / 
înţelegea burghezia liberală, mică în ra- 
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port cu marea burghezie industrială, 
care pe vremea lui Caragiale era de- 
abia la începutul .siesooitării" sale. A- 
cest lucru îl spune Meilah, pe aceeaşi 
pagină din care M. Petroveanu a luat 
citatul. Autorul prefeţei afirmă dease- 
meni că Mitică incarnează ... tipul "filis- 
iinului", 

In general din felul cum M. Petre- 
oeanu vorbeşte despre Mitică rezultă 
că acesta este mic burghez. Care este 
adevărul? Indiscutabil că Mitică, în 
conceptia lui I. L. Caragiale, e tipul mi- 
cului burghez. Şi [aptul acesta are mare 
imporlanţă. întrucât, aşa cum şi M. Pe- 
iroueanu spune, incisivitatea satirei lui 
Caragiale diferă dela mica burghezie- 
la burghezie şi moşierime. Aşa se ex- 
plică înlocuirea humorului cu satira, 
când scriitorul îşi schimbă obieciioul, 
trecând dela mica burghezie la burghe- 
zie şi moşierime. De aici rezultă că M. 
Peirooeanu identifică greşit [ilistinul cu 
micul burghez, pe [upân Dumitrache cu 
Mitică. Filistinul, .burtă-oerdele", este 
negustorul îmbuibat sau funcţionarul 
superior. Mitică, Lache şi Mache sunt 
nişte flecari, totdeauna la un pas de 
mizerie, deşi cu "visuri" de imburghe- 
zire. 

Din puţinele exemple discutate tra- 
gem conclueia că elementul esenţial 
care ajută la cercetarea ştiinţifică a li- 
teraturii, la înţelegerea adeoăratului ei 
conţinut Ideologic, este cunoaşterea 
precisă a poziţiei de clasă a scriitoru- 
lui, în sensul precizat la începutul aces- 
tei discutii, şi folosirea ei în mod con- 
secvent în lămurirea tuturor probleme- 
lor pe care le pune opera acestuia. A 
vorbi despre această poziţie în biografie 
şi a o uita cu totul apoi când discuţi 
opera, sau a o folosi numai sporadic, 
acesta este o lipsă care dă loc, în ciu- 
da bunei intenţii a criticului, la con- 
fuzii. 

De unde provine această lipsă, pe 
care o iniâlnim de fapt nu numai în stu- 
diile pomenile mai sus, ci într'o bună 
parte a criticii noastre literare? Ea pro- 

vine din lipsa unei atitudini ferm par- 
iinice, din faptul că autorii preţeţelor 
în discuţie nu folosesc întotdeauna con- 
secvent ştiinţa marxist-leninistă în co- 
mentarea operei analizate. In acest sens 
trebue ridicată şi o altă obiecţie : când 
folosesc anumite teze, autorii nu le in- 
dică, nu le numesc ca atare. De exem- 
plu lupta burgheziei ro 177 âneşii din A,r- 
deal pentru afirmarea ideii naţionale 
este prezentată just, în sensul în care 
tovarăşul Stalin discută problema for- 
mării statelor naţionale, dar nu este 
amintit studiul tovarăşului Staiin, Mar- 
xismul şi chestiunea naţionadă. 

Autorii prefeţelor cad deseori intr'o 
atitudine de elogiere hiperbolică a scrii- 
torului discutat, ceeace presupune abdi- 
carea criticului dela o atitudine prin 
cipială. 

Autorii preţeţelor, prezeniând punctul 
de vedere just cu privire la unele pro- 
bleme din opera discutată, nu combat 
În general punctul de vedere neştiinţi 
ţie al criticii burghezo-moşiereşti, ale 
cărei falsificări mai siărue încă în min- 
tea multora dintre profesorii de litera- 
tură. Un exemplu: se vorbeşte despre 
influenţa poeziei populare la Alexan- 
dus cu, dar nu se adânceşie această 
idee, prin ilustrarea ei ou exemple din 
operă (cât de conoingăioare este în 
această privinţă o poezie, printre multe 
altele, intitulată "Cântec oechiu", şi nu 
se inîirmă teza criticii idealiste, care 
susţine că Alexandrescu nu s'a apro- 
piat de poezia populară. 

Tot lipsa unei atitudini principiale a 
autorilor acestor prefeţe o dovedeşte 
şi faptul că problemele discutate sunt 
uneori neaciualizate. Din introducerea 
- studiu la opera lui Miron. Costin, 
Budai-Deleanu, Grigore Alexandrescu 
şi Alecu Russo, un cetitor neavizat 
n'are motive nici să bănuiască măcar, 
că aceste studii sunt scrise într'un mo- 
ment, când în ţara noastră, poporul 
muncitor sub conducerea Partidului său 
duce o luptă susţinută pentru constru- 
irea socialismului, mobilizânâ în atin- 
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gerea scopuLui tot ce a avut şi are el 
mai bun. Nu se arată ce avem noi 
astăzi de învăţat dela clasicii literaturii 
române. 

Şi fără îndoială că acolo unde nu 
iniălnim o atitudine consecvent parti- 
nică, apar urme de obiectivism bur- 
ghez. Fraze ca acestea: "Nu există 
împrejurare sau animal din numeroasa 
menajerie a îabulelor, care să nu scoată 
în relief o situaţie, o Iiaioncmie, un 
tip caracteristic pentru moravurile ani- 
lor 1830-1850" -- (ale cui moravuri? 
ale întregului popor?) - au oarecare 
coloratură obiectioistă. (Studiul despre 
c-. Alexandrescu). 

Astfel de urme apar şi în unele re- 
ferinţe sumare cu privire la meşteşugul 
artistic al soridorilor. Se relevă calităţi 
artistice văzute [ormalisi, fără a se 
stabili legătura dialectică cu conţinutul 
operei, deci cu poziţia scriitorului. Ast- 
feL de Lipsuri au, de exemplu, studiul 
despre Budai-Deleanu (daiorit lui Ion 
Manole) şi cel despre Neoulce (datorit 
lui Mitu Gresa), 

Predând poporului muncitor opera 
acelor scriitori, pe care burghezo-mo- 
şierimea îi ostracizase pentru continu- 
tul combativ al scrierilor lor împotriva 
exploatatorilor ; dând la Lumină acele 
opere Literare pe care duşmanii po- 
porului şi ai culturii le mutilaseră sau 
Le faLsifica seră înţelesul; interpretând 
operele literare dupa metoda ştiinţifică 
a materialismului dialectic şi istoric, 
colecţia "Biblioteca pentru toţi", aduce 
o contribuţie de seamă la desfăşurarea 
revoluţiei noastre culturale, care are 
drept scop crearea unei culturi noul. 
Atât prin textele publicate cât şi prin 
studiile introductive, această colecţie 
arată masselor de cititori că lupta pe 
care . poporul nostru muncitor o duce 
astăzi pentru a viaţă liberă şi paşnică 
este legată de lupta pentru libertate 
şi progres a înaintaşilor. Se vede ast- 
fel limpede că noua cultură care se 
desvoltă azi în Republica noastră nu 
apare din neant, ci îşi are rădăcinile 

În opera acelora dintre scriitorii noştri, 
care au aţuiat prin scrisul lor lupta 
masselor împotriva exploata tarilor, im- 
potriva întunericului şi asupririi. 

Roadele colectiei "Biblioteca pentru 
toţi": vor fi în viitor cu atât mai mă- 
noase, ou cât, mergând pe acelaşi drum, 
va căuta să studieze opera scriitorilor 
publicaţi cu mai multă consecvenţă, de 
pe poziţia avansată a proleiariatului re- 
voluţionar. 

ELIBERATORII EUROPEI *) 

Suntem în neuitata primăvară a anu- 
lui 1945, când milioane de ostaşi sta- 
linişti, după ce desrobiseră pământul pa- 
triei, inaintau, într'un iureş fără prece- 
dent în istorie, spre capitala lui Hitler, 
spre Berlin. Odată cu primăvara, ei a- 
duceau în Apus, eliberarea Europei mar- 
tirizate. 

In mintea [asciştilor care visau o sân- 
geroasă dominatie a lumii, prezenţa ar- 
matei sovietice pe chiar teritoriul Ger- 
maniei, căpăta proporţiile unui caiaciism 
de neînchipuit. Steagul roşu. fLutură dea- 
supra acestei armate nebiruite: 

"...Şi pe steagul acesta, Winkel zări 
secera, ciocanul şi steaua cu cinci cal- 
ţuri, embleme comuniste, sau, cum ade- 
sea se spunea în Germania, embleme 
.marxtste". Winkel era obişnuit cu fap- 
tul că comuniştii erau socotiţi, în mod 
obligaior, în afară de lege. Era şi firesc: 
din 1933, cuvântul .comunist" era con- 
siderat cuvânt interzis, înspăimântător. 
Comunişti în Iibertate erau două noţiuni 
ce nu-şi găseau Loc alături în mintea 
lui Winkel, era Da şi cum i s'ar fi spus: 
"Locuitorii lunei la Berlin I" Şi iată că 
acum vedea comunişti 'În libertate! Şi 
nu erau numai în libertate: Înarmaţi cu 
o putere de neînvins, ei băteau la par- 
ţile imperiului german l" ... 

*') Em Caza ehi evi ci: Primăvara pe 
Oder, Ed. Cartea Rusă - Bue. 1950. 
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Ca şi irilogia lui Gonciar, (Stegarii) 
"Primăvara pe Oder" e consacrată t!!ti- 
mei etape a războiului : dela hotarele 
Germaniei naziste, La Berlin. 

Rama/mi poate fi socotit, in ucelaşi 
timp şi pa vestea de Luptă şi dragoste 
a maiorului .de gardă Lubenţoo. 

Acţiunea romanului Lui Cazachieoi a în- 
cepe "într'a dimineaţă ceţoasă de iarnă, 
ce răsuna de croncănitul unar ciori tai 
atât de negre şi de răguşite, ca şi nea- 
murile Iar de prin preajma Mascavei" ... 
Şirul gigantic al unităţilor de inţan- 
terie, de artilerie şi tancuri străbăteau 
luminişul unei păduri de pini, intocmai 
ca aceea prin care soldaţii trecuseră cu 
puţin mai înainte. Era Germania. 

Cu toată vina istorică a germanilor 
care au permis clicii lui Hitler să-i 
iransţorme în unelte docile ale călăilor 
Europei, ostaşii sovietici, ajunşi La Oder 
au în tipărite în suflet cuvintele Lui 
Stalin.' "ar fi a greşală să identificăm 
clica lui H uter, statul hitlerist, cu 
poporul, cu statul german ... Hiilerii vin 
şi pleacă, dar poporul german, statul 
german rămâne". . 

Tuarizaţi, ani îndelungaţi, de nazişti, 
germanilar 1111 le vine să creadii că 
tatul s'a sfârJ.it, că a viaţă nauă, Liberă, 
începe pentru papo.rul german, datarită 
luptei şi jertfei astaşu/Ili savietic. La- 
cuitarii araşelar germane privesc cu a 
ne.încrezălaare încă, dar prafundă bucu- 
rie, manifestele de pe ziduri care re- 
petă, în limba Iar, cuvântul lui Stalin.' 
"Di·e Hi.Uel· kommen tiind gehen ... hiUerii 
vin şi pLeacă ... " Ameţiti de propaganda 
lui GaebbeLs, ei întâmpină cu greu ideea 
că "blitz"-ul, "J(riegsmaşina" şi muft 
vânturata "armă seCretă" nu mai fac 
nici dauă parale, că infanleristuL rus 
a străbătut patru mii de kilametri ca să 
sugrume fiara nazistă în prapriul ei 
bârlag, că stalingrădenii înfig pe Rei- 
chstag steagul raşu aL victariei. 

Faptele de arme pavestite de Caza- 
chievici ne introduc în detaliul campa- 
niei, în viaţa de fiecare zi a astaşilar. 
Oamenii aceştia, atât de deasebiţi ca 
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fire, oameni veniţi dela mari depărtări, 
altădată cărturari, colhoznici, muncitori 
din uzine, sau militari de carieră, odată 
păşind dincolo de hotarele patriei sunt 
conştienţi şi mândri de greaua misiune. 
a fiecăruia, de [aptut că i.ţiecare este a 
părticică a armatei comunist» a lui 
Stalin". Sunt şi capitole, în această 
carte, pe care le parcurgi cu graba şi 
emotia pe care ti-a insuţlă simpatia 
faţă de neiniricatut şi iscusiiul cercetaş 
Lubenţav şi de touarăşii săi. La un ma- 
meni dat el pătrunde, cu un ostaş, în 
spatele liniilor iruimice, rămânănâ trei 
zile blocat într'a clădire în care mişu- 
nau soldaţi germani. Rănit, izbuteşte 
lotuşi să iasă, pe sub nasul tiemţilor, 
cutezând chiar să atace cu grenade de 
mână un cuib inamic de mitralieră care 
oprea inaintarea unei campanii savietice. 

Sunt capitale în care iubirea dintre 
Lubenţav şi Tania, frumaasa doctoriţă 
dela comandamentul unei dioizii de in- 
[anterie, ne duce gănâiu spre paginile 
cele mai emoţionante din Turghenieo şi 
Cehoo. Nimic din grazâviile unuia dintre 
cele mai sângeroase măcelurţ . omeneşti 
Cunascute în istarie, n'au alterat puri- 
tatea şi sensibilitatea acestar aameni 
savietiCi, tineri, care se regăsesc, la râs- 
timpuri, între dauă lupte, undeva, în 
inima Eurapei. 

Dar nil numai cei dai eroi de/in 
seoretul acestei minunate tinereti a 
inimii. Ostaşii simpli, cu mâinile bâlă- 
larde de patul armei autamate, de uala- 
nul autacamiaanelar, sau de caarda 
obuzierelar, găsesc, în rare Le răgazuri 
ale înaintării, seri minunate de primâ- 
vară, în care· cântă, transpartaţi de 
căldura amintirilor, meladiile duiaase şi 
preLungi ale Rusiei. 

 "Auzi? - a întrebă el pe neaş- 
teptate. 

Scfzimbară mimţi a privire.' unde tia, 
răsunati sunetele ciudate, ca nişte sus- 
pine, părea că Însuşi vântul cântă pe 
strune uriaşe. Era a mei adie veche, cu- 
nascută di.n capilărte. Cineva cânţa 
Într'un instrument necunascut cCÎntecul 

19 
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despre Stenka Razin şi printesa per- 
sană. Sunetele veneau dinspre biserica. 

Lubenţoo şi Tania se indreptară în- 
tr'acolo şi se pomeniră curând în faţa 
unor trepte largi. Intrară în biserică. 
Lumina lunii se cernea prin ferestrele 
ogivale, înguste. Pe o balustradă înaltă, 
scăldată în strălucirea acestei lumini, 
şedea un sergent şi cânta la orgă. Il 
asculta un grup de ostaşi adunaţi jos". 

Dar ceeace consiiiue calitatea de că- 
petenie a acestui roman este expresia 
puternică a internaiianalismului prole- 
tar care tnsuţleţeşte armatele staliniste 
eliberatoare. Inţăiişându-ne concepţia 
aceasta, autorul arată că conducătorii 
oastei sovietice, ca eminentul general 
Sizoctâlou, sau a intelectualităţii COI1U/- 
niste noui, ca Lubenţoo, ştiu să soluţie- 
neze just problema războiului purtat 
dincolo de graniţele patriei. 

O altă latură, deosebit de importantă, 
a campaniei de dincolo de Oder este 
prezentată cu un" remarcabil simţ politic 
şi artistic de Cazachieoici : diferenţie- 
rea care se produce în sânul populaţiei 
germane. Numeroşi germani, oameni 
simpli, ţărani şi muncitori, primeau cu 
nespusă bucurie armata roşie, venită 
să-i desrobească nu numai de sub cizma 
nazistă, dar şi de sub jugul secular al 
moşierilor şi bancherilor. Un tânăr 
strungar, Willy Klaus, fuge din liniile 
germane, spre a feri regimentele so- 
vietice de terenurile mina te de nazişii. 
In acelaşi timp, reprezentanţii partidu- 
lui hitlerist şi ai marei burghezii ex- 
ploatatoare, caută să-şi facă drum spre 
Apus, către armatele anglo-americane. 
spre a se pune la adăpost. 

Diferenţierea din sânul populaţiei ger- 
mane, trezirea poporului muncitor ex- 
ploatat se produce treptat, dar se adân- 
ceşie şi se extinde cu putere. Pentru 
a ilustra relaţiile dintre sovietici şi 
poporul muncitor german, autorul a ales 
ca reprezentant un ostaş simplu, pe 
sergentul Slioenco, un om de partid. 
Autorul arată gândirea de om politic 
a fiecărui cetăţean sovietic, a massei 

membrilor de partid. Lui Slioenco, ca 
şi altor ostaşi, [asciştii i-au pricinuit 
o mare durere. Unica lui fiică, Gclea. :« 
fost luată de nazisti şi iârâtă în robie 
în Germania. Insă Slioenco este comu- 
nist. Ura lui se îndreaptă spre fascişti, 
nu confundă poporul german cu asupri- 
torii săi. Nu! Aceste ţărănci speriate, cu 
mâinile roşii de muncă, îmbrăcate în 
zdrenţe, nu pot fi ucigaşele fiicei sale. 
El trage concluziile rationamentului 
său,' "Să ne purtăm cu ei omeneşte t" 
De această dragoste pentru om a osta- 
şului sovietic - aplicată uneori fără 
distincţie - pot profita şi duşmanii. Unii 
hitlerişii, lepădând uniforma, se pre- 
zintă ca meseriaşi, ca oameni necăjiţi, 
cunoscând simpatia ruşilor faţă de oa- 
menii muncii. Cu alt prilej, atunci când 
un grup de soldaţi nemţi, inconiuraii, 
pierduse orice şanse de scăpare şi era 
ameninţat cu nimicirea, Lubenloo, 
mânui de generozitate, se avântă impru- 
dent cu un steag alb în mână, spre 
nemţi, şi este împuşcat. Gloanţele fuse- 
seră trase de criminalul SS Burke, de- 
venit garda personală a industriaş ului 
Lindemann. Asasinii vor fi, mai târziu 
primiţi prieteneşte de comandamentul 
american, dincolo de Elba. 

Cazaclueoici arată de asemenea cum 
încep să se cristalizeze forţele democra- 
tice care conduc astăzi Republica De- 
mocrată Germană, iubitoare de pace. 
Figura centrală, în aceste capitole, o 
constiiue Franz Ewald, comunistul ger- 
man, prieten cu Thaelmann. şi cu Wil- 
helm Pieck, eliberat de Lubenţo» din 
lagăr, după zece ani de captivitate în 
temniţele gesiapoului. Ewald este in- 
conjurat de simpatia frăţească a osta- 
şilor sovietici. El îşi exprimă dragostea 
fierbinte faţă de Uniunea Sovietică şi 
de Stalin, conducătorul iubit al oame- 
nilor muncii din lumea întreagă. 

Cu o excepţională perspicacitate auto- 
rul zugrăveşte descompunerea din lagă- 
rul nazist. Hitler, pe jumătate dement, 
desenează ultimul model de decoraţii, în / 
vreme ce se dau lupte pe străzile Ber- 
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linutul. El repetă totuşi, că nu a luat 
la vreme contact. cu anglo-americanii 
spre a se opune împreună armatei roşii 
şi că sprijinul mutual dintre marea fi- 
nanţă americană şi nazistă nu s'a con- 
cretizat mai de grabă într'o alianţă mi- 
litară pentru dominaţia lumii. 

Speranţele lui Hitler=renasc însă în 
Lindemann, care se prezintă în acest 
scop la serviciile superioare de spionaj 
ale armatei americane, unde este primit 
cu toată bunăvoinţa. 

Romanul lui Cazachievici are o temă 
deosebit de amplă: războiul. Cunoaşte- 
rea apropiată a realităţii îl face să ţină 
până la urmă în mâini cu deplină 
măestrie [rânele atât de numeroaselor 
episoade şi faptele atător personagii. Oa- 
menii simpli, ca ostaşii: Semiglao, Go- 
goberid ze, Godunoo, Ogonesian, trăiesc 
la fel de intens, în această frescă plină 
de patetism, ca şi oamenii dela condu- 
cerea operaţiunilor de eliberare a Eu- 
ropei, generali şi ofiţeri superiori. 

Autorul stăpâneşte o interesantă teh- 
nică a compoziţiei, care dovedeşte preo- 
cuparea sa pentru realizarea artistică a 
operei. Evenimentele pe care le poves- 
teşte sunt legate strâns, în cadrul ac- 
ţiunii. 

Măeslria artistică a Lui Cazachieoict 
se remarcă mai ales în atenţia pe care 
O acordă creşterii eroilor săi, maturi- 
zării lor politice. Ar fi greu să distin- 
gem o anumită trăsătură specifică a ca- 
racterelor sale. Autorul a oglindit cti 
un elan puternic şi cu o căldură comu- 
nicatioă intâmplări din viaţa reală a 
campaniei anii-hitleriste, reuşind să ne 
dea o carte în egală măsură antrenantă 
şi patetică. 

De faptul că autorul individualizează 
caracterele pe care ni le prezintă, de 
faptul că urmăreşte să acorde o viaţă 
personală bine definită fiecăruia dintre 
oamenii săi, se leagă poate şi unele 
deficienţe. E vorba anume de tratarea 
exagerat de personală a caracterului 
Taniei Colţooa, principulul personagiu 
[emenin al romanului. In recenzia făcută 
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cărţii de către revista "Novâi Mir" (NI'. 
2, 1950) se scoate cu limpezime în 
evidenţă această greşală a autorului, 
care, în •. scopul de a urmări cu sporită 
ascuţlme firea eroinei, creşterea ei, o 
pune la început în situaţii inutil [rioole. 

De dragul unor necesităţi de pură 
tehnică formală, autorul a părăsit une- 
ori terenul sigur al realităţii omului 
sovietic. 

Finalul cărţii, deşi pregătit pe nesim- 
ţite vine ca o concluzie logică a între- 
gei acţiuni. Romanul se încheie cu găn- 
dul pe care armata eliberatoare, creată 
şi educată de Stalin, îl îndreaptă spre 
iubitul ei conducător, spre marea, nein- 
1jinsa Uniune Sovietică, - a cărei ar- 
mată constitue sprijinul muncii paşnice 
a celor mulţi şi un avertisment teribil 
pentru oiâţăiorii la un nou război. 

"P,rirnăv,ara peOder" este una dintre 
acele bune cărţi care întăresc în sufle- 
tul oamenilor credinţa In izbânda finală 
a cauzei păcii şi libertăţii, în izbânda 
finală a socialismului; este a carte de 
mare actualitate. 

Mihnea Gheorghiu 

UN ROMAN DIN VIATA 
LETONĂ *) . 

Conceput sub forma unei trilogii, ro- 
manul scriitorului leton Vi lis Laţis are 
de scop prezentarea reuoluiionarelor 
transformări petrecute în Letonia. 

Volumul de faţă se opreşte la momen- 
tul agresiunii hiileriste împotriva U niu- 
nii Sovietice, când şi poporul leton - 
laolaltă cu toate celelalte popoare ale 
ţării Socialismului Victorios - a pornit 
eroicul război de apărare a Patriei. 

Pentru ceiitorul nostru, şi mai, ales 
pentru scriitorii noştri, lectura acestui 
roman distins ou "Premiul Stalin" - 
este cu atât mai folositoare, cu ctit el 
redă, la un înalt ni uel artistic o expe- 

*) Vilis Laţis : Spre lumină - Ed. 
Cartea Rusă - Buc. 1950. 
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rienţă în atâiea privinţe asemănătoare 
cu a noastră: lup/a pentru libertatea 
unui popor apăsat de dominaţia burghe- 
ziei si mosierimii coalizaie, opoziţia lui 
hotă;îtă la' procesul de fasciz.art a ţării, 
eroismul cu care comuniştii stau în 
fruntea acestei acţiuni patriotice şi în- 
sfârşit variatele forme sub care duşma- 
nul încearcă să-şi menţină privilegiile. 

Ceeace se desprinde cu claritate din 
această primă parte a romanului lui 
Vilis Laţis este însemnătatea vitală a 
vigilenţei revoluţionare în perioada 
ascuţirii luptei de clasă, în epoca de 
construire a socialismului. 

Autorul redă viata societăţii letone în 
toată complexitatea ei, urmărind-o pe 
planuri paralele. De o parte se găseşte 
lumea putredă, găunoasă a pumnului de 
exploatatori şi a uneltelor lor. De cea- 
Laltă parte a baricadei - massele largi 
ale poporului, mobilizate şi conduse în 
luptă de comunişti. 

Fiecare dintre aceste două lumi în 
Luptă, este ilustrată printr'o serie în- 
treagă de eroi tipici. Nu lipsesc - pen- 
tru întregirea configuraţiei de ansamblu 
CI societăţii letone din epoca descrisă;--: 
nici tipurile de intelectuali şoiiăiiori, ca- 
racteristici micii burghezii, nici tipurile 
de cărturari cinstiţi, care se alătură cu 
hotărîre luptei rnasselor. Caracteristic 
operei lui Vilis Laţis, este faptul că, 
urmărind acţiuni, situaţii, tipuri atât de 
diferite, autorul reuşeşte să adâncească 
pe fiecare în parte, să evite schema, să 
păstreze unitatea organică a operei. Ro- 
manul nu apare tăiat în porţiuni supra- 
puse, fără legătură unele cu altele. 
Acţiunile se îmbină, reuşind să redea 
aspectul de ansamblu al societăţii. E- 
voluţia lui l ubur bunăoară, fostul agent 
de piaţă al bogătaşului Atauga, şi ţostul 
prieten al aţaceristului I ack Bunle, de- 
venit activist al mişcării muncitoreşti, 
se petrece sub puternica influenţă a co- 
munistului Sileniec. Iniălnirea cu Sile- 
niec, prietenia strâns legată cu acesta, 
contactul Îndelungat cu el, va trans- 
forma pe omul desorientat oare era ina- 

inie I ubur, şi comunistul care capătă in 
viaţă un ţel precis şi care creşte parţiaL 
cu însăşi creşterea participării lui la 
Lupta revoluţionară. Deasemenea evo- 
luţia artistei Mara Vilde va fi în bună 
măsură condiţionată de prezenţa Lui 
Iubur. Prezentarea lumii corupte, viciate 
a eticii stăpânitoare este strâns Legată 
de prezentarea lumii sănătoase, vigu- 
roase, .î!'i plină creştere a luptăiorita, 
pentru cauza poporului. Viaţa de huzur 
a miniştrilor dictatorului fascist Ulma- 
nis, afacerile lor, bogăţiile pe core le 
dobândesc peste noapte, vor explica şi 
intensificarea teroarei pe care o desfă- 
şoară în ţară şi preparatiuele pentru 
actele de sabotaj de mai târziu. In 
fine descrierea amănunţită a familiei 
Atauga va lămuri dece fiul bogătaşutui 
intră - după răsturnarea [asciştilor - 
în organizaţia contrareuoluţionară, dece 
bătrânul aîacerist ,îşi transţormă casa în 
depozit de arme. 

In [elul acesta, autorul reuşeşte să 
oglindească realitatea momentului istoric 
respectiv, urmărind faptele, iniâmptăriie 
in legătura indisolubit ă care există în/re 
ele, demonsirând prin însăşi desfăşu- 
rarea acţiunii, prin antecedentele eroi- 
lor, prin poziţia Lor de clasă, dece CI 
euoluează astfel. Se vede clar dece 
oameni, care pe vremea dictatorului 
Ulmanis erau beneficiari ai regimului, nu 
pot evolua decât spre poziţiile sabotori- 
lor şi trădătorilor, ale spionilor hiile- 
rişti. 

Sunt momente deosebit de grăitoare 
în această direcţie. Aşa de pildă Vilis 
Laţis urmăreşte interesul cu care fe- 
ciorul lui Atauga îşi caut ă - după 
instaurarea puterii populare - o func- 
ţie de răspundere. El [oloseşie legăturile 
de familie, găseşte o cale pentru a se 
apropia de reuoluţionarul I ubur, care 
are slăbiciunea să-l ajute în dobâtuiirea 
ţuncţiei cerute. Şi [aptul că bogătaşul 
îşi va folosi noua poziţie pentru a sa- 
bota, pentru a sluji coloana" a cincea 
hitleristă, va demonstra cu limpezime 
cctitorului, câtă importanţă are, în e- 
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poca de construire a socialismului, În 
plină IÎncrâncenare a luptei de clasă, 
- urmărirea vigilentă a duşmanului, 
punerea lui în imposibiidate de a lovi, 
Exemplul tânărului Atouga nu este sin- 
gurul, Foşti agenţi de siguranţă din 
vre/nea dictaturii burghezo-moşiereşii, 
reuşesc, sub nume false, să obţină 
diverse posturi în aparatul de stat, 
unde sabotează cât pot puterea popu- 
lară. Descrierea amănunţită a acestor 
acţiuni, urmărirea felului în care lu- 
crează duşmanul, demascarea acestec 
[aune de trădători şi cozi de topor, con- 
stitue o lecţie preţioasă pentru cetltor, 
care se Înarmează astfel cu noui în- 
văţăminte folositoare în lupta pentru 
combaterea unor asemenea manevre 
duşmănoase. Autorul scoate cu claritate 
iti evidenţă felul cum se organizează 
De scară întinsă reţeaua de spionaj şi 
sabotare În ţară, el arată cine sunt oa- 
menii pe care se bizue duşmanul: chia- 
buri, ca băirânul Vi/de, (unul din fii 
acestuia este Felix VUde, fostul agent 
al poliţiei lui Ulmanis, devenit apoi 
sabotor şi spion); foste slugi plecate 
şi cozi de topor ale ministrului [eseist 
Nikur; oameni de afaceri, Da proprleta- 
rul de cai de curse şi negusiorul Zan- 
. dart; spioane profesioniste ca actrita 
Editţi Lanca, etc. 

Tot atât de folositoare este şi pre- 
zentarea amănunţită, artistică, a eroilor 
pozitivi. Prin lupta lor ei vădesc eţica- 
ciiatea cu care mass ele conduse de 
Partid demască uneltirile duşmanului, 
şi-i zădărnicesc acţiunile. Un moment 
deosebit de semnificativ este acela al 
demascării spionului Felix Vilde de 
către fosta lui soţie, artista Mara Vilde. 
Fiică de muncitor, Mara Vilde a Înţeles 
rolul său de artist cinstit, a înţeles 
că întreaga ei luptă trebue să fie In 
slujba poporului. Iată dece ea se alăiură 
cu entuziasm efortului general construc- 
tiv al acestuia. I ncă din vremea. dic- 
taturii fasciste, inţelegând rolul odios 
jucat de Felix Vi/de, Mara s'a despărţit 
de soţul ei. Şi când mai târziu Felix 
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Vi/de, lncolţit de puterea populară, 
speră să găsească azil în casa fostei 
lui soţii, Mam reacţionează aşa cum 
orice om cinstit, orice patriot, ar fi 
reacţionat. Ea predă a.uiorităţilor pe 
spionul şi sabotorui Felix Vilde. 

Relieîând puternic eroii pozitivi, re- 
lieţându-i oeridic, autorul are meritul 
de el fi izbutit să redea cu deosebite! 
vi,f;foare rolul conducător al Partidului. 
Dela scenele realizate, în care se pre- 
zintă lupta acestuia în ilegalitate (o 
adunare conspirativă, Împrăştierea de 
manifeste, lupta pe viaţă şi pe moarte 
impotriva poliţiei fasciste) la acţiunea 
dârză, neobosită, desfăşurată de comu- 
nişti după răsturnarea regimului bur- 
gltezo-moşi.eresc, Partidul, prin oamenii 
crescuţi şi educaţi de el, este oeridic 
redat în rolul său de conducător al 
iuptei poporului, de motor al întregii 
vieţi a ţării. Scriitorilor noştri le va 
sluji cu siguranţă studierea felului În 
care Vilis Laţis a reuşit să redea pe 
eroii pozitivi ai cărţii, pe luptătorii 
comunişti în primul rând', Adânca Şl 
calda lor umanitate, eroismul lor sim- 
plu şi generos, felul în care este înfă- 
ţişată şi viaţa lor particulară, îi face 
să trăiască în faţa scriitorilor noştri . 
N imic retoric în prezentarea acestor 
tipuri. Oamenii aceştia iubesc, suferă, 
au bucuriile lor, sunt prezentaţi cu 
[rământările lor, cu problemele for, cu 
credinţa lor puternică în cauza pentru 
care luptă, cu creşterea şi călirea lor 
în această luptă. Tipul de conducător 
care este Andrei Sileniec, este cu atât 
mai emoţionant şi mal convingător, cu 
cât el este redai sub aspectul său adânc 
omenesc. Sileniec este omul educat de 
Partid, omul care mânuieşte neblruii.i 
armă a învăţăturii marxist-leniniste, care 
dobândeşte experienţă după experienţă 
în practica luptei ilegale şi apoi legate. 
Sileniec e omul care indrumează cu 
răbdare şi perseverenţă pe J ubur, ii 
ajută creşterea. Discuţiile cu Sileniec, 
lecturile [ăoute sub îndrumarea acestuia, 
acţiunile executate după indicaţiile lui, 
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cor transforma pe J ubur în luptătorul 
comunist de mai târziu. La fel, după 
ieşirea din ilegalita;«, seva vedea, în 
cele mai mici dar caracteristice amă- 
nunte, felul în care Sileniec conduce 
ca un adevărat bolşevic, cu dârzenie, 
cu înţelegerea adânc omenească proprie 
comunistului. Şi lucrul este valabil nu 
numai pentru Sileniec. 

Felul în care o comunistă ca Aiia 
Spare ştie să ajute creşterea tineretului 
pe care-i indrurnează, căruia îi deschide 
drumul spre o viaţă demnă; curăţenia 
suţleiească a eroului Oiar Snicher - 
vizibilă nu numai în devotamentul şi 
spiritul lui de jertfă în luptă, dar şi în 
felul în care ştie să primească vestea 
căsătoriei tooarăşei pe care o iubeşte - 
sunt exemple care vădesc preocuparea 
autorului de a reda sub multiplele lui 
aspecte, fondul adânc uman al eroilor 
pozitivi, al comuniştilor. 

Participarea masselor la luptă - le- 
gată şi ea îndeosebi de aceeaşi problemă 
a vigilenţei de clasă - este de-asemeni 
reâaiă cu multă vigoare în roman. In- 
tâmplarea cu materialul inflamabil pus 
de sabotori într'o fabrică de cherestea, 
material pe care muncitorii îl desco- 
peră la timp, felul cum aceştia colabo- 
rează cu noul director - fiu al clasei 
muncitoare - la prinderea atentatori- 
lor, sunt exemple grăitoare în acest 
sens. Lupta masselor este de-asemeni 
admirabil redaiă în scenele finale când 
se descrie inuerşunaia rezistenţă armată, 
opusă trupelor agresorului hitlerist. 

Este meritul deosebit al romanului, 
de a fi subliniat tot timpul - scoţând 
în evidenţă ascuţirea luptei de clasă - 
forţa crescândă a elementelor înaintate, 
înfrângerea inevitabilă - în ciuda sba- 
terii lor - a elementelor reactiunii. 

Este neîndoios că Vilis Laţis nu şi-ar 
fi putut realiza astfel romanul, fără cu- 
noaşterea temeinică a realităţii pe care 
opera lui o reflectă. Experienţa proprie 
de viaţă i-a fost scriitorului de un 
ajutor hotărîtor în creaţie. Biografia 
lui o indică. Fiu de muncitor din por- 

tut Riga, Laţis a cunoscut de mic tot 
calvarul vieţii de proletar, In regimu'l 
burghezo-moşieresc. Foamea, şomajul, 
mizeriile de tot [elul i-au fost statornicţ 
insoţitori de-a-llung,ulunei bune părţi 
din viaţă, Rând pe rând hamal în port, 
pescar, fochist pe vapoare, el a învăţat 
ce este nedreptatea, ce insemnearş 
exploatarea, cine îi sunt fraţii şi cine 
îi sunt duşmanii. Dar paralel cu aceasta 
el a învăţat să-şi cunoască bine poporul, 
să-i ştie calităţile, vitejia, puterea de 
rezistenţă, hărnicia. Legătura ou miş- 
carea reootuţtonara, în rânâut carele' 
a activat de tânăr, l-a întărit şi i-a 
ridicat puterea de înţelegere, i-a mărit 
cunoştinţele. In felul acesta talentul de 
scriitor al lui Vilis Laţis a putul rodi. 
El oferă o admirabilă pildă de artist 
militant, de luptător care şi-a îmbinat 
şi îşi îmbină activitatea practică politică 
cu aceea de mânuiior al condeiului, pu- 
nându-şi multiplele calităţi în slujba 
marilor idealuri ale progresului. 

Să amintim că llilis Laţis, care deţine 
dela eliberarea patriei sale importante 
posturi în stat, nu Ci încetat o clipă 
munca de scriitor. Romanul "Spre lu- 
mină" - scris recent - este el însuşi 
o dovadă a acestui fapt. Şi el pro- 
bează că maturitatea politică şi expe- 
rienta activistului, consiiiue un excep- 
ţional ajutor pentru scriitor. 

Astfel romanul "Spre lumină" este o 
pildă vie a felului în care se poate rea- 
liza o operă uterară ţmbrăiişând pro- 
bleme atât de vaste şi sub aspecte atât 
de multiple; el, este pentru scriitorii 
noştri un exemplu de realizare artistică 
a unei teme care ridică probleme atât 
de importante a vigilenţei de clasă. 
La [el, pentru marea massă a ceutori- 
lor noştri, lectura romanului lui V/ris 
Laţis va însemna însuşirea de noui În- 
văţăminte, dobândirea unei noui arme 
în lupta din ce în ce mai ascuţită 
pentru construirea socialismului şi 
zdrobirea duşmanului de clasă. 

L Sărăţeanu 



IN LUPTA IMPOTRIVA COSMOPOLITISMULUI 295 

IN LUPTA IMPOTPIVA 
COSMOPOLITISMULUI *) 

Rezoluţia din Februarie 1948 a Comite- 
tului Central al Partidului Comunist 
(bolşevic) al Uniunii Sovietice în pro- 
blemele muzicii a atras puternic atenţia 
oamenilor artei asupra primejdiei pe care 
o constitue influenţa otrăvită a cosmopo- 
liiismului în drumul unei creaţii sănă- 
toase, pusă in slujba poporului. 

Compoziţorii şi scriitorii sovietici şi-au 
afirmat inalta lor concepţie despre artă. 
Adevăratul creator de artă trebue să 0- 
glindească în operele sale sentimentele, 
aspiraţiile şi voinţa poporului. Deaceea 
el trebile să se afle in primele rânduri 
ale luptăiorilor pentru pace, pentru o 
viaţă liberă, creatoare. 

Concepţia de viaţă Ieninist-stalinisiă, 
partinitatea artei [orinează puternicile 
M11le de luptă ale artistului sovietic. Pă- 
răsirea acestei concepţii, rătăcirea pe 
căile Intortochiate, mocirloase ale artei 
"pure", împotriva vieţii, duce firesc la 
opoziţia cu poporul, la ploconirea in faţa 
"ştiinj'ei" şi "artei" burgheze, duce că- 
tre cosniopoliiism, naturalism şi forma- 
li SII1. 

Piesa .Llia Golooin" a lUI Sergnei 
Mihalcov constilue în acest sens o de- 
mascare necruţătoare a ploconirii faţă de 
Occident şi arată gravele consecinţe pe 
care poate să le aibă o asemenea atitu- 
dine. Demascarea cosmopolitismului, 
lupta pentru păstrarea neîntinată a con- 
ceptiei marxist-leniniste, înaltul patrio- 
tism sovietic, sunt temele fundamentale 
ale ultimei piese a lui Serghei Mihalcoo. 

Eroul piesei lui Mihalcov, Jlia Golooin, 
un. cunoscut compozitor sovietic, a intrat 
;n contradicţie cu viaţa şi realitatea so- 
vietică, păşind pe drumurile neguroase 
ale .iarmoniilor pure", izolându-se in şu- 
brede turnuri de fildeş, opunându-se prin 
creaţia lui indioidualisiă clocotitoarei ac- 

*) Serghei Mihakov: Ilia Golooin, 
Ed. Cartea Rusă - Buc, 1950. 

tioiiăţi a colectivităţii sovietice. Lipsit 
de fermitate în concepţia despre artă, 
mereu oscilant, compozitorul Golooin 
cade astfel pradă influentei burgheze' în 
artă. 

Piesa lui Serghei Mihalcov poate fi so- 
cotită drept o puternică critică principială 
şi constructivă pentru educarea artişti- 
lor În societatea socialistă. Desooliând 
o temă luată din viata adevărată, Ser- 
ghei Mihalcov şi-a făurit conflictul prin- 
cipial din ciocnirea puternică dintre con- 
cepţia esteiizaniă şi [ormalistă a compo- 
zitorului Golovin şi conceptiile oameni- 
lor sovietici cărora le place să respire 
larg aerul sănătos al artei realist so- 
cialiste. Dar dacă oamenii sovietici sunt 
aspri fată de orice stavilă care se ridică 
în drumul progresului, ei luptă cu în- 
flăcărare pentru a readuce pe oamenii 
care au greşit vremelnic şi s'au înde- 
părtat de drumurile poporului. - In 
aceasta stă marea putere a educaţiei 
comuniste şi a concepţiei patriotice so- 
vietice care luptă cu tenacitate pentru 
Înlăturarea ultimelor pete rămase ca 
tristă moştenire din societatea capita- 
listă. 

Compozitorul Ilia Golouin, se va re- 
găsi şi va reveni pe drumul artei ade- 
vărate, cu rădăcinile adânc înfipte în 
popor, după o puternică [râmâniare su- 
fletească. Pentru a obţine această vic- 
torie el este ajutat de poporul care ştie 
să deosebească clar ceeace e sănătos 
de ceeace e putred, care ştie să lupte 
pentru a-şi smulge artiştii şi savanţii 
săi alunecaţi temporar în greşeli cos- 
mopolite. Scena culminantă a piesei este 
aceea in care ca un reprezentant al a- 
cestui popor, generalul Roslăi oine în 
casa compozitorului. Minunat om so- 
cietic, simplu şi sincer, lnţelegând pu- 
ternica dramă sufletească a creatorului, 
Roslâi exprimă admirabil în cuvintele 
sale concepţia ariei socialiste în fond, 
naţionale în formă: "Mă simt copleşit 
de ciudă şi de mâhnire, spune el. Eu, 
un om sovietic, soldat oare a apărat 
în lupte arta naţională, să aud azi o 
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muzică scrisă 'd,c un cornpoz itor al 
nostru, dar nu. pentru mine. Să privesc 
un tablou pic-tat de .unpid;9T de-al 
meu, sovietic, dar nu pentru mine ... ''. 

El aduce ca un protest împotriva unor 
asemenea creaţii câniecul mobilizator 
scris de Golouin cu ani în urmă şi cân- 
tat de soldaţii sovietici pe drumurile glo- 
rioaselor lor lupte. Melodia aceea clară, 
simplă şi sinceră, isoorită din inimă, 
ruptă din realitatea vieţii. însoţise pe 
soldaţi de-alungul băiăliilor, răsunase 
lângă mormintele touarăşilor căzuţi, 
iriumţase Lângă Reichstag-ul cucerit în 
Berlin. Melodia aceea o d[u",tă acum f}e- 
neralul Roslâi şi tanchiştii lui compozi- 
torului rătăcit, turb urându-l, apropiindu-l 
de viaţa acelora care apărase Patria, oa- 
menii simpli şi mulţi. Melodia aceasta 
sguduie puternic pe acela care se rătă- 
cise pe căile nuizicii [ormaliste, trezeşte 
în sufletul lui tot ce era sănătos, Limpede 
şi apropiat de viaţa adcoărată, de rea- 
lltate. Oamenii sovietici, constructorii 
comunismului, l-au redat pe compozi- 
tor lui însuşi. l-au dovedit ou claritate 
autenticitatea artei realiste, i-au arătat 
luminos că numai legătura strânsă, 01'- 
ganică, cu poporul. dă artisiului impor- 
tanţa valorii sale pentru colectivitate. 
1 dealurile măreţe ale poporului sovietic, 
uaţnic luptător pentru pace şi progres, 
au devenit din nou acum şi ale compo- 
zitorului Ilia Golooin. "A.l'iton 1 vanovici 
de-I întâlneşti cumva pe generalul 
Ros,lâi, exclamă eroul în ultimul act al 
piesei, s:pune-i că Golovi!l1, compozitorul 
IJia Pehovki Golov.i:n, a dev,e:n;,t luptă- 
tOl'! Da! ChiM aa să-i spui! Şi mai 
spune-i că aid, chim' ,În oda i,n asta 
am să încep noua mea simfoni,, care 
va chema oamenii din înl.r,eaga lume la 
luptă În numele libertăţii şi a muncii 
crea-to,aTe, 'Împot,riva si,l:niciei, împotriva 
războiului". 

Piesa lui Mihalcov, oglindind lupta pe 
care o dă poporul sovietic şi Partidul 
Bolşevic pentru arta minunată a realis- 
171ltlui socialist, demască totodată pe cos- 
mopaliţii fără de patrie. Tipul care în- 

sumează în el toate tare!e vechiului ce 
se opune noului, este "criticul" Za- 
lişaeo, Din snobism, dispreţuind culc 
tura şi arta socialistă a ţării sale, el 
susţine găunoase teorii estetizante. 

Cu spirit mic burghez, laş, om de nimic 
care tremură atunci când esie demascat, 
el reprezintă un individ pe cale de com- 
pletă dispariţie din societatea care con- 
strueşte comunismul. Lui i s'ar putea a- 
propia, pe un alt plan, soţia lui 0010- 
vin, Aleţtina loanoua, care a avut şi ea 
un rol însemnat în rătăcirile forma liste 
ale compozitorului. J mpreună cu Zali- 
şacu .iapărându-şl" bărbatul de .iispri- 
mea" vieţii, creindu-i în jur izolarea şi 
.Liniştea", conlribuise din plin la smul- 
gerea din realitate. la zăgăzuirea auânt u- 
lui talentului compozitorului. - Şi ea 
este, aşa cum numeşte critica sovietică 
N. Velehotia, o umbră a trecutului, în- 
[ătişând trista sărăcie a "frumoasei" 
vieţi a esteţilor prouinciali, săraci cu 
duhul. .Partidu! şi poporul i-a-u scos 
pe Za lişaevi din drumul lor. Rea licatea 
sovietică a desvelit golicjunca idealu ri- 
lor putrede ale Aleltinei Golovin" - 
spune N. Velehooa. 

Marele merit al lucrării stă în' vigoarea 
cu care înfăţişază lupta oamenilor so- 
vietici pentru a readuce pe drumul drept 
pe talentatul compozitor Golooin. Con- 
vingător şi impresionant este zugrăoiiă 
deasemeni [rământarea sufletească a 
acestui compozitor până când izbuteşte 
să se elibereze de [alsete concepţii despre 
artă, propagate de impeif"ialişti. 

Critica de specialitate sovietică re- 
marcând meritele incontestabile ale pie- 
sei lui Serghei Mihalcoo, Il subliniat în 
acelaşi timp şi une.le lipsu0i: 

Caracterul unor personagii secunde 
apar oarecum palide şi neexpresive. O 
serie de personagii ca Uza, fiica lui 00- 
lovin, comunistul Bajov şi tânărul com- 
pozitor MalnÎcov, care în intenţia dra- 
matur[;!ului trebuiau să contribue la o- 
rientarea justă a compozitorului, raţio- 
nează just. însă sec, retoric. Chiar şi în 
evoluţia per.sonagiullli principal Ilia 00- 
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looin, se maniţestă un oarecare retorism, 
Dacă în primele acte se putuse vedea 

clar lupta autentică din sufletul perso- 
nagiului, acţiunea cerută de dramă ire- 
nează apot. 

Pe Golooin ce! nou, autorul nu izbu- 
teşte să-i urezinie la fel de viu Si de con- 
vingător. 

Arătând lupta puternică a celor două 
ideologii şi victoria concepţiei comuniste 
despre lume, viaţă şi arfă, piesa .Jlia 
Golooin" este o preţioasă armă de luptă. 
Ea vine în sprijinul creatoruor noştri de 
artă. Recentele discuţii care au avut loc 
in publicistica noastră în legătură cu 
problemele creatiei muzicale, pot găsi 
in l!ia Golooin un preţios indreptar, un 
nOII şi strălucit exemplu de felul cum 
rezolvă partinic şi just creatorii sovietici 
problemele artei. Odată mai mult, oa- 
menii de artă din ţara noastră pot învăţa 
că. a fi cel care redă sentimentele, gân- 
durile şi voinţa poporului, a găsi conţi- 
nutul operei sale În realitatea ţării, este 
sarcina principală a unei creator legat 
de viaţa poporului, de lupta lui pentru 
fericire şi progres. 

Nu ne putem opri de a nu deplânge 
neliterara traducere in care a fost pu- 
blicată piesa lui Serghei Mihalcov în ro- 
mâneşte. Paginile abundă în grave gre- 
şeli de traducere şi În frecvente con- 
strucţii care nu sunt proprii limbii ro- 
mâne. O nouă ediţie a admirabllei 
piese a lui Mihalcov cere in aceiaşi timp 
o serioasă revizuire a iradacerii sale în 
româneşte. 

UN POPOR TÂNĂR 
INFRUNTĂ VIAŢA") 

Grija pentru nouile generaţii consiiiue 
9 preocupare constantă a Partidului 
bolşevic, o sarcină de bază a statului 

*') A. Musatov: Copiii din Stojari, 
Ed. Tineretului - Buc, 1950. 

sovietic. A educa tineretul în spiritul 
moralei comuniste, în legătură strânsă 
cu realitatea în plină desooltare, a-l 
face încrezător în forţele sale şi ale se- 
menilor săi, inseamnă a forma un om 
nou cu o nouă conştiinţă, izvor prin- 

 cipal al succeselor ce le va repuria, 
Despre [elul cum sunt educaţi copiii 

unui colhoz din Uniunea Sovietică ne 
povesteşte Alexei Musatoo în volumul 
"Copiii din Stoţari", Bun cunoscător al 
realităţii colhoznice, autorul Înfăţişează 
copiii satului cu preocupările lor. la 
şcoală, la muncă, la joc. 

In multe regiuni ale Uniunii Sovie- 
tice, Armatele Sovietice, continuau încă 
alungarea [asciştilor inuadaiori. Satul 
Stoiari, peste care a trecut războiul, 
trăia încă de pe atunci din plin pe- 
rioada de reconstrucţie. Exemplul luptă- 
torilor de pe front îi hotărăşte şi-i in- 
dârţeşte pe cothoznici în munca pentru 
ridicarea satului şi a coltiozului. Ei ştiu 
bine că lupta tmpoteioa inamicului, ca 
şi lupta pe [roniul intern, sunt la fel 
de folositoare patriei, amândouă ducând 
la realizările aceluiaşi scop: izgonirea 
ocupanţilor nemţi. Sub imboldul ace- 
stui înalt sentiment patriotic, colhoznicii 
din Stoţuri reuşesc lucruri minunate, ei 
creează o varietate de grâu mai pro- 
ductivă şi mai rezisientă la secetă, sau 
desţelenesc nişte terenuri lăsate până 
atunci in părăsire. 

Urmând exemplul celor mai mari, a 
munciiorilar şi comsomoiiştttar, copiii 
aicătuesc o brigadă de muncă, care lu- 
crează mai ales pe lângă b ătrânut cer- 
cet ător miciurinisţ Zahar Mi/rici Veşcov. 
Unul singur lipseşte dintre ei: Sunca 
Conşacov. Deşi muncilor, bun organiza- 
tor, cu multă voinţă, Sanca este uşor 
influenţabil. Moartea tatălui său şi in- 
sistenţele Devialchinilor - oameni preo- 
cupaţi mai mult de interesele personale 
decât de acele ale colectivităţii - îl ho- 
tărăsc să plece la oraş, abandonând 
şcoala şi colhozui. Atunci se întâmplă 
cotitura esenţială din viaţa lui Sanca : 
in u/'IIJa puiernicelnr argumente ale Ta- 
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tianei Rodionova, preşedintu coLhozuLui, 
ale învăţătorului Andrei loanovici, dar 
mai ales în faţa exempleLor elocoenie 
date de tovarăşii săi, Stinca rămâne pe 
loc spre a-şi continua studiile şi a 
munci cu foLos pentru colhoz, alătur, de 
toţi ceilalti. In curând el se va prezenta 
in fata comitetului comsomolisi, sore a 
solicita orimirea în organizatia tine- 
retului, după ce luni de zile ţinuse 
cererea în buzunar. 

Prezentarea lui Sanca spre a fi primit 
în Comsomol este un fapt semnificativ. 
Aceasta înseamnă că în el s'a produs 
o schimbare hotărîtoare: sub actiunea 
colectivului. mentalitatea lui şovăelnică 
s'a transformat. Faptul de a fi fost 
ridicat intr'o muncă de răspundere în 
coihoz. încrederea pe care o câştigă aci, 
sant argumente puternice care-i sprijină 
cererea. "A fi membru al Uniunii Tine- 
retului însemnează să consacri întreaga 
t a muncă, toate forţele tale pentru 
cauza comună.. Numai printr'o astfel 
de muncă se transformă un tânăr tn- 
tr'un adevărat comunist., Numai prin- 
tr'o muncă comună cu muncitori! şi 
ţăranii poţi deveni un adevărat comu- 
nist", spunea marele Lenin. In acest fel 
trebue văzută intrarea Lui Sunca în 
Comsomol. 

Impreună cu ceilalti tineri, Sanca va 
lua parte la acţiunea îndrăzneaţă între- 
prinse! de Zahar Miirici pentru a salva 
de o grindină furioasă, planiaţiile atât 
de folositoare colhozului. Zahar Mitrici 
va exclama cu îndreptăţită mândrie: 

- .Lţi dai seama, v asilieona, ce popor 
tânăr înfruntă viaţa? Iată rezerva noa- 
stră de luptă, adevărata şi minunata 
întregire a [răţiei noastre colhoznice", 

Drumul pe- care a apucat Sunca Con- 
şaco\! îndrumat de tovarăşii lui, ne 
arată clar perspectiva măreaţă care stă 
în Faţa acestor copii animaţi de aspiraţii 
înalte. de o conştiinţă cetăienească cum 
numai în Ţura Sooieielor poate exista. 
Copii din Stoţari sunt membrii socie- 
tăţii comuniste de mâine, pentru a cărei 
realizare luptă ei azi. 

Literatură pentru copii am citit cu 
toţii, scrisă de burghezie, în "diverse" 
feluri. Preocuparea de a da tinerelor ge- 
neraţii o educatie solidă, temeinică, le- 
gată strâns de viaţa înconjurătoare nu 
se arăta: niciodată ca sarcină centrată 
a unor astfel de lucrări. "Copii din Sto- 
[ari" a lui A. Musatov demonstrează 
încă odată caracterul educativ al litera- 
turii realist-socialiste .. caracterul ·ei pe- 
dagogic, .deosebit de inalta ei valoare. 

Traducerea cărţii .. Copiii din Stoţari" 

în ·limba română constiiue un ajutor 
preţios pentrucă ea pune problema edu- 
cării tineretului în spiritul unei morale 
noui, strâns legată de lupta şi aspira- 
ţiile masselor. iVler.itorie în general şi îm- 
podobită cu desene sugestive, traducerea 
ar fi putut prezenta o varietate mal 
mare de cuvinte pentru a reda mai. cre- 
dincios, mai convingător conţinutul de 
idei şi pentru a desvolta vocabularul şi 
capacitatea de exprimare a cititorilor _. 
copii şi tineret - cărora li se adre- 
sează. Există uneori cuvinte care se 
repetă la două-trei pagini odată, ca de 
exemplu "a conteni"; traducătorul ar fi 
putut .reda cu uşurinţă conţinutul din 
original ŞI prut alte forme, destul de 
numeroase în limba română pentru a- 
ceastă noţiune. 

Volumul "Copiii din Stoţari", distins 
cu Premiul Stalin pe 1949, este un 
puternic stimulent şi un bun exemplu 
de ceeace trebuie să fie literatura pentru 
cei mici. Şi în acest domeniu, exemplul 
sovietic trebue să stea la bază. Folosind 
acest exemplu şi inspirându-se din as- 
pectele concrete ale realităţii înconjură- 
toare, din lupta poporului muncitor pen- 
tru construirea socialismului în ţara noa- 
stră, scriitorii noştri vor putea contribui 
la desooltarea şi propăşirea literaturii 
noastre pentru copii, la educarea tine- 
relor olăsiare ale patriei noastre. 

I 

i , 
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DIN LITERATURA UNUI 
POPOR PRIETEN *) 

Culegerea de "Nuvele Albaneze" pe 
care Editura de Stat a oţerit-o de cu- 
rând masselor cititoare din ţara noastră 
este rezultatul unei iniţiative ce se cere, 
fără indoială, continuată. Cunoaşterea 
reciprocă) a creaţiilor culturale natia- 
nale constiiue pentru două ţări cu ade- 
vărat democratice, un temeinic prilej de 
înfrăţire în lupta comună dusă pentru 
construirea unei vieţi libere şi fericite. 

Volumul de faţă începe prin a ne 
evaca momente din intunecata epocă 
dintre 1928--1939 a dictaturii, urmează 
apoi fapte din perioada de grele Încer- 
cări a războiuiui şi sţârşeşte prin zu- 
grăvirea unar aspecte din viaţa lumi- 
noasă de azi a tinerei republici popu- 
lare Albania. 

Primele nuoele aparţinând lui Mig- 
ţeni, amintesc anii trişti şi lâncezi din- 
aintea răsboi ului, an de şomaj cumplit, 
de foamete, de creştere a urii lmpotriua 
exploatatorilor, Proletariaiul albanez, 
încă nedesvoltat suficient pe atunci, nu 
trecuse la acţiuni de -massă organizate. 
Muncitorul din schiţa "Mere oprite", a- 
[lându-se în faţa unui magazin cu bună- 
tăţi interzise lui, îşi stăpâneşte revolta 
şi îşi strânge pumnul care mai târziu 
va lovi în trândaoii lmbuilraţi. In "Ci- 
reşele", Migjeni arată cum în mizeria 
ţărănimii sărace se căleşte luptătorul de 
mâine: 

"Una care se naşte"-spune autorul 
despre pruncul unei ţărănci - îl va 
face haiduc" .. 

Din momentul când, în 1939, trupele 
lui Mussolini au cotropit pămâniul Al- 
baniei, "haiducii", cum îi numeşte Mig- 
[eni, alt început să se strângă în munţi, 
purtând puşiile sub sumanul ţărănesc. 

Partizanii, care, din cete la începui 

*") Nuvele albaneze, Antologie al- 
cătuită de Vehbi Bel a, Ed. de Stat - 
Buc. 1950. 

izolate, QU alcătuit o armată organizată 
de peste 70.000 ostaşi, au avut un rol 
însemnat în eliberarea acestei ţări. Ei 
i-au silit pe nazişii să plătească cu sânge 
fiecare nelegiuire, fiecare pas, pe care-l 
făceau în interiorul Albaniei şi tot ei au 

contribuit !a8isgoniea nemţilor în 1945 de pe pămâYftul Albaniei. 
Numeroase sunt nuvelele din ,aDest 

oolum care povestesc oiteieştile fapte de 
arme ale partizanilor. Puternică şi vie 
ne apare figura lui Muslim din nuvela 
"Pentru cine bat tobele". Autorul aces- 
tei nuvele, Dimiter Skuierigi, poet, pro- 
zator şi critic cu o bogată activitate În 
lupta ilegală, a urmărit în Lucrarea sa 
formarea tipului de Luptător aniiiascist. 
a ceată de partizani întâlnesc în munti 
pe Muslim şi pe alţi câţiva ţărani bă- 
tând bucuroşi tabele cu prilejul capitu- 
lării Italiei fasciste. Muslim intră între 
parlizani dar în scurt timp îi părăseşte, 
Considerat trădător, nu mai e primit 
atunci când vine din nou la iooarăşii 
lui ou gândul de a-şi mărturisi greşala 
ce-i făcuse, plecând la stână în loc 
să împărtăşească destinul întregei grupe, 
Muslim, de pe buzele căruia erau ne- 
deslipite cuvintele "moarte fascismu- 
lui" se afundă Între crestele munţilor să 
lupte singur cu Nemţii. Adeseori revenea 
la cuibul partizanilor, aducându-le pri- 
zonieri sau arme capturate, şi pleca. în- 
tunecat, inapoi. 

Partizanii l-au reprimit cu bucurie în 
sânul lor pe Muslim, care de atunci nu 
s'a mai deslipit de tovarăşii săi până la 
oictorie. Astfel, Muslim a bătut calea 
grea şi intortochiată dela revolta indi- 
viduală ce răbufnea în acte anarhice, 
până la sentimentul înalt al disciplinei 
de detaşament. 

Minunată este. deasemenea fapta erou- 
lui nuvelei lui Fatmir Gjata, .Tânărul 
partizan", care, în ciuda nepregăiirii 
sale şi a vârstei fragede, îşi părăseşte 
casa şi se alătură unui grup de parti- 
zani. Inălţăior este şi exemplul dat de 
moşneagul din .,.Strâmtoarea Nemţi- 
lor", scrisă de Andon Mara, moşneag 
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care adăposlind in coliba lui trei tineri, îşi 
ia puşca şi pleacă singur prin nămeţi, 
să-i intâlnească pe partizani. "Nu mai 
pot îndura fiule - spune el - tinerii 
îşi varsă sângele acolo. Şi eu, om bă- 
trân, n'am ce mai. Iace DU viaţa. Ce-mi 
trebue mie viaţă când D tineri şi-o 
jertfesc pe a lor?". - 

i'lsemenea oameni au pus, prin lupta 
lor. temelia vieţii noi ce creşte azi in 
Albania. Dar lupta nu s'a sfârşit. Ea 
nu s'a oprit la 17 Noembrie, când Tirana 
a fost eliberată şi nici la 29 Noembrie, 
zi În care întreaga Albanie a fost elibe- 
rată, Coniinuând sub alte forme. lupta 
nici nu se va opri vreodată. 

"Noi suntem oamenii mersului ina- 
inte" spune scriitorul Mark Ndojd în nu- 
vela "Parcul din Tirana". Concepţia a- 
ceasta este ilustrată de o serie întreagă 
de alte nuvele ce oglindesc aoâniul oame- 
nilor muncii din R. P. Albania pentru 
construirea socialismului. Problemele 
ce ţrămâniă azi poporul albanez sunt 
ridicate cu vigoare de tinerii scriitori. In- 
spirându-se din campania de colectare a 
cerealelor, iniţiată de Partid, Vito Koci 
pune în nuvela ,,50 de care" problema 
luptei de clasă la iară. Autorul descă- 
lue uneltirile chiaburilor [ăcute ou gân- 
dul de a împiedeca banul mers al co- 
Iectărilor. Chiaburul Lamia încearcă să 
câştige pe miţlocaşul Cazma prin svo- 
nuri, prin calomnii strecurate între 
;,sfaturi prieteneşti". Cozma este atras 
o vreme de rmejele chiabureşti. Ei 
. pleacă din conducerea Sţatului sătesc şi 
refuză să conducă cele 50 de care cu 
grâu la oraş, Chiaburul Lamia nu se 
va bucura însă prea mult timp. Cozma 
începe să se lumineze treptat, datorită 
Iămuriri/or date de preşedintele Sfatul<l.ti, 
cât şi dp.torită îndemnurilor soţiei sale. 

Povestirea lui Zihni Sako "Medalie de 
vitejie", atingând o altă problemă. cea 
a lichidării analfabetismului, dă o ima- 
gime veridică asupra procesului de creş- 
tere al omului nou pe pâmântul Albaniei. 

Eroul lui ZiI'mi Sako esle un bătrân 
fost partizan care are în trecutul lui nu- 

meroase [apte de vitejie, Moş Telo e 
însă neştiutor de carte şi nici nu găseşte 
necesar să ştie, Intensa operă de lămu- 
rire dusă de Sfatul sătesc în rândurile 
ţărănimii îl determină până la urmă pe 
Moş Telo să se pună cu hărnicie pe in- 
oăţăturii, în pofida anilor săi. Coexts- 
tenta noului şi a rămăşiţelor trecutului, 
lupta pentru siârpirea rămăşiţelor, reiese 
şi din bucata "Un pumn de ţărână" a 
lui Hristo Papaţani. Aici autorul ne în- 
[ăţişează un alt bătrân, care socoate că 
cârsinicii au devenit acum inutili patriei 
şi nu trebue să se mai amestece în tre- 
burile obşteşti. Tovarăşii cu care stă de 
vorbă se Întrec toţi să îndrepte gândul 
greşit al moşului şi reuşesc s'o facă. 

1 magi nea omului nou ce creşte la oraş 
o avem în nuvela lui Dalan Shapilo "In- 
ceputul" care ridică problema lncadrării 
in noul ritm de producţie. Noua aiit u- 
dine [aţă de muncă o îndeamnă pe tânăra 
Natia să se angajeze la o fabrică de ti- 
gări. Munca ei în fabrică îi va da mulţu- 
mirea sufletească pe care o aşepta de 
mult, o va atrage în ritmul năvalnic al 
intrecerilor, li va forma o conştiinţă de 
luptătoare pentru cauza clasei munci- 
toare. 

Dela un capăt la altul al volumului, 
străboie puternică' prezenţa Partidului 
Comunist. El a fost în creierul munţilor 
în fruntea partizanilor lrulrumându-i, în- 
sl'lll'ţindu-i. Motorul tuturor transformă- 
rilor prin care trece azi Albania este Par- 
tidul. Deaceea Partidul a intrai adânc în 
suţle:u! poporului. In reportajul "Cu 
T uardouschi în Laberi" autorul Sheoqet 
îvutsaro], fruntaş al literaturii din viaţa 
partizanilor, preşedinte al Uniunii Scrii- 
torilor şi deputat în Adunarea Naţională, 
cilearii fragmente din creatiile populare 
care cântă Partidul. 

"Haideţi veniţi cu toţi cu mine 
Cu Partidul biruitor". 

Pretutindeni unde Shevqet Musaraj a 
însoţit pe scriitorul Al. Tvardovschi" pri- 
mul scriitor sovietic care vizita R, P. Al- 
bania, ei au putut constata neţărmurita 
dragoste ce o nutreşte poporul alban.?z 
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actualilor lui conducători şi marelui po- 
por sovietic. 

Trebue Însă să remarcăm că alegând 
aceste nuvele, alcătuitorii culegerii n'ttu 
izbutit să dea cu ajutorul operelor o ima- 
gine cu totul completă a realităţii alba- 
nezc. Se observă astfel că toate persona- 
giile pozitive (cu excepţia tinerei mun- 
citoare din ,Jnceputul") sunt luate din 
mediul ţărănesc. Deasemeni, duşmanul 
de clasă ar părea că se reduce la chiabu- 
rme. Albania fiind o ţară cu majoritate 
t ărănească e firesc ca operele cu subiect 
din viaţa dela ţară să se găsească În 
majoritate. E regretabil totusi că din 
actuala culegere lipsesc creatiile care să 
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oglindească lupta clasei muncitoare pen- 
tru atingerea ţelurilor ei. 

Culegerea limitează deasemeni cu- 
noaşterea realităţii, prezentându-n» nu- 
mai nuvele care se centrează pe transţor- 
marea b ăirânilor. 

Luată în totul, actuala culegere de 
"Nuvele albaneee" poate fi considerată 
drept o merituoasă Încercare de prezen- 
tare a bunurilor culturale ale unei repu- 
blici populare, bunuri ce ne adresează 
un viguros mesagiu de luptă. E necesar 
Însă ca această primă culegere să fie 
urmată cât mai curând de altele, pentru 
a avea o imagine mai completă a litera- 
turii şi a realităţiilor albaneze. 

D. Daniti 
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