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.PENTRU LUNil PRIETENIEI 

ROA1ÂNOSO V/ETICE 

MIHAIL SADOVEANU 

TREIZECI ŞI TREI DE ANI 

S'au Împlinit treizeci şi trei de ani dela Marea Revoluţie. In 1917, ca 
Într'o convulsie cosmică, lumea veche de nedreptate şi silnicie s'a prăbuşit. 
J n aceeaşi clipă istorică a lucit asupra oamenilor alt seare, 

De atunci, viaţa Uniunii Sovietice a fost călăuzită de personalităţi ex· 
traordinare al căror geniu, organizând lumea nouă, a deschis un ev pe care 
visătorii generoşi de ieri îl asemuiau cu minunile basmului popular. Iată 
că devine realitate ceeace parea imposibil. Deşerturileînfloresc, căile de ape 
leagă mările dela nord cu cele dela sud; agrotehnica nouă cucereşte teritorii 
imense către miază-noapte; în cercul polar se aprind sori electrici asupra 
grădinilor sub sticlă; natura ostilă cedează în stepe şi deşerturi ; cerealele, 
fructele şi animalele intră cornplect În stăpânirea cultivatorilor; apar codri 
ce stăvilesc vânturile de arşiţă şi îngheţ, îrnblânzind clima aşezărilor ome; 
neşti ; se umplu toate colţurile Uniunii de hidrocentrale şi uzine electrice me- 
nite să multiplice energia omului ş să-i agonisească o tihnă binefăcătoare 
 în care spiritul va atinge culmi curate şi răutăţile se vor alina. Pacea şi 
buna înţelegere între toate semenţiile lumii vor fi rodul acestor uimitoare 
prefaceri. Toate acestea se aflau în putere în oamenii eroici care au pus 
fundamentele statului socialist, se aflau ca o chemare formidabilă pe care 
omenirea muncitoare a înţeles-o. 

Au înţeles-o şi muncitorii intelectuali, scriitorii şi artiştii sovietici. 
Viaţa n'a mai fost pentru ei o vedenie a suferinţii ci o realitate a regene- 
răril. In procesul de prefacere şi îmbunătăţire a vieţii pe planeta noastră, 
scriitorii popoarelor care compun Uniunea Sovietică au devenit luptători de 
primul rang, muncitori cu spiritul, alături de muncitorii cu braţele, partizani 
ai progresului tehnic şi moral, partizani ai păcii pe pământ. 

La Moscova, în primăvara asta, am putut să văd de-aproape o parte 
din realizările tovarăşilor noştri de breaslă. Sentimentele pe care le-am în- 
cercat cu acest prilej au sporit nerăbdarea mea de a vedea realiz.ându-se şi 
În Republica noastră, cât mai curând, întreg şi definitiv, acest front al lup- 
tătorilor artei, atât cei tineri care se avântă şi se formează cât şi cei care 
au câştigat mai de mult experienţa artistică. 

Ain încredinţarea că mulţi dintre acei cu care mi-am început acum 
cincizeci de ani cariera de scriitor ar fi fost astăzi alături de mine, şi că, 
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dintre acei care au biruit până acuma povara anilor, extrem de puţini nu-şi 
înţeleg datoria faţă de breaslă, de popor şi de patrie. 

In Uniunea Sovietică toate manifestările artistice dovedesc preocupa- 
rea de problemele de interes obştesc. 

Am asistat Într'o seară la un spectacol de circ. Era într'o sală deo- 
sebit de frumoasă, somptuos decorată ; covoarele bogate se schimbau Ia fie- 
care 't1umăr al programului. Popor foarte mult, însuileţirea copiilor- la 
culme. Nu mă sfiesc a mărturisi că printre aceştia din urmă mă aflam şi eu. 

Spectacolul a început printr'o ieşire a tuturor artiştilor, europeni şi 
asiatici, într'o revistă de sărbătoare a primăverii şi a păcii. Drapelele, co 
stumele şi florile au fost îndelung ovaţlonate. Pe noi copiii ne-a interesat 
după aceea, În tot lungul spectacolului, mai ales clovnii care, În dialogurile 
şi scenetele lor, făceau aluzii politice privitoare la aţâţătorii Ia război, la 
imperialiştil anglo-americani, Ia trădarea lui Tita, etc. Indată am observat 
că Ia plăcerea acestui joc nu eram antrenaţi numai noi, prietenii mei cei 

, mici şi cu mine, ci toată sala, Într'o vibrantă participare. 
Contribuiau şi artiştii cu patru picioare: elefanţi, cai, urşi, câini. Fie- 

care după puterea lui sporea semnificaţia acelui interesant spectacol. Unii' 
dintre câinii artişti au început a lătra cu mânie când s'a rostit numele 
dictatorului jugoslav. 

La spectacolele pe care le-am văzut la Teatrul Mic şi, la Teatrul dE- 
Artă, am avut puternice emoţii. Măestria punerii în scenă şi jocul desăvârşit 
al actorilor dădeau agerime acestei arme ce se numeşte teatru. Piesele vechi, 
de Ostrovski, Gogol, Cehov, arătau generaţiei actuale mizeria, păcatele' şi 
crimele societăţii burgheze. Se realiza nu numai o culme artistică ci şi o 
biruinţă politică. Vechii scriitori progresişti se aflau prezenţi în mijlocul 
poporului lor; artiştii care îi; interpretau erau oşteni ai lumii' nouă. 

Treizeci şi trei de ani de experienţă şi realizări sunt la îndemâna 
noastră. Le vom putea folosi spre propăşirea artei În Republica noastră 
Populară. Cu atât mai mult, cu cât astăzi Partidul Muncitoresc Român a 
asigurat breslei noastre condiţiile cele mai bune de viaţă şi desvoltare. 
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CE AM fNVĂTAT DIJV 

LITER.41URA SOVIETICĂ 

CEZAR PETRESCU 

INCREDERE IN VIITOR 

Mai întâi să ne Întoarcem ochii în trecut. La veacurile mult mi;: 
vechi ale hronicarilor. 

Nu de dragul suvenirurilor istorice. Ci al csncluziilor. 
Patru cărturari moldoveni şi-au găsit adăpost în Rusia, au pribegit 

alungaţi de imprejurări le vitrege din mica lor patrie, au aflat acolo ospi- 
talitate şi preţuire. Toţi şi-au desăvârşit acolo formaţia cărturărească. Toţi 
au scris acolo opere de valoare culturală europeană pentru acea vreme: 
oere consultare 1 astăzi. . 

Bănuiesc că lectorul i-a identificat de îndată. 
E vorba de cărturarul Petru Movilă, mitropolitul Kievului. E vorba 

de spătarul Niculae Milescu. Şi c vorba de cei doi Canterniri. tatăl şi fiul. 
Dimitrie şi Antioh Cantemir. 

Tustrei, cei dintâl aparţin şi culturii româneşti. N'au pierdut legă- 
hira cu tara Moldovei. Işi mai simţeau dureros rădăcinile smulse din pă- 
mântui natal. Dar nu s'au mai întors, fiindcă în, împărăţia vecină a lui 
Petru cel Mare găsiseră un climat mai prielnicîndeletnicirilor cărtur ă- 
reşti, fiindcă obţinuseră misiuni de studii şi de creaţie care îi încadrau în 
cultura rusă a epocii, fiindcă acasă, în mica şi bântuita lor patrie, nu-i 
astepta decât desbinul luptelor dintre taberele boiereşti, pentru vremelnicele 
tronuri, sau îi pândea hangerul călăilor dela Ţarigrad. 

Această bivalenţă culturală - dacă o putem numi astfel - a făcut 
ca Petru Movilă ;;ă apartină şi începuturilor noastre de cultură bisericească. 
A făcut' ca spătarul Nicolae Milescu să lase o preţioasă cronică a Moldovei 
în limba părintească, precum şi felurite opere cu caracter didactic; dar () 
mult mai valoroasă operă de călător şi de explorator făurită în Rusia şi da- 
torită misiunilor încredinţate: Jurnalul de căLătorie în Siberia şi Descrierea 
Chinei. Şi a făcut ca Dimitrie Cantemir, pe lângă Descriptio antiqui et ho- 
dierni statu Moldaviae, pe lângă numeroasele lucrări istorice în legătură cu 
patria de obârşie, să se consacre unei opere mult mai vaste, de caracter 
general. scrisă în Rusia şi mai apoi tradusă în limba engleză, franceză 
şi germană, ca şi opera spătarului Nicolae Milescu. 

Cărturarii noştri În general, îşi îndreptau ochii către Kiev, către 
Moscova şi Petersburgul de atunci. ca unii ce afl acolo un orizont mai 



8 CEZAR PETRESCU 

- ----==--- ....... , '-" ""-_ .. - ...... _-- 

larg şi un mediu mai favorabil cutezătoarelor aspiraţii de creaţie cul- 
turală. Climatul de acasă. sub opresiunea teroarei şi moravurilor ţărigră- 
dene era vitreg. Acasă, nu în pribegie, şi-a pierdut spătarul Nicolae Mi- 
lescu nasul şi a căpătat în schimb porecla de Milescu Cârnul l 

Atât ar ajunge pentru a defini o epocă şi a sublinia un contrast, 
Specialiştii istoriei literare au cuvântul. Socot că origma legăturilor noastre 
culturale, şi în deosebi literare, cu Rusia veacurilor trecute, nu a ajuns 
îndestul de cunoscută marilor mulţimi cititoare. 

* 

Trecând la literatura veacului trecut şi la influenţa clasicilor ruşi 
asupra literaturii noastre din secolul al XIX-lea şi dela începutul secolului 
al XX-lea, ne mişcăm pe un teren mai lesne de investigat, Iără apeluri 
la erudiţia cercetătorilor istorici şi critici. 

Legăturile şi influenţele ne sunt tuturora mai familiare. S'au afir- 
mat dela sine. Nici nu au nevoie de prea multe documentări şi argumentări. 

Incepând cu Iabulele lui Crâlov şi opera lui Puşchin, literatura ela- 
sică rusă a găsit ecou în păturile cele mai largi ale lectori lor români şi un 
ecou încă mai edânc în formaţia scriitorilor noştri. 

Din păcate. această Ilteratură - în afară de unele excepţii 
nil era accesibilă lectori lor români decât pe cale indirectă. Adică alterată 
de traducătorii francezi sau germani, care rernaniau textele originale după 
criteriile politice sau comerciale ale editori lor respectivi, ca să mai fie 
apoi încă odată remaniate şi aiustate de traducătorul ori de editorul român 

Puşchin, Lermontov, Gogol, Necrasov, Turgheniev, Scedrin, Gon- 
ciarov, Tolstoi, îşi statorniciseră un loc aparte şi înalt în literatura uni- 
versală. Pretutindeni se pomenea ca despre un adevăr de toţi cunoscut, spe- 
ciţicul acestei literaturi, accentul său de adâncă umanitate, caracterul sau 
activ, militant, aspiratia către o lume mai dreaptă şi mai bună. 

Astfel, pe asemenea cale ocolită a traducerilor dela a doua mână, 
literatura clasică rusă a pătruns în conştiinţa lectorului român, aducând un 
element nou şi necunoscut romantismului sau realismului de origine occi- 
dentală. Oricât de alterate şi infidele erau traducerile faţă de textul ori- 
gina 1, substanta rărnânea. Iar lectorul nu afla o simplă desfătare în aceste 
cărţi. Mai găsea şi altceva, cu totul nou şi mai profund, ceva care i-a mers 
la inimă şi s'a întipărit în cugete. 

Căci pentru scriitorul rus din orice epocă, a scrie însemna înainte 
de toate a te pune în slujba poporului, a lupta pentru Iiberta te, însemna 
a milita pentru victoria ei cu arma pe care ţi-a încredinţat-o talentul şi 
geniul. 

In conştiinţa tuturor, legătura dintre scriitorul rus şi semnele timpului 
era şi a rămas indisolubilă, 

Nimic din sbuciumul politic şi social al norodului, n'a rămas străin 
de operele şi preocupările literaţilor ruşi Încă din veacul al XVIII-lea. Pa- 
dişcev, autorul volumului "Călătoria dela Petersburg la Moscova" exclama 
Încă de pe atunci; "Vai! Cât de copleşit e sufletul meu de povara suţe- 
rlnţelor omeneşti!" 

Nu recunoaşteţi aici accentul permanent al literaturii ruseşti, înce- 
pând dela Puşchin, trecând pe la Turgheniev şi Tolstoi, sfârşind cu Cehov? 
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Căci dela Gorchi încoace, începe pentru literatura rusă altă etapă. Faza, 
etapa pozitivă şi constructivă a soluţiilor, nu numai a întrebărilor şi a 
problemelor puse de literatură. 

Dar chiar până la Gorchi şi la autorii sovietici ai timpului de faţa, 
indiferent de epocă, de şcoli, de curente, aproape toţi poeţii, romancierii 
şi dramaturgii (ca să nu mai pomenim despre critici, istorici, eseişti şi 
Filosofi}; aproape toţi se aflau înregimentaţi în, grupările cu caracter politic 
şi social, care activau făţiş sau în ilegalitate. Aproape toţi, începând cu 
Puşchin şi sfârşi nu cu Gorchi, au avut de îndurat exilul, excornunicarea, 
temniţa, ocna, Siberia ... 

Excepţie fusese numai turnul de fildeş al poetului Vieceslav Ivanov, 
la al şaselea etaj, în faţa Palatului Tauridei, unde se adunau să oficiez e, 
pe altarul estetice! în vid, exponenţii unor rafinamente morbide şi străine 
de părnântul natal, importate din Iiteratur a decadentă a apusului. Dar ce 
contau ei în faţa măreţei literaturi realiste ruse. 

Caracterul militant al literaturii clasice ruse, nu se cuvine Însă 
căutat în anumite elemente de suprafaţă depăşite mai apoi de timp. Ci în 
însăşi psihologia poporului. In permanenta unei veşnice căutări de sine. 
In permanenta omului social, veşnic prezent în toate operele scriitorilor 
ruşi. 

Pe rând, odată cu epoca de glorioasă renaştere a literaturii ruse, 
poeţii dela începutul veacului al XIX-lea, Puşchin, Lermontov, Tiutcev şi 
Necrasov, au prevăzut şi au anticipat ridicarea popoarelor împotriva tira- 
nilor. Pe rând, Gogol, Tolstoi, Ostrovschi, Scedrin, Gonciarov, Garşin, 
Cehov, deşi sub aspecte diverse şi în opere strict epice, sau dramatice, 
ce-au făcut oare altceva decât să pregătească un tărîm prielnic revoluţiei, 
unii prin criticismul şi satira operei lor, alţii prin dinamismul proceselor 
de conştiinţă în care se sbuciumau eroii lor? 

Scriitorul rus din veacul trecut era cu tendinţă, ca să zic aşa, chiar 
fără voia sa. Participa mereu, organic, la clocotul norodului, din care fiice:: 
parte. Din această substanţă îşi trăgea inspiraţia. Raţiunea de a fi. 

Influenţa acestei literaturi asupra literaturii noastre şi a scrilto 
rilor noştri, mai are nevoie de o demonstraţie? Nu e o înrudire directă 
între Reuizorul lui Gogoi şi între comediile lui Caragiale? Nu e o înru- 
dire între Momentele aceluiaşi Caragiale şi Între schiţele rapide, de-o amară 
satiră ale lui Anton Cehov? Nu e o înrudire, între romanele istorice ale 
lui Mihail Sadoveanu din tinereţe şi Taras Bulba sau alte cărţi ale lui 
Gogol? Şi nu tot o înrudire Între opera lui Sadoveanu şi opera lui TLII' 
gheniev > 

Aceleaşi cauze, acelaş element social şi politic, aceleaşi etape de 
evoluţie istorică, aceeaşi atmosferă şi aproximativ aceleaşi moravuri au 
(;US la exercitarea influenţei, la existenţa acestei înrudiri literare. 

\: 

Am lăsat dinadins la o parte pe Gorchi, fiindcă el şi opera sa fac 
puntea între cele dOU{1 epoci: prerevoluţionară şi revoluţionară. Şi n'am 
enumerat atâţia alţi scriitori contemporani cu Gorchi, sau un Corolenco sau 
Cuprin, fiindcă opera lor nu s'a prelungit dincoace de revoluţie în timp, 
amândoi murind în primii ani ai realizărilor din U.R.S.S. 
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Faţă de înaintaşii săi - Maxim Gorchi, Maxim Amarui, însemna 
altceva. In să mai nou pentru tradiţia literaturilor universale. Insă mai 
original. Un "vagabond", zugrăvindu-şi tovarăşii în primii ani. Introdu- 
când în literatură o lume necunoscută, de paria ai societăţii, de rebeli ai 
legilor, cu disperări le şi cu resemnările şi cu filosofia lor. Primii eroi, din 
primele nuvele şi povestiri, Malva, Celcaş, Macar Ciudra, Konovalov, Ar- 
tiorn, vagabonzii stepei şi vagabonzii dela periferia târgurilor, nu aveau 
echivalent Încă în nici o literatură. Personagiile, atmosfera, subiectul po- 
vestirilor, nu erau plăsmuiri ale închipuirii. Erau oameni vii, întâlniţi de 
autor în peregrinările sale şi surprinşi în episoadele vieţii lor triste. 

Maxim Gorchl n'avea nevoie să-i inventeze. (Şi nici n'ar fi isbutit 
să-i inventeze atât de autentici şi de plastic). Indestul a fost să-şi pună 
la contribuţie amintirile. Propria lui experienţă. 

Răsunetul lui Gorchi a fost imens În ţara noastră, chiar după apa- 
riţia primelor volume. Iar influenţa lui În cugetul lectori lor şi în cugetul 
scriitorilor e în afară de orice tăgăduială. Vestea de pe atunci o lume nouă, 

Pe măsură însă ce experienţele lui Gorchi creşteau, pe măsură ce 
in contact direct şi aspru şi amar cu desmoşteniţii vieţii, învăţa să' le ci 
tească În suflet; pe aceeaşi măsură creştea în el şi conştiinţa datoriei 
omeneşti şi scriltor iceşti cde a nu se mărgini la simpla consemnare a ace- 
stor suferinţi şi revolte în opere de strictă literatură. Că s'a pătruns de 
datoria de a trece la faptă, la luptă, la realizarea idealului în care credea 
şi care a devenit însăşi raţiunea sa de existenţă. Ca scriitor legăturile 
sale mergând dela Tolstoi, Corolenco, Cehov, el devine luptător, îndrumat 
de Lenin şi Stalin. 

Iubirea şi mila sa de om, de desrnoşteniţii vieţii şi de oropsiţii so- 
cietăţii, nu mureau platonic în file moarte de cărţi. Dinamic, se transfer- 
mau în element exploziv de acţiune, 

Ochiul său s'a oprit mai atent la oamenii care nu făceau parte din 
declasaţii vieţii, ci la cei din clasele exploatate, dar pozttive, creatoare, 
constructive. Lucrători, mărunţi salariaţi, soldaţi, tnvăţătoare şi învăţători 
de ţară - oameni ai trudei fără istov, cu munca exploatată de alţii şi ne- 
îndestulător răsplătiţi. Oameni pătrunşi de o profundă conştiinţă socială, 
luptând pentru afirmarea drepturilor la viaţă şi pentru libertate. 

Astfel, prin el şi prin opera sa, vechea literatură clasică a Rusiei de 
ieri păşea spre literatura sovietică de astăzi. Spre scriitorii mulţimilor 
trudnice, Spre eroii pozitivi ai construcţiilor de o viziune glgantă, atât 
pe tărîmul social-politic, cât şi pe tărărnul creaţiilor tehnice. 

Dela această literatură actuală, dela operele şi dela scriitorii sovie- 
tici, ce are a învăţa scriitorul nostru? 

In primul rând optimismul. Increderea În viitor, în biruinţa finală 
a mulţimilor muncitoare însufleţite de voinţa creatoare. 

Incepând CM Gladcov, cu Şolohov, cu Alexei Tolstoi şi Leonid 
Leonov, cu Fadeev şi cu Vsevolod Ivahov, cu Serafimovici, cu Seifulina şi 
Fedin, (citez fără o ordine cronologică) scriitorii din prima fază a revolu- 
ţiei, martori războiului civil, au zugrăvit în pagini epice tot ce-au trăit ei 
înşişi, luptele la care au participat, durerile facerii. Pentru ca mai apoi să 
zugrăvească primele faze constructive şi plămădirea omului nou, S3 zugră- 
vească ororile invaziei din al doilea război, şi după biruinţă, înverşunarea 
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optimistă a norodului pentru a ridica din cenuşă şi din ruinele pustiirilor, 
c lume a unor ÎNcă mai incumetate înfăptuiri. 

Această literatură tonică, energetică, străbătută de dinamism con- 
structiv, această literatură de reabilitare a omului, introduce de astă dată I 
cultul unui nou eroism. Eroismul înfăptuirilor de pace. Un eroism văzut 
dinlăuntru, de către scriitorii recrutaţi din însăşi rândurile muncitoreşti sau 
ale tehnicienilor, care au participat şi participă direct la uriaşele construcţii. 
In romanul "Pământ desţelenit", Şolohov zugrăveşte cu suflul său epic, 
lupta plugarilor constituiti în gospodării colective pentru a înfrânge re 
zisten]a rutinei şi vicleana rezistenţă a vechilor evploatatori şi profitori. 
In romanul "Departe de Moscova", inginerul Vasile Ajaev, zugrăveşte cu 
o viziune grandioasă lupta cu rutina şi cu vrăjmăşiile naturei, din fundul 
Siberiei, sub cercul polar. Iar în operele altor scriitori, poeţi din familia şi 
iiliaţia lui Mai::covschi; povestitori şi romancieri din familia şi filiaţia lui 
Fadeev, scriitori din generaţia tânără, Boris Polevoi, Vera Panova, Si- 
monov, Vladimir Popov, Eliazar Malţev, Babaevschi, Pavlenco; - În ope- 
rele tuturor acestora şi ale altora inutil să le mai înşir aici, se afirmă 
acelaş clocot al creaţiilor pozitive al mulţimilor muncitoare care con 
struesc comunismul. 

Eroul literaturii de altă dată, oamenii din tagma lui Oneghin, a lui 
Pecior in, a lui Oblomov, eroul care harnletiz a viaţa fără a se Încumeta 
Ia nicio înfăptuire, a făcut loc eroului nou, omul simplu de toată ziua, eroul 
marilor mulţimi care nu se sfieşte a înfrunta natura, toate obstacolele şi 
toate adversităţi le, pătruns de conştiinţa că nu se mai află singur şi aban- 
donat în mijlocul universului, ci în mare efort colectiv construeşte mergând 
mereu înainte. 

EUSEBlU CAMlLil.R 

PE DRUMUL DESCHIS DE COReRI 

Cred că aveam şaisprezece ani când am deschis întâia oară cartea 
lui Maxim Gorchi, "Mama". Citeam foarte mult, la întâmplare; sgâriarn 
versuri, socotite bineînţeles, fără moarte. Lecturile de-atunci au rezistat pu- 
ţin; versurile n'au avut nici durata f1uturilor. După ce l-am cetit pe Gorchi, 
am ramas cu simţărnântul că s'a răsfrânt în mine o umbră de munte sau 
de monument. Am căpătat multă îndrăzneală; m'am apropiat de sufletul 
omenesc, lăsând la o parte versurile în care-mi descriarn chinurile închipuite 
sau reale. Gorchi m'a ajutat să văd suferinţa oamenilor; mi s'a luat de pe 
ochi ca o păicară. 

Ţin minte că era într'o vară şi păştearn vitele popii; îl aveam prieten 
bun pe unul Ion, argat la ogrăzile popeşti. Era Ion acela un băiat de pri- 
pas şi căpăta dela preoteasa pumni, batjocuri şi bâte. Până atunci, credeam 
că aşa trebue să fie: preoteasa să deie pumni, Ion să-i primească. Intr'o zi, 
pe când bietul Ion plângea, bătut, într'un colţ de grajd, am slrniţit cum îmi 
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creste inima de revoltă. Obrazul cucoanei, care până atunci mi se părea fru- 
mos, l-am văzut hâd ; i-arn văzut, după sprâncenele sburhte, nişte ochi iuli 
de viperă. Mâna strânsă în puma, arăta ca un eiot aspru, plin de aşchii. Nu 
ştiu ce anume am spus: destul că cucoana s'a dus rnânioasă la tata, sfă- 
tuindu-l să mă ia i'n cârje. Atunci, la anii aceia, am pus În Încercările mele 
literare, Întâileaccente de revoltă; erau închinate lui Ion: 

" .. soarele se 'nneacă 'n asfinţit; 
omule, dece eşti necăjit? 
Câtă vreme ai să ai tu, oare, 

ochi orbiţi de lacrimi şi sudoare?" 

Versurile acestea au fost întâiul răsunet al lecturii lui Maxim Gorchi. 

Par'că eram alt om. Mi se incordase fiinţa ca un arc. Mă uitam la vecinii să 

racl şi rupţi, şi socoteam că Iumea-i o imensă curte boerească, plină de ar- 
gaţi şi robi; scriam aşa Într'un vers: 

" ... trec pe lâmgă cerşetori pe străzi 
şi mi-Î frică să mă uit la ei: 
argăţimea asta din ogrăzi 
mi-aminteşte de părinţii mei" ... 

Am trecut la proză, pe care o socoteam, - cu toată naivitatea, mai 
uşoară. Aici, în întâile Încercări, Gorchi a pus cu totul stăpânire pe mine. 
Multe scene din cartea mea "Cordun" vădesc această influenţă copleşitoare. 
La fel, în cele câteva nuvele din .Aoizuha", atmosfera gorchiană se vădeşte 
În multe pagini. Intâiul lucru învăţat dela întemeietorul realismului socialist 
este crearea atmosferei. Minunatul "Cântec al Şoimului" mi-a inspirat o lu- 
crare scurtă închinată dorului după libertate. Era vorba despre o vulpe le- 

gată în robie; ca să scap,e, într'un amurg şi-a ros laba; picur ând sânge, 
5'2 dus şi a murit în libertate pe-o pajişte înrourată de trifoieş sălbatec ... 

Dacă urmam drumul deschis de Gorchi, azi ajungearn mai repede la 
întâile trepte ale realismului socialist. Din păcate, m'am lăsat covârşit de 
i'n isticism, ele naturalism, de imagismul dus până la exces. Lupta cu aceste 
elemente nu-i uşoară de loc. Boala misticismului ni se trage încă din de- 
părtata copilărie, dela" Visul Maicii Domnului" ori "Viata lui Ion Stâlp- 
nicul", sfântul care cită ar fi stat treizeci de ani, într'un singur picior, sus 
pe-un stâlp ... Copilăria, într'o casă săracă şi plină de orfani, m'a urmărit 
până către vârsta de azi, cu toate eresutile ei. In multe povestiri, am dat 
eresurilor preţ de monedă adevărată. Dacă urmam drumul deschis de Gorchi, 
dam până azi cetitorilor, o carte mai valabilă decât tot ce <iim tipărit până a 
cum. Când mă uit în urmă Îmi dau seama că drumul meu literar trebuia să în- 



- 

PE DRUMUL DESCHIS DE GORCI-ll 13 

ceapă cu 1011 cel pomenit mai sus, şi care reprezenta norodul de obiditi 
Pornind astfel, dela figura aceea într'una plânsă, îmi făceam până uz i da- 
toria din plin faţă de oamenii din care mă' trag. Ion - argatul stă la (; 
răscruce importantă a vieţii mele: răscrucea unde, datorită cărţii lui Gorchi, 
am despărţit pentru întâia oară lumea In două: cei ce stau umiliţi şi cei ce 
isbesc. Azi, argatul dedemult al popei, nu mai este: a fost secerat de mi- 
traliere, de pomană, undeva într'o câmpie depărtată, Păcat că n'a văzut 
viaţă nouă a ţărănimii noastre, Cred c21 ar fi fost ni un colectivist de frunte 
în satul lui cu sălcii bătrâne răsfrânte într'un râu molcom, limpede, unde 
peştii par în arnurguri roşii nişte otele de hangere. 

Cartea lui Gorchi n'a rămas în ieslea popească unde am citit-o întâia 
dată, În zilele cu ploi Iungi ; ea şi-a făcut drum în sat, 13 lămpile gospoda- 
rilor : cred că il lăsat pe gânduri mulţi oameni care azi au pus întâile is- 
călituri pe cererea de terneiu a vieţii În colectiv. Asemeni Mamei - eroină 
a lui Gorchi, cadea aceea a încăput la urmă sub baioneta jandarrnului. Era 
pe-atunci în sat 13 noi un major pântecos şi roscovan ; cum a auzit că 
umbla prin sat o carte cu comunişti, nu s'a lăsat până n'a pus mâna pe ea ; 
Întâi a răsucit-o sub cisrnă, după aceea a fost trimisă la procurori, imperună 
cu doi-trei ţărani. 

Datorită ajutorului nepreţuit pe care-I am dela scriitorii sovietici, în- 
cerc şi voiu isbuti să scriu aşa cum trebue să-mi fie literatura, o arma rÎ<2 
luptă mai puternică, un avânt către orizonturile de belşug ale socialismului. 

Am învăţat neînchipuit de mult din cartea lui Ajaev "Departe d,: 
Moscova". Cadea aceasta mi-a picat în mână într'un moment când mă Iră- 
niântam În legătură cu eroii pozitivi din "Temelia". Cei ce mi-I cunosc pe 
Onufrte-Ochi-de-Vulpe, pe Cocoran, pe Pozalia, şi chiar pe bătrâna agit;l- 
toare Tănăsoaia, nu băgat de seamă că sunt purtaţi în acţiunile lor de 
eroism. Am vrut ca oamenii aceştia să fie exemple pentru ceilalţi cowoh:'LlC- 
tori ai socialismului la sate. Căldura turnată în inima lor şi 'n faptele 10'" 
este isvorită şi din simţământul de măreţie cu care am rămas după lectura 
cărţii lui Ajaev, Şi acest simţământ a ridicat pe creasta grajdului şalul roşu 
al Rozaliel. Datorită şi acestui simţământ, Onufrie se înşfacă de furca în- 
fiptă în pământ spre a nu-şi părăsi reduta încredinţată lui ele către Partid; 
Cocoran, Între brazdele ogorului colectiv, Îşi mărturiseşte către Ioana visul 
despre cum vor fi. satele de mâine, străbătute, dela un capăt al Patriei la 
altul, de stelele nemuritoare ale electricităţii : acelaş vis îl mărturiseşte şi 
Onufrie, seara, la lumina lămpii, către Roz alia lui Întoarsă oarba dela spi- 
tal. E' vorba despre "lampa lui Vladimir l lici Lenin", aprinsă într'o noapte, 
iri satul Casino, prin răsucirea unui buton; şi spune Onufrie : 

- " ... lampa aceea n'are moarte, căci e făcută din voinţă." din munceL 
Lampa lui Vladimir J lici va strânge oamenii împrejurul cărţii.:. îi UCl strânge 
la pânzele ciÎema/ografelor ... " . 

,* 

Inainte de a trece la versiunea definitivă a "Temeliei" am recitit "Pă- 
mânt desţelenit", insistând îndeosebi asupra lui Davâdov şi Nagulnov, pen- 
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tru conturarea eroilor mei Iordache şi Butnaru. Am insistat şi asupra mljlo- 
caşului, pentru a-i contura şi mai bine pe Clip şi pe Fosăilă. Am mai În- 
văţat dela Şolohov că Într'o fază a istoriei aşa de importantă cum e colecti- 
vizarea, duşmanul de clasă îşi ascunde armele şi el, dând lovituri tot mai 
îndrăcite. 

De o valoare considerabilă a fost pentru mine cuvântul avut cu Boris 
Polevoi la Uniunea Scriitorilor. L-am întrebat pe maestrul oamenilor ade- 
văraţi cum de isbuteşte să dea astfel de eroi; prin răspunsul dat, am înţeles 
deplin şi definitiv că pentru a-i afla pe oamenii adevăraţi trebue să-i căutăm 
In redutele cele mai înaintate ale vieţii. Şi, urrnându-i sfatul, m'am dus în 
câteva din redutele cele mai înaintate ale vieţii de azi. Acolo, l-am aflat pe 
organizatorul de partid care lipsea cu totul din întâia versiune a "Temeliei". 
I-am istorisit cartea, confruntând-o cu lupta lui din mijlocul realităţilor : 
lucrurile istorisite mie de către acel organiz ator de partiei mi-a deschis alte 
perspective pentru roman. Tot în acele redute Înaintate am găsit figura ade- 
vărată a preşedintelui de gospodărie colectivă. Mă voiu strădui să pun pe 
frunţile acestor eroi ai construirii socialismului cununile ce li se cuvin, pen- 
tru a fi pildă ţărănimii noastre muncitoare, în avântul către un traiu mai 
bun 

Din altă redută înaintată a vieţii m'am întors tu o luminoasă perspec- 
tivă pentru un volum următor al "Temeliei". Perspectiva aceea am căpă- 
tat-e în următoarea împrejurare: în lanul colectiv, gospodinele secerau po- 
rumbul. Era o dimineaţă cu soare mult şi cu cârduri fumurii de grauri. Tre- 
ceam prin mijlocul movilelor ele păpuşoi, către o vale unde duduiau tractoa- 
rele arânel. Din lan s'auzeau multe cântece. Majestoasă printre celelalte me- 
lodii, s'a auzit de-odată, "Cantata despre Stalin". M'am oprit locului, parcă 
spre a nu speria cu bătă i le inimii mele glasul acela voios şi înalt din largul 
cârnpului. In răstimpul următor, mă aflam în faţa cântăreţei : era o colecti- 
vistă ca de patruzeci de ani; obrazul îi era brăzdat de suferinţi vechi, dar 
ochii ei revărsau atâta soare şi atâta primăvară ... 

-- "EI, Stalin, ne-a dat tot belşugul ce-I vezi în faţa ochilor ... " mi-a 
răspuns ea, plecându-se din nou la rădăcinile porumbului şi cântând Cil şi 
mai multă inimă. 

Dela ea, melodia a trecut la alte femei, tot mai departe, şi duduiau 
tractoarele ·în vale. Carele gospodăriei cărau belşugul de porumb. M'am În- 
depărtat pe la asfinţitul soarelui şi toată fiinţa îmi era plină de melodia în- 
chinată Apărătorului păcii, Făuritorului unei vieţi mai bune, tovarăşului 
Stalin. 

Cu episodul acesta voiu deschide o carte nouă unde voiu descrie bu- 
curia recoltei şi măreţia vieţii în colectiv. 

Dacă m'am îmbogăţit din realitate cu acest episod de b măreţie fără 
seamăn, o datorez cuvântului avut cu autorul "Poveştii unui om adevărat", 

Cartea sovietică ne rămâne mereu deschisă; ea are pagini pline de 
avuţiile imense ale vieţii. . 

,...HI . ....,...U_. ._ .......... 
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lNVĂŢ SĂ ZUGRĂVESC FLUVIUL URIAŞ AL VIEŢII 

Intrebarea pe care mi-o pune ancheta "VIEŢII ROMÂNEŞTI", 
mi-a trezit o amintire de acum câţiva ani. Aşa cum un strigăt În munţi 
trezeşte pe loc ecoul. O amintire care n'are o legătură imediată cu litera- 
tera. Aşa am crezut şi eu în prima clipă. Dar am văzut numaidecât legă- 
tura - adâncă şi puternică. 

Era acuma vreo cinci ani şi jumătate. Locuiam într'un orăşel de 
provincie, liniştit, cu uliţe tăcute. Citeam într'o odaie ce avea o fereastră 
mare la stradă, deasupra Irunzişului unor lilieci. Era după amiază, spre 
seară, o înserare de primăvară. 

In liniştea şi tihna aceasta, a început, venit nu ştiam de u.ide, un 
cântec larg. Il cântau multe glasuri de bărbaţi tineri, şi se învălui a, se 
desfăcea În melodii grave sau înalte, pline de o patimă puternică. In cu- 
rând am auzit tropot de cai, şi sgomotul multor ostaşi în marş. Am ieşit 
la fereastră. De după cotul ulicioarei, au apărut călăreţi; cel din mijloc 
purta un steag roşu. Stăteau drepţi în şea, legănându-se uşor în mersul 
cailor cu părul lucios, şi cântau cu minunatele lor glasuri ruseşti cântecul 
acela larg, cât Însăşi patria lor nesfârşită : 

Kipuciaia, moguceaia 
Nikem ne pobedinaia, 
Moskova maia, strana maia, 
Tl samaia liubimaia ... 

Veneau după ei tunuri, şi iarăşi călăreţi şi apoi un râu de inîan- 
terlşti cu cortul fcut sul peste umăr, cu feţe proaspete, de oameni tineri, 
crescuţi pe câmpiile colhoznice sau în îndepărtate uzine din Ural. Dela o 
gară la alta, pe şosele şi drumuri ele fier, se'ntorceau din ţările eliberate, 
din Ungaria, din munţii Boemiel, din Austria şi Germania. Cântecul' era 
un cântec de încredere şi biruinţă, un cântec de epopee. Glasurile acelor 
călăreţi care purtau înainte un steag roşu, îmi răsună şi azi în amintire, 
şi fac să-mi bată IDi'1i tare inima. In clipa aceea, ce-i drept, încă nedeslu- 
ŞIt, am înţeles că în lume se petrece o uriaşă epopee, ai cărei eroi sunt 
oamenii aceia care treceau cântând, îndărăt spre patria 10f. Am văzut apoi 
massele muncitoreşti pe străzile Bucureştilor şi am înţeles că epopeea cu- 
prinsese şi poporul nostru În mişcarea ei năvalnică; şi s'a trezit în mine 
dorinţa tot mai puternică de a intra şi eu în acel marş spre viitor, spre 
fapte mari şi eroice, şi de-a-l povesti pentru oamenii de azi şi de mai 
târziu, ca să le arăt, aşa cum am văzut-o eu, puterea vieţii. 

Dar lucrul acesta nu era uşor. Pentru noi, scriitorii care învăţasem 
meşteşugul înainte de 23 August 1944, era greu, fiindcă însemna să re- 
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înodărn firul unei tradiţii pierdute. Proza realistă, aşa cum o scriseser.i 
marii meşteri, Balzac, Gogol, Dlckens, Tolstoi, nu mai era preţuită de 
scriitori aflati sub influenţa Iormalismului. Ori, numai o proză hrănită 
din această mare tradiţie, este în stare să se ridice 18 înălţimea 'vremii 
noastre, Care era drumul meu, dela o proză încărcată cu artificii formale, 
până. !3 sintplicltatea şi vigoarea cerute de temele prezentului? 

Multe 'încercări neisbutite, multă frământare şi nemultumire Iaţă 
ac ce incercam să scriu: asta a fost povestea celor doi-trei ani, care 
au trecut fără ca eu să fi isbutit să realizez ceva. 

In vremea aceea de frământare, când simţeam nevoia de a depăşi d 
formă de artă care rnă nernultumea, şi care nu era în stare de a da o 
imagine largă a realităţii, mi-a fost de un ajutor nepreţuit literatura so- 
vietica. Incepusem s'o citesc, odată cu apariţia romanelor de război ale illi 
Constantin Simonov şi Boris Gorbatov. Au venit la rând "Tânlra Gardă" 
Il lui Fadeev, "In tranşeele Stalingradului" de Victor Necrasov, până !C;\ 
cele, recente, ale lui Babaevschi şi Gonciar, şi povestiri ca "Steaua" sau 
"Şoseau Volokolarnskulul". Am întâlnit atunci, în paginile cărţilor so- 
vietice, oamenii pe care-i văzusem eu într'un amurg de primăvară, şi ace- 
laşi suflu eroic pe care-I simţi sem aevea, îl regăsearn pe hârtia tipărită 
Era limpede: aici era un adevăr puternic şi nou. Dar, imi ziceam eu: 
aşa poţi ară h o epopee, un mare război, cu toate suferinţele şi victoriile 
omului; aici, însăşi tema te poartă pe umeri spre înălţime, ca armăsarul 
înaripat din poveste. Cum voiu arăta însă vremuri unde nu există veci- 
nătatea necontenită a primejdiei şi <'1 morţii, care să scoată la iveală ceeace 
e mai adânc în om? 

Răspunsul mi l-au dat tot marile opere ale Iiteraturii sovietice. Din 
ele am înţeles că viaţa de fiecare zi a construirii socialismului, e atât de 
eroică, ca şi epopeea războiului de apărare a patriei şi a războiului de 
eliberare. S'a întrevăzut curând că şi poporul nostru porneşte pe drumul 
spre socialism: şi am înţeles atunci, că şi la noi, va fi "Ziua a doua" 
Astăzi, când scriu despre un mare şantier al construcţiei socialismului, 
mi] apropiu de realitate, o înţeleg şi o descriu, cu metode învăţate dela 
scriitorii sovietici, dela Ehrenburg până la Ajaev. 

Dar trebue să spun că cei doi maiştri cărora le. datoresc cel mai 
mult, cei dela care am învăţat până acum învăţătura de pus la temelia 
creaţiei mele literare, sunt Mihail Şolohov şi Alexei Tolstoi, care au ştiut 
să arate, în desfăşurarea ei de fluviu uriaş şi clocotitor, istoria şi revoluţia 
socială. Drumul lor I-au deschis mai de mult, bătrânii meşteri Balzac şi 
Tolstoi. Dar ei au cuprins vremuri în care forţc:le viitorului musteau şi 
îierbeau în adâncirni. Pe când cei doi mari scriitori sovietici au înfăţişat 
revoluţia. Şi deoarece poporul nostru a intrat pe calea aceleeaşi revoluţii, 
mi-am îndreptat luarea-aminte către Şolohov şi Alexei Tolstoi - acest'! 
.din urmă dascăl, de-a ltminteri, şi în ale povestirii istorice. Dela ei am 
învăţat să văd poezia adâncă a preiacerilor sociale; dela ei am învăţat 
ca trebue căutată frărnântarea omenească, în fiecare clipă a revoluţiei, şi 
că nu trebue despărţit omul-fiinţă politică, de omul întreg. 

Toate acestea mi-au fost deterrnlnări hotărîtoare în evoluţia mea 
de scriitor; dar n'ar fi fost deajuns. Din tot ce am spus mai sus, s'ar fi 
alcătuit un meşteşug al povestirii, 00recul11 rece însă, cu o privire de sus 
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si de departe, asupra oamenilor şi faptelor lor Dar aici a intervenit CE'- 
eace constituie, după părerea mea, elementul specific, calitativ, al litera- 
turii sovietice. Lucrul, a cărui revelaţie am avut-o citind cartea lui Nicolai 
Ostrovschi,,,Aşa s'a călit oţelul", 

. Am început s'o citesc într'o seară de iarnă. Şi pe când străbăteam 
capitol după capitol, cu ritmul lor tineresc, îndârjit, dinamic, treceau şi 
orele nopţii. Când am lăsat cartea din mână, se albeau ferestrele. Şi ter- 
minasem povestea lui Pavel Corceaghin. Am veghiat multă vreme, plin 
de gânduri noui, Intelesesem ce trebue să ai, ca să zugrăveşti naşterea 
unei lumi noui: dorinţa pătlrnaşă de a vedea realizată acea lume, i 
iubirea pentru oamenii care o zidesc. Acesta e lucrul de căpetenie pe 
care-I au toţi scriitorii sovietici, dar pe care l-am găsit cel mai desluşit 
la Ostrovschi. Acesta e, cred, totodată şi marea învăţătură a literaturii 
sovietice, lucrul pe care-I găseşti şi într'o schiţă de câteva pagini de Gor- 
batov sau Pastovschi, după cum o găseşti şi în minunata "Poveste a unui 
om adevărat" de Boris Polevoi. 

Tot ce am scris în ultimii ani, este adânc influenţat de marea în- 
văţătură pe care ne-o dă literatura sovietică. Ce-am scris nu seamănă 
cu Şolohov, nici ce voi scrie, cu Ajaev; dar înainte de-a scrie, am mai 
luat în mână cărţile lor şi ale celorlalţi scrlltori sovietici, spre a-mi 
aminti odată mai mult, de felul cel adevărat, de a privi viaţa. 

Nu e un lucru uşor, de suprafaţă, de a-ţi însuşi, de a te pătrunde de 
învăţătura literaturii sovietice. Insăşi munca de creaţie de fiecare zi a 
scriitorului, e neîncetată frământare şi evoluţie. Iată, acum mi se PUI1C' 
în faţă problema descrierii marilor colective de muncă socialistă; pro- 
blema - permanentă de altfel şi niciodată îndeajuns de bine rezolvată -- 
de-a înţelege istoria prin viaţa eroilor -' chiar şi prin ceeace are ea mai 
personal şi mai intim; problema de a găsi şi a arăta tipurile noui de 
oameni pe care le produce desvoltarea socială. Şi în perspectiva viito- 
rului, vor da rod lucrurile pe care le-am învăţat dela romancierii in- 
dustriei socialiste, ca Gladcov, Vera Panova, sau Boris Polevoi. 

De aceea, ce am învăţat dela literatura sovietică, s'a putut vedea 
în trecut în "Duşmănie", "Bijuterii de familie", '"Vânătoarea de lupi", sau 
"Nopţile din Iunie", 

De-acolo reiese însă, pe de altă parte, că n'am isbutit încă să 
surprind viaţa" În toată lărgimea şi bogăţia ei. Epica sovietică, moşte- 
nitoare a marei tradiţii a romanului rusesc, are acest lucru caracteristic: 
redarea imensului fluviu al vieţii, În toată desfăşurarea lui vastă. Ceeace 
mă frământa' acum, este tocmai străduinţa, încercarea de-a face primii 
paşi pe calea aceasta. Şi asta implică desbaterea şi rezolvarea, măcar 
începutul de rezolvare, a tuturor problemelor Ia care făceam aluzie mai 
sus, şi pe care viaţa adevărată le cuprinde: oamenii noui, faptele lor 
minunate. E o sarcină frumoasă şi grea. Pe calea îndeplinirii ei, lite- 
ratura sovietică îmi îndreaptă paşii şi mi-i va îndrepta, învăţându-rnă 
să văd În oameni - nu cum spunea înţeleptul elin, "animalul politic", ci 
oamenii, fraţi ai mei, oamenii alături de care lupt, oamenii care-mi ilH'It 
c1iagi. 

I 
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MIHAI J3BNIUC 

MIHAI BENUIC 

o NOUA DIMENSIUNE A VIITORULUI 

In anul 1946 am stat la Moscova de vorbă cu un grup de poeţi 
sovietici. Era printre ei cunoscutul poet, a cărui operă este străbătută 
de un minunat fior epic, Tvardovschi, cântăreţul lui "Va sili Terkin"; apoi, 
bătrânul Marşak, ale cărui versuri le ştiu toţi copiii în U. R S. S. şi (j 
cărui traducere a sonetelor lui Shakespeare este de-o nespusă valoare 
artistică; era poetul de mare delicateţă şi pătrundere, Scip aciov; dinarnlcul 
Jarov: dintre cei tineri, bogatul În armonii Dolrnatovschi, şi alţii. N'am să 
Hit niciodată una dintre întrebările pe care mi le-au pus mai mulţi dintre 
ei cu privire la poeţii români. Mi s'a cerut anume să spun dacă poeţii ro- 
mâni scriu versuri, care să fie puse pe muzică, cu alte cuvinte, dacă 
poeţii noştri scriu. cântece, La început, această chestiune nu mi s'a părut 
interesantă şi am răspuns simplu şi scurt: viu. Am fost. privit cu nedu- 
merire, cu o nedumerire care m'a făcut şi pe mine să rărnân nedumerit. Dar 
cum mai mulţi au revenit asupra acestei chestiuni, am isprăvit prin a mă 
adresa mie însumi: "De ce mi s'o fi punând cu atâta stăruinţă această între- 
bare?" Fără să găsesc un răspuns mulţumi tor, am întrebat la rândul meu, dacă 
poeţii sovietici scriu cântece. Am ost privit cu nişte ochi, de parcă '. mi s'ar 
fi răspuns: "Asta-i bună" 1 Mă . simţeam prost. Dovedearn că nu mă pri- 
cep. Mi-am dat mai apoi seama că aproape nu există poet sovietic din ale 
rlrui poezii să nu fie unele puse pe note şi care să sboare, întruchipate În 
cântec, din gură în gură, din urechi în urechi, întocmai ca primăvara pă- 
sările în pădure printre ramurile copacilor. Nici nu bănuiam, încă, până 
atunci că acele cântece cu care vitejii soldaţi sovietici, În grelele lor drumuri, 
plini de biruinţi, au împânzit ţările, sunt scrise de cei mai renumiţi poeţi \ 
sovietici. Căci oştile, care prin atâtea cumplite jertfe au eliberat patria lor 
cotropită şi Europa de robia lui Hitler; iar civilizaţia de valul barbariei 
fasciste, hitleriene, treceau cântând prin ţările, printre popoarele ce le 
desrobeau. Nu ştiam pe atunci, spre ruşinea mea, nimic de marele meşter 
al cântecului, Isacovschi, deşi multe din cântecele lui eu Însumi le in- 
vătasern. De unde era să-mi treacă prin cap că un poet mare în zilele 
noastre se poate ocupa de aşa ceva, ca versuri care să fie puse pe mu- 
zică? Asta se putea întâmpla, îmi ziceam, pe vremea unui Puşkin, unui 
Heine, unui Eminescu. Dar mai încoace, aşa ceva nu s'a pomenit. In orice 
caz, chiar dacă se întâmpla, era o excepţie, pe care nimeni n'o găsea lău- 
dabilă. .Texiierii" Iabricau cuvinte de pus pe note, iar să se numească 
textier cred că niciunui poet nu i-ar fi plăcut. Pentru aceasta m'a mirat 
intrebarea ce mi-au pus-o poeţii sovietici. 

După aceea mi-am dat seama de însemnătatea acestei întrebări şi 
ni cred că dintre toate întrebările ce mi s'au pus atunci aceasta a rost 
cea mai de seamă. M'am gândit la ea de nenumărate ori şi m'am întrebat 
pu însumi de ce poeţii noştri nu scriu cântece? 
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Nu puteam găsi răspunsul, pentru că nu mă intrebam, întâi, ce 
este un cântec. Nu-mi venea în minte marea putere de circulaţie a cân- 
tecului, universalitatea lui, atunci când este bun. Nu stăruiam să cercetez 
de ce un cântec este bun, ce spune el, de le intră tuturora în urechi de 'ie 
merge tuturora la inimă. j 

Citind cu timpul tot mai multă poezie sovietică, mi-am dat seama 
că în ultima instanţă versurile poeţilor sovietici totdeauna cântă. Ele tot- 
rteauna se adreseaz ă cuiva şi spun ceva. Se adresează oamenilor şi le 
vorbesc de ei, de faptele lor, de tristeţea lor,de dragostea lor, de fericirea lor, de 
lumea aceasta pe care ei prin luptă şi muncă o fac tot mai frumoasă. Iar oarne- 
nilor le. place acest lucru şi-şi însoţesc bucuros munca lor, lupta lor cu 
r-ântec sau ascultă cântecul, chiar dacă nu e pus pe note, pentru că Şl 
atunci, în cuvintele frumos închegate ei aud cântând năzuinţele lor, setea 
lor de viaţă şi înf-ăptuirile lor şi a le semenilor lor de o potrivă cu ei. 

Numai pătrunzândîn tainele poeziei _sovietice, prinzând legăturile 
ei cu viaţa acelor oameni care azi întruchipează lupta pentru înfăptuirea 
celui mai măreţ şi mai omenesc ideal al oamenirii, comunismul, numai cunos- 
când modul direct al acestei poezii de a vorbi oamenilor fără ocol - şi n'au de ce 
se feri să vorbească Iăţiş ,poeţii sovietici, n'au ce să tăinuiască şi să tn- 
câlcească - am înţeles de ce putregaiul fosforescent al poeziei burgheze, 
cu miasmele lui fetide, este atât de străin pentru mintea omului, pentru 

'inima lui. Şi mai limpede mi-a apărut că în conceptia despre lume a bur- 
gheziei, a capitalismului în faza lui de prăbuşire - arta şi arta cântecului 
inclusiv, este socotită ca un joc steril, care n'are şi nu trebue să aibă 
nimic cu viaţa. Aici însă nu-l vorba de cântecul uşuratic, atât de drag 
urechii burgheze, ci de cântecul ce isvoreşte din muncă şi luptă, care 
îndeamnă la viaţă liberă prin însăşi natura lui şi la revoltă când viaţa 
este încătuşată. Acesta, e pătruns de idea lurile poporului muncitor şi tur- 
bură siesta celor ce se îngraşă, din veniturile muncii altora. De aceea re- 
·gimul burghez îl opreşte, căutând să-I stârpească din rădăcină, făcând pe 
artist, pe poet să întoarcă spatele vieţii şi să -bolboroseascăvorbe neînţelese, 
privind la zidul sumbru al morţii. De fapt, ce ar putea vedea artistul în 

lumea burgheză uitându-se la realitatea vieţii? - Suferinţa celor ce rnun- 
cesc, ur'â lor împotriva burgheziei, revolta lor, setea de luptă pentru rea' 
1 .z area idealurilor lor cărora prin Revoluţia din Octombrie 1917, Lenin şi 

Stalin le-au pus temelia de nesdruncinat, şi pe care popoarele sovietice sub 
conducerea clasei muncitoare şi a Partidului Comunist (bolşevic) 12 111- 
+ăptuesc cu tot mai mare strălucire. Fireşte că nu-i convine capitalismului 
c;a poetul să vadă şi să cânte , toate acestea. Şi de aceea caută să convingă 
pe artist să nu privească realitatea, iar celui <tare acceptă, drept recom- 
pensă, îi. pune bani pe ochi, fără ca artistul să-şi dea seama că aceştia-s 
IJ:mii ce se pun pe ochii mortului. Pentru cel care nu acceptă - are în- 
chisori întunecoase, 

Care a fost situata poetului în Uniunea Sovietică după Revo- 
luţia din Octombrie '? EI nu numai că nu a fost împiedicat să vadă rea 
litatea şi să-şi exprime judecata despre ea în stihuri, ci a fost îndemnat şi 
ajutat să se apropie de viaţă, de popor. Şi podul sovietic a început să 
cânte viaţa, acea minunată viaţă de luptă a bolşevici lor şi a popoarelor an- 
trenate de ei în luptă, pentru înfrângerea duşmanului lor, a capitalismului, 
şi pentru realizarea patriei socialiste,. pentru înaintarea pe drumul spre 
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comunism. Azi poeţii sovietici, văd că nu în zadar au visat şi au cântat, 
Dar ei au văzut dela început că dacă vrei să cânţi viaţa trebue s'o cânţi' 
aşa ca. ea să se încânte de cântecul tău, să-I înţeleagă şi să-I primescă drept 
cântecul ei. Ei au mai înţeles, că fără Revoluţie, fără Partidul bolşevic, fără 
Lenin şi Stalin, ei niciodată n'ar fi ajuns să cânte aşa de limpede şi de 
deschis, de de-a dreptul ca astăzi, şi n'ar fi ajuns ca să fie cântate ver- 
surile lor pretutindeni şi învăţate astăzi, pe toată suprafaţa pământului 

Acesta e unul din marile adevăruri, pe care l-am învăţat din expe- 
rienţa poeţilor sovietici. Eu caut să fiu un ucenic silitor al învăţăturii lor 
ŞI aş putea sfătui pe orice poet român să meargă pe acest drum. Dela 
Maiacovschi şi până Ia cei din vrmea noastră, poeţii sovietici constitue 
cea mai măreaţă şcoală de poezie. 

Dacă acum aş fi întrebat de scriu sau nu poeţii noştri versuri pen- 
tru cântece, aş răspunde: Da! Au început să scrie. Se silesc cu toţii, ur- 
mând pilda voastră, a poeţilor sovietici, să scrie stihuri frumoase pentru 
cântecul vieţii, pentru' cântecul poporului nostru muncitor, care mun-' 
ceşte cu elan să pună temelii de nesdruncinat în ţara noastră, socialis- 
mului, privind Ia voi, Ia oamenii sovietici, meşterii constructor! ai erei co- 
muniste. 

VERONICA PORUMBACU 

o şCOALA DE POEZIE 

Ce-am învăţat din experienţa literaturii sovietice? Era o vreme când 
asemenea întrebări se plăteau cu ani de temniţă, când o carte tradusă din 
ruseşte se înrnâna conspirativ ,- un unic exemplar pentru un grup întreg: 
de oameni, - care o citeau noaptea iar ziua o ascundeau În colţul cel mai 
ferit din casă. Intorcearn câteodată foile romanelor lui Şolohov, )ălmăcite 
gr ăbit în alte limbi, - cu trunchieri care denaturau semnificaţia cărţif 
transforrnând-o dintr'un copac uriaş într'un arbust de grădină. Pitearn altă- 
dată "A doua zi a creaţi unii" a lui Ehrenburg ori romanele lui Gladkov. 
Erau pentru noi ferestre spre o lume nouă, unde visul pentru care luptam 
era aeve, şi realitatea lui ne întărea. 

De aceea mi se întâmplă şi astăzi, intrând într'o librărie, ca, perne- 
nindu-rnă printre rafturile doldora de literatură rusă şi sovietică, să am un 
moment de bucuroasă surpriză: cât de multe, cât de la îndemână, cât de 
minunate! Poate fiindcă aşteptam luni întregi cărţile în timpul răsboinlui, 
şi le citeam cu sufletul la gură, le ştiu azi cu atât mai mult preţul. Citin- 
du-le, mi se adânceşte din ce în ce regretul că noi am crescut orfani de a 
cultură, că n'am avut tocmai în anii de formaţie, plămada literaturii so- 
vietice. 

In timpul războiului, versurile sovietice ne parveneau încă şi mai 
greu decât rarele romane. Traduceri nu existau Încă; iar cărţile ruseşti. 
chiar. dacă ar fi ajuns cu greu până Ia noi, - nu ştiam ,,7 limbi şi ru- 
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:seşte" ca Mihai Benluc ; şi chiar dacă le-aş fi ştiut pe toate celelalte şapte 
Incă n'aş fi găsit tălrnăcite decât poate câteva extrase din Maiacovschi. Dar 
deşi pe Maiaco'lschi l-am citit cel mai mult şi, mai de mult, înainte chiar 
de a scrie eu însămi versuri, n'aş putea spune pretenţios: "iată ce am 
învăţat dela poetul revoluţiei proletare", pentru simplul motiv că abia am de 
fm·ăţat. Maiacovschi e poetul care domină, a cărui flacără te încălzeşte dela 
mare distanţă. Dar dogoarea lui am simţit-o pe faţă, puterea lui mi-a sporit 
puterea mea omenească, poezia lui mi-a arătat drumul spre ceeace în 
seamnă poezie. 

După versuri care porneau din viaţa câmpului, a pădurii, a pitores- 
ct.Iui rural, dar încă nu cântau esenţialul - omul - am încercat să devi.i 
poet-cetăţean, al luptei şi al visului nostru. Ca şi alţi tovarăşi condeieri __ o 
dintre cei mai tineri, - am scris o vreme confundând versul pe baricade 
cu poezia calendarului. Bătea la uşă 1 Mai, incercam una, două ori trei 
poeme de celebrare a zilei muncii. Sosea aniversarea naţionalizării, schirn- 
barn ritmul şi rima, şi versurile cântau ziua de 11 Iunie, trecerea uzinelor 
.în mâinile poporului muncitor, etc. Mai multă poezie era În reportajele zia- 
relor despre faptele oamenilor, despre întrecerile îa muncă în cinstea ma- 
rilor aniversări, decât în versurile mele! Acela era material faptle, mustind 
printre rânduri de viaţă, La mine, încă numai cuvinte. Şi - poezia nu se 
face numai cu cuvinte! 

Dela poeţii sovietici am învăţat ce înseamnă descifrarea noului, unde 
şi cum trebue căutat şi cântat. Nimic din ceeace e omenesc nu e străin poe- 
ziei. Nici actele de epopee, nici joaca a doi copii. Dar felul în care aceste 
.aspecte se îmbină m'a izbit în poezia sovietică. Reconstrucţia Stalingra- 
-dului a fost evocată în romane, în ode, dar a fost cântată şi de poetul 
Dolrnatovschi, în versuri pe care nu le pot uita: 

"Oricât ţi-i de mică fata între fete, 
Totuşi, tot mai naltă-i decât un puiete, 
care creşte la sovhoz în straturi - 
rând la rând pe lung şi 'n laturi. 
Dar curând butaşul falnic din răsad 
va fi luat şi dus la Stalingrad. 
Adumbrind pământul, creanga lui agilă 
te va 'ntrece iute, draga mea copilă 1" 

..,- 

Dela pcetii sovietici am învăţat - mai exact spus aş vrea să învăţ 
ce înseamnă concizia. Ce cântec pentru pace mai vibrant de ură îrn- 

'potriva duşmanului, decât cele opt versuri ale lui Surcov, în care un tânăr 
cărunţit la douăzeci de ani, aplecat peste oglinda apei, jură că va izbi fără 
f;'ilă în cotropitori ? . 

Nimic din ce e omenesc nu e străin poeziei sovietice. Poeţii nu se 
feresc să vorbească despre dragostea puternică ori sprintară, despre dor şi 
ape, despre melancolie ori chiar despre moarte. Era o vreme când la '.101, 
'Iără ca aceste subiecte să fie tabu, erau ocolite ca... neimportante pentru 
<lupta noastră. Ca şi cum lupta n'o fac oamenii, oameni în carne şi oase, 
"cu sentimente şi pasiuni! Poţi uita cântecele de dragoste ale lui Isacov- 
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schi, balada pădurilor lui Kuleşov, senina melancolie din "Gânduri despre 
Primăvara" lui Scipaciov, ori' cele trei stroîe ce-am încercat să le traduc?' 

1 mi netezesc cu mâna părul. 
La fel de tânăr încă sunt. 
De mult ştiu însă adevărul 
- Ce-mi spune-o fată: sunt cărunt. 

Prieteni tineri, nu odată 
Mărturisesc, m'am plictisit. 
De câte ori mă văd pe stradă 
Se miră: "Mult ai cărunţit 1" 

'Prietenul ce mă 'niâlneşte, 
adesea e nedumerit: 
- Dece - te 'ntreb- prieteneşte, 
atât de iute-ai cărunţit ? 

Dar lupta noastră-a fost încinsă 
Şi peste ani ai să 'nţelegi 
Cum la treizeci, cu tâmpla ninsă, 
Noi tineri suntem la şaizeci! 

Poezia sovietică mi-a arătat că nu există teme interzise, după cum 
nu există canoane. Pe Lenin l-a cântat într'o vastă simfonie, Maiacovschi 
Rasul Garnzatov a povestit întâmplarea cu pipa dăruită de nişte Kazahi, 
lui Lenin care nu fuma niciodată. Pe tovarăşul Stalin îl cântă Scipaciov 
în "Piaţa Roşie" bătătorită de paşii veacurilor, dar îl cântă şi oda lui Isa- 
covschi. Despre viaţă şi moarte, despre lupta omului cu moartea ne vorbesc 
prin adevărate imnuri ale vieţii, Gorchi în "Fata şi moartea", Tvardovschi 
în "Vasili Terchin", .Margari·hl Aligher În "Zoia" şi Gribacev in "Primă- 
vara În colhozul Pobeda". 

Şi -Iiindcă am ajuns la Gribacev, trebue să spun că acesta e unul 
ain poeţii pe care îi citesc studiindu-i. Poate fiindcă simt şi eu necesitatea 
şi ispita epicului, şi vreau să-mi ascut armele înainte, ori chiar la mijlocul 
dt umului. Poemele lui sunt o întreţesere a nenumărate fire, a zeci de de- 
stine, o suprapunere de planuri, de tablouri, aşa cum e însăşi viaţa. De13 
Grihacev am învăţat tocmai prin- mulţimea eroilor lui, ce înseamnă perso- 
naje tipice şi totuş vii, neuniforme. Dar ce vreau mai ales să învăţ, e 
ţesătura unui poem, e strângerea firelor în jurul eroului. In .Pobeda" de 
pildă, pe personajul central, partorgul care cade răpus de boală în plină 
muncă, nu-l vedem la faţă decât în cântul cinci. Dar până atunci, toţi cei- 
lalţi eroi, fierbinţi în simplitatea dragostei lor, ni-l fac cunoscut, ni-l 
apropie! 

E greu să epuizezi un subiect ca acesta: ce învăţ din poezia sovie- 
tică! Dar nu pot să închei răspunsul fără o remarcă. Tocmai fiindcă avem 
atâtea de învăţat din experienţa poeziei sovietice, am convingerea că tra- 
ducerea ei este o şcoală de poezie. Dar în acelaş timp pot spune din expe 
rientă că juxta în alb şi indicaţiile ritmului sunt încă departe de a ne putea 
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îngădui să retopirn în româneşte originalul. Şi dacă învăţarea limbii ruse 
_- pot spune tot din experienţă - 'nu e uşoară, in schimb bucuria ce ne 
aşteaptă la capăt, ['ceea de a-l ceti pe Scipaciov, pe Gribacev, i poate 
chiar pe Maiacovschi, fără dicţionar, îmi netezeşte asperităţile gramaticii. 

Invăţ astăzi limba rusă, ca să învăţ din poezia sovietică, din poezia 
vieţii. 

MARII NOŞTRI PRIETENI ŞI SFATUITORI - SCRIITORII SOVIETICI 

"Ce mândru sună vorba om!" - spune un erou al lui Mmdm 
Gorchi, în "Azilul de noapte". 

Poate că adevărul ăsta simplu şi adânc, l-or fi recunoscut cândva 
şi unii artişti burghezi. Dar cei dintâi care şi-au închinat întreaga viaţă, 
întreaga putere de creaţie, cauzei nobile a omenirii - sunt comuniştii. 

Când spui "scriitor comunist" te gândeşti imediat la scriitorii so- 
vietici. Ei, Înaintea tuturor, au oglindit în operele lor, cu o înaltă măestrie 
artistică, lupta pentru eliberarea omului din ghiarele exploatării, luptă vic- 
torioasă purtată de bolşevicii ruşi sub steagul măreţelor idei ale lui Marx· 
Engels-Lenin-Stalin. Şi astăzi, ca totdeauna, ci se află în fruntea scriito- 
rilor din întreaga lume, care luptă pentru 'pace şi democraţie, pentru în- 
îrângerea imperialismului anglo-american, călăul hidos al libertăţii po- 
poarelor. Marea experienţă de viaţă şi neasernuita strălucire ideologică a 
minunaţilor artişti sovietici, precum şi inalta lor măestrie, sunt un îndrep- 
tar preţios, un ajutor rodnic pentru toţi oamenii artei adevărate, de pre- 
tutindeni. 

Eu unul, mărturisesc că m'am apropiat de această lumină cu în de- 
stulă greutate. Deşi foarte tânăr, literatura decadentă, formalismul găunos, 
bâlbâielile haotice despre "arta pură" isbutiseră să-mi păienjenească gân- 
durile. 

"Fugiţi de realitate!" croncărteau in urechile noastre esteţii sacului 
cu bani. 

In vitrinele librăriilor se răsfăţau teancuri de maculatură pornogra- 
fică, de cuvinte potriv ite şi romane poliţiste, oglindind putreziciunea des- 
potismului domnitor. 

Scriitori progresişti ca Sahia, A. Toma, Mihail Sadoveanu, Mihai 
Beniuc, erau proscrişi. Operele lor, interzise de teroarea fascistă, erau arse 
prin pieţe publice, în răcnetele isterice. ale "cămăşilor verzi". 

Victoria poporului sovietic, triumful geniului stalinist asupra hoar- 
delor hitleriste şi lupta neobosită a Partidului Comunist Român au răs- 
turnat taraba hoclorogită a burgheziei şi în ţara noastră, descătuşând izvoa- 
rel<: vii ale marei arte, forţele creatoare ale oamenilor muncii. 

In această revărsare a vieţii, literatura sovietică ne-a adus zi de zi 
sprijinul ei puternic, frăţesc. Frumuseţea unică a cuvântului "om" a de- 
venit tot mai limpede, pe măsură ce viaţa noastră se făcea mai luminoasă 
$1 legătura cu arta socialistă mai puternică. 

--------------------=============AJ_._._ __  _ 
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Eu n'am să uit niciodată prima mea întâlnire cu Maiacovschi. 

Acum 5 ani am citit prima oară "poemul lui Octornvrie" - care a rămas 
de atunci pentru mine, cartea de căpătâi... Ca o lavă roşie tălăzuiau cu- 
vintele, trăznind fără cruţare vrăjmaşii revoluţiei, slăvind lupta eroică 
a bolşevici lor... Atunci am priceput bine, că dragostea pentru om este 
unul şi acelaş lucru cu spiritul de partid, că numai contopindu-ţi voinţa şi 
visul cu idealurile şi lupta Partidului clasei muncitoare, poţi dărui opere 
de artă într'adevăr valabile Patriei tale. 

Poemele lui Maiacovschi, Surcov, Isacovschi, Gribacev, Srmonov, 

Scipaciov - ale marilor poeţi sovietici în general - m'au învăţat că 
dragostea pentru popor este indestructibil legată de lupta necruţătoare 
împotriva duşmanilor păcii şi ai fericirii, împotriva trădătorilor cauzei 
sfinte a proletariatului. 

Eu n'aş fi putut să scriu poezii antiirnperlaliste ca ,,0 vorbă pentru 
America", "Cântec de leagăn", "In numele vieţii semnează!" şi altele - 
fără acest permanent sprijin al poeţilor educaţi de geniul lui Lenin şi 
Stalin. Scriitorii sovietici m'au învăţat că, pentru a înfăţişa măreţia vieţii 
cu forţă şi patimă creatoare, trebue să cunoşti bine această viaţă a poporu- 
lui tău, să trăeşti cu aceeaşi bătaie a inimii năzuinţele şi strădaniile, lup- 
tele şi izbânzile sale. 

Iată, la noi s'a discutat de multe ori - şi se mai discută de către 
unii - problema aşa numitei "poezii ocazionale" sau "Ia comandă". 

- Cum aşa? se miră unii poeţi - şi chiar cititorii. Astăzi, iese 
tractorul 5.000 - mâine, poimâine, hop - poezia! Astăzi Barta Iosif ter- 
mină planul pe 1950 - peste o săptămână-două un poem larg de mare 
frumuseţe! Păi se poate asta? Şi cum se poate? 

Asta se poate, tovarăşi, numai atunci când eşti într'adevăr contopit 
cu poporul, când "comenzii" pe care o primeşti, îi corespunde o aceeaşl 
comandă sufletească, a ta proprie. 

Şi lucrul acesta l-am învăţat tot dela poeţii sovietici. Dela Maia- 
ccvschi, care în timpul Marei .Revoluţii din Octombrie lucra zi şi noapte, 
scria poeme, epigrame, catrene satirice, texte în versuri pentru afişele de 

propagandă, pe care adesea el singur le picta. El se considera "un funcţio- 
nar al comunismului", înţelegând prin asta că trebue, în fiecare zi, în fie- 
care ceas aproape, să înlăptuie cât mai mult, pentru victoria măreţului 
Partid care conduce massele. 

Am învăţat lucrul acesta dela Surcov şi Simonov, care, ca atâtia 
mulţi alţii, în zilele Marelui război pentru apărarea Patriei socialiste, rner- 
g€au pe front, alături de ostaşii glorloasei Armate Roşii, şi scriau fără 
odihnă versuri înflăcărate de dragoste pentru om şi pentru viaţă, pentru 
adevăr şi lumină, împotriva bestiilor fasciste. Cu asemenea versuri pe 
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buze luptătorii stalinişti se avântau în bătălie cu puteri Înzecite, cu o ne- 
strărnutată credinţă în victorie. 

Astăzi, când în Coreea, în Vietnam, În Malaya, călăii omenirii se 

dedau la barbarii care Întrec până şi visele smintite ale hitleriştilor, în- 
cercând să stârnească un nou măcel mondial din ordinul Wall-Street-ului 
-- când fuehrerii Greciei şi Jugoslaviei asvârl în închisori şi tn lagăre pe cei 
mai buni fii ai poporului - ce altceva poate să-ţi poruncească inima, ţie, 
poet progresist, om cinstit, decât lupta tot mai ascuţită împotriva acestor 
crime? 

Ce ideal poţi avea, decât acela de a ajuta zi de zi, cu arma puter- 
nică a literaturii, triumful păcii şi sdrobirea călăilor? Cu versurile tale pe 
buze să intre muncitorii în uzine, cu ele alături să întreacă normele şi 

graficele. Să ştii - şi să fii mândru de asta - că alături de Barta Iosif 
şi ortacii săi, alături de fruntaşii dela S'ovromtractor, poezia ta lucrează 
în contul Planului Cincinal cot la cot cu eroii muncii socialiste! 

Aşa m'au învăţat şi mă învaţă scriitorii sovietici purtători în artă ai 
măreţului steag de luptă a lui Lenin şi Stalin! Ei sunt veşnic alături de 
mine şi de toţi oamenii artei din patria noastră, în marele front al parti- 
zanilor păcii. 

Mai avem încă multe de învăţat dela ei. Dar suflul lor revoluţionar 

a pătruns şi pătrunde tot mai mult în creaţia noastră; în ceeace pri,veşte 
calitatea artistică, ne aflăm încă mult în urmă. 

Eu, bunăoară, îmi lucrez încă multe poeme cu grabă şi stângăcie, 
nu dau destulă atenţie măestriei formei şi noutăţii ideilor. Ori, arta sovie- 
tică ne învaţă că tocmai înaltul nivel artistic este condiţia esenţială pentru 
deplina isbândă a operei literare. 

Cetind versurile lui Isacovschi, pentru 3 nu lua decât U01!l din cele 
mai strălucite exemple - rămâi uimit de perfecţiunea lor, de simplitatea 
necăutată şi de adâncimea gândurilor, exprimate într'un limbaj popular, 
cu imagini puternice şi de o mare muzicalitate. 

- E ruşinos să dai o piesă rebut, in uzină! spune Macarenco în 
Poemu 1 Pedagogic- şi adaogă: - E cu atât mai ruşinos să dai oameni- 
rebut! 

Eu cred că deaserneni e grav să dai rebuturi în producţia al tishcă 
- pentrucă opera de artă se adresează rnasselor de milioane şi milioane 
ale poporului, având mereu rolul de a contribui la educarea lor tl1 spir itul 
socialismului. Conştiinţa răspunderi i faţă de popor şi de întreaga omen ire, 
trebue să crească neîncetat în noi şi această creştere trebue să se manifeste 
tot mai mult în creaţia noastră. li rrnând pilda scriitorilor sovietici, sa dăm 
cu curaj bătălia pentru înalta calitate artistică făcând din scrierile noastre 
arme desăvârşite ale luptei pentru pace. 
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(lfla Madrid 

şi să tre- 

Să simtă bancherii din Wall-Street, ucigaşii poporului coreean, duş- 
manii omului şi ai fericirii sale, - biciul usturător, ascuţişul vânjos al 
versurilor noastre! 

Să-I simtă gauleiterii dela Belgrad şi Atena, tiran ii 
şi Paris şi aţâţătorii morţii din lumea întreagă! Să-I simtă 
mure de furie şi de spaimă! 

CAMIL PETRESCU 

ISVOR NESECAT DE INSPIRA ŢIE 

Partidul bolşevic dă scriitorilor ruşi un sprijin cu totul neobişnuit 
şi le pune la dispoziţie mijloace literalmente excepţionale pentru ca să-i 
pună În cele mai convenabile condiţii pentru realizarea operelor dor. Astfel, 
Partidul bolşevic pune la dispoziţia acestor scriitori, ca1 motiv de inspi- 
I aţie, peste o jumătate de veac de istorie, o epocă de realizări şi de salturi 
dramatice, cum nu se mai poate Întâlni o alta. Revoluţia dia Octombrie 
Însăşi depăşeşte pe toate dimensiunile marea Revoluţie Franceză care, se 
ştie ce sursă de inspiraţie a fost pentru scriitorii din lumea întreagă. Chiar 
în epoca de pregătire, de dinainte de 1917, acei ani de lupte grele au 
oferit un material profund uman şi bogat în dramatice ciocniri, material care 
a şi fost folosit de geniul lui MaXim Gorchi .-- şi ne gândim îndeosebi la 
"Mama", care stă azi la temelia literaturii sovietice. Revoluţia din Octom- 
brie şi Războiul Civil de proporţii uriaşe au fost motivul de inspiraţie al 
lui Şolohov în măreaţa sa epopee a .Donului liniştit" şi sunt sguduitor 
prezente în "Aşa s'a călit oţelul" al lui Ostrovschi - ca să nu cităm 
decât dintre operele cunoscute nouă mai de aproape, ştiind că există 1) 
întreagă literatură, în care forţele copleşitoare ale Revoluţiei din Octom 
brie şi ale Războiului Civil, sunt, după un termen care îşi are acum înţe- 
lesul lui, necontenit preferate, în atelierele artei. 

Epoca de construire a socialismului, dintre cele două războaie, ne 
apare la fel marcată prin opere de mare răsunet, care au influenţat pro- 
fund literatura ţărilor de dincolo de hotarele u.R.S.S. Opere ca Soti a lui 
Leonid Leonov, Şi a fost ziua doua a lui Ilya Ehrenburg, Energia lui 
Gladcov şi Hidrocentrala Margaretei Şaghinian, au avut un imens răsunet 
Personal, a-şi insista îndeosebi asupra a două lucrări din această vreme 
de cântare socialistă, care m'au impresionat profund prin seva lor bogată 
prin dinamisrnul lor dialectic. ,Mă gândesc la acel' incomparabil Poem 
Pedagogic al lui Macarenco şi la Pământ desţelenit al lui Şolohov. 
Un Război de apărare a Patriei, sfârşit prin învingerea armatelor ria- 
poleoniene în 1812, a prilejuit unul dintre romanele cele mai ample şi mai 
puternice În rea lismul să LI, a I literaturii un iversale, Razboi şi /Y1Ce 
al lui Tolstoi. AI doilea Război de' apărare a Patriei, eu o sută treizeci 
de ani mai târziu, se înf<'îţişe8ză ca un măreţ motor de creaţie artistică, 
Acest uriaş subiect este atacat numai pe anumite linii s.ructurale, diu mai 
multe direcţii de odată. Au apărut astfel extrem de numeroase lucrări în proză, 

_________ iiiIIIi ...... -= ...... _ ........ _· , ----- .... 
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care ne î(lfăţişează câte un aspect şi sector din această nelimitată epopee trăită 
de popoarele sovietice. Aşi amin 'i numai două care m'au interesat cu deosebire: 
Zile şi nopţi a lui Constantin Sirnonov şi Tooarăşi de drum a Verei Panova. 
Asemenea lucrări preţioase prin autenticitatea lor, converg treptat, toate, 
către o imagine unică şi măreaţă. 

Dealtfel, acest măreţ fond de inspiraţie început acum mai bine de 
o [umătate de veac - al marei creaţii inspirate de lupta Partidului boi- 
sevic - nu a fost prelucrat numai de romancieri, ci în acelaş timp şi de 
lirici, de dramaturgi şi mai ales de slujitorii unei arte noui, parcă îndeo- 
sebi indicată pentru proporţiile cele mai vaste, filmul cinematografic. Opera 
lirică a lui Maiacovschi este tradusă astăzi în mai toate limbile europene, 
iM teatrul sovietic a cunoscut şi el succese excepţionale. Lăsând de o parte 
pe Gorchi (din care amintim de "Cei din urmă") care este nu .numai unu] 
dintre cei mai rnart romancieri, dar şi un dramaturg de frunte al literaturii 
universale -- ştim că au apărut numeroase lucrări dramatice cu subiecte re- 
voluţionare; pe unele dintre ele am avut prilejul să le preţuim, fie din re 
prezentaţiile date pe scenele noastre, fie din traduceri. Opere ca Trenul 
B lin dai, Liuboo l arouaia, Confruntarea, Un om obişnuit, Petre Cramoo, 
Aşa va fi, vădesc încă de pe acum ce bogat izvor de inspiraţie constitue 
epoca 1917--1945 pentru scriitorii ruşi şi ce ;preţioase pilde constitue ei 
pentru tinerile generaţii. 

Răspunsul la ancheta revistei n'ar fi însă întreg daca nu am arăta 
aci, în câteva cuvinte, extraordinara înflorire a cinematografiei sovietice,. 
inspirată din marile acte şi realizări ale Partidului bolşevic. Incă de acum 
25 de ani, Europa a avut revelaţia uluitoare a două mari filme care au 
turburat profund nu numai massele de spectatori, ici şi pe specialişti. 
Potemkin al lui Eisenstein povestea lumii întregi, cu o putere pare-se ne- 
întrecută, avatarurile acelui cuirasat-erou, care a ridicat printre cei dintâi, 
anticipănd, steagul revoluţiei; Urmaşul lui Ginghis Han, dă în imagini 
unice peisajele halucinante ale Asiei Centrale, dar şi fiorul ridicării peste 
năvălitorii colonialişti, a popoarelor mongolice. Este un suflu imens care 
apare cu adevărat ca o vijelie peste continent. In filmul Revoluţia din 
Octombrie, figura lui Lenin este poate una dintre cele mai fericite realizări 
din istoria ecranului. Aşi vrea să mai amintesc în treacăt dintre filmele de 
reconstituire istorică Iuan cel Groaznic, Glinka, ciclul despre viaţa lui 
Gorchi, Pavlov, Tovarăşul Sverdlov şi altele. 

Dar, fireşte, motivul principal de inspiraţie, Marele Război de Apă- 
rare, apare el însuşi În foarte numeroase filme, dintre' care copleşitoare 
ni s'au părut două: unul mai vechiu, Curcubeul, după romanul Wandei Wa- 
siievsca şi în deosebi Bătălia Stalingradului. Fireşte că nu s'ar fi putut 
epuiza dintr'odată, chiar într'un film serie, în toată diversitatea ei str uctu- 
rală, această cotitură gigantică în istoria universală, care a fost bătălia 
clela Stalingrad. Filmul, schiţând numai celelalte aspecte, ne-a arătat în 
primul plan pregătirea şi realizarea apărării, apoi a ofensivei, în aspectul ei 
strategic. Izbânda este cu atât mai extraordinară, cu cât, mentinându-se în 
această zonă principial abstractă, (scenaristul, regizorul şi interpreţii i-au 
dat un relief atât de intens dramatic şi atât de autentic, Încât filmul a fost U!'- 
mărit cu o permanentă încordare, nu nurnai ele cei care se interesau de peri 
pe\iile teoretic militare, ci ele marile rnasse, Desigur cii bătălia Stalingradului 
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va mai fi reluată încă veacuri de aci înainte ca motiv de inspiraţie, prin alte 
şi alte aspecte, în proză, în teatru ori În film, căci multtplicitatea acestor 
aspecte este inepuizabilă. 

AUREL BARANGA 

ŞTIU L1MPEDE DE UNDE TREBUE SA PORNESC 

Mi-aminte:::.:: de o prelungită discuţie despre problemele teatrului, cu 
'care prilej câţiva tineri entuziaşti şi sinceri iubitori ai acestei arte cautau 
prin nouă sute treizecişicinci sau treizecişişase un drum nou, menit să 
scoată preocupările scenei din smârcurile unei arte mercenare, închinate 
exclusiv succesului de cassă al câtorva patroni oneroşi. Se căutau În acei 
ani împovăraţi şi turburi, soluţii salvatoare, fiecare simţind că o conti 
nuare pe acelaş drum al comercializării, nu însemna decât falimentul total 
al. uneia dintre cele mai populare şi mai iubite dintre arte. Perspectivele 
erau sumbre şi teatrul agoniza tăcut. Existau şi "teoreticieni" care preco 
nizausenini moartea necesară a teatrului. Nu se mai îritârnplase oare - 
susţineau apologeţii întunericului total - ca teatrul să tacă aproape opt 
secole În timpul evului de mijloc plerz.ârrdu-se, în toiul altor preocupări 
până şi amintirea existenţei sale? După ce omenirea cunoscuse un Eschile 
sau un Plaut, au venit multe secole în care nici nu se ştia că teatrul este 
o artă de rnassă şi a trebuit curajul călugăriţei Hroswithe pentruca să se 
reia arta dialogului, destinat însă exclusiv lecturii şi în niciun caz repre- 
zentăril publice. Iată deci că precedentul există şi că putem îngropa tea- 
trul cu conştiinţa împăcată - (în fond teoriile nu făceau decât să ser- 
vească procesului de lichidare a unei arte, în schimbuldividendelor ser- 
vite de casele de filme americane). 

Se căutau deci, cum spuneam, soluţii menite să lămurească impasul. 
Şi ne amintim că printre formulele propuse s'a vânturat - alături de 
atâtea altele la fel de lipsite de orice conţinut - şi' întoarcerea la un tea- 
-iru cu actori-marionetă, interpretul fiind considerat la acea epocă doar un 
vehicul mecanic al unor experienţe privind exclusiv pe scriitor. Dăm acest 
'unic exemplu pentruca să putem mijloci tinerilor dramaturgi, ce deschid 
astăzi ochii la un orizont limpede, cât de Întunecate erau concepţiile asu- 
pra teatrului, ce haos şi câtă confuzie domnea şi cât era de di- 
ficil, dacă nu imposibil, pentru un începător, să se descurce în vâltoaren 
acestor atât de diferite "concepţii" artistice. Şi în toiul acestor aprige des- 
bateti ne-a căzut în mână o piesă de teatru. N'am putea preciza' pe ce 
'cale ajunsese şi scăpase de crunta vânătoare a organelor de siguranţă, 
-dar cartea a trecut repede din mână În mână şi a alimentat săptămâni de 
.zile setea de cunoaştere şi discuţiile începute, deschizând un câmp în care 
înfloreau întrebările fertile şi se impuneau pline de miez şi de învăţă- 
minte concluziile. Era "Trenul blindat" al lui Vsevolod Ivanov. 

.ll ..  
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intr'o epocă .în care teatrul burgheziei atinsese toate pragurile decă- 
derii, fie că era vorba de desumanizarea personagiilor, fie de golirea lu- 
crărilor jucate de orice conţinut, într'o epocă în care convenţionalul, falsul. 
ponciful, irealul, invenţia de laborator, intriga cerebrală, conflictul fără 
niciun substrat veridic, sau psihologismul morbid, formau canoanele artei 
teatrale cu care se hrăneau o clică' de snobi şi profitori, într'o vreme în 
care dela revista pornografică până la drama adulterului, scena nu în- 
semna' decât registrul de înscriere il cazurilor Irizând sau codul penal sau 
volumele de psihopatologie sexuală, într'o vreme când dramaturgii noştri 
înzestraţi erau siliţi de patronii de teatru, oficiali sau particulari, să-şi aser- 
vească condeiul aceloraşi teme şi conflicte - a apărut această carte, În 
care ardea o altă lumină, respirau alţi oameni, se desbăteau noui probleme 
şi se consumau alte pasiuni. 

Contactul cu "Trenul blindat" a însemnat o adevărată revoluţie spi- 
rituală, întâlnlrea cu această piesă însernnând o infuzie de sânge proaspăt 
şi atâtea nădejdi. 

Anii grei care au urmat, ticăloasa izolare a ţării noastre de marea 
noastră vecină dela răsărit, îngenuncherea legionară şi antonesciană în. 

faţa "culturii" naziste a făcut imposibilă o cunoaştere mai temeinică ;1 
teatrului sovietic cu toată setea de cultură a clasei muncitoare, ce sorbea 
fiecare literă ce-i putea parveni. Lupta Partidului în ilegalitate pentru 
a face cunoscută literatura sovietică, a însemnat singurul far în bezna ce 

ne înconjura. 
Dar abia după eliberarea noastră de către glorioasele Armate So- 

vietice, am putut lua un contact mai strâns cu noua şi revolutionara dra- 
maturgie născută în Patria socialismului victorios, fruct al Revoluţiei din 
Octombrie. Ne amintim cu ce emoţie am văzut "Platon Krecet", imediat 
după 23 August şi cum am simţit de atunci - cu toate lipsurile punerii 
În scenă - că, însuşindu-şi experienţa acestor izvoare, teatrului nostru i se 
deschid perspective nebănuite, un orizont nou, posibilităţi de creaţie la care 
înaintaşii noştri în ale scrisului nici nu cutezau să viseze. S'ar cuveni să 
ne Iimpezim nouă. înainte de toate, care au fost sentimentele încercate 
atunci când - după atâţia ani de teatru bulevardier - am văzut şi am 
citit primele piese sovietice, care au fost gânduri le ce ne-au frământat, 
pentrucă în acest mod vom înţelege şi ce ajutor nepreţuit am primit din 
partea dramaturgilor sovietici. 

Ne amintim că prima senzaţie a semănat cu aceea pe care probabil 
C3 o încearcă un rănit la ochi şi care a fost silit să poarte vreme înde- 
lungată bandaje. O lumină prea tare care uneori ne făcea să ne lăcrămeze 
ochii. Pentru prima oară, pe scenă nu evoluau Iantoşe, rnanechine pu- 
drate, pretexte de oameni, cloturi de oameni, schiţe de oameni sau intenţii 
de oameni - ci oameni de o factură sufletească şi intelectuală cu totul 
Două, cu o altă perspectivă a vieţii şi a lumii, omul menit să ridice 
imanitatea pe () treaptă superioară, înscăunând fiinţa omenească atâta 
vreme batjocorită de burghezie în drepturile ei fireşti, redându-i sentlmen- 
luI demnităţii Ş! încrederea în viitor. 

Dramaturgul autohton, viciat de formalism, de convenţional, de ste- 
reotip, a putut vedea o lume adevărată, pasiuni autentice, gânduri, Iră- 
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mântări, bucurii valabile, nu carton vopsit, nu paiaţe îrnpăiate din care 
-curg petecele şi zegrasul. 

Dramaturgul autohton s'a Întâlnit cu un tip superior de om, care 
nu se bălăceşte În sudorile Ietide ale adulterului, furtului, parvenirii pe 
calea raptului, a văzut - nu omul Înjosit al moralei putrede burgheze, - 
ci omul nou sovietic, ce se strădueşte să clădească un univers mai bun, 
mai luminos pentru sine şi pentru semenii săi. 

Dacă acesta e eroul, se înţelege că preocupările lui, şi deci conflic- 
tele lui, sunt altele decât ale Iantornei de om care a populat piesele bur 
gheziei, 

Trecerea dela orizontul limitat, precar al teatrului burghez, la În- 
ţelegerea şi apropierea de teatrul sovietic n'a fost pentru cel ce sernneazii 
aceste rânduri un proces uşor, ci a însemnat un examen anevoios, fiindcă 
ghiulelele trecutului sunt ghiulele şi trag greu, Şi dacă uneori e dificil să 
Înveţi ceva nou, alteori e mai greu să te desveţi de ceeace ai învăţat 
greşit înainte, 

In piesa "Iarbă rea" acest lucru e vizibil. N'am învătat încă atât 
deja teatrul sovietic cât mai trebue să uit din ce ne-a învăţat teatrul 
burghez, 

Lucrarea .Jarbă rea" - în ceeace are realizat - datorează În pri- 
mul rând piesei sovietice "Puterea cea mare" a lui Boris Romaşov. Marea 
Învăţătură pe care am tras-o din această piesă este viziunea nouă şi 
proaspătă pe care o deschide cu privire la conflictul în teatru. Nu există 
teatru fără conflict, după cum nu se poate concepe o poezie fără emoţie. 
Dar conflict nu Înseamnă înfruntare formală, ci ciocnire deschisă a pozi- 
ţiilor de clasă. Aceeaşi concluzie am tras-o din piesa lui C. Sirrionov 
"Umbră streină'', ca şi din filmul "Judecata onoarei". In toate aceste lu- 
crări am văzut cu câtă ascuţime pun dramaturgii sovietici problema de- 
mascării duşmanului şi În ce spirit de partid rezolvă ei conflictul, astfel 
Încât lucrările lor să devină o armă puternică În mâinile poporului şi 
un ajutor În lupta împotriva duşmanilor umanităţii. 

N'a'm izbutit în "Iarbă rea" să folosesc toate învăţămintele pe care 
ni le oferă clramaturgia sovietică, dar ceeace mi se pare important pentru 
viitoarele mele lucrări este că acum ştiu limpede de unde trebue să pornesc: 
dela o perspectivă necontenit lucidă asupra vieţii şi a luptei, dela o obser- 
vare atentă, a lumii, dela dragostea fierbinte pentru om, dela încredinţa- 
rea că 'astăzi se clădeşte o lume nouă şi de nesdruncinat, pe care artistul 
trebue s'o servească cu toate puterile sale, dela conştiinţa mereu treaz!'! 
că omul de artă trebue să fie un luptător angajat, cercând să devină ce 
i-a arătat marele Stalin că e menirea lui să fie: "inginer al sufletului 
omenesc" 

Datorez dramaturgiei sovietice, al cărui ucenic devotat aş fi mân- 
dru să devin, nu învăţarea unui meşteşug.. ci o nouă identitate spirituală, 
ce-mi impune mari angajamente. 

Făgăduesc prin nouile mele lucrări să le ţin; 

" 



CONSTANŢA TUDORACHE 

PE ŞANTIERUL TINERETULUI 

De vrei să ştii ce îalnică e viaţa, 
Cum creşte tot mai mândră ţării noastre, 
Păşeşte 'n şantiere dimineaţa, 
In rând cu salopetele albastre ... 

Priveşte o brigadă utemistă 
Mistria cum o suie şi găleata, 
Cum păru-şi leagă'n roşie batistă 
Vre-o fată - şi apucă dârz lopata ...• 

Şi poate-o vezi pe Corbu Aurlca 
Când cheamă pe tovarăşii'n echipă 
La'ntrecere : "Măî, fraţilor, nimica 
Să nil uităm! Cu spor, dar nu in pripă l" 

Şi cântecul Mohorei Caterlna, 
Fruntaşă zidăriţă brigadieră, 
Răzbeşte'n dangăt de ciocan, e plina 
Chemare-a vieţii noui pe şantiere l 

Iar de pe schelă cată secretarul 
Dela Partid - spre oameni şi spre fapte: 

"Hei, şoimilor! Deseară-i seminarul 
Cu tezele despre Noembrie şapte 1" 

Şi iată: parcă prins-a viaţă nouă 
In c1ocotul de'ntreceri să se-avânte, 

Şi'n munca unui ceas ar umple două 
Şi orice piedici ştiu să le. Înfrunte ... 
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Nu gâfâind muncesc, şi nu În goană, 
Ci mâinile-s ca păsări sburătoare, - 
Mistria însă'n ritm de bănăţeană 
Svâcneşte cu mişcări fulgerătoare! 

- "Aici va fi laborator!" 

- "Nămolul 
Maidanelor şi arşiţa şi ploaia 
Le vom Învinge! 

Nouă Comsomolul 

Ne pildueşte munca şi văpaia!" 

"Prin casa asta punem înc'o stâncă 
La temelia ţării! Facem cale 
Ştiinţelor, metodelor de muncă 
Măreţelor construcţii cinclnale!" 

.. De creşte schela, de se'nalţă zidul, 
Aceste toate-s pentrucă pe noi 
Ne oţeleşte zi de zi Partidul, 
Să-i sernănărn lui Oleg Coşevoi !" 

Şi cum se 'nalţă 'n sboru-i ciocârlia 
Tot mai spre culmi - din inimă cuvinte 

Spre Kremlin sboară, poartă bucuria, 
Cu-adâncă, mare, dragoste fierbinte. 

Coboară seara. Toamna ostenită 

Vesteşte gerul, viforul, zăpada. 
De pe şantier coboară oţelită, 
Cu capul sus, cântând, toată brigada. 

Se strâng cu toţil'n sala de lectură ... 
Ascultă radio ... , Wallstreetul, bancherii 
Au cotropit Coreea ... Cruntă ură 
Le poartă uternlştil, brigadierii . 

... Ucid femei, bătrâni şi prunci În leagăn 
Cu haita lor de slugi din gros plătite, 
Să tremure ca frunza de mesteacăn 

Popoarele de pumnul lor lovite ... 
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"Noi '- vrem răsadul Marelui Octombre 
In ţara noastră viu să înflorească! 
Deaceea 110i urăm acele umbre, 
Oriunde 'ncearcă viaţa s'o lovească 1" 

.,Stalin ne'nvaţă că nu-l vreo putere 
Să'nece 'n plumb topit voinţa vieţii! 
Să dovedim muncind pe şantiere, 
Cum creşte Pacea 'n faptul dimineţii ... " 

Se-aprind lumini... şi iarăşi ţin şedinţa 
Cu flacări de discuţii până 'n noapte ..• 
Ei cată Înspre zări, văd biruinţa 
In lumea 'ntreagă-a lui Noembrie şapte ... 
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V ASILE IOSIF 

SONDA 706 

In Iaţă-ml sondele răsar: 

Se'ntind, pădure, până'n zare. 
Pe cer trec norii toamnei, rar, 

Şi-i brumă deasă pe frunzare. 

Suntem la Ochiuri. Nu mă satur 

De izul proaspăt de petrol. 

Zoresc prăjinile'n geamblacuri 

Scurrnând adâncul, ţol cu ţol. 

Tresar: o turlă-l mai Înaltă. 

,,"'apropii printre brazi de ea. 

Şi-un gând În minte Îmi tresaltă 
Am mai văzut-o undeva. o 

o hală se-oglindea În lac. 

Alături, sveltă de oţel 
O sondă; flutura 'n geamblac 

Al lui Octombrie drapel, 

Cu fruntea avântată'n nori, 

Ce expoziţie măreaţă l 
Prin fapte calde, tuturor 

Dau Sovietele povaţă. 

. .'  . . . 
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Tovarăşii, cu ochi setoşi, 

Priveau combaine, stalineţe: 

Cu anii lui victorioşi 

Octombrie le da binete. 

Cum mă plimbam, văd într'un col] 
Un chip vioiu, pârlit de vânt. 

De turla ce urca spre bolţi 
Vorbea sondorul cu avânt. 

II ascultam. Mă Încălzea 

Cuvântul dârzului sondor. 

Şi chipul lui parcă spunea: 

- De-aş fi pe ea, ce-aş şti să sbor •. 

... Şi sboară Gagiu azi departe 
Strunjeşte pompele voios. 

Adâncul rocil să-şi deşarte 
Ţiţei din pântecu-i vârtos. 

EI mângâie cu palrna-l mare 

Oţelul sondei din Ural, 

Şl'n pieptu-l Gagiu sete are 

Să sboare prlrnu'n cincinal. 

Pe sonda şapte sute şase, 

Spărgând a stratelor cojoace, 

El scoate azi puteri vânjoase,- 

Viu sânge-al vieţii pentru pace 

Ochiurl-Dâmbovlţa, 1950 
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PETRU SALCUDEANU 

SUNT CETĂŢEAN AL ORAŞULUI STALIN 

Bucuria vremii viu se 'nalţă 'n mine, 
Pentru-oraşul ăsta: nume nou şi drag, 
Cum bătrâna Tâmpă 'n zilele senine, 
lşi ridică fruntea spre oraşul larg. 

Am cântat uzina 'n freamătul nestins, 

Cum o'nalţă'n zare muncitorii ei, 
7:i de zi furnale'n c1ocotul aprins 
Mi-au călit în şarje tânărul condei. 

Dar de-atunci prin muncă s'au schimbat în ţară 
Fabrici şi uzine, oameni şi pământuri, 
Văd elim mii de steaguri roşii se 'nălţară; 
Flutură ca fagii ziua printre vânturi. 

Pe sosele plopii - foşnet de stindarde 
POartă 'n jurul lor, păduri de muncitori. 
E tăcere-acuma ... O placardă cade 
Şi măreaţă alta, o suim În zori. 

Duduie pământul când de pe ogoare, 
Vine-o herghelie mare spre oraş. 
Are 'n coama lungă fulgerări de soare, 
Tractorlştil 'n mână poartă un răvaş. 

i Jnde scris e: Stalin, nume dârz şi mare 
Frământat În jaruri aspre, de oţel, 
Numele lui creşte 'n lumea muncitoare, 
Cine, oaie, astăzi ni-l mai drag ca el? .. 
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Stau zârnbind alături de tăblia'n care 

E săpat în slove numele lui drag, 
Pipăi 'iar cu mâna slovele: tresare 
Bucuroasă Tâmpa cu bătrânul fag. 

Simt UI1 sânge tânăr cum Îmi bate tn vine 
Lângă el aproape-s : Da! lângă Stalin. 
Ochii şi-i îndreaptă, calzi şi-adânci spre mine 
Şi de bucurie, azi oraşu-l plin. 

Las Braşovu 'n groapa-aducerii aminte 
Şi privesc oraşul cu aprinse zări, 
Parcă am în mine tone de cuvinte, 
Când aud în slavă noile cântări. 

Or ieşi tractoare, batalioane mii, 
Şi spre colective vor porni În goană 
Pentru pacea noastră, astea-s bucurii, 
Grâu 'n urmă-o creşte bobul cât o coamă. 

Din adâncul minei vor ieşi convoi, 
Trenuri de cărbune, rodnicie plină, 
Şi pe cei ce-aţâţă la un nou război 
l-orn strivi sub scutul nostru de lumină. 

Planuri cinclnale 'n raze vor scălda 

Satele ascunse până ieri În noapte. 
S'or aprinde becuri pretutindenea, 
Creşte-va belşugul isvorând din fapte. 

Da: 'n Oraşul Stalin sunt azi cetăţean, 
Am să port cu cinste numele-i măreţ, 
Mult mai dârz izbi-va pumnu-rni În duşman, 
Căci, ne eşti alături, Stalin, şi ne'nveţi, 
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DIN CARNETUL UNUI TOVARĂŞ ILEGALIST 

.. De vorbă pe limba flăcărilor" - VI. MaiacoVlSchi 

Eudibuiam 

şi totu'n jur 
părea ceţos 

prin anii grei, 
am învăţat şi eu să'njur: 
de regi 

stăpâni 
şi dumnezei. 

In noapte "Lenin": 
zori de zi 

şi'n piept creştea 
din versu-ţi desprindeam solii 
şi le purtam din gură'n gură. 
Mă'mbătai; 
Ani de bejenii, 
Poete dârz in "marş cu stângul", 
elev lui Lenin şi lui Stalin, 
tu-mi îndreptai În luptă gândul, 

Prindeam să calc cu pasul sdravăn 
În rânduri strânse de Partid, 
simţeam sub mine solul reavăn 
şi'n luptă căi ce se deschid. 

In nopţi de ierni veneai la noi, 
în orele de-ascunsă veghe, 
bătut de gloanţe şi de ploi 
În roase foi cu scoarţă veche. 
Te aducea câte-un tovarăş, 
În ilegale negre seri, 
şi'n inimi jarul creştea iarăşi 
în flăcări cu-ale tale vreri, 

De revoluţii ne vorbeai, 
de focuri, luptă şi lumină 
şi'n versuri calea ne-arătai 
spre lumile ce-aveau să vină. 
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Şi-un vers noi cu nesaţ sorbeam, 
el ura'n faptă c1ară-1 schimbă 
"Noi cu Iasciştli să vorbim 
pe-a flăcărilor limbă!" 

Şi aşa stăteam, în cerc şi'n taină, 
şi versu-ţi lumina, făclie - 
şi apăreau din bluză, haină 
roşi manifeste, - o sută-o mie, 
Apoi treceau la Hala-Nouă 
şi Siemens-Martin şi Furnale : 
"tovarăşe, la ora două 
tăiem traseul din spre Vale". 

E ora două de cu noapte 
Pe cer nici stele şi nici lună. 
O sentinelă cade. Şoapte. 
In depărtări, sirena sună. 

Iar norii-şi mână caii leneşi, 
şi umbrele coboară'n Vale, 
trec paşii furişaţi prin noapte, 
Da; cornuniştli-s la canale! 

* 

... Apa o tăiem din cale 
- fii cu noi bătrână apă 
nu te duce spre furnale 
ele pe fascişti adapă. 

Apă dragă muncitoare, 

Tu Bârzavă, scumpă apă, 
Mână-ţi valul mai la vale 
De oraş. Nou curs îţi sapă". 

Şi deodată în fund pe cer 
pată roşie s'aprinde 
şi topeşte-al iernii ger 

şi cu flăcări se încinge. 
Ca un brâu bătut de stele, 
răsărit de soare 'n zori, 
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Iată steagurile mele! 
Strălucesc ca mii de sori! 

Flăcări ard nesăţioase 
magazii, materiale, 
sângerează orizontul: 
apa nu e la furnale. 

Şi În albii mâl doar curge, 
crapă În cuptor pereţi. 
Pălălăi de foc se' 'nalţă 
"Bună treabă, măi băieţi!" 

Şi n'or porni nici azi, nici mâine, 
Şi Încă multe nopţi şi zile 
Obuze, puşti spre Soviete. 
Tu inimă, acuma zi-le 
fascişti lor, de ura noastră 
cea tinerească, utecistă, 
căci visul nostru vede: 
o eră nouă comunistă. 

* 

Iar azi păşim cu liberi paşi 
şi norme cad. Avem curaj! 
Să discutăm azi ca fruntaşi 
-- (aşa cum eri prin sabotaj 
vorbeam fasciştilor cu foc) - 
prin tone'n plus şi repezi şarje, 
şi nu ne îndoim deloc 
că şarja tot la fel Îi arde! 

Şi dacă'n zări, peste oceane, 
Iasciştii azi se scoală iarăşi 
noi zid vom face milioane: 

pământul plin e de tovarăşi! 
Căci ura noastră'n veci nu scade, 

. Iar vorba noastră nu se schimbă. 

Luptând, prin muncă, pentru pace, 
le vom răspunde cum se cade, 
tot pe a flăcărilor limbă. 
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AUREL BARANGA şi DINU NEGREANU 

VIAŢA INVINGE 

E O dimineaţă frumoasă de vară. Ora 7 dimineaţa. 
Pe peronul Gării de Nord, ţorţotă, mişcare vie, lume care vine, 

oameni cari pleacă. Se aud vocile oânzătorilor de gazete: 
_. Scânteia, România Liberă, Universul, Flacăra ... 
[viegafoanele vestesc sos iri şi plecări de trenuri. 
- Trenul pentru Ploeşti-Focşani-Iaşi pleacă peste ... 
Un grup de oameni se apropie de o {arabă cu cărţi. 
In mijlocul grupului. profesorul Dan Olteanu. ALături de el se aţlă 

soţia şi colaboratoarea sa Anca Olieanu, tânărul asistent Andrei Tomescu, 
şl directorul Institutului în care lucrează profesorul Olieanu, profesorul Va- 
leriu Ivlog«. 

- Trenul pentru Ploeşti-Braşov-Sibiu-Lugoj - leşi\a pleacă 
peste Ei minute de pe linia 4-a ... 

ANCA: Să nu pierzi trenul, Dan. 
DAN: (luând din mâna lui Andrei un teanc de ziare, pe care acesta i 

le-a cumpărat): Mulţumesc, Andrei... 
Şi În timp ce Întregul grup se îndreaptă spre peronul numărul patru, 

profesorul Olieanu îşi continuă gândurile : 
- Bine Înţeles, ca de obicei, Virgil îniârz ie ... 
Au ajuns în [aţa garniturii pregătite de plecare. 
- Poftiţi în vagoane _. anunţă conductorul trenului. 
Dan îşi îmbrăţişează cu un gest tandru soţia. 
ANCA: Sper că n'ai uitat să-ţi iei fularul... 
DAN: P arc'aş pleca într'o expediţie polară, Anca ... Lipsesc cu totul 

o săptămână ... 
MOGA (scoţând şi consuliând agenda): Prin urmare... experienţa 

are loc Joi ... Vineri eşti pe drum, Sâmbătă ne poţi ţine referatul. Asta, bine 
Înţeles dacă toate merg conform planului. 

DAN (surprins): Nu văd ce ar putea interveni... 
ANDREI: O să meargă. Trebue să meargă. 

. MOGA: (cu un ton superior pe care nu ţine să şi-l ascundă) Câţi 
am ai Andrei? ... 

ANDREI: 27. 



2. 

· . 

In cabina sa, profesorul Dan Olt.eanu îşi potriveşte valiza în plasă, 
aranjează măsuţa dela fereastră, pe care îşi rânduieşte meticulos ziarele, 
cărţile, ochelarii. 

Priveşte pe fereastra vagonului. 
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MOGA: La vârsta ta eram la fel de entuziasmat. Dar viaţa te 'nvaţă 
multe ... (către Dan) Mă ţii tot timpul la curent. Iti dai seama, cu ce ne- 
răbdare aştept veştile tale ... Am învestit amândoi mult în experienţa asta, 
Dan. Tu 2 ani de muncă, eu o mare răspundere ... (sceptic). Numai de-ar 
ieşi hine! 

AI\'CA: Inca mai ai tndoeli, tovarăşe director? 
MOGA: ştiinţa presupune îndoeli, tovarăşă Anca ... Dan urcă pe 

scara vagonului, strângându-i mâna lui Moga. 
- Dar viaţa, dragul meu Valeriu, unele certitudini. 
MOGA: Iţi doresc din toată inima să reuşeşti.; Şi voi fi primul... 
DAN: ... care să te bucuri, ştiu. Ţie îţi telefonez primul... 
MOGA: Aştept l, .. 
Trenul se pune în mişcare. La fereastra unui compartiment Dan. E 

numai zâmbet şi încredere. 
Trenul îşi sporeşte viteza. Din urmă, dinspre gară, se apropie in 

goană, unul din cei mai tineri asistenţi ai proţesorulu Olteanu, Virgil 
Sachelarie. 

- Am întârziat? 

Prin ochelarii lui groşi, îl zăreşte insţârşit în fereastră pe Dan 01- 
ieanu. Sachelarie fuge dealungul peronului. Are iro mâna dreaptă un pa- 
chei cu cărţi, şi în stânga un buchet de flori. Reuşeşte să-i treacă profe- 
sorului cărţile. Florile, nu. 

Trenul fuge deabinelea.: . 
Andrei, Anca, Moga şi Virgil fac necontenit semne. Trenul se vede 

din ce în ce mai vag. Grupul se îndreaptă spre ieşire. 
Pe treptele gării, Moga se opreşte. 
_ ... Eu trebue sa trec pe la Minister... Pot să vă las în drum. 
ANCA: Nu, mulţumesc, tov. Director, noi tot vrem să facem câţiva 

[aşi pe jos. Avem din nefericire destul de rar, asemenea prilej. 
MOGA: Atunci, la 12, la laborator. 
Şi Moga se urcă în maşină. 
Anca, Andrei şi Virgil merg pe străzile oraşului, scăldate în lumina 

dimineţii. 
AI\'DREI: Se pare că tov. Moga nu prea crede în lucrarea noastra. 

Ce e în el, tov. Anca? Indoială ştiinţifică ? ... Neîncredere în oameni ? ... 
ANCA: (pe gânduri) Ştiu şi eu ... Nu-l cunosc bine. (După o scurtă 

pauză). Tu ce crezi, Virgil? 
VIRGIL: (surprins, distrat). Despre experienţă, tov. Anca? (Cu cer- 

titudine) O să iasă! (Şi cu ochii la florile ce au început par'că să se veş- 
teţească în mâna lui) Acu' dacă n'am apucat să le dau profesorului, luaţi-le 
dvs. tov. Anca. Să rărnână în familie ... 
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Ogoare şi ţărani la muncă. Trec satele din apropierea Capitalei. 
Spre orizont, o clipă. se profilează firma unui S.M.T. A sunat un clopoţel 
pe coridor. 

- Poftiţi în vagon-restaurant. 
Chelnerul a închis compartimentul lui Dan Olteanu şi a trecut mai 

departe. 
- Poftiţi în vagon-restaurant. 

In uşa compartimentului alătura! a apărut un călător între doua oârste. 
E îmbrăcat corect şi fără nicio ostentaţie. 

_ Serviţi micul dejun? întreabă Jack Paleoiogu pe ospătarul vago- 
nului restaurant. 

In aceeaşi clipă prin faţa lor a trecut spre vagonul-restaurant Dan 
Olteanu. Paleologu îl priveşte o clipă, face câţiva paşi în urma lui, simu- 
lează c'a uitat ceva, se'nioarce, dar intră în compartimentul profesorului. 
Pe valiza acestuia citeşte: 

- Dan Olteanu, inginer chimist, profesor universitar. 

3. 

v agonul-restaurant e plin de lume. La o măsuţă de 2 locuri, Dan 
Olieanu. Intră Paleologu, caută din ochi un loc liber şi se apropie de 
profesor. 

Imi daţi voie? 
- Mă rog. 
Dan îşi soarbe ceaiul şi priveşte pe fereastră. Fug satele înşirate 

dealungul căii ferate. 
- O savern anul acesta o recoltă bogată, - atacă Jack Paleologu. 
- Da, aşa se pare. 
Paleologu insistă: 
- Aţi băgat de seamă? Tractoare cu şenile ... 
- Interesant... şi Dan îşi soarbe ceaiul mai departe. 
- Minunate ... Dela plugul de lemn şi până aici... 

(Pauză) 

- Dacă se poate, plata, se adresează Dan chelnerului. 
- Imediat. 
Chelnerul se întoarce spre masa lui Dan Olteanu, face socoteala, dă 

restul. Profesorul se ridică şi se îndreaptă spre ieşire. 
- Servieta, - se aude din spatele lui, glasul lui Jack Paleologu. 
- Mulţumesc. 
Şi e pentru prima dată când Dan îl priveşte pe Paleologu mai atent. 

4. 

In compartimentul său, Dan răsfoeşte cărţile aduse de Virgil Sa- 
chelarie. Se scoală, trece la fereastră şi priveşte o mică haltă. 

Alături, la fereastră, absent, indiferent, Jack Paleologu. 
Lumina bate spre amurg. 
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Profesorul iese pe coridor. 
- La ce oră suntem în Reşiţa? 
- Vă spun imediat. Şi băirânul ceferist îşi verifică ghidul. 
- La şapte şi treizeci şi trei de minute, răspunde amabil, după ce 

şi-a consultat ceasornicul, J ack Paleologu. 

5. 

- Peste 5 minute va fi aci. Cel care a vorbit e Constantin Frunză 
inginerul şef al uzinelor Reşiţa. Abea aştept să văd ce-o să spună. Tovarăşe 
Petrescu, s'a trimis maşina la gară după profesor? 

-- Da, - răspunde Nicolae Petrescu, primul director al uzinelor. 
FRUNZA: Dar ce este? Te văd îngândurat. 
Tudose, secretarul Organizaţiei de Partid din Reşiia priveşte atent 

planurile de pe masă. 
- Compresoar ele pentru hidrogen au fost pregătite? 
FRUNZA: Şi verificate. Funcţionează normal. 
PETRESCU: (privind pe fereastră,' spre furnal). Greu trece timpul 

uneori ... 

Şeful serviciului tehnic, ing. Taşcă se apropie de Tudose. 
- Tremuri pentru experienţa asta, tovarăşe Tudose, de parc'ar fi a 

durnitale ... 

TUDOSE: (mirat, cu ton de uşor reproş). Nu-i a mea? Nu-i a noastră? 
Nu-I şi a durnitale, tovarăşe Taşcă ? 

Intră aducând câteva mostre de experienţă, Spiridon Dumitrescu, şeful 
platou lui de încărcare: 

- Mostrele de stanatită pentru experienţă, tovarăşe inginer. Le aşează 
pe masa de lucru şi scoate din buzunar un protocol de analiză pe care-l pune 
a/Cit uri. 

- Analiza tehnică. 
Şi tot aşa de timid cum a intrat, se îndreaptă spre ieşire. 
Il opreşte în uşe vocea lui Frunză. 
- Toate materialele pregătite. tovarăşe Spiridon P 
SPIRIDON: Toate. 
PETRESCU: Macar:Jua s'a verificat? 
SPIRIDON: Verificat. 
F:RUNZĂ: Şi cablurile? 
SPIRIDON: Şi. 
Spiridon Dumitresca iese. 
Petrescu priveşte în urma lui. 
.:' Om de nădejde Spir idon ăsta, de când e la noi? 
FRUNZĂ: de 8 luni. 
PETRESCU: l-am dat vreo primă? 
FRUNZA: In Februarie. 
PETRESCU: Să-I trecem pe listă neapărat luna asta. Merită. Con- 

ştiincios om. D-ta ce crezi, Tudose? 
TUDOSE: N'aşi putea să spun prea multe. II cunosc puţin. Chiar prea 

puţin ... 
Petrescu s'a îndreptat spre masă: 
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__ De-aşi vedea izbutită experienţa asta ... de-aşi fi sigur ... Ce SpUI, 
T aşcă ? Te văd cam frărnântat.; 

TAŞCA: A, nu, tov. Petrescu, n'am nici o grijă. Eu privesc mereu 
Înainte. 

PETRESCU: Eu mă uit uneori şi înapoi (ia în mână un bulgăr de 
stanatită). Sunt lucruri pe care nu trebue să le uităm. Am în mână trecutul 
ţării. O avuţie atât de mare pe care n'am ştiut s'o folosim ... 

FRUN?A: De ştiut am fi ştiut noi, tovarăşe, dar n'am fost lăsaţi s'o 
folosim. 

TUDOSE : Nu le convenea la alde Ewans şi compania. 
FIWNZA: Cum ar mai fi făcut afaceri cu importul de cositor? 
PETIESCU: Ce fereastră deschide experienţa asta spre viitor, tova- 

răşi ! ... De asta mi-e atât de drag profesorul ăsta 
O secretară anunţă: 
- Tovarăşul Dan Olteanu. Din Bucureşti ... 
Petrescu se precipită spre usă : 
- Să intre. 
Dan Olteanu a intrat, strânge cu eţuziune mâinile tuturor şi-şi pune 

servieta pe masă. 
Petrescu face prezentările. 
- Pe Frunză îl cunoşti, Tov. Tudose, secretarul Organizaţiei de 

Partid şi inginerul Tască. 
PETRESCU: Bine că ai venit. tov. profesor. Nici nu ştii cum te aştep- 

tăm (cu subînţeles). 
Mare bătaie de cap ne-ai dat... 
Dacă am fi bănuit noi... 
DAN: (uşor alarmat). Dar ce e? S'a întâmplat ceva? 
TUDOSE: (cu subînţeles). De S'a cam întâmplat... 
PETRESCU: Când ai să afli . 
FRUNZĂ: (cu o [alsă gravitate): Cât timp ai acordat pregătirilor. 

tovarăşe profesor? 
DAN: 21 de zile. 
FRUNZĂ: Ai calculat bine? 
DAN: La secundă. 
PETRESCU: Dupa socotelile durnitale când trebuia să aibă loc 

experienţa? 
DAN: La şapte Iunie. 
FRUNZĂ: Experienţa nu poate să aibă loc ... 
TUDOSE (precizând): La 7 Iunie. 
DAN (aproape înspăimântat): Nu va avea loc ? ... 
PETRESCU: La 7 Iunie, me. 
DAN: Dar când, tovarăşi ? 
PETRESCU: Astă seară. 
DAN (care nu inţelesese ce' s'a întâmplat): Astă seară? 
MAI MULTE GLASURI: Astă seară. 
FRUNZĂ (conducându-l spre masa de planuri): Te miri? Iată 

graficul pregătirilor. S'a lămurit oamenilor importanţa descoperirii d-tale şi 
furnalişlu şi-au luat angajamentul să scurteze timpul pregătirilor cu 4 zile ... 

PETRESCU: Si au reusit Cll şapte. 
FRUNZĂ: Meritul lui Tudose, 
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TUDOSE (modest): Al meu? Al Partidului. Al muncitorilor. 
Sună telefonul. Tudose se duce la aparatul de pe biroul directorului 

Petrescu. 
TUDOSE: Pe tov. Petrescu? Imediat. 
PETRESCU (la telefon): Da? Bine, Spiridoane. (Inchide telefonul. 

Către ceilalţi): Putem să vedem pregătirile, cum s'ar zice, în mărime na- 
turală. 

DAN: Adevărat? Suntem gata? Am impresia că visez. Măi tovarăşi, 
atunci să mergem ... repede. Repede ... 

Tot grupul se îndreaptă spre curtea principală a uzinei. Petrescu îl 
apucă pe Tudose de mână: 

- Ce ai, Tudose? Frigi. 
Tudose îi răspunde zâmbind : 
- Fonta fierbinte nu cur-ge numai prin furnale. tov. director. Şi 

prin oameni. 
DAN: La ce oră începe încărcarea? 
FRUNZA: La 3 dimineaţa. Intră echipă specială 
TUDOSE: Şi e abea 8. 

6. 

Vedem pe alei şi prin curţile laterale, în hale şi aieliere, la furnal şi 
la platou, cum intră şi ies oameni. Şi ca într'un tablou gigantic se desţă- 
şoară munca, oamenii, locurile şi viaţa uzinei la ora schimbului. 

Elena Mândroiu, predă Mariei Guriian postul la Centrala telefonică. 
- Cinci convorbiri pentru Bucureşti. Uite lista. 
Maria Guriţan îşi îmbracă halatul şi îşi pune casca: 
.- AUo Bucureştiul! Bucureştiule... Bucureştiul., dă-mi te rog 

3.21.92, casa profesor Olteanu ... Ocupat? Deranjat? 
Schimbă fişa. 
-Tov. Dan Olteanu ... e în hala numărul 6? (schimbă fişa) ... tova- 

răşe, dă-mi te rog pe tov. Olteanu ... a11o! tov. profesor, Bucureştiul nu răs- 
punde, 3.21.92 deranj at. 

7. 

Acasă, în biroul lui Dan Olieanu, Andrei Tomescu se plimbă agitat 
prin cameră. 

Se apropie de aparatul telefonic. Suflă, flueră, scutură telefonul. Anca 
şi Sofia Popa, asistentă la laboratorul de metalurgie, lucrează în aceeaşi 
odaie, cercetând unele materiale de specialitate. 

ANCA: Lasă Andrei, nu vezi că e stricat? 
ANDREI: Să turbez, nu altceva ... 
SOFIA: Tov. profesor o fi sunat săracul., 
ANCA: Poate că nu ... 
ANDREI (glumeţ): Credeţi că ne-a şi uitat? 
ANCA: Nu, dar 'la ora asta sunt sigură că e la furnal, Înfundat până 

Ia gât. în pregătin.; N'are decât 7 zile şi atâtea lucruri de rezolvat., 
(Pe gânduri) Poate c'ar fi fost bine să plec şi eu ... 
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SOFIA: Mâine dimineaţă aveţi examen la Facultate ... 
ANCA: Andrei, ai pregătit materialul? (oăzându-l că se plimbă prin 

cameră, agitat). Nu te supăra, Andrei, sunt şi aşa foarte obosită. Să revedem 
chestionarul. 

Andrei se apropie de măsuţă, scoate din servietă un dosar. 
ANDREI: Aţi văzut ultimul articol al lui Vasiliev? .. Extrem de 

interesant... 
Deschide perspective nebănuite ... 
ANCA (tăindu-i lui Andrei elanul): Voi ştiţi în câte suntem azi, 

copii? Mâine se împlinesc 2 ani dela începerea lucrărilor. 
ANDREI (evocativ): Au fost zile grele, dar au fost şi ceasuri mi- 

nunate. 
ANCA: Zile când credeam că suntem aproape de succes, altele de 

descurajare ... 
ANDREI: Acum ne apropiem de ţel. Inchid ochii şi-l văd pe pro- 

fesor pregătind experienţa ... Peste şapte zile va curge o fontă cum n'a mai 
curs ... şi din fonta noastră va ieşi oţel, şi din oţel tractoare, şi... 

SOFIA: Andrei, dar experienţa noastră nu dă numai fontă. Mai 
important e aliajul, 

ANDREI: Ce nume să dăm aliajului nostru, tovarăşă Anca? .. 
ANCA: Cositorul Patriei noastre. 

Intră val vârtej Virgil Sachelarie. Nici nu dă bună seara şi se repede 
glonţ la telefon. 

ANCA: Dar ce s'a întâmplat? 
VIRGIL (după ce a încercat inutil telefonul): A telefonat tov. pro- 

fesor dela Reşiţa. 
ANDREI: Şi ai vorbit cu el ? 
VIRGIL: Nu. 
ANDREI: Atunci de unde ştii ca a chemat tov. profesor? 
VIRGIL: Dacă nu mă lăsaţi să vă explic ... a telefonat tovarăşul 

profesor. .. 
ANDREI: Dela Reşiţa ... 
VIRGIL: De unde ştii? 
ANCA: Terminaţi odată ... explică-te. 
VIRGIL: Asta vreau şi eu ... să mă explic. A telefonat tov. profesor 

dela Reşiţa la laborator (respiră uşurat). Nu era nirneni acolo. Mai precis, 
era cineva: Petre. 

ANCA: Şi a vorbit cu Petre? 
VIRGIL: (candid) Cine? 
ANDREI: Cum cine? Tovarăşul profesor. 
VIRGIL: Da, sigur, a vorbit cu Petre dela Reşiţa. A chemat aici şi 

era deranjat. A chemat la laborator şi nu era decât Petre. Petre a chemat 
încoace şi era deranjat. A telefonat după Andrei şi nu erai acasă. A telefonat 
la Sanda. Şi era plecată. M'a căutat pe mine şi nu m'a găsit Când am 
ajuns acolo, mi-a spus Petre tot. 

ANCA ŞI ) 
ANDREI: J Ce? 
VIRGIL: Că a chemat tov. profesor dela Reşiţa. 
ANDR.EI : Şi ce a spus? 
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VIRGIL: De unde să ştiu? 
ANCA: Păi n'ai vorbit cu Petre? 
VIRGIL: Ba da. 
ANDREI: Şi nu ţi-a spus? 
VIRGIL: Mi-a spus. 
TOŢI: Ce? 
VIRGIL: Ca chemat tov. profesor dela Reşiţa ... Mai mult n'a în- 

ţeles nici el. 
ANCA (către Andrei): S'o fi întâmplat ceva la Reşiţa? 
ANDREI: Ce putea să se întâmple? 
ANCA: Cât e ceasul ? 
SOFIA: 9 fără 3 minute. 
ANCA (pe gânduri): S'o fi întâmplat ceva la Reşiţa P 
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o linişte âesăoârşită şi o ordine perfectă domină fuma lui de expe- 
rienţă din Uzinele Reşiţa. Este ora 9 fără trei minute. Oamenii echipei spe- 
ciale se află în jurul [urnalului gata de experienţă. La compresorul de 
hidrogen, ing. Taşcă ajutat de ungătorul Vintilă Vintileanu, verifică insta- 
la/ia. 

La gura [urnalului maiştrii Laszlo şi Dumitrache, împreună cu Tudose, 
urmăresc diagramele. La cowper, Moş Anghel, iar pe o platformă de fier 
lângă furnal. directorul Petrescu, ing_ Frunză şi praf. Dan Olteanu. 

PETRESCU (către Frunză): Cum stăm cu încărcarea? 
FRUNZA: Bine. Aproape plin. 
Şi Frunză se îndreaptă spre Dan Olieanu care urmăreşte mersul 

macaralei ce încarcă neîntrerupt furnalul. 
FRUNZA: (se uită la ceas şi spune lui Olteanu}, Incă două minute. 
DAN: Ştiu oamenii ce preţios e cositorul pe care o să-I înlocuiască 

aliajul nostru > 
FRUNZA: Ştiu. ...Priveşte-i! 
(Tudose examinează cu Laszlo şi Dumitrache şanţul de scurgere). 
TUDOSE: Acu-i acu, fraţilor! 
LASZLO: Apăi n'ai grije, Tudose, îi venim noi de hacţ 
DUMITRACHE: Dăm fontă Tudose, că-i aur, şi-i pentru copiii 

noştri. Dar să-mi făgădueşti ceva. 
TUDOSE: Ce-i, nea Dumitrache? 
DUMITRACHE: (cu zâmbet în ochi) După ce l-om scoate oţel. 

să-mi dai să fac fetii verighetă c'o mărit... 
TUDOSE: (tot pe glumă); Dacă o aproba Direcţia că-i material 

scump ... 
(Şi ritd toţi trei. Tudose coboară scara spre locul de comandă al 

coioperului} . 
TUDOSE: Unsprezece ore ai să stai, moş Anghele. N'ai să oboseşti? 
ANGHEL: Şi unsprezece luni de-o fi nevoie nu mă mişc d'aici. Că 

nu mai slugăresc la Ewans .. 
PETRESCU: (se apropie de Laszlo la şanţul de scurgere): Laszlo- 

ba ci, să-mi scoţi o probă cum e lacrima. 
LASZLO: Cum dădeai tu Nicolae-baei, că dela furnal ai pornit 
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şi-l ştii de parcă ţi-e copil... 
Lângă dictaţon Frunză i se adresează lui Dan: 
- 9 fără un minut! 

- E minutul cel mare, tovarăşi, precizează Tudose care s'a apropiat 
de profesor. 

Inginerul Frunză deschide dictaţonul : 
- Temperatura? 
- Gata' se aude vocea lui moş Anghel. 

Presiunea? 
- Gata! se aude vocea lui Taşcă. 
- Incărcarea ? 
- Terminat! răspunde vocea lui Spiridon Dumitrescu 
Frunză intoarce ochii spre Petrescu şi aşteaptă par' că un semnal. 

Petrescu aprobă : 
- N oroc bun! 

Dan Olteanu stă crispat lângă Petrescu şi caută să imbrăiişeze cu 
privirea intregului tablou. Se aude bătând greu un ceasornic 9! 

, FRUNZA (comunică lui Dan şi Tudose): S'a dat drumul la hidro- 
gen. (Scurtă pauză). A început !. .. 

• La aparatul de temperatură, Moş Anghel notează mormăind : 
- Ora 9, temperatura: 9550. 
La compresorul de hidrogen. inginerul T'aşcă a acţionat maneta. Pe 

cadranul de comandă se vede clar: trei atmosfere. In stânga lui, v intileanu 
urmăreşte rotaţia compresorului. 

La [urnal, Dan Olteanu, cu glas tremurat, intreab ă : 
- Cum să vă multumesc tovarăşi? 
TUDOSE: Mulţămirea noastră o să fie la opt dimineaţa. 
PETRESCU: ... Când o curge fonta nouă ... 
FRUNZA: ... Şi când o luci cositorul.; 
DAN: Să mergem? 
PETRESCU: Da, şi ne jntoarcern la trei. 
DAN: Nu plec. Rărnăn aici. Nu pot pleca. 
TUDOSE: Mergi şi te odihneşte tov. profesor. Suntem noi aici. 
DAN: Nil, nu plec. \ 
Şi în noaptea aceia n'a dormit nimeni ... 
Cadranul ceascrnicului uzinei marchează trecerea timpului: 10, 11, 

2, 3 fără cinci. 
Oamenii sunt toţi la posturi, din ce în ce mai obosiţi, dar din' ce în 

ce mai dârii. 
FRUNZA: Peste un minut dăm drumul la ştih. 
DAN: (se întoarce emoţionat spre Petrescu). Cum va fi! 
PETRESCU: Numai bine! 

Dan Petrescu şi Frunză se află în faţa [urnalului, privind ţintă spre 
cele două şanţuri de scurgere. 

FRUNZA: Destupati ! 
Si sub supravegherea lui Laszlo şi a lui Tudose oamenii scot dopurile 

de pământ. Pe ambele şanţuri începe să curgă flacăra lichidă. Pe de o 
parte fontă, pe alta sgură. Scânieile roşii luminează feţele oamenilor. Dumi- 
lrache ia cu lopata o probă din valul de foc şi-a răstoarnă în faţa [urnaluiui. 

4 
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FRUNZA: E bine. E bine, fraţilor! 
PETRESCU: La analiză! 
FRUNZA: M,1i departe! Proba următoare la cinci! Fraţilor, Lasz lo, 

Dumitrache, se simte careva rău? Să vină să-I schimbe? 
LASZLO: Nimeni! 
PETRESCU: (spre praf. Dan Olteanu) Hai tov. profesor, să vizităm 

otelăr ia. 
DAN: Nu. Rămân aici. Nu pot să. plec ... 
A celas ceasornic al uzinei marcheaza timpul: 3,30 4. 4,30 5 fără 

cinci. 
Departe peste dealuri mijesc zorile. 
Toţi oamenii sunt iar adunaţi în jurul [urnalului. 
Dumitrache ia o lopată de probă şi chipul lui Petrescu şi al lui Frunză 

exprimă o mure satisfacţie. 
FRUNZA: E foarte bine! M<1i departe! 
De partea cealaltă a [umalului, Dan şi Tudose stau aplecaţi asupra 

unui şanţ special prin care a începui să curgă un lichid albicios. Se apropie 
şi Frunză. 

DAN:, (lui Frunză arăiâridu-i spre lichidul alb): Ce spui? 
Cum ţi se pare? Dece taci? 
FRUNZA: Nu-l încă ce aşteptăm ... Dar e bine! 
TUDOSE: Nu poate să fie decât bine! Şi o să fie! 
DAN: La opt! 
Şi grupul se îndreaptă spre dictaţon. Lângă şanţul de cositor a rămas 

singur, nepuiându-se deslipi de acolo, Dan Olteanu. 
La dtctaţon Frunză verifică situaţia. 
- Ternperatura P 
M.OŞ ANGHEL: 1725. Creşte într'una! Şi Moş Anghel îşi notează 

cifra în carnetul său de control si-si răcoreste faţa cu o năiramă muiaiă 
Într' o găleată. ' r , 

- Compresorul? Hidrogenul? 
T AŞCA: Norma L Vintilene, ia vezi tu afară cât e ceasul? Şi Taşcă 

împinge maneta la stânga. 
Pe cadran apare clar scăderea la 1 atmosferă. Mânjit de ulei ca un 

diavol, Vititileanu, care unge compresorul, răspunde privind afară. 
- Nici tâziu, nici devreme. Tocmai bine: cinci. 
Lângă furnal, Dumitrache, după scurgerea [oniei, astupă şanţul. 
LASZLO: Mult a fost, puţin a rămas, Durnitrache-baci 1<1 opt 

dormim. 
DUMITRACHE: Cui îi arde de somn, bătrâne? Abia începe ziua. 

De peste dea lurile Reşiţei se ridică soarele ... 

9. 

Se trezesc la viaţă căsuţele muncitoreşti. Se deschid ferestre sp:e 
lumină. 

Intr'o curte, un muncitor se destinde în faţa soarelui. 
Coşuri le îndepărtate fumegă. 
Trec căruţe cu alimente pe uliţă. 
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Grupuri de oameni se îndreptă spre diferite porţi ale uzinei. 
De pe un trotuar pe altul, îşi fac semne şi schimbă câte un gând. 
- Ai auzit Şoni-baci ? Umblă Huniedoara să ni-o ia înainte ... 
- Na! Ne-o lua cotu! 
In faţa unui debit de tutun un grup: 
- Umbli fudul, Ionică. Intri în şcoala de cadre, Las'că nu-i bai. 

Oi face-o şi eu, dar Ia anu ... 
Un cor de ucenici trece pe străzi în sunetele unui cântec tineresc. 
Un grup s'a oprit la ceasul de poniaj şi a pătruns în curte. 
- Zice ing. Sigărtău că de Luni începem metoda nouă. Da' să vedem 

cum? Că-s maestru furnalist de 23 ani, - spune moş Niculae grupului său 
de ortaci, în timp ce Înaintează prin curtea fabricii. 

- Lasă, nea Nicolae, că ştie el Petrescu ce face. A venit şi un profe- 
sor dela Bucureşti, îi răspunde Balini, un [urnalist tânăr. 

- O fi el profesor, nu zic ba! Dar rânduiala-i r ânduială, şi fonta-i 
fontă. 

- Şi boerii au zis că au r ânduiala lor, dar era proastă şi le-am 
stricat-o, - intervine Costache Cincu, un muncitor mai vârstnic cu chipul 
brăzdat de cuie adânci. 

Dreptu-l, incuoiiruează Nicolae. Dar Ionta-i fontă şi asta de când 
lumea. 

Ei şi omul a fost om de-când lumea, şi uite-l: acu-i altul exclamă 
Vasile Agaurilesei, când grupul a ajuns în dreptul [urnalului la care se face 
experienţa profesorului Dan Olteanu. 

10. 

T udose îl anunţă pe Frunză: 
- E opt! 
La furnal, mare încordare. Nici o şoaptă. O singură inimă bate în 

loii. Feţele tuturor sunt pline de nădejde. Laszlo şi Dumitrache cu echipa lor 
destupă şaniurile; şi fluviul de foc, de sgură şi de fontă curge prin cele două 
şanţuri laterale. I 17 faţa celui de al treilea şanţ, Tudose şi Dan Olteanu. 

După ce oăloăiaia s'a potolit, vedem figurile lor impietrite. 
- TUDOSE: Tov. Frunză, Tov. Frunză... . 

Se apropie Frunză urmat de Petrescu şi de întregul grup de [urnalişii. 
Dan Olteanu îl priveşte Încremenit pe Frunză. Şi în timp ce Frunză puloeri- 
zcază în mână bucata de fontă sosită dela analiză, privirile tuturor se opresc 
în şanţul ce trebuia să dea cositor dar din care nu curge decât o şuviţă sleită 
de noroi. Şi Dan Olteanu cu faţa răoăşiiă, murmură: 

- Am greşit. Am greşit, tovarăşi ... 

Il. 

Prin curtea fabricii muncitorii din diferitele secţii ale uzinei se indreap- 
iă spre porţile de ieşire. Intră alte echipe. O parte din [urnaliştii cari au lu- 
crai toată noaptea la experienţa Olteanu merg în grup. S'au apropiat de el 
bătr!Î.nul [urnalist Nicolae, Vasile Agravrilesei şi Costache Cinat. 

VASILE AGAVRILESEI: Ce-aţi făcut, Nea Dumitrache? 



DUMITRACHE: O făcurăm, că în loc să iasă fontă, ţărână s'a ales. 
NICl!LAE: Să nu te joci cu cuptorul, Dumitrache, că te joci cu 

focul, .. Tot lucrul are r ânduiala lui. Şi fonta-i iontă! 
LASZLO: Şi a ieşit bună, praznicul ei, de două ori a eşit bună ... 
NICULAE: Aşa-i cuptorul: şapte gânduri să te poarte, dar o mie să 

te ardă. 
DUMITRACHE: Am tras toată noaptea nădejde c'a ieşit la început 

cum e lacrima. 
SERAFIM OANA: (oţelar, dă din cap cu neîncredere): Şi lacrima-t 

limpede şi are sare în ea. 
NICULAE: Rânduiala-i 'rânduială .. 
VINTILEANU: Nu mai vorbi şi dota, nea Nicolae, aşa, că la muncă 

eşti fruntaş şi dota mi-ai pus lopat'a'n mână. 
NICOLAE: Ho, rnânzule ho, că eu ca tine am fost, dar tu ca mine 

mai va ... 
MOŞ ANGHEL (care a tăcut tot timpul): Hei, c'odată lumea nu-l 

gătată, ce-i că n'a ieşit odată, ce-i, mă Niculae, ce-li? 
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12. 

1 n biroul directorului Petrescu. 
Dan Olteanu se plimbă agitat prin odaie. 
- Nu mai înţeleg nimic ... nu poate să-mi intre în cap ... (către Frunză) 

Ce oră e? Aţi chemat Bucureştiul? 
Petrescu nu răspunde. 

DAN: Cu ce încredere am venit... 
FRUNZA: Lasă Dan, poate că totuşi.., 
DAN: Nu căuta ca să mă cruţi ... dar nu înţeleg ... ce s'a întâmplat? 

(ca pentru el): Doi ani de zile pierduti.; 
PETRESCU: Cum poţi să spui asta, tov. profesor? Aliajul d-tale e 

oxigen pentru industria noastră ... 
DAN: Ar fi fost, dacă ieşea! 
TUDOSE: Poate să mai iasă ... Ce e, dacă n'a ieşit odată? 
FRUNZA: Descoperirea ta îşi păstrează Întreaga ei valoare ... 
DAN: Pe hârtie, În teorie... Mulţumesc ... 
TUDOSE: Eu nu sunt om de ştiinţă, tov. profesor. .. şi nu-mi dau 

seama (reoenindu-şi, oţelit). Dar pe mine aşa m'a învăţat Partidul: o teorie 
e bună, dacă e legată de viaţă. Şi a d-tale e, 

FRUNZA: Dan, gândeşte-te bine: poate s'a strecurat o greşală În 
calculele voastre. Ar trebui să reverificaţi. .. 

DAN (oprit o clipă din plimbarea lui agitată) : 8 luni n'am făcut de- 
cât să verificăm, să controlăm, să confruntăm. Zile şi nopţi, Frunză ... zile 
şi nopţi 1. ... Nu, nu-i nici-o eroare în calculele noastre. 

PETRESCU: Atunci trebuie să reuşească ... 
TUDOSE: Ai încredere, tov. profesor, noi putem muta şi munţii din 

loc. Noi suntem obişnuiţi cu bătăliile ... Noi ştim să muncim... să răzbirn 
greul... Crezi că oamenilor noştri de azi noapte le-a venit uşor? 

DAN (copleşit): Ştiu, tovarăşe, ştiu. V'am pus la muncă aspră, la 
o muncă istovitoare. Şi din nefericire zadarnică. Iertaţi-mă. 
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Şi Dan îşi strânge lucrurile pentru plecare 
PETRESCU: Ia maşina, tov. profesor. Drumul pe şosea o să-ţi facă 

bine. In 7 ore eşti la Bucureşti. Şi curaj !. .. 
TUDOSE : O s'o mai frământe, profesorul şi tot o s'o scoată la capăt... 

Cred că o să ne revedem curând, mai curând decât crezi acum, tov. 01- 
teanu ... 

DAN: (ieşind pe uşă): Poate ... Vă las cu bine. 
FRUNZA: 'Fe conduc, Dan. 

Şi Dan Olteanu, insotit de inginerul Frunză ies. Petrescu cu Tudose 
se apropie de fereastra biroului. 

PETRESCU: Dar dacă am greşit noi? 
TUDOSE: Să fie cu putinţă? 

13. 

Pe coridoarele I nsiitutului e o mişcare neobişnuită. Pe un coridor 
vast, preparatori, preparatoare, tehnicieni, tehniciene, asistenti în halate albe. 
Uşile se deschid şi se închid spre laboratoare în plină activitate. In fafi? 
sălii Mendelejeff, apare profesorul Stoican. Iese în coridor, şi dă de şeful 
de lucrări Dragomir Teculescu. 

STOICAN: Ce spui de Olteanu? 
TECULESCU: Nu mă surprinde deloc. In orice caz, pentru cariera 

lui e o cotitură. 
STOICA: Pe Anca ai văzut-o? 
TECULESCU: Nu. 
STOICAN: Să trecem pe la ei. .. Trebuie să le spunem un cuvânt. 
Pe acelaş coridor doi tineri asistenţi, Şerban Ionaşcu şi Ion Teclu, 

deşi trec grăbiţi în sens contrar, se opresc o secundă. 
ION AŞ CU : Ai citit? 
TECLU : După câte s'au întâmplat, nu m'ar mira să-I văd pe Olteanu 

la Bucureşti. 
IONAŞCU: Şi n'am terminat titrările. 
TECLU : Numai de asta n'o să-i ardă. 
Urcând scara, trece în goană pe lângă ei, Andrei. 
IONAŞCU: La 11 avem şedinţă, vii? 
ANDREI: Viu, viu. Şi urcă repede, mai departe. 
TECLU: Par'că-i apucat! 
IONAŞCU: E firesc, e asistentul lui Olteanu ... 

14. 

In biroul lui Olieanu, la Institut. La masa de lucru, îngropat intr'un 
teanc de ziare, intre foarfeci şi Pelikanol, Virgil Sachelarie. 

Intră Andrei. Curentul provocat de fereastra deschisă soârle în aer o 
parte din tăicturile de ziar. 

Virgil se repede să le culeagă. 
ANDREI: Noroc, Virgil. Dar ce-i asta? Ce te-a apucat? 
VIRGIL: Lasă-mă, frate! Nu vezi că sunt ocupat? 
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ANDREI: (Pune cu grijă o serie de lucruri şi de materiale pe masă. 
Le sortează meticulos). Şi pentru ce strici tu ziarele? 

VIRGIL: Le stric? Bravo [ Spirit de observaţie L.. Le tai [ 
ANDREI: Şi pentru ce le tai? 
VIRGIL: Ca să le lipesc. 

Şi În timp ce Andrei continuă aranjarea materialului, Virgil s'a ridi- 
ea! de jos cu vraful de tăeturi în braţe. 

VIRGIL: Le-ai citit? 
ANDREI: Lasă-mă, măi, nu-mi arde de glume. 
VIRGIL: Bine!. .. 
Şi Virgil se aşează la măsuţă, coniinuând lipirea tăieturilor. 
VIRGIL: Da să ştii că scrie ... 
ANDREI: De cine? 
VIRG IL: De profesor. 
ANDREI: De tovarăşul Olteanu ? 
Şi Andrei se repede să citească ziarele. 
Intră, Ancu şi Sanda, coniinuând o discuţie începută în laborator. 
ANCA: (încă aproape de uşă). D3. E interesant, S'o comunici P"8- 

Ieserului cum vine. 
SANDA: N'a anunţat Încă nimic? 
ANCA: Nimic. 
VIRGIL (intervenind în discuţia lor): Ba da. Noutăţi mari. 
ANCA (plină de interes) :' A telefonat Dan? 
VIRGIL: Nu. Dar scrie În ziar. 
ANDREI (se apropie cu un ziar de Anca). N'aţi văzut tov. Anca? 
Şi tot grupul se strânge în jurul Ancăi, care citeşte o gazetă scăpată 

întreagă din mâinile lui Virgil. . 
Pe prima pagină, cu titluri mari, o listă de nume. Deasupra cu carac- 

iere groase: Premiile Academiei R..P.R.. pentru lucrări ştiinţifice. 
Şi între nume : Dan Olteanu, profesor universitar ... pentru lucrarea: 

"Noi metode de valorificare a minereurilor naţionale în industria siderur- 
gică", 

15. 

Ace/aş ziar e în mâna lui Dan Olteanu. profesorul în drumul său spre 
Bucureşti, se află într'o maşină deschisă în faţa unei bariere de cale ferată 
căzută dea curmezişul şoselei. 

O secundă, Dan ridică ochii din ziar şi pe faţa lui se citeşte o mare 
tristeţe. 

Trece un tren de marfă încărcat cu tractoare. 
Dan Olteanu se Întoarce spre şofer. 
- Spune-mi tovarăşe, ce-ai face, dacă lumea te-ar crede mai deştept 

decât eşti? 
- M'aş strădui să devin! 
Bariera se ridică, maşina plecă mai departe şi Dan .Olieanu soârle 

ziarul în 'spate, pe fundul canapelei. Dar aşa cum cade pe prima pagină se 
vede mai departe: Premiile Academiei R..P.R. .... 

UQ\!i:'lH3fti!ţM:iAi&lC . 
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In mijlocul biroului, Anca, tmbuţorată, cu ochii umeziţi, e înconjurată 
de un grup numeros de asistenţi şi asistente, preparaiori şi preparatoare, 
Iaboranţi şi laborante. 

Petre, omul de serviciu, băirânul edec al Serviciului, se apropie de 
Anca: 

- Scrie de profesorul nostru? Să văz. 
1 şi scoate ochelarii de modă veche şi citeşte numele subliniat cu roşu 

de Virgil. Silablseşie aproape: 
- Dan Olteanu ... pentru lucrarea ... 
Şi, ciitnd mai departe în gând, adaogă tare? 
- Da de cositor de ce nu zice? Da ce, la aia nu am lucrat? 
Intră prof. Stoican cu Teeulescu. Stoican îşi face loc în grup şi se adre- 

sează Ancăi : 
- Aş fi vrut să fiu primul care vă felicită ... 
TECULESCU (ceremonios): Din toată inima ... 
ANDREI (entusiast] : Tovarăşi, să dăm o telegramă profesorului. 
GLASURI: Da, da, să-i dăm ... 
SANDA: Scriu eu. 
VIRGIL: Pardon. Eu sunt cu corespondenţa. 
ANDJ\EI : Cum să-i scrim ? 
Din grup se desprinde bătrânul profesor Mihail Cristea: 
- Să-i scriţi aşa: 
Şi în timp ce Sanda ia dela Virgil toc şi hârtie şi toată lumea face 

grup în jurul ei la masă, băirânul profesor dictează: 
_ (Pe gânduri) Nu! E lung!. .. (tare către toţi) ... te sărut, Anca ... 

(pe gânduri) nu, e scurt !. .. scrie aşa ... te sărutăm toţi. Stop. Şi fostul tău 
profesor Miha i l Cristea. S tap. 

Sună telefonul. 
Anca ridică receptorul: 
- Da, bună dimineaţa tov. Moga .. da, da ... mulţumesc, mulţumesc! 

şedinţa-i la 5? Bine ... Sigur că da ... Şi Andrei ... 
Cristea ia telefonul din mână şi i se adresează Ancăi : 
_ Pardon, bătrânul profesorul Cristea mai este încă şeful catedrei 

(la telefon lui Moga). Ascultă Moga, se schimbă programul !. .. (scurtă pau- 
ză) Azi Ia 5 îl sărbător irn pe profesor, - Ia Anca. Prezenţa obligatorie! 

17. 

Pe şosea, în drum spre Bucureşti, un bătrân cu sarică în spinare şi 
fierăstrău face semn unei maşini să oprească. 

Opreşte, spune Dan şoferului. Şi maşina stopează. 
- Incotro? întreabă Dan. 
- Nu mă luaţi şi pe mine până la Bucureşti? 
DAN: Urcă! 
Şi băirânul se aşează în spate. 
DAN: (ptioindu-l prin oglinda retrovizoare) Dar cu ce treburi, mo- 

şule > 
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BĂTRANUL: Ia uite ... c'o invenţie, la ferăstrăul ăsta. Necazuri... Eu 
vreau s'o fac ... şi nu mă 'lasă unii ... Da matale? 

DAN (zâmbind amar): Tot c'o invenţie ... 
BATRANUL: Da' eu tot o fac. Că mă' duc la Partid (după o scurtă 

pauză). Nu ştii matale unde şade Comitetul Central? 

18. 

In hallul de sus al casei Olteanu, domneşte o atmosferă febrilă. Anca 
trece printre invitaţi. 

SOFIA (către Teculescu): Ce fericită e Anca !. .. Dar mă bucur. Me- 
r ită ! 

TEOOLESCU (cu o lucire perfidă în ochi) : Te bucuri, sau o invidiezi? 
Gelozia nu aparţine moralei noi... 

SOFIA: (sever, prompt, dar pe zâmbet) Nici intriga, (scurtă pauză). 
Mă bucur, Teculescu. Din toată inima. Dar dota nu poţi să înţelegi. Eşti 
bătrân. 

TECULESCU: Mă socoţi un om sfârşit ? .. 
SOFIA: Nu. Numai întârziat. Dar grăbeşte-te, Teculescu. Ţi-o ia 

viaţa Înainte. Uite !. .. (şi Sofia îi arată spre asistenţă). 
ANDREI: (e într'un grup gălăgios de tineri) Linişte! Linişte! O 

clipă de linişte! (zgomotul scade). Beau acest pahar. .. 
VIRGIL: Numai pe ăsta? 
ANDREI: Dar pe ăsta în mod specia I. Pentru prietenul şi profeso- 

rul nostru ... Pentru succesul lui. Pentru mersul înainte al ştiinţei noastre !. .. 
Pentru sforţări le noastre comune .. 

VIRGIL: Pentru prof. Dan Olteanu !. .. 
ANDREI: ... care deşi nu e Între noi. .. 
- Dacă ştiai că Dan nu e În Bucureşti la ce m'ai adus? (îşi cicăleste 

soţul Natalia Trandafirescu). 
MIŞU TRANDAFIRESCU: E Anca aici. 
NATALIA: Dar ce, eu pentru ea am venit? Pentru Dan, Să văd şi eu 

cum arată un savant., nu un rnototol ca tine. 
MIŞU : NataIie!.. 
Intr'un colţ, asistenţii Valentin Popescu şi Şerban Ifrim stau' de 

oorbă. 
VALENTIN: Asta nu-i decât o etapă. Trebuie extinsă metoda Ia alte 

metale: 
IFRIM: Eroare! Trebuie clarificat întâiu bine cositorul. 
VALENTIN: Propui deci să stăm pe loc? 1. .. 
IFRIM: Nu, Ştii ce spunea azi dimineaţă Vasili Alexeici... inginerul 

sovietic: "."în ştiinţă ca şi pe front: ai câştigat o poziţie, În primul rând 
consolideaz-o". (Către Anca Olteanu care a trecut prin dreptul lor). Dvta 
ce crezi, tovarăşă Anca? 

ANCA (râzând): A ... şedinţă? Nu! La ordinea de zi avem astăzi 
un singur punct: 

SANDA (care s'a apropiat): Să sărbătorirn pe acela care dă avânt 
ştiinţei Patriei noastre ... 

2 

1 



VIAŢA INVINGE 57 

ANCA (plină de modestie, de bun simţ): Nu e numai Dan, Sanda. 
Au mai fost premiaţi paisprezece oameni de ştiinţă cari toţi.. 

SANDA :. Atunci să bem pentru toţi oamenii de ştiinţă ... 
VIRGIL: Just! 
IFRIM: Nu-i just! Nu beau pentru această formulare! 
VIRGIL (după ce a băut din pahar): Ce să fac? Eu am şi băut !. .. 
IFRIM: Nu pentru orice ştiinţă. Şi nu pentru orice savant. Ci numai 

pentru aceia cari pun ştiinţa în slujba omului! 

In alt colţ al salonului Stoican stă de vorbă cu Tudor Marcu. 
STOICAN: De acord cu dota. Să'nvăţărn dela Olteanu cum se ridică 

noi cadre. Tineret... Dar poţi să ·fa brici un profesor universitar peste noapte? .. 
TUDOR MARCU: Dvta nu-l vezi pe Andrei? Cine ar spune că a fost 

simplu electrician ... 
STOICAN: Andrei e o excepţie ... 
TUDOR MARCU: Andrei n'o să mai fie mâine un caz izolat. Ai să 

vezi tov. Stoican ... 

A intrat bătrânul profesor Mihail Cristea. 
ANCA (ieşindu-i 117 întâmpinare): Mă temeam că nu mai veniţi... 
CRISTEA (oprindu-se o clipă în prag): Am întârz iat.; Nu puteam 

să vin cu mâna goală ... Să i-o dai când o veni. .. 
Şi din buzunarul interior al hainei sccate impăturită şi veche o coală 

de hărtie. 

"Lucrare scrisă a studentului Oliearui Dan" 
,.1 Iunie 1925" 
"Despre aliate" 

ANCA: Cum de-ai păstrat-o, moş Cristea? 
CRISTEA (şoptit, ca un mare secret): Erau trei prieteni şi cei mai 

buni din an : 

Moga Valeriu, Olteanu Dan (pauză) şi ... Cristea Tudor, băiatul meu ... 
Odihneşte În Tatra .... (scuturându-şi gândurile şi amintirile). Ştii Anca, am 
primit astăzi prima serie de ingineri din şcoala de 2 ani ... Nişte ilăcă i, o 
minune ... 

Au intrat în mijlocul invitaţilor. 
CRISTEA (nostalgic): Ei, de-aşi fi cu treizeci de ani mai tânăr. .. 
ANCA (zâmbind): Ce-ai face tov. Cristea? 
CRISTEA (făcând tinereşte o ruerenţă): Aş dansa cu o fată ca 

d-Ia ! 

In ritmul oalsului ce s'a pornit Cristea şi cu Anca se pierd în mijlocul 
dan saiorilor. 

SOFIA (dansând cu Andrei): Mai încet, Andrei, îmi pierd capul. 
ANDREI (este evident că glumeşte) : Şi eu inima 
SOFIA (râzând amuzată}: Andrei, vorbeşti copilării ... Parcă ai fii 

Virgil. 
ANDREI (cu sub înţeles): Eşti ipocrită, Sofia. Parcă ai fii Teculescu 

Amândoi râd şi dansează mai departe 
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Intr' un colţ, mahrnuri, soţii Trandaţirescu: 
NATALlE: AlTI ajuns s'o văd şi pe Sanda chirnistă ! ... 
MIŞU: Natalie, FU bârfi, te rog. 
NATALIE: Dar ce? Bârfesc ? Constat. Imi explic. 
MIŞU: Păi tu, până nu le combini. .. 
NAT AUE: Fac şi eu chimie în felul meu. 
Se apropie Sanda cu o tavă de îngheţată. 
NATAUE: Sanda, ce atentă eşti. Nu-ţi spuneam eu, Mişule) Până 

acuma am vorbit de dota. Şi te lăudarn ... 
Ce devotată ... şi ce chirnistă 1. .. 
SANDA: Aţi servit? 
MIŞU: Da. 
NATALJE: Nu. (Şi ia două cupe), 
Se apropie Virgil, care dă târcoale Sandei. 
VIRGIL: Dansati? 
NATALlE (şi-a adus aminte că e şi cochetă): Cu plăcere. 
VIRGIL: Şi eu. 
Ia tava din mâna Sandei, o pune în mâna Nataliei şi spre stupefacţia 

acesteia, o ia pe Sanda la dans. 
VIRGIL: (hlper-entuziast}. Trăiască Academia! 
SANDA: Ce te-a apucat? 
VIRGIL: Păi când mai prindeam eu ocazia să dansez cu tine ... 
Şi Virgil cu Sanda se pierd în ritmul oalsului şi al dansului care 

creşte ... 

19. 

In vreme ce sus petrecerea continuă, jos intră obosit, prăfuit de drum, 
Dan Olteanu. 

Işi lasă valiza în vestibul. trece prin hallul de jos, unde-şi lasă parde- 
siul şi seroieia, se îndreaptă spre scară, urcă 2--3 trepte, se opreşte, îşi dă 
seama că sus e petrecere. Coboară tăcut şi intră în biroul de jos. Uşa se 
închide în urma lui. 

20. 

Veselia creşte, perechile înlănţuite trec prin faţa Ancăi şi a profeso- 
rului Cristea. 

CRISTEA (cu un zâmbet de fericire în ochi): Primăvara vieţii noastre. 
Sună telefonul. 
Andrei se îndreaptă spre aparat. Ridică receptorul. 
- AlIo! Da ... casa Olteanu... cine? ... tov. Frunză? Bună, tovarăşe 

Frunză ... da, da ... Andrei ... cum să vină? cum? ... a plecat spre Bucureşti? 
de azi dimineaţă? .. voiai să ştii ce face? cum, a avut loc? ... ce tot vorbeşti 
tov. Frunză? ... (crescând vocea) ... azi noapte? ... Şi? ... (întunecat) bine, bine, 
am să comunic. 

Andrei a împietrit lângă aparat. 
Se reculege o clipă şi se amestecă printre dansatori căutând-o din 

ochi pe Anca. 

, 
,' 

1I1i1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1l1I1I ........ m.Slli@WY:..oom·  .... 
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- Vreau să vă spun ceva. 
Anca se desparte de Cristea, şi-l urmează pe Andrei spre ieşire şi 

apoi spre scări. 
- A telefonat Frunză ... 
ANCA (surprinsă, presimţind par'că ceva rău) : Frunză ? .. 
- Experienţa a avut loc azi noapte. 
- Nu se poate. 
- Ba da ... A avut loc 
- Şi? 
- Experienţa n'a reuşit. 
Ultima replică i-a surprins în pragul de jos al scării. Anca şi-a aruncat 

privirea maşinal prin hall-ul de jos unde a văzut servieta lui Dan. A înţeles 
că s'a întors. A schimbat scurt o privire cu Andrei. 

Şi amândoi s'au îndreptat spre biroul profesorului. 

21. 

Dan Olteanu se plimbă agitat prin odaie. A intrat Anca şi Andrei. 
Anca a rămas o clipă în prag: 

_ Dan (vine spre el, îl sărută): Te-ai întors? Dece n'ai urcat? Era 
toată lumea adunată ... Şi tovarăşul Cristea ... Uite ce ti-a adus (li întinde 
lucrarea lui peste care Dan îşi aruncă cu o nespusă tristeţe ochii). Pauză. 

DAN: Ati aflat? 
ANCA: A telefonat Frunză ... 
DAN: Când a sunat? 
ANC.A: Acum 10 minute. 
DAN: Ce voia? 
ANCA: Nu ştiu precis. A vorbit cu Andrei. 
ANDREI: Intreba dacă aţi ajuns. 
DAN (nervos, aproape cu răutate): Frumos din partea lui! Se temea 

să nu mă sinucid? Să nu mă arunc în vreo prăpastie ";l 
ANCA: Dan, ce vorbă-i asta, Dan? .. 
DAN (ia loc pe un fotoliu): Experienţa s'a terminat azi dimineaţă la 

opt. 
ANCA: Ai asistat la toate fazele? 
DAN: La toate. 
ANCA: Cine a condus? 
DAN: Frunză. 
ANDREI: S'au respectat toate indicaţiile? 
DAN: In cele mai mici amănunte. 
ANCA: Şi ? .. 
DAN: Pulbere! Pulbere! Din toată munca noastră ţărână s'a ales 

(lşi îngroapă faţa în mâini). Doi ani de chinuri, de aşteptări... Azi dimineaţă 
dind am văzut cu ochii mei m'am simţit umilit... un om de nimic . 

. NCA (s'a apropiat de el, încearcă să-l mângâie): N'ai dreptul să 
vorbeşti aşa Dan, oamenii te stimează, au încredere În tine ... (a intrat Sanda), 

ANDREI: Insăşi premiul... 
DAN: (s'a sculat agitat şi-şi reincepe din nou plimbarea prin cameră). 

Nu mi pomeniţi ue asta. Am impresia că mi-a fost dat special ca să mă 
acopere de ridicol !... 
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ANCA (apropiindu-se de el şi rnângâindu-l tandră): Dan, dragul 
meu, vorbeşti ca un copil necăjit... (prloindu-l de aproape). N'ai dreptul să ... 

DAN: stau de azi dimineaţă şi-mi frământ mintea. Cum? Cum a 
fost cu putinţă să mă înşel atât de elementar ? .. 

ANDREI: Unde am greşit tov. Profesor? 
DAN (energic, definitiv) : N'am greşit! Dacă ar fi fost o simplă eroare 

de calcul am fi observat-o! Aici trebuie să fie o rană mai adâncă : mult mai 
adâncă ... 

Am pornit dela ideia că avem nevoie de fontă. Ei şi ? Cine îmi garan- 
tează mie că minereu'! o să se supună necesităţii noastre? 

ANCA: Dan, dragul meu, dar 'tu vorbeşti ca un diletant, nu ca un om 
de ştiinţă ... Dar ce, minereul are alte legi? .. 

DAN: Nu, dar iată că nu se supune regulei noastre. 
ANDREI (hotărît): Poate că regula noastră e proastă. Dar ideia dela 

care am pornit noi e bună: ne trebue fontă. 
DAN: "Ii trebue poporului fontă' , (zâmbind amar). Ce faci acum, tova- 

răşe secretar de organizaţie, mă prelucrezi ? Imi explici importanţa politicii 
<ci cercetărilor? Uiţi că am îngropat aici doi ani de muncă? 

ANDREI (mocnit, fură nici o retcrică} : Exista idealuri pentru cari 
merită să-li dai viaţa. 

SANDA: Ce tot vorbeşti, Andrei? Dar cine s'a devotat mai mult 
acestei lucrări ca profesorul? 

ANDREI- Ştiu, Sanda. Iartă-mă, tovarăşe profesor, eu nu ştiu să-mi 
<.deg cuvintele ... Eu nu-ţi sunt decât ucenic ... 

DAN: Şi ceilalţi? Ce vor spune ceilalţi? 
ANCA: Nu te gândi la asta, Dan ... 
(Sună telefonul). 
DAN (la telefon) : Da, m'am Întors! Bine. Mâine. Mâine dimineaţă. 

(Inchide telefonul) Moga ! 

22. 

Profesorul Moga a' închis telefonul, a stins lumina şi, intooărăşit de 
prof. Stoica, a ieşit pe poarta institutului. 

MOGA: Să lăsăm maşina şi să facem câţiva paşi pe jos. 
Şi amândoi pleacă pe străzile oraşului. 
STOICAN: M'am mirat că nu v'am văzut şi pe d-stră la Anca. Acum 

înss ... îmi explic ... Aţi aflat... 
MOGA: Ştiu de la ora trei. Dar ce rost avea să-i stric petrecerea? 

Intelegi Însă că nu puteam să VIU la o Iestivitate ce ştiam că necesită nu 
felicitări, ci ... 

STOICAN (glumeţ): ... condoleanţe ... 
1V10GA . Exact. Deşi poate că s'ar fi cuvenit să dau ochii cu Anca ... 
STOICAN: Era atât de sigură ... 
MOGA: Ea l-a împins pe bietul Dan în această aventură ... 
STOICAN: Mă gândesc la Olteanu ... teribilă lovitură !. .. 
MOGA (oprindu-se o clipă din mers): Riscurile gloriei. .. Vezi, dragul 

meu Stoican, ceeace îi reproşez eu lui Dan nu este faptul că a încercat ex- 
perienţa ... nici o clipă nu mă gândesc la asta ... ci Încrederea lui nestrărnutata 
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în rezultatul ei. Ştiinţa rămâne Încă sub semnul neprevăzutului. .. Un factor 
mic, o necunoscută, un imponderabil. 

STOICAN : Anca nu i-a fost un bun sfetnic! 
MOGA: Şi mai ales Andrei. .. Sigur va trebui să luăm măsuri ... fără 

îndoială .. Şi în primul rând mă gândesc ... un mic stagiu în laboratorul du- 
mita'le nu i-ar strica lui Andrei. 

STOICAN: E tânăr. Foarte tânăr. 
MOGA: Şi fără experienţă. Ceeace va trebui să înveţe este că ştiinţa 

nu se supune nici unei hotărîri. De ori unde ar veni ea. Intelegi ce vreau 
să spun? 

STOICAN : Şi nici unui ordin. 
MOGA: Da, da, să ne gândim bine la Andrei. .. Poate că va trece să 

lucreze un timp la d-ta ... 

23. 

o cameră de aspect studenţesc, cu un mobilier sobru. O masă de lucru, 
roţtiu i de cărţi, un aparat de radio, un fotoliu, un covor românesc, toate Într'o 
atmosferă ce trădează, nu o dezordine boemă, ci o atmosferă de lucru febril. 
VIrgil Sachelarie sdrângăne fără rost o veche ghitară dezacordată : 

ANDREI: Las-o, nu vezi, -e dez acordată ... 
VIRGTL: Serios? N'am băgat de seamă .. 
ANDREI: Şi-i lipsesc şi trei coarde ... 
VIRGIL: Asta n'are importanţă ... Ce, Paganini n'a cântat re urla 

singură ? ... (pauză) Insă dacă ţii tu, uite o las ... (pauză) Dar atunci PUI1 
radio-u!... Fiindcă nu pot să stau aşa ... (pauză, în timp ce radio-ul începe 
si: transmită încet o melodie) Tu ţi-ai putut închipui, Andrei? 

ANDREI: Nil. 
VIRGIL: De necrezut... DE- neînchipuit... Profesorul trebue să fie dis- 

trus ... Ce spunea? Cum îşi explică? 
ANDREI: Nu-şi explică. 
VIRGIL: O eroare atât de grosolană ... Nu, Andrei? 
ANDREI: Nu. De acest lucru n'o să mă poată convinge nimeni. Nu e 

mCI o eroare. Tu nu pricepi, Virgil? Dacă temeiurile pe care porneşti sunt 
bune, nu poţi greşi ... Şi temeiurile cercetării noastre sunt bune! (Strigând 
aproape) Sunt bune! 

VIRGIL: Ho! Potoleşte-te! O să sară vecinii! 
ANDREI (coniinuându-şi gândul} : Ne trebuie cositor! 
VIRGIL: Şi fontă! Dar ia stai! Dacă au greşit ei? 
ANDREI' Cine "ei"? 
VIRGIL: La uzină. 
ANDREI: Imposibil. (Inchide radio-ul). La uz ma nu s'a făcut decât 

proba industrială, în mare, a unor calcule care aici la Bucureşti s'au dove- 
dit exacte. 

VIRGIL: Atunci? 
ANDREI: "Atunci?" Atunci trebue să refacem calculele. Trebue să: 

reverilicărn totul dela început. Punct cu punct. Trebuie să mergem la labora- 
tor. Chiarnă-I pe Ifrim. 

VIRGIL: Acum? 



62 AUREL BARANGA şi DINU NEGREANU 

ANDREI: Acum. 
VIRGIL: E acasă? 
ANDREI: Da. Cred că e acasă: 
ANDREI: Şi pe Sanda ? 
ANDREI: Şi pe Sanda. 

24. 

Sanda coteşte pe străzile Bucureştilor. E seară şi începe să se Întunece 
bine. A ajuns în cartierul Cotrocenilor. In faţa unei case de aspect boieresc. 
vttă cu parter şi etaj. Sanda a descuiat, a urcat o scară interioară de stejar, 
a ajun, la etaj. In hallul de sus o aşteaptă Paleologu. 

SANDA: Ţi-am spus să nu mai vii pe aici. 
- Nu dumneata ai să-mi dai ordine. (Pauză) Noutăţi? 
- Nimic. 
- S'a întors? 
- Da. 
- Când? 

De un ceas. 
Care e impresia d-tale? Cum a primit lovitura? 
Nu înţeleg întrebarea. 
Va mai încerca? 
Cred că nu ... 
Ce explicaţii are? 
N'are! 
Şi bestia de nevastă-sa? 
Calrnă. Mai mult ealrnă. Dar la şerpoaica asta nu poţi să ştii nici- 

odată. (Şi-a lăsat servieta pe măsuţă şi a tras şi mai bine storurile). 
- Şezi. 
- Mulţumesc. Sunt la mine. S'ar fi cuvenit să aştepţi să te poftesc 

eu. (S'a aşezat pe braţul unui fotoliu). 
PALEOLOGU (cinic). Sunt obosit. N-am timp să fiu politicos. 
SANDA: Olteanu te-a văzut? 
PALEOLOGU: Din primul moment. 
SA0lDA (usor alarmafă): Şi ce-ai făcut? Te-ai ascuns? 
PALEOLOGU (superior): Dimpotrivă. Am stat cuei de vorbă. 
SANDA (ironică): Ma mir că nu i-ai spus pentruce te duci la Pcsiţa. .. 

La dumneata nu mă mai surprinde nimic ... Eşti un model de imprudenţă 
Paleologu. 

PALEOLOGU:- Şi dota de naivitate. Iţi mai trebue cel puţin cinci ani 
de experienţă ca să Înţelegi că uneori cel mai bun camuflaj este să lucrezi pe 
faţă. 

SANDA: Unchiul e aici? 
- Dincolo. Dar e puţin ocupat. E mai bine să-I laşi singur. Incă ceva: 

s'a aflat? 
La ora asta cred că ştie tot institutul. E rău? 
Egal. Dumneata însă vorbeşti cât mai puţin. Şi lucrezi mai departe, 
( zâmbind cu înţeles): La fel de devotată .. 
... Şi mai puţin imprudentă. Ce-ai căutat azi lângă gară? 
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- Am fost la o prietenă. (Surprinsă, pe nervi). Dar ce, ai început să 
mă supraveghiezi? 

- (Nu răspunde. îi intinde tabachera) Fumezi? 
- Mulţumesc. 
-- Acum (tş! consultă ceasornicul] poli să-I anunti pe unchiul d-tale 

că ai venit, şi arninteşte-i că şi eu sunt grăbit. 
(Apare Costiniu) 
- Bună seara, Sanda. 
-- Spune-mi te rog, d-ta eşti de acord să mi se supravegheze drumu- 

riie? 
COSTINIU (perfid, patern): Oh, draga de ea, cum se supără de repe- 

de ... Ce-ai făcut, domnule, de mi-ai necăjit fata? 
PALEOLOGU: S'ar fi cuvenit să-i explici: ca să fie mai puţin sen- 

sibilă ... Are un temperament prea ... 
SANDA: Mă dispensez de aprecierile d-ta le privitoare la temperamen- 

tul meu .. 
COSTINIU (subit grav) : Ajunge! Ce-s prostiile astea ? .. 
(1 a o sticlă dintr' un mic bar). 
- Beţi ceva? Am o sticlă de Wisky. Originală ... (din nou, foarte se- 

rios ). Sunt câteva zile grele. S'a reuşit. Perfect. Dar cea mai mică imprudenţă 
poate răsturna totul. (Către Sanda). Nu circuli decât de la laborator acasă. 
Nicăeri în altă parte. 

O-ta (se adresează lui Paleologu) nu mai cunoşti drumul încoace. 
PALEOLOGU: Perfect! 
COSTINIU: N'ai auzit de mine, de când eşti! 
P ALEOLOGU : Bine înţeles! 
COSTINIU: Ai diferite însemnări date de Sanda. Le arzi. Distrugi 

tot. Nu primeşti pe nimeni, până nu te anunţ eu (Mai ia un pahar). 
PALEOLOGU: Şi dacă telefonează Taşcă? 
COSTINIU (ingenuu) : Taşcă ? Cine a auzit de vre-un asemenea nume? 

(Către Sanda): Tu? 
SANDA (acelaş joc) : Nu. 
COSTINIU (către Paleologu): Şi evident, nici dumneata. Atunci cum 

o să telefoneze? (Pauză) A fost prevenit. 

25. 

In halul de sus al casei Olteanu. Măsuţele, scaunele, paharele, tăoiie, 
covoarele întoarse, dau o atmosferă de sfârşit de bal. O lumină scăzută faca 

_ atmosfera şi mai apăsătoare. Prăbuşit Într'un fotoliu, Dan. 
ANCA (în timp ce încearcă să facă oarecare ordine) : Ar fi mai bine să 

treci să te odihneşti. Ai fost toată ziua pe drum ... 
DAN: A fost aici şi Stoican ? 
ANCA: Da. 
DAN: Trebuie să jubileze acum ... 
ANCA: Nu exagera, Dan. Stoican e un ambiţios, un om ros de vani- 

tăţi, dar nu e.. . 
DAN: Aici te înşeli tu !... 
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ANCA: Pentruce s'ar bucura? Ce, noi ne-am sbuciumat doi ani din 
orgolii personale ? .. Când vom reuşi - şi vom reuşi - o să fie şi succesul 
lui. Pentruce mă priveşti aşa? 

DAN: Increderea şi calmul ăsta al tău, îţi spun drept că mă şi exas- 
perează. ,. 

ANCA (tot timpul calmă): Ce uşor îţi pierzi tu cumpătul, Dan. 
DAN: Fiindcă văd mai departe. 
ANCA: Mai departe, dragul meu, nu edecât un singur lucru: vom 

relua cercetările, băieţii, mi-a telefonat acum Andrei, s'au şi dus la labora- 
. tor. .. vom reface calculele şi vom găsi unde am greşit... 

DAN: Şi Moga ? 
ANCA: Vezi cum dai proporţii nemeritate unor amănunte, numai fiind- 

că eşti tu supărat? Moga o să ne ajute să terminăm cercetările. 
DAN: Crezi, Anca? 
ANCA: Sunt sigură. Dar pentru asta ne trebuie un cap limpede, nervi 

întregi, şi toate speranţele. Hai să te odihneşti, Dan. E târziu. Şi mâine dimi- 
neaţa trebuie să-i explici lui Moga. 

26. 

Dan Olieanu a pătruns în biroul profesorului Moga. 
MOGA (s'a ridicat în intâmpinarea lui): Spune Dan, ce s'a întâmplat? 
(Pauză) Am aici un scurt raport al lui Frungă, 

DAN: Atunci ştii tot. 
MOGA: Totuşi... 
DAN: Ştii exact ce ştiu şi eu ... 
MOGA: Deci aşa cum m'am aşteptat eu... (surâde vag). 
DAN: Dece surâzi, Valeriu? Am impresia că citesc pe faţa ta satis- 

facţia ... 
MOGA (apropiindu-se de el): Nu fii copil, Dan. Tu ţi-ai angajat În 

lucrarea asta numele, prestigiul... Eu, capul. (Pauză). Şi nu te poţi plânge 
că nu te-am' prevenit... 

DAN: N-am lucrat în interesul meu, o ştii., 
MOGA : Imi vorbeşti de parcă nu ne-am cunoaşte de o viaţă întreagă ... 

Uiţi că am stat în aceiaşi bancă şi că am împărţit patul în acelaş cămin. Nu 
te Scuza faţă de mine ... 

DAN: Nu mă scuz faţă de nimeni. .. 
MOGA: Da, dar întreabă-te cum vom justifica fondurile risipite ... pen- 

tru o fantezie . 
DAN: Fantezie, Moga? Munca mea, munca noastră e pentru tine 

Iantezie ? Am vrut să dăm ţării cositor. 
MOGA (s'a ridicat) : Fraze, Dan, fraze ... (scoate un dosar dintr'o car- 

totecă) Am aici ultimile rapoarte ale Congresului dela Copenhaga. Ai văzut 
unde au ajuns' americanii? Şi noi care n'am descins Încă bine din preistorie, 
vrem să ne măsurăm cu ei. Iti dai seama de ridicol? 

DAN: Şi ce propui atunci? In loc să ne străduim ca să găsim cu mij- 
loacele noastre, să ne băgăm robi la ei ? ... 

MOGA (se plimbă prin cameră) : Termină cu lozincile. Aici suntem 
între noi. Să spunem lucrurilor pe nume. Ce-ţi propui tu, Dan Olteanu? Să 
riva lizez i cu Berkley? 
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DAN: Nu te mai înţeleg, l'V1oga ... sau ... încep abea acum S3 te înţeleg. 
MOGA: Făceai mai bine să mă'ntelegi înainte de a asvâr li pe fereas- 

tră doi ani de străduinţă şiatătea milioane. Eu merg până acolo încât să ac- 
cept că teoria ta e justă. Cu ce mijloace vrei s'o pui în practică şi cu cine? 
cu trei ingineri provinciali, care n'au mai pus de 20 de ani mâna pe o carte ... 
Trezeşte-te, Olteanu. 

DAN: Cadrele noastre tehnice ne fac cinste. 
MOGA: Pentru stadiul în care ne aflăm noi,. de acord! In Polinezia, 

un agent sanitar care ştie să scoată o măsea e un mare s3v3nt... 
DAN: Nu e adevarat. Avem cadre technice de mâna întâia, care sunt 

gata să-şi dea viaţa, numai să isbutim. 
1\10GA: Cu viaţa lor n'ai CL' face. Priceperea lor. asta ar fi fost m»: 

interesant. 

DAN (S'a ridicat şi eL) : Moga, aluneci. 
!vlOGA : Văd clar. 
DAN: Nu prin ochii tăi.. 
MOGA: Iar tu spui fraze. Dar nu e gura lui Dan Olteanu cnre le 

rosteşte (se apropie de Olteanu) Vino încoace la oglindă. N'ai figura unui 
cercetător: expresia unui halucinat care visează. Toarnă-ţi o cană de apă 
rece în cap şi desmeticeştete ! 

DAN: Prefer să par un halucinat ridicol, decât să fiu un lucid steril 
ca tine. Eşti putred, Moga. 

MOGA: Fiindcă nu vreau să prind în undiţă luna de pe cer? 
DAN: Nu, fiindcă te-au orbit stelele de peste ocean. Te târăşti în ge- 

nunchi în faţa stăpâriilor care ne băteau ieri cu biciul la scară, şi nu-ţi dai seama. 

MOGA : Poezie bună de declarnat la Ateneele Populare. 
DAN: Spune limpede, ce e în spatele teoriei tale: poziţia braţelor în. 

crucişate ? ... Nădejdea în planul Marshall, sau teoria că e inutil sa întreprinzt 
ceva fiindcă tot vine războiul? 

MOGA : Vrei să ştii ce-i în spatele teoriei mele? Un lucru limpede: o 
socoteală băbească, Dacă în locul jocului tău de-a fonta, costitorul şi lurnalu! 
am fi luat energia consumată şi banii cheltuiţi şi i-am fi pus într'un sertar; 
am fi putut face o creşă model, înzestra un spita'l sau deschide o şcoală Tu 
vrei să fii savant? Te priveşte. Eu sunt obligat să fiu gospodar 

DAN: Un gospodar cu ideile tale nu poate să-şi ducă la bun sfârşit munca. 

MOGA: Perfect. Să mă schimbe. Dar în direcţia lucrărilor tale, Dan, 
să fim înţeleşi : nu mai în vestesc nimic. 

DAN: Nu-ţi cer nimic, Moga. N'am dreptul să-ţi cer. Nu mai vreau 
nimic ... Iar tu poţi să te bucuri şi să spui tuturor: Olteanu e un caraghios, 
umblă după fantezii. .. a vrut să găsească un aliaj nou... pentru ţară.. un 
cal aghios ... Buna seara, Moga. 

27. 

In Laborator, toată lumea munceste. Intră Dan Olteanu, trece prin sala 
de lucru, Iţrim se scoata să-i cedeze LcuL. Dan trece mai departe: 

- Nu, nu, continuaţi. 
5 
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Şi intârzie o clipă în sală, În timp ce Andrei ii intinde o foaie de 
hârtie: 

Asi fi vrut să revedeti Dvs. amestecul rninereului ... 
Dan a privit o clipă hârtia. 
- E pe altă metodă, dar e bine 
ANDREI: Am găsit-o într'un raport al Prof. Sahnovschi. 
Dan trece mai departe şi intră în biroul său. 

28. 

Se aşează la masa de lucru. Se ridică. Se plimbă prin odaie. Ar vrea 
să reintre în laborator. Se întoarce. Se apropie de bibliotecă, ia o carte, o pune 
înapoi. 

Stă o clipă în faţa biroului. Schiţează gestul că ar voi să dea un tele- 
fon. Renunţă. 

- Fantezie ... 
Se aşează la birou, ia o carte ... o deschide, şi rămâne cu privirea aiiniită 

în gol. 

29. 

La laborator, toţi oamenii sunt adânciţi în lucrările lor. Se deschide 
Ilşa, intră un om de serviciu cu o condică şi cu o hârtie. I-o intinde Ancăi care 
semnează. Omul pleacă. Anca citeşte hârtia şi se ridică. 

- Andrei ... 

Andrei se apropie şi citeşte. Amândoi se îndreaptă spre biroul Lui Dan, 
intră lăsând în urmă uşa deschisă. 

ANCA: Dan ... citeşte! 
ANDREI: Moga a oprit cercetările. 
DAN: Ştiu ... 
ANCA: Cum se poate? .. 
ANDREI: Tovarăşe profesor, asta e o crimă. 
DAN: Ce vreţi să fac? 
ANDREI: Moga nu are dreptul să oprească o asemenea lucrare. Cum 

a putut să procedeze astfel? 
DAN: Pe mine mă întrebi? Eşti secretarul organizaţiei de Partid ... 
ANCA: Era obligat să ne consulte şi pe noi! 
DAN: Una e optica noastră şi altele interesele Institutului. 
ANDREI (zâmbind amar): Tovarăşe profesor, cum, noi avem alte 

interese decât Institutul? Dar pentru cine lucrăm noi? 
DAN (cu o mare ironie amară): Pentru o "fantezie" ... Pentru o fan- 

tezie ... 

ANDREI (destrămat, dar începând să înţeleagă): "Fantezie" ... aşa a 
spus lVl.oga ? Atunci m'am lămurit. Moga nu apără interesele Institutului. 

ANCA. Şi dacă nu le apără el, trebue să le apărăm noi. 
ANDREI: Trebue să te baţi cu el, tovarăşe profesor. ... 
DAN. Moga mi-a dat tot ce am cerut, cât timp aveam şansa că reuşim. 
ANCA: Şi acum nu mai avem? 
DAN: Nu ştiu ... 
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ANCA: De asta nu mai lupti.; fiindcă tu, Dan, nu mai crezi în lucra- rea ta. 

DAN: Ce vrei să fac în faţa evidenţei? 
ANDREI: Pentru noi nu există decât o singură evidenţă: să ducem 

la capăt lucrarea. 
ANCA: Şi-o să reuşim! 
DAN: Şi eu am nădăjduit ca voi, m'am străduit, m'am sbătut..., 
ANCA: Nu ajunge, Dan. 

DAN: (exasperat) Atunci aruncaţi-mă pe mine în furnal! Ce, eu nu 
vreau să reuşească experienţa? (Pauză) Unde vreti să mă aduceţi? Incotro mă împingeţi? 

ANCA: Acolo unde e misiunea ta de om de ştirnţă ... de om cu răs- pundere. 

DAN: Sunteţi orbiti. .. fanatici. Să deschidem cel puţin acuma ochii., 
(pe gânduri) Dacă alergăm după o nălucire ? .. 

ANCA (pe gânduri, cu o mare tristeţe): Asta e sprijinul pe care ţi l-a dat Moga ? 

DAN: Sustine că are temeiuri ştiinţifice. 
ANDREI: Nu i le recunosc. N'am reuşit astăzi? O să reuşim mâine. 
ANCA: Sau peste o săptămână. 
DAN: Sau niciodată. 

ANCA: Asta e părerea ta, Dan? Sau a lui Moga? 
DAN: Dece mă întrebi? 

ANCA: Fiindca profesorul nostru ... şi tovarăşul meu ... nu poate sa 
:gândească aşa. Aşa gândeşte numai un '" (şi-şi caută cuvintele). 

DAN: Duşman? Aici am ajuns, Anca? Tu, Anca, tu, nevasta mea, îmi 
vorbeşti aşa? (Pauză) E limpede ... sunt de prisos aici. Vorbim două 'limbi diferite. 

ANCA: Nu, Dan. Nu vorbim două limbi diferite, dar tu asculţi o limbă care nu e a noastră. 

DAN: Nu-i nimic, Anca ... E foarte bine ... E foarte bine tot ce se în- 
târnplă !. .. 

Şi Dan iese din laborator. 

Un minut de nedumerire. Anca şi Andrei se privesc. 

ANDREI: Nu-i nimic, tovarăşă Anca. Organizaţia de Partid are şi ea. 11n cuvânt de spus. 
Şi amândoi trec în laborator. 

30. 

Sanda coboară în fugă scările Institutului, îşi desbracă în goană halatul, 
îl incredintează unui laborant, în usa dela intrarea institutului. A iesit în curte 
şi fuge sp;e parcul din spatele Institutului. Pe alee, îşi domoleşte goana. L'a zărit pe Dan. 

- Mi-era teamă să nu plecaţi! 
DAN: Te-au trimis să mă întorci înapoi? 

SANDA: Dece-mi vorbiţi aşa? Am venit să vă spun ceva, vă supără? 
DAN: Sunt atât de obosit, Sanda ... (S'a aşezat pe o bancă). 
SANDA:, (S'a aşezat lângă el. După o pauză). E din ce în ce mai greu de trăit. 



DAN: Eşti tânără, Sanda. Ai 26 ani. 
SANDA: 20 tineri şi 6 bătrâni... 
DAN: Credeam că gândeşti altfel... 
SANDA: (Itotdrită} Gândesc altiel., şi am venit să vă spun că ei n'au 

dreptate. Simt că n'au dreptate ... Oamenii ăştia uită tot... că munciţi de 2 ani ... 
Dvs. sunteţi ca un mare meşter de viori, silit să tragă la rindea ... Ei vă împing 
într'acolo. 

DAN: Nu e frumos, Sanda ... şi nici colegial. De când lucrezi la noi? 
SANDA: De un an şi jumătate. 
DAN: Era vremea să ne cunosti. In laboratorul ăsta bate o singură 

mimă, (S'au sculat amândoi], ' 
SANDA: Nici nu ştiţi. cât m'am gândit la Dvs ... Am văzut ordinea de 

zi a Congresului dela Copenhaga şi mă gândeam ce ar fi însemnat un Dan 
Olleanu acolo ... 

DAN: Dvt a eşti asistenta lui Moga? 
SANDA: Dece mă întrebaţi? 
DAN: (pe gânduri, oprindu-se din plimbare). Foarte ciudat., Aceleaşi 

vorbe ... Copenhaga? Nu-mi pomeni de Congresele astea. Ii-ta nu le cunoşti, 
eu te-am trăitl. .. Cercetătorii atlantici> MerCell:1rii... 

SANDA: Există şi savanţi liberi ... 
DAN: "Liberi"? Liberi ai spus? Dacă se opun planurilor negustorilor 

de masacre sunt concediaţi. Citeşte ziarele. 
SANDA: Nu mă priviţi aşa ... Nu mă judecaţi aspru ... Eu vă vedeam 

conducând un Institut cu zeci de laboratoare. 

DAN: Am un laborator în care se pot face experienţe minunate ... 
SANDA: Cu un director care poate oricând să vă oprească lucrăr ile ... 

DAN: Nu e adevărat! Poate că oamenii mei văd mai bine ca mine. 
Poate că ar fi trebuit să mă opun lui Moga ... 

SANDA: Ce obosit sunteţi tov. profesor ... Dece vă sbuciumaţi atât... 
Pentru ce? 

DAN: Fentr ce? Pentru ce? (O priveşte cu atenţie). Ce-i în capul 
Dviale Sanda) Ce-i cu D-ta, ce se petrece în jurul meu? Eri Moga, azi dota. 
Do! oameni diferiţi şi totuşi acelaşi 'cântec. Ce se ţese în jurul meu? 

SANDA: Sunteţi foarte singur, tovarăşe profesor. 
DAN: (zâmbind amar). Nu sunt singur, Sanda. Cel puţin acest lucnr 

îl ştiu bine: nu sunt singur. Du-te Sanda. Du-te acasă. Plouă. 
Şi în timp ce plouă din ce în ce mai tare, Dan se îndreaptă spre poarta. 

Institutului. 
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31. 

In biroul M in istrului. 

In cele două fotolii, din faţa mesei de lucru, stau Ministrul şi Andrei: 
Sună telefonul. 
Ministrul trece la telefon: 
- A 110 ... da. dă-mi legătura. 
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32. 

69 

In biroul directorului Petrescu. 
Petrescu în picioare. In dreapta lui, Tudose. In faţa biroului, Viniileanu. 
PETRESCU: Da, da, dă-mi legătura ... Aştept! (acoperă receptorul cu 

mâna către Tudose) Tu de rând ştii, Tudose? 
Tl!DOSE: De azi dimineaţă ... 
PETRESCU: (către Vintileanu). Dar tu eşti sigur, măi frate? Nu cumva 

te înşeli ? 

VINTILEANU: Nu mă înşel, tovarăşe director ... De două zile n'am 
linişte ... ca pe jăratic mă perpelesc ... 

PETRESClJ: (jăcându-i semn să tacă, fiindcă a obţinut legătura). Da, 
tovarăşe ministru. Eu. Trebue să vă comunicăm veşti importante. Vine Tudose, 
la Bucureşti. Nu, nu ... O să vă spună el. Pleacă la noapte. (Inchide). Bine, 
Vintilene ... 

33. 

In biroul Ministrului. 
Ministrul închide telefonul. 
- Ai făcut bine că ai venit... Am să studiez dosarul. 
Ministrul se duce la birou, consuliă calendarub: 
-. Azi e Marţi.. Dă-mi Vineri seara un telefon ... Nil, Vineri seara am 

Universitate de Partid ... Sâmbătă dimineaţa. 
ANDREI (care s'a ridicat) .' Şi până Sâmbătă, tov. Ministru ? 
MINISTRU: Chibzuim. Şi D-ta. Şi eu. 
Ministrul dă mâna cu Andrei, care iese. Ministrul se duce la birou. 

deschide dosarul pe care vedem că scrie.' "Metoda Dan Olieattu", 

34. 

E noapte. In poarta casei sale, Dan Olteanu. Intră. Trece prin hall-ul de 
jos, urcă în sufragerie. Anca a adormit pe colţul de masă unde aşteaptă două 
iacâmuri. Anca se trezeşte .' 

.- Unde ai fost Dan? Te-am căutat toată seara. 
DAN: Am umblat pe străzi. 
ANCA: Mai plouă? 
DAN: Da. 
ANCA: Mănânci? 
DAN: Da. 
Pauză. Dan începe să manance. 
ANCA: Ai trecut azi după masă pe la Institut? 
DAN: Nu. 

ANCA: Dan, vreau să-ţi spun ceva. Dar te rog să fii calm. 
DAN: Sunt foarte calm. 

ANCA: Azi după masă, a avut loc Consiliul profesoral. 
DAN: Şi? 
ANCA: Moga a cerut scoaterea ta dela conducerea laboratorului, 
DAN: E şi firesc. După câte s'au întâmplat... 
AN<:;A: Cum asta, Dan? 
DAN: Mă aşteptam 
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ANCA: Dan, aici nu-i vorba numai de experienţa asta ... e în joc toată 
viaţa, toată munca ta ... 

Dan se scoală brusc dela masă, face câţiva paşi agitaii prin odaie, îşi 
scoate o ţigară. 

DAN: Vorbe. 
ANCA: Şi ce-ai de gând să faci? 
DAN: Nimic. 
Sună telefonul. Anca se duce la telefon. 
- Da ... (către Dan) Pe tine ... Cabinetul Ministrului. 
Dan vine spre ieleţon, ia aparatul: 
_. Da, da ... eu, bine, tovarăşe ... mâine la 9. 
Inchide telefonul. Rămâne lângă telefon cu privirea aţiniită in gol. 

l şi aprinde altă ţigare. 
DAN (cu ton de om prăbuşit) : Alte noutăţi. Curg mereu ... 
Şi Dan trece în odaia de alături. Prin uşa larg deschisă, Anca îl pri- 

veşte. Se apropie Încet de el. Nu se văd decât două siluete. Dan priveşte pe 
fereastră, în noapte. Ploaia se sparge de geam. 

ANCA: Cc·o să faci, Dan? 

DAN: Nu ştiu .. 
ANCA: Dan, vreau să-ţi spun ceva. (Pauză) Vreau să-ţi spun că tu 

ai dreptate. (Pauză) Şi rărnân lângă tine. 
Dan se Întoarce spre ea, o priveşte lung. 
- Mulţumesc, Anca. 

35. 

In biroul Ministrului. La masa de lucru, Ministrul. Pe un fotoliu în 
faţa lui, Moga. 

Se deschide uşa şi intră Dan. 
MINISTRUL (se scoală): Poftim, tov. Olteanu, Noi am luat-o mai 

de dimineaţă. Ia loc, te rog . 
Dan Olteanu s'a aşezat pe celălalt fotoliu din faţa Piroului. 
MINISTRUL: Uite ce e, tov. Olteanu, am stat de vorbă şi cu tov. 

Moga. Am aici în faţă raportul compleei cu privire la cercetările D-tale din 
ultima vreme ... Când aţi început? Sunt aproape 2 ani, nu? 

DAN: Da. 
MINISTRUL: Tov. Olteanu, dota ştii cât au costat, aproximativ, cer- 

cetările d-tale P Poţi să-ţi spun cifra exactă. (Răsţoeşte dosarul) Câteva zeci 
de milioane. Asta numai la laborator. Nu pun la socoteală uzina. Altceva 
vreau să te întreb ... A fost vre-un ajutor pe care să-I ceri, fie Institutului, fie 
Ministerului şi să-ţi fie refuzat? 

DAN: Nu. 
MINISTRUL: Uneori ţi s'a dat chiar mai mult decât ai cerut. 
DAN: Da. 

MINISTRUL: In Ianuarie ... (Consuliă dosarul) Nu, exact, la 15 Fe- 
bruarie ai cerut cadre noi. Am detasat pe cei mai buni oameni. Ştii că. în 
felul ăsta am descoperit alte sectoare? 

DAN: Da, ştiu. 
MINISTRUL: Iţi dai seama în ce situaţie ne aflăm noi astăzi? (Pau- 
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ză. Cu un fan grav). Tov. Olteanu, tov. Moga propune oprirea cercetărilor. 
(Scurta pauză). (Prioindu-l drept în ochi) Ce părere ai? 

DAN (cu ochii in pământ): Nu ştiu. 
MINISTRUL: Cum se poate, tov. Olteanu ? D-ta trebue să ai o părere . 

. DAN: Nu ştiu ce să vă spun. 
MINISTRUL: Atunci o informaţie. Direcţia institutului, fi\ă de re- 

zultatele obţinute, consideră că laboratorul d-tale nu-şi mai justifică exis- 
tenţa. Doi ani zadarnici. Fonduri risipite. Muncă risipită. Speranţe risipite. 
Direcţia Institutului a ajuns la concluzia că trebue să reunească forţele, 
într'un singur laborator. Utilajul laboratorului d-tale urmează să treacă în 
noua unitate mărită de sub conducerea prof. Stoican. (Pauză). D-ta ce ai 
de spus? 

DAN (trăznit de lovitura primită): Să desfiinţaţi labor atorul ? To- 
varăşe Ministru, să desiiinţaţi laboratorul de cercetări metalurgice? 

MOGA (liniştitor): Dan, nu trebue s'o iei aşa: catedra-ţi rămâne. 
DAN: Să desf iinţaţi laboratorul, tov'. Ministru? (Incepând să se adu- 

ne ) Pe mine mă puteţi SCORle oricând ... n'am corespuns ... am risipit bani ... 
s'au pus atâtea nădejdi şi nu s'au realizat.; dar să desfiinţat! laboratorul? 
Acolo trebuia să fie un izvor de a ur 'pentru industria noastră ... 

MOGA (perfid): Trebuia ... 
DAN: Pc mine mă puteţi scoate oricând ... Dar după mine or să vină 

alţii şi ei vQr reuşi. Tov. Ministru, nu loviţi în trecutul sau în prezentul prof. 
Olteanu ... Loviţi în viitorul ştiinţei noastre. (Susţinut) Nu, eu nu pot fi de 
acord. 

MINISTRUL (abia acum se vede că tot ce a spus a fost un joc) : Aşa 
propune tov. !vloga ... 

DAN: Moga, d -ta poţi să ceri acest lucru ? 
MOGA: Nu cred că se poate merge mai departe pe drumul ăsta. Ins- 

titutul nu e o 'societate Iilantropică. Imi eşti prieten, Olteanu, dar înainte de 
orice e datoria faţă de Institut, faţă de ţară. 

DAN: (Se ridică şi trece în spatele fotoliului). Datorie faţă de ţară ?! 
D-ta vorbeşti, dta care vrei să tai rădăcina ştiinţei noastre de mâine? ... 
Acum înţeleg ... de asta îmi vorbeai de savanţii tr ansoceanici .. pe d-ta nu 
te interesează efortul nostru de aici, efort greu opintit, dar al nostru. Pe 
d-ta te interesează Berkley ... Copenhaga, 

MOGA: E o poziţie obscurantistă ... Nu mai avem dreptul să ne ocu- 
păm de Lavoisier? Il ştergem din dictonar pe Marconi ? 

DAN: Am mai auzit diversiunea asta ... Tov. ministru, nu puteţi face 
asta. Dvs. cunoaşteţi mai bine decât mine jertfele clasei muncitoare, ca 
să ne cucerim independenţa economică. Pe el nu-l doare. Nu, nu-l intere- 
sează ... i\li se ia o ceaţă de pe ochi. Acum înţeleg eu bine. Nu crede în posi- 
bilităţile noastre ... In oamenii noştri ... Pentru el cadrele noastre tehnice sunt 
ingineri de duzină, abrutizaţi de provincie ... (lui Moga). Vorbeai de econo- 
mii? Dar nu te doare faptul că zeci de ani am fost robii apusului, care a 
prădat aici C3 în codru? M'aţi întrebat ce cred, tov. Ministru. Fără mine. Dar 
laboratorul trebue să trăiască. Duşmanii 1111 sunt oamenii de acolo care 3U 
muncit doi ani de zile fără odihnă, ci (arătându-l pe Moga) cel care Încearcă 
în două minute să năruie tot. Asta cred. 
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MOGA: Tov. Ministru, nu m'am aşteptat ca Olteanu, prietenul meu, 
pe care voiam să-I ajut, trecându-I Într'un post în conformitate cu posibili- 
tăţile lui, nu m'am gândit că o să mă insulte ... 

MINISTRUL: (se ridică şi el), Insultă, tov. Moga? D-ta crezi că tov. 
O!tC<JllU te insultă? Eu cred ciî a găsit prea târziu cuvintele nimerite, şi, că ce 
spune azi, trebuia să-ţi spună alaltăeri. Sau mult mai devreme. Iţi Îmbraci 
teoria în poleia la grijei pentru popor? Dar fabricile care aşteaptă ca o mană 
cerească cositorul, nu te interesează? Dar tractoarele, care <JU nevoie de 
aliaj, intră În calculele d-tale? Despre ce mi-ai vorbit pănă la sosirea tov. 
Olteanu> Ce tablou trandafiriu mi-ai prezentat? Al îngenunchier ii în faţ!) 
traficantilor de bombe atomice? Al abandonării şi al resemnării? Te-am 
ascultat un ceas, şi În spatele fiecărui cuvânt am descifrat alte zece. Pentru 
ce pledezi ? Să rămânern o ţară agrară, ţară de Balcani semi-colonie ameri- 
cană, robi mânca ţi de oitică şi de pelagră? (Se Întoarce spre Dan). Tov. 
Olteanu, noi nu gândim aşa. Noi suntem încredinţaţi ca dacă ar trebui să 
înz ecirn, să însutirn eforturile noastre, IS'O facem. Pentrucă ştim cii la capa- 
tul drumului e reuşita. Fiindcă drumul e luminat de Partid. Ai pornit cer- 
cetările pe bau! ştiinţei sovietice: Ai o temelie de aur. Ai În jurul D-tale 
oameni devotaţi, care de 4 zile, la Reşiţa, nu dorm şi se frâmântă, şi, la labo- 
rator, cadre de măua Întâi. Mergi înainte. Aşa cum ne învaţă el (îi arată un 
colum al tov. Stalin), "Curaj şi indrăzneală În ştiinţă". Şi sunt sigur că 
mai devreme decât îţi închipui ai sa vii şi ai să-mi spui: Tovarăşe, e bine! 

DAN: Mâine reîncepe vcriflcarea practică! 
MINISTRU: Noroc bun, tov. Olteanu. 

36. 

In laboratorul proţesorului Olteanu, sala asistenţilor. If rim consulta 
manometrele, la masa ei, Sofia Popa pregăteşte o serie de analize. Virgil 
Sachelarie, într'un colţ, lucrează febril La microscop. Sună soneria unui aparat 
sub presiune. Tudor Marcu intră din camera alăturată, consulta aparatul, 
notează şi iese. Se intoarce urmat de Andrei. 

ANDREI: A câta oară? 
TUDOR MARCU: Prima. 
ANDREI: Trebue întrebat profesorul neapărat 
(A intrat Anca. Se apropie de acelaş aparat). 
ANCA: Interesant. Arătaţi-i profesorului şi-mi comunicaţi şi mie ce-a 

spus. Sunt în sala de probă. (Se apropie de Sofia Popa). 
ANCA: Gata? 

SOFIA: In zece mi.oute(Virgil s'a apropiat de Anca si-i arată rezul 
totul dela microscop). 

VIRGIL: Corespunde. Trec la cowper. 
ANCA: Lucrezi cu V alentin. 
Intră Dan. 

DAN: (Către Virgil) ... cu Valentin şi cu Urim. Ifrim, foloseşti numai 
manometru! l. Manometrul 2, numai la ultima probă. E sensibil, poate să 
te lase în drum (S'a apropiat de Sofia Popa, priveşte peste umarul ei). Cu 
ce coencient lucrezi? 

SOFIA POPA: 0,126. 
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DAN: Controlezi cu Sanda. Aplică metoda Schnovski, Ţii insa seama 
că e alt indice. (Consulta ceasornicul}, Ai gnje, mai ai 10 minute. (Se apro- 
pie de aparatul lui lţrim}, Nu.. N'are nici o semnificaţie ... Nu influenţează. 
Altceva interesează: constanta. (Către toţi) A intervenit o mică modificare: 
la temperatură. Notează Andrei: la 9550 se menţine 15' şi În schimb pe 
urmă creşte cu un minut. Peste 15 minute, Îlt' sa'la de experienţă. 

Iese. 

37. 

o maşină a oprit în poarta Institutului. Coboară Ministrul şi Tudos«. 
Au intrat în curte. Inainteaza pe aleea ce duce spre clădirea Insti- 

tutului. 
MINISTRUL: Dumitr ache ce face? 
TUDOSE: Munceste bătrânul! Munceste bine! , , , 
MINISTRUL: Trebue folosit şi la Sindicat. Il iubesc oamenii. Au 

încredere În el... (după o pauză). Şi când a lost şedinţa viitoare? 
TUDOSE: S'o socotim pe zile, tov. Vlad. Azi e Joi ... Lurn spre Marţi. 
MINISTRUL: Interesant.; cine mai era de faţă? Tu, Petrescu ... 
TUDOSE: Şi Frunză 
Merg Înainte. S'au oprit În jurul unui rond cu flori. 
MINISTRUL: Şi cum al spus că-I cheamă? 
TUDOSE: Vintileanu, Nepotul lui Nicolae dela 2. 
MINISTRUL: Unde lucrează? 
TUDOSE: Ungă tor la compresorul de hidrogen. 
MINISTRUL: A suflat cuiva ceva? 
TUDOSE: Nimic. 

MINI5TRUL: Mă, vedeţi, aveţi grijă să nu faceţi vre-o încurcătură. 
TUDOSE: Nici o grijă tov. Vlad. Să-I fi văzut când a venit, avea 

lacrimi în ochi. 

MINISTRUL: In şedinţă n'a vorbit nimic? 
TUDOSE: Nimic. 

MINISTRUL: Şi Taşcă? Nu se preocupă? 
TUDOSE: Nu. E liniştit. 
Au ajuns la poarta Insiituiui. Intră. 

38. 

Cristea conduce pe IVIinistru şi pe Tudose pe coridor. Au ajuns în faţa 
uşii laborator ului .. 

Pe uşă scrie: 
"Laboratorul Dan Olieanu. Intrarea strict interzisă". 
Ir, acea clipă iese un laborant şi Iţrim intră în laborator. 
Ministru către Cristea: 

-- Şi la voi e aşa, Cristea? Dacă scrie interzis intră cine vrea? 
Râd toţi trei şi intră. 

*** 
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39. 

Ministrul, Tudose şi Cristea intră în laborator în timp ce Dan 
exclamă: 

- Şi proba a doua e bună. 
T udose îşi roteşte privirea prin laborator şi spune şoptii, mai mult 

pentru el: 
- Uite Reş1ţ8 noastră mică! 
DAN: (Către Ministru şi Tudose) Am instalat aici un aparata] iden- 

tic CLI cel din uzină. 
MINISTRUL: Aceiaşi tehnologie? 
DAN: La fel. La o temperatură care Începe la 9.55 de grade. 
-rUDOS: (îşi scoale din seroietă datele). După schemă ... (îi Întinde 

ministrului schema). 
DAN: Până la 1.8:'0 ... , 
TUDOSE: (controlând în h.ârtiile lui) ... Exact ... 
DAN: Ţinând seama de un procentaj de sulf şi fosfor de 0,126 ... 
TUDOSE: ... 0,I26 ... 
DAN: Dăm o presiune de trei atrnosfere ... 
MINISTRUL: Cât? Trei atrnosfere? 
DAN: Da ... (surprins}, Ce vi se pare ciudat? 
TUDOSE: (mormăind] ... Vasăzică trei atmosfere ... 
Ministrul a schimbat o privire cu Tudose, Sandei i-a pierit sângele din 

obraz, îşi muşcă buzele. 
MINISTRUL: Să trecem la d-ta, tov. Olteanu. 

40. 

Ministrul, Dan, Tudose şi Cristea au trecut în biroul profesorului 
Olieanu. 

MINlSTI\UL: (Către Olteanu) Chearnă-l te rog şi pe Andrei. 
Şi în timp ce Dan se Îndreaptă spre uşă, pe gânduri, ministrul spun,e: 
- Interesant! 
Olteanu s'a Întors. E nedumerit. 

MINISTRUL: Vreau sa-mi lămureşti un lucru, tov. Olteanu. Dacă 
în uzină în loc de trei atrnosfere s'ar fi dat numai una, influenţa rezultatul? 

DAN: (eâmbind}. Evident., la o atmosfera nu poate sa iasa nimic .. 
MINISTHUL: Ei bine, tov. Olteanu, la Heşiţa s'a lucrat cu o atmosferă. 
DAN: Imposibil, iustrucţiile au fost clare ... Frunză cunoaşte datele 

tot atât de bine ca şi mine. 
ANDREI: Cine a stat Ia presiune? 
DAN: Taşcă. E un om bine pregătit. 
CRISTEA (către Ministru): Dar cum se poate? De unde aţi aflat? 
TUDOSE: Aicea e: de unde am aflat. După plecarea Dvs., tov. profesor, 

oarnerni nu şi-au mai găsit liniştea. Am controlat, am analizat, am verificat... 
Nimic. Alaltăieri, a venit la Partid Vintileanu ... ungătorul lui Taşcă .. El ne-a 
comunicat. De data asta am pornit eu încoace ... 

DAN: Atunci Taşcă e un bandit... (pe gânduri). Bine dar dece să 
saboteze propria lui experienţă ... 

CRISTEA: Un ticălos ... 
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MrNISTlUL: Poate că nu e singurul... 
ANDREI: (care e La fereastră şi a văzut-o pe Sanda indepărtânduse 

grăbită şi oprind un taxi). Poate. 
DAN: Tov. Ministru nu putem sta cu mâinile încrucişate. Telcionează 

să-I aresteze imediat. 
MINISTRUL: O clipă, să nu ne grăbim ... 
TUDOSE: Trebue refăcută experienţa fără întârziere. 
MINISTRUL: Pentru moment atât. Sâmbătă se reface în uzina expe- 

rienţa praf. Olteanu, Pentru rest., tovarăşi, o să vă spun cum mergem mai 
departe ... 

41. 

o odaie cu mobile desţierechiate. Un soi de sufragerie cu 3-4 bufeturi, 
o masă şi câteva scaune. Ferestrele n'au perdele. Transpareniele sunt lăsaie. 
E o Lumină slabă. Se vede o uşă deschisă ce dă în altă cameră, in care se 
găseşte o instalaţie de deniist. 

Paleologu intră. trage şi mai bine obloanele dela fereastră şi aprinde 
lumina. 

PALEOLOGlJ: De cât timp sunteţi 'aici ? 
SANDA: De trei siertuni de oră. 
PALEOLOGU: Ştie? 
COSTIN IU: De vreme ce ne-a chemat.. 
SANDA: Suntem pierduţi. 
PALEOLOGU: Tremuri pentru pielea dumita le fină, .. 
SANDA: (printre dinţi). Brută. 
Intră Murray. 
,I\1URRA Y: Ce ştiu? 
SA NDA: Cred că stiu tot. 
COS1'INIU: (aproape isteric) Murray, dacă ne-a vândut Taşcă P 
MURRAY: Dacă nu poţi să-ţi slăpâneşti nervii, ai aici Ull duş (deschide 

o uşă mascată). Dacă arătam ca .tine, de mult eram ... (cu gestul căiuşelor], 
Şi asta nu e tot. Poate fi mai rău. 

PALEOLOGU: (verde). Ne încurajezi, Murray? 
MURRA Y: Nu, vă previn. Cine nu riscă, nu câştigă. Câţi bani v'ar 

fi ieşit dacă reus arn ... 
COSTrNIU: Şi eram atât de sigur .. 
SANDA: Bestiile astea ... sunt ca de piatră. Nu-ţi poţi clinti. 
.MURRA Y: E de învăţat dela ei. .. 
SANDA: Sunt fanatici. 
MURRAY: Nu. Sunt uniţi. 
FALEOLOGu: Ce facem, Murr8Y? Trebue să Întreprindem o acţiune. 
MuRRAY (ironic) Renasc 'în d ta virtuţi războinice, domnule colonel 

deblocat? (tehnic) Te dai la fund. Pleacă. 
M urray consuliă agenda. 
- Până la 8 August. In 8 August, la 6 seara, la Winter. Ne-am 

înţeles ? 
P ALEOLOGU: La Wintcr. 
MURRAY: Pleacă. Dllte. Pe aici. 
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Şi Paleologu iese. 
MURRAY:(Lui Costiniu] Rupi orice legătură cu el. E filat. 
CIJSTfN1U: _Mi-ai Iăgăduit un pasaport, Murray. Sunt 3 luni de 

atunci. 
MURRAY: Ai răbdare. Poate că nu e nevoie, Pezlşti 24 de ore În- 

ghemuit? (râzând cinic). S'ar putea să te transformi În valiză diplomatica. 
Construiesc un port bagaj încăpător 18 Buick-ul meu. 

COSTfIU : Grăbeşte-te, Murray, grăbeşte-te, până nu e prea târziu. 
JV1URRAY: (amar] A şi Început să fie prea târziu. (Către Sanda). D-ta 

lămâi lângă Olteanu. Nedeslipită. 
SANDA: Vor reface experienţa. 
MURRAY: Cu atât mai bine. Pleci cu el la Reşlţa. Incerci să I 

câştigi. Faci orice, chiar să-I cumperi. E o misiune importantă. Şi-acum plecaţi. 
SANDA: Dacă se face experienţa, reuşesc, Murray! 
MURRAY: (calm) Nu se ştie. Poate că nu. 
fi conduce până la uşă, o închide în urma lor, vine la un birou mic, 

scoate. nişte documente, printre care e şi fotografia Sandei pe o fişă, le rupe 
şi sună prelung, 

Se aude o uşă deschizându-se şi inchizându-se. II vedem pe Murray 
vorbind. 

MURRAY: Şezi. Ai tot materialul? 
VOCEA: Da. 

MUlRAY: (scoate fotografia lui Costiniu). II cunoşti? 
VOCEA: Nu. 

MUrmAY: Pe spate ai adresa şi datele. Comunici lui Weber să nu-l 
piardă din ochi. Un senil speriat. E în stare de orice prostie. Pentru Reşita 
te foloseşti de Taşcă. 

. VOCEA: Ştie? 
Şi Spiridon Dumitrescu aşteaptă răspunsul. 
MURRAY:Ştie. Restul conform planului. 
SPIRIDON: Şi Sanda) 
MUIRAY: Ce naiv eşti 1 Fii expeditiv. De Luni treci în Ungaria. 
SPIRIDON: V'am rugat să mă anunţaţi din -timp, Murrayl Răspund 

pentru 'atâţia oamenii. .. 

MUI<RAY: (sec) Cu Legaţia Americană nu se polemizează. Am ter 
mina t. 

La Resita În jurul [urnalului, este o activitate febrilă. Peste câteva 
minute va reincepe experienţa. In gura [urnalului curge, ca o ploaie neintre- 
ruptă, minereul. 

In faţa cuptorului, se văd feţele încordate ale lui Petrescu, Frunză, 
Tudose, Dan Olieanu, Anca şi Andrei. 

TUDOSE: Acu'om venea noi cine e mai tare 1 

DAN: Incepem la ora fixată. 
FRUNZA: Incarcarea furnalului continuă neîntrerupt. 
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43. 

77 

Vagoane vin şi pleacă, într'un ritm viu, la Lumina reîlectoarelor, Mo- 
oilele cu minereuri destinate experienţei dispar din privirea noastră şi altele 
le iau locul. 

Alte mooile, alte oagonete, altă încărcătură pentru furnal. 
PLouă minereurile în cuptor. Pe platou au mai rămas câteva mooile. 
1 ntr'un colţ supraveghează încărcarea, Spiridon. 
-- Hai fraţilor, daţi-i bătaie! 
Printr'un alt punct al curţii se apropie Taşcă. Trece fără să-i vadă pe 

Spiridon. Vagonetele i-au tăiat drumul. S'a 'oprit. Spiridori strigă: 
- Haideţi, tovarăşi, mai repede ... 
Si fără a se uda la Taşcă îi şopteşte repede: 
,··Să fii cu ochii în patru. Când mă vezi urcând dealul, cobori scara 

şi fugi spre poarta 6. Fugi repede, dacă ţii la viaţa ta 
Ultimele oagonete trec prin faţa lor şi-i despart. 
Un oagoneiar trece pe lângă Spiridon. 
- Tovarăşe Spiridon, dacă mâine în zori din minereul ăsta iese ce 

căutaţi, copiii mei n'au să mai care CI1 roaba! 
- SPIRIDON: O să iasă, n'ai tu grije! O să iasă! Câte mai sunt? 

Ti} vezi! 
v agonetarut lasă oagoneiul şi se indepărtează. 
In aceea clipă, Spiridon CI introdus in oagonet explozibilul invelit într'un 

material, CIt aspect de minereu.: Vagonetarul se întoarce. 
- Incă trei rnovile. 
Si pleacă mai departe spre destinaţia lui. 

44. 

Lângă furnal, urmărind ploaia minereurilor, Anca şi Dan. 
DAN: Vino lângă mine... Acum mai mult ca orieând, am nevoie de 

line. 
ANCA: Sunt aici, Dan. Taci. Ştiu ce vrei să spui. Ştiu tot ce vrei "il 

spui. 

45. 

CRISTEA: Aţi studiat? 
TUDOSE: Da. 
In alt colţ, Petrescu, prof. Cristea şi Tudose. 
CRISTEA: Am o modificare. Tudor Marcu trece lângă Moş Anghel. 
TUDOSE : Dece? 

MOŞ CRISTEA: Ifrim are o sarcină specială. Stă lângă Sanda, Şi 
ăsta e un post ce trebue supravegheat. 

46. 

J os, La coteper, Andrei cu Valentin şi Virgil. 
VALENTIN: Eu unde stau? 

'-- - 
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ANDREI: Aici. 
VIRGIL: Şi eu? 
ANDREI: La cuptor. 
VH<GIL: Perfect. Mi-era un frig ... 
Se apropie de Sanda. 
SANDA: Eu unde stau, An-drei ? 
ANDREI: Intreabă-I pe profesor- 

47. 

Sanda se apropie de Dan Olteanu. 
- Eu unde lucrez, tovarăşe profesor? 
DAN: Cu Ifr irn, N!J te mişti ne lângă el. 
Din nou Tudose cu Petrescu şi Cristea. 
PETRESCU: Toate măsurile luate? 
TUDOSE: Toate. 
CRTSTEA: Taşcă a fost supravegheat? 
PETRESCU: Pas cu pas. 
Se apropie Frunză. 
,- Tot111 e gata. Incărcarea e aproape terminată. 
PETRESCU: Verifici toate punctele, 
Şi Frunză se duce la dictafon. 
La compresor, Taşcă, Vintileanu şi Andrei. 
TAŞCA: (la dictalon] Trei atrnosfere, Frunza. Normal. 
Lângă coteper, Moş Anghel tiorbeşte la dictaion : Normal 95011, tov. 

Frunză. 
Pe platou, Spiridon răspunde la dictaîon : 
-- Da, tov. Frunză, pleacă ultima că ldar e. 
Şi căldarea este ridicată de macara. 
Spiridon fuge pe deal . 
Inginerul Taşcă, îl vede. 
Vrea să plece pe scară. 
Viniileanu îi iese Înainte. 
- Unde pleci tov. inginer? 
ANDREI: Acu ţi-ai găsit? 
Căldarea trasă de macara se îndreaptă spre furnal: 
TAŞCA: Mi·e rău ... daţi-nil drumul... 
Căldarea a aţuns lângă gura [urnalului. 
TAŞCA: Lăsaţi-ma! 
Dar Tudose a observat de lângă [urnal, întreaga scenă. Şi trage brusc 

de lin semnal de alarmă, o sirenă şi apasă pe toate semnalele luminoase. 
Toată lumea e inmărmurită. 
ŞI căldarea s'a oprit lângă gura [urnalului. 
Ing. Frunză aleargă spre Tudose. 
TlJDOSE : Verificaţi căldarea ! 
Nimeni nu pleacă! 

48. 

Pe platoul de încărcare se deşarta căldarea. Muncitorii cercetează 
minereurile cu grijă. Inir'un minereu se descoperă explozibilul. 
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Laszlo i-[ Întinde lui Tudose. 
HJDOSE : Ia te uită ... noi ne sbuciumăm să găsim viaţă şi banditii 

ne pregăteau moartea. 
LASZLO: Da' vezi că nu-i p'a lor. 
PET1ESCU: (Către doi ofiţeri de securitate care se afld pe platou) 

Arestaţi pe inginerul Taşcă. 

49. 

Dela compresor, Ing. Taşcă urmat de cei 2 ofiţeri, trece prin fata [urna 
lului. E o linişte de moarte. Toţi îl privesc şi nimeni nu scoate niciun cuvânt 
Dar pe feţele tuturor e mânie şi dispreţ. 

Inir'un colţ, Sanda, inlemnită. Neclintit lângă ea, obseroându-i fiecare 
reacţie, Iîrim. 

Şi Frunză trece la dictafon: 
- Experienţa continuă. Toţi tovarăşii la posturile lor. Temperatura? 
Se apropie Sanda de Dan, care urmăreşte ţintă tot ce se iniâmplă. 
-- Tov. profesor vreau să vă vorbesc. 
DAN: Acum? 
SANDA: Acum! 
DAN: Spune. 
SANDA: Ajutaţi-mă! 
DAN: Dar ce e? Ce s'a întârnplat ? 
SANDA: Nu mă întrebaţi .. Salvaţi-mă!... Scăpaţi-mă !. .. 
DAN: Să te scap? Dece ? ... De cine ? .. 
SANDA: Scăpaţi-mă din ghiarele lor !... 
Dan o priveşte o clipă. A înţeles: 
- Ifrim. 

Şi în timp ce Ifrim urcă treptele, Dan coboară. 
- Urim, dă-o pe mâna oamenilor noştri. E o ticăloasă. 
Sanda, de sus, i-a privit, a înţeles. stă o secundă şi fuge în direcţia 

contrară dispărând pe scara de lângă [urnal. 

50_ 

Intr'o cameră mica, pe fereastra căreia se zăreşte fumatul, vedem pe 
inginerul Taşcă scăldat în sudori. 

T AŞCĂ: Nu ştiu. 
Cum îl cheamă ? 

Nu ştiu. 
Cum îl cheamă? 

Spiridon ... Spiridon Dumitrescu. 
Unde se află? 

E şeful platoului de încărcare. A fugit peste deal. 
Şi vedem cum primul ofiţer de securitate face un semn scurt celui de 

al doilea, care iese din cameră. Un alt ofiţer stă la masă şi notează. 
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51. 

Sanda fuge prin curtea uzinei, printre trenuri, vagoane, pe lângă dife- 
rite hale, pe scări, prin suhteranele oţelăriei. 

Fuge. Fuge ca o fiară incolţită. 

;:)2. 

Camera de anchetă. 
In locul lui Taşcă, Spiridon Dumiirescu. Pe masă exploslbitut. 
PRIlv1Ul. OFIŢER: Cum te cheamă > 
SPIRIDON; Spiridon Dumitrescu. 
PRIMUL OFIŢER: Minţi. Unde eşti născut? 
SPIRIDON: La Galaţi. 
PRIMUL OFITER: In ce an? 
SPIRIDON: In 1901. 
PRIMUL OFIŢER: Minţi: Eşti născut la Zagreb În 1908. Cum te 

cheamă? 
Spiridon tace. 
PRIMUL OFITEI\: Poţi să vorbeşti. Murray şi Costiniu au fost ares- 

laţi. Cum te cheamă? 
SPIRIDON: Duşan Simici. 
PRIMUL OFIŢER: Inainte de război, Jifkovici. Dece agenţie ţii? 
SPIRIDON: De Beograd. 

[')3. 

Sanda fuge mai depurte, innebunită. A ajuns pe o alee laterală a [a- 
bricii, s'a apropiat de o ieşire din uzină. Dar la poartă, când e gata să iasă 
o opreşte un muncitor de pază: 

- Stai! 
Si Sanda se prăbuşeşte. 

.')4. 

La furnal se aude vocea lui Frunză: 
- Destupaţi I 
Lângă furnal, Dan şi Anca, cu ochii aţintiţi la şanţurile de scurgere. 
AI\CA: Nu te sbucinrna, Dan, vom reuşi. 
DAN: Când vom fi din nou acasă, am multe să-ţi vorbesc. 
ANCA: Ştiu, Dan. Când vom fi acasă ... m'am gândit să-ţi mut biroul 

sus. Vei fi mai aproape de mine. 
DAN: Şi jos ce-o să facem? 
ANCA: Il mutăm pe Andrei, Ştii, se căsătoreşte cu Sofia. Caută casă. 
DAN: Mă bucur, O să fim ca o mică familie. 
ANCA: Dan, Dan ... priveşte, priveşte ... Dan ... Ai avut dreptate ... 

curge cositor. .. 
Toată lumea e strânsă la şanţ urile de scurgere. 
S'au luat probele la analiză. 
Tudose se apleacă asupra şanţului din care curge cositorul. 
- Limpede cum e lacrima. 
Andrei, cu vocea găiuită : 
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- Trăiască Partidul. 
Şi un glas prinde să strige: 
- P. lVl. R. 
Şi glasurile cresc, însufleţit: 
-- P. lVl. R.! P. M. R! P. lVl. R.! 
Strigă Întâi un grup de muncitori, strigă altul, strigă Tudose, strigă _ 

Andrei, strigă muncitorii din ce în ce mai puternic şi întreg [urnalul răsună ... 
Răsună parcă întreaga uzină: 

P. lVl. I(. ! P. IvI. I(. ! P.M. R! P. lVl. R! P. lVl. R.! 

55. 

Răsună sala de conferinte a Academiei R.P.R. : 
- P. lVl. R. ! P. lVl. R. ! P. M. R.! P. M. R. ! P. M. R.! 
La tribună, Dan Olteanu. Aşteaptă să se potolească ouaţiile şi COI1- 

iinuă : 
- E datoria mea să vă comunic ce am învăţat cu prilejul ultimei lu- 

crări. Fiindcă aşa cum ne-a arătat Lenin, trebue să învăţăm. să Învăţăm, să 
învătăm. Spunem necontenit: "ştiinţă legată de viaţă". Dar acest adevăr 
nu făcea parte din fiinţa mea. De aceea m'am îndoit. Un om de ştiinţă din 
z ilele noastre trebue să-şi pună toate întrebările. Dar una singură trebue să-i 
Iie clară: că un luptător angajat Cll toată fiinţa lui, cu toate gândurile lui, 
pe baricada luptei pentru binele poporului, pentru Pace. 

(Aplauze. Aplaudă Anca, Cristea, Andrei, Tudor Marcu, asistenţii, 
. întreaga sală). 

- Calea mea n'a fost uşoară. Dar dacă am izbutit, e fiindcă am avut 
zi de zi, clipă de clipă, şi'n ceasurile mele cele mai grele, sprijinul Partidu- 
lui şi al clasei muncitoare. 

(.4 piauze), 
Am avut piedici şi greutăţi fiindcă urechea mea n'a ştiut să aleagă În- 

totdeauna sfatul bun, cald şi plin de nădejde al tovarăşilor. De multe ori, 
atunci când drumurile păreau să se închidă. am aplecat urechea IJ soapta 
plină de venin a acelora cari nu sunt prietenii noştri; .. (Il priveşte pe Moga). .. 

Acela care, la adăpostul cine ştie cărei "teorii ştiinţifice", îţi vorbeşte 
despre superioritatea atlantică, acela nu e prietenul nostru. Acela care sub- 
preţuieşte posibilităţile noastre de a ne făuri independenţa noastră economică, 
politică, ştiinţifică, culturală, acela nu e prietenul nostru. 

ACE-Ia care îmbrăcându-şi otrava în poleiala .teor iei unei ştiinţe care 
n'are nimic cu ... politica, acela e duşmanul nostru. (Aplauze). 

Şi nouă nu ne este îngăduit să uităm că duşmanii noştri veghează. 
Că uneltesc. Impotriva noastră, ca şi împotriva întregului lagăr al Pro- 
gresului şi al Păcii. Impotriva acestui duşman să ne unim forţele noastre. 
(Aplauze). Obiectivul surprinde. chipul rânjit al lui Paleologu). 

Armata noastră, a oamenilor de laborator e ştiinţa. Şi ea nu poate fi 
învinsă. Fiindcă ştiinţa, tovarăşi, este viaţa. "IAR VIAŢA ESTE ATOTPU- 
TERNICA ŞI INVINGE INTOTDEAUNA". Aşa a spus cel mai mare iubitor 
al ştiinţei, al Păcii şi al vieţii. 

(Obiectivul surprinde portretul lui 1. V. Stalin, in timp ce ovaţiile 
con tin «ă, continuă .. .). 

SFARŞIT 
6 
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LUPTĂM PE'NTRC! PACEl 

TRUSTMANILOR 

0, cât aţi vrea şi nouă, să ne daţi 

celebrul mod american de viaţă, 

dolarii, ca un cârd de câini dresaţi, 

să-i asmuţiţi spre mica noastră "piaţă" 

Pe hartă, când priviţi, e neschimbat 

părnântul ţării noastre, munţi şi ape. 

Dar fluvii noi de viaţă îl străbat, 

şi alte sonde-au început să sape. 

Sunteţi maeştri'n burse şi în sfori, 

În aur cântăriţi tot ce există _. 
dar nu ştiţi ce Înseamnă un popor 
care-şi zideşte viaţa socialistă. 

Cunoaştem, azi, prieteni şi duşmani 

războiul hitlerist nu-i prea departe. 

Credeţi că-i ţara de-acum zece ani? 

Nu zece ani - o lume ne desparte. 



SEUL 

Am prea trăit noi tot ce ne doriţi, 

cunoaştern mângâierea de erete, 
Ne-am avântat spre anii fericiţi, 

şl, la nevoe, vom lovi cu sete! 

\ 
SEUL 
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Oraşul Seul a fost transformat în- 
tr'o imensă ruină de către a:viajia 
americană. 

(Ziare:e) 

Răsună pân' la noi furtuna 

şi inima ni-i în Seul, 
cu inima Coreei una 

Isbind duşmanul nesătul. 

Incearcă'n nori de avioane 

În ţară să-şi deschidă vad 
armatele americane. 

Ele-au uitat de Stalingrad! 

Stau ca ne'nvinse santinele, 

cu 'ntreg poporul îndârjit, 

şi străzile sub jaruri grele 

şl pietrele arzând mocnit. 

Oricât ar năpusti yankeii 

torenţii lor ucigători, 

n'or frânge sufletul Coreii, 

căci libertatea n'o omori! 

Svârliţi azi grindini ucigaşe, 

dar lumea toată creşte-un gând: 

Distrugători de vieţi şi-oraşe, 
o să răspundeţi, în curând. 
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SCRISORILE LUI EUG-ENE DENNIS 

Z:c:rul "Pentru pace trainică, pen- 
tru democraţie populară", publică 
şapte scrisori trimise de Eugene 
Dennis, din Închisoare, soţiei sale. 

Scrisori svâcnind fierbinte'ntre zăbrele, 
intr'o chilie de beton armat ... 
Atârnă lanţuri de picior, ghiulele, 
dar vorbele până la noi străbat. 

Şi pentru temniceri ele vedenli-s, 
văpaia se înalţă, orbitor. 
L-aţi aruncat În carceră pc Dennis, 
dar nu credinţa lui În viitor! 

Citim scrisorile, - şi peste burse, 
peste Wall-Street, America vedem. 
Se sbate libertatea prlnsă'n curse, 
dar tot răsare-al biruinţei semn! 

Americă de trusturi şi şantaje, 
putreziciunea tu pe frunte-o porţi, 
din vârful sfidătoarelor etaje 
îţi şi coboară giulgiul greu de morţi. 

Oricât de multe-ai ridica armate, 
acelaşi c sfârşitul tău, şi trist, 
căci pretutindeni azi puternic bate 
biruitorul vifor leninist. 

Aşa cum azi, din fundul Închisorii, 
scrisorile înnalte spade-au scos,- 
America lui Dennis, muncitorii, 
vor creşte peste voi, victorios. 

MAMA 

Mama-i bătrână. Şi plânge ades. 
Câte leagăne ochii mamei ţes •.• 
Am avut un frate - e mort în război, 

Iărămlţat în aşchii de sânge şi noroi. 
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STELELE 

Plângi, mamă ... Ca tine mai sânt 
atâtea mame bune pe pământ, 
care-au Iăptat copii bucălaţi, 
şi le-au fost tăiaţi, tescui ţi, sfârtecaţi. 

Dar alte mame ca să nu mai plângă, 
din plânsul tău un vifor să se strângă, 
neiertătoare ură să desferid 

spre cioclii stăpânind peste Americi. 

Cu-atâţia fii, şi mame, Împreună 
să fim o sfântă, aprigă, furtună 
şi să izbim În inima urgiii, 
ca mamele să nu-şi mai plângă fiii. 

STELELE 

Cerul de-Octombrie. pe .ţară îşi trece 
buna-i mireasmă de pajişte rece. 
Degete mii de furnale-I arată, 
Zorii-l străpung cu sirenele-odată. 
Pânza-i invăluie'n stele spuzite 
satele-oraşele neadorrnlte, 
pacea şi forţa acestui pământ. 

N'au venit ploile. Dar, în curând, 
cuiburi săpa-vor, uşor, în pământ. 
Apoi zăpezi, tolănite alene, 
vor netezi bărăgane, poiene, 
ca în adânca şi moale-arătură 
puii de grâu să adoarmă'n căldură. 
Creşte pământul spre 'ntlnderea-albastră. 
Tara aceasta bogată-l a noastră! 

Limpede-i cerul Republicii mele, 
focul prieten al roşii lor stele. 

Braţele noastre 'ncordate şi grave 
vor să le sfarăme-atomice nave? 
Hale de fabrici, ogoare mănoase, 
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bombele vor să le fumege, 'ntoarse? 
Cerul acesta albastru şi blând 
vrea să-I acopere moartea sburând? 

Geaba obuze vă strângeţi, În tone, 
fii ai vestitului gangster Capone ! 
Geaba vi-i truda războiului rece,  
frig şi fierbinte prin piele vă trece! 

Haita ce iar spre război năzueşte 
noi o vom strânge, cu toţii, ca'n cleşte. 
Viaţa-ne liberă, munca, şi cerul, 
vă vor isbl mai năpraznic ca fierul, 
armele morţi] din mâini să vă lunece. 

Stelele noastre, - nu pot să se 'ntunece ! 



ANATOLE SOFRONOV 

IN NEUITATUL O MIE· NOUĂ SUTE 

CINCIZECI 

Eu am văzut această întâmplare 

Când un ostaş de-al nostru dăruia 
Unui tovarăş berlinez o stea 
Din cele roşii şi strălucitoare; 
Iar asta în cincizeci se petrecea, 
An de prietenie 'nălţătoare, 
Un an măreţ, ce nu se va uita. 

Eu am văzut în clipa următoare, 
Cum îşi strângeau puternic mâna lor, 
Cum palmele lor tari de muncitori 
Se întâlneau în aspra lor strânsoare ... 
Acuma ei se 'nţelegeau uşor 
Şi îşi spuneau de-aproape fiecare 
Cuvântul Freundschaft de mai multe ori. 

Prietenie, da, prietenie ... 
In jurul lor Lustgarten-ul vuia 
De freamătul mulţimii ce cânta 
Cântări de nesfârşită bucurie. 
Şi 'ntr'un avânt necunoscut de ea, 
Talazul uriaş de armonie 
M.ai sus de nouri par'că se 'nalţă. 

Şi peste toL. ca marea ... bluze-albastre ... 
Vedeam cum răsărea o nouă zi 

Ce niciodată n'ar putea pieri, 
Când a pătruns în sufletele noastre. 

- Trăiască Uniunea ... Ura!. .. şi 
Scandat apoi în rezonanţe vaste 
Es lebe Stalin!... Sta-lin !... auzii. 
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Aşa a fost odată precum este 

Şi-acum şi 'ntotdeauna - aşa va fi. 
Ziua de mâine o putem privi 
Cu 'ncrederea celor ajunşi pe creste, 
Germanii simpli, care ştiu munci, 
Pe drumul păcii zilelor aceste 

Ales de ei, spre muncă vo păşi. 

Drum bun, drum bun şi lasă-le s'apară 
Uzinele, În urmă, mii şi mii. 
Ale Germaniei de azi câmpii 
Las' să 'nflorească .toate 'n orice vară. 
Iar lumea Iasă a o stăpâni 
Poporul muncitor În orice ţară 
Urcând biruitor În spre tării. 

Eu am văzut această întâmplare 
Când un ostaş de-al nostru dăruia, 
Unui tovarăş berlinez, o stea 
Din cele roşii şi strălucitoare. 
In nouă sute şi cinzeci era 
In primăvara anului cel mare 

Când piaţa din Lustg arten scânteia. 

EI le-a trecut şi le-a 'ndurat pe toate 
Şi drumurile toate le-a bătut. 
Războiul niciodată nu l-a vrut. 

Cu mâinile lui dârze şi 'ncercate 
Victoria s'o smulgă a putut. 
Iar steagul păcii celei aşteptate 
L-a 'nfiptIn lume ca să-i fie scut. 

Colhoznic simplu din Riazan departe ... 
Din satul lui cu rodnicul ogor 
Ce-a 'nfrânt pe mârşavul cotropitor 
In luptele pe viaţă şi pe moarte 
Cătând la berlinezul muncitor 

li strânge mâna cu sinceritate 
Trimis de Sovieticul Popor! 

Berlin, Iunie 1950 
Traducere de Tudor Măinescu 
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LUCRARE DE DIPLOMĂ 

Ţigara se va stinge, se va aprinde iar 
şi timpul se va scurge minută cu rninută, 
cât timp stau cu Alioşa de vorbă, lung şi rar 
discuţia e amplă şi bine desbătută, 
EI studiază dreptui şi e în ultim an. 
Vorbim. Lin urcă fumul ţigării În tavan. 

Când dau să-mi iau servieta, să plec, deodată el, 

clipind, de nu ştiu unde, o neagră mapă scoate, 
sunt trei sau patru sute de pagini adunate 

l u slovele mărunte şi noui şi Învechite. 
articole şl schiţe, clişee diferite, 
discursuri, telegrame! Ce straniu'mperecheate : 
Cei ce din goringi, hitJeri coboară - bestii reci - 
alcătuiesc otrava din foile aceste. 

Tot ce Înseamnă ură faţă de om şi legi 
şi tot ce împotriva umanităţii este. 

Churchill şi Trurnan, marii bandiţi şi uclgaşl 
şi-alăturea de dânşii quislingii, trădătorli, 
Schumacher, Tito, Franco, şi Mac Arthur, apaşi 
supuşi lachei, slugoi, de ţară vânzător]. 

- Ce-ţi trebue Alioşa, murdarele scursori, 

Doar mâinile şi ochii ţi le mânjeşti cu ele; 
Mai bine-aruncă'n sobă ăst maldăr de scrisori, 

hârţoagele mai bine le-ai rupe'n bucăţele. 
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Dar vorbele acestea nu îl ating. Zâmbind 
la loc aşează mapa, o'nlătură cu cotul. 
_. Eu sunt jurist. Dreptate În lume Împărţind, 
În faţa mea, se cade, să am şi să ştiu totu!. 
La Niiremberg eu parte nu am luat, atunci 
rând osândiţi la moarte au fost nazlştl căIăi. 
Dar alţi căIăi mai vajniei omoară astăzi prinei. 
In sânge este Burma, Coreea'n vâlvătăi 
i îmi revine mie să-i judec, mă'nţelegi, 
ăşti vânzători de patrii, conştiinţe şi noroade. 
Rânjeşte azi Wallstreetul din hâde poze reci 
dar mâine'n strunguri'nalte cerbicea lui va cade. 

Aceste documente din fiecare foaie 

le-a pregătit studentul să-şi ţină doctoratul 
"Wallstreetul unelteşte sălbatec noi războaie" 
Lucrarea lui se cheamă. 

Ca mâine magistratul 
Alioşa la tribună. se va sui s'acuze 

pe cei ce vor în lume doar sânge şi obuze. 

în româneşte de Victor Tulbure 



BALLA KAROLY *) 

PAGUBAŞUL ... 

Cele elin urmă vuete din larma Iabricei de cherestea fuseseră înghiţite 
de dealuri pe la chindie, câ ld sirena, strănutând aburi albi, anunţă repaosul. 
Glasul puternic răsună un timp în braţele pădurilor; plutea intinzându-se de 
pe un deal pe altul, - cum trece copilul din braţele mamei în ale tatei, înainte 
de culcare - apoi se ogoi într'o prăpastie îmblănită cu muşchi, sau se 
destrămă peste vârfurile copacilor. 

Bătea un vântuleţ peste cârnpur ile de cartofi, ce întunecau coastele 
dealurilor. Lui Petre Lupu vântul îi sufla în obraz şi-i r ăvăşea părul negru 
ce-i atârna de sub pălăria de paie. Pe cărarea ce ducea spre pârâu se us- 
caseră în noroiul întărit, urme mărunte de oi şi de capre. Pe aici le dădea 
drumul vitelor pe coastă sluga bogătanului Nicoară. - Nu-i zi să nu mă 
fure - se gândi Petre Lupu. Se uită la gardul de nuele de răchită împletit 
în jurul puţinului său pământ. La un capăt al lui, caprele chiaburului spărse 
seră o hudă uriaşă: pe acolo intrau caprele şi pustiau în curechi. 

Nu băgă de samă că acum călca prin bălţi; trecându-i peste opinci, 
ain străbătu prin obiele la picioare. Isi privi opincile : erau încă noi, le cum- 
părase a tia de câteva zile dela cooperativă. Ce-i drept, el ar fi vrut bocanci, 
dar nu lucra decât de şase luni la fabrica de cherestea, şi apoi a trebuit să 
târguiască şi pentru nevastă-sa Raveca : opinci, bumbac ... îi cumpărase vreo 
trei sculuri. Nasul cârn i se roşise de vântul care îi izbea faţa rotundă, aspră, 
C11 sprincene negre, îmbinate. Viaţa lui Petre Lupu nu trecea până mai ieri de 
capătul grădinii, de pârâu; se încâlcea acolo, în jurul mejdiei lui Nicoară 
chiaburul, pe unde îl purta acum cărarea. Doar durnineca dacă ajungea uneori 
până la crâşrnă, unde vorbele oamenilor îi răpeau gândul şi i-l târ au până la 
oraş. Multe mai auzise el despre oraş, bine şi rău, după omul care vorbea. 
Dela Irimescu, dela omul acesta ciudat auzise atâta bine, că daca numai 
pe jumătate ar fi fost adevărat, acolo în depărtări s'ar petrece pentru el 
lucruri mari. .. 

Inainte de a-I cunoaşte mai bine, nu credea tot ce-i povestea el despre 
oraş Odată i-a şi spus-o; - Pe tine de aia te-au pus că să umbli cu poli- 
tica Of: aceea te-au pus secretar de Partid ... Nu l-a mai crezut un timp şi 
pentrucă auzise doar de atâtea ori că săracul strigă mai tare decât îi este 
nevoia. "Polobocul gol hodorogeşte tare". Era o vorbă a lui Nicoară bogătanul, 

*) Scriitor de limbă maghi ară din R.P.R. 
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care nu scăpa nici un prilej să nu-şi repete zicala. La început, Petre Lupu 
îl credea orbeşte pe chiabur. Socotea că acesta trebue să ştie mai multe: de 
aceea e bogat... După ce se împrieteni cu Irimescu, găsi că zicala aceasta 
în alt înţeles e adevărată: Omul sărac, căruia îi e goală casa, strigă mai tare, 
când i se ia şi din nimicul ce-I are. Asupra acestui adevăr Petre Lupu s'a du- 
mirit el singur după ce s'a însurat, căci a dus atâta sărăcie încât de untură,- 
de pildă - nu-i mai aminteau decât petele zbente din scândura mesei. 

Vântul i se agăţa de ismenele de pânză ce-i fluturau pe picioare. Pă- 
lăria suflată din spate îi căzu pe ochi. Nu o dădu înapoi: o ţinu cu mâna 
până ce ajunse la pârâu, acolo şi-o îndesă bine pe cap. Ca să se poată urca 
pe punte, trebuia să se agaţe de creanga unei sălcii bătr âne. Chiaburul des- 
făcuse scândurile dinspre mal şi le cărase acasă. Dar pe aici era mai scurt 
drumul către fabrică, decât pe Ia podul mare. Şi Petre Lupu azi se grăbea. 
L3 şedinţă primise dela lrimescu însărcinarea să-I pună Ia curent pe Korrnoş 
Pişta, Iochistul, cu ceeace s'a hotărît. 'Ştia că pârâul nu-i adânc; vârtejul în- 
spurnat dela rădăcina salciei, nu-i ajungea nici până Ia buric. Acum însă apa 
e rece: chiar dacă n'ar trece de glesne, darmite mai sus. Aruncă o piatră 
În bulboană. Apa se lovi de ţărm în inele albastre. Stropii reci împroşcaţi de 
piatră îl izbiră în faţă. Se agăţă de o creangă a salciei, se ridică în vârful pi- 
cioarelor, îşi încordă muşchii şi se avântă pe punte. 

Pe spatele dealului dinspre Strigoi se lăsase amurgul. Pădurea uriaşă 
se întindea întunecată până la cerul pe care înnotau nori albi şi creţi. Dealul 
din faţă era luminat, frunzele îngălbenite ale tufelor de aluni erau mângâiate 
de razele ostenite ale soarelui ce se trăgea în spatele Vlădesei. In vale, dintr'o 
cocoaşă enormă, se ridica la cer un coş de fabrică, scuturând peste clădire 
sgură sură. Petre Lupu ajunse la barăcile fabricei. Drumul spre sala maşini- 
lor ducea pe aici. Mirosul dulciu al răşinei ce curgea din rnolllţli proaspăt 
trecuţi prin fierăstraie. se 'ntindea printre barăci şi se furişa în locuinţe prin 

. ferestrele deschise. Pe Korrnoş Pişta îl căută mai întâi acasă. Era seară câncl 
porni spre sala maşinilor. Pe stâlpi! ciocăniti de jur împrejur, ardeau becu- 
rile electrice, clar nu le lurnlnau decât vârfurile. Ele aşteptau întunericul des 
ca să se reverse în el ca nişte bălţi de lumină. In scăpăra rea scânteilor ce 
săreau din coşul Iabricei, botnita acestuia se lumina din timp în timp. Dacă 
privea! în sus, ţi se părea că nu norii plutesc sub cerul sur înstelat, ci coşul 
văduv se clatină, tânjind de urât în seara de toamnă dela munte. 

Petre Li.tpu ajunse la sala maşinilor. Inăuntru, cele patru maşini hu- 
ruiau cu larmă mare. Roata motrice se învârtea nebuneşte: ziua trebuia si 
pună in mişcare toată fabrica, acuma doar un dinam mic care furniza lumina 
întregului stabiliment. Korrnoş Pişta arunca cu lopata rumeguş de fierăstrău 
în focar, flăcările îi luminau puternic obrazul plin de arsuri cicatrizate. Uitase 
odată să deschidă uşa pentru curent şi vântul ce năvălise prin coş îi suflă 
în faţă flăcările. 

- Ei, s'a ţinut şedinţa? - se întoarse el către Petre Lupu. 
- S'a ţinut! 
- Aţi hotărît? 
- Am hotărît! O să pornim şi schimbul al doilea. Ce ne rămâne de 

făcut e să ne îngrijim de oameni. Ştii ce-a spus la şedinţă Irimescu? Că or- 
ganizarea e lucrul de căpetenie şi că nu va fi uşor. A mai spus, tovarăşul 
secretar, că duşmanii noştri repede se vor trezi: aşa a spus! 
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- Ce-i priveşte pe ei dacă înfiinţăm al doilea schimb ori nu, sau pe 
cine vom lua la lucru? - Întrebă Korrnoş Pişta, ştergându-şi mâinile cu CI 
cârpă murdară. 

- Asta l-a întrebat şi Ilie Răcoi şi Nastasie Bârsa la şedinţă: ce-i 
priveşte asta pe Nicoară şi pe Herdea? M'am gândit, ce le-aş răspunde? 
Nu-mi trecea prin minte nimic. E deştept al dracului, secretarul nostru. ştii ce 
le-a spus? Incepu aşa: Petre Lupu, tu la cine ai fost la lucru an vară? - 
La ei- am răspuns --- la bogătani. - Şi când ai venit să lucrezi la fabrică 
ce ţi-au spus? - Ce puteam să spun? Că Niccar ă m'a sfătuit să nu mă duc: 
"Munca din fabrică nu-i pentru ţărani, vă strică, vă face să ajungeţi nişte 
stârpituri". Măi, Kormoş ! Ştii de ce a zis aşa Nicoar ă P Pentrucă bogătanii 
se tem că dacă vor intra în fabrică toţi săracii, nu va fi cine să le muncească 
lor şi dacă totuşi se va mai găsi vre-un smintit care s'o facă, apoi acela îşi 
va cere plata, înţelegi? 

- Inteleg. Te-ai făcut şi tu politic, dat naibii. Irirnescu e om deştept, 
spuse Korrnoş gânditor - nici tu nu eşti prost, nici Gheorghe Ulici, nici Ilie 
Răcoi, nici Martin Fekete, nici Ilona Arnbruş, nici ceilalţi.. Da. 

Korrnoş Pişta tăcu. 
- Tu pui rufele la soare înainte de a le spăla sau după aceea? - în- 

trebă Petre Lupu şi îşi împinse pălăria de paie pe ceafă. 
- Eu nu spăl, asta-t treaba femeilor. De ce întrebi? 
- De ce nu spui la ce te gândeşti. Ai zis că suntem deştepţi. De ce? 

De ce ai spus-o? 
- Nici ei nu sunt proşti! Alde Nicoară. 
- Asta ai vrut să spui? 
- Asta. 
- Apoi, sara bună! 
- Stai, unde fugi? Asta aşa e. N'ai ce-i face! E bine s'o ştim, .. 

Deunăzi se opri maşina. N'am putut s'o dreg, au adus un tehnician dela oraş ... 
Apoi vezi., Dacă mă pricepeam mai bine ... Da, dar nu m'am priceput. Irimescu 
e om deştept... Nu zic. 

- Şi cinstit - îi tăie vorba Petre Lupu. 
- Da ... e cinstit, dar alde Nicoar ă sunt vicleni... Apoi stai să vezi 

ce-or zice oamenii. Irimescu a fost plecat de acasă, ani de-arândul. E de cu- 
rând întors în sat şi a uitat că ei sunt mai mult draci decât oameni. Mâine 
plecăm împreună pe la casele de pe vale, ori poate că ar fi mai bine să ne 
ducem chiar în astă seară, înainte de a afla alde Nicoară ce vrem ... Treci 
pe la Albert Karoly să vezi, nu ar vrea să mă schimbe ... 

* 

Dealungul pârâu lui se zăreau, risipite, casele cu ferestre mICI. Din 
ogrăzile tăcute altădată răzbăteau glasuri. Ici colo se aprinseră lămpi. Satul 
era frământat de marea veste. Unii se duceau în vecini să se sfătuiască. Până 
acum, la fa brică lucraseră mai mult muncitori aduşi din altă parte. De astă- 
dată se pornea din nou întrebarea: să meargă sau nu la fabrică? Pe cărarea 
ee şerpuia coasta, Petre Lupu şi Korrnoş Pista se apropiară de casa lui Fanu 
Bârsa. Răzimat de stâlpul porţii, Fanu Bârsa .. râdea în hohote de sbenguiala 
căţeilor ce se jucau în curte. Când văzu pe cei doi oameni, se trase sub poartă; 
aşteptă să treacă. Nu le răspunse la salut. Fu cât se poate de mirat când ii 
văzu intrând îi! ogradă. 
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Ai câine? - Întrebă Korrnoş. 
N'am decât ăşti doi căţei, pe cel mare l-am dat.. 

- De zestre? 

- Ce să păzească la mine? Surtucul de sărbătoare îl port În zilele 
de lucru .. Iar cizmele sunt Încă pe viţel.... 

- Dar purceii? - Întrebă Lupu. 

- Purceii ? Aia l-or mânca pe tâlhar, aşa sunt de flămar1Zl... Ali 
venit după Nastasia? Nu-i acasă. A plecat adineaori. Apoi Iaceti-i zestre, 
dacă o tot chemaţi la adunări, că nici pentru feciori n'are vreme. 

- N'am venit pentru fată, pentru ea o să trimitem pe altul, mai tâ- 
năr. .. spuse Korrnoş râzând. 

- Ba, -să nu trimiteţi! - răspunse acru Fanu Bârsa şi porni către 
casă. Dădu să ia scara răzimată de gura podului, ca s'o aşeze lângă părete. 
Atunci se auzi glasul Nastasiei din pod: 

-- Nu lua scara, tată, stai până strâng pănuşele. 
- Lua-te-ar dracu,- mormăi bătrânul pe sub mustăţi. Şi porni ru- 

şinat spre cotetul porcilor. Acolo rnoşmondi ceva la uşă, Îndreptă sârrna cu 
care era legată de gard uşa dela ocolul porcilor. Unul dintre cei doi purcei, 
vârstat cu dungi negre, r ăzimându-se cu picioarele dinainte pe gard, grohăia 
spre Bârsa. Omul îl scărpină -Ia rădăcina urechii, apoi ii luă în palme râtul 
lung. Veni şi celălalt porc şi cătărându-ss şi el pe gard, sufla cald În obrazul 
omului. Acum Bârsa îi scărpina pe amândoi deodată. Părea foarte preocupat 
de munca asta şi nici nu lua În seamă că e cineva În spatele lui. 

- Mai ai încă mult de lucru, Fanule? Îl întrebă Lupu pe 'neaşteptate 
N'ai vrea să mai laşi şi pe mâine treaba asta? 

- De ce? 
- Vrem să vorbim cu tine. 
- Ce vreţi? 
- Nimic rău. Vrem să vorbim despre muncă. N'ai vrea să lucrezi la 

circular? 

- Vezi, eu am de lucru şi seara - răspunse el În bătaie de joc. 
- Dar bani ai ? 

- Am şi bani. Şi dacă n'am eu, au alţii ... care mi'or Împrumuta. 
In felul acesta vorbiră o bună bucată de vreme În ogradă, până ce co- 

borî din pod N astasia. Când dădu cu ochii de fată, Bârsa îi spuse să vadă 
ea de cei doi oameni. - Sunt ai tăi - adaose el înţepat şi întră în casă. 

- Aţi nimerit prost. Nicoară v'a luat-o Înainte. Era cu Herdea crâş- 
marul; au aflat mai curând decât aţi putea crede, că puneţi la cale un schimb 
nou, - spuse fata, aproape în şoaptă. 

Cei doi se uitară unul la altul. 

- De mine nu ascultă - continuă Nastasia ruşinându-se, ca şi cum 
şi-ar fi dat seama că aceasta e vina ei. 

-- Tatăl tău ce-a spus? întrebă Korrnoş. 
- Nimic. Nu-i iubeşte, dar pentru la primăvară vrea un cal la căruţă 

şi Nicoară i-a făgăduit un împrumut... Despre fabrică ziceau că nu peste mult 
o să-şi arate nasul piatra şi părnântul gol din păduri şi-atunci n'o să aibă ce 
tăia, pentrucă nici pădurea nu ţine cât lumea, iar ăi ce lucrează acum la fa- 
brică sau ăi ce se înscriu la muncă, nici să nu le treacă prin minte că ar 
putea să mai primească de lucru la "gazde", după ce-a stat fabrica ... Mai 
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bine astăzi mai puţin, dar să rămână şi pe mâine, decât poimâine nimic!- 
au zis ei. Ai, dumnezeul Ior.. am să dobor eu vulpea cea vicleană ... 

- Nu te grozăvi - o mustră Lupu, se află alt leac pentru ăsta, ştii şi 
tu care ... Vorbeşte cu tat-tu! Fanu e om sărac ... nu poate lipsi dela adunarea 
de mâine ... Intelegi? 

- Am înţeles. 

Un întunerec gros acoperi valea. La întoarcere cei doi oameni abia ză- 
reau drumul. Treceau pe lângă casa lui Nicoar ă, De după gard se auz ia hă- 
rnăit de câine răguşit. Dinăuntru răzbăteau glasuri. Pe ferestre se revărsau 
în ogradă Iâşll late de lumină. Petre Lupu se trase. mai aproape de gard şi 
ccrcetă prin întuneric casa. La sgomotul paşilor lui, câinele sări zuruindu-şi 
lanţul. Lupu recunoscu la lumina lămpii câinele lui Fanu Bârsa. 

- Ce dobitoc ... nu se putu stăpâni Lupu. - Şi-a dat până 'Si câi- 
nele. Inconjură poiata şi se furişă sub fereastră. In casă Nicoară 
în cămaşă, vorbea către ginere-său Gavrilă Ispas morarul, care şedea pe 
laviţă ş; asculta pe chiabur. Mai erau de faţă Şchiopu văcarul şi Varvara 
Roşca, soţia clopotarului. Nicoară vorbea aprig de parcă ar fi vorbit la o adu- 
pare. Umbra lui juca pe păretele proaspăt văruit. Mustaţa neagră, îndesată, 
îi acoperea cu totul gura, deşi de astădată şi-o tot căsca. Korrnoş se trase şi 
el la fereastră. 

- Dacă ar lucra cu un singur schimb, pădurea ar ţine mai mult... se 
auzi din casă glasul lui Nicoară. 

- Auzi, ce-I doare pe el? Naşterea lui! - boncăli Lupu Ia urechea 
lui Korrnoş. Câinele începu să latre cu putere. Nicoară deschise fereastra, se 
aplecă în afară. Nu-i văzu însă pe cei doi oameni, o trase la loc şi îşi urmă 
vorba mai departe. 

-- Cu două schimburi pădurea repede se gată, repede o să rămâneţi 
flărnânzi. .. Azi oamenii dintr'un schimb iau dela gură pâinea oamenilor din 
celălalt schimb - se auzi din nou glasul lui Nicoară. 

- Du-te la Partid şi spune-o şi acolo - îi tăie vorba Ispas cu glasul 
lui subţire ca de bibilică şi atât de caraghios Încât pe oamenii ce pândeau sub 
fereastră îi bufni r âsul. Câinele începu din nou sa latre. 

- La Partid? Eu? Vor veni ei la mine. Or veni după car ... că acum 
trebue umplut drurnul., sau ca să car nisip în curtea şcolii... N'aveţi grije, 
acuma că s'au isprăvit muncile Ia câmp, voi fi şi eu bun pentru ceva, .. 

- Pentru groapă! - spuse Petre Lupu atât de tare încât Korrnoş îi 
puse mâna Ia gură. - Lasă-l să vorbească. 

Tăcură un răstimp. apoi Nicoară începu să povestească despre o încăe- 
rare dela cârciumă. Lupu şi Korrnoş se depărtată 

Ajunseră la casa lui Gligor Şteîănuc. O bătrână legăna în pridvorul 
întunecos un sugaci culcat în leagăn. Nişte faşe de pânză, late de patru-cinci 
degete, înîăşur au scutecul din care se vedea faţa unui copil cu părul negru 
ca funinginea. Copilul plângea din răsputeri, în zbierăte. Lupu se duse mai 
întâi la leagăn, mângâie: faţa catifelată a copilului, apoi grăi către baba 
Istina. 

- Pe unde hoinăresc ai tăi? 
Aerul umed umplea cu miros de pământ pridvorul, iar vântul adusese 

de undeva miros depiei de oi, ude. 
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- Nu hoinăresc, Vasile şi Iii-mea s'au dus la Partid, au auzit că se 
poate găsi de lucru. 

- Partidul nu-i oficiu de plasare! - o întăr âtă Petre Lupu. 
- Minţi. Acum Partidul e tot. EI a dus oamenii la ridicarea digului 

şi tot el a încins cu iesle de răchită malul pârâu lui, că de atunci nu ne mai 
rupe apa grădina. Când am cumpărat părnântul acesta, pârâul era cu cinzeci 
de metri mai încolo. Trecea pe lângă casa lui Ilie Răcoi, Rău a făcut Vasile, 
că nu s'a dus când l-a chemat întâe, acum îl scurmă la inimă că ăstora ai lui 
Ciula le dă mâna să-şi facă gard nou, de când lucrează la fabrică. Du-te, i-arn 
spus lui Iii-miu, nu tot pândi ograda lui Nicoară, ce aşteaptă doar să prindă 
vitele la jug: Poate că te vor lua şi pe tine ... 

- Le spui, babo, de parcă ai fi comunistă - o întărâtă iar Petre Lupu. 
- Eu nu-s comunistă, nici nu ştiu ce înseamnă aia, dar dacă dumnezeu 

îi ajută pe comunişti la orice muncă, nici ei nu pot fi mai răi decât alţii. 
- Dar fata ta n'ar vrea să muncească? 
- Ba ar vrea, zău, de copil aş putea să îngrijesc şi eu .... 
- Apoi e bine, babo ... dar am să spun la toată lumea că ai înjurat 

Partidul - spuse Lupu făcând cu ochiul lui Korrnoş. 
- Atâtea zile să mânânci tu pe săptămână, cât rău am gândit eu des- 

pre el! 
- Doar în râs am spus-o. 
- Hârjoneşte-te cu dracu, eu una sunt prea bătrână pentru aşa ceva. 
Lupu şi Korrnoş, luară casele la rând, alţii vizitară pe oameni pe la- 

tura cealaltă a satului, numită a "Lăcrămioarei". 
In seara aceea, lămpile cu petrol se stinseră ceva mai târziu şi oa- 

menii se culcată frărnântaţi de gânduri. 
Liniştea ce începea îndată după amiază avea să înceteze şi se va auzi 

până seara târziu zuruitul de lanţuri al vagonetelor, care, duruind, vor purta 
în cutremure scurte, buşteanul prins în căngi, la catere. 

Acesta fu cutremurul ce alerga prin casele satului, prin nervii oame- 
nilor, această atmosferă pe care o duceau cu el în adănca, intunecata noapte a 
satului, când peste grădinile de pruni bătu răsuflu! răcoros al toamnei, pen- 
truca a doua zi, oamenii să se trezească într'o dimineaţă însorită . 

. * 

Peste vârfurile brazilor frumoşi şi svelţi, luminaţi de soare, pluteau 
flori blânzi, şi se vedea din ce în ce mai mult din cerul albastru, adânc. Din 
va le se ridică o negură albă şi acoperi crestele prelungirei de dealuri de la 
Nord. Printre crengile încâlcite ale tuielor de aluni bătea lumina soarelui, li- 
pindu-se de muşchiul verde, catifelat. Stropi mărunţi sclipeau pe frunze. Din 
casele de pe vale şi de pe latura .Lăcrărnioarei" veneau oameni spre fabrică. 
Se adunară În faţa biroului. Petre Lupu se învârtea printre ei ca la târg. Intra 
în vorbă, când cu unul, când cu altul. Se vedea că mulţimea aşteaptă pe ci- 
neva ... Fanu Bârsa, dădu drumul unui strigăt: - Ujte-I colo! - Dintr'o casă 
joasă, cu acoperiş de şindrilă, ca la o sută de metri depărtare de biroul Ia- 
bricii ieşi un om. Faţa îi era aspră, colţuroasă. Pasul apăsat şi hotărît. Oa- 
menii priviră Într'acolo. Irimescu ajunse În fundul curţii, dar văzu pesemne 
ceva pentrucă nu ieşi Ia drum, ci se întoarse şi intră În grădina mică de 
cartofi. 

- Işi sapă mai Întâi cartofii, şi numai după aceea o să vină la noi - 
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spuse Gavrilă Ispas, slobozind fum des din pipa lui de lut. Pe oasele feţei lui 
uscate, pielea era Întinsă şi lucie. 

- El o poate face ... tot nu întârzie dela nimic niciodată! Nu-i aşa? _ 
vorba asta fu spusă de Nicoară chiaburul, care oricând şi oriunde se întârn- 
plau trei oameni la un loc, era şi el de faţă. Se purta ca şi cum nu l-ar fi 
interesat nimic din tot ce se petrecea în jurul lui. Vorbea repede, râdea în ho- 
hote la glumele altora, şi spuse el însuşi una. Nu era propriu zis o glumă, 
mai degrabă o legendă, cu "piatra crăpată" pe care oamenii o socoteau o 
piatră oarecare. Odată însă se mişcă părnântul sub ea, şi toţi cei ce până 
atunci n'au vrut s'o bage În seamă, fură nevoiţi s'o facă, pentrucă se năpusti 
cu bubuit grozav la vale şi se răzbună pe oameni; se opri unde să le fie mai 
în cale. Sub ea - depăna Nicoară mai departe povestea - îngropă un câine 
care noaptea colindă satul şi în casa pe peretele căreia Îşi Iasă udul se În- 
tâmplă nenorocire mare În ziua aceea ... De atunci oamenii trec pe lângă piatră cu mare respect. 

- Nu pe tine te-a prins sub ea ? Întrebă Ilie Răcoi, un bărbat uscăţiv 
de vreo patruzeci de ani, care auzea a nu ştiu câta oară povestea lui Nicoară. 

-- Nu' Nu pe mine m'a prins, numai Îmi pasă ce face câinele. Casa mea 
;1 ocolit-o Întotdeauna. Şi ştiu dece ... Dar tu ... tu ce cauţi aici? Tie ţi-au tras 
de prohcd de mult, doar că ai uitat să te aşezi în groapă. Dar acum nu mai 
scapi ... Uite ce criptă au clădit pe seama ta, zise râzând şi arătând cu de- 
getul spre fabrica de cherestea. 

-- Uită-te bine la ea. O să ai unde te Întinde. Vezi, v'au ameţit să ve- 
niţi aici, - se Întoarse Nicoară spre un alt om -- şi nici dracu nu se uită la voi. 

Nu sfârşi bine vorba Nicoară, că dinspre casa de unde ieşise adineaori 
Irimescu se auzi un guiţat. Ba la puţină vreme, oamenii îl văzură pe acesta 
alungând cu nuieluşa de alun doi purcel din grădină. Peste o clipă Irimescu 
fu in mijlocul mulţimii. 

- Bună ziua, tovarăşe secretar, îl întâmpină Petre Lupu. 
Irimescu salută, dădu din cap În dreapta şi în stânga şi le povesti că 

purceii i-au scurmat 14 cuiburi de cartofi. 

- Auzi, Fanu Bârsa, ai şi făcut datorii de care nu te vei scăpa decât 
dacă te vei duce să lucrezi la fabrică, spuse în bătae de joc Nicoară. Fanu 
se uită spre drum şi văzu că purceii sunt într'adevăr ai lui. 

- Ascultă, tovarăşe secretar, strigă în gura mare Nicoară către Iri- 
rnescu, apăsând asupra cuvântului tovarăş. Se uită pe furiş împrejur dacă cei- 
lalţi sunt atenţi. - Aici oamenii se întreabă dacă popa din Pănuşa e de 
partea bogaţilor sau a săracilor. Ce ai de spus? Privi roată cu viclenie. 

Tu de ce părere ai fost? Intrebă Irimescu liniştit. 
Că e de partea săracilor. 

Atunci, de bună seamă că-i de partea bogaţilor, răspunse ironic Irirnescu, 

Oamenii râseră sgomotos. Obrazul lui Nicoară se făcu roşu de mânie. 
- Apoi nu predică tot despre săraci? Asta nici tu n'o poţi tăgădui, 

Irirnescu. Eu nu ţi-am minţit, mă ... 
Irimescu îi reteză vorba. 

- Eu te cred şi acum, dar fiindcă aperi aşa de tare pe popa din Pă- 
nusa, cred că e de partea acelora care, după el, şi după tine, vor fi săraci pe 
lumea cealaltă ... Văd că nu înţelegi. 
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- Ei, nu'nţelege 1 strigă cineva. Atâta doar că nu-i cade bine, pen- 
trucă până acum un an ţinută împreună în arendă Iirezul de apă dela Petrut, 
şi acuma nu mai pot fi tovarăşi decât pe trasul clopotelor. 

Irirnescu, secretarul, plecă împreună cu oamenii spre sediul organi- 
zaţiei de bază. Acolo începură o discuţie îndelungată. 

Călcând pe mijlocul drumului, Nicoară se Intoarse singur. Era îngri- 
j orat. Pe frunte avea broboane de sudoare. Ceva parcă îl strângea de bere- 
gată. Nici nu băgă de seamă că ajunsese în faţa casei lui. Orătăniile care 
scurrnau prin ogradă, sbucnir ă dintrodată în toate părţile cu larmă grozavă. 
- Ce câr âi aşa turbat? ! zise el privind o găină bălţată - sau poate că şi 
voi mă luaţi drept uliu ... Dumnezeul ei de lume ... Se aplecă să ia o piatră 
ca să dea după găină, dar îşi trase capul înapoi atât de repede ele parcă I-ar 
fi apucat gaia de spate. In mijlocul ogrăzii, un şobolan urât, gras, culegea 
de pe jos grăunţele de porumb, ele asta se speriaseră galiţele. - Tii, hoituri 
spurcate, n'aţi pierit toţi? 1. .. Se aplecă din nou după o piatră, deastădat ă 
căută una mai mare, şi o svârli după şobolan. Acesta îşi ridică o clipă capul, 
ciuli urechile şi disp ăru sub coteţ. Nicoar ă se învârti un timp prin ogradă, 
se uită în grajd, apoi se sui în pod şi pe fereastra acoperişului, privi la norii 
care se depărtau încet, la cerul albastru, adânc, pe care îl brăzdau păsări în 
sbor de săgeată. Una din ele se rostogoli în partea dinspre Meseş a hota- 
rului, unde se întindeau, elin vârful dealului până în vale, două Iâşii ele 
ogoare lungi, brune. Incepu să-şi roadă mustata şi inima i se umplu ele arnă- 
răciune. Până la expropiere fuseseră ale lui şi ogoarele acestea ca şi lunea 
aceea cu sălcii, de colo, pe care satul o dădu dobaşului, Pe pământul acesta 
ce îi încremeneşte acum sub ochi, rece şi străin, văzu apăr ându-i în faţă fa- 
milia numeroasă a lui Ilie Răcoi, semăriând cartofi. Asta s'a întâmplat ele 
mult, la începutul primăverii. Dar părea că doar acum o vede. Işi mută pri- 
virea spre sat şi scuipă spre clădirea în care oamenii ţineau adunare cu Iri- 
rnescu. 

Mai bine zis, ieşeau dela adunare. Nicoar ă îi văzu îmbulzindu-se sgo- 
rnotos spre curte. In mijlocul cercului de oameni, unul parcă ar fi fost de 
două ori mai înalt decât ceilalţi. Urmări scena. Oamenii îl duceau ridicat pe 
muncitorul Gheorghe Ulici, dela gatere. Coborî repede să iasă în drum, îm- 
pins de o nădejde nelămurită... Gheorghe Ulici are gură mare si dacă îl va- 
tămă cineva, mi ţi-l repede de sbărnâe ... Ce nădăjduia acum Nic;ară ? Nici el 
n'ar fi putut-o spune anume .... Simţea însă că dacă doar un "nu" îi va fi spus 
Ulici lui Irimescu, secretarului, merită să-i strângă mâna lui sau oricui i s'ar 
fi împotrivit. Pentru tot ce se întâmplase în jurul lui, în cei patru ani din urmă, 
îi învinuia pe cei ce i se alăturaseră lui Irimescu. Aştepta să ajungă ceata 
prin dreptul casei lui. • 

 "- Ce-ţi face băiatul, Gheorghe Ulici? O fi rnarişor, nu-l aşa? - în- 
treba pe omul dela gatere, Nicoară, care cioplea cu mânecile sumese coada 
de hârleţ, ca şi cum numai din întâmplare ar fi ajuns în partea dinspre uliţă 
a curţii. . 

v -:- Inrebarea t nu?orneşte din inimă, Nicoară, ai putea s'o simţi şi ,t' 
tu, ca ŞI tu al fost odata tata ... Eu am fetiţă! In patru ani ai fi avut timp s'o 
afli, dacă într'adevăr te interesa ... Dar poate că tu de bună seamă altceva 
vrei să ştii. 

- Tu vorbeşti acum cu mine de parcă ţi-aş fi duşman. 

- 
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- Tu ce părere ai ? - i se uită în ochi Uliei. Eu nu cred decât ceeace 
simţi, tu, Nicoară ... spune dacă mint? 

- Eşti dat naibii de şiret, Gheorghe Ulici.. dat naibii. .. Pe dumnezeul 
meu, dacă am văzut un om mai şiret ca tine ... Numai că nu te foloseşti de 
minte la ce ar trebui.. Eşti om de omenie, ţi-e dragă ţara, naţia ... Şi mie mi-e 
dragă. Stai o leacă, vroiam să te întreb ceva. Pe tine te-au purtat oamenii 
pe umeri? 

- Pe el, dară ... pe Ulici. In schimbul al doilea o să lucreze la două 
gatere şi pe deasupra o să mă înveţe şi pe mine - zise Fanu Bârsa. O spu- 
nea cu atâta mândrie, încât îi străluceau ochii de bucurie. 

-- Măi Bârsa ... Tu de ce vorbeşti? Din ce o să câştigi tu, ştiu că o 
să-ţi poţi cumpăra cal.. Hm ... Bârsa ... Bârsa. Ai uitat cât face doi cu doi. Ai 
uitat că astăzi bate luna, dar mâine nu mai bate ... Sau luminează pentru altul 
:-- zise Nicoară cu o viclenie prin care străbătea ură. Chiaburul se gândea 
la convorbirea pe care a avut-o cu Bârsa cu C' seară mai înainte, la el acasă, 
când îi făguduise bani cu împrumut, pentru care Fanu urma să-i muncească 
pe pământurile ce i-au mai rămas. 

- Voi vă credeţi deştepţi? - întrebă Nicoară. 
- De ce întrebi? - zise unul. Vrei să ne ceri un sfat? 

- Eu îmi fac singur socotelile, dar voi aţi putea asculta de un om mai 
încercat.. Acuma voi vreţi să lucraţi în două schimburi. Până când? Şi ce 
are să fie când se va găta lemnul din pădure? 

- Nu te teme, nu segată! Aici e pădure cel puţin pentru patruzeci 
de ani.. Până atunci va creşte cea pe care am sădit-o acum un an. 

- Va creşte, dacă va creşte ... 
- De ce n'ar creşte? Sau poate nu vrei tu? 
- Eu vreau ... De ce dracu n'aş vrea ? ... - o spuse atât de în silă 

'încât oamenii izbucniră în râs. Chiaburul mai întrebă ceva, ca să se treacă 

mai uşor cu vederea peste ruşinea pe care o păţise. Nu voia să arate că a pus 
la inimă jignirea, dar .cu toată cazna, ochii i se înceţoşară. De sub pălăria 
dată pe ceafă îl trăda şi fruntea. Pe nasul gros vinele vinete, mărunte, erau 
mai pronunţate. 

- Nici nu-mi dai mâna, mă ? - strigă din urmă Gheorghe Ulici că- 
tre Nicoară, care trecea podeţul şanţului dela drum. 

- Să te ia dracu, omul vă vrea binele şi voi îl socotiţi duşman. Ori 
poate că vă doare, că nu mă bag şi eu la fabrică? .. Uită-te la mâinile mele . 
. M uncesc la rând cu oamenii mei, când nu-l prins de alte treburi. Vă doare 
poate că nu-mi prăd banii ? ... Asta vă doare ?,.. Ei bine, ştiu ce vă doare .. 
Aflaţi că om sărac dela mine n'a .plecat cu mâna goală. Şi întreabă pe oricine, 
-câţi oameni n'am luat în căruţă când se 'ntârnpla să îi ajung din urmă p .. 
drum? 

Grupul de oameni care se depărta îi auzea glasul .din ce în ce mai 

slab şi când aceştia ajunseră destul de departe, Nicoară scutură pumnul şi 
aruncă în urma lor o ploaie de înjurături. - Apoi că o mai fi şi altfeL. nerner- 
nicilor ! - îşi şterse fruntea asudată cu mâneca cărnăşii şi închise uşa cu o 
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lovitură de PICIOr. - Măi Nicoar ă, rnăi neuunule, îşi vorbea acum sieşi. 
_ Ţi-ai pierdut cu totul minţile? Acuma ţi-ai găsit să te iei la harţă ? Acum? 
vai... ce dobitoc! 

Soarele se ridica anevce dela poalele cerului. Razele sbucnite înainte, 
agăţându-se de noroi şi de crengile copacilor, trăgeau după ele blidul roşu, îI 
trăgeau, târâş, până ce marginea lui rotundă răsări pe creasta muntelui ca 
o felie de măr auriu. Pe mijlocul drumului, se grăbea dinspre CI âşrnă, să- 
rind în trei picioare, un câine schelălăind. Piciorul dinainte pe care îl ţinea. 
sus, îi atârna moale şi sângera ... In mână cu o oală de lut, N astasia Bârsa 
se grăbea să treacă drumul. Ducea laptele la familia lui Pişta Korrnoş. Faţa 
li era palidă şi tristă. Vârrtul îi sufla în ochi şuviţele negre, căzute de sub 
nălrarnă Soarele nu apucă să-şi Întindă bine lumina pe coastele dealurilor, 
pe acoperişul ca franzela, al fabricei, şi prin ogrăzi, şi tot satul ştia ce s'a 
întâmplat. In uliţă, sătenii vorbeau aprig şi înjurau. Părea că se ocărăsc care 
pe care. Oamenii şedeau roată în jurul lui Fanu Bârsa. Faţa acestuia era 
chinuită şi cutele subţiri ale obrazului uscă ţi v erau întunecate de mânie şi ură. 

- Bag cuţitul în el, zise Fanu Bârsa şi croindu-şi drum printre 
oameni porni spre fabrică. 

- Stai, unde mergi? îl apucă de rnâneca sumanului un om scund: 
şi îndesat. Pe sub sprâncenele păroase şi negre aruncă spre Bârsa o privire 
furioasă. - N'ai să te atingi de el ! - îi zise încet, dar sever, cu glasul 
aproape poruncitor. Larma încetă dintr'odată. Oamenii stăteau nemişcaţi, În- 
cremeniţi. Unul făcu o mişcare ... Işi băgă mâna în buzunarul nădragilor şi 
fără să spună o vorbă îl lovi pe cel scund Il atinse la umăr. Lovitura fu 
atât de puternică încât acesta căzu jos. 

- Ţi-am plătit-o pentru toate - spuse bătăuşul încet, liniştit. Isi băgă 
din nou mâna în buzunar, scoase punga cu tutun şi îşi răsuci o ţigară. 

- M'a înjunghiat - gemu omul ce zăcea la pământ. - Mai bine 
loveşte odată, porcule, că de scap cu viaţă, îţi sting' soarele ... 

- Hai să-i mai dau una! -- îşi întinse mâna la buzunar bătăuşul, 
dar ceilalţi îl dezarmată. 

Herdea, crâşrnarul, urmări scena din usă. Se prefăcea că abia acum 
a băgat de seamă ce s'a întâmplat. - Ei, curnetre .. - clătină el din cap - 
n'ar Ii trebuit... E totuşi român ... Dar eu văd că tu în loc să rnesteci miezul 
alunii, îi ronţăesti cojile - îi spuse el bătăuşului. 

- Dă-mi mâna, Petre Lupu - se aplecă un altul spre cel care se 
sbăteapcpământ şi-l trecu drumul in casa lui. 

- Chemaţi doctorul Iabricei -- strigă el. 
Din umărul rănit al omului ţâşnise sânge gros, întunecat, vopsindu-i 

cămaşa albă de şifon. Stropi mari de sânge însemnau drumul. Oamenii se 
risipiră grăbiţi, care încotro. Bârsa rămase locului o clipă, apoi porni în spre 
fabrică. " 

Nicoară trăgea apa la fântâna cu cumpănă şi o turna în jghiabul 
pentru adăpat vitele, când Fanu Bârsa trecu prin faţa casei lui. 

- Cât e ceasul? - îl întrebă chiaburul, Fanu Bârsa nu auzi între- 
barea şi îi dădu binete. Se vedea ca ar fi vrut să-i spună ceva. 

- Are să fie frumos azi - zise Nicoar ă privind cerul. Cu o mişcare- 
repede coborî din nou găleata în fântână. - Ce ai, Bârsa ? - Taci ? .. Hm. 
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Mi-au otrăvit purceii azi noapte. 
"- Au murit? Hrn.. 
- Au murit -- zise obidit Bârsa, - şi se şterse la ochi cu dosul 

ipalmei. Nicoară scăpă din mână găleata goală care se lovi de ghizdurile 
fântânii, se legănă un timp încoace şi incolo, apoi se înălţă din ce în ce 
.ma: sus 

- Hm ... au murit... se opri Nicoară cu mâna în şold -- văd că şi 
de tine se ţine norocul scai. .. Cine nu se putea hodini de sărăcia ta, de-a 
trebuit să-ţi pustiască cei doi purcei râioşi? Paguba e mare. Ce-i drept, 
'e drept.. Erau într'adevăr frumoşi. .. Hm, .. Pizmaşii ... 

Ba nu. 
Dară? 
E o r ăsbunare 

Spui prostii, Bârsa ... Nu, zău ... Gândeşte-te bine ce vorbeşti, că doar 
.eşti creştin ... 

-- IVl'am gândit! Nurna'ăluia i-o stat în gât cui i-o scurmat porcii 
mei cartofii. Dar porcii umblă în patru picioare ... Omul ar trebui să aibă 
'mai multă minte. 

- Vezi, asta nu mi-a trecut prin minte, deşi ar fi trebuit s'o bănuesc 
din prima clipă. Aşa-i Erau ai tăi purceii pe care îi alunga din grădină dău- 
năzi Irimescu "tovarăsul" ... hm ... asa-i în ziua de azi ... Dar taci gură ca 
să nu mă doară capul.' Bagă de seamă ce-i spui, ştii cum îi acum ... Azi pur- 
.ceii, mâine îţi poate veni ţie rândul... 

- Dădu mâna prieteneşte cu Bârsa care se cluse aţă la Irimescu. 
Bine că ai venit Fanu Bârsa. Chiar vroiam să-ţi trimit vorbă să 

vii -- îl primi Irirnescu cu voie bună. - Şezi - spuse el, arătându-i un .scaun. 
Nu. Nu şed. 

- Ştii la ce m'am gândit, Bârsa? Ar fi bine să te ciuci să lucrezi 
de pe acum în schimul de zi, pe lângă gaterist,ca să te deprinzi cât de cât, 
până vom da drumul schimbului al doilea. 

Vorbele nu ajungeau până la urechea lui Bârsa·. Stătea îndărătnic, 
rnut, urmărind mişcările lui Irimescu care strângea nişte hârtii de pe masă. 

- Nu cade în sarcina noastră, să aducem oameni la joagărq - con- 
Iinuă Irimescu aplecându-se peste hârtii gânditor -- dar am făgăduit că vom 
-da ajutor şi ne tinem de vorbă. 

Bârsa se uita urâcios la Irimescu care se opri întors cu spatele spre 
el, lângă masă. 

- Mă, Irimescu ... se rupse glasul ciudat, răguşit, din gâtui lui Bârsa. 
- Nu-i lucru cinstit ce ai Iăcut.. Ori tu socoţi, că este? 

Secretarul ascultă surprins glasul acesta, Întoarse capul şi privi, cu 
'mâna oprită la jumătate de drum, Înmărmurit. . 

- Tu, totuşi nu eşti străin de satul ăsta ... continuă Bârsa. Ţi-aş fi 
întors îndoit paguba cu cartofii pe care ţi-au făcut-o purceii mei. Gândeşte-te în ce amar m'ai aruncat. .. 

Cuvintele ascundeau ură şi patimă înăbuşită. Irimescu vru să răspundă, 
'dar Bârsa riu-l dădu răgaz: 

- M'ai lovit ca de moarte ... Rostea cuvintele rar, apăsat.. Ştii cât 
am tras ... Şi aia o ştii, cât mi-au fost de dragi. Pentru fiecare ban am muncit 
din greu la chiabur]. Câncl mi se aprindea gâtuI de blestemul zilelor mi-l 
.stâmpăram cu mămăligă rece. Câineşte s'au purtat ei cu mine, clar tu şi 
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mai câineste, Nu-mi vine să mă duc acasă. Nu-mi pot pune piciorul în ogradă .. 
aşa e de' tăcută. Imi piere toată puterea. Răspunde-mi, Ir imescule, tu n'ai 
Dumnezeu? 

- Eu? De ce întrebi? Spune, ce necaz ai ? 
- Spune-mi, Irimescu, pe tine aşa te-au învăţat? 
-- Ei, Fanu Bârsa, asta-i mai mult decât o ocară. Bătu cu pumnul 

în masă şi dintr'o săritură ajunse în faţa omului. - Vorbeşte! Sau vino 
altădată ... după ce te velTdesrrtetici ... Ar fi vrut să mai spună ceva dar văzu 
la Bârsa, ale cărui gânduri în vârtej întunecat se oglindeau în jocul îm- 
pietrit al feţei, o hotărîre grea. Spre o singură ţintă se îndrepta fiecare 
mişcare a lui Fanu Bârsa: pe un singur drum apuca: către sinucidere. 

- Te sfătuesc să nu-ţi pierzi capul, Bârsa ... Revino-ţi în fire ... spuse 
Irimescu. - Văd că ţi-ai pus în gând ... Ai face mai bine să dai pe faţă, 
cinstit.. 

Nu putu să-şi siârşească vorbele ... 
- Tu vorbeşti de cinste? Blestemat fie neam de neamul tău! - 

răbufni ura din Bârsa, Să-ţi răsplătească bunul dumnezeu ... si dacă el o în- 
târzia cu răsplata, eu n'o să întârzii.! ' 

. Numai r ăşina de catran fierbe atât de groasă, neagră şi fierbinte cum 
fterbea ura în Fanu. Trânti uşa după el şi porni fără ţintă spre sat. 

Clipe grele apăsătoare se înnărnolir ă în încăpere. Cu haina aruncată pe 
umeri, secretarul se plimbă un timp în sus şi în jos, apoi ieşi grăbit în uliţă. 
Se întâlni cu doctorul care legase rana lui Petre Lupu. Dela el află toată În- 
tămplarea. Ii părea rău de cel străpuns cu cuţitul, dar nu-şi putut stăpâni 
r âsul. 

- Nu-i nimic - zise Irimescu, Ei au lăsat stăvilarele, şi apa îngră- 
rnădită, rupând zăgazul, pe ei o să-i ducă cu sine, pe cei ce le-au lăsat. 

Dela doctor mai află că rana lui Petru Lupu e destul de gravă, dar 
nu e periculoasă şi că omul care-a lovit cu briceagul nu e altul decât ginerele 
lui Nicoară. 

- Va să zică, aşa stau lucrurile ... - Hm ... Ginerele lui Nicoară ... zici 
că a fugit... l-au urmărit ? .. Da ? .. a fugit... Nu-i nimic, a rămas socru-său ... 

Nicoar ă rămăsese într'adevăr. Era doar la o sută de metri de Irirnescu 
şi doctor, vorbea cu Fanu Bârsa : 

- Asta, zău, n'o poţi lăsa moartă ... Dacă acuma nu faci ceva, când 
o să faci ? .. Scoate hoituri le în drum să le vadă toti.. îl sfătui Nicoară. 

- Aşa am.să fac. Şi Bârsa plecă Într'un suflet spre casă. Se ducea 
ca un smeu trufaş cu mai multe aripi: vântul i se agăţa de nădragii de 
pânză, de mâneca cămăşil, de surtucul aruncat pe umăr. Nicoară îi strigă 
din urmă: ,,0 să aQ1 eu grijă ca să nu-l cari până aici degeaba ... !" 

Necazul acesta îl îmbătrânisepe Fanu Bârsa, părea mai înalt şi mar 
slab. Prin gura cărnăşii i se vedea pieptul păros şi pământiu. Gâf âia, târând 
după el cei doi purcei. Atingerea leşurilor lor, era pentru el o tortură nemai- 
pomenită. Pe unul îl târa de picior, pe celălalt, mai mic, de urechea bălţată 
în alb şi negru. Pe părnântul sbicit rărnâneau după cele două leşuri urme 
ca după greblă. Mai Întâi îl văzură copiii. Se strânseră împrejur, ocolind 
hoiturile umflate cu mare mirare. De undeva răsări o femee, apoi încă una" 
în braţe cu un copil înfăşurat în scutece. Veniră oamenii să vadă minunea. S'a 
întâmplat să le moară şi altora câte-un porc, câte o vită, dar aşa ceva n'au 
mai văzut. .. păreau că se umflă văzând cu ochii. 
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Veni şi Gligoroaia, baba de optzeci de ani. Se opri la trei paşi, îşi făcu 
cruce şi bolborosi o rugăciune. 

Preţ de cinzeci-şaizeci de oameni stăteau roată în jurul lui Bârsa 
şi a purceilor morţi. Bârsa tăcea. Privea înlemnit dealul din faţă, de pe 
care ceaţa se ridica în fuioare subţiri, amestecându-se cu norii plutitori, sau 
urmărea cu ochii ineguraţi rotogoalele de corbi gâJcevitori ce sburau dela 
o grădină la alta, croncănind cu glas mare. Nimeni n'ar fi putut spune ce-i 
ţinea pe oameni acolo. Stăteau, priveau şi tăceau îndărătnici. 

Nicoar ă se plimba în sus şi în jos pe drum, nu se amestecase cu ei. 
Explica unui călător cazul. 

- Se întâmplă ... zise Nicoar ă serios, cu chibzuinţă. - Ciudată lume 
- adăogă el - dacă nici pe săraci nu-i lasă să trăiască. Dădu din umeri 
gând itor, îşi ţugui gura rotundă şi se întoarse la marginea şanţului, unde 
zăceau întinşi purceii otrăviţi. 

Dintr 'odată lumea începu să se mişte; pe drum se arătaseră doi băr- 
baţi în uniformă. Unul dintre ei care îşi împingea bicicleta, îi făcu semn lui 
Nicoară să se apropie. 

-- Ce aveţi de văzut la doi purcei morţi? - întrebă. 
- Apoi ştii dumneata cum sunt oamenii! Nu te poţi lua la hartă cu 

ei. .. pot eu spune că doi purcel sunt doar doi purcei, nu-s o pereche de boi 
sau doi cai... Dă dumnezeu altii ... prin muncă poţi ajunge la orice. Dar ce 
să faci cu omul prost? Se uită, de stau să-i iasă ochii din cap ... 

Lumea începu a se împrăştia. Bârsa ajutat de oameni, ridică leşurite 
şi le duse acasă. Atenţia militienilor fu atrasă de un zuruit de geamuri care 
se sparg. Intoarseră capul: cineva aruncase cu pietre în ferestrele casei Par- 
tidului. Cel cu bicicleta dădu fuga într'acolo, dar nu mai află pe nimeni în 
faţa casei 

o parte din oameni mCI nu voiau să audă de munca dela fabrică. De- 
VEniră neînerezători, bănuitori, Ilie Răcoi, Denes Korrnos, Nasiasla Bârsu, 
Veronica Şteîănuc, fata păstorului, şi alţii, luptară din răsputeri să recâştige 
increderea oamenilor. Nu mai vorbim de muncitorii din fabrica de cherestea, 
chiar dintre cei din afara organizaţiei, care se strânseseră şi mai mult "in 
jurul Partidului. 

- Purceii lui Fanu Bârsa au fost omorîţi fără îndoială cu otravă 
zise Irimescu la o consfătuire în cerc mai restrâns. Autorităţile fac cercetări, 
din păcate n'au dat încă de urma Iăptaşului. Bănuesc pe mai mulţi ... dar de- 
geaba ... Ia anchetă mai des a fost pomenit numele lui Herdea. Se ştie C3 
Herdea s'a pârît cu Bârsa ani dearânc!ui. Dar de ce să se răzbune chiar 
acum? 

Erau cam opt persoane în jurul mesei. Ilie Răcoi, un om înalt, uscătiv, 
se tot ridica şi preocupat de ceva, ţinând mâna la bărbie îi făcea semn cu 
ochiul Nastasiei Bârsa, ca să vorbească odată., lrimescu observă gestul. 

- Ce e Nasiasia ? Nu ceri cuvântul? 
Fata se înroşi toată. 
- Aşa dar, ai avea ceva de spus. Să aprindem lampa, ''''tovarăşi, şi să 

continuăm .. 
- Nu. Nu aprindeţi - la lumina lămpii deabea n'am să pot vorbi. 



104 BALLA KAROL Y 

Ochii îi ardeau ca jăratecul. Lacrimi fierbinţi lzvoriră din ei şi sughi 
ţur i li strângeau gâtuI. 

- Tovarăşi: de două zile nu mai dorm, n'am linişte acasă .. 
Cuvintele se inşirau grele, cu întreruperi, ca sunetele unui car ce geme sub 
povară. - Tovarăşi, mi-e ruşine ... mi-e ruşine. Nu ... nu pot.. Pe tine am 
vrut să te intreb ceva, pe tine, tovarăşe Irimescu ... cu tine n'am vorbit Încă. 
N'am auzit-o din gura ta ... din gura ta vreau s'o aud. 

- Ştiu la ce te gândeşti. Dacă e aşa, auzi-o: N'am făcut-o eu. 
- Pe cuvântul tău? 
- Pe cuvântul meu! 
- Ei, Nastasia ! - o mustră Ilie Răcoi, jenat. - Nu se cade ... 
- Las-o Ilie! Ea are dreptate. 
Cuvintele băteau tari în pereţi. Irirnescu, omul acesta cărunt, cu faţa 

colţuroasă, srneadă, le rosti grav, încât se umplu de ele toată încăperea. Na- 
stasia Bârsa, care în tulburarea ei rămăsese în picioare, îşi acoperi gura cu 
colţurile năframii, ruşinându-se, Se aşez ă repede cu faţa învăpăiată, strălu- 
citoare. Un val de căldură îi alerga prin trup. Se înviorară şi ceilalţi. 

Convorbirea se prelungi până târziu. Prin ferestrele deschise pătrundea 
în casă miros de pâine coaptă. De afară cineva căuta grăbit clanta uşii. Uşa 
se deschise pe neaşteptate şi Gheorghiţă, fratele lui Petre Lupu, un băiat de 
vreo şasesprezece ani, pistruiat, năvăli înăuntru cu faţa z ârnbitoare. 

- Ce veşti aduci'? îl întrebă Irirnescu. 
Săriră în picioare cu toţi. 
- Bune! - spuse cu mândrie Gheorghiţă. Se uită imprejur, prevă- 

z ător. - Vino, tovarăşe Irimescu. Pst! Nu veniţi toţi. 
- Ră:nâneţi pe loc! - spuse Irimescu oamenilor, dar aceştia nu-l 

mai ascultau acum, se înghesuiau cu toţii la fereastră privind spre drum. 
- Ii pândesc de trei zile -- incepu băiatul clipind şiret din ochi, cu 

mâinile în buzunar. 
- Pe cine? 
._. Pe Nicoar ă. M'am ascuns de vreo două ori in pod. N'am desco- 

perit nimic, apoi ... 
- Cine ţi-a dat sarcina asta? 

Frate-meu, Petre. 

In faţa casei lui Nicoară stăteau gură-cască mai mulţi oameni. Ne- 
vasta lui Nicoară, în mână cu un cocoş mort, gesticula strigând; 

Nici de noi nu mai încap nemernicii ăştia de ... 
Comunişti!- îi ajută cineva din mulţime. 
De ce să rabd? Unde mi-e bărbatul? Niculae ! - strigă ea înne- 

cându-se. 
Nu te duce între oameni - îl sfătui Gheorghiţă pe Irimescu. Nu 

te duce, iţi spun! Furişează-te după casă şi aşteaptă-ne ... Ascultă-i ce vor- 
besc. Eu ştiu tot. Mă duc să-I chem pe Părluţ dela primărie şi pe miliţi- 
anul de serviciu ... 

Apăr-u şi Nicoară. 
- Priveşte, - ii aruncă, la picioare, cocoşul mort, femeea. Priveşte 

şi .le blastărnăesufletul. Mă i duc mâine la popa din Pănuşa cu o sută de lei 
să-i afurisească. Nu cu o sută, cu două -. 

Nicoară izbi cocoşul în lături cu piciorul. 

t 
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- Ce staţi aici? Nu-l mare lucru de văzut! mara: el către ceata 
de gură-cască dela poartă. -- Ce dracu v'aţi adunat? 

Porni spre fundul curţii, femeia se luă după el. 
- Unde mergi? - îl întrebă ea. Du-te şi-i înştiinţează la post! 
- Du-te dracului - spuse Nicoară mânios. Ce să înştiinţez? Nici 

prin gând nu-mi trece ... De ce să creadă că mă doare şi mă supăr. Lasă, 
tu ... Nu face tărăboi pentru atâta lucru. Lui Nicoară îi dă mâna să cum- 
pere alt cocoş. Du-te în casă, pregăteşte lătur ile ... 

Ocoli grajdul cu băgare de seamă. De pe un dulap vechi aruncat 
lângă şură, luă o bucată de scândură mănjită cu mămăligă. Era murdărită 
de găinaţ. O duse la cuptor. Se uită împrejur, deschise uşa cuptorului, şi 
o aruncă înăuntru, apoi cu ajutorul unui băţ o împinse la părete. - Vilă 
idioată - zise el bombănind - N'ai putut găsi ceva mai bun de mâncare ... 
Mari dobitoace sunt unele femei. .. 

Irimescu nu se mişcă de unde era. Se uită spre drum şi zări venind 
dinspre primărie un grup de oameni. In frunte, venea Gheorghiţă, Iluerând, 
cu mâinile in buzunar. Ii însoţea miliţianul de serviciu cu arma la umăr. 
Intr ară în casă, şi odată cu ei intră şi Irimescu. Nicoară şedea la masă. 

- Sănătate! - salută chiaburul. - Imi place că-mi vin deodată 
atâţia mosafiri... dar pe curnătra - arătă spre armă - aţi fi putut-o lăsa 
afară, în pridvor, - dădu el a râde în silă. Se ridică şi se duse în faţa 
oglinzii privindu-şi barba __ de aproape. - Tocmai mă pregăteam de ras ... 
Dar voi cu ce cale aţi venit pe la noi? 

Gheorghiţă rămase în pridvor. Observându-I, Nicoară se ridică şi-I 
trimise să-i spună femeii care era la bucătărie să aducă ceva de băut. de 
îmbucat... - Apoi, hai înăuntru şi tu - îi strigă el din urmă. Cum îi merge 
lui bietul frate-tău? Urît s'a mai purtat cu el, nemernicul ! - L-am şi alun- 
gat din casă! - spuse el mosafirilor, - Cu ucigaşii nu stau la masă ... 

Păr lut care împreună cu Berea cel şchiop se ocupa de treburile co- 
munei, scoase nişte hârtii, şi după ce şi le aşeză în faţă pe masă, începu 
să-I descoase cu privire la moartea cocosului. 

- Nu poftesc să purtaţi de colo, colo, pe cineva pentru mine - ca-i 
vorba doar de un jigărit de cocoş ... Pieritu-mi-au mie şi altădată ... Acu-i 
<lI1U, într'o dimineaţă ... 

_. Lasă povestea asta! - îl opri rniliţianul. 
- D, cine ştie? Poate că 1-0 fi muşcat vreun guzgan ... Pustii-i-ar 

Dumnezeu, că aşa-s de mari, iacă .. 
- De ce nu-i stârpeşti P - întrebă Irimescu. 
Ochii lui Nicoară tresăriră, un tremur nervos îi trecu pe obraz. 
- Că-i stărpesc, le pun capcane ... dar îi poţi răzbi cu capcanele ? 
- Mai bună e otrava - riscă Ir imescu. Gheorghiţă începu să se 

agite. Irimescu îl str uni :- Stai, tinere, liniştit, sau nu-ţi încapi în piele? 
- Nu zic ba, otrava-i mai bună -- da e cu cheltuială... şi trebue 

să te pricepi la ea ... - zise Nicoară cu indiferenţă. Bău apă dintr'o colă, 
se şterse la gură, şi se aşez ă pe laviţă lângă ceilalţi. 

Intors pe jumătate, Irimescu continuă: 
- Gheorghiţă, du-te şi chearnă-l pe Fanu Bârsa, pe Nastasia, pe 

Ilie Răcoi şi încă vre-o trei patru oameni, pe cine-i găsi, spune-le să vie 
arnu, că eu i-arn chemat. Să nu sufli o vorbă mai mult! Ai înţeles ? 
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. . 

Spune-le că împreună cu Nicoară o să dibuim pe cel ce i-a otrăvit purceii ... 
înţelegi? 

- Inteleg. - Gheorghiţă zâmbi viclean spre Nicoară. 
- Hai, pleacă! îl îndemnă Irimescu. 
Soţia lui Nicoară intră în casă, aducând de mâncare şi de băut. 
- Pune-le numa deoparte, pe mai târziu -o invită miliţianul. 
- De ce nu stârpiţi guzganii? Vezi ce pagubă v'au făcut şi acuma 

v'au omorît până şi eocoşul... 
- Să i-o spui lui mutu. Nu de guzgan a murit, m'am uitat eu bine. 

înaintea voastră ... -- îşi ascuţi limba femeea. Pe guzgani i-arn îndopat 
doară cu otrava de şobolani preţ de două sute de lei. .. Şi tot au mai rămas ... 
Dar acum rar mai vezi câte unul. 

- Putrezi-ti-ar limba! că multe îndrugi, verzi şi uscate. Iar voi ce 
poftiţi? De ce-mi răscoliţi casa? - izbucni Nicoară pe neaşteptate. - N'a- 
veţi drept la asta !. .. Căutaţi-l pe vinovat, acolo unde s'ascunde cu ade- 
vărat... 

- Pe care vinovat? - întrebă prefăcut Părluţ. 
- Pot eu să ştiu ce urmăriţi? Du-te afară şi-ţi vezi de treabă! - îi 

porunci femeii. 
- Tu eşti curat nebun! Se ceartă cu mine în loc să-şi spună păsul.; 

Nurna pe mine mă bate la cap, că aşa şi pe dincolo ... şi acuma că şi-ar 
putea deschide gura, tace... de aia ni se suie toţi în cap... Mă duc... mă 
duc ... ce te uiţi aşa la mine? 

Trânti uşa după ea şi continuă să bombănească prin curte vorbe fără 
şir, din care cei ce se găseau în casă nu înţelegeau nimic. 

Prin fereastră se vedeau stelele clipind în depărtare. Dinspre grădini 
şi dealuri, vântul de toamnă aducea miros searbăd de afină şi mure. Gura 
lui Nicoară se umplu de bale. - Stau între oameni cu care multe vorbe 
am schimbat până acum, spunând mereu altceva decât ceeace trebuia, şi ei 
şi eu - gândi el. Avea pumnul strâns, gur a făcută pungă; părul pieptănat 
Într'o parte îi atârna în ochi, şi mustata ti părea în întunerec mai neagră 
şi mai groasă. Aşteptară câteva clipe în tăcere, doar laviţa scârţâia din 
când în când. La ora aceasta, altădată, ardea lampa în casa lui Nicoară. 
Acum nu se urni s'o aprindă. 

- Aprinde lampa, Nicoară - grăi miliţianul. Dacă n'or vedea lumină, 
îi aşteptam în zadar. N'apucă să sîârşească vorba, că. şi auziră paşi în prid- 
vor. Lumina chibritului ce- sfârâiabătu pe obrazul lui Bârsa : era aspru şi 
neînduplecat. Doar lui Nicoară îi întinse mâna. Când îl văzu pe Irirnescu, 
şovăi o clipă, cu gând să plece înapoi. Sosi şi Nastasia. Cu toate că lumina 
era sla bă, i se vedea bine faţa: ardea în văpăi. Ilie Răcoi fu silit să se aplece 
când intră pe uşă, ca să nu dea cu capul de pragul de sus. De undeva apăru 
şi Pişta Korrnoş. In costumul lui de muncă pătat cu ulei, părea În întunerec 
cât un deal. In pridvor se mai rnişcau câţiva la intrare. Gheorghiţă intră cel 
din urmă. Băietanul se uită cu coada ochiului la Irimescu, şiret, şi gata să-I 
bufnească r âsul, îşi puse mâna peste gură. Irirnescu îi aruncă o privire atât 
de severă, încât băiatul se potoli pe dată. Urmă o clipă de tăcere. Dela grajd 
se auzeau tropăitul cailor şi susurul subţirel al laptelui muls în şistar. 

-'- Ia lămpaşul, Nicoară - spuse Părluţ, Facem percheziţie casă de 
casă. Şi ca să n'aibă nimeni nimic de zis, începem cu tire. 

- [u mine? cu păgubaşul ? 
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Ai avea ceva de pierdut? De ce te temi? 
In casa mea, eu poruncesc! Luaţi-mă! Spânzura ţi-mă ! Trage-- 

ţi-mi mai întâi, un glonţ în cap, apoi puteţi face tot ce poftiţi, până. 
atunci, nu ! 

Dintr'o săritură, Ghem-ghiţă fu în pridvor. 
Lăsaţi că mă sui eu în pod. E acolo, am văzut-o. 

_ Astâmpără-tel îl certă Irimescu. Ghem-ghiţă chicoti înfundat. 
_. Mă astârnpăr, na ... 
Şi continua să se sbânţăe. El se sui întâiu în pod. Cu lampasul erau 

încă pe scară, când le ar ătă cu mâna spre un ungher întunecat. 
- Uite, acolo e ! 
Oamenii se oprir ă în faţa ungherului. 
Dintr'un coş de nuele zdrenţuit, aşezat lângă lădoiul de făină, scoa- 

seră la iveală otrava de şobolani înfăşurată în hârtie. Atunci văzură că, din 
praful de culoarea mălaiului, era presărat şi în jurul lăzii. Nicoară smulse 
pachetul din mâna lui Gheorghiţă şi-I aruncă sub streaşină Într'un colţ. 

_ Tâlharule ! sbier ă, către băiat, Nicoar ă. Apucă o spiţă de roată. 
ruptă, şi vru să-I lovească, dar miliţianul îi prinse mâna. 

_ Să mergem mai departe! zise Irimescu şi alaiul porni cu lămpaşul 
spre gura podului. Pe drum, Irirnescu îl întrebă în ce sau pe ce a fost ameste- 
cată otrava? 

_ Pe căpăţâna ta - i-o trânti chiaburul. Despre ce amestec vor- 
beşti ? 

_ Lasă că ţi-oi arăta eu despre care, şi îi duse pe oameni la cuptor. 
Nicoară îşi proţăpi piciorul în uşă. Fanu Bârsa, care nu scosese un cuvânt 
tot timpul, apucă repede de jos un ciomag şi-i arse una lui Nicoară, tăbă- 
rând asupră-i, Abia îi putură despărţi. Ieşi la iveală şi bucata ele scândură 
Dar Nicoară susţinea rnorţiş că toată afacerea e pusă la cale de comanişti 
pe care-i arde la Iicaţi că se mai găsesc pe lume oameni care vor să trăiască 
În lege creştinească, din moşi-strămoşi. 

Oamenii erau uluiţi. Irimescu luă scândura şi îi duse pe oameni la 
dulapul de lângă şură. Pe dulapul acela julit, plin de găinaţ, de colb şi de 
stroh de fân, rămăsese curat doar locul scândurii. 

_ Nu-i de aci bucata asta de scândură? întrebă secretarul. 
_ Şi tu eşti afurisit, Irimescu - îl bufni r âsul pe Gheorghiţă, ară- 

tându-şi dinţii strălucitori şi lovindu-şi pălăria pe o ureche. Oamenilor le pieri' 
glasul de mirare. Se potoli şi Nicoară. Stătea posomorît şi se uita la ce se 
petrece în jurul lui. 

_ Din crăpăturile acestea a ciugulit cocoşul, de aceea a murit.. - 
arătă Irimescu scândura, pe care Nicoară - "păgubaşul" - amestecase 
otrava, 

Păr1uţ şi miliţianul rărnaseră la Nicoară, ceilalţi se tmprăştiară. Iri- 
mescu pled spre sediul organizaţiei de Partid. Mergea singur prin întune- 
rec. Aproape de sediu, băgă de seamă că cineva se ţine de el, cum se ţine 
copilul când îi arăţi un lucru strălucitor ... Paşii se apropiau. Nu se întoarse. 
Intră în sediu şi aprinse lampa. Se aşeză la masă gânditor. Paşii se auziră 
acum la uşă ... sună şi clanta. 

_ Ce naiba? - privi secretarul spre uşa care se deschisese şi în lu- 
mina palidă a lămpii îl văzu pe Fanu Bârsa. Se oprise în prag şi se uita la 
secretar. Il privi şi el în faţă. Afară, departe, treceau pe sus gâştele sălba- 
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tice, se auzea bine de tot gâgâitul lor, apoi larma se potoli încet... In curte 
rumega liniştea, în casă nu se auzea decât răsuflarea lui Bârsa. Se prtvira 
În adăncul ochilor, lung. Părul încărunţit de pe capul aplecat puţin al lui 
Fanu Bârsa se amestecă cu lumina lămpii. Ar fi vrut să .spună ceva, dar nu 
putea. In clipa în care secretarul se pregătea să pună capăt tăcerii apăsă- 
toare, faţa lui Fanu tresări şi i se auzi glasul ciudat, răguşit: 

- Tovarăşe Irimescu, mi-e ruşine să-ţi calc pragul !. ... 
- Nu e numai pragul meu ... e şi al tău pragul casei Partidului. E şi 

al tău ... Treci peste el cu curaj! Câinele care îşi latră culcuşul nu-i bun. 
Dela sediu plecară mai târziu, împreună. 

Pe cer ardeau stele în fluturări albastre. Valea răsuna în toiul muncii 

schimbului al doilea. In casa lui Petre Lupu, nevasta acestuia se aplecă peste 
leagăn şi îşi îmbie la sân copilul, care scâncea neliniştit; încă nu se de- 
prinsese cu larma din timpul serii ... 

Petre Lupu zăcea în pat. O rugă pe nevastă să tragă perdeaua dela 
fereastră ... Privirea j se opri pe steaua cu cinci colţuri din vârful uzineÎ- 
ca şi când - pe cer, de acum înainte, pentru el strălucea încă o stea ... Şi era 
atât de roşie, de parcă în cele cinci colţuri ale stelei ar fi curs propriul lui 
.sârige ... 

a 
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Cine n'o ştie vremea de-atunci, 
Vremea tristeţilor grele? 
Grele durerile, rănlle-adâncl, 
Ţară a inimii mele. 

Sta adevărul în temniţe reci, 
Greu ferecat În cătuşe; 
Adulrnecau jăndari pe poteci 
Şi perceptorii la uşe. 

Vreme cu regi şi Clt slrâmbe orânzl, 
Vaste moşii feudale, 
Vreme cu bici şi cu plozii Ilărnân li 
Din mila mări ei sale. 

Vreme cu bâte la subţiori, 
Vreme cu scumpe diurne, 
Cu parlamente de trădători 
Unse în tainice urne. 

Zile de-alegeri, zile de vot: 

T.uică şi capete sparte, 
Gura minciunii ţipa peste tot 
Grasă şi darnică foarte; 

Noaptea, coconii beau la conac, 
Beau chiaburanii, primarii, 
Sta sărăcia În pragul sărac, 
Moartea-şi mâna te\egarii. .. 

EUGEN FRUNZĂ 
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Grabnic plecau limuzinele noi 
Călătorind deputaţii... 
Doar peste ani îi purta înapoi 
"Grija" preascumpei lor naţli., 

Hei, dar veni şi vremea de azi! 
Anii de jug şi-ai restrlştii 
I-au dărâmat cu braţul viteaz 
Oamenii noi, comuniştii. 

Iată poporul ajuns gospodar, 
Bată-l norocul să-I bată. 

Vreme, tu, vreme a zilelor mari, 
Unele ne-ai fost altădată> 

Dregem şi Dunării noastre pătul 
Hăt, până'n Marea cea Neagră; 
Creştem şi pruncilor traiul sătul, 
Fără vătafi şi pelagră. 

Umblă, nu-l vorbă, lupi hăulind, 
- Patima veche nu trece - 

Strâng sub cojoace chiaburii, cu jind, 
Fierul cuţitulul, rece. 

Dar noi săltărnu -ne viaţa mai sus 
Lângă îrăţeasca Uniune; 
Bombe şi vraci să ne năruie nu-s 

Soarele vieţii mai bune. 

Facem alegeri? Facem, că vrem 
Fără coconi şi ciomege; 
Ne-am incropit şi noi un sistem 
Dreapta poporului lege. 

Drepturi de vot? Avem câte vrei. 
Vorba e doar: pentru cine? 
Poftă În cui, chiaburi şi mişei! 
Nu dăm cui nu se cuvine. 



ALEGERILE NOASTRE 

Uite, ne-alegem Sfaturi acum: 
Patriei dragi temelie. 
Cei care ni-s tovarăşi mai buni 
Vrem deputaţi să ne fie. 

Ei sunt puterea milioanelor vii 
Dârză păşind Înainte. 
Faptă din pilda sovietice! glii 
Inima vieţii, fierbinte. 

Şi-apoi urcărnu-ne ţara'n motor 
Şi Închinăm pentru pace, 
Dăm Cinclnalului pinteui de ZOf. .• 
Ţin'te 

măi Plane, 
ortace ! 
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CEZAR DRĂGOI 

VERSURI 

DESPRE TÂNĂRA ALEGĂTOARE VARVARA 

Imi iau Iăuta mea să cânt 

O tânără alegătoare. 

Ca frunza toamnei păru-l are, 
Şi-i ca un pom subţire'n vânt. 

Pe tărâmul Dobrogei. pietros 
Oraşe 'nalţă zidari ţa, 
Şi de pe schele nici arşiţa, 
nici ploi, nici vânt n'o suflă jos. 

--- Vezi hine, uternistă sâni! 
"E drept, fu greu Întâia oară! 
,,(Nici puiul pasărei nu sboară 

"prea sus, la primul lui avânt). 

"Dar vezi-mă acum pe schele! 
"De-un an aci-s, şi alta sânt. 
"Şi zi du 'nalţ, şi râd, şi cânt, 
"cum nici în crâng nu cântă mierle. 

- Varvaro, de-unde eşti de fel?" 
- Din jos, spre bălţile cu peşte; 
"pe unde cântă gros, popeşte, 
"Prin trestii vântul cătinel, 

"Şi raţele sălbatece 
"De optsprezece ori trecură, 
",Gonind de iarnă aspră, sură 
"Spre ţărmur'le văratece, 
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"Şi înspre bălţi din nou urcară 
"Prin nopţi cu luna grănicer, 
"in tot atâtea prirnăvert. 
"Şi ele anii mi-i măsoară. 

"Am optsprezece ani. Atât. 

"Şi alTI un car de vise, zestre, 
"Mai am şi mâinile aceste, 
"Ce visul faptă I-au făcut. 

"I-ar azi votez Întâia oară, 
"Votez şi pentru câte-aş vrea, 
"Şi pentru vis şi ţara mea ... 
" .. Veni tătuţa Într'o seară: 

"Ei zi-mi acesta-i zidul tău? 
"De el scrisese În ziar? 

"Hm, pentru-o fată de pescar 
"Nu-i prea inalt.; Deşi nu-l rău!" 

"Fălos mustaţa îşi mângâie. 

"Dar dumneata cum stai, tătuţă > 
- .,0 tonă'n plus!" 

'- "Eşti de căruţă! 
., Pe loc toţi peştii-o să rărnâie. 

De pe-un pICIOr pe alt picior, " 
Bătrânul nostru se frământă: 
- "Ei na, că iarna doar' nu cântă 
"Aşa curând pe horn... Dăm zor! 

" ... Curând votezi Întâia oară. 
"De asia am venit la tine. 

"Să ştii ce-a fost mai ieri, e bine, 
"Ţi-oi spune votul de-odinioară. 

"Venea un domn: 

Eu şcoli vă fac! 
"Şi l-am votat Întâia oară. 

,,(Vezi de 'righiţeai chiar tot ce zboară, 
"Cădea ca piatra la stomac! 
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"Rămase şcoala ne'ncepută ... 
"Şi peste patru ani la vot 
"Veni din nou: 

"Vă facem tot! 

"Arvna! - ţuica ne 'ntrecută. 

"Iar celorlalţi, prea sfântă, bâta 
,,0 să le joace pe spinare. 
,.Să mă voteze fiecare ! 
"Ah, ţara mi-o iubesc atâta! ... 

"Aşa Il fost. A fost cândva, 
"Plecară unii, alţi veneau, 
"Cu toţii ţara jefuiau ... 
"Dar astăzi tu, copila mea, 

"Ai să alegi pe cei mai buni 
"Când votul tău cu alţii-l pui... 
Pescarul şi cu fata lui, 
Vorbeau de astăzi şi de mâini: 

"Acei care-i alegi acuma 
"Sunt cei mai vrednici dintre voi 
"Cu ei vom creşte-oraşe noi 
.,Şi sate mari, pe-al ţării drum. 

"Votezi petrol mai mult. Cisterne, 
"Camioane mari cu rod bogat, 
"Cărbuni în şlepu'ndestulat, 
"Votezi azi socialista vreme ... 

"Votezi tu prima oară azi, 
"Viaţa, pacea o vot ezi 
"Şi ţara noastră o s'o vezi 
"In socialism, sub zorii calzi". 

Nu-mi iau Iăuta mea să cânt 

Doar tânăra alegătoare, 
Ci viaţa nouă arzătoare 
Pe 'ntregul patriei pământ. 
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CÂNTEC DESPRE DUMINICA 

I IN ORAŞUL NOSTRU 

Despre duminica in oraşul nostru incănu am cântat 
Cu toate că şi odihna omului trebue să fie cântată; 
Spornica muncă de şase zile 
Cu ziua odihnei se'rnpleteşte firesc şi minunat. 

Iată, pădurile Tâmpei prind foşnet de viaţă 
Şi chiote o străbat şi râs sănătos lângă brazi; 
Tovarăşul Tudor şi-a luat nevasta, copiii  I 
Şi ca el; sute şi mii, se bucură de meritata odihnă de azi. 

... Dimineaţa a găsit oraşul primenit, cu soarele 
Jucându-se pe asfalt, ca noi altădată, copii; 
In piaţă camioanele programate 
.Aşteaptă cuminţi, pe tovarăşii care la Olt vor porni. 

In Parcul Prieteniei megafoane risipesc melodii 
U l1 cântec colhoznlc vesteste belsugul pe-ogoare: 

'Floarea şi firul de iarbă, 'de roua nopţii nu mai e ud; 
Tovarăşii, pe bănci, despre noi victorii-ale muncii citesc În ziare! 

Am mers mai departe... Intr-un Ateneu de cartier, 
Se cornplecta pavoazarea; pe scenă de zor se repetă: 
Afară afişe spuneau: După masă la cinci 
Se va discuta un roman, apoi se va juca o scenetă t 

la gară, impiegatul dă trenului semn de plecare, 
Linia ferată se pierde În câmp, unduios ... 
Tovarăşul Zoltan, strungar la Metrom, pleacă la mare: 
- Concediu plăcut, şi să te Întorci, tovarăşe, sănătos ! ... 

... Ca un melc de lumină urcă soarele bolta, 
Şi pădurile. Târnpei de chiot răsună; 
Sub un brad, tovarăşul Tudor deschide-o partidă 
In jurul şahului, alţii, atenţi se-adună. 
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Ei, dar lângă malul Oltului, ce bucurii! 
Cei dela Sovromtractor vizitează gospodăria agricolă colectivă 
- Cu tractoarele trimise d voi, din uzine, nu numai pluguri 
Dar i sufletul ţaranului muncilor spre lumină îl mişti deopotrivă ... 

Nu se feresc ca altă dată, oamenii de oameni; 
Toţi se veselesc împreună în cântec şi glume: 
Mâine, pe-aceşti tovarăşi ai bucuriei împărtăşite, 
Uzina, şantierJt, ogorul, ca o mamă o să-i adune! 

Dar şi soarele a urcat Îndeajuns pe apele cerului; 
Tovarăşul Tudor a dat şah-mat şi z.âmbeşte, - 
Şi umbra'nserării se strecoară prin tofe şi arbori 
La ora când soarele ultima oară clipeşte. 

Ca o corabie pluteşte în apele Oltului, luna, 
Şi apa foşneşte sub sălcii străbătute de-adi eri ; 
Pe şoseaua largă, camioanele cu muncitori şi cu steaguri 
Irnplântă farurile în umbra văraticei seri. 

Şi la Ateneu, e ultimul punct din program: pioniera 
Recită, se'ncurcă puţin dar revine, apoi declamă frumos; 
Cade cortina, şi'nainte de-a pleca, pentru o săptămână întreagă 

Oameni aplaudă şi urale cresc tumultos, 

De-acum e de mult fiecare la casa lui... 
Ochii sendreaptă spre mâine, prin noapte. 
Străzile-s goale, Dar colo şi colo sunt geamuri ce nu mai adorm. 
Unde se 'nscriu, se socot, se Îndreaptă făgaşul noilor fapte. 

Oraşul meu e o uzină, şi noaptea chiar, când munţii se'nalţă'n răcoare, 
Furnalele încă svâcnesc, freamătul vieţii nu se opreşte, 
Fiecare zi aruncă punţi spre zilele de mâine, 
Neobosit, neadormit, muncitoreşte. 
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POVESTEŞTE INVĂŢĂTOAREA 

Aveam în banca'ntâi câţiva 
Tot6, Bebe, Juju şi Nutzi 
Grăsuţi şi albi în catifea: - 
In urmă se aflau desculţii, 

Şi alţil'n drum printre urzici 
Priveau doar şcoala de departe. 
Vedea copila de cei mici, 
N'avea ea timp să 'nveţe carte. 

"Desculţii poţi să-i promovezi, 
Nu facem diferenţe'n şcoală, 
Dar n'are rost să dai dovezi 

Car fi de capul lor vre-o fală I" 

Clipea trufaş din ochii verzi, 
Bursucul, primul cu cunună - 

"Uşor poţi pâlnea să ţi-o pierzi; 
Papa o vorbă doar să pună". 

Coconii miorlăiau de zor, 
Spuneau că Gheorghe vrea să-i bată. 
- Râdeau că-i tata lucrător ... 

Intră directorul deodată, 

Spre Gheorghe cam strârnbă din nas 

"Tu n'ai respect de noi, băiete! 
Să pleci acuma chiar acas'! 
Cum vii În clasă fără ghete?" 

LETITIA PA·PTl 
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Roşea de-ocară chipul supt; 
Grăsunii Înfloreau ca'n glastră. 
Atunci m'am hotărît să lupt 
Să fie mâine - şcoala noatră ! 

* 

Era maidanul peste drum 

Cu bolovani, cu gropi şi tină. 
Pe locu-i, pionerii-acum 

Sădesc garoafe îp grădiJ'? 

Micuţi ce ieri, rătăcitorr, 

Plângeau stingheri în praf şi sgură, 
Copii de liberi muncitori 

Sunt azi fruntaşi la 'nvăţătură. 

Gândesc şi cercetez în carte, 
Să-mi făuresc mai bine planul. 
Vreau să-i cunosc pe toţi în parte 
Să n'am codaşi până la anul. 

Grăunte nou e fiecare. 

Vre-o doi stau abătuţi în clasă. 

Nu pot să-i las la întâmplare, 
Am să mă duc la ei acasă. 

Deşi-mi luceşte brumă'n păr, 
Mă simt şi eu copilă iarăşi. 
Şi tânărul meu adevăr 

Drum e spre gingaşii tovarăşi. 

- Ştii fata mea cum s'a schimbat! 
O mamă stă să-mi povestească. 
M'ajută, rânduie curat 

Cravata roşie să-şi, Ginstască. 

- Condeiu-I ţii prea strâns, mătuşe, 
Vecina scrie f-i: "fierul!" 

Sub lampa'n raze [ucăuşe 
O'nvaţă carte pionerui. 



, 
POVESTEŞTE INVAŢATOAREA 

fruntaş e tatăl lui Ştefan 
Băiatu-i prieten dlun frate 
Cu fiul lui Marin Iordan 

Tâmplar la căile ferate. 

Se sftuiesc În grupă gravi: 
"Avem colegi sub nota şase, 
Să-i ajutărn pe cei mai slabi; 
In urmă n'au să se mai lase. 

Inveţi cu mine împreună 
Cu note mici să nu rămâi 1" 

Şi-atâtea biruinţl se-adună 
Că'ntreaga cJasă-i banca'ntâl, 
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Merg pe căi abia urnblate 
Pe pământul dobrogean, 
Am mai fost pe-aci. Socoate -- 
Cât să fie? -- Doar un an? 

Da, ţin minte, stepa arsă, 
Pajiştele fără oi, 
Câte o uliţă Întoarsă 
Parc'atuncea din război. 

Apoi bălţile Întinse 
Pe judeţul ponosiL 
Satele puţine, prinse 
Intr'o linişte de schit. 

Şi din loc în loc, atunci, 
In cea neultată vară, 
Semnele eludate, lungi 
Ca mari pietre de hotară, 

Câţiva oameni răsăreau 
Printre ierburi. Erau primii 
Dintr'o oaste. Alungau 
Tainele intuneclmii. 

rar acum? Ce-o fi acum? 
Nu visez? Dar unde-i balta? 

Unde-i stepa ca de scrum? . 
li ite zarea, parcă-i alta. 

Ştiu un deal, a fost aici, 
Unde pun acum piciorul, 
L'au cărat flăcăi voinici, 

Nu'n spinări, ci cu tractorul. ,,' 

Dar oraşul ăsta, ce-i? 
Era câmp aici, păşune. 
"Poarta Albă." - zici. Ehei ! 
1 are alb e, n'am ce spune! 

Tol aici, îmi amintesc, 
Am văzut o zidărlţă - 
Caracâz - un grai turcesc 
Fată neagră, copillţă. 

Nu văzusem niciodată 

Cum se'nalţă un oraş 
Lângă case noi se-arată 
Câte-un petec de irnaş. 

Străzile răsar cu'ncetul 

Dintre şiruri de clădiri 
Şi le leagă, ca şlretul 
Incălţările subţiri. 

Merg pe strada asta dreaptâ, 
Cu barăci ClI case noi. 

Câte-o uşe te aşteaptă 
S'o deschizi. Şi vezi apoi 
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Sediul de Partid, aproape 
Şcoala de-alfabetizare. 
In ferestre, mari pleoape, 
Te salută câte-o floare. 

Uite cooperativa 
- Ce de mărfuri În vitrină! 

După pâinile În stivă· 

Bănuesc, apoi, cantină. 

Sunt acum pe şantier, 
Pretutindeni, se clădeşte. 
Câte-un aprig inginer, 
Cu glas tare, socoteşte. 

Şi, deodată, o zăresc 
- Bat-o vinaşl norocul! -- 
Sus pe-o schelă. Desluşesc 
Mâinile, apoi canclocul. 

Era ea. Ii flutura 

Ca un steag, pe <;lhcl;'lric 
Părul negru. Lângă ea, 
Un tovarăş cu-o mistrie. 

Mai erau vreo câţiva, jos 
Lângă varniţa pătrată 
Sau Ia vraful de moloz, 

Dar cu toţi priveau spre fată. 

IV\ândră, sta acolo sus 
Potrivind o cărămidă 
In mortarul nou adus. 

Meşterind la vreo firidă. 

o vedeam şi nu credeam 
-- Caracâz să fie oare? 
Mi-aminteam - acum un an 

Semana cu-o cerşetoare. 

Din Mangalia venise 
Mică, singură, speriată. 

Cine oare-Llecuise 
Suferinţa ei de fată? 

Stăm cu toţii la taifas 
In amurg Într'o baracă, 
Prinde fiecare glas, 
Amintirile să-şi treacă. 

Unul dela Medgidia 
- Arnet Issa, pare-OIi-se, 
A'nceput. Apoi Maria. 
Caldă inima-şi deschise. 

Toţi aveau poveşti bogate, 
Zile vitrege, ocări, 
Vieţile lor sbuciumate 
Frânte'n jug, în impilări. 

Şi-a'nceput atunci şi dânsa 
O poveste de demult, 
Despre câte lacrimi plâns-a, 
- Spune, Caracâz, te-ascult ! 

Ea cu ură-şi aminteşte 
De Mallgaiia de ieri, 
Aşezată strâmb, turceşte, 
De etendl şi beri. 

Tine minte şi acum 
feţele prelungi şi spâne 
Se'ntâlneau la colţ de drum 
Şi făceau negoţ de grâne. 

Ţine minte, ca prin vis 
Vorbe grele, de ocară, 
Ce păcat că nu le-a scris 
- Nu 'nvăţase la primară ! 

Tatăl ei era plugar, 
Fără plug, fără pogoane 
S'a sleit pentru'n tâlhar 
Cu moşii şi milioane. 
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Şapte plozi erau acasă, 
In bordeiul dărârnat 

Fără vatră, fără masă, 
Lutul le'ntindea în pat. 

Alergau după un dâmb 
Resfiraţl în tristă joacă 
La cerşlt, cu gândul strâmb 
Şi cu inima săracă, 

Undeva, după un geam 
Stau părinţii, ca la pândă, 
Toţi intrau în bairam 
Ca o haită prea flămândă. 

A crescut aşa buimacă 
Printre ţânci, într'un bordel 
Fata neagră şi săracă, 
Lângă neamurile ei. 

"Plozii noştri se năşteau 
Pe maidanele cu zoaie 

Cântecele, le'nvăţau 
La cerşit, în traistă droaie". 

Dar veniră oameni noi 

- Caracâz îşi aminteşte 
Invăţară în ciocoi 
Dârz să dea, rnuncitoreşte. 

A venit apoi o vară, 
Altfel decât alte veri, 
lncălzind întreaga ţară 
Ingheţată până ieri. 

Cum, spuneau chiaburil, oare 

Dobrogea s'o tai, cum poţi? 
Se va prăpădi în mare 
Tot pământul, şi noi toţi. 

"" 
Alţii se uitau speriaţi. 
La bordeie, la ogradă. 

Se'ntrebau, îngândnraţi, 
Dac'o fi să le mai vadă. 

Caracâz îi auzea. 

- "U ride-ar fi să nu mai fie 
Toate astea" - îşi spunea. 
- ... Să scăpăm de sărăcie !" 

Intr'o zi s'a întâlnit 

Cu un neam din Medgidia, 
Turc şi el, om iscusit, 
Meşter mare cu rnistria, 

! -a vorbit înflăcărat 

Despre câte Întâlnise, 
Aşa vorbe, niclodat' 
Caracâz nu auzise: 

"Fată neagră, a-le-le, 
Sparge blestemul turciei. 
Neagra noapte nu mai e, 
Nici blestemul sărăciei. 

Treei cu pasul tău voinic 
In lumina noastră largă. 
Calcă pragul de tizlc, 
Om care-a'nvăţat să meargă' 

Mâine, nu vei mai vedea 
Imprejur ogrăzi murdare. 
Ochii tăi de catifea 

Mângâia-vor chipuri clare. 

Fraţii tăi n'or mai cerşi 
- A-le-le, nicio pomană, 
S'or pricepe a munci, 
Fără bâte şi dojană. 

Poţi vedea de pe acum, 

[11 Dobrogea renăscută, 
Pe la Medgidia, cum 
Turci ca noi, cu drag, ajută 
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Dunării să-şi facă loc 
Inspre marea minunată. 
AI dreptăţii nou soroc, 
A cuprins azi ţara toată!" 

i* 
A trecut un an de-atunci. 
- Numai unul? Nu se poate. 
Ati crescut oraşe'n lunci 
Altădată neumblate. 

Peste bălţile de ieri 
Trece-o albie adanca 

LinguriIe mari de fier, 
Muşcă mari felii de stâncă. 

Caracâz priveşte iung 
Prin fereastră şantierul. 
Parcă ochii nu-l a lung 
Să cuprindă z arca, cerul. 

Uite, colo, lângă drum 
Se Înaltă, drept si mare 

Zidul ei, pe care-acum 
Trece-o umbră de'nserare, 

Caracâz a Învăţat 
In intreceri zidăria. 

Mintea i s'a luminat, 

Dirz ţinând în mâini rnlstrla. 

Intr'un an s'au risipit 
Bezne grele. Cu Încetul 
Caracâz a desluşit 
lucrurilor - alfabetul. 

Astăzi e pe şantier 
Printre primele ortace, 
Dârză ca un brigadier, 
Luptătoare pentru pace. 

Si ca ea, mai sunt aici 
Zeci de mândre tetişcane. 
Sute de flăcăi voinici, 
Iar În ţară - milioane. 
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COPILĂRIA 

Rotatul nuc plăteşte bani de aur 
Să-I ţină toamna verde pe colnic 
In ramuri, ţânci Îi şueră, nu grauri, 
Iar el le'mparte nuci ca U1 bunic. 

Copii mai mari strâng ghemuri dela srneie 
Şi busna dau la şcoală peste pod. 
fără mustăţi şi fără de tuleie ' 
Ca' ei aş vrea să fiu din 10t1 un plod. 

Azi nu m'ar bate'nvăţătorul Niţă 
Ca ieri, făcându-mi capul cucuiet 
Şi câte n'aş mai scrie pe tăbliţă! 
Şi câte n'aş deprinde berechet! 

Şi tata, poate-ar fi fruntaş acuma 
Cinstind gospodăria'n sat la noi. 
Şi nu I-ar bate'n toamna asta bruma 
Acolo unde zace din război... 

Iar mama dăruindu-mi dimineaţa 
Din turta dulce - eu În proaspăt strai, 
Aş spune tar-e: Fericită-l viaţa 
Copilăria 'n pace când o ai. 

Când anii tineri nu-l ciuntesc obuze, 
Când mamele nu nasc În adăpost. 
Şi când pe-ale copilăriei buze 
Doar vorba: "pace" îşi găseşte rost 
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COPILARIA 

Eu l1U mă uit ca nucul după vară 

Plângând cu auritele lui foi. 
Nu chem pruncia de odinioară 
Stâlcită de-ale pietrelor nevoi. 

Ci fără istov, din casă n .casă 
f\'\erg'ând voi spune'n răspicatul grai: 
E fericită viaţa şi frumoasă 
Copilăria 'n pace când o ai, 

Iar, pentru voi, măi ţânci, rnăi plozi, rnăi muguri, 
Tractoru-l rnân, să crească'n brazde noi 
Mănoase veri! Să 'nfigă mii de pluguri 
In inimi hămesite de război! 

Tu, rnăl pruncie, ocrotit tezaur 
De pieptul nostru unde te desrnierzi 
Nuc uriaş să creşti cu rod de aur 
Iar foile să-ţi fie veşnic, verzi. 
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FRUNTASi ÎN MUNCĂ 

LUPTĂ TORI PENTRU ACE 

ION ONIŢĂ 

... Se 'ntârnplă aşa. Câte odată, ţi se pare că toată viaţa ta de mai 
înainte, că tot trecutul tău se află scufundat undeva în fundul unei ape. Ştii 
că se află acolo, dar parcă fiecare an trăit şi-a pierdut chipul, s'a invălmăşlt 
cu ceilalţi ani şi - totul împreună - e acum o temelie tulbure: ştii că 
temelia e făcută din pietre şi că sunt pietre mai 'mari şi mai mici, pietre care 
atârnă mai mult sau mai puţin, dar unde sunt unele şi unde celelalte, parcă 
nu mai ştii. 

Si 'deodată îţi iese înainte ceva: o întâmplare sau un cântec sau alt- 
ceva .,' 'şi tot ceace sirnţeai că' s'a şters din amintire, ţi se înfăţişează 
limpede, lămurit, cu chipul lui de altădată. Parcă, stând multă vreme în 
dosul unei porţi de după care nu puteai să vezi 'şi nu auzeai decât un fel 
de murmure, ţi s'a dat o cheie - şi ai deschis. 

Când eşti lăcătuş ca tovarăşul Oniţă, un asemenea fapt poate că nici 
nu ar fi mai nimerit să-I asemui cu altceva decât cu o cheie. Nu poţi să spui 
că, la 58 de ani, eşti om bătrân, chiar dacă părul ţi-i alb deabinelea. Min- 
tea-ţi sprintenă şi braţele nu-ţi stau degeaba, şi apoi sunt atâtea de făcut în 
lumea atelierelor C.F.R. Griviţa Roşie, că la răgazul pentru despicarea amin- 
tirilor nici nu te gândeşti. Acum, ştii doar atât: că te afli la Congresul Co- 
mîtetelor de luptă pentru Pace şi că prin tine ascultă, gândesc şi-şi spun 
cuvântul atâţia alţi tovarăşi care te-au trimis aici: şi ajustorul Marin şi 
maistrul strungar Săndulescu şi turnătorul Moldoveanu ... 

Creionul cu care ţi-ai făcut însemnările în caet când maistru! furnalist 
Suciu arăta, aici, la Congres, cum "greutatea fontei noastre apasă şi pe 
grumajii lui Truman, Churchill şi Tito"; e de bună seamă şi creionul to- 
var ăşllor tăi Şi dacă-l priveşti şi-I asculţi cu atâta încordare pe delegatul 
sovietic Boris Polevoi, o faci; elesigur, pentrucă meşterul "Atelierului ele foc" 
ţi-Ialături ele inimă, dar şi pentru că tovarăşii tăi dela parcul pieselor ele 
rezervă ("parcul Oniţă", cum i se spune) şi cei elela atelierul ele turnătorie 
şi ceilalţi elela celela 1te ateliere o să te'ndernne: "Hai, spune! e straşnic 
cum îi e şi scrisul P" 

Nimic elin ce simţi şi nimic din ce gândeşti nu e doar al tău şi nu. te 
priveşte doar pe tine. Iţiroteşti, din când în când ochii prin sală şi simţi că-i 
aşa 

Vezi, pacea nu e doar un cuvânt. E ceva bun şi omenos şi cald, atât de 
adevărat şi ele omenos ele parcă ai putea să-i rnângâi faţa. Pacea e chipul de- 
Ieg atilor sovietici, pacea e şi chipul ca de aramă umbrită al lui Gabriel d'Ar- 
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boussier, pacea e ch ipul Eliel Alexiu, xlelegata Greciei. democrate şi pacea e 
chipul fiecărui. delegat şi al fiecărui congresist in parte. 

Te afli în sală şi găndeşti la toate acestea, şi numai la tine, la anii pe 
care i-ai lăsat în urmă, nu cugeţi - şi deodată se'ntârnplă ceva, la ce nu te-ai 
aşteptat. 

Un r ăpăit de tobe. Un răpăit de tobe vesele, tineresti, Până să te du- 
mireşti, tobele - nişte tobe frumoase, mici, cât purtătorii lor - au şi pătruns 
în sală, şi sgomotele p arc'ar fi nişte rostogoliri de bile colorate, străvezii. Nişte 
bile colorate şi străvezii aşa cum nici copilăria ta, nici copilăria lui Bartha, 
nici a Mariei Zidar u, nici a ţăranului cela bătrân cu degete bătătorite, 

pe care nu ştii cum il cheamă, n'au avut. 6 • 
Au intrat pionierii în sală, au intrat în sală copiii noştri cu cravate roşii, 

şi, deodată, ce s'o fi întâmplat? ... 'parcă ţi-a dat cineva o cheie. Poarta s'a 
deschis şi, fulgerător, îţi retrăieşti viaţa. 

* 

Mulţi ani de zile şi-a rupt minerul OnjJă dela Baia-Mare bucăţica dela. 
gură ca să-şi poată termina Ion şcoala de ucenici. "Lăcătuş să-I fac, să nu-şi 
'strice sănătatea ca mine ... 'Poate şi câştigul să fie mai bun ... " Vise părinteşti. 
Ghiara patronului te înăbuşea la fel de bine pe lumină ca şi in întunericul 
minei. Şi dacă Ion a înghiţit la şcoală mai mult ghionţi decât învăţătură şi 
dacă la urma urmei a terminat (era prin 1912) anii de ulnicie -- la ce 
i-n folosit? Anii care nrrnară, ba fel de amari au fost. Să vrei să-ţi [aci 
'o viaţă pe măsura tinereţii şi puterilor tale - şi să-ţi dai seama că eşti ţinut 
pentru totdeauna în loc. Pentru totdeauna? - Smulge-te, Ioane! Şi Ion 
Oniţă n'a mai stat pe loc. 

Greu e.eă te desparţi de ai tăi, de familie, de prieteni, dar dacă trebuie, 
n'ai încotro, o faci ! 

Măreaţă era Buda-Pesta în ziua aceea când a coborit cu o bocceluţă 
pe caldarâmurile ei. Podurile peste Dunăre". Dunărea aburind în zorile al- 
băstrii ... clădirile înalte de piatră fumurie ... Dar in clădirile acestea mândre, -- 
tot boieri ca şi în ţară la noi, şi in fabrici (mari fabrici, nu-l vorbă!) aceeaş 
muncă pe spetite, pent!;.u o bucată de pâine la fel de neîndestulătoare. Patronii 
speculau din ce în ce mai crâncen muncitorimea, şi anii treceau apăsători, cu 
foame, cu război, C11 lipsuri, cu molime. 1914--19Ifi--1916 ... Şi apoi, lumina: 
1917, Marea Revoluţie din Octombrie. Fulgerele ei despicară noaptea lumii, 
ajunseră şi în Ungaria, înflăcăr ar ă proletariatul. Incepură să troznească jeţurile 
fabricanţilor, ale magnaţilor. In ziua de 26 Noembrie 1917, mare manifestaţie 
pentru pace, la Buda-Pesta. Cot la cot cu muncitorii revoluţionari maghiari, 
se află şi Ion Oniţă. Mulţimea scandează: "Trăiască revoluţia rusă!" Glasul 
lui Oniţă este una cu al sutelor de mii de tovarăşi. 

In Ianuarie 1919, Lenin şi Stalin salută - printr'o scrisoare trimisă 
grupării germane "Spartakus", şi comuniştilor austriac! şi maghiari -- ridi- 
carea revoluţionară din respectivele ţări: "Trăiască revoluţia mondială! Tră- 
iască dictatura proletar iatului ! Trăiască revoluţia socială internaţională 1 
Trăiască comunismul!" Alături de inimile tovarăşilor săi de muncă şi de luptă 
inima lui Oniţă se umple de mândrie. Răsună trârnbiţele revoluţiei, steagul roşu 
îşi întinde aripa-i peste întreaga Ungarie. Placarde în toate oraşele, în toate 
satele: "La arme împotriva burgheziei!" "Trăiasea proletariatul rus!" "Jos 
războiul!" .Tr ăiască pacea!" Urmează luptele crâncene împotriva reacţiunii 
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armate din lăuntrul Ungariei şi a trupelor interventioniste, trimise de irnpe- 
r ialiştii americani, englezi şi francezi. 

In 1923, Ion Oniţă se înapoiază în Patrie. Privlrile-i ştiu să vadă acum 
mult mai bine. Ştie acum lăcătuşul că, atunci când muncitorul nu mai vrea 
să-şi verse sudoarea pentru patroni, aceştia nu se dau înapoi să le verse 
sângele. Ştie şi ţine minte. Iucă 9 ani de muncă la Târgu-Mureş nu fac decât 
să-i Întărească rnânia Şi vremurile se tot inăspr esc. 

1923 ... La putere naţional-ţărăniştii. Valuri de panamale .. scăderi de 
salarii... şomaj ... In Germania, Hitler smulge puterea, aruncă în închisori pe 
singurii apărător] ai libertăţii: comuniştii. Guvernanţii dela noi se grăbesc 
să-i imite. uncitorii sunt lăsaţi pe drumuri. Prigoana împotriva comuniştilor 
creşte. Ceaţa se lasă, mereu mai deasă, peste ţară. 

Unde se află, în aceste zile, lăcătuşul Oniţă ? Când sirena lui Poaită " 
svârle cuţite În inima burgheziei, Oniţă se află alături de eroicii muncitori 
ceferişti care Înfruntă gloanţele şi înroşesc cu sângele lor pământu1. 

Pe urmă, - pe drumuri. Te scoli odată cu zorile, îţi Încalţi ghetele 
scâlciate (le mai poţi spune ghete?) şi Începi să baţi drumurile dealungul şi 
dealatul oraşului :- De lucru ... - Rabdă! Te-ai ridicat împotriva stăpânirii. 
Nu e de lucru! 

Scrâşnea Onită, strângea pumnii. Spre seară, se înapoia acasă. Acasă, 
copiii. Te plimbi prin odaie de colo, colo. Copiii cer pâine. Fetiţa, Iuliana, 
plânge. Nu te lasă tovarăşii care au rămas la 'atelier, dar nici ei n'au mai mult 
decât să-şi ţină zilele. Ce te faci, Oniţă? Omul 'se plimbă de colo, colo, 
prin odaie.' 

Zile şi nopţi dearândul, caută de lucru, se înapoiază odată cu întune- 
ricul acasă, străbate în lung şi'n lat cămăruţa. Să desnădăjduiască ? Nu, asta 
nu, în niciun caz. Când ai în faţa ta exemplul tovarăşului Gheorghiu-Dej, exern 
plul tovarăşe! Ana, când în inima ta a rămas întipărită pentru totdeauna 
lupta şi jertfa lui Vasile, a lui Vasile Roaită ucenicul, poţi, oare, să' ma i des- 
nădăjdueşti> Poatel să desnădujduiască cel ce e singur, dar tu nu eşti singur; 
lângă tine stau sute de mii de muncitori, şi nu-i o părere că-i simţi alături când  
pumnul ţi se strânge şi când spui: - Luptă! Luptă mai departe! O să răs- 
beştl, Oniţă l O să răzbim! .. 

... Luminoasă fu dimineaţa aceea de 23 August, cea mai luminoasă din 
viaţa maistrului lăcătuş! Parcă întinerise l Parcă? Ba întinerise deabinelea, 
că tinereţea se cunoaşte după pofta de muncă, după felul cum munceşti. -- 
şi el, Oniţă, simţea că râvna de a munci i se înzecise. E drept, vedea el bine 
(în geam la atelier, că'n oglindă nu se uită decât când se bărbiereşte}, vedea 
el bine că părul îi e alb. Dar asta nu Înseamnă mai nimic. Cine n'a văzut 
măcar odată'n viaţă vre-un flăcău cu părul coliliu ca iepurii ăla cu blană 
Lungă? Ce mai calea-valea, tinereţea, frate, nu stă'n culoarea părului. 

Când l-au numit lăcătuş supraveghetor de lucrări, la parcul cu piese de 
schimb, puteai să spui rnaldărelor de piese ruginite, încălecate unele peste 
altele, amestecate, prăfuite .rnâncate de rugină, mai curând "cimitir", sau, să 
zicem, "maidan", decât "parc". 

- Să le facem un parastas ! - făcu în glumă cineva. 
- Zău? Vino peste doi ani, şi atunci să te vedem ce-o să mai spui! 

- surâse Oniţă. 
Acum, ţi-aduci aminte. N'a fost treabă lesnicioasă, Uşor e să descurci' 
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un codru de fiare inhăţându-se unele pe altele ca nişte .dulăi la hartă, -- apoi 
să le scuturi, să le scoţi rugina, sa le pui la punct, să le sortezi ? Câte ceasuri 
de nesomn, gândindu-te cum e mai bine să faci, cu ce să începi mai întâi. 
Câtă grijă - grijă caldă, tovar ăşească - atunci când se gândea la tovarăşii 
din ateliere,. c;are dădeau din colţ În colţ ca să gaseasca mai ştiu eu ce piesă. 
Şi ce bucurie când, împreună cu echipa sa, putea să dea, frumoasă şi proas- 
pătă, cutare şi cutare piesa r âvriită. 

Spusese tovarăşul Oniţă : - Vino peste doi ani, să vezi! 
Nu trecuseră chiar doi ani, şi .maldanul'', cimitirul de altă dată, 

strălucea lună: devenise un "parc". Cu adevărat un parc . 
... Păşind pe poarta Atelierelor Griviţa C.F.R. - străzi pietruite te duc 

spre diferitele ateliere: uite colo turnătoria, dincolo cazangeria, colo strun- 
găria, şi mai încolo, parcul cu piese de schimb. Poţi să spui că nu ţi se umple 
inima de mândrie, când, îndreptându-ţl în fiecare dimineaţă, odată cu zorile, 
paşii spre acel parc ("parcul Oniţă, tovarăşe !"), ştii că numele dat parcului 
este numele tău, al Ilăcăului de miner din Baia Mare? Ei, de-ar mai trăi 
bătrânul !. 

Ia te uită: r ânduială, curăţenie, fiecare lucru la locul lui. Socialismul se 
construeşte cu rânduială nouă, şi numai aşa. 

E nevoie de axe triunghiulare pentru vagoane? Uite-le colo şi colo! E 
nevoie de cutii de tampoane, poate? Poftim cutii de tampoane! E nevoie de 
cilindri şi de frâne, de cutii de grăsime? Iată-le. Totul sortat, aşezat după 
tipuri. mărimi şi după starea Tor de 'Întrebuinţare, adică după uzură. 

La un capăt al parcului, se află magazia, ridicată în 1945. Rânduială 
şi acolo: piese mai mici, mai fragile. Vin la meşterul Onită tovarăşi peste 
tovarăşi. Ii primeşte bucuros, îi serveşte fără întârziere. 

_ Nu se găseşte, mestere, piesa X la magazia economatului. Ce, ne 
facem? 

Ion Oniţă trage un ocol cu privirea. A văzut-o. Aia «lin colţ. --- Poftim, 
tovarăşi. 

Dă buzna o strungăriţă. E tânără şi grăbită, nu vrea' să piardă timp. 
_ O bară pentru buloane, tovarăşe Oniţă, da' repede, că acuş în- 

cepe schimbul, şi-i zor mare! 
In timp ce-i dă piesa cerută, Ion Oniţă gândeşte: - Bună li-i tine- 

reţea, că n'a mai prins vremea patronilor ... pentru ei s'a jertfit Ilie Pintilie, 
pentru ei a căzut Vasile Poaită 

Iese apoi. Tocmai se demontează un vagon. Işi ia echipa, cercetează 
matahala ca pe oi fiinţă vie: - Piesa .de colo 'nu mai merge: la topit! Alea 
de colo sunt bune : la curăţat, la uns, la sortat: Celelalte, la reparat la 
atelier. • 

Câte zeci de milioane de lei seeconomisesc astfel, valorificându-se piese 
altă dată abandonate? Uite, numai în primele opt luni ale anului acesta, 
econornisir ărn vre-o şapte milioane. r 

Să-ţi închipui că-i deajuns să illegi ce Iesle încă bun şi si pui deo- 
parte, ai greşit. Piesele trebuesc îngrijite: cu un aparat asemănător celui de 
stropit viile, ele sunt unse de două ori pe an, ca să nu ruginească . 

... Ai rămas cu ochii aţintiţi la clădirea aia îngustă şi înaltă, din coşul 
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careia se ridică dâra de fum. Ce e? Crematoriul, crematoriul de gunoaie 
Inainte, gunoaiele din ateliere erau transportate În afara oraşului. Acum, nu 
mai e nevoie. treaba asta o face, mai bine, crematoriul ridicat tot din râvna 
meşterului Oniţă. Nu se mai uzează vagoanele cu transportarea gunoaielor, se 
economisesc sute şi mii de ore de muncă, pierdute Înainte cu încărcatul şi 
descărcatul vagoanelor. Sovieticii ne arată şi aici drumul, ne arată ce în- 
searnnă lucrul făcut cu rost. 

Ochii lăcătuşului mângâie clădirea din care se ridică fumul: - Ve- 
deţi, tovarăşi, asta înseamnă pace: să munceşti, să-ţi creşti copiii, să faci 
locomotive şi vagoane bune şi, dacă ai gunoaie, să faci şi un crematoriu ca 
ăsta al nostru şi să arzi gunoaiele. Asta înseamnă pace, pentru pace ne 
străduim noi. 

"Război înseamnă să pui pe alţii să muncească, iar tu să-ţi umpli 
buzunarele; să urăşti copiii,' să ameninţi cu bomba atomică şi să faci crema- 
torii pentru arderea oamenilor nevinovaţi, aşa cum a făcut Hitler şi cum 
vor să facă acum imperialiştii americani. 

.D'aia, vedeţi, mă uit cu drag la crematoriul ăsta de gunoaie, şi 
d'aia privesc cu mânie la gunoaiele de dincolo de ocean". 

Spre capătul bulevardului 1 Mai, se înşiruie, luminoase, blocurile lo- 
cuite de muncitorii fruntaşi, dela Griviţa C.F.R 

S'a înser at.; Se aude pufăitul locomotivelor. In depărtare, flueratul unui 
tren. Paşii meşterului Oniţă se îndreaptă spre blocul nr. 8. Acolo locueşte 
cu familia. Odăi surâzătoare, baie. Ochii lăcătuşului zâmbesc. E o seară de 
toamnă frumoasă. Ca totdeauna cea care îl Întâmpină este Iuliana. Şi râde, 
şi râde şi i se agaţă de gât. A crescut Iuliana, e fată mare, elevă în anul IV 
la şcoala medie tehnică de construcţii c'F.R. "Ce naşte din pisică .;" 

Dârză şi Iuliana ... La anul, pe vremea asta, va fi subinginer. Şi gata? 
Da' de, unde: nu se mulţumeşte ea cu atât! Nu vezi: tata mă lasă de că- 
ruţă ! EI, la 58 de ani, mai sprinten decât mine la ... 

După aceea, adică după ce va fi subinginer - se va înscrie la univer- 
Da' de unde: nu se mulţumeşte ea cu atât! "Nu vezi: tata mă Iasă de că- 
ruţă! EI, la 58 de ani, mai sprinten decât mine la .;." 

"S'au stins luminile de mult S'a culcat şi Ion Oniţă. Se gândeşte : 
mâine în zori, se va apuca de lucru cu echipa Ia sortarea pieselor dela cele 
d01Iă vagoane demontate ieri. Să nu se piardă nicio piesă, niciun şurub. Că 
doar fiecare şurub face parte din zestrea tuturor fetelor ţării, din bunul 
tuturor copiilor noştri. 

.. Şi, adormind, Ion Oniţă parcă aude tobele vesele ale pionierilor, 
tobele de pace dela Congres, tabele care te îndeamnă să mergi mereu 
!nainte, spre viitor, şi să nu uiţi trecutul. 

MARIA, SAVIN şi ILIE TOMA 



MARIA ZIDARU 

Era, într'o zi frumoasă de început de toamnă. Sub strălucirea Imblân- 
l1:ită a soarelui, delegaţii la Congresul Partizanilor Păcii se-arnestecară'n mul- 
"(imea îrnpestriţală ce se plimba dealungul lacuri lor Floreasca şi Herăstrău. 

Dintr'un grup, ţâşni un râs limpede şi o femee îmbrăcată într'o rochie 
verde cu picăţele albe, legată la cap cu o broboadă neagră, spuse într'un 
limpede graiu ardelenesc, care străbătu până departe. 

"In gospodăria noastră avem nişte vaci ca nişte îântâni. Şi porcii, 
numai de rasă! se shengue toată ziua'n Sorneş, iar seara se'ntorc Într o 
cocină cum nu se poate mai bună. Noi am zidit-o, astă iarnă şi-am arătat 
prin asta că ştim să clădim şi că nu ne mulţumim cu ce-am găsit la'nte- 
rneiere . 

- Ai dreptate, tovarăşă Zidaru, zise careva şi prin vorba asta, am 
.aîlat că această delegată este Maria Zidaru, din Păuleşti --- preşedinta gos- 
podăriei colective "Steagul lui Lenin", întâia pe ţară cu însămânţările de 
'toamnă şi de primăvară; membră în Comitetul Central U.F.D.R., care il 
Iăcut parte din delegaţia Republicii plecată la Moscova de ziua tovarăşului 
Stalin. Maria Zidaru, pe care ţi-ai închipuit-o înaltă, impunătoare şi puţin 
'severă, este în realitate o femeie măruntă, cu ochii verzi, vii şi blânzi, care, 
'in faţa ei arsă de soare, par a fi păstrat ceva din freamătul îrunzelor bă- 
tutc'n dungă de-un vânt şăgalnic. Lângă ea, ai o impresie .de prospeţime, de 
aer curat şi de 'ntinderi largi. Vorbeşte curgător, cu miez, uneori cu haz, C:1 
fulguiri de zâmbete albe, alte ori cu adumbriri de tristeţe'n priviri, cu ex- 
presia fetei schimbătoare după cursul Imaginilor care-i trec prin minte. 

"Te-am crezut mai mare!" i-a spus şi tovarăşa Ana, îrnbrăţişând-o, 
atunci când a cunoscut-o. Zârnbetul Mariei, pare 'să ceară iertare că-i altfel 
decâ t ne-am închipuit noi că este: 

- Sunt tot atât de'naltă cât era şi grâul nostru, înainte de seceriş. 
Când intram în lan, nici nu mă mai vedeam din el. Numai bună să mă 
pună pândar, noaptea! Dar dacă asta înseamnă cumva că eu sunt măruntă, 
dovedeşte'n schimb că grâul era'nalt! Grâu ca al nostru nu avea toată 
regiunea! Neted ca masa, 'nalt cât omul şi cu spicul cât o măturică.: L-am 
crescut doar ca pe-un copil, smulgând bălăriile din calea tractorului, veghrn- 
duo'], îngrijindu-l. Numai noi ştim cum l'am scos din greu. Ajunsesem să-I am 
veşnic în gănd, dimineaţa, seara, ba chiar, arnintindu-rni cum unduiau valu- 
rile de grâu sub bătaia vântului. adormeam uneori, ca legănată 

Apoi, cu o îndreptăţită mândrie, adăugă : 
- Am scos 2.300 - 2.400 kg. la hectar! curat c'am şters cu recolta 

noastră nasul chiaburilor, cum spune-o vorbă dela noi! Să mai îndrăznească 
acum să mai zică oamenilor că tractorul răscoleşte părnântul şi că-I face să 
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, 
nu mai fie bun de nimic pe timp de trei ani! Fără de brazda adânc săpată, 
puteam noi păstra umezeala îndelungată din zeama de zăpadă? Nu puteam! 

Că Maria Zidaru-şi iubeşte munca, se vede. Pe măsură ce se'nvăpă- 
iază îi vin mereu alte gânduri care punctează cu aur privirea ei verde: 

- Multe nu puteam noi fără de brazda adâncă pe care cel dintăi, 
Partidul ne-a 'nvăţat s'o tragem. .. Ne-au luat tovarăşii de mână şi ne-ClU 
ajutat ca pe copilul ce nu ştie încă a umbla ... Singuri, n'am fi făcut nimic. 
Ai noştri nu vor uita niciodată cum veneau muncitorii de ne ajutau să zidim 
acareturile. Chiar şi dumineca veneau, dăruindu-ne odihna şi truda lor. Mai 
buni G1 fraţii cei buni! , 

Sub broboada neagră, sprincenele care parcă nu ştiu să se'ncrunte 
s'au strâns puţin, ca 'ritr'o aducere aminte: # 

- Organizatoricul nostru ne-a învăţat că totul e curajul. Am avut 
curaj săncepem şi Începutul bun ne dă curaj să mergem 'mai departe. Avem 
la gospodărie un perete 'ntreg de telegrame şi scrisori primite din bată ţara 
Dintre ele, una, mai ales 'ne-a plăcut la toţi: isprăviţi cu trecutul negru! - 
aşa sună. Ca'n cântecul Internaţionalei. Şi are dreptate, căci trecutul pentru 
noi a fost mai negru decât sgura. 

Cât e de frumoasă valea Somcşului ştie or icihe a trecut pe-acolo 
Tinut de grâne şi de grădinării, tu iarbă deasă şi pomi Încărcaţi cu iruct-, 
dar de belşugul şi frumuseţea aceea o ţărancă săracă aşa cum a fost Maria 
Zidaru nu se putea bucura. Un ţinut bogat însemna doar stăpân! bogati, 
atât. Din iarba deasă, vacile săracului, înjugate la plug, nu-şi sporeau laptele 
şi om pămăntul manos, firavele ogoare prost lucrate ale nevoiaşilor nu tră- 
geau folosul. Până 1<1 îrnproprietăr irea din 1945 care 'i-a adus două iugăre, 
slugărise Maria Zidaru la unul şi la altul. 

- N'am avut an fără griji... an bun n'am ştiut ce'nsearnnă. N'am 
dat nicăeri de milă. 

Moartea unei surori, înnecată'n SOl11CŞ de teama moşieriţei care-o în- 
vinuia de a-i fi mâncat... o ilnguriţă de miere, a îmbrăcat într'un negru de 
doliu, trecutul Mariei, trecutul atâtor Marii dela ţară ... 

- Deaceea am intrat în Partid ... fiindcă mi-am dat seama că-i al 
nostru şi nu al celor bogaţi, cum erau partidele din trecut... Şi partidul 
nostru nu putea fi decât împotriva lor. 

Apoi, după o clipă de gândire, privirea ei se lumină iar: 
- Era astă toamnă, p ărnântul tare cadrumu1... şi'ntelegerea oame- 

nilor tot aşa de tare, greu de pătruns. Dacă nu mi-ar fi fost 'drag Partidul, 
nu isbutearn să fiu atât de dârză, să nu mă las nici în ruptul capului . 

. Mergeam elin casă'n casă, împreună cu organi'zatoricul nostru. Dar pe urule 
ajungeam noi trecuseră înainte cu svonuri, cu şoapte, cei care cu-o vorbă 
proastă umblă să strice câte zece bune. Găseam oamenii parcă ferecaţi. S'ar 
fi zis că băteam la uşi închise. Când au venit tractoarele, să fi văzut cum 
stătea tot satul pe marginea sanţului şi se uita, ca la teatru. Membrii noştri 
ele Partid au ieşit cei dintâi la muncă şi după ei s'au pornit şi ceilalţi. Dar 
n'a fost uşor. .. ŞI nici acum nu este. 

Trebuia s'ascult pe toţi. Şi suntem peste 'doua sute. 
Fără să vrea, preşedinta a încrucişat braţele pe piept, în atitudinea 'In 

care îşi asculta membrii cei mulţi cu multele şi măruntele lor nevoi de 
fiecare zi. 
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- Totul e să'rnpaci pricinile cât sunt calde încă. Să vorbeşti cu 
îiecare'n parte, apoi să-i pui faj'ţă'n Iată. Scapără din asta adevărul ca 
scânteia sub amnar. Să nu lăsăm supărarea să cadă pe inimă căci mustesce 
acolo amarui, şi otrăveşte omul cu'ncetul. La noi, un membru al gospodă- 
dăriei trebue să se poarte ca o fată mare de care nimeni să nu poată spune 
nimic rău. Şi pentru asta, trebuie să nu-i apese nicio piatră pe suflet. 

In ţinutul Mariei, femeile nu prea se bucurau de niciun fel de auto- 
ritate până acum. Şi când o vezi cum, mică şi tânără, a isbutit această 
ispravă mare: să se facă ascultată chiar şi de bărbaţi În toată firea,iţi dai 
seama că aceasta -ferneie, care pe vremea slugăritului îşi pierduse chiar şi 
numele, stăpân» ei spunându-i, nu Maria, ci "Grăbeşte-te", şi-a regăsit odată 
cu viaţa nouă şi o personalitate nouă. Odată cu conştiinţa de clasă, Partidul 
a deşteptat în ea toate posibilităţile încă aţipite. Maria Zidaru nu S'C 
cunoştea pe sine câtă vreme nimeni nu-i ceruse să'nteleagă şi să lupte, 
câtă vreme nu i se deschiseser ă rândur iie strânse a celor pentru care fiecare 
biruinţă înseamnă un pas înainte pentru toţi. Din mijlocul acestor mulţimi 
cresc conducătorii fireşti ai poporului, cei pe care laptele lor îi împing în frunte. 

- Ceeace-am făcut eu e o dovadă de ceeace poate orice femeie, 
când e ajutată şi are dragoste de muncă şi de oameni. 

Soţul Mariei este fierar. In urma rănilor din razboi, a pierdut un 
picior dar asta nu-l împiedică să muncească şi chiar să poată folosi o 
bicicletă . 

Durerea de-acasă îmbină marea ei dragoste pentru oameni, cu-o 
gingăşie şi-o înţelegere care-i hrnpezesc privirea şi-o fac să pătrundă 
până'n adâncul celor mai ferite lucruri. Se strâng împrejurul ei, după 
sfaturi, oameni '('ulotul straini. Iar statul ei vine, chibzuit, cald cum e 
văpaia ce bate dinspre vatră 

Are un băiat de zece ani, pionier, care creşte repede, mai, mai Să-!?1 
ajungă mama. Ca şi ea vorbeşte româna şi maghiara. Şi ceilalţi membri ai 
Gospodăriei vorbesc cele două limbi ale ţinutului. Vtăjrnăşiile trecutului par 
să se fi risipit i ele căci depe părnăntul bine arat, mărunt ca nisipul, ma- 
răcinii haturilor au dispărut şi cu ei odată opreliştele din calea înţelegerii If 
între oamenii muncitori. 

-- Au fost multe şi ur âte lucruri în trecut. Nu ni erau Încă ochii 
deschişi; de unde să'nţelegern noi că dacă pe mine, de pildă, m'a exploatat 
moşiereasa Horvat, care era unguroaică, asta nu'nsernna de ,fel că nu m'a 
exploatat la fel înainte, altă moşiereasă din Oltenia, care era româncă! 
Neamul exploatatorilor de toate limbile unul este şi'mpotrlva 'iui trebue 
să vluptăm până la nimicire. Să nu ne risipim puterile duşmănlndu-nc 
Între noi 

E drept că la Iestivalurile Gospodăriei, care'ntr'o sală arătoasă 
şi-a instalat o scenă şi-un cinematograf, aleargă întreaga regiune, români 
şi maghiari deopotrivă. D, lucrul acesta, preşedinte este grozav de mândră. 
Dragostea el pentru frumos, pentru vorbele bine spuse, pentru pildele bine 
alese, o face să aibă ochi şi de public dar şi de mamă sub a căror aprobare 
echipele culturale şi artistice ale gospodăriei se simt în stare să cucerească 
toate premiile. La toate concursurile dealtfel au ieşit printre cele dintâi. 

- Avem nişte fete, la noi! şi vrednice şi frumoase! 'Când s'au 
măritat unele, le-a făcut Gospodăria o nuntă mare până'n pod. 
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Gestul, e larg. Podul despre care vorbeşte e desigur înalt şi'ncăpător 
ca şi nunţi le îmbelşugate cu oaspeţi mulţi şi voie 'bună prin care s'a 
dovedit celor care se mai îndoiau, că fetele Gospodăriei se mărită. 

- Prin gospodărie ţăranul poate pune pe masă o bucată de pame 
mai mare şi mai bună pentru copilul lui, căci gândul nostru nu trebue 
să-i părăsească nicio clipă. Pentru ei muncim doar ... Dacă vom îndeplini 
planul de Stat, atunci ştiu că aceasta va'nsemna un fund puternic la căl- 
darea pe care planul de cinci ani o va umple şi care ne va aduce şi nouă 
belşugul. Am fost acolo! Tot ce-au dobândit oamenii sovietici e numai prin 
muncă şi tot prin muncă le vom putea dobândi şi noi 

Maria Zidaru are acasă o faţă de masă de mătase cu ape şi cu 
ciucuri lungi, verde, cum îi sunt şi ochii, cumpărată la Moscova ca şi 
rochia pe care a purtat-o la congres. Priveşte uneori încordată la faţa aceea 
de masă ca la o hartă ori o fotografie al cărei tâlc numai ea îl cunoaşte 

- Ştii că, anul trecut eram şi eu în delegaţia trimisă la Moscova. 
A fost cea mai fericită zi din viaţa mea atunci când l-am cunoscut pe 
tovarăşul Stalin, pentru noi scumpă avuţie şi mare fericire. Mi-a apărut 
printre florile aduse de pionierii care-I înconjuraseră cu iubirea lor mare. 
Toţi ochii celor ce priveau jucau în lacrimi... Acolo am cunoscut-o şi pe Paşa 
Anghelina, care s'a ridicat odată cu întreg poporul şi care dintr'o ţărancă 
săracă cum am fost şi eu, este astăzi eroină a muncii şi deputat... Tot acolo 
am auzit-o pe Dolores Ibarruri, Passionaria, vorbind sguduită de plâns, 
despre suferinţele poporului spaniol. 

Clipind des, Maria întoarse capul. După un timp, vorbi iar cu 
vocea ei blândă deodată asprită, aşa cum sunt glasurile îmbrumate de 
lacrimi: 

Noi, cu ajutorul Uniunii Sovietice am putut porni la construirea 
socialismului. Cât de fericiţi ar fi ţăranii spanioli, care trudesc încă pe 
moşiile boerilor, intr'o gospodărie ca a noastră unde niciun bob nu se 
pierde şi unde fiecărui om i-a venit indestulare până la anul. 

La noi, acolo, am pornit să construim socialismul fiecare câte puţin 
Ce-a fost mai greu a trecut acum. Şi-au primit oamenii o parte din bucate, 
bani... Când am văzut plecând dela 'rnpărţeală carele pline, şi inima mea., 
era plină, încărcată parcă de-o mulţumire mare. 

Oamenii noştri lucraseră cinstit, fără plată. Se strângeau la muncă, 
aşa ca furnicile. La început mai urnbrea'n mine un fel de 'ngrijorare. 
Oare ce ne-om face dacă cumva nu ies toate cum trebue? Dar în astfel de 
clipe îmi răsăreau în minte feţele mulţumite ale colhoznicilor sovietici pe 
care-i văzusem în Uniune şi pe dată simţeam că-mi creşte şi mie curajul. 
Poate de-aceea mă iubesc oamenii. Pentru că simt în mine încrederea 
ce-o am în ei. 

Un surâs înduioşat şi mirat încă Il joacă între ochi şi gură. O 
simţi fericită de dragostea asta pe care a iscat-o fără ca aproape să ştie 
şi care nu este decât imboldul firesc al oamenilor către omul pe care-I simt 
al lor. 

- S'a lipit de mine soţul, ca de viaţă. Şi băiatul meu,deasemeni.. 
când mă uit la ei, la brigăzile noastre, la tol ce-am ridicat nou împrejur, 
mă cuprinde o bucurie adâncă, ce trece dincolo de mine tocmai acolo unde 
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aşteaptă ţara 'ntreagă să vadă cum facem noi socialismul la sate. Am ceva 
de arătat, asta-i o bucurie mare de tot ... 

Şi dupăce răsuflă adânc, adăugă: 
- Şi-i numai uri început ! Pace să fie ... pace! 
Pe fruntea ei limpede, de 'ncruntare, părea să treacă un nor: 

- Ştim că nu-l destul să vrei pacea şi s'o iubeşti. Ca pentru toate 
lucrurile de preţ ale vieţii şi pentru pace trebue să lupţi. Luptăm şi-om 
lupta, spune ea dârz. 

Noi, Ia gospodărie ştim că o recoltă 'rnbelşugată, că niciun bob 
risipit, că 'nţelegerea dintre membri, sunt tot atâtea lovituri date duşrnanu- 
lui, Toate roadele muncii în mâna noastră sunt arme împotriva lui Şi 
dacă va trebui, apoi lasă! La nevoie vom şti noi să apucăm arma şi s'o 
Întoarcem împotriva cui trebue., Pacea e talpa şi puterea clasei muncitoare 
şi odată cu capul nu vom da înapoi nimic din cele cucerite de noi, cei cu 
îrtdreptarul Partidului în faţă 

Maria Zidaru pare să crească, să se 'na lţe până a deveni un simbol. 
Este ţăranca săracă, înslârşit eliberată din neguri le mizeriei şi ale neştiinţei, 
care îşi spune răspicat, cuvântul. Şi cuvântul ei, sprijinit în sapă, în milioa- 
nele de sape, ale ţării, cade greu, ca un rod îmbelşugat în talgerul care 
se-apleacă. al Păcii. 
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NICOLAE LUPULESCU 

"La GriilJ,f,ţa Roşie, ItOV. N. Luşnilescu a 
fost pro(JJu's (pnrlJrn comisia eiectorală a 
cupqltroleri". ("ScâinitJetiJa", Mte:rculI1Î! 4 Octom, 
brie, 1950). 

Toamna aruncă polei de aur pe frunze, pe gratiile gardului de ţevărie, 
pe florile vesele din curtea atelierelor Griviţa, pe dalele străzii. E aproape 
ora şapte. La poarta treia se îngrămădesc muncitorii. Pe feţele oamenilor 
soarele blând de toamnă joacă a zâmbet. Zidurile atelierelor sunt îrnbujo- 
rate de lozinci. Din pâ lniile megafoanelor se înalţă, umplând văzduhul, o 
horă. Pe cerul albastru verzui ta apele mării în dimineţile reci, plutesc spre 
depărtăr i, către ţărmurile unde trudesc oamenii negri, păsările călătoare. 
Nişte porumbei albi pigulesc în curte, apoi se ridică sus, tot mai sus. 

In părul unei fetiţe de vreo nouă ani, lumina sburdă ca un roiu de 
albine. Ii place să se scoale din când în când mai devreme să-I însoţească 
la lucru pe tovarăşul Nicolae Lupulescu, constatator la atelierul comenzi 
regie. Ii poartă numele, o creşte şi ţine la el ca la un tată. Intovărăşindu-l 
până la poarta treia trăeşte o parte din viaţa lui de muncitor, de care-i 
tare rnândră. Când îl salută şi îi dau binete tovarăşii, răspunde şi ea, cu 
gravitate. Toţi îl cunosc şi se vede pe feţele lor preţuirea. Doar e preşedintele 
comitetului de luptă pentru pace. al atelierelor Griviţa ... De multe ori fetiţa 
se gândeşte că pentru mulţi dintre ei, e ca şi pentru ea, un părinte. I-a 
auzit cum îi cereau sfatui şi-i ascultau atenţi, rspunsurile. EI vorbeşte 
întotdeauna potolit; cu unii blând şi cu tragere de inimă, altora, mai pu- 
ţin - cu băgare de seamă. Prin multe a trecut şi a învăţat să se stăpâ- 
rească. Nici ea nu l-a auzit înfuriindu-se vreodată. Lângă el simte o caldă 
siguranţă, ca atunci când găseşte drumul după o rătăcire prin hăţişuri de 
pădure. Din ce în ce mai rar se întreabă de i-o fi sau nu, tată adevărat. 
Ce e cu asta, nu înţelege bine. De mică s'a trezit în casa. unei bătr âne 
amărîte, care ţinea mai mulţi copii, din milă şi de nevoe. O vede parcă şi 
acum, adusă de spate, Iipăind cu picioarele goale pe părnântul noroios şi 
rece şi bodogănind. Din cătun, de sub acoperişul de stuf al unei colibe, au 
luat-o părinţii cei noi şi n'au mai adus-o îndărăt. Rareori vorbea bunica 
despre părinţii cei vechi. Odată a auzit-o spunând că au murit. Când a 
vrut s'o întrebe mai mult, în loc să-i răspundă şi-a şters ochii cu năfrarna 
ei neagră şi a ameninţat cu pumnul spre zări, blesternând pe cei haini .• 

Dar tot bunica i-a spus când a venit s'o ia tovarăşul Lupulescu : 
"Să-I asculţi, că el de-acuma ţi-e tată!" Ce-o fi adevărat aici şi ce nu? 
L-ar întreba, el trebue să priceapă ce s'a întâmplat, dar se sfieşte. Lângă 
el se simte doar ca o creangă <1 stejarului. Lângă el e bine. Restul se pierde 
şi se învă lmăşeşte în pădurea cea deasă şi încâ lcită a vieţii ei. 
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Işi ridică privirea plină de admiraţie spre omul înalt şi voinic de 
lângă ea şi îl întrebă, pentru a nu ştiu câta oară: 

- Tată, dece nu porţi tu Întotdeauna Medalia MUl'lcii? Eu, dacă 
aş fi În locul tău, aş purta-o neîncetat. Ce strălucitoare e şi frumoasă ... 

Nicolae Lupulescu z ârnbeşte pe sub mustata uşor încărunţită: 
- Ei, nu-i de fiecare zi.; Asta-i o zi ca toate celelalte. O purtăm 

numai la sărbătorile mari. Când am fost delegat 'la congresul partizanilor 
păcii, am pus-o ... 

Foarte mult îi place să-şi amintească de congres tovarăşului Lupu- 
lescu, Şi cu toate că de atunci nu s'au scurs multe zile, îl aminteşte ca pe 
un eveniment istoric. Il pomeneşte cu evlavie şi păstrează caetul cu în- 
sernnări dela congres, în acelaş sipet şi în acelaş sertar în care ţine, înve- 
lită în foiţă subţire, .Medalia .Muncii, căpătată de el acum doi 'ani, pentru des- 
coperirea unui nou soiu de injector. Cele mai frumoase zile din viaţa lui a11 
fost când i-au prins în dreptul inimii medalia şi când a luat cuvântul la 
congres... Ii împrăştiau vorbele megafoanele, cum împrăştie acum chioiul 
sărbătoresc al naiurilor şi viorilor. 

"Tovarăşi, om munci din ce în ce mai cu drag, mai cu avânt, pentru 
pace l" 

Dintr'odată muzica încetează şi din pâlniile megafoanelor sbucnesc 
roi uri de cuvinte. Nicolae Lupulescu are gândul risipit. Nu desluşeşte tocmai 
bine, se grăbeşte să nu întâraie la lucru. Dar, ca un curent electric ÎI sgudue 
vorbele: 

"La şedinţa plenară a adunării generale a O.N.U:, din după amiaza 
zilei de 25 Septembrie, continuând desbaterile, ministrul de afaceri externe 
al Marii Britanii, Bevin, a elogiat agresiunea Statelor Unite în Coreea ... " 

"Cum de am putut să n'aud totul?" îşi spune, şi pumnii i se strâng 
până Iia durere când i se pare că vede întruchipările unor fiinţe grase şi 
nepăsătoare, îmbrăcate în haine din cea mai bună stofă ienglezească, rân- 
jind şi Iumând, înşiruite în jurul unei mese acoperite cu hârtii, în care-s 
adunate dovezile crimelor lor din Coreea ... O.N.U .... Şi parcă-i răbufrieşte în 
ureche bubuitul surd al bombei care îrnproşcase norii de pământ, gata să-I 
amestece cu ţărâna, pe el, pe toţi cei din ateliere, 

"Puneţi-vă pofta în cui, bandiţilor !" şopteşte printre dinţii tncleştaţi 
puternic. 

Fetiţa a rămas în urma lui. Abia i-a mai făcut un semn din cap. Pă- 
trunde pe poartă şi ascultă mereu din mers, grăbind spre atelier. Il mistue 
o foame din ce în ce mai mare de llucru. 

Ochii îi strălucesc înflăcăraţi, adânci. Spinarea lui a cunoscut lovi- 
turile vânei de bou, dar ele n'au încovoiat-o. Nici închisoarea' n'a reuşit să 
i-o boltească. Parcă n'are nimic de-a-face cu cei peste cincizeci de ani, tre- 
cuţi în lipsuri şi nevoe. Şi glasul care, blând, îl mustră pe un tovarăş, ex- 
primă putere: 

- Măi tovarăse, ascultă ce spune radio, cum îi demască pe bandiţi. 
Irnplântă-ţi cuvintele in suflet şi poartă-le cu tine! . 

Ii vorbeşte, parcă şi-ar vorbi lui însuş, Intotdeauna se gândeşte că îri 
fiecare muncitor e unul ca el. 

Rampă între el şi oameni n'a pus niciodată. 

:!4Z2, .i2&ii2 wna 
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, Fetiţei i-au scăpat cuvintele din văzduh. Simte că inima "lui se Iră- 
mântă şi nu ştie dece. Işi lipeşte strâns ghiozdanul de trup, să nu-i scape- 
şi merge Înainte spre şcoală. Cu mâna liberă trece peste ţevăria vopsită de 
curând a gardului şi numără gratiile. Ii place sunetul melodios al metalului 
care tresaltă sub degete. Pe alocuri, ţevile sunt găurite. 

"Oare n'or fi urmele gloanţelor trase În muncitori În 1933?" Îşi zice 
ea şi se hotărăşte să-I Întrebe pe tata ce-o fi cu rănile acelea În fier, doar 
şi el a luat parte la greva cea mare a ceferiştilor. 

Câteva săli, una lângă alta. Fiecare din ele are câteo placă de metal 
albă. Una anunţă: "Atelierul de comenzi, regie". Până acolo duce o scară, 
toată ziua forfota de lume. Biroul în care lucrează Nicolae Lupulescu 
e un birou obişnuit, după cum şi el e un om obişnuit. Lucrează femei şi băr- 
baţi cu ochii cuprinşi În hârtii. Ai zice un birou de funcţionari. Dar pentru 
Nicolae Lupulescu hârtia are viaţă. Hârtiile acelea vorbesc despre maca- 
ra le care trebue să se învârtească de sârg, de lumina puternică a aparatului 

, de sudură, de pocnetele pistolului de nituit, de uruitul roţilor unei locomotive 
care se urneşte Înoită şi de şueratul ascuţit, triumfător, al pornirii spre mai 
înainte. Din hârtii le acelea locomotiva despică zări vinetii ca brânduşa, 
săgetă mirişti, păduri de brazi, pătrunde prin oraşe şi fabrici. Din hâr- 
tiile acelea aşternute cu scrisul lui îngrijit, râd feţe de oameni care-şi 'pri- 
mesc plata muncii şi trec spre casă,' mulţumiţi că o supă mai bună o să le 
fumege pc plită, că soţia o să arate mai frumoasă cu năframa cea nouă. 

Trage o iscălitură cu parafă arcuită şi Îşi aruncă ochii la portretele 
şi lozincile măestrit Înşiruite pe pereţi, cu simţimântul unui om care pri- 
veşte rezultatul bun al unei strădanii. "Rar birou mai frumos" îşi spune el, 
cu un fel de mândrie părintească. Işi Înseamnă În minte: "Trebue să fac' 
pn fotornontaj ... Dacă l-aş pune aici, sigur că atelierul comenzi-regie ar fi 
cel mai frumos din toată Gr iviţa. Dar nu I-ar vedea toţi. Nu aici i-e locul. 
Trebue să găsesc neapărat fotomontajul. Pentru panoul cel mare al comi- 
tetului de luptă pentru pace. La intrare. Sau pe sală. Să-I "adă cât mai- 
mulţi. Să vadă cum plâng copiii coreeni1or, orfani, să vadă duşmanul!" 

Inchide un caet şi se ridică iute. 
- Nu pleca, tovarăşe, răsună o voce subţire A telefonat un ziarist 

că vine să stea de vorbă cu d-ta ... 
- Când vine ? ... 
- N'a spus sigur. 
- Rugaţi-l să aştepte, tovarăsi. Dau raită de dimineaţă prin ateliere, 

Că doar lucrul meu nu-l pe scaun. 

Atelierul de fierărie Griviţa-Iocomotive, secţia reparaţii, e întreg, un 
cuptor Încins. Sună ciocanele cu aburi, năpustindu-se, namile uriaşe, deasu- 
pra bare lor de fier roşu arzând. Cărămizile cuptoarelor luminează, incan- 
descente, oamenii goi până la rnij loc, din pricina căldurii răbufnitoare a ga· 
zului metan. Ei se mişcă iuţi şi calmi, cu o siguranţă de stăpâni. Sub 
ochelarii protectori, sclipesc, verde, ochii sudorilor, aţintiţi drept în văpaia 
scânteilor. La intrarea în ateliere sunt două tabele mari. Pe una se scrie 
cu cretă, în fiecare zi, numele fruntaşilor. Pe alta, se scrie tot cu cretă în 
fiecare zi: "N'avem codaşi". 

iL4C44SU , .. _, u,r-.-.(-. 



j 

j 

NICOLAE LUPULESCU 

Nicolae Lupulescu merge din atelier în atelier şi constată lucrările 
de înoire, de reparaţii. Acum e la cranicul de apă. Aici notează doi cilindri 
de bronz, două inele de bronz ... Strălucirea lor îi ia ochii. Le atinge cu drag. 
A lui sunt şi a celorla'lţi. Deodată lângă el se iveşte un chip uns tot cu căr- 
bune i ulei, pe care abia îl mai ghiceşti după nasul cârn, dinţii albi şi, 
ochii jucăuşi, că e tare tânăr. O salopetă şi mai unsă. 

- Tovarăşe Lupulescu, pe mine nu m'ai scris drept cu lucrarea 
mea. Eu am lucrat la doi cilindri şi când colo dumneata mi-ai trecut alal- 
tăeri, unul! Dece mă nedreptăţeşti? Doar nu suntem ca pe vremurile care 
le-ai mai apucat dumneata! 

- Mă, nu te IUţi aşa! E doar tovarăşul Lupulescu ?, îi strigă supărat 
meşterul. 

- Lasă-l să spună ce are pe suflet, se amestecă potolit Lupulescu. 
Numai să nu se pripească Oiu fi apucat eu vremuri rele, dar năravuri 
urâte m'am ferit să învăţ Insă poate-am greşit, cine ştie . 

. .Oiu fi visat? M'am lăsat dus de alte gânduri? Atunci ruşine să-mi 
fie", îşi zice el mai departe, în gând. Nu există meseriaş desăvârşit, dar 
nici aşa ... Nu lupt bine pentru pace, dacă nu văd de oameni şi de meseria 
mea! Am învăţat doar asta dela Partid!" Tonul ucenicului nu i-a plăcut. 
I-ar spune: "Nu mă lua repede, tovarăşe! Eu am trecut prin toate grevele, 
am luat parte la toate manifestaţiile muncitoreşti din 1918 până acum. Am' 
fost arestat şi 'lovit cu vâna de bou pentrucă lucram la Ajutorul Roşu. Sunt 
preşedintele comitetului de luptă pentru pace delegat la congres.; mem- 
bru de Partid ... Ce te repezi aşa pe negândite ? " (Işi aprinde o ţigară. 

"Dar dacă piciul are dreptate? Cu atât mai mult nu i se cade să 
greşească lui. Nu spune nimenea că nu i s'a întâmplat niciodată în viaţă 
să greşească la vreo piesă. Atunci nu-l trăgea inima la lucru. Muncea pen- 
tru alţii. Pentru beeri. Mai ades greşea în timpul răsboiu'lui şi dinadins, dar 
aşa ca. să nu se bage de seamă ... Erau alte vremi... Ia asta s'o fi gândit 
piciul? Nu, lui nu i-o fi dat prin minte ... " 

Ucenicul face gură, strigă şi meşterul la el. Numai Lupulescu e liniştit 
- Hai şi-om vedea unde-i hârtia cu pricina! le spune el, zâmbind la' 

amintirea că pentru totdeauna vremurile vechi s'au stins După nu lungă 
căutare se iveşte şi nota de 'plată pentru cilindrul al doilea, care zăcea pe 
biroul altuia. Acela uitase de ea. Ucenicul îşi lasă ochii în jos. Pe sub- 
stratul de ulei şi fum roşeaţa obrazului nu se mai vede. Abia acum trece 
meşterul constatator mai departe, mulţumit. "Altădată nu era aşa" 'Îi spune 
el piciului. "Când eram eu ca tine muncearn pe degeaba ... Numai pentru o 
pâine goală, la un om hapsân. Mai târziu, când intra sem lucrător, inginerul 
îmi fura totdeauna din drepturi, că aşa avea ordin dela stăpânii lui. Mai 
erau arnenzile, loviturile. Ferice de tine că nil trăeşti tinereţea mea. Dacă 
ar pricepe Truman cât urârn noi vremurile acelea, şi-ar da seamă şi el că 
nu ne mai poate speria nicio bombă !. .. " 

"Hai, tovarăşe, la atelierul de vopsitorie, să vezi radiatoarele pe care 
vrem să le instalăm" --', îl cheamă un meşter grăsuţ, cu un ha lat Iumur iu- 
plin de pete, - "vino repede!" 

O porneşte alaturi de el şi urechile obişnuite cu zgomotul îl aud bine, 
in uruitul motoarelor : 

"Trebue 26 de radiatoare pe stâlpi În atelierul de vopsitorie. Căldura' 
are să vină atunci din două părţi: şi dela radiatoarele subterane şi dela- 
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cele din aer. Muncitorilor o să 'le fie mai cald şi vagoanele vopsite proaspăt 
au să se usuce mai repede ... " 

Lupulescu face un calcul pe hârtie . 
. - De, costă cam mult. Dar nu e rău. Am să vorbesc cu tovarăşul di- 

rector. 
Şi-a adus aminte cum altădată muncea acolo în acelaş atelier, moşul 

Bâgu. Cu numele era vorba de un atelier, că lucrau oamenii sub cerul liber, 
vma şi iarna ... 

- Numai uşile să fie mereu închise, tovarăşi! Altfel tot o să intre 
răcea la la iarnă. 

Prin doua uşi mari de fier, date larg la o parte, se văd sinele închein 
du-se triunghiular în depărtare. ° locomotivă aşteaptă sclipind înoită, parcă 
îmbie la drum. 

- ° fi locomotiva tovarăşului Teodorescu, cel de a fost cu mine la 
congresul păcii. Pare-se că e în concediu. Vajnic om .... 

- Vajnic, întăreşte meşterul vopsi tor. Intăiul dela Griviţa care în- 
drăzni a străbate neîntrerupt 500 de chilometri. Ia uite, cu locomotiva asta 
a mers. Ridica săraca prin munţii Predealului un tren accelerat, singurică. 
Parcă era un cal de cei huni în mâna lui Teodorescu ... Am vopsit-o .s'o 
facem rnni mândră, că merită! J 

Arnurgeşte devreme, ca toamna. Sirena atelierelor ţiuie a plecare, 
Nicolae Lupulescu vede prin fereastră cum unii se Îmbulzesc la poartă. O 
vede pe colega de birou, funcţionare măruntă şi brunetă care poartă mereu 
o cruciulllă la gât, cum arde de nerăbdare să plece. 

"Oare câţi or veni la conferinţa! mea dela club? Nu sunt cine ştie 
ce vorbitor ... " 

Un fel de oboseală Îi trece prin mădulare. Ziua n'a fost uşoară . 
. .N'oiu fi eu vorbitor, clar trebue să mă căznesc să vorbesc bine, că 

dacă m'au trimis oamenii la 'Congres, aşteaptă să le spun şi lor ce am Inva- 
ţat acolo ... N'au avut toţi fericirea să stea În sala aceea, s'asculte vorbele 
înălţându-se ca nişte porumbei albi. Parcă m'am scăldat într'o mare de il1- 
credere În viaţă. Aşa am să le vorbesc ... " 

Sala clubului freamătă de 'lume. Inima îi creşte văzându-şi tovarăşii 
înălţând laolaltă lozinci, i se face o plămadă 'cu inimile 'lor. 

Câteva clipe de tăcere şi pe urmă vorbele i se revarsă deasupra oa- 
menilor ca o [urnină : 

",1fli-a săltat inima, tovarăşi, când am văzut la congres pe delegatul 
francez îmbrăţişându-se cu delegatul vietnarnez, Atunci am înţeles deplin 
dragostea popoarelor elin toată lumea pentru pace. Şi am fost sigur de 

forţa clasei muncitoare! Am priceput că munciiorimea unită, nimic ŞI nimeni 
n'o poate constrânge !" 

Nici nil ştie cum îi sboară cuvintele, parcă s'a născut la tribună ... 
Când vorbeşte ele crimele din Coreea, ascultă şi copiii cu capul în mâini, 
serioşi ca nişte bătrâni. In ochii unor femei sticlesc lacrimi. Şi un val ele 
urii cumplită se ridică în strigătele lor: "Jos cu atâţătorii la răsboi!" 

Apoi le vorbeşte de forţa Uniunii Sovietice, de tovarăşul care veghea- 
ză din Kremlin, de partidele muncitoreşti. 

_ ."CiW&=4iAL44!4!'! i 



NICOLAE L UPULESCU t4 t 

Repede se şterg lacrimile, feţele înfloresc iar. Ce scumpi I-S oamenii 
aceia, care toţi gândesc şi simt ca el! Pacă i-ar strânge la piept pe toţi 
dintrodată l Şi dupa terminarea conferinţei, pe drum, îl 'urmăresc vocile 
lor puternice, împ letiridu-se ca o melodie: "Stalin! Stalin! Pace!" 

Prin întunerecul dens strălucesc ici colo, Ielinarele, La casa mică din 
comuna suburbariă veghiază de mult un geam aprins. 

,}\'l'o ii aşteptând nevasta, săraca. De câteor i o fi încălz ind seara 
rnâncarea., 1-0 fi urât singură... Totdeauna mă întorc seara târziu. Dacă 
ne-am I\;) acuma r ăgazuri, ne-ar pune duşmanul mâna în gât. Poate durni- 
necă, dacă am timp, o sa merg CI1 ea la cinematograf." 

Deschide înfrigurat uşa. Ii vine un fel de dor, ca în tinereţe, de ne- 
vasta aceea bună, încă frumoasă şi voinică, deşi aproape douăzeci de ani au 
împărţit amândoi grijile. Parcă o vede cum, în timpul când era el dat afară 
din serviciu ca grevist, Ilucra zi şi noapte la maşina de cusut, să-I ţină şi pe el., 
E o femee care niciodată nu se plânge. şinu ştii cum le face toate. Sâmburele 
de lumină din fereastră sc mişcă, ajunge în altă încăpere, se apropie de uşă, 
Fetiţa iese frecâridu-se la ochi. 

- Dece nu te-ai culcat, fato? 
Te aşteptam. 

- Nu era nevoe. Ti-am spus şi altădată, că nu trebue. 
Dacă îmi place mie ... 

-- Şi mama? O fi adormit? 
- Mama? se indignează fetiţa. E la o şedinţă la UFDR, în circa .,L 

Nu ,tii .că e responsabilă de circă ? 
EI z âmbeşte şi se bate cu mâna peste frunte. La asta nu s'a gândit 

Aşa e el.. Nevasta tot mai mult e nevastă... De viaţa ei uită. N'are timp ... 
Rămăşiţe vechi. Când or să treacă fără întoarcere?" 

.Merge în sofragerie şi se aşează 'la masă, aşteptând. "E mai bine ră, 
tntârzie şi ea. Suntem la fel, ca doi pomi care am crescut odată". 

Fetiţa se joacă alături CLI pisicile. Aici e linişte, prea linişte. Prea multă, 
ordine, se cunoaşte că oamenii care locuesc sunt mai mult plecaţi ... 

In liniştea asta,bine ar scrie r ăvaşul către froviarii francezi. Tova- 
răşii lui de acolo luptă pentru pace însutit mai greu ca el şi ca nevasta lui .. 
Să-i ajute .. , "Nu te gândi I11ultcum să scrii", i-a spus secretarul 
organizaţiei de partid, dându-i încredere: "Scrie dia inimă şi cuvintele aII 
să curgă singure ... O să citim împreună cu tovarăşii. Nu e nevoe să fii mare 
cărturar. Să' vezi că are să iasă bine". 

Scoate din sipet carnetul primit în dar la congresul păcii. Ii rnângâe 
«cearta netedă şi zăboveşte deasupra steguleţelor de ernai. Gâridurile încep <l 
"e turna în forme: 

.Tovarăsi feroviari fr ancez i l Nu transportaţi nicio tonă de material 
<le războiul Inchipuiti-vă Întotdeauna că înaintea locomotivei voastre, I'" 
şine, stă culcat ttrupul Raymonc1ei Dien l Sau că un copil coreean zace cu:' 
manutele întinse şi cere S8 vă opriti l" 

1 şi strigă fetiţa: 
-- Fuga! Cerneala şi condeiul! 

Am început şi eu să scriu tată. 
- La ora asta, ce scrii? 
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- Scriam aşa, pentru mine ... 
Fetiţa intră fără cerneală. Ochii i se lipesc de ochii tatei, umezi. Simţea 

'nevoia să se destăinuie cuiva şi începuse a înşira litere, unele mai strârnbe, 
.altele mai drepte, pe ultima pagină a unui caet de şcoală. 

Se apropie de el şi cu o voce sfielnică, îl întreabă. 
- Tată, ce Înseamnă orfană de războiu > Cineva zicea azi la şcoală 

că eu sunt orfană de război ... 
Privind-o, îi înţelege frărnântarea .N'are drept să-i ascundă. S'o ia aşa, 

binişcr, lângă el, şi să-i spună, mângâind-o pe cap ca să îndure mai lesne 
povara cuvintelor .. 

Ii vorbeşte de satul în care s'a născut ea. De munca trudnică a păr in- 
ţiior, ţărani nevoiaşi. Doar o cunoaşte, viaţa aceea, din copilăria lui. Ii spune 
de urt ordin verde care a venit odată, în timpul secerişului, de lacrimi'le unei 
femei care legăna un copil. De cărţile poştale militare care vesteau pe un 
petecuţ de carton cât o frunză de plop: ;,Sunt sănătos". Şi de ziua când nicio 
carte poştală n'a mai venit. Ii povesteşte cum femeia a plecat la oraş, mun- 
cind cu palmele şi acolo, să aibă ce trimite fetiţei. Cum o năvală de bombe 
s'a abătut deasupra Griviţei şi femeia aceea tânără şi singură, căzu şi ea, ca 
un ostaş pe front, învălită de moloz, amestecată cu pietre şi sgură. 

Mâna i se opreşte în părul fetiţei. 
- Şi unde-i ea acuma? întreabă copi'lul nedurnirindu-se. 
Cum ar putea face să sune blajin vorbele: "N'au mai desgropat-o nicio- 

-dată ... " 

Vorbeşte mai departe: "Au murit părinţii dăi.; Eu am citit în "Scânteia", 
odată, despre copiii rămaşi orfani. Am venit şi te-am luat să te cresc. Noi tol 
-n'aveam copii. Şi te-am socotit fetiţa mea". 

Apleacă ochii, parcă s'ar codi să tntâlnească privirea fetiţei. 
- Şi cum eran părinţii mei? 
- Nu ştiu cum arătau ... Dar erau oameni buni... 
Ea n'o să afle niciodată cum se înfăţişau. Şi toată viaţa are să se în- 

trebe. 

Ii mângâe părul şi o priveşte în ochi. 
- De asta, vezi tu, ne e dragă tuturor pacea! 
Privirea fetiţei pare brumată : 
- Şi tu, şopteşte ea, - eşti un luptător pentru pace, aşa cum spunea 

'învăţătoarea ? 
- Incepusem o"scrisoare către muncitorii din Franţa şi le spuneam 

'să nu mai încarce bombe... -' 

Priveşte acum pe fereastră, parcă ar căuta să spargă spaţiul şi să 
'ajungă acolo, pe malul Mediteranei. Când întoarce privirea fetiţa nu mai 
,e lângă el. Nici nu ştie când a venit înapoi. Dârză, îi întinde cerneala şi 
nocul, i le împinge aproape: 

- Scrie.scrie repede ... tată ... muncitorilor din Franţa! 

RUXANDA P ALLADI 
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IOSIF BARTA 

Dacă întrebi de Iosif Barta pe oricare om din Valea Jiului, începând de jos 
din Aninoasa şi până spre nord la Petroşani, are să ţi se răspundă cu un 
mândru: "Sigur că-I ştim. Echipa lui lucrează dela 13 Iunie în contul anului 
1951. E deleg atul nostru la Congresul Mondial al Partizanilor Păcii". 

Dar dacă ai fi întrebat acum doi ani de acelaş Barta, minerii născuţi şi 
crescuţi pe malul deluros al Jiului s'ar fi întrebat miraţi unii pe alţii: "Cine 
e? Nu-l cunoaştem !" 

Intr'adevăr, el vine de foarte departe la Jiu.' Cum se face că mina care 
altădală.gonea oamenii din valea botezată pe atunci nu in zadar a plângerii, 
[-a atras pe Iosif Barta, ca pe atâtea alte sute de ortaci? Cum se face că acest 
'proaspăt miner, sosit dela sute de kilometri de Lupeni, a câştigat atâta în cre- 
.dere, încât să fie ales printre cei ce vor spune răspicat voinţa lui şi a noastră 
,la Congresul Mondial al Partizanilor Păcii? 

Iosif Barta a venit pe lume la Tg. Mureş. Era al treilea copil în casa unul 
mecanic dela căile ferate maghiare. Sub cerul întunecat de vulturul cu două 
capete austro-ungar, ca şi sub stema cu zirnbri şi lei, soarta tatălui său a fost 
la fel degrea. De sub administraţia lui Franz Ioseî, bătrânul a trecut sub cea a- 
lui Ferdinand, şi apoi, alungat de aci fiindcă nu ştia româneşte, s'a angajat me- 
canic la exploatarea forestieră din Topliţa. Firmele se schirnbaseră, fireturi le 
de pe şapcă, limba oficială; însă limba foamei şi a luptei împotriva asupririi 
rămăseseră aceleaşi sub Hohenzolerni ca şi sub Habsburgi, astfel că în 1929 
îl găsim pe fostul mecanic la Căile Ferate participând la greva Iorestier+lor 
din Topliţa. Era tocmai anul în care, în celălalt colţ al ţării, minerii din Lu- 
peni - printre care mult mai târziu avea să vină şi el - primeau gloanţe 
când cereau pâine. La acest val al grevelor care străbătea ţara, a asistat Iosif 
Barta la vârsta de 9 ani. Era în clasa 4-a, când nu prea ştia unde să-şi ţ.nă 
mâinile crescute ca ale unui adolescent şi când zâmbetul stângaci ar fi tre- 
buit să-I înflorească deplin pe buze. Dar tocmai atunci zârnbetul i-a împietrit 
'pentru multă vreme: tatăl său a fost arestat, bătut şi schingiuit împreună cu 
.alţi muncitori. Mult după eliberarea lui, Iosif Barta a păstrat În colţul gurii 
acelaş început de zâmbet care n'avusese cum şi când să se contureze mai 
bine: aproape nu trecea o zi de 1 Mai ori 7 Noernbrie în care tatăl său să nu 
fie arestat preventiv. 

Dat de părinţi ca ucenic cismar, Iosif putea aduce prea puţin în casă. 
Deaceea fără să părăsească prima meserie, el a. fost silit să se angajeze ca 
muncitor forestier necalificat tot la Topliţa : acelaş drum semănat cu spini pe 
care călcase tatăl, îl aştepta şi pe fiu, Incărca butuci în vagoane pe care le 
manevra cu braţele pentru un salariu de nimic. In câte nopţi nu se siătulse 
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fiul rnecanicului arestat în 1929, cu ceilalţi tovarăşi de muncă, de câte ori nu 
ajungeau cu toţi la încheierea că viaţa nu mai poate fi Îndurată astfel, că 
ceeace nu cer punând piciorul în prag, nu vor obţine nici cum, aşteptând doar 
bunăvoinţa stăpânilor! Aşa a reinceput valul nemulţumirilor printre Iores- 
tieri. Dar la prima revendicare în masă, aceea de a adăoga la salar o câtirne 
pentru fiecare vagon manevrat, patronii au sunat grabnic jandarmeria locală. 
In faţa năvalei soldaţilor, parte din muncitori au izbutit să fugă în pădure, 
parte au fost prinşi. Ca şi înainte cu sute de ani, când ţăranii storşi până la 
sânge de boieri, luau calea codru lui, Iosif Barta a fost nevoit să se adăpos- 
tească În pădure, să se hrănească zile dearândul cu poame şi rădăcini, pentru 
ca până la urmă să fie totuşi prins de jandarmi, şi bătut până la sânge. A 
auzit atunci vorba asta: "Tu şi ai tăi ar trebui să fiţi raşi de pe faţa părnân- 
tului, că prea vă prăsiţi ca buruienile ! O să ne înnăbuşiţi deabinelea ... " 

Schingiuit, Barta a fost eliberat în cele din urmă şi cu chiu cu vai reprimit 
la societatea forestieră. Acum nu mai era adolescentul stângaci de altădată, 
care nu ştia cum să-şi ţină mâinile: era un tânăr înalt, spătos, dârz, cu re- 
volta rnocnind în suflet, deşi încă necanaliz ată În albia revoluţionară a Parti- 
dulni. 

Dar +ânărul n'a apucat să-şi încerce din nou puterea braţelor Ia încărcatul 
vagoanelor de lemne, că i-a şi sosit ordinul de chemare la oaste. Şi, din acea 
vară a lui 1938 şi până în 1944, adică timp de şase ani, Iosif Barta aproape 
n' a cunoscut alt pat decât cel de campanie şi a ltă masă decât cea dela 
cazan. Şase ani de viaţă irosiţi sub cravasa când a unui oliţzr spilcuit de-al 
lui vodă Carol, când a unui honved hortist după dictatul ruşinos dela Viena; 
şase ani târîţi când în tranşee, când în atelierele din spatele frontului, pentru 
interesele celor ce-l bătuseră la grevă, l-au săturat pentru vecie de războaiele 
nedrepte ale bogaţilor. Şi astăzi, dacă stă şi se gândeşte în urmă, minerul 
Iosif Barta, cu privirea căpruie, limpede şi dreaptă, se cutremură la aminti- 
rea acelor ierni nesfârşit de lungi şi grele. Un singur punct luminos îi 
străbate printre întunecatele amintiri, o întâlnire despre care pe atunci nu bă- 
nuia că va fi o răscruce a drumului său: -prietenia cu un miner sovietic. 
Era UI1 om de vre-o 24 de ani, .de-o vârstă cu Revoluţia din Octombrie. 

Erau grele, serile de Decembrie ... Barta lucra ca ajutor mecanic într'un 
atelier de reparat automobile. In acelaş loc fusese repartizat la muncă silnică 
minerul din Ura'li, Sufla crivăţul zgăltăind uşile; intrau pe poartă maşin. 
peste maşini ologite de bombe. Fiecare retragere elastică, fiecare repliere 
strategică, îi răscolea pe ofiţeri, îi îndârjea, şi îngroşa teroarea. Acolo printre 
roţile maşinilor dernontate, pe ciment ori în zăpadă, între piesele de schimb ale 
camioanelor, s'a legat mai prin semne şi mai prin vorbe, prietenia între Barta 
i prizonierul sovietic. Şi unul şi altul lucrau cu dinadinsul încet, cât mai în- 
cet: sovieticul, sigur că astfel grăbeşte sfârşitul războiului, Barta, sătul de 
mizeriile aceluiaş război. 

- "Şi când e pace se roboteşte.Ia noi tot fără tragere de inimă", spunea 
el, rninerului. 

--. "Să vii la noi în Urali, răspundea acesta, să vezi ce înseamnă munca! 
In mină avem alt calendar. Am crescut stăpâni pe locul şi pe uneltele noastre 
de lucru ... Dela Stahanov am învăţat să fim stăpâni ŞI pe timpul nostru." 

A trebuit multă vreme până ce Iosif Barta să-şi poată închipui că un 
muncitor vrea şi '52 străduie să lucreze mai bine decât i se cere. -- "Pentru 
ce? îi răspundea la întrebări, prizonierul. Pentrucă munca nu ni-e soră cu 
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foamea. Pentrucă mai mult cărbune tot nouă ni se'ntoarce".; Şi acolo în 
Ur a li, nu era vorba numai de o rochie nouă nevestei, de un alt rând de albi- 
turi, ori chiar de bilete la concert sau concediu de odihnă pe plăjile Cr irneii. 
Pentru miner, fiecare tonă în plus de cărbune însemna încă o cărămidă la 
zidirea patriei socialismului, Fiecare tona în plus îi garanta lui şi a lor săi 
libertatea, şi era în acelaş timp o armă de luptă pentru eliberarea a milioane 
de muncitori ca Barta. Aşa încerca ostaşul căzut prizonier să explice pentru 
ce oamenii din muntii lui natal! nu se mulţurneau cu vechile tipicuri şi n'aveau 
tihnă dacă o lună trecea fără o îmbunătăţire a metodelor lor de muncă. 
- ."Acum înţelegi, îi spunea minerul sovietic, cu palmele bătucite de mâ- 
nerul perforutorului, aşa cum erau ale cismarului asprite de ciocan, acum în- 
ţelegi de ce mi-e dragă mina şi munca noastră? Acum înţelegi de ce nevas- 
ta-mea Niura mă'ntâmpina'n fiecare seară, nerăbdătoare: "cu cât ai depăşit 
astăzi norma ?" 

Iosif Barta tăcea. Gândul i se întorcea la munca lui rieomenească, la viaţa 
apăsată a tuturor tovarăşilor săi, la fosta lui camaradă de joacă şi şcoală 
dela Topliţa, Ana. Şi el ar fi vrut să lucreze liber pentru el şi ea, pentru .) 
viaţă mai bună, a tuturor muncitorilor, şi el ar fi vrut s'o vadă pe Ana aş- 
teptându-I seara în poartă şi întrebâ.idu-l: - "Ei, cum a mers munca astăzi?" 

Va să zică şi o altă viaţă era cu putinţă. Va să zică şi întunecirnile minei 
ţ ot fi luminate de bucuria muncii neîncătuşate, şi cuvinte ca grafic, contra- 
grafic, folosirea presiunii, pot fi pentru un miner stăpân pe ceeace lucrează, la 
fel de dragi, de calde, ca de pildă cuvântul "frate" ... 

Aceasta a fost o întâmplare din viaţa lui Iosif Barta, despre care el nu 
ştia, pe atunci, că avea să-i schimbe drumul cu totul. 

Au trecut şapte ani de când Barta nu l-a mai văzut pe minerul din Urali. 
Drumurile lor s'au despărţit în aparenţă. Ostaşii sovietici I-au eliberat şi pe 
acesta din urmă şi pe cismarul din Topliţa. Alături de ei, Barta Iosif a întors 
armele împotriva hitlerlştilor şi a participat la luptele de eliberare. Mai târziu, 
el a luat-o pe Ana de soţie şi a încercat, în timp de pace, să-şi refacă rostul. 
Dar nici în Gheorghieni, nici în Ditrău, nici în Hideaga, .cismarul Barta nu-şi 
afli! locul. Stâlpul spânzurător ii, ţeava mitralierei, porţile temniţei nu mai arne- 
nintau pe luptători. In schimb stăpânii asvârliţi dela cârmă şi !ioata uneltelor 
lor, misunau încă în ţară, pândeau din umbra unde şi când să lovească, sa- 
botau reconstrucţia şi aprovizionarea. La rănile războiului neînchise încă, se 
sdăugau altele proaspăt deschise de secetă, Erau anii de foame, de ger, anii 
tără cărbune şi fără pâine, sfâşiaţi de încercări dureroase. Aceşti ani I-au călit 
pe revoltatul şi năvalnkul Barta, transîorrnându-I într'un revoluţionar, în- 
tr'un comunist. Lupta în fiecare comună, dar activitatea de zi la zi nu-i aducea 
liniştea, nu-i cimenta convingerea că se folosea toată puterea lui de muncă, 
pentruca SOCIalismul să vie cu o zi mai devreme în patria noastră. Dela to- 
varăsli săi mai ridicaţi învăţase că baza construirii socialismului oIorrneaz ă 
industria grea şi extractivă. Iar dela nişte rude din Lupeni, aflase că pe Valea 
Jiului creştea nevoia braţelor de muncă. Bătălia cărbunelui era în tol. Trebuia 
cărbune să încălzească sobele reci, să pună în mişcare trenurile, să sature 
înaltele Iurna le, să călească otelul, să <sporească numărul maşinilor, armata 
paşnică a tractoarelor. Noi îndemnuri îi reaminteau poveştile minunate auzite 
dela minerul sovietic. Noi îndemnuri veniră să întărească o hotărîre care de 
fapt a prins să se înlit ipe înlr'însul în iernile războiului: Barta voia să de- 
vină miner. 

10 
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Nimeni dintre localnicii depe Va'lea Jiului n'ar fi putut prevedea, privind 
la noul venit cu tot bagajul dus într'o mână, că el va ajunge în doi ani să-i 
provoace la întrecere pe vechii mineri şi să obţină cu echipa lui o Izbândă săr- 
bătorită de întregul popor. 

Cum se explică drumul atât de scurt, din ziua în care a intrat în primul 
şut, în echipa bătrânului miner Jiga Lakatos, şi până astăzi? Că avea numai 
treizeci de ani? Dar nu mai erau atâţia de vârsta lui şi chiar mai tineri? Că 
avea zelul omului care învaţă o nouă meserie? Dar nu mai veniseră şi alţii 
odată cu el în valea care începea să nu mai fie a plângerii? 

Atunci ce s'a întâmplat cu Barta? A fost o minune? Nu. Iosif. Barta 
aducea în mină o sete de muncă aprinsă de minerul sovietic şi intetită de to- 
varăşii comunişti cu vechime din Lupeni. Dorinţa de învăţătură, de perfecţio- 
nare, se simţea în el de departe. Ea îi da o anumită strălucire ochilor, anu- 
mite intonatii vocii, ea îi apropia şi-i încălzea pe cei din jur. 

Poate de aceea, tovarăşii din echipă începând cu Jiga şi slârşind cu meş- 
terul artificier, l-au înzestrat atât de repede cu tainele minei, cu ştiinţa de a 
obţine randament la înaintare, de a folosi presiunea munţilor fără să se îm- 
piedice de ea. Poate de aceea ortacii lui au turnat într'însul ceea ce aveau mai 
bun, bogăţia experienţei acumulate, care a rodit înzecit. Iată dece Iosif Barta, 
care aducea cu sine o nouă atitudine faţă de muncă, a izbutit să devină miner 
după trei luni practică de vagonetar, să deprindă rapid rnânuirea ciocanului 
de abata], să se califice după alte două luni, astfel ca însuşi bătrânul şef de 
grup Lakatoş să-i încredinţeze tânărului Barta ton ducerea echipei. 

Dar bătălia cărbunelui nu se putea câştiga numai cu vechile deprinderi 
minereşti. Timpul trebuia stăpânit ca un cal nărăvaş şi aceasta fără eforturi 
peste orele de muncă şi peste puterea omului. Barta nu se mai putea mul- 
ţumi cu ceea ce-I învăţaseră experimentatii lui ortaci, ci s'a străduit să gă- 
sească metode noi cu care să câştige bătălia. A început să scormone în trecut, 
să-şi amintească de metoda de care-i vorbise de mult minerul sovietic. A expus 
la şedinţă frânturi de amintiri; i-a venit în ajutor Partidul, i-a procurat litera- 
tura necesară. pentruca să ooată aplica Încununat de succes, tehnica nouă, 
în rninele vechi. Iată cum la Lupeni, după câteva luni numai, cărbunele din 
abatajul său se scotea după o metodă pe cât de ingenioasă, pe atât de simplă. 

Ea înseamnă împletirea initiativei individuale în organizarea muncii cu 
o inovaţie tehnică, colţul din stânga al peretelui se despică oblic cu perfo- 
ratorul ori cu maşina de tăiat. Crăpătura face ca presiunea muntelui să rupă 
stratul de cărbune tn Iâşii ce se desprind mai uşor cu ciocanul de abata]: E 
un lucru în aparenţă mic, dar ce spor aduce în comparaţie cu vechea metodă 
a puşcării peretelui! 

In ce priveşte iniţiativa, ea se bazează pe angaj arnentele zilnice ale or- 
tacilor, luate la des baterea graficului întocmit de ingineri. 

In Uniunea Sovietică, metoda nici n'a pornit din mină: nu e specifică 
sfredelitorului de sub pământ, ci izvorăşte dL1 conştiinţa, din atitudinea nouă 
fată de muncă a omului sovietic. Iniţiată de Ali Mardanov, un sondor al 
Transcaucazlei, s'a extins înzecind energiile şi înlesnind desvoltarea capa- 
cttătilor individuale. Graficul nu mai rămâne sacrosanct ca nişte table ale 
legii. EI este studiat, analizat şi des bătut înainte de începerea muncii; fiecare 
dintre mernbrli echipei şi-I compară cu propriile-i posibilităţi, cu sarcinile ce-i 
revin şi aduce sugestiile, propunerile personale de corectare a graficului. 
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Intr'adevăr, minerul şi chiar şeful de echipă cu care se întocmeşte grafi- 
cul, l)u pot cunoaşte amănunţit felul în care fiecare miner şi-a pregătit locul 
de muncă ori îndemânarea cu care a învăţat să folosească presiunea, să atace 
peretele nu pieptiş, ci în partea lui cea mai slabă; şi mai ales ei nu pot măsura 
exact gradul de iniţiativă al fiecărui miner, conştiinţa şi spiritul lui de răs- 
pundere Din totalul propunerilor şi sugestii lor fiecăruia, se alcătueşte contra- 
graficul, care de cele mai multe ori este depăşit el însuşi. 

Privită astfel, izbânda echipei lui Barta Iosif, care a izbutit cea dintăi 
să livreze ultima tonă în cadrul planului pe 1950, nu mai apare ca un mi- 
racol. Ori, cel mult, cu acelaşi omenesc miracol, aceeaşi necontenită depăşire 
de sine, care se petrece sub ochii noştri in Iiecar e zi de construcţie a so- 
cialismului. 

Extinderea metodei n'a fost uşoară. Ea s'a izbit de reaua voinţă a unora, 
de prejudecăţile şi de rntinaaltora. Cel dintâi nu voiau, ceilalţi nu puteau sa 
priceapă esenţa metodei, spiritul ei nou, ci se sper iau de rezultatele echipei 
lui Barta, Asemenea depăşir i trezeau teama că vor ridica norma tuturor, deci 
că le vor îndoi elortur ile. Ei nu înţelegeau că aci nu era vorba de o mai mare 
cantitate de energie, ci de o schimbare a calităţii muncii, de apelul la gândirea, 
la iniţiativa fiecăruia, pentru uşurarea procesului de producţie. Barta a in- 
tâlnit nu odată piedici în cale. Indemnati de oameni de rea credinţă, rămaşi cu 
dorul după vechii stăpâni, şefii de revir au întârziat să pună utilajul necesar 
la dispoziţia echipei lui. Nu odată, 'abătut şi deprimat, pe Barta il muncea 
gândul să depună armele noi şi să reia metodele ruginite. Dar tovarăşii din 
organizaţia de Partid i-au stat alături cu vorba şi cu fapta. Neincetat ei au 
căutat şi caută să limpezească gândurile oamenilor, să le insufle tărie, să-i 
ajute să-şi înfrângă slăbiciunile. Datorită Partidului, Barta a recăpătat încre- 
derea în sine, datorită muncii de lămurire, şefii de revir au înţeles însemnăta- 
tea noului fel de <1 lucra şi i-au dat concursul necesar. 

Dar cu această victorie, Iosif Barta' nu s'a culcat pe lauri. Zi de zi şeful 
de echipă îşi creşte ortacii, căci el ştie că numai ridicarea cadrelor permite 
extinderea metodei şi sporirea producţiei de cărbune. Incetul cu încetul, în 
mintea minerilor se face lumină în ceea ce priveşte metoda cea nouă: ei În" 
ţeleg că succesele lui Barta nu-l vor sili să muncească mai mult, mai istovitor, 
ci dimpotrivă, mai productiv în acelaş interval de timp. Şi creşterea cadrelor. 
una din grijile de căpetenie şi pentru minerii dela Jiu, începe să dea roade. Un 
exemplu grăitor: Ca să deprindă cu metoda lui pe şeful unei alte echipe, Agyo 
Martin, Barta a făcut un scurt schimb de oameni: un ortac din grupul 
lui a trecut ca şef de echipă în al lui Martin, iar Martin însuşi a lucrat în echipa 
[ui Barta. Şi iată că, îmbogăţit cu experienţa muncii într'un colectiv în care 
nOUD metodă era de mult încetăţenită, Martin se Întoarce la echipa lui, o învaţă 
ce-a învăţat el însuşi şi are curajul să-şi provoace la Întrecere învăţătorul. 
Vestea se răspândeşte în mină. Toţi aşteaptă cu sufletul la gură rezultatul 
intrecerii. Şi nu e puţin lucru. E cea dintâi măsurare de forţe cu echipa Iruri- 
taşe a lui Barta. In sfârşit, soseşte ora 10 noaptea. Ortacii schimbului III se 
grăbesc să iasă. La gurile puţurilor în faţa minei, o forfotă de lămpaşe; apoi, 
după predarea lor, o altă forfotă - a ochilor sclipind şi întretăindu-se între- 
bători : ce a făcut Martin ? Dar Barta ? 

Iată-I şi pe cei doi, cu rezultatele. In prima zi a întrecerii, Martin şi-a 
Întrecut dascălul cu 25 :la sută! Barta îşi îmbrăţişează fostul învăţăcei, 
jzbucnind : "Măi, Martin, măi, niciodată n'am avut o bucurie ca asta. Insearnnă 
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că noi avem dreptate; că putem lucra mai bine, mai cu cap şi mai cu suflet!... 
Şi spune deschis: ai obosit mai mult sau mai puţin ca de obicei?"... . 

Ce poate fi mai convingător decât exemplul dat? Victoria lui Martin a 
fost un îndemn mai puternic decât oricare altul. Astăzi, o cincime din minerii 
dela Jiu folosesc metoda pe care un miner sovietic i-o împărtăşise lui Barta 
cu ani înainte ... 

Dar cu aceasta, nevoile poporului nostru nu s'au acoperit. Ne trebue căr- 
bune, din ce în ce mai mult cărbune. Ne apropiem de planul cincinal, de anii 
care vor aşeza masiv şi definitiv temeliile socialiste ale patriei. Ne trebuiesc 
rnaşm i pentru nouile combinate, tractoare pentru colectivizarea masivă. Căr- 
bunele e un factor hotărîtor al realizării planului, al întăririi economiei patriei 
noastre. De munca minerilor - ca şi de aceea a tuturor oamenilor muncii - 
atârnă viitorul nostru. Un succes În bătălia cărbunelui este o victorie a oame- 
nilor iubitori de pace asupra aţâţătorilor la război. Şi de strădaniile ortacilor 
lui Barta depinde ziua de mâine a lor, a copiilor lor, şi în aceeaşi măsură, 
a fraţilor lor exploataţi În minele capitallştilor din Franţa ori de peste Ocean; 
şi de ele depinde puterea de rezistenţă împotriva invaziei, a luptătorilor din 
Coca. • 

Iată ce ştiu minerii noştri; dece simt pe umerii lor răspunderea pentru 
sarcinile de frunte ce le au de îndeplinit; de ce Barta nu se consideră nici- 
odată satisfăcut, ci socoteşte fiecare izbândă doar ca treaptă spre noi căutări. 
spre noi strădanii. 

In z iua de 6 August, în mijlocul miilor de mineri veniţi să comernoreze pe 
cei douăzeci şi şase de tovarăşi ucişi la greva din 1929, Iosif Barta al cărui 
tată a avut de suferit În cursul aceleiaşi greve, Iosif minerul care trăeşte În 
anul viitor, şi-a luat un nou angajament: acela de a da împreună cu echipa 
sa, până la 1 Ianuarie 1951, Încă o normă anuală! Cu alte cuvinte, atunci 
când noi ceilalţi vom sărbători În noaptea anului nou intrarea în cincinal, 
Bar la şi ortacii săi 'se vor uita cu mândrie în urmă la primele 12 luni din 
cincinal !... Bătrâni sunt munţii care străjuesc Valea Jiului. Bătrân Parângul, 
pe vârfurile căruia zăpezile aproape nu se topesc, şi muntele Straja care pri- 
veghează Lupenii. Dar de când sunt ei pe lume, încă n'au mai auzit asemenea 
freamăt. Da, urmaşii minerilor căzuţi pentru libertatea clasei muncitoare, sunt 
demni de înaintaşii lor. Faptele de astăzi sunt pe măsura eroismului de ieri 
şi o chezăşie pentru victoriile de mâine. 

Acesta este drumul lui Iosif Barta care a aiuns în numai doi ani miner 
fruntaş. Aceasta este povestea lui, care e departe -de a se fi sfârşit, abia începe. 
Căci nouă ne este dat să trăim o vreme minunată, în care cele mai năzdrăvane 
vise ale oamenilor se realizează, în care poveştile nu mai încep cu "a fost 
odată ca niciodată", ci cu "aşa va fi în curând". 

Acesta este Barta, unul din cei care vor duce solia poporului nostru 
muncitor Ia Congresul Partizanilor Păcii. Şi Barta va răspunde încrederii 
noastre. Cuvântul lui hotărît, luminos şi luminat de fraţii mai mari sovietici" 
va strânge şirurile partizanilor păcii şi va sfredeli mai dur ca un perforator 
în rândurile celor ce pregătesc şi altor ţări soarta Coreei. Cuvântul lui de om 
liber, de constructor al socialismului, de iubitor şi apărător al păcii, va găsi 
ecou în marea sală a Congresului şi va transmite tuturor popoarelor lumii' 
voinţa noastră neclintită de a apăra bunul cel mai de preţ al omenirii: pacea, 
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De sus de pe deal, privirea nu este oprită decât la orizont, acolo unde 
cerul pare înghiţit de pământ. Câmpul, trecând peste apele Jiului şi mai 
departe peste cele a le Oltului, apare ca o imensă mantie de toate nuanţele 
valurilor mării, în mijlocul căreia ° pată roşie face să se bănuiască existenţa 
unei clădiri. Atât câmp, cât se poate cuprinde. Câmp şi cer. Cer senin şi 
soare, Un soare călduţ de primăvară, ale cărui raze sunt îndulcite de o 

adiere uşoară. 
In partea cealaltă a drumului, dincolo de apa Siului - mică aci - 

la capătul cărării care se face în mijlocul câmpului, se află clădirea în cără- 
midă roşie a Gospodăriei Agricole Colective ,,1907" din comuna Slobozia- 
.Nlândra.Teleorman. De aci, apele Oltului se pierd undeva în depărtare. Din 
poarta clădirii, se zăresc însă padurile care înconjoară Gospodăria, părând 
că fac graniţă între cer şi pământ. Intre aceste păduri şi sediu, se întind 
arăturile pe care se găsesc cei care dau viaţă acestor pământuri, care îşi 
plămădesc viaţa lor de astăzi şi de mâine: colectivlştii. " t..;; 

* 

Soarele a răsărit totdeauna pe cer, primăvara înfloreau caişii şi salcâmii, 
fructele se pârguiau toamna, zăpada se aşternea totdeauna moale şi ne- 
sfârşit de albă ... Aşa erau ele, dar cine să le vadă ? ... Anii erau întunecaţi, iar 
ochii celor mulţi încărcaţi cu nouri deşi şi grei, prevestitori de furtuni. Iar 
dind ochii şi gândurile nu le mai puteau duce, atunci se iscau vânturi de 
răfuială care se stingeau mai repede sau mai încet, după' cum erau de mari 

pornite ... 
Aşa s'a întâmplat pe aceste meleaguri ale Teleormanlllui stăpânite de 

r rinţi şi domniţe, atunci dind jugurile începuseră să lase urme din ce în ce 
mai adânci pe trupurile şi în inimile ţăranilor săraci, ale robilor. Ca ° scli- 
pire în întuneric a început să meargă din om în om svon de răsmeriţă până 
când s'au ridicat glasurile: era în 1907. 

La Slobozia-Mândra sunt mulţi care au apucat frânturi din răsmeriţă; 
cei mai bătrâni au mai prins ei să se ridice, cei mai tineri îşi amintesc 
de părinţii lor. 

Ion Dachin avea pe atunci cinci ani. Işi aminteşte de răsmeriţă şi de 
jandarmi. Cum aceştia îi căutau tatăl pentrucă-I ştiau: aflaseră că el era 
unul din conducătorii răscoalei. De ţinut minte, nu îl ţine. Işi aminteşte 
numai că a fost prins, băgat în închisoare şi bătut. I-au dat drumul, apoi 
după puţină vreme, a murit. Aşa a cunoscut el răscoala, aşa a cunoscut 
j audarrnii, şi tot aşa a aflat de administratorul moşiei prinţului Calimachi. 
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Răsmeriţa o mai ţine minte într'un fel: prin Moş Cârrniş cum îi' zice 
satul şi care pe atunci avea vreo 15-16 ani. Şi-l aminteşte cum mergea din 
casă în -casă, arătând sărăcanilor că numai ridicându-se şi glăsuind vor 
putea să-şi mai salte viaţa. Şi încă multe altele. L-au luat la ochi boerii, 
l-au ridicat si l-au bătut. Dar nu l-au omorît. Aveau să-i plătească altcum 
lui, şi mai hine. Când va fi momentul. Şi l-au găsit peste câţiva ani. Intrun 
rând numai ce se pomeneste cu niste jandarmi intr ându-i în casă. Marin 
Cârrniş, bărbat în toată fira, cu nevastă şi băiat săltat, e ridicat pe sus şi 
dus. A aflat atunci că e învinuit de furt. Că ar fi despuiat pădurea ceia de 
n'o poţi cuprinde cu ochiul. Era treaba administratorului. EI a despuiat 
pădurea şi acum că s'a aflat, trebuia să învinuiască pe cineva ca să scape; 
şi a aruncat-o în spatele pădurarului, a 'lui Cârrniş. Asta a văzut-o el, dar 
cui să o spui, că judecătorii erau înţeleşi cu administratorul. Dar Marin nu 
putea să recunoască, el care nu avea cu ce duce nici un car de lemne, dar 
ditai pădure! I-au ridicat şi băiatul şi nevasta şi cumnatul, Şi numai ce vine 
bâjbâind băiatul după una din bătăile cele cr âncene şi spune: "Tăicuţă, 
mi-au luat vederea" ... După câteva zile a murit... Cumnatu-său a fost ţinut în 
bătăi, nernâncat, vreme de 10 zile. Il dădeau apă cu sare de trei ori pe zi. 
De atunci scuipă cu sânge. 

Povestea asta cu pădurea s'a petrecut mai târziu. Dar zilele de răsme- 
rită, care au pătruns în copilăria neştiutoare a lui Dachin şi crimele înfăp- 
tuite atunci şi după aceia împotriva lui Marin Cârrnis şi a altor ţărani săraci 
din comună, au făcut din el un înverşunat împotriva boerilor, un revoltat, 
un luptător pentru dreptate şi care odată aveau să capete conştiinţa luptei 
împotriva exploatării capitaliste. 

Ion Dachin era unul dintre cei şase copii între 14 şi un an care au 
rămas- în grija văduvei. Au fost crescuţi de mama lor şi de fratele tatălui, 
Stancu Dachin. Ei erau argaţi. Amarnice au mai fost şi zilele celea l Au 
avut doi boi. Intr'un an a murit unul din ei. Au trebuit să-I vândă şi pe 
celălalt. Atunci a intrat Stănică, fratele lui rnai săltat, slugă. Nu' după multă 
vreme a intrat şi Ion la stăpân. Nu se putea altfel... 

Soarele se pregăteşte de apus, în timp ce Ion Dachin îşi deapănă amin- 
tirile. Vorbeşte iute, aşa cum îi e şi fapta. Povestea e presărată din loc 
în loc cu humorul amar al omului care a suferit multe. Inalt şi slab, cu 
l.raz de săpate adânc în Iaţa-i energică, cu ochii negri aprinşi suh sprăncenele 
dese şi întunecate, cu pielea feţei smolită - aşa este Ion Dachin. Şade îri 
faţa mesei, tinând mâinile r ăzirnate «le genunchi, cu umerii drepţi, priveşte 
peste cei din jur cu gândur ile duse înapoi. Rău îl mai răscoleşte trecutul!. .• 

In timp ce povesteşte, ochii lui Ion Dachin se strâng, adâncind sbârci- 
tur ile din jurul lor. 

... Şi anii s'au scurs. A crescut înalt, umerii s'au lăţit, pnvrrea a devenit 
mai adâncă, Iar braţul harnic şi găndul cinstit. Anii veneau şi treceau gă- 
sindu-l şi Iăsându-l slugă, când pe o moşie când pe alta, Ilărnând şi tare 
des bici uit. , 

In sat, băe]i ca el, sdrenţuroşi şi fără de ale gurii, slugi pe moşii, erau 
pc toate drumurile. Dintre ei s'au săltat cei ai lui Mitrică. Pe ei, dorul 
de carte i-a rnânat 1B oraş. S'au dus la Turnu-Măgurele, să Înfrunte cu 
sdrenţele lor hainele căptuşite a'le puilor de boeri. Ziua sau noaptea, cum 
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SE: nimerea, învăţau şi munceau la alţii ca să aibe cu ce-şi duce zilele. Şi 
când holda începea să fie bătută de razele fierbinţi ale soarelui de vară, 
atunci veneau în sat şi fraţii Mitrică. Dachin mergea des pe la ei. Ii vedea 
cu tot felul de cilrţi pe care le piteau cum pica cineva în bătătură. Nu erau 
ele pe !placul dirignitorilor, de vreme ce erau atât de des călcaţi de jan- 
dsrrni. Şi nu odată se întâmpla, ca adunaţi la fraţii Mitrică, el cu mai mulţi 
ca el, săi prindă umbrele nopţii asupra vreunei cărţi dintr'acelea. In mintea 
lui Dachin, înţelesurile nu pătrundeau aşa deodată. Unele au venit după 
câtiva ani altele hât târziu când viaţa intrase în matca ei adevărată. 

, Şi j8darmii căutau unele lăsate în sat şi sămânţa rodită, până târ- 
ziu, colo înspre toamnă, mult după ce fraţii Mitrică şi ceilalţi se duceau pc; 
le! şcolile în care amar îşi mai ţineau zilele ... 

Dece anume îi căutau jandarmii, a înţeles-o mai bine Dachin mult mal 
târziu, Atunci când, în timpul răsboi ului, s'au întâlnit undeva pe front. 
Şi-au spus necazurile, au căinat pe cei care au murit şi s'au gândit cu îngri- 
jorare la ce o să se aleagă de ei, de ăştia care încă îşi mai ţin zilele. Atunci 
a pătruns el multe: că toţi cei care au murit în răsboiul cela de jaf şi pră- 
păd, fără de rost şi-au pierdut viaţa. Când unul din fraţi, Radu Mitrică, i-a 
spus că Uniunea Sovietică nu poate fi bătută, a întors privirile speriate în 
jur, buimac, cătând ca nu care cumva să-i fi auzit cineva. Dar vorbele cele 
nu le-a uitat. l-au pătruns adânc în minte şi s'au cuibărit ca ceva de preţ. 
A învăţat atunci ce înseamnă crima de a lupta împotriva Uniunii Sovietice, 
a învăţat să-i fie de preţ viaţa şi pacea popoarelor şi să lupte pentru ea 
Acesta este drumul pe care Dachin a mers. Acest drum l-a dus să participe 
în 1950 la lucrările Congresului Comitetelor de luptă pentru pace. 

Şi anii s'au scurs greu şi anevoie, cu multe lacrimi şi jale, cu dureri 
şi mizerie. Până când Partidul şi oamenii cu faţa deschisă, cu privirea 
caldă, oamenii sovietici, au trimis un cuvânt aducător de viaţă, şi care 
a fugit din loc în loc mai iute ca vântul, până în cătunele îndepărtate: 
libertate. De atunci au început şi sărăcanii din Slobozia-Mândi'J să vada 
semnele primăverii, albul iernii şi' soarele verilor, să privească cu speranţe 
şi să muncească pentruca toarnnele lor să fie îmbelşugate. 

Şi atunci când în Slobozia-Mândra a luat Iiinţă prima celulă de partid. 
Ion Dachin a fost printre cei cinci membri pe care i-a avut primii, comuna. 

\(Echiul primar LI fost gonit. S'a făcut naţionalizarea pădurilor, iar che- 
retEaua a fost tmpărtită sarac1l01'. Slugile ele eri au început să-şi ceară drep- 
turile. Au început socotelile cu moşierii, cu chiaburii. Şi tare plin mai era 
r ăbojul 1. .. 

Primar, a fost ales Dachin. Treburile satului -- povestesc ţăranii muncitori 
elin cumună _ e·a dus cu multă pricepere şi hotărîre, vreme de trei ani ... 

Pe măsură ce povesteşte, Dachin se luminează. Uneori apare pe faţa lui 
câte un zâmbet \rengăresc prevestind o întâmplare, o faptă isbândita cu 
multă bătaie de cap. Pe trăsăturile lui poţi citi ICU multă uşurinţă, tot ce simte 
şi ce gândeşte despre cele ce le povesteşte. Acum, ochii îi sclipesc. Are ele 
spus ceva de seamă _ 

_ "Vorbea de colectivizări, rezoluţia", începe el. A fost mare ir ărnân- 
tarc atunci, i mult a mai avut de lucru Dachin. Aduna oamenii şi le po- 
vestea din cele citite şi din cele pe care le simţea. Le arăta cum va fi viaţa 
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in colectiv, că pământul va rodi mai bine. Mergea şi pe la oameni acasă, 
stătea de vorbă cu ei, risipind neguri le pe care le îrnprăştiau chiaburii şi unel- 
tele lor. Le amintea ce le-a povestit Marin Ion, atunci, îndată după răsboi, 
când s'a întors în uniforma Diviziei Tudor Vladirnirescu, despre cele văzute 
În Uniunea Sovietică, şi cum nu mai oboseau ascultându-I. Gâridind la colho- 
zurile sovietice, priveau cârnpurile întinse ale Sloboz iei, apoi se uitau unul 
la altul, cu înţelesuri adânci... şi zârnbeau gândului care le vorbea de "colec- 
tiva" lor de mâine ... 

Au hotărît să se adune, pentruca părnântul să rodească mai bine iar lor 
să le aducă belşug în casă. 

Dachin a fost printre primii care s'a înscris în Gospodărie. Ziua în 
care s'a făcut inaugurarea ei, a fost una dintre cele mai mari din viaţa fră- 
mântată a Sloboziei. Dachin îşi aminteşte ajunul. Işi vedea visul în faţa 
ochilor. Aproape că nu-i venea să creadă. Şi tocmai atunci îi venise şi fe- 
ciorul. Voinic, potrivit de statură, potolit, Nicolae se întorsese chiar atunci, 
în ajunul inaugurării Gospodăriei - din Uniunea Sovietică. Il privea cum 
îi povesteşte şi vedea părnânturile întinse străbătute de tractoare şi corn- 
haine, vedea colhoznicii şi colhoznicele îmbrăcate cu cizme uşoare - nu ca 
ei, cu tălpile goale prin arşi ţi, ţepi şi pământ, jupuite şi roase - vedea 
creşele şi căminele, grădiniţele de copii şi casele cu radio, cu paturi, cu 
saltele, în care locuiau colhoznicii - nu ca rogojinele lor aşternute jos, 
pe pământ - le vedea, ca şi cum le avea în faţa lui. Era sigur că le vor 
avea şi în Gospodăria lor pentrucă ştia că vor munci pentru asta. 

La inaugurare au fost, veniţi din toate părţile, vre-o 16.000 de oameni. 
Camioanele, căruţele, maşinile nu mai încăpeau pe drum. Multe au rămas 
afară, la marginea satului, înşiruite în aşteptare, Drumurile erau îrnpânzite 
de lume, de nu vedeai decât capete. 

In acea zi, s'au adunat cei mai buni ţărani muncitori din Slobozia- 
Mândra să-şi statornicească început de viaţă nouă. Şi s'au gândit câte or 
avea de făcut. Grâul era galben şi subţire, părnânturile cu rod rar şi sărac. 
Vor da drumul tractoarelor - şi până or avea tractoare multe - şi boilor, 
să are cât îi de'ntins părnântul, ca bobul să nu mai găsească oprelişte atunci 
când ese din negrul pământului spre aerul proaspăt al vieţii ... 

Şi s'au pornit toate a se face. In fruntea Gospodăriei I-au pus pe Dachin 
TOamna îşi scutura vremea peste holdele încărcate cu rod când s'a pornit 
la treer atul primei recolte a Gospodăriei. Şi ziua în care s'a depus prima 
recoltă statului a rămas de pomină. Nimeni nu va uita acea dimineaţă în care 
s'a pornit cu carele pline de belşug spre centru. Dachin, de colo până colo. 
Ici aranja un sac, colo controla cântăritul : era peste tot, cu ochii sclipin- 
du-i a sărbătoare. 

Carele, îmbrăcate în verdele rupt din frăgezimea copacilor, purtau pc 
ele portretele lui Stalin şi ale conducătorilor Partidului Muncitoresc Ro- 
ITI<ÎIl.Muzica, însoţită de vocile membrilor Gospodăriei, le cânta bucuria. 
ducând-o departe, peste întinsele cărnpuri. 

Ion Dachin se opreşte din povestit. Se îndreaptă spre fereastră. Afara 
se întunecase de mult. Pe cer, o lună plină lumina întinderile ca ziua. Arată 
CII mâna ca şi cum întinderile de după deal ar fi colo, în dreptul ferestrei. 

--- "Acum un an aveam 7.000 sălcii şi 4.000 pueţi de salcâm, arături 
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de toamnă pe 81 ha., grădini cu toate soiurile de legume şi zarzavaturi. Am 
făcut pe muchia dealului Uri eleşteu, am început a face un coteţ pentru cres- 
cători« de păsări. Am început a înjgheba albinăritul. 

Iar ăş se opreşte, pentruca după o bucată de vreme să continue: - .Jn 
anul ăsta am tencuit grajdul nou clădit, am reparat cele două grajdurt 
vechi, am construit un coteţ de păsări, am mărit numărul stup ilor de albine. 
Am cumpărat zece vaci de rasă". Nimeni nu întrerupe această înşiruire ele 
date, Aşa cum sunt spuse, nimănui nu i se par seci. Căldura din vocea lui, 
sublinierile în voce, fac ca ele să capete viaţă. - "Avem în proect construi- 
rea unei remize şi a unei sere, şi instalarea unui dinam pentru electr ilicarea 
comunei". După ce se gândeşte puţin, spune: - "Trebue ,ă aducem un 
tehnician". Şi fiecare înţelege că e vorba de cineva care să se {lflCC<lpa la 
mănuirea dinamului. După care trece la exprimarea unui alt gând care-I 
Irărnântă. Şi această trecere o face cu o repeziciu le şi o uşurinţă uimitoare, 
- "Anul acesta vom semăna {râ111 în cruce. Până acum nu am putut-o face 
din cauza bolovani lor " Şi subliniind, cu spr âncenele încruntate: - "Pe pă- 
mântui săracului cresc mai repede bolovanii decât grâu\. Cu plugul. greu mai 
puteam întoarce părnântul : îl mângâiam i noi, aşa. De doi ani îl oblojirn. 
Abia acum am isbutit s'o scoatem la capăt". Apoi, cu uşurinţa care-I carac- 
terizează, adaugă, cu o privire care ar vrea să spună: am uitat ceva de 
seamă. - "Ne-am pus în gând să mărim eleşteul". Eleşteul acesta e una 
dintre mândriile lui Dachin, şi pe bU11,ă dreptate. A descoperit la poalele 
dealului un isvoraş de apă şi s'a întrebat cum poate fi folosit. S'a gândit 
s'a sfătuit şi din toată frămntarea asta a eşit eleşteul, săpat cu grije, ur- 
mărind isvoraşul care se vărsa in gura căscată şi însetată a bazin ului gol, 
apoi a fost umplut cu pui de crăpcean şi caras, 

Fire îndrăzneaţă, nimic nu i se pare prea greu, nimic de nerealiz at. Har- 
nic şi cu iniţiativă în gospodărie, necruţător cu duşmanul, demascându-I în 
fata comunei, cu saccese în muncă, Dachin a rămas totuş un om modest şi 
curnpănit. Succesele nu I-au ameţit, aşa cum nici greutăţile nu I-au speriat. 
Modestia lui s'a dovedit nu odată. El crede, şi pe drept cuvânt, că ceeace 
bCE; nu este altceva decât datoria lui de ţăran muncitor, de comunist care 
î i apără drepturile atât de greu câştigate. Aşa şi este şi tocmai de aceea a 
fost ales în Comitetul Permanent al Partizanilor Păcii, pentrucă este unu! 
dintre bunii luptători pentru pace. 

Nu de mult a fost în Cehoslovacia, făcând parte din delegaţia plecată 
să ia parte la Iestivităţile organizate cu prilejul sărbătoririi a cinci ani 
dela eliberarea Cehoslovaciei de sub cotropirea fascistă. Cele văzute acolo 
îi sunt vii, puternice, în memorie. Nu e mult decând s'a întors. Primul lucru 
pe care l-a făcut 'Ia înapoiere, a fost să adune ţăranii muncitori din comună 
şi să le povestească despre cele văzute acolo. Le-a povestit în primul rând 
despre Lidice, Cei care I-au ascultat spun că era atât de impresionat de 
cele 'pe care le povestea, încât el, Dachin, atât de potolit deobicei, nil-şi găsea 
locul. Ura scăpăra atât de puternic în vocea lui, Încât fiorii revoltei au cu- 
prins toţi ascultătorii. Acest imens mormânt care este astăzi Lidice, nu-l va 
uita atât de uşor. EI apare înaintea ochilor de nenumărate ori, aşa cum l-a 
văzut Dachin, aşa cum el li l-a prezentat. Nemţii I-au ras de pe faţa pămân- 
tului. Şi asta pentrucă cei care-I populau nu au vrut răsboi, nu nu vrut sA 
lupte împotriva Uniunii Sovietice, pe itrucă nu au putut răbda bestialitătlle 

T ln 
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nemţilor. Când delegaţia a pus piciorul pe părnântul fostului sat, nu au în- 
tâlnit niciun om, nici o casă. Mai în spre marginea lui au găsit până la urmă 
o clădire. Au intrat înăuntru, curioşi să afle ce este cu ea. Inăuniru, aranjate 
cu grije, păstrate cu sfinţenie, se afla tol ce mai rămăsese din Lidice: câţi- 
va ciorapi, câteva rochii, nişte fotografii. Asta e tot ce a mai rămas din- 
tr'o asezare în care nu s'a cunoscut decât mizeria şi foamea, unde ura îrnpo- 
triva celor bogaţi şi a cotroprtorilor se năştea şi creştea încă din faşă, 
în cântecele legănate ale părinţilor. Asta e tot ce a mai rămas. Ba nu, a 
mai rămas ceva. Colo, la marginea pustietăţii, se află o grădiniţă încon- 
jurată cu un gărduleţ. Nu e de mult acolo, are numai câţiva ani. Pe ea, 
florile au avut totuş vreme să răsară, să se ofilească şi iarăş să apară 
mai multe şi mai frumoase, de câteva ori. Este morrnântul bărbaţilor, adică 
al băeţasilor, al bătrânilor. Femeile erau de mult trimise în Germania cand 
s'a întâmplat dezastrul. Toate astea i le-a povestit o femee, singura fiinţă 
re care il Întâlnit-o. Povestea şi plângea. Cine ştie prin ce întâmplare a 
scăpat ea. Celelalte femei au fost duse toate în Germania să muncească. Nu 
s'a mai întors niciuna. Au murit acolo de dureri, de muncă grea. de ehi- 
nuri. Şi ea şi-a pierdut o fată. Acum, alături, înspre vale, se contruieste 
un sat nou. 

Cei din Slobozia îşi amintesc de cuvintele lui Dachin, Privea spre ceeace 
a fost Lidice şi fără să vrea gândurile i se duceau spre Sloboz ia-Mândr a 
,i oamenii din comună. Se gândea la Gospodăria 'lor, înfloritoare, la viaţa 
lor. Da, şi Lidice ar fi putut fi la fel; o comună fremătând de viaţă, Îl! 
luptă pentru înfă!ptuirea năzuinţelor lor. 

A asistat la Praga, la rnăreaţa manifestaţie organizată cu prilejul ani- 
versării a cinci ani dela eliberare. Lozinci, portretele lui Stalin, ale marilor 
dascăli, ale conducătorilor partidelor comuniste şi muncitoreşti din întreaga 
lume, împânzeau străzile, Sute ele mii de oameni liberi şi-au strigat voinţa 
şi hotărîrea de a lupta din toate puterile lor pentru apărarea păcii. 

S'a întors în ţară cu conştiinţa fermă că nu este singur. Că în marea 
bătălie pentru fericirea popoarelor, stau umăr la umăr, în front unit, popoa- 
rele elin întreaga lume. Şi a simţit că chiar dacă vorbesc limbi diferite, se 
Înţeleg prin nazuinte comune, prm lupta care este aceiaş a tuturor popoa- 
relor. 

ACEst lucru l-a simţit şi mai puternic când a participat la lucrările Con- 
gresului Cornitetelor de luptă pentru Apărarea Păcii dela noi. Şi aci a 
avut prilejul sii asculte gânduri le şi năzuinţele tuturor !Jopoarelor exprimate 
tare şi răspicat de glasul delegaţi lor lor. Şi cuvâritului pace i se răspunde 
de pe tot globul: vom lupta. Aşa cum Ion Dachin de acolo, din Gospodăria 
Agricolă Colectivă ,,1907", o apără prin munca lui de fiece zi. Şi dacă Gos- 
podăria se află pe judeţ în fruntea tuturor, este tocmai pentrucă Ion Dachin 
şi ca el ceilalţi colectivişti, sunt hotărîţi să lupte pentru apărarea păcii, 
construind viaţa nouă în patria lor dragă. 

Acesta este Ion Dachin, luptător neclintit pentru pace, pentru o viaţă 
din ce în ce mai bună, pentru socialism. 

SUZANA DELCIU 



ALEXANDRU DECEI 

Pe .Alexandru Decei l-am văzut pentru prima dată într'un abata] în- 
fundat al minei din Săsar, mină ce se află la o aruncătură de băţ de Baia 
Mare, oraş cu străzi asfaltate şi uliţi întortochiate, cu grădini de meri as- 
cunse în spatele porţilor masive, zidite în cărămidă şi vopsite în culori vii. 

Lucra aprig la pneumatic. Când i s'a spus că vreau să stau de vorbă 
cu el, :1 lăsat jos ciocanul, l-a privit lung, s'a întors către ortacii săi şi le-a 
strigat câteva sfaturi. Numai după ce toate erau la locul lor şi-a îndreptat 
spre mine ochii lui mari, visători, şi m'a învăluit într'o privire caldă. 

_ Zi aşa, tovarăşe, vrei să-mi grăieşti? m'a întrebat el zâmbind. Apăi 
iacă: acum se poate. 

E un bărbat înalt, voinic, cu ochi negri şi cu mustata deasă r ăsucită în 
sus pe care-şi preumblă nervos mâna de câte ori îl frământă vreun g§nd 

Nu-l miră că ne-am urcat tocmai în abatajul lor, îmi spune. In ultima 
vreme, ei au mulţi vizitatori Vin la ortacii lui şi la el, acolo, în abata], acti- 
vişti ai Partidului, oameni care au muncit ani dearândul în mină şi care le 
sar în ajutor cu un sfat, le Iimpezesc nedumeririle, le dau nădejde la greu. 
Vin ;ldivişti sindicali care se interesează de nevoile lor, vin tehnicieni şi vin 
gazetari. 

_ Şi asta ni-l spre mulţumire, tovarăşe, face el timid, - că omul are 
acum preţuirea lui, mi ca înainte. 

Gândul lui Decei se întoarce cu ani în urmă. Privirea sa se întunecă. 

Vorbeşte mai aspru, mai bolovănos. 
_ Da, grea a fost viaţa noastră în trecut. La direcţie, domnii benchetuiau 

şi înjurau. Minerul trudea, f1ămânzea şi primea sudalmă. N'am putut îndura 
şi m'am lăsat de minerit, am părăsit Petroşanii. Că acolo începusem 

A încercat apoi multe meserii, dar, deşi avea braţe sdravene, minte is- 
teată şi dragoste de muncă, în casa lui, lemn nu era iarna după trebuinţă. 
ţ021ă de pus pe pat lipsea şi lipsea adesea şi pâinea 

Acum câţi\'a ani, Decei Alexandru încă mai era chelneri într'un restau- 
rant de lux. Când se gândeşte la viaţa dusă acolo, la mizeriile pe care i le 
îăcea patronul, la trufia clienţilor, obrajii i se roşesc de mânie, ca două 
mere. 

_ Trebuia să mă aplec în. faţa oricărui burtă-verde, să-i primesc bat- 

jocuriie, să-i < ghicesc voile. Era musai să trăiesc din bacşişul pe care mi-I 
aruncau cum afund unui câine ciolanul. 

Decei s'a tntălnlt cu un miner, cu altul. I-au povestit câte s'au schimbat 

în mină şi l-au îndemnat să coboare şi el. 
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Ia-ţi lampa şi haide, că nu ţi-o pare rău, i-a spus unul. 
No  Când vii Ia noi, rnăi Alexandre? - i-a'ncercat altul, şiret, hotă- 

rîrea. 
Intr'o bună zi, Decei şi-a lăsat baltă patronul şi clienţii lui. S'a prezen 

t Ci t la direcţie. 
- Miercuri a fost asta şi Joi dimineaţă m'a dus locomotiva În mină. 
Aci, în fundul muntelui a învăţat Decei să ţină capul sus. Aci a simtit, 

puternică şi frăţească, dragostea tovarăşilor săi care se străduiau să-I ajute 
să prindă mai iute ceeace uitase, ca mai curând să lucre bine pentru ei toţi. 

P,' urmă, sindicatul I-a trimis la o şcoală de perfecţionare. De un an, 
Alexandru Decei e şef de echipă şi de un an echipa lui s'a deprins să spună 
că-i proastă luna cu depăşire de numai 3.5%. In anul ăsta, dela Decei şi 
ortacii lui, au învăţat mulţi tineri să ţină perforatorul în mână, să pună 
dinamită, să aprindă fitiIul. 

- Hei, n'am să uit cât oi trăi ziua aceia. Se svonise în mină la noi, ci;' 
la Herja, Raiz Gheorghe a început să lucre la două maşini. C'o citit el din 
cărţile sovietice că minerii de acolo aşa fac. Dreptu-l că n'am crezut până 
nu I-am văzut aici la noi. Că-I adusese organizaţia de Partid. M'am uitat 
la el aşa ca să nu-mi scape nimic. Şi a doua zi am cerut şi etr două cio- 
cane. Azi, bat cu patru perfcr atoare. Suntem patru oameni în echipe. Fie- 
care din noi cu un perîorator. 

Minerul a vorbit apoi despre cei patru copii ai săi pe care vrea să-i dea 
Ia şcoală, să înveţe meserie bună, despre locuinţa lui cea nouă, luminată elec- 
tr ic, cu două camere înalte, mari, cu bucătărie şi baie. 

- No bine, că nici Fercuţ Ior13 împăratul, şugueşte el, n'a stat ca mine. 
Şi apoi, iarăşi serios: 

- Vezi, tovarăşe, de asta, peste o zi, două (eram atunci în 27 Iulie) gat' 
cu planul. Că am mulţămire, că văd omenire, că n'am stăpâni pe cap, că rni-s 
stăpân pe toate dimpreună cu ortacii, că îi înecăm în minereu pe ăi de vor 
război. Că eu patru copii am i Şereş de lucră cu mine 'trei, şi Kiss Arcadie: 
DOi. Şi noi nu-i creştem pentru bornbele lor, fi-le-ar soiul al dracului! 

Am strâns cu căldură mâna lui mare, aspră şi am ieşit din mină. Afară, 
am aflat că echipa meşterului meu împlinise planul cu două zile În urmă. 
Decei şi ortacii lui n'o ştiau încă. Direcţia, organizaţia de Partid, sindicatul, 
mina întreagă le pregătea o serbare. S'a împodobit tribuna cu steaguri şi 
stejar. S'a adus muzică. S'au scris lozinci în cinstea echipei învingătoare. 
In gazeta de perete s'a pus un articol comentând evenimentul şi fotografia 
lui Decei dimpreună cu ortacii lui. Soţia minerului fruntaş, Invitată la ser- 
bare, Iăcrărna de bucurie, privind câte se pregătesc pentru omul ei. 

Când trenul dichisit frumos cu stejar, a ieşit din mină, muzica a căutat 
un imn şi aplauzele au curs ropot. Reprezentantul minerilor şi delegata 
U.F.D.R,-ului umplu cu flori braţele minerului evidenţiat. 

Dccei Alexandru, copleşit de toate câte se petrec, se mişcă încoace şi'ncolo 
stângaci. Bujori i-au crescut în obraji şi mâinile-i încărcate cu flori, mâinile 
acelea sdravene care scorrnonesc pământului bogăţiile sale, tremură de emo- 
ţie .Doar un colţuc de tristeţe are Decei Doi dintre ortacii săi nu sunt acolo 
împreună cu el, nu se bucură de cinstirea cuvenită şi lor. S'a hotărît. A 
făcut un pas spre secretarul organizaţiei de Partid şi i-a rostit şoptit, să 
nu-l audă careva: 



J\LEXANDRU DECEI 157 

- Am muncit cu toţii, tovarăşe secretar. Cu toţii am făcut-o. Să-i 
aduceţi şi pe ei! 

_ Trimit maşina după dânşii. Nu-ţi fă necaz. De unde să bănui c'o să 
iasă pe cealaltă poartă a minei? 

Decei Alexandru stă Ia tribună cu florile în braţe, între directorul între- 
prinderii şi secretarul organizaţiei de Partid. Dar ochii lui cată mereu spre 
locul de unde trebue să i se arate tovarăşii. Când îi zăreşte, se ridică şi în- 
cepe să aplaude, iar când ei se apropie, îi strânge la pieptul lui mare ca pe 
nişte fraţi, le dăruie din florile primite. Se aşează apoi pe bancă şi mulţumit 
îşi aprinde o ţigară. 

Când i-a venit r ândul să cuvânle, s'a ridicat, şi-a netezit mustata şi atâta 
a spus cu vorba lui puţin repezită: 

- Echipa noastră nu pleacă în concediu, tovarăşi. Că trei sărbători mari 
sunt în faţa noastră: 23 August, 7 Noembrie şi ziua tovarăşului Stalin, în- 
văţătorul nostru. Trebue să le întâmpinăm aşa cum se cuvine. Lucraţi şi' voi 
ca Hotea, ca noi. e pentru pacea ,oastră. 

• 
Pe Decei Alexandru l-am văzut odată la Congresul Partizanilor Păcii. 

Fusese delegat de minerii dela Baia Mare, ca împreună cu Hotea Alexandru 
să gr ăiască şi. să chibzuiască în numele lor. Doar echipa lui lucră acum cu 
şapte perforatoare şi scoate munţi de minereu în contul anului ce vine. Pentru 
pace îi scoate, pentru viaţă. 

Decei a sorbit cu lăcomie vorbele celor dela tribună, când şi-a rostit 
cuvântul, a spus puţine: 

- Până În 51, măi tovarăşi, noi om cerca să gătăm primul an din cinct- 
nal. Să simtă' imperialiştii tăria noastră, înverşunarea luptei noastre. Şi ca 
noi, sunt toţi ai noştri din bazinul Baia-Mare. 

Acuma însă nu vorbea numai minerilor, ci lumii întregi. 



EUFROSINA ROMAN 

Ca să ajungi abatajul unde lucră Eufrosina Roman, trebue să urei pe 
la unul din orizonturile minei din Herja pe puţin şaptezeci de metri. Sui pe o 
scară ţintuită vertical de zidul minei, până te apucă arneţelile, în patru labe, 
cum urcă munţii dihănille pădurii, târându-te pe burtă ca şarpele. Pentrucă 

 exploatarea Herj a a fost până mai ieri proprietatea statului burghezo-moşieresc 
Şi În trecut o mină a statului asta însemna: o sursă de averi pentru câţiva 
ingineri care n'au văzut barern odată cum se scoate din fundul pământului 
plumbul, arama sau zincul şi o ocnă pentru muncitori. Multe s'au făcut de. 
atunci, dar şi multe au mai rămas de făcut. E grea moştenirea. 

Gind ne-am aflat În abatajul ei, Eufrosina Roman a sprijinit pneurnatl- 
cui de zid, şi-a aranjat grăbită sub broboadă o şuviţă răsvrătită şi a surâs 
mărunt. 

Eufrosina Roman numără 24 de ani. E o fată volnică, Iată în umeri, cu 
obrajii îmbujoraţi şi păr auriu. Zârnbetu-i e şi a glumă, şi a sfială. Ochii.i 
luminoşi au o căutătur ă deschisă. Când râde, face două gropiţe în obraji şi i 
se văd două şiruri de dinţi frumoşi alb-sidefii, pe care-i joacă luminiţe, Sa- 
lopeta albastră, pătată pe alocuri cu noroi, îi vine turnată de parcă ar fi 
crescut în ea, acolo, prin abatajele minei. Totuşi, fata aceasta a văzut lu- 
mina zilei în casa unui ţăran sărac dela munte. 

- O palmă de loc avea tata, ne-a împărtăşit dintr'ale ei cu o netrecută 
obidă. Şi acela mai mult piatră. Cucuruzul era puţin şi iarna, bătrânul se ruga 
pe la cei ingineri să-I lase să lucre în mină ca vagonetar ori cărăuş. Arnu-i 
neputincios, săra cu'. Il ţlu eu. Când a fost să-mi caut o slujbă, fiica ăluia de 
a avut crâşrnă În sat la noi, m'a îndemnat să mă bag slugă la vre-un ne- 
guţător din Baia Mare. "Că ai fa - a căutat să mă'rnbroboade şerpoaica 
- şi casă, şi leafă, şi masă ca lumea". 

Dar Eufrosinei Roman nu i-a trebuit stăpân. S'a vrut liberă. Şi s'a 
cerut să lucre .la gura minei, la descărcat vagonete cu minereu. Mânuia 
bine lopata. De-i întrecea şi pe flăcăi. Că avea putere şi drag de muncă. 

- Dar dela o vreme am început a gândi că o viaţă întreagă tot la 
lopată să tragi, parcă ţi se urăşte. Trebuia să învăţ şi eu altele, să-mi 
schimb munca. Dar iacă, - ridică: abia văzut din umeri şi-i simţi şi acum 
sfiala care a rnocnit atunci în ea -- nu îndrăzneam să i-o spun cuiva aşa 
în faţă. 

Incercase odată, dar un flăcău mucalit, care iubea mai mult şnapsul 
decât munca, i-a frânt îndrăzneala tăios: 
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beşte. 

_ Ei, şi tu arnu ! Muierea fa, asta-i poale lungi şi minte scurtă 
Mulţumeşte-te cu lopata, 

De atunci, fata s'a închis în ea. 
S 'au găsit însă şi oameni care au priceput ce se petrece cu Eufrosina 

Roman, au priceput toate câte o rodeau pe ea şi pe celelalte femei. Cei dela 
partid au venit între ele, Le-au vorbit despre femeile sovietice, care nu s'au 
temut de zeflemea, au coborît în mină şi scot azi bogăţie grea din miezul 
pământului, despre cinstea de care se bucură ele, Cuvintele lor i-au mers 
Euîrosinel la inimă, dar de cutezat tot n'a cutezat. 

Intr'o dimineaţă, femeile n'au găsit-o la. lopată pe una de ale lor, cea 
mai aprigă dintre tozte, pe Kerechess Maria. Coborîse. 

_ Când arn auzit de asta, surâde Eufrosina Roman cu bucuria acelor 
clipe, m'am cerut şi eu jos în mină. Iar a doua zi mi s'a dat lampa şi m'a 
dus secretarul sindicatului drept în abata] la Vida Gheorghe. 

Vida Gheorghe, un miner înalt, cu faţă lunguiaţă, ascultă şi z âm- 

_ Cum a venit, le-am spus ălora de-o luau în râs: "De nu scot eu 
din Frăsina miner adevărat, cuţu să-mi ziceţi". Acum ... o vezi... 

E drept, Euîrosina Roman e-un miner adevărat. Mânuie cu pricepere 
per îoratorul, şi încă din Iulie, când am văzut-o, obţinuse depăşiri de nor- 
me mergând până la 26 de procente . 

. _ Vreau si! învăţ. tovarăşe. îmi arată hotărîrea ei .. Vreau să învăţ ca 
să lucru mai bine şi să pricep mai bine câte se petrec pe lume. Asta vreau. 

Dar fata nu se lasă numai iscodită. Cearcă să mă iscodească şi ea. 
_ Da'mneata, mă'ntreabă dânsa învingându-şi sfiala, de unde vii? 

Din Satu Mare, dela Cluj? 
- Nu, din Bucureşti. 

_ Bucureşti! A! Apoi am fost şi eu pe acolo. De întâi Mai, odată, 
de-am văzut parada şi pe conducătorii noştri dragi. Şi a doua oară, la 
Congresul U.F.D.R.-ului, că m'au trimis femeile să spun cuvântul lor de 
pace. Mare cinstire mi s'a dat! Am ascultat-o acolo pe tovarăşa Ana, aşa 
cum te ascult pe dumneata. 

- Şi acum, ce-ai de gând? 
_ Păi, - şi în clipa aceasta, pe chipul ei, luminat de Ilăcăruia palida 

a lămpii de miner, s'a închegat seriozitatea unei dorinţi arzătoare, de 
neclintit - să trec la două maşini. Să tai drept în inima ălora de tot 
vânt ură a ameninţare bomba aia blestemată. Aşa o să ştiu c'arn făcut şi eu 
ceva, pentru pace. 

Tocmai schimbam ultimele vorbe, de despărţire, când secretarul sin- 
dicatului i-a adus o veste bună: 

__ Fruslna, tu dacă te ţii de treabă, mergi în Valea Jiului, la .schirnb 
de experienţă. Dar să mai înveţi o leacă, să nu cumva să ne faci mina de 
batjocură. 

Ochii ei au căpătat o lucire nouă, din obraji i-a dogorît Iierbiuţeală ca 
de foc. 

_ Multămesc, tovarăşe, mulţămesc IT1Ult, a murmurat.. 
.. . . . 

Despre Eufrosina Roman am citit apoi în "Scânteia". Işi inîăptuise do- 
rinţa: trecuse la două maşini. Acum alte visuri de împlinit creşteau >in ea. 
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l-am mai zărit odată numele în gazetă. Spunea acolo, că au ales-o 
femeile din Baia Mare să se ducă la Congresul Partizanilor Păcii. să as- 
culte câ le o să se vorbească, şi pe urmă să le spună şi lor cum să facă 
să '5i' apere mai bine pruncii, bărbaţii şi minele. 

Am văzut-o la Congre5.F.:ra numai ochi şi urechi. Din Când în când 
însemna într'un caet toate câte le sfătuiau delegaţii. Am văzut-o cum sor- 
bea cuvintele vorbitorilor. Am văzut-o cum a aplaudat-o pe Kerechess 
Maria, care grăise dela tribună şi în numele ei. 

Am văzut-o cum i se lumina faţa ori de câte ori auzea pronunţându-sc 
numele celui mai drag om de pe faţa pământului, numele eliber atorului, 
tnvătătoruluî şi' părintelui nostru, numele marelui Iosif Vissarionovici Stalin. 
Părea că spune: "Cu el, ta să înăbuşim fiarele alea de le e pe plac să fie 
măcel, om treee cu toţii 1<1 două şi 1<1 trei maşini". 

/ VICTOR NEDELCU 
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V. ERMILOV 

LITEHATURPl SOVIETICA -- 

LUPTĂTOAHE PENTRU PACE 

literatura sovietică a fost inspirată şi creată de o societate care şi-a 
făcut intrarea în istorie cu cuvântul' pace! 

Decretul as-upra păcii, redactat de Lenin, a fost aprobat de cel de al 
II-lea Congres General al Sovietelor În noaptea de 25 Octombrie/7 Noembrie 
1917, - noaptea neuitată când a luat naştere noua orânduire socialistă - 
noua eră în istoria omenirii. Decretul lui Lenin a fost anunţat prin radio 
tuturor popoarelor aflate în război, tuturor guvernelor. 

Spre toţi! 
Spre toţi 

această veste bate, 
Spre fronturi le 'n sânge Înecate 
Spre robii 'n lanţuri grele 'ncătuşaţi, 
Cei jupuiţi de buhavii bogaţi 
Iată puterea Sovietelor ! 
Pământ ţăranilor! 
Pace popoarelor! 

Cuvintele: puterea sovietelor stăteau alături de cuvintele: pace 
popoarelor. Puterea Sovietelor - Însemna tocmai pace popoarelor. 

La propunerile paşnice ale tânărului stat sovietic, guvernele statelor 
capitaliste au răspuns cu război. Astfel rechinii imperialişti americani, en- 
glezi,francezi, germani, au deschis seria celor mai criminale războaie din 
istoria omenirii, războaie purtate împotriva păcii, în numele încercării mon- 
struoase de a distruge statul, al cărui prim cuvânt a fost- propunerea de 
pace adresată tuturor popoarelor. 

Imperialismul hâd, 
pe indelete, 

Cu uriaşe burti, 
cu col ţi ce râd. 

Stă 'n sânge pân' la gât, 
? să se desfete, 

Inghite ţări, , 
înfige baionete. 

11 
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Astiel zugrăveşte Maiacovschi, monstrul intrat în descompunere nă- 
pustit asupra ţării, care hotărîse să pună capăt pentru totdeauna răz- 
boaielor. 

Statul sovietic s'a născut pentru a lupta pentru pace în lumea în- 
treagă, deoarece el s'a născut pentru a construi. 

• Această afirmaţie este valabilă şi pentru literatura sovietică. 
In ce constă, Înainte de toate, noul pe care-I aduce ea  
In literatura presovietică eroii erau căutătorl de adevăr, care au su- 

ferit pentrucă aveau "prea multă minte', oameni de prisos ia societu.ea bur- 
ghezo-nobiliară, preocupaţi de popor şi de soarta lui, oameni oropsiţi şi în- 
josiţi de către stăpânii acelei lumi nedrepte, oameni care visau la fericirea 
muncii libere şi creatoare, - oameni de toate telurile şi buni. Dar nu au 
existat şi nu puteau să existe printre ei ziditori, ocupaţi cu munca liberă 
şi creatoare. 

Eroii literaturii sovietice au devenit creatori, constructor] şi deaceea 
luptători pentru pace în întreaga lume. 

U riaşa personalitate a lui Gorchi deschide drumul literaturii sovte- 
tice. Scriitorii noştri sunt inspiraţi de tradiţiile lui Gorchi, intemeietorul reu- 
lismului socialist, marele scriitor educat de Partidul lui Lenin şi Stalin. 
Gorchi aduce cu sine o lume întreagă de noui idei, figuri, teme, subiecte, 
norme sociale. morale şi estetice. EI a introdus în literatură. noul erou al 
istoriei - acele milioane de "mari oameni mărun]i", care crează tot ce e 
mai de preţ, mai frumos şi mai înţelept pe pământ. Şi ei au intrat În lite- 
ratură - nu În calitatea de "oropsiţi şi umiliţi" aşa cum erau înfăţişaţi In 
literatura de mai înainte, ci În noul înţeles istoric, de viitori stăpâni ai pa- 
mântului lor natal.' Eroii din operele lui Gorchi năzuiesc spre realizări mă- 
reţe, luptă să ajungă la o muncă liberă. Ei năzuiesc spre o viaţă în care 
va deveni lege marea dragoste pentru om, deoarece cuvântul Om suna 
atât de mândru! Astăzi nu există un colţ pe pământ În care oamenii S3 
IU cunoască celebra legendă despre inima tânărului Danco. Şi este greu 
să renunţi la bucuria de a-ţi aminti mereu de; această simplă şi înţe- 
leaptă legendă: ori de câte ori ne-o amintim. ea renaşte În sufletul no- 
stru, pentru a trăi veşnic. Ea pătrunde în lumea noastră intimă. din anit 
copilăriei, ea devine o părticică a sufletului nostru. 

Oamenii s'au rătăcit într'o pădure Întunecoasă şi deasă, Şi nu pu- 
teau să iasă din întuneric. 

- Ce voi face eu pentru oameni? - a exclamat. mai tare decât tu- 
netul. tânărul Danco. 

Şi el şi-a smuls inima din piept şi a ridicat-o ca pe-o torţă, lumi- 
nând oamenilor drumul spre lumină, spre libertate. Şi oamenii au pornit 
după inima aprinsă a lui Danco, aceasta i-a călăuzit într'o vale însorită si 
paşnică uncle-i aştepta fericirea. . ' 

Tot astfel tânărul scriitor a luminat Începutul drumului nouet lite- 
raturi, cu făclia aprinsă a umanismului nou, autentic, care luptă pentru 
fericirea oamenilor - şi a opus dintru Început acest umanism, atitudinii 
hrăpăreţe a omului faţă de 0111. Bătrâna Înţeleaptă Izerghil povesteşte două 
legende: una despre Danco, alta despre Larra. Prin figura lui Larra, Gorchi 

'a răsturnat predicile răspândite pe .atuncea despre "supraomul" chemat ehi- 

"_ti A:a2 
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purile să domnească asupra oamenilor, - "filosofia" obscurantistului 
Nietzsche, părintele spiritual al fascismului. 

Astfel şi-a Început Gorchi lupta împotriva urii faţă de om şi pentru 
afirmarea Omului. 

Iar apoi, pe măsura creşterii şi a adâncirii creaţiei lui Gorchi, eroul 
său devine omul ancorat' trainic şi puternic În realitate, omul care munceşte ,. 
şi luptă pentru fericirea poporului, omul în pieptul căruia bate inima lui 
Danco. . 

- E stăpân cel ce munceşte! - proclamă eroul piesei lui Gorchi 
"Mesciane" (Micii-burghezi), mecanicul de locomotivă Nil. Se poate afirma 
că în literatură nu se mai spuseseră niciodată până atunci cuvinte cu 
atâta greutate. 

Temele inovatoare ale lui Gorchi au răsunat cu toată puterea În 
romanul "Mama", acest poem al luptei revoluţionare pentru eliberarea 
muncii, poem al dragostei materne faţă de oameni, al dragostei care tre- 
buie să devină o lege a atitudinii societăţii faţă de fiecare om. 

Munca devenită creaţie înseamnă dragoste faţă de oameni, pace pc 
pământ, deoarece nu există noţiuni mai opuse, mai contradictorii decât 
muncă şi război, creaţie şi distrugere. 

Acestea sunt temele fundamentale, - permanente, ale creaţiei ar- 
tistice a lui Gorchi şi ale publicisticii sale. 

Duşmanii muncii, - duşmanii omenirii -- duşmanii păcii - ace- 
ştia erau duşmanii lui Gorchi. EI îi considera neoameni, monştri cu întă- 
ţişare omenească, oameni care s'au exclus din omenire. 

Pe aţâţătorii la război el îi privea ca pe, o "bandă internaţională de 
iresponsabili, de criminali declaraţi". EI se adresa tuturor celor ce muncesc: 

"De mult ar fi trebuit să înţelegeţi că isvorul tuturor relelor şi du- 
rerilor, al tuturor nenorocirilor şi monstruozltăţllor vieţii, este lăcomia unei 
minorităţi neînsernnate de oameni, care s'au sălbăticit, pe care i-a înebunit 
setea de a strânge cât mai multe averi şi care comandă în chip nelegiuit 
şi lipsit de 'Iogică.c viaţa majorităţii care munceşte, irosindu-i forţele şi di- 
strugând bogăţiile pământului, care vă aparţin vouă. Amintiţi-vă că în 
patru ani de război imperialist au fost scufundate în mare milioane de 
tone de metal extras şi prelucrat de voi, au fost arse milioane de tone de 
cărbune extrase de voi, a fost distrusă o cantitate enormă de piele, de ţe- 
saturi şi tot felul de alte produse ale muncii voastre. 

' .. Ei vor din nou să nimicească şi să schilodească milioane de oa- 
meni. Vreţi voi asta? Voi sunteţi Î.1 stare să împiedicaţi războiul!" 

Gorchi, primul mare cântăreţ al muncii În literatura universală, a 
fost un aprig duşman al războiului imperialist In renumitul articol "Despre 
culturi", el demască toată josnicia nemăsurată a "teoriilor" rasiste, care 
justificati războiul. "Satisfăcând dorinţele stăp ânului imperialist, de a ren- 
liz a o nouă "împărţire 'il lumii" cu ajutorul unui nou măcel mondial - 
scrie Gorchi .- reactiunea promovează "dreptul" unei rase la dominaţia 
asupra altora. Această idee de mult uitată a bolnavului Friedrich Nitzsche 
cu privire la prioritatea "bestiei blonde" porneşte dela faptul că blonzii 
şi roşcovanii au subjugat pe hinduşi, pe indochinezi, pe melanezieni şi poli- 
nezieni, pe negri, etc ... Această teorie a dreptului pe care I-ar avea rasa albă 
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de a stăpâni singură lumea ne permite ... de a considera nu numai pe toţi 
oamenii de culoare, dar şi pe vecinii noştri albi din Europa, ca pe nişte 
barbari ce trebuesc subjugaţi ori distruşi". 

Gorchi chema pe toţi oamenii din lume să se unească, pentru a 
lupta împotriva legilor de junglă, să declare război războiului. 

Cel mai odios reprezentant al acestei minorităţi neînsemnate, al ace- 
stei bande internaţionale de iresponsabili şi criminali este - sublinia 
Gorchi - clica irnperiallştilor americani, pe care el o numea "America CI1 
fruntea îngustă", şi pe care o opunea Americii adevărate, democrate. "CiVI- 
Ilzaţia" acestei Arnerici cu fruntea Îngustă .după definiţia lui Gorchi, "este 
civilizaţia cea mai monstruoasă de pe planeta noastră" împărăţia mOI1- 

. struoasă a "Diavolului galben". 
Pentru Gorchi, conducătorii acestei Americi, lustruiţi, cu [obene şi 

tracuri, adevăraţi paraziţi, duşmani ai muncii, sunt deopotrivă cu pleava 
societăţii, cu elementele ei cele mai declasate. Scriitorul pentru care, încă 
din anii tinereţii nu a existat nimic mai mult şi mai scump decât munca şi 
creaţia, a fost întotdeauna străin şi ostil tuturor genurilor de parazitism. 
lncă Într'o povestire din tinereţe, Intitulată "Oameni de prisos", Gorchi a 
zugrăviţ pe un oarecare Cuvalda, un căpitan de cavalerie, căzut "Ia fund" 
şi ajuns patronul unui azil de noapte pentru "vagabonzi". Scriitorul a de- 
mascat toată duşmănia fată de oameni it acestui paraztticâinos, "filosofia" 
urii de oameni debitată de el În discuţiile ipe hre le are. cu "clienţii" din 
azilul de noapte . 

. .Să bem, viitor ocnaş, pentru viitorul tău", spune Cuvalda unuia 
dintre interlocutorii săi. Dacă ai să omori un om bogat, să împarţi prada ni 
rnine ... Eu, frate, atunci am să plec În America. Acolo am să plec şi am 
să mă ridic până la funcţia de preşedinte al Statelor Unite. Pe urmă am 
să declar război întregii Europe şi am s'o fac praf. Am să-mi cumpăr o 
armată ... chiar în Europa.. am să angajez francezi, germani, turci şi am 
să bat cu ei pe proprii lor Iraţi., Cu bani poţi să distrugi Europa ... " 

lntr'adevăr, cât de puţin se deosebesc acestea de "Planul Marshall" 
şi de "doctrina Truman"! Beţlvanul, sinistrul decăzut €:uvalda, ar fi astăzi 
cu totul la nivelul celor două "doctrine" banditeşti, dacă i-ar reuşi aşa zisul 
"plan Cuvalda" ... 

Deasupra noroiului amestecat cu sânge, deasupra urii tuturor călăi- 
lor omenirii, deasupra urii faţă de oameni, Gorchi a ridicat semnificaţia 
acelui cuvânt, care desigur, mai presus de' alte noţiuni şi cuvinte ome- 
neşti, a fost terfelit şi a servit drept mijloc de înşelăciune: el a ridicat 
deasupra lumii, iubirea. 

Şi geniul său inspirator, marele prieten al omenirii, Stalin, a întărit 
în Gorchi iubirea atotlnvingătoare pentru om. 

Pe exemplarul poemului .Iui Gorchi "Fata şi moartea", - un poem 
gingaş şi plin de adâncime, luminat dela un capăt la altul de zâmbet plin 
de grijă, îndreptat spre o fată, mică, obişnuită, care, prin puterea dragostei 
ei a biruit până şi moartea, Stalin scrie: 

"Această bucată este mai tare ca "Faust" al lui Goethe. (Dragostea 
birueşte moartea)". Ultimele trei cuvinte sunt subliniate de Stalin. 

Poporul, condus de Lenin si Stalin, a arătat în decursul celor mai 
bine de treizeci de ani că dragostea puternică, adevărata dragoste crea- 
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.oare raţă de oamen! şi viaţă - învinge moartea, birue ura faţă de oameni, 
nu numai "într'un vis de aur" ci aevea, pe pământ. 

Chiar dela primii ei paşi, literatura sovietică a apărat ideile umani- 
tarismului şi ale creaţiei. Tocmai pentru că erou! ei este un om al muncii, 
un maestru, un creator, lupta pentru pace În lumea întreagă nu este o temă 
oarecare, deşi foarte importantă a literaturii sovietice ci ea constitue esenţa 
ei, temelia temeliilor, filosofia, estetica şi poetica ei: sufletul ei, 

Dacă eroul operei lui Gorchi îşi consacra toate puterile lui luptei 
pentru posibilitatea unei munci libere şi creatoare - eroul din operele ur- 
maşilor şi continuaiorilor lui Gorchi, a devenit un om care şi-a cucerit 
această posibilitate, care a pornit la munca plină de eroism şi de bucuria 
de a-şi transforma în mod radical Patria. 

Poezia lui Vladimir Maiacovschi, cel mai bun, cel mai talentat' 
poet sovietic este pătrunsă de temele eroismului şi fericirii creaţiei. 

Maiacovschi a devenit întemeietorul unei noui poezii, a poeziei care 
afirmă noua realitate istorică, a muncii "de fiecare zi" a oamenilor sovie- 
ti, muncă devenită poetică. Intreaga viaţă a ţării noastre, întreaga viaţă 
a omenirii, a umplut inima omului sovietic. Totul a devenit al meu în sta- 
tui meu. "Deputaţii mei în sovietul Moscovei mele", "munca mea, se con- 
topeşte cu munca Republicii mele" şi tot pământul a devenit pământul meu 
pentrucă eu, omul sovietic, îl transform. De aceea eu, unul dintre rnllioa- 
uele de oameni ai muncii urăsc atât de mult războiul. 

Incă în 1917 au răsunat următoarele rânduri ale lui Maiacovschi, 
sguduitoare prin adevărul lor simplu: 

Fraţi toţi, 
noi locuim pe-acest pământ 

Şi orice om, 
de-oriu11de, 

ni-l aproape 

Toţi, 

dela strunguri, . dinbTrouri, 
mine, 

fraţi ne sânt, 

a'mpărtit ? 

cu toţii, 
viaţa apărând, 

Cine planeta 'n două 

soldaţi 

Fumul războaielor 
cine-a scornit? 

Soarele-acesta arzător, 
că-i unul singur, 

n'ajunge, oare 
tuturor? 

Sau zarea de deasupra noastră 
e prea puţină, 

prea puţin albastră? 
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Cei care strigă nu sunt Iaşii, 
ci strigă un popor de milioane: 

Credem 
în măreţia inimii umane! 

- "Noi toţi pe pământ suntem soldaţii unei armate care viaţa o iău- 
rirn", - cu aceste cuvinte Maiacovschi a definit şi figura scriitorului - sol- 
dat al păcii. Vladimir Maiacovschi însuşi şi-a trăit viaţa ca un astfel de sol- 
dat, înfierând pe duşmanii muncii constructive, pe aţâţătorli la război şi fie- 
care rând scris de el a luptat pentru pace În lumea întreagă. 

Ca şi Gorchi, el a cultivat dragostea pentru om. EI voia "ca dragostea 
să se întindă asupra întregului univers". Şi în focul luptelor civile el Între- 
zărea cum 

Acolo, 
dincolo de munţi, 

se 'nalţă o ţară minune, 
A soarelui neasemuită ţară. 

Pe întreaga planetă 
Vestiţi voi, oameni, 

tovarăşi, 
Vestiti voi azi, 

oameni, tovarăşi, 
Război 'l1U va fi! 

In aceste lupte, care au deschis ciclul celor mai drepte războaie din 
istoria omenirii - războaiele pentru pace - în luptele contra anglo-ameri- 
cani lor şi altor agresori, a apărut în faţa omenirii întregi, imaginea poporu- 
lui sovietic care luptă pentru făurirea unei vieţi noui. 

In romanul lui Vsevolod Ivanov, "Trenul blindat 14-69" se povesteşte 
despre partizanii din Extremul Orient, care şi-au aparat părnântul împotriva 
bandiţi lor imperiali şti americani şi japonezi, despre detaşamentele de parti- 
zani formate din ţărani şi care acţionau sub conducerea bolşevicilor. 

Luptând din răsputeri şi cu abnegaţie împotriva cotropitorilor străini, 
partizanii sunt îndureraţi că mereu ei trebue să lupte şi nu sa construiască r 
"Să tot dărâmi, să tot dăr ârni, ne-am săturat. Când oare o să începem să 
construim ?" se întreabă ei. 

Ideia măreaţă şi simplă a prieteniei tuturor popoarelor, pe care o pro- 
rnovau bolşevicii în faţa întregii lumi, le-a pătruns atât de puternic în su- 
flet, încât ei găsesc un limbaj comun chiar şi cu soldatul american, luat pri- 
zonier. 

" 
bovise ... 

Soldatul american îşi trăsese cu teamă capul între umeri şi se gâr· 

..Dau foc, nemernicii! 
Dau ordine! 
Ca la ei acasă! 
Uite, unde au ajuns! 
l-a poftit cineva! . 

.. JCZ_' 
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.. .ln acest timp Pantellii Znobov, care lucrase mai înainte În docn 
r ile dela Vladivosloc, se urcă în căruţă şi cu un gest care ar fi vrut să 
'arate că a pierdut ceva, strigă: 

- Aş-teaptă !... 
... Şi îi strigă în gura mare americanului: 
- Tu să le explici acolo. Cu deamănuntul. Nu-i bine, vezi. 
- De ce să ne impiedicaţi. 
.. Verşinin îi spune cu demnitate: 
- Oamenii sunt buni, trebue să înţeleagă. Sunt la fel ca şi noi, ţă- 

rani care ară, seamănă, sădesc, şi altele le fac la fel" ... 
La sfârşitul acestei scene: "Americanul şi-a smuls chipiul dia cap 

strigând: 
Imperialismul! Away!" 

- Jos imperialismul! - aceasta a fost concluzia la care au ajuns, 
In deplină înţelegere, şi ţăranii partizani din Extrernul Orient şi prizonierul 
american. 

Pe 'ntreaga planetă 
voi, oameni 

tovarăşi, 
Vestiţi 

că război nu va fi ! 

Aceste cuvinte ale lui Maiacovschi reprezintă chemarea întregii litera- 
turi soviettce, tot ,patosul ei, toată vointa ei. 

Cât de sincer şi simplu a povestit Nicolai Ostrovschi sentimentele şi 
gândurile eroilor săi, tineri muncitori, care s'au ridicat să-şi apere noua Pa- 
trie, ţara muncii şi a păcii. Şi cât de adânc, cât de trainic şi nepieritor să- 
lăşlueşte în sufletele lor, În toiul celor mai crâncene lupte, visul păcii În În- 
treaga lume! 

Serghei, unul din eroii romanului "Aşa s'a călit oţelul" îşi aminteşte 
despre lupta, în care el a rănit mortal un soldat duşman. 

"Mâna lui Serghei nu tremură. EI ştie că va mai ucide. El, care ştie 
să iubească cu atâta duioşie, care ar putea fi un prieten atât de devotat. Nu 
din răutate, dar pentrucă ştie cu câtă ură s'au aru.icat împotriva republicii, 
atât de dragă lui, aceşti soldaţi înşelaţi şi asmutit! de paraziţii mondiali. 

El, Serghei, trebuie să ucidă ca S3 grăbească ziua, în care oamenii 
n II se vor mai omorî unii pe alţii". 

Valoarea literaturii sovietice constă =-atară de alte particularităti --- 
in autenticitatea ei istoric-documentară, În caracterul de rnassă, nou, nemai- 
văzut până la ea; aşa cum gândeau şi simţeau eroii din romanul lui Nicolai 
Ostrovschi, gândeau şi simţeau sute de mii de ostaşi. Intr'adevăr, pentru 
sosirea cât mai grabnică a zilei, când pe pământ oamenii n'or să se mai 
omoare, Îşi sacrifică prietenii şi tovarăşii de vârstă ai lui Pavel Corceaghin 
tinerele lor vieţi, vieţi abea trezite de lumina nemaivăzută, aprinsă de Pa- 
tria lor. 

In scurtele momente de răgaz dintre lupte, la focul taberei, ostaşii dis- 
cută despre cărţile citite, undesunt zugrăviţi eroi care şi-au sacrificat viaţa 
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ca nişte martiri pentru o idee, îşi amintesc de faptele de arme ale tovară- 
şilor lor. 

Aşa, degeaba, nu s'ar putea ţine omul neclintit şi tare, dar dacă a 
pornit să lupte pentru o idee, reuşeşte în toate ... 

"Să ştii pentru ce anume mori, e mare lucru, Atunci şi forţele îi spo- 
resc omului", 

Aici se desvălue şi secretul tuturor victoriilor repurtate de armatele 
care au luptat pentru pace, împotriva războiului, secretul tuturor victoriilor 
eroice repurtate de popoarele iubitoare de pace asupra bandiţl lor imperialişti 

In romanul lui Nicolal Ostrovschi există cuvinte care apar ca o in- 
scripţie veşnică pe un monument etern: "Aici au murit eroic fraţii noştri, ca 
viaţa să devină frumoasă ''. 

Ai impresia că intreaga omenire se descoperă citind aceste cuvinte: 
Aici au murit soldaţii păcii. Dar soldaţii păcii nu mor. 

2 . 

.opera clasică a marii literaturi sovietice, epopeea "Pe DO\1ul liniştit" 
a lui Mihail Şolohov, prin fiece cuvânt al ei susţine victoria asupra violenţei, 
minciunii, ferocităţii intervenţiei, asupra urii sălbatice a fiarelor imperialiste. 
intreaga operă este plină de atâta putere de viaţă, tncât se pare că\ În fiece 
rând, Însăşi viaţa protestează împotriva războiului, împotriva distrugerilor, 
că tinde spre pace. Eroul acestei epopel I cu adevărat populare este îns ii şi 
viaţa, Însăşi dragostea. Şi desigur, numai un popor puternic, un popor iubi- 
tor de pace a putut da naştere unei astfel de opere. "Pe Donul Liniştit" este 
plin de durere pentru soarta acelor oameni simpli, pe care duşmanii păcii 
reuşesc să-i înşele, să-i contarnineze cu otrava for, şi sfărârnându-Ie Uri') 
cruţare viaţa, să-i arunce în focul războiului purtat (mpotriva poporului; şi 
"Pe Donul liniştit" este plin de mânie împotriva: asasinilor păcii, împotriva 
minciunilor lor. Toată epopeea, dela început până la sfârşit, este străbătută 
de avântul nehiruit al poporului pentru o viaţă închegată, unitară, închi- 
nată fericirii, păcii şi muncii, pe care le-a pierdut definitiv eroul romanului. 
E tragic sfârşitul operei, teribil, dureros, plin de mânie, e de neuitat imagi- 
nea soarelui negru, care răsare deasupra renegatulul, deasupra soartei lui, 
lrnagmea pământului pustiit care este tot atât de devastat ca sufletul lui 
Grigore Melehov. Acestea sunt scrise cu forţa epică a unui blestem. 

Lasă dar să se'nalţe soarele negru deasupra tuturor duşmanilor vie- 
ţii şi dragostei, deasupra acelor care distrug soarta oamenilor, Iasă să-i 
ardă, să-i prefacă în scru cu razele lui negre necruţătoare! Acesta este 
tin blestem al poporului, împotriva tuturor celor care stăpânesc după legea 
veche perfidă: desparte şi stăpâneşte, un blestem împotriva minciunii, care 
îi asmute pe unii împotriva altora, blestem urii sălbatice ! ... 

Literatura noastră ne povesteşte În numeroase opere despre marea şi 
atotcuprtnzătoarea pasiune creatoare cu care omul sovietic, apărătorul Pa- 
triei sale împotriva intervenţiei celor patrusprezece state şi a reactiunii 
"proprii", a pornit la munca creatoare, plină de bucurie şi eroism. El a 
venit din Armata Rosle, irnbrăcat În mantaua mtlitară, în uzina pe juma- 
tate distrusă, părăginită, s'a Întors în' satul său şi, indiferent ce nume 
purta: Gleb Ciurnalov, eroul din "Cimentul" lui Fedor Gladcov, primul 
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roman ÎI! istoria literaturii Închinat bucuriei muncii creatoare libere a În- 
tregului popor; eroul romanului "Bruski" de Fedor Panierov, Kiril Jdarkin, 
organizatorul colhozului, care devine un mare om de stat; Uvadiev, direc- 
tor al santierului unui combinat de hârtie din romanul "Soti" al lui Leonid 
Leollov'; Davidov, muncitor fruntaş, eroul din "Pământ desţelenit"al lui 
Mihilil Şolohov, care i-a ajutat pe ţărani să-şi construiască viaţa nouă, col- 
hoznlcă, - acest erou concentrează în sine energia poporului, creatoare, -c, 
plină de avânt eroic, care putea fi inspirată numai de noua societate so- 
vietică. Şi această energie era cu atât mai aprigă şi mai neînfrântă cu cât 
a trebuit să fie amânată, irrîrânată în zilele războiului. 

Eroul romanului "Cimentul", muncitorul Gleb Ciumalov, luptător În 
războiul civil, apoi devenit conducător în industria socialistă, reuşeşte prin 
voinţa lui, prin patosul creaţiei, să-I atragă în munca de construcţie, pe 
vechiul specialist burghez Kleist, care ieri mai simpatizase cu duşmanii 
nouei puteri, care era Încă un om desorientat, parcă zăpăcit de desfăşurarea 
sg'ol11otoasă a evenimentelor istoriei. Abea s'au terminat luptele. foamete. 
Distrugeri. Uzina: "un cimitir de maşini". Gleb Ciumalov discută cu 
Kleist : "".Vei vedea! In faţa noastră este acum o luptă mai cr âncenă de .. 
cât 0 bătălie sângeroasă, lupta pentru refacerea economiei. Ta priveşte: toţi 
uriaşii aceştia îşi datoresc viaţa talentului şi mâinilor d-tale. Cimitirul 
acesta trebue înviat, tovarăşe inginer, trebue aprins focul şi trebue să tn 
ceapă din nou să cânte toate cablurile, ţevile şi motoarele. Totul este să 
realizăm! In faţa noastră se deschide o lume întreagă, pe care am şi cu- 
cerit-o în parte. Vor trece anii şi lumea aceasta va străluci prin palate mă- 
reţe şi prin nernaivăzute tnîăptuiri tehnice. Omul nu va mai fi rob, ci stă- 
pân, fiindcă baza vieţii va fi o muncă liberă şi îndrăgită" 

Eroii acestui roman porneau larnuncă aşa cum ar fi pornit la o bă- 
tălle pentru pace. 

"Noi nu ducem acum grija războiului, - spune ţăranilor, la un 
meetlng, unul din eroii romanului "Cimentul" ... Grija noastră de acum nu 
mai este războiul. Nu vrem. ca şesurile să fie stropite de sânge. Grija noastră 
de acum este economia naţională. Nu e vina noastră, ci mai curând neno- 

r;ic.irea noastr, dcă. burgl\ii şi ellerali.i nu Ie l,asă să respirăm în. voie. 
1\01 nu ne mal g ândim acum la sange, CI la pamant; nu avem nevoie de 
oameni pentru luptă, ci de muncitori pentru câmpii, avem nevoie de vite şi 
de muncă paşnică". 

Lumea cucerită de noi străluceşte de "palate şi rnaşrru nemarva- 
zute", Stăpânul a venit pe pământul său, nu vremelnic, ci trainic, inălţâud 
edificiul său pe veci. Această particularitate a eroului literaturii sovietice 
năzuinţa sa de a construi şi convingerea că el construeşte pentru viitor - 
este profund exprimată în operele scriitorilor noştri. 

Vizitând America, Maiacovschi a fost sguduit de nestatornicia şi ca- 
racterul hrăpăreţ al vieţii americane. Cu ochiul său de constructor şi crea- 
tor, Maiacovschi a examinai această trăsătură tipică şi care străbate În În- 
tregime aşa numitul "mod de viaţă american" - trăsătură care s'a accen- 
tuat atât de mult În cei 25 de ani care au trecut de când Maiacovscili a 
îost În America. 

Năzuinţa stăp ânului şi a meşterului de a construi pe veci şi ins ta- 
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bilitatea, lăcornlavcaracterul aventurier al business-rnanilor hrăpăreţi .. - sunt 
două stiluri de viaţă, două orânduiri, 

Este evident că acolo unde totul e făcut temporar, nimic nu e scump, 
totul poate fi distrus. Pentru "exploatatorii" hrăpăreţi nu există, de fapt, 
nrcro realitate, nu există creaţie, nu există nici chiar natură - există numai 
profit, singur profitul şi numai el are importanţă, toate celelalte nu există 
prin sine ci pentru profit şi numai pentru profit. E o lume dementă, o lume 
a Ilcţiunilor, unde nu există viaţă, nu există responsabilitate nici faţă de 
viitor, nici faţă de prezent. Acesta este stilul de viaţă al marilor busi- 
ness-rnani, nulităţl primejdioase, purtători ai haosului, ai distrugerii şi 
războaielor, 

Acela care construeşte pentru vecie, nu poate să nu fie un luptător 
pentru pace trainică în lumea întreagă. 

Eroul poemului "Ţara furnicii" al lui Alexandru Tvardovschi, Mor- 
gunoc, care avusese şovăeIi În anii marei cotituri, îi pune lui Frolov, un 
activist şi constructor co!hoznic, diferite Întrebări despre viaţa nouă colhoz- 
nică, socialistă, şi Frolov îi răspunde lui Morgunoc: 

Tu mă Întrebi pentru câţi ani 
Această viaţă se orânduieşte ? 
Ei bine, îţi răspund 
Din toată inima, prieteneşte: 
La început, pentru cinci ani. 

Pe urmă? 
- O să fie pentru zece. 

Şi dup'aceea? 
- Dup'aceea o să fie 

Pe douăzeci de ani. 
- Şi mai departe? 

- Va fi o viaţă care n'are moarte, 
Alcătuită pentru veşnicie. 
- Ştii bine asta? 

_. Da. 
- Atunci să fie 

Aşa CL1m spui : pe veşnicie! 

Poezia lui Tvardovschi prezintă În faţa cititorilor o lume a meşteri- 
lor cu mâinile de aur, severi şi exigenţi care nu pot construi decât bine şi 
trainic. Acestea sunt figurile eroilor iubiţi ai poetului. In poezia cu titlu! 
duios "Ivuşca", poetul creează figura unui meşter minunat, a unui meşter 
dintre aceia care nu pot lucra decât bine, care nu pot construi decât trainic: 

Sobarul Ivuşca a murit. 
Era bătrân, dar sdravăn Sobe bune 
Şi trainice lucra, 'neostenit. 
II cunoştea tntreaga regiune. 
Când isprăvea câte-un cuptor 
II încerca din foc ca-de-obicei, 
Pe urmă vesel se'ntoarcea spre cei 
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Din casă şi spunea cu glas sonor: 
"Să-I stăpâniţi cu bine, dragii mei! 
Să scoateţi pâine bună cât mai des. 
Şi, ce vă spun, să ţineţi minte: 
Un sfert de veac de-acuma înainte 
Cuptorul nu mai trebuşte dres ... " 

E mort acum. Dar nouă ni se pare 
Că a plecat şi c'o să vie iară 
Şi că acuş în uşă va apare 
Voios şi sprinten ca odinioară . 

... Şi când văzduhul e încleştat de ger 
Şi prin ogrăzi zăpada străluceşte, 
Din hornuri fumul suie drept spre cer 
Şi 'n sobe focul arde şi pocneşte 
Scoţând scântei... 
Viaţa merge aşa cum trebuieşte. 

Din toată această imagine se degajă o modestie foarte potrivită ca- 
racterului eroului. Insusi lvuşca era dispus să creadă că e renumit numai 
pentru faptul că a fost un bun "sabar". "Nu, Iva n'a trăit degeaba" ... Me- 
seria lui ajută mersului vieţii, făcând-o plină, veselă şi omenească. Chiar 
dacă poezia n'ar fi avut decât un singur scop: să arate că meşterul, care 
,>,ţinea la onoare", nu şi-a trăit viaţa în zadar, chiar şi În acest caz tema 
poeziei ar fi fost nobilă şi profund poetică. Literatura dinainte de revoluţie 
privea cu milă pe asemnea Ivuşca-sobari, fără să-i arate că sunt foarte 
necesari În viaţa oamenilor. Poezia lui Tvardovschi, Însă, are un sens mult mai 
larg, de generalizare care se desvăluie în ultima strofă: "Viaţa merge aşa 
cum trebuieşte". 

Alături de refrenul "un sfert de veac de-acuma înainte cuptorul nu 
mai trebuieşte dres", strofa ultimă afirmă statornicia şi plinătatea acelei 
vieţi, pe care o construim noi, toţi oamenii sovietici, care ţinem "Ia onoare" 
_ la onoarea noastră de oameni ai muncii, de meşteri. Această temă a li- 
ricii lui Tvardovschi este limpede exprimată în poezia bine închegată des- 
pre bătrânul Danilo, (,;Sărbătoarea de Iarnă"}, poezie plină de imagini pu- 
ternice, scrise de o mână sigură: 

E bună iarna, trainică şi grea 

Şi-i tare Moş Danilo şi vânjos; 
Tabacu-i tare în lulea 

Şi viaţa-i trainică şi ea 
Când e trăită cu folos. 

In tendinţa poporului-constructor de a realiza o viaţă trainică, de a 
ridica o constructie trainică - aici stă izvorul adânc al vointei noastre 
spre o pace train'ică în lume, spre o pace veşnică. De aici izvorăşte ura şi 
dispreţul nostru pentru toţi acei care nu gospodăresc pe. pământ, ci jefuesc. 
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care nu tin la l1lClL111 fel de onoare, nu preţuesc şi nu au grijă de o viaţă 
trainică, ci, din contră, tind să distrugă orice viaţă. 

Tema trăinlcie! vieţii, una din marile teme ale literaturii sovietice, 
şi-a găsit adânca ei expresie În romanul lui A. Malîşchin "Oameni din pro- 
vincie" despre 'care Mihail Ivanovici Calinin a SPU'l: "Aici ne este arătat 
uimitor de concret şi veridic, În concordanţă cu adevărul vieţii, cum cresc 
oamenii din orăşelele mici Îndepărtate, lucrând la mari construcţii", 

Ivan Jurchin, eroul romanului, este un om al muncii. Un meşter de 
mâna Întâia, tâmplar specialist, artist desăvârşit În meşteşugul său, artist 
inăscur, un rnânuitor virtuos al acordeonului, cu sufletul plin de cântec. 
Dela tatăl său el a moştenit şi măestria şi năzuinţele. Tatăl său n'a putut 
să-şi desvolte din plin arta sa, el a fost nevoit să devină un simplu tâmplar 
de coşciuge. Toată viaţa, Jurchin a visat ia fericire, la o viaţă închegată, 
a visat să aibă un atelier propriu în oraşul Sâzrani, care, în închipuirea 

. lui, i se înfăţişa ca "un ţinut nebulos şi minunat, un oraş-vis". "Şi ceva 
mult mai luminos şi plin de fericire, .. plutea deasupra oraşului Sâzrani. Ce 
anume? E, dacă ar fi adevărat ce spun oamenii şi toate s'ar reduce numai 
la măestrie, atunci el le-ar arăta ce este măestria !" 

"Ceva mult mai luminos şi mai plin de fericire" ... Visul meşterului 
IlU se reducea, deci, numai la gândul unui atelier propriu, - nu. EI visa o 
muncă adevărată, din toate puterile, şi o viaţă, în care pentru a putea trăi 
hine, era deajuns să fi un meşter bun, un muncitor cinstit. 

Dar toate aceste vise s'au năruit şi chiar oraşul-vis, Sâzrani, unde 
în sfârşit a reuşit să se mute, a ars Împreună cu propriul lui atelier. Oraşul 
a ars în urma unui incendiu dintre acelea care bântuiau atât de des în 
vechea Rusie cu clădirile ei de lemn. Dar incendiul din roman avea şi o 
semnificaţie simbolică, el zugrăvea amăgirea tuturor viselor de fericire ale 
omului "mir", în societatea unde nu se preţueşte construcţia, ci ceeace se 
poate câştiga, unde nu-l vorba de "măestrie", ci de năravuri ca 'n codru ... 

Toate visurile şi încercările lui Ivan Jurchin de a-şi croi un drum, 
de a prinde rădăcini mai adânci în viaţă, au fost zădărnicite. 

Dar pe marele şantier al unei construcţii sovietice, Ivan Jurchin în- 
tâlneşte alte legi ale vieţii. Până atunci "el a trăit parcă pe un pământ ce 
se clătina mereu" ... Şi iată: 

"El păşea pe părnântul tare, pe care-I câştiga se acum, păşea ca unul 
căruia îi aparţine 111 sufletul lui nu mai simţea Înstrăinare pentru aceste 
locuri noul, pline de fier, de uruit, de zarvă, de sunetele sfredelitoare, aspre 
care tăiau aerul, - dimpotrivă, ele îl înconjurau pe Jurchin ca o multime 
prietenoasă". Pe şantier, Jurchln a devenit un om respectat, maestru recu- 
noscut şi conducător de brigadă la o fabrică de prelucrare a lemnului, din 
Crasnogorsc. I 

"Trăinicia - iată ce nu cunoscuse el încă în viaţa lui de muncitor. 
Dar acum el o dorea cu îndârjire, o dorea şi pentru fabrică şi pentru în- 
tregul şantier" 

Găsind în cele din urmă trăinicia vieţii, Jurchin va căuta să o ţină 
strâns, şi va lupta cu dârzenie, ca viaţa să decurgă aşa cum trebue! El nu va 
permite ca fericirea odată cucerită să fie distrusă, aşa cum a fost distrus 
<le incendiu "oraşul-vis" al tinereţii lui. Dar până la el ajung şuşoti riie 
duşmanilor, ce unelteau pe ascuns în Crasnogorsc, punând la cale un in- 

&&S& 
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cendiu, care, în visele nebuneşti ale sabotori lor, trebuia să distrugă şantie- a. 
rul, să-I fad'. dispară ca fumul, ca o fantomă...  

Jurcl "vedea în gând imaginea oraşului Sâzrani în flăcări, imagi- 
nea care îl chinuise de multe ori În vis. Pe deasupra el îi închipuia un vânt 
puternic, care sguduia acoperişurile. In faţa ochilor i. se ivi o vâlv ătaie 
mult mai groaznică decât cea din vis. Ea se Întindea ca o babă desple- 
tită, hidoasă, care şi-a atins înslâr şit scopul, triumfatoare .. " 

Această imagine a babei despletire şi hidoase, care răsare din vâl- 
vătaia incendiului, reprezintă pentru Jurchin imaginea sabotajului duşma- 
nului, imaginea războiului, care ameninţă viaţa noastră paşnică. 

Războiul este duşmanul de moarte al muncii şi al muncitorilor, duş- 
manul de moarte al. tuturor viselor lor, al Întregii lor vieţi. Cât de stator- 
nică şi credincioasă este literatura noastră acestei teme! 

Imaginea omului sovietic În poezia noastră este imaginea stăpânului 
şi a creatorului unei ţărl minunate, a unui poet al muncii şi creaţiei. Să. 11 
amintim de unul dintre cele mai însemnate poeme ale lui M. Isacovschi 
"lângi:'t mausoleul lui Lenin". 

Se risipeşte 'noaptea. Pe pământ 
Lumina zorilor se răspânc1eşte. 
El n'a murit. Adâncul lui cuvânt 
Şi tot ce el a 'niăptuit trăeşte. 

Şi dacă cu credinţă vei urma 
Indemnul lui de viaţă şi lumină, 
Vei fi poet în ţara ta 
Zidarule, şi tu, când potriveşti 
O piatră trainică la temelie, 
Cu chibzuială s'o zideşti 
Şi s'o aşezi ca pentru veşnicie ! 

A Ii poet al ţării tale, Înseamnă a munci inspirat de sentimentul că 
eşti creator al irumuseţllor vieţii. 

Literatura noastră desvălue tocmai acest caracter poetic, pe care l-a 
căpătat munca În ţara noastră, legând întotdeauna această temă, de/tema luptei 
pentru pace. Poezia s'a contopit cu viaţa, deoarece însăşi realitatea a de- 
venit o poezie, - aceasta este totodată baza realistă şi romantică a este- 
ticii noastre, a esteticii realismului socialist. Putem afirma cu hotărîre, spri- 
[inindu-ne pe o argumentare ştiinţifică, că estetica artei noastre - este o 
estetică a păcii, pentru că este o estetică a crea (iei. Niciodată oamenii n'au 
simţit mai din plin frumuseţea lumii, a naturii, a pământului, frumuseţea 
oamenilor, frumuseţea vieţii, aşa cum o simt oamenii noştri sovietici. 

Eroul literaturii noastre, lucrează pentru prezent şi pentru viitor. 
Această temă - grija pentru viitor - este înfăţişată În mod ori- 

ginal în poezia lirică a lui M. Isacovschi "VişÎnul": 

"Pe-un drum de ţară, într'o zi de vară, 
Mergea agaIe un moşneag du când 
In mână un puet de vişin 
Pc: care îl smulsese de curând. 



174 V. ERMILOV 

Privea voios În jurul lui moşneagul 
Câmpiile cu grâu înalt cât omul 
Şi se gândea: "Ar fi mai mare dragul 

Dac'aş zdi chiar lângă cale pomul. 

"La umbra lui s'or odihni drurnetii 
In zilele de vară călduroase 

. Şi poate că-şi vor aminti de mine 
,J Când vor culege fructele gustoase. 

"Să crească deci copacul cât mai mare 
Şi să-şi întindă vârful către cer 
Şi 'n fiecare an să dea în floare 
Impodobind acest drumeag stingher! 

"Şi chiar dacă drurneţii nu vor şti 
Că eu l-am pus aici odinioară, 
Nu-l nicio pagubă. El va 'nflori 
Voios în fiecare primăvară". 

Doctorul Astrov al lui Cehov visa că unii din copacii pe care i-a 
sădit el vor face umbră şi peste o mie de ani şi prin aceasta va contribui 
şi el măcar cu o picătură la fericirea oamenilor şi aceştia îl vor pomeni pe 
el, doctorul Astrov, cu un cuvânt bun. II chinuia întrebarea: or să-şi amin- 
tească de mine, sau nu? "Doică, nu-i aşa că nu-şi vor aminti!" Doctorul 
Astrov mi credea În viltor, pentrucă nu se simţea constructor al viitorului, 
nu era sigur dacă munca lui va fi de folos acelora "care vor trăi... după 
noi". Singurul lucru care-i mai uşura puţin viaţa, era gândul unui viitor 
minunat; dar nici de acest gând nu era sigur; sentimentul de ferici! e, 
care-I cuprindea la acest gâld,. era amestecat cu un sentiment de mâhnire, 

, Complicate erau sentimentele eroului lui Cehov atunci când se gândea la 
grădinile de vişini ale viitorului... In schimb, iată acest moş - ce atitudine 
ar fi avut faţă de el doctorul Astrov? 

In poezia adevărată rămâne totdeauna "ceva", ce cu greu poate fi 
tradus din limbajul imaginilor în limbajul logic. 

Frumuseţea poetică a ultimei strofe din poezia lui Isacovschi constă 
Înainte de toate în elementul surpriză. Totul la început merge "aşa cum se 
cuvine": doctorul Astrov l-ar fi înţeles pe moş, până la strofa finală. Da, 
Într'adevăr, e o mare fericire să înfrumuseţezi părnântul, contribuind la fe- 
ricireaoamenilor ce vor veni după noi, să speri că ei poate or să-şi amin- 
tească de tine ... Dar deodată, în final, moşul strică armonia acestor senti- 
mente: dacă n'or să-şi amintească - nu-l nevoie, n'am să tânjesc - "El 
va înflori voios în fiecare primăvară". Acesta este un fel nou "de a sta de 
vorbă cu viitorul", care este posibil numai atunci când eşti pe deplin con- 
vins că viitorul îţi aparţine, că oamenii vor trăi în felul nostru, dar mai 
bine ca noi! Acesta nu este viitorul care nu seamănă cu prezentul, acea le- 
ricire nebuloasă, nedefinită, la care visează eroul lui Cehov, nu - acest 
viitor este tocmai viitorul nostru, pe care-I înţelegem; între prezent şi 
viitor nu există ruptură, prăpastie; frumuseţea şi fericirea viitorului D 
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poţi simţi prin prezent. Tonul discuţiei cu viitorul, pe care o are eroul poe- 
ziei lui M. lsacovschi, este un fel de dojană blândă, aşa poţi vorbi numai 
cu cineva care-ţi este aproape, care fa-ce parte dintre ai tăi: dacă n'o să vă 
amintiţi, drăcuşorilor, nici nu-i nevoie. Desigur există aici şi modestie, dar 
principalul este sentimentul că viitorul e al meu: şi atunci de ce mi-aşi 
mulţumi eu, mie Însumi? 

Acest fel de a gândi, această atitudine faţă de viitor, este posibilă, 
de sigur, numai la oamenii care se simt stăpâni ai pământului, la oamenii 
care construesc viata pentru veşnicie - şi imaginea acestui vişin apare 
ca o poruncă pentru urmaşi - poruncă de prietenie veşnică, de pace veşnică 
pe pământ 1 

3. 

In anii cincinalelor staliniste antebelice, literatura noastră ne zu- 
grăvea pe noi, oamenii sovietici, conduşi de Stalin, care grăbeam tlmpul, 
pentru a construi mai repede, cât mai repede, un stat de neînvins, capabil 
să apere pacea În întreaga lume. "Timpule, înainte! Timpule înainte!" scria 
atunci Maiacovschi, iar unul din primele noastre romane despre industria- 
lizare - romanul lui V. Cataev - purta acest titlu care răsuna ca un marş 
de luptă: "Tirnpule înainte l" . 

- Tirnpule, Înainte 1 Inainte, timpule! răsuna toată ţara. Făcând un 
bilanţ al primului plan cincinal, conducătorul nostru arăta că "Partidul 
a promovat politica celor mai accelerate ritmuri ale desvoltării industriale. 
Partidul, şîlchiuind în felul lui ţara, i-a accelerat mersul înainte". Acest 
mers înainte a întârziat războiul. ,_ 

In romanul lui V. Cataev remarcăm figura unui "turist" american, 
foarte bogat, care a venit să Iacă cunoştinţă cu construcţia g'iganticei in- 
dustrii sovietice. El e "obosit" de tehnica şi ritmul muncii; în discuţiile 
pe care le are cu inginerii sovietici, el susţine "intoarcerea la natură" la 
"simplitatea primitivă" aceasta fiind singura salvare il omenirii. El vor- 
beşte cu dispreţ despre nouile oraşe ca Magnitogorsc, Cuzneţc, susţinând 
că le lipseşte tradiţia, "zarva actualităţii". 0, cum ar fi vrut încă de pe 
atunci aceşti domni turişti să şteargă de pe faţa pământului aceste oraşe, 
cât de mult îi înfricoşa pe ei mersul înainte al timpului! Ei vedeau tot mai 
clar că timpul lucrează împotriva lor. America burgheză, care fusese ţara 
clasică a ritmurilor accelerate, ţara care lansase formula: "timpu-i bani", 
începuse să se înspălrnânte de mersul vremii! 

in cuvântarea sa la Congresul Partizanilor Păcii dela Paris, Ilya Ehren- 
burg, spune: "Barbarii, care se gândesc astăzi la război, sunt gata să su- 
grume viitorul oamenirii, pentrucă acest viitor nu le aparţine lor. Ei se tem 
de timp, pentrucă timpul e împotriva lor. Ei urăsc viaţa, pentrucă viaţa e 
alături de oamenii muncii şi nu alături de o clică de jefuitori. Ei vor 
război, pentrucă sunt sortiţi pieirii, pentrucă toată filosofia lor, toată este- 
tica, toată economia lor, se reduc la un singur lucru: bomba atomică". 

In romanele sale llya Ehrenburg prezintă în imagini artistice ceeace 
demonstrează şi În publicistica sa. 

In romanul "Şi a fost ziua a doua", Închinat zilelor eroice ale pri- 
mului plan cincinal, lIya Ehrenburg, atacă o temă, care poate fi socotită 
tema principală a întregii lui creaţii, - problema culturii. 

in operele sale, Ilya Ehrenburg exprimă cu pasiunea ce-I caracter]- 

...w .. 
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zează ideia că "cultura nu e o rentă: ea nu poate fi păstrată în dulap, Ea 
este creată în fiece clipă - cu fiece cuvânt, fiece idee, fiece faptă" ("Şi 1 
fost ziua a doua"). Cultura - este crearea În fiece zi, În fiece clipă, a' cul- 
turii. Poţi fi un om de cultură, un creator al ei, chiar atunci când Încă nu 
stii cum trebue să asculti o simfonie, dar doresti cu Înflăcărare să afli 
acest 'iucru, deoarece simţi .posibilitatea creerii unor noui simfonii. "Acest 
lucru, şi este naşterea culturii, creşterea ei, o creştere grea, chinuitoare", 
Şi poţi să cunoşti zeci de simfonii, să ţii minte mii de cărţi şi totuşi să fii 
în afara culturii umane, deoarece acela care nu crează cultura, care nu o 
miscă înainte - este un incult, chiar dacă ar cunoaste toate formulele, toate 
pozlil'e şi toate tablourile. Dacă un asemenea "cUloscător de cultură", cu- 
noaşte numai, dar nu construeşte, atunci tot ceeace cunoaşte, este lipsit de 
lucrul esenţial: viaţa, mişcarea, totul devine doar inert, gol, şi prin urmare 
ostil culturii. Tocmai În felul acesta arată actualii "intelectuali" burghezi, 
aceia care au refuzat să semneze apelul adresat O81enirii pentru interzicerea 
armei atomice, care au refuzat deci să ia parte la apărarea culturii mon- 
diale. 

E totdeauna interesant să remarci că un scriitor este credincios unei 
teme pe care a indrăgit-c şi pe care o desvoltă dealungul Întregului său 
drum creator. 

Chiar În romanul "Şi a fost ziua a doua", Ehrenburg a zugrăvit, 
în persoana lui Volodia Saionov, imaginea .unui tânăr "intelectual" burghez, 
găunos. Intr'un acces de sinceritate, Într'o licărire de Înţelegere, Saîonov 
se apreciază, pe el şi pe cei deopotrivă cu dânsul, la justa lor valoare. 
Luând cuvântul la o şedinţă a cercului literar din uzină, el face o compa- 
raţie Între tineretul sovietic cu studenţimea burgheză din apus. 

"Poţi să ştii şi să faci .. , E o ştiinţă moartă .. , Lucrul spre care tin- 
deţi voi este o apă vie .. , Dar ştiţi de pe acuma infinit mai mult decât stu- 
denţii francezi cu diplomele lor şi cu Boul' Mich'ul lor Nu compar progra 
mele, Vorbesc de felul cum este privită ştiinţa, Ei ştiu cutare şi cutare 
lucru, pentru ei lucrul de seamă este să ocupe un loc într'o viaţă gata pre- 
gătită - pe când voi, voi vreţi să creaţi viaţa aceasta, De asta vă trebue 
ştiinţa - aşa cum e ea, ca ştiinţă, Mai poate fi vreo îndoială În Ci; pri- 
veşte cui aparţine viitorul ?", 

Atitudinea lui Saîonov fată de că.rti? Unei bibliotecare în vârstă, sin- 
guratică, care numai din veneraţie pentru cărţi a început să-I respecte şi' 
chiar să-I îndrăgească pe acest tânăr cititor (el citea o mulţime de cărţi), 
iată că odată i-a mărturisit: "Dumneata crezi că eu iubesc cărţile? 
Să ţi-o spun pe şleau: le urăsc, Ele sunt ca şi vodca Nu mai pot trăi 
acum fără cărţi. l'a mine nu se mai găseşte un singur locşor viu, Sunt in, 
toxicat cu desăvârşire .. , Dacă aş putea, aş da foc bibliotecii. Uite, aş aduc- 
lin bidoh mare de gaz, şi apoi un chibrit, Ah, ce bine ar fi! Inchipueşte-]i 
că .. ." Nu-şi isprăvi fraza: se uită Ia Natalia Petrovna şi arnuţi pe loc, 
Tremura ca scuturată, de friguri .. , Apoi ea se încruntă Ia Safonov: - Dum- 
neata, pleacă de aici. Eşti mai rău decât ceilalţi. Eşti un barbar t Eşti 
uri incendiator l". 

Volodia Safonov era o mică stărpitură cu mari posibilităţi, din tagma 
cosmopoliţiIor. 

In articolul său "Capitularea bucherilor" Ilya Ehrenburg crează tipul 
generalizat al bucherului - individul care înregistrează cu aparatul său 
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cerebral o sumedenie de cărţi şi pe urmă e gata să le ardă. Printre aceşti 
bucheri se numără Andre Gide, Francois Mauriac, Jules Romains i alţi 
"oameni ai culturii", gata să o nimicească. Bucherul a Închis În sine cul- 
tura, ca Într'un sicriu. 

Lupta scriitorilor sovietici pentru pace - este lupta pentru cultura 
mondială. Şi noi vedem cât de naturală şi organică este pentru ei această 
luptă, cât de adânc şi intim este legată ea de temele permanente ale crea- 
ţiei lor, inspirată de realitatea sovietică, de epoca stalinistă. 

Aspiratia pasionată, nebiruită, a omului sovietic pentru munca paş- 
nică, ura Împotriva celor ce vor război, rnânia, amărăciunea că omul epocii 

,noastre este silit să sacrifice războiului atâtea forţe, atâtea vieţi, pentru a 
se apăra de duşmanii păcii - toate aceste teme joacă un mare rol În li- 
teratura noastră sovietică . 

Să scrii În 1942, pe teribilul front din Apus, o poezie cu un titlu 
paradoxal de idilic pentru acele timpuri, şi pentru acel loc "Au sosit grau- 
fii", şi să fii În acel aş timp departe de idila dulceagă sau de oboseală, să 
rărnâi ostaş, luptător pentru pace - acest lucru putea să-I facă numai un 
poet sovietic. In această poezie a lui A. Surcov este vorba de prigorii care 
s'au Întors din ţările calde la cuibul lor: 

... Şi-aici, pârjol, distrugere şi sânge; 
Nici case, nici copii, nici cuiburi nu-s, 
Cum să nu simtă oare duiosul suflet rus 
Pustiul care 'n oameni, ca şi în păsări, plânge? 

Sub cerul primăverii, clipind din ochi la soare, 
Târnplarul din Costroma, genist acum, îşi zice: 
"E greu şi pentru oameni şi pentru sburătoare 
Pe-aceste locuri arse de război. 
Dar eu cred că geniştii datori sunt să ridice 
Celor rămaşi pe drumuri, case noi., 
Lung scârţâie rândeaua, de zor lovesc topoare, 
Şi pe părnântu-acesta de sânge îmbibat 
Din grinzi şi scânduri arse se 'nalţ' acum treptat 
O aşezare nouă către soare. 
Lumina primăverii pune pete 
De aur pe-ascuţite baionete, 
Azi noi suntem cu toţii tâmplari şi 'n strânse rânduri 
Dăm la rândea voioşi aceste scânduri. 

Este aici un contrast isbitor Între bucuria muncii paşnice şi amara- 
ciunea pricinuită de război; un contrast subliniat atât de puternic În poe- 
zie, este departe de a fi un oftat blând al unor dorinţe goale şi moderate. 
Eroul liric al acestei poezii, ştie foarte bine că fericirea lumii trebue cu- 
cerită cu propriile lui mâini muncitoare. 

Dar cu câtă sinceritate şi putere ne vorbeşte poezia de ceeace e mai 
esenţial, mai important, pentru omul sovietic - incomparabila bucurie a 
muncii creatoare! 

12 
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Toată durerea, toată grozăvia monstruoasă a războiului cotropi tor, 
precum şi puternica, nebiruita chemare pentru a impune pacea - toale aces- 
[ea s'au revărsat În una din cele mai puternice poezii ale lui A. Surcov. 
_ "La marginea unui lan". Intr'un lan de secară, ars, e cadavrul unui om 
împuşcat de nemţi: l-au omorît pentrucă el n'a putut să dea duşmanului 
această secară, şi il incendiat-o. Şi iată-l că zace: 

... Pe-acest pământ pe care l-a iubit 
Şi 'n care-o viaţă limpede-a trăit, 
Acum plugarul doarme de ucigaşi răpus. 
Indrăgostit de muncă, a fost un vrednic rus 

Recitindu-l astăzi, noi simţim cât de aprig şi hotărît au luptat aceste 
versuri pentru pace, cum pătrundeau în sufletele ostaşilor, le înzeceau şi 
justliicau ura faţă de duşmani, tocmai prin cuvintele simple, aparent ilnlş- 
tite, cu care culminează poezia: "lndrăgostit de muncă, a fost un vrednic 
rus". In aceste cuvinte este un calm, mai aprig ca: orice alte cuvinte, pline 
de mânie. 

Poemul lui A. Tvardovschl, "Casa' de lângă drum", strigă în faţa lumii 
intregi "caracterul criminal al războaielor de cotropi re. 

Ostilitatea războiului imperialist, sălbatic şi înverşunat, Împotriva 
existenţei însăşi a omului pe pământ - este exprimată cu o forţă deosebită 
În imaginea copilului Închis Într'un lagăr de concentrare, pentru singura lui 
vină: de a se fi născut. Moartea a ajuns la o aşa cruzime, Încât ea nu s'a 
mulţumit numai să rupă firul vieţii oamenilor, ci ar vrea să omoare însăşi 
posibilitatea existenţei vieţii pe pământ. 

Şi lupta lui e sfântă şi e dreaptă 
Căci ea nu către glorie se 'ndreaptă 
Ci către viaţa care-i pe pământ. 

Romanul lui A. Fadeev "Tânăra gardă" arată În mod concret că voinţa 
de pace nu este numai o idee care îi inspiră pe scriitorii sovietici, ci este în- 
săşi poetica literaturii sovietice; că de ea, de această dorinţă de pace, sunt 
pătrunse cele mai mărunte părţi care compun ţesătura artistică a operei. 

"Tânăra gardă" este o mărturie a noutăţii şi a originalităţii litera- 
turii sovietice. Oare nu este Într'adevăr extraordinar, că această operă care 
ne zugrăveşte tot Întunericul ocupaţiei fasciste, că acest roman în care noi 
suferim alături de eroi chinurile şi torturile şi suntem alături de ei' când sunt 
duşi la moarte - oare nu este extraordinar, că acest roman-tragedie, afirmă 
cu o rară putere şi profunzime, bucuria tinereţii, a dragostei! 

"Tânăra gardă" începe cu un tablou În care culorile sumbre, plurn- 
burii ale războiului, alternează cu culorile calde ale vieţii În fl oare. Un grup 
de fete stau pe marginea unui râu şi, ca un ecou al unui tunet Îndepărtat, 
răsună bubuitul tunurilor - ofensiva germană, care ameninţă direct Cras- 
nodonul. Totul e plin de nelinişte. Moartea şi-a Întins aripa ei peste tot. Dar 
cu ce cuvinte începe romanul care ne povesteşte despre război, moarte şi 
lupte crâncene? 

, ) 
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Primele cuvinte din acest roman sunt consacrate unui nufăr. 
"Priveşte Valea, ce, splendoare. E fermecătoare! Parcă-i sculptată, nu 

altceva! Ce material minunat! Şi nu e doar nici de marmoră, nici de ala- 
bastru, e vie! Dar cât e de glacială! Ce operă măiastră şi gingaşă! Nicio- 
clată mâinile omeneşti n'ar fi în stare să făurească aşa ceva ... Dar imaginea 
ei în apă! E greu de spus care dintre ele e mai minunată. Şi ce culori 1" 

Aşa vorbea, scoţând capul dintr'o tufă de salcie şi aplecându-se spre 
lTIedUI gârlei, o fata cu părul negru, ondulat. BIuza aibă cu care era îmbră- 
cată, şi ochii ei minunaţi, negri şi larg deschişi, din pricina luminii pe care-o 
rcvărsau o făceau să semene ea însăşi cu nufărul alb, oglindit În apa întu- 
necată, pe care îl admira. 

- ... Războiul pare-se că ne-a inăsprit până întratât sufletul, încât 
ne-am obişnuit să-I z.ăvorim, să-I facem inaccesibil pentru orice ar putea să-I 
induioşeze ; câte odată se Întâmplă însă ca zăgazul acesta să fie rupt i 
atunci te simţi cuprins de o dragoste nespus de mare, de o nesfârşită milă 
pentru tot şi toate l. .. 

"Ştii bine că nu mi-e frică de nimic pe lume, nu mă sperie nicio 'Iupta 
niciun fel de greutăţi sau de chinuri, dar vreau sa ştiu ce anume am de 
făcut... Ceva groaznic s'a abătut peste noi, zise Ulea şi în ochii ei, parcă 
auriţi, scânteiară licăriri adânci, triste 

... Şi ce trai frumos ducem, nu-i aşa, Ulecica? zise Valia. Ochii i se 
umplură de lacrimi. , 

- Cât de bine ar putea sa trăiască oamenii pe lume, dacă ar vrea 
numai, dacă şi-ar înţelege rostul, - zise Ulea." 

Inceputul romanului are un conţinut adânc. Chiar dela început răsună 
leit-motivul Întregii opere, În care pasagiile din paginile tragice, înflorătoare, 
alternează cu cele lirice şi duioase. 

Cât de incornpatlblle sunt bubulturile tot mai apropiate ale tunurllor, 
aruncarea în aer a minei şi toată nenorocirea războiului - cu acest nufăr 
minunat' şi liniştit, cu această fată care ea însăşi seamănă cu un nufăr, cu 
această frumuseţe a vieţii, a tinereţii În floare! Această incompatibilitate este 
subliniată şi prin gestul pe care îl face Vaii a atunci când răsună explozia şi 
tie aleargă să vadă ce s'a întâmplat. Ea, Vaii a, smulge din părul UJianei 
nufărul şi-l aruncă la pământ. 

Ulea prtcepu în această clipă de ce făcuse Valia asta: pentrucă ;ş; 
dăduse seama cât de stranie ar fi părut prietenia ei în clipele unei astfel de 
zguduiri, cu nufărul acela prins in păr.;." 

Acest contrast Între război şi pace variază În cuprinsul Întregului 
roman. 

Minerii care au distrus prin explozie mina, "ajunseră la portiţă; cu 
un sentiment de usurare vădită aruncată peste gard, chiar pe stratul de 
flori din grădiniţă, obiectele care le purtau - bobina de cablu, lădiţa de 
scule şi un aparat ciudat de metal. Era limpede, că toate florile sădite CiA 
atâta dragoste, ca şi viaţa acestor flori, ca şi multe alte lucruri care fuseseră 
fireşti, nu mai erau acum trebuitoare la nimic", 

Ostilitatea războiului faţă de toate frumuseţile vieţii şi de tot ce este 
mai bun În viaţă - tinereţea - este puternic zugrăvită În "Tânăra gardă". 

Dar acest leit-motiv n'ar fi atât de puternic în roman, dacă s'ar măr- 
gini numai la dragoste şi milă pentru tot ce e viu şi minunat. Acestui mo- 
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Viata este actiune! - ne învată Gorchi. Si oricât de "olimpic" ar fi 
acel înţelept - el a rostit cuvinte măreţe, foart aproape de Gorchi şi de 
noi, oamenii sovietici : 

tiv din romanul lui Fadeev îi dă o deosebită putere 
milei - cu posibilitatea şi ardoarea luptei pentru 
vieţii. 

legătura dragostei şi a 
frumuseţea şi farmecul 

E demn de viaţă şi de libertate 
Doar cel ce zilnic luptă pentru ele 

(Goethe) 

A şti să procedezi just, a şti să acţionezi just În numele victoriei, În 
numele păcii - a acţiona cu orice chip! - iată ce era: principal pentru Ulea, 
iată ce o preocupa. 

Noi ştim că Ulea, ca şi alţii din "Tânăra gardă", au aflat foarte re- 
pede cum trebue să acţioneze. Tocmai de aceea e nemuritoare Uliana Gro- 
mova cu ochii ei negri pătrunzători, care totdeauna vor privi ca vii În ochii 
noştri. 

Iar Valia, fostă prietenă a Uliei, - care era şi veselă şi bună, şi 
duioasă - ea poate şi-a păstrat viaţa, dar nu şi-a păstrat sufletul. Ea s'a 
ferit de luptă şi deaceea acel ceva grozav ce atârnă ca ° ameninţare deasu- 
pra sufletelor, acel ceva de care vorbise Ulea, s'a: apropiat de Valia direct, 
a copleşit-o şi a Irânt-o. 

Şi iată, s'ar părea că amândouă iubeau deopotrivă de puternic viaţa, 
că arnândouă simţeau la fel de adânc tot farmecul ei! 

Dar În realitate nu, dragostea lor nu a fost identică. Pentru U lea 
dragostea de viaţă era legată de lupta pentru viaţă, pentru frumuseţea, pen- 
tru libertatea, pentru pacea şi fericirea tuturor oamenilor pe pământ. Pentru 
Vaii a - şi aceasta a devenit clar în clipa hotărîtoare, când omul e verificat 
în întregime cu toate calităţile şi defectele lui, verificat în acţiune şi numai 
În .acţiune - pentru Valia viaţa cu tot farmecul ei era doar obiectul unei 
. contemplări, a unei admiraţii, a unei înduioşări ; o atare atitudine - nu este 
'încă pe deplin omenească faţă de viaţă, deoarece omul, în adevăratul sens al 
cuvântului - este un luptător; numai el e demn de viaţă şi de libertate. 
Iată de ce toate acele imagini ale frumuseţii, ale farmecului vieţii, ale naturii, 
care au intrat În literatura noastră şi suntvopuse morţii şi războiului - ima- 
gini ale florilor, ale cerului albastru, ale cârnpiilor verzi, - toate aceste 
imagini care ar putea părea de "peisagiu" - în literatura sovietică n'au ni- 
mic comun cu tradiţionalele imagini întâlnite în literatura din trecut, "veş- 
nica înţelepciune", "măreţia liniştii", "frumuseţea pură a naturii", care erau 
opuse "deşertăciunii deşertăciunilor" omeneşti, crimelor, . sângelui şi răz- 
boiului. 

Unul dintre principiile fundamentale ale esteticii noastre, estetica rei- 
Iismului socialist, constă în unitatea omului cu natura. Natura este câmpul 
de activitate al omului. Omul societăţii sovietice, socialiste, modifică natura, 
este stăpânul ei, pentru el ea nu este străină, necunoscută, împotrlvindu-i-se 
cu măreţie, - nu, ea este a lui, cunoscută, transformată de mâini omeneşti, 
creată de voinţă şi înţelepciune omenească. O atare atitudine faţă de natura 
privită ca un lucru Teşit din propriile mâini, este tocmai principiul esteti cii 
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socialiste, mai precis - comuniste; asemenea atitudine faţă de natură nu 
este o atitudine a unui om al muncii obişnuit, ci a unui om al muncii liber, 
care se simte creator al istoriei, ai vieţii, şi ziditor al naturii. 

Iată dece imaginile, care reprezintă frumuseţile naturii, niciodată n'au 
fost încă atât de importante, atât de pline de conţinut, atât de complete ca 
În literatura noastră începând cu creaţia lui Gorchi. Stăpânul pământului ştie 
valoarea frumusetilor lui. Iată de ce imaginea eroicei fete Uliana Gromova 
se îmbină atât de natural, puternic şi luminos cu imaginea vie, minunată, a 
florii; iată de ce putem afirma că oamenii noştri în luptele războiului sfânt 
de Apărare şi Eliberare a Patriei, au luptat şi pentru Patrie şi pentru liber- 
tate, pentru fericirea muncii creatoare, pentru fericirea şi frumuseţea copiilor 
noştri, a fetelor noastre şi pentru frumuseţea florilor, pentru cântecul păsă- 
rilor, pentru zumzetul fericit al albinelor. Aceasta este lupta pentru pace 
În lumea întreagă. 

Noi, oamenii sovietici, apărăm viaţa făurită de noi, şi noi apărăm pă- 
mântui Întreg, Întreaga natură, ca şi cum ea ar fi creată de noi, de mâinile 
noastre, ca şi. cum toate florile, toate minunile vieţii le-am fi' creat noi, din 
cel mai ales material... ' 

Leit-motivul din "Tânăra gardă" este adânc exprimat în capitolul unde 
Van ea Zernnuhov şi Jora Arutiunianţ, părăsind Crasnodonul, se alătură unui 
grup de refugiaţi. 

Pe drum ei discută aprins despre studii, ce facultate este .mai intere- 
santă, despre discursurlle lui Vîşinschi la procese, despre gazeta de perete 
din liceu, despre reviste, despre Maiacovschi, despre tema dragostei În poezie; 
Vanea Zernnuhov recită versurile sale despre bucuria vieţii. In drum li se 
alătură un maior invalid, care, ascultând cele discutate de ei, deodată "scoase 
din gât un fel de sunet straniu, care îl făcu pe Vanea şi pe Jora să se în- 
toarcă spre el. 

- Voi băieţi! - voi nici nu vă daţi seama ce fel de băieţi sunteţi t 
spuse cu voce răguşită maiorul. Ochii lui umezi, înfundaţi sub sprâncene 
stufoase îi priveau ţintă. Nu-u l Nu. Un stat ca ăsta a fost şi va continua 
să existe în vecii vecilor! spuse el deodată, arneninţând cu îndârjire pe ci- 
neva în spatiu, cu degetul lui scurt şi 'negru. EI crede că ne-a oprit viaţa în 
loc! continuă maiorul cu un ton batjocoritor. Nu prietene, te înşeli Viata 
îşi urmează cursul şi băieţii noştri te privesc ca pe holeră sau pe ciumă; 
cum ai venit aşa ai să pleci, - iar viaţa îşi urmează cursul ei, - învăţă- 
tură, muncă! Dar ce crede el! continuă maiorul batjocoritor. Viaţa noastră 
e veşnică, pe când el ce reprezintă? O bubuliţă pe piele: ai sgândărit-o pu- 
ţin şi a dispărut l" ... 

Deosebit de adânc şi puternic sunt puse aici faţă în faţă pacea şi 
războiul. In faţa maiorului, care ascultase tăcut discuţiile copilăreşti, gându- 
riie şi glumele celor doi tineri sovietici - apare deodată imaginea unei lumi 
vii, măreţe, lume animată de mii de probleme, variate şi luminoase "des- 
chisă În cele patru părţi a lumii", lumea vieţii noastre sovietice, care este 
oglindită atât de puternic şi limpede în judecata acestor tineri care abea au 
părăsit băncile şcolii. Şi alături de măreţia, de tăria de nesdruncinat şi de 
amploarea acestei vieţi pentru vecie, - cu atât mai caraghioasă şi mai cri- 
minală apărea sălbateca încercare a fascismului de a atenta la o asemenea 
viaţă! 
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Afirmarea fericirii vieţii, a luminii şi a frumuseţii - în ciuda îor- 
ţelor negre ale războiului şi distrugerii - priceperea de a ridica lot mai sus 
figurile poetice ale păcii, deasupra imaginilor războiului - iată o însuşire 
minunată a literaturii noastre, care duce o luptă aprigă pentru pace În lu- 
mea întreagă. 

4. 

Eroul povestirii lui Nicolai Tihonov, "Mărul" - este Ull pictor. E 
noapte În Leningradul din timpul blocadei, o noapte ca atâtea alte nopţi ase- 
mănătoare: un raid al bombardiere!or fasciste, întunericul unei pivnitc 
umede, gândurile pline de amărăciune ale eroului povestirii, că munca în 
asemenea condiţii de foame şi frig este aproape imposibilă şi că, poate, el a 
comis o greşală, când nu s'a evacuat din oraş împreună cu alţi pictori. 

Dar iată că alarma s'a terminat. 
Pictorul credea că, ieşind din adăpost, "va vedea distrugerile, ruinile 

chiar alături .. 
... El a ieşit în stradă şi s'a oprit, buimăcit' şi nedumerit... 
A nimerit într'o grădină feerică, un adevărat vis. In mijloc.. se afla 

un copac de o frumuseţe care te vrăjea. Tot ce împodobea ceilalţi copaci - 
scânteieri, luciri, diamante, - toate 'le avea înzecit, însutit, şi ajungeau, la 
o perfecţiune, pe care n'ar fi fost în stare s'o creeze nicio mână omenească. 
Copacul ardea cu o lumină rece, uimitoare, era ca o văpaie albă ce arunca 
flăcări de zăpadă, şi această văpaie nu-şi întrerupea nicio clipă jocul de 
lumini. 

... El privi înapoi şi văzu oraşul scăldat în lumina violetă a unei luni, 
ca o vrajă. Minunatul oraş se ridica în jurul lui într'o frumusete unică şi 
nemăsurată. 

Pictorul îl privea ca ş cum s'ar fi născut din nou. Toate gândurile 
triste ce-l năpădiseră acolo, în adăpost, au dispărut. 

.. Şi pictorul stătea şi tot privea, fără să-şi sature privirea şi fără să 
se minuneze îndeajuns, plin de o nemăsurată bucurie şi mândrie". 

Nespus de poetică este imaginea acestei grădini minunate, fantastice, 
a rnărului, această minune, care apare deodată din Întuneric şi mini. Această 
grădină minunată - este doar imaginea luminoasă a păcii, este Însăşi pacea 
pe pământ. 

Concentrarea într'o singură imagine densă a intregii dorinţi aprige a 
marelui oraş, care se avânta spre victorie, spre pace, a Întregii frumuseţi a 
Leningradului care e asediat, dar care nu: capitulează, ridicarea atât de sus 
a imaginii acestei frumuseţi deasupra Întunericului şi a suferinţei - o 
poate, realiza numai artistul a cărui estetică este estetica păcii şi a luptei 
pentru pace. 

In, "Curcubeul", de Vanda Vasilevsca, deasupra tuturor ororilor des- 
crise, se ridică imaginea curcubeului, care se întinde larg dinspre răsărit 
spre Apus, -. o imagine minunată a păcii în lumea :întreagă! 

"Acolo, departe, unde albastru! câmp iei se îngână \ cu albastrul înghe- 
ţat al cerului, r ăsăr ise un curcubeu. Panglica lui colorată şi strălucitoare 
pornea dela orizont în sus i dispărea apoi, topindu-se în înălţimile depăr- 
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taie. Ver dele, albastrul, portocaliul şi violetul erau parcă o nălucă străvezie 
şi cristalină, curată şi uşoară ca un puf colorat". 

Un curcubeu Într'o groaznică noapte de iarnă fascistă! Imaginea 
plină de bucurie a scânteierii tuturor culorilor vieţii - această imagine lu- 
minează şi parcă Încinge, întreaga nuvelă a Vandei Vasilevsca, apărând atât 
la început, cât şi la sfârşitul' ei. 

Apariţia succesivă a: imaginilor de lumină, victorie şi pace În, operele 
scriitorilor noştri, conţine o adâncă semnificaţie poetică: credinţa oamenilor 
sovietici În victorie, chiar şi În zilele cele mai grele ale războiului şi confir- 
marea acestei credinţe. O altă particularitate a literaturii noastre consacrată 
războiului, constă În faptul că există imagini de lumină şi pace, care alter- 
nează cu imaginile cele mai Întunecate şi mai tragice în ciuda a tot ce e 
întunecat, trist şi tragic. 

Moare o fată-ostaş. 
"Ea zăcea cu bratele desfăcute, cu faţa spre cer; Nlalaş3 cea cu ochii 

negri, cea mai frumoasă fată din sat. 'Ea mai strângea încă puşca în mână, 
dar totul era atât de departe de ea, se topea în strălucirea iriz ată, în alba- 
strul dimineţii îngheţate, în zăpada scânteietoare pe care cădeau primele 
raze de soare. 

Ochii Malaşei se fixaseră pe acest curcubeu, pe arcul lui lucios, întins 
sus pe cer. Viaţa ei pleca, i se scurgea din trup împreună cu sângele, iar 
ochii fericiţi priveau cercul irizat, drumul lucios aşternut dintr'un capăt la 
celălalt al cerului. O potecuţă luminoasă, ducând cine ştie unde, o căr ăruie 
veselă, spre albastrul însoriL" 

Nu, această scânteiere de curcubeu nu era înselătoare. Curcubeul n'o 
minţise . pe M,daşa În ultima. ei clipă! Da, viaţa fetei' se stingea, dar, cu pre- 
ţul vieţii ei, ea dobândea nemurirea. pentru poporul ei. Poteca luminoasă "că- 
răruia veselă, spre albastrul Însorit" nu-şi râdea de Malaşa - poteca lumi- 
noasă care duce spre fericire există, nu este o umbră, e Însăşi viaţa. 

Murea o fată sovietică, cea mai bună şi cea mai frumoasă fată din sat, 
murea pentruca deasupra lumii Întregi să se ridice curcubeul păcii - iar 
viaţa care o părăsea, ca o pictură curată şi transparentă de lumină, se COI1- 
topea cu strălucirea multicoloră, pentruca acest curcubeu al păcii să lumi- 
neze veşnic, Întotdeauna, viaţa omenirii. 

Când şi care poezie, care muzică au mai afirmat cu atâta pasiune şi 
credinţă, cu atâta forţă, pacea în lumea întreagă! 

Şi din nou, ca o melodie principală, . variind, îmbogăţindu-se, acest 
motiv care afirmă viaţa şi pacea, apare chiar la sfârşitul nuvelei Vandei Va- 
silevsca : 

"Curcubeul se întindea dela răsărit la apus, legând părnântul de cer 
cu o panglică înfierbântată, 

Şalov se întoarse spre detasamentul său: 
- După mine, Înainte marş !. .. " 
Cei care îi întovărăşeau rămaseră pe deluşor "până când detaşamen .. 

tul de luptă se topi în depărtarea-albastră, în spaţiul înzăpezit, în strălucirea 
multicoloră a curcubeului, care învăluia totul". 

Strălucirea multicoloră care Învăluie pe soldaţii păcii încununează 
nuvela ... Imaginea păcii domină peste, tot. 
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Romanul lui Mihail Bubenov, "Mesteacănul alb", închinat anului plin 
de greutăţi 1941, începe cu un peisagiu trist din timpul retragerii. 

"La amiază, se opri pe coama unui deal şi privi cu adâncă nelinişte 
in jurul lui. Pe fundul văilor se urnea încet şi greoi gloata mohorîtă de 
ostaşi. .. 

... Pe Ipovârnişul unui deluşor, chiar lângă drum, stătea singur atec un 
pui de mesteacăn. Scoarţa lui albă şi fragedă, de mătase, r ăspândea o lu- 
mină liniştită ca o visare. Mesteacănul scutura crenguţele copilăreşti de 
parcă ar fi întâmpinat cu bucurie soarele. Iar vântul, jucându-se prin Irunziş 
părea că-i 'număra băriuţii de aur sunătorl şi roşii ... " 

Mesteacănul alb - copacul cântecelor ruseşti - luminează tot cu- 
prinsul romanului. Acest mesteacăn modest, se împotriveşte curat şi plin de 
bucurie -t-- ca şi cuvântul pace din care ernană lumina păcii - cu dârzenie, 
peisagiulul dureros al retragerii, ca semn al victoriei viitoare. Şi această sin- 
g;.:rătate a rnesteacănului alb are o adâncă semnificaţie poetică: el este singu- 
ratic numai aici, în împărăţia neagră a războiului! Aici el e doar un semn, 
o amintire, o veste a împărăţiei păcii, - dincolo el nu e singur şi stingher, 
nu, acolo sunt nenumăraţi mesteceni albi, care-şi scutură ramurile ca plete 
bălaie şi 'ncing hore pe poene pline de soare ... 

Dar oamenii care, prin natura lor, au firea paşnică, au putut să ridice 
rnesteacănul drept simbol al victoriei! Deaceea aceşti oameni reuşesc întot- 
deauna să-şi inîrângă duşmanii în toate războaiele, pentru că ei sunt paşnicl. 
"Cine-i puternic nu-l bătăuş" - spune un personagiu din "Mesteacănul alb", 
vorbind despre eroul principal, Andrei, care Îmbina În persoana sa puter- 

.rtice trăsături, specific ruseşti - dragostea de pace şi modestia adevărată, 
conştientă de propria ei forţă. 

Putem oare considera Întâmplător faptul că în literatura sovietică s'a 
născut şi s'a statornicit 6 poetică, pe care nu. o putem numi altfel decât o 
poetică a păcii! Dacă simbolul general al mişcării mondiale de luptă pentru 
pace este porumbelul, În schimb fiecare popor, fiecare artist, care ia parte 
la această grandioasă mişcare, promovează voinţa de pace, în imaginile sale 
ce întruchipează visul popoarelor de pace. Imaginea modestului mes- 
teacăn rus, prieten dârz şi credincios al dragostei, al simplei şi curatel fe- 
riciri omeneşti, ca şi imaginea gingaşă, minunată, a nufărului, ce s'a 
răsfrânt în ochii veşnic vii ai Ulianei Gromova, ca şi imaginea strălucitoare 
a curcubeului, care s'a întins peste lume dela un capăt Ia altul, curcubeu 
cu lumină atotcuprinzătoare, curcubeu al păcii în întreaga lume, ca şi imagi- 
nea mărulul de un alb strălucitor ' şi curat, la Nicolae Tihonov - sunt ima- 
gini care de fapt nu sunt altceva decât o poetică propunere de pace, adre- 
sată tuturor ţărilor şi popoarelor. 

Respingând atacurile duşmane în războiul provocat de fascişti, nimi- 
cind bandele hitIeriste, oameniî sovietici doreau arzător să înceapă cât mai 
grabnic realizarea proectelor şi viselor lor creatoare, să realizeze ceeace fu- 
sese întrerupt din cauza războiului. 

Despre acest lucru ne povesteşte "Vadul nou ",poemul lui Arcadii 
Culeşov, un maestru al versului, care deţine taina acelei simplităţi clare şi 
pure, specifică poeziei populare. Unul din eroii poemului şi-a pus În gând, 
Încă Înainte de război, să construiască o hidrocentrală În ţinutul său natal. 
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Războiul s'a sfârşit. Şi noi 
Acum din nou, voioşi,clădim 
E timpul să pornim cu forţe noui 
Şi visul să ni-l împlinim. 

Dar după victorie planul hidrocentralei pe care-I concepuse Înainte de 
război, nu mai era potrivit, era prea. redus, trebuia să g ândească, să con- 
struiască, mai larg şi mai dârz! Ş.i acest poem Închinat fericirii de a con- 
strui, fericirii dragostei, se Încheia cu cuvintele unei scrisori pe care eroul 
o adresează iubitei lui - scrisoare în care el vrea să-i povestească despre 
victoria muncii-creaţie, despre noua hidrocentrală : 

Răvaşul ce ţi l-am trimis 
Nu cu cerneală a fost scris 
Ci c'un condei, electric, prin, 
Văzduhul ele vibraţii plin. 
Odată cu scrisoarea, peste 
Pământ sbură şi marea veste 
Ducând pe tot cuprinsul firii 
Isbârida muncii şi-a iubirii. 
Şi eu nu-s singur. Toţi am scris 
Răvaş peste pământ trimis, 
Spre toţi cei dragi rămaşi acasă, 
Spre scumpa Patrie frumoasă. 

In aceste stroie finale e cuprins tot patosul poemului. Munca şi dra- 
gostea care curgeau Înainte În vaduri' diferite, la oamenii sovietici s'au con- 
topit într'un singur vad - lin vad nou, devenind o forţă atotbiruitoare - 
forţă mai tare decât electricitatea, mai puternică decât toate forţele naturii - 
o forţă a păcii. 

Creaţia lui Arcadii Culeşov este pătrunsă 'de poezia păcii. In versu- 
rile lui pacea apare ca o forţă puternică şi de neblruit, Scriitorul parcă în- 
tr'adevăr scrie cu ua "condei electric prin văzduhul de vlbraţii plin" - scrie 
în numele tuturor oamenllor simpli din lume cuvintele simple, Înţelese de 
toţi, singurele cuvinte adevărate, cuvinte despre pace În lumea Întreagă! 
Oare nu În numele tuturor mamelor şi părinţilor a scris Arcadii Culeşov cu- 
noscuta sa poezie "Cuvânt către naţiunile Unite": 

Poftesc pe 'Maţiunile Unite 
Să înflereze fără 'ntârziere 
Pe toate puşlarnalele smintite 
Ce-şi fac din provocare o plăcere. 

Voiu face casei mele gard de fier 
Cu vorbe aspre, de mânie pline, 
Eu stau acuma într'un cartier 
Clădit pe unde-au fost ruine. 

Şi voiu opune cu 'ndârjire 
Alurisitei bombe un veto absolut. 
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Am un băiat abia născut, 
Şi vreau să ştie asta întreaga omenire 

,r I 
1 
 
i 

Mândria şi bucuria unui tată este un sentiment Întotdeauna demn, 
demn de a fi cunoscut de toată lumea. Poezia lui Arcadii Culeşov, "Eu", ex- 
primă voinţa "noastră", a milioanelor de oameni. In acest "Eu" răsună 
"Noi" glasurile tuturor părinţilor, ale tuturor mamelor de pe pământ. 

In poezia "Balada despre ochi" scrisă pe motive populare, A. Culeşov, 
Înfierează pe călăii omenirii cu denumirea populară precisă "Ileoameni". Ei 
ii rnutilează, îi nimicesc pe oameni şi totuşi: 

Nemernicii se turbură căci iată, 
Ei 'nu vor frânge visul niciodată. 
C11 'trăsnete-au lovit în vis; 
L-au ars. cu ape mări au vrut a-l stânge ; 
Au vrut ca să-I înece într'un şuvoi de sânge ... 
Dar visul niciodată nu poate fi ucis. 

Oricât ar turba aceşti de generaţi, care tind să I deslănţuie un, nou răz- 
boiu mondial, ei nu vor putea arde cu foc, stinge cu apă, nu vor putea orbi, 
nici Îngropa sub pământul umed, visul oamenilor despre fericire şi pace. 
Acest vis a devenit voinţă, devine acţiune a întregii omeniri şi deaceea va 
birui !. .. 

Gorchi îi îndemna pe scriitori să ridice În operele lor munca la rangul 
de erou principal. 

Nu Întâmplător romanul lui Vasilii Ajaev, "Departe de Moscova", 
care este unui dintre cele mai populare romane din anii de' după război, are 
ca erou principal munca eroică a oamenilor sovietici În perioada Războiului 
de Apărare a Patriei. Autorul ne introduce În laboratorul creaţiei masselor 
şi noi ne simţim aproape, înţelegem şi ne pasionărn de problemele tehnice, 
de toate detaliile construcţiei, zugrăvite în roman: ne-a pasionat şi ne-a 
emoţionat, ne-a antrenat torentul poetic, suflul artistic al acestei munci crea- 
toare a masselor. Şi nu e oare extraordinar faptul că romanul Închinat 
groazniculul şi greului moment din Războiul pentru Apărarea Patriei - 
toamna şi iarna anului 194 t ,- este una din operele cele mai reuşite ale li- 
teraturii noastre despre bucuria muncii creatoare! Aceasta este particulari- 
tatea societăţii noastre socialiste, originea războiului nostru de eliberare -- 
război dus pentru muncă, pentru creaţie, pentru pace. 

Niciodată oamenii sovietici n'au simţit atât de adânc şi de cuprinzător 
toată fericirea muncii libere creatoare, ca după acest aspru şi teribil război, 
pe care noi l-am purtat pentru victoria acestei munci, pentru ca ea însăşi 
să poată exista. Şi tocmai acele opere, În care munca e învăluită de roman- 
tism, sunt mai apreciate de cetitori. Tocmai de aceea cetitorii au îndrăgit 
"Fericirea" şi "Soarele de stepă" ale lui P. Pavlenco, cărţi pătrunse de lu- 
mina muncii paşnice, constructive. Tocmai pentru aceleaşi merite au devenit 
populare "Oţel şi sgură" de V. Popov, romanele lui S. Babaevschl, E. Malţev, 
nuvela-poem a lui G. Gulia "Primăvara în Sachen", şi alte cărţi străbătute 
de patosul muncii. 

Munca - este lupta pentru pace! 
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La noi apar tot mai multe cărţi al căror erou este munca, cărţi care 
cu nespusă dragoste poetizează pe omul muncii şi tot ce e legat de muncă. 
Printre aceste cărţi inovatoare este şi romanul lui Anatolii Râbacov, "Şo-· 
ferB". 

Scriitorul ne înfăţişează felul de a lucra, metodele de muncă ale erou- 
lui său si din aceste detalii asupra muncii se desvălue caracterul omului: 
acest lucru constituie una din trăsăturile inovatoare ale literaturii sovietice. 
Iată trăsăturile eroului timpurilor noastre: 

"El avea privirea ascuţită şi precisă a unui ceasornicar, îndemânarea 
unui giuvaergiu şi degetele unui muzicant, subţiri, tenace, agile. El avea un 
fel al lui propriu de a gândi, logic, având însuşirea de a vedea în lucrurile 
din jur, ceeace alţii nu observau, avea dorinţa de a folosi totul.. 

.. Sculptorul care ar fi conceput imaginea unui tehnician, cu. greu ar 
fi putut găsi ll'!1 model mai potrivit decât acest om în salopeta albastră de 
lucru, cu fruntea palidă, proeminentă, ca de gânditor, cu buzele subţiri 
strânse, ca ale unui inventator dârz şi cu mâini de meşter priceput. Hainele 
lui răspândeau un miros plăcut de curăţenie. Tot aspectul lui dădea impresia 
unui om ordonat, punctual, curat sufleteşte, care gânc1eşte clar şi precis 

El găsea timp pentru toate, şi învăţa mereu". 
Iată imaginea nouei intelectualităţi muncitoare, a inovatorilor, a stana- 

novlştilor planului cincinal stalinist postbelic - oameni care, fără să se: 
rupă. de munca lor obişnuită, rărnânând doar muncitori calificaţi, ajung sit 
aibă un nivel de cunoştinţe egal cu al inginerilor. Din întreaga imagine a 
maestrului zugrăvit de A. Ribacov se degajă pacea, liniştea unei munci înţe- 
lepte şi concentrate. Un asemenea meşter luptă pentru pace în fiecare minut 
de lucru, -- deoarece el numără timpul cu minutul. 

In sufletul fiecărui om sovietic obişnuit, pătrunde tot mai adânc con- 
ştiinţa unei răspunderi personale În susţinerea luptei pentru pace. 

In romanul .. Secerişul" de Galina Nicolaeva este înfăţişat un episod 
caracteristic. 

Vaslltl, preşedintele colhozulul, e supărat pe Andrei Petrovici, secre- 
tarul comitetului raional de partid, pentru critica aspră adusă muncii sale" 
lui Vasilii i se pare că secretarul ar fi putut să se poarte şi mai atent şi mai 
prietenos cu "un preşedinte care ridică un colhoz codaş ..... Dar iată că Va- 
stlii ascultă o lecţie despre situaţia internaţională. Resentimentele lui faţă de 
secretar Încep să dispară treptat, treptat. "Lectorul povestea cum dincolo de 
hotar forţele reactiunii ridică acum capul şi cum ... pe zi ce trece, tot mai 
hotărît promovează politica lor murdară de aţâţare la un nou război". 

Toată conferinţa confirma parcă spusele lui Andrei: nu putem pierde 
ritmul! 

- Garanţia păcii în lumea întreagă stă în forţa noastră, tovarăşi, în 
puterea pe care o creem şi o creştem cu propriile noastre mâini, pe cârnpiile 
şi în uzinele noastre!" termină lectorul. 

Când Vasilii părăsi sala, împreună cu alţi tovarăşi, el vedea totul in 
altă lumină.; 

Acum îl înţelegea şi-I justifica pe Andrei, care i-a atras atenţia asu- 
pra scăpărilor, Într'un mod atât de aspru şi atât de direct. 
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Şi iată că acum - dintr'un imbold propriu - stând de vorbă cu ac-- 
tivul din colhoz, el îşi face critica, tocmai pentru aceleaşi lucruri, pentru care 
a fost criticat de secretaru I comitetului raîonal. 

"EI luă ziarul şi continuă: 
- Cât stai aici, ţi se pare că numai în câteva luni ai realizat o su- 

medenie de lucruri, dar când asculţi oamenii, şi te mai uiţi în jur şi mai stai 
să te gândeşti şi la asta - el făcu un gest spre ziarele de pe masă - atunci 
înţelegi limpede: - ceeace am făcut e prea puţin şi nu tocmai bun! 1 ată, 
ascultaţi ce scrie aici. EI începu să citească titlurile ultimului număr din 
"Pravda": .Desbaterl în Parlamentul Statelor-Unite cu privire la "ajutora- 
rea" Greciei şi Turciei.". "Operaţiile armatelor greceşti împotriva detaşa- 
meritelor de partizani greci". "La cartierul general al armatei sunt peste .50 
de observatori englezi ... satele ard, femeile şi copiii mor de foame ... " 

- ... lată. Şi toate numai într'un singur număr de ziar. Când îl duci 
]<J nas miroase a praf de puşcă! Putem noi oare uita acest lucru ? Noi ştim 
ce-i razboiul! Noi nu trebue să fim nepăsători,' să pierdem ritmul. M'l 
certat adineaori Petrovici ; eu la început m'am supărat, dar după ce l-am as 
cultat pe lector şi am mai mişcat din creeri am înţeles: N'am de C(, să fiu 
supărat! Lectorul a spus doar cuvintele: "Noi, cu mâinile noastre, creem 
garanţia păcii în lumea întreagă" Eu, aş scrie aceste cuvinte pe fiecare 
casă ... Cu propriile mâini ... 

EI îşi privi mâinile lui mari de culoare închisă cu unghiile albe, care 
se odihneau pe ziar, parcă le vedea pentru prima dată". 

Toate acestea sunt foarte adevărate şi redate cu precizie de către 
scriitoare. Da, Într'adevăr, aşa gândesc şi simt milioane de oameni sovietici, 
criticând aspru munca tovarăşilor şi pe a lor proprie, veghind la pacea lumii, 
incordându-şt toată voinţa pentru a lucra tot mai bine şi mai cu spor. Toc- 
mai în aceste Împrejurări se desvăluie natura muncii, esenţa ei cea mai 
adâncă, care rezidă tocmai În pace. foarte just a subliniat Galina Nlcolaeva 
Ş! acea privire a unui om al muncii sovietice, privire aruncată asupra pro- 
priilor mâini, - mâini credincioase, care apără pacea - şi care fac să se 
nască la eroul romanului dorinţa de a scrie cu mâinile lui cuvintele pentru 
apărarea păcii - să le scrie aşa încât să fie văzute de toată lumea! 

Da, cu aceste mâini, cu care ornenirea muncitoare crează toate bunurile 
vieţii, cu aceste mâini iscălesc: pace lumii, moarte războiului! 

In literatura noastră de după război, imaginile păcii se Întâlnesc tot 
mai des, melodia păcii are o rezonanţă tot mai amplă şi tot mai profundă, 
contopindu-se cu melodia muncii. Aşa este finalul romanului "Secerişul". 

"De ce-i aşa de bine? - întrebă încet Valentina, parcă şi-ar fi vorbit ei. 
- De ce, atâta pace şi atâta fericire'n jur? Oare din cauza pădurii, a 
cerului înalt, a cirezilor? Sau din cauză că tot ce se află în jur e creat 
de mâinile noastre? Nu... Nu numai din această cauză... Iată, de 
exemplu, eu am să-mi închipui că tot ce e aici nu e al nostru, al tuturor, 
ci e al meu, numai al meu. Nu-mi pot închipui măcar o clipă acest Iscru I 
Imediat ar dispare frumuseţea. Ar apare nemulţumirea şi mânia dreaptă a 
unora, frica şi lăcomia altora. Şi în jur n'ar mai fi nici frumuseţe, nlcr 
pace, 'nici înţelegere. Şi ar dispare tot farmecul colinei lui Alioşa ... 

... Tufele abia s'au mişcat. ° păsărică îşi începu cântecul ei prelung 

*M- - ,* -, 
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de seară. Totul respira : frumuseţe, încredere, înţelegere şi bucuria muncii 
roclnice ... " 

Este extraordinar acest sentiment deosebit al omului sovietic, crescut 
şi educat În societatea socialistă: totul pe lume ar fi lipsit dintr'odată de 
frumuseţe, dacă ar fi numai al meu! 

Frumuseţea unei asemenea vieţi, când oamenii sunt fericiţi, când lotul 
respiră Încrederea şi înţelegerea unei munci creatoare, a tuturor pentru 
fiecare, şi a fiecăruia pentru toţi, când natura apare ca o realizare a mâinilor 
omeneşti, tocmai acest lucru înseamnă pentru oamenii sovietici frumuseţea 
lumii. 

Lupta pentru pace îi inspiră pe scriitorii noştri să creeze, opere cu un 
larg orizont politic, care să cuprindă viaţa întregii omeniri, mărind prin 
aceasta pasiunea Iiricii politice şi patosul prieteniei şt frăţiei Între popoare. 
Operele scriitorilor noştri iau parte la marea bătălie din Întreaga lume 
pentru pace. In această bătălie scriitorii sovietici luptă şi cu arma publicis- 
ticei şi ca luptători politici direcţi, participând ca delegaţi la sesiunile, 
la congresele şi la conferinţele pentru pace. Şi publicistica şi activitatea 
politică imediată a scriitorilor noştri, au o greutate deosebită deoarece, aşa 
cum am văzut, şi una şi alta sunt izvorîte din însuşi mersul evoluţiei, din 
natura şi esenţa profundă a literaturii sovietice - literatura păcii şi a 
muncii. 

Cuvântul Stalin, înseamnă pentru toate popoarele pace. 

La asta cuget când prin văzduh 
Se'nfruntă'n sbor pe undele dibace 
Atomicul Americei Duh 
Şi lupta stalinistă pentru pace. 

(S. Guzdenco: Glasul păcii} 

Ştiu oamenii pe'ntregul 
Pământ cum ştim şi noi 
Că STALIN - asta 'nsearnnă : 
Că nu va fi război. 

(A. Surcov: Un nume stindard) 

Şi azi răsună cu putere nouă, cuvintele marelui Gorchi, intemeietorul 
literaturii noastre: "Trăiască înţelepciunea clară şi simplă a conducătorilor 
noştri, primii şi unicii conducători în lume, care nu-şi trimit, care niciodată 
nu vor trimite poporul să subjuge pe manciurieni, abisinieni, chinezi, hinduşi t 

Trăiască Iosif Stalin, cel mai înţelept şi mai inimos om l" 
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Intr'o noapte de iarnă, doi tineri poeţi 
stăteau de vorbă şi făceau - bine'nţeles 
- planuri de viitor. Primul, care se nu- 
mea NecuJai Ionescu-Dunăreanu, nu de- 
păşise cu mult 20 de ani; celălalt - care 
avea cam aceeaşi vârstă, compunea o tra- 
gedie în versuri - Hecabe - după Euri- 
pide. Se numea Mihail Sadoveanu. După 
o discuţie aprinsă, Sadoveanu îi spuse 
lui Dunăreanu: "N1ăi, zic, ce-mi pasă mie 
de Hecabe şi de durerile ei, când sânt 
oameni care trăesc şi care sărit mai chi- 
nuiţi şi mai necăjiţi? De ce să nu scriu 
durerile lor?" Se sculă apoi, şi rupând 
în două manuscrisul tragediei după mo- 
dei antic, îl aruncă în loc. Neculai Du- 
năreanu, furios, se repezi la sobă, băgă 
mâna în foc să-I scoată, dar nu reuşi de- 
cât să se Irigă. 

Acest fapt s'a petrecut acum o jumă- 
tate de veac, In acest răstimp, scriitorul 
s'a ţinut de cuvânt, povestind despre oa- 
menii vremii sale şi anume despre du- 
rerile inăbuşite ale celor chinuiţi şi ne- 
căjiţi. Dar iată că, între timp lumina, 
venind dela Răsărit, a pătruns elin ce 
în ce mai puternic şi în ţara noastră, Cei 
chinuiţi şi robiţi până mai ieri, - azi 
oameni liberi - au Început cu un avânt 
din ce În ce mai puternic să-şi clădeas- 
că propria lor casă, să construiască so- 
cialismul Asemenea fapte măreţe, în- 

tâmp late În ultimii ani de transtorrnărt 
revoluţionare, nu 'puteau să nu-l ispi- 
tească pe scriitorii noştri. Nu numai că o 
lume putredă se prăbuşea, dar alta 
nouă se clădeşte şi pe măsură ce această 
construcţie se ridică, ziditorii ei se trans- 
formă la rândul lor. Aceiaşi oameni nu 
rnai sunt aceiaşi. 

Iată că scriitorul care Împlineşte acun: 
70 de ani, îşi Împlineşte opera şi, cu o 
tinereţe dela care mulţi tineri ar avea de" 
Învăţat, a Început să povestească faptele 
acestor oameni. 

Rămâne să vedem în ce măsură, ro- 
mane ca "Păul)a-Mică" şi "Mitrea Co- 
cor", reprezentând un nou stadiu, cali- 
t ativ superior, Înseamnă o continuare a 
trăsăturilor mari, progresiste, ale litera- 
turii lui Sadoveanu sau o ruptură în 
opera sa. Deasemeni, În ce măsură, li- 
mite Vechi, care strâmtorau această 0- 
perd, au supravieţuit În cărţile noui. 

Un merit de seamă al operei lui Mi- 
hail Sadoveanu îl constitue faptul că, 
deşi creată În epoca În care literatura 
burgheză se descornpunea, strălucirile 
Ioslorescente ale putreziciunii nu I-au 
atras. Formalismul l-a influenţat doar 
Într'o mică măsură. Continuând o veche 
tradiţie, a cronicarilor, a lui Anton Pann, 
Alecsandri, Al. Eusso, Creangă şi Erni- 
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ncscu, opera sa a păstrat legătură orga- . 
nică cu a rta poporului şi cu poporul în- 
suşi. Aici a găsit scriitorul vigoarea de 
a rezista diferitelor forme ale Iorrnalis- 
mului. 

In epoca în care începe să publice 
Sadoveanu, marile opere ale realiştilor 
critici apăreau din ce îo ce mai rar. Titus 
Liviu Maiorescu dirija în smoking or- 
chestra compusă din piculinişti sau tobo- 
sari ca: Artur Stavri, Ioan S. Neniţescu 
(autorul lui "eroi au fost, eroi sunt 
încă ... "), Scarlat-Orăscu, V. Cosrnovici, 
St. Cruceanu, Ludovic Dauş, Dimitrie 
Constantinescu-Teleorman, V. Bilciu- 
rescu, Anton NauITI etc. In afara unui 
roman de probleme, ca "Dan" (1894), a 
ultimelor lucrări ale marelui Caragiale, 
S<'U el 11:10r vers.ui de Coşbuc. acest 
început ele VC1C se arăta sterp, lire- 
ratura . !'11\'ghp.:::ii meschină, lipsită de 
perspective 

Burghezia citea şi se entuziasma de 
cărţi pe care azi nimeni nu mai are cu- 
rajul să le deschidă: "Lacrime"-le lui 
Ştefan Cruceanu, (1898), .Duioasev-!e 
lui Radu D. Rosetti (1897), "Jertfa" 
(1890) şi "Gelo:::ia" (1890) lui Rădules- 
cu-Niger sau piesa - lui Har al arnb G. 
Lecca - "Cancer la inimă". Intr'un ase- 
menea peisagiu trist şi dezolat a irupt 
arta lui Sadoveanu, copac robust cu r ă- 
dăcinile adânc infipte în viaţa reală a 
poporului, hrănit de seva literaturii 
populare. 

După primul război imperialist, lite- 
ratura burgheză s'a depărtat şi mai mult 
de realism. Pentru a ne reaminti atmos- 
fera literară a epocii, să dăm câteva 
exemple. Unii scriitori cânt au subţire din 
.Jlaute de jad" (Al. T. Stamatiad) sau 
din .f laute de mătase" (Carnil Balta- 
zar) sau beaudelairizau amărât: 

.Dctophorii'nţloreau cu negru 
Cortegiul nostru aurit ... 
Crupsothemis, mai ţii tu minte 
Fioru-acelui Răsărit ... 

Tăcere! ... pe deşarta stradă 

Răsună paşii rijthmic, rar; 
La o răspântie apare 
Un. scurt cortegiu funerar 

Eu ţi-am luat în mână mâna 
Şi ţi-am simţit-o îngheţatâ ... 
Convoiul a trecut: "Iubito 
De ce-ai îngălbenit de-odată?" 

(Ion Al. George: Domus T'acilurna) 

Un pesimism mohorît era în mod ne- 
cesar produsul unei societăţi rnuribunde. 

Eroii romanelor psihologiz ante se 
sinucideau sau se destrămau, rămânând 
cu gust de "cenuşe'n gură" (Cezar Pe- 
trescu). Curentul mistico-reactionar dela 
"Gândirea' intreţlnea aceeaşi tulbure 
ceaţă a desnăc1ejdii. 

"Cu noi pe nesimţite s'au prăbuşit 
[runeare, 

Şi e o destrămare şi un desnodărnânt 
Că visul, o nălucă de ceaţă, piere'n 

zare 
Şi sufletul, cu ploaia, s'absoarbe în 

pământ". 
(N ichiţor Crainic-Scrisoare). 

sau 

.Eocoşi apocaliptici tot strigă 
Tot strigă din sate româneşti. 
Fântânile nopţii 
Deschid ochii şi-ascultă 
intunecaiele veşti". 

"V âniul a dat în pădure 
să rupă crengi şi coarne de cerbi. 
Clopote sau poate sicriile 
Cântă sub iarbă cu miile". 

(Lucian Blaga-Peisagiu transcendent i 

Un alt aspect al Iormal isrnului îl con- 
stitue herrnetismu \, - arta pentru ini- 
ţiaţi, dispreţul faţă de "vulg". Lipsa 
de conţinut, de idei se ascunde mai uşor 
prin fraze contorsionate: 

.S'ascundem orga'n piatră de bătaia 
cu flori 

Spre-a nu'mblânzi iubiri, ci litoţage, 
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Diapazonul daltei lovit interior 
Să schimbe'n corifei irilobiţi şi alge". 

(Horia Starnatu) 

Din prrcina spaţiului e mai dificil să 
dăm citate din romane, dar În linii gene- 
I ale, caracteristicile prozei burgheze 
sunt aceleaşi: amor cornercializ at, des- 
perări financiarrnente productive, corn- 
plicarea unor întâmplări neesenţiale (te- 
tracapilarotorme) , şovinism. Cu alte cu- 
vinte, ocolirea aspectelor esenţiale, fuga 
de realitate, dispreţul faţă de om. Eroii 
acestor romane erau JIU numai desgus- 
taţi, ci şi desgustători. Scriitorii natu- 
ralişti insistau asupra manifestării in- 
stinctelor, transformând, până la iden- 
tificare, literatura într'o meschină por- 
nografie. Un Dessila sau Al. Bilciure, 
seu câştigau frumos de pe urma acestor 
apucături urîte. Este drept că în ace- 
laş timp şi alţi scriitori au continuat 
într'o măsură mai mare sau mai mică, 
tradiţia realistă. Este drept, că sub 
influenţa directă a clasei muncitoare, 
scriitori cornbatanţi ca Sahia, luptau 
pentru o literatură realistă, o literatură 
pentru popor. . 

Am reamintit acestea, doar pentru a 
scoate în evidenţă calităţile prozei lui 
Sadoveanu. Dispreţul lui pentru plic- 
tisul complicat al îmbuibaţilor, poate fi 
comparat doar cu dragostea consecvent ă 
pentru ţărănimea săracă, chinuită, ex- 
ploatată. 

Inspirată din viaţa trudită a ţărănimii 
sărace, scrisă într'o formă limpede, lesne 
de înţeles, literatura lui Sadoveanu con- 
stitue o puternică poziţie antiformalistă, 
într'o epocă în care psihologismul, natu- 
ralismul şi pesimismul morbid erau do- 
minante în literatura burgheză. 

Stilul lui Sadoveanu este o dovadă 
evidentă că a scrie pe înţelesul rnasse- 
lor nu înseamnă a scădea nivelul ar- 
tistic, ci dimpotrivă. Tot acelaş lucru îl 
demonstrează dealtfel şi claritatea lim- 
bii la un Creangă, I. L. Caragiale, Emi- 
nescu, Neculuţă, A, Toma. 

Rădăcinile vigurozităţii acesteia se 

află în puternica dragoste pentru ţără- 
nimea săracă, excepţional a cunoaştere a 
vieţii satului nostru, influenţa folcloru- 
lui, a literaturii noastre realiste şi a li- 
teraturii ruse. Mişcarea democratică, în 
fruntea căreia se afla muncitorimea 0[- 
ganiz ată, a influenţat şi ea asupra 
scriitorului. 

Pe valea Moldovei, la Hanu-Ancuţei, 
se Întâlneau trecătorii şi după ce rupeau 
din hartane de berbeci, ori din pui ru- 
meniţi pe ţiglă şi tăvăliţi în mujdei de 
usturoi, îşi astâmpărau setea cu vin băut 
din oale de lut. Şi după ce beau, poves- 
teau, apoi beau şi povesteau din nou. 

Drumeţii erau veseli fiindcă erau oa- 
meni înstăriţi din Tara de Jos, care-şi 
vânduser ă rodul podgoriilor - în acel 
an - cu preţ bun. 

Se pare Însă că acei cinstiţi răzeşi, 
care ospătau, nu erau cu totul lipsiţi de 
griji, de vreme ce în prima povestire- 
"delicioasă" cum spune dl. Perpessr 
cius - este vorba despre necazurile 
unui răz eş care exasperat de persecu- 
ţiile unui "corb mare boeresc", se duce 
să se plângă la Vodă, Şi dacă nici el nu 
i-o face dreptate împotriva "vrăjmaşu- 
lui", atunci... şi r ăzeşul îl sudui cumplit 
pe Vodă. 

Da r despre a ltă povestire - "în to- 
nuri de pluş" cum spune tot domnul 
Perpessicius - am vrea să amlntim : 
"Judeţul sărmanilor", E povestirea lui 
Costandin Moţoc, cioban puternic, înve- 
lit În tohoarcă şi strâns într'un chimir 
lat. Intr'altă vreme, fusese gospodar a- 
şezat, dar din pricina asupririi boerului 
îşi luase drumul în munţi, la stână. De- 
acolo, Împreună cu haiducul Vasile cel 
Mare, s'au coborît la boer şi, În faţa 
satului, l-au judecat şi l-au ucis. 

Când am citit romanul "Mitrea Co- 
cor", şi mai ales când am ajuns la sfâr- 
şitul cărţii, la Costandin Moţoc m'am 
gândit Întâi. 

Există între dârzenia aspră a ţărani- 
lor acestora o asemănare care concre- 
tizează continuitatea dintre cărţile vechi 
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şi cele noui ale scriitorului. Ca şi Mo- 
toc, Mitrea suferă nedreptăţile boerulul 
şi tot ca el e schingiuit de neoamenii 
stăpânirii. Iată-l pe Constantin chinuit: 
"Jntâiu l-au legat cu mâinile la spate şi 
i-au pus căluş În gură, ca să nu urle. 
Şi'n noaptea aceea I-au ţinut cu capul 
vârât într'un gard cu gătu strâns Între 
nuiele. L-au mai rupt câinii de pe lături, 
l-a muşcat gerul Bobotezii înspre ziuă. 
Eu nu înţeleg de ce n'a murit". A doua 
zi, boerul porunceşte ca ţăranul să fie 
dus la râu, lângă moară. Acolo sluji- 
torii îl descalţă, îi suflecă iţarii până 
la genunchi "şi-l vâră în lăptoc, până 
la glezne, ca să sirnţească zimţii gheţii 
şi să nu mai îndrăznească a râdica 
ameninţare împotriva unui obraz boie- 
resc", 

Desigur, aceste caz ne erau prea 
uşoare, devreme ce mosierul hotărî sa 
adaoge altele: "L-au lepădat Într'un hor 
deiu, în preajma focului, ca să se rncăl- 
zcască. Ca să nu fugă, i-au pus picioa- 
rele în butuc, cu lacată grea de-o ocă. 
Ş'au lăsat fumul să iasă în bordeiu, ş'au 
presărat pe jaratic avdeiu pisat. Tuşind 
şi stupind sânge, a petrecut într'aseme 
nea chip; şi Dumnezeu a vrut să '1l1 
piară, ci să se chinuiască pe lumea asta, 
ca dincolo de tărâmul Tartarului". 

Tortura era veche. Moşierii foloseau 
de multă vreme "tehnica afumatului", 
devreme ce Golescu sau Filimon le men- 
ţionează. 

Mitrea este şi el chinuit fără vină: 
"L-au lovit cu palmele şi cu pumnii 
până ce au ostenit. Mitrea se ghemuise 
cu bărbia în piept şi tremura c'un scân- 
cet neauzit în fudul fiinţei". 

Dar caznele au sporit şi mai mult dâr- 
zenia ţăranilor. In ochii lui Mitrea, a 
stăruit "o mânie înfricoşată", iar Moţoc 
"gemea svârcolindu-se" de ură. Şi amân- 
doi s'au răzbunat - şi au răzbunat 
pe cei care, ca şi ei, au suferit. Moţoc 
l-a judecat- în faţa norodului - pe 
boier şi l-a ucis. Nimeni nu i-a luat apă- 
rarea rnoşierului. Nimeni r{u i-a luat 
apărarea nici lui Crisfe8 Trei-Nasuri, 

când Mitrea l-a pus să tragă prima 
brazdă pe pămăntul pe care robiseră 
plugar'ii şi care devenea aourn al lor. 
Era dealtfel un vechi vis al ţăranilor 
săraci, acesta. Intr'o nuvelă scrisă după 
răscoalele din 1907, ("Un instigator"), 
Moş Neculai Prună îşi închipue iaduJ 
o câmpie pe care boierii trag la jug im- 
punşi de draci. 

Impărţirea moşiilor în 1945 era un 
nou "judeţ al sărmanilor". 

Exemplul acesta poate arăta nu nu- 
mai că romanul "Mitrea Cocor" se si- 
tuiaz ă pe o linie veche a preocupărilor lui 
Sadoveanu, dar şi ce progres a realizat 
scriitorul în înţelegerea lucrurilor. 

In Constandin Moţocca şi în Mitrea 
Cocor s'a cristalizat o seculară ură de 
clasă. Dar În vreme ce Moţoc e un sim- 
plu răzvrătit care-I judecă şi-I păleşte 
pe boier, apoi se urcă la stâna sa, În 
munţi, - Mitrea Cocor îşi disciplinează 

ura, şi-o face folositoare. Judeţul lu Moţoc lasă neatinsă ordinea Ieudală. 
Judeţul lui Mitrea face parte dintr'o 
acţiune colectivă, coordonată, cumpă- 
nită, organizată - căci e condusă 
de clasa muncitoare, de partidul ei re- 
voluţionar. 

Dela Moţoc la MUrea este drumul dela 
ura-simplă de clasă la conştiinţa de 
clasă. Dar asupra acestei cărţi şi a erou- 
lui ei vom mai reveni. 

Dând acest i exemplu din "Hanu-An- 
cuţei", vroiam să arătăm că între ope- 
rele scrise de Mihail Sadoveanu după 
23 August 1944, şi celelalte, scrise mai 
demult, există o trăsătură comună. 

Spuneam că opera sa se caracteri- 
zează între altele printr'o cunoaştere a- 
dâncă a realităţilor satului nostru. ar, 
semnul vizibil al acestei cunoaşteri se 
manifestă În primul rând În existenţa şi 
adâncirnea spiritului critic. Nu putem 
spune despre un scriitor că a cunoscut 
viaţa satului, dacă a ignorat aspectul ei 
fundamental: antagonismul dintre ţără- 
nimea muncitoare pe deoparte şi moşie- 
rimea şi burghezia satelor, pe de alta. 

Sadoveanu a observat aceasta. Răzeşii 

13 
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din "Neamulşoimăreştilor" luptă cu 
arma împotriva latifundiarilor acapara- 
tori, continuând acţiunea eroică a lui 
Ioan Vodă cel Cumplit ("Şoimii"). La- 
tifundiarii înving prin armatele turceşti, 
cărora - după un vechi nărav - le-au 
vândut ţara. 

In veacul nostru, ţăranii îşi amintesc 
cu drag de alt Ioan Vodă, răpus tot de 
boieri ("Cuza· Vodă"). 

Conu Jorj, îşi inspectează moşia că- 
Iare, lovindu-i pe plugari cu harapni- 
cuI. Oamenii lui locuesc în bordee urnile, 
ca acei care - cu trei secole in urmă, 
I-au înspăimântat pe La Bruyere În 
ţara regelui soare. 

Moşierul e "altă fiinţă ... " "carne de 
lapte crescută pe puf. Alt om". ("Bor- 
deenii"). Moşierii şi ţăranii sunt două 
lumi deosebite: 

"Marin priveşte pe ciocoi cu ura mis- 
tuitoare, fără nume, ura unui întreg 
neam obijduit" (Păcat boeresc); şi tot 
Marin spune: "Nu! La noi nu e chip să 
trăiască rurnânul! Pe mine m'a sărăcit 
boerul ăl de-a murit, şi ăsta care a ve- 
nit m'a înfundat şi mai rău În necaz". 

Ura de clasă e atâţată necontenit de 
crimele şi mişeliile moşierilor, de viaţa 
de mizerie: "Mâncarea noastră, Dum- 
nezeu o cunoaşte! Hodina noastră. o cu- 
noaşteţi şi dumneavoastră ... Casa noas- 
tră cu humă hurnuită, cu paie acoperită 
şi cu necazuri îrnprejrnuită". ("Un insti- 
gator"). Moşierul Costache Forăscu îl 
ucide pe Ilie Covătaru, om necăjit şi lip- 
sit de pământ ("Hoţul"). Oamenii 
ciocoiului: jandarmul, prirnarele, percep- 
torul, popa, - sunt tot atât de ticăloşi. 
"La dispoziţia d-voastră, coane Geor- 
gică" - se ploconeşte primarul în faţa 
moşier ului care nici nu-l ia în seamă. 
("Bordeenii")..' Oamenii sunt bătuţi 
("Emigranţii la Brazilia"), scoşi cu sila 
la muncă. "In drum spre Hărlău", scrii- 
torul întâlneşte o babă care seceră în 
genunchi, târindu-se pe mrrrşte ca o 
râmă. "A venit Ghiţă Vătavu' şi m'a 
luat.. Par'că cu ciocoiul te poţi pune? 
El e omul ciocoiului. .. " In romanele 

istorice lupta de clasă se proecteaz ă 
departe, în trecut. In "Zodia Canceru- 
lui", abatele franţuz, a va Paul, în- 
tâlneşte un sat pustiit. Un om speriat, 
cu un par în mână, îl lămureşte: "Oi, 
boierilor şi domnilor, se tângui deodată 
cu o voce nefirească; par'că eu pot şti 
cine-a prădat? Socot c'au fost oamenii 
stăpânirii, care plinesc birul. Acu-i săp- 
tărnâna, ne-au luat vitele. Şi sculân- 
du-se satul, s'a bătut cu ei. Aşa că 
ne-au sdrobit şi ne-au tăiat prădân. 
du-ne. Un sat sărac şi mititel ca al 
nostru nu se poate apăra, 

- Unde's oamenii? ( ... ) 
- Apoi aici în pădure, În loc afund, 

unde avem poeni şi locuri ferite. Acolo 
strângem ce ne-a mai rămas". 

Pot fi date Încă nenumărate exemple 
de acest fel. 

Le-am semnalat doar pentru a rea- 
minti o filiaţie care dă continuitate cri- 
ticii sociale din romanele "Păuna-Mică" 
şi "Mitrea Cocor". Filiaţia aceasta o 
mărturiseşte dealtfel şi scriitorul: "sim- 
patia pentru cei necăjiţi şi obidiţi" şi 
pentru "valoarea diamantină a litera- 
turii populare, care s'a răsfrânt în opera 
mea proprie", (Anii de ucenicie). Acest 
interes constant pentru ţărănimea mun- 
citoare, s'a manifestat prin cunoaşterea 
suferinţelor ei, suferinţe crea te de ex .. 
ploatarea moşierească: .Ţărănimea. a- 
dică seminţia mea, ( ... ) am considerat-o 
c'o dragoste arnăsurată tragicei ei 
soarte", Tragica soartă, consta În lipsa 
de pământ, în exploat are, în mizerie. 
.Asta-i marea suferinţă a populaţiei 
rurale: lipsa de pământ". Insă, '"oprelişte 
desăvârşită era să se pomenească ceva 
despre chestia pământului". Bucuria as- 
pră cu care Mitrea şi sătenii din Malu- 
Surpat împart moşia boerului. are după 
cum se vede rădăcini adânci în opera 
Lui Sadoveanu. 

Cu toate că În cărţile sale, nenumărate 
dureri omeneşti au fost acumulate, to- 
tuşi, opera scriitorului străluceşte de 
lumina bucuriei de a trăi. Cu mici ex- 
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cepţii din tinereţe, - "Ion U rsu" de 
pildă -' Sadoveanu n'a alunecat pe po- 
vârnişul naturalismului. Deşi nu oco- 
lesc mizeria şi suferinţa, deşi nu idili- 
z eaz ă - cărţile acestea dau o puternică 
impresie de robust, de forţă condensată. 
Forţa aceasta i-a fost transmisă de 
popor. Anernia nervoasă a celor mai 
!TIU lţi prozatori burghezi, vine tocmai 
din ruperea legăturilor cu poporul. 

Ţăranii lui Sadoveanu nu inspiră ni- 
ciodată dezgust sau milă, ca în roma- 
nele naturaliste. Oamenii aceştia suferă 
cu demnitate; iar rnânia lor izbucneşte 
nu din "instinct" cum s'a spus - ci din 
ceeace este mai uman în adâncul fiinţei 
umane. In această privinţă scriitorii de 
azi au multe de învăţat dela un scriitor 
care, fără să idilizeze, nu a căzut in na- 
turalism. 

Aceasta se datoreşte dragostei sale 
pentru popor, dispreţului faţă de bur- 
ghezie. ("Faceri de bine", "Dumbrava 
minunată", etc.)' urii faţă de moşierimea 
hrăpăreaţă şi crudă. 

Privind oamenii cu dispreţ, tică leşia 
scriitorului naturalist se comunică per- 
sonagiilor create de el. Privindu-I "o- 
biectiv" la microscop" viziunea este de 
"insectar" (Lovinescu); dar persona- 
giile din "memoriile" lui Lovinescu sunt 
păpuşi de carton. Pentru ca statuia lui 
Pigmalion să trăiască e nevoe de pasi- 
unea creatorului. 

Dragostea faţă de cei exploataţi, dra- 
gostea de viaţă - este o caracteristică 
il întregei opere a lui Mihail Sadoveanu. 

.Păuna-Mlcă' este o mărturie a dra- 
gostei de viaţă. 

"După nenumărate suferinţe, câţiva oa- 
meni spulberat! de furtuna războiului se 
adună plini de nădejdi în colonia dela 
.Păuna-Mlcă". Amărăciunile, înăcreala, 
dispar pe'ncetul, nu dela sine, ci în 
munca lor comună pentru o viaţă mai 
bună. Este clar faptul că pentru Sado- 
veanu, .Păuna-Mlcă" reprezintă în pri- 
mul rând un simbol: numai munca in 
colectiv, cu ajutorul tehnicei, numai co- 
laborarea, îi poate urni pe oameni din 

mizerie şi din băltoaca egoismului apu- 
cător. 

Cartea se închee cu un mesaj de nă- 
dejde "din vremea trecută către cea 
viitoare". Suferinţa nu a fost inutilă: 
Din durere s'a născut bucuria oamenilor 
care muncesc liber. Ei se străduesc nu 
numai pentru ei dar şi pentru viitor. 
Acest viitor e reprezentat prin cei doi 
tineri, Traian şi Aura, iar nădejdea prin 
bucuria dragostei lor. 

Suferinţele lui Mitrea şi ale Nastasiei 
nu au rost nici ele zadarnice. Finalul 
cărţii reprezintă victoria celor atât de 
dragi scriitorului: ţăranii săraciy" Pă- 
mântui de pe urma căruia se imbogăţea 
rnoşierul Trei-Nasuri' a fost împărţit. 
Ţăranii au intrat cu plugurile pe părnăn- 
tul lor. 

Dar această victorie nu face decât să 
deschidă noui perspective. In sat, Nasta- 
sia il primeşte pe Mitrea cu copilul în 
braţe. Pentru ca acest copil, pentru ca 
toţi copiii - să nu mai aibă a pătimi ca 
părinţii lor, oamenii noui au de luptat. 
Ghiţă, chiaburul care se arăta ţăranilor 
muncitori drept ţăran şi care în fapte le 
era un duşman, este pus alături de boer, 
să rnâie boii, dupăce o viaţă întreagă îl 
ajutase în ticăloşiile lui. Sfârşitul roma- 
nului "Mitrea Cocor" este de fapt un 
început. Inlrăţlrea in gospodării agri- 
cole colective trebue să fie viitoarea 
etapă a drumul ţărănimii muncitoare. 

Această incredere in viaţă, speranţa 
Intr'o lume mai bună, din .Păuna-Mtcă" 
şi "Mitrea Cocor", sunt noui şi calitativ 
superioare. Rădăcina lor există însă În 
intreaga operă a scriitorului. Lui Mi- 
hail Sadoveanu nu i-a fost greu să 
creeze un erou pozitiv, ridicat din rân- 
durile ţărănimii sărace, Mitrea Cocor, 
fiindcă în multe cărţi ale sale s'a stră- 
duit să creeze personagii pozitive din 
mijlocul ţărănimii obijduite. In alte 
eărţi, perspectiva revoluţionară lipseşte. 
Speranţa e nedesluşită, dar există. 

Optimis1)Jul scriitorului e generat din 
dragostea faţă de cei expfoataţi, dar şi 
din viziunea sa realistă. 
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trecem peste influenţa clasicilor realişti 
români şi peste influenţa literaturii ruse. 

"Mă opri sem în vara aceea a anului 
1900, la proz a lui Alecsandri, la Costa- 
che Negruzzi şi Kogălniceanu. Fusesem 
profund mişcat de "Cântarea României". 
Prirnisern până în Iundul inimii un fior 
de flacără cet ind discursurile lui Mihail 
Kogălniceanu În chestia ţărănească" 
(Anii de ucenicie). 

Târiărul scriitor de pe atunci i-a stu- 
diat pe clasici cu luare-aminte. Iar mai 
târziu, el a continuat tradiţia lor rea- 
listă, a continuat critica societăţii bazate 
pe exploata re, dragostea lor pentru 
poporul muncitor şi pentru literatura lui, 
ura pentru "tagma jefuitorilor", - cum 
numeşte Tudor Vladimirescu pe asu- 
pritorii popoarelor. 

Dacă literatura unui Andre Gide, Mar· 
cel Proust, etc., nu a influenţat opera lui 
Sadoveanu, el iubeşte şi prcţueşte însă 
mult literatura clasică mondială (Bal- 
zac, Dickens) şi mai ales marea litera- 
tură realistă rusă (Tolstoi, Turgheniev, 
Cehov, Corolenco, etc.). 

.Turgheniov mi-a fost drag Încă din 
vremea uceniciei mele ca scriitor. In 
1900, m'am intovărăşit cu N. N. Beldi- 
ceanu, ca să traducem în colaborare 
"Povestirile unui vănător". (Introduce- 
rea 13 tălmăcirea acestui volum la Cartea 
Rusă). 

"Entuziasmul meu ( ... ) era legat de 
( ... ) ţăranii lui pe care-i zugrăveşte cu a- 
tâta Înţelegere şi pe care-i regăsim într'o 
oarecare măsură În ţăranii noştri rnol- 
deveni. a căror viaţă şi soartă m'a preo- 
cupat din primul moment al mceputuri- 
lor mele artistice." (op. cit.). 

Influenţa lui Cehov se vădeşte În lu- 
crările cu subiect din viaţa micii bur- 
ghezii ("O zi ca altele"). Din Caro- 
lenco a prelucrat o nuvelă care mărtu- 
riseşte ura ţăranilor împotriva boierilor. 
Moşierul care încearcă să-i ră pe ască 
unui pădurar femeia e ucis de acesta. 
("Codrul" - după "Vuia pădurea" a 
lui Corolenco}. Influenţa lui Tolstoi - 

Puternicul lirism al lui Sadoveanu 
nu a fost intirnist, egocentric. Era un 
"lirism obiectiv" - cum ar spune 1 brăi- 
leanu. Lirismul unei naturi plină de vi- 
talitate. Codrul este etern ca viaţa, este 
capacitatea vieţii de a fi nemuritoare 
renăscând neobosit, în fiece primăvară. 
Lirismul dragostei constă dea semeni în 
vitalitatea acestui sentiment care izbuc- 
neşte chiar şi după manie cataclisme, 
ca vegetaţia care izbucneşte chiar prin- 
tre ruine. Dragostea este mai puternică 
decât moartea, fiindcă e creatoare, 
fiindcă e un aspect dinamic al vieţii. 
Moartea omului nu Înseamnă o catas- 
trofă, de vreme ce viaţa oamenilor con- 
tinuă. Neliniştea În faţa morţii se gă- 
seşte doar la egocentrici, este expresia in- 
dividualismului. Ca în Mioriţa, moartea 
eroilor săi are loc În mijlocul naturii, 
semn al permanenţei şi forţei vieţii. Oa- 
menii mor crâncen, într'o ardere intensă. 
care izbucneşte fulgerător. Ei nu gem, nu 
cerşesc o viaţă umilită, ci se prăbuşesc 
în luptă. 

Ei au conştiinţa că fac parte dintr'un 
tot nemuritor, au conştiinţa solidarităţii 
umane. 

Aceasta nu poate fi o concepţie mo, 
şierească sau burgheză, ci una il po- 
porului. 

Iată-l murind pe Mehmet, turcul do- 
brogean, supranumit de localnici, cu 
dragoste şi respect, Nastratin I-logea: 
"Mă duc. Florile înfloresc şi fără Meh- 
rnet. Giile, giile". "Acest fel de adio mu- 
sulman - înseamnă, literal, "zâmbind, 
z ârnbind", (Ostrovul lupilor) 

Printre curentele creatoare care stră- 
bat opera lui Mihail Sadoveanu, dân- 
du-i unitate, legând opera de dinainte 
de 23 August 1944 cu cea de după eli- 
berare, am amintit de dragostea pentru 
cei exploata ţi, cunoaşterea vieţii lor, 
care se manifestă arnândouă în critica 
societăţii burghezo moşiereşti, influenţa 
literaturii populare, dragostea de viaţă. 
Mai sunt şi altele. Nu se poate însă să 
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wnsiderabilă -c- e totuşi mai puţin vi- 
7.ibilă, fiind larg asimilată. 

Analizar$ .ei se cere amănunţită 
într'un studiu special. Din literatura 
marelui popor rus, Sadoveanu a învă- 
ţat să-şi iubească mai mult poporul, să-i 
iubească pe cei obijduiţi şi să păstreze 
traditia realismului. 

Despre "Păuna-Mică" şi "Mitrea Co- 
-cor" - cele două romane ale lui Mihail 
Sadoveanu publicate după 23 August 
1944 -- au apărut în presa noastră câ- 
teva serioase articole de analiză aşa că 
nu mai este nevoie să discutăm în a- 
mănunt meritele şi scăderlle lor. Vom 
aminti doar câteva probleme generate 
pe care aceste cărţi le ridică. 

Un aspect ele seamă îl constitue fap- 
tul că eroii acestor două romane sunt 
oameni pe care ultimul război i-a lovit 
din plin, ucigându-Ie fiinţele dragi, 
spulberârdu-Ie avutul. Iăcându-i să 
trăiască prin mari suferinţe. 

Scriitorul a urît totdeauna armata 
burghezo-moşierirnii ("Emigranţii la 
Brazilia"), dernascându-i caracterul de 
clasă. "Iar instrucţie, iar tir, iar ma- 
nevre, iar sculare, iar culcare, iar cură- 
ţenie, iar inspecţie ... Acum vedeam bine 
că acestea erau moartea". (Amintirile 
Căprarulul Gheorghiţă"). Despre sufe- 
rinţele oamenilor simpli în război a 
scris de multeori ("File însângerate", 
'Ş. a.). 

Dar în "Păi1l1a-Mică" şi "Mitrea 
Cocor" anare un element nou, Nu nu- 
mai că oamenii urăsc războiul - dai' 
"i îş;i pun şi întrebarea: cine vrea 
război?! cu:iîi foloseşte măcelul? 

.. Drept să-ţi spun, bă Irăţioarc Mâne. 
cută, eu asta n'o înţeleg. 

Ii trebue lumii războiu? Nu-i ajunge 
câtă urgie a fost, câtă moarte, câte po- 
jaruri, câtă bolişte şi sărăcie? Ne tre- 
bue nouă războiu ? Le trebue Păunenilor 
războiu > Iţi trebue ţie războiu? 

- Ba mie nu-mi trebue. Celor necă 

jiţi, cum suntem noi, le-ajunge cât a 
fost". Sunt Însă unii care doresc un nou 
măcel: - "Au interes cei care au pier- 
dut situaţii, pămănturi, fabrici. Al! inte- 
res cei care doresc să fie cum a fost: să 
tragă din pipă şi să le curgă veniturile. 
Dar noi muncitorii, n'avem decât intere- 
sul păcii". (Păuna-Mică"}. 

rar Mitrea Cocor "Începe a pricepe 
că războiul acesta e, dintr'o parte, al 
ncsăţioşilor: că pentru veşnic-nesă- 
ţioşii pier veşnic-fl ămânz ii. Că moşierii 
şi capitaliştii fac război pe pielea no- 
rodului, râvnind să distrugă revoluţia 
rusă ca să spargă ameninţarea ce 
veriea şi asupra lor". 

Ei Înţeleg că vechiul fel de viaţă nu 
mai este cu putinţă, că o nouă orân- 
duire este necesară şi că această orân- 
duire trebue să fie creată c1e ei înşişi 
Ei înţeleg deasemeni că pasivitatea po- 
litică înseamnă o crimă' faţă de cei 
dragi lor, faţă de poporul lor. Oamenii 
simpli au înţeles că trecutul Înseamnă 
moarte şi el nu trebue să se mai în- 
toarcă. Actualitatea acestor ciirţi constă 
în primul rând în înţelegerea nouă pe 
care oamenii o au despre lume. Sufe- 
rinţele războiului le-au deschis ochii. 
Cu ochii deschişi ei au cunoscut o 
nouă orânduire, superioară, pe care 
până atunci mulţi o visaseră, iar alţii 
nu îndrăzniseră nici să o viseze: Uni- 
li nea Sovietică. 

Noua orânduire socialistă nu s'ar 
ii putut naşte la noi, dacă Marea Re- 
voluţie din Octombrie nu ar fi deschis 
omenirii perspective nebănuite Împăr- 
ţind în două istoria; dacă poporul so- 
vietic nu ar fi construit socialismul pe 
a şasea parte a globului, sub îndru- 
marea înţeleaptă şi eroică a Partidului 
lui Lenin şi Stalin, a Partidului Bol- 
şevic ; dacă statul şi poporul sovietic 
nu ar fi salvat civilizaţia înfrângându-i 
pe fascişti; dacă statul şi poporul so .. 
vietic nu ar apăra astăzi pacea lumii, 
pacea noastră a tuturor, Împotriva a- 
ţâţătorilor la un nou măcel. 

Iubind viaţa şi poporul său - Sa- 
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doveanu a urît războiul şi fascismul, 
II învăţat să cunoască şi să iubească 
pe eliberatoarea noastră, pe prietena 
noastră - Uniunea Sovietică. 

Ţăranii din Păun a sau dela Malu- 
Surpat nu ar fi primit pământ, puterea 
rnoşierului (de secole urîtă) nu ar fi 
fost frântă, Neonil Roşea sau Mitrea 
Cocor ar fi rămas nişte simpli revol- 
taţi, socialismul n'ar putea să se cons- 
truiască în ţara noastră - fără ajuto- 
rul marelui popor sovietic, fără ca 
Partidul Muncitoresc Român să mobi- 
lizeze şi să îndrurneze energiile crea- 
toare ale poporului nostru descătuşat. 

Rzboiul este prezent nu numai prin 
sufJinţa pe care . a provocat-o şi care 
slărue în ochii oamenilor, prin îndâr- 
jirea Anei Roşea (soră bună cu Vic- 
toria Lipan din "Baltagul") sau a 
Nastasiei, clar şi prin aceea că a creat 
în oamenii simpli hotărîrea de a le- 
păda trecutul, adică mizeria şi a cons- 
trui socialismul, adică fericirea. 

In dragostea pentru oamenii simpli 
şi pentru viaţă a scriitorului existau 
premizele cărţilor sale noui, după cum 
în dârzenia lui Mitrea existau premi- 
zele transformării sale din revoltat în 
revoluţionar. Dar toate aceste ar fi 
rămas neîmplinite, dacă Marea Revo- 
luţie Socialistă nu ar fi deschis po- 
poarelor un drum nou. In Uniunea So- 
vietică învaţă Mitrea să devină lup- 
tător, pentru că înţelege pentru ce să 
lupte. "Intr'adevăr, spune Mitrea, văzul 
multe şi-mi plăcură toate. Zic: aci 
înainte vreme nu era mrmc, şi ce se 
vede minunat e iscusinţa omului. De 
asemeni văzul întinderile de grâu de 
dincolo de hotarul de până acum al 
grâului vechi: grâu nou, care se coace 
în scurt, după verile pripite de acolo. 
V ăzui apoi sate după sate chiar acum 
clădite în lungul unor mlaştine unde 
e disciplinată apa În canaluri. Şi din 
loc În loc, heleştaie şi pădurfci de strajă 
împotriva viforelor. Unde era pustie 
urnedă, acum cresc holde. Şi heI ăşta- 
lele pline de peşte. Zic iar: frumoase 

ar fi unele privelişti ale lumii, care 
dintru Început fură frumoase, - munte, 
lacuri, mări şi codri. Dar ceeace a 
ridicat omul cu priceperea şi munca 
lui din pustie, din mlaştină şi din 
nimic îmi pare mai presus" 1 

In Uniunea Sovietică întâlneşte NU- 
trea nu numai minunate realizări, dar 
cunoaşte şi pe cel care le-a rea liz at : 
omul nou, sovietic, care a construit 
socialismul, i-a frânt pe fascişti, şi 
astăzi construeşte comunismul. Berio- 
zov sau Sprâncene-Alburii sunt oameni 
altfel decât ceilalţi pe care-i cunoscuse 
Mitrea până atunci. Până atunci În 
Mitrea dospea ura împotriva nedrep- 
tăţii. EI ştia ce să urască. Acolo a în- 
văţat şi ce să iubească. 

Inlorcându-se În Malu-Surpat, Mi- 
trea Cocor e un alt om. Evoluţia sa 
nu e terminată, dar din răzvrătit a 
devenit revoluţionar. 

In oglindirea acestor transformări e- 
senţia le intervenite În mentalitatea oa- 
menilor după eliberarea ţării noastre 
de către armata sovietică, stă actuali- 
tatea acestor două cărţi. Dar şi alte 
probleme noui se vădesc În literatura 
de după 23 August a lui Sadoveanu. 
Astfel, o nouă conştiinţă faţă de muncă 
apare în "Păuna-Mică". Intr'o socie- 
tate în care oamenii sunt exploataţi 
şi rodul muncii e acaparat de exploa- 
tatori,atitudinea faţă de muncă este 
-- evident - alta, decât Într'o ţară 
în care ea a fost Înlăturată definitiv, 
sau În cea mai mare parte. In mica 
lor colonie dela Păuna-Mică, câţiva 
tovarăşi muncesc pentru folosul lor. 
Odată cu noua atitudine faţă de 
muncă, apare şi altă atitudine faţă de 
tovarăşul de muncă şovăitor, Mâne- 
cuţă, pe care ei Încearcă să-I reeduce. 
Pe bucata de baltă şi grind cu care 
au fost împroprietăriţi nouii veniţi, nu 
se poate munci de unul singur. "Sin- 
gurătate, sărăcie. Ele n'au valoare 
decât dacă muncim cu pricepere. Unul 
nu Iace mare ispravă. Dar o tovărăşie 
de mai mulţi poate". 
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Deaceea ei aduc maşini, fac irigaţii 
_ iar iarna împletesc papura şi o 
vând în târg. Fiecăruia i se plăteşte 
după munca pe care o depune. Lui 
Mânecuţă, căruia îi plac taclalele şi 
vinul la cârciurna din sat, tovarăşii se 
străduesc să-i explice rostul efortului 
lor. 

In munca nouă, oamenii Îşi făuresc 
el mentalitate nouă, respingând "înţe- 
lepciunea robilor" după care viaţa ar 
fi chin, iar adevărata fericire neclintită 
ar fi dincolo de mormânt. Inţelepciu- 
nea robilor şi-a avut rostul său acum 
2000 de ani când sclavii nu pu- 
teau nădăjdui la o viaţă mai bună în 
condiţiile existente atunci. Ea a fost 
folosită de cei îmbuibaţi în interes de 
clasă, pentru a potoli răzvrătirea 
celor în suferinţă: "De bunurile vieţii 
pământeşti au parte să se bucure 
numai câţiva puţini; pe când celor 
care asudă lacrimi şi sânge în robie 
li se dă înşelarea unui vis într'un 
liman veşnic, unde insfâr şit ar putea 
sta şi ei degeaba. Insă aleea să mun- 
cească peste puteri pentru folosul stă- 
pânilor care huzuresc ... " 

Autorul volumului "Cuibul invazii- 
lor" şi-a modificat atitudinea faţă de 
tehnică. El a înţeles că în societatea 
socialistă, ea nu este vrăjmaşe omului, 
deaceea îndeamnă "ţărănimea să par- 
ticipe la viaţa lumii moderne, să fie 
ajutată să facă o cultură raţională, să 
beneficieze de toate câştigurile tehnicei 
şi mai cu seamă să beneficieze de ex- 
perienţa marii Uniuni Sovietice în re- 
zolvarea stărilor de lucruri identice 
din Uniune" ("Lumina vine dela Ră- 
sărit" - Prefaţă - ). 

In "Păuna-Mică" este deosebit de 
impresionantă scena, în care tânărul 
Traian, prinde pentru prima dată un 
post de emisiune la radio. Cunoştinţele 
lui empirice despre schimbarea vremii, 
moştenite din vechi dela oameni care 
odinioară uimiseră pe ava Paul prin 
exactitatea lor ("Zodia Cancerului") se 
dovedesc a fi depăşite cu mult de 

ştiinţa modernă. Meşrul Raf ailă îl 
învaţă cu dragoste pe Traian, care va 
deveni un bun meşteşugar, cunoaşte- 
rea uneltelor lumii civilizate. De altfel, 
acest proces de Îmbogăţi re a cunoştin- 
ţelor este foarte răspândit. Stanca în- 
vaţă carte ca să-i poată scrie iubitului. 
Iar Mitrea Cocor, învaţă şi el alfabe- 
tul ca să-i poată trimite N astasiei 
ştire despre dragostea lor. 

In Uniunea Sovietică, Mitrea cu- 
noaşte foloasele tehnicei într'un stat 
socialist: "Lumea nouă se foloseşte 
de tractor, de aeroplan, de electrici- 
tate; părnânturile pustii rodesc subt 
puterea irigaţiei, priveliştile se prefac 
prin iscusinţa inginerilor; plantele 
folositoare înlocuesc spinăriile, mlaşti- 
nile seacă, păduri apar unde erau ni- 
sipuri". 

.* 

Critica literară a subliniat impor- 
tanţa apariţiei romanului "Păuna-Mică". 
Intr'un articol apărut în "Contempo- 
ranul". Ion Vitner remarcă însă unele 
lipsuri importante ale cărţii. Lupta de 
clasă pare a se duce între sătenii din 
Păuna-Mare şi coloniştii dela Păun a- 
Mică. 

In sat există un chiabur - Viţelaru 
-- care. dealtfel, e destu l de inofensiv. 
Iar plugarii apar nediferenţiaţi social- 
mente. In intenţia autorului, ei repre- 
zintă vechiul, elementul de stagnare. 
Dar e cu neputinţă ca în 1946, popu- 
laţia unui sat să nu fi fost Împărţită 
în p ălrnaşi, ţărani săraci, mijlocaş! şi 
chiaburi. Din pricina aceasta, nu există 
-- în carte - nici partide politice, nici 
lupta între ele. Partidul Comunist este 
şi el inexistent, deşi se pare că unii 
dintre colonişti (meşterul Raîailă. ţă- 
ranul Neonil Roşea şi tânărul Cons- 
tantin Bibescu), ar fi comunişti. A- 
ceasta o pot stabili cetitorii numai 
prin deducţie. 

Irnpărţirea pământului moşieresc - 
acest eveniment căruia scriitorul îi va 
acorda atâta însemnătate în "Mitrea 
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Cocor" .- este deabia consemnat în 
"Păuna-Mică". Reforma agrară nu a 
stârnit nici o împotrivire (fiindcă nici 
nu există moşieri) şi toată lumea, in- 
clusiv chiaburul Viţelaru, popa şi pri- 
marul, par a fi de acord dela început 
cu actul împroprietăririi. Ştim cu totii 
că în realitate lucrurile nu s'au petre- 
cut aşa. 

Coloniştii dela "Păuna-Mică", vor să 
demonstreze marile avantagii ale 
muncii în obşte, prin muncă raţională, 
folosind tehnica modernă. 

Dar colonia dela "Păuna-Mică", are 
un aspect de utopie condusă de înte- 
lrpţi care "cred" În ştiinţă. Pricina 
acestor lipsuri constă în faptul că 
- în 1946 - scriitorul n'a avut şi 
nu putea avea material de viaţă, pri- 
mele gospodării agricole colective da- 
Ulncl elin 1949 şi fiind dealtfel alcătuite 
în alt mod. Ar mai fi însă şi o altă 
rădăcină a lipsurilor semnalate. Oră- 
dăcină adâncă, vădind o veche şi impor- 
tantă lipsă a literaturii lui Sadoveanu. 
Deşi scriitorul s'a apropiat de ţărăni- 
mea săracă şi a privit cu antipatie 
pe chiaburi ("Povestea cu Dumitrache 
Caz acu"), totuşi - sub influenţa pc- 
poranismului - nu s'a oprit asupra 
consecinţelor pătrunderii capitalismului 
la sate. In opera sa, ţărănimea apare 
a proa pe ca o clasă. 

Este drept, cei mai mulţi ţărani din 
opera lui Sadoveanu sunt săraci şi 
asupriţi de boieri. Dar şi alţii, înstăriţi, 
ca Necula i Lipan elin "Baltagul" sau 
Mehmet din "Ostrovul lupilor" sunt 
consideraţi de autor drept "ţărani", 
adică făcând parte din aceeaşi cate- 
gorie. Nu trebue să simplificăm pro- 
blema dar putem spune că necesitatea 
de justiţie socială pe care o are scrii- 
torul nu se centrează În jurul polilor 
"ţărănime săracă" şi "chiaburime", ci 
termenii săi sunt "săraci" şi "bogaţi". 
Bogaţii sunt pentru dânsul : moşierii, 
negustorii - pe care-i dispreţuieşte 
("Faceri de bine", "Insemnările lui 
Neculai Manea"), cârciumaril, popii ... I 

Chiaburil nu sunt sirnpatizaţi - toată 
dragostea autorului mergând spre sără- 
cimea satelor - dar nu sunt arătaţi 
cu adevăratul lor chip: lupi apucători, 

Această lipsă limitează cunoaşterea 
realităţii satului nostru. Ea s'a putut 
observa şi În "Păuna-Mică" În care 
lipseşte tocmai această diferenţiere, 
lipsă generală care le generează "şi pe 
celelalte. Limita amintită dispare însă 
În mare măsură în "Nlitrea Cocor", 
unde asupra chiaburului morar, Ghiţă, 
se aruncă o lumină justă. 

După cum se ştie, clasa muncitoare 
lipseşte din vasta operă a scriitorului. 
Exceptându-I pe Ion Ursu a cărui pro- 
let ariz are echivalează cu pierderea e- 
chilibrului sufletesc, în celelalte cărţi 
nu apar muncitori din uzine şi fabri.ci 
ci doar uneori, mici meseriaşi ("Ruini", 
.. Un ţipet", etc.). Mai mult, tot sub 
influenţa poporanismului, scriitorul. 
crede că există un antagonism sat-oraş: 
"orăşenii, adică ţara care guvernează ... " 
(Anii de ucenicie). Este drept că vor- 
bind despre oraş, Sadoveanu se gân- 
dea la burghezie, pe care o detestă. 
Dealtfel şi burghezia este slab repre- 
zentată în cărţile sale. Totuşi influenţa 
clasei muncitoare s'a exercitat Indirect, 
prin mişcarea democratică de care era 
atras. 

Poate aşa se explică faptul că, tn- 
cercând în "Păuna-Mică" să creeze 
tipul unui muncitor, scriitorul nu a 
reuşit. Iosif Rafailă, muncitor comunist, 
nu poa te fi deosebit de i ţăranul-Ii- 
losof Neonil Roşca. Acesta, la rândul 
său, e de fapt un frate mai mic al 
lui Mehmet din "Ostrovul lupilor", con- 
vertit la ideile generoase ale socialis- 
mului. In "Mitrea Cocor", există câteva 
tipuri de muncitori, paie însă (Costea 
Florea, cazangiul Voleu Cerneţ). 

° altă limită însemnată a literaturii 
lui Mihail Sadoveanu a fost lipsa 
perspectivei revoluţienare. Această lipsă 
a dispărut atât in "Păun a-Mică", cât 
şi În "Mitrea Cocor". După cum am 
amintit, o Însemnată calitate a lor o 
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constilue tocmai încrederea în viitor. 
Această încredere nu poate exista "în 
sine". Ea este legată de desvoltarea 
Partidului clasei muncitoare, de pers- 
pectivele revoluţiei socialiste. Trebue 
spus, însă, că dacă în "Păuna-Mică" 
Partidul este aproape inexistent, in 
"Mitrea Cocor" el este insă insuficient 
prezentat. Deaceea massele nu sunt 
mobilizate şi conduse de Partid în ve- 
derea împroprietăririi, ea apare drept 
o acţiune de justiţie intreprinsă de 
lvlitrea, singur. 

Din cărţile publicate până la 23 
August se vădeşte caracterul hrăpăreţ 
al moşierilor, suficienta şi meschinăria 
micii burghezii (cârciumari, popi, bă- 
cani, ofiţeri), suferinţa ţărănimii. Dar 
aspectul evident critic este limitat prin 
absenţa unei soluţii de ieşire din a- 
ccastă orânduire strârnbă. 

Cum reacţionează personagiile in 
faţa nedreptăţii? Uneori îşi stăpânesc 
durerile tnăbusite fugind dintre oameni, 
ca Cricopol ("Toaca"). Atunci, natura 
are rolul de refugiu din faţa greută- 
ţil:,;- vieţii. Alteori, îl pălesc sau îl 
detună pe vrăjrnaş, apoi plini de mare 
scârbă se retrag În munte, Într'o pă- 
dure sau. în păpurişul bălţilor. 

Tocmai perspectiva revoluţionară pe 
care ultimele două cărţi o deschid 
sprijin» afirmaţia pe care o făceam 
la început şi anume că aceste lucrări 
Împlinesc opera scriitorului. 

"Alcătuirea veche să fie în întregime 
răsturnată. Statul socialist nu va În- 
târzia să puie la îndemână foştilor robi 
toate puterile ştiinţei, aşa încât, unde 
au fost cândva noroaie şi cocioabe, să 
apară sosele şi case luminate electric; 
unele bântue seceta, să vie pe canaturi 
bucuria apei, unde se trudea silnic 
omul, maşinile să-i uşureze munca. 
Desfacerea de trecut, ieşirea într'un 
veac nou al lumii". (Mitrea Cocor) 
Acest veac nou a fost deschis de Ma- 
rea Revolutie Socialistă din Octom- 
brie. 

Eugen Lovinescu povesteşte urmă- 
toarea întâmplare: (Critice 1, cap. 1). 

Prin livezile din jurul Fălticenilor, 
Mihail Sadoveanu şi Eugen Lovinescu, 
copii, se jucau de-a haiducii. "Sado- 
veanu juca mai totdeauna pe haiduci", 
Lovinescu făcea parte din poteră. 
Unul a vedenit scriitor şi a scris despre 
haiduci, despre ţărani care suferă şi-şi 
rac singuri dreptate. Celălalt a devenit 
critic şi a făcut parte din potera pe care 
statul monstruoasei coaliţii o trimetea 
în zona literară pentru a-i prinde pe cei 
care tulburau liniştea. Notele publicate 
de noul Maiorescu sunt succesiv scrise 
în 1905, 1909, 1919, 1925 - adică im- 
presii verificate de gustul esteticianului 
estetizant, pe un spaţiu de 20 de ani. 
Trecând peste reverenţele de rigoare 
(care se tndoesc proporţional cu tre- 
cerea anilor şi cu creşterea prestigiului 
lui Sadoveanu), o vizibilă neplăcere, 
am spune antipatie, se vădeşte dospirid 
în aceste articole. Lucrul are importanţă 
deoarece arată motivul principal pen- 
tru care opera marelui scriitor nu era 
decât cu greu' digerată ele critica '-ur- 
gheză. 

Operei lui Sadoveanu, plină de sbu- 
ciumul realităţii, el îi opune idealul 
"artei pure ca lumina Aticei", (pag. 
46) sau a celei florentine "desemn in" 
telectua liz at", "viaţă epurată, puriticată 
printr'o muncă absconsă şi redusă 1:1 
simplicitatea intelectualizată a liniilor". 

Ceeace supăra aşadar critica bur- 
gheză era tocmai viaţa abundentă, 
seva puternică, îmbelşugata cunoaştere. 
Critica estetizantă îl trimetea pe scriitor 
inapoi la Hecabe, de care el se 110- 
pădase. Substratul de clasă e lim- 
pede: cunoaşterea vieţii reale, critica 
societăţii lor - îi supăra pe jandarrnii 
culturali ai burghezo-moşierimii. Ne- 
putându-l nega, criticii burghezi au 
Încercat să-i limiteze înţelesurile operei, 
sit le falsifice, reducând arta lui Sa- 
doveanu la "frumuseţea limbii" şi"poe- 
zia naturii", noţiuni rupte de ansam- 
blul creaţiei sale. Au căutat să-I în" 
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cânta cucoanei cu mult foc: " Ilie 
gemu şi se lăsă pe spate, pe când toţt 
priveau cu ochii mari, ca într'un vis 
de groază. Un pârâu de sânge ţâşni 
şi udă alăuta sfărâmată; ţiganul se 
svârcoli, se Întoarse pe pântece, se ri- 
dică în brânci şi-şi aţinti ochii asupra 
Anei. Pe gură năvăli un val df' 
sânge, trupul se răsturna pe spate şi 
rămase răstignit, cu braţele în lături, 
În iarba umedă, cu ochii sticloşi în 
SIlS. spre podul de frunze. Petrecerea 
a continuat. A doua zi a fost vână- 
toare mare". ("CânteCUl de dragoste") 
Noaptea, Petrache îl aşteptă pe per- 
ceptor să-I ucidă: "Ce aveam mi-a 
luat - se tânguie ţăranul - a venit 
şi-a pus mâna pe văcuţă, mi-a luat 
cojocul, nişte lăicere. Un sat de oameni 
nevoioşi l-a rugat. EI nu, că are o 
puşcă, dă cinci focuri şi ne omoară 
pe toţi! Şi vreau să-I judec eu, că 
altcineva nu se găseşte!" (,,0 umbră"). 

Coana Luţa este furioasă. Se 
ceartă cu bărbatul, îşi prigoneşte fata, 
se înveninează mereu. Viaţa lor e un 
chin: soţul e mic funcţionar, abia-şi 
duc zilele, locuesc toţi trei într'o sin- 

gură cameră. (,,0 zi, ca altele"). Mica 
funcţionărime are o viaţă meschină, 
lipsită de perspectivele unei vieţi mai 
bune. In această existenţă mohorîtă 
oamenii se ticăloşesc sau se ofilesc, 
lipsiţi de speranţe. ("Floarea Ofilită"). 
Un tânăr inteligent, cum ar fi Radian 
se a lcoolizează, se ratează într'un târg 
sărăcăcios şi trist. ("Insemnările lui 
Neculai .Manea"). 

E drept, mulţi oameni suferă din 
dragoste. Eroii lui Sadoveanu sunt 
oamel13 pasionaţi, sub o linişte apa- 
rentă au izbucniri vii, care mistue to- 
tul. Dragostea este o explozie violentă, 
sfârşită dramatic. Tinerii care se iu- 
besc nu se pot uni. Dragostea rămâne 
neîmplinită. Stavilele care-i despart 
sunt sociale. Aniţa, ,,0 femeie mitilică 
şi iute", care abia implinise 20 de ani, 
iubeşte pe un tânăr cu care nu se poate 
lua, fiindcă e sărac. Părinţii o dau cu 

făţişeze drept un Rubens al primitivi- 
Uîţii, un însetat de plăcerile imediate 
ale vieţii, un sensuat contemplativ. 

S'ar părea că aceasta ar fi oarecum 
asemiîn3toare cu bucuria de a trăi 
care spuneam că este evidentă în opera 
scriitorului. Să privim mai atent lu- 
crurile. Exista în aceste cărţi, acumu- 
lată o imensă cantitate de suferinţă 
umană. Dela "Dureri înăbuşite" (1904) 
181 "Mitrea Cocor", trecând prin "Floa- 
rea Ofilită" (1906), "Mormântul unui 
cepil". (1906), "Duduia Margareta". 
(1908), "Apa morţilor" (1911), "File 
fnsângerate" (1917), "Baltagul" (1930) 
- fiecare volum conţine o serie de 
mărturii ale caznelor omeneşti într'o 
orânduire nedreaptă. Un om devine in- 
teresant pentru scriitorul Sadoveanu 
numai în măsura în care societatea 
aceea îl făcea - direct sau indirect _ 
să sufere. E drept, oamenii se adună 
la hanuri, la vânătoare sau la pescuit, 
unde mănâncă şi beau cu mare plă- 
cere, a poi povestesc. 

Dar fiecare povestire este o neîmplt- 
nire, o durere ascunsă şi stăruitoare. 

Intre bucuria de a trăi şi suferinţă, 
există o contradicţie, care poate fi însă explicată. 

Să încercăm - în câteva cuvinte _ 
să lămurim problema. 

Suferinţa acestor oameni este pro- 
vocată de nedreapta organizare soci- 
ală. Lui Ilie Covătaru, ţăran sărac, i-a 
murit copilul. Nu are cu ce-l îngropa; 
Ducându-se În pădure să taie lemne, 
ca să le vândă la târg, e ucis de mo- 
şierul Forăscu: "Boierul întoarse cal-il 
şi izbi pe om spre roatele carului. 
Dădu de doua ori cu harapnicul, apot 
se feri o clipă, se dădu alături şi-l 
păli cu boamba de plumb. Omul căzu peste roată. 

- "De acu-s gata! gemu el, scurt, 
cu spaimă. Cu mâinile prinse de spiţe 
îngenunche în noroi, ş'o undă de sânge 
i se sui pe buzele paIide". ("Hoţul"). 

Boerul NiJstase Crăiniceanu îl ucide 
pe Iăutaru) Ilie la o petrecere fiindcă-i 
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sila după un bogătan. Nemai putând 
răbda, ea îl ucide, fuge în munţi cu 
bărbatul pe care-I iubea. Prinsă e dusă 
la spânzurătoare. Pe când călăul îi 
punea juvăţul de gât, ea a început să 
strige cu ură: "Drag mi-a fost să tră- 
iesc şi eu pe lumea aceasta, şi n'am avut 
parte" ("Intâmplare de demult"). 
Drag i-a fost să trăiască şi Haiei 
Sanis, pe care părinţii au sfărâmat-o 
în bătaie, ca să nu se mărite cu un 
"goi". ("Haia Sanis"). Nici Neculai 
Manea nu s'a putut căsători cu fata 
pe care o iubea, fiindcă era sărac. 
("lnsemnările lui Neculai Manea"). 
Coloniştii dela "Păuna-Mică" sunt oa- 
meni necăjiţi, necazurile lor au fost 
pricinuite de război şi pricina războiu- 
lui o cunosc. Suferinţele lui Mitrea 
Cocor provin din asupririle "fratelui" 
său, chiaburul, care-I vinde boierului. 
Foamea, t 'taia, umilinţa pe care le 
îndură acest proletar agricol, au dea- 
semeni o cauză limpede, şi Mitrea o 
află îTI evoluţia sa, după cum în U- 
niunea Sovietică va afla şi cum poate 
fi înlăturată mizeria şi împilarea. 

Dramatismul dragostei constă aşa 
dar în nejusta organizare socială, în 
prejudecăţi rasiale, etc. 

Dar suferinţa nu-i Împiedică pe oa- 
meni să iubească. cumpllt această viaţă 
care le este smulsă, urîţită. interzisă. 
Aminteam la Î'!1ceput de anti-naturalis- 
mul lui Sadoveanu. Unii scriitori natu- 

ralişti au observat că există nedreptăţi, 
caznă, durere. (Zola, de exemplu). El 
t.rag însă concluzia din aceste fapte, 
că viaţa este urîtă. Deaceea şi oamenii 
sunt - In romanele naturaliste 
urîţi, mici, desgusiători. Cetitorul r ă- 
rnâne cu o senzaţie de desgust iar nu 
de indignare. 

In opera lui Sadoveanu nu se în- 
târnpl ă aceasta (cu rare excepţii, ca 
spre pildă, nuvela de început "Ion 
Ursu"). Dragostea de viaţă şi de oa- 
menii simpli, învinge ticăloşia care nu 
e a vieţii sau a oamenilor ci a unora 
dintre ei, - exploatatorii, Irnbuibaţii, 

Sadoveanu este sensibil la suferinţa 
exploataţilor din iubire pentru ei. Iar 
prin legătura cu poporul, i s'a trans- 
mis seva optimismului popular. Teza 
criticei burgheze ignora aspectul critic 
al operei scriitorului şi ocolea rezer- 
vorul uriaş de suferinţă umană pe 
care-I constitue. Ocolea faptul că 
opera aceasta constitue un act de a- 
cuzare împotriva societăţii burgheze- 
rftoşiereşti. Ea vroia să arate că nu 
personagiile iubesc viaţa, dar că sunt, 
<:UlU spune grosolan H. Sanielevici 
"mâncăi şi grosolani" sau cum spune 
delicat Lovinescu, "jouisseuri", amatori 
de petreceri şi huzur. Se referea. poate 
la huzurul babei din nuvela "In drum 
spre Hârlău" care secera În genunchi, 
târîndu-ise neputincioasă, pe miriştea 
unui boer trăitor la Paris. Ori la acela 
al celor doi Ion care întrebaţi "de ce 
sunt aşa de îrnbătrâniţi", răspund cu 
amărăciune: "De bine ... noi toată viaţa 
am petrecut şi ne-am bucurat" ("Emi- 
granţii la Brazilia"). 

Aici ar trebui subliniat faptul că În 
"Păuna-Mică" şi "Mitrea Cocor", bu- 
curia aceasta este ridicată la un nivel 
calitativ superior. Aici nădejdea prinde 
temei" Există o ţară în care exploa- 
tarea a dispărut, în care o nouă so- 
cietate se înalţă şi odată cu ea şi 
speranţa exploataţilor de pretutindeni. 
In Republica noastră eliberată de Ar- 
matele Sovietice, cu ajutorul sovietic, 
poporul nostru - Îndrumat de Partid 
-- construeşte socialismul. Din aceste 
motive, nădejdea lui Mitrea Cocor are 
un alt conţinut, superior, dragostea lui 
de viaţă o nouă tărie şi un nou temei. 
Ţăranul Mitrea Cocor a suferit de 
foame, a fost bătut, batjocorit, tâ rît în 
măcel. Acum s'a întors În sat. Are 
tâmplele ninse, şi dintr'un flăcău C01- 
ţos şi necugetat la mânie, a devenit 
un bărbat cu o dârzenie potolită în 
priviri. Nu mai e tânăr şi suferinţele 
trecutului au lăsat urme. E însă voinic 
şi încă în putere. Ţine În braţe copilul 
primit dela tovarăşa lui, dela Nasta- 
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sia. CopiJu 1, zâmbea soarelui din Oc- tombrie. 

"Viitorul e al tău.; suspină Cocor 
şi zâmbi şi el nenumăratelor icoane 
pe care le adunase din rătiicirile lui 
prin Ţal-a nouă il Socialismului" 

Faptul că scriitorul şi-a pulut depăşi 
pl'Opriile sale limite şi a dat opere de 

lin conţinut superior, explicabil prin ) 

dragostea pentru poporul muncitor _ 

demonstrează că nu vârsta este aceea 
care-i împiedică pe unii scriitori să 
rupă cu influenţele trecutului. Ace ,:1St ă 
dragoste a lui Mihail Sadoveanu va 
continua, desigur, să-şi manifeste efecc-' 

lele creatoare, îmbogăţind şi mai de- 

parte literatura noastră cu noul opere. 
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CONFERINŢA TINERILOR 

SCRIITORI 

In zilele de 3--6 August, a avut loc 
la Bucureşti prima con sfătuire pe ţară 
a tinerilor scriitori din cenacluri şi din 
filialele Uniunii Scriitorilor. Acest eve- 
niment important şi încă neîntâlnit în 
istpria literaturii noastre, constitue un 
moment Însemnat În desfăşurarea re- 
voluţiei culturale din ţara noastră şi 
un mare pas înainte în desvoltarea li- 
teraturii. El a prilejuit Întocmirea unui 
bilanţ-atât al succeselor cât şi o cer- 
cetare a slăbiciunilor frontului literar, 
o analiză amănunţită a activităţii li- 
nerilor scriitori, în vederea unei cât 
mai bune organizări a tuturor forţelor 
scriitoriceşti, într'un front comun, o în- 
tărire ideologico-artistică a acestuia şi 
o deschidere de largi perspective a ac- 
tivităţii lui viitoare" 

Această iniţiativă, de a organiza 
pentru prima dată, în ţara noastră, o 
mare întâlnire a tinerelor talente, a 
scriitorilor de mâine, corespunde unei 
noui metode de lucru pe care Uniunea 
Scriitorilor a adoptat-o şi dovedeşte 
grija pe care o are de a sprijini intra- 
rea în literatură a' forţelor proaspete, 
ridicate din rândurile poporului mun- 
citor. 

Consfătuirea a aplicat in practică în- 
văţătura Partidului privitoare pe deo- 
parte la ridicarea de noui cadre scrii- 
toriceşti din .atesecatut izvor de ta- 

lente creatoare" - cum numeşte Lenin 
massa oamenilor muncii, - iar pe de 
altă parte, la Îndrumarea atentă şi 
plină de grijă a creatorilor în general. 

Cei peste 200 de tineri scriitori,-- 
delegaţi ai cenaclurilor şi filialelor 
Uniunii Scriitorilor, cei mai mulţi ieşiţi 
din rândurile clasei muncitoare, s'au in- 
tâ In it cu scriitorii noştri consacraţi, 
,Jentru ca împreună să desbat ă proble- 
mele comune ale literaturii noastre; 
s'au Întâlnit scriitorii tineri veni]! din 
tot cuprinsul ţării - din uzinele, din 
fabricile, de pe ogoarele, din şcolile şi 
elin universităţile Republicii precum şi 
reprezentanţi ai scrisului tuturor naţio- 
nalităţilor conlocuitoare. Aceşti delegaţi 
nu au reprezentat numai pe scriitorii 
din cenacluri şi filiale, ci pe însăşi oa- 
menii muncii din mijlocul cărora s'au 
ridicat. Ei sunt solii vieţii noui care 
i-a împins să scrie, ai realităţii pe care 
au oglindit-o în operele lor în transfer- 
marea ei revoluţionară, 

Desbaterile de un înalt nivel ideolo- 
gic, care au avut loc cu ocazia acestei 
consfătuiri, au scos în evidenţă succe- 
sele dar şi lipsurile literaturii noastre, 
ale cenaclurilor şi ale Uniunii Scriito- 
rilor, şi au permis să se tragă anu- 
mite concluzii valabile pentru întreaga 
literatură, precum şi să se examineze 
anumite sarcini care revin scriitorilor 
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în general, cenaclurilor, revistelor, edi- 
turilor şi Uniunii Scriitorilor. Ele au 
pus în discuţie principalele probleme 
ale creaţiei noastre literare, legate de 
necesitatea desvoltării unei literaturi 
pătrunse de spirit de Partid şi a insu- 
şirii metodei realismului socialist, învă- 
ţând pentru aceasta din experienţa ce- 
lei mai Înaintate literaturi din lume - 
literatura sovietică. 

Prin faptele care au dus la organi- 
zarea ei şi prin toate problemele dis- 
cutate, consfătuirea tinerilor scriitori 
reprezintă un important moment în în- 
făptuirea revoluţiei noastre culturale. 

Luând puterea politică în mâinile 
sale, clasa muncitoare din ţara noastră, 
în alianţă cu ţărănimea muncitoare, 
condusă de Partid - a realizat o se- 
rie întreagă de transformări revoluţio- 
nare,' menite să schimbe din temeiii În- 
săşi faţa Patriei noastre. Aceste trans- 
formări au determinat la rândul lor 
schimbări radicale în relaţiile de pro- 
ducţie şi respectiv şi in caracterul ra- 
porturilor de clasă dintre oameni. Mo- 
şierimea a fost lichidată ca clasă, ma- 
rea burghezie a fost înlăturată din e- 
conomia naţională, prin naţionalizarea 
principalelor mijloace de producţie, iar 
în actualele condiţii ale ascuţirii luptei 
de clasă chiaburimea este îngrădită pe 
măsura desvoltării elementelor socialis- 
te În industrie, comerţ şi agricultură. 
Astăzi economia noastră naţională 'este 
organizată pe bază de plan. "Ofensiva 
socialismului împotriva capitalismului 
are loc în ţara noastră prin iniărirea 
industriei socialiste, creşterea comerţu- 
lui de stat şi cooperatist şi a sectoru- 
lui socialist în agricultură,' gospodă- 
riile agricole de Stat, S.M.T.-urife, şi 
gospodăriile agricole colective" (Gh. 
Gheorghiu-Dej: "Lupta de clasă în 
România în etapa actuală"). 

Odată cu lupta dusă pentru crearea 
unei baze economice socialiste, pe ace- 
laş drum al construirii socialismului se 

desfăşoară şi lupta pentru realizarea 
revoluţiei noastre culturale. Invăţătura 
marxist-leninistă şi experienţa Uniunii 
Sovietice dovedesc că, fără înfăptuirea 
revoluţiei culturale, nu este posibilă 
construirea socialismului. Rapida des- 
voltare a nouilor realităţi politico-eco- 
nomice a impus şi desvoltării noastre 
culturale un ritm asemănător. Revolu- 
tia culturală este o consecinţă a succe- 
selor obţinute de poporul nostru mun- 
citor în luptă pentru construirea socia- 
lismului, precum şi o condiţie a desfă- 
şurării ulterioare a acestei lupte. Ea 
Însemnează descătuşarea irnenselor for- 
ţe creatoare ale poporului şi angajarea 
lor pe drumul clădirii unei vieţi mai 
bune şi mai fericite. .Reooluţia - spu- 
ne Lenin - a creat condiţiile necesare 
ca în toate domeniile să fie atrasă în- 
tr'adevăr majoritatea celor ce muncesc, 
În arena unei activităţi în care ei pot 
să se evidenţieze, să-şi desfăşoare ca- 
pacităţile, să-şi descopere talentele, etc". 
Drumul spre cultură al rnasselor mun- 
citoare din ţara noastră este astăzi larg 
deschis. Opera de alfabetizare, reforma 
învăţămânlului, miile de biblioteci, clu- 
buri, muzee şi expoziţii, de cămine cul- 
turale şi atenee populare, de echipe ar .. 
tistice, etc., înfiinţarea de noui teatre, 
filarmonici şi cinematografe, etc. -do .. 
veclesc din plin acest lucru. 

In cadrul aceleiaşi revoluţii cultu- 
rale, literatura a obţinut succese im- 
portante. Scriitorii au început a oglind{ 
mereu mai adânc, în operele lor, lup- 
ta şi năzuinţele poporului şi au contri- 
buit activ la construirea unei lumi noui. 
Operele lor sunt editate astăzi în tiraje 
nernaicunoscute până acum., ele pă- 
trund În cercurile tot mai largi ale 
masselor. Condiţii noul - materiale şi 
morale, - de viaţă 'şi de muncă li s'au 
creat oamenilor scrisului. Toate aceste 
rezultate s'au obţinut în lupta dusă îm- 
potriva duşmanului de clasă şi a ma- 
nifestărilor ideologiei acestuia. 

Condiţiile revoluţiei culturale au pri- 
lejuit astfel apariţia şi desvoltarea unei 
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literaturi noul, legată de popor, situată 
în mod deschis pe poziţia de luptă a 
clasei muncitoare, angajată pe drumul 
acestei lupte, condusă de Partid. Lite- 
ratura aceasta pătrunsă de spirit de 
Partid, cu rădăcini mai vechi in trecu- 
t1 de luptă al clasei muncitoare, a 
obţinut din an in an noui şi însernna , 
te succese, pe măsura înaintării noastre 
spre socialism; Iiteratura - şi În gene- 
ral arta - a fost pusă în slujba şi la 
dispoziţia nemijlocită a poporului, aşa 
cum cerea Lenin: "Arta aparţine po- 
porului. Prin rădăcinile ei cele mai ({- 
dânci ea trebuie să pătrundă în însăşi 
grosul masselor largi muncitoare, Ea 
trebue să fie pe tnţelesul acestor m08- 
se şi iubită de ele. Ea trebue să unea- 
scă simţirea, gândirea şi vointa aces- 
tor masse, să le ridice". Literatura a 
devenit astfel un bun al poporului, ac- 
cesibil lui. Aceleaşi condiţii ale revo- 
luţiei culturale au favorizat ridicarea 
de noui şi viguroase talente literare 
din rândurile poporului. Astfel, alături 
de scriitorii consacraţi, au apărut as- 
tăzi un număr însemnat de tineri scrii- 
tori care au lărgit şi au întărit fron- 
tul de luptă al literaturii. S'a dovedit 
şi la noi măreţia adevărului Ieninist 
.imassa oamenilor muncii este un ne- 
secat izvor de talente creatoare t" 

Viaţa nouă, bogată În fapte şi vic- 
torii, tumultoasă în realizarea unei 
transformări adânci a realităţii noastre 
sociale şi nestăvilită în luptă pentru 
fireasca ei desvoltare, a impus celor 
prinşi în ritmul viu al preocupărilor ei, 
necesitatea de a oglindi această desfă- 
şurare. Din massa milioanelor de con- 
struclori ai socialismului s'au ridicat 
oameni talentaţi, cunoscători ai vieţii, 
plini de ea, încrez ător! în adevărul ei. 
"Năzuinţa de a scrie spune Gorchi- 
se explică lut prin sărăcia VIeţii, ci 
prin bogăţia ei, prin supraîncărcare CII 
impresii, prin chemarea Lăuntrică de a 
le exprima. Majoritateă sdrobitoare il 
tinerilor cu care sunt în corespondenţă 
vor să scrie tocmai pentrucă sunt atât 

de plini de impresii ale existenţei, în- 
cât nu pot să treacă sub tăcere cele ce 
au văzut, cele ce au simţit", Aşa se 
explică afluxul tinerilor scriitori În U- 
teratura noastră. 

Apariţia tinerelor talente scriitori- 
ceşti din rândurile oamenilor muncii, 
este un fenomen cu totul nou, carac- 
terisfic epocii noastre de descătuşare, 
de ridicare a omului. Muncitori din 11- 
zine şi de pe ogoare, care o viaţă în- 
trcagă au- fost ţinuţi în întuneric, de- 
parte de bunurile culturii, -- mulţi 
clintre ei abia ştiind să scrie şi să ci- 
tească, - au simţit nevoia să-şi ma- 
nifeste şi altfel decât în procesul mun- 
cii, credinţa lor Într'o viaţă nouă, do- 
rinţa lor de a contribui la făurirea ei. 
Aşa au început să scrie. Curând, feno- 
menul acesta a cunoscut Q rapidă des- 
voltare. Spontan şi neorganizat la în- 
ceput, el a căpătat prin grija Partidu 
lui caracterul unui larg fenomen ele 
massă, organizat şi Îndrumat. Aşa au 
apărut cenaclurile literare. 

Cenacluriie de azi sunt departe M 
imaginea de cavouri ale literaturii, pe 
care o aveau vechile "cenacluri". Ele 
constituie o celulă a însăşi vieţii noa- 
tre noui, pentrucă sunt rupte din mie- 
zul acestei vieţi, pentrucă oglindesc a- 
devărul ei, pentrucă luptă pentru biruin- 
ţa ei. Iată câteva din aceste cena- 
cluri: "Ion Păun-Pindo", "D. Th. Ne- 
culuţă", Cenaclul Armatei, al Tineretu- 
lui din Capitală; .Ff arnura Prahovei" 
la Ploeşti: "Alexandru Sahia" la Bu- 
zău; "Flacăra" la Timişoara; "Alex. 
Toma" la Iaşi; "Con deie noui" la Cluj; 
"Mihail Eminescu" la Botoşani; etc., 
precum şi altele în oraşele Sibiu, Ba- 
cău, Galaţi, Constanta, Brăila, Roman, 
Piteşti, Craiova, Oradea, Arad, etc, 
Astăzi numărul lor a ajuns la 44, a- 
vând peste 1.500 de membri. Din rân- 
durile acestora s'au ridicat o serie de 
tineri scriitori de valoare, care au mărit 
cadrele noastre scriitoriceşti, ca: Ha- 
ralamb Zincă, Ştefan Gheorghiil, Mihail 
Gavril, Ion Serebreanu, Ştefan Zidăriţa, 
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Cor.stanta Tudorache, Petra Duţu, Ion 
Zăgan, Petre Luscalov, Iuliu Raţiu şi 
alţii. Munca acestor cenacluri s'a ma- 
nifestat prin apariţia volumului "Ate- 
lier Literar" (Bucureşti), prin contri- 
buţia însemnată la apariţia alrnanahu- 
rilor literare din provincie: .Jaşul nou" 
(Iaşi), "Scrisul Bănăţean" (Timişoara)", 
.Alrnanahul Literar" (Cluj), prin cola- 
borări la paginile literare ale ziarelor 
din provincie, prin apariţia unor pla- 

. chete de versuri (Piatra Neamţ, Sibiu, 
Constanta, Buzău), prin publicarea 
unor lucrări literare în ziarele şi re- 
vistele centrale din capitală: "Scân- 
teia", "Contemporanul", "Flacăra" şi 
"Viaţa Românească". 

Dar În acelaş timp, cenaclurile au 
activat pentru ridicarea nivelului ar- 
tistic al membrilor lor. Aceştia au în- 
ţeles că, fără o legătură adâncă cu 
massele muncitoare" fără a avea rădă- 
cinile puternic Înfipte în viaţa poporu- 
lui, nu se vor putea desvolta ci, dim- 
potrivă, literatura lor va fi sortită us- 
căciunii, pieirii. Pentru a păstra o le- 
gătură cât mai strânsă cu rnassele, în 
vederea îmbogăţirii permanente a cena- 
clurilor cu noui şi noui talente, au luat 
fiinţă în întreprinderi cercurile literare. 
Nenumărate sunt astăzi aceste cercuri 
literare. Ele au sarcina principală de a 
desvolta in mijlocul masselor muncitoa- 
re dragostea pentru literatură şi de a 
descoperi din rândurile acestora nouile 
talente, pentru a le promova în cena- 
cluri, unde vor căpăta o adevărată e- 
ducaţie scriitoricească. In felul acesta, 
prin cercurile şi cenaclurile literare s'au 
întins puternice legături Între rnassele 
largi ale poporului muncitor şi Uniu- 
nea Scriitorilor. Sunt legăturile care au 
dat şi vor da viaţă şi suflu de luptă 
frontului nostru literar. Aceasta este 
mişcarea largă sprijinită de Partid, 
care a dus la apariţia şi afirmarea a- 
tâior tineri scriitori. 

Dar odată cu desvoltarea acestei I!liş- 
can, a apărut şi necesitatea rezolvării 
unor probleme de ordin teoretic, pro- 

fesional, organizatoric şi chiar mate- 
rial, adânc frământate de tinerii scrii- 
tori. S'au ridicat o serie de întrebări, 
cărora nu Întotdeauna li s'au dat răs- 
punsurile cele mai potrivite. Care tre- 
bue să fie forma de organizare, de con- 
ducere şi de muncă a cenaclurilor? 
Care sunt sarcinile cenaclurilor? Dar 
ale cercurilor literare? Care e legătura 
organizatorică a cenaclurilor cu cercu- 
rile literare, cu Uniunea Scriitorilor, CLi 
filialele acesteia, cu consiliile Sindi- 
ca le? Cum trebue dusă munca de În- 
drumare scriitoricească În interiorul ce- 
naclurilor? Care este răspunsul cel mai 
bun la însemnatele probleme de creatie 
ce s'au ridicat? Cum vor putea fi fe- 
riţi tinerii scriitori de influenţele ideo- 
logiei burgheze decadente în artă? Cum 
îşi vor putea Însuşi tinerii scriitori, mai 
repede şi cu mai mult folos, o Înaltă 
măestrie literară? 

Necesitatea clarificării acestor pro- 
bleme, a unificării formelor de organi- 
zare şi a metodelor de lucru din cena- 
cluri, a înlăturării lipsurilor din activi- 
tatea lor, a unui larg schimb de ex- 
perienţă căpătată până acum în diver- 
se cenacluri, a legăturii nemijlocite cu 
toţi aceşti tineri scriitori, a cunoaşterii 
oamenilor scrisului între ei şi mai 
ales a strângerii proaspetelor forţe 
scriitoriceşti Într'un mănunchi, a cu- 
ncaşteril şi însuşirii profunde a sarci- 
nilor de luptă pentru pace şi socialism 
care stau în faţa lor, etc., - toate aces- 
tea au dus la necesitatea organizării 
consf ătuirii. Intâlnirea aceasta a scriito- 
rilor a mai fost impusă şi de faptul, că 
fenomenul acesta al existenţei, al ridi- 
cării, al activităţii şi al examinării suc- 
ceselor tinerilor scriitori, nu fusese Încă 
privit În generalitatea lui, în Însemnă- 
tatea lui, adică din punctul. de vedere 
al noului pe care el îl reprezintă ca 
fenomen politic, social şi cultural. Şi,· 
deasemenea pentru faptul că desvolta- 
rea şi înflorirea literaturii noastre este 
condiţionată astăzi de descoperirea, de 
îndrumarea şi de promovarea tinerilor 
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scriitori ieşiţi din sănul poporului mun- 
citor. 

Iată de ce, atât cercurile şi cenaclu- 
riIe literare, cât şi această con sfătuire 
a tinerilor scriitori din cenacluri şi fi- 
liale, reprezintă o manifestare concretă 
a revoluţiei culturale din ţara noastră, 
revoluţie care are loc pe temeiul trans- 
formărilor structurale ce se desfăşoară 
astăzi în Republica Populară Română, 
sub conducerea Partidului Muncitoresc 
Român. 

.* 

Cu totul alta a fost situaţia tinerilor 
scriitori, şi a scriitorilor şi creatorilor 
în general, În trecutul regim burghezo- 
moşieresc. lngrădiţi In libertatea de a 
se alătura luptei poporului pentru o 
viaţă mai bună, lipsiţi de posibilitatea 
de a-şi pune Întreaga putere a talen- 
tului lor creator în slu i'ia poporului, 
scriilorii nu au putut avea nici condiţii 
de viaţă şi de muncă omeneşti. Să ne 
amintim de debutul şi de desvoltarea 
literară a marilor noştri clasici. Să ne 
amintim de tragismul vieţii lui Emi- 
nescu, împins de burghez ie spre un 
sfârşit prematur şi dureros. 

Tot viaţa de mizerie pe care bur- 
ghezia o oferea scriitorilor, l-a făcut pe 
Caragiale să spună Într'o scrisoare a- 
dresată revistei "Gazeta Săteanului" din 
R. Sărat; "Un tată ar trebui să fie din 
cale afară de denaturat, ca să ureze 
vreunuia - celui mai nemernic dintre 
copiii săi - carierea de publicist ro- 
mân". .. 

Dar loviturile calculate ale burgheze- 
rnoşierirnii s'au Îndreptat cu deosebire 
Împotriva literaţilor legaţi de clasa 
muncitoare şi mai târziu de partidul ei. 
Incercarea de a Înăbuşi viguroasele ta- 
lente ieşite din rândurile clasei munci- 
toare, ca D. Th. Neculuţă, Ion Păun- 
Pincio, Al. Sahia şi ale atâtor alte 
mii şi mii distruse Încă În germen, lip, 
site de posibilitatea de a se manifesta, 
sunt tot atâtea acte de acuzare Împo- 
triva burgheziei. Acestui tablou i se 

mai pot adăuga şi alte nume. "Sufe- 
rinţa noastră - scrie Al. Sahia - a 
crescut, lunecând până la foamete. 
Anii de liceu, universitatea sunt părţi 
de viaţă .. , sunt goluri mari în care 
continuu am văzut profunzimea negru- 
lui şi teama lipsei de pâine ne-a urmă- 
rit mereu". Dar Sahia a fost un luptă- 
tor. Forţa sa morală, talentul său, va- 
lorificat de învăţătura şi lupta Parti- 
dului, nu au fost înlrânte de burghezie. 
"Nu scriu, desigur - spune el - ca 
să mă distrez. Ar fi o crimă lucrul a- 
cesta. Scrisul meu este o contribuţie la 
eforturile de eliberare a masselor mun- 
citoreşti. Idealul lor este şi idealul 
meu". 

Aceasta a fost situaţia scriitorilor 
noştri legaţi de popor Înainte de 23 
August 1944. Tinerii scriitori, prezenţi 
sau reprezentati la această Consfătuire, 
ştiu acest lucru. Deaceea s'a manifestat 
cu atâta certitudine, combativitate şi 
elan, dorinţa lor de luptă împotriva a 
tot ceeace este vechi şi moare, pentru 
construirea unei lumi noui lipsite de 
exploatare, în care au deplina libertate 
şi o largă posibilitate de a-şi pune ta- 
lentele În slujba poporului. Această do- 
rinţă de luptă s'a manifestat cu atât 
mai 'mult, cu cât scriitorii noştri, trăind 
într'un regim de libertate şi progres, 
cunosc persecuţiile la care sunt supuşi 
scriitorii progresişti din ţările imperia- 
liste, marşalizate sau îngenunchiate 
de imperialismul agresiv anglo-ameri-· 
can, Scriitori, ca: Howard Fast, Albert 
Maltz, Alfredo Varela, Pablo Neruda, 
Nazim Hikrnet, Radovan Zagorici şi 
alţii, au fost sau sunt închişi şi tortu- 
raţi în temniţele Wall-Street-ului sau 
ale f'asciştilor din America de Sud, An- 
kara şi Belgrad. De ce? Pentrucă scriu 
despre adevărul vieţii, despre adevărul 
luptei dusă Împotriva exploatării, pentru 
eliberarea popoarelor lor de sub jugul 
imperialismului. 

Situaţia aceasta e caracteristică ca- 
pitalismului, pentrucă, aşa cum scria 
lvlarx -- "societatea capitalistă este 

14 



comun al construcţiei noastre. Insă în- 
cercările lor rămân adesea zadarnice, 
deoarece la fiece pas li înăbuşă înfumu- 
rarea "celebrităţilor" literare, birocratis- 
mul şi lipsa de suflet a unora dintre 
organizaţiile noastre, în sfârşit, invidia 
(care nu s'a transformat încă în între- 
cere) a celor din aceeaşi generaţie cu 
ei. Una din sarcinile noastre constă în 
a sparge acest zid de nepătruns şi a 
deschide o ieşire forţelor tinere, al 
căror număr este nemărginit de mare". 
Credinţă nestrămutată în tezaurul ta- 
lentelor creatoare ale poporului nostru 
arată Partidul Muncitoresc Român, în 
munca de ridicare şi îndrumare a tine- 
rilor scriitori, îndrumând. pe această 
cale Uniunea Scriitorilor. 

Tovarăşul Stalin a arătat şi cum 
trebue să se ducă munca de promovare 
a tinerilor scriitori, cât de atentă tre- 
bue să devină grija faţă de ei: "Eu- 
spune tovarăşul Stalin - sunt hotărît 
împotriva preţaţării numai a broşuri/Of 
şi cărţilor "fruntaşilor", .iprinţilor" li- 
terari, scriitorilor cu "renume", "cori- 
[eilor" ... Eu cred, că e timpul să ne de- 
barasăm de acest obiceiu boeresc, de 
a promova pe şi-aşa destul de promo- 
caţii .icoriţei", a căror "mărire" apasă 
forţele literare tinere, necunoscute de 
nimeni şi uitate de toţi" . 

Aceste învăţături staliniste, aplicate 
în viaţă, au făcut posibilă creşterea şi 
afirmarea tinerilor scriitori, precum şi 
avântul mereu mai mare al literaturii 
din ţara noastră. Tot din aceste învă- 
ţături a izvorît şi angajamentul pe 
care scriitorii şi i-au luat prin rezo- 
luţia Conferinţei din Martie 1949, care 
spune: "Pentru ridicarea de noui scrii- 
tori din rândurile oamenilor muncii, 
Uniunea va organiza transmiterea ex- 
perienţei de creaţie a scriitorilor şi eri" 
ticilor calificaţi către scriitorii tineri. 
In acest scop, scriitorii vor colabora cu 
organizaţiile sindicale, de tineret, femei 
etc., vor participa activ la lucrările ce- 
naclurilor şi certurilor literare muncito- 
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dusmana artei şi a poeziei". Pentrucă 
baza morală a culturii burgheze este 
- după cum arăta A. A. Jdanov _ 
"putredă şi morbidă. această cultură 
fiind pusă în serviciul proprietăţii capi- 
taliste, particulare, în slujba lacomelor 
interese egoiste ale vârfurilor burgheze 
ale societăţii". 

In sfârşit, dorinţa de a fi mereu mai 
aproape de popor, de a oglindi lupta 
lui, s'a manifestat cu atât mai mult, 
cu cât scriitorii noştri au în faţă lumi- 
nosul exemplu al scriitorilor sovietici, 
care se bucură' de condiţiuni de viaţă 
şi de muncă, morale şi materiale, ne- 
maiîntâlnite încă în istoria culturii. A- 
ceasta, pentrucă orânduirea socialistă 
este net superioară capitalismului, pen- 
trucă realităţile sociale, oamenii, po- 
porul, viaţa, sunt altele; pentrucă alt- 
fel sunt înţelese rosturile şi valoarea 
literaturii. 

Pe linia acestui luminos exemplu şi 
folosind măreaţa experienţă a litera- 
turii sovietice, se desvoltă astăzi lite- 
ratura noastră. Scriitorii, - şi prin ur- 
mare şi tinerii scriitori - se bucură 
azi, prin grija deosebită a Partidului, 
de largi posibilităţi de a scrie, de con- 
diţiuni noul de viaţă, necunoscute în 
trecut, se bucură de dragostea şi stima 
întregului popor. Noi am respins teza 
. burgheză a desvoltării întâmplătoare a 
literaturii; literatura a devenit şi în 
ţara noastră o problemă de stat. Ea e 
'îndrumată pe un drum nou, pentru a 
deveni tocmai ceeace trebue să fie lite- 
ratura: "parte integrantă a cauzei ge- 
nerale proletare", o armă de luptă în 
mâna clasei muncitoare, oglindind pro- 
fundele transformări prin care trece 
ţara noastră construind socialismul, 
pentru a deveni în acelaş timp un fac. 
tor activ al acestor transformări. 

Despre munca de ridicare a cadrelor 
scriitoriceşti tovarăşul Stalin spune: 
"La noi există sute şi mii de tineri ca- 
pabili, care depun toate eforturile în 
încercarea lor de a răsbate de jos în 
sus, de a aduce aportul lor la tezaurul 
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reşti, vor da acolo îndrumare literară 
începătorilor", etc. 

Tinerii scriitori au fost ajutaţi de 
Partid să-şi însuşească luminoasa în- 
văţătură marxist-leninistă, noua concep- 
ţie de viaţă a clasei muncitoare, ideile .. 
creatoare ale teoriei marxist-leniniste 
despre artă, ale principialităţii partini- 
ce în artă, să folosească experienţa 
scriitorilor sovietici, să tindă spre în- 
suşirea metodei realismului socialist. 
Partidul şi statul de democraţie popu- 
lară le-au creat deasemenea posibilităţi 
mari de muncă: mulţi tineri scriitori 
lucrează astăzi în redacţiile revistelor 
şi ziarelor centrale sau ale celor din 
provincie, în edituri, în cenacluri, etc., 
multora le-au apărut operele în ziare, 
reviste sau volume, mulţi au fost aju- 
taţi în moci concret în cunoaşterea 
vieţii şi în munca propriu zisă a crea- 
ţiei operelor lor. 

Toate aceste condiţii noui de muncă 
şi de creaţie, determinate de succesele 
construirii socialismului de către po- 
porul nostru muncitor, au şi făcut po- 
sibilă apariţia În cercurile şi cenaclu- 
riIe literare, a unor însemnate realizări 
literare ale tinerilor scriitori. O uriaşă 
realizare este însăşi această Consfătuire 
în care ei s'au Întâlnit pentru a discuta 
cum să-si organizeze mai bine forţele, 
pentru a contribui mai mult şi mai cu 
folos la construirea socialismului în 
ţara noastră, pentru a ridica, cu mai 
multă tărie, glasul lor împotriva aţâ- 
ţătorilor la un nou război, - imperia- 
liştii anglo-americani->, pentru a par- 
ticipa intens la lupta pentru pace a 
tuturor popoarelor iubitoare de libertate 
din lumea întreagă, în frunte cu Uniu- 
nea Sovietică. 

Trebue spus însă că în apariţia şi 
desvoltarea cercurilor şi cenaclurilor li- 
terare aportul Uniunii Scriitorilor şi or- 
ganelor ei a fost destul de redus. 

;* . 
Pe lângă rezolvarea altor probleme, 

consfătuirea a prilejuit şi o trecere în 
revistă, o analiză a unora dintre ope- 

rele cele mai Însemnate ale tinerilor 
scriitori. Din rapoartele prezentate şi 
din discuţiile care au avut loc pe mar- 
ginea lor şi mai ales în seminariile din 
ultima zi, a reieşit cât de valoroasă 
este contribuţia tinerilor la desvoltarea 
şi înflorirea literaturii noastre. Acelaş 
lucru a fost dovedit şi de festivalul de 
poezie ţinut într'una din serile constă- 
tuirii. 

Succese importante au obţinut în 
poezie tineri poeţi, ca: A. Baconsky, 
Eugen Frunză, Noe Smirnov, 1. Sere- 
breanu, Constanta Tudorache, Petra 
Duţu, C. Hâncu, Mihai Gavril, Teodor 
Zidăriţă, I. Gh. Boldici, Z. Rachieru, 
Aurora Cornu, Gica Iuteş, Ion Socol, 
Tita Chiper, I. Motoarcă, C. Andriţoiu, 
Vitalie Tulnic, Dragoş. Vicol, Paul An- 
ghel, Maria Găitan, Vasile Iosif, şte- 
fan Iureş, etc. Numărul lor creşte cu 
fiecare zi şi faptul acesta este azi obiş, 
nuit În ţara noastră. In proză au apă- 
rut un alt însemnat număr de tineri 
scriitori ca: Ion Istrati, H. Zincă, şte- 
fan Gheorghiu, Vera Hudici, Ion Fri- 
dus, Moise Aldan, Mircea Dumitru, 
Zizi Munteanu, Ion Lemnaru, Mira Io- 
sif, Popp Ferenc, A. Radu, Mircea Za- 
du, Dumitru Bărbulescu, Liviu Suciu, 
Alecu Ivan-Ghilea, Costachi Anton, Ion 
Hilă Luca, etc., etc. Majoritatea aces- 
tora sunt tineri ieşiţi din rândurile cla- 
sei muncitoare - din fabrici şi uzine, 
din şcoli şi institute, de pe ogoare, din 
clocotul vieţii noastre noui, 

Trăsăturile generale ale creaţiei lor, 
sunt însăşi trăsăturile literaturii noas- 
tre noui. In general, aceste opere oglin- 
desc viaţa nouă, realitatea zilelor noas 
tre în transformarea ei revoluţionară. 
Tematica lor este ruptă din această 
viaţă, în ea regăsim c1ocotul luptei 
pentru construirea socialismului, munca 
creatoare a milioanelor de oameni din 
ţara noastră. In majoritatea acestor o- 
pere se manifestă puternic dragostea de 
Patrie, devotamentul pentru Partid şi 
clasa muncitoare, perspectiva revoluţio- 
nară. Această literatură nouă reflectă 

--- - ---- 
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în acelaş timp multiplele şi variatele 
aspecte ale luptei de clasă în ţara 
noastră, care se inteţeşte şi ia mereu 
forme tot mai înverşunate, (Dan Deş- 
!iu: .Lazăr dela Rusca"; A. Baconsky: 
"La [rasinii dela răscruce"; Z. Pachie- 
ru: "Nu. le place", et c.}, precum şi for- 
mele luptei de clasă pe plan interna- 
ţional, împotriva imperialismului agre- 
siv, pentru pace (Dan Deşliu : ,/17 
numele vieţii"; Veronica- Porurnbacu: 
.An-Sen-Hi", Eugen Frunză: .Nu'n 
slujbe divine petrec monseniorii" ... etc.). 
Tot mai mult găsim reflectate diferitele 
forme ale noului în luptă cu rămăşi- 
ţele vechiului, din toate sectoarele noa- 
tre de activitate (Ştefan Iureş : "Noap- 
tea la creşă"; Maria Găitan: "Brigada 
grădiniţei"; Ion Istrati: "Drept m'a 
povăţuit"; V. Em. Galan: "Calul lui 
Moş Eltimie",' etc.). Chipul oamenilor 
noui, neînfricaţi constructori ai socia- 
lismului, transformaţi şi crescuţi odată 
cu desvoltarea formelor noui de viaţă, 
socialiste, apare din ce în ce mai mult 
şi mai complet în poezia, în proza şi 
în dramaturgia tânără, (Dragoş Vi- 
col: "Un ţapiner închină un poem lui 
11 Iunie"; V. Iosif: "Cei doi tracto- 
rişti"; Cezar Drăgoi: "Balada fetei dela 
Poarta ALbă"; Suzana Delciu : "Cânfecul 
ţesătoarei", Petre Dragoş: "Povestea 
lui Ion Lăscan"; Ştefan Gheorghiu: 
"Rotita", etc.). 
Tot acest vast material de viaţă este 

interpretat şi redat de pe poziţia cla- 
sei muncitoare, din punctul de vedere 
al concepţiei sale despre lume şi so- 
cietate, de pe poziţiile de luptă ale 
Partidului. Literatura tânără se află în 
mod deschis pe aceste înaintate poziţii 
revoluţionare. Ea tinde să devină tot 
mai .mult-ceeace Lenin numea: "par- 
te integrantă a cauzei generale prole- 
tare". Prin participarea sa activă, i- 
mediată şi concretă, devotată cauzei 
proletariatului, Ia lupta clasei munci- 
toare din ţara noastră, literatura a că- 
pătat un caracter militant pe drumul 
victoriei socialismului şi a păcii. Aces- 

tui fapt se datoreşte elanul, combativi- 
tatea, spiritul critic, Încrederea în viitor 
şi spiritul de răspundere pe care le-au 
manifestat participanţii la consf'ătuire. 

In acel aş timp, în creaţiile lor, ei au 
reuşit să oglindească aceste adevăruri 
fh imagini artistice noui, vii şi bogate, 
proaspete, ca însăşi viaţa aceasta nouă, 
ai căror reprezentanţi nemijlociţi sunt, 
fa scriitori ridicaţi din rândurile po- 
porului. La această consfătuire, tinerii 
scriitori s'au angajat să depună mai 
multă grijă şi mai mult efort În ceeace 
priveşte munca de realizare a operelor 
lor, adâncirea personagiilor, îmbogăţi- 
rea mijloacelor artistice (limbă, stil), 
1n însuşirea unei cât mai Înalte rnăes- 
trii artistice. 

Pentru toate acestea, consfătuirea a 
constituit şi un bilanţ al realizărilor 
de până acum ale literaturii noastre 
noui, şi în acelaş timp o largă deschi- 
dere a perspectivelor viitoarei ei des- 
voltări. Deaceea tinerii scriitori s'au 
întors în cenacluri şi filiale cu încre- 
derea întărită În forţele lor, cu anga- 
jamente noi, cu învăţăminte adânc fo- 
lositoare şi cu un entuziasm sporit. 
Pentru ca viitoarea lor activitate să nu 
desmintă încrederea pe care poporul şi 
Partidul le-au acordat-o, munca lor tre- 
buie sprijinită metodic şi cu grijă de 
Uniunea Scriitorilor, de revistele ei, de 
edituri, de critica literară. 

'* 
Rapoartele, desbaterile şi seminariile, 

care au avut loc în cadrul consfătuirii, 
au ridicat şi o serie de probleme strâns 
legate de creaţia literară propriu zisă. 
Cu această ocazie tinerii scriitori au 
căpătat răspunsurile aşteptate la unele 
probleme - ale frontului literar, deci 
şi ale lor - care i-au frământat până' 
în pragul consfătuirii. 

S'a constatat astfel, că îndrumarea 
ideologică pe care au primit-o scriitorii 
în cenacluri şi filiale, nu a fost 
totdeauna pe măsura sarcinilor care 
stau în faţa literaturii noastre; că, de- 
asemenea, educaţia lor artistică a fost 
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făcută inegal şi insuficient şi că din 
aceste cauze s'au resimţit şi operele 
lor, cu deosebire în ceeace priveşte 
realizarea lor artistică. Aşa de pildă, 
la cenaclul "Panait Cerna" din 1 ulcea, 
nivelul discuţiilor era Încă scăzut. A- 
precierea operelor de artă se tăcea după 
criteriul: "Îmi place" sau "nu-mi pla 
ce. Deasemenea, la cenaclul "A. 
Toma" din Iaşi, sub aparenţa unei cri- 
tici "teoretice", aprecierea lucrărilor se 
făcea încă formalist, iar la cenaclul 
"D. Th. Neculuţă" din capitală, obişnui- 
tul cerc de studii nu luase fiinţă. Cau- 
za generală a acestui fapt constă în 
aceea că tinerii scriitori au fost lipsiţi 
de un puternic ajutor ideologic şi ar- 
tistic pe care Ii-I puteau da Uniunea 
Scriitorilor şi scriitorii cu mai multă 
experienţă. Din aceasta a reieşit nece- 
sitatea luptei care trebue dată pentru 
însuşirea şi aplicarea creatoare a mar- 
xisrn-Ieninisrnulul, a pri cipiilor este- 
ticii ştiinţifice, a principiului spiritului 
de Partid în literatură şi a metodei 
realismului socialist. Necesitatea edu- 
carti artistico-ideologice a tinerilor 
scriitori se impune şi pentru a nu lăsa 
un loc prin care ideologia duşmană ar 
putea să se streco are. 

Desbaterile au scos deasemenea In 
evidenţă necesitatea luptei care trebue 
dată pentru ca tinerii scriitori să ştie 
să se ferească de influenţele ideolo- 
giei duşmane, burgheze, de a feri lite- 
ratura noastră de răbufnirile acestei Î- 
cieolcgii. Manifestările forma liste, natu- 
ro liste şi cosmopolite nu trebue să a- 
tingă În niciun fel creaţia viguroasă şi 
sănătoasă a tinerilor. Participanţii la 
consfătuire au înţeles că este absolut 
necesar să-şi Întărească vigilenţa Îm- 
potriva tuturor acestor influenţe, care 
reprezintă decadentismul în artă şi în 
viaţă şi, deasemenea, să lovească fără 
cruţare în orice încercări de manifestare 
a acestora. Despre aceste sarcini vor- 
bea Gorchi, când se adresa tinerilor 
scriitori: "Trebue numaidecât să învă 
[aţi să învingeţi în voi şi în opera 

voastră proasta moştenire a trecutului, 
căci altfel, cum aţi putea cânta: "să 
înceapă al lumii vechi apus?" Acest 
cântec degeaba îl cânţi, dacă n'ai pu- 
tere şi nu doreşti să faci ceeace ne în- 
vaţă el". 

O altă problemă discutată a fost 
aceea a eroului pozitiv. Literatura noa- 
stră prezintă lipsuri în ceeace priveşte 
oglindirea mai largă a vieţii noastre 
noui, a eroilor vremii noastre - fiii 
clasei muncitoare, între care cei mai 
înaintaţi sunt comuniştii. In construc- 
ţia şi în realizarea operelor a reuşit 
mai mult înfăţişarea elementelor ne- 
gative, învechite, ale vieţii, zugrăvite 
bineînţeles în contradicţie cu noul re- 
prezentant în primul rând de eroul 
pozitiv. Acesta însă apare încă destul 
de palid, ceeace arată că în creaţia 
noastră sunt mari lipsuri în ceeace pri- 
veşte trăsătura însemnată a realismu- 
lui socialist: afirmarea activă a noului, 
a realităţii socialiste, al cărei făuritar 
este eroul pozitiv, omu l înaintat al so- 
cietăţii noastre. Adâncind cunoaşterea 
vieţii şi însuşindu-şl principiile metodei 
realismului socialist, scriitorii vor putea 
să zugrăvească şi să promoveze ele- 
mentul nou cel mai important al zile- 
lor noastre, pe comunişti, pentrucă ei 
reprezintă în cel mai Înalt grad chipul 
omului nou, constructor al socialismu- 
lui. 

Consfătuirea a luat deasemenea ati- 
tudine împotriva prezentării idilice a 
vieţii, împotriva aşa zisului "optimism 
oficial", de care literatura noastră mai 
suferă. Victoriile însemnate ale poporu- 
lui se obţin în focul luptei de clasă, În 
luptă cu greutăţile, cu manifestările în- 
vechite ale concepţiei burgheze, cu lip- 
surile încă inerente ale vieţii. litera- 
tura trebue să arate în mod real a· 
coste aspecte reale ale luptei oamenilor 
pentru construirea socialismului. Altfel, 
ea îi va demobiliza în loc să-i îmbăr- 
băteze şi să le Întărească convingerea 
În victorie. 

1 n legătură cu schernatismul unora 
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Desbaterea şi clarificarea acestor că- 
torva probleme, în cadrul consfătuirii, 
înseamnă câştiga rea unei poziţii Îna- 
intate pe drumul desvoltării literaturii 
noastre, care nu va întârzia să-şi a- 
rate roadele cât de curând. 

'* 
Consf ătuirea tinerilor scriitori din 

cenacluri şi filiale, a analizat în ace- 
laş timp munca de organizare, îndru- 
mare şi promovare a tinerilor scriitori, 
dusă de Uniunea Scriitorilor, reviste 
edituri, etc. 

In această direcţie, participanţii au 
scos în evidenţă ajutorul pe care I-au 
primit dela Partid, precum şi unele 
SUccese mai însemnate pe care Uniu- 
nea, revistele sau editurile le-au obţi- 
nut în această muncă. Dar ceeace au 
subliniat cu deosebire atât rapoartele 
cât şi desbaterile -au fost lipsurile, 
pe care această muncă încă le mai are . 

A reiesit astfel, că Uniunea Scriito- 
rilor nu a reuşit să devină purtătoarea 
fidelă a liniei Partidului în munca de 
organizare, îndrumare şi promovare 

. a tineretului scriitoricesc. Literatura ti- 
nerilor, precum şi prezenţa lor, nu au 
fost aşezate la locul just în cadrul 
problemelor generale ale frontului li- 
terar. Uniunea Scriitorilor a nesocotit 
faptul că pătrunderea în literatură a 
tinerelor talente, educarea lor artistică, 
organizarea şi sprijinirea activităţii 
acestor noui cadre ridicate din popor, 
constitue o condiţie de bază a desvol- 
tării literaturii noastre. Acest lucru s'a 
datorat - aşa cum scrie "Scânteia", 
organul central al P.M.R. - faptului 
că Uniunea Scriitorilor a .isub apreciat 
importanţa muncii de îndrumare a scrii- 
torilor tineri!", 

In mod concret, această slăbiciune a 
Uniunii Scriitorilor s'a manifestat prin- 
tr'o slabă activitate a Comisiei de în- 
drumare a tinerelor talente, prin lipsa 
unei planificări a muncii în legătură 
cu promovarea literaturii noui, prin 
lipsa de principialitate şi combativitate 
În lupta dusă împotriva poziţiilor şi 
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din operele literare, lucrările constă. 
tuirii au arătat că această slăbiciune 
nu se întâlneşte numai în creaţia ti- 
nerilor scriitori (cum ar fi de exemplu 
redarea lui Vlaicu - eroul pricipal din 
"Primăvara" de H. Zincă -) care 
aduc în literatură tocmai bogăţia şi tu- 
multul vieţii, multitudinea aspectelor 
celor mai noui ale realităţii în desf ă- 
şurarea sa revoluţionară, - ci şi în 
operele unora dintre literaţii "consa- 
craţi", oare nu au cunoscut şi nu au 
adâncit în mod suficient viaţa, realita- 
tea. (In romanul "Oţel şi pâine" de 
I. Călugăru, eroul pricipal Pavel Ilie 
precum şi ceilalţi comunişti sunt sche- 
matici; deasemenea, Iordache - deie. 
gatul Comitetului Central din romanul 
"Temelia" al lui E. Carnilar, este tot 
atât de schematic, neconvingător). In 
această privinţă, lipsurile tinerilor scri- 
itori sunt legate mai de grabă de cu- 
noaşterea insuficientă a compoziţiei 
literare, a construcţiei subiectului şi 
imaginilor, a meşteşugului literar în 
genere. 

Una dintre problemele importante 
care se pun tinerilor scriitori este, 
deci, aceea a meşteşugului literar. Am 
văzut mai sus, că operele lor prezintă 
un foarte bogat material de viaţă şi 
că acest fapt le este cel mai caracte- 
ristic. Consfătuirea a arătat că numai 
o tematică justă nu este suficientă 
pentru a asigura valabilitatea, veri- 
d.icitatea operelor literare, şi că pentru 
aceasta este necesar ca tinerii scriitori 
să ducă o muncă neîntreruptă pentru 
o înaltă calificare artistică. Ei trebue 
să folosească din plin experienţa scri- 
itorilor noştri vârstnici care stăpânesc 
meşteşugul, experienţa scriitorilor sovi- 
etici şi a maeştrilor literaturii noastre 
clasice. Numai însuşirea unei cât mai 
înalte măestrii artistice le va da po- 
sibilitatea să găsească - pentru con- 
ţinutul nou al vieţii, cuprins în operele 
lor - o redare artistică adecuată, care 
să scoată în evidenţă tocmai valoarea 
acestui conţinut. 
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influenţelor duşmanului şi a ideologiei 
sa le în câmpul literaturii, prin lipsa de 
atitudine împotriva răbufniri lor mani- 
festărilor formaliste, naturaliste şi 
cosmopolite În literatură, prin ajute- 
1 are a insuficientă a cenaclurilor, prin 
absenţa criticii din activitatea de în- 
drumare a tinerelor talente. 

Consfătuirea a analizat deasemenea 
şi activitatea cenaclurilor, scoţând în 
evidenţă atât succesele obţinute şi 
despre care am vorbit mai sus, cât şi 
o serie de lipsuri, dintre care amintim: 
Cenacluri le au fost lipsite de o con- 
cepţie clară asupra formei lor organi- 
zatorice, a formei de conducere, a me- 
todelor de muncă în interiorul lor şi a 
scopurilor urmărite. Din această cauza, 
mişcarea lor a fost lipsită de coeziune, 
iar rezultatele obţinute au fost inegale. 
Cenaclurile au avut lacune şi în pre- 
giîtirea politică şi culturală, ideologică 
şi artistică, a membri le lor. Munca 
de educaţie artistică a tinerilor scrii- 
tori a fost dusă de multe ori la În- 
tâmplare, neuniform, neplanificat. A- 
ceasta a şi făcut ca în unele cenacluri 
să fie micşorată sau părăsită lupta îm- 
potriva influenţelor ideologiei deca- 
dente burgheze, J concepţiilor ei ide- 
aliste despre artă şi rolul ei - care 
se manifesta uneori în şedinţele de 
lucru, la citirea unor lucrări literare; 
în altele, această luptă a fost împinsă 
la exagerări demobilizatoare. Insfârşit, 
cenaeiurile au fost lipsite de fermitatea 
unei forme organizatorice unice; astfel, 
unele activau ca prelungiri ale Iilia- 
lelor (Cluj, Sibiu), altele pe lângă 
Consiliile Sindicale Judeţene (Canalul 
Dunărea-Marea Neagră) ,altele pe lângă 
secţiile culturale ale Cornitetelor Pro- 
vizorii (Piteşti, Bucureşti) altele ca 
apendice ale ziarelor locale, etc. 

Toate aceste lipsuri s'au datorit În 
primul rând lipsurilor, semnalate mai 
sus, ale Uniunii Scriitorilor, lipsei de 
experienţă a membrilor lor, lipsei de 
ajutor din partea scriitorilor, etc. 

Odată cu acestea s'a clarificat şi 

problema cercurilor literare din între- 
prinderi şi de la sate, Inlăturându-se 
greşala unora dintre ele de a se sub- 
stitui cenaclurilor. 

S'a analizat şi munca depusă de u- 
nele reviste şi edituri, pentru îndru- 
marea şi promovarea tinerilor scriitori. 
In această privinţă revista '"Viaţa 
Românească" are, - deşi într'o mă- 
sură insuficientă - o anumită expe- 
rienţă de muncă redacţională şi de 
îndrumare a tinerilor scriitori. Mai ti- 
mid şi mai puţin anul trecut, mai ho- 
tărît şi mai desvoltat anul acesta, co- 
lectivul redacţional a căutat să indru- 
meze şi să promoveze în paginile re- 
vistei tinerele talente scriitoriceşti în 
sptritul sarcinilor trasate de Partid. 
Au apărut astfel lucrările unor scrii- 
tori ca: Ştefan Iureş, Vasile Iosif, 
Radu, Teculescu, Olga Brateş, Maria 
Găitan, Valeriu Moisescu, H. Ivan, 
Eugen Frunză, Vintilă Ornaru, Cezar 
Drăgoi, Zizi Munteanu, Ştefan Gheor- 
ghiu, Ileana Vrancea, Solo Juster, Ion 
Zăgan, Gh. Ceauşu şi alţii. In acel aş 
timp, o serie de scriitori, ajutaţi de co- 
lectivul redacticnal, şi lucrează actual- 
mente primele lor romane, ca: Petru 
Dumitriu, Viorela Arghirescu, Nicolae 
Jianu, Ion Jip a, Aurel Mihale, etc., 
sau prima lor lucrare dramatică, cum 
sunt C. Constantin şi A. Rogoz, Mihu 
Dragomir. 

Dar aceste rezultate sunt insufi- 
ciente. 

"Viaţa Românească" nu are un 
contact organizat şi permanent cu 
scriitorii din provincie şi în special cu 
cei tineri; nu are o colaborare con- 
secventă şi rructuoasă cu cenaclurile, 
şi mai ales cu cele din provincie; nu 
a atras şi nu a ajutat pe tinerii scrii- 
tori în desbaterea diferitelor probleme 
ale creaţiei literare, desbateri avute 
în cadrul activităţii redacţionale; n'a 
avut o atitudine principială faţă de 
unele materiale publicate; nu a publi- 
cat studii de teorie şi critică literară 
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pentru munca de îndrumare a cena- 
clurilor. 

Lipsa de principialitate s'a putut 
vedea în cazul discuţiilor în proble- 
mele poeziei, când redacţia, fără a fi 
ajutat pe tânărul poet A. Baconsky 
În vederea înlăturării slăbiciunilor poe- 
mului său "La frasinii de la răscruce", 
a deschis focul tocmai împotriva acelei 
poezii, care ridica una din marile 
probleme ale construirii socialismului 
şi care, în ciuda lipsurilor, constituia 
un pas înainte al literaturii noastre. 
Aceeaşi lipsă de principialitate a făcut 
ca redacţia să alunece dela desbaterea 
problemelor mari, ·adesea, la lucruri 
nesemnificative, să publice material 
crud, să nu ajute cu perseverenţă ti- 
nerii să-şi perfecţioneze lucrările. De 
altfel şi numărul tinerilor publicaţi de 
"Viaţa Românească" este destul de 
restrâns încă. Revista suferă încă de 
lipsă de combativitate, mai ales în 
domeniul crit icei literare. Cu toate că 
unele articole şi recenzii au devenit 
mai ascuţite, mai serioase, - nemai- 
având aspectul cenuşiu de altă dată, 
redacţia n'a mers încă pe linia publi- 
cării de studii, care să generalizeze 
experienţa acumulată de literatura 
noastră, să sintetizeze succesele, să 
indice lipsurile, în aşa fel încât tine- 
retul să poată învăţa tocmai pe a- 
ceastă bază. Dimpotrivă, dacă În cazul 
lui A. Baconsky putem cita exemplul 
unei critici destructive, apoi în arti- 
colul despre poezia lui Dan Deşliu e 
vădită poziţia apologetică, departe de 
a ajuta scriitorului, În drumul său, şi 
în genere tinerilor scriitori. Căci, în 
măsura în care nu arăţi lipsurile lui, 
îndrumezi concret pe alţii să i le ia 
drept virtuţi. Publicând câteva poeme, 
vădit formaliste,,,Viaţa Românească", 
ca principal organ de presă al Uni- 
unii Scritoriilor aduce confuzie prin- 
tre scriitori În genere, printre poeţii 
tineri mai ales. Dând drumul pripit 
unor romane crude, neinsistând pentru 
înlăturarea deficienţelor naturaliste, 

.. ,_ f 

redacţia n'a făcut un serVICIU real li- 
teraturii noastre şi mai ales tinerilor 
scriitori. 

Lipsuri sunt şi la "Flacăra". Dacă 
"Viaţa Românească" mai munceşte cu 
tinerii, dacă răspunde la scrisorile lor 
şi desbate cu ei lucrările prezentate, 
la "Flacăra" materialul e adesea în- 
mormântat cu lunile. Unii tineri au 
putut afla târziu de tot că poemul 
sau schiţa "nu vor fi publicate", fără 
a ii se spune dece; adesea, redactorii 
"Flacării" dau un verdict categoric, 
unor bucăţi literare, fără a mai gândi 
la autorii lor, la acel pozitiv care e- 
xistă în munca acestora. "Flacăra" 
publică extrem de puţin material lite- 
rar. Schiţa a dispărut cu desăvârşi re 
din paginile ei. Poezia e rară şi nu- 
mai cornemor at ivă, sau legată de un 
eveniment imediat. Poeţii tineri nu 
sunt destul de promovaţi, iar când ii 
publică, redacţia se gândeşte doar la 
nevoile operative şi nu la problemele 
literaturii în mare. Aşa s'a întâmplat 
să publice un timp - aproape în fie- 
care număr - poeme de Eugen Frunză, 
bune şi rele, fără discernământ, fă- 
cându-i rău şi autorului, pe care apoi 
l-a lăudat mult în cronică dar nu i-a 
arătat lipsurile de bază. . Ridicând 
câteva, probleme în discuţie (naturalis- 
mul, spre exemplu) redacţia n'a per- 
severat în discutarea problemelor, lip- 
sind astfel pe tinerii scriitori de înar- 
marea necesară. In coloanele revistei, 
cu toate succesele din ultima vreme, 
lipseşte încă preocuparea concretă, per- 
manentă, de a publica mai multă lite- 
ratură şi, mai ales, de a publica scri- 
itori tineri. 

La Editura Uniunii Scriitorrlou 
(E.P.L.A.). deasemenea manuscrisele 
stau luni în şir, referatele sunt contra- 
dictorii, tinerii scriitori rămân adesea 
zăpăciţi de observaţiile referenţilor, care 
se bat cap în cap. Lipseşte dragostea ne- 
cesară muncii cu tinerii, lipseşte operati- 
vitatea, lipseşte adâncirea perseverenta, 
a materialului prezentat, lucrările jurle- 
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cându-se adesea din birou şi nu în raport 
cu viaţa vie. Deaceea, şi ajutorul insu- 
ficient dat de redacţie unor tineri scrii- 
tori ca H. Zincă (Primăvara) sau publi- 
carea unor lucrări dăunătoare ca "Ana 
Posculeţ". 

* 

Am arătat până acum importanţa 
consf ătuirii tinerilor scriitori, faptele 
care au dus la organizarea ei, proble- 
mele des bătute, lipsurile constatate în 
munca de îndrumare a tinerelor ' talente, 
etc. Este necesar să ne oprim .acurn la 
însăşi organizarea acestei consfătuiri 

Părţile pozitive ale organizării ei au 
fost dovedite de succesul real pe care 
l-a avut. Nivelul rapoartelor, contribuţia 
vorbitorilor, trasarea de sarcini concrete 
constituie părţi deosebit de valoroase 
ale muncii depuse. Este necesar însă a 
arăta şi unele lipsuri de organizare. In 
general, pentru prograr ul, destul de 
încărcat, al consfătuirii, lucrările ei s'au 
desfăşurat prea repede; lucrul acesta a 
îngreuiat contactul scriitorilor Între ei, 
şi cu redacţiile revistelor din Bucureşti. 
Deasemenea, participanţii la consfătuire 
n'au avut timp să studieze rapoartele, 
din care cauză discuţiile nu au atins în 
Întregime problemele ridicate de acestea. 
De pe agenda consfătuirii a lipsit dis- 
cularea problemelor criticii, fapt care a 
dus la o incompletă trecere în revistă 
a forţelor frontului nostru literar. Unele 
dintre rapoarte au repetat problemele 
generale, iar altele au desvoltat prea 
mult unele probleme de o mai mică im- 
portantă pentru această consfătuire. 
Desfăşurarea seminarii lor pe- grupe a 
fost nepregătită şi grăbită, iar ca me- 
tode de lucru au fost utilizate procedee 
absolut diferite dela grup la grup. In- 
sfârşit, participanţilor le-ar fi folosit 
eventuala vizita re a unor redacţii, expo- 
ziţii şi chiar întreprinderi din capitală, 
precum şi vizionarea unor filme sau 
spectacole. 

Prin desbaterile consfătuirl. prin ana- liza muncii depuse până acuM de Uniu- 
nea Scriitorilor, cenacluri, reviste şi edi- 
turi, pentru aplicarea în practică a li- 
niei Partidului în ceeace priveşte ridi- 
carea de noul cadre scriitoriceşti, prin 
analizarea lipsurilor care au existat în 
această muncă, precum şi a cauzelor 
care le-au produs, prin discutarea unor 
probleme ale creaţiei literare, ridicate 
de consfătuire, precum şi prin trecerea 
în revistă a succeselor- de până acum 
ale tinerei noastre literaturi, - consîă- 
tuirea şi-a putut Încheia lucrările prin 
trasarea de sarcini concrete pentru toţi 
factorii răspunzători de îndrumarea şi 
promovarea tinerilor scriitori. 

Uniunea Scriitorilor şi-a schiţat pro- 
gramul de muncă în acest domeniu. 
Cum s'a vădit din concluziile date, ea 
trebue să adopte un nou spirit de muncă, 
impus de necesitatea unei poziţii princi- 
piale şi cornbative În desfăşurarea acti- 
vităţii sale. Ea trebue să lupte pentru 
promovarea noului În literatură, adu- 
când în centrul frontului literar, litera- 
tura lcgal ă d·; pO/lGI', pusă În slujba in- 
tereselor lui. Pentru aceasta este nece- 
sar să-şi facă un program concret, care 
să cuprindă, pe de o parte măsu-ri eficace 
pentru populariza rea operelor litera re 
sovietice şi a celor mai realizate dintre 
lucrările apărute la noi, iar pe de altă 
parte, acţiuni concrete de luptă împo- 
triva manifestărilor duşmănoase din' 
cârnpul literaturii. 

In mod special, Uniunea Scriitorilor 
trebuie să-şi. îmbunătăţească munca de 
Îndrumare, de creştere şi de promovare 
a tinerelor talente, cunoscând că, de ri- 
dicarea de noui cadre scriitoriceşti şi ele 
aducerea lor in rândul membrilor ei, de- 
pinde desvoltarea şi Înflorirea literaturii 
noastre. Infiinţarea şcolii de literat mă 
şi critică, întocmirea unui program con- 
cret de măsuri pentru Îndrumarea ne- 
mijlocită şi permanentă a cenaclurilor, 
vor constitui primele acţiuni duse În 
acest sens. 
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constitue principala veriga a Uniunii 
Scriitorilor în munca de ridicare de noui 
cadre şi deaceea principala lor funcţie 
rămâne aceea de educaţie artistică a ti- 
nerilor scriitori. 

Pentru aceasta, cenaclurile vor avea 
trei mari sarcini: În primul rând vor 
păstra o legătură neîntreruptă şi per- 
manentă cu massele largi muncitoreşti 
din întreprinderi şi dela sate - orga- 
nizând astfel cât mai multe cercuri lite- 
rare, pentru o continuă' Împrospătare a 
forţelor lor, cu noui talente ieşite din 
popor; În al doilea rând, se vor ocupa de 
creşterea propriu zisă a acestor talente, 
de. formarea scriitorilor, de educarea lor 
ideologică-artistică, ducând o luptă ho- 
tărîtă pentru a feri pe tinerii scriitori de 
manifestările şi influenţele ideologiei 
duşmane în literatură; în al treilea rând, 
cenaclurile se vor ocupa de promovarea 
membrilor lor, prin grija ce o vor de- 
pune pentru publicarea operelor lor. In 
aceeaşi măsură, cenaclurile trebue să 
lupte pentru ridicarea nivelului princi- 
pial al discuţiilor ce se vor purta în 
interiorul lor, în lumina unui sănătos 
spirit critic şi autocritic, înlăturând at- 
mosfera de laudă reciprocă, ce există 
pe alocuri. Intărirea muncii educative, 
pentru dobândirea unui înalt nivel ideo- 
logie şi a unei cât mai înalte măestrii 
artistice, va asigura deasemenea succe- 
sul lor. 

Totodată consfătuiea a stabilitt, că 
oricare ar fi forma concretă sub care 
s'ar exercita conducerea cenaclurilor 
(ziare locale, comitete provizorii, con- 
silii sindicale), organul de îndrumare al 
activităţii lor rămâne a fi Uniunea Scrii- 
torilor şi filialele sale. 

Cercurile literare reprezintă o formă 
organizatorică de massă a activităţii li- 
terare, care au scopul de a educa, de a 
spori dragostea pentru literatură a oa- 
menilor muncii, de a descoperi şi des- 
voita noui talente literare pentru cena- 
cluri. Activitatea lor concretă va trebui 
să con stea în: organizarea lecturii ope- 
relor literare, a conferinţelor publice 

Pentrutărirea muncii de educaţie 
artistică a tinerilor scriitori din cenacJe 
şi pentru unificarea şi sistematizarea 
acestei Însemnate activităţi a cenacluri- 
lor, Uniunea Scriitorilor are sarcina de 
a constitui un program tip - pe o anu- 
mită perioadă de timp, - care să eli- 
prindă referate asupra unor probleme 
de istorie, de teorie şi critică literară, 
de estetică marxistă, etc., prelucrări ale 
unor opere literare sovietice, ale unor 
opere din literatura noastră clasică, din 
literatura universală, cu deosebire rusă, 
probleme de gramatică şi studiul lim- 
bii, etc. 

Activitatea cenaclurilor va mai fi 
sprijinită prin orgaJliz2n'3 UIl'Jr consl ă- 
tuiri regionale cu cenaclurile, prin or- 
ganizarea unui permanent schimb de 
experienţă Între cenacluri, etc. Pentru 
toate acestea, Uniunea va trebui să mo- 
bilizeze un Însemnat număr de scriitori, 
să-şi constitue un activ larg, cu care 
să poată cuprinde munca în întregime. 
Problema contactului viu şi permanent 
cu provincia în genere, şi cu cenacluri le 
în deosebi, se pune cu toată tăria' în 
faţa conducerii Uniunii, care trebuie să 
înlăture grabnic lipsurile În acest do- 
meniu. 

1 nsfârşit, Uniunea Scriitorilor va tre- 
bui să ţină seama şi de faptul că folo- 
si rea bogatei experienţe sovietice În pri- 

, vinţa muncii de ridicare a cadrelor noul 
scriitoriceşti - va fi o condiţie princi- 
pa! ă în dobândirea de noui succese. 

Sarcini importante au filialele din 
provincie ale Uniunii Scriitorilor. In ge- 
neral, ele trebue să pună în practică _ 
În cercul lor de activitate - sarcinile 
Uniunii, să-şi Înţărească legătura cu 
scriitorii şi cu massele muncitoreşti, să 
dea dovadă de grijă şi atenţie deosebită 
În munca de ridicare de noui cadre, să 

se preocupe mai mult de îndrumarea şi 
ajutorarea cenaclurilor din raza lor de 
activitate. 

In ceeace priveşte cenaclurile literare, 
consfătuirea a stabilit că ele trebue să 
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despre probleme literare, a discuţiilor 
asupra operelor literare sovietice sau 
din literatura noastră, a întâlnirilor scrii- 
torilor cu cetitorii, a popularizării căr- 
ţilor, a concursurilor l!trare, a d.i.scuţii- 
lor, a analizei proprier productii lite- 
ra re, ele. 

Revistele literare şi editurile trebue să 
fie mai adânc preocupate de grija aju- 
torăr1i şi promovării tinerilor scriitori, 
să treacă pentru aceasta la acţiuni con- 
crete în aplicarea liniei Partidului în 
problema ridicării de noui cadre literare, 
să ajute pe scriitorii tineri în munca de 
creaţie şi să publice operele lor. 

"Viaţa Românească", trebue să facă 
o cotitură importantă în munca sa cu 
tinerii scriitori. Desvoltând realizările 
de până acum: legătura cu tinerii, aju- 
torarea lor în procesul creaţiei, trimi- 
terea pe teren în documentare, spriji- 
nirea materială până la definitivarea lu- 
crării, publicarea celor mai bune poeme, 
nuvele, articole, ieşite de sub pana ti- 
nerilor scriitori - colectivul redacţional 
trebue să revizuiască în primul rând 
metodele sale de lucru. Astfel, nu trebue 
să existe tineri scriitori unii preferaţi şi 
a Iţii mai puţin preferaţi; în muncă tre- 
bue păstrată şi aesvoltată personalita- 
tea autorului şi nu "ajutat" până la 
pierderea a ceeace îi este specific; critica 
trebue făcută cu multă dragoste şi căl- 
dură tovărăşească, să se renunţe la ati- 
tudini (semnalate în articol şi în cadrul 
conferinţei) de critică distructivă, să se 
realizeze contactul viu şi continuu cu 
cenaclurile din Capitală şi provincie, să 
se organizeze şedinţe comune cu tinerii 
ser iitori, analizându-se pe concret lu- 
crările lor, să ajute tineretul publicând 
studii adâncite nu numai cu privire la 
problemele teoretice, ci însăşi despre lu- 
crările apărute. Şi, mai cu seamă, tre- 
buie încetăţenit în redacţie spiritul înal- 
tei principialităţi partinice de care de- 
pinde îndeplinirea tuturor sarcinilor. Şi 
nu este o întâmplare faptul că acest ar- 
ticol apare abia în Octombrie, la două 
luni şi mai bine dela conferinţă. Oricare 

ar fi greutăţile redacţionale, ele nu pot 
acoperi adevărul că redacţia a subapre- 
ciat necesitatea publicării lui, vădind de 
fapt subaprecierea conferinţei. 

Sarcini importante stau şi în fata 
"Flacării", a editurilor şi a alrnanahu- 
rilor, sarcini de îndeplinirea cărora de- 
pinde în mare măsură promovarea, creş- 
terea şi calificarea artistică a tinerilor 
scriitori. Dacă "Viaţa Românească" tre- 
bue să ducă munca mai organizat cu 
tinerii, dacă perseverenţa este o condiţie 
a acestei munci, dacă planificarea este 
indispensabilă succesului, apoi aceste 
sarcini sunt valabile la fel pentru edi- 
tura Uniunii Scriitorilor, pentru "Fla- 
căra" şi almanahuri. 

Mari sarcini revin şi scriitorilor, care 
până În prezent au subapreciat munca 
şi răspunderea ce o au în acţiunea de 
ajutorare şi îndrumare a tinerilor scrii- 
tori. Consfătuirea a stabilit că, pe lângă 
menirea pe care o au de a da literaturii 
noastre opere de înaltă valoare artistică, 
opere care vor oglindi lupta pentru con- 
struirea socialismului în ţara noastră şi 
vor însemna în acelaş timp contribuţii 
active în această luptă, - scriitorii au 
şi sarcina de a sprijini creşterea tine- 
rilor scriitori, prin transmiterea expe- 
rienţei lor artistice mai bogate. 

Dar sarcinile cele mai frumoase şi mai 
grele, le au scriitorii tineri. "Tinerii noş- 
tri scriitori - scrie "Scânteia" organul 
central al P.M.R. -- au mult de învăţat. 
Ei nu trebue să se mulţumească cu pri- 
mele succese. Tinerilor scriitori Partidul 
le cere să privească cu seriozitate şi spi- 
rit de răspundere munca literară, să 
muncească şi să înveţe cu îndârjire, să 
fie cât mai exigenţi cu manuscrisele lor, 
să nu-şi îngăduie nici o neglijenţă sau 
uşurinţă". 

Pentru rezolvarea sarcinilor pe care 
consfătuirea le-a pus în faţa lor şi pen- 
tru obţinerea de noul succese, scriitorii 
tineri au o datorie de bază, aceea de a 
învăţa: de a învăţa dela viaţă, din cărţi, 
din experienţa literaturii sovietice, din 
experienţa artistică a scriitorilor vârst- 
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mCI, dela oamenii muncii, din mijlocul 
cărora s'au ridicat. Amintim pentru 
aceasta cuvintele lui Gorchi : "Tinerii 
scriitori trebue să ştie care e greutatea 
muncii literare, care sunt cerinţele epo- 
cii şi care e responsabilitatea scriitorilor 
faţă de cetiior. Niciodată în lume n'au 
existat încă cititori care să merite atât 
de mult dreptul la dragoste şi respect 
ca cititorii noştri". "A venit timpul - 
spune Gorchi în alt loc - să înţelegem 
că niciodată nu e târziu să învăţăm, că 
nouă ne este absolut necesară învăţătura 
mai mult decât chiar oamenilor de înalte 
specialităţi, deoarece noi apărem ca în- 
truchiţiători ai nouii realităţi şi în ace- 
laş timp ca "învăţători ai vieţii". 

Consfătuirea tinerilor scriitori din 
cenacluri şi filiale a fost un eveniment 
important nu numai pentru desvoltarea 
şi îmbunătăţirea muncii de îndrumare a 
scriitorilor tineri dar şi pentru desvolta- 
rea şi înflorirea literaturii noastre, pen- 
tru întreg frontul nostru literar. Ea a 
dovedit unitatea fortelor, noastre lite- 
rare, întrunirea scriitorilor de diferite 
generaţii într'un front unit, care, animat 
de aceeaşi dorinţă de luptă pentru în- 
făptuirea unei literaturi noui, pusă in 
slujba poporului, pătrunsă de spirit de 
Partid, - prezintă o unitate deplină în 
năzuinţele acestei lupte, în concepţia 
despre viaţă şi artă şi în sforţădle de- 
puse pentru folosirea aceleiaşi metode 
de creaţie, metoda realismului socialist. 

Ea a îmbogăţit experienţa de muncă 
a tinerilor scriitori, indicându-Ie nenu- 
mărate învăţăminte ideologice şi artis- 
tice, ajutându-i concret în lupta ce "o 
depun de a ridica creaţia lor literară la 
un nivel superior. Plecând dela confe- 

rinţă, scriitorii s'au întors în mijlocul 
vieţii, de unde s'au ridicat, mai încreză- 
tori în forţele lor, mai lămuriţi asupra 
sarcinilor ce le au, cu vederi mai largi 
asupra orizonturilor ce li s'au deschis 
şi mai hotărîţi în luptă. Ei ştiu acum 
mai bine ce aşteaptă Patria, poporul, 

Partidul dela ei. De aceea, angajamen- 
tele care au fost luate în cadrul constă- 
tuirii trebuiesc cu sfinţenie respectate şi 
îndeplinite. 

In general, consfătuirea a constituit o 
întărire organizatorică, ideologică şi 
profesională a frontului nostru literar. 
Ea a însemnat o strângere a forţelor 
scriitoriceşti, o pregătire a lor, tocmai 
acum, în pragul planului cincinal, În 
preziua unei mari bătălii ce se va ela 
pentru îndeplinirea sarcinilor ce revin 
literaturii, care trebue deopotrivă să 
oglindească lupta poporului muncitor 
din ţara noastră, pentru construirea so- 
cialisrnului şi pentru pace, impotriva im- 
perialismului anglo-american - şi să 
participe ca un factor activ în această 
luptă. 

Folosind în moei creator toate învăţă- 
mintele acestei consfătuiri, luptând pen- 
tru îndeplinirea angajamentelor luate, 
scriitorii şi Uniunea Scriitorilor vor pu- 
tea obţine noui succese în desvoltarea 
literaturii noastre. Pentru aceasta însă 
e necesară aplicarea consecventă În viaţă 
a hotărîri lor luate la conferinţă. Scriito- 
rii, ei înşişi, trebue să se ocupe de pro- 
blemele literaturii, aplicând linia, care 
le-a fost dată cu atâta limpezime de 
Partid. Orice rămânere În urmă în pro- 
blema muncii cu tineretul se va resimţi 
dureros în desvoltarea literaturii noas- 
tre. Ori, Biroul Uniunii Scriitorilor 
timp de două luni dela încheierea Con- 
ferinţei, n'a găsit timp pentru a discuta 
concret sarcinile reieşind din conferinţă. 
In urma modificărilor organizatorice 
care au avut loc în conducerea Uniunii 
Scriitorilor, în urma planificării muncii 
şi a ritmului nou introdus, În urma pro- 
movării în conducerea Uniunii atât a 
scriitorilor tineri cât şi a scriitorilor 
vârstnici experimentaţi, sunt create 
toate condiţiile pentru ca problema 
muncii cu tineretul să devină o sarcină 
de bază a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 
ducând În scurt timp la obţinerea unor 
noui şi însemnate succese ale literaturii 
noastre. 
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Când la 3 August 1914, Henry Bar- 
busse a cerut să fie trimis voluntar pe 
front împotriva Germaniei, el trecuse de 
40 de ani şi scrisese o operă, care înce- 
puse să se impună atenţiei cititorilor. 
Apăruse volumul de versuri ("Pleureu- 
ses" (Plangând - 189.5), romanul "Les 
Suppliants" (Cei care se roagă - 1903) 
despre care Anatole France spunea: 
.Laiă în sfârşit cartea unui om ... pre- 
zenţa măreaţă a geniului"- apăruse 
romanul "L'Enfer" (Infernul - 1908), 
acestea În afară de articolele de critică 
literară din ziarele "Petit Parisien" şi 
.Echo de Paris", pentru care ia câteva 
premii, şi în afară de articolele de popu- 
larizarea ştiinţei din "Je sais tout", pu- 
blicatie al cărei redactor-şef a fost o 
vreme. 

Orientarea generală a activităţii lui 
Barbusse începe să ia din ce în ce mai 
mult forme tot mai precise în direcţia 
luptei pentru pace. EI devine unul din 
colaboratorii principali la revista .Palx" 
(Pacea). Semnele acestei orientări se 
vădesc din plin în cele două romane 
ale sale, a căror caracteristică este aple- 
carea atentă a autorului spre realitate, 
spre zugrăvi rea problemelor sociale. Pe 
linia realismului balz acian, opera lui 
Barbusse aducea preocuparea de pro- 
blemele care Irământau societatea fran- 
ceză a acelei epoci, probleme cărora au- 

torul încerca să le indice o explicaţie. 
Barbusse şi-a dat seama că războiul 

este cel mai mare duşman în calea nă- 
zuintei celor necăjiţi, spre mai bine. Mi- 
litarismul german şi imperialismul agre- 
siv german - credea Barbusse că sunt 
principa lii provocatoridei războaie. A 
lupta împotriva acestora, a contribui ca 
militarisrnul şi imperialismul să fie do- 
borîţi la pământ, i se părea că e o da- 
torie a oricărui francez. Acesta este 
principalul motiv pentru care el pleacă 
pe front, într'un război al cărui sens 
credea că-I descifra se. "Eu plec oolun- 
tar în armată, ca simplu inţanterisi, - 
spunea el. Plec, nu [iindcă aş fi renun- 
ţat la ideile pe care le-am apărat, dim- 
potrivă cu credinţa că sunt în slujba 
lor, luând arma în mână. Acest războiu 
este social. El poate fi un pas hotărîtor 
pentru cauza noastră: el poate aduce 
prăbuşirea imperialismului, miliiarismu- 
lui, spadei, a trenurilor", 

In momentul când "lua arma în 
mână", Barbusse nu descoperise încă pe 
provocatorii adevăraţi ai războiului, 
aflaţi şi în Germania desigur, dar şi în 
Franţa şi În Anglia şi în America şi în 
toate ţările: marii capitalişti, exploa- 
tatorii sângeroşi. 

Această clarificare se produce treptat 
în conştiinţa lui Barbusse, ca şi în con- 
ştiinţa tuturor oamenilor care luptau în 
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tranşeie - şi în cele franceze şi în cele 
germane. El şi-a dat seama că "Patria", 
pentru care plecase pe front, adevărata 
"Patrie" este altceva decât clica de gu- 
vernanţi care trimit oamenii să se rnăce- 
lărească. EI şi-a dat seama că a fost 
înşelat, că a participat la un război, a 
cărui responsabilitate o purtau nu nu- 
mai militariştii germani, dar şi capita- 
liştii din ţara lui proprie. 

Astfel, omul care pleca de bună voie 
în războiu, convins că luptă pentru "Pa- 
tria" sa, deveni unul dintre cei mai în- 
verşunaţi luptători împotriva războiului, 
împotriva celor ce trimiteau oamenii să 
se ucidă unii pe alţii. Viaţa de front, 
distrugerile, măcelurile organizate con- 
ştient de o mână de guvernanţi odioşi, 
instalaţi la cârrna ţărilor, i-au desvăluit 
lui Barbusse - nu numai sensul ade- 
vărat al războaielor, dar i-au arătat în 
acelaş timp şi care trebuie să tie dru- 
mul său după războiul la care lua parte. 

Acest drum Barbusse îl începe cu ro- 
manul "Le Ieu" (Focul - 1917) şi îl 
continuă cu toată opera, cu toată activi- 
tatea, cu toată viaţa sa, dintre 1917 şi 
1935, când moare. 

Barbusse a străbătut un proces de cla- 
rificare, în cursul căruia primul războiu 
imperialist a constituit momentul hotă- 
rîtor, care a determinat cotitura. Acest 
proces este vizibil în romanul "Le Ieu". 
Personagiile sunt francezii cinstiţi, mun- 
citori, ţărani, intelectuali: Lamuse şi 
Volpatte, Andre şi Joseph Mesnil, Para- 
dis, Cocon, Farfadet şi alţii, între care 
caporalut Bertrand este o apariţie lumi- 
noasă, cu o personalitate mai puternică 
decât a celorlalţi. Oamenii aceştia au 
fost smulşi. dela rosturile lor şi mânaţi 
să ucidă. Ei cred o vreme că luptă pen- 
tru Franţa, patria lor, dar treptat în- 
cep să înţeleagă că adevărul este altul, 
şi să urască - nu atât pe soldatul ger- 
man din tranşeiele din faţă, cât pe gu- 
vernanţii din spatele frontului, care i-au 
trimis să sufere şi să moară. Infrun- 
tând toată propaganda ameţitoare 
dusă de predicatorii războiului, mai 

presus de calculele clicii de călăi care 
deslănţuie măcelurile, în romanul "Le 
feu" apare omul, un om pe care războiul 
îl transformă profund şi în care se în- 
firipează o nouă conştiinţă, o conştiinţă 
revoluţionară. Inaintea unui atac, Bar- 
busse priveşte feţele crispa te şi palide 
ale soldaţilor: 

"Aceştia nu sunt soldaţi - sunt oa- 
meni. Nu aueniurieri, războinici, făcuţi 
pentru abatorul uman: nici măcelari nici 
vite. Sunt ţărani şi muncitori, pe care-i 
recunosti chiar în uniforme. Sunt nişte 
civili smulşi dela rost urile lor. Sunt 
gata. Aşteaptă semnalul morţii şi al 
măcelului; dar când te uiţi la figurile 
lor, între sclipirile verticale ale baio- 
netelor, îi vezi că nu sunt decât nişte oa- 
meni". 

"Le feu" este un roman sguduitor. 
Prin zugrăvirea convoi ului de irepara- 
bile nenorociri şi distrugeri, pe ca re le 
aduce cu sine războiul, prin scenele de 
un dramatism puternic, prin răsvrăti- 
rea pe care o creşte în conştiinţa solda- 
tilor şi o transmite cu o intensitate spo- 
rită cititorilor, - acest roman este un 
puternic document acuzator al războiu- 
lui şi al celor ce-l deslănţuie, o mă- 
reaţă pledoarie pentru pace, pentru în- 
frăţirea celor mulţi împotriva celor pu- 
ţini. 

"Două armate care se bat, sunt ca o 
.singură armată care se sinucide" - sunt 
ultimele cuvinte ale unui muribund ina- 
inte ca apa noroioasă a tranşeului să-I 
înghită. 

Barbusse n'a inventat nICI oamenii, 
nici faptele. Cine citeşte paginile carne- 
tului său de front, sau scrisorile .către 
soţia sa, găseşte de fapt în întregime ro- 
manul "Le feu". "Afirm că tot ce am 
scris este purul adevăr - nota Barbusse 
în 1917. Sunt fapte văzute şi trăite de 
mine Însumi (şi acestea formează cea 
mai mare parte), sau care mi-au fost 
povestite de camarazi, pe care-i ştiam 
sinceri" (sublinierea lui Barbusc). Car- 
tea are deci un vădit caracter de docu- 
ment, dar ceeace e deosebit de valoros, 
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este\ că oamenii şi faptele din roman 
trăiesc intens în faţa cititorilor - gân- 
duri le, năzuinţele, convingerile lor de- 
vin şi ale cititorilor. Barbusse a ştiut 
ca, zugrăvind adevărul, povestind des- 
pre oameni care au existat în realitate, 
să descopere noua conştiinţă care se îău- 
rea şi creştea nestăvilită în torentul 
războiului. 

Este lesne de înţeles de ce romanul a 
atins în primul an dela apariţie tirajul 
de 100.000 exemplare, iar până În pre- 
zent a trecut de 230.000. Foştii soldaţi 
şi cei care se mai aflau încă în tranşele, 
I-au citit şi s'au recunoscut în el; fami- 
liile lovite prin moartea unui fiu, frate, 
soţ sau tată, oamenii cinstiţi de pretu- 
tindeni, au trimis nenumărate scrisori 
autorului pentru a-i arăta dragostea şi 
mai ales dorinţa lor de a duce aceeaşi 
luptă, pe care o deschidea Barbusse. 

In spitalul, în care-I aruncaseră sufe- 
rinţele de pe front, el scrie soţiei sale 
la 21 Mai 1917: "Am primit o scrisoare, 
care m'a mişcat nespus: o inoăţăioare 
de 20 de ani, dintr'un săiuc din Arâeche, 
îmi spune că, citind "Le [eu", a simţit 
o mângâiere în doliul îngrozitor (pe care 
nu-l precizează), cu care războiul a co- 
pleşit toate visele ei: ea începe să-şi 
câştige curajul, când se găndeşie că 
jertfa celor care au căzut, nil va fi ză- 
darnică, dacă din acest cataclism tre- 
buie să ţâşnească o transformare a vii- 
toarelor destine omeneşti". Ceeace a 
dat curaj şi încredere tinerei învăţătcare 
din Ardeche, este în adevăr bunul cel 
mai de preţ pe care-I aduce romanul 
"Le Ieu", credinţa nestrămutată într'o 
lume nouă, a celor care "n'au fost nimic, 
dar care trebuie să fie totul" - după 
cum spune unul din eroii romanului. 

Cartea cuprinde un puternic rechizi- 
toriu împotriva aţâţătorilor la războiu, 
care trimit oamenii să se ucidă între ei, 
pentru folosul unei clici de profitori. 
Pe aceştia îi demască Barbusse, inevita- 
bilul lor sfârşit îl vesteşte. 

"Cele treizeci milioane de sclavi, arun- 
caţi unii asupra altora de crimă şi rătă- 

cire, în războiul urii, îşi ridică feţele Lor 
de oameni, pe care începe să se vadă 
în sfârşit o voinţă. Viitorul este în mâi- 
nile robilor, şi se vede bine că vechea 
lume va fi schimbată de alianta pe care 
o vor făuri într'o zi între ei, cei al căror 
număr şi a căror mizerie sunt nesî ârşite". 
Aceste cuvinte din prologul romanului 
formează de fapt scopul esenţial al lup- 
tei, între fruntaşii căreia Barbusse a 
stat neclintit până la moarte. 

Tradus în peste 50 limbi, romanul 
"Le Ieu" a fost primit pretutindeni de 
cititori cu dragoste, ca o carte purtă- 
toare a unui mesaj nou, de luptă pen- 
tru viitor. In Franţa oamenii cu vederi 
înaintate, luptătorii pentru cauza po- 
porului muncitor I-au apreciat ca pe o 
realizare de mare importanţă. Anatole 
France spunea: "Le [eu" este una din 
cele mai bune cărţi ale literaturii [ran- 
ceze". 

Dar adevărata preţuire, sensul adânc 
şi caracterul de operă excepţională, l-a 
cunoscut în Uniunea Sovietică. .Lti "Le 
[eu" - spune Gorchi - strălucesc scân- 
teile unei noui conştiinţe: din aceste 
scântei trebuia să ţâşnească o [lacără, 
care să puriţice pământul de noroiul, 
sângele, minciuna şi ipocrizia, create de 
demonul capitalului". Marele Lenin a 
apreciat "Le Ieu" în mod deosebit: 
"Transformarea omului obişnuit, din 
masă, copleşit de prejudecăţi, într'un om 
cu conştiinţa revoluţionară, sub influen- 
ţa războiului, sunt arătate aici cu o pu- 
tere neobişnuită, cu mult talent şi ve- 
ridic". 

Incă în plin război, în 1917, Barbusse 
lua iniţiativa creerii unei "Asociaţii a 
foştilor combatant!", al cărei program 
era lupta pentru pace. 

Războiul poate fi evitat - spunea 
Barbusse. Dar pentru a împiedica răz- 
boiul este necesară solidaritatea oameni- 
lor cinstiţi şi hotărîrea lor de a duce o 
luptă activă în acest scop. "Nu în timpul 
războaielor trebuie să ne unim, ci îna- 
inte ca ele să isbucnească" - spune Bar- 
busse la 30 Aprilie 1920, la primul Con- 
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gres pentru pace. Aceste cuvinte carac- 
terizează activitatea lui Barbusse după 
ieşirea din spital în 1918. 

In Martie 1917 luase fiinţă "Asociaţia 
Republicană a foştilor combatanţi" al 
cărei iniţiator era Barbusse. Conferin- 
ţele, articolele de ziar din această epocă, 
strânse în volumele "Paroles d'un corn- 
battant" (Cuvintele unui luptător - 
1921) şi "Couteau entre les dents" (Cu- 
ţitul între dinţi - 1922), sunt de o mare 
putere combativă. Ele demască violent 
exploatarea şi pe exploatatori şi cheamă 
la luptă. Hârţuirile cenzurii şi urmăririle 
poliţiei nu numai că nu-i micşorează ela- 
nul revoluţionar, dar îi sporesc îndârji- 
rea şi-I duc din ce în ce mai aproape 
de poziţiile de luptă ale proletariatului. 
In 1920, un comitet, între membrii că- 
ruia se aflau Pomain Rolland, Anatole 
Fr ance, Ştefan Zweig, Vaillant-Coutu- 
rier şi alţii, şi care avea în frunte pe 
Barbusse - întemeiază o "Ligă a so- 
lidarităţii intelectualilor pentru triumful 
cauzei internaţionale" numită mai scurt: 
Grupul "Clarte". Numele acesta (Clarte 
- Limpezime) aparţine de fapt unui 
roman al lui Barbusse, scris sub directa 
influenţă a revoluţiei socialiste din Oc- 
tombrie şi apărut în 1918, şi în care este 
prezentată o problemă asemănătoare ce- 
lei din "Le feu": Simon Paulin, un 
functionar mărunt dintr'o fabrică', se 
întoarce din războiu înarmat cu o nouă 
conştiinţă, aceea de luptător alături de 
muncitorime. In ziarul "Pravda", în 
1919, Lenin caracteriza astfel puterni- 
cele lucrări "Le Ieu" şi "Clarte": "Una 
din cele mai evidente confirmări, obser- 
vată pe fiece zi, a creşterii masive a 
conştiinţei revoluţionare, o putem recu- 
noaşte în romanele lui Barbusse "Le 
[eu" şi "Clarte". 

Din primele zile ale Marei Revoluţii 
din Octombrie, Barbusse îşi exprimă ad- 
miraţia şi adeziunea sa faţă de eveni- 
mentul cel mai însemnat al timpurilor, 
care a fost ruperea Rusiei din lanţul 
imperialist, desfiinţarea exploatării în 
această uriaşă' Ţară şi trecerea la con- 

struirea unei noui orânduiri. Barbusse 
şi-a afirmat convingerile sale socialiste, 
Începând lupta pentru demascarea duş- 
manilor Revoluţiei şi luând apărarea 
Rusiei Sovietice împotriva atacurilor şi 
calomniilor murdare ale reactiunii. 

Lupta pe care o ducea l-a apropiat pe 
Barbusse În mod firesc de comuniştii 
francezi. Când s'a constituit în Franţa 
Partidul Comunist, Barbusse a ezitat o 
vreme să devină membru al Partidului. 
Credea că poate fi mai folositor rărnâ- 
nând în afară. Dar când, în 1922, între- 
gul birou politic al Partidului a fost 
arestat, el trimite o emoţionantă scri- 
soare ziarului "I'Humanite", cerând să 
fie primit între membri. "Pentrucă am 
îmbrăţişat ideile lor, trebuie să îmbrăţi- 
şez şi toate riscurile lor" - declara 
Barbusse, Nuvelele pe care le scrie în 
această epocă sunt rupte din realitatea 
de toate zilele, oglindesc lupta muncite- 
rimii franceze, cheamă la luptă, Încearcă 
să descifreze viitorul. Cele trei volume 
apărute sub titlul "Enchaînements" (In- 
cătuşări - 1925) arată evoluţia scriito- 
rului pe drumul realismului, către o li- 
teratură nouă, legată de realitate şi 
plină de perspectivă. Eroii săi reprezintă 
elementul nou, noua conştiinţă, sunt oa- 
meni însufleţiţi de marea cauză a so- 
cialismului, au mereu în faţă exemplul 
primei ţări care a scuturat jugul exploa- 
tării. Ei duc o luptă neistovit ă Împotriva 
a ceeace este vechi şi moare, pentru ni- 
micirea a ceeace e vechi şi frânează pro- 
gresul, Îşi dau chiar şi viaţa pentru 
triumful cauzei lor. 

Lupta lui Barbusse se desfăşoară În 
acelaş timp cu îndârjire crescâridă pe 
tărîm publicistic şi politic. 

O revistă purtând titlul "Clarte", 
apare vreme de 7 ani sub conducerea lui 
Barbusse . .In 1928 el înterneiaz ă ziarul 
"Monde" (Lumea) În care duce o în- 
verşunată campanie. de demascare a 
fascismului şi a spiritului revanşard 
german, care ameninţa pacea lumii. In 
acest ziar au fost combătut! cu putere 
Hitler şi sprijinitorii lui. Dând alarma 
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aura primejdiei hitlerismului, care îrn- 
pmgea lumea spre un nou război mon- 
dial Barbusse îşi sporea eforturile În 
lupt'a pentru apărarea păcii. In 1932 lan- 
sează împreună cu Romain Rolland 
apelul pentru un congres antimilitarist, 
îndreptat împotriva înarmărilor, împo- 
triva unui nou războiu imperialist de 
jaf, distrugere şi cotropire. Acest con- 
gres, care s'a întrunit în Mai 1932 la 
Amsterdam, a fost prima manifestare 
a unui front unic al luptători lor împo- 
triva războiului. Ia parte activă la alte 
manifestări cu acelaş caracter, cum e 
Congresul Mondial al Femeilor, cel al 
Tineretului şi Studenţilor.. In 1935 face 
parte din comitetul organizator al 
"Congresului Internaţional al Scriitori. 
lor pentru Apărarea Culturii". Ţinut la 
Paris, In sala Pleyel, în care va avea 
loc după 14 ani - adică în 1949 - Con- 
gresul Mondial al Intelectualilor pentru 
Apărarea Păcii, acest congres s'a bucu- 
rat de o mare popularitate. Glasul lui 
Barbusse răsună la tribuna Congresului 
cu o mare putere, în demascarea aţâţă- 
torilor la război. A participat la Con- 
gresul scriitorilor sovietici, la Moscova; 
apoi el revede pentru a treia oară Pa- 
tria Social ismului, pe care o iubea atât 
de mult, ca invitat la cel de-al VII-lea 
congres al Internaţionalei Comuniste. 

Abea acum se arată urmările anilor 
de front care-i şubreziseră sănătatea: 
Barbusse se îmbolnăveşte şi cu toate în- 
grijirile celor mai mari medici chemaţi 
la căpătâiul lui, moare la 30 August 
1935, la Kremlin. Numeroşi oameni ai 
muncii din Moscova şi-au manifestat 
mâhni rea pentru moartea lui, şi solida- 
ritatea cu lupta, cu mesajul pe care 
Barbusse îl lăsa moştenire tovarăşilor 
săi din Franţa şi din lumea întreagă. 

In telegrama către ziarul l'Humanite, 
marele Stalin îl numea pe Barbusse "tri- 
bun al Frontului unic al oamenilor mun- 
cii împotriva războiului şi al fascismu- 
lui". Iar Gheorghe Dimitrov arăta că 
Barbusse "a murit la postul său de pre- 
şedinte al Comitetului mondial impo- 

trioa războiului şi a fascismului". 
Viaţa întreagă a lui Barbusse a fost 

închinată luptei pentru pace. Acestei 
lupte i-au fost adresate şi ultimele lul 
cuvinte: .Teleţonaţi ... teleţonaţi şi spu- 
neţi că trebue lărgită... Tot mai mare, 
mai largă ... mai universală Numai aşa 
poate fi salvată omenirea " 

Intr'un discurs pronunţat la 19 Oc- 
tombrie 1919 în faţa muncitorilor, Bar- 
busse spunea: "Tovarăşi, drapelul Re- 
publicei Socialiste a Sooietelor.: este 
drapelul roşu al eliberării omenirii". 
Aceste cuvinte răsunau într'un moment 
când tănărul stat sovietic lupta cu vi- 
tejie împotriva intervenţiei celor 14 state 
şi a bandelor albe contrarevoluţionare. 
Lui Barbusse, Revoluţia din Octombrie 
i-a luminat calea pe care trebuia să 
meargă, pe care el o căuta de multă 
vreme. EI devine un înfocat propagan- 
dist al bolşevismului, vocea sa se ridică 
împotriva coaliţiei intervenţioniste şi 
pentru a indica muncitorirnii franceze 
drumul deschis de Marea Revoluţie So- 
eia listă. "Vom arăta tuturor, spunea 
Barbusse în 1920, acolo în Rusia, ince- 
putul timpurilor noui, omenirea rege- 
neraiă, omenirea viitorului". Admiraţia 
şi dragostea aceasta faţă de Rusia So- 
vietică, dorinţa fierbinte de a cunoaşte 
îndeaproape eforturile eroice ale poporu- 
lui rus, pentru construirea unei noul 
orânduiri, nemaivăzută în lume, orân- 
duirea socialistă, I-au însoţit pe Bar- 
busse în cele trei călătorii, pe care le-a 
făcut tn Uniunea Sovietică. Aici marele 
'scriitor şi-a dat seama că visul sau cel 
mai înaripat, nădejdea sa cea mai arză- 
toare, idealurile sale de pace şi fericire 
pentru oameni, prind fiinţă în pământul 
Ţării Sovietice. 

Barbusse a văzut cu ochii săi în 
1925 şi 1927 cum creştea construcţia 
socialistă, a revăzut-e apoi după ani, 
în 1935, in toată uriasa ei măreţie. 
Cărţile pe care le scrie la întoarcerea 
după primele două vizite, sunt pline 
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de o avăntată dragoste pentru Uniunea 
Sovietică, pentru Partidul Comunist 
(bolşevic) şi pentru marii lui Condu- 
cători. Barbusse intreprinde o campanie 
puternică de popularizare a celor vă- 
zute şi învăţate de el cu privire la 
Uniunea Sovietică. In numeroase arti- 
cole şi conferinţe, in volume şi bro- 
şuri, el împrăştie în masse adevărul 
asupra realităţilor din primul Stat So- 
cilist şi in acel aş timp îndeplineşte o 
operă de lămurire asupra a ceea-ce e 
bolşevismul. "Acestea sunt principiile 
bolşevismului, îşi încheie Barbusse un 
articol. Eu sunt convins că omenirea 
va trebui să-şi făurească legi mari, în 
totul asemănătoare, de va vrea să sta- 
bilească o ordine de pace şi dreptate". 

1 n volumele .Voila ce qu'on a fa it 
de la Georgie" (Iată ce s'a făcut din 
Georgia) şi "l{ussie", a părute în 1930, 
Barbusse prezintă minunate aspecte, 
oameni şi fapte, cunoscute de el in 
Uniunea Sovietică. In cuvinte străbă- 
tute de un puternic suflu de dragoste 
arzătoare pentru această minunată 
ţară, Barbusse evocă procesul de for- 
mare a omului nou, socialist, cons- 
tructor al unei noui orânduiri, cea so- 
cialistă. Dar in niciuna din operele 
sale, accentele nu sunt mai impresio- 
nante, viziunea mai plină de patos, 
privirea spre viitor mai plină de in- 
credere, decât in cartea închinată lui 
Stalin. In 1935 apare cartea sa 
"Staline" . 

Barbusse a înţeles şi a exprimat cu 
o forţă deosebită, că de numele, de 
activitatea, de infăptuirile lui Stalin 
se leagă năzuinţele şi lupta clasei 
muncitoare din lumea întreagă, că 
Stalin este stegarul acestei lupte, cel 
mai iu bit învăţător şi conducător de 
popoare. El a văzut, a înţeles şi a 
zugrăvit in imagini nepieritoare, marea 
personalitate a lui Stalin, conducătorul 
oamenilor sovietici in drumul lor vic- 
torios spre comunism, pildă vie şi 
măreaţă, ajutor nepreţuit pentru oa- 
menii muncii de pretutindeni. "Este 

un om de fier - spune Barbusse, Nu- 
mele îl arată: Stalin-Oţel. Nimic nu-l 
mlădie dar ştie să fie şi mlădios, pre- 
cum oţelul". Iar mai departe: "Morţii 
nu supravieţuiesc decât pe pământ. 
Lenin este pretutindeni unde se află 
revoluţionari. Dar se poate spune : în 
Stalin, mai mult decât în orice altă 
parte, se află gândirea şi cuvântul lui 
Lenin. Stalin este Lenin al zilelor 
noastre". 

Lui Barbusse i se datorează un mi- 
nunat portret al lui Stalin, de o ex- 
traordinară putere şi precizie: Stalin 
este omul "cu cap de savant, cu figurii 
de muncilor şi cu îmbrăcăminte de 
simplu soldat". 

Dragostea pentru Uniunea Sovietică, 
pentru marele Stalin, credinţa nestră- 
mutatii că drumul deschis de Partidul 
Bolşevic este drumul pe care vor păşi 
toate popoarele, călăuzite şi ajutate 
de primul stat socialist, i-au dictat lui 
Barbusse afirmaţia nemuritoare: "Mai 
târziu vom judeca oamenii după felul 
în care ei au înţeles Uniunea So- 
vietică". 

In adevăr, vremurile de azi confirmă 
spusele marelui luptător. Lumea s'a 
împărţit în două tabere: prietenii U- 
niunii Sovietice, adică prietenii păcii, 
ai progresului şi ai libertăţii popoare- 
lor, - şi duşmanii. Uniunii Sovietice, 
care sunt in acelaşi timp duşmanii 
păcii, ai progresului, călăii şi monştrii 
omenirii. Cu cincisprezece, douăzeci, 
treizeci· de ani in urmă, ii dernascau 
necruţătoarele cuvinte ale lui Barbusse. 
Azi, lupta lui Barbusse este continuată 
de tovarăşii lui, de. oamenii muncii de 
pretutindeni, în condiţii noui şi cu 
puteri sporite şi având în frunte oa- 
menii sovietici. Romanul "Le feu" se 
incheia cu o luminoasă privire spre 
viitor: "Şi în timp ce noi ne pregătim 
să ajungem pe ceilalţi, ca să relnce- 
pem lupta, cerul negru plin de fur- 
tună, se luminează deasupra cape- 
telor noastre. Printre două masse de 
nori neguroşi pătrunde un mănunchi 

. .'. ! .... " '.. . . - . . - 
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iti raze şi această fâşie de lumină, 
.atât de subţire şi plină încă de ceaţă, 
atât de palidă, de parcă ar \:ivăi, do- 
.oedeşte âinir'odată că soarele există". 

Soarele acesta victorios în lupta cu 
norii şi cu iurtuni!e, soarele socialis- 
mului, a isbucnit în Octombrie 1917 cu 
o puternică şi veşnică lumină care 
creşte mereu deasupra pământului şi 
între ai cărei vestitori a fost şi Henry 
Jjarbusse I 

,* 

In reportajele ziarelor din 18 Noern- 
brie 1925 despre venirea lui Barbusse 
În Bucureşti, aprecierile echivoce a- 
supra talentului scriitorului, sunt pline 
de o ostilitate vădită. Irnpreună cu 
avocat a Paule Larny din Bruxelles şi 
Leon Vernochet, profesor şi secretar 
al "Asociaţiei internaţionale a salaria- 
ţilor din învăţământ" Barbusse 
Jăcea o anchetă cu privire la atrocită- 
ţi le s ăvâ rşite de autorităţile burghezo- 
moşiereşti împotriva comuniştilor, şi 
la teroarea deslănţuită mai ales în Ba- 
sarabia, Dobrogea şi Ardeal. In această 
epocă, În jurul Rusiei Sovietice reac- 
tiunea intervenţionistă şi contrarevo lu- 
ţionarii, care fuseseră înfrânţi şi isgo- 
niţi de Armatele Roşii de pe terito- 
riul sovietic, căutau să transforme sta- 
lele din răsăritul Europei în focare 
antisovietice, încercând să organizeze 
un "cordon sanitar împotriva comu- 
nismului". In Polonia, RomânIa, Bul- 
garia, Jugoslavia şi Ungaria, parti- 
dele comuniste erau silite să-şi ducă 
activitatea in neagră ilegalitate, comu- 
niştii erau aruncaţi în închisori, valuri 
-după valuri de sânge curgeau. Huli- 
ganismul era În floare, partidele fas- 
ciste primeau direct sau mai pe ascuns 
.ajutorul guvernanţilor, criminalii- 
chiar dacă li se intenta un proces, - 
erau până la urmă achitaţi şi felicitaţi, 
cum s'a întâmplat cu sinistrul Moră- 
rescu, asasinul a 83 ţărani basarabeni. 

Toate acestea făceau parte dintr'o 
acţiune largă pe care guvernele reac- 

ţionare ale Europei o duceau împotriva 
Ţării Sovietice, un adevărat războiu 
antisovietic, în care ţările din estul 
şi sud-estul Europei aveau rolul de 
avantposturi. 

Partidul Comunist Român, oamenii 
cu vederi înaintate, au protestat, au 
dus campanii de demascare, s'au a- 
dresat forurilor internaţionale. Delega- 
ţia compusă din Barbusse, Lamy şi 
Vernochet a stat în ţara noastră o 
săptămână şi a asistat la rnonstruosul 
proces, care a urmat masacrului celor 
2000 de ţărani la Tatar-Bunar, masa- 
cru patronat şi organizat de burghezia 
reacţionară prin sluga lor dela minis- 
terul de interne, Tătărăscu. 

Anunţănd venirea delegaţiei în ţara 
noastră, ziarele, chiar cele care se in- 
titulau independente, îşi exprimau nă- 
dejdea că Barbusse va fi "conştiincios 
şi obiectiv". 

Volumul "Les Bourreaux dans les 
Balkans" (Călăii în Balcani - 1926) 
în care marele luptător şi-a consemnat 
constatările din călătoria sa în ţările 
balcanice, este într'adevăr o strălucită 
dovadă a conştiinciozităţii cu care s'a 
informa t şi a obiectivităţii cu care a 
prezentat oamenii, faptele, realităţile 
dela noi. Acestea sunt conştiinciozi- 
tatea şi obiectivitatea scriitorului aflat 
pe poziţiile înaintate de luptă ale pro- 
'etariatului revoluţionar. 

"Eu sunt revoluţionar şi internaţio- 
nalist - spune Barbusse la începutul 
acestui volum. Eu am devenit din ce 
in ce mai mult reooluţionar şi interna- 
ţionalist, faţă de evenimentele istorice 
care au marcat inceputul primului sfert 
al sec=XX, şi în Legătură cu ele". A- 
naliza pe care o face Barbusse stării 
de lucruri din România de după pri- 
mul război mondial, demască violent 
clici le care se succedau la guvern, 
având doar preocuparea de a jefui, de 
a exploata, de a menţine întunericul 
în massele muncitoare. "Guvernul Ro- 
mâniei, ca şi oele ale altor ţări din 
Balcani - nu reprezintă poporul decât 
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în formularele diplomatice", spune 
Barbusse despre conducătorii reacţie- 
nari de atunci, duşmani înverşunaţi 
ai Uniunii Sovietice. Despre "guver- 
nanţii albi cu mâinile roşii", contrare- 
voluţionarii constituiţi în haită de a- 
sasini şi bandiţi, despre sinistrele în- 
chisori şi În primul rând despre Doi- 
tana, despre mizeria poporului, despre 
procesele înscenate comuniştilor, despre 
asasinatele In masă patronate de gu- 
vern, despre toate ororile unui regim 
de sângeroasă teroare, Barbusse vor- 
heşte în cartea sa cu o nemăsurată 
revoltă. 

Despre Tătărăscu, odiosul călău al 
ţăranilor basarabeni, Barbusse scria: 
.Făiărăscu confunda mereu şi în mod 
conştient pe comunişti şi sindicalişti, 
cu teroriştii şi bandiţii", iar în altă 
parte, derrunţând masacrele pe care 
guvernul român le săvârşea în Basara- 
bia, spune: "Se ucide în massă. Tă- 
tărăscu a mărturisit că s'a vărsat mâlt 

sânge în Basarabia, dar că "aceasta 
era şi necesar". 

Procesului dela Tatar-Bunar îi con- 
sacră Barbusse un capitol întreg. In 
1924, ţăranii din câteva sate basara- 
bene, nernaiputând îndura persecuţiile 
de tot felul, nenumăratele crime pe 
care le corniteau autorităţile româneşti, 
prigoana împotriva populaţiei ruse - 
s'au răsculat. 

Guvernul român a înăbuşit această 
răscoală cu o cruzime, egală doar celei 
cu care guvernul Ţancov in Bul garia 
reprimase o răscoală asemănătoare în 
1923. "Atrocităţile din alt ev" - cum 
le numeşte Barbusse - şi în urma 
cărora au fost ucişi peste 2000 de ţă- 
rani, au culminat cu un monstruos 
proces, unic în istorie până- la acea 
dată, prin numărul mare de acuzaţi, 
prin ecoul în presa din lumea întreagă. 

Barbusse a denunţat cu violenţă ca- 
racterul antisovietic al acestui proces, 
demascând pe stăpânii din acea vreme 
ai României, începând cu regele şi gu- 
vernul şi sf'ârşind cu( instrumentele lor 

- funcţionarii trimişi in Basarabia. 
Dela un capăt la altul, procesul I}, 

fost o inscenare murdară, un prilej pen- 
tru a fi calomniată Uniunea Sovietică.. 
Partidul Comunist (bolşevic) şi condu- 
cătorii săi. 

Barbusse reproduce o serie de mărtu- 
risiri sdrobitoare asupra felului cum a, 
decurs procesul, mărturisiri care nu nu- 
mai că demască monstruozitatea proce- 
sului, dar se transformă într'o arză- 
toare acuzaţie împotriva celor ce l-au 
organizat. Mărturiile acestea sunt luate 
dela interogatoriile procesului; fără în-- 
doială ele n'au putut apărea în presa. 
mercenară a criminalului regim bur- 
ghez; iată două din ele: "Au săpat o- 
groapă '- spune acuzatul Pavel Chiri- 
lenco, m'au oârit în ea şi m'au în- 
gropat de viu, dacă nu spun "ade- 
vărul", adică să spun că am avut 
arme şi am uneltit împotriva armatei 
române". Alt acuzat, Ştefan Bairactar., 
arată cum i s'au smuls declaraţiile 
false la instrucţie: "Am spus aşa pen- 
trucă m'au silit să spun şi pentrucă 
m'au bătut groaznic. Mi-au apăsat: 
ochii cu vârful unui băţ şi mi-au smuls 
mustăiile", 

Protes1ul lui Barbusse cere în acelaş 
timp puterilor europene să intervină cu, 
influenţa lor pentru a opri teroarea 
din Balcani: "Faptele pe care Le de- 
nunţăm ne impun datoria să facem 
un apel energic la conştiinţa publică 
mondială. Ea nu mai poate rămâne ne- 
păsătoare în faţa crizei ascuţite de bar- 
barie, care se deslănţuie azi într'o în- .. 
treagă parte a bătrânului nostru con- 
tinent". 

Reacţionarii din România au căutat 
să-i facă lui Barbusse greutăţi şi i-au 
arătat o duşmănie care a intrecut orice 
limite. Un obscur ziarist a falsificat 
declaraţiile pe care Barbusse le-a făcut 
la Constanta. Huliganii gogo-cuzişti ati 
încercat să organizeze Împotriva lui 
Barbusse o manifestaţie ostilă în fosta, 
piaţă a Cercului Militar. Dar această 
manifestaţie a fost zădărnicită de mas-·· 

ZElLE as 3&UuE:t 2 
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:sEtle muncitoare. Este dela sine înţ"eLes 
că\ au fost arestări -desigur, dintre 

muncitori. Ziarele :;:.acţionare au pornit 
o campanie împotriva lui Barbusse, a- 
cuzând guvernul care a dat viză de 
intrare în ţară şi socotind vizita scrii- 
torului drept o atingere a suveranităţi i 
naţionale. "Este intolerabil ca Barbusse, 
care vine în numele Rusiei Sovietice, să 
poată ancheta la noi, atingând suoera- 
niiulea noastră naţională", spune un de- 
putat În parlament. 

;,Guvernui a făcut o greşală deschi- 
zând larg porţile ţării lui Barbusse" 
- continuă acelaş deputat. Iar Goga, 
în ziarul huligan "Indreptarea" scrie: 
"Ne-am săturat de această falangă de 
anchetatori care, de 7 ani, vin în nu- 
mele vreunui grupuleţ oarecare, să exa- 
mineze problemele vitale ale României. 
Noi suntem inatacabili "intra muros", 

Dacă adăugăm că şi conducerile 
reacţionare ale Uniunii Scriitorilor şi 
Sindicatului Ziariştilor au socotit vizita 
lui Barbusse drept "o imixtiune a 
străinilor în treburile politice interne ale 
României", vom înţelege uşor că mani- 
Iest aţi a hullganică din 22 Nov. 1925 
era de fapt atitudinea coaliţiei reacţio- 
nare care se lnscăunase la cârma ţării 
'şi vom înţelege de asemenea că era o 
nouă deslănţuire de ură împotriva cla- 
sei muncitoare şi a Partidului comu- 
nist. 

Dar acest val de ură împotriva lui 
Barbusse s'a lovit de dragostea cu 
care clasa muncitoare condusă de co- 
munişti, l-a Inconjurat re marele lup- 
'tălor, a cărui venire în ţara noastră a 
Însemnat o contribuţie la lupta dusă 
ele poporul nostru muncitor împotriva 
jefuitorilor şi duşmanilor săi şi a făcut 
cunoscută această luptă - odată mai 
mult, - întregii Europe. 

"Eu înţeleg bine că marele reproş - 
răspundea Barbusse atunci, tuturor 
atacurtlor şi calomniilor urdare- 
pe care mi-t fac cei ce se sforţează, 
prin şicanele lor, să ridice chestiunea 
până ia suoeranitatea naţională - Il 

mai ales că eu nu m'am arătat gata 
să ţin un discurs plin de elogii la 
adresa guvernului român". 

In "Omagiul adresat României" pe 
care-I adresează Barbusse poporului 
român la plecarea sa din ţara noastră, 
el îşi mărturiseşte dragostea şi solida- 
ritatea cu cei ce muncesc şi sufăr, ex- 
primându-şiconvingerea în eliberarea 
lor de exploata re. Cu aceeaşi dragoste, 
sporită mereu cu trecerea anilor, oa- 
menii cinstiţi din ţara noastră, clasa 
muncitoare, Partidul ei - au păstrat 
vie amintirea lui Barbusse, au preţuit 
opera SH, armă puternică În lupta pe 
care o duc pentru pace şi progres 

Barbusse este un mare artist. Cărţile 
sale, documente puternice ale realităţii, 
sunt In acelaş timp realizări de înalt 
nivel artistic. Sinceritatea în prezenta- 
r ea oamenilor şi întâmplărilor, pe care 
le urmăreşte adânc şi pe care le zu- 
grăveşte realist, transmite cititorului o 
emoţie care-I copleşeşte. Paginile ro- 
manului "Le reu" cuprind personagii 
reale, fapte care s'au petrecut în rea- 
litate. Dar fiecare personagiu întruchi- 
pează o întreagă categorie, fiecare faptă 
e tipică pentru un şir întreg de alte 
fapte. Puternic individualizaţi prin fon- 
dul lor adânc uman, prin particularită- 
ţile lor specifice, oamenii cărţilor lui 
Barbusse învaţă pe cititori să lupte şi 
să se bucure, să iubească şi să urască 
odată cu ei. In acel aş timp scriitorul 
surprinde legăturile dintre oameni, îi 
caracterizează prin expunerea succintă 
a faptelor, sau îi pune să vorbească, 
să ia atitudine. Limba lui Barbusse, a 
eroilor săi, imaginile, descrierile,sunt 
de o vigoare rar întâlnltă până la 
el In literatura franceză. 

Forţa scriitorului de a crea eroi vii, 
care atrag şi conving, se datoreşte ta- 
lentului său deosebit, desigur, dar în 
primul rând conştiinţei sale despre ro- 
lul scriitorului. Legătura cu viaţa, a- 
devărul vieţii este datoria lai supremă, 
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realismul este metoda lui de creaţie. 
"Cel care şi-a ales misiunea de a arăta 
adevărul în operele sale, poate fi el orb 
faţă de relele care există în lume şi 
faţă de soluţiile care, deasemenea, exi- 
stă? Scriitorul care se ţine în mod sis- 
tematic departe de marile idei sociale 
şi politice, îşi trădează misiunea lui 
de scriitor şi necinsteşte demnitatea lui 
de om, pentrucă atrocităiile universale 
nu pot fi schimbate decât prin măsuri 
de ordin politic". 

Rolul acesta de factor activ, pe care-I 
are scriitorul in opera de transformare 
a societăţii, clar afirmat de Barbusse, 
e completat de concepţia asupra o- 
rientării scriitorului spre viitor: "Trebuie 
ca scriitorii să ştie să vadă clar, să 
vadă departe şi să spună adevărul". 

"Scriitorul, gânditorul.: trebuie să 
ştie să vadă dincolo de preiinsele a- 
oaniagii imediate... şi mai departe 
decât timpul pe care-l trăim", - spune 
el in 1919. Aceasta devine pentru Bar- 
busse o caracteristică pe care o putem 
numi pe drept cuvânt perspectiva re- 
voluţionară a scriitorului-luptător. "A 
vedea' departe, înseamnă a vedea just", 
îşi transformă el convingerea în ma- 
ximă. 

Despre concepţia lui Barbusse asu- 
pra rolului artei, Gheorghe Dimitrov 
spunea: .Barbusse a înţeles cu dari- 
tate că creaţia artistică trebuie să fie 
pusă în slujba omenirii muncitoare, care 
luptă pentru eliberarea sa de sub jugul 
capitalului şi că adevăratul artist nu 
poate să se ţină departe de această 
luptă măreaţă. Numele lui Barbusse va 
străluci cu litere de foc pe drapelele 
milioanelor de oameni ai muncii, în 
lupta contra lumii vechi, lumea ex- 
ploatării, a sclaviei 'şi a războaielor de 
jaf". 

Acestea toate subliniază şi accen- 
tuează caracterul realist al operei lui 
Barbusse. Epoca în care el a creat este 
o epocă, în care decadentismul carac- 
terizeaza literatura imperialistă, Agonia 
orânduirii capitaliste, aflate in pragul 

prăbuşirii, se reflectă puternic in lite- 
latura acestei epoci, in care Barbusse- 
aduce un suflu nou, al creaţiei care-şi 
[rage esenţa din viaţa de toate zilele 
şi care militează în slujba masselor 
largi muncitoare. Realismul, deci, este 
trăsătura esenţială a romanelor şi nu- 
velelor lui Barbusse, care Însă nu se 
opreşte aici, ci caută să meargă mai 
departe, să deschidă perspective, să gă- 
sească soluţii asupra viitorului. 

O minunată ilustrare a felului cum 
concepe Barbusse literatura, este lucra- 
rea sa despre Zola. Barbusse subliniază 
caracterul combativ al literaturii lui 
Zola, aportul acestuia în lămurirea a- 
facerii Dreyfus, felul cum Zo!a demască 
trădarea, etc. Apreciind faptul că auto- 
rul lui "Germinal" a căutat să-şi ex- 
tragă subiectele din viaţa de toate zi- 
lele, deci din realitate, Barbusse cri- 
tică limita pe care Zola n'a isbutit 
să o depăşească şi anume faptul că n'a 
ştiut să vadă esenţialul, ci s'a' oprit la' 
fapte mici, mai puţin sau chiar deloc 
semnificative, dându-Ie însă o amploare 
nejustificată. Barbusse arată cum Zola, 
încercând să meargă cu analiza adânc- 
în realitate, n'a mai fost în stare să 
lege faptele izolate pe care le-a sur- 
prins, s'a lăsat copleşit de ele, n'a, 
isbutit să realizeze sinteze, a frânt po- 
sibilitatea perspectivei şi a ancorat in' 
concluzii false, artificiale, nelogice. 

"Romanul exclusiv proces-verbal sau' 
înşiruire de procese-verbale, rezultat din 
Clasificarea fişelor de observaţie?' in- 
treabă Barbusse, cu întrebarea care in- 
dica una din caracteristicile natura lis- 
rnului. Nu - Trebue să dăm rezultate- 

lor brute ale observaţiilor, sinteza 
vieţii". Şi continuă: "Meşteşugul nos- 
tru, spun artiştii, este de a zugrăvi' 
realitatea epocii noastre. Fie. Să reluăm 
această formulă care e valabilă mereu. 
Dar să specificăm: să zugrăoim reali- 
tatea întreagă, aşa fel ca niciun aspect' 
esenţial să nu rămână în umbră". 

"A zugrăvi realitatea întreagă, acea- 
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sta \implică înţelegerea conştientă a [ră- 
mântărilor contemporane". 

Apreciind cu totul negativ naturalis- 
rnul lui Zola, pe care-I condamnă, Bar- 
busse scoate în evidenţă că, pentru un 
revoluţionar, singura metodă de creaţie 
este cea realistă, principalul scop al 
artei e de a educa, de a mobiliza mas- 
se le în lupta pentru un viitor fericit. 

Făuri rea acestui viitor fericit e in- 
dicată cu claritate. Numai faptul că 
Barbusse a fost un scriitor situat pu- 
ternic pe poziţiile de luptă ale proleta- 
riatului revoluţionar l-a ajutat să poată 
întrevedea cu atâta curaj şi cu atâta 
siguranţă viitorul. Barbusse ne arată 
şi cum trebuie folosită în mod creator, 
moştenirea literară a înaintaşilor în- 
tr'ale scrisului. El critică limitele şi 
devieri!e lui ZoJa, dar arată şi elernen- 
tele pozitive ale operei lui: critica vi 0- 
lentă care se desprinde din paginile 
acestei opere - şi indică ce anume şi 
în ce sens trebue folosit şi desvoltat 
mesajul lui Zola. Barbusse arată că e 
un merit al lui Zola de a fi scris des- 
pre muncitori, despre viaţa de mizerie 
în care ei sunt siliţi să trăiască. Dar 
aceasta este oare de ajuns? Nu - răs- 
punde Barbusse - ci mai trebuie ară- 
tată şi soluţia, calea pentru lichidarea 
nenorocirilor. 

"Este posibil să descriem şi să expli- 
căm, chiar şi parţial, societatea actuală 
- se întreabă Barbusse - fără să ară- 
tăm descompunerea orânduirii burgheze, 
descompunerea regimului burghez? Şi 
fără să arătăm că toate şansele în- 
dreptării şi regenerării se află în marile 
masse de oameni - până acum reduşi 
la starea de robi? Zola, scria, acum 
mai bine de treizeci de ani, în [işele 
lui de lucru: Nu e speranţă decât în 
popor. Să preluăm, pe linia marei tra- 
diţii pozitive şi materialiste, dar mai 
puternic şi mai limpede, cuvântul ulti- 
mului dintre marii noştri maeştri: Nu 
e speranţă decât în proletariatul inter- 
naţional şi în organizaţia sa". 

Aici stă unul din marile merite de 

scriitor ale lui Barbusse : de a fi sesi- 
zat şi de a fi spus răspicat, că viitorul 
va aduce construirea unei noui orân- 
duiri, şi că forţa care va conduce 
massele în luptă către acest viitor, este 
proletariatul organizat. 

Lupta lui Barbusse nu s'a sfârşit 
odată cu moartea lui. Duşmanii păcii, 
pe care el i-a demascat cu atâta vi- 
goare şi care au isbutit să deslănţuie 
în 1939 un al doilea măcel mondial, 
sunt azi cornbătuţi cu arme puternice; 
între care literatura lui Barbusse ocupă 
un loc de cinste, iar lupta lui constitue 
o pildă nemuritoare de viaţă închinată 
binelui obştesc. 

Uriaşele greve muncitoreşti din toate 
ţările supuse dolarului, marile frărnân- 
tări din ţările coloniale, sunt marii- 
festări ale acestei lupte. Lagărul răz- 
boiului scade din ce în ce; cu toate 
sbalerile lui, irnperialismul aţâţător la 
războaie, este în agonie, se prăbuşeşte. 
Ce altceva decât manifestări ale mon- 
strului în agonie este agresiunea din 
Coreea, sunt provocările împotriva Chi- 
nei, încercările de a-şi meaţine jugul 
şi exploatarea în Vietnam? 

Iar lagărul păcii în fruntea căruia stă 
Uniunea Sovietică, ţara care păşeşte 
astăzi la construirea celei mai ÎNaintate 
orânduiri - cea comunistă - Iagărul 
acesta creşte, se întăreşte zi de zi. 
Politica de pace a Uniunii Sovietice 
demască necontenit provocările impe- 
rialiste, zădărniceşte încercările de a 
deslănţui războiul. 

Lupta pentru pace pe care a dus-o 
Barbusse cu ani în urmă a demascat 
pregătirile celui de al doilea război 
mondial. Dar din acest războiu, provo- 
catorii lui au ieşit mai slabi, lanţul 
imperialist a slăbit şi mai mult prin 
crearea democraţii lor populare. Nenoro- 
cirile şi distrugerile sernănate în toată 
lumea de mănunchiurile de criminali, 
care conduc ţările imperialiste continuă 
azi împotriva popoarelor paşnice. 
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Dar rnânia popoarelor nu poate ti înă- 
buşită, popoarele Îşi vor cuceri liberta- 
tea. 

Poporul muncitor din ţara noastră 
construind socialismul, contribue la a- 
părarea păcii, în a cărei armată Bar- 
busse a fost unul din conducători. Vie- 
toriile noastre pe plan economic, cultu- 
ral, social, contribue la construirea unei 
orânduiri către care năzuiau masele 
muncitoare, atunci când ne vizita ţara 
Barbusse, cu ani in urmă, năzuinţă pe 
care el a ştiut s'o surprindă şi s'o 
fixeze in cărţile sale. 

Viziunea lui a prins viaţă din ce în 
ce mai mult; ţara noastră se apropie 
cu paşi repezi de socialism, după exem- 
plul şi cu ajutorul Uniunii Sovietice şi 
al lui Stalin, Marele Om "cu cap de 
savant, cu figură de muncitor şi cu 
haină de simplu soldat". 

Oamenii muncii din ţara noastră 
sunt adânc conştienţi de necesitatea 
luptei pentru apărarea cucerlrllor lor, 
pentru apărarea păcii. Ei se încadrează 
cu avânt în frontul păcii, un front 

larg, condus deo ţară mare şi puter- 
nică. Un asemenea front uriaş al păcii, 
visat de Barbusse şi pe care el nu a mai 
trăit să-I vadă. 

Lupta lui Barbusse este astăzi lupta 
celor peste trei sute milioane de oa- 
meni care au semnat apelul pentru in- 
terzicerea bombei atomice, pentru pace, 
număr care creşte mereu, pentru a îm- 
piedica un nou război; este lupta 
pentru libertate, care însufleţeşte oa- 
menii din ţările eliberate şi pe cei care 
suferă încă sub apăsare. 

In aceşti oameni, ca şi in eroii lui 
Barbusse din romanele şi nuvelele sale, 
"strălucesc - după cum spune Gorchi 
- scânteile unei noui conştiinţe! Din 
aceste scâniel trebue să ţâşnească o 
flacără care să cureţe pământui de 
noroiul, de sângele, de minciuna şi de 
ipocrizia, create de demonul capitalu- 
lui". Biruitoare pe un sfert din su- 
prafaţa globului, flacăra aceasta, care 
a luminat viaţa lui Barbusse, va fi bi- 
ruitoare pe Intreg pământul. 

e , • 
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DESPE MANUALUL DE TEORIE 
A LITERATURII 

La sfârşitul unei lecţii de teorie Il li- 
teraturii, în cele câteva minute rezer- 
vate pentru ca elevii să poată pune 
întrebări cu privire la ceeace li s'a 
părut neclar, una dintre elevele clasei 
a VIII-a a unui liceu din Capitală 
şi-a exprimat astfel nedumerirea: 

"Tovarăşă Profesoară, dar cu lite 
ralur a Imperialistă; ce-i? Citim mereu 
în gazete ... ", 

Intrebarea aceasta ni se pare plină 
de tâlc. Fără să-şi dea seama, prin 
observaţia sa făcută spontan, eleva cu 
pricina a ridicat o chestiune strâns le- 
-gată de problema centrală a cursului 
de teorie a literaturii, de slăbiciunea lui 
esenţială: alunecarea pe panta obiecti- 
vismului. Intr' adevăr, după ce parcurgi 
manualul de clasa VIII-a îţi pui în 
mod firesc aceeaşi întrebare: a dispă- 
rut literatura imperialistă? Nu mai a- 
vem duşmani? De ce nu se vorbeşte 
nimic despre lupta - din trecut şi de 
astăzi - intre realism şi antirealism, 
expresie, pe plan literar, a luptei de 
clasă între exploataţi şi exploatatori ? 

Spiritul obi;ctlvist în care sunt tra- 
tate problemele întunecă elementele 
pozitive pe care le cuprinde manualul 
de teoria literaturii. Şi aceste aspecte 
pozitive nu sunt puţine la număr. 

Manualtal are în primul rând meri- 
tul de a rezolva o problemă acută tn 

învăţământ. După scoaterea din circu 
laţie a vechilor manuale, neştiinţilice 
şi otrăvite de ideologia burgheze-rno- 
şierirnii, şcoala noastră avea netntâr- 
ziată nevoie de manuale noul. Acestea 
erau necesare nu numai elevilor, dar şi 
profesorilor, ei înşişi insuficient orien- 
taţi In chestiunile esteticei marxist-le- 
niniste. Orice zi de întârziere, însemna 
e pierdere gravă, riscul perpetuării 
unor conîuzii şi greşeli serioase. Apa- 
riţia manualului a fost deci primită cu 
justificată satisfacţie. Interesul pe care 
l-a deşteptat a trecut chiar dincolo de 
cercurile şcolare. Sub titlul' "Noţiuni de 
teorie a literaturii", Editura de Stat l-a 
tipărit şi într'o ediţie destinată masse- 
lor largi. Ediţia a fost mult căutată, 
ceea ce dovedeşte că numeroase cate- 
gorii de cititori simţeau nevoia să-şi 
precizeze ştiinţific noţiunile cu privire 
la teoria literaturii. " 

Manualul de faţă putea fi utilizat 
în acest scop, căci el se străduia să 
lumineze problemele literaturii pe baza 
unei concepţii ştiinţifice, pe baza este- 
ticei marxist-leniniste. 

In acest spirit a fost tratată just 
problema originei artei de pildă, ară- 
tându-se că "arta s'a născut din nece- 
sitatea omului de a supune natura în- 
conjurătoare, pentru a-şi putea satis- 
face mai uşor trebuinţele materiale ale 

R7S?S75755 = 7 ? 
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existenţei sale". (I, 7). 
S'a insistat apoi asupra rolului în- 

semnat pe care-I joacă arta în socie- 
tate, atât prin cunoştinţele pe care ni 
le transmite cu privire la realitate, 
cât şi prin acţiunea ei educati vă, trans- 
formatoare. 

Se vorbeşte deasemenea - din pă- 
cate foarte sumar şi neargumentat - 
despre legătura dintre artă şi lupta 
de clasă: "Opera literară oglindeşte 
întotdeauna idealurile sociale ale crea- 
torului ei. Tocmai deaceea literatura, 
ca şi întreaga artă, este legată de 
lupta de clasă şi a"re un caracter po- 
litic". (1, II). 

Tot aşa, în treacăt, se pomeneşte 
ceva şi despre caracterul popular al 
artei realiste: "Adevăraţii scriitori au 
fost şi sunt totdeauna legaţi de năzuin- 
tele poporului lor. Tocmai deaceea po- 
porul îi înţelege şi-i iubeşte, iar opera 
lor pătrunde în mintea, inima şi voinţa 
poporului". (I, 12). 

Ştiinţific - deşi incomplet - este 
tratată problema tipizării, insistându-se 
asupra unităţii dialectice, pe care este 
construită imaginea tipică: "Insemnă- 
tatea -literaturii constă în faptul că ea 
ne redă imagini tipice, adică genera- 
lizate. Insă, deşi sunt tipice, imaginile 
în operele literare sunt în acel aş timp 
şi individuale". (I, 28). 

Tot dialectic sunt văzute şi rapor- 
turile dintre genurile literare, enunţân- 
du-se ideia justă că nu există. graniţl 
absolute între un gen şi altul: "După 
cum nu există operă lirică, care, ex- 
primând gâadurile şi sentimentele 
scriitorului, să nu cuprindă nici o alu- 
zie la viaţa care le-a provocat, tot aşa 
nu există operă epică care să reflecte 
viaţa şi să nu cuprindă gândurile, 
emoţiile, stările sufleteşti, provocate de 
aspectele vieţii". (II, 8). Sau, încă şi 
mai. răspicat: "Gruparea operelor pe 
genuri şi specii literare nu este o ches- 
stiu ne inutilă şi iformală. Ea pune 
oarecare sisternă în clasificarea lor şi 
dă posibilitatea de a adânci înţelege- 

rea temelor şi a ideilor acestor opere. 
Apariţia diverselor şi numeroaselor 
specii literare s'a născut din necesitatea 
ca literatura să poată cuprinde întreaga 
complexitate a aspectelor vieţii. Insă, 
după cum feluritele aspecte ale vieţii 
sunt legate strâns între ele, se condi- 
ţionează, se întrepătrund, tot astfel nu 
se poate trage o linie de demarcaţie 
precisă între producţiile lirice, epice, 
dramatice sau între speciile acestor ge- 
nuri". (I, IO-!!). 

Un merit deosebit al manualului stă 
În faptul că tezele teoretice sunt legate 
de exemple concrete. Toate afirmaţiile, 
toate noţiunile aduse În discuţie, sunt 
ilustrate printr'un text, în genere bine 
ales. Chiar dacă adesea comentariul e 
foarte redus, simpla prezenţă alăturată 
a unui fragment ales cu chibzuinţă 
înseamnă un început de aplicare con- 
cretă, un îndemn să treci singur la a- 
plicarea pe viu a enunţurilor teoretice. 

Uneori, se fac şi comentarii mai am- 
ple. Acolo unde astfel de analize li- 
terare există, ele sunt juste şi cuprin- 
zătoare. Merită să fie amintite în a- 
cest sens lămuririle date în cuprinsul 
capitolului "Romanul", despre operele 
"Mama" de Gorchi şi "Mitrea Cocor" 
de M. Sadoveanu. 

Alcătuitorii manualului au fost preo- 
cupaţi să utilizeze experienţa literaturii 
sovietice. Ei au arătat valoarea pildei 
măreţe a scriitorilor ruşi şi sovietici, 
deşi nu au insistat suficient asupra 
acestui lucru. Au pomenit despre fron- 
tul mondial al Partizanilor Păcii con- 
dus de Uniunea Sovietică, dar tot nu- 
mai într'un scurt paragraf. 

Mai bogată a fost utilizarea directă 
a materialului sovietic. In expunere 
sunt intercalate citate valoroase pen- 
tru luminarea problemelor desbătute. 
Cel mai des se recurge la Maxim Gorchi, 
problema tipizării: 1, 17 , drama- 
turgiei: II, 10, a vechimii preocupărilor 
estetice la om: 1, 5, etc. Intâlnim 
însă şi citate din Belinschi (legătura 
dintre poet şi n ăzuinţele poporului II, 
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7), Cehov (arta compoziţiei unei opere 
litera te 1, 47), Ostrovschi (caracteriza- 
rea scriitorului sovieiic., 1, 15) etc. 

Astfel de citate sunt utilizate nu nu- 
mai pentru a lămuri probleme teoretice 
. ci şi pentru a servi drept puncte de 
sprijin în caracterizarea anumitor ope- 
re analizate, ca de pildă atunci când 
sunt amintite cuvintele lui Lenin cu 
privire la romanul "Mama" al lui 
Gorchi. (III, 14). 

Adeseori, se dau referinţe despre o- 
perele scriitorilor ruşi şi sovietici, sub- 
liniindu-se valoarea lor deosebită. 
(Cap. Situaţia scriitorilor în trecut şi 
azi), sau familiarizând pe elevi cu o- 
pere reprezentative în diverse genuri 
şi specii literare (poemul eroic, etc.). 

Dealtfel aplicarea teoriei literare se 
face şi pe texte din scriitorii ruşi 
S8U sovietici: "Aşa s'a .călit oţelul" de 
Ostrovschi, "Mama" de Gorchi, "Tâ" 
năra gardă" de Fadeev, "Lenin" de 
Maiacovschi, "Drapelul" de Cataev, etc. 

A fi găsit multiple căi pentru a apro- 
pia pe elevi de bogăţia culturii ruse 
şi sovietice este unul din meritele de 
seamă ale manualului de clasa VIII-a. 

In sfârşit, trebue să consemnăm ca 
o realizare pozitivă alegerea materia- 
lului antologic. Sunt prezenţi prin ope- 
rele lor scriitori de frunte, clasici şi 
contemporani. Cu puţine excepţii (la 
capitolele Fabula, Schiţa, Nuvela, Cân- 
tecele de dragoste), bucăţile alese sunt 
reprezentative atât pentru scriitorii 
respectivi, cât şi pentru specia literară 
pe care trebue s'o ilustreze. 

Toate aceste elemente pozitive din 
manual sunt însă întunecate, aşa cum 
spuneam la început din cauză că lu- 
crarea nu este adânc pătrunsă de spi- 
rit de partid. Pierz ând din vedere ţelu- 
rile de luptă ale clasei muncitoare în 
momentul de faţă; nepunând fiecare 
gând, fiecare afirmaţie, în slujba marei 
cauze a proletariatului - ci tratând 
problemele în spirit oblectivist, alcătui' 
torii manualului nu au putut realiza, 
în ansamblu, sarcina esenţială ce le 

. stătea în faţă. Massele de elevi, profe .. 
sori, şi, dincolo de acest cerc, publicul 
cititor mai larg, aşteptau cu nerăbdare, 
aveau nevoie de o lucrare ştiinţifică, 
pe bazele estetice! marxist-leniniste, o' 
lucrare care să le servească pentru a 
se orienta just în problemele de teo- 
rie a literaturii, o lucrare care să fie 
astfel o armă de luptă împotriva ideo- 
logiei duşmanului de clasă. 

Pentru a realiza o astfel de lucrare. 
alcătuitorii ar fi trebuit, În primul rând. 
să fie preocupaţi a deosebi, pe temeiul 
spiritului de partid, esenţialul de 
neesenţial, pentru a situa în centrul 
studiului problemele cele mai în sem" 
nate, problemele-cheie ale teoriei litera- 
turii. 

Ori, în manual, lucrurile se petrec 
tocmai invers. Probleme fundamentale 
ale estetice! marxist-leniniste lipsesc cu' 
totul, sau sunt tratate În treacăt, fără 
a li se da importanţa cuvenită. Astfel, 
încă dela început, manualul ocoleşte 
problema de bază dela care ar fi fost 
firesc să pornească. Nu se vorbeşte 
despre Învăţătura marxistă cu privire la 
artă ca manifestare suprastructurală, 
determinată deci de baza societăţii. Nu 
se vorbeşte nimic despre teoria leni- 
nistă a reflectării, despre teza lui Lenin 
cu privire la cele două culturi antago- 
nice şi despre spiritul de partid în li- 
teratură. Deaceea, chiar dacă - aşa 
cum menţionam mai sus - se afirmă 
într'un loc că arta este legată de lup- 
ta de clasă, afirmaţia aceasta rămâne 
izolată şi nefundamentată temeinic în 
manual. 

Un curs de teorie a literaturii în care 
să nu SI< pună problema raportului în- 
tre conţinut şi formă, pare o imposi- 
bilitate. Şi totuşi, manualul de faţă iz- 
buteşte şi acest lucru de necrezut. Nu 
numai că nu desbate problema în- 
tr'un capitol separat, dar nici măcar nu 
enunţă principiul indisolubilei legături 
între conţinut şi formă, legătură bazată 
pe primatul conţinutului. 

Ignorată cu totul este şi problema 
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'curentelor literare. Deaceea toate ches- 
'tiunile sunt expuse ca şi cum rnijloa- 
-eele literare, genul, stilul, etc., ar fi 
independente de metodele de creaţie ar- 
tistică. In fond, manualul înfăţişează 
concepţia realistă În artă. Dar el nu 
'o spune explicit şi mai cu seamă nu o 
opune hotărît concepţiilor antirealiste. 
Nedesbătând niciodată problema, igno- 
rând cu totul lupta intre realism şi 
antirealism, dealungul istoriei şi astăzi, 
'manualul provoacă grave confuzii, dă 
'0 imagine falsă despre chestiunile lite- 
rare dezarrnându-te in lupta contra i- 
deologiei duşmanului de clasă. Carac- 
terul acesta obiectivist se simte 
până şi in formulări. Deşi Mică ieri 
nu s'a amintit măcar că există o 
literatură realistă şi că aceasta se 
deosebeşte radical de cea antirealistă, 
-manualul discută mereu despre "lite- 
ratură" în general, fără nici o preci- 
zare suplimentară. Astfel, caracteristi- 
cele literaturii realiste sunt extinse, in 
mod cu totul greşit şi periculos, asu- 
pra oricărui fel de literatură, atunci 
când se afirmă de pildă: "Operele Ii- 
'terare ne înfăţişează artistic viaţa oa- 
meai!or" (I, 9) sau: "Cuvâlltul lite- 
ratură danumeşte. totalitatea operelor 
literare, artistice, adică totalitatea lu- 
crărilor care exprimă artistic, prin cu- 
-vinte, gândurile şi sentimentele poporu- 
lui în imagini cu tablouri vii" (1, 8,) 
etc. 

Nici principiile realismului socialist 
-nu sunt lămurite nicăiri. Elevii sunt 
.astfel lipsiţi de posibilitatea de a în- 
.ţelege ce uriaş salt calitativ a făcut 
arta în epoca socialismului şi totodată 
.ei sunt îndepărtaţi de problemele cen- 
-trale ale literaturii noastre de azi, lite- 
ratură a cărei sarcină esenţială este 
tocmai însuşlrea temeinică a metodei 
-realismului socialist. 

Acelaş efect - Îndepărtarea de p ro- 
';blemele aetaalităţii - îl are şi faptul 
eli nu este prezentată, cu Importanţa 
'f-!venită, Învăţătna leninistă despre 
caracterul popular al artei realiste. Cele 

câteva rânduri în care se face aluzie 
la această teză fără a  numi însă ex- 
plicit (1, 12) sunt cu totul insuficiente. 
După pilda Uniunii Sovietice, noi lup- 
tăm astăzi pentru adâncirea caracteru- 
lui popular al artei noastre, luptăm 
pentru ca - atât prin conţinut cât şi 
prin formă - operele literare să-şi aibă 
rădăcinile adânc înfipte in massele po- 
porului muncitor şi să servească inte- 
resele acestor masse care se ridică spre 
lumină, spre o viaţă fericită. Şi elevii 
trebue să înţeleagă acest lucru. 

Ei trebue să înţeleagă dea semeni că, 
din contra, În lagărul imperialist, arta 
îşi pierde acest caracter popular şi se 
îndepărtează de realitate. Deaceea so- 
cotim ca o greşală însemnată faptul că 
În manual nu s'a arătat atitudinea duş- 
mănoasă a burgheziei faţă de adevă- 
rata cultură din momentul în care ea 
încetează de a mai fi o clasă în ascen- 
siune, faptul că nu s'a vorbit nimic 
despre putreziciunea artei burgheze în 
faza imperialismului şi despre' datoria 
noastră de a combate o atare artă. 

O lacună deosebit de gravă o con- 
stitue omiterea tezei fundamentale sta- 
liniste cu privire la cultura socialistă 
în conţinut şi naţională În formă. Oco- 
lind-o, autorii manualului au pierdut 
Încă un prilej de a înfăţişa in mod 
concret şi convingător măreţele înfăp- 
tuiri culturale din Uniunea Sovietică, 
îniăptuiri ce servesc drept pildă tuturor 
popoarelor iubitoare de libertate. Tot- 
odată, neadâncind această teză, nele- 
gând-o de problema patriotismului şi 
internaţionalismului proletar, autorii nu 
au ridicat nici problema cosmopolitis- 
raului burghez şi a necesităţii de a 
lupta împotriva acestei arme otrăvite a 
imperialismului. 

C) altă teză stalinistă ce trebuia folo- 
sită este cea cu privire la esenţialul în 
realitate. "Este esenţial, important, îna- 
inte de toate, - spune tov. Stalin, - !'IU 
ceeace la un moment dat pare stabil 
dar începe să moară treptat, ci ceeace 
se naşte şi se desvoltă, chiar dacă la 
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V,Il JTlment dat pare nestabil...." Dacă 
ar fi fost lămuriţi asupra acestei ches- 
tiuni în legătură cu problemele tipi- 
zării, elevii ar fi fost înarmaţi cu o 
armă puternică pentru a demasca şi 
combate falsele generalizări, forme 
subtile ale natura lisrnului. 

Opunând artei decadente imperialtxte 
arta realismului socialist şi legând 
problema măestriei artistice de princi- 
piile ce stau la baza realismului socia- 
list, manualul ar fi trebuit să lumineze 
şi această problemă' atât de impor- 
tantă pentru desvoltarea literaturii noa- 
stre. El ar fi trebuit să combată for- 
malismul şi să militeze pentru o înaltă 
măestrie artistică, pentru o muncă stă- 
ruitoare de cizelare a formei aşa în- 
cât aceasta să exprime cât mai cre- 
dincios un bogat conţinut de idei. 

Cum se explică lacunele elin manual? 
S'ar putea invoca lipsa de spaţiu. Ar- 
gumentul ni se pare neconcludent. Mai 
cu seamă dacă ţinem seama de faptul 
că, pentru chestiuni mărunte şi neim- 
portante, s'a găsit spaţiu suficient. 
Când din totalul de două pagini cât s'a 
rezervat capitolului "Literatura ca artă 
a cuvântului" poţi folosi o jUmătate 
pagină pentru a explica etimologic sen- 
surile cuvântului literatură, trebue să 
găseşti locul necesar pentru a lămuri 
problemele fundamentale ale teoriei li- 
teraturii. 

Ar mai putea fi o explicaţie: de 
teamă să nu depăşească nivelul de în- 
ţelegere al elevilor, alcătuitorii manua- 
lului au scurtat expunerea principiilor 
teoretice, ba chiar au renunţat Pe 
rând, - ca În povestea cu Baba Do- 
chia şi cojoacele ei -:- la câte o pro 
blemă fundamentală, până când au ră- 
tras neînarmaţi, în imposibilitate de 
a Înfrunta cu succes furtuna, atacul 
duşmanului de clasă. Un atare proce- 
deu nu numai că nu a uşurat elevilor 
munca, dar, dimpotrivă, le-a tngreu- 
nat-o, căci i-a lipsit de lămuriri ab- 
solut necesare. Şi lucru încă mai grav, 
s'a ajuns la o viziune necompletă sau 

chiar falsă asupra lucrurilor, la pro- 
movarea unei atitudini lipsită de com- 
bativitate. Desigur, nu este Îngăduit să. 
depăşeşti nivelul de înţelegere al ele- 
vilor. Dar această cerinţă nu trebue să 
fie îndeplinită prin sacrificarea exacti- 
tăţii ştiinţifice, prin sacrificarea adevă- 
rului. Din contră, tocmai respectarea a- 
devărului ştiinţific, ar fi dus la o mai 
bună Înţelegere din partea elevilor 
Bineînţeles, cu condiţia ca problemele 
să fie puse limpede şi lămurite simplu. 
într'o formă accesibilă unor elevi de 
clasa VIII-a. 

Nu poate fi deci vorba, în fond, nici: 
de lipsa spaţiului nici de nivelul de 
înţelegere. Ceeace a determinat În pri- 
mul rând procedeul acesta care a dus 
la lipsuri atât de serioase a fost alu- 
necarea autorilor pe panta obiectivis- 
mului burghez, în pofida bunelor in- 
tenţii de care au fost animaţi. 

Altfel nu ne putem explica faptul că 
atâtea dintre problemele de bază ale 
estetice! marxist-leniniste lipsesc cu 
totul sau au fost numai atinse În 
treacăt. Deosebit de semnificativă ni 
se pare, din acest punct de vedere, con- 
secvenţa cu care alcătuitorii manualu- 
lui se feresc parcă să pună În luminii 
tezele fundamentale ale lui Marx, En- 
gels, Lenin şi Stalin. S'a ajuns astfel 
în situaţia paradoxală a unui curs de 
teorie a literaturii ce se vrea marxist- 
leninist, dar În care nicăeri problemele 
nu sunt legate de Învăţătura lui Marx. 
Engels, Lenin şi Stalin cu privire la 
estetică, un curs în care numele făuri- 
torilor esteticei ştiinţifice nu sunt po- 
menite nici' măcar o singură dată ia 
hgăturJ cu problemele de bază ale 
teoriei literare, pe care ei le-au lămu- 
rit 1) . 

1) In cuprinsul celor trei broşuri 
Marx este amintit numai odată (lI!, 
5) Engels de două ori (I, 10; III, \OI) 
Lenin de două ori (III, 9'; III, 115); 
Stalin odată (I, 14). Dar şi atunci în 
treacăt şi nu În legătură cu o proble- 
mă de bază a esteticei. 
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Alunecarea pe panta obiectivismului 
se vădeşte nu numai În faptul că pro- 
bleme de bază ale teoriei literare mar- 
xist-leniniste ali fost complet ignorate 
sau nu li s'a acordat atenţia cuvenită; 
ea apare încă şi mai clară în [elul cum 
au fost tratate, chestiunile analizate în 
cadrul capitolelor existente. 

Ceeace te izbeşte În acest manual de 
teorie a literaturii este lipsa lui de com- 
bativitate. Lucrarea are, În general, as- 
pectul unui sec indicator tehnic. Se dau 
definiţii, se fac clasificări, se înşiruie 
diferite cazuri posibile. Totul se reduce 
la o simplă "expunere". Nu se ia ati- 
tudine faţă de cele expuse, nicăieri nu 
este atacată ideologia burgheză, ni- 
căieri nu este începută lupta împotriva 
rămăşiţelor influenţei acestei ideologii 
asupra literaturii noastre. Manualul ră- 
mâne îndeobşte rupt de problemele 
practice, de sarcinile actuale ale fron- 
tului literar dela noi. 

E drept, ici colo, se fac în text unele 
actualiz ări, ca de pildă atunci când, 
vorbind despre "Uzina vie", comenta- 
·torii arată că "nuvela lui Alexandru 
Sahia, astăzi când vremurile amintite 
'in povestire sunt de mult apuse, ne 
dă curajul şi dârzenia de a lupta mai 
avântat până la desfiinţarea deplină a 
exploatării omului de către om în ţara 
noastră" (1, 10-11). Deasemenea, printre 
întrebările puse la sfârşitul bucăţilor 
de lectură apare uneori şi câte o ches- 
tiune privitoare la situaţia de azi. Ast- 
-Iel, la poezia "Unde-ni sunt visătorii" 
a lui Vlahuţă, întrebarea a patra e 
formulată aşa: "Care este rolul poetu- 
lui (n.n. a poeţilor) de azi în Republi- 
ca Populară Română?" (1, 38). 

Dar acestea sunt rare excepţii şi 
constitue oarecum ceva periferic. Mate- 
rialul în ansamblul lui nu este legaf 
organic de munca şi lupta noastră 
pentru construirea socialismului, pentru 
înfrângerea lagărului imperialist. De 
aceea, în organizarea materialului fie- 
cărui capitol, autorii nu izbutesc să 
.scoată în evidenţă punctele cele mai 

importante, nu ştiu să pună accentul 
pe esenţial. 

Iată de pildă un capitol ca "Situa· 
ţia scriitorilor în trecut şi azi", care, 
prin însăşi tema lui, impunea o trata re 
combativă, în strânsă legătură cu ac- 
tualitatea. Autorii vorbesc fără îndoială 
de nouile condiţii de azi, de faptul că 
scriitorii "au început să înfăţişeze în 
operele lor aspectele noui ale vieţii so- 
ciale"; vorbesc despre noua cultură 
"adânc ancorată în viaţa şi năzuinţele 
poporului nostru şi în lupta pe 
care el o duce pentru pace şi progres", 
despre pilda măreaţă a literaturii so- 
vietice. Dar lucrurile nu sunt spuse 
destul de cald, de convingător. Şi mai 
cu seamă nu sunt scoase în evidenţă 
probleme centrale ca aceea a adevăra- 
tului patriotism şi internaţionalism-pro- 
letar, opus cosmopolitismului şi şovinis- 
mului burghez. Autorii manualului nu 
se ridică aci şi nu ridică pe elevi până 
la înţelegerea documentată a însemnă- 
tăţii mondiale pe care o are literatura 
sovietică, literatură în care învăţătu- 
rile lui Lenin şi Stalin despre spiritul 
de partid, despre valorificarea moşte- 
nirii culturale, despre realismul soc.ia- 
list, despre cultura socialistă în con- 
ţinut şi naţională informă, au fost 
puse in practică, devenind o realitate 
vie. Deaceea ei nu izbutesc să dea e- 
levilor o îndrumare justă pentru a se 
orienta cu precizie în configuraţia ac- 
tuală a forţelor într'o lume ce se Îm- 
parte în două tabere opuse; nu izbu- 
tesc să le insufle hotărîrea de a lua 

parte activă la luptă şi încrederea ne- 
stfărnutată, întemeiată ştiinţific, în vic- 
toria finală a frontului socialismului şi 
păcii, condus de Uniunea Sovietică. 

In ceeace priveşte situaţia din trecut 
a scriitorilor, este caracteristic pentru 
lipsa spiritului de combativitate faptul 
că manualul arată numai că, sub re- 
gimul burghezo-moşieresc, scriitorii au 
avut de suferit. Nu ne înfăţişează însă 
deloc cum au reacţionat scriitorii pro- 
gresişti, cum au luptat ei Împotriva re- 
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gin\plui asupritor, Împotriva ideologie 
clasei exploatatoare. Tabloul trecutului 
apare astfel ciuntit şi falsificat, lipsit 
de elementul cel mai valoros: tradiţia 
progresistă a scriitorilor luptători. Nu 
vedem deloc că au existat În trecut 
două culturi, nu una singură; nu ve- 
dem că s'a desfăşurat necontenit lupta 
între realism şi antirealism, intre re- 
prezentanţii clasei muncitoare şi cei ai 
burghezo-moşierimii. Este semnificativ 
faptul că despre scriitorii-luptători, des- 
pre "luptă" se vorbeşte abea în para- 
graful privitor la literatura de după 23 
August ca şi cum nu tocmai prin lup- 
tă se ajunsese şi la acest 23 August. 
Şi chiar atunci când se pomeneşte 
pentru prima dată despre luptă nu se 
arată împotriva cui, ci numai pentru 
[le se duce lupta, ca şi cum nu ar mai 
exista duşmani atât înlăuntrul cât şi 
în afara hotarelor ţării. 

In acelaş spirit obiectivist este lucrat 
ş! capitolul "Literatura ca reprezentare 
tipică a vieţii". Aci se arată just în ce 
constă tipizarea. Dar, în mod semnifi- 
cativ, se omite referirea la formularea 
atât de clară pe care Engels a dat-o 
cerinţei fundamentale a artei realiste: 
"Caractere tipice în împrejurări tipice". 
Mai mult încă: nici nu-ţi dai seama 
din expunere că numai arta realistă ti- 
pizează just şi că această artă se opu- 

. ne celei antirealiste. Neintroducând în 
expunere învăţătura lui Stalin cu pri- 
vire la ce este esenţial în realitate, au- 
torii manualului nu pot lămuri ştiinţi- 
fie ce este într'adevăr tipic într'un mo- 
ment istoric dat. Şi astfel, ei nu a- 
jung să ia atitudine combativă împo- 
triva manifestărilor mal evidente (limi- 
tarea la un caz izolat) sau celor mai 
subtile (gerieraliz.are falsificatoare, sta- 
tistică, care nu surprinde esenţialul, 
noul) pe care le îmbracă naturalismul. 
In genere, întreg acest capitol este rupt 
de problemele practice ale literaturii 
noastre în momentul de faţă. Nu se 
vorbeşte nici de urmele de naturalism, 
nici de schematismul ce mai persistă 

În unele opere ca rezultat al necunoa- 
şterii adâncite, în spirit partinic, a rea- 
lităţii complexe a vremurilor noastre. 
Nu se vorbeşte nimic de lupta pe care 
scriitorii noştri o dau pentru a înlă- 
tura aceste piedici şi a făuri astfel o- 
pere pătrunse de spirit de partid, rea- 
list-socialiste. 

La capitolul despre: "Compoziţie", 
în loc să se înşiruie numai diversele 
posibilităţi; declarându-se că scriitorii 
fac "uneori" aşa, "alteori" altfel, tre- 
buia să se arate cum aceste variate 
posibilităţi se leagă de exprimarea cât 
mai adecuată o unui anumit conţinut, 
şi de <originalitatea, de "stilul" Iiecă- 
rui scriitor. Era deasemenea foarte im- 
portant să se lege chestiunea compo- 
ziţiei de aceea a metodei şi concepţiei. 
Ar fi trebuit să se pună faţă în faţă 
procedeele întrebuinţate de scriitorii 
realişti preocupaţi să scoală cât mai 
clar în evidenţă conţinutul, esenţialul 
din viaţă; şi pe de altă parte, proce- 
deele scriitorilor antirea lişti, care lun- 
gesc şi scurtează arbitrar timpul, in- 
ventă procedee care de care mai mon- 
struoase de intervertire 'a ordinei 
.norrnale, tocmai pentru a ascunde rea- 
litatea, pentru a ascunde esenţialul şi 
a servi astfel interesele claselor exploa- 
tatoare ce se tem de realitate. S'ar fi 
putut deasemeni aminti dificultăţile de 
care se mai izbesc scriitorii noştri în 
strădania lor de a evita lungi mile inu- 
tile, întârzierea fără rost asupra unor 
episoade nesemnificative. 

Tot astfel, în capitolul despre peisaj, 
în loc de simpla constatare: "peisajul 
poate fi în armonie sau poate contrasta 
cu stările sufleteşti sau cu situaţiile 
personajelor", se impunea o adâncire a 
problemei pe baza raportului dintre con- 
ţinut şi formă. Trebuia arătat că în 
operele artei antirealiste, descrierea na- 
turii reprezintă o fugă de realitatea 
complexă a problemelor sociale. Se pu- 
tea pune de asemeni problema felului 
cum trebue să fie prezentată natura în 
operele scriitorilor noştri: necesitatea 
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ca să fie simţită prezenţa omului, a 
omului care luptă cu duşmanul de 
clasă, dar şi cu forţele oarbe ale na- 
turii pentru a-şi construi o viaţă fe- 
ricită. 

Capitolul despre personaje - redus 
şi el la o simplă cataloga re de moda- 
lităţi posibile - s'ar fi cuvenit să dis- 
cute despre gruparea personajelor po- 
zitive şi negative, despre sarcina ce stă 
in faţa scriitorilor noştri dea construi 
personaje pozitive la înălţimea oame- 
nilor vii pe care viaţa nouă a repu- 
blicii noastre îi face să iasă la iveală. 
Se putea discuta deasemenea legată 
de principiul spiritului de partid i de 
metoda realismului socialist - proble- 
ma atât de impor.tantă a alegerii per- 
sonajului principal al unei. oper,J)J'in- 
tre diferiţii eroi ce intervin în desfăşu- 
rarea acţiunii. 

Tot obiectivist sunt tratate "Modu- 
rile de expunere in opera literară" (na- 
raţiunea, descrierea, dialogul). Ai im- 
presia că indicaţiile date aci sunt la 
fel de valabile şi acceptabile in orice 
fel de literatură, fie că serveşte intere- 
sele exploatatorilor, fie pe ale oame- 
nilor muncii. 

Dar culmea în această privinţă o a- 
ting capitolele despre: "Figurile de 
stil" şi "Sintaxa poetică". Indeplinind 
un adevărat "salto mortale" - peri- 
culos însă mai mult pentru spectatori 
decât pentru executanţi - alcătuitorii 
manualului încearcă o echilibristică ce 
nu poate fi şi nu trebue făcută: să 
desbaţi aceste probleme fără a lămuri 
raportul dintre conţinut şi formă. 

Toate paragrafele acestor capitole 
sunt tratate ea o enumerare obiecti- 
vistă, de chestiuni tehnice, rupte de 
conţinut, nelegate de poziţia de clasă, 
de spiritul de partid. Se arată numai 
cum "înfrumuseţează" figurile de stil 
vorbirea obişnuită, dar nu ce trebue sii 
scoată ele în evidenţă pentru a fi utile, 
recomandabile. Totul este. redus la o 
chestiune de "dibăcie" formală, fără 
a se arăta în ce scop trebue întrebuin- 

ţată această dibăcie, care nu devine 
măestrie artistică decât dacă poetul e 
pătruns de spirit de partid, dacă el ur- 
măreşte să reliefeze un conţinut bogat 
de idei, să reliefeze esenţialul din rea- 
litate. 

Când se vorbeşte despre metafore, 
cititorul este lăsat cu impresia că me- 
tafora este "frumoasă", "poetică" în 
sine, că ea este deci recomandabilă în 
or ice cantitate, oriunde şi oricând, in- 
diferent de conţinut: "In limba vorbi- 
tă noi folosim destul de des metafore- 
le, dar ele au o foarte mare însemnă- 
tate mai ales în operele artistice. Ele 
sunt figurile de stil cele mai expresi- 
ve, cele mai poetice. Deaceea, stilul 
poetic, (încărcat de metafore) se mai 
numeşte în mod obişnuit şi stil meta- 
foric" (1, 105, sublinierea noastră). 

Iar la pag. 120, drept introducere la 
un nou capitol se afirmă: "Arta scrii- 
torului constă nu numai în alegerea 
cuvintelor şi întrebuinţarea figurilor de 
stil, ci şi În dibăcia cu care foloseşte 
diferite forme de construire a vorbirii". 
Atât şi nimic mai mult. Apoi se trece 
imediat la înşiruirea "diferitelor forme 
de construire a vorbirii poetului; unii 
scriitori fac aşa, alţii fac altfel, etc. 

Formula "unii" şi "alţii", care revi- 
ne neîncetat şi subliniază aspectul de 
înregistrare mecanică a unor posibili- 
tăţi tehnice, ar căpăta sens numai dacă 
- aşa cum arătam mai sus - ea ar 
fi legată adânc de chestiunea punerii 
în valoare a conţinutului şi, pe de altă 
parte, de aceea a originalităţii fiecă- 
rui scriitor. ("Stilul" său în înţelesul 
cuprinzător al cuvântului). 

Aşa cum se procedează însă aci, ma- 
nualul - în loc să-şi îndeplinească da- 
toria de a lua atitudine cornbativă îm- 
potriva formalismului, - alunecă el 
însuşi într'o tratare pur formală a fi- 
gurilor de stil. 

Nenumărate erau În aceste capitole 
pilejurile pentru a opune artei în des- 
compunere propagate de imperialişti, 
arta sănătoasă a realismului socialist. 
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Chiar şi o problemă simplă, ca aceea 
a clităţilor limbii literare - proprie- 
tatea şi claritatea - ar fi putut fi le- 
gată de principiile realismului, de teza 
leninistă cu privire la caracterul popu- 
lar al artei; şi totodată s'ar fi putut 
deschide focul împotriva errnetismului, 
a Iorrnalismului în genere, dernascân- 
du-le substratul de clasă. 

Deosebit de semnificativ pentru spi- 
ritul obiectivist în care sunt tratate 
aceste capitole, ni se pare faptul că, 
pentru a ilustra dreptul scriitorului de 
a creia noui cuvinte, al ături de A 
Toma este citat şi Matei Caragiale (1, 
9). Autorii cred deci că se pot alătura 
pur şi simplu scriitori atât de diferiţi 
ca Toma şi Matei Caragiale, că se 
pot culege şi da drept model citate 
luate de oriunde; că aceleaşi principii, 
înţelese deci mecanic şi forrnalist, sunt 
valabile atât .pentru arta realistă cât 
şi pentru cea antirealistă; că proble- 
mele de formă pot fi rupte de conţinut. 
Mergând până la capătul acestui drum, 
manualul ar fi putut ajunge să ne pro- 
pună drept exemple citate scoase din 
Barbu sau chiar din scriitorii fascizaţi 
ai Occidentului imperialist. 

Lipsa unei atitudini ferm partinice 
duce Ia greşeli serioase şi în capitolele 
despre genurile şi speciile literare. Ma. 
nualul propune de pildă o clasificare 
a speciilor genului liric ale cărei impli- 
caţii ni se par deadreptul periculoase. 
Genul liric este subdivizat în următoa- 
rele grupe de specii literare: 

a) Lirica cetătenească sau politică: 
doina, oda, satira. 

b) Lirica naturii sau peisagistă: pas- 
telul. 

c) Lirica intimă: cântecele de dra- 
goste, cântecele glumeţe, bocetele, 
elegia. 

O atare clasificare implică ideia că 
"lirica naturii" şi cea "intimă" sunt 
rupte de preocupările sociale. Ideie e- 
vident absurdă, cel puţin pentru cine 
gâ.ndeşte marxist. Tendinţa de a de- 
clara drept asocială o însemnată parte 

a operelor poetice - căci poeziile "pei· 
sagiste" şi "intime", în special cele de 
dragoste, nu sunt deloc 'puţine la nu- 
măr  duce direct în tabăra duşma- 
nului de clasă, servindu-i interesele. 
Căci, de aci şi până la afirmarea ca- 
racterului asocial al întregii lirici, sau 
al artei în general, nu mai e decât un 
pas. 

Autorii ar fi făcut mult mai bine dacă 
ar fi renunţat la o atare grupare a 
speciilor şi dacă, în schimb, la pre- 
zentarea fiecărei specii, ar fi insistat 
asupra modului cum un anumit cenţi- 
nut trece într'o anumită formă literară. 

Căci, tocmai fiindcă implicaţiile so· 
eia le sunt prezente în orice specie lite- 
rară, ceeace interesează în primul rând 
este poziţia de clasă pe care se si- 
tuează poetul în opera sa. Nu este de- 
loc indiferent - evident, nici pentru 
calitatea artistică a operei - dacă poe- 
tul luptă alături de popor, împotriva 
exploatatorilor, pentru progres sau, din 
contră, s'a lăsat târît să servească in- 
teresele clasei în descompunere ce se 
agaţă de trecut, de ceeacee pe cale 
de a muri. Nu este deloc indiferent 
dacă, atunci când cântă dragostea, el 
vede în femeie un simplu obiect de plă- 
cere, sau vede în ea o tovarăşă, o 
luptătoare egală în drepturi; nu este 
deloc indiferent dacă dragostea repre· 
zintă pentru. el evadarea din lupta so- 
cială, sau din contra un imbold pen- 
tru a-şi îndeplini cu mai mult elan 
îndatoririle faţă de colectivitate. După 
cum nu este indiferent dacă, atunci 
când înfăţişează natura, o face pentru 
a fugi de realitate, pentru a se înec- 
voia cu plecăciuni sacerdotale în faţa 
misterelor ei, sau pentru a folosi na- 
tura drept cadru al preocupărilor sale 
omeneşti, pentru a înfăţişa lupta omu- 
lui care-şi construeşte o viaţă fericită. 
După cum, în sfârşit dela sine Înţeles 
că nu poate fi indiferent, dacă într'o 
odă sau satiră poetul îmbrăţişează 
cauza poporului muncitor, cauza pro- 
gresului, sau din contra el se alătură 
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clasei stăpânitoare. Ori, tocmai des- 
pre aceste lucruri, manualul nu spune 
un cuvânt. In loc de a lua atitudine 
combativă, înlăţişând şi cu acest prilej 
lupta dintre arta realistă şi antirealis- 
tă, manualul cataloghează speciile, se- 
parând silnic forma de conţinut, ru- 
pâridu-se de problemele pe care le ri- 
dică lupta clasei muncitoare, în ţara 
:noastră şi pe plan mondial, în mo- 
meritul de faţă. 

Cum se explică aceste grave defi- 
cienţe în tratarea problemelor atinse în 
.diferitele capitole ale manualului? S'ar 
putea ca autorii să se fi lăsat adeseori 
handicapaţi de teama de a nu populariz a 
aspecte negative din literatură. Soluţia 
adoptată deserveşte însă in orice caz 
ţelul urmărit. Fără a populariza inu- 
til exemple negative, era totuşi posi- 
bil, era absolut necesar ca problemele 
să fie puse just. A ascunde existenţa 
duşmanului de clasă înseamnă a mi- 
nimaliza primejdiile, a dezarma înain- 
te de vreme pe cei ce sunt chemaţi să 
lupte împotriva duşmanului şi să cuce- 
rească victoria. 

Aşa dar - atât în emiterea unor 
probleme de bază ale esteticei marxist- 
leniniste, cum am arătat la început, cât 
şi în felul cum au fost tratate chestiu- 
nile atinse în manual - se observă 
acelaş viciu fundamental: alunecarea 
pe panta obiectivismului, 'lipsa unei ati- 
tudini cornbative, partinice. 

In afară de aceasta, manualul suferă 
şi de anumite inexactităţi ştiinţifice şi 
procedee nejuste, care creiază confuzii 

Nu are, de pildă rost să se vor- 
vorbească despre Compoziţie înainte de 
a se fi vorbit de Subiect şi Personaje, 
Ordinea nefirească in care sunt aşe- 
zate aceste capitole îngreunează înţe- 
legerea şi duce la situaţia paradoxală 
ca într'o definiţie să intervină noţiuni 
pe care elevii le vor căpăta abia mai 
târziu. 
, Un procedeu cu totul nejust este 
cel folosit în manual la capitolul Poe- 
mul. Pentru a ilustra specia aceasta Ii- 

terară, autorii recurg la un fra.gment 
din scrisoarea a III-a de Eminescu, 
care, în ansamblul ei, este o satiră. 
Ciudat procedeu! Să izolezi un frag- 
ment dintr'un tot organic să dai un 
fragment dintr'o satiră drept exemplu 
tipic de poem! 

In genere noţiunea aceasta de poem, 
aşa cum o introduc autorii manualului, 
crează confuzii. Ei clasifică poemul 
printre speciile genului epic (pornind 
probabil dela traducerea termenului din 
limba rusă "poeme", al cărui sens nu 
coincide însă cu acela, mai larg, al cu- 
vântului "poem" în limba română). Şi 
totu-i, dau ca exemplu de poem opera 
"Lenin" de Maiacovski, operă pe care 
ei înşişi o declară răspicat "poem liric" 
(III, 14). Pe de altă parte, o lucrare 
ca "Lazăr dela Rusca" a lui Dan 
Deşliu este trecută în categoria bala- 
delor, fără ca elevul să poată înţelege 
de ce nu e şi aceasta un poem. 

lipsită de preciziune este şi defini- 
ţia pe care autorii o dau temei. Ei a- 
firmă: "Toate aspectele realităţii cu- 
Iese de scriitori şi întruchipate într'o 
operă literară, alcătuesc tema operei" 
(1, 29). Definiţia duce pe un drum 
greşit pe cititorul neavizat, în special 
prin întrebuinţarea termenilor "toate" 
şi "culese". Este ocolit aci tocmai as- 
pectul esenţial al creaţiei artistice, 
care, ca i ştiinţa, se ridică dela cu- 
noaşterea sensorială la genera lizare 
Artistul nu culege pur şi simplu toate 
datele sensoriale, ci gândeşte asupra 
lor, seleciând esenţialul şi întruchi- 
pându-l în imagini artistice, tipice. 

Tot astfel, nu ne putem declara sa- 
tisfăcuţi nici cu definiţia dată ideei, 
definiţie care după numeroasele date 
comunicate de către profesori a ridicat 
ca şi multe altele, dificultăţi în munca 
de clasă. Iată cum sună definiţia din 
manual: ,,Ideia care se desprinde din 
fragmentele de viaţă înfăţişate de scrii- 
tor, se numeşte ideea operei" (1., 40). 
Definiţia e evident neclară. In primul 
rând; ce sunt acele fragmente de viaţă? 
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Şi, apoi, însăşi noţiunea aceasta de 
ideie unică aşa cum rezultă de aci, e 
strâmtă. Nu poate fi vorba de o ideie 
unică ci de însăşi poziţia autorului 
faţă de problemele ridicate 

Definiţia basmului este dea semeni 
greşită: "In sens larg, o operă epică, 
cu subiect închipuit, fantastic, construit 
în mod armonios, (n.n.: numai basmul 
trebue să fie construit în mod arrno- 
nios?) se numeşte poveste sau basm". 
(III, 93). Introducerea în definiţie a 
"subiectului fantastic" ca o trăsătură 
necesară oricărei opere ce intră în ca- 
tegoria basmelor, ni se pare o îngus- 
tare arbitrară a noţiunii definite. Rea- 
litatea infirmă o atare definiţie. Există 
o întreagă categorie de basme în care 
subiectele sunt luate din viaţa de toa- 
te zilele, în care eroii sunt oameni sim- 
pli ce iau parte la lupta reală din 
viaţă, şi înving datorită inteligenţei şi 
curajului lor. Dealtfel, în această pri- 
vinţă, manualul de clasa VIII-a vine în 
contradicţie cu cel de clasa IX, pro- 
vocând astfel confuzie în mintea ele- 
vilor, care vor vedea desrninţite în 
anul următor cele învăţate în anul pre- 
cedent. 

Există o serie de definiţii bazate pe 
criterii formale. Aşa sunt definiţiile date 
romanului, nuvelei şi schiţei. Despre 
nuvelă de pildă ni se spune: "Nuvela 
este o operă epică mai mică decât 
romanul ca desfăşurare şi cuprinde as- 
pecte mai limitate din viaţă" (III, 
131). Iar când apoi se încearcă depă- 
şirea criteriului formal al extinderii, se 
dau drept note caracteristice nuvelei 
trăsături care sunt valabile pentru 
diferite specii literare. Căci se afirmă: 
"ea se caracterizează printr'o evoluţie 
rapidă, concisă şi încordată a acţiunii 
şi un desnodământ neaşteptat". 

Provocatoare de confuzie sunt şi lă- 
muririle ce se dau cu privire la ceeace 
manualul numeşte "subiecte multiple". 
Cum ar putea exista într'o singură 
operă, care reprezintă un tot închegat, 
mai multe subiecte? Alcătuitorii rnanu- 
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alului confundă acţiunile diverse legate 
de diferiţi eroi, acţiuni care se împle- 
tesc şi se condiţionează reciproc în 
cadrul aceluiaş subiect, cu însuşi su- 
biectul, care nu poate fi decât unul 
singur, cel care concretizează tema şi 
ideia operei. 

De altfel ar fi fost de dorit - chiar 
imperios necesar - ca, măcar la sfâr- 
şitul unor capitole mai mari, autorii 
să dea modele de analiză literară, a- 
plicând asupra unei singure opere lite- 
rare cele învăţate până atunci. In 
chipul acesta, ei ar fi putut sublinia 
lucrul cel mai important pe care tre- 
buiau să-I înţeleagă elevii: - legătura 
indistructibilă dintre conţinut şi formă, 
legătura dintre temă, ideie, alegerea 
personagiilor, a subiectului, a figurilor 
de stil, etc., condiţionarea lor reciprocă 
pornind însă dela primatul conţinutului. 

Problema raporturilor dintre ştiinţă 
şi artă este înfăţişată nu numai prea 
sumar, (ceeace poate duce la confuzii) 
dar şi cu serioase greşeli. Aşa de 
pildă, se afirmă că arta "completează 
cunoştinţele pe care ni le dă ştiinţa 
despre viaţă". (sublinierea noastră I, 
9). Termenul acesta revine şi la pagina 
următoare, ceeace arată oă nu e vorba 
de o întâmplătoare scăpare de condei. 
Ori, este evident că, după concepţia 
marxist-leninistă, aşa cum rezultă clar 
din cele spuse de Lenin în "Materia- 
lism şi Empiriocriticism", arta nu are 
un rol subordonat ştiinţei. Ea nu com- 
pletează pur şi simplu datele furnizate 
de ştiinţă, ci reprezintă o altă moda- 
litate' de cunoaştere, paralelă cu cea 
ştiinţifică şi egal de îndreptăţită, de 
valoroasă. Există domenii a le cunoaş- 
terii în care arta a mers chiar înaintea 
ştiinţei, de pildă în cunoaşterea psihi- 
cului, în cunoaşterea raporturilor dintre 
oameni, a vieţii sociale. Dealtfel, fără 
să-şi dea seama, autorii manualului ser- 
vesc ei înşişi un argument hotărîtor 
împotriva propriei lor afirmaţii, atunci 
când consemnează cuvintele lui Engels 
cu privire la Balzac. Căci ce altceva de- 
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rrionstrează lauda adusă operei lui 
Balzac decât că opera literară realistă 
a acestuia cuprindea o cunoaştere mai 
adâncă a realităţii scciale decât ceeace 
se putea învăţa dela toţi istoricii de 
profesie, economiştii şi statisticienii 
acestei perioade luaţi la un loc?" 
Trebue să notăm cu această ocazie că 
autorii nu au mers probabil Ia textul 
original, căci citatul dela p. 10 (I) se 
îndepărtează destul de mult de textul 
lui Engels. 

Foarte grave - deşi explicabile prin 
momentul alcătuirii manualului, sunt 
greşelile din capitolul despre limba 
literară. Intre altele putern vciti aci: 
"Limba literară e un organism viu în 
necontenită schimbare şi progres, re- 
zultat al schimbărilor sociale" (I, 93). 
Şi autorii nu se mulţumesc cu atât, ci 
precizează că transormările sociale se 
resfrâng atât asupra vocabularului cât 
şi asupra sintaxei. Astfel de afirmaţii 
sunt în totală contradicţie cu tezele 
expuse de tovarăşul Stalin în "Cu pri- 
vire la marxism în lingvistică". 

Manualul are şi o serie de slăbiciuni 
mai mărunte: formulări nepotrivite, 
care uneori Iau chiar aspect comic (în 
analiza poeziei "Iarna pe uliţă" se spu- 
ne că ea trezeşte "semtimerite de mulţu- 
mite şi de extaz în faţa frumusetilor 
naturii" (II,39), lucruri neadâncite, etc. 
(Capitolul "Caracteri.area personajului" 
de pildă şi în s,ecial întreaga pro- 
blemă a folclorului). 

Ici, colo se strecoară şi unele ine- 
xactităţi istorice: se .afirrnă că "primul 
roman cunoscut în literatură este Don 
Quichotte (III, 115), "Când şi literatura 
antică a cunoscut romane (Măgarul de 
aur de Apuleius, Satiricon de Petronius, 
etc). In ceeace priveşte literatura noa- 

str ă, găsim în aceeaşi pagină'o altă 
inexactitate: "In literatura română, 
primul roman social-realist "Cioooii 
Vechi şi noi" este În acelaşi timp Pri- 
mul roman din literatura noastră". Ori, 
este bine cunoscut faptul că opera lui 
Filimon a apărut abia în 1863, în timp 
ce încă din 1850 datează "Tainele 
inimii" de M. Kogălniceanu, iar din 
1855, alte trei romane (publicate În Ro- 
mânia literară) între care şi "Manoil" 
al lui Rolintineanu; însfârşit din 1862 
avem celălalt roman al lui Bolinti- 
nea nu, "Elena". 

Dar astfel de lipsuri sunt mai puţin 
grave şi mai uşor de îndreptat. 

Chestiunea principală rămâne aceea 
pe care am ridicat-o dela început: 
alunecarea pe panta obiectivismului. 
Faptul că s'a lucrat acest manual re- 
prezintă un lucru pozitiv. Prin munca 
bine intenţionată a colectivului care 
l-a redactat, s'a făcut un insemnat pas 
înainte. A ne opri însă l'a acest pas 
şi a nu face fără întârziere pe al doilea, 
ar însemna să săvărşirn o greşeală. 
Tocmai pentrucă manualul de teoria 
literaturii are o mare importanţă ide- 
ologică, tocmai pentrucă zecile de mii 
de elevi, scriitori începători din cena- 
de, oameni ai muncii din toate colţu- 
rile ţării îl studiază cu încredere; 
tocmai deaceea trebue să se treacă 
imediat la refacerea lui. Numai astfel, 
curăţat de greşeli şi adânc pătruns de 
'spirit partinic, manualul îşi va înde- 
plini menirea: aceea de' a înlesni o 
justă orientare în problemele 'de teoria 
literaturii, de a fi' o armă în lupta con- 
tra ideologiei duşrrianuhîi de clasă, un 
ajutor eficace peritru educarea elevilor 
şi a scriitorilor legaţi de cauza poporului 
muncitor. 
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A scrie despre ultimul volum de 
versuri ale lui Dan Deşliu nu înseamnă 
doar să încerci o apreciere critică, cu 
privire la opera unui poet. Ci te obligă 
să atingi o seamă de probleme de 
bază ale desvoltării poeziei. In primul 
rând pentrucă în jurul poemelor lui 
Dan Deşliu se duc discuţii însufleţite, 
caracterizate prin numeroase contro- 
verse. Şi deşi până acum, părerile s'au 
ciocnit, mai mult în surdină, ele nu 
trebuesc mai puţin luate în considera- 
ţie. Dimpotrivă, vrem să sperăm că 
prin aducerea lor în des baterea publică, 
autorii vor simţi dorinţa să răspundă, 
să-şi apere punctul de vedere. Astfel 
poate să ia naştere o desbatere largă 
asupra unor probleme de creaţie, ceea- 
ce ar fi folositor literaturii. 

In diversele aprecieri care se fac pe 
marginea operei lui Dan Deşliu am pu- 
tui întâlni, pe lângă numeroase păreri 
juste şi utile şi unele atitudini care, 
ne par greşite, periculoase chiar. 

Pe de o parte unii manifestă ten- 
dinţe vădite de subapreciere. Insă, în ra- 
portul asupra "Literaturii noui în 
RP.R.", tov. Traian Şelmaru a citat nu- 
mele lui Dan Deşliu printre acei care 
au atins poziţiile cele mai lna.intate în 
creşterea poeziei: "Liber şi avântat, sincer 
şi convingător - a spus d-sa, - răsună 
versul lui Dan Deşliu în poemele sale 

pătrunse de suflul fierbinte al vie/ii"l)' 
Iar tov. Mihai Beniuc a vorbit despre 
"poemele dinamice şi simple" ale ace- 
lui aş poet care "lovesc direct duşma- 
nul de clasă şi cheamă la lupta pentru 
socialism şi pace" '2). Aceste păreri, 
care subliniază valoarea deosebită a 
poeziei lui Dan Deşliu, sunt contestate 
de unii, se afirmă in speţă, că versu- 
rile adunate în volumul "In numele 
vieţii" nu ar conţine nimic excepţional. 
Ori tocmai asemenea afirmaţie ne pare 
profund greşită. Impotriva acestor to- 
varăşi, noi credem că valoarea poeziei 
lui Dan Deşliu este una deosebită. Şi 
vom căuta s'o dovedim în cele ce ur- 
mează. 

Tot odată însă ne ridicăm şi tmpo- 
triva unei alte atitudini - a celei apo- 
logetice. Sunt printre comentatorii poe- 
ziei lui Dan Deşliu şi dintre acei care 
se mulţumesc s'o elogieze doar. Tova- 
răşii aceştia se supără chiar, atunci 
când cineva, apreciind valoarea deo- 
sebită, în ansamblu, a poeziei lui Dan 
Deşliu, atrage lotuşi atenţia asupra 
unor lipsuri serioase şi grave, de care 
suferă în multe părţi, opera tânărului 
poet. O atare atitudine de cocoloşire a 

1) "Flacăra" Nr. 32 (136) din 12 
August 1950. 

2) "Flacăra" Nr. 33 (137) din 19 
August 1950. 
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lipsurilor şi rămânerilor în urmă, ne 
pare, deasemenea, dăunătoare şi lite- 
raturii, în general şi poetului Dan Deş- 
liu, în special. 'j. 

Avem convingerea că ambele devieri 
provin din neînţelegerea mersului ge- 
neral de desvoltare a literaturii. Nu 
încape îndoială că în opera unui poet, 
oricât de ta lentat ar fi, sunt şi reuşite 
şi nereuşite şi poziţii înaintate şi lip- 
suri. Cu atât mai mult în opera unui 
poet tânăr. Şi este foarte uşor, desigur, 
insistând şi subliniind asemenea stân- 
găcii şi lipsuri, dar trecând sub tăcere 
meritele, să pretinzi că, in definitiv ... 
autorul respectiv nu a adus nimic deo- 
.sebit in poezie. Asta înseamnă a apre- 
cia poezia într'un fel metafizic static 
făcând abstracţie şi de tendinţ ei şi 
de desvoltarea socială în general, în 
care se încadrează, ca parte importantă, 
literatura. In desvoltarea oricărui feno- 
men există o tendinţă generală, există 
obiective spre care el tinde şi prin 
apropiere de care se înscriu cele mai 
însemnate merite. Aceasta se aplică şi 
poeziei. Desvoltarea ei nu este· una 
lentă, pur cantitativă, nu seamănă de- 
loc cu simpla acumulare de valori - 
mai mari sau mai mici - ci este în 
primul rând o luptă, tenace, neîncetată, 
necruţătoare. Ea se dă între poezia 
nouă, purtătoarea idealurilor clasei 
muncitoare, pusă în slujba marilor ei 
sarcini istorice, pe de o parte şi poe- 
zia veche, infectată de miazmele ideo- 
logiei burgheze, pe de altă parte. 

In această luptă sunt obiective, sar- 
cini, ţeluri. Poezia cea mai valoroasă, 
poezia deosebit de oaloroasă va fi a- 
ceea, care în desfăşurarea. generală a 
luptei, se va apropia cel mai mult de 
telurile propuse, va aduce cel mai 
mare aport, în eforturile comune întru 
împlinirea sarcinilor. 

"Creaţi opere de lnaliă valoare artis- 
tică, care săoglindească fidel năzuin- 
tele poporului nostru, ziditor al socia- 
lismului". 

Aceasta este chemarea pe care o 

adresează clasa muncitoare scriitorilor 
din Republica Populară Română". 

Cu cuvintele de mai sus se încheie 
Salutul Comitetului Central al P.M.R. 
adresat Conferinţei scriitorilor din 
R.P.R. 

A oglindi cu fidelitate, în opere de 
înaltă valoare artistică, năzuinţele po- 
porului ziditor al socialismului, - iată 
care este sarcina de onoare a scriito- 
rului, criteriu principal după care şi 
numai după care poate şi trebue să 
fie măsurată valoarea unei opere li- 
terare. 

Ori Dan Deşliu este unul dintre 
acei poeţi care a reuşit să devină - 
în mare măsură - purtătorul de 
cuvânt al năzuinţelor poporului, cân- 
tăreţul celor mai mari, celor mai sem- 
nificative fapte ale realităţii noastre 
revoluţionare. 

Dacă răsfoieşti volumul "In numele 
vieţii" prima impresie care te izbeşte 
şi de care te simţi dominat în tot 
timpul lecturii, este aceea a unei au- 
tentice prezente în vâltoarea eveni- 
mentelor. Volumul începe cu un cân- 
tec "pentru tovarăşul plan", adică un 
imn ridicat în cinstea marei victorii 
socialiste care a fost trecerea econo- 
miei ţării noastre pe baze planificate 
(1 Ianuarie 1949) - şi cuprinde po- 
emele scrise până'n primăvara anului 
1950. Şi sunt puţine evenimente mari 
întâmplate în aceste 18 luni în viaţ; 
ţării, al căror interpret să nu fi fost 
Dan Deşliu. Poetul a cules, parcă, 
din răsuflarea şi truda poporului, tot 
c era mai scump şi mai frumos, în- 
torcându-i apoi faptele culese, învest- 
mântate în hainele strălucitoare ale 
imaginilor poetice. 

Poporul muncitor din Republica 
Populară Română munceşte dârz, plin 
de avânt pentru construirea socialis- 
mului. Idealul unei lumi noui, din 
care să dispară cu desăvârşire orice 
urmă a exploatării omului de către 
om, iar fiecare efort să fie valori- 
ficat din plin pentru binele oamenilor 
şi numai pentru binele oamenilor - a 

r: 
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aprins. în faţa milioanelor de truditori 
o făclie măreaţă, spre care ei îşi în-" 
dreaptă speranţa, cu încredere şi cu- 
raj privirile. Ea străluceşte în minţi 
şi în inimi ca o uriaşă torţă mobiliza- 
toare, sună ca un clopot de luptă în 
conştiinţele răscolite. Sub înrâurirea 
razelor sale, la îndemnul măreţelor 
sale melodii, oamenii se schimbă, 
încep să privească altfel viaţa, se eli- 
berează din cătuşele umilitoare ale 
ideologiei individualiste, care orbea 
altădată - şi se avântă pătimaş spre 
orizonturi noui, neţărmurit de largi. 
Astfel se naşte '0 atitudine nouă, crea- 
toare, în muncă, o solidaritate nouă, 
ta re, ca oţelul, între membrii colec- 
tivităţii, o conştiinţă cetăţenească nouă, 
după care datoria supremă a omului, 
datoria care generează cea mai înaltă 
fericire - este îndeplinirea sarcini- 
lor obşteşti. Viaţa fiecărui om se res- 
tructureaz ă, capătă conţinutul nou, so- 
cialist. Oamenii se înalţă, cresc, devin 
eroi. Zeci şi sute de eroi ai muncii, 
oamenii ce se depăşesc pe ei înşişi, a 
crescut în ultimii ani Republica Popu- 
lară Română, Inaintarea aceasta largă, 
tumultoasă spre socialism, înaintarea 
creatoare de valori noui şi oameni 
noui - iată trăsăturile principale, de 
bază. ale realităţii noul, revoluţionare 
din Patria noastră, pe care este chemat 
s'o oglindească fidel poetul. 

"Ei (adică: scriitorii), - se arată 
în acelaş salut, al Comitetului Cen- 
tral al Partidului Muncitoresc Român 
- trebue să pună În centrul operelor 
lor uriaşul proces de transformare 
sociaLă, pe oamenii muncii ce făuresc 
orânduirea nouă socialistă. Ei trebue să 
arate cum În procesul luptei pentru trans- 
formarea societăţii şi construirea so- 
cialismului se naşte În ţara noastră 
omul nou - omul socialist". 

Meritul principal al lui Dan Deşliu 
constă în aceea că s'a străduit şi a re- 
uşit să pună "în centrul operei sale" 
tocmai acest uriaş proces. Imaginile 
din poemele sale, adunate, compun un 

minunat şi emoţionant tablou al con- 
struirii socialismului în ţara noastră. 
Dan Deşliu s'a străduit şi a reuşit să 
ne redea cum conştiinţa participării 
la rnăreaţa operă de construire a socia- 
lismului. cucerind sufletele, le mobili- 
zează, le ridică şi le întăreşte. In 
"Cântec pentru tovarăşul plan", elanul 
liric al lui Dan Deşliu vede în primul 
plan al Republicii - şi primul pas 
spre atingerea ţelului socialist. EI pri- 
veşte acest prim plan anual în perspec- 
tiva marilor realizări viitoare, care, ori- 
cât de grandioase ar fi în comparaţie 
cu timidele începuturi, totuşi, tocmai din 
aceste începuturi vor purcede şi fără 
aceste începuturi, nu vor putea exi- 
sta, Astfel în perspectiva lui "mâine", 
creşte în grandoare şi capătă proporţii 
juste prezentul. Imaginea artistică a- 
jută la înţelegerea adâncă a uriaşei 
importante a primului plan de stat: 

Din metri, din litri', din tonele tale, 
din munţii tăi de cărbuni şi metale 
din sporul grămezii de cântec şi pâine, 
ţâşneşte izbânda înaltă de mâine. 

Şi tocmai această viziune - frumoa- 
să şi plină - a izbânzii care "ţâş- 
neşte" din eforturile prezentului, per- 
mite poetului să pornească într'o că- 
lătorie de vi sări, cot la cot cu "to- 
varăşul plan", Pentru ca la capătul 
ei, să afirme cu o încredere şi stă- 
pânire de sine caracteristice munci- 
torului : 

... facem prinsoare pe câte iocde 
că până la urmă ţi-o luăm Înainte! 
C'aşa e muncitorul: nu se Iasă 
când e stăpân şi domn la el acasă! 

In "Steagul celor puternici" mi- 
nerii din echipa lui Pop Ludovic, 
care au împlinit, pnrnu în ţară, pro- 

gramul de producţie a întregului an 
1949, lucrează şi înving deasemenea 
pentru că sunt conştienţi că au de în- 
deplinit ,,0 straşnică treabă": 
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"pentru lumea cea nouă se 'nălţăm 
mai degrabă 

sus, pe creasta lui "Mâine" steagul 
dârzului "Azi'. 

Imaginea efortului prezent, care se 
avântă şi creşte, tocmai pentru că idea- 
lul socialist i-a deschis priveliştea spre 
"creasta lui Mâine", este, neîndoios 
deosebit de reuşită. 

In "Cântec de August" evocarea e- 
liberării este în mod organic împletită 
cu efortul de azi, cu lupta pentru noui 
succese socialiste. 

Şi am putea cita, în continuare, 
fiecare poezie a lui Dan Deşliu. Despre 
orice ar scrie, fie că evocă pagini vii 
din epopeea constructivă a muncii noui, 
fie că proslăveşte jertfa eroică a lui 
Lazăr de la Rusca, fie că-şi strigă in- 
dignarea împotriva crimelor imperia- 
liste, fie că - alături de întregul 
popor - îşi ridică vocea pentru a 
cânta imnul de slavă celui care întru- 
chipează năzuinţele şi vrerile oamenilor 
muncii din întreaga lume - Dan Deşliu 
o face în numele aceluiaş ideal al 
"poporului nostru ziditor al socialis- 
mului". 

In "Cântec pentru slava lui Gheorghi 
Dimitrov" poetul reuşeşte să redea cu 
mare forţă participarea poporului fra- 
te bulgar, tocmai pentrucă simte du- 
rerea comună în perspectiva luptei pen- 
tru idealul comun: 

Ne sângerează inima, ne doare! 
Căci bolşeoicul dârz, cutezător, 
pornind de jos, luptând pentru popor, 
a fost al nostru ca al tuturor 
ostaşilor armatei populare. 

Iar figura vajnicului luptător prole- 
tar se Înalţă uriaşă purtând - ca un 
simbol - Încrederea nesdruncinată în 
victoria cauzei. Invingătorul dela Leip- 
zig, se ridică mai gigantic În minunata 
lui demnitate, pentru ca, întinzându-şi 
mâna acuzatoare să ţintuiască la 
stâlpul infamiei pe urmaşii In nemer- 
nicie ai lui Goring : 

Călăi de azi, mişei între mişei, 
prea mult pământul n'o să vă mai 

poarte ... 
- Va învinge comunismul mai de- 

parte! 

Vă strigă iar Dimitroo peste moarte, 
Aşa cum v'a strigat şi'n trezei'ş'trei ... 

In "Lazăr dela Rusca" idealul so- 
cialist, credinţa pătimaşă, neclintită a 
lui Lazăr că 

... tot vom face unul mare 
din măruntele ogoare, 

este şira spinării întregului poem, rea- 
zimul pe care se clădeşte mesajul în- 
flăcărat al poetului. 

Şi ori unde ne-am întoarce, re găsim 
mereu prezent, mereu viu, acelaş ideal 
socialist al lumii noui. Pe el îl poartă în 
suflet muncitorii dela Reşlţa atunci când 
se Întrec în cinstea celei de a 70-a' 
aniversări a marelui Stalin; la el se 
gândeşte Maria Tomii lucrând în schirn- 
bul de onoare; cu imaginea lui lumi- 
noasă În faţa ochilor îşi leagănă ma- 
ma copilul; cu văpaia lui În gând, ri- 
sipind întunericul, moare neînvins, răs- 
pândind "Scânteia" ilegală, luptătorul 
comunist din zilele de restrişte şoptind: 
"Mereu Înainte! Mereu înainte l". 

Tendinţa de a oglindi în opere lite- 
rare lupta pentru construirea socialis- 
mului, eforturile creatoare ale oameni- 
lor muncii, idealurile şi năzuinţele so- 
cialiste care îi însufleţesc - este o ten- 
dinţă generală a literaturii noui din 
R.P.R. Ea poate fi observată şi urmă- 
rită În opera fiecărui poet. Ea nu a- 
pare, Însă, peste tot cu aceeaşi măestrie 
artistică. Şi este explicabil dece. Pen- 
trucă ea cucereşte fiecare poziţie nouă 
În literatură, în luptă cu tendinţa o- 
pusă, care îndeamnă pe poet a se în- 
depărta de realitatea transformărilor 
sociale, de a căuta imagini artistice în 
afara acestei realităţi. 

Nu trebue uitat nicio clipă că timp 
de câteva decenii tendinţele antirealis- 
te, decadente, au fost dominante în li- 
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tera tura romana Lupta pentru trans- 
formarea din temelii a literaturii, lup- 
ta pe care scriitorii legaţi de popor 
au pornit-o sub conducerea şi cu spri- 
jinul Partidului, Îndată după 23 August, 
pentru o literatură nouă, care să se 
călăuzească de metoda cea mai înain- 
tată de creaţie artistică - realismul 
socialist - metodă elaborată, verificată 
şi desvoltată de marea literatură sovie- 
tică, - nu este o luptă uşoară. Ea a 
avut şi mai are de înfruntat o moşte- 
nire masivă, adânc înrădăcinată prin 
practicile decadente: forma liste şi na- 
turaliste. Dacă vom analiza, de pildă, 
unele nereuşite ale poeţilor noştri, 
când - în ciuda bunelor intenţii -- 
ei nu reuşesc să redea decât palid, 
iar câteodată chiar fals, - noua reali- 
tate, vom putea să ne dăm seama că 
în majoritatea cazurilor ele se dato- 
rează unor asemenea deprindefi deca- 
dente, care birue adesea (repet, în 
ciuda bunelor intenţii ale poetului), 
tendinţa de a reda realitatea socialistă 
şi idealurile mari care oanimă. 

Să ne gândirn, de pildă, la acele 
poezii - şi sunt multe de acest fel - 
în care ni se zugrăvesc, în aparenţă, 
just şi exact, unele tablouri ale vieţii 
de azi. La prima vedere totul pare a 
fi tn regulă: tabloul adevărat, com- 
plet, şi totuşi poezia nu mişcă, nu e- 
moţionează, nu te face să înţelegi in 
adâncime rosfurile vieţii, să te simţi 
cuprins, sguduit de freamătul ei. Dece? 
Pentru că poetul e obişnuit să priveas- 
că lucrurile, nu in înlănţuirea lor fireas- 
că, nu' în 'continua lor desvoltare re- 
voluţionară, ca părţi integrante a ace- 
lei uriaşe albii pe care o formează 
lupta întregii omeniri progresiste, ci 
fiecare lucru izolat, în siner rupt de 
clocotul vieţii înconjurătoare. 

In consecinţă ai în faţă un tablou, 
adesea destul de frumos, al unui ino- 
vator sau al unui efort creator, dar a- 
cest tablou nu te ajută să înţelegi 
Întreaga semnificaţie a faptului vieţii. 

Alteori, desamăgirea vine de acolo că 
poetul separă în mod artificial viaţa de 
semnificaţia ei. Şi poemul parcă se 
frânge in două, pe de o parte nara rea 
- adesea declarativă şi retorică în in- 
ţelesul rău al cuvântului - a unor idei 
şi năzuinţe scumpe nouă tuturor, pe de 
altă parte, parcă lipite în înşiruirea 
lor, câteva fapte palide, mici. In ace- 
eaşi ordine de idei ar trebui amintită 
deprinderea altor poeţi de a se folosi 
- pentru suplinirea ideilor, de imagini 
inventate, fără nicio legătură cu viaţa. 

In discuţiile care s'au purtat cu pri- 
vire' la poezie - şi în presă, şi, mai 
ales, în cadrul şedinţelor dela Uniunea 
Scriitorilor - s'a vorbit foarte mult 
despre plaga abstractizării. "Lupta 
pentru concret" a devenit una din lo- 
zincile sub semnul cărora se avântă azi 
înainte poezia noastră. Şi nu se poate 
spune că n'am înregistrat succese în 
atingerea obiectivului. Totodată însă 
asistăm şi la tendinţa nesănătoasă de 
a rezolva problema pe un plan pur for- 
mal. In loc de a se vorbi despre mun- 
că - În general se pomeneşte in fugă 
numele unui sat sau al unei fabrici, 
fără ca poetul să depună cel mai mic 
efort de a o zugrăvi. 

Imaginea rămâne tot atât de abstrac- 
tă, numai că i s'a lipit o etichetă pe 
ea. Tot aşa şi în zugrăvirea chipurilor 
omeneşti. Câte poezii nu avem noi 
încă -- din păcate - în care chipul 
omului este substituit cu un nume? 

Nu încape îndoială că poezia noa- 
stră se desvoltă şi creşte, înregistrând 
pe zi ce trece succese mai mari, tocmai 
în lupta impotrIva acestor obstacole şi 
rămâneri în urmă - expresii ale per- 
sistenţei unor deprinderi decadente, bur- 
gheze, în creaţia literară. Deaceea soco- 
tim că atunci când stăm în faţa sar- 
cinei de a aprecia o etapă în creaţia 
unui poet, prima întrebare la care sun- 
tem datori să răspundem este urmă- 
toarea: în ce măsură creaţia poetului 
respectiv reprezintă izbânzi pe drumul 
învingerii obstacolelor, în ce măsură 
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poetul cucereşte poziţii noi în lupta 
pentru însuşirea acelei metode de crea- 
ţie care permite, în cea mai înaltă mă- 
sură scriitorilor "să oglindească I7ă- 
zuinţele poporului nostru ziditor al so- 
cialismului". 

Marele Gorchi spunea adresându-se 
scriitorilor sovietici, că imensele lor 
perspective de creaţie izvorăsc din fap- 
tul că - pentru prima dată în istorie 
- realitatea sovietică le oferă posibili- 
tatea de a uni adevărul vieţii cu cele 
mai înaripate visuri. Marile succese ale 
poeziei sovietice - permanent şi lu- 
minos exemplu pentru poeţii noştri _ 
tocmai din valorificarea acestei posibi- 
lităţi îşi trag isvorul. A descrie fidel 
viaţa, atât de real şi atât de viu încât 
fiecare om simplu să recunoască, în 
tabloul zugrăvit, propria sa viaţă, dar 
totodată atât de puternic încât ace- 
laşi tablou să fie şi purtător al celor 
mai largi şi celor mai noui semnificaţii 
-- iată problema de bază a creaţiei 
poetice. De aceea nu putem să discutăm 
opera unui poet, decât căutând să sta- 
bilim măsura în care a reuşit să se 
apropie de rezolvarea acestei probleme. 

Dan Deşliu este, după părerea noa- 
stră unul din acei poeţi, care - în 
ciuda stângăciilor şi lipsurilor - a 
reuşit să se apropie mult de unele so- 
luţii valabile. Iată de ce poezia lui este 
deosebit de oaloroasă, iată de ce ea se 
înscrie printre cuceririle de frunte ale 
nouei noastre literaturi. 

Sunt numeroase poeme ale lui Dan 
Deşliu care te impresloneaz.ă prin ade- 
vărul vieţii, prin autenticitatea imagi- 
nilor. Iată de pildă: "Cântec de Au- 
gust". Cât de frurnoasă şi plină de 
semnificaţie e ideia lui generală: vo- 
inţa dârză de a învinge piedicile, de 
a da cât mai mult pentru victoria so-> 
cialismului. Voinţa care animă pe strun- 
garul Culai îşi are isvorul într'o altâ 
împrejurare, cu cinci ani în urmă, când 
"în pragul toamnei" l'a ars "fierbinte 
ca sărutul" acelaşi cuvânt dar spus pe 
ruseşte "pobeda". Hotărîrea de a în- 

vinge, hotărîrea isvorîtă din conştiinţa 
dreptului istoric al cauzei sale, este o 
uriaşă forţă a clasei muncitoare. Oa- 
menii muncii dela noi - "ziditori ai 
socialismului" - învaţă ştiinţa victoriei 
din marele exemplu al Uniunii Sovie- 
tice. La 23 August 1944 "Saşa, ori Ni- 
chita, ori Vania" au salutat pe cei veniţi 
să aclarne pe eliberatori, cu trei cu- 
vinte: "Pobeda! La Berlin". N'au tre- 
cut nici două luni şi oştile sovietice au 
înfipt steagul roşu al libertăţii în cu- 
. pol a Reichstagului. Aşa ştiu să învingă 
cei educaţi în şcoala lui Lenin şi 
Stalin. Aşa vor să înveţe să învingă şi 
.z iditori! socialismului" din R.P.R. Iată 
de ce, la capătul celor şase ani de li- 
bertate. ei se îndreaptă cu gândul spre 
amintirea primei întâlniri cu eliberalorii 
şi sorb din ea forţa şi încrederea. 

Meritul lui Dan Deşliu constă nu nu- 
mai în acea, că a ştiut să-şi constru- 
iască armonios poemul, pe fundamentul 
unei idei atât de largi şi frumoase, dar 
şi în felul, cum a reuşit să îmbrace 
această idee în imagini de înaltă ţinu- 
tă artistică şi de mare putere rnobili- 
zatoare. Iată, de pildă, evocarea lui' 
August 1944: 

Şi clocotea de chiot băirânul Bucu- 
reşti t 

Se ridica norodul din uliţi, din car- 
tiere. 

muncitori mea dârză, cu dârza ei pu- 
tere, 

să'niâmpine cu slavă, acolo, la bariere 
această dimineaţă, În straie ostăşeşti. 

Cine a trăit acea neuitat ă zi, când tru- 
pele eliberatoare au trecut pentru prima 
dată, în nestăvilita lor înaintare, pe 
străzile Capitalei, nu va putea să nu 
recunoască-eaptul că poetul a reuşit să 
aducă, în cinci versuri, tocmai ceeace 
era esenţial. Cetind poemul, parcă vezi 
ridicându-se încet, din negura amin- 
tirilor, clădirile "bătrânului Bucureşti", 
abia revenit după spaimele bombarda- 
mentelor hitleriste şi ale luptelor de 
despresurare, întinz ându-şi mădularele 
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tntinerite spre o viaţă nouă. E dimi- 
neaţă. Lumina nu a învins încă; dar 
elocotul a şi început: norodul se ri- 
dică în chiote şi urale "din uliţe, din 
cartiere", pornind în ţntâmpinarea 
viitorului. 

In frunte sunt acei, care, zeci şi 
zeci de ani, au ţinut nestinsă flacăra 
luptei pentru acest viitor. E "munci- 
torimea dârz ă, cu dârza ei putere" 
Ea se revarsă în coloane nesfârşite 
spre bariere, spre a întâmpina 
,.dimineaţa în straie ostăşeşti", adică 
ziua, care va rămâne întotdeauna sirn- 
bolizată, în calendarul ţării, de chipurile 
eliberatorilor. Cât de firesc şi simplu, 
dar în acelaş timp măreţ, creşte, În 
aceste versuri imaginea: dela evoca- 
rea oraşului ostenit, până la perspec- 
tiva răscolitoare - drumul luminos de 
mâine. 

Un alt exemplu caracteristic pentru 
măestria, cu care ştie adesea Dan 
Deşliu să-şi Îmbrace ideile În imagini, 
11 constitue chipul ostaşului sovietic, la 
care se gândeşte la 23 August 1944, 
strungarul român: 

lţ! mai aduci aminte, tovarăşe Culci? 
Obrajii lui de pară, cu pete de un- 

soare, 
privirea lui albastrăs mireasmă de 

sudoare, 

şi blondele medalii pe piept strălu- 
citoare, 

şi mâna lui frăţească şi zâmbetul 
bălai ... 

Aici totul (în afară de ultimul rând, 
care nu îmbogăţeşte cu nimic, ci doar 
strică imaginii) te ajută, riu numai să 
cunoşti, dar chiar să vezi ostaşul 
evocat. 

Gorchi spune într'un loc, că scriito- 
rul nu trebue doar să descrie oameni 
şi fapte, dar şi să le zugrăvească 
Exemplul de mai sus ar putea fi citat, 
ca unul, prin care poetul a reuşit să se 
apropie de împlinirea cerinţei de mai 
sus. Omul apare viu, concret şi, totuşi, 
nu ca 1.1n om oarecare, ci ca purtătorul 
unui mare ideal. Amănuntul viu şi real 

al "blondelor medalii pe piept stră- 
lucitoare" ne face să simţim cu putere 
patosul luptei, căreia el s'a dedicat. 

Iată de ce atunci când poetul con- 
tinuă : 

Nu, n'a uitat strungarul acele clipe 
lungi: 

şi azi, când vede steaua arzând pe 
aieliere, 

el simte cum soâcneşie, cu straşnică 
putere, 

in suţieiu-i fierbinte stiuta scânieiere, 
steluţa de pe casca ianchistului de- 

atunci ... 

noi nu numai că dăm crezare acestor 
sentimente mari şi frumoase, dar şi 
extragem din ele semnificaţii adânci. 

Reunind două imagini concrete, toc- 
mai pentru că o face în mod firesc, 
nesilit, din relatarea simplă a faptelor 
vieţii, poetul ne duce imediat cu găn- 
dul spre o idee : deosebit de scumpă 
poporului: că tot ceeace ne provoacă 
nouă bucurie astăzi, marea fericire a 
prezentului liber şi senin, dar mai ales 
fericirea şi mai mare a perspectivelor 
unui măreţ şi strălucit viitor ("steaua 
arzând pe ateliere") - noi le datorăm 
Uniunii Sovietice, oamenilor sovietici, 
marelui popor sovietic ("Steluţa depe 
casca tanchistului de-atunci"). Pentru 
că izvorăsc din Irărnântări simple şi 
mari În acelaş timp, recunoştinţa pen- 
tru Ţara Socialismului victorios, elibe- 
ratoarea poporului nostru şi Îndemnul 
de a nu precupeţi nimic spre a-i putea 
urma pilda, - se contopesc şi se com- 
pletează în poem, dându-i prin urmare 
o mare frumuseţe. 

·Din acest exemplu iese în evidenţă 
măestria, cu care Dan Deşliu rnânuieşte 
imaginea poetică. Folosind just şi larg 
o singură imagine vizuală - aceea a 
unei stele - el reuşeşte s'o înalţe 
până la nivelul unui simbol general. 
In câteva rânduri sunt cuprinse, pen- 
tru a ţâşni cu putere şi a cuceri pe 
cititor, idei şi sentimente mari. Ori, 
tocmai această capacitate de a cuprinde 
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măreţ În năzuinţele umanităţii, spre 
tovarăşul Stalin. 

Poezia lui Dan Deşliu este deosebit 
de valoroasă, cântăreşte deosebit de 
greu, în lupta pentru literatura nouă 
- oglinda năzuinţelor poporului, ziditor 
al socialismului, - tocmai pentrucă 
tânărul poet a reuşit - adesea ca ni- 
meni altul - să redea şi simplu şi 
puternic, atât dragostea poporului pen- 
tru acei care îl sprijină şi-l călăuzesc, 
cât şi ura lui, "ura sfântă" împotriva 
duşmanilor. 

Situându-se nemijlocit pe poziţia de 
luptă a poporului muncitor, Deşliu a 
reuşit să dea, în numeroase din poe- 
mele sale, o imagine justă a duşma- 
nului, aşa cum este el: lacom, crud, 
lipsit de orice sentiment uman, cinic, 
dominat în viaţă de UR singur gând: 
cum să se îmbogăţească prin sudoarea 
şi sângele altora, - "curajos" cu cei 
slabi şi laş, nemernic, atunci când tre- 
bue să înfrunte un adevărat om. 

Aşa sunt chiaburii din "Lazăr dela 
Pusca", care, atunci când dau ochii cu 
Lazăr, cu neînfricat a lui încredere în 
victoria şi răzbunarea poporului, 

... unul pe altul Îndemna 
niciunul nu cuteza, 
spaima'n ei se'mbârliga, 

Pentruca apoi, numai la amintirea 
averii, să învingă frica, ce-i para lizase: 

v'aţi zărghit, ori aţi uitat, 
- îşi strigă ura unul din ei - 

ce tărie ni s'a lua! 
nouă bogătanilor 
ce-avem strunga banilor 
nouă, care-amar de ani 
am strâns belşugul morman! 

Chipul aceluiaş samsar, dar de astă 
dată cu dimensiuni mult mai mari, as- 
cuns, cu privire înebunită de lăcomie. 
undeva într'un cabinet de pe WalJ 
Street, dar întinzându-şi mâinile cu 
ghiare largi-lungi spre toate ţările 
globului şi turbând de ură, furie şi 
frică la vestea fiecărei izbânzinoui a 
forţelor dreptăţii - îl regăsim în 

în imagini juste şi veridice, idei şi sen- 
timente scumpe şi mari, - e esenţia- 
lul În poezie. La Deşliu o putem găsi 
adesea. Nu încape îndoială, că opera 
lui este atât de iubită de popor, tocmai 
pentrucă îi vorbeşte mereu - simplu, 
şi frumos - despre tot ce poporul 
simte mai puternic, spre ceeace nă- 
zuieşte mai pătimaş. 

Poporul muncitor din Republica 
Populară Română construieşte socia- 
lismul. Dar efortul lui nu se poate ase- 
mâna în niciun fel cu un efort oare- 
care, unde singurul factor determinant 
ar fi gradul de încordare a forţelor. 
Construirea socialismului e, în primul 
rând, luptă de clasă. Poporul muncitor 
are nenumăraţi duşmani - dela marii 
rechini ai capitalului monopolist, aţâ- 
ţătorii la război, imperialiştii anglo-a- 
mericani şi până la speculanţii cu ali- 
mente, care, ascunzându-se după col- 
ţuri, încearcă să împiedice aprovizio- 
narea oamenilor muncii dela oraşe. 
Totodată însă, poporul simte că, în a- 
ceastă luptă a lui, forţe uriaşe îl spri- 
jină, îi chezăşuesc izbânda. De aceea 
înconjoară el cu atâta dragoste Parti- 
dul revoluţionar al clasei muncitoare 
- inspiratorul şi organizatorul victo- 
riilor sale, cârmaciul iscusit al luptelor 
viitoare. De aceea se inspiră neîncetat 
din cuvântul Partidului, îi urmează în- 
flăcărat lozincile. Incadrat În marele 
la găr al păcii, democraţiei şi libertăţii, 
poporul se simte legat printr'o puter- 
nică solidaritate, cu orice sector al a- 
cestui uriaş front internaţional de luptă. 
Sentimentele sale de dragoste şi soli- 
daritate se îndreaptă spre toţi luptă- 
torii cauzei comune, şi, În primul rând 
- cu deosebită forţă - spre Ţar'a 
care stă în fruntea luptei, care, prin 
jertfele şi victoriile sale, luminează 
calea tuturora, spre acela care, la con- 
ducerea acestei ţări, în fruntea oame- 
nilor muncii de pretutindeni, prin pilda, 
gându I şi cuvântul său, întruchipează 
tot ce este mai înalt, mai demn şi mai 
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"Mesaj de Luptă pentru Alfredo Va- 
rela", una din cele mai frumoase poezii 
din volumul "In numele Vieţii" 

De frică l-aţi închis, gealaţi 
tocmiţi de-a Wall-Street-ului clică. 
Il schinguiii, dar tremuraţi! 
V'om spune noi de ce vi-i frică 
Răsună tot mai desluşit 
cadenta marelui Octombrie 
şi nu-s nici carcere, nici bombe 
să-i curme sborul înteţit! 

Poemul poate fi dat de.exemplu pen- 
tru forţa cu care reuşeşte să comunice 
suflul de luptă de care este animat 
poetul. Pe marginea unui caz concret, 
particular - întemniţarea lui Varela 
-- Deşliu reuşeşte să înfăţişeze în- 
treaga luptă, în toată amploarea ei. 
Construcţia poemului e gândilă tocmai 
în vederea atingerii acestui ţel. EI 
creşte logic, firesc, din participarea au- 
torului, până la afirmarea categorică a 
victoriei viitoare a acelor forţe, în rân- 
dul cărora luptă şi el şi Varela. EI 
dă o imagine vie şi adevărată a între- 
gului front, sesizând ceeace este esen- 
ţial în el, ceeace-l încheagă, ceeace-i 
dă forţă. Varela e de nehiruit, pentrucă 
împreună cu el, sunt milioane şi mi- 
lioane - şi luptătorii Chinei, a căror 
mânie a măturat pe imperialişti,şi r ăs, 
culatul Vietnam şi "adevărata Argen- 
tină" şi minerii americani şi docherii 
Franţei, precum şi: 

Poeţii ţării mele noi, 
care itiind cărbuni, montând biela, 
rostesc odată cu Varela: 

- Nu veţi porni un nou războiu. 

Şi tocmai pentrucă reuşeşte să arate 
ce uneşte pe toţi aceşti luptători, in- 
destructibila solidaritate care-i leagă, 
care face ca orice lovitură, împotriva 
oricui ar fi îndreptată, să stârnească 
reacţiunea tuturor, pentru că atunci, 
când căluşul astupă glasul lui Varela 

mai aprig strigătul acela 
răsună 'n versul meu aici. 

pentrucă reuşeşte, deci, să dea o ima- 
gine artistică adevărată a uriaşului 
front mondial, organizat, al?' partizani- 
lor păcii- poetul are tot dreptul să 
exclame, sigur pe tăria de granit a a- 
devărului cuprins în vorbele sale: 

- Zadarnic oă'mbătaţi de sânge! 

Iar ultima strofă se aşează tot atât 
de firesc, ca o splendidă cunună pe 
edificiul cu măestrie construit· 

Eu văd un mâine minunat 
sdrobind zăbrelele şi truda 
acolo, unde-au sângerat 
luptând - Varela şi Neruda. 
Va înflori această zi! 
Căci aoântând a păcii oaste 

stă Lenin viu, al vremii noastre: 
Va fi! rosteşte 

Şi va fi! 

Chipul lui Stalin se ridică astfel 
simplu şi măreţ, pentru că izvorăşte 
din însuşi freamătul luptei, din viziu- 
nea victoriei de mâine. 

EI este acela care chezăşueşte victo- 
ria, pentrucă întruchipează voinţa şi 
hotărîrea sutelor de milioane de luptă- 
tori. Dacă el rosteşte "va fi", aceasta 
înseamnă că nimic nu va putea împie- 
dica împlinirea, pentrucă prin vocea lui 
Stalin vorbesc popoarele, vorbeşte isto- 
ria. 

Poemul "Mesaj de luptă pentru AI- 
fredo Varela" este deosebit de valoros 
pentruca reuşeşte, zugrăvirtd o imagine 
măreaţă (imaginea complexă a lumii 
păcii în luptă) - să comunice totodată, 
prin ea, (şi. în ea) - o înflăcărată 
chemare. Oricine citeşte poemul simte 
cum îl răscoleşte dorinţa de ase in- 
cadra în' frontul de luptă impotriva 
călăilor irnperialişti, pentru acel "mâine 
minunat" pe care îl întrevede poetul, 
sub Ilamura lui Stalin, pentru omenire, 
pentru pace! 

"Arta, - spunea Lenin - aparţine 
poporului. Prin rădăcinile ei cele mai 
adânci ea trebuie să pătrundă în însuşi 
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grosul masselor largi muncitoare. Ea 
trebuie să fie pe înţelesul acestor 
masse şi iubită de ele. Ea trebuie să 
unească simţirea, gândirea şi voinţa 
acestor masse, să le ridice" 1). 

Poezia de care ne-am ocupat până 
până acum îşi defineşte valoarea toc- 
mai prin aceea că reuşeşte să înscrie 
un succes în drumul luptei pentru îm- 
plinirea acestor cerinţi ale lui Lenin. 
Ea îşi trage izvorul din "însuşi grosul 
masselor largi muncitoare", pentrucă ea 
este ecoul celei mai aprige dorinţi a 
acestor masse - dorinţa de pace şi li- 
bertate. Ea este înţeleasă de masse pen- 
trucă vorbeşte despre lucruri pe care 
fiecare om simplu le simte. Ea reu- 
şeşte astfel să unească "simţirea, 
gândirea şi voinţa masselor" şi le 
ridică pentrucă nu se mărgineşte a pro- 
testa împotriva fărădelegilor imperia- 
liste, ci indică în acelaş timp calea 
luptei, o indică luminos şi clar prin 
frumuseţea şi simplitatea imaginilor, 
trezind în fiecare om dorinţa de a da 
şi mai mult cauzei celei mari a luptei 
popoarelor. 

Capacitatea de a ridica massele este 
şi mai vizibilă în cunoscutul poem "In 
numele. vieţii - semnează l", Şi aici 
ea izvorăşte din puterea aoâniului si a 
participării în luptă. Ai impresia' că 
sub înrâurirea uriaşei mişcări de strân- 
gere a semnăturilor pe apelul dela 
Stockholm, poetul s'a aplecat cu toată 
încor darea asupra sa însuşi pentru a 
scoate de-acolo, din talentul, din găn- 
durile şi sentimentele sale,' tot ce este 
mai bun, mai avântat, mai puternic, 
pentruca apoi, îndreptându-se ca un ax 
electrizat, să arunce masselor clocoti- 
toarea comoară de vorbe-imagini. Pen- 
truca ele, rnassele, sorbindu-Ie, să por- 
nească cu şi mai mare entuziasm în 
acţiune. 

Poemul, care a fost propus de către 
Comitetul Permanent al Partizanilor 

1) Lenin despre literatură. Editura 
P.M,R. 1948, pag. 249. 

Păcii din R. P. R. pentru premiul 
păcii pe 1950, merită pe deplin inalta 
cinstire de a fi înfăţişat juriului. Este 
cel mai bun poem scris pe această 
temă la noi, tocmai pentrucă reuşeşte 
să strângă, uimitor de plastic, într'o 
singură imagine, întreaga semnificaţie 
a acţiunii mondiale pentru strângerea 
semnăturilor sub apelul dela Stockholm. 
Şi aici este de notat că construcţia 
simplă, firească, a poemului, cât şi 
creşterea neîncetată a imaginilor com- 
ponente, care culminează cu rnăreaţa 
perspectivă a viitorului - au contri- 
buit în mare măsură la reuşita lui. 

Incepând cu prezentarea sobră dar 
puternică, a omului care semnează, 
poetul lărgeşte imediat semnificaţia 
acestei semnături, evocând lupta pentru 
pace a Uniunii Sovietice, care prin 
însăşi existenţa sa, prin marile sale 
victorii, întăreşte şi amplifică orice 
act nou menit să apere şi să con soli- 
deze pacea. Apoi orizontul se lărgeşte 
şi mai' mult. In jurul Uniunii Sovietice, 
având în frunte marele stat al socia- 
lismului victorios, se aliniază popoa- 
rele. "Nu-i literă goală" nicio semnă- 
tură, pentrucă ea nu este decât o păr- 
ticic a unei uriaşe semnături care vor- 
beşte şi despre lupta forţelor progre- 
siste din ţările imperialiste şi despre 
rezistenţa eroică a partizanilor şi despre 
mânia cruntă a vulturilor Serbiei, care 
odată şi odată vor strivi sub năva la 
lor biruitoare, cuibul de şerpi de la 
Belgrad - şi despre toate celelalte, 
milioane şi milioane, rnânate de o 
singură voinţă 

Să scoatem din lege, cu glas uriaş, 
cu braţul puternic şi voinic, 
guvernul-satană, guvern- 

ucigaş 
ce'n numele morţii - pe-al morţii 

făgaş 
stârni-va pârjolul atomic. 
Iar după ce a zugrăvit astfel frontul 

uriaş al tuturor acelora pe care această 
voinţă îi uneşte, poetul adresează che- 
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ma rea şi reuşeşte să arate de ce are 
dreptul să vorbească "în numele vieţii". 

Marele merit al poetului constă însă 
in aceea că "viaţa" nu apare ca ceva 
abstract, ci .ca o realitate vie, simplă, 
cunoscută de fiecare (adică: pe înţe- 
lesul masselor), iubită de masse: 

Poet, care visul ţi-I vrei împlinit, 
tu, mamă, - stând scut dimineţii, 
savant către sbor viitor aţintit, 
flăcău adăstând lângă sânul iubit, 
semnează, în numele vieţii. 

Câte idei nu sunt cuprinse în cinci 
rânduri! Arta nu se poate desvolta 
decât într'o lume de pace şi libertate. 
Mama nu poate asigura fericirea co- 
pilului decât într'o lume de pace şi li- 
bertate. Mintea omenească, cuceritoare 
de noui şi noui culmi în lupta pentru 
stăpânirea naturii, nu poate lucra în 
voie decât în pace şi libertate. Şi în- 
sfârşit dragostea -această prietenă 
de nedespărţit a omului dealungul 
milenii lor, şi ea se prabuşeşte umilită 
şi pângărită într'o lume din care au 
fost alungate pacea şi libertatea. De- 
aceea, pentru ca arta să Înflorească, 
pentru ca să crească copii voioşi şi 
sănătoşi, pentru ca omul să suie ne- 
încetat creasta progresului, pentru ca 
dragostea să fie frumoasă şi curată, 
pentru ca viaţa să se înalţe prin tot 
ce are ea demn şi mare - "în numele 
vieţii -- semnează". E o problemă de 
conştiinţă, un act de răspundere care 
angajează conştient, deliberat, pe fie- 
care, căci: 

... Lumea de mâine, soâcnind necurmat 
in pâniecui vremilor - trează 
se uită la tine din zări, peste leat, 
şi-ţi strigă porunca-i de foc, răs- 

picat: 
.Jn numele vieţii - semnează!" 

Strângerea semnăturilor pe apelul 
dela Stockholm a ajutat mai mult ca 
orice altă acţiune de până atunci la 
demascarea făţarnicilor care, acoperin- 
du-se cu masca dulceagă a "dragostei 

de pace'", de fapt spnjineau şi spri- 
jină pe aţâţătorii la războlu. Apelul 
dela Stockholm a încurcat acest joc. 
In faţa fiecărui. om s'a pus o între- 
bare - tare, tocmai prin deosebita ei 
claritate: eşti pentru, sau contra folo- 
sirii energiei atomice în scopul distru- 
gerii în massă a oamenilor? Prin răs-' 
punsurile la ea, "da"-urile şi "nu"-ul"ile 
împart lumea în două lagăre. In faţa 
fiecărui om se pune deci o problemă 
netă de conştiinţă: având în faţă ape- 
lul dela Stockholm şi judecând dacă 
trebue sau nu să-I semneze, omul nu 
poate să nu devină conştient de răs- 
punderea sa personală în faţa posteri- 
tăţii. Apelul de la Stockholm a avut 
astfel darul să lămurească fiecărui 
om, că istoria viitoare, pe care oamenii 
o fac, depinde într'o măsură oricât de 
neînsemnată, dar totuşi depinde - de 
fiecare voinţă. Şi nu încape îndoială că 
această evocare răspicată a răspunderii 
personale, a contribuit mult la succe- 
sul campaniei de strângere a semnă- 
turilor. 

Poetul Dan Deşliu a sesizat tocmai 
acest aspect esenţial, al uriaşei forţe 
mobilizatoare a apelului dela Stock- 
holm şi l-a aşezat în centrul ideii poe- 
tice. El a dovedit astfel că ştie să se 
integreze prin poezia sa în acţiune, 
acolo unde trebuie îndreptată principala 
lovitură, ceeace a ridicat poezia la o 
mare înălţime artistică. 

Marea calitate a poeziei lui Dan 
Deşliu îşi trage izvorul din participa- 
rea. vie, entuziastă a poetului la frea- 
mătul luptei poporului. Datorită ei poe- 
tul reuşeşte să unească "simţirea, gân- 
direa şi voinţa" masselor, ceeace se o- 
glindeşte atât în forţa cu care loveşte 
în duşmanii păcii, libertăţii şi progre- 
sului, - cât şi în patosul cu care cântă 
tot ce e scump oamenilor muncii, ide- 
alul spre care massele îşi îndreaptă 
mereu privirile pline de dragoste şi în- 
credere. Poezia lui contribuie astfel la 
o şi mai mare avânt are a acestor sen- 
timente dătătoare de forţă. 
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Dragostea masselor populare pentru 
Partidul clasei muncitoare, avangarda ei 
organizată, care-i luminează şi călău- 
zeşte paşii, ţâşneşte aproape din fiecare 
poem al lui Deşliu. Din păcate, însă, 
în zugrăvirea ei artistică, poetul n'a 
reuşit să se ridice la aceeaşi înălţime 
ca în cazul altor teme. Totuşi găsim, 
mai ales în "Poem pentru Scânteia 
luptătoare", pasagii în care dragostea 
pentru Partid, credinţa în inevitabila 
victorie a cauzei sale se revarsă cu 
simplitate şi forţă, Poemul suferă în 
general de o lipsă de claritate în con- 
strucţie, are repetiţii inutile, lungimi, 
idei şi imagini preţioase într'un ocean 
de retorism. Totuşi, în versurile în care 
se duce direct la o imagine tipică, unde 
părăseşte potecile bătătorite ale stilului 
declarativ şi se avântă cu curaj în zu- 
grăvirea imaginilor vii, Deşliu nu se 
desminte nici în acest poem şi ne oferă 
versuri de cea mai autentică sinceri- 
tate şi căldură, cum ar fi de pildă, 
acestea, reproducând chemările "Scân- 
teii" din ilegalitate: 

Nu piere poporul în ghiara restriştii, 
nu-i jug să ne frângă pe noi comu- 

niştii. 
Partidul trăeşte: puternic, fierbinte, 
Partidul ne-avântă mereu înainte! 

Frumoasă este deasemenea evocarea 
"Casei Scânteii". Poetul reuşeşte să su- 
gereze, într'o isbitoare antiteză, tot 
drumul de luptă parcurs sub conduce- 
rea Partidului - de la zilele pline de 
eroism şi sacrificii ale ilegalităţii până 
la măreţele perspective ale victoriei de 
azi. Un tovarăş cade răspândind 
"Scânteia" ilegală şi poetul adaogă: 

Acolo, sub straiul mânjit de ulei, 
sub zarea cămeşii roşită de sânge, 
acolo e casa incinsei Scântei, 
[râniura de soare ce nu se va 

stinge! 

Inainte de a muri, însă, tovarăşul 
visează. Visează plin de încredere în 

victorie. Şi printre multe alte şi alte 
bucurii, pe care această victorie le va 
aduce, el Întrevede 

... Casa Scânteii de mâine I 

Uzină de soare, furnal de lumini ... 

Astfel poetul ne face să înţelegem 
mai bine, mai adânc, sensul evenimen- 
telor vieţii, cum şi dece, în ciuda tu- 
turor restriştilor şi greutăţilor, Parti- 
dul clasei muncitoare a fost şi este de 
nebiruit. 

Am arătat, atunci când am vorbit 
despre "Cântec În August", cu câtă 
forţă simte şi ştie să evoce Dan Deşliu 
dragostea poporului nostru faţă de 
Uniunea Sovietică. Deosebit de. preţios 
în versurile lui Dan Deşliu este faptul 
că această dragoste nu este niciodată 
invocată ca ceva izolat, în sine, rupt 
de realitatea care a născut-o. Dimpo- 
trivă, forţa poeziei lui Deşliu, care-l 
caracteriz.eaz ă încă odată ca pe un va- 
loros poet, îşi extrage tăria din faptul 
că el reuşeşte să ne înfăţişeze cum în- 
suşi "uriaşul proces de transformare so- 
cială, clocotitoarea muncă creatoare ce 
se desfăşoară în ţara noastră", se îm- 
pleteşte cu dragostea fierbinte pentru 
ţara care ne-a eliberat, iar azi prin 
sprijinul şi pilda sa, deschide noi şi 
noi ferestre spre zarea socialistă. In 
poemele în care Deşliu cântă izbânzile 
de pe frontul muncii creatoare ( .. Stea- 
gul celor puternici", "Reşiţacântă slava 
lui Stalin", "Ce gândea Maria Tomii 
când lucra în schimbul de onoare". 
"Ceva despre oameni şi norme noi") 
exemplul sovietic face. parte organică 
din viaţa, din lupta, din avântul miş- 
cării-înainte, mereu înainte. Cât de 
puternic simţim uriaşul rol al exem- 
plului sovietic, în rândurile de mai jos, 
în care se arată de ce oamenii muncii 
iubesc "Scânteia": 

Şi dacă Valea Jiului vestit 
Se-avântă peste ani cu straşnic pas, 
e [iindcă'n [aldul tău a sirălueit 
lumina gloriosului Dotibas! 
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Cu prilejul celei de a 70-a aniversări 
a tovarăşului Stalin, vorbind în laţa 
membrilor Academiei R. P. R. despre 
Stalin, -cel dintăi între inginerii sufle- 
lor, maestrul Mihail Sadoveanu a sub- 
Iiniat că "multi dintre poeţii români 
deasemeni şi-au dat tribuiul inimii lor 
către Stalin". Din acest "mănunchi de 
"flori ale inimii Lor", pe care poeţii din 
R. P. R. îl trimit acum tovarăşului 
Stalin cel dintâi între inginerii sufle- 
tului omenesc", maestrul Sadoveanu a 
ales, pentru a-l cita în întregime, "Cân- 
tecul de leagăn" al lui Dan Deşliu. 

De ce a ales Mihail Sadoveanu toc- 
mai această "floare?" Pentrucă în ea 
s'au concentrat cele mai frumoase a- 
dieri ale măreţului uragan de senti- 
mente care a răscolit sufletele milioa- 
nelor de oameni ai muncii din ţara 
noastră - ca şi din lumea Întreagă - 
faţă de acela care, prin întreaga sa 
viaţă, Închinată cauzei eliberării celor 
ce muncesc, întruchipează azi tot ce e 
mai frumos, mai nobil şi mai drept În 
năzuinţele oamenilor muncii de pretu- 
tindeni. 

E vie încă În amintirea noastră pu- 
ternica declanşarea entuziasmului crea- 
tor cu care au Întâmpinat oameniî 
muncii din ţara noastră ziua de 21 De- 
cembrie 1949, larga adeziune unanimă- 
a milioanelor şi milioanelor de oameni 
la marea sărbătoare a umanităţii, ade- 
ziune pe care, fiecare, dorea s'o exprime 
printr'un fapt concret, printr'o izbândă 
nouă. 

Dan Deşliu s'a afirmat Încă odată 
ca un poet al poporului, prin aceea că 
a reuşit să se facă ecoul acestor sen- 
timente. 

In "Cântec de leagăn" ideia devine 
forţă prin aceea că ea ţâşneşte din 
fapte, în aparenţă mici, dar care capătă 
o semnificaţie uriaşă tocmai prin pers- 
pectiva În lumina căreia sunt zugrăvite. 
Poemul ne face să simţim măreţia vre- 
murilor, . prin Îmbogăţirea conţinutului 
vieţii unei femei simple. Mama care-şi 
leagănă copilul În acest poem, e o 

mamă asemănătoare milioanelor de alte 
mame. Primul sentiment care o animă 
este acelaş, de totdeauna: mama vrea 
fericirea copilului său. Dar tocmai pen- 
trucă o doreşte puternic, pătimaş, ea se 
duce cu gândul la ceeace asigură, che- 
z ăşueşte, această fericire viitoare: 

... Dormi .nădeţde vie, dormi tihnit 
Surâzând spre noua dimineaţă ... 
Tu eşti visul nostru înflorit 
care creşte şi se face viaţă! 

Din aceste slobode uăp ăi 
inieţite azi la Hunedoara, 
mâine vei clădi cu pumnii tăi 
o lumină mare câiu-i ţara! 
Pe Canalul ce-l croim acum 
împlinind Partidului chemarea, 
vei cârmi al şlepurilor drum, 
vei sorbi în suflet toată zarea! 

Şi simţi din acest cântec, molcom şi 
duios, tot atât de molcom şi duios ca 
toate cântecele de leagăn din lume, ci, 
mama care-I cântă nu este o mamă 
de altădată, umilită şi Întunecată, care 
imploră doar o providenţă necunos- 
cută să-i ocrotească odrasla, ci o 
mamă construcloare a socialismului, 
care, legănându-şi copilul, nu implori'! 
pe nimeni, ci dea pănă cântecul Încre- 
derii sale, pe care tocmai participarea 
la opera de construire a soei ali smu lui 
i-a dat-o. Deaceea ea spune, sigură, 
calrnă : "vei trăi". Ea ştie că ferici- 
rea nu-i încă asigurată, că "undeva 
peste ocean, uneltesc casapii de po- 
poare" şi "uită profitorii de omor din- 
tr'o casă neagră de păcate", dar este 
totodată sigură că planurile acestora de 
a .,svârli fier duşman" în "făptura ne- 
ştiutoare" a copilului, vor eşua. Dece? 
De unde această liniştită şi măreaţă si- 
guranţă? Pentrucă: 

... De-acolo din Cremliri 
cărunţit de roua dimineţii, 
EL - se pleacă, surâzând blajin, 
peste toate leagănele vieţii. 

Imaginea lui Stalin coincide cu a- 

17 
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ceea pe care o poartă în gând fiecare 
om simplu. Oamenii sovietici spun: 
"Stalin e fericirea noastră". Este cu- 
prinsă în această frază parcă întreaga 
suflare a epocii staliniste. Oamenii ca- 
pătă forţe şi avânturi noi, tărie de 
granit şi ascuţime de oţel În luptă, 
pentrucă ştiu că În frunte veghează şi 
îi călăuzeşte omul genial, ale cărui 
puteri de previziune n'au dat greş ni- 
ciodală. Dan Deşliu a reuşit' să sur- 
prindă cum creşte acest falnic chip din 
dragostea unei mame" pentru pruncul ei. 
E o izbândă care face cinste poetului. 

Pe un plan şi mai larg a încercat 
Dan Deşliu să reflecte aceeaşi realitate 
în "Reşiţa cântă slava lui Stalin". Aci 
Însă reuşita a fost inegală. Poetul a 
pornit pe un drum rodnic, promiţător, 
de a surprinde acel aş gând la diferiţi 
muncitori, care, fiecare în felul său, 
doresc să cinstească aniversarea lui 
Stalin cu o izbândă, care să Întreacă 
precedentele, pentru ca din suma aces- 
tor avânturi individuale, să se Înalte 
figura măreaţă a animatorului tuturor 
forţelor creatoare din lume. Din păcate, 
prima parte a poemului, care ar trebui 
să-i dea temelia, este slabă. Vom re- 
veni mai târziu asupra cauzelor care 
au dus, după părerea noastră, la a- 
ceastă nereuşită. Deocamdată Însă vom 
semnala că prin partea finală a poemu- 
lui, Deşliu a adăugat Încă o "floare" din- 
tre cele mai frumoase În cununa tine- 
rei noastre poezii. Părăsind chipurile 
palide şi nereuşite din prima parte a 
poemului, poetul soarbe deodată pers- 
pectiva largă şi reuşeşte s'o adune în 
versuri tnaripate., Rând pe rând vin 
alţi oameni să arate de ce se avântă 
ei cu încredere şi curaj În luptă. Pen- 
trucă "e Stalin cu noi". Aceasta o 
simt şi o strigă cei dela Resita şi cei 
din toaăe "uzinele vieţii". Glasului 
vânjos al uralelor li se alătură Car- 
paţii şi Sierra Nevada. Poezia aceasta 
sparge graniţele ţării, se ridică dea- 
supra lumii, pentru a duce acolo "în 
corul ce creşte mereu, uriaş, uriaş", 

glasul Reşiţei care se îndreaptă, cu 
toate roadele sale "spre Stalin" 
"uriaş oţelar de popoare". Astfel se 
naşte şi se ridică din clocotul Vieţii, 
al luptei şi muncii, chipul simplu şi 
măreţ al lui Stalin, cântat de tot ce 
e nobil şi drept pe pământ: 

Pentru zâmbetul răsădit În privirile 
oamenilor, 

pentru râsul sonor 
şi mănos dăruit 
cuptoarelor noastre 
pentru spada ne'nţrântă aţintită asu- 

pra duşmanilor, 
pentru dimineţile necontenit mai al- 

bastre, 
pentru marea învăţătură a luptelor 

drepte 
pentru veghea-ţi nestinsă asupra ma- 

melor, pruncilor, holde lor, 
pentru toate cuvintele - torţe lumi- 

nând înţelepte, 
pentru fericirea osârdiei şi a recol- 

ielor, 
veşnică glorie, culme a omului ninsă 

de soare! 
Ingădue Reşiţei care te cântă cu toate 

roadele sale 
să-ţi trimită sărutul acesta încins din 

inimi-ţurnale 
şi saloele tuturor sarţetor, ţie, uriaş, 

oţelar de popoare! 

Nu Încape îndoială că prin acest 
fragment se transmite forţa şi înălţimea 
sentimentelor poporului, că în el, mai 
mult decât în oricare altul, poate, 
Deşliu a reuşit să "oglindească fidel 
năzuinţele poporului nostru, ziditor al 
socialismului", pentrucă a reuşit să re· 
dea la o mare înălţime artistică ce- 
eace are mai scump poporul - dra- 
gostea lui pentru Stalin. Ori dacă un 
poet reuşeşte În atare măsură să răs- 
pundă tendintelor celor mai avansate 
ale literaturii, se poate oare contesta 
că avem în faţă un creator de valoare? 

Iată dece socotim că acei care sus- 
ţin că poezia lui Deşliu este lipsită 
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de valoare, nu numai că dovedesc o a- 
numită ignoranţă în ceeace priveşte eri- 
terllle de apreciere a operei poetice, 
dar se situiaz ă, totodată, pe o poziţie 
cel puţin ciudată faţă de luptă în- 
treagă pe care o duce poezia noastră 
împotriva deprinderi lor burgheze, împo- 
triva influenţelor ideologiei duşrnane, 

. burgheze, îi literatura noastră. Poezia 
lui Deşliu este valoroasă tocmai pen- 
trucă reprezintă poziţii înaintate în 
luptă. Situând problemele luptei po- 
porului muncitor pentru socialism în 
centrul operei sale, Deşliu a reuşit să 
ne dea în primul rând tablouri vii, a- 
«levărate şi sugestive ale nouii reali- 
tăţi revoluţionare În plină desvoltare. 
Ei nu a micşorat Însă aceste tablouri 
izolându-Ie de albia cea mare a luptei 
revoluţionare, ci, dimpotrivă, împletin- 
du-le cu cele mai înaripate visuri, le-a 
ridicat la o mare înălţime artistică prin 
scoaterea în evidenţă a semnificaţiei fie- 
cărui fapt, în perspectiva marilor nă- 
zuinte, idealuri şi sentimente de care 
este animat poporu 1. Totodată el a dat 
dovadă de o măestrie artistică prin 
aceea că nu lipseşte în mod artificial 
(cum fac unii) faptul descris de sem- 
nificaţia sa poetică, ci izbuteşte mai 
totdeauna să-şi construiască poemele în 
aşa fel, încât faptele vieţii şi semni- 
ficaţia lor să se contopească, încât con- 
cluziile politice, mobilizatoare, să ţâs- 
nească firesc din viaţa însăşi. EI a 
putut să o facă pentru că, pornind în 
exploatarea temelor de luptă, nu le-a 
privit dinafară, ca un observator bine- 
voitor, dar care rămâne totuşi numai 
.observator, - ci dinăuntru, ca un par- 
ticipant direct În luptă. Iată de ce a 
ştiut să găsească întotdeauna ceeace 
este mai scump şi mai bogat În idei în 
viaţa poporului, iată de ce a reuşit 
să comunice poporului gândurile şi 
sentimentele sale într'un mod simplu, 
Jar totodată emoţionant, mobilizator. 
Toate aceste calităţi, la care trebue 
adăugată desigur şi forţa cu care reu- 
şeşte Deşliu să deschidă cu versurile 

sale perspectiva viitorului, ne îndrep- 
tăţesc să afirmăm că el se numără 
printre acei poeţi din R. P. R. care 
s'au apropiat cel mai mult de metoda 
realismului socialist. Şi a reuşit-o toc- 
mai pentrucă participarea vie, activă, 
sinceră şi largă în Însăşi tumultul lup- 
lelor şi freamătul muncii creatoa re, 
este acel spirit de partid În literatură, 
care constitue temelia realismului so- 
cialist. Poezia lui Dan Deşliu dovedeşte 
odată În plus că spiritul de partid nu 
poate fi introdus în literatură cu ajuto- 
rul vreunei reţete, sa u doa r în urma 
unui simplu efort de creaţie, rupt ele 
viaţă. Spiritul de partid are la bază 
în primul rând atitudinea scriitorului- 
cetăţean, faţă de evenimentele şi oa- 
menii În mijlocul cărora trăeşte. A-ţi 
Însuşi cu toată forţa marile idealuri 
înoitoare ale proletarlatului revoluţio- 
nar, a te încadra activ în lupta lui, 
îmhrăţişându-I cu căldură cauza şi cân- 
tând tot ce ajută la împlinirea ei, stig- 
matizând totodată cu blamul dispre- 
ţului şi urii crimele ŞI fărădelegile 

exploatatorilor, ale imperialiştilor îrn- 
pilatori de popoare şi provocatori 
de război, a iubi oamenii şi 
a urî pe duşmanii lor, a le face pe 
toate cu toată patima de care un suflet 
creator e capabil - iată ce Înseamnă 
în esenţă să fii pătruns de spiritul de 
partid al clasei muncitoare. Ori, este 
dela sine înţeles că acestea presupun, 
cer eliminarea necruţătoare a deprin- 
derilor estetizante, obiecti viste şi for- 
rnaliste în literatură. Opera lui Dan 
Desliu este o poziţie înaintată în des- 
voltarea poeziei noastre tocmai prin a- 
ceea că - inspirându-se bogat din 
viaţa, lupta şi munca poporului - reu- 
şeşte să fie în mare măsură purtătoarea 
celor mai caracteristice calităţi şi ten- 
dinţe ale poeziei noui, legată de lupta 
cea mare a poporului. Iar acei care-i 
contestă calităţile, dovedesc - fie că-şi 
dau sau nu seama - că se aşează pe 
aceeaşi poziţie cu duşmanii acestei 
poezii noui, revoluţionare. 
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Dar tocmai pentrucă reprezintă o 
poziţie înaintată în desvoltarea nouei 
literaturi, poezia lui Deşliu nu trebue 
numai apreciată şi elogiată, dar şi cri- 
ticată. Acei care se mărginesc să spună 
despre cutare sau cutare poezie a lui 
Dan Deşliu că "este foarte bună" şi 
că autorul "e cel mai mare" poet, astu-. 
pându-şi urechile şi protestănd indignaţi 
oridecâteori cineva Încearcă să schiţeze 
o apreciere critică, se aşează şi ei pe 
o poziţie greşită. Căci dacă ar fi să ne 
luăm după ei, poezia cea nouă din 
R. P. R. şi-a atins culmea cu Dan 
Deşliu şi nu se mai poate desvolta. Am 
fi deci sortiţi să rămânem mereu la 
acelaş nivel. Ori, este limpede că o ase- 
menea poziţie este lipsită de patriotism 
şi e profund nedialectică. Tocmai pen- 
trucă poezia lui Dan Deşliu, prin cali- 
tăţile sa le, se aşează În primele rân- 
duri ale frontului literar, ea trebue cri- 
ticată. In primul rând, pentruca dând-o 
ca exemplu altor poeţi să-i îndrumăm 
să valorifice numai ceeace este bun În 
ea şi să-i ferim de repetarea greşeli- 
lor poetului (care nu sunt' deloc pu- 
ţine). In al doilea rând, pentrucă Dan 
Deşliu însuşi, după ce a făcut un salt 
însemnat În cresterea sa poetică dela 
"Goarnele inimii" până la "In numele 
vieţii", să nu se oprească aici, ci să 
meargă Înainte. Mersul Înainte nu este 
msă posibil fără scoaterea În evidenţă 
a greşelilor si lipsurilor. A le cocoloşi, 
înseamnă a lovi pe la spate un poet 
tânăr, care are nevoie de ajutor. Dea- 
ceea să nu-şi facă iluzia apologeţii ne- 
principiali ai lui Dan Deşliu, că prin 
osanalele lor îl ajută. Dimpotrivă. Iată 
dece vom vorbi tot atât de larg despre 
lipsurile poeziei lui Deşliu, după cum 
am vorbit despre calităţile ei. 

Dacă ar fi să căutăm o formulă scurta 
care să caracterizeze în câteva cuvinte 
ceeace este negativ În poezia lui Dan 
Deşliu am fi înclinati s'o definim prin 
Inej2"alitatea realizărilor. 

Citind noernele lui. fără să vrei îţi 
vine în minte următorul tablou: un 

tânăr entuziast, plin 'de bucuria ŞI 
frumuseţea vietii. Înzestrat cu darul 
de a cânta, se pomeneşte la un mo- 
ment dat în faţa unui splendid peisaj. 
Sufletul i se umple de noua frumu- 
sete; arde de dorinţa de a o cânta. 
Apoi. cântecul' porneşte. Puternic. cu- 
prinzător. Până când. la un moment 
dat. cânt ăreţul îs] dă seama că po- 
sibilităţile sale îl: trădează. 'Că IJ1U 
poate să cuprindă chiar tot ce s'a 
deschis ochilor săi Dar nu vrea să 
renunte la nimic. Vrea să cânte si cres- 
lele falnice cu coroane înz ăpezite 'şi 
norii spumoşi dezmierdând piepturile' 
piscuri lor şi săgeţile săltăreţe ale şi- 
rurilor de brazi şi murrnurul ascuns 
al 'izvoarelor şi cearta surdă :dintre 
cascadele apelor şi colţurile st âncilor, 
si valea îngustă ce se pierde în în- 
tunericul adâncurilor şi ciripitul păsă- 
rilor şi liniştea cerului şi strălucirea 
Iierbjnte "li di.tantă a soarelui... şi 
câte şi mai câte n'ar mai vrea să cu- 
nrindă în cântecul său căntăreţul Dar 
<irnte că nu noatc, că vocea i se rupe .. 
că nouile melodii nu se lnfiripă atât de 
repede cum ar vrea el. că ar fi trebuit 
să se oprească, să mai contemple În 
tăcere, ca să poată relua. Dar nu vrea. 
Şi plin de îndrăzneala tineretii se 
avântă tot mai sus. Vocea i se rupe. 
scoate la un moment dat sunete fa lse, 
sare peste un acord necesar, se în- 
curcă în propriile triluri - puţin Ii 
pasă - numai să dinte, să răsune 
imnul lui plin de avântul vietii. să nu 
r ărnână nimic necântat. din ceeace rne 
rită să fie cântat 

Tot asa se întâmplă, adesea, şi cu' 
Dan De;liu. Câteodată simţi că poetul 
vrea cu tot dinadinsul să cuprindă to- 
h 'un singur poem totul, iar atunci când 
forţele nu-i ajung, când materialul de 
viaţă turnat în imagini se dovedeste' 
ca nu a fost cuprins în întregime, nu 
se opreşte pentru ca - printr'o mun- 
că nouă - să-şi completeze melodia, 
ci continuă, fie că fără să-şi dea seama, 
fie că nevrând să observe, că scoate 
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considerând.o exagerată, silită, dar n'o 
să ne oprim s'o desbatem, pentrucă ea 
nu este o imagine cheie În desfăşurarea 
liniei ideologice a poemului. Insă În ca- 
zul "albului orbitor" din ,,1 n numele 
vieţii, semnează" - vom obiecta. cu 
tărie, De ce? pentrucă aici disonanţa se 
produce într'un moment de mare ten- 
siune poetică, când toate liniile con- 
verg spre realizarea unei idei de bază 
în construcţia poeziei. Intr'un asemenea 
moment, un cuvânt fals care nu numai 
că nu ajută, ci dimp;trivă, îndepăr- 
tează pe cititor de înţelesul adânc al 
poeziei, generând confuziile (căci de ce 
numai albul să fie orbitor?) - este 
inadmisibil. Ne-am relerit la el ,pen- 
trucă este unul din multele În poemele 
lui Dan Dcsliu, care, cu toată frumu- 
seţea incontestabilă a multor pasagii, 
sunt pline de disonanţe. 

Inainte însă de a trece la analiza di- 
feritelOl' forme sub care apar, ne vom 
rc,feri la Încă un poem din volum, des- 
pre care am vorbit până acum prea pu- 
ţin, all1ânânc\u-i înadins .aprecierea pen- 
tru această parte a studiului. E vorba ' 
de "Lazăr de la Rusca" pe care-I con- 
siderăm poemul cel mai reuşit din câte 
a creat până acum Deşliu. 

După părerea noastră, valoarea de- 
osebită a poemului "Lazăr de la Rusca" 
constă în felul cum realizează chipul 
eroului principal. Dacă una din sar- 
cinile fundamentale ale literaturii este 
de a arăta "cum în procesul luptei 
centru transformarea societăţii şi con- 
struirea socialismului se naşte în ţara 
noastră pm,ul nou, 'omul socialist", 
atunci putem să afirmăm cu tărie că, 
prin poemul "Lazăr dela Rusca", Dan 
Deşliu a adus un aport remarcabil în 
împlinirea acestei sarcini. Lazăr Cer- 
nescu trăeşte prin cauza căreia i s'a 
dedicat. Conţinutul vieţii i se conto- 
peşte cu lupta pentru socialism, La ea 
se gândeşte în zile de sărbătoare, când 
se veseleşte ou arcuşul prieteniei şi sim- 
te cum din cântec se deschide şi creste 
"calea nouă" spre "Viaţa cea bună": 

Tovarăş de soare, de paine, de dor, 
ăst strigăt se 'nâreapiă spre tine: 
fici; negru sau '{ralben} 'sau albI 

orbitor, 
tol crâncen te sîârtec' al schiţelor 

sbor, 

tot roşu ţi-i sângele'n vine! 

Cât de frumoasă e ideea, Cât de Iru- 
mos e mainles Începutul, care ne face 
să Înţelegem că viaţa însăşi, prin lup- 
tele ci, îndeamnă oamenii, indiferent 
de culoare, să se unească Împotriva 
duşmanului comun. Frumos e şi stărşt- 
tul. Un singur cuvânt strică tot tabloul: 
orbitor", Pus în urma cuvântului alb, 
el ii denaturează complect înţelesul 
Căci În contextul versului, "alb" se re- 
feră la rassă, la culoarea pielii. Dar, 
În' acest sens, albul nu poate fi nici or- 
bitor, nici pal. "Albul orbitor" te duce 
imediat cu gândul spre ceva vopsit în 
alb şi lustruit, sau spre un obiect alb 
aşezat În bătaia soarelui. Iată deci un 
exemplu tipic de disonantă poetică, de 
epitet folosit în lipsa altuia, absolut 
gratuit. 

Desigur, cineva ar putea să obiec- 
teze: nu ne putem lega de un singur 
cuvânt! Nu-i aşa. In poezie sunt cu- 
vinte şi cuvinte. De pildă când în poe 
rnul "Cântec în August" Desliu vor- 
beşte despre "shungarul harnic cu 
inima vâlvoi", noi putem să nu fim 
de acord cu imaginea: inima vâlvoi. 

"Sunete false, sau înlocuieşte evocarea 
poetică prin simple perorări rimate. 

Va trebui să examinăm în conti- 
nuare câteva aspecte diferite sub care 
poate fi înlăturată această lipsă la 
Deş llu. Până atunci Însă am vrea să 
ne oprim asupra unui exemplu care ne 
pare caracteristic şi a cărui analiza ne 
va uşura să tragem unele concluzii 
'const ructive. 

L-am ales înadins dinl r'un a din cele 
mai reuşite poezii ale lui Deşliu - 
"It{ numele vieţii - semnează". Acolo În- 
tâlnim, la un moment dat, următoarea 
'Strofă: 
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Din măruniele ogoare 
Să'ntărim ogorul mare! 
l n dreptate să muncim 
Şi cu ţara sănţlorim". 

Tot într'acolo, spre acelaş ţel, i se 
avântă gândul, în clipele când, flămând 
dar "cu sufletul fierbinte", se întoarce 
acasă: ţelul acesta e 'fericirea vieţii 
sale, e izvorul care hrăneşte şi dragos- 
tea sa de oameni şi dragostea oame- 
nilor pentru el; este în acel aş timp şi 
arma cu care, atunci când este atacat, 
loveşte duşmanii: 

Alei, neam de chiaburol, 
noi suntem ăi tari, nu voi! 
Ura toată strânsă stivă 
de ne-aţi pune-o împotrivă, 
tot om face unul mare 
din măruniele ogoare. 

Şi, în sfârşit, când simte că se a- 
propie moartea, că nu poate scăpa de 
furia sângeroasă a duşmanilor hapsâni, 
Lazăr îşi descarcă durerea într'un mi- 
nunat monolog liric, jelind nu atât 
viaţa proprie care i se stinge prea de- 
vreme şi nici pe ai săi, - ci marea, 
imensa durere că 

.... nu stai 
să zăreşti cu ochii tăi 
împlinirea scrisă'n [oi 
[ăptuită şi la noi. 

Dar de terminat Îşi termină jelania 
prin afirmarea încrederii nesdrucinate 
în victorie. 

Personalitatea lui Lazăr e uriasă. Ea 
se profilează ca o frântură vie a viito- 
rului tocmai prin această victorie mă- 
reaţă asupra morţii. Lazăr e dezarmat, 
1ncolţit de duşmani numeroşi, înar- 

maţi, înrăiţi, necruţători. Şi totuşi, în 
aparenţă neputincios, Lazăr e infinit 
mai puternic decât ucigaşii lui. Nu el 
se teme, ci ei sunt cuprinşi de spaimă 
sub fulgerele privirilor sale. Deşi moare, 
Lazăr e învingător. 

Imaginea aceasta, înfruntarea celor 
două lumi, zugrăvită într'o singură sce- 

nă, petrecută undeva în fundul mun- 
ţilor Banatului, lângă văgăuna unor 
tâlhari, e deosebit de intensă în sem- 
rificaţia ei. Ea vorbeşte despre uriasa 
superioritate morală a omului nou, su- 
perioritate care-i chezăşueşte victoria. 

Autorul nu se mărgineşte însă, aici, 
să constate, să descrie această supe- 
rioritate, ci face să crească din ea UIT 
Înflăcărat mesaj de luptă; iată dece de- 
scrierea se ridică până la culmile poe- 
ziei. Lazăr se pregăteşte să moară_: 
Ce-şi aminteşte el. vorbind cu sine 
însuşi? 

Acolo la tine - acasă 
şade o carte pe masă ... 
E istoria Partidului Comunist (bol- 

şevic) al Uniunii Sovietice, 

cartea ceea, cea mai dragă 
fraţilor din lumea întreagă 

cartea unde orice rând 
luminează sângerând 
ştn, orice stouă din toate: 
inimă de om viu bate.' 
armă, [lamură şi zid. 
cartea marelui Partid 

E suficient să vizitezi câteva din sa- 
tele noastre răscolite de freamătul vieţii 
noui, e suficient să vorbeşti cu câţiva 
dintre fruntaşii ţărănimii muncitoare, 
ca să-ţi dai seama cât adevăr e cu- 
prins în aceste rânduri. Volumul de 
Istoria Partidului, aparţinând lui La- 
zăr Cernescu. a rămas deschis 

tocma'ri locul care scrie 
cu slove de hărnicie -- 
cum crescu ogorul mare 
din măruntele ogoare 

Calea spre socialism este mult uşu- 
rată ţărănimii muncitoare din ţările de. 
democraţie populară, prin aceea că ea 
păşeşte pe această cale având în faţă' 
exemplul socialismului construit În sa- 
tele Uniunii Sovietice! Dan Deşliu a 
1 euşit prin zugr ăvirea unei întârnpl ări 
tragice să ne facă să înţelegem în a- 
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... noi, minerii minelor , 
vrem moarte jivinelor! 
Noii strungarii, aţustorii, 
cazangiii şi sudorii 
toţi de-aci de la "Vulcan" 
aflând fapta de dusmani.: s.a.m.d. 

Lazăr. Deşliu care a dovedit - prin 
cele mai frumoase pagini ale sale (de 
pildă: "Mesaj de luptă pentru Alfredo 
Varela" sau partea finală din: "Reşiţa 
cântă slavă lui Stalin") că ştie să 
adune din izvoare componente fluviul 
tablouri lor de massă, aici în acest ca- 
pitol din Lazăr dela Rusca, se mulţu- 
meşte cu simple enumerări şi afirmaţii 
Il€susţinute prin niciun fapt de viaţă, 
.urn ar fi de pildă: 
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Oamenii" din acest tablou, care ar 
trebui să clocotească de ură, de do- 
rinţa fierbinte de răzbunare, seamănă 
mai degrabă cu nişte Iantornc, pro- 
nunţând pe dinafară fraze învăţate, 
din care nu aflăm nimic despre con- 
ţinutul de viaţă al eroilor, despre iz- 
vorul sentimentelor lor. 

Nu încape îndoială că tabloul nu 
putea să lipsească din poem, poetul a 
înţeles-o just. Deaceea l-a şi scris. Nu 
s'a străduit însă să-I ridice la înălţi- 
mea altor tablouri, deaceea acest tablou 
produce o distonanţă şi expediază 
cu condamnabilă uşurinţă fapte deose- 
bit de scumpe poporului. 

Prin această comparaţie, între două 
imagini în cadrul aceluiaş poem, ne-am 
apropiat de prima serie a greşelilor lui 
Dan DeşHu, cea mai frecventă poate: 
retorismul gratuit. Adesea, neavând su- 
ficient material de viaţă şi renunţând 
la căutarea lui, poetul în locueşte fapta 
vie _ singura în măsură să dea ma- 
terialul literar autentic - cu un fel 
de 'vorbire în imagini, care, deşi, câte- 
odată sună frumos, În fond nu ajută 
cu nimic la înţelegerea vieţii. 

Să luăm de pildă poezia "Aţâţăto- 
rului la războiu". Ea are un final foarte 
humos, tocmai pentru că poetul s'a in- 
spirat direct din viaţă şi a lărgit sem- 

 Va fi Lazăre, va fi! 
Jar în cartea care-acum 
îşi plineşte asprul drum, 
cartea noastră, cartea vie, 
ce poporul nosi' o scrie, 
ai să fii şi tu în rând 
cu lumină sângerând 
şi'ntr'o slovă dintre toate 
inima mereu ii-o bale! 

Iată deci care este izvorul fortei lui 
Lazăr' - încrederea nestră]11ut;tă În 
ferţa şi victoria luptei luminate de 
exemplul Uniunii Sovietice. 

Marea înălţime artistică la care e 
zugrăvit chipul lui Lazăr de la Rusca 
careia IŞI datorează reuşita întreaga 
creaţie poetică a lui Dan Deşliu -- îşi 
trage izvorul din acele.aşi calităţi' în 
primul rând din participarea vie, cu- 
prinzătoare la viaţa însăşi, la aceeaşi 
luptă, în care 'a căzut eroic Lazăr. 

Poemul are însă şi părţi slabe şi 
vom vedea că ele se află acolo unde 
Dan Deşliu se îndepărtează de acest 
contact viu şi creator cu realitatea. Ne 
referim la capitolul IX, care vrea să 
arate ridicarea plină de ură a poporu- 
lui, care cere ca ucigaşii să-şi ispă- 
şească nemernica faptă. cu propria viaţă. 
Cât de palidă apare această parte a 
poemului, în comparaţie cu chipul lui 

i\!încime întreaga importanţă a ajuto- 
rului pe care-I dă ţăranilor murcitori 
din ţara noastră exemplul sovietic, cum 
acest ajutor se contopeşte cu viaţa în- 
săşi, devine o parte a vieţii, pentru că 
viaţa se dsfăşoară pe cărarea des- 
telenit ă de el. Lazăr ştie, "crâncen ştie", 
că nimic nu va opri împlinirea visului 
stiu tocmai pentrucă noi, În împlinirea 
lui, mergem pe drumul luminos al vic- 
toriei din Uniunea Sovietică. Ce fru- 
mos o spune poetul, asemănând lupta 
şi munca noastră cu o nouă carte, 
care înfăptueşte din nou şi pe viu, 
ceeace este scris în cadea rămasă des- 
chisă "între a z irn a şi blid". Lazăr 
trăeşte, devine nemuritor prin această 
viziune măreaţă a viitorului: 

L 
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nificaţia faptului zugrăvit. Pentru a pu- 
tea Însă pune În valoare imaginea co- 
pilului ameninţat 'de 'provocatorii de 
războiu, dar apărat de frontul forţelor 
păcii - autorul a adăugat o introdu- 
cere lungă În care şi-a propus, pe 
semne, să zugrăvească întreaga (!) 
luptă între forţele păcii şi cele ale 
războiului, Nu e de mir ars că dintr'o 
asemenea întreprindere n'a ieşit decât 
o abstractizare stearpă pe care În van 
caută poetul s'o insulleţească cu ajuto- 
rul unei adevărate deslănţuiri de ad- 
jective şi epitete: 

".Mai s'aţin, la răscruci, oeninoşii 
balauri 

mai lovesc oiclenii, din hăţişuri de 
fum .. , 

putregai 
sau 

, .. sfărâmând blesternatul, îmbuibat 
i" putregai 

In acelaş stil e scnsa întreaga parte 
întâia a poeziei. Mai este oare nevoie 
să adăugăm că asemenea discursuri 
goale, rupte de freamătul vieţii, nu con- 
v;ng pe nimeni? Cât de mult ar câş- 
tiga poezia, dacă poetul ar renunţa la 
această întreagă parte introductivă (a- 
tât de lungă!) şi ar mai lucra Încă pu- 
ţin la final, .pe care I-ar păstra ca o 
poezie de sine stătătoare ! 

Iru poemele lui Dan Deşliu găsim 
multe părţi cu un conţinut sărac, unde 
se Încearcă deasemenea ascunderea a- 
cestei sărăcii cu ajutorul unui stil, 
foarte pretenţios, dai' În fond găunos. 
In felul acesta se ratează câteodată 
cele mai frumoase teme. Nereusita a- 
pare cu atât mai evidentă dacă o com- 
parăm cu ceeace este mai frumos în 
volumul "In numele vieţii", "Lazăr de 
la Rusca" este puternic tocmai prin 
faptul că în el poetul nu părăseşte a- 
proape nicio clipă acea sobră simpli- 
citate care-i asigură farmecul. 

El Jiu comentează de loc, ci pune pe 
eroii săi să se mişte, să vorbească, să 
lupte, să viseze. Şi tocmai pentrucă 

participă cu toată tăria la frământările 
eroilor, poemul nici n'are nevoie de 
digresiuni explicative, adevărul se im- 
pune prin propria sa forţă, ideia ţâş- 
neşte din viaţa însăşi. Cu totul altfel 
orocedează poetul, de pildă În "Stea- 
gul celor puternici", propunându-şi să 
fnfăţişeze pe eroii păcii -- echipa de 
mineri care a terminat prima progra- 
mul anual din plan. Prin zugrăvi rea 
lor, poetul îşi asumă' sarcina nobilă de 
Il face din exemplul lor bunul tuturor. 
Asta înseamnă că datoria lui era să 
g'ăească asemenea fapte şi imagini, 
din care figurile oamenilor să crească 
vii. arătând cum au ajuns la izbândă, 
cum idealul socialist, participarea in- 
tensă În "uriaşul proces de transţor .. 
mare socială" le-a dat forţe noi, le-a 
înaripat avântul Ori, În loc de a zu- 
grăvi asemenea oameni şi fapte vii, 
poetul se pierde în generalităţi ahs- 
t rade, neconvingăt'oare. 

In soon de strung, în cântec de 
cuptoare 

stau gli! le şi oamenu U1 floare 
şi creşte'n ţară clocotul puterii. 
Dar ei, voinicii ce izbesc adâncul, 
pentru a da maşinii [orţa vie, 
zoresc de-acum prin zarea colilie 
a iernii cu nămeţi de bucurie, 
şi cresc sub nea - de-a seamă cu 

Parângul 

Aici aproape fiecare rând sună fals. 
Nu poţi găsi nicio imagine într'adevăr 
frumoasă." Poetul reduce totul la cons- 
tatarea, - nouă în sinea ei, dar prea 
comună pentru a putea susţine întreaga 
poezie că, - terrninând planul - e- 
chipaj a intrat (simbolic desigur) în 
iarnă. Incolo ce aflăm despre oameni? 
Că izbesc adâncul? Dar asta o face 
În definitiv fiecare nuruer. Sau că 
"cresc sub nea - de-o seamă cu Pa- 
rângul"? O' asemenea afirmaţie, dacă 
nu-i susţinută ele fapte, dacă nu creşte 
şi ea din viaţă, e gratuită şi nu poate 
fi crezută de cititor. Dealtfel, procedeul 
e frecvent la Deşliu, Ori de câte ori îi 
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sează, Însă, oamenii? Sunt legate aceste 
visuri de viaţa lor, de bucuriile ne- 
cazurile, izbânziie lor? Aflându-le' visu- 
rile - aflăm ceva concret, adevărat, 
plin, despre viaţa minierilor? Nu! Pa- 
sajul respectiv este un exemplu tipic de 
poezie abstractă, goală de conţinut: 

<:ă-şi dăruie toată tăria 

1 

lipseşte adevăratul matedal poetic (pe. 
care numai suflul vieţii îl poate da), el 
recurge la cele mai ieftine hipertrofii, 
croz ând că doar afirmând că un lucru 
'e mare, acesta creş,te realmente. în 
ochii cetitorului. In cuprinsul ecelulaş 
ncern culesul devine deodată "înmiit" 
(!), minerii cresc ca nişte "uriaşe (:) 
făclii", steagul lumii roşii e "nesUirş!t 
de drag" şi a.m.d. Asemenea afirmaţii 
formale găsim şi în "Reşiţa cântă clavă 
lui Stalin" ("şi cresc în oameni tonele 
de soare") şi în "Poem pentru "Scân- 
teia" luptătoare" ( .. Uzina de soare, tur 
nal de lumină"), etc. 

Revenind la poemul "Steagul celor 
puternici", dacă-i urmărim desfăşura- 
rea vedem că autorul ratează pas cu 
pas intenţia, în fond plină de sernni- 
Iicaţle. Poetul vrea să arate cum lu- 
crează echipa fruntaşe. Insă în loc de 
a se îndrepta spre conţinutul muncii, 
ocoleşte firul de idei al temei şi eşu- 
eaz ă Într'o descriere plată a procesu- 
lui muncii, tmpodobit> de circumstanţă 
cu câteva adjective menite să creeze o 
impresie de viteză: 

Armăsar de oţel tnşăuat şi hrănit, 
perforatorul, pregătit din vreme 
pornea supus la ceasul cuvenit 
fără năravuri, fără. cruci şi blesteme. 
Şi mâna şi ochiul si gândul olaltă 
se agereau acolo, în filon în 

cărbune 

pliscul de fier li se părea că 
spune ... 

Intreaga imagine este de aşa natură, 
încât ţi se pare că nu omul, înaripat 
de o conştiinţă nouă, stăpâneşte unealta 
pentru a o forţa să producă mai mult, 
ti unealta îl conduce, căci - iarăşi 
nu se înţelege prin ce joc al imagina- 
ţiei -- pliscul neînsufleţit de fier este 
acela care arată oamenilor cum "saltă 
viaţa". 

Poetul parcă simte insuficienţa, slă- 
biciunea imaginii şi iarăşi - pe o ca le 
justă, nouă ne îndeamnă să insoţim 
pe minieri În visurile lor .. La ce vi- 

•.. visau cum mormanul de tină 
Zmpietritul din hruba pământului 
iese din hruba murdară, din mină, 
şi'aleargă'n morile de noapte, pe 

şină 

avânt ului 

care [ierbe'n motoare, care câniăn. 
uzină; 

să se facă dogoare, să se facil 
lumină! ş.a.rn.d. 

Deci rmrucru trebuie să 'viseze că 
vagoanele se mişcă pe şine, când' şi 
fără visurile lor, operaţiunea se face 
tn acest fel de zeci de ani? - e greu 
de înţeles. Şi dece În visurile 101· pro- 
uucţia trebuie să ia aspectul unui scop 
in sine, fără nicio legătmă cu conţi- 
nutul uman al vietii? Să ne amintim 
de visurile lui Lazăr de la Rusca! EI 
visează satul său, oamenii, tovarăşii, 
munca sa În organizaţia de Partid, fe- 
ricirea acestor oameni, bunăstarea lor. 
Deaceea visurile sale ne mişcă, ne răs- 
colesc, ne sugel"ează cu forţă marile 
adevăruri. ale vieţii. Pe când aici aluzia 
vagă şi În definitiv atât de coml1oă 
la "lumină", nu poate îndrepta 'lu- 
crurile. Totul se pierde în Învălmăşeala 
nebuloasă a unor afimlaţii grandiloc- 
vente dar goale, dealtfel exact În ace- 
laş fel ca şi în cazul visărilor comune 
ale poetului şi ale Tovarăşului Ian, 
care văd împreună tot ce vrei - şi 
"barosul care bate", şi "cum fierbe uzi- 
na în clocotul spornic" şi cum "spo- 
reşte înalta vâltoare", numai oameni 
nu văd, frământările şi bucmiile lor. 

Nu Încape îndoială că Dan Deşliu il 
ratat aceste tablouri frumoase, În pri- 
mul rând pentru că s'a îndepărtat aici 
de acea metodă de creaţie care l-a COIl- 
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dus la realizarea unor poeme isbutite. 
Aici, în loc să înfăţişeze dinăuntru, ca 
un participant, conţinutul unei bătălii 
(căci lupta pentru depăşirea normelor 
e o adevărată bătălie) el a privit-o de 
afară, înlocuind cu imagini formale, 
clocotul viu al realităţii în desvoltarea 
ei revoluţionară, Prin aceasta el a lu- 
necat tocmai spre acele deprinderi bur- 
gheze în creaţia poetică, împotriva că- 
rora luptă cu atâta ascuţirne cele mai 
reuşite poeme ale sale. 

Tendinţa de a se strecura cu tot 
felul de ,vorbe frumoase" care' "sună 
bine din 'coadă", atunci când îi scapă 
Înţelesul adânc al vieţii sau când nu 
zăreşte imaginea vie, potrivită pentru 
a-] înfăţişa, este după părerea noastră, 
slăbiciunea' principală, cea mai frecventă 
în poemele lui Deşliu. -Iată dece întâl- 
nim în ele - când lungimi inutile, când 
îngrămădiri de material crud, aproape 
nesisternatizat. 

In loc de a scrie un scurt şi mo- 
bilizator poem, Deşliu a scris în cinstea 
"Scânteii"! urt poem lung, cât toate 
zilele. E dreptul lui. Dar atunci trebue 
să albă şi material suficient ,material 
de viaţă, cu adânci înţelesuri. Nernul- 
ţumindu-se cu invocarea proprie, poe- 
tul a adăugat o scrisoare a unui om 
il l muncii (care şi el, acest om, există 
dealtfel numai cu numele) către Scân- 
teia. Iarăşi e dreptul poetului. Dar a- 
I unci în scrisoare el trebue să scoată 
in evidenţă alte lucruri decât cele cu- 
prinse în propria sa invocare. Când 
tnsă, nu face decât să se repete, ci 
1itorul începe să se supere. E dreptul 
lui, de data aceasta. 

De aceleaşi lungimi inutile suferă şi 
prima parte a poemului "Reşiţa cântă 
slavă lui Stalin", Aici, Deş liu a avut 
o viziune justă şi amplă a temei. Dar 
din nou, in loc de a aprofunda, în loc 
de a sorbi din viaţă forţa autentică a 
poeziei, a alunecat pe panta unor pre- 
zentări formale, reci. Deaceea oamenii 
din poem deşi se mişcă, lucrează, vor- 
lQesc, totuşi nu trăesc. Iar faptele şi 

vorbele lor n'au putere de convingere. 
Căci despre ce oare ne vorbesc cuvinte 
ca acestea : 

..... oare i-om bate? 
Recordul ăsta se ţine tare 
de vreo patru luni încheiate 
Musai să-I batem, să-I batem uârtos 
ca pentru cea mai dragă sărbătoare 
Să afle ţara c'am cinstit frumos 
etelarii din Reşiţa bucuria cea 

mare /" 

Aici totul se reduce la versificarea 
- şi Încă slabă - a unor idei atât de 
comune, că-ţi vine să urIi de necaz, 
că ele figurează în acelaş poem în care 
intâlneşti cuvinte atât de frumoase şi 
r,lât de bogate în semnificaţii ca a- 
cestea : 

Putem s'o facem, E otel de soi, 
ca-i făurit să sirăţuie dreptatea 
si de-ar pofti acei ce vor război, 
nr să-i cunoască bine calitatea / 

Dan Deşliu ştie să scrie. A dovedit-o. 
Deaceea discutând cu el avem dreptul 
să fim mai pretenţioşi, avem dreptul 
să-i cerem ca, pornind cu el la drum, 
<:1 nu ne poticnim. Ori, din păcate, 
lucrurile se întâmplă invers, capeţi eâ- 
ieodată impresia că mergi pe un drum 
Ioa rte frumos, dar pe care, o mână 
poznaşă a împrăştiat destule pietre. 
A-şi curăţa poezia de asemenea pietre 
este o sarcină de onoare a tânărului 
poet. Iar pentru a-I ajuta, o să mai 
culeg-em câteva la întâmplare: 

"Vestitorii unei istorii buciurnă din 
virenă, din tractor şi ciocan" ("Cântec 
pentru tovarăşul plan"). Cititorul în- 
treabă: cum se buciumă din tractor P 
Dealtfel chiar în poemul următor, "Di_ 
mineţile coapte". sunt iar buciurnate 
"în sirene de cocosi vestitori". In "St .. a- 
gul celor puternici" - "visul care dă 
puteri" - e "ca o gură proaspătă de 
soare, ca boarea cetinelor, ca o răcoare" 
Intr'adevăr îţi vine să exclami: beţie 
de cuvinte! Mergând pe acest drum 
poţi să asemeni visul cu orice -, şi 
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eu p ământul şi cu cerul şi cu apa şi cu 
stelele. Ori nu trebue uitat că una din 
legile de 'bază ale măestrie! artistice 
este că, într'o operă literară, nimic, ni- 
ciun cuvânt, nu trebue să fie de prisos,. 
nu trebue să fie aruncat gratuit. In,3- 
ginea "străfunduri noptoase" o tntâl- 
nim şi în "Steagul celor puternici" şi 
în "Poem pentru "Scânteia luptătoa- 
re". Şi nu e singurul caz când Deşliu fo- 
loseşte aceeaşi imagine în poezii diferite. 
De pildă: în "Ce gândea Maria Tornii 
când lucra în schimbul de onoare"- 
fngheaţă lupi i'n vizuină". In "Cântec 

de Mai" - "îngheaţă moartea în mo- 
toare". Cât despre "clocotul vieţii" - 
fI întâlneşti la fiecare pas, E un semn 
foarte îngrijorător pentru un poet. Căci 
acela care într'adevăr are ceva de spus 
nu se repetă. Tot în .,Poem pentru Scân- 
teia luptătoare" strungul la care lu- 
crează acel muncitor, în numele căruia 
vorbeşte autorul, e "mânuit". Şi ia- 
iarăşi cititorul întreabă: dece e mâ- 
nuit strungul şi În ce măsură acest 
amănunt ajută la înţelegerea muncii 
şi a ideii poemului. In "Reşiţa cântă 
slavă lut Stalin" din cărbunele arun- 
cat în cuptor se vor naşte "temelii" (?) 
de, tractor". Ceva mai jos pentru a 
invoca trecutul de suferinţă şi cxploa- 
tare a poporului, Deşliu spune: 

Gemea norodul nostru schingiuit 
se lăfăie ciocoiul la putere. 

Ori trebue recunoscut că numai de 
originalitate nu suferă aceste versuri. 

In sfârşit vom adăuga că în aceleaşi 
Împrejurări - când vrea să ascundă 
sărăcia de conţinut printr'o falsă "stră- 
lucire" a imaginilor - Deşliu dă tri- 
butul său şi formalismului, cum s'a în- 
tâmplat În cazul peisagiului cu care 
începe "Reşiţa cântă slavă lui Sta lin". 

In critica literară există un obicei, 

un fel de tradiţie: după ce ai terrni- 
nat cu părţile valoroase şi cu cele slabe 
În opera unui scriitor, să te apuci de 
un fel de contabilitate care trage 

mai mult în balanţă. Deobiceiu se spune. 
dar, lipsurile acestea nu pot să Întunece 
eu nimic... sau: calităţile, rnsă, sunt 
prea mici, pentru a compensa... Am 
vrea în cazul de faţă să renunţăm la' 
această tradiţie, care, poate, În alte îm- 
prejurări îşi are rostul ei, dar aici 'le 
pare deplasată. , 

Căci dacă apreciem volumul lui Dan 
Deşliu -- aşa cum ne-am propus la în. 
ceput - nu ca un fenomen izolat, ci în 
lumina luptei generale pentru poezia 
nouă, va apare cu evidenţă inutilitatea 
cornparaţiei. 

Calităţile poeziei lui Dan Deşliu nit 
sunt simple "reuşite", ci cuceriri de 
pc zi ţii în luptă, înfăptuiri valoroase pe 
drumul împlinirii principalelor sarcini 
rare stau în faţa literaturii, ecouri poe. 
tice ale celor mai scumpe şi grele în 
semnificaţie sentimente, idealuri şi nă- 
zulnţe ale poporului nostru ziditor 'l 
socialismului, 

Pe când lipsurile, r ămânerilo în urmă 
sunt durerile creşterii pe care poetul 
va şti să le biruie, dacă-şi va propune 
să nu mai facă deloc concesii În' luptă, 
să nu mai părăsească acele poziţii îna- 
intate pe care el însuşi le-a cucerit, să nu 
considere o poezie împlinită, decât a- 
tunci când este convins că a adunat în. 
ea întreaga semnificaţie a acelor fapte 
ale vieţii din care s'a inspirat şi că  
isbutit s'o redea: nu încape îndoială d 
atunci poezia sa - atât de bogată în 
melodiile marilor avânturi de construire 
a socialismului şi ale măreţei lupte 
pentru asigurarea păcii lumii - va 
creşte şi mai avântat, şi mai înalt, 
spre nouile piscuri, ale noilor noastre 
victorii. 
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Ultima lucrare a lui Eusebiu Camilar 
nu a fost primită numai - cum era 
de prevăzut - cu mult interes de că- 
tre publicul cititor şi de critici, care 
aşteptau cu nerăbdare primul roman al 
colectivizării din literatura noastră; 
ea a stârnit şi o vie discuţie, în care 
s'au putut desluşi cu uşurinţă două 
poziţii bine precizate. Toată lumea era 
de acord că romanul avea atât cali. 
UIţi cât şi slăbiciuni. Neînţelegerea în- 
cepea când era vorba să se răspundă 
la întrebarea de bază: care dintre a- 
ce.stea precump ăneau, care atârnau 
mai greu în balanţă? In singurul ar- 
ticol apărut până acum în presă, tov. 
J. Vitner, prez ent ând una dintre teze 
ajungea în fond la concluzia că ro- 
manul, în ansamblul lui, este un in- 
succes, dată fiind gravitatea greşelilor. 

In aceeace ne priveşte, socotim dirn- 
potrivă că teza opusă este cea justă: 
romanul are, desigur, lipsuri serioase. 
Le vom înfăţişa şi noi, pe larg, pen- 
truca autorul să le cunoască şi să 
poată purcede la îndreptarea 101'. Dar 
în ciuda acestor scăderi, romanul este 
pornit pe un drum sănătos, este aşezat 
pe baze temeinice şi, deaceea, consti- 
tue, în ansamblul lui, un succes al 
literaturii noastre. Lucrul acesta tre- 
bue spus răspicat. Nu ne este îngăduit 
să minimaliz ăm o lucrare deschiz ătoare 
de drum, primul nostru roman despre 
colectivizare, 

Peste un an a trecut dela înfiinţa- 
I ea primelor gospodări! agricole colec- 
tive pe părnântul ţării noastre. De 
atunci şi până astăzi, lupta pentru 
transformarea socialistă a agriculturii, 
pentru o viaţă mai bună. a Înaintat 
cu paşi repezi. Astăzi, numarul gos- 
podăriilor colective trece .. de o mie. 1 
Realitatea revoluţionară a apariţiei 
primelor gospodării colective în cadru 1 
general al construirii socialismului -In 
ţara noastră, procesul transformării 
conştiinţelor ţăranilor muncitori ca o- 
glindire a prefacerilor din viaţa mate- 
rială, istoria aceasta minunată pe care 
o trăim noi astăzi, a şi început să fie 
oglindită de operele scriitorilor noştri. 
Scrierile lor, arătănd pref acerile pe 
care le trăeşte satul nostru, sunt o 
cronică a intâmplărilor dar, în acelaş 
timp, şi o armă de luptă. Aceasta toc- 
mai pentrucă ele dovedesc, în chip 
convingător, că drumul spre fericire 
al ţărănimii noastre muncitoare trece 
prin gospodăria agricolă colectivă. In 
1933, la primul congres al colhoznicilor 
Udarnici, I. V. Stalin spunea: " ... sute 
de ani au trăi/oamenii cum au apucat 
din bătrâni, au mers pe calea bătăto- 
rită, plecându-şi grumazul sub jugul 
chiaburului şi al moşierului, sub jugul 
cămăiarului şi al speculantului. Nu se 
poate spune că această cale veche, 
calca capitalistă, era pe placul ţăranu- 
lui. Dar calea asia veche era calca 
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bătătorită, calea obişnuită şi nimeni nu 
dovedise încă în fapt că se poate trăi 
cumva astfel, că se poate trăi mai 
bine.: Şi iată că dintr'odaiă bolşeuicii 
pătrund vijelios, ca o furtună în viaţa 
aceasta, veche, în care (oamenii) iră- 
iau ca într'o mocirlă, pătrund şi spun: 
a venit vremea să începeţi o uiaiă 
nouă, via/a de colhoz, a venit vremea 

"să trăiţi, nu aşa cum trăiesc oamenii 
în ţările burgheze ci într'un fel nou." Dar 
viaţa asta nouă, inaţa asta cum o fi 
oare? Te pomeneşti că are să fie mai 
rea decât viaţa noastră veche. In orice 
caz, calea asta nouă nu este calea cea 
obişnuită şi bătătorită". Nu e oare mat 
bine să rămânem pe calea cea veche? ... 
Face oare să riscăm? Iată ce Îndoieli 
[rământă acum o parte din ţărănimea 
muncitoare". 

1 n aceste minunate cuvinte este rezu- 
mată lupta ce se desfăşoară în lumea 
satelor noastre, esenţa conflictului ce Iră- 
mântă ţărănimea muncitoare În preajma 
şi în timpul tnlăptuirii colectiviz ăril 
agricole. conflict inf ătişat de câţiva 
dintre scriitorii noştri de azi. Operele 
lor tratează despre lupta ţărănimii mun- 
citoare Împotriva chiaburimii, despre 
lupta dintre nou şi vechi, dintre for- 
ţele ' viitoruluj socialist şi rămăşiţele 
duşmănoase sau numai îndărătnice, ale 
trecutului, arată lumina pe care o aduce 
Partidul prin oamenii lui În lumea, 
atâta vreme strivită de asuprire, a ţă- 
rănimii muncitoare, arată Irământările 
şi îndoielile unora dintre ţăranii mun- 
citori, ezitarea lor de a păşi pe dru- 
mul nou, etc. 

Nuvela "Nopţile din Iunie" a lui Pe- 
tru Durnit riu, sau piesa "Ziua cea mare" 
de Maria Banuş, arătau condiţiile de În- 
verşunată luptă de clasă, în care se des- 
făşoară întemeierea unei gospodării co- 
lective, arătau lupta ţăranilor muncitori 
conduşi de Partid Împotriva chiaburilor, 
şovăia la unora dintre ţărani, acţiunea 
duşmanului ce ajungea până la crimă, 
şi se încheiau cu depunerea iscăliturilor, 
cu "Ziua cea mare" a înfiinţării gospo- 
riăriei colective, final ce deschidea ori- 

zenturi largi spre un viitor luminos. 
Romanul lui Eusebiu Camilar, "Te- 

melia", nu se opreşte aici. Arătându-nc 
Împrejurările În care a luat naştere gos- 
podăria colectivă "Horia" elin satul Mă- 
lini, jud. Roman, Carnil ar adaugă pa- 
gini multe şi pline de conţinut cronicii 
Începute de ceilalţi scriitori. Este deose- 
bit de merituos acest gânel al romanele- 
rului de a ţine pasul cu realitatea, de a 
cuprinde în cartea sa un crâmpeiu mai 
rnult vdin istoria ce se făureşte astăzi, 
de a arăta ce s'a întâmplat "a doua zi" 
după Înfiinţarea gospodăriei colective. 
Intrcrupăndu-şi "Negura", trilogia răz- 
boiului, pentru a scrie un roman al rea- 
lităţii imediate, al realităţii revoluţiona- 
re, Carnilar ne arată in "Temelia" şi rea- 
lizarea visului: începutul vieţii noui ÎlT 
gospodăria colectivă. Intradevăr în "Te- 
melia", visul pe care cu atâta freamăt îl 
visau eroii "Nopţi lor din Iunie" prinde 
fiinţă. Aceasta nu înseamnă nicidecum 
că lupta şi greutăţile Incetează odată cu 
depunerea Iscăliturilor. Este meritul lui 
Carnilar, că, ştiind să folosească bogă- 
ţia de fapte pe care i le-au pus la Înde- 
mână cele câteva luni de viaţă a le gos- 
dăriei colective, a arătat că munca colec- 
tivă a pământului, viaţa În gospodăria 
proaspăt întemeiată se desîăşoa ră În con- 
diţiile unei lupte de clasă din ce în ce 
ma i Înverşunate. 

Satul Mălini, pe care ni-l înfăţişează 
romancierul trăeşte înfrigurarea, Iră- 
măntările ce preced Întemeierea unei 
gespodării colective, frământare În care 
intră deopotrivă dorinţa arzătoare a ţă- 
ranilor muncitori de a rupe cu un trecut 
de asuprire şi de a cunoaşte fericirea 
cât şi teama altora - poate chiar şi a 
aceloraşi - de a părăsi "calea bătăto- 
rită" şi de a clădi o viaţă nouă. Această 
înfrigurare se desprinde din paginile - 
foarte multe, - închinate şedinţei fur- 
tunoase cu care începe cartea, când tri- 
misul Comitetului Central, Iordache, ros- 
tind cuvântul Partidului, re arată ţăra- 
nilor muncitori calea, - singura cale, 

Pe această cale vor dela bun Început 
să păşească ţărani săraci, ca Onufrie 
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Ochi-de-Vulpe şi Cocoran, femei sărace 
şi necăjite ca Ileana lui Părău, mino- 
caşi cinstiţi cum e Clip, cal-e a în- 
ţeles că locul i său este alături de ţără- 
nimea săracă. 

Dar sunt alţii, chiar printre ţăranii 
săraci, cum este Cârlig şi mai ales prin- 
tre rnijlocaşi, care se despart greu de 
drumul vechi şi bătătorit. Şi apoi este 
duşmanul. Strecurat în Partid sub în- 
făţişarea lui Corcodel, unealta chiaburu- 
lui Tăuri, el Încearcă să rupă unitatea 
celor hotărîţi să meargă în colectiv, de- 
mobiliz.ându-i. In sat, chiaburii nu pierd 
vremea: răspâridesc svonuri, organizea- 
ză procesiuni religioase. In ciuda greu- 
t ătilor, gospodăria agricolă colectivă ia 
'fiinţă. Partidul a strâns în jurul lui pe 
cei mai buni dintre ţăranii muncitori - 
sărâci şi mijlocaşi. In bună parte neho- 
tărîrea lor a fost risipită şi oamenii au 
pornit pe drumul nou. Dar odată cu în- 
fiinţarea gospodăriei - şi acest lucru e 
în chip foarte just subliniat de autor - 
n'au încetat nici acţiunea duşmanului şi 
nici frământările - chiar şi a le acelora 
care au iscălit. Dacă până la colectivi- 
zare, chiaburii din Mălini şi uneltele lor 
răspăndeau svonuri, dădeau grâu mân- 
cat de gărgăriţe la co lectări, după înfiin- 
'ţarea gospodăriei, când părnăntul le fuge 
din ce în ce mai mult de sub picioare, 
'Când sfârşitul se apropie,-metodele se 
schimbă: acum chiaburii incendiaz ă, ucid 
vite. Iar ţăranii - cei săraci şi mai ales 
mijlocaşii - cunosc de-abia acum în 
clipa despărţirii de petecul de pământ şi 
de vite, frământări dureroase, explica- 
bile pe deplin, dacă ne gândim la sufe- 
rinţa de veacuri a unei tăfăniml exploa- 
tate, pentru care vita şi o bucăţică de 
pământ reprezentau singura nădejde. 
Eusebiu Carnilar a zugrăvit acest proces 
de rupere a ţărănimii muncitoare din 
strânsoarea vechilor legături, Iără 3-1 
schematiza. Şi justa zugrăvi re a unor 
realităţi de acest fel, nu numai că nu a 
sărăcit, nu a diminuat înţelesul trans- 
formării pe care o trăiesc ţăranii munci- 
tori ce construesc socialismul, dar a dă- 

ruit acestei transformări semnificaţia ei 
revoluţionară. Astfel de procese nu se 
sfârşesc prin urmare, odată cu intrarea 
ţăranilor În colectiv, aşa cum nu se 
sfârşeşte nici lupta cu duşmanul. De 
aceea putem spune că în romanul lui 
Carnil ar, Înfiinţarea gospodăriei agricole 
colective nu e un final, - fie el şi des- 
chizător de perspective - ci Inceputul 
unui proces îndelungat, care în desfăşu- 
rarea IHi va avea de transformat locurile 
şi mai ales oamenii. 

* 

Operele din ultimii ani ale scriitori- 
lor noştri au îmbogăţit literatura C\l un 
nou tip de ţăran, ţăranul muncitor -- 
factor activ În opera de construire a 
socialismului. S'a spulberat astfel mitul 
creiat de literatura burgheză, fie al ţă- 
ranului legat .. pe veci" de pământ şi 
trăind acest ataşament sub semnul unei 
fatalităţi neîndurătoare (Ion al lui Re- 
breanu), mitul ţăranului apăsat de grele 
păcate, făptura abrutiz ată, naturalist 
descrisă, - fie al ţăranului aşa cum 
s'au complăcut să-I vadă semănătoriştii, 
vesel şi ferice, gătit de sărbătoare, 
trăind cu seninătate o viaţă idilică şi 
patriarhală şi lucrând ogorul  al lui, 
al boerului, ce importanţă a re! - cu 
gesturi fotogenice şi cu un z ârnbet sa- 
tisfăcut. E uşor de desluşit semniîi- 
caţi a de clasă a ambelor portrete. 

Oglindind realist viaţa, scriitorii no- 
ştri au Învăţat să înfăţişeze ţărănimea 
În toată complexitatea ei reală, dif'e- 
renţiată în ţărani săraci şi mijlocaşi şi 
În chiaburi. Printre ţăranii săraci aJ:a- 
şaţi clasei muncitoare, ei au descoperit 
eroi care, înfăţişaţi realist ca un pro- 
dus al condiţiilor sociale, meritau cali- 
ficarea de eroi pozitivi - nu prin tran- 
dafiriile atribute ce-i smulgeau din 
realitatea socială, ca acelea pe care 
i le acordau sernănătoriştii, ci prin con- 
ştiinţa că numai prin luptă, sub condu- 
cerea clasei muncitoare şi a Partidului 
ei, se vor smulge de sub jugul oricărei 
exploatări, prin faptul că ei contribue 
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prin însuşirile lor cele mai frumoase, 
la înfăptuirea revoluţiei ce se săvâr- 
şeşte azi în ţara noastră. 

Un astfel de ţăran muncitor este 
"Mitrea Cocor". In ultimele pagini ale 
cărtii lui Mihail Sadoveanu, când Mi- 
trea Cocor participă la împărţirea pă- 
mânturilor boereşti, el înţelege că a- 
cesta e doar un început. Ceeace visa 
Mitrea Cocor, privindu-şi copilul, în- 
făptuiesc eroii din "Temelia". Ţărani 
săraci ca Onufrie Ochi-de-Vulpe, oa- 
meni care au înţeles cuvântul Partidu- 
lui şi desluşesc drumul pe care trebue 
să se desfăşoare de aci înainte viaţa 
tărănimii muncitoare, împing ei înşişi 
inainte această viaţă, fac lucrul acesta 
În mod conştient, punându-şi toată 
forţa, toată puterea de jertfă în slujba 
construirii socialismului. Putinţa de a 
Înţelege mersul istoriei, de a participa 
la construirea vieţii noui nu a acor- 
dat-o Carnilar numai ţăranilor săraci 
ca Onufrie şi Cocoran. Se află în "Te- 
melia" destui mijlocaşi care merg a- 
lături. de sărăcimea satului. Unii dintre 
ei pornesc neîntâ rziat pe drumul cel 
bun ca, de pildă, Clip. Alţii, ca Fo- 
săilă, abea după şovăieli, înţeleg rostul 
vieţii noui. Dar oricum ar fi, din roma- 
nul lui Carnilar, participarea ţărănimii 
rr.ijlocaşe alături de cea săracă la În- 
făptuirea colectivizării, se desprinde ca 
un adevăr rupt din viaţă. Iar faptul că 
a ştiut să acorde calităţi revoluţionare 
personagiilor ridicate din rândurile ţă- 
rănimii muncitoare, face ca odată cu 
romanul "Temelia" galeria eroilor pozi- 
tivi să se îmbogăţească, cu o serie 
de tipuri reprezentative. Onufrie, Coco- 
ran, Clip, stau alături de Mitrea COCOI', 
Neagu, din "Ziua cea Mare" şi Avram 
Saizu din "Nopţile din Iunie", ilus- 
trând adevărul că odată 'cu prefacerile 
revoluţionare care schimbă faţa satului 
nostru, creşte pe întinsul ţării noastre, 
din frământările zilnice legate de aceste 
prefaceri - un ţăran de tip nou. Vom 
vedea cum a ştiut Camilar să dea viaţă 
acestor eroi. 1 ntregu I roman respiră 

dragostea caldă a scriitorului faţă de 
acesti eroi, faţă de efortul prin care 
ei 'se despart de ceeace este vechi 
şi retrograd, apropiindu-se tot mai 
mult de ceeace trebue să fie omul 
revolutiei socialiste. Se simte în roma- 
nul "Temelia" participarea autorului la 
lupta zilnică a ţăranilor muncitori îm- 
potriva duşmanului, Împotriva a ceeace 
este vechi în ei înşişi, lupta pentru 
lămurirea acelora dintre ei care mai 
sovăie încă. Scriitorul pătrunde în gân- 
durile lor, le zugrăveşte cu Intelegere 
şi simpatie frământările. Ţăranii se 
despart cu greu de petecul lor de pă- 
mânt, de vitele lor. Scriitorul ni-l arată 
pe bătrânul Ţupei pieptănându-şi boii, 
înduioşându-se la amintirea drumurilor 
pe care le-a bătut împreună cu ei; ni-l 
arată pe rnijlocaşul Fosăilă. care nici 
n'are inimă să intre în grajd. Dar nici 
pentru Cocoran, ţăran sărac, om de 
Partid, convins de adevărul pentru care 
luptă, începutul nu este atât de uşor. 
Despărţirea de petecul de pământ e şi 
pentru el o strângere de inimă. I al ă-l 
PE' ogorul lui, chinuit de gândul că În 
curând urma petecului lui de pământ 
se va şterge: "Va să zică îl dăduse .•. 
şapte pluguri trag deodată şapte 
brazde înainte, şapte brazde înapoi ... 
şi ogoraşul lui Cocoran. nu se mai 
vede... unde-i? S'a scufundat, s'a fă- 
cut una cu cele o mie şi o răsmie 
de brazde reaoăne.: nici nu mai poate 
bănui măcar unde era tuia de pelin 
care-i tinea umbră la amiază.: Dar 
locul de sub hai unde-şi inţundau ulcio- 
rul CIt apă ? .. ", 

Cu toţii, aceşti ţărani muncitori îşi 
înfrâng temerile şi şovăielile. Şi victo- 
ria celor pe care i-a urmărit pas cu 
pas şi a cauzei lor - o Înfăţişează 
romancierul, desluşind viitorul odată cu 
ei. Această înfăţişare plină de înţele- 
gere nu se mărgineşte numai la perso- 
naviile principale. Un astfel de exemplu b  
este Ileana lui Părău, văduvă săraca, 
ce, pe lângă copiii ei, îngrijeşte şi de 
doi copii orfani, Razonte şi Agripina. 
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In zugrăvi rea viselor ei, care cuprind 
de bună seamă şi viitorul celor doi 
orfani, - căci pe Razonte Ileana îl 
vede conducând un tractor - În zugră- 
virea nădejdilor ei celor mai frumoase, 
autorul pune un minunat freamăt de 
poezie. Poezia aceasta e cu deosebire 
prezenta în paginile În care perso- 
nagiile pozitive ale romanului - vi- 
sează; ele visează viitorul, 11 văd pe 
măsură ce se desprind de ceeace este 
vechi. Din vorbele secretarului de Or- 
ganizaţie, din cele ale delegatului Co- 
mitetului Central, din povestirile ţăi'a- 
nului din satul vecin care a fost în 
Tara Socialismului victorios, se în- 
cheagă, încetul cu încetul, ÎN minţile 
ţăranilor muncitori din Mălini, irnagi 
nea unui viitor din ce În ce mai pre- 
cis conturat. lată visul lui Cocoran : 
"văzuse cu ochii Lui gospodăria aproape 
intemeiată .inima-i era plină, îi svâc- 
nea de bucurie ia gât Hei.: r::'it de 
frumos şi cât de bine are să fie! Ca 
o stea va Luci într'o seară electri- 
citatea.: Lămpile şi opaiţurile vor păli, 
sub răsăritul soarelui odrăslit de mâna 
omului ... Işi închipuia hangarcle S.M.T.- 
ului deschizându-se ... Veneau muncitori 
călări pe gâtui tractoarelor.: câmpia 
se umplea de larma chioielor, de du- 
duitul batozelor, grâu! curgea în nişte 
izvoare de aramă.: Caii nechezau îm- 
bătaţi de atâta rod şi atâta larg ... ". 
La fel trăieşte viitorul în recolta pe. 
care o visează oamenii privind grăul ce 
prinde a .incolţi pe părnântul arat de 
tractoare. 

Legând visul viitorului de faptele 
concrete ale zilei de azi, Camila r im- 
primă romanului său un anumit ca- 
racter ce se răsfrânge deopotrivă În 
desfăşurarea acţiunii cât şi în reali- 
zarea lui artistică. Tema romanului "Te- 
melia" fiind transformarea socialistă 1\ 
satului nostru, în cadrul unei ascuţite 
lupte de clasă, Eusebiu Carnilar ştie să 
exprime lupta cu duşmanul de clasă- 
şi cu ideologia lui, victoria vieţii noul, 
nu numai istorisind întârnpl ările pline 

de semnificaţie care au dus la in teme- 
crea gospodăriei colective În satul Mă- 
lini, ci folosind imagini concrete, bo- 
gate În conţinut, rupte din realitatea 
revoluţionară a prezentului. Ce poate 
exprima mai limpede victoria vieţii noui 
decât înfăţişarea momentului când trac., 
toarele răscolesc pentru întâia oară pă- 
mântui, nimicind pentru vecie hotarele 
dintre micile petice de pământ, care 
perpetuau mizeria: "La întâia intor să- 
tură, plugurile muşcară din hat toate 
toate deodată. Era un hai Larg, un fel 
de drum uşor băt ucii ani de vreme de 
roţile carelor, de picioarele vitelor şi 
ale oamenilor. Când plugurile 'muşeară 
bine, cu toată gura, oamenii seoaseră 
un oftat, un strigăt scurt de mirare. 
După aceea, câte unul, urmăreau braz- 
dele, moartea hal ului. Fiarele soârleau 
la o parte hârci, nişte babe ale pămân- 
tului; bucăţi mari de lut săreau deo- 
dată, cu ţiâniecele crăpat în sus; une- 
ori, părţi din hai deabia se săliau, stâ- 
teau o clipă ca şi cum s'ar fi sprijinit 
în coate putrede - se lăsau somnului 
pământului", etc. 

Această luptă care caracterizează pe 
toate fronturi le construirea socialismu- 
lui şi pc care autorul o exprimă uneori 
În descrieri şi imagini de felul celor de 
mai sus, cuprinde viaţa întreagă a per- 
sonagiilor. Ea nu se manifestă numai 
În acţiunea întreprinsă de ţăranii mun- 
citori împotriva chiaburilor, în dema- 
scarea uneltirilor acestora, ea nu se 
manifestă numai în lupta pe care o duc 
cei lămuriţi pentru convingerea acelora 
care nu au înţeles Încă adevărul; a- 
ceastă luptă se manifestă În chip C01l1- 
plex pe toate planurile, iar viaţa in- 
timă, a oamenilor, antrenaţi În con- 
struirea socialismului, nu rămâne nea- 
Unsă. Este meritul lui Carnilar de a fi 
ştiut să arate cum izbucneşte noul vieţii 
În casele ţăranilor muncitori, cum con- 
flictul continuă şi aci - adesea tntre 
bărbat şi nevastă, între părinţi şi copii, 
cum incordarea care duce la transfor- 
marea socialistă a agriculturii, duce, in 
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acelaş timp, la consolidarea vieţii de 
familie, pe baze noui, într'un spirit nou. 
Cuprinderea acestui sector al vieţii a- 
rată că romancierul a înţeles amploa- 
rea procesului revoluţionar şi că, ară- 
tând cum se naşte un ţăran de tip 
nou din mijlocul frământărilor ce duc 
la înfiinţarea gospodăriei colective, el 
a înţeles să facă acest lucru nu în chip 
schematic şi unilateral, ci prezentând 
realitatea în cât mai multe din aspec- 
tele ei esenţiale. 

Ţăranul sărac Onufrie Ochi-de-Vulpe, 
îşi bătea pe vremuri nevasta. Apoi, când 
el a început să întrezărească drumul, 
Roz alia a plecat de acasă. Pribegi a 
i-a fost de folos. O grădiniţă de copii, 
pe care a văzut-o în satul Hârtnape, 
i-a amintit de copilăria ei chinuită. 
Roz alia se întoarce: "şi iacă, măi Onu- 
[rie. spune ea, la mine'n inimă s'au 
măsurat două cumpene.: ce a fost şi 
ce-am văzut la Hârtoape ... te-am auzit 
şi pe tine grăind... grădiniţă, câte şi 
mai câte ... " La temelia traiului lor va 
sta de aci înainte nădejdea în viaţa 
cea nouă pe care ei înşişi vor şti s'o 
făurească. 

Dar lucrurile nu se petrec peste tot 
la fel de lesnicios. In casa lui Boarnbă, 
ţăran mijlocaş, şi a nevestei lui. Feo- 
dora, înfiinţarea gospodăriei colective a 
stârnit o adevărată furtună. Feodora, 
care nutreşte gânduri de închiaburire, 
nu se împacă deloc cu ideia că băr- 
batul ei "s'a înjugat pentru calici". 
Conflictul devine dramatic, căci pe 
lângă că-şi vinde vitele lui Caţaveică, 
jandarm deblocat, unealtă chiaburească, 
Feodora încearcă să-şi omoare bărba- 
tul cu apă clocotită. Conflicte din a- 
cestea se iscă în multe case. 

Se desluşeşte astfel în romanul lui 
Camilar . intenţia autorului cle a nu 
schematiza o transformare atât de pro- 
fundă ca aceea pe care o trăieşte astăzi 
orice ţăran muncitor intrat în colec- 
tiv. Se desluşeşte străduinţa cle a pune 
În slujba înfăţişării acestui proces toate 
mijloacele artistice, cle a cuprinde în- 

tr'o operă de largă răsuflare, unul din 
cele mai frumoase rezultate ale con- 
struirii socialismului la sate: făuri rea 

ţăranului de tip nou. Această străduinţă 
către o suprindere cât mai largă a unui 
proces revoluţionar atât cle multilateral. 
cât şi proiectarea întregii acţiuni spre 
un viitor fericit, imprimă romanului un 
suflu înnoitor. 

Datorită calităţilor mai sus pome- 
nite, romanul "Temelia" reprezintă un 
moment însemnat în progresul litera- 
turii noastre, din ultimii ani. El înfă- 
ţişează aspectele multiple legate de 
alcătuirea gospodăriilor colective, şi 
încearcă a princle transformarea revolu- 
ţionară a realităţii noastre. Se naşte 
Însă întrebarea dacă acestei extinderi a 
problemei asupra aspectelor cât mai 
variate ale vieţii, pe care nuvelele şi 
piesele de până acum nu au încercat-o. 
îi corespunde, în romanul lui Carnilar, 
şi o adâncă cunoaştere a realităţii. Vor- 
beam de orizonturile pe care le des- 
chide acest roman spre viitor, de ima- 
ginile concrete smulse din realitatea 
vieţii noui prin care exprimă roman- 
cierul opoziţia nou-vechi, de patosul 
revoluţionar care însufleţeşte acţiunea 
romanului. In: multe cazuri, acest patos 
se desprinde din înfăţişarea unor fapte 
grăitoare, e rezultatul firesc al unei 
desfăşurări de îritâmplări, al unor con- 
flicte care-l generează. Alteori însă, 
patosul revoluţionar nu este suficient 
fundamentat de o cunoaştere cuprinză- 
toare a realităţii. 

Studiind condiţiile în care ia naştere 
într'o democraţie populară o gospodărie 
agricolă colectivă, Eusebiu Carnilar nu 
a pătruns întotdeauna realitatea în 
toată complexitatea ei şi mai ales nu 
a izbutit să dea o desăvârşită reali- 
zare artistică acestui deosebit de bogat 
material de viaţă, care i-a stat la înde- 
mână. In articolul său din Contempora- 
nul, tov. 1. Vitner afirma că princi- 
pa'a lipsă a romanului lui Camilar este 
nerealizata prezentare a rolului Parti" 
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dului în înfăptuirea Gospodăriei Colec- 
tive. 

Observaţia nu este lipsită de temei. 
Depinde însă ce înţelegem prin pre- 
zentarea rolului Partidului. Greşim cu 
totul, dacă ne închipuim, aşa cum re- 
zultă din spusele tov. 1. Vitner, că scrii- 
torul este obligat să ne prezinte nea- 
părat şedinţele organizaţiei de partid, 
felul cum îşi duce ea munca. Rolul Par- 
tidului este mult mai vast. mai cuprin- 
zător: el se resfrânge în faptele oa- 
menilor, în manifestările lor, în proce- 
sul vast al luptei, al transformărilor 
vieţii. Şi scriitorul este liber să aleagă 
căile şi mijloacele ce i se par mai po- 
trivite pentru a înfăţişa viu, concret, ro- 
lul uriaş al Partidului în viaţa noastră. 
Ceeace este important în primul rând 
nu este deci descrierea şedinţelor orga- 
nizaţiei de Partid, ci modul cum hotă- 
rîrile luate acolo prind viaţă, prin fap- 
tele comuniştilor şi prin ecoul pe care 
acţiunea Partidului o are în masse. Şi 
este drept că, în acest sens - şi în 
cel indicat de articolul din Contempo- 
ranul - se poate vorbi de serioase 
slăbiciuni în lucrarea lui Camilar. 

Deficienţa romanului "Temelia" în 
legătură cu înţelegerea rolului Parti- 
dului în înfăptuirea colectivizării, ţine 
în bună măsură de faptul că autorul 
nu a cuprins în romanul său întreg 
răstimpul ce trebuia prezentat, tocmai 
pentru ca acţiunea comuniştilor într'o 
astfel de transformare revoluţionară să 
apară în întregimea ei. 

Romanul "Temelia" începe cu o şe- 
dinţă, care se întinde pe aproximativ 
optzeci de pagini şi care trebuie să 
devină, dar nu devine, şedinţa de 
constituire a gospodăriei colective 
"Horia". Cuvântul Partidului este 
rostit de delegatul Comitetului Central, 
Iordache, în faţa a 63 de gospodari, 
care au înţeles "binele vrut de către 
Partid pentru ţărănimea săracă şi mi]- 
locaşă". Ion Butnaru, secretarul org,a- 
nizaţiei, riădăjdueşte că "în sara asta 
roadele indelungii munci de lămurire 

se vor arăta ... " Cam atâta se pome- 
neşte în roman despre munca de pre- 
gătire a colectivizării, despre acţiunea 
prealabilă a Partidului. Această limi- 
tare a problemei are consecinţe serioase 
în roman, atât în ceeace priveşte conţi- 
nutul lui de fapte cât şi realizarea 
artistică. Răstimpul de câteva luni, 
Iunie-Octombrie 1949, pe care-i înfăţi- 
şează Carnilar, nu putea să pună la 
dispoziţia romancierului - deşi atunci 
au luat fiinţă multe gospodării colective 
- un material destul de bogat pentru 
ca problema atât de vastă a colectivi- 
zării şi a rolului Partidului în legătură 
cu ea să reiasă în toată semnificaţia 
lor actiunea rezumându-se doar la cele 
decris de autor. Neglijând perioada de 
pregătire şi lămurire dusă În satele 
noastre, trămăntările care au precedat 
întemeierea gospodăriilor colective, şi 
în care s'au călit cadrele necesare 
pentru acest lucru, Camilar a lipsit 
cartea lui de o serie de fapteesenţi- 
ale, sărăcind în acelaşi timp materia 
epică, ce i-ar fi dat densitate. Dacă 
acţiunea romanului ar fi început cu 
mai mult timp înainte, dacă ea ar fi 
inodat firul cu faptele asupra cărora 
se încheie "Mitrea Cocor", de pildă, o 
seamă de probleme s'ar fi limpezit În 
mintea romancierului şi deci şi .a ci- 
titorului. S'ar fi înţeles atunci ce a 
determinat evoluţia unor personagii ca 
Onufrie Ochi-de-Vulpe sau Cocoran, 
de unde-şi trag tăria şi hotărîrea eroii 
pozitivi ai romanului şi multe altele. 
Ori, această perioadă de pregătire a 
colectivizării, în care romancierul ar 
fi trebuit să arate cum a pătruns cu- 
vântul Partidului în rnasse, cum au 
mobilizat oamenii de partid rriassele, 
în vederea colectivizării, e condensată 
În câteva cuvinte seci, pe care le stre- 
coară printre rânduri câte un perso- 
nagiu ca Ion Butnaru sau Iordache. 
Chiar şi cuvintele acestora ar fi putut 
să fie mai însulleţite, să dea viaţă fap- 
telor, aşa încât neredarea perioadei 
premergătoare colectivizării să fie 
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'compensată printr'o sugestivă evocare 
a ei, Perioada premergătoare colectivi- 
zării trebue să fie zugrăvită - în in- 
tenţia autorului - şi prin povestirile 
diferiţi lor ţărani ce iau cuvântul la 
şedinţa de constituire a gospodăriei, 
Rezultatele obţinute rămân însă departe 
de intenţiile autorului. Totul se reduce 
la o serie nesfârşită, obositoare, de 
autobiografii seci adesea, căci poves- 
tirile privesc un cerc de oameni care 
şi-au petrecut viaţa împreună, în ace- 
laş sat. 

In legătură cu sistemul acesta de a 
'trece uşor peste fapte pline de sernni- 
ficatie, de a le înlocui cu câteva cu- 
vinte, pe care le rosteşte autorul sau 
câte un personagiu, nelăsând acţiunea 
să se desfăşoare şi subţiind astfel 
materialul epic, s'a spus, când s'a dis- 
cutat romanul "Temelia", că ea cons- 
tituie una din deficienţele romanului. 
Romanul suferă într'adevăr prin faptul 
că multe înt âmpl ări semnificative sunt 
-stoacse de seva lor, nefiind lăsate să 
se desfăşoare în faţa ochilor cititorului. 
Iată, de pildă, la a doua şedinţă, cea 
'în care urmează a se constitui gospo- 
dăria colectivă, Iordache, trimisul Co- 
mitetului Central, spune: "Tovarăşi, .. 
cred că aţi auzit şi voi .. , îi ceasul a- 
proape nouă şi oamenii rui mai vin, .. 
mulţi s'au lăsat imbrobodit! iarăşi, .. 
duşmanii au lucrat. S'au dovedit tari .. , 
trebue să le răsturnăm planurile ... " E 
lucru nespu.sde important să ştim 
care a fost prima reacţie a duşrnanu- 
'lui în faţa hotărîrii ţăranilor muncitori. 
Această strângere de rânduri a chia- 
'burilor ar fi trebuit să prindă viaţă 
altfel decât prin cuvintele lui Iordache. 

Rolul Partidului În înfăptuirea unei 
prefaceri revoluţionare de felul celei 
pe care o trăieşte astăzi ţărănimea 
'muncitoare, poate şi trebue să fie ilus- 
trat, într'o operă literară, prin activi- 
tatea oamenilor de partid. In romanul 
lui Şolohov, "Pământ desţelenit', Par, 
tidul trăieşte, el nu este o abstracţie, El 
'trăieşte şi'n oamenii săi, prin Davâdov, 

prin Nagulnov, prin Razmiotnov, care 
duc linia Partidului în massă, care şti u 
să mobilizeze aceste masse, să le an- 
treneze pe drumul progresului, să tragă 
concluzii rodnice de pe urma greşeli- 
lor lor şi-ale altora, Acesta este în- 
ţelesul prezenţei Partidului într'o operă 
literară. Asupra unor astfel de eroi 
comunişti, trebue aşa dar să-şi concen- 
treze romancierul toată atenţia; şi pe 
aceştia trebuie el să-i facă să trăiască 
intens, lor trebue să le dea adâncime 
şi complexitate, iusf arşit lor trebue să 
le acorde acele atribute ce sunt tipice 
unui comunist, pentru ca datorită 10i' 
acţiunea să înain.teze, iar rolul Partidu- 
lui să reiasă în chip firesc. Acest lucru 
nu l-a realizat cu succes Eusebiu Ca- 
milar, 

In satul Mălini, organizaţia de Par- 
tid e personificată de Ion Butnaru, 
secretarul organizaţiei. Acesta însă 
este departe de a întruchipa În ace!aş 
timp şi cele mai frumoase, cele mai 
tipice însuşiri ale unui bun comunist. 
El nu este un om cu iniţiativă, clar 
văzător, capabil să conducă massele cu 
pricepere şi hotărîre; deaceea întreaga 
organizaţie din satul Mălini are ea 
însăşi o existenţă destul de nesigură. 
1 ntrebarea pe care în chip legitim şi-o 
pune cititoru l este: în seama cui r ă- 
mâne viaţa de partid din sat, cine 
Împinge Înainte satul Mălini şi oa- 
rnenii lui? Această sarcină În roma- 
nul lui Carnilar rămâne în seama altor 
personagii decât secretarul organiza- 
ţiei. Există în "Temelia" câteva mi- 
nunate figuri - ţărani săraci şi rnij. 
loca şi comunişti, oameni cinstiţi şi 
gat a de jertfă pentru Partid. Cocoran, 
spre exemplu, se hotărăşte să urmă- 
rească pas cu pas faptele duşmanului; 
- baba Tănăsoaia aduce flautele din 
Hălăuca, pentru a-i antrena în muncă 
pe cei ce construiesc grajdurile gos- 
podăriei. Aceste acţiuni demonstrează 
spiritul creator, de iniţiativă, al masse- 
lor. Prezenţa lor în roman este deci 
bine venită. Totuşi nu e mai puţin a- 
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devărat că aceste acţiuni raman ne- 
coordonate într'o activitate organizată, 
dirijată de Partid. Datorită acestui 
fapt şi, în acelaşi timp, şi limit ării în 
extindere a romanului la perioada de 
care vorbeam, - întemeierea şi înflo- 
rirea gospodăriei colective în satul 
Mălini pare mai mult rezultatul unui 
concurs favorabil de împrejurări şi al 
bunelor iniţiative a unor oameni dor- 
nici de o viaţă mai bună, şi mai puţin 
rodul unei îndelungi munci dusă de 
oamenii de Partid. Lucrul e cu atât 
mai vizibil, cu cât rolul Comitetului 
Judeţean P.lVl.R. în colectivizarea din 
Mălini apare mult diminuat. Dacă Ju- 
deţeana a dat vr'un ajutor organizaţiei 
din sat nu ştim. Târziu, după ce gos- 
podăria agricolă a fost întemeiată, 
apare Leonte, trimisul judeţenei, şi 
atunci el vine doar pentru a-i felicita 
pe membrii gospodăriei agricole colec- 
tive din Mălini şi a asista la decora- 
rea lui Onufrie. 

Eroul pozitiv, comunistul tipic, cu 
bogăţia sa sufletească, cu toate calită- 
ţile caracteristice lui lipseşte în ro- 
manul "Temelia". Ion Butnaru, secre- 
tarul organizaţiei, şi Iordache, tri- 
misul Comittului Central, sunt figuri 
şterse, palide, faţă de altele mult mai 
realizate din roman. Ele sunt de multe 
ori apariţii, care r ărnân exterioare ro- 
manului. Iată-l pe Ion Butnaru, secre- 
tarul organizaţiei de Partid din Mălini. 
In romanul lui Carnilar, Ion Butnaru 
e însoţit de foarte bune' recomandaţii. 
Atât autorul cât şi ţăranii muncitori 
din sat vorbesc despre el ca despre 
un bun comunist. Din nefericire faptele 
desmint aceste recomandaţii. In primul 
rând, Ion Butnaru este un personagiu 
lipsit de tăria necesară unui secretar 
de organizaţie, îri astfel de împrejurări; 
el nu este la înălţimea menirii lui, nu 
stăpâneşte situaţia ci se lasă dominat 
de întâmplări. Solicitat fiind de diverse 
Irărnântări, care îl destramă, el nu e 
în stare a le rezolva: înfiinţarea gos- 
podăriei colective în primul rând, apoi 

o dragoste nenorocită pentru AI- 
băstriţa, pe care taică-său o dă după. 
un chiabur din satul vecin, în sfârşit 
neînţelegerile cu părinţii. Cum rezolvă 
comunistul Ion Butnaru aceste greu- 
tăţi? Ce putem spune cu privire la 
activitatea lui de secretar de organi- 
zatie ? El nu este un mobilizator, nu 
păstrează contactul cu massele şi nu 
le dinamizează, nu ştie să ducă cu pri- 
cepere linia Partidului în massă. Apoi 
el nu lucrează în colectiv. O singură, 
dată, se arată Ion Butnaru a fi un 
bun mobilizator, pr ilejuindu-i lui Ca- 
milar una din cele mai avântate scene 
din roman: atunci când îi convinge 
pe cei intraţi în gospodăria colectivă 
să are zi şi noapte fără întrerupere 
pentru a salva recolta. De obicei însă, 
Butnaru se lasă copleşit de evenimen- 
te: de greutăţile obiective, de Irărnân- 
tările lui intime. Acţiunile ţăranilor 
muncitori din Mălini nu sunt din pri- 
cina aceasta, un rezultat al legăturilor 
strânse cu Partidul şi încă şi mai 
puţin al mobilului imprimat de secre- 
tarul organizaţiei. Cocoran, Onufrie şi 
alţii, deşi lucrează şi ei izolaţi, izbu- 
tesc totuşi să-şi alăture massele mai 
uşor decât Butnaru. Când Onufrie în- 
fige în chip de steag basmaua roşie 
a Rozaliei în vârful harnbarului, el face 
acest gest din propriul lui elan, iar 
entuziasmul masselor îl aprobă. 

In dragostea pentru Albăstriţa, Ion 
Butnaru are o atitudine ciudată, ne- 
oorespunzătoare unui comunist. Pe Al- 
băstriţa, pe care o pierde la început, 
nu din pricina că e prins de treburile 
întemeierii gospodăriei, cum vrea să su- 
gereze romanul, ci dintr'un fel de in- 
capacitate de a acţiona, Ion Butnaru, 
o plânge în lungul întregului roman. 
.Fooarăşe.: îi spune el lui Iordache ... 
până când am să mai gem eu aşa? In 
ultima pagină a romanului, are loc o 
neverosirnilă răpire a Albăstriţei, din 
ghiarele lui Iapă-Scurtă, de care cei 
doi îndrăgostiţi fug cât îi ţin picioa 
rele. O astfel de atitudine faţă de un 
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duşman de clasă şi un inamic perso- 
nal, ni se pare incompatibilă cu morala 
unui comunist. 

Celălalt activist de Partid, Iordache, 
delegatul Comitetului Central, are o 
apariţie şi mai sporadică in romanul 
"Temelia". In primul rând, figura lui 
e slab conturată. Ne-ar fi greu să 
spunem dacă Iordache este un om ho- 
târit şi dârz, sau slab şi şovăelnic, ce 
calităţi are, dacă are cusururi şi care 
sunt acelea. Am spune că Iordache este 
mai curând o abstracţie. In şedinţa cu 
care se deschide romanul, Iordache se 
prezintă ca trimis al Comitetului Cen- 
tral. Cuvintele prin care se recomandă 
el atunei, rărnân singura cunoştinţă 
efectivă cu care se alege cititorul des- 
pre acest personagiu. Nici Iordache nu 
ştie să stăpănească situaţia ca un bun 
comunist şi delegat al Comitetului 
Central, ci se Iasă şi el dominat de 
împrejurări. In cursul primei şedinţe, 
duşmanul de clasă îşi arată colţii. 
Corcodel, unealtă chiaburească, strecu- 
rat in Partid se foloseşte de greşeala 
stângistă a lui Onufrie şi cere exclu- 
derea acestuia din şedinţă. In loc să 
limpezească situaţia, Iordache, deşi îşi 
dă seama că Onufrie e un om cinstit, 
cu toată inima alături de Partid, ii 
spune totuşi incurcat: .istarea lucru- 
rilor cere să ieşi.; vom vedea după 
aceia ... " Mai sunt şi alte împrejurări 
în care Iordache se arată stângaci şi 
incapabil de a domina întâmplările. 
Dealtfel Iordache rămâne mai tot tim- 
pul exterior întâmplărilor din Mălini. 
EI nu e legat de mersul evenimente- 
lor, n'are un loc în desfăşurarea lor 
şi dispare la un moment dat, pentru a 
reapare din nou la sfârşitul romanului. 

Dacă zugrăvindu-i pe cei doi acti. 
vişti de Partid, - Ion Butnaru şi Ior- 
dache, - autorul n'a izbutit să creeze 
două figuri puternic conturate, două 
tipuri de comunişti, el a izbutit in 
schimb Pe deplin, îmbogăţind galeria 

eroilor pozitivi ai literaturii noastre 
de azi cu figurile lui Onufrie Ochi-de- 
Vulpe şi Cocoran. Dacă zugrăvindu-i 
pe Ion Butnaru şi Iordache, Camilar 
n' a reuşit să dea acestor personagii 
adâncime, chiar atunci când a incer- 
cat să pătrundă in viaţa lor intimă 
- în cazul Butnaru, - acest lucru îi 
reuşeşte pe deplin în cazul lui Onufrie 
şi Cocoran. 

Onufrie Ochi-de-Vulpe, ţăran sărac, 
legat până în fibrele cele mai adânci 
ale fiinţei sale de Partid, gata de sa- 
crificiu pentru cauza ţărănimii munci- 
toare, este realizat tocmai pentru că 
zugrăvindu-l, romancierul l-a făcut să 
trăiască pe cât mai multe planuri, s'a 
ferit de a-i schematiza evoluţia sufle- 
tească. Onufrie e preocupat de multe 
probleme. Il frământă mai întâi gre- 
şeala pe care a făcut-o în şedinţă şi 
de pe urma căreia a trebuit să pără- 
sească sala. Dar Onufrie e un om 
cinstit şi profund legat de Pa rtid. De- 
aceea, încercarea duşmanului de a-I 
atrage, în clipa când, zdrobit de po- 
vara greşelii, Onufrie părăseşte şedinţa, 
nu izbuteşte. Onufrie trăieşte însă şi 
o dramă intimă. Fericirea de a o re- 
găsi pe Rozalia alături de el, şi de 
cauza pentru care luptă el, e frântă 
de orbirea Rozaliei, victimă a acţiunii 
duşmanului. In timp ce Onufrie p ă- 
2.eşte hambarul gospodăriei, chiaburii 
dau foc casei lui, tocmai pentru a-l 
face să-şi părăsească postul. Onufrie 
vede focul, dar ştie să-şi înfrângă por- 
nirea. Rozalia va orbi în incendiu, şi 
această nenorocire va sdruncina pen- 
tru o vreme echilibrul sufletesc al lui 
Onufrie. Ceeace e bun, cinstit şi devo- 
tat cauzei în Onufrie - triumfă. Fe- 
ridu-se de a creia un erou liniar, Ca- 
rnilar ne-a dat un personagiu profund 
uman. Onufrie este însufleţit de mi- 
nunate elanuri. Scene ca infigerea 
steagului roşu in vârful harnbarului 
al ată în chip elocvent ce calităţi 
atribue romancierul noului tip de 
ţăran muncitor ce creşte odată cu co- 
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lectivizarea. Există totuşi în portretul 
lui Onufrie .aspecte insuficient lămurite. 
Aflăm astfel că, până nu de mult, 
Onufrie, când era sfios şi nepriceput, 
când violent şi gata să-şi bată nevasta. 
Cuvintele de lămurire pe care i le spu- 
sese odată Ion Butnaru nu pot explica 
o ltransformare atât de temeinică ca 
aceea pe care o presupune atitudinea 
lui în momentul când începe acţiunea 
cărţii. Credem că înfăţişarea perioadei 
R.remergătoare colectivizării ar fi re- 
zolvat pentru autor şi problema evolu- 
ţiei lui Onufrie. Transformarea pe care 
Partidul a determinat-o în oameni de 
felul lui s'ar fi' produs atunci în mod 
firesc. şi progresiv. 

Cocoran este alt erou pozitiv. Ţăran 
sărac, având o sapă şi un petec' de 
pămăst, drept unic avut, el participă 
cu toată făptura lui la toate etapele 
care duc la înfăptuirea gospodăriei ce- 
Iective. Şi pentru el ca şi pentru a I ţii 
despărţirea de petecul de pământ e un 
moment dramatic. Dar bucuria la gân- 
dul unui viitor luminos stinge în Co- 
ecran durerea de a-şi pierde bucăţica 
de ogor. 

Cu deosebită măestrie este descris 
acest proces de rupere a lui Cocoran 
de ceeace îl trage înapoi şi frământa- 
rea lui nu scade valoarea pozitivă a 
personajului, ci îi sporeşte complexi- 
tatea. La fel şi iubirea lui pentru Ioana 
şL fericirea pe care o nădăjdueşte acest 
singuratic s'o cunoască odată cu viaţa 
nouă ni-Iapropie pe Cocoran, îl uma- 
nizează. 

Frumoase şi luminoase sunt şi figu- 
rile celorlalţi ţărani săraci din roman: 
Ioana lui Părău, Baba Tănăsoaia şi 
alţii. 

Din rândurile ţărănimii rnij locaşe, 
figura lui Clip, membru de Partid, de- 
votat cauzei ţărănimii muncitoare, con- 
ştient că locul lui este alături de ţă- 
ranii săraci, se conturează cu deose- 
bită putere. Clip este un element activ 
în lupta ce se dă în satul Mălini. EI 
atrage şi convinge şi alţi mijlocaşi de 

necesitatea colectivizării. Atât doar că: 
aceste convingeri şi atrageri de rnijlo- 
caşi în colectiv se petrec uneori neve- 
rosimil de repede. Fosăilă, refractar 
la începutul colectivizării, se Iasă con- 
vins într'un timp record, iar la depu- 
nerea iscăliturilor este mai entuziast' 
decât mulţi ţărani săraci. 

S'a semnalat cu ocazia discuţiilor ce 
au avut loc cu privire la "Temelia" un' 
aspect al problemei rnijlocaşilor, care 
ni se pare insuficient adâncită de către 
scriitor. Atragerea rnijlocaşilor încolec- 
tivizare reiese din romanul "Temelia" 
ca fiind dictată exclusiv de faptul că 
gospodăria nu se poate întemeia fără 
părnântul aoestora. Despre interesul 
pe care îl au mijlocaşii de a intra ÎFt 
gospodăria colectivă, despre faptul că 
ei ar fi altfel sortiţi pieirii din cauz a 
exploatării chiabureşti nu se pomeneşte 
In roman. Şi doar acesta este temeiul 
adeziunii rnijlocaşilor la colectivizare. 
"M icile gospodării ţărăneşti nefiind în 
stare să facă o agricultură înaintată 
cu o înaltă productivitate a muncii, ele 
nu pot asigura ţăranilor săraci şi mi]- 
locaşi b unăstarea materială şi culiu- 
rală, ele nu pot scăpa definitiv ţără- 
nimea săracă şi mijlocaşă de starea de 
dependenţă economică şi de exploaiare 
de către chiaburime". (Gh, Gheorghiu 
Dej: Raport ţinut la 3-5 Martie 1949: 
la şedinţa Plenarei C. C. al P.M.R.). 

Spuneam că unul din meritele cărţii 
lui Carnilar este sublinierea şi demon- 
strarea adevărului eă lupta de clasă 
nu încetează odată cu întemeierea gos- 
podăriei colective, ci dimpotrivă se as- 
cute cu fiecare pas pe care îl face ţă- 
rănimea muncitoare pe calea colectivi- 
zării. Intr'un roman care trasează în- 
temeierea unei gospodării colective şi 
viaţa în gospodăria de curând înte- 
meiată, problema reprezentări! duşma- 
nului de clasă devine aşa dar esen- 
ţială. Adevărul cu privire la construi- 
rea socialismului la sate trebuie să 
cuprindă şi o justă înlăţişare a acţiunii 
duşmanului. 

... .. -""  ., .. - --' ........ - ............. ,- .,- ....  "  ). "- , ' , , , . 
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In romanul "Temelia" duşmanul de 
clasă trăieşte prin personagii hidoase, 
care stârnesc ura. EI este gândit de 
către Camilar în acţiuni noi şi va- 
riate. Tăun, chiaburul satului apare în 
toată josnicia lui de exploatator îm- 
buibat, crâncen la câştig, hotărît să ză- 
dărnicească acţiunea colectiviştilor, dar 
neriscându-şi pielea, ci folosindu-se de 
diferiţi fini şi nepoţi, ce-i sunt unelte. 
Printre aceştia se numără Corcodel, 
duşman strecurat În Partid. Despre el 
aflăm că a săvâr şit în timpul războiu- 
lui crime odioase, cu privire la care ci- 
titorul ar vrea însă să afle mai multe 
amănunte. 

Deosebit de izbutită este figura lui 
Caţaveicu, jandarm deblocat, care ucide 
vitele oamenilor cu ajutorul slugii .lui 
Zavedeu. EI loveşte astfel în gospo- 
dăria colectivă, şi face diverse afaceri 
bănoase în târg, asigu.rându-şi astf .. l 
un trai indestulat, lui,i trândavei lui 
neveste. 

Dar zvonurile, procesiunile religioase, 
inoendierile, uciderile de vite, toate a- 
ceste acţiuni a le duşmanului sunt de- 
mascate şi z ădărnlcite de hotărîrea ţă- 
ranilor muncitori de a porni pe drumul 
colectivizării. S'a spus despre duşma- 
nul de clasă din "Temelia" că el lu- 
crează izolat. Deşi există legături în- 
tre Tăun şi Corcodel, între Caţaveicu 
şi Tăun, între Caţaveicu şi Zavedeu, 
etc., totuşi aceste legături nu dau ac- 
ţiunii chiaburilor din Mălini un carac- 
ter organizat - eventual coordonat cu 
cea a chiaburilor din satele vecine. Şi, 
. mai ales, nu se observă în "Temelia" 
o înverşunare, o strângere de rânduri 
între chiaburi, pe măsură ce colectivi- 
zarea progresează. Deaceea nici nu se 
ajunge în romanul lui Camilar la o 
ciocnire, la un conflict deschis Între 
ţăranii muncitori uniţi în colectiv şi 
duşmanul de clasă, aşa cum se în- 
tâmplă în "Ziua cea mare" sau 
"Nopţile din Iunie". 

In romanul "Temelia", personagiile 

se organizează În două grupe dis- 
tinde, am spune În două lumi: pe 
de o parte, strânşi În jurul Partidu- 
lui, ţăranii săraci şi mijlocaşi, care 
dela bun început sau după mai înde- 
lungi sau mai scurte şovăieli por- 
nesc pe drumul colectivizării. Pe de 
altă parte duşmanii: chiaburii, unel- 
tele lor. O astfel de configuraţie e 
oarecum abstractă şi schematică. Ori- 
ce cititor poate întreba: unde este 
satul? unde sunt oamenii, care ne- 
fiind încă hotărîţi să păşească pe dru- 
mul colectivizării, dar nefiind nioi 
'duşmani, rămân până Ia urmă şO.J 
văelnici, sunt slabi, nehotărîţi, îndă- 
rătnici? In afara Organizaţiei de Par- 
tid, în afara gospodăriei colective ce 
se înfiinţează şi în jurul căreia în 
mod just pulsează toată viaţa roma- 
nului, e o zonă lipsită de viaţă, un 
fond palid, pe care nu se desluşeşte 
nimic. Socotim că pentru o veridică 
Jnfăţişare a vieţii şi o justă înţelegere 
a condiţiilor în care a luat naştere 
gospodăria colectivă, satului Mălini 
trebuie să i se dea viaţă. Mai de- 
grabă par a exista legături între gos- 
podăria colectivă şi celela 1te sate. Ac- 
ţiunea femeilor în satul Hălă- ca, in- 
teresul ţăranilor muncitori pentru ţă- 
ranul din satul vecin, ţăran care se 
întorsese din U.R.S.S., însf ârşit sosi- 
rea ţăranului drurneţ venit să vadă 
boabele încolţite pe pământul arat cu 
tractorul, toate acestea stabilesc le- 
gături trainice între Mălini şi lumea 
din afară. Astfel de legături nu exis- 
tă însă între ţăranii din colectiv şi 
ceilalţi din Mălini. 

La fel credem că trebuie regândit 
modul de prezentare al rolului condu- 
cător al clasei muncitoare în efectua- 
rea unei schimbări revoluţionare cum 
este coleclivizarea şi a ajutorului dat 
de muncitorii din oraş. Acestei pro- 
bleme atât de importante îi acordă 
scriitorul un capitol de roman. Atât. 
Un capitol în care muncitorii din oraş 
sosesc în camioane pentru a ajuta la 
ridicarea grajdurilor. Inainte şi după 
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aceia nu se vorbeşte despre rolul 
conducător al clasei muncitoare în 
construirea socialismului. .Putere« po- 
litică", spune tov. Gheorghiu-Dej, în 
raportul amintit, "se află în mâinile 
clasei muncitoare cere are ca aliat 
ţărănimea muncitoare". In romanul 
,Temelia", venirea muncitorilor din 
oraş în sat constituie un fapt în- 
tâmplător. De altfel şi figurile mun- 
citorilor Maxim şi Savel sunt şterse 
şi lipsite de consistenţă, iar întreg 
episodul ajutoruiui dat de muncitori- 
mea din oraş este sărăcit de adânca 
lui semnificaţie. 

,* 

Importanţa romanului lui Camilar 
constă în primul rând în faptul că 
autorul a Încercat şi a izbutit, În mare 
măsură, să redea Într'o operă mai 
amplă ceeace până acuma şi-a găsit 
expresia artistică doar în opere de 
scurtă răsuflare. Fireşte, o astfel de 
încercare comportă o lărgire a sferei 
şi o adâncire II realităţii, o sesizare 
11 esenţialului, o selecţionare a tipicu- 
lui din multitudinea de intâmplări şi 
aspecte pe care realitatea le pune as- 
tăzi la îndernâna scriitorilor. 

Desigur, Înainte de a scrie roma- 
nul, Eusebiu Carnilar a cunoscut viaţa 
din câteva sate Înainte şi în timpul 
întemeierii gospodăriei colective. A cu- 
noscut el oare suficiente gospodării 
colective, pentruca cele descrise de el 
să reprezinte o justă generalizare, 
pentruca oamenii şi faptele prezentate 
de el să fie tipice, pentru ca "Temelia" 
să fie un roman al procesului de in- 
temeiere al gospodăriilor agricole din 
ţara noastră şi al muncii lor? 

Spuneam mai sus că nu există În 
romanul "Temelia" un tip de comu- 
nist întrunind toate Însuşirile unui bun 
activist de Partid, un dinamizator de 
rnasse, un om care să ştie să judece 
critic greşelile altora şi autocritic pe 
ale sale şi să tragă concluziile cuve- 
nite de pe urma acestor greşeli. Dar 
celelalte personagii? In şedinţa cu 

care se începe romanul sunt adunate 
cele mai multe din personagiile care 
vor duce acţiunea, sunt adunaţi 63 
de ţărani muncitori, care ar vrea să 
pornească pe drumul colectivizării. In 
această şedinţă mulţi. oameni se pre- 
zintă singuri, îşi fac" o scurtă auto- 
biografie. Pe cei mai mulţi dintre ei 
îi regăsim apoi În tot lungul roma- 
nului şi pentru mulţi această auto- 
prezentare ţine locul unei cunoaşteri 
mai adânci. Un personagiu trebuie să 
prindă viaţă din acţiune, şi nu din 
caracteriz area sumară dată În cuvinte 
de autor sau de eroii înşişi. Numai 
astfel poate el deveni convingător. 
Contrar celor afirmate de unii critici, 
există în roman o bogată galerie de 
oameni vii. Onufrie, Cocoran, Clip, 
trăiesc prin fapte. Deaceea ei rămân 
tipuri de ţărani muncitori care con- 
struiesc astăzi socialismul În ţara 
noastră. Acelaş lucru ar trebui să se 
poată spune şi despre celelalte perso- 
nagii. 

Se mai pune' problema dacă auto- 
rul a folosit vorbirea personagiilor În 
slujba tipizării lor. S'a discutat ade- 
seori arhaismul limbei pe care o pune 
Camilar in gura ţăranilor. Din acest 
punct de vedere, ţăranii din "Teme- 
lia" nu se deosebesc prea mult de 
cei din "Turmele". Ei vorbesc În pa- 
I abole şi păstrează neatins limbajul 
strămoşilor lor. Dar ţăranii ce iau 
cuvântul in şedinţa cu care începe 
romanul "Temelia" sunt membri de 
Partid, obişnuiţi cu limbajul şedinţe- 
lor, sunt oameni care, presupunem, au 
avut contact cu munciforii veniţi dela 
oraşe sau cu activiştii de Partid, care 
au pregătit actul colectivizării. Dar 
iată şi Onulrie Ochi-de-Vulpe, ţăran 
muncitor ridicat, vorbeşte şi el În 
parabole, Într'o limbă arhaică, din cale 
afară de slătcasă, care nu i se potri- 
veşte. 

Alteori personagiile vorbesc În lo- 
zinci. Retorismul anumitor pasagii este 
supărător. Lupta pentru pace care tre- 
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buie să fie şi este prezentă în roman, 
capătă uneori accente emoţionante. 
Alteori însă se rostesc vorbe seci, lip- 
site de sevă, ca cele pe care le spune 
Mina în acea primă şedinţă. Putem 
aşa dar spune, discutând realizarea 
artistică a romanului "Temelia" că, 
dacă prin imagini smulse din reali- 
tate, Carnilar a izbutit să redea în 
mod plastic măreţia luptei ce se des- 
făşoară astăzi în satul nostru, - 
limbajul nu l-a folosit totdeauna cu 
acelaşi succes pentru a realiza tipiza- 
rea personagiilor. 

Tipizarea în "Temelia" suferă din 
pricina unei insuficiente selectări a 
esenţia!ului. Am vorbit despre acest 
lucru în legătură cu anumite perso- 
nagii. Afirmaţia este valabilă şi pen- 
tru anumite fapte, episoade din ro- 
man. Astfel, autorul dedică 80 de pa- 
gini unei şedinţe, el acordă în schimb 
un singur capitol scurt ajutorului dat 
de clasa muncitoare. Această insufi- 
cientă grije în selectarea materialului 
de viaţă duce la anumite cusururi în 
construcţia romanului. Spuneam mai 
sus că folosirea ca material de viaţă 
numai a întâmplărilor petrecute în 
răstimpul Iunie.,-- Octombrie 1949 
duce la sărăcirea substanţei epice. Un 
alt cusur de construcţie este pricinuit 
de lipsa unei juste echilibrări între 
ceeace este şi nu este esenţial, fapt 
care explică impresia de deslânare, 
lăsată pe .alocur! de roman, In a- 
ceasta se şi văd unele urme ale na- 
turalismului de care autorul trebue 
să scape neapărat. 

In sfârşit, o altă deficienţă ce ni se 
pare cauzată de aceeaşi defectuoasă 
generalizare: arătând întâmplările le- 
gate de întemeierea gospodăriei co- 
lective în satul Mălini, dând viaţă oa- 
menilor care au luptat sub conduce- 
rea Partidului pentru realizarea aces- 
tui act revoluţionar, zugrăvind în tră- 
sături viguroase şi duşmanul care a 
încercat şi încearcă să frâneze avân- 
tul ţăranilor muncitori, Carnilar a 

arătat desigur un crâmpei din lupta 
generală ce se duce azi pe toate tii- 
râmurile vieţii noastre pentru con- 
struirea socialismului. Acest gând a 
existat desigur în mintea rornancie- 
rului, când 'a în-ceput să scrie roma- 
nul. El nu reiese însă limpede din fe- 
lul cum se înlănţuie faptele în "Te- 
melia". Problema înfiinţării gospodă- 
riei colective în satul Mălini, proble- 
ma colectivizării agricole tn general 
nu este încadrată de Carniâar În 
problema vastă a vieţii noi pe care 
o clădeşte astăzi poporul nostru. A- 
ceastă lipsă ni se pare un efect al 
unei documentări limitate la un nu- 
măr prea mic de sate, lipsă ce poate 
fi remediată printr'o adâncire a reali- 
tăţii mai multor gospodării colective 
din diferite regiuni ale ţării. 

Confruntând experienţa câştigat ă 
din documentarea de până acum cu 
noui date şi noui observaţii, Camilar 
va fi desigur în stare să aleagă din 
mulţimea de fapte şi oameni ceeace 
este întradevăr tipic pentru colectivi- 
zarea ce se săvârşeşte azi în lumea 
satelor noastre. 

Scris de pe poziţia clasei muncitoa- 
re, romanul "Temelia", în măsură mai 
mare decât toate celelalte lucrări tra-. 
tând aceeaşi problemă, e un roman 
de largă perspectivă. Rar în literatura 
noastră de după 23 August a proiec- 
tat vreo lucrare literară atâta lumină 
spre viitor, rar a desluşit un autor 
cu atâta dragoste frumuseţea zilei de 
mâine, în cea care începe astăzi. Dacă 
autorul va remedia lipsurile romanu- 
lui, printr'o mai adâncită cunoaştere 
a realităţii, "Temelia" va deveni ceea- 
ce aşteaptă cititorii dela un scriitor 
ca Eusebiu Camilar: un roman al co- 
lectivizării, o carte în care se vor re- 
cunoaşte cei ce construiesc astăzi so- 
cialismul la sate, o armă în mâna 
poporului nostru numsitor. 

Constatând că apariţia acestui ro- 
man constitue un fapt pozil iv, "trebue 
să facem totuşi unele rezerve cu pri- 
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vire la condiţiile în care a apărut. 
Este bine că redacţia "Vieţii Româ- 
neşti" s'a străduit şi a izbutit să con- 
tribue la îmbogăţirea literaturii noas- 
tre cu un roman care să oglindească 
procesul de întemeiere al gospodării- 
lor agricole colective din ţara. noas- 
tră şi al muncii din aceste gospodării. 
Este însă o deficienţă a redacţiei fap- 
tul că nu şi-a dus mai temeinic mun- 
ca, pentru ca, în momentul publicării 
In revistă, romanul să fi fost curăţat 

şi de acele greşeli, care-I întunecă; 
Încă. Fără a renunţa deci la străda- 
nia de a da publicităţii, în cel mai 
scurt timp posibil, opere vaste, care 
să oglindească prefacerile revoluţie- 
Dare din ţara noastră, redacţia "Vie- 
ţii Româneşti" poate şi trebuie să-şi 
organizeze astfel munca, Încât să a- 
jute pe scriitori să elimine cât mai 
multe din lipsuri, înainte ca opera să 
fie tipărită în revistă. 
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"Almanahul literar" din Cluj a 
primit un larg sprijin din partea re- 
vistelor centrale. Aceasta, deoarece 
sarcinile care revin publicaţiei cluţene 
sunt deosebit de importante. .Atma 
nahul literar" trebue să se străduiască 
să descopere, să orienteze şi să for- 
meze tinerele talente literare din Ar- 
deal. menţinând un contact strâns cu 
filialele Uniunii Scriitorilor, cu cena- 
clurile şi cercurile literare; să fie un 
Îndreptar al întregii activităţi culturale 
ce se desţăşoară în Transilvania; să 
popularizeze literatura scriitorilor de 
limbă maghiară în massele cititorilor 
romani. S'a subliniat în special situa- 
ţia -esausţăcătoare din proza şi critica 
literară a .Atmanahului" cluţan. Ex- 
perienţa dobândită de colectivul re- 
dacţional al .Almanahului literar" ÎIl 
muncă, precum şi rezultatele criticilor 
şi sugcstiilor ce i s'au adresat prin 
revistele centrale, se resimt puternic 
În ultimele numere. 

A crescut în primul rând nivelul 
ideologic al publicaţiei. Beletristica 
publicată în paginile ultimelor numere 
este calitativ superioară, Unele suc- 
cese remarcabile se observa şi în eri- 
tica literară din paginile .Almanahu- 
lui". Munca de 'popularizare a vieţii 
culturale a populaţiei maghiare s'a 
adâncii. Preocuparea unei juste orien- 
tări a Întregii activităţi culturale din 

"Almanahul Literar" al Uni,unii Scrii- 
tor ilor din R.P.R. -- Fi'l<iiara, Cluj. N-f'e!€ 
7,8 şi 9 din 1950, 

RECENZII 

Ardeal a devenit vizibilă, Spiritul 
critic s'a accentuat. 

Faptul că revista cluţană a [ăcui 
serioşi paşi înainte se poate vedea şi 
din modul în care este selectat şi orga-- 
nizat materialul în paginile publicaţiei. 
Până nu de mult, se acorda un spaţiu 
cu totul disproporţionat rubrici/ar de 
însemnări, de informaţii, întitulate 
"Note şi Comentarii", "Revista Re- 
vistelor", etc" în dauna h eleiristicei, 
a prezei în deosebi. Dacă ţinem seama 
şi de faptul că aceste note mărunte 
erau redactate din fuga creionului, că 
erau lipsite de combativitate, cii se 
insista adesea asupra unor chestiuni 
care prezintă un interes redus pentru 
cititorul nostru, ne putem da cu uşu- 
rinţă seama că tovarăşii din colectivul 
redacţional al "Almanalwlui" alesese- 
ră calea mininiului efort. 

In ultimele numere se publică re- 
gulat eate două nuvele sau fragnunte 
de roman, In locul notelor s'a intro- 
dus pamfletul politic. Pamfletul poli- 
tic este un gen de publicistică foarte 
apreciat de mass ele largi. Desvoltarea 
acestui gen de plJblicistică e de o itn- 
portanţă deosebită, importanţă pe care 
scriitorii clujeni au meritul de a o fi 
sesizat, 

Astfel pamfletul semnat de Geo Du- 
miirescu şi publicat în N r. 8, constituie 
o contribuţie însemnată la reuşita re- 
oistei. Geo Dumitrescu, folosind arma 
satirei, reuşeşte să ne dea o imagine 
sugestioă a neputinţei imperialiştilor 
ang lo-americani, aţâţă tari de războaie. 
Nu acelaşi lucru se poate însă spune 
des!7re pomîletul lui Dumitru Mircea 
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din Nr. 9. "Drumul năpârcii" /11.i 
este decât o colecţie de invective şi 
numai invectivele nu pot produce nici 
un efect asupra cititorului. Pamţletu: 
presupune în primul rând cunoaşte- 
re, autorul trebue să se refere mereu 
la date şi fapte concrete, de netăgă- 
duit. In pamţletul lui Dumitru Mir- 
cea s'a strecurat şi o greşeală. Vor- 
bind despre miile de comunişti şi de 
patrioţi cinstiţi care zac în închiso- 
rile lui Tito, Dumitru Mircea îi nu- 
meşte .incăpăţănaţt", Aici l-a dus pe 
autor fuga după efecte ieftine. 

Un succes al .Atmanahului literar" 
este-fără îndoială-apariţia rubricii 
"Carnetul sovietic", în cadrul căreia 
se rezumă o serie de articole din pu- 
blicistica sovietică, de cea mai acută 
importanţă pentru justa orientare a 
scriitorilor noştri. Astfel, în primul 
"Carnet sovietic" (No. 9) se rezumă 
articolul "Despre cântecul liric sovi- 
etic" de A. Boclaroo, publicat în nu- 
mărul pe luna Iulie al revistei .Nooâi 
Mir". Publicarea acestui articol, în re- 
zumat chiar, in condiţiile în care ne- 
cesitatea unei producţii cât mai bogate 
de câniece lirice de massă se impune, 
constitue un ajutor preţios pe care 
"Almanahul literar" îl oferă poeţilor 
noştri. Deasemeni e binevenită şi tra- 
ducerea in rezumat a editorialului 
din 8 August 1950 al revistei "Litera- 
turna ia Gazeta", intitulat "Despre 
temele cărţilor pentru copii". Păcat 
insă că Almanahul n'a reuşit să redea 
toată bogăţia de idei cuprinsă in ar- 
ticol. Este aci un pericol pe care îl 
prezintă însuşi sistemul rezumării 
articolelor din critica sovietică. Pen- 
truca iniţiativa Luată de Almanahui 
literar să se justifice şi să dea roa- 
de bune, trebue neapărat găsit mij- 
locul de a se evita aceasta primejdie. 
Altfel rău! produs prin sărăcirea con- 
ţinutului bogat de idei al unui studiu 
sovietic, poate fi mai mare decât bi- 
nele adus. 

Am spus mai sus că tendinţa "Al- 

manahului" de a orlenta viaţa culta- 
rală de peste munţi a devenit vizibilă 
in ultimele numere. Astfel, dacă în 
numerele anterioare, probleme atât 
de importante ca acelea ridicate de 
Plenara din 12 Martie a [ilialei din 
Cluj a Uniunii Scriitorilor au fost 
expediate în câteva note de serolciu; 
in No. 9 al Almanahului, Dumitru 
Micu, după ce subliniază importanţa 
rapoartelor ce s'au ţinut la constă- 
tuirea pe ţară a tinerilor scriitori 
trage inoăţămlniele ce decurg din 
ele şi aplică aceste învăţăminte la 
conditiile locale, trasând totodată şi 
sarcinile care, odată rezolvate, vor 
duce la îmbunătăţirea muncii tineri- 
lor scriitori ardeleni. 

In numărul 9 se discută deasemeni. 
în spirit critic, realizările scriitorilor 
din oraşul Stalin şi paginile literare 
redactate de ziarele ardelene cu ocazia 
lui 23 August. 

Dar .Almanahul literar", care se 
intitulează revistă de cultură, nu se 
rezuma doar ia orientarea şi îndru- 
marea vieţii literare, ci a întregii ac- 
tivităţi culturale din Transilvania. 
Astfel în No. 7, Andrei Roth publică 
un articol în legătură cu cursurile de 
literatură ţinute la [aculiatea de Fi- 
lologie din Cluj. Din nefericire însă, 
articolul lasă mult de dorit. Autorul se 
mulţumeşte doar să noteze erorile co- 
mise. El nu ia o poziţie partinică [aiă 
de aceste erori. Se arată Foarte indul- 
gent, socoteşte greşeli serioase ca 
fiind de mică importanţă. 

Aceste manifestări obieciioiste care 
mai dăinuie încă în paginile .Alnur 
nahului literar" trebuesc cornbăiute. 

In numărul 7 găsim deasemeni două 
articole ce discută activitatea teatre lor 
românesc şi maghiar din Cluj, iar în 
numărul 9 o cronică teatrală semnată 
de Geo Durnitrescu în care se ia ati- 
tudine principială împotriva modului 
în care a fost montată şi interpretată 
,,0 noapte furtunoasă" de Caragiale, 
pe scena Naţionalului din Cluj. 
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Faptul că articolele de orientare, 
criticile, etc., se situează pe o poziţie 
critică se datoreşte în primul rând suc- 
ceselor obţinute de redacţia Alrnana- 
hului în lupta împotriva patriotismului 
local, a regionalismului care colora 
destul de puternici primele 'numere, 
ridicării la nivel mai înalt a discuţii- 
lor, orientării lor principiale. 

Redactorii .Almanahului" au înţe- 
les că nu elogiind ajută manifestările 
culturale locale, ci analizâud În spirit 
critic rezultatele muncii culturale, a- 
rătându-i lipsurile şi posibilitatea de 
a le îndrepta. 

Şi în critica literară dela Cluj, s'au 
înregistrat unele succese. Acum sunt 
abordate probleme actuale, iar miii- 
tarea pe poziţii partinice a cronicilor 
şi studiilor s'a întărit, limbajul folosit 
e mai apropiat de cel al criticii ştiin- 
ţifice. 

Astfel, recenzia despre romanul lui 
ion Călugăru "Oţel şi pâine" conţine 
o serie de observaţii judicioase. 

Totuşi, se mai întâlnesc încă în sec- 
torul critic, unele rămăşiţe ale vechilor 
greşeli. In articolul "Marginale la 
poezia recoltei" de George Barbu apar 
unele afirmaţii care dovedesc o tendin- 
ţă apologetică periculoasă. Vorbind 
despre o poezie onestă a debutaniului 
1. C. Poiană, George Barbu declară 
entuziast că ea constiiue, nici mai mult 
nici mai puţin, decât "un indiciu al 
începutului maturităţii poeziei în Re- 
publica noastră". Ca si cum creatia 
poeţilor Toma, Beniuc, Bănuş, Deşliu, 
Porumbacu, J ebeleanu, Baconschi, 
n'ar fi tocmai de natură să demonstre- 
ze maturitatea nou ei" noastre poezii. 

Deasemeni, Dan Costa nu dă do- 
oadă de o justă orientare atunci când 
în articolul său "Progrese în nuvelis- 
tica noastră cu temă ţărănească" sus- 
ţine că progresul esenţial al nuoelis- 
ticei noastre constă în primul rând, 
în faptul că prozatorii au reuşit să 
zugrăoească mai bine chipul duşma- 
nului de clasă, al chiaburului. Deaceea, 

ei acordă un spatiu mult mai mare 
problemei înfăţişării literare a chiu- 
burului, decât aceleia a zugrăoirii ţă .. 
ranilor noul care se nasc în oâltoare. 
ascuţitelor lupte de clasă, caracteris- 
tice perioadei de transformare SJ 
cialistă a agriculturii. Autorul arii .. 
calului vorbeşte apoi cu foarte multe 
rezerve despre schiţele lui 10/1 Istrati 
şi Gh. Cristea publicate în "Scânte- 
ia", cărora le neagă caracterul de 
creaţii literare. 

Ori, de fapt, aceste schiţe sunt crea- 
ţii literare, deoatce ele reuşesc nu 
numai să ne comunice anumite "teze.", 
dar să ne şi emoţioneze. A pretinde 
unei schiţe - aşa 'cum face autorul 
articolului - un bogat material epic, 
ni se pare, apoi, foarte hazardat. Nici 
schiţele lui Caragiale n'au un bogat 
material epic şi totuşi ele sunt piesele 
cele mai reuşite ale acestui gen din 
literatura noastră. 

Progrese sensibile au fost înregis- 
trate şi în nuuelistică, unde mai înainte 
unele influenţe burgheze, aceea a natu- 
ralismului în special, se manifestau 
destul de violent. Şi aceasta, deoarece 
autorii atacă teme actuale pe care le 
tratează pe baza unei experienţe de 
viaţă proprie. Astfel, Dumitru MirccJ" 
în nuvela "Matca" inspirată din lupta 
pentru transformarea socialistă a agri- 
culturii, a făcut un serios pas înainte. 
Interesul său nu mai e concentrat a- 
supra unor aspecte nesemnificative, ci 
asupra a ceeace este caracteristic pen- 
tru eroi. Situatiile in care se mişcă 
eroii sunt mai variate, personalitatea 
lor, în consecinţă, mai conturată. 

Filimon, eroul nuvelei, e un om 
cinstit, membru de Partid, care a do- 
bândit conştiinţa superiorităţii agri 
culturii socialiste şi agită cu înflă- 
cărare învăţătura Partidului în mas- 
să. Dar soţia lui e îndărătnică şi el nu 
poate intra în gospodăria coleciioă 
înfiinţată în sat. 

Drama pe care o trăeşte Filimon e 
mult mai puternică decât aceea a unui 
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războ- 
iului 

La mai multe războaie deodată . 

ternice ca "Armata Păcii" a lui Miron 
Radu Paraschivescu, "Baladă Repu- 
blicii mele" de Har alarnbie Grămescu, 
"Primul tanc" de Virgil Iancu, precum 
şi o serie de tălmăciri reuşite din 
lirica maghiară, ca "Poetul şi Pacea" 
de Horvat Imre, "Frumoasă eşti patria 
noastră" de Maki Zoltan (ambele tra- 
duse de Ioanichie Olteanu ); "Strân- 
ge-mă'n braţe patrie frumoasă!" de 
Majtani Erik (tradusă de Alexan Lire 
Andr iţoiu), etc. 

Şi în numerele 7 şi 8 s'au publicat 
unele poeme demne de a fi menţionate, 
cum ar fi, de pildă, "Intr'o gară" a 
Lui A. E. Baconsky, poezia Anuţei 
Tacoci, etc. Nu se vede insa din partea 
redacţiei o preocupare deosebită pen- 
tru justa orientare, pentru formarea 
I inerelor talente descoperite. Grăitoa- 
re sunt în sensul acesta prezentările 
cure însoţeau producţiile tinerilor. 
Mărginindu-se la o serie de critici 
foarte vagi şi generale, ele nu CO/l- 
tribuiau cu nimic la desooltarea noilor 
poeţi şi prozatori. Mai elocoeni e ineci 
faptul că in unele poezii s'au strecut al 
o serie de greşeli politice, de manifes- 
tări [ormaliste, care ar fi putut fi 
foarte uşor inlăturaie dacă în cadrul 
redacţiei s'ar fi lucrat intr' adeoăr cu 
autorii respectivi. 

Astfel, intr'o strofă a poeziei ,,\';1n 
tecul republicanului spaniol in exil" de 
Ioan Oarcăş, căruia redacţia "Almanu- 
hului literar" nu-l recomanda decât 
să-şi "Întărească eforturile În munca 
sa poetică şi să ţină tot mai .strâns 
contactul CIl poezia noastră nouă" 
se enunţă ideea că abia războiul civil 
din Spania a vestit 

... Sfârşitul cruzilor tirani 
şi începutul erei proletare. 
In poezia lui Virgil Stef, întâlnim 

puerile -;ocuri de cuvinte de genul 
acesta' 

Pentrucă lucrez Împotriva 

.miţtocaş şovăitor. Autorul o urmă- 
reşte fază cu fază. Pe Filimon nu-l 
vedem numai la şedinţele de partid, 
ci acţionând în împrejurări de viaţă 
[eluriie. Nu există apoi o ruptură între 
viaţa pe care o duce în familie şi 
iupta sa politică. Deaceea Filimon tră- 
eşte. Nuvela lui D. Mircea constitue 
un pas înainte în evoluţia autorului, 
o dovadă că revista a contribuit la 
indrumarea lui. 

Dar ÎIl paginile .Almanahutui" mai 
întâlnim încă unele nuvele în care ne 
izbeşte schematismul, ca aceea a lui 
Liviu Suciu, de pildă. In "Grâu copt" 
nu există propriu zis un conflict. Au 
torul insistă mai mult asupra .Luplci 
intre generaţii" decât asupra luptei 

- de clasă, deplasând în felul acesta in- 
teresul dela problemele ascuţite ale 
realităţii noastre. 

N eceridică este şi nuvela "Aur mur 
dar" de V. Căbulea. în care eroii, mi- 
neri din munţii Apuseni, acţionează şi 
corbesc ca nişte intelectuali. Tema pe 
care a atacat-o tânărul prozator, ed u 
carea minerilor din munţii Apuseni în 
spiritul moralei proletare. a respectului 
pentru proprietatea obştească, prezin 
tă o importanţă deosebită. Insă, faptul 
că V. Căbulea a rezolvat-o pe baza 
unei intrigi sentimentale, contrazice 
realitatea. Lupta pentru distrugerea 
rămăşiţelor capitaliste din conştiinţa 
oamenilor muncii o duce sistematic, 
organizat, Partidul, nu o fată oarecare, 
Acestea nu se văd în nuvelă. Apoi, 
personagiile işi crează problemaiici 
care nu aparţin unor oameni implân- 
taţi in viaţă, ci care trăesc izolaţi. 
Ca să-şi poată valorifica talentul, V. 
Căb ulea trebuie să studieze mai atent 
realitatea noastră. 

Poeţii .Almanahului" atacă, dease- 
meni, subiecte actuale pornind dela 

fapte concrete. Astfel in No. 9, alături 
-de Emil Isac, care semnează un patetic 
poem in care vestejeşte bomb ardamen- 
lele barbare executate de americani 
.in Coreea, întâlnim câteva poeme pu- 
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care puteau fi foarte uşor înlăturate 
dacă redacţia ar fi lucrat mai mult 
cu autorii. 

Sarcina "Almanahului literar" con- 
"stă acum in acordarea unei ateniii mai 
mari [ustei orientări şi creşterii ti- 
nerelor talente, în lichidarea rămâ- 
nerii în urma a critice! literare, care, 
precum am arătat, prezintă încă une- 
le diţicicnţe serioase. Trebue deaseme- 
ni iniensiţicată munca de orientare a 
activităţii culturale din Ardeal. Pro- 
gresele semnalate trebuesc conside- 
rate de redacţia "Almanahului" dela 
Cluj ca un stimulent pentru o munca 
.şi mai încordată. 

Eugen Luca 

ŢARANII MUNCITORI *) 
INVAŢA SA LUPTE 

Satul ardelenesc dinaintea primului 
război mondial formează cadrul acţiunii 
romanului "Oameni sub patraîir", In- 
ireborea care trebue să căLăuzească ana- 
liza lui, este: ce anume din [rămâniă- 
riie masselor ţărăneşti de dincolo de 
Carpaţi, aflate sub dubla apăsare so- 
cială şi naţională, a surprins ochiul 
scriitorului? Căci despre satele din 
Transilvania au scris şi un Coşbuc şi 
uri Slaoici, - dar şi alţii care le-au 
prezentat denaturat, reacţionar. De pe 
ce poziţie judecă deci Tiberiu Vornic 
problemele satului ardelean? 

ln roman, factorul esenţial în istoria 
Bârsenilor, este lupta ţăranilor săraci 
şi a proleiarilor agricoli, împotriva pâl- 
eului hrăpăreţ de chiaburi, în cap cu 
Nicolae Vlad, "omul cel mai înstărit" 
din sat. Exploatator şi acaparator al 
pământului ţăranilor săraci, el îşi În- 
şeală cosaşii la plată şi nutreşte o ură 
câinească împotriva răsvrătiţilor. In 
viaţa de tamiie, în comportarea indioi- 

*) T'iher iu Vorntc: ",Oameni sub pa- 
tnafir", (Editura pentnu Utera:tlL\ră şi 
Artă, 1960). 

duală, se răsfrâng toate consecinţele 
uracticii îndelungi a exploatării. Sgâr- 
cenia sălbatică a lui Nicolae Vlad, faţă 
de copii şi nevastă, frica lui bolnăvi- 
cioasă de hoţi, sunt metehne care se 
imperechează de minune cu nesaţul. 
Cât desgust batjocoritor trezeşte în noi 
chiaburul acesta, când desperai, răs- 
toarnă tot satul şi "mobilizează" bi- 
serica, sfinţii şi poliţia - ca să i se 
descopere banii [uraţi.: de însuşi fiul 
lui! 

Fără a se mărgini la incriminurea 
chiaburilor luaţi în parte şi la acumu- 
larea trăsăturilor lor odioase în per- 
soana lui Nicolae Vlad, Tiberiu Vornic 
loveşte în bogăianii satelor ca grup 
social solidar la jaf cu marii inlreprin- 
zători capitalişii de tipul fabricantului 
de cherestea Bytai Pal. O ilustraţie a 
cârdăşiei acestea este - după expre- 
sia autorului - "cartelul patronul" care 
le asigură avantaje mari cu cheltueli 
minime, Socoteala se realizează fără 
tirea multă greutate: braţele de muncă 
sunt furnizate de Bytai Pal, care con- 
cediază periodic lucrători, devreme ce-şi 
poate procura mână ieftină de lucru 
printre ţăranii localnici; cei concediaţi, 
siliţi să se întoarcă la plugărie, sunt 
şantajaţi la rârulul lor de chiaburii dela 
care trebue să închirieze vitele şi unel- 
tele de muncă: "Măi Bucur" eşti dracu 
gol mă.: - zice un chiabur către altul. 
"Niciunul nu-şi poate lucra zdreanţa de 
pogon fără vitele şi fără uneltele noa- 
stre", o jumătate de pogon de arai.. 
atâta în bani, atâta în grăunţe. Cositul 
fânului ori căratul cartoţilor cu carul, gu- 
noiul, lemnele, - să le punem preţul, e 
o măsură i să-i astupăm .. , Vine la mine 
omul, isia-i preţul, [ârtate.: Fuge dela 
mine şi se duce la tine, Hortopane : 
ăsta-i preţul, omule.: [şi ia tălpăşiţa 
la Bucur: ăsta-i preţul băiete" Vor da 
din colţ în colţ şi se vor păli cu frun- 
ţile în noi, ca în zid", Ii învăţăm noi 
minte". (p. 140), 

Caracteristică pentru solidaritatea chia- 
burilor este participarea La acţiunile de 
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reprimare a protestelor colective îndrep- 
tate împotriva exploatării şi la cele de 
terorizare a mulţimii. Autorul îi urmă- 
reşte cu jandarmeria, justiţia, cadrele di- 
dactice şi feţele bisericeşti credincioase 
statului burghezo-moşieresc, - reprezen- 
tate respectiv prin poliţaiul Farkaş, auo- 
catul Traian Ulpiu Brandza, învăţătorul 
Popouici şi popa Moise Nicoară. Scriitorul 
demască în pagini convingătoare şi de- 
seori oibrând de indignare, metodele jos- 
nice, perfide şi brutale, folosite de nă- 
tiârcile din Bârseni împotriva ţărănimii 
muncitoare şi a [runiaşilor ei. Chiaburii, 
îi denunţă pe aceştia jandarm ului ; îi 
pârăsc înaintea justiţiei (Neculai Vlad 
îl înfundă în puşcărie pe Visalon. Luca, 
sub pretextul practicei ilegale a rotă- 
(iei; dar de fapt, pentru a lipsi sărăci- 
mea satelor de un agitator de temut); 
ei provoacă nemijlocit anchetele bar- 
bare în casele celor mai buni fii ai 
Bârsenilor, 

In ce priveşte raporturile dintre chia- 
burii români şi patronul ungur Bţjtai 
Pal, ele sunt foarte strânse pe plan 
economic şi. social, în ciuda diferenţelor 
de naţionalitate. Astfel, capiialistul ma- 
ghiar cedează chiaburului român o cotă 
din terenul pădurii luate în antrepriză. 
Dar înţelegerea dintre ei se manifestă 
mai ales la innăbuşirea grevei din fa- 
brică, care ameninţa să molipsească şi 
pe .inooiţii" lui Neculai Vlad. Şi în- 
sfârşit, conoieţuirea armonioasă a satra- 
pilor locali este plastic redată prin 
scena din cârciuma lui Soss; aci ei îşi 
deşartă - odată cu paharele - ve- 
ninul împotriva agitaţiei proletare din 
sat şi de pe întregul glob, maniţestân- 
du-şi [rica faţă de acea "stafie a comu- 
nismului care colindă lumea", şi toto- 
dată hotărîrea de a strânge chingile a- 
supririi. 

Unul din marile merite ale romanului 

este tocmai acela de a inspira o ură 
înverşunată împotriva asupritorilor şi a 
slugilor lor plecate, care, chiar dacă nu 
sunt părtaşi direcţi ai exploatării, a- 

pără şi consolidează bazele morale şi 
iuridice ale hibrid.ului stat austro-ungar. 
Printre aceştia din urmă, excelează pă- 
rintele unit Moise Nicoară, învăţătorul 
Popovici şi aduocatul Traian Ulpiu 
Brandza; un adevărat terţei, care cân- 
tând pe aceeaşi strună, lasă totuşi să 
se perceapă distinct modulaţiile fiecă- 
ruia. 

Moise Nicoară, îmbină perfect cusuru- 
rile ereditare ale clerului obscuraniist 
rural, cu păcatele deprinse de biserica 
unită dela Sfântul Scaun; înainte de a 
fi un slujitor al Domnului, el este o 
slugă a domnilor, profitând direct de 
fărădelegile impilatorilor, acoperindu-le 
conştiincios cu patrafirul (de unde titlul 
cărţii), şi indemnând din amvon poporul 
la supunere. 

Inoăţăiorui Popooici a absorbit tot 
ceeace avea mai respingător tagma Ros- 
ioganilor care s'a străduit să peroer- 
tească generatii întregi. Semi-doct, de- 
magog, brutal şi obtuz, el "face caz" 
de naţionalism român, ceeace nu-l îm- 
piedică să linguşească pe cârmuiiorii 
maghiari. 

Traian Ulpiu Brandza încarnează ca- 
tierismul breslei avocăţeşti, aservită "sa- 
cului cu bani". Demagog ruiinat şi pre- 
tins protector al obiţduiţilor, câtă' vreme 
nu încasează onorarii mai grase dela 
chiaburi, "bun român" şi totodată "bine 
cu stăpânirea", Brandza este un ambi- 
ţios mediocru, dar perseverent şi primej- 
dios. 

Valoarea literară a acestor tipuri re- 
zidă în semnificaţia lor de "generali- 
tate concretă" pe care o mărturiseste 
fiecare din gesturile sau cuvintele lor. 
Cu alte cuvinte, Tiberiu Vornic a izbutit 
să determine în acest trio ceeace Gorchi 
numea "indicele de clasă", adică modul 
irulioidudl de a întruchipa o clasă. 

Dar scriitorul n'a reuşit numai să 
trezească repulsia împotrivă-le, ci să 
deschidă perspectiva evoluţiei lor, sau 
R urmaşilor, dincolo de limitele cărţii: 
ura împotriva lui Nicolae Vlad ne în- 
tăreşte ura faţă de chiaburii de astăzi, 

• ". _.; - •• -.. .-  "" - __ '_""JIţfIl' ........ A • 
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duşmanii in.dâr ţiţi ai ţărănimii munci- 
toane. Aoându-l de faţă pe popa Ni- 
ceară, - plămădit din aceeaşi "azimă", 
cu preoţi hr ănăreţi oeşteţiţi de lUI 
Creangă, A1. Sadoveanu, Topârceanu, N. 
D. Cocea, şi recent de Zaharia Siancu 
sau Eusebiu Camil ar, - creşte şi mai 
mult acer siunea noastră i.n.iotrioa 
slugilor contemporane ale v aticanului. 
In alt timp şi in alte conditii, - ao/cnd 
de indeplinit "misiuni" mult mai. pe- 
riculoase pentru poporul nostru, de- 
cât Popa Nicoară ori .Excelenţa sa 
Mitropolitul" din Blaj, - tnonscniorii 
iezuiii "se îmbracă în sfinte veşminte" 
pentru a face spionaj şi a unelti impo- 
trioa poporului nostru. Şi în sfârşit pe 
învăţător şi pe avocat ni-i putem inchi- 
Imi dună primul război mondial - pe 
unul ca agitator şovin şi complice tacit 
al ploI' ce aveau să vândă Transilvania, 
iar pe celălalt ca membru marcant al 
fostului partid national-ţărănesc şi ac- 
ţionar al unor mari societăţi anonime, 
mai rentabile decât vechea "Astră" pe 
care o susţinea. 

Pentru fiecare personaj, complice întru 
menţinerea şi întărirea explottiării, Tibe- 
riu Vontic aduce lin material sdrobitor 
de acuzare. In construcţia acestor perso- 
na]e negatioe, 1. Vornica folosit mij- 
loace corespunzătoare .Lndicelui de 
clasă" al fiecăruia. Popa Nicoară este 
tratat cu o ironie grasă şi colorată în 
stilul "duhovnicesc" al personajului, 
păstrârul ceva din tonul de povestitor 
plin de un humor sfătos al lui Sadoveanu. 
.v. Vlad, CIt trăsături colţuroase şi priviri 
piezişe, este imprimat într'un desen pre- 
cis, cu toate cuiele şi ascun zişurile feţei 
sale mobile ca de vulpe. Comun tuturora 
este ooriretul biografic şi psihologic 
care-i' insoteste in momentul intrării 
lor În actiune. Portretul are scopul d·? 
a-l initia' imediat /Je cititor În caractc;- 
rul erului respeciiv, de a-l pregăti, de 
a-l avertiza cu privire la atitudinea ge- 
nerală a acestuia. Astfel, T. Vornic ţine 
să lUI existe niciun echivoc asupra per- 
sonajelor sale. 

Pe lângă aceste mijloace clasice, 1. 
Vornic a utilizat un procedeu mai puţin 
frecvent la scriitorii noştri actuali. E 
vorba despre reflectarea pas cu pas a 
(el ului de a fi şi de a acţiona al per- 
sonajelor negative, in conştiinţa eroilor 
pazi/ivi. Născut din descrierea realistă 
a vieţii, procedeul dă posibilitate citi- 
torului să cunoască, - prin gândirea 
unor eroi pozitivi, - procesul de creş- 
tere al celor negativi şi să participe la 
demascarea acestora. 

Noi îl urim pe Nicolae Vlad prin ura 
lui v isaion Luca şi a celorlalţi ţărani 
asupriţi. Desoăluim fondul putred al re- 
(};imului, odată cu muncitori de felul lui 
Szelle, care-I lămureşte pe Visalan că în 
imperiul habsburgic atât ţăranii munci- 
tori români cât şi cei maghiari sunt 
ia fel de impilaţi. In noi se întăreşte 
ura de clasă tocmai prin creşterea ei în 
conştlinţ a eroilor luptători. Cum se În- 
fo4/şea.ză aceştia din urmă în cartea lui 
Tiberiu Vornic? 

"Oameni sub patraîir" înregistrează 
în tablouri realiste sbuciumul pentru 
existenţă al gros ului ţărănimii bârsene. 
Con strânşi să-şi risipească vlaga pe 
propriile sfori de pământ, sau pe ţari- 
nile chiab urilor, ţăranii săraci iau ade- 
sea din pricina mizeriei drumul [abricei 
construite în sat, ori calea oraşului. Ro- 
manul consemnează astfel fenomenul 
pătrunderii masive a capitalismului la 
sate. După cum arăta Lenin în "Des- 
ooltarea capitalismului în Rusia", -acest 
proces istoric a nimicit "omogenitatea" 
{JatriarhaLă şi a adâncit divizarea ţără- 
nimii în chiaburime, ţărănime muncitoare 
ii proletariat agricol. Sjârtecaii de colţii 
de fierăstrău ai mizeriei, oameni ca Vi- 
salon Luca, Nicolae Şenchea, Gheor- 
ghiţă, Ion Ceapă, îndură cumplit foa- 
mea, boala, bunul plac al chiaburiLor, 
loviturile jandarm ului, măsuriLe repre- 
sive ale patronilor din Braşov. In În- 
tunericu! regimului de oprimare, orizon- 
tul masseloi- ţărăneşti, ceţos şi îngust 
la inceput, este sfâşiat de strigăte des- 
nădâjduite, dar şi cercetat de căută fu- 

19 
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riie aspre ale celor mai treji dintre 
ţărani, care vor să sî ărâme lanţurile, 
insă nu pot încă decât să le facă să 
zăngănească. v isalon Luca este una din 
cele mai puternice figuri ale cărţii. Au- 
lorul a procedat just legând creşterea 
reooliei acestui ţăran - arestat ca "a- 
gresor" într'o acţiune colectivă a Bâr- 
senilor - de contactul din închisoare 
cu un muncitor revoluţionar şi cu un 
fost pălmaş pe moşia unui graf. Dela 
ei capătă Visai an primele îndrumări. In- 
tors în sat. el luptă cu sine spre a nu 
ceda apăsării sărăciei şi a deveni sela- 
uul ei, şi caută drum spre inima ortaci- 
lor, ca să le alunge inerţia, nehotărîrea, 
teama, şi să le 'aprindă scânteia spe- 
rantei. Dar dacă iasca există, de unde 
amruirul ? In jurul acestei probleme se 
concentrează [rămăntările b ăirânului în- 
cercat, care poartă lnlr'insul germenele 
răsorăiirii. EI presimte că "mântuirea" 
vine din unirea cu "ăi din fabrici", dar 
nu poate ajunge singur la inalta treaptă 
de conştiinţă a revoluţionarului. Iniele- 
gând că în epoca de atunci, eroul tipic, 
vestitor al viitorului nu putea fi un ţăran 
muncitor, needucat de. praletariatul re- 
voluţionar, Tiberiu Vornic a surprins 
în Visalon Luca, limita maximă a re- 
ooltei spontane, neclare încă, a ţăranu- 
Lui sărac. El a urmărit cu dragoste 
eforturile izolate sau dirCl1mscrise la re- 
vendicări economice, ale unui grup de 
obidiţi, cu care Visalon înfrunta duşma- 
nul de clasă. Demn de remarcat e că 
episoadele cele mai sugestive şi însem- 
nate din bătălia surdă sau deschisă a 
b ătrânului, nu sunt actele de bravură 
individuală, frumoase dar ineficace -şi 
cu o semnificaţie Limitată (înfruntarea 
jandarmi/ar care fac descinderea), ci re- 
cărsările colective, acţiunile de mască 
izvorîte în plin conflict de muncă. 

Deci Tiberiu Vornic a inirezărit în 
Visalon şi năzuinţa vagă de a depăşi 
albia naturală a mâniei elementare. In 
adevăr, în ochii bătrânului se deslu- 
şeşte o zare mai limpede ca a celorlalţi, 
un fel de aspiraţie către un stadiu SIl- 

oerior al luptei, în care ooiniele 
răsfira te să se îmbine şi să se încingă. 
Acest vis, chiar dacă confuz, a prins 
rădăcini inir'lnsul mulţumită sănuinţet 
aruncate de muncitorii întâlniţi, ori de 
pilda greviştilor din fabrica lui Bytai 
Pal. Mai mult, Visalon e înconjurat 
de oameni cu un oarecare stadiu de 
luptă în fabrică, de fostul grevist Tu- 
dorică Senchea; Visalon ca şi ceilalţi 
consăieni de-ai lui a auzit de revoluţia 
rusă din 1905 şi de răscoala din 1907. 
El se ridică deasupra consătenilor prin- 
11"0 putere de .înţelegere mai străb ăiă- 
toare, dar mai ales prin tăria caracte- 
rului, prin intransigenţa urii şi printr'un 
deosebit simţ de orientare. Totuşi, Vi- 
salon rămâne prizonier al condiţiei sale 

de ţăran "răsvrătit", lipsit de viziunea 
clară a destinelor clasei sale, clasă care 
nu poate lupta decât în alianţă şi sub 
conducerea prole/ariatului. De aceea el 
se profilează uneori ca un fel de erou 
narodnic ori chiar ca un "înţelept" cu 
oeleiiăţi de întemeietor de "obştii". De- 
semruindu-l astfel, Tiberiu Vornic a rea- 
.izat un portret al ţăranului sărac, care 
dobândeste treptat, datorită ţiroleiurui: 
. ului constiinţa de clasă. Visalon în- 
;rup;ază stfel acele calităţi ale tără- 
nimii muncitoare, care fac dintr'însa 
un aliat al clasei m'uncitoare, un rezervor 
nesecat de energie revoluţionară. 

Nu putem spune însă acelaşi lucru 
despre restul ţăranilor săraci şi cu atât 
mai puţin despre aceia care, siliţi de 
roame, părăsesc coasa pentru a lua 
drumul [abricei, şi revin în sat luminaţi 
şi organizaţi de contactul cu munci- 
torii conştienţi. Elementele politice a- 
vansate, întoarse în sai spre CI înjgheba 
nuclee de luptă nu sunt zugrăvite cu a- 
ceeaşi forţă ca Visalon Luca. Astfel 
însuşi conducătorul lor, Vasile Lipo- 
oeanu, care în intenţia aui raului repre- 
zintă tipul conducătorului de masse. a- 
gitator şi propagandist, rămâne la o 
mare distanţă în urma lui Visa Ion şi 
nu reuşeşte să ne convingă că el e în 
fruntea luptei, a progresului şi actiunii 
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romanului. Interesul trezit de Lipooeanu 
se stinge degrabă; noi nu cunoaştem 
fazele desvoltării lui, şi abia în ultimul 
capitol îl vedem incrooind o activitate 
revoluţionară mai insuţleţită. cu unele 
ecouri în massă. Desnodămâniul violent 
pare că pune capăt luptei: grupul e îm- 
prăştiat în urma unei trădări, Visalon 
e ucis după ce el însuşi crăpase capul 
unui chiabur venit cu jandarm ii. Tibe- 
riu Vornic nu ne lasă să intrezărim 
continuarea luptei dincolo de acest 
sfârşit grăbit al luptătoriior. 

Lipsurile în reprezentarea elementelor 
revoluţionare ale ţărănimii nu sunt în- 
tâmplătoare; ele pot fi cu atât mai bine 
înţelese, dacă le raportăm la unele pro- 
bleme principiale pe care romanul "Oa- 
meni sub patraţir" le ocoleşte ori le 
enunţă fals. Astfel, conţruntând imagi- 
nea satului Bârseni cu fizionomia reală, 
istoriceşte confirmată a satului transil- 
vănean de atunci, constatăm imediat 
absenţa uneia din aspiraţiile fundamen- 
tale ale poporului român: Lupta pentru 
egalitate de drepturi. Ţăr4JJii şi munci- 
torii bârseni sunt lipsiţi de sentimen- 
tul naţional. Ori nu trebue să uităm 
că în cadrul imperiului Austro-Ungar, 
aceştia gemeau sub îndoita exploatare 
socială şi naţională. Chestiunea naţională 
era direct legată de ciocnirile sociale. 
Ori Tiberiu Vornic expediază problema 
naţională în subsolul romanului, ori o 
restrânge la latura ei negativă, pre- 
făcând-o atunci într'o îndeletnicire a- 
proape exclusivă a claselor exploatatoare. 
Autorul a sezisat just că exploaiaiorii 
folosesc sentimentele naţionale fireşti 
pentru a desbina pe exploataţi. Dar e- 
courile şi cauzele desbinării, le aflăm' 
lotuşi numai din lămuririle lui Szelle, 
nu şi din intâmplările romanului. In a- 
fară de aceasta, reducerea sentimentului 
[iresc de mândrie naţională, la aspectele 
lui denaturate - şovinismul şi cosmo- 
politismul - este nejustă. Tiberiu Vor- 
.nic a înţeles că asupritorii români şi 
maghiari şi-au dat mâna când era vorba 
.de asuprirea masselor; că burghezia ro- 

mână folosea aspiratiile naţionale ale 
masselor numai în măsura în care dorea 
puterea în stat ca să se inţrupte, întoc- 
mai ca cea maghiară, pe cont propriu, 
din roadele muncii altora; dar maiori- 
iaiea poporului muncitor din Transilva- 
nia tânjea după eliberarea din acea 
"carceră a naţiunilor" care era impe- 
riul Austro-Ungar. Şi Tiberiu Vornic 
n'avea dreptul să ignoreze tocmai as- 
oectul progresist al problemei naţionale 
în Ardeal. 

Deasemeni o altă lipsă o consiitue 
faptul că acceniuând asupra rolului 
chiaburimii şi atrăgând atenţia asupra 
insemnătăţii pătrunderii capitalismului 
la ţară, Tiberiu Vomic a neglijat în- 
făţişarea moşierimii. Oglindind un 
regim ou puternice temelii feudale, ca 
cel habsburgic, dintr'o provincie în care 
exploatarea grofilor era cumplită, este 
cu totul neindesiulător ca, în roman, 
moşierul să nu existe decât într'o evo- 
care rapidă şi intâm plătoare. 

Iar dacă groţ ul e ignorat, fabricantul 
- în speţă Bytai Pal - este abia creio- 
nat, prezentat schematic. Exponentul 
capitalismului face impresia unei păpuşi 
docile în mâinile autorului, care o ex- 
pediază grăbit din scenă după debita- 
rea cuplet ului. El pluteşte deasupra 
acţiunii, în care proţesează numai la 
intervale lungi, un fel de doctrină a 
capitalismului, ori schiţează gesturi lu- 
brice în cârciumă. In Bytai Pal, Tiberiu 
Vornic n'a reuşit să "particularizeze ge- 
neralul", adică să făurească un erou 
bine determinat, capabil să Însumeze 
elementele caracteristice ale clasei sale 

Nereuşitele portrete ale groţului şi 
fabricantului vatămă tocmai obiectivul 
central al cărţii: demascarea impletirti 
de interese dintre capiialisli, moşieri şi 
chiaburi în acelaş timp, limitează con- 
siderabil suprafaţa şi tăria luptei de 
clasă, falsificându-i conţinutul. Căci nu 
ne putem inchipui tabloul satului arde- 
lean la începutul veacului XX, dominat 
de ciocnirile dintre ţăranii chiaburi şi 
săraci. Accentul ar fi trebuit să cadă pe 
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antagonismul dintre moşieri şi burghezi 
pedeoparte, muncitori şi ţărani pe de 
alta. Fără a neglija diţerenţierile mereu 
mai adânciie în rândurile ţărănimii, ura 
ţăranilor ar fi câştigat în amploare şi 
răsunet, dacă autorul ar fi demascat cu 
aceeaşi tărie şi pe grof. 

In rezumat, Tiberiu Vornic n'a isbutit 
să con/ureze principalii membri ai coali- 
ţiei burghezo-moşiereşii : graful şi in- 
dusiriasul - cu aceeaşi putere cu caro 
ne-a trezit ura împotriva chiaburilor şi 
a slugilor regimului de oprimare, re- 
crutate dintre învăţători, popi, jandarmi. 
etc. Dar crearea chipurilor. de chiaburi 
ne indârieşie astăzi ura împotriva urma- 
şilor lor. Deasemeni este foarte utilă 
demascarea liotei uneltelor clasei ex- 
ploatatoare. Un alt element pozitiv im- 
portant îl constitue conturarea figurilor 
de Luptători eşiii din rândurile ţărănimii, 
fi intrunând rezerva revoluţionară a 
clasei muncitoare. Toate acestea sunt 
calităţi remarcabile. Datorită lor. cartea 
"Oameni sub patraţir" aduce o contri- 
buţie serioasă La cunoaşterea şi condam- 
narea duşmanilor poporului, şi întăreşte 
conştiinţa de clasă a ţărănimii munci- 
toare. 

Mihail Petroveanu 

IN PLINA ACTUALITATE ") 

Analizând drumul străbătut de Ion 
1 strati dela primele două încercări de 
nuvelă, "Tarlaua" şi "Vin Başouenii", 
apărute cu doi ani în urmă, - până la 
ceLe patru schiţe publicate în cursul 
acestui an, trebuie subliniată în primul 
rând experienţa acumulată şi progre- 
sele realizate de acest scriitor tânăr, 

*) .I. ,Is:tlr8,H: ",BOiS Va nii " , "Moş Chir ică 
lşi academic ienl!", (Edi.iura pentru 
Li1te,r,altwrăşi Mită); "MOIŞ Atănă- 
soaei", "M'alm durnir it ·CIU raionud" 
(Scâ<nt1eial 1950); "Şut,lI'l de olllJoare" 
(laşul Nou). 

în cunoaşterea aspectelor esenţiale ale 
realităţii. 

In "Tarlaua" era vorba de o colonie 
de oameni, Molocanii, care, improprie- 
tăriţi in 1945, îşi injghebează în mod 
spontan un fel de artei agricol, ailat 
într'o fază foarte apropiată de comu- 
nism. Lupta împotriva duşmanului de 
clasă, [rământările ţăranilor în perioada 
trecerii dela gospodăria individuală la 
gospodăria colectivă, acestea nu apar 
în nuvela .Farlaua", In schimb apare 
un f;L de antagonism între această colo- 
nie şi satul, în al cărui hotar fuseseră 
improprieiăriţi MoLocanii. 

Lucrareaaceasia de început, pare să 
afirme, pe de o parte teza spontane- 
ttăţii mişcării muncitoreşti, micşorân- 
du-se asiţ el rolul factorului conştient, 
al conştiinţei reooluţionare, iar pe de 
altă parte, trece peste o întreagă epocă 
istorică, ajungând de-a dreptul la co- 
mună. In plus, Partidul apare ca neor- 
ganizat, inform, nea vând nici iniţiativă, 

nici conduea acţiunilor. 
In nuv·ela "Vin Başooenii", este 

vorba de o colonie asemănătoare: Ba- 
şouenii, nişte tăietori de Lemne din 
munţi, năvălesc La cana eul moşierului 
la care Lucrau şi, pentrucă acesta voia 
să Le plătească bani şi nu alimente, ei 
dau foc spontan magaziilor boiereşti, 
oline de grâne. Perspectiva acestor oa- 
meni nu trece dincolo de nevoile Lor 
materiale, deşi condiţia Lor socială de 
semi-proleiari ar putea să Le ofere {{- 
ceastă perspectivă. Lipsurile acestei 
nuvele sunt de fapt aceleaşi ca şi pen- 
tru "Tarlaua". 

Numai cunoscând aceste scăderi ale 
începuturilor sale literare, putem apre- 
cia drumul străbătut de scriitor, stră- 
duinţele sale de a se situa în actuali- 
tatea strictă şi de a reda. un conţinut" 
iust de idei în imagini artistice de ca 
litate. 

In ultimul timp, 10/1 Istrati a publi- 
cat schiţe: .Bostanii", "Moş Chirică şi 
'Academicienii", "Moş Anăstăsoaei" şi 
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"M'aln dumirit cu raionul", lucrări care 
au merite însemnate. 

Această specie literară, care este 
schiţa îşi propune să cerceteze în do- 
meniul redus al realităţii. Ea alege un 
singur moment, dar cel mai puternic, 
o singură întâmplare, dar cea mai ca- 
racteristică, cea care conţine toate ele- 
mentele ce explică desfăşurarea ulteri- 
oară a acţiunii şi care scot puternic 
În eoideniă o lat ară a caracterului per- 
sonagiilor. 

Folosind schiţa, Ion Istrati a ştiut 
să aleagă tiin viaţă câteva din aceste 
aspecte esenţiale, ale unor probleme de 
mare actualitate, care [rămâniă pe ţă- 
ranii muncitori din satele noastre. In 
"Bas tanii" este vorba despre felul cum 
membrii gospodăriei agricole colective 
ajută unei ţărance să se rupă de sub 
influenţa chiab urului, dCl1lascându-1 ca 
exploaiaior, jefuitor şi svonist. Fără să 
ne introducă mai adânc în munca şi 
în problemele ţăranilor colectioişti, au- 
totul îşi conturează personagiile pe 
baza atitudinii şi felului lor de a ac- 
ţiona într'un singur momeni : acela al 
demascării unui chiabur soonist şi tâl- 
har, de către ţăranii colectiuişii. Chiar 
problema centrală a schiiei - atrage- 
rea ţăranului muncitor în albia socia- 
lismului - nu este rezolvată direct: 
autorul nu spune dacă Anica Diţei va 
lua drumul gospodăriei colective, dar 
cititorul are toate elementele pentru a 
fi încredinţat că acest lucru se va în- 
tâmpla. 

Tot astfel procedează autorul şi în 
celelalte schiţe. Problema centrală în- 
tr'una din ele, este felul cum Moş 
Chirică pune în practică sfaturile date 
de un academician despre polenizarea 
artificială a secarei ; soţia lui, căzută 
sub influenţa chiaburilor, se împotri- 
veşte o vreme la aplicarea acestui pro- 
cedeu şfiinţific, dar băirânul trece 
oeste împotrivirea ei. Până la urmă 
mătuşa Cairina se va convinge'-şi ea 
de necesitatea acestei operaţii, mai ales 
când va vedea că, şi Ici gospodăria a- 

gricolă coleciioă din satul vecin, co- 
lectioiştii procedează la fel. In" altă 
schiţă este vorba despre. repartiţia pro- 
duselor într'o gospodărie colectivă, pe 
baza zilelor de muncă prestate. In 
sfârşit, în ultima este înfăţişat proce- 
sul de lămurire a unui mijlocaş asupra 
aoantagiilor pe care le are ţărănimea 
muncitoare în urina raionării. 

Acestea sunt, expuse în cel mai ge- 
neral mod" subiectele schiţe lor. Dar 
odată cu desvoltarea lor, odată CII 
nrezenlarea problemelor principale, au- 
torul izbuteşte să lumineze şi alte sec- 
toare ale realităţii precum şi alte pro- 
bleme, alte trăsături de caracter, care' 
iniregesc şi sprijină desfăşurarea acţi- 
unii principale. Astfel vom înţelege 
rolul conducător al Partidului, vom 
cunoaşte diferite aspecte ale luptei de 
clasă la ţară,. dragostea, încrederea de 
care se bucură gospodăriile colective, 
vom afla cum ţărănimea muncitoare 
începe să-şi ridice nivelul cultural, să 
înţeleagă foloasele ştiinţei în ridicarea 
nivelului de trai, etc. 

Oamenii cărora li se pun aceste pro- 
bleme şi în jurul cărora se desvoltă ac- 
ţiunile schiţelor, . .sJJ:..nt personagii vii, 
care trăiesc şi acţionează, se desoăluie 
în faţa cititorilor. Gheorghe, secretarul 
organizaţiei săteşti de Partid este nu 
numai sufletul acţiunii de coteouoizare, 
dar ştie să conoingă şi prin puterea 
exemplului personal; el e un fruntaş 
în muncile agricole ("Bostanii"). Petre 
Mladan, e un ţăran mijlocaş tipic, 
care, după şovăiri şi dibuiri, . înţelege 
că adevăraţii săi prieteni sunt tot la 
Partid, că legile sunt făcute ca să fo- 
losească ţăranului muncitor şi nu chia- 
burului, pe care se hoiăreşie să-I de- 
maşte. ("M'am dumirit cu raionul"); 
Moş Chirică, entuziasmat de procedeele 
ştiinţifice în agricultură, prefigurează 
tipul ţăranului luminat, care ştie să 
foloseascâ metode inainiaie în muncă, 
să caute inovaţii ("Moş Chirică şi 
Academicienii"). Aceşti oameni şi alţii 
încă, pe care 1 017 Istrati îi prezintă in 
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schiţele sale se impun, fiecare În parte, 
doar prin câte o singură trăsătură de 
caracter, scoasă Însă puternic În evi- 
denţă În cursul acţiunii. Cititorul are 
putinţa să lege între ele aceste trăsă- 
turi, pentru a obţine o imagine înche- 
gată a ţăranului de tip nou, Însufleţit 
de o conştiinţă revoluţionară - care 
se făureşte azi În satele noastre. 

Tot astţel se intâmplă şi cu [elul cum 
sunt prezentate aspectele luptei de clasă 
în ţară În perioada colectivizării, felul 
cum lucrează chiab urimea satelor. Un 
chiabur fură avutul unei -oăduoe săr- 
mane, projiiând de ezitările ei; altul 
trimite o unealtă în echipa căminului 
cultural pentru a împiedica munca ti- 
nerilor care pregătesc . o piesă; un 
altul îndeamnă copiii să fure şi să 
strice În lioada gospodăriei colective, 
iar un al patrulea cumpără toate exem- 
olarele venite în sat ale ziarului "Scân- 
teia", în care apăruse legea raionării, 
oentru ca ţăranii muncitori să rămână 
nelămuriţi. 

Felul cum aceste Încercări chiabureşti 
sunt demascate şi zădărnicite de oa- 
menii conduşi de Partid, faptul că ei 
sunt mereu în ofensivă, precum şi fap- 
tul că la capătul tuturor acestor acţiuni 
de demascare a duşmanului de clasă 
şi de lămurire a ţăranilor muncitori, 
apare cu claritate o perspectivă lumi- 
noasă - drumul ţărănimii muncitoare 
către forme de viaţă socialistă - a- 
cestea dau o imagine veridică a [ră- 
mâniărilor care se petrec azi În satele 
noastre, oferă exemple de urmat, Înar- 
mează pe cititori. 

Ion Istrati a ştiut astfel să găsească 
o formă nimerită pentru a trata într'un 
mod convingător probleme din cele mai 
importante. Faptul că a folosit schiţa, 
operă literară care nu cere un proces 
vrea îndelungat de elaborare şi care 
oferă avantajul că răspunde într'un 
timp scurt sarcinilor imediate care stau 
În faţa ţărănimii noastre muncitoare - 
i-a dat posibilitatea să se siiuieze În 
cea mai strictă actualitate. Este un 

.nerit al scriitorului de a fi scris cea: 
_ dintăi lucrare literară legată de legea 
raionării ţării noastre, şi una dintre 
cele dintăi despre repartizarea produ- 
selor în gospodăriile colective după 
zilele-muncă prestate de ţăranii colec- 
tioişti. 

Acţiunea acestor schiţe se âesţăşoară 
cu multă vioiciune, dialogul este viu, 
oersonagiile centrale îşi câştigă dragos- 
tea cititorilor. Ceeace constitue dease-- 
menea un merit al autorului este [o- 
'osirea cu meşteşug a vorbirii moido- 
.sene. Ion Istrati Îmbogăţeşte limba li- 
terară cu numeroase expresii specifice 
graiului moldovenesc. Iată de exemplu 
cum explică autorul polenizarea art i- 
[icială, introducându-i şi numele el 
oopuiar .căiăiire", 

" ... să-mi spună el mie cum se poate- 
face căţălirea seca rei, ... cum se poate 
scutura praful acela galben de pe o 
floare pe alta, pentruca aşa să nu mal 
fie bobul sec la spic, la asta nu m'am 
aşteptat". Sau iată cum explică un alt 
cuvânt moldooenesc pe care-I introduce: 
.,Şi porneşte înşfăcând caii.; de căpl- 
taia de sub căpăstru ... " In această pri- 
vinţă în schiţele şale, Ion Istrati a ştiut 
să se ferească de un pericol Ce pân- 
deşte pe scriitorii care caută să folo- 
sească în text cuvinte cu o circulaţie- 
mai restrânsă. Abundenta cuvintelor 
dialectale poate face ca uneori, frazele 
să fie mai greu inielese de cititorii din: 
ali e regiuni ale ţării, dând chiar impre- 
sia de artiţicialitate. folosirea În mod 
creator a expresiilor dialectale duce la 
îmbogăţirea limbii, dar ea este indicată 
numai În aşa fel, încât să i se poată 
desprinde firesc Înţelesul din sensul ge- 
neral al frazei, să nu ascundă prin nu- 
mărul lor ridicat chiar conţinutul de 
idei. Iti această privinţă, Ion Istrati a 
dat dovadă de îndemânare şi înţelegere 
a meşteşugului. 

Ceeace Ion Istrati n'a rezolvat Încă 
in Întregime, este problema felului de 
prezentare a personagiilor şi iniămplă- 
ril or. In ultimele schiţe ale sale (ex- 
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cepţie făcând .Bostanii"), acţiunea ne 
este înfăţişată pe calea dialogului între 
autor şi diferite personagii. Dialogul 
este una din modalităţile de a expune 
acţiunea şi trebuie folosit, fără îndo- 
ială. Dar în schiţele lui Ion Istrati a- 
cest dialog nu este cerut neapărat de 
desfăşurarea acţiunii. Dacă am păstra 

. din dialogul schiţelor numai ceeace 
spun Moş Chirică, Moş Anăstăsoaei 
sau Petre Mladan am obţine o acţiune 
oouesiită la persoana întâia de un per- 
sonagiu. Forma dialogaiă pe care-o fo- 
loseşte Ion Istrati pentru a prezenta 
conflictul, oamenii, fa.tele, 'mai are 
si desaoaniaţul că aduce un mare nu- 
măr de replici care nu folosesc acţiunii, 
ba chiar îi frânează vioiciunea desfăşu- 
rării, bat pe loc. 

Este drept că în acest fel autorul a- 
runcă o lumină asupra personagiilor 
care povestesc acţiunea. Dar această 
lumină se răsfrânge mai ales asupra 
laturii tor pitoreşti, - mai puţin im- 
portantă în cadrul problemelor. desbă- 
iute şi nu asupra caracterelor lor. 

Există aici pericolul de a lăsa aten- 
ţia să alunece dela ceeace spune per- 
sonagiul, la felul cum spune. 

Nu vrem să reiasă de aici concluzia 
că scriitorii trebuie să se ferească de 
a [olosi dialogul, dar nu e mai puţin 
adeoărat, că trebuiesc căutate mereu 
noui modalităţi pentru a exprima noul 
conţinut, dinamica vieţii, în ţara noas- 
tră în perioada construirii socialismului. 
Convingerea vine din fapte, din acţi- 
une, nu din vorbe multe. 

Meritul cel mai important al schiţe- 
lor lui Ion Istrati este de a fi pre- 
zentat oameni vii, ale căror acţiuni 
înarmează ţărănimea muncitoare în 
lupta ei pentru un trai fericit, de a fi 
desooliat conflicte însemnate, care ţră- 
mâniă azi lumea satelor noastre, de a 
fi diacai probleme de bază ale acţiunii 
de construire a socialismului la sate. 
Şi toate acestea într'un mod convin- 
gător, atrăgător la citit, pe înţelesul 
masselor largi. In afară de aceasta, 

el a mai demonstrat că schiţa, ca spe- 
cie literară, poate oglindi cu ascuţime 
realitatea, poate fi o operă cu reale 
calităţi artistice, coniurând cu putere 
personagii şi urmărind acţiuni care 
ilustrează problemele esenţiale din ac- 
tualitatea cea mat imediată, poate fi 
deci o importantă armă împotriva duş- 
manului de clasă, mijloc de educare 
socialistl a oamenilor muncii. 

Mihai Vlad 

O COTITURA IN PROZA MAGHIARA *) 
DIN R. P. R. 

Romanul "Cu ghiarele şi cu dinţii" 
înfăţişează un an de luptă a ţăranilor 
muncitori dintr' un sat ardelenesc din 
lmpreiurimile Târgul ui Mureş. Acest 
an, însă, nu este un an oarecare. In 
ceeace priveşte conţinutul său concret, 
prin bogăţia evenimentelor şi semnifica- 
ţia lor, cele douăsprezece luni ce se pe- 
rindă în faţa noastră înseamnă o epocă 
întreagă. Este vorba de lunile din 
oreaţma eliberării Ardealului de către 
Armata Sovietică şi până la reforma a- 
grară din 1945. Este vorba, deci, de 
surprinderea tocmai a acelei uriaşe co- 
tiiuri, ce a dus la înlăturarea guvernării 
antonesciene şi eliberarea ţării noastre 
de către glorioasa Armată Sovietică; 
este vorba însfârşit de zugrăoirea apu- 
sului unei lumi vechi şi de apariţia zo- 
rilor unei vieţi noui, cu transţormările 
adânci cari au avut loc în ţara noas- 
tră - toate acestea răsţrânie şi redate 
prin viaţa unui sat ardelenesc, prin 
lupta ţăranilor muncitori - mai întâi 
împotriva cumţilitei terori a horiiştilor 
fascişti, apoi, după eliberare, împotriva 
chiaburilor complici cu moniştii care fac 
totul pentru a readuce vechea robie 
pentru a "termina cu ospăţul desculţi- 
lor". A cuprinde aceste evenimente în 

*) Gyor.g y KOV<JjC6: ,,>Cu ghiarele şi ou 
d inlţii" (Edltuna pentru Li t€lf.atu,ră 'şi 
8[',t,ă a Scri i torflor din R.,P.R.). 
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toată complexitatea lor într'un roman 
de 300 pagini - subiect pe care mulţi 
din scriitorii, noştri l-ar putea concepe 
numai în trilogii - iată Într'adevăr o 
pildă de curaj scriitoricesc, Nu este de 
mirare deci, dacă răsfoind paginile ro- 
manului, parcă ne ameţeşte repeziciunea 
cu care se desfăşoarâ în faţa noastră 
evenimentele, şi ne cuprinde sentimen- 
tul că asistăm mai de grabă la un film 
de mari proporţii, de un excepţional di- 
namism. 

Primele 100 pagini ne dau o imagine 
succintă despre satul împărţit în două 
tabere, în preajma venirii trupelor so- 
vietice eliberatoare. Chiaburii, notarul 
şi preotul catolic susţin cu toată inima 
pe fascişti şi războiul lor criminal, cău- 
tând în acelaş timp să tragă foloase 
din război şi să pună tot greul pe ume- 
rii ţăranilor săraci. Dar aceştia, încura- 
jaţi de apropierea frontului, se opun 
din ce în ce mai deschis, încep să po- 
menească din ce în ce mai mult despre 
partizanii, pentru aţ uiorarea cărora 
strâng alimente, lipsindu-se pe el 111- 
şişi. Iânos Moldovân, cel mai înaintat 
din rândurile ţărănimii muncitoare, este 
în legăturii cu câţiva tovarăşi munci- 
tori, care se ascund în munti de călăii 
fascişti. Sub îndrumarea acstor parti- 
zani, lanos luptă pentru a lămuri pe 
secui şi a-i determina să nu răspundă 
la ordinele de chemare emise în mare 
nripă de' fascişti. El este ajutat de tâ- 
nărul Pista Orban, un alt ţăran mun- 
citor, căruia victoriile poporului sovie- 
tic încep să-i deschuiă inima şi mintea 
5i care, înfrângând teroarea jandarmi- 
lor, reuşeşte să răspândească manifeste 
în care se spune: "Secui! Nu vă jert- 
fiţi vieţile pentru scopurile bcndiţilor 
fascişti !.. A/ătumţi-vâ mişcării po- 
poarelor care luptă pentru libertatea 
lor". Cu multă încredere şi dragoste 
primesc ţăranii săraci pe ostaşii lui 
Stalin, care au alungat pe nemţii fas- 
cişti [eţuitori şi care-i sprijină pe să- 
tenii siiraci reparând nedreptăţile să- 

uârşite. .Ficiorii lui Stalin fac dreptate, 
ortace !" îşi spun săracii, unul-altuia. 

Pe umerii lui Moldooăn, Orban şi a 
tovarăşilor lor apasă de-acum înainte 
grija pentru treburile sărăcimii. Ei tre- 
bue să lupte cu chiaburii, care, după 
ce trecuseră de prima sperie turii, au 
pornit la atac împotriva .riescultilor'', 
J andarmii români manişti se inţeleg de 
minune cu chiaburul Vincze şi ceilalţi 
de teapa lui. Impreună, ei pun la cale 
o mişelească acţiune pentru a arunca în 
închisoare pe cei care au fugit din ar- 
mata fascistă maghiară, pentru a nu 
participa La războiul criminal împotriva 
u.P.S.S. Printre aceştia este şi Ianos 
Moldooân: Prevenit insă de un caporal 
român, ţăran sărac şi el, care simte in- 
stinctiv un frate în ţăranul muncitor 
maghiar şi un duşman în chiaburul 
Vineze şi în plutonierul manisi, -Mol- 
dovan isbuteşte să seape de arestare. 

Lupta de clasă se inieţeşte din ce în 
ce mai mult. Ajutaţi de muncitorii dela 
oraş şi sub îndrumarea Partidului, ţă- 
ranii muncitori intreprind acţiuni pen- 
tru organizarea insămănţăriior, pentru 
smulgerea conducerii cooperaiiuelor din 
mâna chiaburilor, I mpărţirea pământu- 
rilor marilor proprietari între ţăranii 
săraci siârneşte ura chiaburilor împo- 
triva Lui Moldouân. şi Orban Pista. Când 
ţăranii pornesc la împărţirea pământu- 
lui, care aparţinuse subpreţectului 
I ncze - Pista Orban rămas secretar al 
organizaţiei de Partid, în Locul IUl 
Moldovan, este omorât într'o incăerare 
provOCiată de chiaburi. Această [aptă 
mârşpoă demască şi mai mult pe chia- 
buri, ca pe nişte duşmani de moarte 
ai ţăranilor muncitori şi îi uneşte pe 
aceştia şi mai strâns în lupta pe care 
o duc contra expLoatării chiabureşti, 
pentru [ăurirea unei vieţi mai bune. 
Chiaburii au toate motiuele să se plân- 
gă, din ce în ce mai amărîţi: 

Fericirea a pierit, 
suflă vânt de ghiaţă 

Chiar din această prezentare fugarc1 
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reiese unul din meritele cele mai mari 
a romanului şi anume acela că, rupând 
cu o anumită tradiţie destul de puter- 
nică încă şi astăzi în proza noastră, 
Gyorgy Kooacs zugrăoeşte satul ardele- 
nesc nil ca o unitate izolată, ci în 
strânsă legătură cu întreaga -oiaţă a 
ţării şi .scoaie în evidenţă alianta dintre 
ctasa muncitoare şi ţărănimea munci 
loare. Contactul strâns pe care-I au 
Motdouân şi Pista Orban cu muncitorii 
dela oraş şi cu activiştii din Partid -- 
CII Mureşan, Nemes, Kormos şi alţii - 
demonstrează rolul conducător al Par- 
tidului În alianta clasei muncitoare cu 
ţărănimea muncitoare. Eoocând acele 
luni din 1944-45, autorul reuseste să 
zugrăoească un tablou realist al: lupte- 
lor care au pregătit drumul spre colec- 
tipizarea agricolă, la care am pornit as- 
tăzi. Gyorgy Kooacs ia poziţie prin 
romanul "Cu ghiarele şi cu dinţii" îm- 
potriva falsului tablou pe care-I zu- 
grăoeau romancierii reacţionari Tamasi 
şi N yil'a asupra vieţii din trecut a. se- 
cuitnii, prezeniând-o idilică şi învăluită 
intr'o atmosferă de misticism. In ro- 
manul lui Gyorgy Kooacs urmele aces- 
tui misticism dispar; dispare deaseme- 
nea şi acea falsificare, ce inlocuia lupta 
de clasă cu povestea despre un anumit 
specific secuesc. în care dispăreau deo- 
sebirile de clasă Între ţăranii munci- 
tori şi [ecmănitorii lor, chiab urii. Dim- 
potrioă, 1(0 iac: zugrăoeşte fidel cum 
a luptat şi luptă, - cu ghiarele şi cu 
dinţii - această ţărănime muncitoare 
secuiască, alături de ţăranii români, in 
alianţ ă cu clasa munci/oare, împotriva 
chiaburilor ca Vincze Szocs şi a altor 
reprezentanţi ai exploatatorilor, ca avo- 
catul 1 ncze, controlorul Racz, notarul 
satului şi alţii. 

Trebuie subliniată într'un mod deose- 
bit, importanţa cotiturii realizate prin 
romanul lui Gyorgy I(ovacs pentru des- 
voltarea prozei de limbel maghiară din 
R.P.R. Prin această/cotiturâ - rezultat 
al Însuşirii de către autor a învăţăturii 
Partidului despre arta şi literatura 

pusă în slujba poporului, - a fost des- 
chis drumul către noui realizări cum 
este de pildă romanul lui Istoan Aszta- 
los, "V âniul nu se stârneşte din senin", 
deasemenea cunoscut cetitorilor din 
ţara noastră. Romanul "Cu ghiarele şi 
cu dinţii" este prima operă de propor- 
ţii mai mari în litera/ura nosairă care 
tratează despre satul ardelenesc de 
după eliberare, operă cu un conţinut re- 
voluţionar şi care îşi propune în mod 
consecvent zugrăvirea oictoriei noului în 
lupta împotriva a ceeace e vechi. 

Trebuie însă amintit că de muLle ori 
autorul mai mult înregistrează elemen- 
tele noi, în loc să le zugrăoească pu- 
ternic. Deaceea, dacă romanul "Cu 
ghiarele şi cu dinţii" este în general o 
operă artistică bine închegată, cu o 
acţiune bine construită, - din punctul 
de vedere al realizării artistice, el ră- 
mâne adesea la nivelul unei cronici. A- 
ceasta, pentrucă tinde să fie complect 
din punct de vedere cantitativ, SLi nu 
scape niciun eveniment, dar nu caută 
în acelaş timp să valorifice şi să ex- 
ploateze artistic acele elemente noui pe 
care autorul le-a sesizat. Astfel, este 
lesne de observat că autorul a reuşit 
să zugrăoească mult mai puternic [i- 
gurile negative, legate de lumea ve- 
che, ca de pildă notarul Hamori, sub- 
preţ ectui Incze, sau chiaburul Vineze 
Szăcs. Aceste personagii sunt redate in 
tmpreiurări caracteristice şi devin tipuri 
ale clasei pe care o reprezintă, aoânri 
o personalitate bine. precizată. Reuşit 
este de pildă, portretul sub preţectului 
Miklos Incze care vine el însuşi ia 
Ireieratul grâului pentru a încerca să 
se sustragâ dela predarea cotei obliga- 
torie. Autorul foloseşte cu îndemânare 
situaţiile pentru a contura cât mai 1.Ji"e- 
cis şi mai viu figura acestui politician 
fascist, corupt pânâ în măduva oase- 
lor. In spaţiul restrâns al câtorva pa" 
gini afWm o sumedenie de lucruri des .. 
pre el, il vedem în faţa noastră cum 
Încearcă să înşele vigilenţa ţc'iraniloi' 
nUl/leilor"i iCII p')veslea grâului d/Z 5')i 
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care, cică, trebuie pus la o parte pen- 
tru sămânţă; vedem perfidia lui atunci 
când, după ce s'a sustras dela colec- 
tare, pentru a înşela lumea face scan- 
dal pentru un kilogram de grâu şi spu- 
ne în faţa tuturor: "Bine mi-ar sta, 
dacă m'aş uita şi eu la folosul meu p.(! 
spinarea obştei 1" Vedem apoi legătura 
lui cu cumnatul său, chiaburul Vincze 
Szăcs, cum îl tratează pe acesta de 
sus ,ca un "domn" pe un "ţăran", dar 
cum îi aranjează acestuia ca şi grâul 
lui să fie pus la o parte, în pioniţa no- 
iarului. Autorul foloseşte acest episod 
pentru a ilustra problema pe care o 
tratează - putreziciunea aparatului de 
Stai fascist şi complicitatea dintre 
funcţionari şi chiaburi pentru a înşela 
pe ţăranii muncitori - pentru a lumi- 
na cât mai bine faţa unuia sau, mai 
multor personagii. Nu acelas lucru se 
poate spune îsă despre situaţiile în 
care ar trebui oaioriţicate. în acelaş 
chip sau şi mai bine încă, situaţiile în 
care apar personagiile pozitive, ele- 
mente noui. Aici, adesea problema mat 
degrabă ascunde caracterul eroului, în 
orice caz, nu-l luminează. Dintre eroii 
pozitivi; Iănos Moldootin, Pista Orban, 
Geza Goldenberg ,Mureşan, Pop, Ne- 
tneş, etc" unii dintre ei rămân doar 
nume, despre care ne putem forma cu 
greu o imagine destul de necompletă. 
Chiar eroul principal Pista Orban, este 
destul de şters. Moldovan şi Orban 
conduc acţiuni la care abia participă ei 
înşişi, nu sunt [rământaţi de probleme, 
nu sunt pătrunşi nici de spiritul criticii 
şi autocriiicii. Iată, de pildă, Pista Or- 
ban este convocat la organizaţia de 
plasă: .Jnainte de a începe consf ătuirea, 
Nernes, secretarul de plasă, îl trase pe 
Pista la o parte. 

- Aud că-i bai la voi, tovarăşe? 
Orban plecă privirile. 
Secretarul de plasă urmă: 
- Nu vor să are nici măcar nouii 

gospodari, aşa-i? 
- N'ar vrut. Da tăt s'ar apucat 

amu ... 

Şi ce aţi băgat de seamă? De ce? 
N'au vite! 

Cum? Nici rnijlocaşii n'au? 
Apoi da. Aceia au". 
Ei, dară nu le dau împrumut? 
D'apoi... Le dau, le dau". Aşa şi 

aşa". 
- A organizat celula din timp îm- 

prumutul de animale? 
-- Drept să spun, asta n'am Iăcut-o., 
- Ei, vezi? Incă nu-i târziu. Fără 

un plan, nu se poate face muncă rod- 
nică"; elco 

In acest dialog se vede o oarecare 
timiditate a autorului în tratarea pro- 
blemei criticii şi autocriticii bolşevice; 
autorul nu-l face pe eroul său să fie 
frământat de problemele care se ridică, 
să înveţe din greşelile săuârşite, el nu 
are prilejul de a urmări creşterea lui. 
Din acest punct de vedere Asztaios, în 
romanul său, a făcut un pas înainte; 
odată cu lupta împotriva duşmanului de 
clasă, comuniştii duc şi lupta împotriva 
rămăşiţelor unor . mentalităţi invechite. 
Şi tocmai prin aceasta reuşeşte autorul 
să dea o imagine mai întreagă şi mai 
adâncă asupra eroilor săi pozitivi, 

Este deasemenea interesant de com- 
parat, în cele două romane, felul cum 
se desfăşoară scenele în care chiaburii 
ridică cuţitul impotriva secretarilor or- 
ganizaţiei de partid: Orban din roma- 
nul lui Kooacs şi Konyves Balint la 
Aszialos. In amândouă romanele aceste 
scene reprezintă punctele culminanie 
ale acţiunilor şi fac parte din momentele 
cele mai realizate ale lucrării. La ro- 
mancierii vechi, în zugrăuirea incăieră- 
riilor de acest fel, accceniul cădea pe 
specificul naţional-local privit ca o be- 
ţie a sângelui. La Kooacs şi Asztalos 
accentul se pune pe conţinutul de cla- 
să: nu sângele secuesc fierbe aici, ci 
chiaburii deslăniuie atacul lor mişelesc 
impotriva ţăranilor săraci. Aşadar, din 
punctul de vedere al conţinutului şi al 
desfăşurării evenimentului, in cele două 

./ 
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romane, episoadele - aproape identice 
între ele - se deosebesc radical de e- 
pisoadele de acest fel, din vechile ro- 
mane. Totuşi sunt unele deosebiri, care 
arată că Azstalos ai cărui roman a fost 
scris după al lui Kooacs, a mers mai 
departe, este mai stăpân în valorifica- 
rea noului conţinut, continuă şi desvoltă 
ceeace începuse acesta în romanul "Cu 
ghiarele şi cu dinţii". 

In romanul lui Kouacs. bătaia ce se 
încinge între tovarăşii care luptă pen- 
tru a-l apăra pe secretarul celulei de 
Partid de cuţitul chiab urilor, este o în- 
vălmăşeală în care nu vedem nimic clar, 
doar strigăte se aud : "Nu-l Lăsaţi pe 
Orban l Scăpaţi-l pe Orban t" In ro- 
manul lui Asztalos însă se petrec fapte 
care ne spun foarte mult. Mijlocaşul 
Kocsis Kicsi care de curând a fost as- 
pru criticat de tovarăşii săi pentru o 
greşaLă, ia o atitudine justă tocmai 
pentrucă a avut un mare ecou în con- 
ştiinţa lui critica primită.' el sare în 
faţa chiaburului, pentru a salvei pe se- 
cretarul organizaţiei de Partid. Acest 
moment, de mare intensitate dramatică, 
a putut fi realiza'! în "Vântul nu se stâr- 
neş te din senin", tocmai pentrucă auto- 
rul a observat just şi a căutat să re- 
dea în mod complex procesul de [ăurire 
a unei noui conştiinţe la eroii săi. 

In general se poate spune că ele- 
mentele noului care în romanul lai 
Gyorgy Kooacs sunt doar semnalate- 

e drept, pentru prima oara In literatura 
de limbă maghiară din R.P.R. - la 
Asztalos apar desooliate, argumentate' 
amplu, tocmai pentrucă autorul a ata- 
cat un număr mai limitat de probleme, 
având astjel posibilitatea să le' redea 
în toată complexitatea lor. 

Această primă înregistrare, însă, a 
elementului nou care apare în satele 
noastre, este deosebit de oaloroasă prin 
aceea că datorită prezenţei lor - chil!" 
numai semnalată - în romanul lui 
Gyorgy Kooacs, avem o imagine vie 
despre primele aspecte ale luptei dusă de 
ţărănimea muncitoare pentru eliberarea 
ei de sub exploatarea chiabureasca. Ro- 
manul lui !(ovacs Gyorgy - cu toale 
slăbiciunile în ceeace priveşte contura- 
rea unora dintre eroii pozitivi - ne dă. 
o imagine puternică despre satul arde- 
lenesc în plină transformare, despre 
conştiinţa crescândă şi despre hotărîrea 
ţărănimii muncitoare de a păşi în 
strânsă alianţă cu clasa muncitoare şi 
sub conducerea Partidului, la [ăurirea 
unei vieţi noui. Tocmai de aceea roma- 
nul lui Gyorgy Kouacs se bucură de o 
mare popularitate în mijlocul ţărănimii 
muncitoare maghiare din ţara noastră. 
Fără îndoială că în traducerea frumoa- 
să şi plină de vioiciune '[,a îndeplini a- 
ce/aş rol mobilizator printre oamenii 
muncii din ţara noastră în lupta pentru. 
construirea socialismului şi apărarea: 
păcii. 

Szony Pal 
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ă:rămlilmeamuIl1lClÎlb(]a,l1e in f.Oilloi!'>Ull châa- 
buu'iU!olt" ŞIi la[ iJIJ:P'ElliilallJiI$tHar arnerl. 
oairlli şi 'eng1Jeill (32 Ipag"., 5 ei). 

PENTRU OERCURllLE DE POLITICA 
CURENTA DELA ORAŞE 

* '" * Vj)CltOlI'jli!J,e pOiParU!1u1i! Coreean dove- 
dese ;l'01111;.a de ,rlie:hwill1lsl a. iJjacritli'zaillfiWl' 
păici şi ,expiI1Îmă hoităl1îrea, ipIOpOIaJl1e:Jm.' 
d:e la, sdwbi 'adbe1e de Irugl1erouITlJe e;lie 
5Impea'Î,a/lliŞtH'Oil' a;ţâ<ţăJtorrli La :r!ăzboo. 
(16 pag., 4 a,ei). 

'" *' * RaliiOlIlJall1t'lfI f:aIClt'or de lnltămLl'e a 
pa,tmi'ei :nolast;I1e. (16 pag·., 4 lieD.' 

'" * '" GOIDlgrleS/Ull OOllTI1iltiebelolr de ['Ulpt,ă 
BellltlmlJ PaICI€!, o co!nltlr:bu'ţile Piurtlerll1iilcă 
pienitru J:ăll1gilrea şi ,aidânlClill1ela mişclă- 
rlii :pa,nti,zall1IÎllOir păd.i dm ţail',:a; noa_ 
sita-ă. (16 palg., 4 a,eru). 

PENTRU CERCURILE DE POLiITICA 
CUREN'llA DELA SATE 

" * '" Să a:j]diiciMn g1J:a:s1UJ1 il1iols1t1I1u de piI1ot,eiSit 
Î11JlPdbI1i'V1a l::lall'bailiililJiar lameriC:aa1,e în 
GO[1e€ia. (16 .pag" 4 lei). 

'" * ,', RadXln1ia)rla iC!OnJbrjjbue l'a, ln1t1ăJri,',ea 
ruUanţei de Il u!p1t,ă idiÎlIlit,necilaSia, ffilUU. 
eitolwe sj, ·tărnnhIllea miWl1Iciltoaire (16 
pag., 4 let): 

* * * Să reallizăm la, <tJimp ,şi, i,n bune 

'i 
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condiţii pa:nrurr î'nsămâl1>ţămiloir de 
toamnă .. (32 pag., 5 ,}ei). 

IN LIMBA MAGHIARA 
GH GHEORGHIUDEJ. Romania, fel- 

sza,ba.d'llJasanraik; dic!s6 evfordul6ja. - 
(14 old, 5 ,Lej). 

ANA PAUKER, Ro:m.ani:a, fels'zabald\JMt- 
sănak 6-ik ovtorduloja (16 old., 4 
,lej) . 

TEOHARI GEORGESCU, Jel:entes a 
Roman Nepkăztarsasag l1le!riiletenek 
l':ajorn:lIlasi rtăT'Verl1yj!alViasaitar'Ol (24 old., 
f> lej). 

CHIVU STOICA, J'eIl8n§s a Neprba,nacsok 
kepvi:seloval:aslZitasara, vonatkozo tor. 
venyj:avras,Laltlr61 (24 old-, 5 lejL 

C. PARVULESCU, A pirio,leltM1erkălcsr6l 
(48 old , 8 lej). 

SORIN STRUJAN, ADuna - FeBcete· 
tenger 'cso!torr'na la; Slzo'Ciiar!JStza:m.rseI;t vi- 
·"oltit halrclU[lk e,gydrk ,amc:vrOlllla:la ( 48 
Qld. 8 Leij). . 

'i'** Ion Lungu '€ilv:tars megE!iJ.Utte a 
beszoJga1t1amsok ee1jfut (36 arld., 6 lej). 

*** A Roman Npk;ăZltâTlSralSag tieTiile- 
tenek ration2Jlâsar61 8 ke['des - 8 fe. 
illel'et (32 lorld., 4 Iej). 

'" ,,"' ,1'.1liIerit wepett be Zild!atru Mrarri!a a 
ko.J:1e'kJtIv 'galzdasâg1ba (45 oQld., 6 le:j). 

'" * * A szemffitert6 rag1jjtâJci6,r61 (80 oW., 
10 lej). 

VAROSI ESTI PARTTANFOLYAMOK 
RESZE:RE 

* * * A tarsard!al1mi! ,o.')r:!At{tlyok.r61 es az 
oS'l)taJybJalrcrr&l, (36 arId., 5 Ilied). 

* * * Horgyaln ,ettek ,es, hogyan bJarrco1t'ak 
f:eIsaibardullâs1lkel1t ia mu[]kasok es IJ. 
Plarr'a/3l'2Jok lai tarii, Orr;CJlSQi<JirlSzagban. 
(64 old., ,5 11elj). 

FALUSI ESTI PARTTANFOLYAMOK 
RESZERE 

* * * A fasiL9z1ta ':DiltJowbalndia fOS1woga,tj a- 
a dcJlgoz6 pail1asZJts.ag'O:t la ku,lakok es 
,az ,a:ngoI..ja.merilmit Urmip'errli!ailillstak ja-- 
vara (3201d.,5 Ille,j). 

V AROSI P ARTPOLITIKAI KijRijK 
RESZERE 

"' * * A JmJ)eai nep gy6zelImei 'a beke, 
hiNek legyozheiJertl!en ellejt h:ZJOInyit- 
jakes rflejreZli!k la llepek lelha,tar1oza- 
sat, hogy meghiustsak :a haborfua. 
'll'sZlilt6 in]per1iJallIisrt;ak tamaK'Lo cS'BI,ek. 
meuY'edlt. (16 «}d., 4 l1ej). 

* * * A <rIarjOl!laas halZank €lroso.desenek 
regyi,k tenyez6j'e'. (16 old., 4 Iej). 

,,'" A bek!ehal'cbizartrtsagok k!ongr1es,- 
szusa ercteijesen hozzâjâmul ,a; beke., 
hivek mozgamanak k!.i\Size}esiiitesehez 
es fokozăsâhoz ors,zagunkbarn, (16 old. 
4 112j). 

FALUSI PARTPOLI'!'IKAI KoR,ejK 
RESZERE 

* * * Eme]ljiik fel al1Ja·k!oz6 sz:avu11kat 
az flmerrli!karirarlk!(]rrelai hall1ba,rsaga,i 
ellen (16 olld., 4 Iej), 

*** A' 1aij'Olnâ;las! leloslegirti ,a, mamkăs- 

osztaly es a !doIrgoz6 prr!.SZl?sg haa;c", siZOvleitisrege'nek me@ell'Osodeslet. (.6' 
old., 4 Iej): . 

* "' * A J)a,j{lnMas relosr81giltri a, munkăs. 
osztălv es a doăgozo p'8.111a:s'Zltsag harci 
sză,vets,egellJek megeroslodese.t. (16 old., 
4 Iej). 

PARTAKTIVISTAK RESZERE 

* *:1: 6drzziik :a, pM1bt,fllgSagi kănyvet 
mint szemUnk vlagM. (24 olld., 5 lej). 

IN LIMBA GERMANĂ 

J. STALIN, All1rtw:orr:t alU Ge:IlJoS's'en. 
(18 S., !.Je 6). 

GH GHEORGHIU-DEJ Derr gllOr111'eilohe 
J,11r'e6rt:agder Befr:ei:i.J.ng Rurrnăniens. 
(16 S., Lat 4). 

VASILE LUCA, Di'e Al'berilteil'k1Ia8s:e ulnd 
die nartrilornra,l!e BeWiegunrg. (32 S., 
!.Jet 6). 

VASILE !.JUCA, Wd" wOlIQrelU dm 
vValrrenarus!tlaiUsch zwi\Sichen Srta.dit lU\IlId 
Lrunrd vierbessrffi1l1J! 

" ," ," Dile S1\e,ge des rooiI1eiallllÎisK:h.!e1l1 V<Ylk'es 
sin:d 'elin Beweu\S !dler IUInlbierzwiilngbarreilJ! 
Klialf't delr F1rirerdenSrail1hrung'€!r, siile sind 
d€[' AUJS:cUrUlck dres ·Enrtsch1tllSlS!e8, dJer 
Vi:i,lke" dli,e A:gg:I1eslSdIOl11lS,a!ktÎlOlnen dietr 
kregshe,tlZ1slriisldhien ,]mpre11i1aMsrben zu 
ze,rs:chlag:Bn, (19 S" iIJeii 4). 

*"'* Lelndrn und SrtlarJiirn iibeT d[e Be.frei- 
ung delr Frr3.!uen. (36 S., I.Je± 6). 

ED:ITUiRA DE STAT 

LITERATURA 

ILLES BELA, RalS\po:di:9, Ca,rprarl;illorr, 
Vol. 1 (286 pa:g., 1l0ed). 

POLITICE 

PETRU GROZA, Salse ani dela elibe- 
raiI'€a Români'ei (12 p:a;g., 4 iLen. 

LI;tJBA CHLŞLNF;VSCHT, PtrortJec.ţta, 
muncii în U.I;?"s.S, (32 pa;g., 6 arei). 



302 BIBLIOGRAFIE 

PEDAGOGIE 

" "* P,eda,g1CIg1a- generaăă br. 1 (48 pag., 
20 11ei1.) 

'i' " " P,ediruglog'iJa generaăă bir. II. (76 pag., 
25 1:ei1). 

**" Peda:gogdja-genleI1aiă br. III şi IV 
(62 pag., 20 eD. . 

1. A. CAJjROV, Pedlalg1ogwa, Ed. II (540 
pag., 180 Il!ei). 

1. BALANEANU, 1. BERCA şi E. WEIGL, 
Isuoirila Pedagogied (440 pag., 130 ,]ei'). 

JURIDWO.ECONOMiICE 

A. CURSCHI, PIlamWfiQail'€la; eeonomied 
na;ţ'ilolnlaU'e ia U.R.S.S. (192 pag., 70 iliei). 

IOSIF 1. CHRISTI.AN, p,r'ilnJCapilli de 
diJ:1epltJ sK)lClilaIlils>b ,]n ilJeg1ilSllJaţa, noastră 
economică (122 pag., 70 lei). 

AGRICOLE 

A. PARUTA, iRJeco1JtJaJl'le3J şi păssrarea 
:c:a[jtJollor (48 plag., 8 IDei). 

T. BEJAN, PIl1eg:ă'tiirea şi păstrarea vi- 
nul'uli' (36 pag., 15 Itei) .. 

A. P ARUTA, ]ngmiijill'a. şi păstrarea 
pomrmhullud şi 1'ltoall1ei soarelud (66 
pag., 7 lel). 

*"" Să ·rooămâInJtăm La tJLmp si' in bUnle 
oollidliJţii eeJl'lelaJeQe de rtlolamn!ii (68 pag., 
5 lei). 

B. S. SVIRŞElVSCHI, EXiplLoart;all'ela. palr. 
oUllui de maişiJni şi tmaJOtoaIT'e (395 pa;g., 
280 Ilei). 

IN LIJ1IIBA MAGHIARĂ 

A. SZ. BARGY:EJEVA, Hogy,a;n Erunk 
el bi2ltoo les b6 rtJwmest. (32 old., 8 lej). 

1. A. CIKOTO, Hogyan vlallbo:zatt, meg 
Avdolbino 1'.alu eleibe (62otd., 10 le.j). 

IN LIMBA GERMANA 

RALPH PARKER, lltaJ1ulenische Reise 
(745 pag., le1 15). 

EDITURA PENTRU LITERATUI-I.A 
ŞI ARTA 

ION ISTRATI, GrâJU înfJăţit (256 pas·, 
llOlei) . 

AL. JAR, SffurşiJtul ja,lbeh}l' ,492 p:g., 
200 Ilei). 

GEORGE MACOVESCU, VSa;ia i ope- 
[la  Alelalndll.'u Sa!hiJa (88 pag., 40 
lei) . 

BIBLIOTECA PENTRU TOŢI , 
AL. RUSSO, Opere alese (1'15 pag., 35 

leD. 

N. FILIMON, Câocoli vechi Şi noui .azo 
pag., 65 .ei). 

BELLA IL.EŞ, Cânt omul şi luptele 1'\.:i 
(144 pag., 35 Jiei). 

CARTEA POPORULUI 

EUGEN FRUNZA, Sub steaguă vietii 
(64 pag., 24 ielt). 

MARIA ROVAN, Nearnurrle Stănilo.aei 
(48 pag., 12 leii), 

VL. COLIN, F\1fuc,ă:rii' intre cer şi iapă 
(36 pag" 12 ei). 

COLECŢIA " ALBINA" 

D. BARBULESGU, P,e drumul belşugu., 
luli (32 pag., 5 iDeii). 

IN LIMBA MAGHIARA 

A. TOMA, Az orseăgod ma,otthonQld 
(î:!4 olld., 40 [€lj). 

BALLA KAROL Y, Feny ia hegyeken 
(52 oid., 18 iliej). 

*** u.nnepiÎ: sz6 (84 ,o'ld., 80 JJej). 
'i' "'* Agyuszonăţ Hamgosabban (Ve!'. 

sek) . (64 old., 45 ],ej). 
CAMIL PETRESCU, Bălcescu. (160 

ol:d., 80 Ilej). 

EDITURA C. G. M. 

" * * A peilUil si ll1ezooUl1li1ll'e Oo:mrbetuu;u:i 
Execultlilv Ia F;S.M: R1ezolutia cOi'l1Jfe. 
r'jJneri UndiUJniid I'llIteil1nJa;ţ1o'IlJa'a,e SiJndi- 
oai1e (40 pag., 10]eliO. 

F. SEVC:ElNCO, A. IASCENCO, 1. GU. 
RA, F., ICOV ALiEW'SlCCH, Ci:;Jlnsd'ătu:t. 
rUe' de pl10ducţie (112 p.ag., 30 ei). 

* '" * Ca1'c,a t)]tJo-,f:a!Slclistă ia vându't iliniJ:ie_ 
J.'esele -oamelllil1ormculllClÎ'i diJn IugosLa.- 
via, liillllPeriia:tişti'lor a1g,lo_ialll1eri!c'alllli 
(32 pa:g.,6 'lei). 

MARIA CINGA, Deh 6 la 34 razboa;ii8 
(52 pag., is ]ji). 

'" * * lJu,p1:ia; penrt:lru palCie, dato,r'e de 0.- 
Il!OOifle la ,o3imenilor mUlniciii (3'2 pag., 
8 lei). 

* * *' Tehniaa 'secull1i.Ibătii .in <Îlndus,ta-:i:a 
pie1ă!riei (44 paJg., 18 ed). 

*** Dela MelisSla 'La, lVIodiellia (12-8 pag., 
45 lei). 

.. * '" Colhazul1"iie sovi!etice luptă penw.'u 
o. V'iJaă de '!JalşUlg (32 Palg., 10 }eQ). 

1. GHERENDI, PUIU AFAJ:'TASE, 
RATZ TEOFIL, La Sov.riomJtJl1a.ctO\l' - 
din <orruşU!ltJailiJn - laiptic.ăm melt:ada 
de 't)ăieI1e aiPilldă la meitlallelor (64 pag., 
25 1ei). 

* '" * lJuptând peIlltl1u '1l11dieplinirea pa. 
l1U!lui de Îlooă!mâlUţiă;r1, lurp:băm pentru 
be1şu:g, pentll\U p3iQe (24 pag., 5 le,i). 
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N, CIMUTIN, Oms,a dela "Vâborg" (160 
pag. 40 lei). 

GH. APOSTOL, IIlIt;r:ecell1e,a socialistă, 
metodă 'conHl!,n1ilSltă de construire a 
soci!ali\Smulll\lli (44 pag., 8 lei). 

A. IUSOV, Jlumă;bwtle de veac la strung 
(64 pag., 20 il!ei). 

'" ,'," Tehmiea slecll!riltăiţii În agrioultură 
(32 pag., 12le!iJ). 

,,* ,', c.aJl.c\llalbolr de dobânzi <80 pag., 
80 1ei). 

A. FILIPOV, Penteu ooefi.c,i'enţ.i inalti 
(72 pag., 22 lej). 

IN LIMBA MAGHIARĂ 

::: * * 'IUlto- f'aJSls:zba! kllikkj.e el!a;c}.-ta a ju, 
goszlâv Dolg'o,z6k erdieedlt iaz arnerâ- 
kaiilmpElr'ilru]iisltaIDllIruk. (32 old., 6 ej). 

ALEXANDR CSUTKIK, A mimosegt 
BrJigad. (96011d., 24 ,lej). 

'" * * A Bekehrurc ia Dolgoz6k becsiHet_ 
belliik51JeelSlSlege. (32 OIld .• 8 'le'j). 

I. LUDO, A Beke flergyvlell1ei ille fogjăk 
gy5ZndJ ia HaboIu fegYV161l1ett. (48 0I1d" 
16 Jej). 

MARIN ILIElSCU, TIHON DANI,LA, 
GRLGORE POPA, A DU!na-Fekete- 
tJl'mg'er OSlaJb011Illa, la Beke Allwtasa. 
(36 100Ld., 151ej). 

MIHAIL TEODORElSCU, ILIE STO_ 
lAN, ION NASAUD:EJANU, HogY,f!JD 
ltrti.ik IeI a, sizăJlildltăs Meggyo!l's:iltasat 
(36 od., 15 lej). 

IN LIMBA GERMANA 

AL. GIUTKIK, D.Le QUlail1tătsbrigade. 
(100 S. Lei 24). 

MAR,IN 'ILIElSGU, TIHON DANlLA, 
GRIGORE POPA, De[' DOlliau - 
SohwaJrZlmeeraal, 'ein HaM des Fl'e_ 
,dJffilIs. (40 S., Lei 15). 

MIHAI TEODORESCU ILIE STO- 
IANj, iLON NA!Si.MJDEANU, WLl' 
iE1I\Lli'elien ieiioon beschJleuning>Den Tnan.s- 
port (40 S., lieti: 15). 

" * * ner Wa1Ill,pf iftiQ' elien FlrliJed:en e1n 
Ehrenp.t!]]cht de:r Wte:rkită;tliigen. dl6 S., 
Led 8). 

* * * .DiI8 'I1ilbo_fmslChilsltische Cliqul8 hat 
dti.e ]ntel1eOOOIll eliel' Wt8[1ktătig1en J.ugo- 
S'1aIv!i.ens alll de 'aimerikaJn:ischen Im- 
per!ialliSt!en v·ea1SiobJaJchell"t. (36 S., 
Le 6). 

JULIUS GERENDY, PUIU _AFANA 
SIE, RATZ TEOF1IL, Im "SOV['O'ffi- 
rt!1aICItpil'''-Weirk - SltaWilrrstJadit - wer_ 
dem wjr dJiie 'MelthOld:e des Schnell- 
sohJIlIerilooDlS der Mi8itatle an. (72 S., 
L,eL 24). 

""* Fur idile EQ'lfii1UilJJg des Anbauplanes 
Kămfen, hei!s g11eiilchzeitlig,""$Jiir 
Reic,htUJm und Frreden kămpîen, 
(24 S.,Lei! 5). 

EDITURA TINERETULUI 

POLITICE 

* * * D2iSlp,De şcoil!i'Le rezervelor de mun_ 
că d!iln U:ndiUllllea Sovietică (72 pag., 
18 ei). 

* * * OUJm să ne păs!trăm sănătatea (96 
pag., 25 les), 

AL. MIRODAN" Tlto, duşmanul de 
moarte ,alI ;!;i!neifi8tJu[,U!i :ilugosl a. v ( 48 
piag., 7 leii). 

'" **Brligăziile UJtemstle de ]Jirod \1cţie 
luptă PElllltru }laice (48 pa.g., 10ei). 

S. V. CAFTANOV, Oo=moJu în lup- 
tă peultlru o ,ŞtliiIllţă şi c\ll]tJUlrtă tnain. 
ta.tă (64 p'ag., 10 llieii). 

LITERATURA 

N. GOl.iDBERGHER H;adla Lilfşiţ (24 
pa.g., 8 1!ei). 

M. ALIGHER, oLa (PJ.lemiu Sitalin) 
(56 pilig., 30 lei). 

M. EIVilNESCU, CMin NebuilluQ (32 pag., 
85 lei). 

N. JIANU, V1f01lml ([',(mailJJ) (320 piag., 
140 leii). 

Z. MUNTEANU, Bit1ebele (64 pag., 20 lei). 
I. SERBD, Oup<ta11ll1 Nl'. 3 (64 p.ag., 

20 l:ei). 

CARŢI PENTRU COPII 

* *" Gercuil, 'llIos1:ll1U de legăitOlr1e (80 pa.g., 
25 led). 

A. G. VAIDA, lVLiIcuil p,aitriot (72 pa.g., 
30 lffi). 

I. CRElANGA, Capm cu ,trei rezi (24 
p!ag., 10 bei) . 

T. CONSTANTINESCU, Povesttl.':1 (40 
pag., 30 Lei). 

FL. IORDACHESCU, 'I1oaeir.iţs, şi te'i\şo- 
mI (6 p.ll:g., 5 lei). 

\ 
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v. >OSEEVi\" 'Da( de ,sa gâihdfutau'iilC1fu 0f 
(8 pa:go," 31Je) o, 

i" PUBLIf1ŢlI I'ERIOmd.fu, .. ,f:i.. , 
, 250 leii)." 
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