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[. STALIN

CU PRIVIRE LA MARXISM IN LINGVISITICA

Un grup de tovardsi din randurile tineretului mi-a adresat pro-
punerea de a-mi exprima prin presa pdrerea in chestiunile ligvisticii,
in special in ce priveste marxismul in lingvistici. Eu nu sunt lingvist
si, desigur, nu pot sd satisfac in intregime pe acesti tovardsi. Cat pri-
veste marxismul, in lingvisticd, ca si in alte stiinte sociale, cu aceasta
am o legdturd directd. latd dece am consimtit sd rdspund la o serie
de intrebdri puse de cdtre tovarasi.

INTREBARE: Este adevirat cd limba este o suprastructurd a bazei?

Raspuns. Nu, nu este adevdrat.

Baza este ordnduirea economicd a societdtii intr'o etapa datd
a desvoltdrii ei. Suprastructura — sunt conceptiile politice, juridice,
religioase, ariistice, filosofice ale societdtii si institutiile politice, juri-
dice si celelalte, corespunzitoare lor.

Orice bazd aire suprastructura ei corespunzitoare. Baza orandu-
irii feudale 1si are suprastructura ei, conceptiile ei politice, juridice si
altele, precum si institutiile ce le corespund; baza capitalistd isi are
suprastructura ei, cea socialistd pe a ei. Dacd se modificd si se lichi-
deazd baza, dupd ea se modificd si se lichideazd suprastructura ei;
daci ia fiin;é o bazd noud, in urma ei se naste o suprastructurd cores-
punzatoare acesteia.

In aceastd privintd, limba se deosebeste radical de suprastructura.
Sd ludm de pildd societatea rusd si limba rusd. In decursul ultimilor
treizeci de ani in Rusia a fost lichidatd baza veche, capitalistd, si con-
struitd o bazd noud, socialistd. Corespunzdtor cu aceasta, a fost lichi-

datd si suprastructura bazei capitaliste si creatd o suprastructurd noud.
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corespunzdtoare bazei socialiste. Prin urmare, au fost inlocuite vechile
institutii politice, juridice si altele, cu institutii noi, socialiste. Dar, cu
toate acestea, limba rusd a rdmas in esenta aceeasi cum a fost inainte
de Revolutia din Octombrie.

Ce s'a schimbat in limba rusd in aceastd perioadd? S'a schimbat
intr'o anumitd masurd compozitia vocabularului limbii ruse, s'a schim-
bai in sensul cd a fost completat cu un insemnat numdr de cuvinte si
expresii noi, ivite in legdturd cu aparitia noii productii socialiste, cu
aparitia statului nou, a noii culturi socialiste, a noii opinii publice,
a noii morale, in sfarsit in legdturd cu progresul stiintei si tehnicii;
s'a schimbat sensul unei serii de cuvinte si expresii care au cdpdtat
o noud semnificatie; au dispdarut din vocabular un anumit numar de
cuvinte invechite. In ce priveste principalul fond de cuvinte si struc-
tura gramaticald a limbii ruse, care constitue temelia limbii, ele, dupa
lichidarea bazei capitaliste, nu numai cd nu au fost lichidate si inlocuite
prin'.r'un nou principal fond de cuvinte si printr'o noud structurd gra-
maticald a limbii, ci, dimpotrivd, s'aii pdstrat in intregime si au ramas
fard nici un fel de modificdri serioase — s'au pdstrat tocmai ca temelie
a limbii ruse contemporane.

Mai departe. Baza genereaza supras'ructura, dar aceas'a nu in-
seamnd nicidecum cd suprastructura nu face decat sd reflecte baza, ca
ea este pasivd, neutrd, cd are o atitudine indiferentd fatd de soarta
bazei sale, fatd de soarta claselor, fata de caracterul oranduirii. Dim-
potriva, odatd aparutd, ea devine o fortd activd din cele mai mari, ajuta
activ bazei sale sd se formeze si sd se consolideze, ia toate mdsurile
pentru a ajuta noii ordnduiri sd nimiceascd si sd lichideze vechea
baza si vechile clase.

Altfel nici nu poate fi. Tocmai deaceea baza creeazd suprastruc-
tura, pentru ca sd-i serveascd, sd-i ajute activ sd se formeze si sd se
consolideze, pentru ca ea sd lupte activ pentru lichidarea vechii, baze,
care si-a trdit traiul, si a vechii sale suprastructuri. Ajunge doar ca
supras'ructura sa renunte la acest rol auxiliar al ei, ajunge doar ca
suprastructura sad treacd dela pozitia de apdrare activd a bazei sale pe
pozitia unei atitudini indiferente fatd de ea, pe pozitia unei atitudini
egale fatd de clase, ca ea sd-si piardd calitatea sa si sd inceteze de
a mai fi suprastructura.

In privinta aceasta, limba se deosebeste fundamental de supra-
structurd. Limba nu este generatd de cutare sau cutare bazd veche
sau noud, in sanul societdtii date, ci de intreg mersul istoriei societatii
si al istoriei bazelor de-a-lungul veacurilor. Limba nu este creatd de
o singurd clasa, oricare ar fi ea, ci dei intreaga societate, de toate
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clasele societdtii, prin eforturile a sute de generatii. Ea nu a fost creata
pentru satisfacerea nevoilor unei singure clase, oricare ar fi ea, ci ale
intregei societdti, ale tuturor claselor societdtii. Tocmai deaceea, ea a
fost creatd ca limbd a intregului popor, unicd pentru societate si comuna
pentru toti membrii societdtii. Deaceea, rolul limbii de a servi ca mijloc
de comunicare intre oameni constd nu in a servi o clasa in dauna ce-
lorlalte clase, ci in a servi in egala mdsurd intreaga societate, toate
clasele societdtii. Aceasta explicd de altfel faptul cd limba poate servi
in egald madsurd atat oranduirea veche, care dispare, cat si oranduirea
noud, care se ridicd; atat baza veche, cat si pe cea noud, atdt pe ex-
ploatatori cat si pe exploatati.

Nu constitue un secret pentru nimeni faptul cd limba rusa a servit
tot atat de bine capitalismul rus si cultura burghezd rusd inainte de
Revolutia din Octombrie, pe cat serveste astdzi oranduirea socialistd
si cultura socialistd a societdtii ruse.

Acelas lucru trebue spus despre limbile ucrainiand, belorusd,
uzbecd, cazahd, georgiand, armeand, estond, letond, lituand, moldo-
veneascd, tdtard, azerbaidjand, baschird, turcmena si celelalte limbi
ale natiunilor sovietice, care au servit tot asa de bine oranduirea
veche, burghezd, a acestor natiuni, cum servesc oradnduirea noud,
socialista.

Altfel nici nu poate fi. Limba tocmai pentiru aceasta si exista,
tocmai pentru aceasta a si fost creatd, ca sa serveascd societatii,
luatd in intregul ei, ca mijloc de comunicare intre oameni, ca sa fie
comund membrilor societdtii si unicd pentru societate, servind in egala
méasurd .pe membrii societdtii, indiferent de situatia lor de clasa.
Ajunge ca limba sd pdrdseascd aceastd pozitie a intregului popor,
ajunge ca limba sd treacd pa pozitia favorizdrii si sprijinirii unui grup
social oarecare in dauna celorlalte grupuri sociale ale societdtii, pen-
tru ca ea sd-si 'piardd calitatea, pentru ca sa inceteze de a mai fi un
mijloc de comunicare intre oameni in cadrul societatii, pentru ca sa
se transforme in jargonul unui grup social, sd se degradeze si sd se
condamne la disparitie.

In aceastd privinta, limba, desi se deosebeste principial de supra-
structurd, nu se deosebeste insd de uneltele de productie, sd spunem
de masini, care sunt la fel de indiferente fatd de clase ca si limba, si
care pot servi in egald mdasurd atat oranduirea capitalistd, cat si cea
socialistd. Mai departe. Suprastructura este produsul unei singure epoci,
in cursul cdreia trdieste si actioneaza baza economicd datd. Deaceea
suprastructura nu trdeste mult, ea este lichidatd si dispare odatd cu
lichidarea si disparitia bazei date.
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Dimpotrivd, limba este produsul unei intregi serii de epoci, in
decursul cdrora ea se formeazd, se imbogateste, se desvolid si sa
slefuieste. Deaceea, limba trdieste incomparabil mai mult decat orice
bazi si orice suprastructurd. Tocmai aceasta explicd faptul cd nasterea
si lichidarea nu numai a unei singure baze si a suprastructurii sale
ci si a mai multor baze si a suprastructurilor corespunzdtoare — nu
duce, in istorie, la lichidarea limbii date, la lichidarea structurii ei si
la nasterea unei limbi noi, cu un nou fond de cuvinte si cu o struc-
turd gramaticald noua.

Dela moartea lui Puschin au trecut peste o sutd de ani. In aceasta
perioadd au fost lichidate in Rusia ordnduirea feudald, oranduirea
capitalistd si a apdrut o a treia oranduire, socialistd. Deci au fost lichi-
date doud baze cu suprastructurile lor si a apdarut o bazd noud, socia-
listd, cu noua sa suprastructurd. Insd, dacd ludm de pildd limba
rusd, in decursul acestei mari perioade de timp, ea nu a suferit vreo
transformare serioasd si limba rusd contemporand se deosebeste prea
putin prin structura ei de limba lui Puschin.

Ce s'a schimbat in acest timp in limba rusd? In acest timp s'a
completat in mod serios compozitia vocabularului limbii ruse; au dis-
parut din vocabular un mare numdr de cuvinte invechite; s'a modi-
ficat semnificatia unui insemnat numdr de cuvinte; s'a imbunatatit
structura gramaticald a limbii. In ce priveste structura limbii lui Puschin,
cu structura ei gramaticald si cu principalul ei fond de cuvinte, ea s'a
pastrat in tot ce are esential ca temelie a limbii ruse contemporane.

Si aceasta este lesne de inteles. In adevdr, dece ar fi nevoie ca
dupéd fiecare revolutie structura existentd a limbii, structura ei grama-
ticald si principalul ei fond de cuvinte sd fie distruse si inlocuite cu
altele noi, asa cum se intdmpld deobicei cu suprastructura? Cine are
nevoe ca ,apd", ,pdmant", ,munte", ,pddure", ,peste", ,om", ,a merge",
»a face", ,a produce", ,a face negot", si asa mai departe, sd nu se
numeascd apd, padmant, munte si asa mai departe, ci altfel ? Cine are
nevoie ca modificarea cuvintelor intr'o limbd si combinarea cuvinte-
lor in propozitie sd se facd nu dupd gramatica existentd, ci dupd una
cu totul diferitd ? Ce folos poate aduce revolutiei o astfel de rasturnare
in limba? Istoria nu face in general nimic esential fard sd aibd neapa-
ratd nevoie. Se pune intrebarea: la ce ar servi o astfel de rdsturnare
a limbii, dacd s'a dovedit cd limba existentd cu structura ei este in
esentd pe deplin potrivitd pentru a satisface nevoile noii oranduiri?
Vechea suprastructurd poate si trebue sd fie distrusd si inlocuitd cu
una noud in timp de cativa ani, pentru a da camp liber desvoltarii
fortelor de productie ale societdtii; dar cum poate fi distrusa limba
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existentd si construitd in locul ei o limbd noud in timp de cativa ani,
farda sd se introducd anarhie in viata sociald, fdrd sa se creeze pri-
mejdia unei destramadri a societdtii ? Cine in afard de un Don Quijote
ar putea sd-si pund o asemenea sarcind?

In sfarsit, incd o deosebire radicald intre suprastructurd si limba.
Suprastructura nu este legatd direct de productie, de activitatea pro-
ductivd a omului. Ea este legatd de productie numai indirect, prin
intermediul economiei, prin intermediul bazei. Deaceea, suprastructura
oglindeste schimbarile in nivelul desvoltdrii fortelor de productie nu
dintr' odata si nu direct, ci dupd schimbdrile petrecute in bazd, prin
rasfrangerea schimbdrilor' din productie, in schimbdrile din baza.
Aceasta inseamnd cd sfera de actiune a suprastructurii este ingusta
si limitata.

Dimpotrivd, limba este legatd nemijlocit de activitatea productiva
a omului si nu numai de activitatea productivd, ci si de oricare altd
activitate a omului, in toate sferele muncii sale dela productie la baza,
dela baza la suprastructurd. Deaceea limba reflectd schimbarile in pro-
ductie, imediat si nemijlocit, fdrd sa astepte schimbarile in baza.
Deaceea sfera de actiune a limbii, cuprinzdnd toate domeniile activi-
tatii omului, este mult mai larga si mai variatd decat sfera de actiune
a suprastructurii. Mai mult, ea este aproape nelimitata.

Aceasta si explicd in primul rand faptul cd limba, mai exact
compozitia vocabularului ei, se afld intr'o schimbare aproape neintre-
ruptd. Desvoltarea continua a industriei si agriculturii, a comertului
si transporturilor, a tehnicii si stiintei, cere limbii completarea vocabu-
larului cu cuvinte si expresii noi, necesare activitdtii lor. $i limba,
reflectdind nemijlocit aceste nevoi, 1si completeazd vocabularul cu
cuvinte noi, isi perfectioneaza structura ei gramaticala.

Asa dar:

a) marxistul nu poate sd considere limba ca fiind o suprastructura
a bazei;

b) a confunda limba cu suprastructufa inseamnd a face o serioasa
gresald.

INTREBARE: Este adevidrat ci limba a avut intotdeauna si
continud sd aibd un caracter de clasa, cd nu existd o limbd a intre-
gului popor, o limbd fdrd caracter de clasd, comund si unicd pentru
societate ?

Raspuns. Nu, nu este adevdrat.

Nu este greu de inteles cd intr'o societate unde nu existd clase,
nici vorbd nu poate fi de o limba de clasda. Ordnduirea gentilicd a
comunei primitive nu cunostea clasele, prin urmare, acolo nici nu
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putea exista o limbd de clasd — acolo limba era comund, unica
pentru intreaga colectivitate. Obiectiunea cd prin clasd trebue sd se
in;eleagé orice colectivitate umand, intre care si colectivitatea comunei
primitive, reprezintd nu o obiectiune, ci un joc de cuvinte care nici
nu meritd sa fie combatui

In ce priveste desvoltarea dela limbile gentilice la limbile triburi-
lor, dela limbile triburilor la limbile popoarelor si dela limbile popoa-
relor la limbile nationale, pretutindeni, in toate etapele de desvoltare,
limba ca mijloc de comunicare intre oameni in societate a fost comund
si unica pentru societate, servind in egald mdadsurd pe membrii socie-
tatii, indiferent de situatia lor sociala.

In cazul de fatd, am in vedere nu imperiile din perioada scla-
vagistd si a evului mediu, sd spunem imperiul lui Cyrus si Alexandru
cel Mare sau imperiul lui Caesar sau Carol cel Mare, care nu aveau
o bazd economicd proprie si care reprezentau uniuni militaro-adminis-
trative vremelnice si netrainice. Aceste imperii nu numai cd nu aveau,
dar nici nu puteau avea o limbd unicd pentru intreg imperiul si inte-
leasd de toti locuitorii imperiului. Aceste imperii reprezentau un conglo-
merat de triburi si popoare care isi trdiau viata proprie si aveau fie-
care limba lor. Prin urmare, am in vedere nu aceste imperii si altele
asemdndtoare lor, ci acele triburi si popoare care fdceau parte din
imperii, aveau o bazad economicd proprie si o limba formata din timpuri
stravechi. Istoria spune céd la aceste triburi si popoare limbile nu aveau
un caracter de clasd, ci erau ale intregului popor, comune pen'ru

fiecare trib si popor si intelese de ele.

Desigur, pe langa ele existau dialecte, graiuri locale, dar limba
unicd si comund a tribului sau poporului prevala asupra lor, subor
donandu-si-le.

Mai tarziu, odatd cu aparitia capitalismului, cu lichidarea farami-
tarii feudale si crearea unei piete nationale, 'popoarele s'au desvoltat,
devenind natiuni, iar limbile popoarelor, limbi nationale. Istoria spune
cd limbile nationale nu au un caracter de clasd, ci sunt limbi ale
intregului popor, comune pentru membrii natiunilor si unice pentru
natiune.

Am ardtat mai sus cd limba, ca mijloc de comunicare intre oa-
meni in societate, serveste in egald masurd toate clasele societdtii si
manifestd din acest punct de vedere un fel de indiferentd fatda de
clase. Dar oamenii, diferitele grupuri sociale, clasele, sunt departe de
a fi indiferente fatd de limb&. Ele se strdduesc si foloseascd limba in
interesul lor, sd-i impund vocabularul lor specific, termenii lor specifici,,
expresiile lor specifice. in aceastd privintd, se disting mai ales paturile
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de sus ale claselor avute, care s'au rupt de popor si care il urdsc:
aristocratia nobiliard, pdturile superioare ale burgheziei. Se creeaza
dialecte ,,de clasd", jargoane, ,limbi" de salon. Adesea, in literaturd,
aceste dialecte si jargoane sunt calificate in mod gresit ca limbi:
»limba nobiliard", ,limba burgheza", in opozitie cu ,limba proletard",
»limba tardaneascd". Pornind de aici, oricit ar pédrea de straniu, unii
din tovardsii nostri au ajuns la concluzia cd limba nationald este o
fictiune, cd, in mod real, existd doar limbi de clasa.

Eu cred cd nu existd nimic mai gresit decdt o asemenea con-
cluzie. Pot fi oare considerate aceste dialecte si jargoane ca limbi?
Fard indoiald cd nu se poate. Nu se poate, in primul rdnd, pentrucd
aceste dialecte si jargoane nu au o structurd gramaticald proprie si
un fond propriu de cuvinte, — ele le iau din limba nationald. Nu se
poate, in al doilea rdnd, pentrucd dialectele si jargoanele au o sferd
de circulatie ingustd printre membrii varfurilor uneia sau alteia dintre
clase si sunt cu totul improprii ca mijloc de comunicare intre oameni,
pentru societate, luatd in intregul ei. Atunci, ce reprezintd ele? Ele
reprezintd: o adundturd de cuvinte specifice care oglindesc gusturile
specifice ale aristocratiei sau ale varfurilor burgheziei; un anumit nu-
mdr de expresii si intorsdturi de fraze care se deosebesc prin rafina-
ment si galanterie si sunt libere de expresiile ,grosolane" si de in-
torsdturile limbii nationale; in sfarsit un numdr oarecare de cuvinte
strdine. Si totusi, esentialul, adicd majoritatea covarsitoare a cuvin-
telor si structura gramaticald sunt luate din limba nationald, din limba
intregului popor. Prin urmare, dialectele si jargoanele reprezintd rami-
ficatii ale limbii nationale a intregului popor, sunt lipsite de orice
independenta lingvisticd si sortite sd vegeteze. A crede ca dialectele
si jargoanele pot sd se desvolte devenind limbi de sine stdtdtoarei,
capabile sd inldture si sd inlocuiascd limba nationald, inseamnd a
pierde perspectiva istorica si a pdrdsi 'pozitiile marxismului.

Unii se referd la Marx, citeazd un pasaj din articolul sdu ,Sfantul
Max", unde se spune cd burghezul are ,o limbd a sa", cd aceastd
limba ,este un produs al burgheziei", cd ea este pdtrunsd de spiritul
mercantilismului si al cumpadrdrii-vanzarii. Cu acest citat unii tovardsi
vor sd dovedeascd cd Marx ar fi recunoscut caracterul ,de clasd" al
limbii, cd el ar fi negat existenta unei limbi nationale unice. Dacd acesti
tovardsi ar avea o atitudine obiectivd fatd de aceastd chestiune, ar
trebui sd foloseascd si un alt citat din acelas articol, ,Sfantul Max",
unde Marx, referindu-se la problema cédilor de formare a limbii, natio-
nale unice, vorbeste despre ,concentrarea dialectelor intr'o limba natio-
nald unicd, conditionata de concentrarea economica si politica".
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Prin urmare, Marx recunostea necesitatea unei limbi nationale
unice ca o formd superioard cdreia ii sunt subordonate dialectele ca
iorme inferioare.

In acest caz, ce 'poate reprezenta limba burghezului, care, dupa
spusele lui Marx, ,este un produs al burgheziei". O considera oare
Marx o limbd la fel cu limba nationald, cu o structura lingvistica
specificd ? Putea el sd o considere ca o astfel de limbd ? Bineinteles
cd nu! Marx a vrut pur si simplu sd spund cd burghezii au spurcat
limba nationald unicd prin lexicul lor mercantil, cd deci burghezii au
jargonul lor mercantilist.

Reiese cd acesti tovardsi au denaturat pozitia lui Marx. $Si au
dsnaturat-o, deoarece l-au citat pe Marx nu ca marxisti, ci ca niste
tipicari, fard sd patrunda esenta problemei.

Unii se referd la Engels, citeazd din brosura ,Situatia clasei mun
citoare din Anglia" cuvintele lui Engels care aratd ca ,...clasa munci-
toare englezd a devenit in cursul timpurilor un popor cu totul diferii
de burghezia englezd", cd ,muncitorii vorbesc alt dialect, au alte idei
si conceptii, alte moravuri si principii morale, altd religie si politica
decat burghezia". Pe baza acestui citat, unii tovardsi trag concluzia ca
Engels nega necesitatea unei limbi nationale, a intregului popor, ca el
recunostea deci caracterul ,de clasd" al limbii. Este adevirat ca
Engels vorbeste aici nu despre limba, ci despre dialect, intelegand
pe deplin ca dialectul, ca, ramificatie a limbii nationale, nu poate
inlocui limba nationald. Dar acestor tovardsi, pe semne, nu le este
pe plac existenta deosebirii dintre limba si dialect...

Este evident cd acest citat e pus ne la locul sdu, deoarece Engels
vorbeste in cazul de fatd nu despre ,limbile de clasa", ci, in primul
rand, despre ideile, conceptiile, moravurile, principiile morale, religia
si politica de clasad. Este absolut just cad ideile, conceptiile, moravurile,
principiile morale, religia si politica burghezilor si proletarilor sunt
ediametral opuse. Dar ce cautd aici limba nationald sau ,caracterul de
clasa" al limbii? Oare existenta contradictiilor de clasd in societate
poate servi ca un argument in favoarea ,caracterului de clasd" al
limbii sau impotriva necesitdtii unei limbi nationale unice? Marxis-
mul spune cd comunitatea de limbd este una din cele mai importante
caracteristici ale natiunii, stiind deasemenea prea bine cd inlduntrul
natiunii existd contradictii de clasd. Recunosc tovardsii pomeniti
aceasta tezd marxistd?

Unii se referd la Lafargue, ardtdnd cd, in brosura sa ,Limbd si
revolutie", Lafargue recunoaste ,caracterul de clasd" al limbii, cad el
<ar nega necesitatea unei limbi nationale, a intregului popor. Aceasta
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nu este adevidrat. Lafargue vorbeste in adevar despre ,limba nobi-
liard" sau ,aristocratd" si despre ,jargoanele" diferitelor péaturi ale
societdtii. Dar acesti tovardsi uitd cd Lafargue nepreocupandu-Se de
problema deosebirii dintre limb&d si jargon si numind dialectele cand
»vorbire artificiald", cand ,jargon" — declard precis in brosura sa céa
»~vorbirea artificiald, prin care se deosebeste aristocratia... s'a desprins
de limba intregului popor pe care o vorbea atat burghezul cat si mese-
riasul, atadt orasul cat si satul".

Prin urmare, Lafargue recunoaste existenta si necesitatea unei
limbi a intregului popor, intelegdnd pe deplin caracterul subordonat
si dependenta ,limbii aristocratice" si a altor dialecte si jargoane fatd
de limba intregului popor.

Reiese cd aceastd referire la Lafargue nimereste alaturi de tinta.

Unii invocd faptul cd in Anglia intr'o vreme feudalii englezi
~timp de secole" au vorbit limba francezd, in timp ce poporul englez
vorbea limba englezd, cd aceastd imprejurare ar constitui un argu-
ment in favoarea ,caracterului de clasd" al limbii si impotriva nece-
sitatii unei limbi a intregului popor. Dar acesta nu este un argument,
ci o anecdotd. In primul rand, nu toti feudalii vorbeau in acea vreme
limba francezd, ci o neinsemnatd parte, varfurile feudalilor englezi
dela curtea regului si din comitate. In al doilea rand, ei nu vorbeau
o ,limba de clasd", ci obisnuita limbd francezd a intregului popor. In
al treilea rand, dupd cum se stie, aceastd folosire de paradd a limbii
franceze a disparut apoi fdrd urmd, facand loc limbii * engleze a in-
tregului popor. Cred acesti tovardsi cd feudalii englezi si poporul
englez se intelegeau ,timp de secole" intre ei prin interpreti, ca feudalii
englezi nu se foloseau de limba englezd, cd nu exista pe atunci o
limbd engleza a intregului popor, cd limba francezd reprezenta pa
atunci in Anglia ceva mai mult decat o limbd de salon cu circulatie
doar in cercul ingust al varfurilor aristocratiei engleze? Cum se poate
ca pe temeiul unor astfel de ,argumente" anecdotice sd se nege exis-
tenta si necesitatea unei limbi a intregului popor?

A fost o vreme cand aristocratii rusi faceau deasemenea parada
cu limba francezd la curtea tarului si in saloane. Ei se umflau in pane
pentrucd vorbind ruseste balbaiau pe frantuzeste, pentrucd stiau sa
vorbeascd ruseste doar cu accent frantuzesc. inseamnd aceasta ca
in Rusia nu exista pe atunci o limbd rusd a intregului popor? Ca
limba intregului popor era atunci o fictiune, iar ,limbile de clasd" —
o realitate ?

Tovardsii nostri fac, in cazul de fatd, cel putin doud greseli.
Prima gresald este cd ei confundd limba cu suprastructura. Ei cred
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cd dacd suprastructura are un caracter de clasd, atunci nici limba
nu trebue sd lie a intregului popor, ci o limba de clasd. Dar am
aratat mai sus cd limba si suprastructura reprezinta doud notiuni dife-
rite, cd un marxist nu le poate confunda.

A doua gresald este cd acesti tovardsi concep antagonismul dintre
interesele burgheziei si ale proletariatului, lupta de clasd inversunata
dintre ele, cd o destrdmare a societdtii, ca o rupere a oricdror legdturi
intre clasele dusmane. Ei considerd ca intrucit societatea s'a destramat
si nu mai existd o societate unicd, ci existd doar clase, nu mai este
nevoie nici de o limbd unicd 'pentru societate, nu mai este nevoie de o
limba nationald. Ce mai rdméane dacd societatea s'a destramat si nu
mai existd o limbd nationald, o limbd a intregului popor? Raman
clasele si ,limbile de clasd". Se intelege cd fiecare ,limbd de clasd"
va avea gramatica ei ,de clasd" — gramatica ,proletard", gramatica
,burgheza". Este adevdrat cd astfel de gramatici nu existd in realitate,
dar aceasta nu-i turburd pe acesti tovardsi; ei cred cd astfel de gra-

matici vor apadrea.

La noi au existat intr'un timp ,marxisti" care sustineau cd cdile
ferate rdmase in tara noastrd dupa Revolutia din Octombrie sunt bur-
gheze si cd nu ne sade bine noud marxistilor sa le folosim, ca trebue
sd le distrugem si sd construim alte cdi ferate ,proletare". Pentru
aceasta, ei au cdpdtat porecla de ,trogloditi"...

Se intelege cd o asemenea conceptie primitiv-anarhicd asupra
societdtii, claselor si limbii nu are nimic comun cu marxismul. Dar
fara indoiald ca aceastd conceptie existd si ddinuie in capetele unora
dintre tovardsii nostri care s'au incurcat in aceste chestiuni.

Desigur nu este just cd, din cauza existentei unei inversunate lupte
de clasd, societatea s'ar fi scindat in clase, care, din punct de vedere
economic, nu mai sunt legate una de alta intr'o singurd societate.
Dimpotrivd. Atat timp cat existd capitalismul, burghezii si proletarii
vor fi legati intre ei prin toate firele economiei ca pdarti ale unei so-
cietati capitaliste unice. Burghezii nu pot sd trdiasca si sa se imbo
gdteascd fard sda aiba la dispozitia lor muncitori salariati, proletarii
nu-si pot continua existenta fard sd se angajeze la capitalisti. inceta-
rea oricdror legdturi economice intre ei inseamnd incetarea aricdrei
productii, iar incetarea oricdrei productii duce la pieirea societdtii, la
pieirea claselor insesi. Se intelege ca nicio clasd nu va dori sd se con-
damne la pieire. Deaceea, lupta de clasd, oricat ar fi de ascutitd, nu
poate sd ducd la destrdmarea societdtii. Numai ignoranta in problemele
marxismului si completa neintelegere a naturii limbii pot sugera unora
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dintre tovardsii nostri basmul destramadrii societatii, al limbilor ,de
clasa", al gramaticilor ,de clasa". ,

Unii sis referd apoi la Lenin si amintesc cd Lenin recunostea
existenta a doud culturi in conditiile capitalismului, cea burgheza si
cea proletard; cd lozinca culturii nationale in conditiile capitalismului
este o lozincd nationalistd. Toate acestea sunt adevarate si Lenin are
aci absoluta dreptate. Dar ce cautd aici ,caracterul de clasa" al
limbii?

Referindu-se la cuvintele lui Lenin despite cele doud culturi in
conditiile capitalismului, acesti tovardsi, dupd cum se vede, vor si
sugereze cititorului ideea cd din moment ce existd doud culturi in socie-
tate, cea burghezd si cea proletard, trebuie sd existe si doud
limbi, deorece limba este legatd de culturda — prin urmare, Lenin
neagd necesitatea unei limbi nationale unice, 'prin urmare Lenin re-
cunoaste existenta limbilor ,de clasd". Gresala acestor tovardsi, in
cazul de fatd, este cd ei identificd si confundad limba cu cultura. Dar
limba si cultura sunt doud lucruri diferite. Cultura poate fi si burgheza
si socialistd, in timp ce limba, ca mijloc de comunicare, este totdeauna
limba intregului popor si ea poate servi atdt cultura burghezd, cat si
pe cea socialistd. Nu este oare fapt ca limbile rusd, ucraineand, uzbecs,
servesc astdzi cultura socialistd a acestor natiuni la fel de bine cum
serveau inainte de Revolutia din Octombrie culturile lor burgheze ?
Urmeazd cad acesti tovardsi se inseald profund cand sustin cd existenta
a doud culturi diferite duce la formarea a doud limbi diferite si la ne-
garea necesitatii unei limbi unice.

Vorbind despre cele doud culturi, Lenin pornea tocmai dela teza
cd existenta a doud culturi nu poate sd ducd la negarea unei limbi
unice si la formarea a doud limbi, cd limba trebuie sd fie unicid. Cand
bundistii au inceput sd-1 invinuiascd pe Lenin cd el neagd necesitatea
unei limbi nationale si considerd cultura ca ,nenationald", Lenin, dupa
cum se stie, a protestat vehement impotriva acestei afirmajcii, decla-
rand cd el luptd impotriva culturii burgheze si nu impotriva limbii
nationale, a cdrei necesitate o considerd indiscutabild. Este curios
cd unii dintre tovardsii nostri se tardsc pe urmele bundistilor.

In ceeace priveste limba wunicd, a cdrei necesitate ar fi fost
chipurile negatd de Lenin, ar trebui ascultate urmadatoarele cuvinte ale
lui Lenin:

,Limba este mijlocul cel mai important de comunicare intre oa-
meni; unitatea limbii si desvoltarea ei nestanjenitd este una din condi-
tiille cele mai importante ale unui comert cu adevdarat liber si pe scard
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largd, corespunzitor capitalismului contemporan, unei libere si largi
grupdri a populatiei pe diferitele clase".
Reiese cd stimatii tovardsi au denaturat vederile lui Lenin.

Unii se referd in sfarsit la Stalin. Ei recurg la citatul din Stalin
cd ,burghezia si partidele ei nationaliste au fost si rdméan in aceasta
perioadd principala fortd conducadtoare a unor astfel de natiuni". Toate
acestea sunt adevdrate. Burghezia si partidul ei nationalist conduc
in adevdr cultura burghezd, dupa cum proletariatul si partidul sdu
internationalist conduc culturd proletard. Dar ce cautd aici ,caracterul’
de clasd" al limbii? Oare acesti tovardsi nu stiu cd limba nationala
este o forma a culturii nationale, cd limba nationald poate servi atat
cultura burghezd, céat si cea socialistd ? Se poate oare ca tovardsii
nostri sd nu cunoascd vestita formuld a marxistilor cd actuala culturd
rusd, ucraineand, belorusd si celelalte sunt socialiste in continut si
nationale in formd, adicd din punctul de vedere al limbii ? Sunt ei de
acord cu aceastd formuld marxista ?

Gresala tovardsilor nostri in cazul de fatd este cd ei nu vad
deosebirea dintre culturd si limbd si nu inteleg cd cultura, in ce pri-
veste continutul ei, se schimbd cu fiecare noud perioadd de desvoltare
a societdtii, in timp ce limba rdméne in esentd aceeasi in decursul
catorva perioade, servind in egald mdadsurd atat cultura noua cat si
cea veche.

Asa dar:

a) limba, ca mijloc de comunicare, a fost totdeauna si continud
sd rdamand o limbad unicd pentru societate si unicd pentru membri ei;

b) existenta dialectelor si jargoanelor nu neaga, ci confirma exis-
tenta unei limbi a intregului popor; dialectele si jargoanele sunt rami-
ficatii ale ei si ii sunt subordonate ;

¢) formula ,limbii die clasd" este o formuld gresitd, nemarxista.
INTREBARE: Care sunt trisdturile caracteristice ale limbii?

Raspuns. Limba face parte dintre fenomenele sociale care actio-
neazd initot cursul existentei societdtii. Ea se naste si se desvoltd
odatd cu nasterea si desvoltarea societatii. Ea moare odatd cu moartea
societdtii. In afara societdtii nu existd limba. Deaceea, limba si legile
ei de desvoltare pot fi intelese numai in cazul cadnd sunt studiate in
legaturd indisolubild cu istoria societdtii, cu istoria poporului cdruia
apartine limba studiatd si care este creatorul si purtdtorul acestei
limbi. j

Limba est© un mijloc, un instrument cu ajutorul cdruia oamenii
comunicd intre ei, fac schimb de idei si se inteleg reciproc. Fiind

!
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nemijlocit legatd de gandire, limba finregistreazd si concretizeazd in
cuvinte si in combinatii de cuvinte, in propozitii, rezultatele activitatii
gandirii, succesele omului in munca sa de cunoastere si, in acest fel,
face posibil schimbul de idei in societatea omeneasca.

Schimbul de idei este o necesitate permanentd si vitald, deoarece
fard el este imposibil sd se organizeze actiuni comune ale oamenilor
in lupta cu fortele naturii, in lupta pentru producerea bunurilor mate-
riale necesare, este imposibil sd se obtind succese in activitatea pro-
ductivd a societdtii — prin urmare este imposibild insdsi existenta
productiei sociale. Prin urmare, fird o limbad inteleasd de societate si
comund pentru membrii ei, societatea inceteazd productia, se destrama
si inceteazd de a exista ca societate. in acest sens limba, fiind un
mijloc de comunicare, este in acefas timp si un instrument de lupta
si de desvoltare a societatii.

Dupd cum se stie, toate cuvintele cuprinse intr'o limbd formeazid
impreund asa numitul vocabular. Esentialul in vocabular este fondul
principal de cuvinte in care intrd ca nucleu toate rdddcinile de cu-
vinte. El este cu mult mai putin cuprinzdtor decat vocabularul, dar
trdieste multd vreme, de-a-lungul veacurilor, si dd limbii o bazd pentru
formarea de noi cuvinte. Vocabularul reflectd starea limbii: cu cat
vocabularul este mai bogat si mai variat, cu atat limba este mai bogata
si mai desvoltata.

Dar vocabularul, luat ca atare, nu este suficient pentru a forma o
limba — el este mai degrabd materialul de constructie a limbii. Dupa
cum materialele de constructii in opera de constructie nu formeaza
cladirea, desi fdrd ele este imposibil sd se construiasca o cladire, la
fel si vocabularul nu formeazd limba insdsi, desi fard el nu este
de conceput nicio limbd. Dar vocabularul capdtd cea mai mare in-
semndtate cand este pus la dispozitia gramaticii, care stabileste regu-
lile modificdrii cuvintelor, regulile combindrii cuvintelor in propozitii,
si astfel dd limbii armonie si inteles. Gramatica (morfologia si sintaxa)
este o culegere de reguli privitoare la modificarea cuvintelor si com-
binarea lor in propozitii. Prin urmare, tocmai datoritd gramaticii, limba
capdtd posibilitatea de a imbrdca gandurile umane in invelisul mate-
rial al limbii.

Trdsdtura caracteristicA a gramaticii constd in aceea ca ea sta-
bileste regulile modificdrii cuvintelor, avdnd in vedere nu cuvinte
concrete ci in general cuvinte fdrd caracter concret; ea stabileste
reguli, pentru compunerea propozitiilor, avand in vedere nu propozitii
concrete, de exemplu un subiect concret, un predicat concret si asa
mai departe, ci in general orice fel de propozitii, independent de forma

2
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concretd a cutdrei sau cutdrei propozitii. Prin urmare fdcand abstractie
de particular si concret, atat in cuvinte cat si in propozitii, gramatica
ia acel element comun care std la baza modificdrilor cuvintelor si a
combindrii lor in propozitii si construeste din acel element comun reguli
gramaticale, legi gramaticale. Gramatica este rezultatul unei munci
de abstractizare indelungate a gandirii umane, un indice al uriaselor
succese ale gandirii.

In aceastd privintd, gramatica aminteste de geometrie, care isi
stabileste legile fdcand abstractie de obiectele concrete, considerand
obiectele drept corpuri neconcrete si stabilind relatiile dintre ele nu ca
relatii concrete ale unor obiecte concrete, ci ca relatii dintre corpuri
in general lipsite de orice caracter concret.

Spre deosebire de suprastructurd, care este legatd de productie nu
direct, ci prin intermediul economiei, limba este legatd nemijlocit de
activitatea 'productivd a omului la fel ca si de oricare altd activitate,
in toate sferele muncii sale, fdrd nicio exceptie. Deaceea, vocabularul
fiind cel mai sensibil la schimbdiri, se afld intr'o stare de schimbare
aproape neintreruptd, iar limba, spre deosebire de suprastructurd nu
trebue sd astepte lichidarea bazei; ea introduce schimbdri in voca-
bular fnainte de lichidarea bazei si independent de starea bazei.

Vocabularul nu se schimbd in acelas fel ca suprastructura, nu se
schimbd prin anularea vechiului si construirea noului, ci pe calea
completdrii vocabularului existent cu cuvinte noi, apdrate 'in legdtura
cu schimbarile oranduirii sociale, cu desvoltarea productiei, cu desvol-
tarea culturii, stiintei, etc. Desi din vocabular dispar de obicei un anu-
mit numdr de cuvinte invechite, i se adaugd un numdr mult mai
mare de cuvinte noi. Iar in ceeace priveste fondul principal de: cuvinte,
el se pdstreazd in tot ce are esential si este folosit ca temelie a voca-
bularului limbii,

Aceasta este de inteles. Nu existd nicio necesitate de a distruge
fondul principal de cuvinte, dacd el poate fi folosit cu succes in de-
cursul unei serii de perioade istorice, fdrd a mai vorbi de faptul
cd distrugerea fondului principal de cuvinte acumulat in decursul seco-
lelor, nefiind posibil sd se creeze un nou fond principal de cuvinte
intr'o perioadd scurtd de timp, ar duce la paralizarea limbii, la o totala
desorganizare a comunicdrii intre oameni.

Structura gramaticald a limbii se schimbd si mai incet decat fondul
principal de cuvinte. Elaboratd in decursul epocilor si intratd in carnea
si sangele limbii, structura gramaticald se schimbd si mai incet decéat
fondul principal de cuvinte. Cu timpul ea suferd desigur schimbari.
Ea se perfectioneazd, isi imbundtdteste si 'precizeazd regulile si se im-



CU PRIVIRE LA MARXISM IN LINGVISTICA 19

iogdteste cu reguli noi, dar principiile structurii gramaticale se pds-
treazd in decursul unei perioade de timp foarte indelungate, deoarece
ele — dupd cum aratd istoria — pot servi cu succes societatea in
decursul unui sir de epoci..

Astfel, structura gramaticald a limbii si fondul ei principal de cuvinte
alcdtuesc temelia limbii, esenta specificului ei.

Istoria aratd marea stabilitate si colosala rezistentd a limbii impo-
triva asimildrii fortate. Unii istorici, in loc sd explice acest fenomen, se
médrginesc sd se mire. Dar pentru mirare nu existd in cazul de fata
niciun temei. Stabilitatea limbii se explicd prin stabilitatea structurii
sale gramaticale si a fondului ei principal de cuvinte. Sute de ani
asimilatorii turci au incercat sd poceascd, sd distrugd si sd nimiceasca
limbile popoarelor balcanice. In aceastd perioadd, vocabularul limbilor
balcanice a suferit schimbdri serioase, au fost adoptate nu putine
cuvinte si expresii turcesti, au existat si ,convergente" si ,divergente",
dar limbile balcanice au rezistat si au supravietuit. Dece? Pentruca
structura gramaticald si fondul principal de cuvinte al acestor limbi
s'au pdstrat in esenta.

Din toate acestea reiese cd limba, structura ei, nu poate fi con-
sideratd ca produsul unei anumite epoci. Structura limbii, structura
ei gramaticald si fondul ei principal de cuvinte — sunt produsul unui
sir de epoci.

Trebue sd presupunem cd elementele limbii contemporane au
fost intemeiate incd in timpuri strdavechi, inainte de epoca sclavagista.
Limba aceea nu era complexd, ea avea un fond de cuvinte foarte
sdrac, avand insd o structurd gramaticald proprie, ce e drept primitiva,
dar totusi o structurd gramaticala.

Desvoltarea productiei, aparitia claselor, aparitia scrisului, naste-
rea statului, care pentru administrare avea nevoie de o corespondenta
mai mult sau mai putin ordonatd, desvoltarea comertului, care avea
si mai mult- nevoie de o corespondentd ordonatd, aparitia tiparului,
desvoltarea literaturii — toate acestea au determinat mari schimbari
in desvoltarea limbii. In acest timp, triburile si popoarele se faramitau
si se imprastiau, se amestecau si se incrucisau, iar ulterior au apdrut
limbile si statele nationale, au avut loc rdsturndri revolutionare, ve
chile oranduiri sociale au fost inlocuite prin altele noi. Toate acestea au
introdus schimbdri si mai mari in limbd si in desvoltarea ei.

Ar fi insa profund gresit sd credem cd desvoltarea limbii s'a pe-
trecut in acelas fel ca desvoltarea suprastructurii: pe calea distrugerii
a ceeace exista si a construirii noului. In realitate, desvoltarea limbii
nu s'a facut pe calea distrugerii limbii existente si a construirii uneia
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noi, ci pe calea desvoltdrii si perfectiondrii elementelor fundamentale
ale limbii existente. Trecerea dela o stare calitativd a limbii la o altd
stare calitativd s'a facut nu pe calea exploziei, pe calea nimicirii
dintro'datd a vechiului si a construirii noului, ci pe calea acumularii
treptate si indelungate a elementelor noii calitdti, a noii structuri a
limbii, 'pe calea disparitiei treptate a elementelor calitatii vechi.

Se spune cd teoria desvoltdrii stadiale a limbii este o teorie
marxistd pentrucda ©a recunoaste necesitatea exploziilor brusce, ca o
conditie a trecerii limbii dela calitatea veche la alta noua. Aceasta,
desigur, este gresit, deoarece este greu de gdsit ceva marxist in
aceastd teorie. Si dacd teoria stadialitdtii recunoaste in adevar explo-
ziile brusce in istoria desvoltdrii limbii, cu atdt mai rdu pentru ea.
Marxismul nu recunoaste explozii brusce in desvoltarea limbii, moartea
bruscd a limbii existente si construirea bruscd a unei limbi noi.
Lafargue nu avea dreptate cdnd vorbea despre ,brusca revolutie a.
limbii, care s'a infdptuit intre anii 1789 si 1794" in Franta (vezi brosura
lui Lafargue ,Limbd si revolutie"). Nicio revolutie in limb&d, dar mHe
una bruscd, nu a avut loc atunci in Franta. Desigur, in decursul acestei
perioade, vocabularul limbii franceze s'a completat cu cuvinte si
expresii noi, a dispdrut un oarecare numdr de cuvinte invechite, s'a
schimbat intelesul anumitor cuvinte — si atat. Dar asemenea schimbari
nu hotdrdsc in nicio masurd soarta limbii. Principalul in limba este
structura sa gramaticald si fondul principal de cuvinte. Dar structura
gramaticald si fondul principal de cuvinte al limbii franceze nu numai
cd nu au dispdrut in perioada revolutiei burgheze din Franta ci s'au.
pastrat fard schimbari esentiale, si nu numai cd s'au pastrat, dar con-
tinud sd fiinteze si astdzi in limba francezd contemporand. Nu mai
vorbesc de faptul cd, pentru lichidarea limbii existente si construirea
unei noi limbi nationale (,Revolutia bruscd a limbii!"), termenul de
cinci-sase ani este ridicol de mic — pentru aceasta este nevoie de

veacuri.

Marxismul considerd ca trecerea limbii dela calitatea veche la cea
noud se face nu pe calea exploziei, nu pe calea distrugerii limbii exis-
tente si credrii uneia noi, ci pe calea acumuldrii treptate a elemente-
lor calitatii noi, prin urmare pe calea disparitiei treptate a elementelor
vechii calitati.

In general trebue sa spunem spre stirea tovardsilor care au pasiu-
nea exploziilor, cd legea trecerii dela o veche calitate la una noud
prin explozii este inaplicabild nu numai istoriei desvoltdrii limbii — ea
nu este intotdeauna aplicabild nici altor fenomene sociale ale bazei sau
suprastructurii. Ea este obligatorie pentru societatea impadrtitd in clase
dusmane. Dar nu este deloc obligatorie pentru societatea in care nu
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«existd clase dusmane. In decurs de opt-zece ani, noi am realizat in
agricultura tdrii noastre trecerea dela oranduirea burgheza a proprie-
tatii taranesti individuale, la oradnduirea colhoznicd, socialistd. Aceasta
ct fost o revolutie care a lichidat vechea oradnduire economicd burgheza
la sate si a creat o ordnduire noud socialistd. Dar aceastd revolutie nu
s'a produs pe calea exploziei, adicd pe calea rdsturndrii puterii exis-
tente si a credrii unei noi puteri, ci pe oalea trecerii treptate dela oran-
duirea veche, burgheza la sate, la una noud. Si s'a reusit sd se faca
*aceasta, pentruca g fost o revolutie de sus, pentrucd revolutia a fost
infaptuitd din initiativa puterii existente, cu sprijinul masselor principale
ale tdranimii.

Se spune cd numeroasele cazuri de incrucisare a limbilor oare au
avut loc in istorie permit sd se presupund cd cu ocazia incrucisdrii se
formeazd o noud limba pe cale de explozie, pe cale de trecere bruscd
dela vechea calitate la noua calitate. Aceasta este absolut gresit.

incrucisarea limbilor nu poate fi consideratd un act izolat al unei
lovituri hotdritoare, care isi da rezultatele in decurs de cativa ani.
incrucisarea limbilor este un proces de lungd duratd care continua
sute de ani. Deaceea nici vorbd nu poate fi de explozii.

Mai departe. Este cu totul gresit sd se creadd cad in urma incru-
cigdrii sa zicem a doud limbi, se obtine o noud limb4d, a treia, cdre nu
seamédnd cu niciuna din limbile incrucisate si care se deosebeste cali-
tativ de fiecare dintre ele. In realitate, cu ocazia incrucisadrii, una dintre
limbi iese de obicei invingdtoare, isi pdstreazd structura gramaticala,
isi pdstreaza fondul principal de cuvinte si continud sd se desvolte
potrivit legilor interne ale desvoltdrii sale, in timp ce cealaltd limba
isi pierde treptat propria ei calitate si dispare treptat

Prin urmare, incrucisarea nu da o noud, o a treia limbd, ci mentine
una dintre limbi, mentine structura ei gramaticald si fondul ei princi-
pal de cuvinte si i dd posibilitatea sd se desvolte potrivit legilor interne
ale desvoltdrii ei.

E drept cd cu acest prilej are loc o oarecare imbogdtire a vocabu-
larului limbii invingdtbare pe seama limbii invinse, dar aceasta nu o
sldbeste, ci, dimpotrivd, o intdreste.

Astfel s'a intdimplat de exemplu cu limba rusd, cu care s'au incru-
cisat, in cursul desvoltdrii istorice, limbile mai multor popoare si care
*a iesit intotdeauna invingatoare.

Desigur vocabularul limbii ruse se completa cu acest prilej pe
seama vocabularului celorlalte limbi; dar aceasta nu numai cd nu
a sldbit, ci, dimpotrivd, a imbogatit si intdrit limba rusa.
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in ceeecce priveste specificul national al limbii ruse, el nu a suferit
nici cea mai micd stirbire, intrucat, mentinandu-si structura gramaticala
si fondul principal de cuvinte, limba rusd a continuat sd progreseze
si sd se perfectioneze potrivit legilor ei interne de desvoltare.

Nu incape indoiald cd teoria incrucisdrii nu poate da ceva serios
lingvisticii sovietice. Dacd este adevdrat cd principala sarcind a
lingvisticii este studierea legilor interne de desvoltare a limbii, trebue
sd admitem c&d teoria incrucisdrii nu numai cd nu solutioneaza
aceastd problemd dar nici mdcar mi o pune — ea pur si simplu nu
o observd sau nu o intelege.

INTREBARE: A procedat just PRAVDA deschizand discutie libera in.
problemelelingvisticii?

Raspuns. A procedat just.

In ce sens vor fi solutionate problemele lingvisticii — aceasta va
deveni limpede la sfarsitul discutiei. Dar se poate spune de pe acum
ca discutia a fost de mare folos.

Aceastd discutie a desvaluit in primul rand cd in organele de
lingvistica, atat in centru cat si in republici, domnea un regim nepotrivit
pentru stiintd si pentru oamenii de stiintd. Cea mai neinsemnata
criticd a starii de lucruri din lingvistica sovieticd, chiar si cele mai
timide incercdri de a critica asa numita ,noud teorie" in lingvisticd,
au fost persecutate si gatuite de cercurile conducdtoare din domeniul
lingvisticii. Pentru o atitudine criticd fatd de mostenirea lui N. I. Marr,.
pentru cea mai neinsemnatd desaprobare a invatdturii lui N. I. Marr,
erau scosi din posturi sau retrogradati pretiosi colaboratori si cercetatori
pe taramul lingvisticii. Cercetdtorii pe tdramul lingvisticii erau promo-
vati in posturi de rdspundere nu dupa criteriul valorii profesionale, ci
dupa criteriul recunoasterii neconditionate a invataturii lui N. I. Mairr.

Este indeobste recunoscut cd nicio stiintd nu se poate desvolta si
prospera farda luptd de opinii, fard libertatea criticii. Dar acest principiu
indeobste recunoscut era ignorat si cdlcat in picioare fdrd nicio jend.
S'a creat un grup inchis de conducdtori infailibili, care, punandu-se
la addpost de orice eventuald criticd, au inceput sd se dedea la acte
abuzive si samavolnice.

Un exemplu: asa numitul ,curs dela Bacu" (Prelegerile citite de
N. I. Marr la Bacu), pe care insusi autorul 1-a pus la index si a cdrui
reeditare a interzis-o, a fost insd reeditat si inclus in materialele
didactice recomandate studentilor, fdrd niciun fel de rezerve, in urma
dispozitiei unei caste de conducdtori (tov. Mescianinov 1ii numeste
»elevi" ai lui N. I. Marr). Aceasta inseamnd cad studentii au fost inselati,
prezentandu-li-se un ,curs" defectuos, drept un material didactic
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complect valabil. Dacd nu as fi convins de cinstea tovardsului Mescia-
ninov si a altor cercetdtori pe tdramul lingvisticii, as spune cd o ase-
menea comportare este egald cu un act de sabotaj.

Cum s'a putut intdmpla, acest lucru? S'a intdmplat pentrucd re-
gimul aracceievist, creat in lingvisticd, cultivd iresponsabilitatea si
incurajeazd asemenea abuzuri.

Aceasta discutie s'a; dovedit a fi foarte utild in primul rand pen-
trucd a scos la lumina zilei acest regim aracceievist si 1-a facut tandari.

Folosul acestei discutii nu se reduce insd numai la aceasta. Dis-
cutia nu numai cd a sfdramat vechiul regim din lingvisticd, dar a des-
vdluit si acea inimaginabild confuzie a opiniilor in legdiurd cu cele
mai. importante probleme ale lingvisticii, care domneste in cercurile'
conducdtoare ale acestei ramuri a stiintei. Pand la inceperea discutiei,
tdceau si treceau sub tdcere situatia nesatisfdcdtoare din lingvistica.
Dupéd inceperea discutiei a devenit insd imposibil sa se mai pdstreze
tdcerea, au fost nevoiti sd se pronunte in presd. Si ce a rezultat ? A
rezultat cd in invatdtura lui N. I. Marr existd o serie intreagd de lacune,
greseli, probleme neprecizate, teze neelaborate. Se pune intrebarea
dece ,elevii" lui. N. I. Marr au prins glas abia acum, dupd deschiderea
discutiei ? Dece nu s'au gandii sd o facd inainte ? Dece nu au spus-o
la timpul cuvenit, deschis si cinstit, asa cum se cuvine unor oameni
de stiintd ? .

Recunoscand ,unele" greseli ale lui N. I. Marr, ,elevii" lui N. I.
Marr cred pasd-mi-te cd lingvistica sovieticd poate fi desvoltatd numai
pe baza teoriei lui N. I. Marr ,puse la punct", pe care ei o considerd
marxistd. Ei bine, nu, scutiti-ne de ,marxismul" lui N. I. Marr. N. I. Marr
a vrut In adevdar sid fie si s'a straduit sd fie marxist, dar nu a reusit sa
devind marxist. El a fost doar- un simplificator si vulgarizator al marxis-
mului in genul celor dela ,Proletcult" sau ,RAPP".

N. I. Marr a introdus in lingvisticd o formuld nejustd, nemarxista,
in ce priveste limba ca suprastructurd, s'a incurcat 'pe el insusi si a
incurcat lingvistica.. Pe baza unei formule nejuste, este imposibil sa
fie desvoltatd lingvistica sovietica.

N. I. Marr a intrdus in lingvisticd si o altd formuld toi asa de
nejustd si nemarxistd, in ce priveste caracterul ,de clasa" al limbii si
s'a incurcat pe el insusi si a incurcat si lingvistica. Pe baza unei for-
mule nejuste, care contrazice intregul mers al istoriei popoarelor si
limbilor, este imposibil sd fie desvoltatd lingvistica sovietica.

N. I. Marr a introdus in lingvisticd un ton ingadmfat, fudul, lipsit
de modestie, impropriu marxismului, care duce la negarea usuratecd
si stearpd a tot ceeace a existat in lingvisticd 'pand la N. I. Marr.
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N. I. Marr defdimeazd cu multd zarvd metoda istoricd-comparativa
ca fiind ,idealistd". Trebue insd sd spunem cd metoda istoricd-com-
parativd, cu toate lipsurile ei grave, este totusi mai bund decat analiza
realmente idealistd a celor patru elemente, a lui N. I. Marr, deoarece
prima indeamnd la muncd, la studiul limbii, pe cand a doua in-
deamnd doar sd zaci pe cuptor si sd ghicesti in cafea despre cele
patru faimoase elemente.

N. I. Marr trateazd cu ingamfare orice incercare de a studia gru-
purile (familiile) de limbi ca manifestare a teoriei ,limbii comune pri-
mare". Or, nu se poate nega cd inrudirea de limba intre natiuni, ca,
de exemplu intre cele slave, este incontestabild, cd studierea inrudirii
de limbad a acestor natiuni ar putea fi de mare folos linqvxsticii in stu-
dierea legilor de desvoltare a limbii. Nu mai vorbesc de faptul ca
teoria ,limbii comune primare" nu are nicio legdturd cu aceasta.

De-ar fi sd ne ludam dupd N. I. Marr, si in special dupd ,elevii"
sdi, s'ar putea crede cd pand la N. I. Marr nu a existat niciun tel de
lingvisticd si cd lingvistica incepe odatd cu aparitia ,noi teorii" a lui
N. I. Marr. Marx si Engels au fost mult mai modesti: ei considerau
cd materialismul lor dialectic este produsul desvoltdrii stiintelor, inclu-
siv fiiosofia, din perioada precedenta.

Asa dar, discutia a fost folositoare si in sensul cd a desvaluit
lacunele ideologice din lingvistica sovietica.

Eu cred cd, cu cat lingvistica noastrd se va elibera mai repede de *
greselile lui N. I. Marr, cu atdt mai repede ea va putea fi scoasd din
criza prin care trece acum.

Lichidarea regimului aracceievist in lingvisticd, renuntarea la
greselile lui N. I. Marr, aplicarea marxismului in lingvisticd, — aceasta
este, dupd pdrerea mea, calea pe care ar putea fi insanédtositd lingvi-
stica sovietica.

I. STALIN
20 Iunie 1950
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CU PRIVIRE LA UNELE PROBLEME
DE LINGVISTICA

Raspuns  Tovarasei E.  Crageninnicova

Tovardsd Craseninnicoval

Raspund la intrebdrile dumitale.

1. — INTREBARE: In articolul Dumneavoastrd se arati in mod
convingdtor cd limba nu este nici bazd, nici suprastructurd. Ar fi oare
drept sd socotim cd limba este un fenomen care tine atat de baza cat si
de suprastructurd, sau ar fi mai just sd considerdam limba ca un feno-
ment intermediar?

RASPUNS: Fireste, limbii, ca fenomen social, i este proprie trdsa-
tura comund, inerentd tuturor fenomenelor sociale, inclusiv bazei si
suprastructurii, si anume : ea serveste societatea intocmai cum o ser-
vesc toate celelalte fenomene sociale, inclusiv baza si suprastructura.

Dar la aceasta se mdrgineste, la drept vorbind, trdsatura comuna,
care este inerentd tuturor fenomenelor sociale. De aici inainte incep
serioase deosebiri intre fenomenele sociale. Fapt este cd fenomenele
sociale au, pe langad aceasta trdsdturd comund, particularitdtile lor
specifice, care le deosebesc unele de altele si care sunt de cea mai
mare importantd pentru stiintd. Particularitdtile specifice ale bazei
constau in aceea, cd ea serveste societatea din punct de vedere
economic. Particularitdtile specifice ale suprastructurii constau in
aceea cd ea serveste societatea cu idei politice, juridice, estetice si altele
si creeazd pentru societate institutiile corespunzatoare — politice, juridice
si altele. In ce constau deci particularitdtile specifice ale limbii, care o
disting de celelalte fenomene sociale ? Ele constau in aceea cd limba
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serveste societatea ca mijloc de comunicare intre oameni, cd mijloc pentru
schimbul de idei in societate, ca mijloc care dd oamenilor posibili-
tatea de a se intelege unul pe celalalt si de a organiza munca comuna
m toate sferele activitdtii omenesti, atat in domeniul productiei, cat si
in domeniul relatiilor economice, atat in domeniul politicii cat si in do-
meniul culturii, atat in viata sociald, cat si in viata de toate zilele. Ace-
ste particularitdti sunt proprii numai limbii, si tocmai pentruca sunt
proprii numai limbii, studiul limbii formeazd obiectul unei stiinte de
sine stdtdtoare — lingvistica. Fara aceste particularitati ale limbii, ling-
vistica si-ar pierde dreptul la o existentd de sine statatoare.

Pe scurt: limba nu poate fi trecutd nici in categoria bazelor, nici
in categoria suprastructurilor.

Deasemenea, ea nu poate fi trecutd nici in categoria fenomenelor
,intermediare" intre baz&d si suprastructurd, deoarece asemenea feno-
mene ,intermediare" nu existi.

Dar poate cd limba ar putea fi trecutd in categoria fortelor de pro-
ductie ale societdtii, in categoria, s spunem, a uneltelor de productie ?
in adevdr, intre limbd si uneltele de productie existd o oarecare ana.
logie : uneltele de productie, ca si limba, manifestd un fel de indife-
rentd fatd de clase si pot servi deopotriva diferitele clase ale societatii,
atat pe cele vechi cat si pe cele noi. Oare aceastd imprejurare ne
indreptdteste sd trecem limba in categoria uneltelor de productie ? Nu,
nu ne indreptateste.

intr'o vreme, N. 1. Marr, vdzand cd formula sa — ,limba este o
suprastructurd a bazei" — intdmpind obiectiuni, a hotdrit sd ,schimbe
macazul" si a declarat cd ,limba este o unealtd de productie". A avut
oare dreptate N. I. Marr sd pund limba in categoria uneltelor de pro-
ductie ? Nu, categoric nu a avut dreptate.

Fapt este cd asemdnarea intre limbd si uneltele de productie se
limiteazd la analogia de care am vorbit mai sus. In schimb, intre limba
si uneltele de 'productie existd o deosebire fundamentald. Aceastd de-
osebire constd in faptul cd uneltele de productie produc bunuri mate-
riale, iar limba nu produce nimic sau ,produce" doar cuvinte. Mai
exact, oamenii care posedd unelte de productie pot produce bunuri
materiale, dar aceiasi oameni, avand limbd, dar neavand unelte de
productie, nu pot produce bunuri materiale. Nu este greu de inteles
cd, dacd limba ar putea produce bunuri materiale, palavragii ar fi prin-

tre cei mai bogati oameni din lume.

2. — INTREBARE: Marx si Engels definesc limba ca ,realitatea ne-
mijlociid a gandirii", ca ,constiinta reald,... practica". ,Ideile" — spune
Marx — ,nu existd rupte de limba." In ce mdsurd, dupd pdrerea Dum-
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neavoastrd, lingvistica trebue sd se ocupe de latura sensului limbii, de
semanticd si semasiologia istoricd si de stilisticd, sau obiectul lingvisticii

trebue sd fie numai forma ?

RASPUNS : Semantica (semasiologia) este una din partile impor-
tante ale lingvisticii. Latura sensului cuvintelor si expresiilor are o seri-
oasd insemnatate in studiul limbii. Deaceea semanticii (semasiologiei)
trebuie sd i se asigure in. lingvisticd locul cuvenit.

Totusi, studiind problemele semanticii si utilizdind datele ei, nu
trebue in niciun oaz sd se supraestimeze Iinsemndtatea ei si — mai
ales — nu trebue sd se abuzeze de ea. Am in vedere pe unii lingvisti,
care, pasiondndu-se peste mdsurda de semanticd, neglijeazd limba ca
,realitate nemijlocitd a gandirii", indisolubil legatd de gandire, rup
gandirea de limbad si afirmd cd limba si-a trdit traiul si cd este cu
putintd sd te lipsesti de ea.

Ascultati urmdtoarele cuvinte ale lui N. I. Marr:

,Limba existd numai in mdisura in care isi gdseste expresia in
sunete; actiunea gandirii are loc si fard exprimare... Limba (cea sonora)
a si inceput sd cedeze functiunile sale inventiilor recente care biruie,
fara rezerve, spatiul, iar gandirea capdtd o importanta din ce in ce mai
mare din cauza acumuldrilor sale neutilizate in trecut si a noilor sale
achizitii, si urmeaza sd inldture si sd inlocuiascd pe deplin limba. Limba
viitoare este géandirea, care creste in tehnica liberd de materia natu-
rald, in fata ei nu va putea rezista nicio limba, nici mdcar cea sonord,
care este totusi legatd de normele naturii" (vezi ,Opere alese", de
N. I. Marr).

Daca aceastd aiureald de ,muncd magicd" se traduce intr'o limba
omeneascd obisnuitd, se poate ajunge la concluzia ca:

a) N. I. Marr rupe gandirea de limba;

b) N. I. Marr considerd cd comunicarea intre oameni poate fi reali-
zatd si fara limbd, ou ajutorul gandirii insdsi, liberd de ,materia natu-
rald" a limbii, liberd de ,normele naturii";

c¢) Rupand gandirea de limba si ,eliberand-o" de ,materia natu-
rald" a limbii, N. I. Marr ajunge in mocirla idealismului.

Se spune cd gandurile iau nastere in capul omului inainte de a fi
exprimate in vorbire, iau nastere fard materialul limbii, fard invelisul
limbii, intr'o formd, ca sd zicem asa, nudd. Dar aceasta este cu desa-
varsire fals. Orice ganduri ar lua nastere in capul omului, ele se pot
nagste si pot exista numai pe baza materialului limbii, pe baza terme-
nilor si frazelor limbii. Ganduri nude, libere de materialul limbii, libere
de ,materia naturald" a limbii — nu existd. ,Limba este realitatea ne-
mijlocitd a gandirii" (Marx). Realitatea géndirii se manifestd in limba..
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Numai idealistii pot vorbi despre o gandire nelegata de ,materia na-
turald" a limbii, despre gandire fara limba.

Pe scurt: supraesiimarea semanticii si folosirea ei abuzivd l-au dus
pe N. I. Marr.la idealism.

Prin urmare, dacd semantica (semasiologia) ar fi feritd de exage-
rari si abuzuri de felul celor pe care le comit N. I. Marr si unii din
,elevii" sdi, ea ar putea sd aducd lingvisticii un mare folos.

3. — INTREBARE: Dumneavoastra spuneti, avand absolutd drep-
tate, cd ideile, reprezentdrile, moravurile si principiile morale la bur-
ghezi si proletari sunt diametral opuse. Caracterul de clasd al acestor
fenomene a influentat fard indoiald latura semanticd a limbii (si, une-
ori, si forma ei — vocabularul — asa cum se aratd in mod just in arti-
colul Dumneavoastrd). S'ar putea oare ca, analizdnd materialul con-
cret al limbii, si in primul rand, latura sensului limbii, sd se vorbeasca
despre esenta de clasd a notiunilor exprimate de aceasta, mai ales in
acele cazuri cand este vorba despre exprimarea prin limba nu numai
a gandirii omului, ci si a atitudinii sale fatd de realitate, cand apar-
tenenta de clasa a lui se manifestd in mod deosebit de limpede ?

RASPUNS : Pe scurt, doriti sd stiti dacad clasele influenteaza limba,
dacd ele introduc in limba cuvintele si expresiile lor specifice, daca
existd cazuri cand oamenii, in functie de apartenenta lor de clasd,
acordd semnificatii diferite unora si acelorasi cuvinte si expresii?

Da, clasele influenteaza limba, introduc, in limba cuvintele si expre-
siile lor specifice si uneori inteleg in mod diferit unele si aceleasi cu-
vinte si expresii. Aceasta este neindoelnic.

De aici insd nu rezultd ca cuvintele si expresiile specifice, ca si
deosebirile in semanticd, pot avea o serioasd insemndtate pentru des-
voltarea limbii unice a intregului popor, cd ele ar putea sd sldbeasca
semnificatia ei sau sd-i schimbe caracterul.

In primul rdnd, asemenea cuvinte si expresii specifice, ca si cazu-
rile de deosebire in semanticd, sunt atadt de putine in limba incat abia
dacad reprezintd unu la sutd din intregul material al limbii. Prin urmare,
tot restul — massa covarsitoare a cuvintelor si expresiilor, ca si seman-
tica lor, sunt comune tuturor claselor societatii.

In al doilea rand, cuvintele si expresiile specifice, care au nuanta
de clasd, nu sunt folosite in vorbire dupéa regulile vreunei gramatici ,de
clasd", care nu existd in realitate, ci dupd regulile gramaticii limbii
existente a intregului popor.

Deci, existenta cuvintelor si expresiilor specifice si cazurile de
deosebire in semantica limbii nu desmint ci, dimpotrivd, confirma

existenta si necesitatea limbii unice a intregului popor.
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4. — INTREBARE: In articolul Dumneavoastrd il calificati perfect
iust 'pe Marr ca un vulgarizator al marxismului. inseamna oare aceasta
cd lingvistii, inclusiv noi, tineretul, trebue sa dam la o parte intreaga
mostenire lingvisticd a lui Marr, care are totusi o serie de cercetdri ling-
vistice valoroase (despre ele au scris, in cadrul discutiei, tovarasii Ci-
cobava, Sanjeev si altii) ? Putem oare noi, luand fatd de Marr o atitu-
dine criticd, sd preludm totusi dela el ceeace este folositor si valoros ?

RASPUNS : Desigur, operele lui N. I. Marr nu constau numai din
greseli. N.I. Marr a facut greseli din cele mai grosolane, cand a intro-
dus in lingvisticd elemente de marxism intr'o formd denaturatd, cand
a incercat sd creeze o teorie de sine stdatdoare a limbii. Dar N.I. Marr
are unele opere bune, scrise ou talent, in care, uitdnd de pretentiile sale
teoretice, cerceteazd unele limbi in mod constiincios si, trebue spus, in
mod competent. in aceste opere se pot gdsi nu putine lucruri valoroase
si instructive. Se intelege ca aceste lucruri valoroase si instructive trebue
sd fie preluate dela N. I. Marr si folosite.

5. — INTREBARE: Multi lingvisti considerd formalismul drept una
din cauzele fundamentale ale stagndrii in lingvistica sovieticd. As dori
mult sd stiu in ce constd, dupd-pdrerea Dumneavoastrd, formalismul in
lingvistica si cum poate fi el invins ?

RASPUNS : N. I. Marr si ,elevii" sdi acuzd de ,formalism" pe toti
lingvistii care nu impartdsesc ,noua teorie" a lui N. I. Marr. Aceasta,
desigur, este neserios si putin inteligent.

N. I. Marr considerd gramatica drept un ,formalism" gol, iar pe cel
care considerd structura gramaticald drept bazd a limbii — formalisti.
Aceasta este ceva cu totul prostesc.

Eu cred cd ,formalismul" a fost inventat de autorii ,noii teorii"
pentru a-si usura lupta impotriva adversarilor lor in lingvistica.

Cauza stagndrii in lingvistica sovieticd nu este ,formalismul" in-
ventat de N. I. Marr si ,elevii" sdi, ci regimul anacceievist si lacunele
teoretice din lingvisticd. Regimul aracceievist 1-au creat ,elevii" lui N.
I. Marr. Haosul teoretic l1-au introdus in lingvisticd N. I. Marr si tovardsii
sdi de arme cei mai apropiati. Pentru ca sd nu existe stagnare, trebue
sd se lichideze si unul si celdlalt. Lichidarea acestor pldgi va insdna-
tosi lingvistica sovieticd, o va duce pe un drum larg si va da posibili-
tate lingvisticii sovietice sd ocupe primul loc in lingvistica mondiala.

I. STALIN
29 Tunie, 1950.
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IN SATUL LUI SAHIA
PARTEA I-a

L

Se stinge ziua caldd cand trecem prin Ulmeni

Si simti cum bate-o boare: de Dundre teapropii.
Mai scapdra din spite, sus, soarele, pe cer.

Dar tot mai singurateci ii vezi acuma snopii.

Putin, mai e. Va trece sd se-odihneasca singur.

Carutele cu oameni azi nu se'ntorc la case;

In camp vor sta si noaptea: prea bune-or fi de paturi,
Veghiaie de tractoare, de lund si de coase.

Cat vezi cu ochii roatd prin pulberea de soare.
Se scaldd in lumind un bun pamaéant voinic.

O tdrna potolita. Tdcutd i, nu vorbeste.

i intelegi puterea si rostul dupd spic.

...Cum merg pe drumul &sta, pe care-am mai umblat,
S'ajung la Manadstirea, spre Dundre in jos,

Nu.s singur. Langa mine, pdméntul ma alintd

Cu-o barbd grea de grane cu bobul sdnatos.

Si-s in tarlale oameni cu méaneci suflecate

Ce'noatd n mari de grane fosnind din spice tari —
Siun fulgerat, prin ele, de mari masini ce umblad
Si-mi vdlure din zare un zumzet de bondari.
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Pierdut de tot in lanul cu lungi sprancene aspre
(Ca pand si porumbul ajuns-a pan'la brau).
Auzi un glas cd tuna spre oamenii din preajmd :
,Graul din anul dsta e, bd, culme de grau!"

Pe vremea asta, frate, sd tot trdesti, sd ai
Nu doi plamani, ci zece, si tot sd nu-ti ajunga.
Sd tragi pe ndri vdzduhul de grdu inmirezmat
Doar dintr'o rdsuflare de armdsar prelunga.

Ajung la Mdndstirea cand incd n'a'nserat.

Sat mare'. Multa vreme i de cAnd nu l-am vazut.
Si pasul mi se'ndreaptd, c'un tremur, ca si-aiunci.
Spre locul dinspre margini, acelas loc tdcut.

Cu altii impreund facut-am drumu acesta.

E mult de-atunci. Trecurd vreo treisprezece ani.
Mergeau cu noi alaiuri, din sat, toti sdrdcanii.
Cu inimile grele ca niste bolovani.

Grea atdrna povara si-obrajii grei de lacrimi.
Si-am dus — era tot vard, — in luna lui August,
Pe-un car cu boi, spre locul tdcut, prin praful des.
Un biet sicriu de scanduri, un biet sicriu ingust.

... Si iatd cimitirul. SalcAmii-au mai crescut.
Cum tremurd vdzduhul prin frunzele subtiri...
Parca si-aduc aminte si ei. Parc au oftat.
Deschid portita veche si intru'n cimitir.

Mai strdlucesc prin iarba vreo cativa bani de soare.
Apoi ii furd umbra. Se va'nsera curand.

Pdsesc pe cdrdruia ascunsd'n iarba mare.

Nu i-am uitat mormantul. Ajung ldngd mormant,

In piatra cenusie, sdpat in bronz e-un chip
De tandr, ce priveste si darz si visdtor.

Salcamul isi apleacd frunzisul sa citeasca:
,Sahia Alexandru — Stidnescu — scriitor".
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S'ctdaste la mormantu-i azi poate orisicine.
Dar nu era tot astfel in patruzeci si doi.

Si nici mai inainte. Te luau in spangi jandarmii
Si te pandeau din umbrd, cu ranjete, copoi.

Da, nu-i mai mult de-o piatrd, o piatrd de mormant.
Cu muchiile aspre, cat un bdrbat de 'nalta.

Si nu-i decat o groapd, pe veci acoperita.

Dar groapa nu e mutd, si piatra este calda.

Luci o stea... Spre chipul din bronz privesc tiacut
Gandindu-m4 la anii care-au trecut — si numadr.
Sd-mi amintesc med bine de viata celui dus

Pun bratu'ncet pe piatrd, — si parca-1 tin de umar.

XL

Batrdna vatra-i Mandstirea,

intinsa peste holde line.

Si-au perindat pe ea privirea

Trei veacuri lungi, — de nu, mai bine.

Ca fost intemeiatd poate

Sub voda cela Basarab?

,O fi asa cum spui, nepoate.
,Da' rdu i-a mers doar &dlui slab.

»,Vanjos era pamantul, gras
-5d4i pui pe paine ca unsoarea.
,Ci omul: caine de pripas,
,Ca domnului era si zarea.

,Munceai amarnic dand in branci
»Si iamfl'n sdrente te gdsea.
,De n'aveai tu ce sa mananci,

,Avea in schimb madria sa.

»Céd se numea el Ferdinant
»Sau Carol sau Mihai gradsanul,
»Era la fel: tu far'un sfant
,Si ei In burtd cu tot lanul.
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,Din zare'nin zare tot catvezi,
»Vreo cincisprezece mii hectare,
,,Cu grane, balti si cu cirezi,

»Cu stupi de aur si hambare,

»Cu stane, herghelii de cai,
,Stranse buluc, val peste val.
,Cu iot Ia ce tu doar visai,
»,Erau domeniu regal.

»,Vre-o pasdre de ai fi fost
,S58 vrei mosia s'o masori,
»,Tot nu puteai sdi dai de rost,
»,Sburand din noapte pand'n sori.

»~Trudeai in arsita de vara,
»Ti-era cdmasa de vapai
,Cand voda, dupd o raitd-afara,
»,Trecea prin multele-i odai.

»Venea doar sd culeagd'n graba,
~Apoi sd plece la vanat.

»~Tinea o puscd lungd'n labi,
,Tu — sapa'n pumnul asudat.

~Avea'n picior cardmbi inalti
»S1 moi ca pielita de crini.

»Tu — nici opinci sd le incolti
,Si'n tdlpi crapate, mardcini.

»,De pe pridvor dela conac
»,Svarlea un ochiu inchis spre tine,
»Scarbit, cum cati spre un gandac.
,Gemeai de urd si rusine.

,Un stol in urmd&-i, de curteni,
,Crestea ca norul de lacuste,

,Trdind prin arii si poeni,

,Sclipind din pusti, fosnind din fuste.
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,Cu pinteni crsvarlind scantei,
,Cum strdluceau pe cai, inaltiil
,Ce sdrbdtoare pentru ei!
»N'aveau copii. Fdceau la altii.

,Ai cinci flacdi. Aveai sio fata.
»(Ti-aduci aminte ca prin fum).
,La salcia ingenunchiaid,

»,Std urma latului si-acum...

,Cand dat ai ochii cu vataful
»,Sd vezi la fatd pe boeri,
»,A mdturai cu tine praful

,in rasul albelor mueri.

,Pe lume se lasase noapte.
,(Doar luna'n oald-avea porumb)
,Gandeai lo noud sute sapte,
,Priveai la flinta fard plumb.

,Noapte de fler si de oglinda...
~Conacele sclipeau semete.
,Priveai la pruncii tdi din tind4,
~Arzand de friguri baltdrete.

»,Da regelui oricana jivini

,Si pesti nemdrginita balta.
,Pentru tdrani, doar rogojini
,S8-1 ducd'n lumea ceealalts.

,De-ai fi stiut cumva sa scrii,
,Nu cu cerneald ai fi scris,

,Ci c'un topor sbucnind manii
,Drum 1In hartie ai fi deschis.

,...Bduse lampa gazul tot

,S1 seafumase pand'n gat.
,Bordeiul sta sd cadd'n bot.
,Céantai plangand de-atat urat:
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~Neagrd-i viata omului

»~Sub spranceana domnului,
»~Sub puterea domnilor,

»~Sub pusca jandarilor,

»,Stai din greabdn cocosat
»,Toatd vara'n lung si'n lat,
»51 spre toamnad cand te-apleci
»Patru spice sd culegi,
»,Doud-s a.e regelui,

»,Unu al logofatului

»,5i al patndea i-al tdu.
»~Smulge 1, nu fii natdrdu,
»,Si chitestel in chimir,

,58-1 dai maine'n zori la bir,
»C'o veni cu toba grea
~Perceptorul sa -l ia,

»~Sd tii ia cu ghiara lunga,
»~La chiabur si-1 vare'n punga.
»N'au iesit nici pairu spice?
»Tine patruzeci de bice,

~Sa-ti tasneascd de sub piele
»,Grau roscat cu boabe grele I
»Nai ? Intindete, spinare,
~Logofetii sd te are !

»Ai luptat la Marasesti ?

» — Nu te-a'ingem, mi, la desii,
»,Céd esti ciung de doua deste.
»Dar spinarea ti-o fereste !

»Bicele cand s'or incinge,

»Cicd ard si parc'ar ninge.
~Gata ! Poti acu sd pleci,
»Cam viazut: stii sd culegi.
»51 de vrei sd te si plangi,
~Du-ie'n baltile adéanci,
,Varsd lacrimi, nas'e-le,

,Sd le-asculte broastele.
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~Apele sd scapere,
,Dracul sd te apere !
~C'asta-i viata omului
,Si traiul sdracului
»~Sub sarpele biciului,

,Sub tdria domnului.

»...Cand ajungi acasa frant,
»,Te-ai intinde sub pamant.
,Mai trdesti, rdsufli incéa?
»Simti in spate parc'o stanca.
,De-ai muri sub ea, ce-ai zice?
»Numai gandul — si te frige.
»Singur-singurel de-ai fi...
,Dar ai casd cu copii.

»De-ai fi singur tu cu tine...
»~Dar puzderie s, multime.

»S1 sunt sdrdcanii toti

»~Cu copii si cu nepoti.

»Cand i-apuca frigurile,
»Tremurd n pumn lingurile,
»Cldntdne madselele,
»Lacrimile, grelele.

»~Te gandesti la ei, la ele.
»Ireci si zaci dupd perdele,
»~Céd-s perdele de tantari,
,Dédruite de cei mari...

~Ireci, opreste ti sangele,
»Lacrimile strangele,

~Fese-ti ia din frunze moi
»Rénile s&d le ogoi.

»Dar rdbojul de pe spete
»~Tine minte crn'ti 1 dete !
»Tine minte santurile,

»Biciul si cu lanturile!
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,C'o veni si vremea ta,

,O veni si vremea ta!"

DL

Cand un flicdii din Mainastirea
Porni'ntr'o zi in lumea mare.
Purta in ochii lui sclipirea
Din cantecele lor amare.

Sahia...
Cate nu vazuse
Din traiul omului, de vita.
Cu pruncii inecati de tuse.
Cu moartea culegand grabita.

Stand lang'o Dundre de jale.
Gandise nopti si ropti de-ardndul
La cei sdarmani zdcand pe toale.
La bogdtani mulgand pdmantul.

Chiaburii revarsand ocari

Si cei desculti tdcand chitic...
Cum sd rdspunzi la intrebari.
Cd unii-au tot, ceilalti nimic?

Sa fii o viatd'ntreagd sluga
La regi, chiaburi si mosieri.
S asculti ce popii iti indruga
Despre ale raiului placeri.

Si'n timp ce urcd'n bolti tdmaia.
Sd simti ca viata ta-i aici.

Dar cd mereu va roade-o raia,
Boerii, plesnele de bici

Si camatarii-aprinsi, limbutii

Ce mi te'mpart razand la pranzuri, —
Cand doar de ceruri tie nu tii.
Cand bineai sti pe cin'sd spanzuri !



EUGEN JEBELEANU

...Gandea fldcdul. Insd mana,
De-i singurd, ce poate face ?
Padurile incing furtuna
Vuind, cu'n milion de brate.

Era un om. Ci, singur stand.
Facut e omul doar sa planga.
Din neamuri de scantei crescand
Facutd-i flacdra adanca.

*

Era un om, bland si tacut.

Nu prea voinic, adus de spate.
Cand intalni in drumu-i mut
Pe cei ce'n lume fac dreptate.

Greu se'ntindeau pe tara'ntreaga
Hotia domnilor si tina.

Dar comunist de esti, ai vlaga
Sa smulgi si beznelor lumina.

De-ai intdlnit Partidu'n cale.
Stii drumul, nu mai ratacesti.
In omul mistuit de jale.
Deschide aripi si feresti.

Si inima dim pieptu-ti, buna.
Ce-0 auzeai doar tu alt'daia,
In mii de alte inimi suni.
Puternicd si ne'nfricata.

Nu-i lesne, nu, si fii'n Partid.
Cand te pandesc cdldi si fiare.
Cand usile ce se deschid

Spre tines usi de inchisoare.

Dar stii cd vei invinge n luptd
Prin altii, daco fi sd pieri.
Poporuti stie fata supta.
Razbeste cantecu i spre cer:
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»inghetat e raul bocna,
,Taie viscolul zdnatec,
,Comunistii stau la ocna.
,Of, mi-e inima jdratec !
,C'au voit sd ne deslege, —
,Pline-8 inchisorile.
,Cainii si cu ciorii©
»Si-au facut in tard lege.
,Zic boerii doud vorbe,
,S1 rdspunzi din aripi, corbe!
»,Cum" ti-i sufletul, li-i cartea:
,Fluerd prin dansa moartea.
,Cine nu e la Doftana,
,E la Vdcdresti cu Ana.
,Vor talharii si croncénii
»Sd ne smulgd viata Anii,
,Dar mai tare-i decat ei,
,Cdi de flacdra si stei.
»Au muscat-o de picior
»~Gloantele ciocoilor.
»,Dar mai tare-i decat clontul
»,Lor, — mai tare-i decat glontul.
,E ca apa si ca focul,
,Uite-o ici, uite-o'n tot locul.
,E la gherld? E si nu-i.
.,E'n casa sdracului,
,Sade langda masa lui,
,Scapdrd in coasa lui
,Méania norodului!
,Cine nu-i la Vicaresti,
~La Craiova e, cu Dej.
,La picior ghiulele,
,Si la cer zdbrelele.
,Céd luptard pentru noi
»5a ne risipeasca norii,
,S5a reteze la ciocoi
,Pliscurile, — munciiorii.
~Geaba dupd fiare-I tineti,
»Cé vis chipurile vineti I
~Geaba lanturilei taie,

»Grivitai o paldlaie !
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«O topi ea ceturile,

-Or veni desgheturile,

»,O topi ea gratiile,
»Lantul si pramatiile

,Si-0 s aducda ea osianda
»S1 rdsplatd si dobanda
,La boeri si camatari,
"La chiaburi si 1, tdlhari."

!

Iv.

Beznd. Negru, vantul bate.
Bucurestii negri parcd s morti.
Strada-i pdcura.

We.un om adus putin de spate.

Ochi il urmadresc sub porti.
Pasi il urmdresc aproape.
Vezi acum sd nu ne scape!

Strazi intortochiate. Lin ca o pisicd.
Omul le coboard, le ridici.

Trece depe-un trotuar pe altui, iese.
Pasul lui prin panza noptii tese.

Trece omul, lunecd intr'una, pana
Umbra'n bezna deasd se topeste.
A ajuns. Rdsufld ca pe creste.

isi strecoard sub cdmase-o mand,
Scooteun teanc. II dd unui tovaras.
£ privesc si ochiul ie zambeste:
Noaptea va albi de manifeste.

-E iarnd. Poti sd spui cumva

Ca frigul n'a rdzbit si'n tine,

Sahia? - ,Da, . iarna grea.
e un foc care mi tine.
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»51 nu mie frig. Tu crezi pesemne
»,C'o fi altfell... da, bate'n geam
»Ndpraznic viscolul. N'am lemne,
,Dar foc sd ma'ncdlzeascd, am.

— Tie rosie mana care scrie
Si ce vad... gol iti este blidul!
—  ,Nu, aurora-i ce-o sa vie
»,Si1-0 lumineazd, si-i Partidul!

»Si-i lupta noastrd fara preget
»Pentru norodul care'ngheaia.
»Nu, nu mi-e frig. In orice deget
»,Un jar de soarei si de viata.

— Ai multi tovardsi la'nchisoare

Si tot mai scrii? Tot nu tii frica?
— ,Ce mic e scrisul meu!... oe mare
Prin déansiii slova asta mica!

— E ger in tardacum oricand

Si nu doar iama... nu e pdine...
,Simt pasii soarelui umbland

La Réasdrit. Veni-va madine.

,Veni-va dela Résarit.
~Am fost in tara-i fard moarte".

(Priveam in ochii-i. Linigtit
imi povestea. Vedeam can carte);

»Tot ce-au visat sdracii lumii'ntregi
»~Acoloi faptd vie — s'o culegi.

,Pdmantul negru farfurie i, mare :
»,Hrdneste'ntreaga lume muncitoare.

,Din Kiev pand'n funduri de Siberii,

~Al ei se'ntinde graul perii-perii.

~Pe unde taru-si apdsa piciorul,
,Statul esti tu, siai tdi, — e tot poporul.
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»Muncesti cu drag, din plin, céci vezi prea
bine
»Cd munca-i peniru ai tdi si pentru tino.

»Muncesti si nu lasi nelucrat un petic,
,C38 nu e boeresc, ci-i sovietic.

»In parcurile unde stara printii, —
»,Cu alti copii, sar pruncii tdi cumintii.
' !

»,Cresc tari, si nu'n colibe de rogoz,
,Ci'n soare si lumind la colhoz.

~Al si bdieti mai mari, ai si o fata.
-— E tractoristdi bund. Decoratai.

»~Auzi un avion. Privesti pe cer.
<— Cel mare La fdcut. E inginer.

,Esti tatd, insad tatdl tuturor
,E ca si tine — un fiu de muncitor.

,Cresti de mandrie ! Sbori deatat avant
»,Céd-1 esti si tu copil, desi carunt.

,Din cerni fost ieri intunecimi si taine,
»,Smulgi azi puteri electrice, combaine,

»Biblioteci si avioane repezi,
»ITrecutu'n urmd, sdreantd rea, sa-1 lepezi.

»Si vremii tale'ntelegandu-i rostul,
»,Le pui de vrei si marilor capdastru

~Si-apoi la. Moscova le-aduci, marete,
»S& vadd-a lumii noud tinerete.

»...Hei. ce-am vazut!... M&, frate, noaptea.i

mica
xn

»Sd-ti spun ce e puterea bolsevica".
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(Vorbea Sahia. Umezi, ochelarii
Lumini si roudi fulgerau pe fata.

Tadcuse. Noaptea si cldtina stejarii.

In camerd parea cd-i dimineata).

,— Cat de frumos... (aud si-azi vocea-i, vie)
,Cand si la noi va fi...

Si-o sa fie!"

V.

...Luptd padnd la urmd. S'a reintors in sat

Intr'un sicriu..., cu trupul usor, de copilandru.
Scrasneau pe drum sdracii: ,Boerii Iau mancat.
Ca nil simteau aproape pe bietul Alexandru..."

Slabise. ,O fereastrda" — ai fi zis. Vedeai prin el.
Trist fadsaia pe campuri un amdarit porumb.

Mari brate muncitoare-1 luard'ncetinel.

Dar umerele toatei simtird ca de plumb.

,Sunt vise ne'mplinite si ele-atarnd greu"

— Sopti un glas. Dar altul, rdzbind peste suspine :
»Nu plange!" — spuse. ,Ce esti, o broascd'n elesteu?"
»l-om luanoi greutatea in spindri si-om tine-o bine!"

...Pddure uriasd de aripi cuprindea

Sicriul. ,Nu-i pierdutd", imi spun privind mormantul.
Si simt cd piatra asta ce-o tin de géat nu i grea.
Tovardsii de luptd nu si-au uitat cuvantul.

Sa vdd ce e in satul de acum, méd'ndepértez
De cimitir. E noapte. S'aprind lumini la case.
Réacoarea-si plimbd pasii de roud prin livezi.
Si umbrele, chiar ele, imi per prietenoase.
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PARTEA II-a

Noapte. Noapte peste tot, —

Arbor des cu coamdalbastrai.

Negre, crengilei dau rod.
Muguri mici incep sd iasd.

Umezi, tremura si ies
Stelele, stelele,

Pana'n Dundre — si-i tes
Valului margelele.

— Spune-mi, nu fii supdrat.
Unde e, cd nu s de-aici.
Gospodaria de Stat?

Omul face ochii mici,
Parc'as fi un om din luna.
Spun iar: — Bund seara! -—

Si din nou: *— Gospodaria,
Nu te supdra... (M4 taie
Iar din ochi, si-apoi, ursuz):

»— Vrei in nas ca sd-ti rdsaie.

Fard sd te uiti in sus?

,Vezi acolo steaua aia ?
(Omul m'a cuprins de spate)
»~Aia rosie ca vdapaia

De le-acoperd pe toate.."

(Am zdrit-o). — ,Pdi, atunci...
,Cum sd n'o vezi, frate draga.
,Doar un ochi sd vrei s'aruncL
»,Uite o | Scanteie, de baga
»,Toate stelele'n ddsaga.

,Buna!
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~Aia e Gospodaria.

~Du-te, vezio neaparat.

~Numele ii e Sahia. ;o
~,Ce mai om a fost!l... din sat...

+Ne spunea cum e'n Rusia.

»Sprijin ne era nevoii...

"— Hai, noroc! ($i urcd'n car).
»Dai mancara fript ciocoii..."

Plec. Parcd-s muiate'n var
Lanurile. Bate luna.
Cand a rdsarit si ea ? ,

Uite-o fatd

Cu-o géleata.

Uite luna

Cat aluna

Si'n gdleata asta grea.
— Pot sd& beau o gurd ?

— Bea.

Fata are plete calde
Si un smoc de pdar pe ochii
Lungi, verzui, ca de smaralde.

Vantul a fosnit din rochii.

— Friguri mai aveti pe-aci?
Fata-i micd. Ma tinteste. Parc'ar spune — Ce-ti veni
— ,Friguri? Pdi, au fost vreo-dat'
Ca sa fie si acum?"
...Genele mi s'au muiat:
— ,Nu, pentru copiii nostri
»Nu vor fi nici cand".
Si-o vad

Cum se'ndepdrteaza iute, mlddioasd, peste drum.
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II.

La Gospoddrie nu e noapte.
Poarta naltd rosiei ca locul.
Casele scdldate sunt ca'n lapte.
Omul parcd nu si gaseste locul.

Tot ce vezi, clddiri si magazii
Luminate azi de rosii stele.
Sta mai eri sub stemele.aurii
Ale regelui, stdpan pe ele.

Geamurile-s date laoparte.

Nu te'n intAmpind la porti vreo arma.
(Luna rdsfoieste'n pomi ca'n carte).
Dinspre grajduri se aude-o larma.

— Hei, tovardse, pdzea, pdzea!
Sboard o saretd prin pietris.
Md lipesc de zid ca un afis.
Gata-gata nasul sd mi-1 ia.

N'am ajuns sd rdasucesc din cap
Si-aita trece, scdpdrand pe-aleie.
Cai mai grasi. Merg mai incet: la trap.
Sus, pe caprd, mand o femeie.

Pleacd, vin brigadieri, s'aduna.
Detunand cumplit ca un obuz.
Iese acuma un autobuz, —
Si-altu'n urma lui ca o furtuna.

Intr'urt colt, sub becurile multe.

Patru tineri isi ciulesc urechea,

Pe-un al cincilea bdiat s'asculte:

— Mad, nu alta, s4 m'apuce strechea !
Tocmai cand prinseserd sd adorm, a
Navalit Istrate. ,Scoald (spune)
»Palnie de argint", mancat-a norma,
+Nu odatd, ci de patru ori !

,Parcd ma atinse un tdciune...



IN SATUL LUI SAHIA 47

~Md, vd spun, sd fiu al ciorilor,
,Dacd de acuma péand'n zori,

»Eu, cu munca mea nu l-oi rdpune.
»Ce-0 sd ma cititi, mirati, din nou,
,Uite-aici, in frunte, pe tablou. '

* O sd'nalt la norme, ma, cat vraful!"

Tac cu totii. Strigd'n urmd unul:
»~De muncesti la noapte', ia ti cearceaful!
,Poate-i tragi un pui de somn..."
Ca funul

Rasul tuturor sub cer rdsuni.
Larg, deschis, si si tot ridica scara.
Peste camp, spre boltile batrane.

Si cu ei, din holde, rade vara.
Zorndind din siibile de grane,

II1.

Bat — si intru in birou.
Alb e tot, de parcai ou.
(Uite-aici au stat stdpanii.
Dac'ai fi intrat mai ieri
Ti'nhdtau pulpana cainii).

Iata-1 pe director. Ochii
Parcd s arsi, parcd-s rdscopti;
N'a dormit de doud nopti.

Secerisul e pe-aproape.

Nici un bob sda nu ne scape!
Secerisui maine chiar.

Vezi hambar dupd hambar!
Le-ai vazut si ieri? Ce daca...
Pot chiaburii sd ti-o faca
Cand nu crezi si nu visezi.
Céand ti-o fi lumea mai draga!
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Du-te apoi c'au mai rdamas
Si-altele sd controlezi:
Cele trei combaine ,Klass"
Si-alea douédzeci si doud
De tractoare — si-apoi vezi
Iar combaina mare, noui.
Care-o sd uimeascd satul.
De-a venit acum cinci zile.
Sovietica

Si pe urmad...

Il privesc.
Pleaoapai rosie. Dar treazad
Ieste fata, si vegheaza
Ochiu adanc si barbatesc.

Intr'un colt, nevasta-i pare
Un copil ceva mai mare.
Supdrata ? Poti sad stii.
Face bot ca de copii.

Si-asteaptd, asteaptd'ntr'una.

Bate-un vant pe camp — si luna
Zvarle'n ape farfurii.

Noapte-albasird. Flori. Rdcoare.

Ce te-ai mai plimba... Dar poti
Sa-ti iei sotul in spinare
Si afard sa ti-1 scoti?

...laras teleionul. — ,Cine-i?"
»..Nu... Chiar azi... acum... L astept..
»Lucrul cel mai fintelept

,5a vie seful uzinei."

Intra acum pe usd'n sbor

Si adjunctul. Zambitor,

imi ia mana si mi-o strange.
Maéna, biata, parcd-mi plange.
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Dar mi-e fata luminata :
Si durerea o suport.

Ce mai om dintr'o bucala!
Fost hamal. Céara alt'data

La Oltenita in port.

Intrda un bdiat. Balai

Si cu glas cuviincios,

insd fdard plecdciune.

Fdard sa se uite'n jos.
Calca spre birou si spunes
— Am venit

Cam auzit

Cum c'ar mai putea sd fie
Locuri pe la grajduri, poate.
Sau pe la orezirie.

,Da, mai suni. F4 bine, frate.
Si treci maine pe la cadre."

(Parul pustiului balai e.
Chipul ager si parlit).

— ,51 de esti cumva trudit.
Daca vrei, poti face-o baie."

ic

Iese pustiul. ies si eu.

— Hai sda mergem amaéandoi.
Am ajuns. Hei, cati broscoi!
Si mai mari

Si d'4ai mai mici.

Nu-s numai din sat de-aici.

— Tu de unde ?
— Din Surlari!
— Si dla mic cat un cartof?
— Eu?
— Da, tu.
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— Eu, din Spontov.
— Cum e apa?
— Calds, buna!
— Lauzi, ia cum suna, suna!

Sar copiii: — Dusul, dusul!
— Cate-s, md ? — Sunt saisprezece.
— Cum e, ma? — Si cald si rece.

Dusul, dusul!

Ce mai cantd, md, ghidusull!
Straluceste, de argint e,
Las'sd suere fierbinte !

Ala, mi din Chisolet:

Las o, tacd, mai incet,

Ca-ti ies aburi si pe nari.

M4, balaure! — Hei, dusul !

Uite cum isi poartd-arcusul

Pe spindri, de par viori

Si te spald ca pe flori.

Uite cum ti-mproascd ceafa!
,S4 fiu rumen ca garafa !

— Oliolio, cum sund stropiil

— ,Mari sa crestem, mi, cat plopii,

~Nalti cat crestetul pdadurii,

»Sd plesneascd toti chiaburii

,S1 sd se topeascd domnii!

. — ,Gata, nene. Sunt curat.
Hai acas', cd tare somn mii.

Bine m'am mai imbdaiat!..."

IV.

Sia intins pe lanuri harfa
Vantul. Potolitd-1 zarva.
Cat sa fie ? Poate, zece.
Luna-si leaga fruntea rece
Cu tulpane stravezii.
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Umbreles liliachii.
Arborii par uriesi.

Ma conduce la conac
Un tovards : Cherestes.
A luptat in 33

Pe cand bantuia urgia'n
Grivita, la cefereu.

— Da. L-am cunoscut si eu.
Pe tovaradsul Sahia.

fatd-ne. Madreatd casa.
— Uite-aici 1isi odihnea
Mutra lui simandicoasa
Regele cand obosea
De vanat

Sau de céscat.

Jos, e sala de lectura.
Cu perdele-adanci la geam
(Sd le pui cand e caldurd).

Pe peretii unde ieri
Se ldteau in rame regii.
Cérti te-asteaptd, sda le ceri.

Scauneles boerestL

Au rdmas de-atunci. De piele
Dar te cam feresti de ele:
Nu te"'nd®and sa citesti.

Ci ed casti si sa te'ntinzL
(Pe boeri c'o carte'n mana
Rar cd fi putut sa-i prinzi).

Scaunul din colt, de parca
Nu e scaun ci-i o barca.

Si se leagdnd usor.
Folosea

Cand se gandea

Regele cum sd mai stoarcd
Alte-averi dela popor.
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E tarziu. Dar nu e gol ,
Scaunul legandtor.
Unde ieri cdscau domol
Boeroaicele cu gratie,
Sade-acum un muncitor

C'un creion sio carie'n mana.

AN

,Uite asa, de-o sdptdmana,
,Dupd munca,
,Ochii'n carte si-i arunca.
»Chibzueste-o inovatie —
,La batoze."

Fetele de mese'ntind
Flori portocalii si roze.

Presuri moi, covoare, poze...

Sus, in apele oglinzii
Serpuind, ca de matase.
Pe unde ieri trecurd printii
Buhavi si-alte cioclovine.
Domni si doamne in taftale
Siroind deatat polei, —
Te privesti acum pe tine:

Fdara pinteni, fard ciucuri
Smulsi cu ghiotura si japca.
Ce wusoard'n manai sapca
Plind toatd de ulei!

Poti sd spui cd nu te bucuri
Cand te uiti la ména ta?

Ai facut azi treabd buni!
Dacd nu tiar fi rusine

Si oglinda n'ar vedea.

Parcd te-ai felicita...
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Urc tiptil, cu tdlpi usoare.
La etaj, pe-o scara lata.
,Vezi, aici, dormea odata
»Printre pusti si decora;ii,
~Regele, cu tot onorul.

~Azi, dorm evidentiatii."

Trec sa vad. In fata usii
Unde si lepddau papucii

Vodd, printii, arhiducii, —
Nu mai e nici un papuc.

Cizme numai, cizme multe.
Cizme lungi de cauciuc.
Prafuite, pentru munci.
Cizme mari ce'nfruntd apa
Si noroaiele adanci.
Cizme largi si de nddejde.
Strabdtand iuuncitoreste
Balti si mlastine si lunci.

Trec in camera dealdturi.

M3 intind. N'adorm indata.

Md gandesc la muncitorii
Asternuti sub blande paturi

e — FEi, cei oare-s cei mai buni, —
Ca sa se trezeascd'n zori.
Tineri si Dbiruitori.

Sting. Dar md gandesc cu drag
— Pot sa doarma linistiti;

Bine-au pus picioru'n prag !

La fereastra.
Céantd pomii poleiti...
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...ZLorile sd fie? Sar

in picioare. Ceasuaratd
Palra. Cerui un pahar
Straveziu, sticld curata.

Liniste. E incd noapte,
inspre lalomita, 'n zare.
Bolta palidd med are
Ca o umbra abia, de lapte;

O s'o bea cocosii'ndata...
Nici un pas, nici o fiintd.
O odaie luminata.

Umbre pe la geam. Sedintd.
VI

Toatd lumea, petala unu,-i treaza.
In Organizatia de baza.

Capetele toate-s indltate.
Din lduntru parcd luminate.

5S4 fumeze-acuma nu-i niciunul.

La fereastrd, noaptea-si lasd scrumul.

Noaptea-si trece'ncet spre zori hotarul.
Toti tresar: vorbeste secretarul.

, — Fiecare dintre noi o stie:
»Azi pornim o noud baldlie;

,Secerisul, Stalin spune, frate,

7

,C& de 1 faci la vreme, minunat e.

»~Iranddvesti si bratul nu ti-e harnic ?
Ai pierdut. Tot luciul ti-i zadarnic !
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,$1 acum, mai multe nu vd spun.
,Trebue sd facem lucru bun.

,Fiecare bobulet de grane
,Se preface pentru noi in pdine.

,Dar pentru bancheru-american,
,Glont e orisicare bob din lan.

...Fetele mai mult se lumineaza
Luna mai atdrnd de o raza.

, — Comunisti cand suntem in brigada»
,Munca noastrd prima sid se vada !

(Std. Patrunde sala). , — Si acum.

Sus, brigdzi! La luptd si la drum!"

Cu un cap mai 'naltd parcd-i sala:
Sparge bolti ,Internationala".

Trec tovardsii, in rdnduri stranse.
Cerul albastreste 'ntinse panze.

Ies, se risipesc — si'n gadnd i-asameni
Cu un soare urias de oameni.

VII.

— ,Vin' tovardse, cu mine,
,Sati ardt ceva..."
Cobor.
S'a mai luminat usor.
Falfaie spre sat lunr.ne

Calca pasii prin pietris.

Strigd paznicul: — ,Hei, stai!

Cine-i?" — Eu sun?, Neculai.
,Tu esti ?... Unde o pornisi?"
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H rdaspunde. Ne mdsoard
Ca un metru, tacticos.
—  ,Treci."
lesim pe poartdafara.
Pe sub arcul luminos.

— ,Vezi clddirea aia latd?
,Ala latd, iarda scdri...
,Uite-o. Grajd era odata.
,Azi, e sald de serbdri.

,Au cdrat din port ciment
»Multi tdrani ca sd_l ridice.
,Cam la vre un regiment,
,Mai cu pumnul, mai cu bice.
»Si-au cladit, sleiti de friguri,
,Grajdu'n termenul firesc.

,...Ca sd steie 'n el un singur
,Cal. Un armdsar domnesc."

VIIIL.

Umbre albastre-au inceput sd miste,
inspre Rédsdrit se lumineaza.

Sus! intreaga lume este treazi.
Scar;ale carute, porti si briste.
Doud mii de oameni in picioare
Prind acuma toti sda se fradmante.
Ametit de somn, printre rdzoare.

Unul tandr a'nceput sd cante

,Uite luna, ceapd noud,
,Zorileau tdiat-o'n doud.
,O felie uite-o'n bolts,
,Vezi-o'n cer pe ceealalta.
..Langd ea cat o madrgica,
»,S si-o stea, acuma picd."
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...Cantaretul are parul moale.

Lung, pe ceafd... Genele-i sunt blande.
Din gradinarie, mai din vale.

Tot cantand, un utemist rdspunde:

»Nu sta, ma, pe ardaturd,
»~C'o sd-ti pice luna'n gura !
,Norul dla alb nu-i barzi,
,Nice luna nu e varzi,
»Nice steaua nu-i madrgicd,
»~Soarele nu-i patlagica,
»~Nice muntele nu-i juncs,
,Dard munca este munca.
»~Lasd luna s'o inghita
»Zorile, — cd nu-ti da pitd !
,Vin'sd scoatem dovleceii,
»Dolofani cum is purceii!
,Vin'sd crestem mazarea
»Grasa cat 1i pasdrea !
,Vin'sa crestem morcovii
+Rosi ca vinul Corcovii, —
,Cam fost liber ori si mor
»,Dupd placul domnilor,
,Si-acu-s liber sid trdiesc,
,5d trdiesc si sda muncesc".

IX.

Maci si valvatdai la orizont.
Trec masini ca tancurile 'n front.

La Privalu Dracului, tdcuti.
Grei, se miscd nori necunoscuti:

,Turmele gospoddriei, vere I"
Poarid'n coarne cerul ca'n cuere.

Sfordamd, aleargd herghelii
Fara sei. in frau poti sa le tii ?

inspre Dundre cresc ghiocei?
,Da, sunt sase mii de oi si miei".
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— Alea, tuguiate, ce sd fie?
— ,Céasdrie, dupd cdsarie".

Mazdrea zambeste: parcd-i floare.
— ,Sunt vreo patru sute de hectare.

+Nu e ea'n pamantul ei de bastini.
,Unde creste-acum, ieri fost-au mlastini.

,Se'ntindea ca blana deasd stuhul,
»,Ca sd-si plimbe'n el boerii duhul.

~Au trecut cati ani din 48 ?
»,Uite mazdrea cum s'a mai copt!

— Stragnic grau! Se clatind ca marea.
— Semdnat e cu semdndtoarea.

,Pe tipicul sovietic. Spornic.
»~Nuti rdméane cu nimic datornic."

Grau in benzi si colo, grau in cruce.
~Te crucesti cand vezi cat iti aduce.

,Uite orzul, uite si ovazul1l
»~Scapdrd de ti ameteste vazul.

s ...Vrei sd vezi si altele — ai spus?
»,Bine, frate. Hai in droscad sus !

,Haide, m&, la Dundre,
,Ca sd vezi ce n'ai vidzut.

~Apa aia tulbure

,N'o beau melcii, ca'n trecut.
~Aplecate peste apag,
,Groasd, galbend ca braga,
»,Gaturi mari de fier s'adapag,
»~Sus pe tarina s'o traga.
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,Suerd de-cd crede ca
,Vantul le dereteca.

..Cat te-ai scdrpina la nas,
,Zece mii de metri.au tras.
»51 no tin in gura lor
,Dupd felul domnilor,
,Ci-o impart pe alte guri,
,Repezi, la semdndturi.
»,Céd orezu-i betivan,

,Vrea mereu, la udatura.
,Da-i-o, mad, de e calduri, -
»,58-1 vezi chiuind pe lan!"

*

,— Sta mecanicul la post,
,N'avea nici o grija \ Siie

,54 dea apda dupd rost,
,Cai mecanic bun Ilie.
~A'nsetat o viatd'ntreaga !
,Slugdrind pe la boeri.

,D'aia stie cum sa traga
,Apa'n gurile de fier.

,51 cand vede c'a ajuns
,Valul mai sd dea pe afarg,
,Parca sufletul i-a uns

,Vin d'dl bun, nu apd chioara.
,Parcd a bduto toatd

»El, nu tarina'nsetatd !

,Std, priveste Dundrea :

»O iubeste ca o ratd.

, —Stii cd apa nu e rea!
»51 se sterge la mustatd."

X.

Amiazd. Curge soare fiert. S'aud

Senilele tractoarelor scrasnind.

Adéapostiti la umbra unui dud.

Stau trei chiaburi. Privesc pe camp cujind.
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Combcrina sovieticd, a noua,

De-azi noapte i-a sculat Nu se opreste.
Si ce nu face! Secera si ploua

Cu grane si adund voiniceste.

»— O mana unul doar, mana-i-as dricul!
,Stii care-i... Constandin, de-aici de fel,
,Si-1 cheamd Alexandru si pe el,

»Ca pe Sahia dla bolsevicul ;

»~Au fost prieteni, — d'aia-i indarjit".
Chiaburul tace. Slab, cu ochi sbanghii.
Tresare. inspre Dundre-a zdrit

Un lan varstat cu pete cafenii.

Aleargd singur si se'napoiaza.

Apoi se duc toti frei: ,i— S& tot privestil...
(isi plimba ochii, bucurosi, sfarleozad).
»— Gandaci, (si rdd), — Sunt americanesti!

"

,Le mancd lanul tot — si voia buna !"
Mecanicul surdde. Ia vazut:
»— Asas gandacii intre ei: s'adund \"
Si taie'n lanuri si mai hotarit.

S'aude-un avion. Suridde iar
Mecanicul. Chiaburii scurmad bolta:
— American e, mé, cd-i militar.

”

»~Le face praf si pulbere recolta."

Coboara avionul peste ei

Si mprastie pe lan o coadad lunga
Si mlddioasd ca de funigei.
Chiaburilor li-i gura toatd punga.

Vuieste cerul. Peste graul des

Trec aripi largi. Elicele-s o raza.
De-abia acum chiaburii-au inteles :
»Deal lor e, md, cd deparaziteazd !"
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Rad fratii nostri din aeroplan

Si'm timp ce holda-si scuturd gandacii

Si stau chiaburii gangavi, ca buimacii, —
Mairet, combaina'nghite inc'un Ilan.

XI.

Satu-i rosu. Soarele trimete
Vulturi stacojii sd batd'n plete.

Vom avea belsug. Sunt grdne bune.
Nici un bob pe camp nu va rdmane.

Boabeies umflate si sunt pline.
Poti sa spui cd-s boabe doar? Chiorchine!

E-un miros de cadmp si de benzina.
Trec bdieti si fete'ntr'o masina.

Vantul smulge de pe zare norii.
Cantd in masind-agitatorii.

Sboard camioane incdrcate.
Pand'n varf sunt pline de bucate.

Trece-un camion — biblioteca.
Suie pionieri pe o potecd.

Pomii au frunzisuri rubinii.
Doi barbati vorbesc in fata casei:

,— Mi a ndscut nevasta.
— Ce e?

— Gemeni.

»— Anul dsta nu poti sdi asemeni.
»,Cobzd.i, md, de grdne si copii.”
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XIL

Rosui soarele — si inca arde.
Umple cimitirul de placarde.

Piatra'naltd parca e o carte.
Rosie, deschisd, fard moarte.

Scartaie portita. Pe- carare
Vin copii ducand un snop de soare.

Grau bogat cu bobul sanadtos —
Si-1 aseaza pe mormant, frumos.

Sboara pasdri prin salcimu-aprins :
Da, Sahia. Sigur am invins !

Gospodiaria agricola de Stat ,Alexandru Sahia",
Minastirea — Bucuresti.
lunie-Tulie 1950



EUSEBIV CAMILAR

TEMELIA®*)

CARTEA 3-a

Cap. 1

Cu un ceas inainte de rdsdritul soarelui, cadnd graurii sboarad
repede in lungul lanurilor, cand se trezesc ciocarlanii cu mot, in camp
nu se zdrea tipenie de om. Un vant rece trezea tufele, scuturdndu-le
de podoaba ruginie a frunzelor.,, Nouri negri, ingramaditi la zarea
muntilor, ardtau cd ploile de toamnd vin intr'o zi-doud. Porumbistile
intarziate se legdnau departe.

Cele trei tractoare veniserd in sat pesie noapte, duduind, tracto-
ristii se impingeau cu piepturile in volane, cdrmuindu-le greu prin
intortocherile ulitelor; tustrei erau tineri, pdreau niste pitici 'pe langa
namilele de otel pe care le ungeau in ograda gospodiriei colective;
le stergeau cu grija boturile puternice, turnau ulei la suruburi, la rotite,
par'cd mangdind niste colosi. La lumina felinarelor, rotile, indreptate
spre camp, ardtau semetie.

Dupa ce sfarsird de uns, cei trei tractoristi se intinserd langa
namile, pe niste paie, acoperindu.se cu scurtele, s fur® un ceas de
somn. Dar, hotarat, de somn n'aveau sid aibd parte, cdci 'prea veneau
multi oameni, sd se uite, sd pipdie rotile, sd cerceteze plugurile. Si-apoi,
dupd casd, la grajd sila magazia de unelte, era zarva mare: boii, prinsi
de neliniste laintrarea tractoarelor in ogradd, boncéaluiau, viteii mugeau.
Carele si plugurile se randuird pe brigdzi, cu protapurile intoarse catre
camp, toate uneltele erau indreptate cu ascutisurile si cu boturile cdtre
camp ca'ntr'un ajun de atac. In fatd, in randul intdi, se aflau cele trei.

*) Vezi primele doud amti in ,Viata Romdneasci", nr. 5 si S, a. c.
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Iractoare. Toti, s'ar fi parut intadi cd-si pierduserd capetele ; Clip seisbea
piept in piept cu Cocoran; Cocoran, venind cu o cotiugd pe umeri, o
randui, din gresald, intre uneltele brigazii a treia, cand stia asa de bine
cd-i unealtd din brigada lui. Maftei, irdimas cu un otic in mand, umbla
dela o brigada la alta si toti se impingeau, rdzand in felul lor, dar care
cum se oprea sa-si steargd nddusala, simteau cum le tremurd manile.

Apoi, cand totul fu randuit. Ion Butnaru spuse cu un glas abia
stdpanit:

— Gata... tovarasi...

Tractoarele prinserd sa duduie puternic incat zdngdneau geamu-
rile. Pieptul motoarelor scoteau scantei. Rotile se framantau in loc, por-
neau inainte, se trdgeau inapoi, par'ca fdcandu-si vant spre rasdritul
prins in niste pete mari de purpurd. O sirend rdsuna scurt, podul parai
si trosni sub greutatea ferului, din urmd, glasuri intrebau:

— N'au uitat nimic brigadzile? Brigada intaia...

— Brigada intaia n'a uitat nimic... rdspunse Clip, cu glasul ingro-
sat peste mdsurd. Bagd de samd, Fosdild, boul din dreapta impunge...

— Brigada a doua... Ei... dece naiba ti-ai luat si pruncii, Ileana?
Culcd-i bine in car... ai grija... sd nu se rdstoarne peste ei plugurile...

— Hai, brigada a treia... ce dracu, tovardse Onufrie... n'ai mai
dus vite de funie ? Bagd de seamd, dai cu roata'n sant...

— Maiasa... rase Onufrie-Ochi-de-Vulpe, poprindu-si vitele la pod.
Ioand, baga de samad... te_ai si urcat in car, leneso...

— Eu? rése loana, m'am urcat ca sd-mi iau desagii cu mancare...
trec la brigada lui Cocoran...

— E-e-e-i... du-te... faicu Onufrie, iricet. Dac'ar fi Rozalia n'asi mai
avea nevoie de nici un ajutor...

Ioana trecu inainte, printre vite si card, trecu repede, pand-1 ajunse
pe Cocoran si s'aldturda de déansul:

— .. vezi... bddica... eu am rdmas pe dinafard... nu stiu in ce bri-
gadd sunt.. ia-md pe langd dumneata...

— Talhdritd... eh, talhdrita... rdse uriasul... hai, pune-ti desagii in
car, urca.te...

,Talhdrita... isi spuse apoi in sinea lui, doar asard a fost randuita
la brigada lui Clip... i s'a spus. cd-i in brigada lui Clip..."

Spunandu-si astfel, Cocoran isi largi pieptul, trdgand in plamani
aerul puternic al. diminetii. isi descheie cdmasa, sd-i intre'n sdn vantul,
isi svarli paldria'n car, indemnd boii.mai tare:

— Hai-hdis... bouleni! Hais, sd nu rdamanem in urma... sd ne tinem

bine de tractoare...
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— Cu noroc bun! strigau oamenii iesiti la porti... cu noroc bun la
brazda noua...

Hais... cea, bouleni! Mind mai tare, Onufrie!...

Abia cand se lumind mai bine, in boturile tractoarelor se deslusira
steguletele rosii cu secerea si ciocanul. Panzele fluturau din ce in ce
mai repede, cu cat motoarele duduiau mai tare. La o rdscruce, Petrea
Papuc iesi in ulitd, facu un semn:

— ...sd nu iesiti, tovardsi tractoristi, ca dintr'un sat pustiu...

Plecd o creanga mare de rdchitd, rupand-o dintr'o smucitura:

— Asal S3 gdtim tractoarele... sd le impodobim... cd ele ne-aduc
noutatea in viata noastra...

— Ei... c'apoi numai tu, mdi Petrea? spuse o vecind, una rumenad.
Am si eu in grddina tufe de busuioc... gaxofite de toamnd... ia'n stati!

Si cum tractoarele isi incetinird iar mersul, svarli tractoristilor tufe
de busuioc si garofite, tot spunand:

— ..m'asi apropia... dacd méad calcd pe picioare? Dacd te calca
vaca, pui cdrbune pisat... te legi cu o frunza... iti trece! Dar cine se
poate pune cu fierul... cu otelul?

Fdacu un semn larg cu ména, par'cd vrand sd cuprindd grumazul
unui tractor, din mers.

— Puneti florile langd steaguri... mai strigd ea, dandu-se la o
parte, pe-un pod, cdci veneau cu pas gradbit, oamenii si vitele briga-
zilor. Dar Cocoran se necdjea al dracului cu boii pietrosi ai lui Tupei!
Si doar manase in viata lui, vite, fel de fel. Manase boi strdini, stdpéanise
sub biciusca vite sprintene in vremea mustei. Acum, oricat ii indemna
din glas, oricat i lua cu binisorul, boii tot intorceau capul, in urmsg,
unde s'auzea glasul lui Tupei, se opreau mugind usor si nu vroiau sa
mai porneascd, par'cd-1 chemau pe mosneag sd vie sd-i mae el.
Tupei, pricepand cum std treaba, rdmase tot mai in urmd si mai in
urmd, pand ce nu i se mai auzi nici glasul nici plesnetul usor al bicius-
tei. Dar nici asa, boii nu mergeau cunutrebue. Atunci Tupei trecu ina-
inte; boii, cdnd trecu el pe langd dansii, mugird cald, infiorandu-si
urechile.

La marginea campului nu zdbovird nici un bob, brigazile cotirda p©
dupd damb, cdtre tarlaua a doua, tractoarele rdmaserd in vatra satu-
lui si astfel, dupa randuirea plugurilor, intrarda in pdmantul reavan si
cineva scoase un chiot, in timp ce soarele mai avea o clipd pan'pe
zare. Cei rdmasi in capdtul ogoarelor' priveau cum se rascoleste lutul,
vedeau plugurile saltdnd usor, smucindu,-se, la impotrivirea gliei uscate.
Si intaile brazde cresteau, se ldrgeau, se adanceau, tractoarele mana<u
puternic, croind drumuri nestavilite cdtre rasdritul soarelui...
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La intdia intorsdturd, plugurile muscard din hat, toate de-odati.
Era un hat larg, un fel de drumusor batucit ani de vreme de rotile care-
lor, de picioarele vitelor si ale oamenilor. Cand plugurile muscara bine,
cu toatd gura, oamenii scoaserd un oftat, un strigdt scurt de mirare.
Dupd aceea, cate unul, urmdreau brazdele, moartea hatului. Fearele
svarleau la o parte harci, niste babe ale pamantului; bucati mari de
lut sdreau de-odatd, cu péantecele crdapat in sus; uneori, parti din hat
abia se sidltau, stdteau o clipd ca si cum s'ar fi sprijinit in coate putrede
*— se ldsau somnului, pdmantului. Cartitele oarbe isi mestecau séan-
gele cu terna. Sate de sobolani se ndaruiau sub fer, se turteau in sange.
Ramaéneau, tdiate dela jumitate, magaziile tuturor dihaniilor de oamp ;
graunte putrede, movilite de grau, stiuleti mucegditi, se descopereau
pentru o clipd luminii soarelui, s'amestecau cu fdardmele pamantului.
Pan'si netrebnicele, broaste raioase, un fel de buboae vii, ficeau sal-
turi tot in altd brazda, la altd umbrd, pan'le lua ascutisul ferului de
sub pantece. Serpi de camp, prinsi in amortirea somnului, erau svarliti
rupti in bucdti, si aveau sd se sbatd sub vant pan'la asfintitul soarelui.

Dar, dupéd a treia intorsdturd, un tractor se opri cu toate plugurile
sdrite' din brazde; intdi au dat toate un scrdsnet, sau repezit cu ascu-
tisurile'n sus.

— Vechile pietre de hotar... spuse careva si tractorul dudui in gol,
oprit locului.

— Vechile pietre de hotar... spuse tractoristul, coborand sd potri-
veasca plugurile la loc.

Era asudat tot, 1i rddeau ochii.

— Da-i inainte, Savel... 1i strigd alt tractorist, facdndu-i un semn
de salut cu maéana.

— Piatra asta a tinut fericirea omului in loc... spuse Savel, privind
coltii pietroiului.

Erau ca niste colti de fiard, intr'o gurd de piatrd rénjitad spre
oamenii care tdceau cu manile crucis. Se uitau la tractorist ca la o
putere care sfarmd o mie de ani de asezdri strambe. Tractorul se
opinti, plugurile se opintird, piatra de hotar sidri de-oparte, svarlitd cine
stie unde. Oamenii o ridicard, privind-o lung pe-o parte si pe alta, si
se mirara mult vdzandu-i rddacinile. Erau ca niste mustiti lungi, ori ca
niste serpi negri inclestati cu gurile de piatra, sugadnd'o pand'n maduva.

— Au fost prins pietrele raddcini... spuse careva, rdzdnd amar. Dar
par'cd noi n'am prins rdddcini in apucdturile cele vechi si rele ? Multi,
cand ne-om smulge, o sd gdsim pe inimd rdddcini pline de sange...
sixoae de sange ¢ putred, lacrimile putrede, cate le-am gemut! Eu,
oameni buni, nu-s inscris cu voi, n'am fost la vremea aceea acasd. In.
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taia raddcind, la mine, a fost femeia... mi-se inclestase bine cu gura pe
inimd... mé tinea strdns ! M'am smucit — am rupt rddacina! A doua,
a fost vaca... o 'pieriturd de vacd. Md gandeam, cum sd rdman cu graj-
dul gol? Am smuls si rdddcina asta! A treia, mdi oamenilor, am s'o
smulg astdzi... am s'o smulg, am sa-i trag cu piciorul, s'o sfarm ! Stiti
care-i?

Si omul, unul ca de treizeci de ani, inalt, cu ochi sclipitori, arata
cu mana intinderea campiei.

—... numadrati pan'la-al saptelea hat, dincolo de tarla... hatul al
saptelea mi-i rddadcina a treia! Pacat, gospodari, vecini de. haturi...
Hai, bre, asa dintr'odata ! Le ard... nu-s... gata! cautd o mie de ani
dupd aceea ! Care vrea? Grdim cu Butnaru, sd ne primeascd si pe
noi... dacd nu acum, mdcar la primadvard... dar trebue sa intram...

— Tie ti-i usor, Gherasime ! Spui: ,sa intrdm..." dar gospodinele
noastre ce spun? Vom mai avea zile bune?

— Zilele bune abia de azi incep! Lacrimile muierilor se usuca
mai repede decat roua! Acum curg, acum nu mai sunt! Vor plange
o zi, dupd aceea au sd radd si-au sd cante o viatd de om... ia'n uite-1
pe Ion Butnaru... Hei, Ionica...

Ion Butnaru venea in galopul calului, cu capul gol, deschiat la
piept, venea de dincolo de deal, dela tarlaua a doua unde erau plugu-
rile. Sari din sea, drept in fata oamenilor; calul, scdpat din stransura
chingilor, dupd ce se scuturd, se uitd lung in urma tractoarelor. Ca si
cum ar fi simtit vecindtatea unpr armdsari sdlbateci, o rupse la fuga
nechezand, dand tractoarelor ocoluri largi, apoi din ce in ce mai stramte,
pan'se opri langd tractorul lui Savel, mirosindu-1 dela o depértare de
cativa pasi. Degeaba il amdgea Savel, intinzdnd ména si grdindu-i;
calul scutura din cap, pornea iar, inconjurandu-1 din fugd, stranutand.
Cand s apropie iar sda miroase tractorul, Savel se 'plecd, il apucd de
coamad si calul avu un tremur in lungul trupului, isi potrivi coada intre
picioare, strans, merse o vreme la pas, aldturi cu masina. Cand se opri
in brazdd, se uitd in urma tractorului multd vreme... veni langa Ion
Butnaru si ranchezd cald.

— Atunci, sé fie cu noroc bun, Gherasime... voiu grdi si cu cei-
lalti din gospodarie, cu conducerea. Ce spuneti, oameni buni.? Hai,
tot atata! Ati vdzut, nimic nu ne tine'n loc... mergem inainte...

— ...Vedeti, eu bundoard, am venit asa, sd md uit. Am vazut cd
hatul nu-i nimic... sat de soareci si de sobolani! Cum am vidzut cum se
duce intdiul hat, am scdpat o lacrimd... dracul stie! dar am simtit ca
nu mai am hat in inimd... acum pot sa fluer, sd cant din triscd... sunt ca



68 EUSEBIU CAKILAR

pe vremea cand eram fldcdu... Mai la urméd, ce? Cii femeia stau ea
de vorba! P

— Bine, Simioane... ii rdspunse Gherasim, strangadndu-i mana pu-
ternic. Mai sunt cinci...

Dar stdpéanii celor cinci ogoare se prefdcurd a se scdrpina in.
cap, stupeau, urmdreau nourii. Unul cate unul, apucard spre sat, gra-
bindu-si pesul din ce in ce.

— Bre, spuse unul, oprindu-se, ored cd gresim... facem rdu! Mie
la vard, are sd-mi fie, rusine... Eu am sa mé& chinuesc singur... ei sunt
multi... multi... are sd-mi fie rusine! Dacd mi-ar fi fost ogorul undeva
departe de ei, dupd vr'un deal, mai mergea... lucram in tihna...

— Crezi? 1i rdspunse altul, rdzand rdu. Nu se afld pe lume deal
unde sd n'ajungd ei intr'o zi... nu se afla deal, vale, ses, orice dracul
vrei... oriunde ai fi, ei te-ajung, cdci merg inainte, noi staim pe loc !
Ceeace fac ei azi, va cuprinde toatd lumea... brazda inceputd azi duce
pan'la sfarsitul lumii... Cred in asta, cum cred in lumina ochilor...

— Atunci, bddica Varktam, dece nu te-ai inscris din vreme ?

— Dece? Ati vazut gropile soarecilor cu pane alba... gropi de
soareci aveam si eu in inimad! Spuneam — las'sd treacd altii inainte,,
cd eu am mult, sd nu spund careva cd m'am inscris din fricd. Eu
md'ntorc inapoi... care mai vine?

Toti cinci, inainte de a porni spre Ion Butnaru, isi scoasera taba-
cherile; isi potrivird multd vreme tutunul, imb&dlau indelung foitele,,
par'cd le-ar fi lipit sd tie o mie de ani. Trdgeau fumuri scurte, cu
sgarcenie, uitdndu-se ingrijorati cum tigdrile s'apropie de jumditate.
La urmd, cand ramasera Cu cioturile pe buze, pornira hotariti...

— ..ne gandim... bdaigui Simion... ne socotim. Iloane, cd ce
faceti voi are sa se intindd... are sd cuprinda... ne-ajungeti cu brazda,,
oriunde-am fi...

— Oriunde-am fi... intdri Variaam. Asta ce-o faceti voi n'o
poate opri nimeni in loc... nimeni, oricine-ar fi! Trecem si noi cinci!

— Eu sunt din Hilduca... grdi al saselea.

Era un gospodar voinic, cu mustdti negre, cu ochi incruntati sub
cusmd. Cand vantul i da la o parte sumanul lung, ros de-atata pur-
tdturd, i se vedeau poalele camdsii peticite. Era descult, avea picioare
mari, cu multe urme de palituri. Rase amar, sprijinindu-se in batul
cu mdiciulie:

— 1imi spune Haldciugd, oameni buni... Cine ma vede, ma crede
lenes, ori betiv, ori un calic care doarme toatd ziua... Nu! Am sapte
hectare de pamant, patru vite... si uitati.vd cum umblu! Am umblat la
muere ca la moard... am o casd de guri.,, cu ce sd le umplu pe



TEMELIA 69

loate? De doudzeci de ani scurm in pdmdnt... scurm, nu iese nimic,
nici o mamadligd ca lumea! Am venit sd te'ntreb, feciorule, cand
vine si la noi steagul rosu?

Ion Butnaru abia-si ascunse bucuria:

— Cand? Cand va hotdriti sa-1 ridicati, oameni buni! Puteti
*sd incepeti si azi, hotdriti-va, faceti cerere...

— E-e-e... feciorule! Cerere ? Pe la noi, merge treaba mai slab...
Cred cd ar trebui o méand de ajutor... Cand va flutura si la noi steagul
rosu, ca la voi, atunci am sd stiu cd am madmadliga destula...

— Va flutura, tovardse, si la voi, cat de curadnd... dar trebue
sd munciti, sa-1 ridicati cu manile voastre! Partidul vi La dat in ména...
ridicati-1! Uitd-te: cum te'ntorci in sat, pune-te la lucru... inca ati mai
putea apuca ardturile de toamna...

Si Ion Butnaru se uitd lung spre acoperisurile din Hdlduca.

— ..da... iti fagdduesc, bade, cd in curdand va flutura si peste
satul vostru un steag... ne vom pune pe muncd, in curdnd, vom ajuta
si organizatia de partid de-acolo... $i mai departe, la Mircesti... si mai
departe !..

Intr'un tarziu adause:

— ..si spre Asfintit, la Tupilati...

isi scuturd capul, akrngadndu-si un gand care-i tot da tarcoale
de azi dimineatd. Ei, batd-i norocul de ochi albastri! Dar Ion n'avea
cand se gandi la ei, avea atatea griji, altele... aproape jumdtate de
noapte incercase s'o ldmureascd pe Victorita lui Papurd, impreund cu
Mina, Ileana lui Pdrdu si Tdndsoaia. La urmd, femeia spuse ca-i
bund-bucuroasd de ogorul dat in schimb, mai ales cd are fantanitd
la capdt, fantanitd vestitd a Casandrei. Acolo, in acel ochiu de ap4,
s'a innecat demult, o fatd frumoasd, una Casandra, de jalea ibovni-
cului mort de glont. Dupd ce spuse cd-i bund-bucuroasd, Victorita
oftd, isi privi pruncii randuiti pe pat, adormiti tustrei cu pumnisorii
stransi.

— De altfel, Ioane, mine ma duc din sat, tocmai la Bara, la o
sord... nu fiti supdrati cd am batut atata din gurd.. ia, ca o femeie
proasta...

Totusi, Ion o puse pe Tdndsoaia s'o urmdreascd ce face. Intr'a-
devdr, cum miji de ziud, Victorita isi lud copiii, pomi spre Bara cu

o traistd mare la gat.

2.

Gata... nu-i... nu mai este.. unde-i? spunea Feodora lui

ISoambd, scooiordnd terna cu piciorul Acum era... era de mai bine
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de doisprezece ani... acum nu-i... si nu-i... unde-i hatul, oameni buni?
laca, scociordsc... nu-i...

intoarse o brazdd, o apucd in brate ca pe-un starv, o svarlir
brazda se rasturnd ca o babcrnitd, cu pantecele crdpat in sus: din.
pantece, rdsdri o soricioaicd, rotindu-si capul, repede, in toata partile.
In urma soricioaicei prinserd a iesi soareci multi, rupan.d-o la fuga.

— Un sat de soareci... rdse careva, in timp ce Feodora: se in-
depdrta aproape in fugd sprie tarlaua a doua, de unde fugise sa
vadd cum i se ard haturile.

Multi umblau nduci, madsurau ardtura cu pasul, prubuluind cam:
unde le-au fost haturile. Cdutau rdmasitele tufelor de pelin, rdadacinile
de boz, cele de cucutd... dar plugurile scormoniserd totul, pan'la adan-
cimile rdd&cinilor, ludndu-le pe dedesu'pt, prefdcandu-le in fdrame.
Nimeni nu-si amintea sa fi ajuns vr'odaid, in lungul unei vieti, cu
plugul, pan'la adancul unde trdeste cdtelul pamantului. Iatd-1 cum a
tasnit de-odatd dintre feare si mai-mai sd-1 acopere brazdele, sa-1
inmormanteze de viu; dar dihania o rupse la fugd inainte, se opri,
se ridicd in doud picioare, in fata tractorului, bulbucandii-si ochii,
miscandu-si repede mustdtile. Mai apoi, dupd o fugd bund obosi,
se mai ridica odatd in doua labe. Tractorul il liati sub o roa'd, plu-
gurile ii framantara sangele si carnea cu tdrana.

Pe la ceasul zece, tractorul lui Savel intrd in rdzorul lanului. Plu-
gurile se opintird din greu, se mai opintird odatd... Savel intoarse
capul, vdzu in botul plugurilor un lant, era un lant lung, cu verigi
groase, inrosite de rugind. Cu cat se smuceau plugurile, din pamant
ieseau alte verigi, tot mai multe, inddradtnicindu-se.

— S4a-1 tragem afard cu manile... strigd careva.

— Nu... rdspunse Savel, trebue rupt cu plugurile... hai, inainte,
bivolule !

Se incorda cu tot pieptul pe volan, tractorul se smuci tusind,
lantul scrasnea, plugurile scrasneau, sdrird din brazde biruite, lantul
rdmase cu capetele in padmant, par'ca ferecat in niste butuci.

-— Se tine bine... se preficu a radde Savel, dar era rusinat,
inciudat.

Facu un ocol, lud iar brazdele, se apdsd pe volan, puternic, incat
muschii manilor 4 se intinserd pan'la plesnire. Lantul se ldsd tarat
de pluguri cativa pasi, se impotrivi scrasnind, tractorul se opri, dar se
opri anume ca sad-si facd vant. Verigile sdrird in toate partile, bucati
de lant se svarleau moarte pe brazdele vecine, zrdg'anind  stins.
Savel opri tractorul si cobori. Apucd ramadsitele de lant,- cercetandu-le,
trecdndu-si-le prin mani. La urmd le aruncd la pamaéant, le repezi la *
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o parte cu piciorul. Mai incolo, plugurile scoteau butuci putrezi,
pociumbi, tdrusi, harburi de lut,. petece de sumane putrede, opinci
sparte, bucdti de sape.

Ion Butnaru incédleca, porni in galop spre tarlaua a doua. Oprit
pe sarea dealului, cercetd satele din jur, cu mana stresind. ,Peste

toate vor flutura in curand, steagurile rosii..." isi spuse el, si par'cd le

vedea, mai inalte decat casele si decat arborii.

intdi, cum se sfarseste ardtura;, va incepe lucrul la Tupilati...
Pand'n Samedru, la Tupilati gospoddria trebue sd fie gata.

Vantul 1i flutura marginile paldriei, calul rdncheza usor, neli-
nistit de-atdtea suere si glasuri cate le are toamna la inceput. Se
intdlneau, pe deal, vanturile repezi din Miezul-noptii, suerdnd, urcand
in vartej frunze risipite de pdpusoi, colburi rdscolite din golistea
campiilor. Cat cuprindeau ochii, pamanturile goale aveau o culoare
tulbure, dela munti pand'n zarea Rdasdritului. Ion se gandea la o
primdvara apropiatd cand toate campiile vor fi lanuri; iatd lanul fara
capdt, plin de ametitoarea floare a soarelui... kttd granele intinse cat
zilele... Ceeace fac gospodarii din Malini astdzi, e numai un fnceput
de drum. In vale, scurmau plugurile brigdzilor, abia miscandu-se, ca
ramele, brazdele se culcau una langd alta, una dupd alta, pamantul
intors se ldtea vdzand cu ochii.

Dar cine era, plugarul care ara singur, dincolo de brigazi, de-
parte ? Vitele pldvane abea miscau, trdgdnd brazda la deal. ,Mi se
pare cd-i Vrabie... tresdri Ion Butnaru. Ia'n sd ma duc eu la el...
sd las dracului dusmdénia!" Dddu vant calului, trecu in galop pe
langd brigazi. Se opri la capatul ogorului cu mana stresind. Vrabie,
cand intoarse brazda, la celdlalt capat al ogorului, il vdzu si se opri,
pandindu-I si el cu mana stresind. Se pandeau asa, dela depdirtare,
unul pe altul. Apoi, Vrabie isi indemnd boii, porni cu brazda; cu cat
s'apropia, Ion Butnaru se intreba... ,Dar ce am eu cu acest om ? Ra
fuiala mea trebue sd mi-o las de-o parte... Vrabie e mijlocas, locul
ii langa noi..." ,Canele... gandea Vrabie, oprit in fata lui, la doudzeci
de pasi. Md urmdreste si md dusmdneste din pricina fetei... Dac'ar sti
el, canele, cat ma roade cugetul cd am madritat-o la Tupilati... Daca
asi apuca oticul si i-asi trage una in cap ? tlite-]l cum ma pandeste,
canele..." Si, hotdrit, Vrabie isi dddu sama cd dacd n'ar fi fost dus-
mdnie intre el si Ion Butnaru, ar fi intrat la colectiv, sd nu i-o iee
calicii inainte... Dacd-i vorba de muncd, apoi Vrabie stie rdsturna
si dealurile...

— M4 privesti chiords... incepu el vorba, descoperindu-se si
stergandu-si fruntea de nadusala.
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Avea ochii inrositi de vanturi si de nesomn. Era descult, incins
peste sumdesul scurt cu un cuirmei de funie. Cusma, indesatd mult
pe ochi, 1i era roasd si inrositd de vreme.

— Am ajuns la cutite. Jon Butnaru... tu esti de vina... Feri din
drum, sd intorc plugul... nu-mi sta in calea plugului...

~— Bade Vrabie... badica...

— PFeri din drum. Ioane, nu te pune cu mine! Am bdut des-
tul venin!

— Badica, sa ldsdm veninul...

— Sa-1 lasam? Mi-ati hiat un ogor... atdta pagubd... Vrabie mai
are ogoare... le aire dm muncd dreaptd! Si ce-i dacd mi-ati dat ogor
in schimb, pe-un damb ? Vei vedea... eu stiu scoate mamaligd si
din piatrd seacd! Am sd gauresc dambul, am sd-1 ar adanc... am s4&
samdn floarea soarelui, s'o vedeti de departe si sd plesniti de ciuda
cd nu mati putut rdpune!... Pe-un om vrednic nu-i poti rdpune... s'o

stii... Hai, la o parte din drum !

— Dar, bade, ti-am spus de-atatea ori cd n'am nimic cu d-ta...
De-atatea ori ti-am ardtat cd locul ti-i langd noi...

Vrabie privi mult in pdmant, plesnea din limbd, se scdrpina
sub cusma.

— Gtii bine, baddica... noi, la nevoe, ne stim cdlca inima in
picioare..; totu-i sd meargd inainte multumirea... bucuria oamenilor...
Si Ton descdleca, facu un pas, Vrabie tresdri din ganduri.

— Stii bine, bddica Vrabie... sd ldsdm pricina... tot ai iesit la
plug... boulenii ti-s gata injugati...

— Eh... nu méa junghia. Ioane, lasa-md veninului si cucutei!

— ...acum ti-i usor, bade... intorci boii, mai plugul de-a dreptul
in tarla... mai sdravdn... cum au sd chiue Clip si Fosdild cand
te-or vedea...

— Ti-am spus. loane, sa te feresti din drumul calului... lasd-ma...
eh, al dracului...

Se indepdrtd spre hat, scoase un sip dintr'o traistd. inainte de
a bea, sterse sipul la gurd, isi repezi capul pe spate, bea si gemea
tot intorcdnd spre Ion Butnaru un ochiu ingustat. Puse la loc sipul,
dar se rdazgandi, si-1 duse iar la gurd, bdu indelung, si acum grdia
singur :

— ... m'au socotit neghiob si prost.. par'cd eu nu stiu ce ma
asteaptd mane, intr'un an ? Par'cd eu nu stiu cd nu-i poate opri
nimic si nimeni? A venit vremea comunului... si ce-i? Am sd le-arat
eu cat pot! Au sd vadd ei cat rod are sd scoatd Vrabie intr'o vara...
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Veni cu sticla in mana, cldtindndu-se:

— Na... bea! Ce te tot prefaci cd nu bei, cd nu-ti place rachiul ?
Nu-ti place?

— Cu noroc, bade Vrabie! unde sameni un bob, sa iasa
o mie! . .

Si Ton trase un gat sdravan.

— Asa, bolsevicule ! laca si soarele s'a facut bolsevic... tine cu
voi! In alti ani, pe vremea asta se prdbuseau nourii pe pdamant...
umblam prin noroaie pan'n brau... acum — iatd soarele...

isi scoase cusma par'cd salutdnd senindtatea vremii, depdrtdrile
prinse in umbre albastre. Departe, luncile erau rosii de rugina toamnei.
Cele dcrntai pdsari sdlbatece, cdldtorind spre Sud, se invartejau sus,
intr'o confluentd a vanturilor.. Vrabie privi spre vdzduh, cu ochii in-
cetosati :

— .. cand s'or intoarce cocostarcii la r*rimdvard... Vrabie nu-i pe
ogor... unde-i? Unde-i Vrabie?

Apucad oticul, Ton se feri la o-parte.

— Tot am séa-ti sparg eu capul intr'o zi, Butnarule... dacd nu
te ndsteai tu, noi mai trdiam ca'n vechi, incd multi ani.. Hais, boala !

Scoase boii in drum, potrivi plugul ou ferul in sus, porni spre
tarla fard sd se mai uite in urma si mergea mormdind sau cantand,
cine sa-1 stie?

Destul ca asteptd la capdatul tarlalei pan'la intoarcerea plugu-
rilor. Atunci, vdzandu-1 oamenii, chiotele de bucurie trecurd dela o
brigadd la alta, Cocoran mugi ca bivolul, Onufrie isi incrucisa mult
ochii privindu-I.

— Bun sosit... bob sositor... rdse Clip; Fosdild adause:

— .. incd un mijlocas... mai mare dragul..., vere Vrabie, potri-
veste-ti plugul intre mine si Cli'p... asa... sa fim aldturi, trei mijlocasi
de-odata...

— Eu? spuse Vrabie, manios. Nu! Eu am sd ma aldtur cali-
cilor... celor ce n'au arat in zilele lor... si-acum ari... sd le-ardt eu
cum se ard...

II pandi pe Onufrie, il pandi pe Cocoran: langd care sid se
aldture ?

Dar brazda lui Onufrie era adancd pand peste glesne, a lui
Cocoran pand sub genunchi. Tot atata! Vrabie isi potrivi plugul intre
ei si boulenii pornird alte brazde, paméantul paraia din rdadacini, braz-
dele luceau o clipitd, se svarleau pe spate, tot una dupd alta, una
langa alta, pand'n fumuriul dealului si multi bouleni aveau cordele
rosii in coarne, multe stegulete rosii fluturau in coarnele plugurilor.
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Vrabie ara cu ochii in jos. Dar dece oare Cocoran si Onufrie isi tot
faceau semne peste capul lui? Ce dracul puneau la cale? Acum se
dojenea in gandul lui cd intrase intre Onufrie si Cocoran, se dojenea,
pentrucd cu cat plugurile muscau din pdméant mai lacome, Vrabie
s'apropia de ogorul lui. Destul cd amandoi prinsera a ldti si a adanci
brazdele in asa fel, incat Vrabie se simti strdns intre ei, tot mai strans,
'pand ce ferul plugului muscd din hat, muscd odatd si sari la o parte,
muscd a doua oard si sdri iar, pan'ce Vrabie opri boii par'cad trezit
dintr'un vis rau:

— Ce-i asta, mdi ? Eu am vrut si-1 ocolesc... voi mad inghesuiti...
ce-i asta?

Se uitd in toate partile; dar oamenii care-1 priveau isi plecard
ochii in jos, si-i plecarda in jos pand si Onufrie si Cocoran, numai
zambeau intr'un colt al gurii. Vrabie plesni boii, apdsa plugul, cu gum
inclestatd. Hatul sdrea bucdti si valdtuci, sdrea péardind si trosnind,
radacinile tufelor scrasneau. Vrabie plesnea boii mai tare, apdsa mai
tare plugul si printre picioare 1i fugeau soarecii si atdtea ganganii
ale campului. Calca peste culcusuri de coropisnite, strivindu-le, peste
cdrdbusi morti trasi de coarne in musiroaele furnicilor, si'n urma
dunga de iarba uscatd se tot rdsucea cu fata'n jos, sa nu se mai
scoale niciodata.

~Am sd vd ardt eu, calicilor.... isi spunea Vrabie masurdnd cu
ochii tarlaua, Oare cat are sd-mi iasd de-aici?" Se si vedea um-
pland saci cu grau, umplandu-si coserul pand'n varf cu pdapusoi han-
gani... ,Nimeni n'are sd strdngd cat mine... cine-i mai vrednic si
mai harnic?"

Al doilea hat il ara fard nici o sovdiald, repezea bucitile de
pamant, cu picioarele, si mai cd-i venea sd chiue si el ca bdefanii...
Unul din ei, unul din brigada lui Clip, pornise un cantec si vantul
i-1 purta pe valurile lui nevazute, — incat tustrele brigidzile prinsera
sd cante... era doina ndscutd odatd cu cantecul ciocarliei; si se umplu
campia de viersul molcom ca mersul boilor si ca rdsturnarea brazdelor:

,Frunza, frunzda bob niut,
cidt venin am med baut..."

Cu cat cantau, parc'cd.si vdrsau veninul, si-1 amestecau cu tema.
apdsau plugurile mai sdravdn, ludnd brazdd mai largd. Vrabie nici
nu-si dddu sama cidnd a ajuns cu plugul la ogorul lui. Lucrase
numai cu ochii in pdmdént... de-odatd, cunoscu tufa... iat-o! Era un
trandafir sdlbatic, drept in capdtul ogorului, si avea pe vremea graului
o miroznd de te da jos. La umbra ei, Vrabie manca la amiazd, aici
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tragea cate-un pui de somn, aici se addpostea de ploi, punand pe
crengi un lesier. S'o ocoleascd ori sd meargd inainte? 1si smulse-
cusma din cap, se scdpind mult. Ii venird in minte atatea intamplari,
legate de tufa aceasta rdsdritd acum paisprezece ani, taman in pri-
mdvara cdnd a luat el ogorul in stidpanire. Cum s'o taie cu plugul ?
ii plecd o creangd in jos, o privi buimac, indemnd mai apoi boii;
cand s'o apuce ferul. Vrabie smuci plugul din brazdd, trecu inainte,
si ar fi vrut sd se tot ducd, sd nu se mai intoarcd pe langd tufd. Cand
o tdie, cu brazda a doua, inchise ochii strans.,, strdns... si nu
vadd nimic.

Crengile, plecdndu se la pdmant, inainte de a se chirci sub
brazdd,.ii zgdriau manile si obrazul, i apucau cusma din cap, — si
astfel Vrabie rdmase mult in urma celorlalte pluguri, sa intarzie cat
mai mult apropierea de hat. Cum dracul il potriviserd asa Cocoran

si Onufrie, cdi fdceau sad-si are harul cu méana lui?

La a treia intorsdturd, se prefdcu a-si cerceta plugul, 1i scoase un
surub, il tot intorcea cand pe o parte cand 'pe alta, tot trdgdnd cu ochiul
spre dunga plind de buruene uscate. inainte de a porni, s'apropie de hat,
il privi dela un capdt la altul, s'asezd pe el si creerii i se invarteau.
Cand il lud in plug, hatul se rdsturnd, supus, postatd cu postatd se
culca pe o parte, cuminte, in timp ce ochii lui Vrabie se umpleau de-o
ceatd tot mai tulbure. Abia la capdt, lasa plugul in pardsire, porni ina-
poi sd-si deie sama ce a facut. Apucad in brate un valdtuc lung, il potrivi
la Ioc cu iarba in sus, mai adause un valdtuc, incd unul si incd unul.
Si privi ardtura din jur. Pdmantul negru crestea vdzand cu ochii, cu-
prinsese vdiuga, urca valceaua, trecuse dincolo de damb, sdrise peste
drumusor, se intindea pan'la 'palcul de plopi cu frunze galbene, si mai
incolo, cuprinsese in mijloc fantadna cu cumpdnd, cuprinsese balta care
pdrea acum mai albastrd inconjuratd din toate partile de negrul proas-
pat. La Rasdrit, la Apus, era numai pamant negru. Din Miazd-zi, dela
linia zdrii, pan'la Miazd-noapte, langa drumul cel mare, era numai
pdmant negru; plugurile scrasneau, glia trosnea, haturile se indarat-
niceau, dar pdmantul negru se litea vdzand cu ochii, se ldtea nestavilit
si sburau pe deasupra lui graurii si ciocarlanii motati, cotofanele si
atatea alte pdsdri ale campului, cdutand tufele si buruenele de altadata.
Dupd aceea. Vrabie isi puse mana la ochi. Rasturnd starvurile hatului
cu fata'n jos. Lud plugul de coarne, dar dupd felul cum mergea clati-
nandu-se pe brazde, Cocoran intelese cd suspina.

— Prea... prea ne-am intrecut... spuse el cdtre Onufrie. Sa nu-l.
lasdm, de-acum e-al nostru... a intrat intre noi... sd nu-1 ldsdm greului....
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— Ba, sd-si verse si inima din el... cAt venin nea dat si bem...
sd simtd cd n'a intrat intre noi pe-o poartd pustie...

— E-e-e... nu asa, tovardse... Cred cd sd facem un popas, si-1
luam intre noi... il tinem de vorba pana-i trece si uitd... asa-i bine !

— Treaba ta, Cocorane... eu nu ma opresc... Nu ! Ce-mi pasd daca
plange ? Plange ? Planga!.

Si Onufrie sparcui vitele cu biciul, ardnd mai departe. Cocoran
lasa plugul in brazda, desjuga boii, le puse dinainte un brat de féan.
Mai apoi lud traista cu mancare dela leucd.

— ...Daca gospodind nu-i... nu-i! se prefdcu a se cdina cand Vrabie
ajunse in dreptul lui cu brazda. Nu-i gospodind — singur intind ster-
garul... singur inting in sare... singur mananc... Ia'n opreste o leacd boii
.si imbie cu mine...

Vrabie se prefdcu cd nu-1 aude, isi sterse ochii cu maneca suma-
nului, pe furis, vru sd méae mai departe.

— Fara sagd... opreste si imbie! Mare lucru n'am, da'-i bund si
emamaliga cu ceapd, cadnd ai inimd buni...

Pana sd-si vie in fire, cd-si tot stergea ochii pe-ascuns, Cocoran 1i
si desjugase boii, le si pusese dinainte jumaétate din fanul lui.

— Asa, Vrabie... tovardse!l... Cand e prietenie, e bund si umbra
carului, umbra spinului. Treci, rogu-te, si imbie... intinge in sare... O
imbucdturd eu — una tu...

Asezati fatd'n fatd, cu stergarul intre ei, intdi isi ocoleau ochii, se
uitau intr'o laturd, radeau silit, pand li se'ntdlnird degetele in grama-
joara de sare; atunci se privird adanc, drept in luminile ochilor, pentru
intdia oard in viata lor. Ochii lui Vrabie erau rosii si incd umezi, ai lui
Cocoran erau mari si limpezi, asa' cum 1s ochii copiilor. incet, incet,
incretiturile dela gura lui Vrabie se netezeau, ochii i se limpezeau si
Cocoran oftd adanc, a usurare. Stia cd trebue sd rosteascd numai o
singurd vorbd, una fierbinte, pentru ca inima lui Vrabie sd se deschida
ca un sipot, sd-si deie drumul amarului. Dar Cocoran nu cunostea vor-
bele sucite, cu intelesuri multe, cu dedesupturi. Spunea totdeauna ce
are pe inimd si asa socotea el ca-i destul.

— Vezi... Vrabie... tovardse... prinse el a se balbai, dar Vrabie in-
ghiti greu galdtusul de mamaliga:

— Taci, lasd... dece sa-mi spui tovards? Dece? Pand acum o
clipd am luat acest cuvant in ras... ce intelegeam eu prin tovards ? in-
telegeam cd poate veni oricine si-ti bage mana'n traistd, ori in sacul
cu faini...

inghiti iar din greu:

—... tu, Cocorane, nu stiu ce inim4d ai... ce pui in cuvinte... Dar cum
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mi-oi spus ,tovardse"... intdi, am simtit o cdldurd in piept, m'am in-
muiat, oricAt m& aflu de inveninat la inima4...

— Bine, Vrabie... tovardse... bine... balbai Cocoran, mrosiridu-se-
pand'n albul ochilor, simtind cum il prinde nddusala. Vroiam sa-ti spun
ce venin am la inim& eu.. De ani de zile stau singur... a inceput a mi:
se urati inaintea ochilor...

Se uitd peste camp, cdutand-o pe Ioana, isi inmuie glasul, cuprins,
in inimad de-un val puternic :

— ...am pus ochii... o cunosti bine pe Ioana? Vorba noastrd a in-
ceput dela o strachind cu bors. Cum stam si ma uitam la altii cum hor-
pde, méd trezesc de-odatd cu strachina pe genunchi... Oare n'are si
ma radd satul ca ma insor a doua oard?

— Eh... oftd Vrabie, plecandu-si ochii in movilita de sare. Tu, Co-
corane, esti incd tandr... ma gandesc cum mi-am nenorocit eu fata...
Am dat-o sluga la atatea guri! Stii cum am crescut-o? Era piele si:
oase, eu am luat-o in paddure, i-am dat lapte de capra. intr'o zi, cum.
sta ca moartd pe brazda de fan, vdd cd-si miscd ochii... urcd tarandu-se
pe péantece, in sus pe brazdd... ce vedea? Era o albdstritd de codru...
Eh... dar au trecut ani de-atunci, eu m'am inrdit... am dat-o la vulpoi
bdtran... vai de zilele fetei mele...

Dupd o clipd, grdi mai departe, oftd, se jelui lui Cocoran ca unui
prieten, bun de cand lumea. Se vede cd avea el un plan, tot socotea,
ceva, umezindu-si un deget in gurd, impungandu-1 in sare.

— Vezi, frdtioare... cd frati suntem de azi... eu doar am fost trecut
la haita lui Tdun si a lui Cataveicd..; si, cum sunteti voi comunisti... nu
lasati omul... Eu credeam cd din partea lui Ion Butnaru ma asteapta:
cutitul sau un par in cap, cdnd colo vine la mine la ogor... asta m'a
inmuiat... am scdpat oticul din mani... M4 socoteam si-1 pocnesc,
cand colo el vine cu vorbé blajina... Ce-ar fi, Cocorane... daca... daca...

Oftd, dddu din mani a sil&.

—... Dracul s'o ia de viatd... Cred cd am sd md dau pe bauturd !
De cand mi s'a dus fata de-acasd, am prins a bea... beau !

— E-e-e... frate! O plangi par'cd ar fi moartd... de ce? Cuscria.
asta se poate oricaAnd desface... Nu cumva, tovardse... nu cumva...

— Debundsamd, Cocorane, debundsamd... grdeste cu Butnaru..,.
o aduc inapoi acasd, cu zestrea'n cdrutd...

Cocoran rdaspunse abia dupd ce se gandi mult:

—... cred, frate, cd Butnaru are sad si-o iee singur ! Dupa cat il cu-
nosc eu, intr'o zi se repede la Tupilati... o ia cu el.

— Cat de bine ar fi, frate... tovardse... tovarase...
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Si Vrabie tdcu, mixat de rdsunetul adanc si cald al cuvantului.
Obrazul'i se inrosi, un strop de sudoare ii rdsdri pe frunte.

—- ...Tovardse... Sd pornim plugurile.

Abia cand ii vazu cd se ridicd din fata stergarului, rdzand si ba-
etandu-se prieteneste pe umdar, Onufrie simti o pdrere de rau.

S'apropie cu stangicie, ajutandu-i lui Vrabie s&d-si injuge boii.

Savel sta plecat, pe volan, asculta pieptul puternic al motorului,
fi asculta tusea si rasufletul, in timp ce rotile cdlcau intinderea, cu
putere, tot inainte, brazdele se culcau langa alte brazde, se ghemuiau
unele in.altele, strans. Peste campie veni o pacld fumurie, dar se stinse
repede, biruitd de lumina soarelui. -

,

Acum, plugurile intraserd intr'un hat sdrac, subtire ca "o dunga,
impanat ici-colo cu tufe de iarbd uscata. Plugurile il luau tot inainte,
hatul se culca molcom.

Din poiana de plopi iesi o femeie cu trei copii, iesi repede, apu-
cand-o im lungul hatului, inaintea tractorului. Savel o vdzu abia dup4d
ce ea isi asezase copiii jos, pe hat, si tocmai se aseza si ea, si tracto-
ristul abia-i auzea bocetele printre sgomotele motorului. Copiii, tipau,
vrand s'o rupd la fugd din fata namilei, femeia i apuca de cdmd&suici,
ii trantea jos la loc, tindndu-i strdns langd dansa, striga in gura mare :

— ..nu! nu! nu!eude-aici nu md misc, nu! Treceti peste mine
cu rotile, omoriti-md cu tot cu copii, dar de-aici nu ma misc... nu... nu...
Cine v'a dat voud drept sa-mi tdiati hatul... sd-mi luati ogorul... cine?
Dacad nu-i lege la oameni, este la dumnezeu si are sd va trdsneasca...
M'ati trimis la Fantanita Casandrei... nu ma duc... aici m'am nascut, cdci
vreau sd mor...

Cum tractorul se smuci, mai apropindu-se cativa metri, Victorita
prinse a-si ghionti copiii:

— Tipati, saraciilor, tipati... tipati sd s'auda pan'la dumnezeu in
cer... cdci pe pdmant nu-i lege... nu-i! "Cine sa faca lege, daca toti
is niste mamaligi fripte? Hai, méana tractorul daca poti! Dacd poti,
xnand-1! Ai sd ne mananci fripti pe ceea lume!...

Tractorul carmi ia dreapta, s'o ocoleascd, femeia se svarli inaintea
lui, cu tustrei pruncii, ii acoperi cu trupul, ii tinea strans sub ea :

—... sd vdd dac'ai sd poti trece... ia'n sd vad... n'ai sd poti trece,
cd omori patru suflete dintr'odatd... plesni.ti-ar lumina ochilor!

— Nu te juca, lele... i spuse Savel, rdzand speriat. Dd-te la o
parte ! Mai. la urma-urmei, ce vrei?
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— Ce vreau? Nimic, decat sd ma ldsati pe ogorul, 'pe ogorasul
meu... nare voie omul sd trdiascd unde vrea si cum 1ii place? Peste
mine n'a sd poti trece... nu ! nu se trece asa usor peste vrerea omului...
Decat cdlcata in picioare asa, mai bine sd ma sdrute moartea... s 'ma
sdrute moartea...

— E... lele... rase Savel, sdrind de pe tractor si apropiindu-se. De
cAt sd te sdrute moartea, asa de tandrd si frumoasd, mai bine te sdrut
eu... ian vino'ncoace !

Ea il izbi in piept, il sg-arie pe obraz, aparandu-se, dar Savel o cu-
prinse strans, cu stanga, de mijloc, cu dreapta o cuprinse de dupd cap
si o sarutd lung, apdsat, drept pe dintii albi. Femeia se sbatu, dupad
aceea ofta stergadndu-si obrazul de pdcurd, spundnd aiurita:

— Mirosi a pdcurd... m'ai umplut de padcurd, golane... Nu ti-i ru-
sine obrazului ? Te-au vdzut oamenii... Uite cum m'ai umplut toatd de
pacurd ! Hei, plozilor... isi strigd copiii irositi de 14ngd déansa, care'n-
cotro.

— Na! fdcu vrand sa-i isbeascd lui Savel o palma peste obraz.
Din pricina ta, rdpdnosule, mi s'au imprastiat copiii... Sdruti femei stra-
ine... Jasd ! Sa stii... pe mine nu m'a sdrutat nimeni, de zece ani...

— Atunci mai hai odatd... rdse Savel, si ea tipa, oamenii radeau
molcom. Apoi, rusinatd, Victorita porni spre sat, in fugd, cu broboada
in manad. Era nducd de rusine... se facuse de rads, ca o proastd, spu-
nand cd se svarle inaintea namilei. Incet-incet, o cuprinse o ciuda
aprigd impotriva celor ce o puseserd la cale, impotriva scarnavului de
Tdun...

Savel dddu in urma ei un chiot, tractorul porni inainte.

4.

La >un popas scurt pe la asfintitul soarelui, gospodarii priveau in-
grijorati nourii mari dinspre munti. Vantul se rdcea, tufele campului se
smuceau in niste vartejuri ca inainte de inceputul ploilor. Noaptea
venea repede, ei isi imbumbau sumanele, isi infundau cusmele mai
adanc, tragandu.se in dosul carelor. Hotdrat, dacd vin ploile, ardatura
trebuia intreruptd pentru cine stie catd vreme... poate trebuia ldsatd
tocmai pentru primavard... si-atunci rdméaneau fdrd graul de toamng,
fruntea panii. Erau patiti, cunosteau ploi incepute indatd dupa culesul
pdpusoiului si care tineau pén'la cdderea iernii. Patru-cinci zile dac'ar
mai ingddui vanturile, dac'ar mai ingddui ploile patru-cinci zile, atunci
tarlalele ar fi gata, arate si semanate; dupa aceea, ploile puteau sd vie
tocmai bine, pentru a da bobilor must prielnic.
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— Patru-cinci zile... spuse Clip, ingrijorat, imbucand din picioare,
cu sumdesul in cap.

Toti, stiau bine cd nu se pot pune cu stdvilarele naturii, cd atunci
cand e randuit sda ploaie, ploud; oamenii isi pdrdsesc ardtura abia
inceputd, se infundd in sate, si-i cuprinde anotimpul tulbure, mai apoi
anotimpul cel alb al viforului. Astfel, ei ofteazd neputinciosi doud ano-
timpuri la rand. indatd dupd cdldtorirea cocostarcilor si a gastelor sal-
batice, aprind focul, care nu se va mai stinge pand'n pragul caldurilor
de primavard. Iri acest timp, traiul li-i mujdei si bors.

Dar cand trdia fiecare pe petecul lui, era altceva, fiecare o scotea
la un capdt, cum putea; acum, au atata intindere, grija s'a insutit si
s'a inmiit. Dacd rdaman ardturile neispravite, insamrfd cd au cdlcat
dela inceput stramb.

In dosul unui car, se vedeau numai tigdrile sclipind; oamenii, cu
sumanele in cap, grdiau stdpanit, cdinandu-se fiecare in felul lui,
oftand pe-ascuns.

— Ne cdindm ca babele... spuse Cocoran, nemaiputand de ciuda.
Par'cd nam arat o viatd de om, prin ploi, prin lut, prin madrdcini...

— Odata... incepu Clip cu un glas de gluma prefdcutd, odatd aram,
si md prinde ploaia cam pe la sfarsitul ogorului. Ce fac ? indemn boii,
h trag inainte, prin ploaie... pan'ce am simtit; cum calc in mal...

Butnaru tdcea, tdcea de mult, cu toate cd-si da sama cd gospo-
darii asteaptd dela el un cuvant, stia asta din felul cum, cand tdceau,
se indreptau spre el toate sclipirile tigarilor.

— Mai la urmé, ce vreti... ce asteptati dela Ion? intrebd o femeie,
pe semne Tdndsoaia. E mai tandr decat noi toti, ce vrem sd ne spuna
un fecior care incad nici n'a iesit bine din anii sburdatului?

— Asa-i... fdcu un glas tremurat, pe semne cel al lui Gavril Te-
leagd. Cred cd ar fi vremea sd injugdm, sd ne ducem pe la casele cui
ne are...

Si in timp ce cativa se ridicard, gata sd-si injuge vitele, in timp
ce niste care dela altd brigadd ieseau in drum si scartdiau spre sat,
Butnaru mai tédcea. :

— 1injugdm carele? Gata? il intrebd cu ciudd Onufrie. Mi-a si
picat burnitd pe frunte...

Intr'adevdr, ii acoperi o ploaie rard, vantul se intdri venind din-
spre munti cu oftaturi si cu suere.

—... ne-am fdcut de ras... scrdsni Onufrie, par'cd vrand sa sfar-
me intunericul, vantul, ploaia — in madsele. injugdm. Ioane ?

— Da, bade, rdspunse Butnaru, sculandu-se. injugdm, dar nu ca-
rele... injugdm la loc plugurile...
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— DPe intunerec? Cum ? se mird careva si Butnaru cunoscu ca-i
Fosdilda. Cine a mai vdzut brazdd trasd pe intunerec ?

— Asa-i... cine... se minund si altul, pe semne Maftei. Pe intu
nerec, brazda iese dreaptd ca udul boului... cine-a mai vdzut?

— Tovardsi... spuse Butnaru, tare, ca sd intreacd vantul. Trebue,
tovardsi, sd tdiem timpul in doud... il tdiem in doud aradnd si noaptea...
sd ne gandim la tovardsii din fabrici: depdsesc timpul... stau cu ure-
chea la inima motoarelor... nu se lasd... muncesc pentru intdrirea si
inflorirea tdrii.. muncesc ca sd ne deie, noud uneltei si masini sd
trdim mai bine ! Ganditi-vd la tovardsa tesdtoare care lucreazd la
atatea rdzboaie de-odatd... stamba se lungeste vdzand cu ochii... stamba
pentru tdrdnimea muncitoare... pentru noi!

— Asa-i... intdari Clip, apropiindu-se, trebue sd muncim si noi, din
rasputeri, sd le ddm pane mai bund si mai multa... Hai, tovardsi!

— Fard vorba lungid... strigd Cocoran, suflecandu-si o maneca.
Dacd ardm noaptea asla, am si castigat o zi, poate le-o si ludm ploilor
inainte... Ardm, zi si noapte... Care cum cade de trudd, sd fie indatd
inlocuit, dar sd nu steie plugurile...

-— N'au sd steie... spuse, hotdrat, Onufrie.

— As'a are sd ne cdleascd, tovardsi... infruntdm noaptea, natura...
asa fac tdranii Uniunii Sovietice... ei nu se opresc nici la un greu...
tac sd rodeasca 'pustiile... Si-apoi, ia'n ascultati.. auzi tractoarele?
Tovardsii muncitori ard... ard inainte... nici nu s'au gandit cd-i prinde
noaptea... Hai sd injugdm plugurile! Tovardse Teleagd, d-ta hodi-
neste-te... ar eu cu plugul d.tale...

Si Ion isi svarli sumanul, injugd repede, ferul plugului scrasnea,
pdmantul trosnea.

Cineva sudui intunericul si vantul, sudui cu otravd, dddu un chiot,
altul rdspunse:

— ..ingropam noaptea sub brazde... are sd iasd padméantul mai
negru... mai rodnic...

— He... al dracului! se minund Vrabie, injugand. Cu voi comu-
nistii nu moare omul... nu piere omul... Hei, tovardasi...

injugand, mangaia boii pe boturile asudate, isi spunea: , .. cum
de nu mi-am dat seama cd oamenii acestia au atdta vrednicie... atata
putere... Ce ginere bun mi-ar fi fost lon Butnaru... mai mare dragul..."

Gréabi, ca sd intre cu plugul indatd dupd Ion, sd-1 vadd bae'.anul
cd tine sd-si arate vrednicia... sd-si arate puterea. Anume striga la boi,
anume suduia plugul, ca si-1 audd Ion cd el *a fost intdiul oare 1 a
urmat.

»Mi-o ia inainte... se sperie Fosdild, vrand sd treacd inaintea lui

G
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Vrabie. Mai la urma, cine a intrat in gospoddrie mai intai?" Degeaba
isi ghiontea boii, cdci cel de cdtre om se tot smucea din jug, rupsese
resteul.

Mai a'poi, pe cand vantul se intetea, partea aceea a cadmpiei era
plind de viata.

— Noi le vom aduce mancare la miezul noptii... strigd Mina,
umbland dupd Tdndsoaia. Unde boala esti, matusd ? Ileana, nu te mai
invarti ca tarcd... n'ai vdzut-o pe lelea Tandsoaia ? Unde dracul s'a
facut nevazuta?

— E-e-e... nu tipa asa, Mino... am atipit si eu o leaca... stii ce bine
se doarme in dosul carului, cAnd bate vantul ? Dormi... auzi suere...
clopote... si parca-ti cadntd niste armonici de departe...

— Te gandesti numai la petrecere, matusd... rdse Mina. Hai... dam
de stire si celorlalte gospodine, sd gdteascd mancare... cum au sd
lucreze flamanzi? Sd fim gata cu mamaligile, la popasul de miezul
noptii... Trebue facut rost de felinare.

5.

Vestea cd ei s'au hotarit sd scurteze timpul, starni in -sat fel si fel
de ganduri; oamenii, chirciti sub cele dintai vanturi, aprinsesera focul,
socotindu-se cd ei raman in urmd, pentru totdeauna rdméan in urma.
isi dddeau, sama lamurit ca colectivistii deschid un drum larg si mare,
un drum care n'are sfarsit, drumul panii inbelsugate.

Ironim al Valeanului, dupd ce-si cobori din pod cojocul de iarni,
si-1 potrivi pe umeri, chircindu-se in fata focului.

— Tu m'ai gatit... spuse intorcand spre femeie niste ochi rdi. Eu,
vream sd pdsesc inainte, tu m'ai apucat de manecd si mi-ai spus:
,nu!" Asa, ou voia ta, vom manca, in toate zilele ce le mai avem, o
mamaligd crudd... o iuscd, sd te speli cu ea pe cap! Stii cat grau,
cat pdpusoi au sd scoatd colectivistii? In casa lor are si fie totdeauna
hram, cantare...

Femeia isi puse furca de-o parte:

— .. nu ma inghimpa degeaba, Ironime... eu sunt un ca'p de vra-
bie... o femeie proastd... sa nu te fi potrivit!

— Eu ma socoteam sid te ldmuresc cu cuvant bun... n'am luat jor:
dia care e cuvantul prostuluil... Oare mai primesc inscrieri in colec-
tiv ? Nu stiu... acum mii rusine si mi-i urat... am sd ar singur, ca stri-
goiul In vale seacd... Se vede cd de acum venim la viata impreuna...
si-i amar de cel ce rdmane singur...

— Dar, Ironime, lasa! Ia'n sd stdm... ospdtdm... ne culcdm...

— Madnanca tu... 1i rdspunse Ironim, uitdndu.se cu sild la stra-
chind cu fasole, la madmaliga tdiatd in hrinci, cu ata. Din pricina ta,
asa am sd méananc si la anul... si'n celdlalt an... si'n toti anii zilelor
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mele... Ce mii viata, decat o strachind de fasole cu usturoi ? Bag
nasu'n oald, miros de usturoi! II bag in harbul cu care beau ap4,
miroase a usturoi! Tot... tot.. tot.. numai usturoi... usturoi! A usturoi
imi miroase cusma, cdmasa, palmele... coada sapei miroase a lip
«mestecat cu usturoi!

Se ridicd, 1si svarli cojocul, isi indreptd umerii:

— ..m'ai si chircit jos langd vatrd, cdtea! Cum ai auzit cd se
duc cocoarele, ai si aprins focul, ai si pus doud randuri de feresti,
muere ! Dar celor care ard pe burnitd, noaptea, nu li-i frig? Eh, sara-
ciile de feresti!

Apuca facdletul, il svarli, un geam sari tandari, ndvali un sul de
vant, stingdnd lampa, rasturnand madtura de dupd usd. In horn s'auzi
un geamdt. Femeia fugi afara.

Ironim se asezd pe laitd, pe intunerec, prinse a geme. Gemu
vreme multd, la urma isi imbrdca bine cojocul, isi infundd cusma, isi
incalta ciubotele, iesi ludndusi biciusca din cuiul de dupd usa. In
grajd, mangde- boturile vitelor, le mangae urechile, lungul spindrilor,
mult, pan'ce vitele prinserd sd rumege molcom in cdldura duhnind a
fan.

— Hai, bouleni, sculati-va... hai,, hai! Nu va fie fricd... nu vd dau
casapului... nu! Ma gandeam sd vd vand, sd-mi cumpdr pe voi fdind
si imbrdcaminte, dar lasa... lasati... Hai, sculati-va... Stiu cd umblu rupt,

/ un an-doi, dar dupd aceea... eh! Voud am sa va aduc cate-un clopo-
tei de argint, colo Ia comun...

Bajbai mult mai apoi, scotdnd plugul, tanjala, grapa. Cand carul
scartdi la pod, Ironim prinse sa fluere un cadntec de pe vremea cand era
bdetan. Fluera strasnic, gadndindu-se cat de rdu ar fi daca ar fi sa
rdmée singur, ca un gandac in bulendre... ar ramane singur, n'ar avea
cine-i pune masa... cine-i matura casa... Ziua, nici n'are sa aiba cand
se gandi la casd si la masd, invaluit cu lucrul in comun, invaluit cu
aratul, cu grdpatul, cu seceratul... dar noaptea are sdi fie greu al
dracului! Cum vine sard, fiecare om, fiecare fiintd se intoarce la prag,
la cuib. Pasdrea, vine dela cinci dealuri depdrtare, sd-si acopere puii
cu aripa... Pan' si greerusul... gaza, se trage sara la culcus... fiecare
fapturd se trage la culcus, cand se lasd umbrele inserdrii. ,M'oiu in-
vdta eu si singur... Iasa!" isi spunea Ironim, fluerdnd de-1 dureau
buzele. O s'avem in sat cadte si mai cate... radio... gazete— sa-ti tot
petreci sara! Cand ostenesti, adormi lemn !

Totusi, pdrerea de rdu ii sta in inimd ca un ghimpe, ar fi trebuit
sd s6 intoarcd dela poartd, sd-i spue femeii o vorbd ca lumea... sd-i'
arate cd el de-acum se rupe din traiul usturoiat, intrd la comun; nu
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cumva vrea sd vie si ea, sd-1 ajute sd.are? Ea sd mde boii... el sd duca-
de coarne plugul. Si-apoi, pentru a grdi cu Butnaru, Ironim are nevoie-
de ajutor. O vorbd el, una femeia... rusinea se imparte pe amandoi,
si-i mai usor.. Si, debundsamd, cdnd l-or vedea, au sd-1 inconjoare-
gospodarii colectivi din to'a'e partile, au sa-1 inghimpe cu glume, cu
venin. Singur, cum are si se descurce? Asa, in doi, un rdspuns dg;
el, unul femeia... gata ! Ironime, treci si apucd brazda !

Merse mult pe trei drumusoare, coti la un deal, se opri auzind sgo-
motele ardturilor. Vantul aducea scartailuri usoare de juguri, mugete
de vite. Cineva fluera lung, intortochiat, ca urcusul cdtre vdzduh al
ciocarliei. Trosnetul pdmantului s'auzea tot mai aproape, uneori cate.un
fer de plug scrasnea, pe semne in pietrele de hotar. Ca sd desluseasca:
oamenii si vitele, Ironim isi marea ochii peste madsura, pand simti sara-
tura lacrimilor; si-i ingusta si iar si-i médrea. Vitele si oamenii umblau
ca niste umbre intre umbre. De-odatd, inaintea lui clipird cateva feli-
nare, si-acum se desluseau ici-colo picioare de vite, picioare sufleca'e
de oameni. Se zdreau brazdele cum se invidluesc si se rdstoarnd. Dela:
felinare, Ironim isi intoarse capul spre Apus unde se ndzdreau luminile
reflectoarelor. Vantul aducea horcditul otelului si al ferului, in luptd cu
glia neintoarsd cum trebue, niciodatd. ,Acolo ard tractoarele..." se
infiora Ironim, boii mugird usor, intorcandu-si boturile cadtre pocnetele
de motor, cdtre fasiile de lumini care brdazdau paclele, inainte. ,Cu ei
ni-s anii de mane... Dacau pornit asa, nimeni nu-i poate opri...

nimeni! Uite cum rdpun noaptea... au s'o iee inaintea ploilor..."

— Am venit si eu... oameni buni... tovardsi... unde-i fratele Ion.
Butnaru? Vedeti... m'am inconttrat cu femeia... m'am tot incontrat... am
rdmas in urma.

Clip ridica felinarul, rase:

— Bob sositor, Ironime! Tu esti? Hai, pune tanjala, plugul...
intrd'n brazda...

Si Clip intoarse, anind felinarul de capdtul resteului, apucand
coarnele plugului, sdravan.

— ,Boii mi-s ndrdvasi.. incd neinvdtati sd meargd pe brazda.."

isi spunea Ironim,, desprinzand din jug protapul carului. Ce bine ar fi
fost, daca i-ar fi venit si femeia... ea ar fi dus boii de funie, el ar fi
manuit 'plugul... B4gd mana in car, printre coltii grapei, si-o trase spe-
riat. Oare cine i se cuibdrise in car ? Nu cumva era canele cel batran,
si orb care umbla prin sat, de-o vreme ? Era un duldu ndparlit cu totul:
de batranetd, si tremura intr'una de frig si de frica batelor. Mai ddunazi,.
orb cum era, nimeri intr'o tindd, femeia din casd turnd pe el apa clo-
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cotitd... ,Cum dracul de mi sa cuibdrit in car?" se minuna Ironim,
asgandarind cu oticul, dar auzi glasul femeii lui rdzand:

— Hai, lasd... lasd... nu m&d cunosti ? M'am suit in car sa-ti ajut
la plug, Lronime... Ironime...

— Bine cai venit, Frivonie... Hai, d& jos plugul...

Si astfel, langd cele cateva zeci de pluguri se mai aldturd unul,
incd o brazdd grasd si puternicd se sbdtea, trosnea din multimile de
rdddcini, biruind noaptea, ludnd,o inaintea ploilor celor mari si a
vanturilor.

6.

Cam cu o jumdtate de ceas dupd ce Ironim intrd in brazdd, auzi
cum s'apro'pie de tarla un cal in galop.

— Hei... brigazile... tovardsi.. Unde-i lon Butnaru? Hei... striga
un om, !

Descédleca in apropierea felinarelor, intreba:

— Ce sa intamplat ? S'a intamplat ceva ? Ce s'a intamplat cu
Ion Butnaru?

— Ce era sd se intample, tovardse? Ion Butnaru ard... vrei sa
>graesti cu dansul ? Uite-1, felinarul cel din fat4...

— A...spui cd lon Butnaru e cel cu felinarul, din fat4... bine... cum
nu se poate de bine... cat ma bucur...

Si omul descdleca, Butnaru ridica felinarul, il tinu lung asupra lui,
abia-1 cunoscu sub cusma infundatd adéanc.

— Vlasie... tovardse... ce faci? Ce cauti?

— loane... tovardse... va sd zicd nu s'a intdmplat nimic ? Bine...
"bine...

— Dar frate, ce era sa se intdmple ? Ardm, ne ludam la intrecere
cu vremea, dupd pilda sovieticilor... dupd pilda tractoristilor. Vezi cele
trei fasii de lumina ?

— Trebue sd lasi plugul. loane, sd vii cu mine la Tupilati... sa
intamplat o pozni...

Fard sd vrea lon se gandi la Albdstrita, dar Vlasie spuse mai de-
parte, numaidecat:

—... la noi s'a rdspandit svonul cd te-au ucis oamenii cu sapele...
cd de cum s'a inserat si le.ai spus ca arati si noaptea, s'au repezit
asupra ta, ti-au tdiat gatul cu sapele... Tocmai eram la o adunare, cd
s'a intors Hobjilda din Uniunea Sovieticd... ne istorisea... Am venit sa
evad...

li lua manile de pe coarnele plugului:

— Hai, lasd... ce bine ar fi dac'ai putea veni ou mine...
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— Uite tovardse... plugul nu-1 pot ldsa din mana... asta nul
Vino, grdim in lungul brazdei-.

Sparcui boii, brazda se invadldtucea puternicd, mai departe:

— .. nu uita, frate, fiecare minute pierdut are pret mare... nu-ti
inchipui ce pret are pentru ardtura noastrd un minut!

— Dar, loane, pentru toti dracii! Sd vii intr'o zi la Tupilati, ne-
ajuti mult... mult! Oamenii, vdzandu-te, vor prinde urd mai puternica
impotriva chiaburilor... vor face un. pas mare spre gospoddria
colectiva!

—e* imi dau sama, Vlasie, cat pret are venirea mea la voi...
voiu veni!

isi aminti cum a fdgaduit cd la Samedru peste Tupilati va fiu
tura steagul rosu.

— Du-te sdndtos... Incderarea cu dusmanul sa vd ascute pu-
terea de lu'ptd.. cuceriti viata mai bund, prin lupta... Invatati-vd cn
lua focul cu pumnii vostri... ii caliti... vor fi mai sdraveni...

— Bine, Ion Butnaru... cu bine... sd vii!

isi strdnserd manile, puternic.

— Vezi, Ioane, tu cunosti mai bine lupta, greul. Avem nevoie
de tine. Iti cerem un ajutor tovdrdsesc... dela tine avem de inva-
tat mult.

— Bine, Vlasie, vom veni numaidecat! Dealtfel, jumitate din
ziua de méane am si castigat-o cu jumadatatea asta de noapte...

Vlasie incalecd si mult timp i s'auzi tropotul calului departe
spre podul cel mare al Tupilatilor.

Dupa cele cateva felinare care s'apropiau, dupd mirozna de
bors adusa de vant, gospodarii inteleserd cd vin femeile cu mancare,
si plugurile se oprird, vitele isi scoaserd capetele din juguri. Sus, in
vdzduh, nourii se sparseserd, stelele clipeau ca tintele de argint. Fe-
meile intindeau stergarele intre brazde, langa pluguri, aburii mdma-
ligilor scoase din invelitori s'amestecau cu rdsufletul molcom al vitelor,,
cu aburii sudorii. Luminile felinarelor se rdsfrdngeau asupra manilor
pline de lut ludnd mamaliga de dedesubt si framantand-o in galdtusL
Degete cu cdtei de usturoi, cu felii de ceapd, cu felioare de slaning,
se plecau spre movilitele de sare, impungand apdsat. Mai la fiecare,
popas, ospdtau barbatul si femeia. Dar erau barbati cdrora nu
le-adusese mancare nimeni. De pildd, Onufrie. intelept, Ochi-de-Vulpe
se trdsese cine stie unde, dupd o tufd, mestecand in gol, gandindu-se
la borsurile de altd datd ale Rozaliei. Mai era singur si Cocoran,
dar el avea o taind, stia cd dintr'o clipd intr'alta va zdri o femei©-
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apropiindu-se; de aceea il cuprinse o ciudd usoard cand s'apropie
de el Onufrie.

— Eh, Cocorane... asa-i1l

Si Onufrie stupi, tdcand dupd aceea lung.

— Vezi, bate vantul... noi suntem singuri... singuri! Peste perechea
ta, incaltea stii cd s'au scuturat frunzele... te-ai linistit. A mea, par'c'o
vdd cdutand drumul cu varful baiului... asa-i!

Si stupi iar:

— .. mi-a trimis vorba dela spital, cd mai bine ar muri... cd de
ce sd mai facd degeaba umbrd pdmantului ? Are sd vreie sd 'puie sare
in oald, are si nimereascd in ceaun... Are sd vreie sd sufle in foc,

are sd nimereasca in cenusa...

Dar oare dece-1 strigau tovardsii care'ncotro ? Multe femei il che-
mau pe nume. Onufrie intelese cd toti il poftesc la masad, dar el se
indepdrtd mult, mult, urcd tocmai pe deal, de-acolo de unde se zdreau
rasfrangandu-se pe vadzduh, intr'o largd pata portocalie, luminile ora-
sului. Acolo, unde sclipesc luminile, Rozalia zace intr'o incdpere alba,
la spitalul de orbi... Debundsamd, ea nici acum nu doarme, std pe
marginea patului, ascultdndu-si in sinea ei, svacnind, viata puternica
a trecutului. Viata de méne, cine stie dacd o mai vede in sinea ei!
Dar, dupd ce va veni acasd, Onufrie o va face sd inteleaga totul,
va duce-o de méand sd pipde ardturile, mai apoi, dacd se va insenina
vazduhul, o va duce la grau... sd pipde graul rdsarit. De mand, ca
pe-un copil, o va duce la adundri, la sedintele gospodariei... Si-apci,
sara, acasd, ea va sta culcatd sub rdsfrangerea lam'pii, el i va cel
brosuri si cartulii, ii va ceti Istoria Partidului.... 1i va istorisi toate
faptele cate se intampld in lume si'n Republicd, incat el, cu inima
lui, cu dragostea lui, 1i va inlocui lumina ochilor. Abia astepta sa
treacd cele trei siptdméani cdte ie mai avea Rozalia de stat la spital.
Abia astepta sd si-o aducad la bordeiul cel nou, s'o pue sa pipde usa
noud, lditile. Asteptdnd-o sara, acasd, Onufrie stergea cu grija fe-
restrele, mdsuta, pusese pe sub grinzi o multime de flori: cimbrul il
adormea cu mirozna lui"puternica.

Parasind dealul, vru sad s'apropie iar de Cocoran, dar cum auzi
sunet de blide si un horpdit puternic, se trase la plugul lui, culcan-
du-se pe brazda dinaintea boilor care isprdviserd iarba si rumegau
acum molcom, péalindu-i fata cu rdsufletele calde. Dac'ar fi tras usurel
cu ochiul lui ager, l-ar fi vdzut pe Cocoran cum se ridica si se intinde
intr'o paraiturd de ciolane.

Ioana, dupad ce stranse stergarul, dupd ce puse traista cu blide
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in leucd, s'apropie de Cocoran cu un fel de teamd. El s'a in picioare
vantul ii flutura poalele cojocului.

— Ti-i frig, pe semne... da... uite ce vant bate... al dracului! Eh,
bogdaproste pentru mancare...

Ea vru sd i se bage sub cojoc, sd se incdlzeascd de pieptul lui.
dar cum sd'ndrdsneascd dacd n'o cheama el ?

— Hai, vino... o indemnd uriasul... te-asi stradnge... mi-i fricd sa
nu-ti rup ciolanele, salele... !

— .. apoi,'cd nici nu te-oi trage la judecatd, dacd mi le-ai rupe...

Ofta. Intrd toatd, se prdpddi, sub cojocul lui urias; cum ii ajungea
cu tdmpla pe piept, isi lipi urechea strans de inima lui, ascultandu-i
svacnetele regulate si respiratia largd, domoald, a pldmanilor. O tinu
mult astfel, si-i invaluiau vanturile, i invdluiau sopotele de noapte
ale campiei.

e — (Cat mi-i de bine... oftd ea, de-acum nu mai vreau nimic...
nimic... parcam intrat sub un pom... furtuna nu ma mai bate!
De-acum inainte, baditd, s'avem pace si grau.. un bordei unde eu
sd-ti framant panea... ftinde sd te astept sara cu masa pusd...

— .. si mdcar un copil. Ioand ! Par'cd-1 vdad, voinic cat puiul de
urs, tdrandu-se pe la prag. Vezi, noi muncim acum, ne batem cu
vanturile, cu burnita... trebue si ddm binele in mé&na urmasilor, si-1
ducd departe, mai departe. Cei de mane, vor auzi despre rdul de unde
ne rupem noi, ca de-o poveste.. ei vor porni in viatd de pe-un prag
asezat mai sus. Ar fi pdcat, fatd, sd h'avem cui da binele in mén4, ca
pe o pane de grau, sd-1 ducd mai departe...

Ea tdcea molcom, numai ofta in rastimpuri lungi.

— .. eu. loand, in lungul noptilor mele singure, ma trezesc cate-
odatd si ma gandesc la asta.. md gandesc cd par'cd sap in glod...
sap... sap... de-odatd nu mai am curaj... pentru cine sap ? Casele se
ndruesc... straele se destrama... oalele se sparg... dar omul raimane om...
el n'are moarte! Vezi, acum e toamnd, frunzele s'au scuturat, florile
nu mai sunt... cerul s'a acoperit cu nouri. In curdnd are sd se lase
iarna. Dar peste cdteva luni, vine iar primdvara... si te miri de unde
rdsare atata viatd... te miri cum de tasnesc din glie atdtea ierburi,
atatea flori! Ma socotesc cd pan'si natura are o oranduire a urma-
silor, in semintele cdzute in pamant...

Ea isi tinu respiratia, pe semne cd socotind ceva in gand.

— ... da, bade... de azi pan'la seceris sunt noud luni... il voi naste

la secerisul panii albe... atunci va fi in sat si casd de nastere... par'ca
md vad: secer-secer... de-odatd ma sdgeatd in péantece... fug! Acolo,
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la casa de nastere, au sd mad iee de méana niste surori in halate albe...
are sd fie usor ! Par'cd te vdd bdgandu-ti capul pe usd, intreband :
— ,, ... bdiat sau fatd ?" Dar orice va fi, va fi bun venit, cdci azi au
trai de-o potrivd, bdieti... fete...

Tdcu, respird lung armonizdndu-si miscdrile plamanilor cu pla-
manii lui.

— ..se va naste, bade, odatd cu graul ce-1 semdndm acum, odatd
cu intdia recoltd colectivd... Atunci, par'cd te vad: intr'o mand can-
tdresti greutatea pruncului, in cealaltd greutatea panii calde... E-e...
ferice de oamenii care au copii...

— Da... si prin copii iubesc oamenii viata! In ochii copiilor, in
cresterea lor de zi cu zi, ei vdd anii de médne... viitorul... pe care se
luptd sd-1 faca bun... cat mai frumos... M'am gandit bine cd oamenii
fard copii n'au rost, n'au viitor ! Treci pe ldngd o clddire mare si fru-
moasd pe dinafard... spui: ,halal!"... Cand colo te apropii mai bine,
ferestile sunt acoperite cu panza de pdianjen... abia zdresti induntru
ldadoae goale... roti ruginite... moara pustie... asa-i omul fara copii!

Se ldsard intre brazde, cdt mai departe de capetele linistite ale
vitelor.

— Ai s3 fii roditoare ca pamantul... ca pdmantul arat adanc.

Ea 1isi potrivi capul pe-o brazdd, vdzu vdzduhul in 1Ungul si'n
latul lui, vdzu luminitele palide ale stelelor. inchise ochii strans-sirans.,.
isi muscd buza de jos péan'ce simti sdrdtura sangelui...

— ... la In'adia recoltd; colectivd vom fi trei secerdtori; doi vor rade
Secerand, al treilea va dormi la umbra snopilor, melenghiul... dragul
mamei...

Mai incolo, plugurile porniserd din nou, cu felinarele prinse
dinaintea jugurilor. Peste deal, cdtre Asfintit, fasiile reflectoarelor nu
se'ntrerupserd nici a clipitd, cu toaie cd miezul noptii era aproape,
cu toate cd sosiserd gospodinele cu mancare. Tdndsoaia si Mina, mai
sd plesneascd, de ciuda !

intinseserd un stergar larg, curat, pe troscotul drumusorului, po-
triviserd stolohanii de mamaligd, turnaserd borsul in strdchini, dar
tractoarele mi se opreau, treceau pe langd ele intr'un vartej de colb,
incat capetele tractoristilor abia "se zdreau deasupra volanelor. intr'un
tarziu, doud tractoare se oprird, tractoristii ldsard motoarele aprinse,
imbucand repede din picioare.

Savel, cu auzul tintd spre duduitul motorului, vedea cum trec prin
fasia de lumind felurite dihdnii ale ogoarelor. In adancul gropilor.
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cateii pamantului ldtrau, auzind apropierea greoae a colosului. Se tra-
geau tot mai in adanc, pan'ce simteau cum galeriile prind a se prabusi.
Atunci sfredeleau tdrdna cu boturile, cu labele, cédtre cerul taiat dintr'o-
datd, se frdmantau intre fiarele plugurilor, ludnd-o la fuga pe dru-
musorul cfoit de lumina reflectorului si nu se mai ridicau in doud
labe, sd infrunte omul si masina: fugeau ingroziti, cercau sd se abata
din drumul alburiu, sd se afunde in bezne, dar reflectorul 1l urmirea...
ii urmdrea cu o hotdrire inddrdtnicd, péan'oe osteneau si-i apucau
rotile uriase, amestecandu-i dintr'odatd cu sapte brazde... lepuri sal-
bateci fugeau zig-zag prin intinsul luminii.

De-odatd, Savel prinse in fasie o femeie. Tractorul inainta spre
ea, ea Inainta spre tractor, amandoi se oprird fatd in fata...

— Stinge lumina... ma orbeste... strigd femeia, frecandu-si ochii,
cand cu o mand cand cu alta. La picioare isi ldsase o traista...

— Jar tu... se minund Savol, rdzdnd. Ce mai vrei?

— Tovardse... omule... uite, ti-am adus méancare... vrei sd mananci?
Pe urmd ti-oiu ardta eu... cd m'au vdzut oamenii cand m'ai sdrutat...
m'ai facut de rasul satului... tot satul rade...

— E-e... cumdtritd-cumatra... si ce bundtate ai in traistd ? N'am
vreme, nu pot intrerupe lucrul... dar poftim, urca-te... mananc din mers!

— Eu? spuse Victorita... cum sd ma urc ? Nici n'am pipdit in.
zilele mele namild ca asta... se vede cd-ti arde de gluma4... tovardse...

— Sui, dacad vrei sa-mi fie méncarea cu sat... hai! Te-i ghemui
mai in mine, ai loc...

— Doamne... s& md sui pe tractor ? Arn sd ma umplu de pdcuri...
cum sd ma sui?

— Usor de tot.. pui piciorul pe roatd... te avanti... te apuci de
mana mea... asa !

Dintr'un salt, Victorita era sus, se indesa langd el, pe scaun si
pieptul de otel scotea scantei, scotea limbi de foc, pornind in apdsarea
puternicd a omului.

Ea se tinea intai inclestata de bratul lui, dar pe la sfarsitul braz-
delor isi desprinse mana, desfdcu gura traistei, scoase o bucatd mare
de pane caldd, o rupse in doud, 1i intinse lui una.

— .. vezi.. spunea ea, aproape strigdndu-i la ureche — si gura
ii mirosea a pane caldd de grau. La drept grdind, am vrut sa ma
sui... am vrut, de cum am vdzut tractorul... Ce-i namila asta? Unii se
tem, s'pun cd-i fiara cu sapte capete, din Evanghelie... cate si
mai cate!

isi duse mana la san, scoase o gazetd, dar n'o putea despdturi
din pricina vantului.
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— .. nu... nu-i nimic, lasd! Destul cd in gazeta asta am viazut
o tractoristd, o femeie... o femeie cu pdr frumos... si e ardtata cum
rade... manda tractorul si rade... rade!

— ...debundsamd, e o femeie sovieticd... rdspunse el si din clipa
aceea obrazul i se facu grav, grdia asezat, incat ea abea-1 mai recu-
nostea in el pe bdetanuil care o sdrutase.

— ... da... femeile sovietice! In rdzboi au manat tancurile... acum
mand tractoarele, combainele... poartd, ca si bdrbatii, motoarele cele
mai uriase, n'ai de unde sti ce-i aceea o hidrocentrald... e o mare
cddere de apd... un fluviu oprit la stdvilare. Puterea apei in cddere
porneste rotile uzinelor, pune in miscare fabrici... da lumind electrica
satelor de pe mii de chilometri... Si acolo, la acele hidrocentrale, mun-
cesc femei. Dar unde nu se vede mana femeilor sovietice ? Azi e ta-
rancd la colhozul pédrintesc, méane e aviatoare... conducdtoare de
fabrica...

— Vezi, mdi omule... Cum te cheamd pe tine ? Pe mine mad cheamd
Victorita...

— Sé& fii sdndtoasd. Victoria! Pe mine ma cheamd Sava, dar toti
imi spun Savel. Hei, Victoria... Victoria... Stii cd sunt si la noi in tara:
S.M.T.-uri... scoli de tractoristi. Sunt acolo femei... invata!

Opri tractorul, amandoi coborird, se sprijinird cu spatele de pieptul
cald al motorului.

— Cum 1ti spuneam. Victoria... sunt scoli de tractoristi si la nov
in tard... este una chiar in Roman. In cateva luni stii desface tractorul
si-1 stii face la loc, ca pe-o jucdrie... Uite, vezi, ar trebui sd 'plece la
acele scoli femei cat mai multe... astfel nu s'ar mai simti mai prejos,
mai slabe decat barbatii! Eu cunosc o tractoristd, una care inainte
murea de foame... S'a dus la scoala de tractoristi, acum conduce o-
statie de masini, a intinerit la loc, toatd ziua 1i rdd ochii dupad trac-
toarele care lucreazd pe camp...

— E-e.. mdi Sava! Ce ma gandeam ieri? M4a gandeam asa:
,mi-a dat cutare om chiabur o strachind de fdind, ca sda méd'ndemne
sd ma trantesc cu copiii inaintea tractorului... Eu, in cugetul meu, eram
impédcatd cu ogorul dat in schimb, insd acelas om chiabur, ii zice
Tdun, m'a sfdtuit sd nu ma las... ca dacd fac gurd, imi mai da Statuii
si niste bani pe langd ogor. Si am venit cu cei trei copii...

— Fereascd dumnezeu, Sava! Nu eram nebund sd md omor! Am
incercat poate scot bani, pe urmd m'a cuprins rusinea... vad cd voi
toti sunteti suflete calde... Intrd la voi in adunare un om plecat de
griji, incretit la fatd, si iese drept ca bradul... hotarit! Asta am viazut-o
eu, cu ochii mei, aici in sat la noi! Este unul, Onufrie-Ochi-de-Vulpe :
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eacum cativa ani 1i cadntau greerusii in bulendre. II mai cunoaste cineva
2i . v i1 . : . . v

azi pe Onufrie cel vechi, in Onufrie cernou? Nimeni! A invatat la
partid atata carte... par'cd te mangde cand grdeste! Cum sd cer eu
bani, dela niste oameni ca voi? Spune!

Savel ii atinse bratul, ea si-1 trase, spunadnd mai departe, mai
"ho'.arita :

— ..despre mine spun toti: ,ia... o femeie... o proasta !" Nimeni
nu mi-a dat, niciodatd, un colt de scaun sda ma ased, m'au tinut in
picioare la usd pentrucd eram femeie si eram socotitd proastd. Acum,
o vdd pe baba Tdndsoaia: isi si scdpase un picior in groapd... acum
umbld dreaptd, ca o fatd mare! De undei vine puterea asta? Cum
egrditi voi cu oamenii, de-i schimbati din temelia lor?

Ofta greu, tdcu; i se pdruse cd aude in apropierea tractorului
niste sopote. Intr'adevdr, cine erau cele doud femei furisate Iintre
brazde, ctscultdnd-o ? Una era capul rdutdtilor, ghidusa lele Tandsoaia...
Vdzuse cum se opreste tractorul lui Savel tocmai in celdlalt capat al
lanului si ce i-a spus Minei? ,Se vede cd tractoristul e trudit... ori i
s'a stricat ceva la motor... ia-'n hai la el cu méancarea < ... Veneau una
dupd alta, in lungul brazdei, de-odatd aud vorbd, glas de femeie. Cine
sd fie ? Tdndsoaia 1si sgadi mult ochii, dar nu era chip s'o cunoasca
pe Victorita.

— Asta-i Victorita lui Papurd... ii sopti Mina si amandoud se po-
trivird bine intre brazde, trdgdnd cu urechea, sd vadd ce are de grdit
cu tractoristul, tocmai ea care incercase si se omoare...

— Noi, tovardsa Victoria, ardtdm oamenilor pricina rdului... le
ardtdm cum sd se sbatd, cum sa lupte, de-aceea ies dela noi hotariti,
schimbati de nu-i mai recunosti... Cum intrd intre noi, il ludm intre
umerii nostri... nu se mai simt singuri... singuri si fard nici o nadejde...

— ... sl cum ar trebui sd fac, ca s'ajung la scoala aceia? Pe semne
cd va trebui sd grdiesc cu oamenii dela Partid, cu Onufrie... mi-i ru-
rsine, cdci m'am pus atdta in gurd ! Lam batjocorit fel si fel...

— Pentru asta, nu-ti taie nimeni capul, tovardsd! N'a incercat
nimeni sd-ti deschidd inima, sd vadd ce ai! Onufrie te va indruma,
n'ai grija! Am sd grdiesc si eu cu dansul. Dar ce te vei face cu
*copiii ?

— Da... asta-i! Ce md voiu face cu copiii? N'am pe nimeni, sord,
mamad, vr'un neam !

Tdndsoaia o ghionti pe Mina, amandoud se indepdrtau rusinate,
aproape in fugd. Ce crezuserd ele cd vor auzi... si ce au auzit! Baba
ctvea un nod greu in gat, incat abia astepta sd se indepdrteze si sa
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si-1 verse asupra Minei! Mai incolo, o apucd de mana, abia stdpa-
nindu-se sd nu tipe:

— .. ti-am spus, Mino... ti-am spus de-atdiea ori,., am tot batut
din gurd degeaba ! In loc s'o fi luat pe Victorita cu binisorul... cu glas
bland, noi am socotit-o dusmanca... par'cd n'asi fi fost si eu dusmanca
la ince'put! In loc sa-i fi. cdutat in gandurile din cap, in batdile din
inimd, noi eram gata s'o apucdm de cozi!l Ce are sd spund tovardsul
tractorist in gandul lui? Are sd spund : ,Halal de tovardsele din Ma-
lini... cénii dupa déansele! Au in sat o femeie care vrea sd se ducd

la scoala de tractoare, si ele nici cu spatele nu stiu l...".

De-acum
inainte, Mino, sd ne gdndim mai mult inainte de a grdi... cum sd ne-
s'ergem pdcatele fatd de Victorita ?

— Taci, lele, lasd-m&d vantului! Par'cd eu n'asi fi simtit aceiasi
rusine ca si d-ta... In obrazul cui are sd se spargd rusinea cda Vic-

torita n'are unde sa-si lase pruncii, cat va sta la scoald ?

— Oare... baigui Tdndsoaia, oare n'ar vrea ea ?..

— Ce sd vreie?

-— Eu si-asa sunt singura... Dac'ar fi sd ma iau numai dupd Ileana
lui Pardu: o lume toatda o stie cat e de sdracd... si uite cum 1l creste
pe Razonte... cum o creste pe Agripina! A strans doud cofe de oud,
a rdbdat numai ea stie cat... si le-a cumpdrat straite... lui Razonte pa-
lariutd si brdu, Agripinei fustisoard... Ha? Ce spui, Mino ?

— 1li bine asa, lele.. dar asta sd ne invete minte... prea arn
lasat la o parte pan'acum socoteala cu copiii... cu femeile ! Am isbutit
sd facem gospoddrie colectivd... gata ! am prins a canta... cantdm... ne
imbdtdm cu miroznele borsurilor... ne culcim pe-o ureche! Am pus-
piciorul pe-un pietroiu... gata! ne-am crezut scdpate din suvoaie, dar
rdstoarnd iardsi, in vartecus! Gospodinele din Mailini... mare scofala !
De-acum inainte-i luptd mai indracita...

-— S4 ne punem la treabd, Mino... sa nu stam!

— 1Intai si'ntai, lelicd, sd intocmim cdminul de zi! Toti spun cé&
nu-i casd! Dar cum std goald casa lui Cataveica ? Tarcd lui a umplut
lumea, cd s'a speriat de muncd, golanca! $i a ldsat o casd cu patru
oddi... cu tinda... cu bucatdrie... are in fatd o gradinitd mai mare
dragul... Casa std goald... noi ne vditdm cd nu-i casd! Rusine pe capul
nostru!

Mergeau repede, vantul le smucea scurteicile.

— .. si-apoi, lele, avem munca multd si'n satele vecine ! Trebue
sd ne impdrtim, la nevoie intr'o mie, s& deschidem mintile femeilor
laturene... sd prindd la colectiv si ele in satele lor ! Cum vine duminica,.
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*eu md duc la Tupilati.. organizatia U.F.D.R. de-acolo merge prost...
toate merg prost acolo... o stii pe Solomia...

— D'apoi, scumpa matusii, pdcat greu vei savarsi dacd nu md
vei lua cu tine, sd mergem impreund ! Las'cd stie baba cum sid des-
batd babe, fete tinere! Ma duc, md ased jos pe sant, la o poarta.
Femeia de casd se face cd nu md vede, nu ma cunoaste, dar eu ii
trimit o vorba peste gard: ,..acasd ti-i gospodarul ?" Ea vine la
poartd... femei din vecini prind a se strange, eu prind a le spune...
Iritai o iau cu molcomul, cu incetisorul, dupa aceea bag cheia in
lacaid... cuiul in inima: ,..Dar dece merge lumea prost? Dece ? V'ati
intrebat- vre-odatd din pricina cui merge lumea prost? Voi munciti si
n'aveti catrinte pe voi, altele stau albe, dolofane, la umbrda! Ia'n
uiiati-vd la chiabureasa..."

Ii greu pand rdaspunde una : dupd aceea, vorba se leagd... melita
Tdndsoaiei wumbld... umbld de sar puzderiile si colbul... sar, cine
stie unde...

incd din copildrie, Cocoran avea un somn greu, par'ca se scufunda
intr'un mal peste mdasurd de adénc. finsfdca perna cu amandoua
bratele, prindea a sfordi strasnic, incdt nimeni si nimic nu-1 putea
trezi, puteau sd-1 iee apele, putea sd ardd bordeiul pe dansul. Putea
dormi zile si nopti Ia radnd, incat in sat ii iesise vorba cd a dormit
odatd asa de mult, cd i-a crescut iarbd Ia poartd, ca'n vorba can-
tecului :

»~de cand zaci, Linuto, moartd,
tf-a crescut iarbd la poarta !"

Si se mai spunea despre niste fasole pe care Cocoran le ldsase
afard, pe prispd: asa de mult dormise, incat cand s'a trezit, fasolele
i-au fost incoltit si i-au fost inflorit in traistd; cd niste bobi de secars,
cdzuti in tindd, au avut timp sd'ncolteascd si sd creascd, iar cand
s'a desteptat el, secara bdtea cu spicu'n grinda...

Acum, se insfdcase cu amandoud bratele de-o brazdd, isi ameste-
case picioarele printre niste valdtuci de pdmant, se acoperise sub cojoc
cu totul. Boii, cdzuti de trudd, rumegau molcom, scurgandu-si balele.
Cum se scufundd bine in somn, Cocoran avu un vis.

Se fdacea cd holda colectivd ddaduse in copt, el secera, era asudat
tot, nu mai putea de trudd, dar manuia secerea inainte, cdci brigada
lui era in intrecere cu altd brigadd... si cum sa se facd de rusine,

rdméanand in urmd? Dar oricat grdbea, alti secerdtori i-o luau inainte.
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Nu era el lacom de péane... dar cum sd-si ciufuluiascd cinstea? isi
svarlise totul de pe dansul, rdmdsese doar in cdmasd... dar, hotarit,
ori secerea lui tdia rdu, ori el prindea a imbdtrani, cdci Onufrie rddea
de el, ajuns cu treaba cine stie unde... si toti rddeau privindu-1 cum
insfacd manunchiurile de grdu si se munceste degeaba sd le taie...
Pand si baba Tandsoaia il intrecuse, ba, ea ii intrecuse pe toti, radea
de toti, repezindu-si inainte barbia ascutitd. De-odatd, cum se muncea
Cocoran asa, par'cd vdzu in holda picioarele voinice ale Iloanei; {i
auzi glasul:

— Onmule... uitd-te... ti l-am adus...

Si-i ardta ceva invelit intr'o panza alba.

— Uite, omule... e frumos? Baiatul tdu.. m'am tinut de faga-
duintd... ti l-am nascut la intaiul seceris...

El isi 14sd secerea la picioare si plecandu-se asupra pruncului, 1i
stropi trupul cu sudoarea de pe frunte. II lud in mani, ridicAndu-si-1
mult deasupra capului, chiuind, ardtdndu-1 oamenilor, holdelor plesnind
de coapte si luminii soarelui. Dar el si-1 ridica mai sus si mai sus,
vrand sa-1 arate si altor holde, altor oameni, din niste ogoare mai
bogate, de peste ani. Pruncul tipa si plangea, Cocoran spunea cu
gura largitd pan'la urechi:

— E-e-e... fiule... bdetelule... ti-i fricd de viitor? Da? Cum asa?
Ia'n uitate mai bine inainte cu ochisorii tdi, uitd-te... invatd-te de mir
a privi inainte, tot inainte...

Si se fdcea cd pruncul se uitd inainte, mult, mult, si obrdjorii S se
incretird intr'un zambet, ochii i se mareau, i se umpleau de auriul
graelor vdzute inainte, peste ani, departe.

— Asa, pruncusorul tatei... uitd-te, infrumuseteaza-ti fata, ochii. in
holdele viitoare ! Zdresti niste lumini, ca niste stele coborite printre
pomii satelor? Aceea-i electricitatea, fiule! Dar niste vuete auzi?
Acelea-s tractoarele. Stai... nu te sbate.;. nu te teme, pruncule ! Ceeace
vezi, e fumul celor doud locomobile. Zumzetul neintrerupt il scot cele
doud batoze, treerdnd de dimineata pand'n sara...

Oamenii isi ldsaserd secerile, se stranseserd in jurul lor, roata,
urmadrind ochii cdtre viitor ai pruncului. He.e — se uitau ei, cu bucurie,
in felul lor, dar mai toti erau mahniti... mahnit se uita mai cu sama
Onufrie-Oc'hi-de-Vulpe; el nu legdnase niciodatd copii pe genunchi,
nu cunoscuse niciodatd bucuria asta. Dar nu-i nimic, copii sa fie.
ori ai cui ar fi ei!

— 5S4 fie sdndtos si vrednic, Cocorane, si ne ducd munca mai
departe... infdptuirile mai departe... dupd socialism — comunismul...
binele cel mai mare, panea cat roata carului...
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Si toti 1i ldudau pruncul, vedeau in el o altd viatd, viitorul, binele.

Dupd aceea se fdcea cd loana isi invelea odorul iar, sub péanza
albd... si sa fi vdzut putere in Cocoran! Par'cd manca spicele... mi-
ristea i se golea inaintea manilor... acum era in fruntea brigazii, bri-
gada cu care se intreceau rdmaidsese in coadd, cine stie unde...

De-odatd, cum dormea el si visa, cineva i se impiedecd de pi-
cioare. Era unul imbrdcat intr'o manta cazond, pe cap cu o sapcd.
Dupéd ce stitu malc, cu cativa pasi, scoase de sub manta un to'por.
Un bou, cum rumega, culcat cu un picior de denainte intins, tresari.
La tresdrirea urmadtoare, strdinul s'apropie in varful cismelor, ridica
toporul, il isbi cu toatd puterea, incat copita boului sdri de-o parte,
la cativa pasi, un boncdluit lung, intrerupt, spintecd intunerecul. To-
porul se isbi si a doua oard, drept intre coarnele celuilalt bou, dar
acesta nu boncdlui, numai gemu, rdsufla din ce in ce mai greu,
simtind cum i curg din ndri, in ternd, fuioare de sange. Dupd aceea,
strainul se indepdrtd fugind in varful cismelor. Oricat boncdlufa de
tare boul cu copita retezatd, Cocoran nu se trezi. Venird -oamenii cu
felinarele si toti tdceau uitdndu-se cum se chinuesc boii sd moara.
Cel isbit in cap, se ldsase pe-o parte, intorsese la cer un ochiu peste
mdsurd de bulbucat, sangele 1i curgea intr'una, din amandoud ndrile,
i se slobozea din tdetura adancad dintre coarne, si sangele cuprindea
tot mai multd ternd, s'adadncea in ternd tot mai mult. Nimeni nu scotea
niciun cuvant. Doar Onufrie baigui ceva.

— N'ajutd la nimic... la nimic... spuse o femeie, suspinand de i
se scuturau umerii. Sdracii boi, trebue ucisi... Dumnezeu stie cum!
Dar, pe portile iadului! cine e faptasul ?

— He-e... cine... cine... zdriti ceva, tovardsi cu felinarele ? Cautati
bine, trebue sa fie urme...

— Da... da... ia'n uitati-vd... nu-i asta urmad de cismd? Urmadriti
mai departe! Dar Cocoran unde-i? Nu cumva Lo fi cdsdpit si pe
Cocoran ? Unde-i?

Cdutard in jur, mult, pan'au zirit un cojoc, crescdnd si descres-
cand, sub un rasuflet puternic. Apoi degeaba il trdgeau de picioare,
il scuturau de umeri, strigau la el, cineva ii bdgd intr'o nard un 'pai,
dar adormitul se sterse cu mana, se intoarse pe altd parte, dormind-
lemn.

Butnaru sta nducit, uitdndu-se la chinul boilor. Cel cu piciorul
tdiat, scurma teama cu botul; uneori isi slobozea din gura limba lungs,
albastrd, si-o trecea prin ternd, lingand-o intr'o apdsare desnadajduita,
ca si cum ai fi avut pe ea carbuni aprinsi, milioane de furnicari. Apoi,

cu cat sangele i se scurgea, 1i sldbea si cutremurul din trup, pleoapele
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i se ldasau pe ochi. Butnaru isi desbrdcd sumanul, ii acoperi capul. Si
sumanul se cutremura tot mai rar, pan'ce s auzi o isbiturd si piciorul
tdiat se chirci sub suman si el.

Boul al doilea, inainte de a muri, cercd sd se ridice pe picioarele
de dinainte, se prdbusi intr'un horcdit 'puternic de pldmani. Cineva
svarli peste el cojocul smucit de pe Cocoran, si cojocul il cuprinse
aproape cu totul.

— .. na... iata... facu Fosdild, descoperindu-se fard sa vrea, di-
naintea vitelor moarte. Cu lacrimi si cu sange... Nu s'a mai trezit Co-
coran, tovardsi ?

— ..Dusmanii ! sudui Clip, intorcdndu-ss tocmai de cine stie unde.
Se vdd urme de cisme pan'la drumul prundurilor. Acolo, incepe iarba,
nu se mai desluseste nimic.

Tdceau, ascultdind noaptea din jur. Se strdnserd umdir la umdr,
par'cd asteptdnd vrdjmasul, care ticuse malc, stituse ascuns, o vreme,
sd-si lege ranile. Acum, pornise iar, dar nu numai prin topor. Se va
ardta in fel si chip, in ceasuri neasteptate. Cativa, stiteau de-o parte,
rezemati de vite. Un car se si auzi pornind la drum spre sat.

— De nu m'ar fi viazut nimeni cd am venit sd ar aici, cu ei...
spunea Ironim al Vidleanului smucind funia, plesnind vitele cu bi-
ciusca. Hei, femeie... ce facem dacd au simtit ca trecusem la colectiv?
Ne pot da foc la casd... ne pot ucide vitele...

—- Eu ti-am spus sd te-astamperi... ii rdspunse femeia, plangand
de fricd si de mila boilor ucisi. Dar unde ascultati voi de femei ! Bat
din melite, degeaba, voi fluturati din ureche, ca armdsarii...

Cocoran se trezise insfarsit si-i svarleau apd in fatd. Cand pricepu
despre ce-i vorba, desveli capul unui bou, il desveli si pe al celuilalt.
Ingenunchie, isi vari grumazul in jug, smuci cu putere.

— .. sd mergem mai departe, tovardsi... spuse Butnaru, ho'arit,
si plugul lui Cocoran fu svarlit de-o parte, il lud locul un alt plug,
unul tras de doi cai. incet-incet, singele boilor s'amesteca in terna
rdscolitd, brazdele se culcau 'peste alte brazde; lucrul, oprit in loc cateva
clipe, porni mai darz, avantat de ura oamenilor.

— E-e... voigasule... eu ti-s popa... gemu Cocoran, punand in car
plugul si cotiuga. A

Apoi, fara sdi simtd nimeni, lud carul de protap, il trase pand'n
sat, la poarta gospoddriei colective. Tupei, stdnd la un colt al graj-
dului, abia-i auzi gemetele.

— .. da, mosule... tovardse... da... e-e... s'a intdmplat o nenoro-

cire mare... mare!
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Tupei se uitd ingrijorat la car, 1i incercd leucile, rotile, nein-
telegand nimic. / -i "
— Eu sunt vinovat... spuse Cocoran, cu o liniste usca'.d. Am dor-
mit... puteau tdia lemne pe mine. Cand m'au trezit, peste boii d-tale
asvarliserd doud sumane, ca sd nu-i vadd cum isi trag sufletul...

_— Si cine... cine...

— E-e... cine... dusmanii binelui, tovardse! S3 ma svarcolesc in
mormant, sd ard de viu, dacd nu le-oiu pune eu méana'n gat!

Tupei se sprijini de car, se 'prinse de-o leucd, sd nu cadd, in
iimp ce Cocoran mergea spre casd, mormdind, oprindu-se si mor-
mdind iar. \

Totusi, cum isi ddadu sama Vrabie, plugurile arau mai darze, asta
se deslusea dupd trosnetul din ce in ce mai grabit al pamantului,
dupd indemnul rastit al oamenilor. ,Pui de vulturi..." isi spuse el,
injugédnd boii la plug, din nou. O viatd de om am trdit intre ei, i-am
crezut cd-s la fel cu mine... niste oameni colo... Si uite-i, nimic nu-i
poate opri in loc !"

Manand boii, isi aminti din vremea veche a paddurdritului. Umbla
printre niste poene de fagi, si asfintea soarele. Cum umbla, da de-odata
de niste pui golasi, cizuti se vede dintr'un cuib de sus. Ii ia —- si-i
baga in san, ii duce la bordeiul padurariei, le dda drumul printre puii
de gdind, printre boboci. Si puii au crescut, acolo in costireatd, la: un
Ioc cu toti. intr'o zi, deschide usa, se aseazd 'pe prispa cheméandu-si
oratdniile sd-i manance graunte dela picioare. Au venit puii de gdina,
au venit bobocii; puii sdlbateci, cum au simtitlargul, si-au luatsborul...
sdgetand spre indltimile insorite ale amurgului, spre niste vulturi.

— Pui de vulturi... se infiora Vrabie, in timp ce gdinile caraiau,
ratele mdacdiau, intorcdndu-si un ochiu spre salbdticiunile semete ale
vdzduhului. I-am crezut ticdlosi... niste pui oarecare... cand colo erau
puii indrdsneti ai vulturului...

Si omul mana boii mai indarjit, s'ajungd la rand cu ceilalti oameni
din brigada... si sd-i intreaca.

: - o. I T -

Luminile asfintitului inroseau ochiurile ferestruicilor. Cum sta intre
Cocoran si Clip, Onufrie pdrea mai mdirunt, numai ochii ii ardeau”
ardtadnd o puternicd framantare lduntricd. Se tot uita sub masd, isi ve-
dea 'picioarele desculte ardtdnd ca doud fapturi pline de frig intre
ciubotele darze ale lui Clip, si opincile cu gurguiri carne ale lui
Cocoran.

La urmd, cand isi indreaptd fata spre adunare, sopotele incetara,
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toti il priveau cu cdldurd, ii zdmbeau, indemnandu-1 sd prindd a grai.
Onufrie tdcu, pand-si mai molcomi batdile inimii.

— Ion Butnaru mi-a dat in primire un foc aprins, gata sa se in-
tindd si mai departe... focul luptei. Eu, in loc sd hrdnesc flacarile, sa
le cresc, m'am intins in cenusd... la cdldurd... mi-am pus pumnul sub
cap... am adormit...

Privi la Butnaru, asezat pe banca din fatd, intre Savel si Boamba.

— ...Tu, Ioane, te-ai sbatut... ai pdsit prin chinuri... noi stim cu totii
cum ai stiut s ne'ndemni... sd ne cresti.,, am lovit dusmanul, in dreapta,
in stanga, am deschis drum, am ajuns la infdptuirea gospodariei colec-
tive ! Dupd aceea, ne-am pus ochelari de cai... n'am mai privit nici
intr'o parte! Hai la trap! Hai la galop! Am fugit, pan'am asudat,
pan'am dat balele si nddisala... gata ! In timpul acesta, am uitat tocmai
ce-i mai de samad... am uitat lupta de clasd, am uitat coltii chiaburilor !
Armele, ne ruginesc in pod, sub cdpriori... Ne-am ldsat dusi de reusits,
ca de-o apd... si apa aceea ne poate fi moartea, dacd nu dam bine
sama ! Am uitat cd dusmanul nu std cu manile crucis! Asa, din pri-
cind cd ne-am ldsat imbd&tati de reusitd, am ajuns sa pierdem cele
mai bune vite din gospoddrie... Puteam pierde si oameni... oameni
lipiti cauzei cu toatd inima !..

Cocoran 1si plecd ochii sub masd, se inrosi tot, asudat pand'n
sfarcurile urechilor.

— Da... agsa-i... mormdi el intorcdind spre adunare niste ochi
vinovati.

— Fé&ra indoiald cd asa-i, tovardse Cocoran! Nici tu n'ai s'iut
pézi lucrul... bunul comun... nici noi, organizatia de partid, nam lucrat
cum trebue... n'am urmdrit fiara pand'n vizuind ! intdmplarea asta sd
ne invete minte! Dusmanul si-a ardtat coltii.. dar sd nu creadd ca
ne vom ldsal!

Bdatu cu pumnul in masa:

— .. sd nu creadd cd ne vom ldsa !

Se stdpani, rusinat, isi vari 'pumnul sub chingd, sd nul mai scape
in masa si a doua oara.

— .. tinutul nostru s'a umplut iar de svonuri... cele mai urate
svonuri ! Cum am pornit la arat, noaptea, la Tupilati, a si mers vorba
cd Butnaru ar fi fost ucis cu sapele... cd vitele aduse la comun ar fi
fost tdiate... cate si cadte! Dar mai cu sama uciderea boilor a descu-
rajat si descurajeazd oamenii din imprejurimi... li-i fricd, vdzand ca
nici dusmanul nu std ! Ce ai de spus, tovardse Cocoran ?

*— ..numai a cunoaste in fata voastra cd sunt vinovat, n'ar ajuta
nimdnui, tovardsi... Dar va spUn... dracul stie.. mi-i rusine! Eu, am
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avut zilele acestea o bucurie... o bucurie, mare cat nu mi-o putea
cuprinde Inima ! M'am tras de-oparte, s& md bucur in toatd voia...
asa cum am fdcut in copildrie cu o oald cu miere...

— ... Dar, tovardse... il intrerupse Savel... dece ai fost sgarcit cu
tovardsii d-tale? Comunistul nu se bucurd, nici nu sufere singur... im-
parte totul! imparte bucuria, cum ar impéarti o pane caldd... imparte,
la fel, necazul... suferinta: astfel cand simte umerii... i-i mai usor...
Trebuia sd-ti spui bucuria si tovardsilor d-tale...

— .. tocmai asta... am pdstrat bucuria'n mine... ca odatd in co-
pildrie, cand am pus mana pe-o oald ou miere... o oald mare... plind
pand'n varf. In loc s'o impart cu fratiii mei, fur o lingurd, ma furisez
in luncd. Ma ased jos, imi pun oala intre picioare... si prind a ménca...
mananc... pan'ce dau de fundul oalei! Ce a fost dupd aceea, nu vd mai
spun : am zdcut sase luni in capdt! Eu tovardsi, am avut o bucurie... o
bucurie mare...

Si Cocoran tdcu, zdpdcit, isi puse pdldria pe cap, parcd spre a
nu i se vedea stropii de nddusald de pe frunte, ca si cum ar fi vrut
sd-si ascundd ochii vinovati. isi puse paldria la loc pe masd grdind
mai departe :

— .. cum a dat in mine bucuria, sdptdiméani de zile umblam ca
beat; dar nu cantam, ca omul atins de vin; era o betie numai a mea,
nu vroiam sd dau nimdnui nimic... md ghemuisem in mine, asa ca
melcul... Uitasem lumea... oamenii ! Dar, tovardsi, asta mi-a ucis
bidgarea de samia... Md leg, in fata voastrd, sda muncesc mai mult,
atat de mult, incat s'acopar pierderea boilor... sa pldtesc paguba adusa
gospodariei...

— Trebue prins numaidecat Cataveicd... spuse mai departe Onu-
frie. Trebue urmdrit Tdun si- coditele Iui... sd-i dovedim in fata oa-
menilor si a legii, cd sunt dusmanii binelui... s le punem mana'n
gat! De-atata vreme, in sat la noi nu s'a mai grait gospodarilor nimic...

Savel se ridica:

— Eu, asi putea vorbi intr'o dupd amiazd, ori intr'o sard. Despre
ce? Dar nu-i tractorul lucrul cel mai de pret pentru tdrdnimea munci-
toare ? Stiti ce ar insemna asta ? Dragostea feciorilor din Malini, pen-
tru tehnicd, ar creste vdzand cu ochii... in cateva sdptdmani, multi dir?
ei ar fi la scoala de tractoristi... N'ar fi asta incd o puternicad infrdtire
intre clasa muncitoare si tdrdnime ?

Se intrerupse, tdcu, ascultand valul de bucurie al oamenilor.

—partidul ne aratd cate zdcaminte incd nedescoperite se afld
in popor. In puiul de tdran care desface un surub, -trebue sd-1 vedem
pe inginerul de mane... Uita-ti-vd cum s'a intdmplat cu un fecior dela
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Vileni: md roagd odatd s&-i ardt.. md roagd si a doua oard... eu fii
ardt, — in trei zile chiuia la volan, azi e unul din cei mai buni tracto-
risti dela S. M. T.-urile noastre... a uimit scoala!

— Noi, tovardse Savel, iti multumim... ii mulfumim... ai sd dai
satului un lucru de pret, de mare pret! Dacd n'ati fi fost voi, clasa
muncitoare, niciodatd n'am fi nimerit drumul... near fi cantat incd o
mie de ani greerusii in bulendre!

Si Onufrie isi sterse nddusala, se duse pan'la Savel, ii stranse
mana, puternic.

—... cu adevdrat se spune ca S. M. T...urile sunt ca inimile! Svac-
nesc, dau viata satelor.. In fiecare Duminicd, dela voi pornesc
camioane cu cadntece si cu steaguri...

— Asta ni-i si menirea, tovardse secretar ! Odatd cu brazdele mai
adanci, odatd cu panea mai bogatd, trebue sd impartdsim cu tdrani-
mea muncitoare tot ce stim mai mult ca ea i Cartea si tractorul... iatd
drumul! lat-o pe tovardsa Victorita... Cine.o vede, poate spune in
sinea lui: ,ia, o femeie"... Dar catd dorintd de a sti! Trebue sa faceti
tot chipul, s'o trimiteti cat mai curand la scoali...

-— Va fi trimisd la scoald... da... despre asta nici o indoiald..., rds-
punse Onufrie. Va fi incd o biruintd! Dusmanii izbesc cu topoarele in
ite, asteaptd a doua venire... noi trebue sd luptim, sd construim
'elainte ! Cu cat sunt ei mai rdi la colti, cu atat trebue sd-i uram...

Usa se deschise, intrard Petrea Papuc si Vlad Grozavu.

— E-e-e... mdi oameni buni... mdi! Vin la voi, nu de capul meu,
aau trimis o samd de gospodari stransi la poarta gospodariei colec-
../e.. Tot satul geme, oameni buni... Dacd l-am prinde, pe ucigasul
itelor, i-am smulge cate-un dinte! Boncaluatul boilor cand mureau, ne-a
omorat somnul... asa ceva nu s'a mai pomenit de cand locurile!
Jel ce-a ridicat toporul si a isbit, ored cd nu-i ndscut din femeie... 1-a
fdscut vipera... Iau ndscut spinii... nu i se cuvine numele de om !

— Blestematul! spuse Vlad Grozavu, ascunzandu-si cu mana
pédianjenul mustatilor. Cand va fi prins, socot cd n'ar trebui dus la
judecatd... ar trebui ldsat pe mana copiilor si femeilor, sd. vada el ce
i se cuvine! I-ar scoate ochii cu betele... 1-ar sparge cu furcile de tors,
I-ar turna sare.in rdni... blestematul ! ,

— Da, Vlade... relud Petrea Papuc, printre .tuse. Asta am venit sd
v'0 spun, oameni buni.. si stiti cd inima ni s'a lipit de voi si mai
-trdns, cand am auzit fapta fird nume...

Oamenii tdceau, uitdndu-se cum vin cativa sdteni prin ograda.

Veneau cu sovdieli, se tot opreau sd se intrebe intre ei.
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— Cheamd-i, Petrea... spuse Onufrie... ei ne sunt tovardsii de
maine.

— Cu noroc bun, tovardsi... rosti un bdtran carunt, descoperindu-se
si punandu-si cusma la picioare, pe prag. Am venit! O sd md intre-
bati: ,si ce-i dac'ai venit? Fii sdndtos !" Dar nu-i asa, mdi oameni
buni! Cum sa-mi festeliti mie obrazul de om batran si sd nu ma poftiti
la arat? Unii spun: ,ce sd cauti la ei, la casa Partidului ?" Dar casa
Partidului e casa noastrd... inima noastrd ! binele de-aici trebue sa
inceapd ! Sunt cani care se dedau la omorit suflete nevinovate de vite...
Eu, cum am auzit, mi s'a infoiat cojocul pe mine! Am si venit... Oh,
méi oameni! Tot satul fierbe !

— Fierbe... si are sd fiarba si mai al dracului... spuse un gospodar
dela spatele batranului. Ce ucigas ! Ar trebui svarlit in pard de foc,
blestematul ! Nici o lege nu l-ar putea ierta ! Dac'am vdzut de cat sunt
in stare dusmanii eu mi-am si injugat boii... mi-am spus: ,...sd nu
mda socoteascd cineva pe mine dusman al colectivistilor... dus-
man al binelui!" M'am socotit cd stdnd de-o parte, ca nehotdratul, ca
prostul, dau apd la moara dusmanilor... dece sd stau de-o 'parte? Vreau
sd vd ardt ce simt pentru voi, mdcar pundnd umadrul la ardtura!...

— ..si eu, feciorii mosului... spuse hotdrit batranul. De saizeci si
mai bine de ani merg... merg prin'.r'o padure... zare nu-i... drum nu-i...
loc de hodind nu-i!... Dar am vdzut zarea la voi... par'c'am intinerit!
Alaltdieri sard, ce-mi vine ? Cobor trisca din pod, o pup pe mustuc, o
trec prin cdldarea cu apd, ca sd-i dau umezeald, si prind sd cant...
Tocmai bdteau clopotele... si md prinde baba cantadnd din trisca.

— ,Cum, héraiturd? Eu imi rup ciolanele inchindndu-m4d Ia icoana
sfantului Niculai... tu canti din triscd ! Va pune el Dumnezeu mana pe
tine, pe ceea lume... are sd-ti bage trisca pe gat..."

Iaca asa, nu md ldsa! De-odatd, aude ieri despre uciderea boilor !
Cum a aflat, n'am mai avut pace in casd... ca acum duodzeci de ani
cand a fost prins unul Floare care omorise un copil! Ca si atunci,
baba mea a umplut o cdldare mare cu apd... a pus-o la clocotit, astep-
tand cd poate ne trece pe la poartd ucigasul boilor... Dacd ucigasul
boilor ar fi fost prins, cred cd-i fdcea cdpat baba mea... Si-apoi sd
fi vdzut, ieri, copiii si bdetanii care pdsteau vitele pe camp! S'au
impdrtit in cete de cate zece-doudzeci si cdutau pe dupa tufe, cu
canii... strigau si chiuiau ca la vandtoare... poate-'poate l-ar starni
de undeva pe ucigas! Cred cd l-ar fi dat duldilor sd-1 rupd... l-ar
fi sdrobit cu batele! Hai, mai fratilor. Ia plug !...

isi lud cusma dela picioare, si-o infunda bine pe cap:

»baba imi tot trdgea cu clanta, cd sd-mi astup urechile, sd nu
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ma asurzeascd vantul de toamnd ! cum sd-mi astup urechile? La ce?
Vreau, s'aud cum trosneste glia, cdnd o ard pa**uzeci de pluguri de-
odatd... Hai, oameni buni!

Sdtenii ieseau unul dupd altul, carele scartiau spre camp, in timp
ce intunerecul se ldsa. Dupd luminile rofid ale amurgului, se ldsau
, nouri negri, nourii tarzii care se bulucesc ye vdzduhul golit de pasarile
cdldtoare, peste golistile campului.

Clip se ridica :

— ...sd trecem la treabd, tovardsi.. sd castigdm timpul pierdut...
sd-1 scurtdm, pe cel viitor... intAmplarea sd ne invete minte... Cocorane,
vei avea griji, ca impreund cu militianul, sd dati de urma lui Ca-
taveicd! Tovardse Clip, trebue sd aflim numaidecat de unde curg
svonurile... Tineti minte ? Cataveicd avea aparat de radio... cui l-o fi
lasat cand a fugit? Trebue urmarit numaidecat la casa cui se afld
aparatul! Tdun trebue finut din scurt.. dupd ce-a sfatuit-o pe Vic-
torita sd se svarld inaintea tractorului, se va deda si la altele... sd-1
dovedim... sd-i punem mana'n géat! Acum, inainte !

— Eu, badica Onufrie, spuse Butnaru, n'am sa uit sd steagulrosu
trebue dus si peste alte sate.. inainte! Malinii sunt intdia redutd
cuceritd. O vom intdri-o zi cu zi, cu arme de luptd mai bune...
vom porni mai departe, in satele vecine... in satele depdrtate. Tot ce am
invdtat din lupta de padnd acum, trebue sa impdrtdsim si altora... sa
mergem in echipe... sd stdm de vorbd, sd lamurim ! Si Ion relud dupi
o clipita: - -

— ..md voiu sbate s'aduc la gospoddrie un dinam... savem elec-
tricitate, cat mai repede ! Vom intemeia cat mai curand corul... echipa
de teatru... ! , !

— 5S4 trecem la treabd! spuse Onufrie si toti, pornind spre iesire,
erau mai hotdriti, mai tari. Boarnba rosti:

— Dacd o tinem bine si'n noaptea asta, poiméane sfarsim aratul...
ddm drumul semandtorilor!

— O vom tine bine si'n noaptea asta ! spuse si Clip, ca un ecou.
Poimane.araturile vor fi gata... da, vor fi gata! Cine se poate pune cu
vointa omului ?

Numai Cocoran rdmdsese in urmd, isi sprijini capul de blana usii,
gemand incet.

— Hai, prietene..., il indemnd Onufrie. Te-am judecat... asa-i ! Dar
judecata tovadrdseascd e o datorie...

Cocoran ii strdnse mana asa de puternic, incat Onufrie isi musca

buzele ca sd nu rdcneascd,
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— Eh, Onufrie... cdl mi-i de cald la inimd acum ! Cat e de calda
viata tovdrdaseasca !

Pornird de-a dreptul spre tarla.

* — ..Mailinii sunt numai o redutd... grai lon Butnaru mergéand ala-
turi de Clip. Abia astept.. da, abia astept.. intdi vom ridica steagul
rosu la Tupilati !...

Si Clip par'ca si vedea steagul mai sus decat casele si arborii.

— Trebue... relud Butnaru. incd inainte de cdderea ploilor...

— Cu puterea ,ce-o avem aldturi de noi. Ioane, cu puterea clasei
muncitoare, nici nu se 'poate altfel! Cum te'ntinzi somnului, te ia trac-
torul in bot... inainte... drum fdard intoarcere...

Felinarele sclipeau inaintea lor, agdtate de juguri. Cineva canta.
Era un cantec bdtrdn cat vechimea acelor pdmdnturi. Viersul, ins4,
suna ca o desteptare cdtre alt cdntec, unul luminos, fdrda lanturi, fara

amar. - .

Peste deal, fasiile reflectoarelor arau beznele si gospodarii manau
vitele, trdgeau brazdele, cu simtdmantul cd au aldturi de ei o putere

pe care n'o poate birui nimeni...
10. 1 o 1

A fost inceput de trei zile o burnitd, mdaruntd cat varful acului,
deasd, incat nu se mai vedea, nimic. Vantul ofta in lungul si'n latul
golistilor, par'cd ofta dupd zilele strdlucitoare, dupd atatea plante cate
le avuseserd intinderile. Pdsdrile se trdsesera cdtre Sud si cdtre umbrele
padurilor. In lungul raului s auzird in ziua aceea niste tipete tarzii si
Carlig pricepu cd-s tipetele puhcerilor. Ara prin burnitd, isi pusese un
sac in cap, isi incinsese sumdesul cu un curmei de funie. Incet-incet,
sub opinci si sub picioarele calului si ale juncului, pdmantul prindea a

se face clisa.

Degeaba pocnea vitele cu biciul. Degeaba suduia de-i crdpau
maselele, cdci burnita se statornicise pentru cel putin doud sdptamani.
Pietrele ogorului scrdsneau, scoteau scantei usoare, sub ferul plugului.
Si ar fi fost Carlig bucuros si de burnita si de pietrele ogorului, numai
sd nu vie apele mari, sa-1 lase sd-si samene grausorul din sac, sd-si
facd datoria cdtre pamant. Dar, cum auzi tipetele puhoerilor, intelese
cd totul e in zadar. Pe semne cd ploua puternic in munti, altfel nu
se putea dumiri cum de cresc apele asa de repede. infipsese, la mal,
un capdt de prdjind; cu un ceas mai inainte, raul nu se sdltase de

fel; acum, prdjina era cuprinsd pe jumadtate, apele o cldtinau, bul-
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boemele cresteau vdzand cu ochii, s'auzeau la deal, departe, intaile
bubuituri ale malurilor prdbusindu-se.

isi ldsase in capdtul de ogor cuprins de rau, grapa si traista cu
mancare. Arase acolo si grdpase azi dimineatd. Acum, n'ar mai fi
putut trece sd-si iee lucrurile. Treceau intdile tufe smulse, barne se
legdnau in rotogolurile bulboanelor. In rastimpuri, zarea, inca dede-
parle, cum vin cioate groase, cu rdddacinile in chip de coarne, incat
pdrea cd vin innotand cirezi negre de bivoli. lar puhoerii tipau in lun-
gul raului, la vale, se intorceau in stoluri, inapoi la deal, tipau intre-
candu-se cu tanguirile vantului.

— Pentru o fiaramad de pane amard... sudui Carlig stupind raul.
Pentru o faramda de aluat udat cu lacrimi... Eh ! amard mi-i mie viata !

Calul, oprit in spatele lui, rancheza bland, Carlig ii simti 'rdsufletul
cald in ceafa.

— ..pentru o imbucdturd amestecatd cu cenusd, cat chin... cata
osanda...

Se intoarse, pocni calul cu pumnul, drept intre ochi.

— Dece nu te mdnanca lupii, dihanie, cum mad mdnancd pe mine
amarul si necazul ! Ce-ti pasd? Vrei nu vrei — fan ai, o tard de oviz
ai... gata! Ce te boldesti asa la mine, dobitocule? Du-te dracului! Sa
stii cd te duc Joi ia targ, neghiobule, dar nu te teme, de carutd ai sca-
pat! Te duc si te dau negustorilor de piei... auzi? Dupd aceea te duce
unul dupd o casd... iti izbeste un par in cap... ce te holbezi asa la mine?
Chinuim amandoi, de-atatia ani, manca-te-ar buboaele! Ti-aduci
aminte ?...

Incet-incet, Carlig s'apropie de cal fdard voia lui, ii cuprinse géa'-ul,
se sprijini bine de el si apa le crestea la picioare, vuia mancand ma-
lurile, puhoerii le tipau pe deasupra capetelor. Dupad cat se vedea,
bulboanele aveau sa vie mari ca niciodatd, aveau sd cuprindd toatd
partea aceea a campului. Carlig fdcuse incd de cu vard un fel de
perete din pietroaie, lemne si pamant, umpluse santul acela larg cu
un zid inalt de-un stat de om, dar se vede cd apele vroiau sd-si des-
chidd loc spre matca veche. Dacd intrda pe matca veche, alunei ogoruli
lui Carlig e pierdut cu totul, cuprins de naboiuri in toate anotimpurile.
Dacéa se intampla asa, isi putea lua batul sd se ducd sd ceard de pomana
pe la portile oamenilor. Da ! Precéat se vedea, apa incepuse a patrund©
in dig, prin rdriturile valdtucilor. ,Eu stau ca vita!" se dojeni Carlig,
apucand harletul. isi indesd mai bine sacul in cap, intrd in apa din
albie incaltat, prinse a geme si a blestema, intdrind valadtucii cu brazde
sdpate repede. Dar parapetul vuia si se cldtina, bulboanele repezeau
in el stalpi si cioate,.ca niste berbeci negri veneau asupra lui tufarii
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smulsi de pe alte maluri. Carlig se oprea, asculta cum dincolo de
parapet forfoteste dusmanul vietii lui, vrand sa-i iee bucdtica de pane.
Atunci se mania, isbea mai tare cu harletul, astupa crdpaturile intr'o
parte, apa ndvdlea prin alte crdpdturi, el astupa altele, apa intra prin
altele, pand ce pietooaele, barnele si valdtucii prinsera a trosni. Carlig
puse umadrul, apdsa, dar cum s'ar fi putut pune cu puhoaele' ? Abia
cand svarli harletul, isi dddu sama cd std pand la genunchi in mal
si cd s'apropie noaptea. Porni, cu mers impleticit, spre ogorul cel nou
al lui T4un.

—e¢ Te lupti... lupti.. rdse rdu Tdun, ghemuindu-se mai bine in
cojoc, la addpostul carului. Burnita ii sta in sprancene si'n mustdti ca
lacrimile. Lupti, ari cu un cal si cu un bou... vai de zilele tale... Lupti,
ca un calic.

— Eu? se rasti Carlig. Calic e cel ce lucreazda pe la altii... da!
Eu sunt mandru... lucrez pe ogorul meu! Bun rdu... lucrez numai pe
ogorul meu ! Ti-am venit vr'odatd la lucru? Aflid, Tdune, cd oricat
mi-i de greu, oricat de putin scot din cele cateva hectare de nisip, n'am
ajuns sa lucrez pe ogorul nimanuia !

— Lupta... eu nu lupt... n'am pentru ce ! M'au trantit aici, in locul
calicilor, atata: pagubd ! M'au pus sd fac ardturile de toamnd cu de-a
sila... iar atdta pagubd ! Aseazi-te langd mine, Carlig... mai sfdtuim...
Ce, nu-ti dd méana s&d stai de vorbd cu chiaburul ?

Rase stdpanit:

—e ..spunea tdtuca, dumnezeu si-1 ierte! — o poveste cu un
cdlugdr si cu un diavol... S'au luptat ei, calugdrul si diavolul, cat s'au
luptat. Ba venea diavolul si-i stangea calugdrului lumanarea, pe
cand cetea, — ba cdlugdrul ii parlea perii din coadd cu lumanarea.
S'au luptat asa, pan'ce, intr'o noapte, a venit acolo o putere mai mare
decat ei améandoi... un inger, dracul stie ce ! Ce crezi cd au fdcut cei
doi dusmani? Dracul si-a ldsat barbd, si-a ascuns coada in pantaloni...
s'a fdacut frate cu cadlugdrul si luptau améandoi impotriva puterii ace-
leia mai mari... Fard gluma. Carlig! Cine nu m'a dusmainit pe mine,
pentruca aveam mult? Acum s&d ldsdm prostiile... nu mai merge... tre-
bue sd stdim una, ca niste vecini de suferintd! Care ni-s dusmanii?
Comunistii si puhoaele! Ia'n auzi... Cu apele te lupti, le opresti... cu
comunistii nu te poti lupta... nu,! Dar sda nu crezi cd nu-i mijloc de
lupta si impotriva lor!

— Ascultd-md, Tdun... gemu Carlig, desndddjduit. Auzi puhoaele?
Eu le aud asa de paisprezece ani... imi rod péanea si pamantul, de

paisprezece ani... , ,
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Ii ghiordiau matele, se uita in sec la Tdun cum manca niste ma-
maligd cu branza iute.

— Azi n'am mancat nimic... nimic... am pamit de-acasd manios,
mi-am batut fata si feciorii, mi-am cotonogit muerea. Dece? Nu stiu...
cum am vdzut cd afard-i burnitd si eu incd n'am tras o brazdd, m'a
apucat veninul... am prins a isbi cu pumnii...

— Na-ti o bucatd de mamaligd... na-ti ! intinge si'n botul acesta
de branza... Cd noi, frate Carlig, de azi suntem nedespartiti! asa-i
intre oameni!

Si cum Carlig se prefdcu cd nu-i aude poftirea. Tdun, relud :

— ..ce spui de ardturile comunistilor? Ha? Crezi cd au semdnat
grau bun? Pe dracul ? | Are sd iasd diavolul, un grau! Vezi ce au patit
neghiobiii trecuti la comun ? Cum au trecut, cum i-au pus sa are noap-
tea... sd are noaptea... par'cd s'ar sfarsi lumea si pdmantul...

— Da, T&une, spuse Carlig, inghitind in gol, stupindu-si in
palme. Vom avea de luptat cu apele, ani! Noi le stdavilim aici, ele isi
fac loc pe dincolo... care pe care... care apucd graul mai intdi?- Vei
cunoaste si tu amarul, Tdune... nu l-ai prea stiut catd cucutd are...

— Eu n'am cunoscut amarul? Vai de zilisoarele mele, cAt boz am
bdut pdnd ce mi-am agonisit pamantul! Crezi cd te trezesti bogat
peste noapte ? Bine-ar fi: te culci 'pe cenusd, te scoli pe scorturi boe-
resti... Te culci langd o raioasd... te scoli langd o preoteasd! Ca sd
faci avere, bre, trebue sd stii strange... trebue sd strangi! Trebue sd
muncesti din greu!

—Vecine... vecine... eu muncesc aici de paisprezece ani... de pai-
sprezece ani md bat cu ndboiurile, si-s tot un biet mijlocas... nu mi-am
umplut matul cu pane destuld nici in ziua de Pasti... nu mi-am putut
insura feciorii... fata imi imbé&tradneste in casd, imbdétradneste ca. o
barnd... de ciuda asta o bat, cd-mi imbdtraneste la casd! Cum de nam
iesit eu din sdrdcie? Cum de ai iesit tu?

— Pentru asta iti trebue cap, vecine! Viata omului e ca o gpicula :
te culci cu un ban in chimir, te trezesti cu doi! Te culci 1dnga o rdioasa...
te scoli langa o preoteasd... Cine ti-i de vind, vecine, cd n'ai avut cap?
Viata omului e ca o iapd, omul ca un negustor de cai! Cumperi iapa,
slabd cd o da vantul jos. Ce-i faci, ca sd nu. te arzi? Ii bagi un ardei
rosu sub coadd... ea fuge mancand foc, cu patruzeci de bdrbati in
cdruta! Spui: ,..Nu se ingrasd, de iute ce-i!" $i gdsesti indatd omul,
ti-o cumpdrd. Vezi cum fatd banii? Asa fatd: dintr'un ban ies o mie!
Dar pentru negustoria asta, vecine, iti trebue cap... cap! Stai, dece te
scoli?

Ce-1 apucase pe Carlig? Dintr'odatd, Tdun i se fdcu urat.



108 ' " EUSEBIU CAKILAR

— O fi si gpicula vecine... dar nu prinzi cu ea rdnzd prea mare.
Ranza cea mare o prinzi cu sudoare strdind... Ti-ai largit pamantul cu
bratele tale? Spune... Cum sd stau aici, la loc de osanda, aldturea de
tine ? - F ( "7

Porni spre apd, intrebandu-se: ,..n'am muncit eu o viatd de om?
N'am eu cap? Am dormit eu in zilele mele, cat trebue, méacar odata?
Dece n'am avut de-ajuns? Dece n'am? Pentrucd n'am inselat pe
nimeni ? Vrea sd zicd, pentrucd si strangi avere, trebue sd ingeli... tre-
bue sd te culci cu un ban, si sd te scoli cu doi... trebue sd furi sudoarea
si amarul necdjitului, insamnd cd au dreptate comunistii. Asa, invar-
tindu-ma in putin, nu voiu iesi niciodatd la un larg... Ce trebue sa
fac?" isi aminti vorbele lui Butnaru, ale lui Onufrie, ale Tdné&soaiei:

— ,Bade Carlig.o viatd de om ai incercat... nu merge... nu te-ai
putut sdlta. Dece? N'ai mijloace, bddica! Pamant putin, vite slabe...
plug de lemn... ce iese din asta, decat spic de lacrimi si de nisip?"

Avu un simtdmant puternic ca a rdmas pdrdsit, singur. isi aminti
de un céane strdin, ramas de cdrute, pe malul apei, sub o burnitd. Apele
vuiau, malurile se prdbuseau, canele urla de-ti scutura cdmasa de
jale... ,Vrea sd zicd... iatd-md rand la rdnd cu cel ce s'a culcat cu un
ban si s'a sculat cu doi... cu cel ce s'a culcat langad o raioasd si s'a
sculat langad o preoteasa... nu_i bine !".,.

S'apropie de cal, ii lud botul in palme:

— ..amandoi am muncit, cidlutule! Cddeam pe brazdd eu, ma
ridicai tu! Caddeai tu — te ridicam eu — si niciodatd nu ne-am umplut
pantecele cum trebue...

Se gandi la semdndturile colectivistiilor:... ,oare cat are sd le iasd
la hectar? Cu cat are sd se poatd alege omul?" Dacd-i vorba de munci,
las' pe Carlig! Si-a irosit puterea, ani, si-a amestecat-o cu glodul... cu
burnita... cu sudoarea! Dar puterea i-a fost totdeauna mai mare decat
locul de muncd... Cioc cu sapa ici, "cioc dincolo... iatd hatul, gata! $i
puterea ti-i largd... manile ti-s largi... ogoru-i stramt! Cioc ici, cioc
dincolo... degeaba... ldrgime nu-i... pane alba nu-i!

Patru hectare si atdtea guri... atatia de insurat.. iatd ce-i mijlo-
casul ! Dar cel putin se poate méandri cd n'a trdit din spiculd, nici pela
altii n'a muncit! Da, dar, vezi... insurdnd si mdritand, tai ogorul cum
ti-ai tdia inima, in trei hrinci... doud le dai celor doi feciori, la insura-
toare, una o dai fetei, la madritis... gata... ai rdmas cu mata plind de
raie, pe cenusa... Si ce mare scofald ai facut, impartindu-ti astfel hrin-
cile pdmantului? Ai mai inmultit lumea cu trei calici... cu trei care vor
umbla la randul lor, cu colb in spate, o viatd de om... si fiecare din
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cei trei vor impadrti hrincile dandu-le copiilor lor, pan'ce pdmantul se
subtiazd ca unghia... Nu-i viata mijlocasului viata racului? impartind
pamantul asa, copiii lui vor ajunge sa lucreze pe la altii... mai mare
rasul si rusinea ! El a fost stdpan in pamant... ei vor ajunge sd lucreze
cu ziua... vai de tine. Carlig!

O viatd intreagd vor veni copiii acasd, si-ti vor scoate ochii:

—* ,Ne-ai dat putin... la ce ne-ai mai facut ?" lata, asta-i viata...
asta-1 asteapta si pe Carlig! Ii roade mai cu samad géandul la fata
lui... va rdméane fald batradnd, sdracd... a si intrat intre babe.
Altele de sama ei, sfarma pdmantul in chindie, — a lui nu mai
merge la hord, a si prins a mirosi a busuioc, ca bdtranele intre care
se aseazd pe sant, in dupad amiezile de duminicad. Si-a pus ea broboada
neagrd, isi acopere toatd fata, dar par'cd no vede el cum luminile
ochilor i se scurg dupd bdetani? Ascultd ea vorbele bidtranelor, dar
auzul i se intinde ca o strund cdtre glasurile sprintene ale flautelor. Si
se topeste vazand cu ochii... floare de bujor: acum scoate un boboc,
asa de mandru cd-ti vine sa-1 musti. Pe urma deschide cdtre soare o
floare rosie de-ti ia lumina ochilor. Pe urma prinde a se innegri... Si
dece asa? Pentrucd bietul Carlig ii poate da numai o hrincd de
pamant... Poate fi ruptd din soare Lina lui... poate fi datd cu marmura
si cu aur pe obraz... n'o ia nimeni ! Chiar dacad o ia vr'o unul, dar si
acela-i cine stie ce tandald... cine stie ce prepeleag de om dup4d
care nu vrea sd meargd nici o fatda! Si astfel. Lina lui se cunund cu
prepeleagul, incepe traiul amarului, traiul necdjitului, la casa uratului...
Si-apoi, Carlig nu-i cane ca sd nu-i fie mild si de bdetanii lui! Par-
cd-i vedea chinuindu-se tot aici, unul pe-o unghie de ogor, altul pe
alta, luptand ou ndboiurile tuturor anotimpurilor. Era ca si cum i-ar
osandi de bund voia lui, pe o viatd de om, sd carpeascd malurile cu
pietre... sd are in pietre, sd samene in pietre, sd culeagd din pietre...
Si vor ajunge slugi la altii. Oare n'a fost vrednic Carlig in zilele lui,
cd nare mai mult? Vrednic a fost, dar n'a vrut sd intindd méana peste
hat, in ogorul altuia, n'a muscat cu gura plugului nici o farama din
glie straind... EI a dus o viatd cu cinste! Sd se laude Tdun cat pofteste,
cdtre oricine, cd pentru a face avere trebue sid socoti viata ca un
targ de cai, cd legea traiului e pédcdleala si amageala! Carlig e om
cinstit, nu vrea nici un capat de atd, dela nimeni.

Apele se puhoiau, cresteau, muscau acum din ogor, furdndu-i-1
hrinci dupd hrinci. ,Loc de osandd".... gemu Carlig, inhamand calul.
Puhoierii se irosiserd in umbrele tulburi ale inserdrii. In matca apelor,
s'auzea scheundnd un céne... se vede cd-1 aruncase cineva, cu picioa-
rele legate, ori cu vr'un pietroi de gat.
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inainte de a porni, avu simtdméantul cd nu va mai veni kx ogo-
rul acela niciodatd. Cum asta? Ei, bine... inaintea ochilor prindea a
vedea lanul cel larg din fata satului, lanul unde poti lucra céat vrei
si cat ti-i puterea... De-acolo iai dupd cat muncesti.. panea ti-i pusd
oricand de-o parte, numai sd dai din mani! Acolo, feciorii lui isi vor
putea ardta cat is de vrednici!

Prinse sd mormdie, poate cadnta, poate gemea... cine sd-1 stie!
Destul cd i-1 aduse dracul in cale pe Tdun, dar Carlig vru sd-1 oco-
leasca.

— Aici nu-i rost de pane... rase chiaburul... dar stiu eu ce stiu!
Mi-i mild de tine. Carlig! Tu ai sd te chinuesti aici mai departe. Cu
mine-i altd socoteald! Eu, am sd md Intorc inapoi la pdmanturile
mele... da! am sd md intorc, incd fnainte de coptul cireselor amare
cand rdaguseste cucul...

Carlig simti cum 1ii trece un cutit prin inima:

— ...la coptul cireselor amare ? Asa vorbiti, de cativa ani, cd se
in'orc mortii inapoi... Cum sd stau sa-ti tin de urat, aici, Tdune? N'am
vreme... tu ai avut bine toatd viata... eu n'am apucat de fel... n'am rupt
niciodatd o pane!

— Si crezi cd bolsevicii au s&,-{i deie pane? Te culci cu un pa-
duche... te scoli cu doi!

—DPoate! Dar ei au pamant mult si bun... au vite si unelte multe
si. bune! Oricat le-ar iesi dintr'o vard, dar tot le iese mai mult ca mie!
Oriunde mi-ar fi pamantul... 'poate fi in loc gras ca untul... degeaba...
nu-mi ajutd la nimic! Trebue largime...

— Maii... méi... méi... se minund Tdun, rdzdnd. Grdesti ca Tana-
soaia... ca Onufrie-Ochi_de-Vulpe ! Iti spun eu cd randuelile se stric4,
incd inainte de coptul cireselor amare...

— Ia'n mai lasd ciresele amare, Tdun! Tu nu le cunosti... nu ti-au
strambat gura ! Ciresele amare le-am mancat eu, nu tu! Vreau péne !
intelegi? Vreau! , .

—- Vrea-o sdndtos!

— Vreau sd am si eu, mdcar intr'o duminicd, o cdmasd curatd...
mdcar in ziua de Pasti sd simt gustul panii de grau! Traiul de pan'a-
cum e fdrd zare... fard naddejde! De paisprezece ani... cioc cu sapa
ici — cioc dincolo... degeaba!

Porni, si abea in Dealul Crucii il cuprinse o pdrere de rdu. Totusi,
greul de care se despidrtea era viata lui... intoarse cdruta, porni ina-
poi. Apucd in méand pdmant, il faramitd, 1i dddu drumul printre de-
gete : nisip... nisip si pietre... cum sd rdsare de aici spic cu bob plin?
Dar dac'ar fi avut ogor in fruntea gliilor? Chiar dacd l-ar fi avut in
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fruntea gliilor, tot cu nimic s'ar fi ales... o hrincd da-o la un fecior, altd
hrincd la altul, a treia d&d-o fetei... asa nu-i de trdit... semdndm pa-
mantul cu golani!

,Tu ai trdit bine, zdvodule... isi spuse Carlig, gadndindu.se la
Tdun. Tu ai trdit bine, acum méad chemi sd md 'pup bot in bot cu tine...
Bolsevici in dreapta... bolsevici in stanga... hai sd'ncercam!" Se vede
cd Taun sta- pe malul apei, ori se trdsese iar indardtul carului, céci
nu-1 mai vedea. ,Trec la colectiv... sd incerc... trebue... pentru binele
copiilor mei! Hm! s'ajung sa-i tin de urat lui Taun... Dacd nu era arun-
cat aici cu pdmantul, 1dngd mine, poate mad chinuiam asa cine stie
cat!" '

— Trecem? intrebd el, cdtre cal. Trecem! Hai si Carlig la colectiv...
na... cum e viata omului:.. Dar oare ce ar fi sd las pentru vara... pen-
tru la anul... sd vdd intdi cum iese péanea colectivistilor? E-e-e... dar
oricum ar iesi, tot are sd iasd mai bund ca a mea... mai bund si mai
multd ! Am vdzut eu ce brazda au tras... ce seminte au semadnat!..."

IT zari pe Tdun. Se chircise sub cojoc, pe malul apei, grdia cu
canele care maraia si scheuna vrand sa se apuce cu gura de rada-
cini; avea la gat o traistd legatd strdns si se vede cd in traistd era
un pietroi. Cum se sbdtea, traista cu pietroiul 1i tragea capul la fund.
Cand se apucd bine cu labele de mal, Tdun harai la el, rdzand, il
repezi inapoi in apd, cu varful batei. Pe fata apei ieseau bulbuci, se
vdzu coada céanelui, labele de dinapoi. Dupd aceea fata naboiurilor
se fadcu una. Tdaun ramase acolo, in pdmdantul acela urat, farda bobi
roditori, fard nddejde. Multd parte din drum, Carlig tinu in palme
terna din ogorul lui. $i cu cat ii da drumul printre degete, cu cat pal-
mele i se goleau, isi golea siinima. Darnu de vre-o nddejde ori de
vre-o bucurie; i se golea de amar, par'ca vdrsa strop cu strop muj-
deiul dintr'o scdritd. $i pe mdsurd ce inima i se golea, simtea cum
rdsar in aceiasi mdsurd, ca niste zdri de grade si de pdmanturi. Graele

mai ales, se legdnau intr'un soare de aur.

,inainte 4© a bate in usa lor, am sd ma'mbit!" se hotdri el. Am
sd trag trei gaturi sdravene de basamac, dupd aceea am sd md duc".

Intrd in sat odatd cu intunerecul deplin. Luminitele sclipeau in
ferastruici. Plutea pe ulite mirosul de mdadmaliga friptd... ,Da... trebue
sd md'mbdt... cum sd ma duc altfel? Dar dacd nu md primesc din
pricind cd au sd ma vada beat?" Co'i, si iatd-1 la poarta gospodariei,
isi legd calul de stalpul portii. Juncul, legat dinapoia cdratii, mugi.
In tind&d isi lud sacul din cap, il stoarse mult de apd, il stoarse mult,
mult, ca sd intarzie cat mai mult... Apa i se scurgea pe picioarele ude,
pline de glod, pe opincile inmuiate. Usa era deschisd larg, incdperea
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era plind de gospodari. Unul grdia, grdia cald, lin. Cand se intre-
rupea, sd rasufle, ori sd-si steargd ndduseala, tdcerea era asa de
mare, cd s'auzea cum picd pe pamant apa din sacul lui Carlig.

— ..de.aceea... reincepu Savel, ari... ari... dai in piatrd seaca...
sameni pdpusoi —ies bolovani... Tractorul, cum porneste, plugurile
se si svarl cu gurile in padmant... intrd in pamant, adanc, il scormo-
nesc pand'n fundul maruntaelor. Viitorul este al tractorului... al agri-
culturii mecanizate. Industria grea uneste puterea ferului cu rodnicia
pamantului...

Carlig intra in varful picioarelor, ii era ciudd si-si musca buzele
cand s'auzea apa chiftuindu-i in opinci. Se rezemd intdi de blana
usii. Mai apoi se furisd intre gospodari, s'aseza intre ei, pe-un loc
gol... umerii i se incdlzeau de umerii lor. ,La dreapta il am pe Onu-
frie... isi spuse el, lipindu-si mai bine umadrul de umarul lui. La stanga
sta Clip... uite-1 cum i s'au sbarlit mustatile...". Amandoi vecinii se foira
pe bancd, apropiindu-se mai tare, ludndu-i umerii intre umeri.

— .8l asa vom construi socialismul... grdi Savel. II construim
muncind cu rdvna! 11 construim cu tractorul... cu semdndtorile... cu
secerdtorile... cu agricultura mecanizatd ajungem la panea alba de
mane... aldturi, sdracul si mijlocasul...

Carlig nu-si da sama ce are Onufrie in sdn, sub cdmasd. Simtea
langd umdrul lui niste svacnituri repezi, par'ca s'ar fi sbatut usor o
pasdre. Cand intelese cd acea-i inima lui Onufrie, se lipi mai
bine de el, incat Onufrie isi duse un deget la buze, facandu-i semn sa

tacd... ,Mi-am ldsat vitele afard, in ploaie..." isi aminti Carlig, dar vorba
cuvantdtorului il lud ca o apd lind, inainte. Astfel, isi potrivi dupa

ceilalti ascultatori rdsufletul si bataia inimii.
11.

Jeep-ul, stropit de glod pand'n varful botului, coti dealul Merilor,
se opri la poarta gospoddriei. Cobori un tandr ca de treizeci de ani,
cu sapca infundatd adanc, cu mantaua de ploaie incheiatd din poale
pand'n gat. Glodul il stropise si pe obraji, asa cd abia 1-ai fi cunoscut
in el pe Leonte, secretarul judetenei. Pe trupul voinic, mantaua pdrea
turnatd. Bocancii lui cu tinte scrdsneau pe pietrele ograzii, bocdneau
mai apoi, la trepte, scuturandu-si glodul; usa se deschise:

— Abia.te-asi fi cunoscut, tovardse... il intAmpind Butnaru stran-
gandu-i mana. Noroc bun!

— Noroc bun, Ioane! Treceam — vin dintr'un drum lung prin
judet. E-e-e... la Vatra s'a intamplat mare ispravd... da... Cum s'au



TEMELIA 113

sucit, cum s'ctu invartit chiaburii, n'au vrut si faci ardtura... unul —
cd i s'au furat plugurile, altul — cd i-a otrdvit nu siiu cine vitele...
Si, tovardse, m'am oprit ca sd-ti dau o veste care are sd te bucure...

— Dar poftim induntru... te mai incdlzesti..,

Il 1dsd sd treacd fnainte, apoi ii puse la indemand un scaun. Dai.
oare dece ascunsese Tdndsoaia harbul de pe masd, pundnd peste el
o bonditd ? Cu toate semnele gospodarilor, ea il pitea tot mai bine,
urmdrind miscdrile secretarului. Leonte isi desbrdcd mantaua, o agatd
in cui. Cand se descoperi, de sub sapcd 1i sbucni un mdanunchi de
par de-un galben stins. Gospodarii, dupd ce-i stranserd méana, s'apro-
.piard iar de masd, unul svarli bondita de pe harb. Apoi, oarecum ru-
sinati cd au ldsat oaspetele in pdrdsire, de cum a intrat, se asezard
fiecare la locurile lor, unii prinserd a-si rasuci tigari.

— Nu te supdra, tovardse Leonte... rdse usor Butnaru. Vezi, a adus
unul din noi cdteva boabe de grau... n'a avut rdbdare... sa dus...
le-a luat din pdmant... tocmai ne uitam...

Leonte 1isi trase mai bine scaunul, gospodarii s'apro'piard iar,
stdteau deasupra mesei cap la cap, — si degetele pipdiau bobii chif-
tind de seve. Trei din ei plesniserd, isi si ardtaserd la niste subtiori
abia vazute, coltul firului de mai tarziu.

— Eu... spunea Clip, nu mai puteam dormi noaptea, de cum am
svarlit bobii in 'pdmant. Ma gandeam: n'o fi dat cumva gargdrita
inainte de semdnat? E destul dacd intrd in movila de grdu un bob
atins... Asa... nu puteam dormi... ma suceam... md rdsuceam... femeia
ma intreba:

— ,Ce md tot ingramddesti la perete, omule? Dece nu dormi ?"
Cum dracul sa dormi, cand ti-ai pus in pamant nadejdea vietii? Asa,
imi iau batul, ma duc in cadmp, sub burnita...

— Da... facu Boamba, umbland cu degetele prin glodul bobilor,
ca sd-si ascundd tulburarea. Asa am pdtit si eu, taman ! M4 suflec la
picioare, mad duc la tarla, de cine dau? Clip tocmai se plecase, isi
infipsese degetele in ternd, cdutand bobii... [-am privit améandoi, pana
ce ni s'a ndzdrit inaintea ochilor lanul... soarele...

— Cat sunt de grdsuti... spuse Tdndsoaia, strangdnd un bob intre
degete, usurel. * Eh, cat is de grdsuti, puii mamiii Au supt mazga
pdmantului, cum sug puii tatele pline ale silbaticiunilor... Cum au
simtit terna umedd, cum s'au dat la supt, puisorii... bobusorii... 54 nu-i
mananci cu ochii ?

Nu rase nimeni, cuprinsi cu totii de acelas simtdmant ca si ba-
trana. Bobii chifteau de-atdta sevd, suptd din niste adancimi unde
niciun bob de prin partea locului incd nu pdtrunsese, din niste adan-

§
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cimi deschise lui de ardtura vajnicd a tractorului. Toti, vedeau mili-
oanele de bobi plesnind, sdltdndu-se din glia afanatd, scotand la
lumina, soarelui milioane de firisoare verzi; dupd somnul cel lung de
sub zdpezi, se vor rupe gheturile, vor porni suvoaele pline de soare
ale primaverii. Atunci, firisoarele se vor indrepta in sus cu milioanele
de varfuri... crivdtul le va legdna repede, o sdptdmanad-dbua — pana
ce vor veni zilele de liniste si vanturile cele blande. Si iatd atunci
graul sdltandu-se : intdi pan'la oul piciorului, apoi tot mai sus.., pana
sub genunchi. Atunci lanul se va legdna ca o apd, din marginea
satului pand'n umbra depdrtatd a Crangurilor. Vine Cuptor cel fier-
binte, lanul prinde vdzand cu ochii culoarea aurului, culoarea mai
adancd a aramei... spicele se indoae simtindu-si greutatea din varf cu
cat bobii se coc...

— i iatd... ia'n uitati-vd... spuse Tdndsoaia, scotdnd o bdsmaluta.
Vedeti... treceam! M4 uit... ce ogor era? Era un ogor ingust, al unuia
care n'a vrut sd intre intre noi. Ce semdndturda daduse gliei? Nu
de alta... am vrut sd stiu.. ma plec, scot bobii acestia... i leg in bas-
malutd. Ia'n uitati-va!l

Puse bobii in harb, langa ceilalti:

— ..1i strang in degete... nimic! Ii incerc intre dinti... nimic ! Tari
ca piatra... pietre semdnate in pietre! Stau in glie de-atata vreme... de
incoltit nici gand ! Cum sé& incolteascd, dacd nu-i de unde suge ? Nu-i...
si nu-i... gata! Pdmantu-i vacd sgarcitd... trebue s'o framanti mult
pand-si deschide ugerile cele bune... Numai tractorul o ajunge la

mana lapteluil...

Priveau bobii tari, slabi, luati din ogorul sdrac, ii priveau pe cei
plini de viatd ai colectivului — si incd odatd isi dddeau sama cad au
pornit pe drumul nestavilit al hambarului plin.

— S'ar pdrea cd asta-i faptd de copii... spuse Butnaru, oarecum
rusinat. Dar drept sd vd spun, nici eu n'aveam somn... cred cd v'am
luat-o fnainte. Si m'am dus la tarla intr'o dimineatd. Caut bobii... cum
ii gdsesc ii incerc in dinti... i-am ingropat la loc... m'am indepartat. Pe
drum, m'am intors inapoi, am luat trei bobi, i-am dus mamei. Ea i-a
ingropat langa rdddcina floarei de muscatd, intr'o oald din fereastra.
Acum, cand isi spunea rugdiciunile, dimineata, intdi cduta la oald, sd
vadd dccd n'a rasdrit graul. Cand a zdrit coltii, 1-a smucit pe tata de
pe cuptor si aproape cd 1l-a bdgat cu nasul in oald, sd vadd. El, cu
neincredere: — ,Mare lucru!" Ea, razand: — ,Da, lucru mare! Ai

sd-ti poticnesti genunchii sldbdnogi in grau, asa de voinic are sd fie!"

intr'o dimineatd, cum a zdrit ea firisoarele cat varful acului, a
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uitat sd-si facd rugdciunile... de-atunci cum se scoald intdi merge la
fereastra... mai ca uitd sd se roage.,

Apoi, cu toti se randuird la locurile lor, Leonte sta cu ochii dusi
departe, ca si gospodarii, in lanul cu spice grele, de peste cateva luni.
isi scuturd usor capul cu smoc galbui, sd-si cheme gandul acasa.

— ...acum, tovardsi, sa nu fiti sgarciti! Va vedeti folosul cu ochii,
trebue sa-1 impadrtdsiti si cu altii. Trebue ajutati oamenii de prin alte
sate... voi ati trecut prin incercare, ajutati-i si pe altii, ardtati-le cum
sd se injghebeze in gospoddrii colective. Ioane, a fost la tine Vlasie...

— Da, tovardse, a fost.. A fost si m'a chemat la Tupilati, tocmai
cand pornisem plugurile noaptea...

—* Trebue sd te duci. Ioane, cei din Tupilati au nevoe de tine. N'a-
vem drept sd tinem numai pentru noi incercarea... experienta... Expe-
rienta ta, devine un bun al tuturora... trebue datad tuturora... Voi ati
avut aici luptd sdravdnd... cdte n'au incercat dusmanii?

— Da... sd ne amintim numai uciderea boilor...

— Cu uciderea boilor, tovardsi, nu se incheie blestematiile. intr'un
loc, au amestecat graul cu gargdrite... in altd parte au asvarlit in car-
tofi niste viermi americani... in altd parte... eh, ce inimd! La Carna
si-a otrdvit unul boii, cu ména lui, numai sd nu mai are! intr'o sar4,
toarnd otravd in cdldarea cu apd... duce boilor cdldarea la bot, cu
mana lui! Boii, intdi 1i ling mana, pe urma beau! S'au prabusit la
pamant, gata! Chiaburul svarle cdldarea... s'a speriat, i-a parut rau...
dracul sa-1 stie! A doua zi, dimineata, prinde a rdcni sd vie omenii...
El spunea cate si mai cate... Cand colo, s'a gdsit urma de otrava pe
caldari!

— Ar trebui luat de limbd, cu sula... spuse Cocoran, ridicAndu-se.

— N'ai grija, tovardse, si-a luat plata!.. Acum sa vd ddu vestea
pentru care m'am abatut pe-aici :Ifrim-tine-bine-Traista a inceput sa
marturiseascd.... deocamdatd a spus despre vina lui Corcodel in neno-
rocirea lui Onufrie ! Va mai spune si despre altii! Ce stiti despre jan-
darul Cataveicd? Atunci cand s'a pus la cale focul, ar fi luat parte si
el... Tovardse Onufrie, ai vdzut... Ticdlosii isi vor lua plata, poate la
zid ! Noroc bun, spor la muncd, inainte!

Se ridicd, si dupd ce-si infundd sapca, dupd ce-si imbumbd man
taua, veni iar la masd, privi bobii din harb, iesi cu un zambet. In
prag, cand se intoarse spre Butnaru, spuse hotdrit, strangandu-i mana:

— Trebue... du-te la Tupilati chiar azi! Mai sunt acolo indruma-
tori. Lucrati... lamuriti... trebue sd mergem cu gospodariile colective
inainte!...

— DPornesc indatd, tovarise...



116 EUSEBIU CAKILAR

— Vezi, a venit Hobjild din Uniunea Sovietica. El"va istorisi ce a
vazut acolo, tu il vei intregi cu experienta de-aici. Ardtati unde tintesc
dusmanii cu svonurile... Bine?

— Bine, tovardse... Noroc bun!

— Noroc bun. Ioane! Dacd munciti bine, ai sd mai ai in vecina-
tate un steag rosu...

— Fagdduesc, tovardse! Voi lua cu mine si ufederiste... Cred ca
gospodarii din Tupilati vor face cerere incd 1Inainte de rdsdritul
graului...

Jeep-ul porni, se fdcu una cu vinetiul paclei si al glodurilor.

— Trebue... isi spuse Butnaru, rdmas in prag. La rdsdritul graului,
la Tupilati trebue sa fluture drapelul rosu...

— Dar cand mama ciorilor te hotdrdsti sa ti-o iai pe Albdastrita
acasd, lonica?

Butnaru se intoarse spre Tdndsoaia :

— Trebue, mdtusa! Mergi cu mine?

— Cum dracul nu? Abia astept, bdete! Stai numai sa-mi incalf
cipicii cei buni sd ma imbrac cu o fustd mai ca lumea... Ma astepti ?

Se intoarse in loc, in mijlocul ogrdzii, razand:

— ..sd nu crezi ca am sd caut mult, bdnui, in cdldarea cu api...
O ludm si pe Mina...

Butnaru n'o mai auzi; se si vedea grdind., trdgand obrazarele de
pe fata dusmanilor.

Cine-i dupd obrazarul cel dintdi ? E unul cdrunt, asa de cdrunt ca
par'cd-i turnase cineva in cap o oald cu lapte acru...

12.

Mai apoi porneau la drum. Mina isi tinea pasul aldturi de Ion
Butnaru, numai inrdita de Tdandsoaia le.o tot lua inainte cu cativa
metri. Tustrei isi puseserd cate.un sac in cap; burnita pica neostoit,
pica de zile si nopti, fard intrerupere, paclele se tarau pe fata paman-
tului.

— Oare ce face grausorul ? intrebd Tdndsoaia, la rascruce.

Nu-i rdspunse nimeni, ci tustrei coteau spre tarla, mergeau repede,
spre a nu pierde cu ocolul prea multd vreme. intinderea era acoperita
de pacle, nu se vedea inainte decat la cativa pasi.

— Oare ce fac bobusorii... puisorii ? intreba iar Tadndsoaia, ple-
candu-se si luand o halcd de pamant. Ia'n uite-i, drdgulenii mamei
cum incoltesc... Ii vedeti? S'au umflat de-atata frupt, de-atata supt...

Puse halca de pamént la loc, dar pe-ascuns isi legd cativa bobi
in coltul basmalei. Pornird iar, pe-un rdzor, sd scurteze drumul.
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— Oare cine se vede in fatd? intrebd Mina si tustrei staturd locu-
lui, uitdndu-se la un om care sta chircit asupra semdndturii, scormonind
cu degetele. J

Era acoperit cu totul intr'un suman cu glugd. Simtindu-i, se ridica
incet, si era o namild de om. isi ascunsese mana dreaptd sub suman...

— ..vedeti... am venit... m'ati prins... rosti el, jimbandu-si gura cu
dinti lungi, galbeni. Si ce-mi puteti face dacd m'ati prins? Vreti sa
stiti ce ascund sub suman, in mana? la'n uitati-va...

intinse o palma largd, cu ternd impdnatda de bobi plesniti.

— .. nu-s de prin partea locului... stau tocmai la Bara... De cum
s'a aflat cd ati facut semandtura, eu liniste in casd nu mai am! ,Du-te
si vezi, mangaldule! ma tot trimite muierea. Du-te si vezi... lumea ne-o
ia inainte... noi intdrziem aici intre dealurile Barei!"' N'am mai putut
de gura ei... am venit sd-i duc probd de grau, s'o vada cu ochii...
Graul nostru,.oameni buni, incd nici de gand nare sa deie in colfi...
al vostru plesneste vdzand cu ochii... Na! M'ati prins... ce o sd-mi
iaceti ? Cred cd pe la primdvard vom cere si noi gospodadrie colectiva.

— GSa fiti sdndtosi s'o cereti.. ii rdspunse Butnaru.

—... da... din pricina voastrd n'avem somn... voi ne-o luati inainte,
noi intdrziem intre dealurile Barei.. Pot si duc proba asta acasa?

Tadndsoaia isi tot framanta cipicii in glod, plesnea de ciudd si de
rdutate.

— Ba, sd pui bobii la loc... auzi? Si-i pui la loc, sd nu te joci cu
noii Da... acum plesniti de ciudd... vd stiu eu! Dar dece n'ati avut cu-
rajul? Dece nu l-ati avut... hai? Std chiaburul in fata voastrd, ca boul
negru... dece nu lati insfdcat de coarne? Noi am avut curaj.. l-am
apucat!

— Apoi cd nu.s tofi oamenii la fel... spuse rusinat omul. Daca
nu-mi dati voie, poftim bobii inapoi...

isi desfacu palma, terna si bobii cdzurd la loc pe ardtura.

— Asal icni Tdndsoaia, impingand bobii in temd, cu varful cipi-
cilor, netezind pdmantul. A fost inimd, avem! Dece n'ati avut inima
si voi? Par'ca la Bara grohdia in horn scroafa...

— Sunteti ai dracului... se manie omul, vrand sd porneasca.

— Nu, bade... ia proba de bobi... Du-o0, si no ardta numai femeii
d-tale... arat-o oricui, la tot satul...

— Apoi asa, flacdule... Cd nu-i frumos sa fiti sgarciti.. sd va
bucurati numai voi!

— Si... grdi mai departe Butnaru, proba asta de grdu sd va fie
cu folos... Luptati — ca s'ajungeti si voi la bucuria asta... Murd'n gura
nu vda dd nimeni!
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Omul scormoni iar pamantul.

—... e bine cd vd avem 'pe voi inceput... pildd! V& fericesc ca ati
avut inima sd incepeti! Cu noroc bun!

— Cu noroc bun... aratd bobii si la altii... ii rdspunse Butnaru,
numai Tdndsoaia boscorodea plesnind de ciuda:

—... sd nu-l fi ldsat. Joane ! Vor grdu bun? Grau mult? S& nu fi
umblat cu scroafe prin hornuri... sd se fi sbdtut... luai-ar dracul! Acum
cand au adevdrul in fatd, hai si ei! Dar sd se fi chinuit ca noi, cand
lumea era pddure neagrd... Pe unde s'o apuci, dacd-i numai padure

neagra ?
, — Lasd, mdtusd, lasd... ii rdspunse Mina, potrivindu-si mai bine
sacral in cap. C&d am inceput noi intdi — mandria noastrd! Dar trebue

sd-i ajutdm si pe altii... pentru asta ne si ducem acum la Tupilati... pe
urmd in alte sate...

— Auzi... probd de grau... boscorodea inainte Tdndsoaia, dar de
fapt ciuda i se prefdcuse in méandrie. Probd... sd vada ei ce stiu gos-
podarii din Malini! Ni s'a dus vestea, departe, ca rdandunica! Joia tre-
cutd, mad'ntalnesc la iarmaroc cu una tocmai de sub munti. Cum afld
cd-s din Mailini, gura pe mine: ,... cum de i-ati ldsat pe calici sa va
are haturile? Trebuia sd va culcati inaintea tractoarelor, sd stie o tara..."
,Ma uit la ea — pantece de preoteasd... a-hal... ma plec s'o ascult
mai bine. Spune: —,... de ce nu v'ati dus noaptea sd turnati sare in
brazde ? Cum turnati sare in brazde, colectivul se desfdcea... se ducea
dracului! S'ar fi luat calicii la batae, cd aveau sd-si rupd si petecele
de pe dansii..." Eu tac molcom... ma fac mielutd blandd, panda sfarseste
ea pand-si varsd veninul. Dupd aceea o iau de piept. — ,...ascultd
haita!" Ce i-am spus, a auzit tot targul vitelor! imi curgeau vorbele
cum curge burnita asta... cd la urma si-a luat desagii de jos si a
rupt-o la fugd... n'o puteai ajunge nici cdlare pe armdsarul popii...

Tdcu, relud cu un glas scazut :

— La drept grdind, dupd graul dus la Béara imi pare rdu... zece
bobi inseamnd zece spice... o strdchinutd de grau... o turtd.. un coldcel
impletit...

Butnaru ii raspunse cu dojana:

—... lar te sgarcesti, nu-i bine! Cei céativa bobi vor grdi cat o mie
de oameni... Bobii aceia s'au dus intr'o solie... da ! N'are sd rdsard din
ei numai péne... au sd rasara gandurile... bobii dusi acolo vor grai
despre Partid, il vor intdri intre dealurile Barei! Oare nu va crdpa de
ciudd dusmanul, in fata bobilor! Clampéaneste din bot cat clampéaneste,
de odatd omul scoate, bobii! Ce mai are de spus dusmanul?

— Da, Ionicd, asa-i... dar vezi, ldcomia... ciuda! Cine le. poate pune
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frau? Credeam cd trec la colectiv si nici n'are sd-mi pese. Cand colo,
m'am lipit de ogorul comun... mi-i drag! Cand l-am védzut pe cel din
Bara cd bagd mana in terna noastrd, par'cd mi-ar fi bigat mie ména'n
san, sd-mi scoatd marull... Am gresit?

— Nu, n'ai gresit, matusa! Toti trebue sa tinem la ogor cum tii
d-ta... la toti trebue sd& ne fie drag ca lumina ochilor... La un loc —
oameni mai multi, pdmant mai mult. Cu inmultirea pamantului, ni se
inmulteste si dragostea fatd de el...

Cu cat s'apropiau de hatisuri, glodul era mai adanc, incat Tana-
soaia pdsea cand inainte, cand ina'poi. La urmd, cipicii i-au rdmas in
glod. Ea si La potrivit pe-un bat. Astfel, inainte de podul cel mare,
tustrei staturd locului, sd se uite la asfintit. Soarele, inainte de a apune,
se ardtd din pacle dupd atata vreme. .

— ..asfinteste razand... spuse Tdndsoaia. Dacd se insenineazd
cerul, in cel mult o sdptdmanad grausorul mamei iese la fata pdman-
tului... atunci sa vezi bucurie...

Intrand in Tupilati, se uitard in urmd, incotro bdnuiau cd li se
afld lanul 'plin de bobi, plin de seve, mdrturia cea mai deplind a unui
altfel de viitor.

CAP.IL

Dac'ar fi sa se ia cineva dupd gura lumii, Solomiei i s'ar fi potrivit
descantecul:

,,La vddana lui Papuc,
sapte vin si opt se duc..."

Era voinicd, incat cum se tot invartea prin casad, sub pasi ii du-
pdiau podelele. Rdsturnd in vatrd niste blide, calca anume mata pe
coadd, méanioasa cd le adusese dracul pe cele doud strdine din Malini,
asa cu nepusa masd... E drept cd intraserda pline de glod... mai"cu
samd baba, dece nu-si ldsase cipicii pe gard, la mama huciului, si
intrase cu ei, punadndu-i par'cd anume langa prag, sd se scurgd apa
pe podele... Privind-o cum se'nvarte ca baba'n rai, cum se preface
cd nu-si vede capul de-atidta treabd, strdinele isi facurd una alteia
semn cu cotul.

— Uite, tovardse Solomie... incepu Mina. Debundsamd, toate
suntem invdluite cu lucrul., cine n'are treabd, mai cu saméi la vreme
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de toamnd? Dar toate ne rupem din inimd, din viatd, ca sd schimbdm
ceva pe lume...

— Da... 1i incalecd vorba Tandsoaia. Trebue sd ne urnim r.oi
femeile... Ai vdzut apa? intdi porneste ea — urneste butucii. Cine-s
butucii? Butucii sunt bdrbatii... Vezi Solomie, femeia stie mai bine
durerea... lacrima! Acum, cand avem drepturi tot una cu barbatii, sa
nu stam...

Solomia se'ntoarse spre ele méanioasd, rdse rdu:

— Eu mad lipsesc de drepturi tot una cu barbatii... gata! Nu-i cer
lui dumnezeu decat sd-mi iee acest drept inapoi, sd-1 pund sub capriorii
raiului! Ce mi-a adus mie egalitatea cu barbatii? Mi-am rupt pan-
tofii prin noroi! Mi-i. plateste U.F.D.R.-ul? Nu mi-i plateste! Dar bat-
jocurile luate dela femei, cine mi le sterge de pe obraz?

— Hei, Solomie.... tovardsad! Toate ddm cate ceva dela noi, pen-
tru ridicarea femeilor... pentru cresterea mai bund a copiilor...

— Nlenri copii... nu-mi pasd, matusd! Dece sd-mi bat gura pentru
niste mucosi? Stiti? Astdvard m'au pus sd conduc centrul de lapte...
sd dau spurcdciunilor lapte cu lingurita! Eu asa ceva nu vreau!

— Dacd nu ti-i cu supdrare, o intrebd Mina, cine te.a pus aici la
ufederiste?

— Cine? Dracul m'a pus! Am crezut cd mior da si mie dela
cooperativd... un sal... un metru de panzd... pe dracul! Toate calicile
iau... mie nimic! Ce folos am din umblatul prin toate glodurile?

— Atunci te ldsdm, Solomie, rdmai sdndtoasd... Vor gdsi ele
femeile, alta in locul tdu...

— Drum bun... se rasti Solomia, punandu-i Tdndsoaiei cipicii in
mand. Mie — ufedereu nu-mi mai trebue, m'am sdturat! Las'sd rdman
mai prejos decat barbatul... atata pagubd... cd bdrbatul tot barbat
ramane! Ii cade pdldria din cap, si-o ridicd, o sterge de colb... tot
barbat rdmane...

— Vezi, Mino... spuse Tdndsoaia, prin ogradd. Noi suntem vino-
vate cd aici merge prost!

-— Va merge bine, matusd ! Trebue pusd in frunte una sdraci...
una care stie ce-i lacrima, necazul... Pe Solomia ce-o doare? Poate-o
dor soldurile de-atidta sedere... inima ei niciodatd n'a sangerat... Tre-
bue una ou inimd mustitd mult in lacrimi...

Si Mina nu-si sfarsi vorba, rupse repede un vreasc din gard, ca
sd se apere de javra de cane al Solomiei.

— Hei... femeie... tipd Tdndsoaia, la gard. Cheama-ti fnapoi javra,
cd o iau in unghii... ti-o sfarm in bitaie! Dece i-au dat drumul din
lant, sd ne rupd fustele? E-e-e... rusine sa-ti fie!
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Solomia, dupd ce ddduse drumul javrei, intrase repede in casi,
inchisese usa tinzii, asa cd baba si Mina strigau degeaba. Tdni-
soaia se apdra ea cu cipicii, isbind javra peste bot, se apdra si
Mina cum se apdra, cu batui, dar javra li se tot repezea la picioare
cu niste dinti ranjiti. La urmd, ca sa scape cu bine, Tdndsoaia ii
ddadu un ci'pic si canele il insfacd intre dinti, il mozoli prin glod, il
asvarli la o parte, repezindu-se iar. Abia cand insfacd cipicul al
doilea, intrd cu el in ogradd, maraind; cele doud femei pornird ma-
nioase spre U.F.D.R.

— Cine naiba a pus-o pe asta presedintd? Tocmai la femei...
unde durerea e mai amard... unde nestiinta e mai mare... Uite in
méana cui std binele copiilor... Pun rdmdésag, Mino, cd asta s'a si in-
fruptat din laptele si din grisul pruncilor... Auzi, haita... si-a rupt pan-
tofii in glod! Dar altii si-au rupt plamanii! Ce-i de facut?

— Trebue instiintate numaidecat tovardsele dela oras. Sd& nu
steie... cu una ca Solomia, femeile rdméan in intunerec. Ele se pot
chinui... pot aprinde o lampéa in viata lor, Solomia sufld in ea... le-o
stinge! Vezi, mdatusd, ce urmdresc unele... panzi... saluri.. dar de
schimbarea lucrurilor nici nu le pasa! Mi se pare cd am ajuns... N'or
fi avand si acestea vr'un cane slobod?

Cum Tadndsoaia 1si rupsese un bdt, dintr'un gard, pentru orice
intamplare, rdspunse cu tantosenie:

— Céane? Hm... il apuc de coadi... il isbesc cu capul de toate
portile...

isi aminti de cipicii dati javrei Solomiei:

—... nu, sd nu crezi cd nu ma puteam apdra si asa! Cipicii erau
vechi... si asa vream sd scap de ei...

lar in gand adause:

— ,..cipicii de sdrbdtoare... ce md fac fdrd ei de-acum? Afu-
risita de Solomie... sd-si manéance céanele fript, pe ceea lume..."

— ..umblati... umblati prin glod... le intdmpind in usd o femeie
maruntd. Cum am auzit cd veniti, am si dat fuga... Hai, pofiim! La
noi, poate nu-i asa de frumos ca la d-voastrd... cd mde... ne-ati luat-o
inainte si'n alte lucruri... Mahnitd mi-a fost inima, pe burnita! Ma
uitam... soarele nu mai era !

incdperea largd era plind de. gospodine cu furcan bradu. Lampa
aninatd in grindd radsfrdngea o pard galbend. In coltul Réasaritului,
deasupra mesei, se afla portretul tovardsei Ana. Dedesupt, indatd
dupd coronita de brad, erau randuite portrete de femei sovietice
avand in brate snopi de grdu, in piept steaua de eroine. Gospodinele
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isi traserd scduesele unele spre altele, deschizdnd musafirelor o cara-
rusd, dela usd pan'la masa.

—... Intai si'ntai cinstite gospodine, noi vd multumim cd ati batut
glodurile... spuse Leonora, femeia aceea mdaruntd. La noi merge prost
din mai multe pricini. intdi, am avut o presedintd... eh! s'a festelit!
La inceput a fost bund, punea inimd, pand au inceput sd i se umfle
obrajii de bine. Putea sd moard lumea! Din pricina ei, organizatia
s'a ndruit ca sandramaua! Eram multe la inceput... cd si durerile-s
multe! avem copii multi... suferinte... Solomia, intr'o zi n'a mai vrut
sa umble prin glod, a cerut sid i se pund la indemana carutd. ,,Ce?
striga ea. Platiti-mi cdrutd, cdci pentru voi umblu... destul imi rup
pantofii!" Vroia sd ne arate cd nu se poate fard ea!

— Si d-ta crezi cd se poate, Leonora?

— Dar, Mino, de bundsama cd se poate! Lumea, nici nu incepe
nici nu se sfarseste cu un om ! Bine ca ati venit... ne veti da o méana
de ajutor...

— intai, tovardse... prietene... incepu Mina, ridicAndu-se, intai
ddm pietroiul la o parte, sd treacd apa! Voi ati ridicat-o.... acum sa
treacd inapoi unde i-i locul!

In incdpere se fdcu o foire, fusele isi intrerupsera sbarnaitul.

— Farad Solomia nu se poate! rosti una, imbaland firul. Ea si-a
pus pieptul inainte, dela inceput... s'o rugdm sd ducd treaba mai de
parte...

— Da... ai dreptate, Lino... fard Solomia... Ea e femeie vanturati...
cunoaste lumea, oamenii... stie grdi! Eu o cunosc: are betesugul ca
se lasd rugatd dela o vreme incoace. Altfel...

— Solomia nu stie ce-i durerea... spuse a treia. Cum are sd puna
cuvant si inimd pentru copii, pentru pace pe pamant, cand ea nu si-a
rupt prunc din trup, cadnd n'a gemut noptile de jalea omului dus la
moarte ? Noi suntem vinovate, cd am ldsat-o sd-si joace méanza... sd i
se urce la cap cd fdard ea nu se poate! Eu cred cd s'o alegem de
presedintd pe Leonora. Ce-i Leonora? £ una care cunoaste plansul...
e ca un pom ars... ca o padure prin care a trecut trdsnetul! Omul ei
unde-i? A putrezit sub glie, la rdzboi ! Copiii ei unde-s? Cati au scapat
de tifos, au murit de foamete!

— Una ca Leonora véa trebue! Cand 1i vei spune ce te doare, sdi
fie inima usd de aramd ! Bati — usa rdsund... Nu vd'ncurcati cu jan-
dadrese, cu péantece de preotese... Urcd la presedintie galbene si slabe
* — de-odatd nu mai grdesc cu omul... prind rumeneala...

Si Tdndsoaia grdi mai departe:
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*—.. lumea se schimba... femeile nu trebue sd rdmdle in urma !
Hai, la o parte cu Solomial!

— Da... la o parte cu Solomia... spuse una tandrd, de langa usd.
Leonora ni-i mai aproape de inimd si de gand...

— Leonora sa ne conducd... Vom merge la targ, la U.F.D.R. —
vom cere sd fie Leonora...

— He-e-e... dar eu unde-s? strigd incd de-afard, Solomia.

Tinda i se cutremura sub dupditurile repezi, apdsate, ale pasilor.

—r Dar eu unde-s? Cum va descotorositi asa de mine? Ce-s eu,
fleandura?

Se duse pan'la masd, se intoarse spre incdpere :

—... dar eu unde-s? Am fost aleasd presedintd:, gata...

*— Tu ne tii in loc, Solomie... ai inceput a pune sub tine sapte

perni... Nu mai poti umbla prin glod... iti murddresti pantofii... calci a
ciocoaica!

— Eu? sdri Solomia. Cine-a spus asa? Poate strdinele astea?
S4 nu umble ele cu minciuni!

—... sd-mi dai inapoi cipicii, Solomie... spuse Tdndsoaia, rdzand.
Ai dat drumul la cadne in urma noastrd... mi-a luat cipicii din mans...
am rdmas descultd! Dar, Salomie, nu-i vorba aici despre cipicii unei
babe! E vorba de binele copiilor... al femeilor: binele vine si-ti sgreap-
tdnd la poartd... tu il fugdresti cu céanii... nu-i bine! Lasa... treci la
locul tdu, de unde te-au ridicat femeile si ti-au pus cununa de cinste...

— Asa... las'cd vd ardt eu voud... tipa Solomia, batand cu pumnul
in masd, dar isi scdpa umerii tot mai in jos.

— Dar, femeilor, sd nu pdardduim vremea... sunt de facut atdtea!
intdi si'ntdi, cum sd-i ddm in cap svonului? Cine-1 imprastie? S$i
care-i svonul cel mai intunecat? Cel mai intunecat svon, femeilor, e
svonul rdsboiului! Cine vrea rdzboi... cine vrea ca sdngele sa curgd
pan'la gaturile oamenilor, pan'la piepturile cailor? Cine vrea sd ne
moard barbatii... pruncii ? Asta o vor bogatii...

— ¢ Trdsni-i-ar de sus ! blestemd careva si fusele se potrivird de-a-
binelea in poald, gospodinele se puserda pe ascultare, uitdndu-se la
Mina; ea stidtea cu pumnii stransi, cu ochii subtiati, cu barbia repe-
zitd inainte. Tot privind-o, Tdndsoaia nu mai putea de mandrie...

— ..vor rdzboi, pentrucd au inceput sd tremure scaunele sub
dansii! Muncitorii le cer inapoi sudoarea... vlaga furatd! Ei le taie
rostul de imbogadtire! Pentruca norodul i-a luat de gat si nu-i mai
lasd sd fure fdina si soarele sdracului, ei vor ca madcelul sd porneascd
iar... Care din noi n'a trecut prin secerisul negru al rdazboiului ? Te
intreb femeie... sord... unde t-i omul? II cauti in casd... nu-i! II strigi
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de pe-afcrrd... el nu-ti rdspunde! Unde ti-i omul, sord? Omul tdu a
pierit! Dar unde ti-i copilul? Avea ochi ca floarea de cicoare... manute
ca tulpina de floare... obrdjiorii ca floarea mdarului! Tu-1 alintai si-i
cantai, cu piciorul il legédnai... de-O-data vine schija... Ti-ai bagat mana
in leagdn, sad-1 ridici pe puisorul mamei... cand colo ti-ai bdagat
rnana'n sange! $i — ti-a zdcut puisorul intr'o raclitd, cu manutele
incrucisate.... l-ai pus la putrezit.. II strigi... unde-i? Par'cd-1 auzi
pe-afard... inima iti sare din san... Deschizi usa... il strigi... de-afara iti,
raspunde vantul...

— E-e-e... chin si amar... oftd Tdndsoaia, prinzdndu-si in bdsmda-
iutd lacrima din varful nasului.

In incdpere s'auzeau printre oftiri tot mai dese, blesteme de
manie.

—... unde ti-i pruncul... odorul? suspind Mina, stergandu-si ochii.
Eu, surorilor, am vdzut un tren.. era plin cu copii... 1i duceau sa-i
apere de rdzboi. Erau multi, si cum trenul s'a oprit, multimea de glas-
cioare au prins a striga: ,mamd... mamad... mama !" Erau fetite ca
bujorii, bdetasi ca puii bradului... manca-le-ar mama obréjorii!

— Hei, Mino, lasi... lasi... striad una. Canii! Le-om scoate ochii
cu raschitorile!

—... si cum sta, trenul asa, surorilor, de-odatd vin trei aeroplane...
mitralierele au prins a trage in copii... bombele au prins a suera...
copiii au prins a tipa... locomotivele suerau... Vagoanele au prins a
arde... Iatd ce vor bogatii, femeilor! Iatd pretul binelui lor! Ce le pasa?
Copiii arsi de vii.... cimitire de copii... rduri de sange de copii...

— Eh, chiaburii... neoamenii... canii...

— Da, surioarelor... chiaburii!

Glasul Minei se intdri din nou, ochii i se subtiau :

—e ..ihvétati-vd copiii... invéatati-i... sd stie cine li-s dusmanii,..
cine-s cdpcdunii cu doudsprezece guri, din basme! Si-i arate cu dege-
tul... sd se pdzeascd de ei... invatatii, ca sd stie incd de mici! ardtati
si altora cine-i cheabureasa ! Ea face pantece, face unturd la grumaz...
voi, muncitoarele, vad uscatii Pentruce? Din munca voastrd, din vlaga
voastrd, cresc soldurile si grumajii chiabureselor! Ele vi-s dusmanul!
Ele vd sunt ucigasele copiilor... Cum le-auziti cu svonul, prindeti-le
limbile in melitoae... trantiti fard mild... melitati-le ca pe-o canepd
afurisitd... ca pe-o cdnepd neagrd... amara...

— Ee-e. le-om ardta noi... spuse Leonora... Lasd, le-om ardta
noi!

—... si noi mai cantdrim, mai améndm... ne sfidim pentru o
Solomie! fincepu T&dndsoaia, ridicAindu-se. Trebue nu o femeie gatita.
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una care sd nu mai poatd cdlca 'prin glod; trebue una care are in
inimd sapte sipote cu durere... Alegeti-o pe care o veti socoti... si
luptati! Fiti ajutoarele barbatilor! impreund, veti face lucruri mari...
lucruri noi... Spuneai, Leonord, cd 'pe burnitd iti lipsea ceva... nu
vedeai soarele... sd-ti spun eu ce-ti lipsea... nu vedeai steagul dela
Malini... steagul acela il aveti toate in inimd... nu-1 ldsati acolo sa-
putrezeascd... sooateti-1 la soare... ridicati-1! La noi... spuse bdtrana
mai incet, ca o desvdluire de mare taind... la noi graul a dat in coli...
in cel mult doud sdptdmani o sa zdriti sub steagul rosu un lan lega-
nandu-se... panea bogatd, .sub steagul rosu... Iata!

isi desfdcu un colt al basmalei, lud in palma cativa bobi incoltiti:

—... iatd-i... uitati-vd! Cum au dat de mazgd, au si prins a suge
cu sfarlele, purcelusii mamei! Ia'n uitati-vd cum le-a dat. coltul la
subtiori... Ce face in vremea asta graul celui singur... graul sdrac al
celui singur? Graul lui e slab, uscat, n'are putere sd sugd mazgi...
n'are... nu poate suge... de unde sd sugd, cand ardtura-i abia de_un
lat de mana? Al nostru, bea vlagd tocmai de sub catelul pamantului...

Bobii umblau din palmd'n palmd, pe sub lumina crescutd a
ldmpii, pe sub ochii mirati ai gospodinelor. La urmad, Tédndsoaia si-i
innodd la loc in coltul basmalei, spunand cu mandrie:

—... ce face tractorul, nu pot face o mie de vite... Graul creste
bun numai dacd-i mustit in zeamd de tractor... da! Cine gustd odatd
zeama tractorului, n'o mai uita!

— Eh... ce vd pasd ? spuse o gospodind, cu ciudd. Ne-ati luat-o
inainte... gata!

— Gata? Nu-i de fel gata, cumetrito! Bundtatea abia incepe...
Ia'n haidem acum sd ne ducem sd-1 ascultdim pe-un fecioras din
Malini, 'pe Ionicd! S&-1 auziti cum am biruit noi acolo, sub conducerea
Partidului!

— L-pm asculta, lele... dar sda nu crezi cd n'avem si noi cu ce ne
mandri! De pe la voi, a fost trimis vr'un delegat in Uniunea Sovieticad?

Si cum Tdndsoaia isi plecd nasul in jos, femeia spuse mai
mandra:

—... sd-1 tot vezi pe Hobjild al nostru si sa-1 tot asculti... istoriseste
minundtii... Bun o fi si Ion al vostru... Spic cu doud sute cincizeci de bobi
ai vdzut? N'ai vazut...

— Lasati... le intrerupse Mina. Nu uitati... de azi porniti la o
luptd... la o luptda grea, aldturi cu barbatii! Cum vor auzi chiaburii
cd vanturati gandul gospodiriei colective, au sd. se repeadd... au sé&
se foloseasca de cele mai urdte mijloace! Nu uitati asta nici in somn...
Oriunde va veti afla: la clacd de tors, la fantand, la hord... sunteti
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luptdtoare ! Ca sd nu mai vind iar lacrimile peste imbucaturi... Gan-
diti-vd cd va apdrati copiii.;.

lesind cea din urmd, Solomia ldsa toate usile deschise. Arborii
desfrunziti rdaspandeau mirozna tare a cleiurilor. Vazduhul se finseni-
nase, lumina dintr'o multime ametitoare de luceferi. Oamenii stdteau
in fata scolii, altii tixisera ograda; multi, stdteau ciorchini in ferestrele
deschise.

incd de-afard, Tandsoaia si Mina cunoscura glasul lui Ion, se
sprijini una de-o bland a usii, alta de alta, ascultdind cu un zambet
deschis din care nu lipsea mandria.

2.

Doua steaguri rosii impodobeau portretele lui Lenin si Stalin.
Ghirldnzile de brad impodobeau sala, din grindd'n grind&, cat era de
lungd. In al doilea rdstimp al cuvantarii. Ion isi lepddase .bondita, isi
descheiase cdmasa la gat. Acum, grdind, isi sufleca manecile, isi
stergea nddusala, cu dosul manii De-o parte sta, Vlasie, de cealaltd,
Hobjila, un om voinic, cu niste ochi jucdusi.

—... debundsamd, dusmanilor nu l'e-a convenit! Dupad ce au in-
cercat sd sperie oamenii cu rdzboae, cu sfinti, cu tot chipul de min-
ciuni, au apucat toporul... Ati aflat, debundsamad, ce s'a intamplat:
in noaptea intdia a ardturii, s'au apucat sd ne ucida vitele...

— E-e-e-ei... da... cum asa? trecu prin sald un murmur lung.

— Da, oameni buni... unui bou i-au tdiat piciorul... celuilalt i-au
isbit cu toporul in cap... amandoi au pierit in cele mai grozave chi-
nuri! Doud ceasuri s'au sbdiut sub sumanele pe care i le-am pus in
cap... incd nu vdzusem vitd sdrutdnd pdamantul... Boul cu piciorul
taiat isi freca botul in ternd, isi trecea limba in lungul brazdei, de
durere... gemea ca omul! Sd nu mai vorbim de oarba din Mailini, de
nevasta lui Onufrie... Bordeiul i ardea, ea s'a repezit inlduntru, dupd
niste cdmasi de in... o flacdrd i-a plesnit amandoi ochii... V& intrebati
dece pun foc, dece ucid vitele? Pentrucd le fuge 'pdmantul de sub
picioare... faptele lor aratd desnddejdea in care se afld... lumea lor
moare...

— Asculta flacdu... il intrerupse unul cu parul asudat tot, par'ca
atunci si l-ar fi scos dintr'o ldutoare. Vad cd grdesii cu inima... asta
insamna cd esti cinstit. Dar oare nu cumva grdim prea mult despre
chiaburi? Drept este cd avem cativa in sat.. dar si-au plecat nasurile
in pdmant... par niste cocostarci plouati, cu ciocurile sub aripd... Nu-i
strangem destul cu colectarea... cu... Crezi cd nu se pot face si ei
oameni ca toti oamenii? Cad doar si ei sunt ndscuti din femeie... Du-te...
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uitd-te la Savu: un ticdlos, sd-1 vezi la poarta unei mandstiri, ori la
un pod, nu te-ar ldsa inima sd nu-ti duci méana la curea sd-i dai un
ban! Are cinci porci cat armdsarii... are noud vite... ograda i-i plind
de padsdri... el rabdd foame... rabdad cd tii mild sda-1 vezi! Cdmasa
nevestei lui, par'cd-i ruptd de cani! Crezi cda din Savu ori din lapd
Scurtd nu s'ar putea face oameni ca oamenii?

— In vecii vecilor, tovardse! Ca sd scape de par, ori de glont,
vulpea se preface moartd! O iai in car, o duci in ograda.. ea it
gaiue gainile ! Poate sta Savu numai cu nasul in pdmant, o mie de
ani... dar-ia'n pleacéa-ti urechea si asculid-1 la inima ! Acolo bat tunuri...
pocdnesc mitraliere... are in inimd poloboace de gaz... Cati dintre noi
au védzut frontul, tovarasi?

Se facu o harsiire, o imbulzeald. Deasupra capetelor se ridicara
cateva mani ciunge. Oamenii din mijlocul silii se dddurd"la o parte,
sd facd loc unui invalid lung. Era un bdetan ca de doudzecisiopt de ani
cu fatd albd, cu mustatd subtire. Pdsind, bocdnea puternic in dusumea
cu piciorul de lemn; si-1 desfiacu din legdtori si balamale, il arata
oamenilor, apoi il tranti la pamant cu o pocniturda surdd. Cumpdnin-
du-se intr'un singur picior, cand intr'o parte, cand in alta, sdrea si
topdia, sudoarea multd ii acoperise obrazul. Se sprijini in cele din
urma de masa.

—... sdracul Filimon...spuse cineva destul de tare.

—... cum il aud pe unul cd vrea rdzboi, ii bag piciorul de lemn
pe gat... i-lisbesc in cap, nemernicul! Tovardse, spune mai departe...

—... iatd ce au facut bogatii din dumneata, tovardse!.... la sama,
ei ti se uitd si la celdlalt picior, sa ti-1 deie in gura mitralierelor...
Cumatrd... strigd Ion cdtre o femeie cu un copil in brate. Vad.cd ai
un copil frumos... un medalion de pus la inimd... S4 stii cd ti-1 pan-
desc chiaburii... ei doresc copilului dumitale s& moard ars de viu,
in leagdn, ori rupt de bombe, intr'o mie de bucdti! Cum il aperi?

Incet-incet, vorbele cuvantdatorului se intruchipau in niste obraji
uriti, cu guri largi, cu dinti ca dintii greblei. Si gurile acelea umblau
cdscate dupd copiii din leagdne, dupd cei ce padsteau gastele si car-
lanii pe imasuri. Unii vedeau un mosneag inalt, cdrunt tot, umbland
cu somoiogul aprins pe dupd case, umbland cu toporul si tdind
picioarele vitelor.

— Nemernicii... spuse un gospodar, ridicAndu-se. $i asta, pen-
trucd nu ne pot tine slugi mai departe... pentrucda a starpit balaia...
nu se mai lasd mulsd cadt vor ei. S& trdesti, tovardse din Mailini, si
sd ne mai grdesti! Adevadrat e cd la voi a incoltit graul?

— Adevirat tovardse...
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— E-e-e-i... ne-ati si lucrt-o inainte... ne-ati si luat-o... Vezi, Vlasie?
Cei din Mailini ne-au si luat-o inainte...

Vlasie isi pleca fruntea.

— Dar cati dintre voi ar vrea gospodarie colectivd, tovardsi ?

Si Ton intrebd iar:

— Cati dintre voi ar vrea?

Capetele se plecard in jos, cativa prinserd a-si rdsuci tigdri, unii
nu se mai saturau uitdndu-se in lampa din tavan. O femeie isi pisca
pruncul, ca sd plangd, alta si-l sdruta pe obraji, apdsat, si pruncul
prinse a rdde in niste rdsturndri limpezi de cristale.

— Tacere... strigd cel ce grdise inainte si-1 dojenise pe Vlasie.
Eu vreau gospoddrie colectiva...

Se ridicad, iesi in mijlocul salii :

— Eu vreau! De doudzeci de ani, ma sbat in ogor ca soarecui
in capcand... nu-i nicio iesire ! Rusii scot cinci mii de chilograme grau
la hectar... noi radem madmadaliga de pe fund, cu wunghiile! Po-
vesteste ce-ai vdzut, Hobjild ! Spune cu inim&, spune... sd ni se scurga
lumina ochilor... cd asa ne trebue, sd ni se scurgd lumina ochilor si
inima, dacd ni-i fricdi de bine— Hai, incepe, Hobjil4 !

Hobjild se ridicd la un semn al lui Vlasie.

— ..ca sd vd spun tot ce-am vdzut, tovardsi, ar trebui sd nu ne
urnim de-aici o mie de nopti.. Am fost in multe sate sovietice... sate

care mai inainte erau cateva colibe ingramadite, unse cu huma.
— Asa cum e azi in sat la noi... spuse careva.
— Da, asa cum e azi in sat la noi...

Se ridicd o femeie ca de doudzeci si cinci de ani, fnnegritd de
vanturi, cu doi copii in brate, si Butnaru se mird cat de bine samana
cu Ileana lui Pardu dela Mailini...

— Dar copiii, frate? Cum trdesc copiii in Uniunea Sovieticad?
Pruncii ce-i tin in poald sunt orfani... li s'au cdsdpit amandoi parintii.
Eu, despre ce4 astea'pta pe' copii as vrea sd stiu !

— Ar fi de-ajuns sd& pomenesc cuvintele. tovardsului Stalin, prie-
tenul... parintele copiilor. El spune despre copii cd-s mladitele vii-
torului... Deschizdtorii de drumuri, de. mane! Copiii sovietici, prietend,
sunt cei mai fericiti copii de pe padmant! Asupra lor veghiazd in-
treaga tard... si veghiaza asupra lor inima cea mai fierbinte... inima
care bate sub steaua rosie a Kremlinului, inima lui Stalin!

Hobjila se inrosi, de-un val puternic ce-i patrunsese inima. Adu-
narea respira larg, fetele se indreptard deasupra steagurilor rosii, la
Stalin care zdmbea din cadra, zdmbea par'cd tuturor copiilor de pe
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pamant. Cei doi prunci din poala femeii ii rdspunserd zambetului
umplandu-si ochii mari, negri, de zambet.

— Hei... Stalin... Stalin... oftd femeia... trimite-ne si noud un bine,
mai repede... cd incd n'am méncat mamaligd calda...

— Binele acela... rdspunse Hobjila cu glas stdpanit, incet, par'ca
spre a nu tulbura rdsufletele linistite si zambetele... binele acela,
cumdtrd, Stalin ni l-a trimis din plin... avem pilda tdrii lui... ne-a des-
chis drumul... Nu ne rdméne decat sd urmam pilda taranilor sovietici...
suntem la un pas de bine !

— E-e-e... lasd, Hobjila... taci... nu mad mai chinui atata! Dece nu
se face si la noi asa?

— Are sd se facd, lele, in ziua cadnd veti vrea voi sd se facd !
Hoiariti-va... si Partidul va aproba... iatd, asa au fdcut gospodarii
dela Mailini... sd vd spund lon Butnaru...

— La Malini, tovardsi, era aceeasi durere, ca si la voi. Oamenii
au ascultat lamuririle Partidului... au fdacut cerere... Noi am pornit la
drum, urmati-ne!

Butnaru se intrerupse, auzind un sopot cunoscut in tindd... putea
jura cd-i sopotul suerat al Tanadsoaei ! Intr'adevdr, baba stransese
un card de oameni, in jurul ei, afard... acum 1i adusese in tinda,
mai la lumina.

* — Uitati-va... sopotea ea, deslegandu-si nodul broboadei. De cand
a dat graul nostru in colti ? Ia'n uitati-va...

Bidgand de samd cd oamenii din incdpere intorseserd capetele
spre ea, si cd Butnaru o asculta, trecu pragul si pdrea inaltd, tanira,
intinzdnd palma cu bobii spre lumina lampii.

— Spuneam... eh, dar cite nu mai spuneam? Vorba lunga... ure-
chile magarului! Veniti, tovardsi, si uitati-va la bobii nostri.. Din
cateva spice va, iesi un coldcel... mare si rotund cat o gura de clo-
potel... si clopotelul acela de grdu are sda va trezeascd... are sa va
indemne ! Noi, cei din M4lini, am luat pildd dela tdranii sovietici...

Tdcu, pentrucd afard se fdcuse o framantare, niste glasuri rele de
femei strigau.

— Ce-i? Ce-i? intrebau oamenii din tinda.

* — Uitati-vd... spuse o femeie, ardtandu-se in prag. Am prins-o
sgdindu-se la geam pe chiabureasa lui ldp&d-Scurta! S'a fost urcat
pe prichici... tridgea cu urechea... s'a fost imbrobodit pe ochi, pand'n
varful nasului, ca s n'o cunoascd nimeni! Cum o simt, ce-i fac?
O apuc de picioare, o trag jos.. ma uit la ea bine, o trag la felinar...
se prefdcea cd plange... talhdrita ! Lacrimi la ea, cadnd are doudspre-
zece vaci? Lacrimi la mine, cd n'am niciuna! Lacrimi la ea, cand

9
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are casd de piatrd ? Lacrimi la mine, cd stdm opt suflete intr'un cotet!
Lacrimi la ea? Venise sd tragd cu urechea, scorpia... pe semne cd
a trimis-o barbat-su...!

Tdndsoaia s'apropie de Butnaru, ii sopoti la ureche manioasa:

— A fost venit sa te vadd pe tine, loane... ticdlosule! Dece s'a
suit ea la geam ? Ca sd te-audd si ca sd te vadd, prostule ! Ducd n'o
iai noaptea asta acasd, sd stii cd te fac de réds... spun ca sd te stie
o lume toatd...

— Asa! se bucurd de-odatd femeia din prag. Na! Bine-i face!
Na! O fugdresc cu pietre... bine..: bine... sd mai vie sd tragd cu
urechea... na! Cad ea, puita, are in ogradad saptezeci si trei de gdini...
patruzeci si trei de gaste... doud zeci si opt de rate! In grajd ce are?
Sd am eu numai un sfert, asi fi impdrdteasa Vavilonului ! Cati junei
are ? Cati boi ? Cate vaci? Auzi-o... tipa, talhdritd... mi se pare cd au
nimerit o cu piatra'n cap... Ha-a-a... de i 1 ar sparge... ce-i capul chia
buresei? Cuib de gdrgduni... moara diavolilor!

Toti se mirau dece iese asa de repede Tandsoaia, 'par'cd apucatad
de-un vant, pe sus.

— 54 stii ca-i trage si baba asta cateva... spuse unul, dar larma
de-afard se stinse, ascultatorii s'asezau la locuri, tastuindu-i pe cei ce
grdiau in sopote.

— Aratd-ne, Hobjila, proba de grdu adusd din Uniunea Sovie-
ticd... il indemnd unul. Dece ne lasi s'asteptam atdta, ca niste copii,
bunaitéatile cele mari?

— Anume am ldsat proba de grau la urmd, oameni buni, ca sd
fie ca 0 cunund vie a cuvintelor... N'am s& uit nici cAnd mi-oiu incrucisa
manile pe piept, lanul acela... spicul era greu cat para pietroasd...
paiul voinic cat nuiaua. Am mers... am mers... de-odatd ne oprim toti
delegatii din Roménia... ne oprim... ne intrebdm unii pe altii ce-i asta...

— ... spic cu doud sute cincizeci de bobi... ne ldmureste inginerul
sovietic. Spic cu doud sute cincizeci de bobi... asta insamnd doi pumni
buni de grdu, numai de pe un spic... insamnd o painicicd dintr'un
singur spic... Ei, tovardsi... am luat spicele in palmd, le-am cantdrit...
ni s'au uscat limbile'n gura ! latd... uitati-va...

Desfdcu o ndframd de dinaintea lui; era o ndframd cu flori, pe
care o poartd oamenii numai la hramuri, sd'nveleascd in ea colaci
de grau.

- Spicele, voinice cat vrdbioii, erau legate in doud mdanunchiuri, cu
o atigsoard rosie. Oamenii se ridicau, veneau, le priveau pe rand, dupad
aceea s'asezau la loc, mai rosii la fatd, spunand:
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— Da... asa tard... da... Cine-a mai pomenit doud sute cincizeci
de bobi la spic ? Te uiti, vezi... par'cd nici nu-ti vine a crede... E-e-e-i...
cum au ajuns Rusii la asa ceva? 5S4 altoiascd pirul... sa duca flori de
trandafir in gradini de ghiatd, la Siberia...

— Asta a facut-o invétatii. Era in Rusia unul Miciurin... Dupd
ani, toate spicele Uniunii Sovietice vor avea cate doud sute cincizeci
de boabe !. Spicele aduse, sa le punem aici, sub portretul lui Stalin,
ca o probad vie despre grija lui pentru tdrdanimea muncitoare...

Hobjila lud spicele, le potrivi in cuie, in panza rosie a steagurilor.
Unul cate unul, oamenii se ridicard din bdnci, nu gdseau cuvintele
mari, fierbinti, pentru invatdtorul omenirii. Dar rosata obrajilor, sclipi-
rea puternicd a ochilor, era de-ajuns. ,

— Na... am ajuns sa vdd spic cu doud sute cincizeci de bobi...
rosti careva si altul rdspunse inciudat:

— ..'moi stdm ca butucii... ca butucii... putrezim in colb si'n sa-
racie ! Cand ne.om sdlta si noi? Dacd stam cu manile crucis, au sa
ne blesteme copiii, cd am vdzut adevdrul si n'am luat din el mai
repede.... Sd pornim si noi, Vlasiei Cum se fac cererile ?

— Eu... spuse femeia cu cei doi copii... md socotesc cum din
doud spice mi-asi sdtura pruncii... Doud spice simt deajuns pentru
o panisoard! Dau pogoanele cite le am... tot atata!

— Nu va grabiti... sd mai asteptdm... sd mai vedem... strigd unul
cu glas gros. S'aude'n lume despre rdzboi... se aratd semne pe cer...
spun unii despre cometd... sd ldsdm sd se limpezeascd lumea...

— Da... da... asa... intdreau altii. 5S4 ne mai ducem si pe la Ma-
lini... sd ne mai uitdm! Te desparti de pdmant... de vite... e greu!

— Tovardse dela Malini... il intrebd cel cu glas gros, pe Butnaru.
Ce fel de om esti tu? Sdrac? Mijlocas? De ce avere te-ai rupt, cand
ai intrat la comun ?

— Eu sunt mijlocas, bade...

— Si cum ai putut? Cum te-ai putut rupe?

— M'am rupt... vreau sd trdesc mai bine... am luat calea deschisd
de partid...

— Eu sunt tot mijlocas... mi-i greu! Cand esi sdrac... iai colbul
de-aici, il muti dincolo... Dar eu, feciorule, am mult... trei vite... cinci
hectare... cum sd md rup ?

— Dragi sdteni... tovardsi... incepu Vlasie. Noi am avut noroc,
pentrucd unul din satul nostru a vdzut Uniunea Sovieticd... nea adus
probe vii despre viata cea mai bund de pe pdméant ! Cantdriti... gan-
diti-va... partidul asteaptd cu portile deschise... Calea bunai... calea

colectivului!
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— Da... calea colectivului... spuse careva, ca un ecou. Trebue s&
apucdm pe calea bund a colectivului...

inainte de a porni spre usd, oamenii se mai uitau odatd la spi
cele prinse in steagurile rosii, la spicele Uniunii Sovietice. Oftau, ples-
neau din degete, plesneau din limb4, intr'o puternicd luptd cu indoiala.
Afard, pe prag, se scdrpinau in cap, cu o ciudd, inainte de a-si indesa
cusmele. Fiecare se gandea cat 1i va fi de greu la inceput. Vite...
pdmant... cum sd te rupi de ele? Dar cei din Madlini cum au putut?
Ei n'au tot sange in inimd? Nu-s ndscuti tot din femeie? Si totusi
s'au rupt... s'au rupt, ca o luncd... s'au rupt din rdddcini... din bdle-
garul vitelor... au pornit inainte spre lanurile belsugului... Pana'n zori
de ziud, oamenii din Tupilati vor ofta langa femeile lor, fara sa le spund
de ce ofteazd. Vor fuma tigara dupa tigard, stupind in cenusa de langa
vatrd. Vor auzi boii boncdluind, vacile rumegéand si lupta din ei se va
intdri. De-o parte stau spicele cu doud sute cincizeci de bobi, viitorul...
de alta plugusorul de lemn, mujdeiul, pdlamida. Care va fi mai tare?

Butnaru se desparti de Vlasie si Hobjild in crucea drumurilor.

3.

...Cum s'a'propia de garduri, zdvozii maraiau a fiard si a dusman.
Cand se trdageau la culcusuri, pe sub stresini, lanturile de pe sarma
zdngdneau usor, in toatd asezarea hapsanului dura o liniste adanca.
Totul pdrea sd fie stins, nu se zdrea la nicio fereastrda vr'o scaiiieioard
de lumind. Jon dddu un chiot scurt, par'cd l-ar fi pdlit cineva in inima
cu jungherul. Mai dddu un chiot, dar nu s'auzi in cuprinsul acareturi-
lor nimic decat zdpditurile dusmdnoase. Asteaptd mult, dar se vede cd
Albastrita dormea ori nu era acasd. Ocoli gardurile, pand'n dreptul
cuhniei, sdri santul, uitdndu-se printre nuele, dar nici in partea asta
a acareturilor nu zdri nimic. Nu cumva, oare, Albdstrita era in cuhnie,
torcand la lumina ldmpii ori a focului? Ce, ar fi dacda Ion ar svarli
cu o pietricicd in usd ? .Stdtu mult in cum'pene, langd gard, pand ce
de-odatd usa cuhniei se deschise repezitd de perete, din incdpere
sbucni afard un sul mare de abur mirosind a dovleac fiert. Auzi niste
suduituri. Dupd aceea usa se inchise la loc, in cuprins se facu liniste.
»Tot atata !" se hotdri Ion, punand piciorul pe gard. Dintr'o saritura,
era dincolo, in ograda acoperitd de umbrele surilor si ale stogurilor.
,Si n'am la mine nimic, mdcar o bata!" isi dddu el sama, dinaintea
usii, tocmai cadnd atinsese clanta cu mana. ,Tot atata !" se hotdri in-
cdodatd, si usa scartai scurt, aburul de dovleac fiert il invadlui din cap
pand in picioare, incat abia in al doilea rdstimp vdzu oamenii din
incapere...
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La o masutd joasd, se zdreau printre aburii de mamadligd si de
bors, capetele sborsite si obrajii asudati ai odraslelor lui Iapa-Scurta.
Mai inalt decat toti cu un cap, la mijloc sta batranul rdmas cel dintai
cu gura cdscatd.

— Cine-i? Cine este? fintrebd el, iar Albdstrita cum tocmai le
cdra mancare la masd, scdpd strachina din mand.

Odraslele se foiau in scduese, unul se ridicad trantind lingura,
altul rase far$ pricind. Itd, cum sta si manca cinchit langa wusd, cu
strachina pe genunchi, cu ddrabul de madmadligd in poald, se uita la
-strdin cu niste ochi plini de bucurie.

— Albastrita... a venit vremea sa te iau acasa ! Hai!

*— A... tu erai bolsevicule... rosti lapd-Scurtd, sculandu-se cat era
*de lung, frecandu-si palmele ca sd si le curete de ciuciuletii de ma-
madligd. Bine cad te-am prins... lasd ! Cat ai sd-mi stai ca un junghiu
in inimd ? Ia'n rdspunde-mi...

Rase rdu, hodorogit, insfacand bata de langd horn.

— Mars afard, golanule... Na-ti.. sd tii minte....

Repezi bata, dar Ion i-o prinse de celdlalt capdt, i-o smuci, o
esvarli afard.

— Hai, Albéstrita... lasa vizunia asta de vulpi...

Ea se trdsese intr'un colt al hornului, se facuse alba ca varul.

— DPe déansul, mai! rdcni lapa-Scurtd, cdtre feciori asmutindu-i
asupra lui Ion, cum sta linistit sus in capul treptelor.

Abia cand feciorii sdrird de dupa masd, cu niste guri pline de
mamaligd, cdutdnd cu ochii ce s'apuce, — Albastrita se furisd pe
langa ei, urcad cele trei trepte dintr'un pas, langad Ion, dand un tipat.

— Asa... haitd ? Pe dansul, méai! isi asmuta lapad-Scurtd zablaii
a doua oard, si acum fiecare din ei puse mana pe cate un lucru, si-1
isbeascd in capul dusmanului. Unul apucase furca de tors a Albastri-
tei, altul se repezi la custura de pe policioard, altul insfacd toporul
cel greu de sdrobit butuci.

— .. pusca... aduceti-mi pusca... strigd lapd-Scurtd... Ita, du-te
repede afard si dda drumul tuturor duldilor..

— Au sd te omoare... vai! tipa Albastrita, apucandu-se de bratul
lui Ton. Hai, sd fugim repede... Itd, sda nu dai drumul canilor!

— N'ai grija... n'ai grijd... nu! strigd Ita de-afaird, in timp ce Ion
si Albastrita pardseau pragul, apucand spre poarta.

— Pe dansul, mai! isi asmuti lapd-Scurta feciorii, a treia oard —
si toti se repezeau sd iasd, cand unul, cel cu toporul spuse razand rau,
uidndu-se la tat-su cu dusmadnie :

— .. ti-a trebuit haitd tandrd, japule... cojocina... Stati, mai prosti-
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lor! Bine cd s'a dus dracului muerea din casa noastrd... am scdpat
cu mostenirea intreagd ! Te-ai si fost dus la targ, stirbiturd de mos-
neag... i-ai si dat si un sfert din pamant... casa !

— Asa-i... spuse cel ce insfdcase custura... ne'ndeamnd sd facem
moarte de om, sdrdcia! Noi sda putrezim la ocnd... el sd gadile
manza...

— Ba... tata are drept... spuse al treilea si'n clipa aceea usa se
inchise trantitd.

Dupd dupdituri, izbituri, rdcnete si maraituri, Butnaru si Albatrita
inteleserd cd s'au luat la bdtae, la o bdtae crancend care va tine
ceasuri multe, poate pand mane dimineatd. Zavozii, ldtrau, urlau, se
repezeau din lanturi spre usa cuhniei si incet-incet vecinii prindeau sa
se adune ascultand la garduri.

— .. scurtdm drumul, pe cdrdrusa asta... spuse lon, cotind de
dupa damb.

Ii tremura maéana.

— .. si asa team ldsat sd te chinuiesti atdtea luni!

— Hai mai repede, lasd! Dar oare ce vrea Itd ? Dace ne striga ?
Ia'n stai!

— Lelita..! lele... spunea bdiatul, abia sufland de trudd. Uite,
lelitd... lele... cum ai sd te duci desculta? Uite, ti-am adus perechea
asta de ciubote...

— E-e-i... mai Ita... Ita!

— Incaltd-le repede, lele... du-te sdndtoasd! Destul ai baut apa
neagrd in casa noastrd ! Hai, incaltd-le... du-te cu bine si cu sanatate..,
Ai nostri se bat... se omoard... dumnezeu stie ce are sd iasd...

Ramase tot mai in urmd si mai in urmd, iar Albdstrita prinse
a ofta si a suspina:

—e .. sdracul Ita.. sdracul... El mi-a ardtat intdi steagul dela
Mailini...

Mergeau repede. Ion tdcea, tdcu si ea mult, pand ce auzird duruit
de cdrutd in fugd dinspre Tupilati. Abia zdreau mai apoi caii go.
nind strasnic; stand in cdrutd, in picioare, hapsanul ii strunea de
héturi, racnea la ei, din cand in cand ii isbea cu parul peste sale...
chiuia rdgusit; rotile scdpdrau, cdruta sdrea in rastimpuri dela pa-
mant, par'cd apucatd de vantoase.

— A... a.. a... s'auzea tot mai departe spre Mailini rdcnetul hap-

sanului.

— DPutea iesi moarte de om... se'nfiord Albastrita, mergand langa
Ion mai repede. Vezi ce ai facut. Joane? M'ai ldsat s& md chinuesc...
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m'ai tot ldsat... Dece? Ti-am facut eu vr'un rdu? Spune! Numai eu stiu
cum au fost ceasurile la dusman; un bolovan mi-a fost fiecare clipits...

— Lasd, Albastrita... ai trecut prin greu... eu mi-am tot cilcat
inima !

— Oh, bade! S'a desfrunzit vara... nici o frunzd si nici o floare
nu m'a bucurat! Spini... flori... imi era tot una !

— .. dar, Albastrito, e o toamnd lunga... infrunzesc liliecii a doua
oard... Mama abia te-asteqptd...

— Gieare sd-mi fie bine. Ioane? M'am invdtat sd nu mai cred
in bine... am cdlcat numai cdrdrusele cu spini !

— Da, Albéstrito, are sd-ti fie bine...

— Dar, Ioane, iar ai sd lipsesti... iar ai sd te tot duci! Am sa te
-pot lega de piciorul patului... de prag... de piciorul mesei?

— Nu, Albastrito... nu-i nevoe de asta! Cand va fi vremea dusului,
ne om duce amandoi... ori tu te vei duce cu Mina, cu lelea Tdndsoaia.
Abia atunci ai sd-mi pricepi rostul drumurilor.

Ea se opri, il apucd de mand mai strans, speriatd.

— Da, spuse el... s'aude duruind cdruta hapsanului, inapoi...
fereste-te!

Sarird santul, tocmai odnd cdruta era in dreptul lor. Caii goneau
stranutand, trdgand cdruta rdsturnatd cu rotile'n sus.

— Debundsamd, lapd-Scurtd zace la cotiturd... acolo i s'o fi rastur-
nat cdruta... Hai sd ocolim prin camp...

— Hai, Albéastrita! Apucd-mi-te bine de mana... asa!

— .. astd vard, m'a dus la casa veninului in fuga cailor. Acum
m'a urmdrit in fuga cailor... credea cd poate trece cu rotile peste
oricine... asa se lduda el. Acum, cred'cd i s'a tras moartea din fuga

cailor...

— ... si urcam pe damb sara si.dimineata... urcam, sa vad steagul
dela Malini. Cand a dat burnita... pacla... mi s'a fdcut in inima
intunerec...

Cat vor fi mers ? intr'un tarziu lon zari lanul si se opri.

— DPeste cateva zile are si iasé firul verde... si are s fie o toamna
lunga... cédci au prins a inflori pomii a doua oar4...

Amandoi se plecard la pamant, pipdind glia cu varful degetelor.
Dac'ar fi avut auz ascutit ca firul de argint, ar fi auzit bobii plesnind,
ar fi auzit sevele chiftind, supte din ugerele cele mai grase ale pa-
mantului. Si intinderea aburea sub luna albd, pand departe. Aburea
viata semdnatd in glie, pregdtindu-se sd tadsneascd, nestdvilitd, in
milioane de fire strdvezii. Fiecare fir va fi un spic. Fiecare spic, o
imbucdturd de pane.
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Vdzduhul s'ardta in fiecare dimineatd ca un urias blid de cristal,
sters cu o nidframd inmuiatd in roud. Numai ici-colo se mai vedeau
pe camp tufe cu frunze galbene. Miezul zilei era fierbinte ca vara,
incat liliecii prinserd a inflori a doua oard. Noptile erau lungi ca sa
ti se umfle ochii de somn. Trecuse si desfdcatul porumbului, cu clacile
si cu povestile.

La Onufrie, in fiecare noapte se zdrea lumind pand tarziu. Acum,
focul din soba palpaia molcom. Lampa, aninatd in cui, rasfrangea o
lumind galbend peste fata palidd a oarbei. Ea sta in capul oaselor,
imbrdcatd intr'o cdmasa albd, asculta glasul molcom al barbatului,
intins aldturi, Onufrie 1ii istorisea cate si mai cate Intdmpldri... 1i
istorisea cum se fdcuse ardtura, noaptea, cum unul din Tupilati a
fost in delegatie in Uniunea Sovieticd si a adus niste spice grele cat
vrabiile.

Cand tdcea, ea zdmbea, isi misca repede pleoapele lipite, cdutan-
du-i mana si thdemnandu-1 :

— Mai istoriseste, Onufrie... omule... Spune-mi ceva despre elec-
tricitate... Vezi, orbilor le place si le spui despre ceeace n'au... despre
lumina...

— Da, Rozalie... raspunse Onufrie, strivindu-si o lacrima cu montul
ardtdtorului. Sa-ti spun...

Ea isi ridicd ména, 1i pipdi obrajii, spre ochi, si gasindu-i-i umezi,
isi sbatu 'pleoapele mai tare, dojenindu-1:

— Eh... barbat esti si tu... Mai rdu ca un copil | Dece sd plangi?
Molcomeste-te... spune-mi despre electricitate...

— .. era in Rusia, prin Noemvrie, 1920. Vladimir Ilici Lenin, a
iubit atat de mult lumina poporului, incdt umbla dela santier la san-
tier, sd vadd cum se zidesc uzinele electrice, prin orase, prin sate...
Se prindeau cdderile de apéa in zdgazuri, se potriveau roti care miscau
motoarele... Locuri sdlbatece si pustii, pe unde luminau doar opaiturile
si focurile ciobanului, au cunoscut pe rand stelele de sticld aprinse de
cdtre mana omului...

Onufrie tdcu, auzind pe-afard dupdituri de pasi grei. Clampa sari.

— ... a venit Cocoran... spuse Rozalia cu bucurie... cu el a mai
venit cineva... cine sd fie? Md prind cd-i femeie... o cunosc dupa
cat de usor i-i rasufletul... Sedeti, asezati-vd pe laita...

Cocoran o.lud pe Ioana de méand, se asezard intr'un colf. Onu-
frie prinse a istorisi mai departe :
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— .. cum spuneam, Vladimir Ilici Lenin a iubit lumina pén'la
moarte... a vrut sd scoatd din casele tdranilor opaiturile... intunerecul.
Si le-a scos. Pentru asta, umbla sd vadd cu ochii lui cum merge elec-
trificarea satelor, cum se zidesc uzinele. Este in Uniunea Sovieticd, un
sat, ii spune Casino... Gospodarii isi zideau si ei o uzind micd. intr'o
sard de Noemvrie a anului 1920, uzina din Casino era gata... cineva
a sucit un tamburuc, un buton... si'n sat s'a aprins intdia lampa
electrica...

— ,Lampa lui Vladimir Ilici!..." a strigat un tdran, plin de bucurie.
Si lampile lui Vladimir Ilici s'au intins departe, tot mai departe, catre
colturile cele mai depdrtate ale republicelor...

Rozalia respira larg, rasfrangerea luminii ii infrumuseta obrazul,
pdrea cd ascultd zambind, cu ochii inchisi de bucuria povestirii.

— ... si lampile lui Vladimir Ilici nu s'au sfarsit... spuse ea, inna-
busindu-si un oftat. A inchis ochii, dar i le-a dat in grija lui Stalin, s&
le aprindd mai departe... Cand vor ajunge si la noi?

— .. la noi, Rozalie, le are in grija partidul... le vom aprinde
si la noi intr'o zi, prin vointd si munca in colectiv. In cativa ani, par'ca-1
aud pe vr'un gospodar din Mailini strigdnd ca gospodarul din Casino :

— ... uitatd-va... lampa lui Vladimir .Ilici!..." Lampa aceea n'are
moarte, atdta vreme cat e ficutd din vointd... din muncd. Lampa lui
Vladimir Ilici va strdnge oamenii imprejurul cartii, 1i va strange la
panzele cinematografelor...

Se ldsd o tdcere, s'auzea numai rdsufletul larg al lui Cocoran.

—- Da... lampa lui Vladimir Ilici... spuse Rozalia si cine stie cum
isi inchipuia ea satele de mane! Va fi lumind ca ziua... nu? E ca
si cum am birui noaptea... ca si cum am apuca-o ca pe-o fleandura
neagrd si am ghemui-o intr'o traista...

— Da, Rozalie, asa-i... lampa lui Vladimir Ilici insamnad lumina
fara sfarsit... ferice de cei ce vin dupd noi... copiii !

Ioana zambi. Cocoran isi plecd fruntea in pamant.

— .. Da... da... lor, copiilor, le va fi bine... bine... Vor gasi opai-
turile si ldmpile cu gaz la vechituri, si vor rade... ori poate ne vor cdina
cd n'am apucat vremea electricitatii...

Cocoran tdcu iar, mai rosu, pand ce-1 ghionti Ioana sa grdiasca.

— .. ascultati-md, Onufrie si Rozalie... incepu el, invartindu-si si
rasucindu-si cusma intre genunchi. Noi... stiti.. eu si cu Ioana... a dat
in noi o poznd! Credeam cd am sd-mi pot spune, si mie si ei:

...s'a trecut iarba de coasa

si méandruta de frumoasal!..."
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Cand colo, md plec si-mi ascult inima... mai este viatd inainte...
Ioana ofta singura... eu oftam singur... Dece ? Oftam unul dupé altul...
Intri intr'o padure, noaptea, auzi pasdrea... privighetoarea... cantd de se
omoara! Cantd singurd, cdci e tarziu, totul doarme, dorm si apele.
Treci pe langd pomul unde cantd ea si-fi spui: ,...cantd o pasdre...
treaba ei!" Si mergi prin pddure... si mergi... ceasuri lungi tot mergi...
nu mai auzi nimic! Deodatd, dupd atdtea ceasuri de mers si de
tdcere, auzi iar o pasdre... o- privighetoare... cantd de se omoard !
Stai in loc si te gandesti: dece cantd una ici — alt colea, la atatea
ceasuri depdrtare ? Dac'asculti bine, auzi cum cele doud cantece prind
a se apropia... s'apropie... s'apropie... gata! s'au intalnit pe-o ramurea
si canta impreund pan'le ameteste lumina lunii. Atunci se furiseaza
amandoi, barbadtusul si femeiuscd, intr'o scorburd... A doua zi ii vezi
cu paiu'n gurd... isi impletesc cuib...

— Nu mai ocoli atata... 1i sopti loana. Ocolesti... ca un copil
ocolesti...

— .. Da... grdi uriasul mai departe, ca sd ocoleasca lucrul pentru
care venise. Treci prin ogoare... vezi in floarea galbend de bostan
un bondar... apuci floarea... el bazéde... nu se lasd... se indeasd cu
capul... pdnd ia mierea, chiar cu pretul mortii! Ce ti-ar fi si-1 strivesti
intre degete? El se indeasd... mierea din floarea asta a fost numai
o smichirie a firii! . A luat pe aripi colbusorul acela al inmultirii flo-
rilor ! Dela floarea-barbatus, il duce la floarea-femeiuscd... si viata
nu std in loc... se'ndeasd, ca apa in stdvilare...

— Cat de frumos graiesti, Cocorane... spuse zambind Rozalia.
M'ai si preumblat prin codru... am auzit privighetorile cantand... Fru-
mos e ce spui, dar are dreptate loana... n'ar trebui sd ocolesti...

— Mane, tovardsi... noi doi... da... vezi... ce m'a tras pe mine
spre Ioana? imi pune pe genunchi strachina cu bors... par'cd mi-ar
fi spus: ,..strachina asta mi-i inima... na-ti-o tie! Mane, tovardsi,
noi doi vrem sd ne cunundm... V'am ruga sd ne fiti martori... va
poftim martori... De altfel, am poftit toatd gospoddria noastrad... sa fie
fatd la Sfatul Popular, cand, isi va pune Cocoran cununa de lacrimi
si de spini...

Rase puternic, laita trosni sub déansul.

— E-e-e.. dar méane au sd fie in sat la noi o multime de sar-
batori... Stii, Onufrie ?

Vru sd spund mai departe. Ioana 1i puse 'palma pe gurd :

— .. ce sdrbatori, omule? Maéane.i duminicd si se cunund Co-
coran. Ce sdrbatori vrei sd mai fie?
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— Bine, vd multdmim pentru poftire... spuse Onufrie, iar Rozalia.
adause razand:

— Nu stiu cum am sd nimeresc degetul in cutia cu tus... sd.
iscdlesc... Ai sd-mi porti tu mana, Onufrie?

— Dar debundsamd, Rozalie... debundsamad... cum se poate ?

— Te si grdbeai sd dai lucrurile la iveald... spunea loana, apu-
candu-si omul de mand, tragdndu-1 spre poartd. Dacd spuneai ce se
pregdteste pe mane, pentru Onufrie, nu-i furai din bucuria ce-l as-
teaptd? Acum haidem la impodobit sala...

In ograda gospoddriei colective era larma si forfot. Gospodarii
aduseserd care cu crengi de brad, tocmai dela Vileni, si acum berzile
rdsunau cioplind. In incdperea cea mare, femeile impleteau cununi, le
potriveau sub portretele secretarilor Comitetului Central, — ghirlandele
se intindeau dela grindd la grindd, — mirosea puternic a brad ca'ntr'o
dumbravad. Tdndsoaia isi adusese valul de panzd de in, il tot des-
fasura dinaintea Ilenei Iui Pardu, care se ldudase degeaba cd-i mesterd
mare la boit... Drept este cd aprinsese focul sub pirostrii, afard, si tot
"mesteca in ceaunul cu apd in clocot, cu un bit lung,, vanzolind bu-
cdtile de panza ce i le da Tdndsoaia boscorodind-o dupd fiecare
mestecdtura cu batul...

Ce starnise gospodarii? Ce se pregdtea? De cu sard, Butnaru
fusese chemat la telefon, dela judeteana partidului — primise vestea
cd.méane va veni in Madlini cineva dela Bucuresti, in legdturd cu fapta
lui Onufrie; totul sd fie gata pregdtit, ca de sarbdtoare mare; sd se
cheme oameni si din satele ldturene.

Gospodarii puserd la cale sd nu-i spund lui Onufrie nimic, cand
va fi chemat, méane dimineatd, sd rdaméand cu gura cdscatd. Acum,
lucrand, il trimiseserd pe Clip sd-1 tind de vorbd, acasd. Dar Clip se
intoarse, cdci gdsise zdvorul pe usd tras, lumina stinsd. $i posnasul
adause apucand barda:

|

— ,... te poftim, tovardse Onufrie, sus la tribund..." asa am
sd-i spun. Ma voi duce sd-1 poftesc eu, s'o aducd si pe Rozalia cu
el... sa fie primeniti proaspat amandoi...

Masa o inveliserd toatd in péanzd rosie, puseserd steaguri rosii
pe sub grinzi. La poartd potriviserd un arc de brad, deasupra portre-
telor lui Lenin si Stalin. Maturaserd drumul, cdrand frunzele moarte,
cu cosdrcile, intr'o rapad.

— Acum poate sd vind lumina zilei... rosti careva, lucrul cu im-
podobitul fiind gata.
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Butnaru, insd, stia cd lucrul cel mare de-abia incepe. Sdrbdtoarea
de mane trebue sd fie prilejul unei mari strangeri de mase, de prin
toate satele din jur. Trimise cate-un gospodar, la Halduca, la Tupilati,
la Bozia, la Bara, sd deie organizatiilor de stire...

Si astfel, noaptea trecu. Pentrucd soarele rdsdrea razand, hotdrird
sd faca o tribund afard, sub stresini. Ldturenii prinserd sa curgd,
cdlari, pe jos, cu cdrutele. Mitritd Bostan se uita ingrijorat daca nu
cumva vine corul din Bozia ! Dacad vin flendurosii din Bozia, atunci ei,
feciorii din Malini, se pot duce la pascut oile... Dupa grajd, Mitritd isi
mustruluia oamenii primeniti ca de sarbdtoare mare, spunandu-le sd
cante pentru a doudzecea oard ,Internationala"... ,Imnul Republicii"...
,Marsul Partizanilor"...

— O sé rdgusim, Mitritd... 1i spuse unul, razand. N'ai grijd, bozi-
enii n'au sd vie, cd n'au apucat a-si coase flendurile !

Dar cum dracul era sd nu vind bozienii ? Iatd-i cum vin unul dupd
altul, pe-o cararusd, vineti de frigul noptii. Scripcile, cum si le tineau
apucate de gaturi, la subtioard, padreau rate salbatice, moarte, ga-
tuite... Nici nu se uitau la cei din Madlini, din dosul grajdului. Pe
flendurile hainelor, la piept, soarele bdtea in insignele C.G.M.-ului.
Fdra sd se uite in dreapta ori in stadnga, se randuinrd langd tribung,
pe voci, sd fie gata...

— .. mai sunt coruri pe lume... spuse Mitritd Bostan, cu rdutate
cdtre conducdtorul lor, unul cu gat lung, cu paldria plesnitd drept in
varful capului.

— Bine cd mdi sunt.. au loc toate... rdspunse bozianul, intin-
zandu4 mana. Ar fi bine sad treceti si voi, cei din Malini, sub comanda
mea... imi lipsesc cativa... niste fete rdgusite...

— De trecut, nu trecem in ruptul capului... rdspunse Mitritd, inde-
partandu-se.

Oamenii se intoarserd spre poartd, se uitau cat era de albd la
fatd oarba lui Onufrie. El o ducea de méand, se preficea cd rade ds
vorbele glumete ale lui Clip; cand vdzu multimea, arcul de brad, stea-
gurile, 1i pieri vorba'n gat.

— E-e-e-i... Clip... tovardse... talharilor... si noud nu ne-ati spus
nimic ! Ce-i sdrbdtoarea asta ? Pentru cine ?

— Ar fi fost si mai frumos... spuse manioasd Tdndsoaia, uitdindu-se
la Ileana lui Pardu care stdtea langa tribund, cu Razante, Agripina si
pruncul ei, gatiti de sdrbatoare. Si mai frumos ar fi fost, Onufrie si
Rozalie, dacd nu mi-ar fi stricat panza de in Ileana... A turnat peste
cdrmaz nu stiu ce leac bdbesc... dracul s'o ia... niste coajd de arin...
cd mi-a fnnegrit toatd... toatd panzisoara...
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— Dar ce-i... ? vru sa intrebe Onufrie, tocmai cand de dupd Dealul
Merilor coti o masind cu stegulet rosu. In urma ei veneau cateva
jeepuri.

— .. ei, da... ii rdspunse Clip, infiorat pand'n talpi, si prinsera
a canta flautele din Halduca, flendurosii din Bozia prinserd a canta
la semnul celuia cu gat lung, lumea se ridicd, se ingramadi spre
poarta.

— Butnarule... Ioane... spuse lordache sdrind din masind, stran-
gandu-i mana. A rdsdrit graul ?

— Da, Gheorghe... bine-ai venit !

—* Asa, loane... de-aici mergem mai departe... te ludm cu noi,
mergem la Tupilati, intemeiem gospodirie colectivd si acolo... si la
Hé&lduca... Unde-i Onufrie?

— Vine si el... abia rdsbate prin multime, cu Rozalia!

— Jatd, Ioane... tovardsul e din partea Prezidium-ului Marii Adu-
nadri Nationale a Republicii... Aduce pe aceste meleaguri intaiul ,Ordin,
al Muncii"...

Din masind cobori un badtran. Cand 1i strdnse mana, puternic,
cand ii simti palma batdtoritd, de muncitor. Ion isi pierdu toatd
sfiala.

— Bine-ai venit, tovardse !
— Noroc bun, tovardse !

— Noroc bun, Ioane... ii stranse méana Leonte, secretarul judetenei,
si cu toti pornird spre tribuna.

Cantecul ,Internationalei" crescu, adaus cu glasurile flautelor, cu
glasurile feciorilor din Madlini trecuti sub comanda bozianului cu gat
lung si cu pdldria plesnitd. Atdta lume se ingrdamadea, cd Onufrie
abea venea cu oarba, abia isi putea deschide drum spre manile in-
tinse ale trimisului Pirezidium-ului, ale lui lordache, alelui Leonte...

— Cat e de frumoasd Rozalia... sopoteau femeile, uitandu-se la
oarbd, inldcrdamate. A... dar ia'n uitati-vd... Rozalia e gatitd toatd, dar
n'are sal... i se vede broboada ruptd... cum facem ?

— Mad mai intrebati cum facem ? rdspunse o femeie din multime.
Eu nu-s in colectiv... dar catd bucurie mi-a dat salul Rozaliei prefdacut
in steag! Lucram in camp, departe... zdream salul... spuneam: ,Stea-

1

gul nostru... mandria... fala Malinilor..." $i parcd lucram cu inimd

mai mults...

Se desbrobodi, parul i se desfidcu pe umeri. Degeaba o indemna
pe Rozalia mai apoi, sd vie ia un colt al casei, cdci Onufrie nui
dddea drumul din mana.
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— Ce-e? spuse el, dar tremura strasnic. Suntem sdraci... suntem
cinstiti... nu ne trebue sal de imprumut... Uite unde-i al nostru...

— ..si fluturd mandru? intrebd Rozalia, indre'ptindu-si spre vidz-
duh ochii stingi. Dacd n'ar fi atdta cantec, l-as auzi cum sbarnae...

Insd femeia o desbrobodi, ii méangae si-i Unse parul, cu palmele,
usurel, ca la un copil, — o imbrobodi cu salul ei rosu ca sangele.

Leonte, grdind, ori il strdngea prea tare nodul cravatei, ori avea
un nod in gat, cdci isi tot incheia si-si tot descheia cdmasa.

— ..ati urmat drumul deschis de cdtre Partidul Muncitoresc
Romaén... V'ati descotorosit de cele vechi, de superstitii... de fricd... ati
cdsdpit haturile... iatd-vad la larg, la graul rdsdrit... la panea mai
bund a zilelor care vin! Voi ziditi satul nou, pe temelia agriculturii
mecanizate... La temelie, v'ati pus; inima... sudoarea... unii s'au jertfit
mai mult ! Tovardse Onufrie... ochii Rozaliei dumitale sunt fard moarte...
ei s'au scurs in beton si'n fer... in temelia satului de mane !

Se ridica trimisul Prezidiumuiui Marii Adundri Nationale:

— ... pentru vigilenta dumitale puternicad, tovardse, Republica iti
da ,Ordinul Muncii", stea frumoasd a zorilor sociahsmului...

Ii prinse decoratia pe mintean, ii strdnse mana.

— ...Comitetul Central, Guvernul, inaltul Prezidium, sunt cu ochii
Ia muncitorii scumpei noastre Patrii... la muncitorii care sfarmd nor-
mele... la niiuitorii... la sidergistii... Ia minerii, care zidesc, fara
hodind zidesc, o viatd mai buni...

Si lordache continud, dupd ce-si sterse fruntea:

—¢ ..nimic nu-i mai frumos, nimic nu-i mai indltdtor, ca Patria,
patria scoasd de sub cdlcdiul jacmanitorilor! Sd-i impodobim campiile
cu grée... orasele cu furnale cdt mai multe si mai inalte... sa fie din
ce in ce mai méandrd, mai frumoasd, si mai puternica. Patria munci-
torilor ! Ce simtdméant iti pune inima in svacnet mai mult ca dragostea
pentru Patrie ? Pentru Patrie, minerii sdrobesc maruntaele pamantului...
motoarele umblad fard hodind ! Voi, gospodarii din Malini, ati dat Pa-
triei intdia cunund de grdu comun... Munciti cu rdvnd... scoateti péane
mai multd pentru muncitorii dela orase ! Ei muncesc spdrgand nor-
mele, pentru a vd da unelte... si astfel, stransi sub semnul SecerM si
al Ciocanului, ridicati Patria, o intdriti.. o faceti de neinvins ! Cu fie-
care pdpusoi prdsit bine, cu fiecare spic secerat la vreme, cu fiecare
nit, cu fiecare surub, isbim in poftitorii de noi rdzboaie! Sad'ndras-
neascd dusmanul sd s'apropie de zidurile ce le durdm, ale socialis-

mului! inainte, tovarasi...
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- ei... comunistii... vor birui lumea... rosti un gospodar dintr'un
sat strdin si vorbele lui umblau ca un ecou, dela om la om, pana
departe :

— .. da... acestia vor birui lumea... vor sdrobi orice li s'ar pune
impotriva... viitorul e al comunismului...

— .. eu.. da... debundsamad... incerca sd graiascd Onufrie, laut tot
in sudoare. Eu, tovardsi, nu mi-am fiacut decat datoria... aceea imi era
datoria...

isi sterse omul mult obrazul, pdrul capului, addugand :

— .. da, numai datoria, tovardsi.. picioarele md manau spre
casd... inima ma fugdrea spre casd. Atunci mi-am implantat furca in
pdmant... m'am insfdcat de ea cu amadndoud manile... md invarteam
imprejurul ei... Trebuia sd birue unul: ori eu, ori datoria... si datoria a
fost mai tare !...

— .. ce om... ce faptd.. murmura multimea... sd-i ardad casa...
el sd steie la datorie... ce putere schimbd oamenii asa ?

— .. dragostea de Patrie... datoria fatd de Patrie...! Dragostea
asta face minuni... uitati-vd la sovietici: au zidit cea mai frumoasa
tard de pe pdmant... au infrunzit pustiurile... au semdnat grau in
gheturile siberiene!

Patru steaguri rosii fluturau sus, intr'o zond a vanturilor rascolite.
Fiecare steag ardta un drum cdtre un punct cardinal. Prdjinile se
indoiau usor, sub smuoitura neintreruptd a celor patru panze care
ardtau biruinta apropiatd a. Secerei si Ciocanului in toate partile pa-
mantului.. Masinile pornird spre Asfintit, la Tupilati, in cantecul pu-
ternic al flautelor, in uralele multimii, apoi, sub cupola uriasd a vaz-
duhului, in senindtatea acelei duminici de toamnd tarzie, feciorii din
Mailini se prinserd la hord cu laturenii, fetele din Malini se 'prinsera
si ele cu laturencele, iar peste zaplazuri se intindeau crengutele de
liliac inflorite a doua oara.

Onufrie se opri dinaintea pragului, se mai uitd odatd in urmad, Ia
steagurile in sdrbdtoare.

— Ziua asta, Rozalie, a fost spre intdrirea partidului... a crescut
dragostea oamenilor si mai mult...

— Tocmai, Onufrie... 1i rdspunse un sdtean din Tampla, care-1
astepta pe prispda. Eu te 'poftesc in sat la noi, pentru o duminica.
Vrem sa ne injghebdm in colectiv si acolo... acesta-i drumul...
fnainte !

— Vom veni, prietene... vom veni mai multi.. s& vda imprumutdm
incercarea... experienta, asa cum ne invatd partidul...
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— *De asta te asteptam sd vii, tovardse... L-asi fi poftit si pe But-
naru, si pe Clip, dar ei sunt la Tupilati, cu delegatul Comitetului Cen-
tral... Noroc bun, cu bine!

— Cu bine, tovardse... munciti... lamuriti cd acesta-i drumul...

— Da, acesta-i drumul...

Apoi, cand omul din Tampla era iesit in ulitd, Rozalia nu mai
putu sa-si ascundd nerdbdarea... Puse amandoud manile pe pieptul
barbatului, cdutand cu varful degetelor decoratia.

. E frumoasd, omule ? Am auzit cd are pe ea soarele...

— Da, Rozalie... pipde-1... .aici... uite-1! E soarele de aur, incunu-
nat cu doud spice de grdu. Secera si ciocanul stau impreunate pe
vatra soarelui...

—- Si spicele-s frumoase, omule ?

— Da, sunt pline, asa cum au sa fie la vard spicele noastre...
N'ai vrea sd ne ducem spre sard, dupd nunta lui Cocoran, sa-ti
arat lanul ?

— Dar debundsamd, omule... am sd iau firele de graulean intre

degete... am sd le mangdi... am sda mi le inchipui crescand...

5.

Tdun isi smuci capul dintre pumni, se uitd la Trandafira cu niste
ochi negurosi, stupi spre picioarele ei numai amar:

— ..muerea — o closcd si nimic alta! Trece 'pe deasupra ei un
cdrdbus, gata... carde de spaimad ! Ti-i fricd ? Atata pagubd daca ti-i
fricd... Mie nu mi-i fricd de fel!

— Ascultd, omule, Cataveicd are sd ne aducd nenorocirea...
moartea ! Desard, cand va ciocdni la geam, tu sd te prefaci cd sfordi...
nu-i mai da drumul in casd! Umbld fldamand ? Fugar? Treaba lui...
eu nu vreau sd md pund bolsevicii la zid...

— Nu vrei? Hai? Nu vrei? Muere — closca ! Trece cdardbusul pe
deasupra, gata! Hei.... muere... muere ! Md'njunghie inima... cred ca
intrto noapte am. sd crap.. am sd md duc dracului! Vremea trece
inainte, ca ndboiurile Moldovei... astept... astept... rdzboiul nu mai
vine... atomica nu mai vine... dar piatra amard a venit... piatra seacd
a venit ... in loc sd coboare la colbul lor, calicii urcd! Ai vazut,
Trandafira?... pentru ca sd decoreze un golan, au venit tocmai dela
conducerea tdrii, de sus... Ce ne vom face, Trandafira? Cum spui
tu sd nu-1 primesc in casd pe Cataveicd... nu ti-i greu? Vorbele lui
imi dau nddejde... imi toarnd oloi bun pe inimd... pe randj $i aospo-
dériile colective se'niind... cresc... se'nmultesc. naboiurile trec... ne
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reped la o parte ca pe niste barne... Ce spui, closcd ? Spune-mi ceva,
cd md junghie la inim4... . A

— Sa-ti spun? Ce sd-ti spun? M4 uit... trece Onufrie cu Rozalia...

Tdun s'apropie de geam:

— Caénii... cum nu i-a scos si lui ochii cineva 1l Lasd, nu-i tarziu
nici de-acum, Trandafixd! Trece intr'o noapte pe drum... cineva il
apucd de gat... ii bagd degetele in ochi... gata! Tot asa trebue facut
si cu Butnaru... cu Clip... cu Cocoran... cd ei ne-au adus nenorocirea...
Ia'n uite-1pe Ochi-de_Vulpe... cum isi umfld pieptul, de fudulie. Lasa,
Onufrie, lasa... ai s'ajungi si tu orb... cersetor la poduri...

Si Tdun acoperi geamul cu perdeaua, sd nu-1 mai vadd in ochi!
S'asezd la loc, langd sobd, si ldsd capul in pumni, in timp ce Onu-
frie si cu Rozalia coteau spre largul campiei. El o ducea de mana.
Amandoi tdceau. Piepturile li se umflau ca'n preajma unei bucurii
nestavilite. Apoi, se oprirda la capdtul lanului, la apa miscdtoare a
grausorului.

— E mandru, omule ? intrebd oarba. Cat e de mandru?

— E ca o apd pe care o framantd vantul, Rozalie. Te uiti — iti
ia ochii! incepe dela picioarele noastre... se'ntinde... se'ntinde... pana
la Cranguri... si mai departe... pan'la marginea unde asfinteste acum
soarele...

— Ia'n s& md plec asupra lui, sd-1 mangdi... grausorul mamei-
grausor! Cat e de moale firul ! Ai pipdit vreodatd méatasea, omule ?
Eu am atins odatd rochia unei boeroaice, intr'o bisericd. Am atins-o...
ea s'a ferit la o parte, par'c'ar fi atins-o diavolul... latd... acum ma-
tasea ea noastrd... totul e-al nostru ! Dar, omule, cum aratd semdand-
turile celelalte ?

Onufrie se uitd in toate partile campului, vantul ii misca repede
marginile palariei.

— .. semdndturile celelalte aratd ca niste toluri.. inguste... fara
culori frumoase! Se vede cd acolo grdul incd nici gand n'are s&
rdsard...

— Sdracii... oftd Rozalia. Dacd n'au vrut sda treacd la comun
cu noi...

— Vor trece, Rozalie, n'ai grija... in scurt timp toti isi vor da
sama cd aeesta-i binele... drumul binelui...

Oarba isi framantd mult pleoapele, isi atinti auzul spre Asfintit:

— .. mi se pare, omule, cd intr'acolo s'aude cadntare de muzica...
Ia'n ascultad si tu...

— Da, Rozalie... da! Cantd trambitele Ia Tupilati...

— E hord acolo, Onufrie ?
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— Nu, Rozalie! Acolo cantd trambitele, cdci se pune temelia unei
noi gospoddrii colective... Au dus multd muncd de lamurire acolo, ai
nostri: Butnaru, Clip, Tdndsoaia... Si, Rozalie, chiar in clipa asta, peste
Tupilati se ridicd un steag... ian uite-l.. e mai sus decat pomii si
acoperisurile...

Ea se intoarse spre Asfintit, isi frimanta mult pleoapele:

— ... al doilea steag rosu in valea asta... Dar par'cd s'aud muzici
si la Réasdrit... nu? '

— Da, Rozalie! Cantd la Hé&lduca... Iatd... acum ridica steagul si
halducenii... Da... al treilea steag... a treia gospoddrie colectivd... In
curand,* toatd tara va fi un ogor... un lan!

Soarele cobora in cdscaturile muntilor, ca un hultan rosu.

Dupad ce tdacurd mult, ascultdnd franturile cantecelor aduse de
vantul tdios al asfintitului, Onufrie si Rozalia se'ntoarserd amandoi
spre lan. Rozalia spuse cu mandrie :

— Noi, cei din Malini, le-am fost indemn!

Onufrie nu-i rdspunse. Privi mult in zarea cldtindtoare a graului,
dupd aceea la Rasdrit, departe, in zarea-zarilor.

- sfarsit — .

Udegti, April-Tunie 1950.
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RUSIA

O ! Cat de dragd mi-esti. Rusie,
Pimant ce inimile misti !

In beznad strialucesti, faclie,
Nidejde'n zile de restristi!

Cand toatd lumea asta'ntinsa
Ne uita, — vii sa ne-amintesti
Iubirea, niciodata stinsa.

Cu care pururi ne'ncalzesti.

.Rusie, tard nesfarsita 1

— intinderi, oameni si puteri, —
Cu'n auflet rus asemuita.

Cu cerul larg al caldei veri!

Spre tine rugane strabate
Si azi, cand gemem in nevoi,
Ne'ndeamna inima-ti de frate.

Bitand alidturea de noi.
I

9

O, te sldavesc. Rusie, 'n fapte.
La glasu-ti tremurd cei vii.
Tresari, imparateasd, 'n noapte
Caci te chemam spre noi sd vii:
Bulgaria acum te cheama,

E ceasul cind ai sa pornesti
Menirea'nalta, firi seaman.

In astda lume sa'mplinesti.
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De-aceia, doar, ai falnic nume

$i nu te-asemeni nimanui.

Cuprinzi o jumatat' de lume

Popoare, tari si mari verzui

Pe care ochiul sboara slobod, \
De-aceia vesnic ai scapat

De-atati dusmani veniti in ropot.

Deaceiaiaiingenunchiat

Pe Mamai-Han, pe Bonaparte,
De-aceia de slavitu-ti nume

Se tem dusmanii, de departe, |,
De-aceia spunem: esti O lume.

Deaceia fe-asieptam. Mesia, \
Si te iubim ca pe o mama
Stiind cd tu, tu, esti RUSIA !

1867

In roméneste de VLADIMIR COLINI



INAINTE

'Nainte ! Calca darz s alergi, sa sbori

Si nuti opri vreodat' din cale pasul, >
Ti-e inalta tinta si de mii de ori

Mai aprig inainte'nalta glasul

Si ochi cutezitori.

Iar vorbele ,nu pot", ,nu cred" sau ,deh !...
Alunga-le din graiu cu indrazneald

Tu poti orice — dar hotiraste-te!

In suflet ai vreo grijd, vreo'ndoiala ?

Tii tare, alungi-le!

E pisc inalt sH greu urcus ? Sa sbori!

Sau de tii drum spinos sa. treci la |el.
Torent turbat ? Nu-i vremea de'ncercari :
Si de-adidstidri; te-arunca peste el.

Pe cellalt mal sa sari!

Nu striange bratele la piept de-i greu.

Daca dusmanul dirz, mai darz sa fii!

Si fortele'ndarjit sa-ti cresti mereu

Iar de-i cidea, cu cinste lumii-i spui: ,
sinvingator sunt eu!"

'Nainte-aprins, ca vrerea, lupta ta
Sunt daruri care fac minuni in lume.
Prin ele viata noastrio'nmainta

Iar pe viteaz il duc anume

Sa afle biruinta!

1899

in roméansste de COSTIN STEFANESCU
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INTAMPLAREA DE PE MAL

— Sfarsit-cri Ionicd ? — intrebd femeia. Stdtea pe marginea prispei;,
cu ochii spre curte.

— Sfarsit — mormdi omul apucand draghina cdrutei. Se sui pe-
o roatda si netezi valurile graului varsat in polog. Apoi trase de col-
turile pologului. Caruta scartdi. De pe spitele rotii cddeau bucitele
de noroi sbicit. Puzderia de boabe care umpluse carul, lucea ca ma
tasea in badtaia déarelor ardmii ale diminetii. .— Aur — sopti lon, vdran-
du-si palma in grau. Atingerea boabelor rdcoroase ii fdceau placere...
Privi cum i se scurg grduntele aurii printre degete si trase in piept
mirosul lor imbd&tdtor. Sub car se adunard céateva gdini. Sporovdind
si sburlindu-si penele ciuguleau in grabd boabele cdzute pe jos.

Femeia descuia poarta. Ion aruncd o prelatd peste grau, apoi
se duse in grajd sa scoatd caii. Iepusoara roaiba incepu sad tropaie
vesel si-si frecd botul de umdrul lui. El o mangaie. Ii scoase firele
de fan din coamd si o bdatu usor cu palma peste grumaz. lapa il privi-
dintr'o parte cu ochiul ei rotund, linistit. Ion ofta.

— De-as mai avea vreo trei ca tine... Se uitd cu drag la animalul
frumos. Si-1 mai mangaie odata.

— Hai, barbate, tu cu iepusoara tal — auzi de afard vocea
femeii. Lenuta zambi. Stia cd Ion isi admird acum iapa. — Da-i zor,
cd-ti picd amiaza in cap !

— Ce mad tot zoresti? — mormadi lon, cercetdnd chisita iepusoarei,
pe care zdrise o sgarieturd. — Mai bine ai vedea de porci, sd nu-i
apuce pe ei amiaza pe nemancate.

—- Ia te uitd — se otdrl Lenuta cu madinile in solduri. Ai ajuns;.
sd ma inveti tu pe mine?

Ion rase. Ihhdma si ludnd legdturica cu merinde din ména
femeii, struni cail Cadruta se urni gemdand si coti spre sosea. Era o
dimineatd senind, aburoasd. Dupd ploaia de azi noapte paméantui
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rasufla a fum ca omul in zi de iama. Ciciulile caselor, tuguiate de
ploaie, se uscau in razele calde. Pe copaci si acoperisuri ciripeau pa-
sdrelele cu penele muiate. Ion mana la pas. Trecu o fatd cu ulcica
plind de lapte si-i dadu binete. Dar nu primi rdspuns. Privirea lui
Ion era indreptata spre >duzii din fata morii, pe sub care se vedea un
om. Stdtea nemiscat, cu madinile infundate in cingdtoarea itarilor,
uitdndu-se la cdruta ce se apropia. Avea o infdtisare intunecatd, par
negru, ochi negri, mustdti negre tdiate scurt. Pielea fetei era si ea
inchisd. Si pe langd mustdti coborau doud brazde subtiri pand mai
jos de colturile gurii.

— fincotro, loane ? — intrebd un glas scdzut, cdnd cdruta ajunse
in dreptul lui.

— La siloz — 1l lamuri Ion, ridicAndu-si fard sd vrea, mana la
pdldrie. De ani de zile fdcea aceastd miscare cand il intdlnea pe
Gane, si nu se mai putea desvdta. Mana 1i umbla singurd Ma pa-
larie.

— Duci cota ?

Ion dadu din cap si-si indemnd caii. Gane se uitd lung in ur-
ma cdrutei ce trosnea sub povara graului. Cuta din coltul gurii i se
destinse. Clipi din ochii sdi negri, lucitori si se repezi apoi dupa
Ion. — Stai, loane! Auzi, bre, stai!

Ion isi intoarse capul si trase de hdturi. Gane se apropie cu pas
grabit, puse mana pe loitra carului si intrebd incet: — Ma4i iei pana
acolo? Am si eu ceva treburi pe la oras...

Ion privi mirat mustdtile negre ale lui Gane. Parca zambeau.
Ce-o fi vrand d&sta? Nare el mototigld cu care si umble la oras?
Tocmai pe mine m'a gasit sda —

Dar ochii batjocoritori ai lui Gane 1i manard un fior prin spinare.
Nu indrdzni sd refuze. Se trase mai incolo pe caprad si ridicd biciul.
— Haidem ! Gane se urcd langa Ion, isi scoase punga cu tutun si
incepu sd-si rdasuceasca o tigard, — Mi s'a stricat masina; vorbi,
uitdndu-se imprejur. — lar caii, stii tu cd nu-i rdu sa-i cruti un pic...

Ion privi tintd intre picioarele cailor la drumul negru ce curgea
ca un fluviu de tarand. — Ce-o fi vrand ? — se framanta. Era incurcat,
nu stia cum sd-i vorbeascd. Dela o vreme incoace tot mai putini
sdteni se smereau in fata lui Gane, dar el incd nu cuteza sd-1 in-
frunte. — Adeviarat — 1isi zicea — cd sdracii-s multi, cd partidu-i tare.
Dar in sat cine are tractor? Cine are casa tdblitd, cazan, mototigld?
Tot Gane. Si in mintea lui rdsuna vorba din béitrani, stiutd inca de

cand era copil: ,Cu bogdtanii sd nu te iei la harta".
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— Cat cari tu aici, md Ioane? — 1l trezi din ganduri Gane,
care se iIntoarse si-si vari méana sub prelata.

— Cincizeci de duble — raspunse lon, repede, ca la militdrie.

— Frumos rod, bre — zambi Gane cercetdnd o palmd de boabe.
— Pdcat, ma omule, zdu, pdcat sd le duci.

O usoard tresdrire a celuilalt il facu pe Gane sd curme vorba.
Cu'a din coltul gurii 1i reapadru. Tusi, varsd grauntele la loc si in-
cepu sd schimbe vorba. — Auzi, tu. loane! Ca tine drepti si deschisi
la suflet putini mai gdsesti in vremurile de azi. Ii intinse lui Ion
sdculetul cu tutun. Acesta lud hdaturile intre genunchi si-si rdsuci o
tigard, tdcut. Gane 1i urmdri fiecare miscare. — Haide, sd grdim si
noi o vorbd deschisd, asa cum ne-o zice inima! C& doar nu ni-o
musca nimeni limba... Trase cu coada ochiului spre celdlalt, cu
bagare de seamd. lon insd privea caii si fuma, cu fata incruntata.
Gane se stambd. — Dumnezeii lor, l-au otrdvit si pe dsta — gandi
si un val de manie caldd ii ingrosa gatul. Dar cdutd numaidecat sd se
rdcoreascd. — Cine stie?... Poate totusi... da, se poate sd mai fie de-al
nostru... Dece nu? Toatd lumea il stie om cu socoteald, bun gospodar...
bisericos... isi sili un surds acrisor pe obraz. — Eu, ca mai bdtran,
Ioane, — cd vezi bine, as putea sa-ti fiu tatd — asa vasdzicd, eu
vreau sd te intreb, iard tu, dacd vrei, sd-mi spui: cd din care pricind
te-ai bdgat si tu acolo intre ei? Doar nu esti calic...

Ion parcd nu auzea. Sedea pe caprd, tot privind darele noroiu-
lui lucios ce se scurgea printre copitele cailor. Mintea lui lucra tur
bura'd, ca un musuroi de furnici, rdascolit. — Ce sad-i zic? Dece mi
descoase oare? Ce are de gand?

lesird din sat. La stidnga, pe marginea soselei se siruiau stive
inalte de cdardmidd. Ion se indrepta dintr'odatd pe caprd. — Ca dece
m'am scris la colectiv? Apoi... o iau si eu incotro e mai bine. Ori ai
mai vdzut dumneata om cu judecatd care sd fugd de bine?

— Ce stii tu, md loane? De unde stii tu cd in gospoddria aia
o sa fie mai bine?

— Lasd, nea Gane, cd stiu eu. Doar nu-s copil de tata!

— De unde sa stii, omule? Din minciunile dlora dela pariid?

Ion réase scurt si ardtd cu capul inspre sivele rosii. — Uite,
colea! Asta nu-i minciund. O sd avem semete, o s'avem masini.

O bucata de vreme amandoi privird cdrdmizile care rdmaneau
in urma. Gane tacea. lon dddu bici cailor.

— DPdi, cine e vorba sa facd gospoddria? Nu tot noi, care ne-am.
scris? $i dacd-i asa, apoi dece sd iasd prost? E nebun &l ce-si face
casa noud mai proastd ca a' veche.
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— Faceti voi coada dracului!... Gane se smuci méanios pe capra.
— Tu crezi, bre, c'o sa fie mai bine? Cu lingura la cizmd si cu
randul ca vitele, la jghiab, o sd fie mai bine? Tu nu gandesti, omule?

— Dece lingurd la cizmd? Vreau eu sd stau la jghiab cu lin-
gura la cizmd? Eu unul, nu vreau. Cd& — Dumnezeu mi stie — eu
unul nici cizmd n'am. Ai fi avidnd matale cizmd dar eu vezi bine
cd n'am. Si dacd as avea, la rdnd tot n'as sta.

— Lasd, c'ai si stail! f

— Cine sd md pund sd stau, dacd nu vreau eu? lon ridica
ochii si-1 privi sdgeatd pe Gane. Acesta se uitd intr'o parte si zise
printre dinti: — Ai sd vezi tu, smintitule. Pe di de sunteti in colectiv
0 sd vd pund ca la Dumbrava Rosie, sd trageti la jug. $i pand atunci
o sa halijci gunoaie, cd nici paie n'o sd aveti, toate o sd vi le ia
colhozul.

Ion se uitd din nou la cai, ingdndurat. — Mai zi si altele, nea
Gane. Ca povestea asta i-ai mai spus-o si Mariei lui Chiricd. Ridica
biciul si alungd mustele din jurul cailor. — Omul cu judecatd crede
ce vede. Colhozurile, Nitu le-a vdzut cu ochii, in Rusia! Zice ca-i
tare bine pe acolo. Apoi dacd-i bine si dacd toti di cu socoteald la
cap se iau dupd ei, dece sd stau eu la o parte?

— Taci md, nenorocitule! Gane se smuci pe caprd. Parcd tu ai
vdzut vreodatd un colhoz?

— Noi fi vdzut eu colhoz in Rusia. Dar am vdzut graul &dstora
din Ceacu, din colectiv. $i am socotit ce bogdtie o sd aiba fiecare in
casd la el. Ion pocni din bici. — Oi fi eu mijlocas, dar m'am saturat
de calicie. Ce, mie nu mi-a ajuns amarul ? S& trdiesc si eu cu Lenuta
si cu plozii ca oamenii, nu ?

Cutele de pe fata lui Gane svacnird. — Dar bine te-au mai inva-
tat dia sd trdncdnesti! Parcd pand acum n'ai trdit ca oamenii...

Ion era o fire asezata si cumpdtatd. Dar vorbele acestea din urma
il scoaserda din sdrite. Tocmai Gane se incumetd sd-i spund una ca
asta? O fierbinteald "indbusitoare i se ridicd din piept, prin gat, in
obraji. Era cat p'aci sd se repeadd la el, sd-i arunce in obrazul intu-
necat toatd socoteala aceea de acum doi ani. Ori de cate ori isi adu-
cea aminte de aceasta, il cuprindea un fel de manie mutd, neputin-
cioasd, care 1i fdcea sd-i tremure mainile. Cu doi ani in urmd, tocmai
in ajun de primdvard, 1i murise roibul. lepusoara asta n'o avea inca
pe atunci. Rdmdsese doar cu o iapd badtrana si jigdritd si n'avea cum
sd-si are cele zece pogoane. A umblat tot salul sd im'prumu e o mar-
toagd dar n'a gdsit. Primdvara caii nu stau degeaba. Atunci s'a infa-
tisat in portita cioplitd a lui Gane si 1-a rugat sid-i are pogoanele cu
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tractorul. — Cat pldtesti? l-a intrebat Gane. Ion a rosit de rusine,
— La toamnd — mormdise cu capul plecat. Dar Gane a inceput sa
radd. — Ce, n'ai bani ? Nu-i nimic, ai sd-mi muncesti in loc de plata..

Si el, gospodar cu cinste, n'a avut incotro. A trebuit sd se invoiasca.
Tractorul lui Gane i-a arat pogoanele intr'o zi si jumadtate. El insd a
muncit toatd vara pe ogorul acestuia. Pogoanele sale le-a prasit cu
intdrziere. A secerat cu intarziere. A cules cu intarziere. Graul a prins
tdciune, papusoii au rdmas mdarunti. Si patului nu s'a umplut nici pana
la jumaitate. Lenuta a inceput si-1 pomeneascd pe Gane de tofi sfintii,
cdci in prag de sdrbdtori nu mai aveau ce manca. lon o dojenea:
pentru vorbele necuviincioase si cduta s'o potoleascd. Dar copiii se
gdlbejeau. Si pand la urmad el a trebuit sd cerseascd bucate 'pe la
neamuri, pe datorie.

Buzele ii tremurau de manie. Voia sd verse acum tot avanul ace-
lor zile si sdptdméani necdjite in mutra mustdciosului. Ii venea sa-i
astupe gura cu pumnii, ca sd nu mai zicd cum cd el, Ion, a trdit ca
oamenii. Ca oamenii? Viatd de om era asta? S4 ai si pdméant si brate
si sd nu-ti poti face nimic in ani si ani de trudd grea ! Ii venea séa-I
apuce si sd-1 svarle din cdrutd, sa-1 tranteascd jos, in noroiul dru-
mului. Se potoli insd. Ca un suvoi de apd rece 1i trecu prin mintea-i
infierbantatd vorba din batrani. ,Cu bogdtanii sd nu te iei la harta".
— Asa-i — cugetd Ion. — Nu m4d iau la hartd cu el. La ce? Ca sd-mi
facd iar rdau? Las' sd-1 car frumusel pana la oras si aleluia ! Dacd nu
te rdzboiesti, ramai cu capul intreg. Se indreptd pe caprd si intinse
haturile.

Caii trageau agale. In jurul coamelor lor asudate roiau, puzderie,
mustele. Carul scartadia si se ldsa ba pe o parte, ba pe alta. imprejur.
Bardganul tdcea. Intre padmanturile tunse si somnoroase tdsneau ici-
colo fasii inalte de pdpusoi. Stiuletii aurii isi scoteau boturile musta-
cioase de printre frunze si se sdrutau cu soarele. Departe, la capdtul
campiei se si zdreau contururile cenusii ale orasului inhdtat in lantul
de argint al raului.

Gane oftd. Vadzuse stacojeala de adineaori pe obrajii lui Ion.
intelese cd a nimerit prost si cd iar trebue sd schimbe vorba. Chibzui
mult cum s'o intoarcd. In cele din urma, impreunandu-si mainile pe ge-
nunchi, zise cu un fel de cucernicie in glas: ~— Asa-i, ma loane, asa-i.
Ce sd-i faci? Astea-s vremile ! Cu totii am suferit, bre. Dac'asa a
vrut Dumnezeu. Omului i-e dat sd sufere. Vezi, mie de pildd cata
suferintd mi-a hardzit Domnul. Eu inteleg stdpanirea, cd de ! — nu
mai vrea sd fie ca in trecut. E bine asa. Sd aibd si calicul fierturd in
ciaun. S& munceascd laolaltd cu ceilalti si sd aibd parte, deopotriva.
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Dar dece pe noi ne did la o parte? Tocmai pe'moi, care suntem gos-
podari buni, priceputi... Tdcu o clipa si-i aruncd o privire pe furis.
Ion sedea cu spinarea incovoiatd, cu ochii perdutiin vahirelele de noroi..
Pdrea cd motdie. Pdldria neagrd, 'pleostitd, ii alunecase pe ceafd. —
Asta-i, loane, ce mai vorba. Stii si tu ce fel de gospodar sunt eu. As
orandui eu treburile voastre ca nimeni altul. V'as ajuta, v as povétui...
Nu te-as ldsa eu pe tine, bre, sd cari la siloz cincizeci de duble din
din graul tdu 4l mai frumos.

Tadcerea lui Ion era atat de grea si incruntatd, incat Gane isi rari
vorba si pand la urmd amuti. Acum nici nu mai stia dacd Ion doarme
ori ascultd. Se strdmbd si scuipa printre dinti, departe, in marginea
drumului. — Lua-l-ar naiba de smintit. N'ai ce s& faci cu el. Lau rdsucit
mintile, dia. ,

Cdruta incepu sd pardie sgomotos. Ajunseserd pe drumul de
piatra. Ion isi ridicd capul, isi potrivi paldria si se scuturd, ca de ceva
nevdzut. Apoi se uitd in jur. La marginea drumului se siruiau case
marunte, cenusii. Pe dreapta curgea lin, cu fata abia incretitd, raul.
Acum nu mai pdrea argintiu. Apa murdard, verzui-cenusie, ducea cu
ea hartii, gunoaie, spume gdlbui. Malurile cdptusite cu piatra cenusie,
coborau piezis pana la fata apei. Pe ele mai luceau ici-colo urmele ploii
de azi noapte.

Sosird. In fata clddirii din stanga stdteau oameni, cadrute. Ion
trase la marginea malului langd o carutd goald, fard stdpan, si se
uitd la Gane. Acesta sedea ingadndurat, cu privirea spre rdu. La ce s'ofi
uitdnd ? — se intrebd Ion si privi si el intr'acolo. Dar nu se vedea
nimic deosebit. Raul curgea ca deobiceiu printre malurile sale oblice-
si apa era turbure, ca intotdeauna. Asteptd. Gane insd sedea ne-
miscat si Ion nu putea sd-i vada decat ceafa neagrd. Staturd asa
cateva clipe, pand ce lon isi pierdu rabdarea. — Mai departe nu ma
duc — mormdi. Mintea. Avea de gand sd mai dea prin oras dupd
predarea graului. Dar n'avea niciun chef sd-1 mai care pe celdlalt.

-- Da! Gane tresdri. Un zambet incurcat ii schimonosi fata. —
Da, da, multam bre — zise repede, sdrind de 'pe caprda. — Si te ajute
Dumnezeu!

Ion il urmadri cu privirea, pand,ce dispdru printre oameni si care.
Apoi innoda haturile de capdtul leucei si intrd in curtea mare, tixitd
de cdrute, a silozului.

Gane insd nu-1 scdpd din ochi. Dupd ce Ion intrase in siloz, el
se apropie de mal. Adineauri, privind din cdrutd malurile pietruite
ale raului 1i venise un gand ndprasnic. Cat o fi de adancd apa? Pasi
cu grijd pand la marginea malului. Apa ,era prea murdard ca si-i.
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vezi fundul. Curgea domol, fird grabd, géalgaind usor pe alocuri. —
Aici e canal, trebue si fie adanc -y socoti Gane, cercetand cu privi-
rea malul oblic, lunecos. Niciun zid nu despdrtea marginea drumului
-de coasta adancd. Doar o bordurd ingustd insemna muchia malului,
dupd care incepea lunecusul piezis. Cimentul era neted. Gane apro-
pie cu varful bocancului o pietricicdi pand la bordurd si o impinse
incetisor. Pietricica alunecd pe ciment si se rostogol cu un plescait
vesel in apd. Gane zdmbi. Cdutd o piatrd mai mare si-i dddu dru-
mul. Piatra se rostogoli intr'o clipd dealungul celor cativa metri si,
ca respinsd de mal, sdri inspre mijlocul apei. Inele groase sclipird
rin apd, se lovird de bordura de jos a malului si se netezird apoi.

Gane se indreptd din sale. Buzele subtiri, inegrite de tutun, i se
lungird de multumire. O vdpaie stranie ii scapdrd in ochi. O lud cu
pasi repezi spre maidanul de langa siloz, pe care cresteau, salbiticite,
ierburi. Pe drum, m&surd cu o privire grabitd multimea din fata silo-
zului. Ion nu era acolo. Cdruta lui tot mai stdtea acolo langa cea goala,
la bordura malului. Mai incoace, o seamd de oameni asteptau fumand
si tdifdsuind. Aldturi, o babd sedea turceste intr'un car si-i cduta in
cap tancului ce i se invartea in poald. Pe jos, la umbra unei cdrute,
;sedea o fatd cu cozi si méanca struguri. Un cal necheza nerabdator.

Ion iesi cu un bilet in manad si se indreptd spre cdrutd ca s'o
tragd in curtea silozului. In mers se uitd la hartiuta pe care scria nu-
mele lui si cantitatea cotei de predare. Nu-1 vdzu pe Gane, care venea
in graba dinspre maidan, cu un mdanunchi de madrdcini in mani.
I zéri doar in clipa cand acesta, trecand in fata carutei lui, lovi caii
cu mdardcinisul peste bot si ochi. In clipa urméitoare nu-1 mai zari
nicdieri. Vedea doar cum caii, speriati, se saltd si dau indarat. Ca-
ruta se smuci. Rotile se urnird din loc cu un trosnet uscat si carul
porni de-a'ndaratelea. Din cateva sdrituri Ion fu la cai. Apucd dinir o
migcare cdpestrele si trase cu putere caii cdtre sine. Ca un trdsnet
il strafulgera insd desnddejdea. Simtea cd nu poate opri carul incdrcat.
Ochii 1i iesird din orbite. Un rdcnet de groazd, fioros si disperat, ii
tasni din fundul gatlejului. — Sariti, oameni buni!

Oamenii se uitard intr'acolo, dar nimeni nu se clinti. Cédci In
clipa aceea cdruta pdrea cd std nemiscatd. Se sgaiau la omul ce tinea
cdpestrele cu pumnii inclestati si nu pricepeau: dece a tipat? Unii
se apropiau, fara graba. Ciaruta stdtea, intr'adevdr, locului. Rotile
din spate trecuserd doar cu vreo doud palme dincolo de bordurd. A-
junsese pe semne la un punct de echilibru intre greutatea incadrcaturii
si incordarea cailor. Sleaurile erau intinse sd plesneascd. Fard sd
mai astepte ajutor. Ion se opinti din rdsputeri, smuci de cdpestre si
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indemnd caii. Atunci se sfarsird toate. Carul, miscat din loc de smu-
citura lui Ion, inainta vreo palmd si porni apoi de-a'ndaratelea. Ion
tipd din nou. Acum se dumirird si oamenii din jur. Vreo patru sarira la
cai, doi la oiste, altii insfdcard rotile, apucandu-le de spite. Carul
trosnea. Rotile insficate scrasneau si pocneau, dar alunecau tot mai
repede pe cimentul neted. Fraul drept paradi si se rupse in pumnul
lui Ion. El cdzu pe spate, dar sdari indatd in picioare si apucd frun-
tarul cdpastrului. Caii isi sdltau capetele si nechezau cu gura larg
deschisd, cu piepturile tremurande.

Gane o luase spre oras. Mergea repede, intorcandu-si din cand
in cand doar fata spre locul acela. O expresie stranie ii rdtdcea in
jurul gurii, un soi de placere animalicd. Pdsea repede, tot mai repede.

Cei patru tdrani care insfacaserd rotile, le slobozird aproape
odatd si sdrird la o parte, pravilindu-se pe ciment. Carul se rostogoli
cu un bubuit surd spre apd, tarand caii dupd el. Oamenii sdrird la o
parte. Numai Jon se rostogoli impreund cu caii, fadrd sd slobozeasca
darlogii.

— Da&-i drumul, omule! — urld un tdran vanjos in urma lui si
ceilalti isbucnird si ei in tipete ingrozite. Ion nu auzi nimic. Carul
se prdvidlea*, rupandu-1 si pe el. lepusoara scoase un horcdit prelung
si pentru o clipa Ion ii intdlni privirea in care sticlea groaza mortii. Se
.auzi un pocnet surd. Cadruta se lovi de bordura de jos si se prabusi
in apd. Un plescdit puternic, un clocot, apa raului tasni in suvoaie
groase si caii furd ridicati in aer, impreund cu oistea. Ion dddu drumul
darlogilor. Se rdsturnd pe spate, alunecd si izbuti doar sd se prinda
cu amandoud mainile de bordura de jos. Caii scoaserd un horcdit
infiordtor si se prabusird, dati peste cap, in apa.

Gane mai vdzu cum dispar capetele cailor, cu boturile parca:
ranjind, printre valurile turburi. Apoi coti in dosul primei case.

Se mai auzi un ultim galgait adanc. O ploaie de stropi spald
malul. Pe urméa totul se linisti. Oamenii se cdtdrard anevoie, gafaind,
pe cimentul lunecos. Ion, agdtat cu unghiile de bordura de jos, privea
incremenit apa turbure pe care nu se mai vedeau decat valurile din
ce in ce mai linistite. Apoi, simtind cd il pardsesc puterile, se tari si
el pand sus, intinzdndu-se pe marginea malului. inchise ochii. In
dosul pleoapelor ldsate sdltau, gdlbui si sticlosi, ochii iepusoarei, pri-
vindu-1 mustrator.

Cineva 1l sgaltai. — Ascultd, omule! Ion deschise ochii. Era
omul dela siloz, acela care ii ddduse biletul. In jur se stranserd ta-
ranii.

— Ascultd, omule, cum s'a intamplat asta?
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Ion stdatu buimdcit o vreme, cdutd sd priceapd ceva, apoi se ridica.
Cdutdtura lui alunecd pe rand pe fetele oamenilor, dela unul Ia altul.
In sfarsit, se opri asupra omului dela siloz. — Nu-i aici — mormai
si-si plecd capul. — A fugit.

— Cine, mé frate ? Zi odatd, cum s'a intamplat ?

incet, cu vorbe deslanate. Ion lamuri intdmplarea.

— Cum ardta ? — intrebd omul dela siloz.

Ion il descrise.

Fata care méncase struguri sub carutd isbucni deodatd : — L'am
vdzut ! Purta bocanci! Uite, incolo a luat-o!

Trei flacdi se indreptard in fugd spre oras.

Oamenii isi stergeau sudoarea si clatinau neincetat din cap. Fe-
meile il priveau tintd pe Ion. Baba din cdrutd isi sterse ochii cu ma-
neca iiei. Vorbeau cu totii, deodatd, gdldgiosi si nedumeriti. — Ma,
una ca asta! — Eu l-am vdzut cu mardcinii, dar de unde sid stii.
— De-al de-dstia sa te fereasca sfantul! — Lasd cd nu-i scapd mili-
tiei... —e Bine cd nu te-ai fnecat si tu, omule ! — O sa-i cearda gréaul
incdodatd ? —- Asi! —- Are sd i-1 ia lui Gane cu dobanda.

Ion ii privi buimac, fard ganduri. Apoi se intoarse incet spre apa.

Raul curgea lin, purtdnd pe alocuri frunze, pene, spume albi-
cioase. Nu se mai vedea nici urma celor intamplate. Ion se uitd tinta
intr'un singur loc, in locul unde se pravdliserd caii, graul, caruta. Se
-uitd in locul acela si o clipd i se pdru cd raul std, iar el alunecd
incet, impreund cu malul, ca si cum iepusoara i-ar trage pe toti.
.Apoi malul se opri si iardsi curgea apa murdara, sclipitoare. Acum
ardta ca si drumul noroios pe care au venit si care 1i pdruse ca se
scurge printre copitele cailor, sub cdrutd. Aceasta 1i aminti de Gane.
» . Parcd pand acum n'ati trdit ca oamenii...". Tresari. Va sd zicd asta
il doare pe Gane! C4a vreau sd trdesc si eu ca oamenii. De asta mi-a
menorocit iepusoara si gruntele si carul.

Se cutremurd la gandul cailor inecatL Murgul nici nu era al lui,
ci al ginerelui. Iepusoara o cumpdrase acum trei lunL Si uite, cum
au pierit amandoi... Mi-a facut-o. Ca sd nu trdesc ca oamenii.

La suprafata apei pamantii apdru pe nesimtite un covor de
grane. Milioane de boabe se legdnau agale pe apd, se cufundau,
pluteau intre doud ape si se ridicau din nou la suprafatd. Ion simtea
cum i se ridicd un nod in gat. — Graul meu, graule, graule, cat am mun-
cit sd te scot.. ! Si graul auriu, care acum cateva ore mai lucea ma-
tdsos in primele raze ale diminetii, curgea, dus de apa, infundandu-se in
-valurile turburi. O durere indbusitoare ii stranse cosul pieptului..... Ca

«oamenii..." 1i rdsunau cuvintele de adineaori in ureche. ,, ...Ca oamenii".
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Covorul de grane nu se mai vedea. Dar Ion tot mai privea apa.
;Din creturile verzui si spumele albicioase ii paru ca se iveste chipul

iui Gane. Parcd ranjea. — Gane — rosti Ion, abia miscandu-si bu-
zele. — Dece l-am luat cu mine in car? Dece nu l-am svarlit de pe
capra ?

Stranse din dinti. Pumnul i se inclesta, se fdcu ca piatra. — Tre
bue sd te iei la hartd cu ei, trebue. Ca sid incepi sd trdes-ti, — ca
«oamenii...

in jurul lui multimea fremadta, indarjita / /!



VERONICA PORUMBACU

AN - SEN-HI

Sunt unele-amintiri fugare,

ca repezile verii ploi:

cand stropul cel din urma moare,
ai si uitat c'a fost suvoi.

Sunt amintiri cu-adanca apa,
ca'ntr'o fantana cu oglinzi,

si altele ce albii sapa,

spre care mergi, spre care tinzi...

Da. An-Sen-Hi, te am in fatd,
ca'n Buda-Pesta-acum un an. vy
La Festival prinsese viata

pe scend, dansul coreean. A

Un dans al mainilor, al humii
in doud ruptid de.un hotar:
In Nord e tineretea lumii,
in Sud sunt temniti si dolari.

In dans tu nu uitai vreodata

— ca si acasa 'n Phyongyang —
de sora ta ingenunchiata,

de fratii insirati in streang.
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Si mana-ti unduia pe scend,
cosind un caAmp de sange ud:
gemeai cand sfasiau hiene
poporul coreean din sud.

in jocul mainii 'n Buda-Pesta,
se rdsvrdtea camp dupd camp:
si.acuma, freamétul acesta
din Asia 1-aud crescand.

...Cand urcd soarele din mare
la tine acasd An-Sen-Hi,
la noi 1si strdnge in umbrare
putere pentru-a doua zi.

Si cand trudit se pravaleste
in muntii tdi spre innoptal,
la noi se-apuca barbateste

de zilnicul ceresc arat.

Suntem departe ? Oare-o harta

in kilometri o masori?

Trec vestile prin munti de piatra,
si ca un fluviu sub zidpor

curg rasvratind pietrisu'n prunduri,
iar cand m'aplec a le ceti,

tu nu odatd printre randuri
mad'ntampmi iardsi, An-Sen-Hi!

Cum eri stiai sd ne aldturi
prin dansul mainii, — azi cobori ,
cu arman mand, ca sa maturi

din tara ta pe tradatori.

Avem, doar, fatd coreeans,
aceleasi steaguri la catari,
flimandul din Fu-San te cheams,
si strigdtele lui ma ard.
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Iar o izbanda a Iui Borta,
minerul nostru, va porni
ca vantul si stribata harta,
sa te'ndarjeasca, An-Sen-Hi.

Ne dusminesc pe amandoua
aceiasi mari zarafi yankei:
iscoade ne trimit ei noua,

iar voua n stoluri, plumbii grei.

Dar stiu precum e-afara ziua:
noi rasarim si ei apun.
Victoria n'pr stavili-o,
cum ziua n'o abati din drum.

Noi liberi ridicam peretii
si casa proaspata o vrem;
voi sfasiati hotarul cetii
cu osiile lui Kim-Ir-Sen.

Da, An-Sen-Hi, e ziua platii!
Poporul ti-i de jug satul.

— Chiar azi un dans al libertatii
te vad iucandu-1 in Seul.



NU'N SLUJBE DIVINE
PETREC MONSENIORII..

Aceasta-i povestea cu sfintele taine...
Tovardsi, veghiati hotarit!
Duhovnicii papei au arme sub haine

si sfinte cartuse la gat!

Nu'n slujbe divine petrec slujitorii
acestor ciudate povesti;
Cu biblia'n mana pisesc monseniorii

La tainice treburi lumesti.

De mult, in hrisovul prea sfantului papa
Semneaza bancheri muritori;
Cucernica-i rugd din aur s'adapa.

Din mult pamantene comori.

Socot fariseii pe-altarul credintii
Simbria de peste ocean ;
Cu ,sfintele daruri" isi tdmaie sfintii

Bitranul caliu Vatican.

De secole, cuibul de viespi medievale
La crimele mari e partas;
Otrava coclita e'n gusile sale

Si'n rugd e gand ucigas.
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Aceastai povestea cu tainele sfinte...
Tovarasi, fiti straja la post!

Spionii se'mbracid si'n sfinte vestminte
Si stiu liturghii pe de rost.

Del Mestri, O'Hara, sau cum le mai spune,
Spionii'n sutana dau zor

Sa'ntunece soarele zilelor bune

Urate stapanilor lor.

Mai ieri, din adancul mascatei smerenii.
Sfinteau abatorul fascist;

Acum uneltesc cu hienele vremii

Din umbrele crucii lui Crist.

Nu'n viata de dincolo-si fluturd duhul
Ai papei inalti diplomati,

Ci'n bombele ,sfinte" ce seacd vizduhul
isi cata alean cu nesat.

Cu biblia'n mana besmeticii scurma

La talpa istoriei noi...

Hei, slujba aceasta vi-i cea de pe urma.
Ai iadului scarbavi slugoi!

Aceasta-i povestea cu fetele sfinte

Ce stiu liturghii pe de rost...

Spionii se'mbracd si-n sfinte vestminte...
Tovarasi, fiti straja la post!



MARIA GAITAN *#)

BRIGADA GRADINITEI

Zorii

roseata si aprind in curti, printre ramuri,
si joaca zburdalnic pe'ntinsele lanuri
chemiand muncitorii.

Livedea e'n freamat.

Brigaziles gata de munca.

Pline cu oameni si sape,

carutele trec pe langa uluca.

Résete'n treacait. ' !
Ramane

satucul cu ochiul catand spre ogoare,
unde-s intreceri si soare,

cant de tractoare si paine.

Tacuta,

0 mama cu sapa pe umar pasu-si zoreste:
copiii si aduce aici, cu nadejde,

si pleaca.

Pe frunte, o cuta

lisata de viata saraca.

Dar capu-si intoarce

pe drumul prifos, si gandul isi toarce:
ycopiii-mi ramidn la gradina".

Drumetii pitici sunt. aici.

Educatoarea si-arunca-o privire

spre micii ce nalta din cuburi

o mare cladire.

>

i cheama spre ea cu blandete,
i ajuta sd-si ia fiecare

>

*) Tanara poeta, educatoare la gradinita gospodariei colective ,Drumul lui
Lenin", Livedea-Ilifov,
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tractoare, sape, cai si harlete

de- lemn colorat.

Copiii sunt rosii la fatd,

ca trandafirul udat de o ploaie de vara.
O fetitd se joacd, in joc ea e mama:

~Bagd de seamd", — 1ii spune fratiorului iarda —
,Hai sa te scald,

scdmasd curatd sd-ti dau, siapoi la muncad sa plec
Mai iute, Vasile... stii doar cd ma'ntrec 1"

Si-o droaie

dau busna pe usa afara;

le place s alerge, si cante, sa sara.
In toatd gradina vezi grupuri.

Si'n locul viran

cu spini, buruieni si noroaie mai an,
roiesc azi copiii.

Educatoarea'ntre ei se gandeste:
,Fiecare brigadi aduce, fireste,

,un bun colectivei.

,Dar eu?"

Un copil cade jos, icnind.

Ea-I ridica.

»Brigada mea mica...

Aici in gradina cu soiuri si specii
copiii-s puietii.

In brigada mea noud

eu sunt gradinar: am plante gingase, rare,
am muguri, mladite, si am cate-o floare
curatd ca bobul de roua".

Departe, in zare
munceste brigada cea mare.

»Brigadda maruntd, "
odatd vreau prima sa fii:

fruntasa in munca si lupta si viata.
Brigada mea dragd, tu creste si'nvata
o pagina noud sa scrii.

O lume sa vada

cum creste'n gradina Republicii dragi.
Rasadul ogoarelor largi,

9 noua brigada",



PETRE LUSCALOV

DE VORBA CU MOS BARCIU

Pe ape bat din soare zurgalai.

Cu plute mari deun cenusiu roscat.
Navodul iese tras de cinci flacai
Cu pantecul de prada incarcat.

e vorba stau cu Béarciu... Sariul sus.
Curat ca un stergar de nunta.
In vanturi case ciufulite nus.

Ci tigle aramii prin pomi se'nfrunti...

Gindesc : acestai satul ponosit
Cu berzele palavragind pe casa?
Cu gduri in nadragi l-am parasit...
I-era rusine atei sa le coasa...

Si imi ieseau pescarii in rdscruci,
Tuicari batrani si brevetati in vin.
Si ma'ntrebau: mai Petre un'te duci?
Se bate crapu'n vaduri la , Frasin",

Si se tinea mos Barciu'n pas tiptil.
Ca la navod, cu bratul incordat.
La vara, cicd, sa-i aduc fitil

Si un amnar frumos de scaparat...

Pe stepa apei plina de tantari
Cu mari perdele umede de aburi,
Am ascultat brasoave cu talhari.

Cand luna tremura pe-a' baltii jghiaburi.
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Si am vazut cum palmele crapate
Trudeau din greu sa scormoneasca lacul.
Cand sta pe mal, cu sapte guri cascate.
Si pelerini de liliac, conacul.

Acolo printre seicile-albastrii

Al urei clocot, cadenta cu valul.
Vesteau furtuna ape plumburii
Talazuri mari, izbeau cu sete malul.

— La dracu astea amintiri, si'ntoarca-..

ia dami trei deste... (ptiu... miroasea bun 1)
Sa tragem noi o gura de mahoarca.

Mos Barciule, din punga-ti de tutun!

£i, pasa-mi-te cum intrai in sat.
Aflai cd nu esti staroste betiv, '
$a mai spunea Dovleac ca teai lisat,

*Si ca teai prins de treaba 'n colectiv,

— Baiieie-or zice ei ce-or fi zicand.

Dar gatu-i uns ca un ghivent de pusca.
Mai trag cu baba eu, din cidnd in cédnd,
O vitejeascd, prea sldvita dusca...

Dar uite' colo'n apa, nici un nod,
Barcile-s noi, si crapu'n plasa stiva.
Cavern bdiete-o mama de navod

Mai ieri adusa prin cooperativa... >

Si-mi scoate mpsu-un petic de ziar.

Pe care sta sclipind un solz de peste.

Sirni descifreazd masurat si rar.
,Consiliul de ministri: hotaraste...'

Eu printre randuri vad urcind pe iaz..,
Barci cu argintul viu — spre drumul sinei,...
Si din oras, intors bogat talaz.

Din roditorul pantec al uzinei.
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Vad case mari scaldiandu-se din mal.
Tasnind lumini din bec, in ceata serii.
Si din ziar imi rdde'n cincinal.

Mos Barciu 'nlinerind cu brigadierii.

— Baiiete stii acum pe unde teci.

De-a spus Consiliul... noi pornit-am, iata,...
Si'mbratisind a apelor poteci,

imi spune el, cu vorba tremurata :

Partidul a facut tot cei acum.

Cresc bucurii in satul nost, cu brazii.
De mi-ar esi, biaete, 'n drum acum
L-as saruta pe amdindoi obrajii.
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DE-AR VENI CEL MATI IUBIT DIN OAMENI

Merg spre Padina. Cum hohotesc tractoare.
Soarele, manz roib sburdind pe cer,
A'nceput si el grabit sa are

Brazde-albastre cu-auritul fier.

Hai noroc ! Prind palmele cripate
Tot de vant — mireasma de parang.
Parca'n ele inima din sate

Mi-o intind taranii, Cald le-o strang.

,Din chiaburi de nu iti tragi vrero vana.
Te primim sa stai aici cat vrei".
Ca bunica'ntreaba o batrana:

»Esti trudit? Vrei bors cu taetei?"

Haide'n camp ! Rasufld aburi glia.
Presedintele facand un cerc c'un bat:

— ,lote, asta nii gospodaria!
N'are hat, nici cbiaburesc invat!

Prefacuti, ca lacomul padurii
Din povestea caprei cu trei iezi.
Ne momesc si azi mieros chiaburii:

— ,Va dau loc; imas pentru cirezi."
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Crisca ei: ,Fara ismene, 'n chiele
O sa va ingroape. Dati de rau!
Vreti cazan? Si sold ros de gamele ?

Sa va rada ciinii din Buziu?"

Tamaioasia ne treceau sub nara,
Ne'mbiau cu pacuri de tutun.
Dar izbind in colti ranjiti de fiara.

Padina porni pe drumul bun.

Largai glia, inima si tara!
Unde vezi tractoare — al painii sol.
Grau svoniva cand in iazuri, vara.

Soarele isi spala capul goL

S$i vom strange ultimul graunte!
— Spune secretarul de partid —
Dulci si drepte, spicele sa'nfrunte

Tot trecutul stramb si agurid."

..Seara ca pe-o cusma brumarie
Despre paine, pace, bucurie
Cu taranii inca stau la sfat.

O asvarle-amurgul peste sat.

Si in Padina, citind din carte.

Cu genunchi de aur trec departe
Veri spre toamne'n fote cu amici.

Vad tarani sub lampa lui Tlici.

Dear veni cel mai iubit din semeni
Ce near spune? — ,Mandru sunt de voi.
Harnici cum va vad, vointi de cremeni.

Straja, sa nu fie nou razboi!"

17
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Vantul ar canta pe sub ferestre.
Noi i-om spune toate cate-au fost.
Cum chiaburii ne puneau capesfere.

Cum in colectiv aflat-am rost.

Soba calda'n sala de primire
Bruma ne-ar topi de pe mustati...
Lumindndune cu-a ta privire

Tu la toti, de toateai sa ne-arati.

...An de an svoni-vor splce'n vara,
Fremadtand te vor chema livezi.
Sa gdtim mai mandra noua tara!

Drag pdrinte, vii? Sa vii s'o vezi!



CRISTIAN SARBU

INVALIDUL DE PE TATRA

Brigadier, in noua colectiva
Gu oare azi palmasii isi deschid
Carari, avand chiaburii impotriva.

Munceste darz un tandr invalid.

... Cand am intrat in casa lui Adochii
— Erou din ale Tatrei batalii, —
Sedea 'ntr'un cot pe pat, rotindu-si ochii.

Spre o vatra infloritd de copii. i

isi infunda proteza cu fuioare
De in, sid4 stea ca'n cuib genunchiul ros.
Iar licdritu-apusului de soare

Gramezi de maci ii arunca pe jos.

— O schija dea lui Hitler capcaunul.
Piciorul ce nul am mi la sburat.
Vorbi Adochii, dar si-asa cu unul

Muncesc si vreau sa fiu fruntas in sat.

Cand eram om ca toii, o viata'ntreaga
Am apucat din blid mai mult de post.
Azi insa pus am cruce la disaga

Si mi-am gasit in colectiva rost...
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Totusi vedem ca hitleri proaspeti cata
Sa ne improaste iar cu schija lor
Dar se inseala: noi de astadata

Un zid suntem — popor lianga popor.

Din colectiva viitor neom face,
ori cite crime-ar creste ei in gand.
Recolta noastra-i arma pentru pace

Si tractoristii, generali arand.

... Privindu-1, m'am simtit cu mult mai tare
In fata celor care vor razboi:
Avea in ochi o tandra dogoare

Ce-0 au doar ochii oamenilor noui.
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Cat cuprinzi cu ochii, numai lanuri madnoase. Nicicand campul
Bratestilor n'a fost mai bogat si mai pestrit: grau langd mazare,
sfecld langa fasole, meiu si porumb ldnga floarea soarelui, iar incolo,
spre Ddeni, o pajiste de bumbac. Dacd iti arunci ochii din dealul
Ghizdarului, de unde se vdd hat pe celdlalt mal al Dundrii, sclipocind
noaptea, luminile Rusciucului, cAmpul pare un covor lucrat cu migald
in felurite isvoade, care se imbind laolaltd intr'o singurd alcatuire,
gandite de aceeasi minte. Intre lanuri niciun rdzor. Cateva palcuri de
oameni, rdspanditi ici colo, strdng snopii de grau. Peste calea ferats,
de cealaltd parte a braului de rachiti, un tractor isi falfae drapelul
rosu ca o ndframd de sdrbadtoare, desmiristind.

Printre lanuri serpuie, cenusiu, drumul pietros. N'adie niciun fir
de vant. Nicio scamd de nor nu pluteste in albastrul incremenit. Numul
cate un abur inseldtor joacd in dogoarea soarelui peste miristi. intr'o
zi ca asta, popa Groapd a spus cd std sd se-aprindd lumea de fla-

cdrile care umplu cerul, facdnd domnului un pat de luminai...

inspre ogoarele Ddenilor, cdtre dealuri, merge pe drum o femeie.
De departe, i se vede din porumb numai ndframa rosie, unduind ca
un mac. Din ce in ce se apropie, pand-i cuprinzi tot chipul: sd fie o
fatda de vreo optsprezece ani, cu pdrul bdlaiu ca spicele de orz pe
care le framantd in mand, cu obrajii rumeni, cu nasul cAm. Nu e inalta
dar e voinicd. Dupd cdmasa albd ca spuma laptelui, nu aratd sa fi
fost azi la lucru, pe arie. Soarele o bate drept in crestet si picioarele
ei goale, ardmii, nu ridicd niciun svon de praf pe drumul ingust, pe
unde cine stie ce necazuri o poartd azi. Dacd pe omul necdjit il
cunosti dupd pas, apoi nici Leana nu pare a fi voioasd. Merge carid
iute, iute, parcd o mand din urmé fldcdrile cerului, cdnd ahevoe, parca

odihnindu-se de un alean. Atunci capul i se pleacd si i se clating,
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ca unei batrane. Ochii i-s rosii de plans. Pdrul ii lunecd din ndframa
spre frunte, iar ea il dd zadarnic, in sild, cu mana la o parte. Si deodats,
parcd nemaitindnd-o picioarele, se aseaza pe unul din musuroaele
de pamant, care strdjuesc marginile drumului, insemnand tarlalele.

,Sant inainte" gandeste Leana: sdrobind un spic de orz. ,Au luat
intrecerea dintre brigdzi".

N'a semdnat cu ména ei niciun bob de grau, n'a arat, n'a plivit.
In inima ei amadaratd, care parcd amortise, prinde a se involbura o
manie, ca un vant iute de vard: ,Ei, al de Stanca iar o sd se tina
sus, cd brigadd ca a lor nu-i niciuna. O s& priveascd peste capul meu
la hord, ca mai daundzi. Si Gheorghe o sd& mada'ntrebe rastit: ,Voi
ce lucrati, f4? C&d dela voi ceapd si usturoiu n'am maéncat, iar ridi-
chilor le-am si uitat gustul. Ori méancati voi tot, pe nesdturate?"

Iar chiaburanii or sd se uite la ea decdteori o trece prin vatra
satului, ca la o nddejde. Parcd ce e ea de vind ? Dece sa fie brigada
lor oropsitd? Nu ostenesc ei din zori pand in noapte pe cand ceilalti
lucreazd abia cateva ore ?

N'a lucrat Leana pe ogor. Dar tot i-e drag sd vada rodul bogat
cum n'are nimeni in sapte sate imprejur. $i, mai cu seamd, i-e drag
sd vadd cum desmiristesc tractoarele, cum a inceput batoza la brigada
doua sd treere mazdrea. La celdlt hotar al campului se zdresc cosurile
batozei si un norisor de praf ridicAndu-se, ca un roiu de tantari, dea-
supra unei bdlti. Acolo or fi si Stanca si Niculina, acolo poate-i
Gheorghe, la treerdtoare. Si Leanei i se pare cd le si vede pe fete
nddusind, ba cu ridicatul sacilor, ba la spatele masinei, cu grebla
si calul, certdndu-se pentru locurile mai bune. Parcd le aude strigatele,
chiotele si océdrile, pared-i rdsund in urechi duduitul batozei, cu toate
cd la o asemenea depdrtare nu s'ar putea deslusi.

»,Slabd inimd am" isi spune Leana simtind cd necazul incepe sa
i se ducd si o ndpddeste bucuria privind ogoarele mandre. Inima
incepe sd-i tresalte ca unei mame cand isi vede pruncul crescand mai
mare si mai frumos decat altii, cu toate cd e supdratd pe el. ,Grane ca
in gospoddria noastrd colectivd nu are nimeni, nici in Bratesti, nici in
Déeni, nici in Ghizdari. Ehei, cum or sd 'plesneascd de necaz bogdtasii
cand ne-om intoarce de pe arie cu cdrutele incdrcate, de nu le-or mai
putea urni caii. N'o sd ne ajungd nici carale."

Ne-om intoarce ? Cum s'a ldsat amagitd de privelistea campului ?
Ce, ea o sd se'ntoarcd langd sacii plini, ea o sd fie cocosatd pe movi-
loiul de grdu auriu cum e soarele? Alde Stanca, alde Niculina...

Azi, cand parcd si mierlele au iesit la lucru, zdbovind in inalt si
indemnand oamenii cu flueratul lor, cand pamantul fierbe sub picior
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si* se crapd ca un fruct prea copt, numai ei ii lipde picioarele in nestire
pe drum.

,Asa n'am avut eu noroc", isi spune Leana, inodandu-si basmaua
mai strdns. ,Neam de neamul meu n'a fost norocos. Dacid-i de tras,
noi tragem... Of, Doamne, ia-md [..."

Privirea i-e iar imprdstiatd, in obraji nu mai sclipeste rumeneala
de adineaori, parca i s'au invinetit. Adineaori privea campul ca pe
ogorul lor, al ei. A fost ca o fulgerare de bucurie. Cand ar fi visat neam
de neamul ei sd umble dintr'un cap la altul pe asemenea ogoare ca
prin ograda lor? S& poatd ridica spicele de pe jos, aici la poalele
Ghizdarului, ca si dincolo de linia feratd, cu acelas simtimant plin, de
bogatie, de cuprindere...

Ar fi chiuit Leana s'o audd toate zdrile, dacd nu i-ar stidrui mereu
in gat un nod ca o corcoduse cruda:

,Toti au noroc, numai noi n'avem. Numai brigada noastrd-i in
urmd. Toti o sd strdngd roade, iar noi n'am strdns decat samanta
de spanac. Pe toti ii fericeste vdpaia soarelui. Numai pe noi ne bate."

Cat ii vedea cu ochii, nicio suvitd albadstrie de apd nu brdzdeaza
intinderea. Niciun palc de copaci, nicio salcie nu lasd umbra. Hat,
peste dealuri, in padina Ddenilor, se intinde lenes un helesteu cu
peste. Isvoarele din pamant au dat o vale ca o covatd, au adormit si
s'au strans acolo an de an, in noroae, facandu.si gard de sdlcii, ca sd
doarmd parcd si mai neturburate. Oamenii au sdpat vad si au fdcut
rdul care lipsea. Dar apa aceia sdracd trece mai intdi prin Ddeni, sat
de oameni incdputi, mai fiecare cu petecul lui de gradind. ,Mai cu
seamad chiaburii ca alde Ispas se'ndeletnicesc cu grddindritul. Unii si-au
prefdcut ogorul in gradind de zarzavat, cd le vine mai la indemana. $i
grddinile lor cresc frumoase si verzi, pdmantul e gras, negru — pro-
pdsesc de parc'ar fi binecuvantate", se tot gandeste Leana, amdran-
du-se din ce in ce si nedumirindu-se, cum de grddina colectivului din
satul lor se vestejeste si se stinge. isi blastdmd ziua cadnd s'a prins sa
lucreze in brigada 3-a de grddind. Acum vedea ea: muncesc oamenii
de se spetesc, pentru niste vrejuri mchircite de rosii, pentru conopida
uscatd... ,Norocul... norocul meu pluteste 'pe helesteul Ddenilor... De
aia o sd-si rdzd iar Dumitru al lui Ispas si o sd-mi strige, cadtdarat pe
carul lui plin de rosii, de ardei si de varza, cidnd ne-om intalni in
balciu : — Ehei, Leano, dacéd nu intrai in colectiva, erai si tu ca mine !...
S'o uita el in dreapta si in stdnga, sd nu-1 auzd nimeni de-ai nostri,
dar tot o sd-mi strige arde-i-ar parjolul gradina, cum imi arde mie
inima!... Merge vorba printre muerile care rdaméan ziua in sat sd-si
ingrijeascd plozii, cd Dumnezeu nu vrea... I-a zis popa Groapa si lui

»
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Dogctru, din colectivd, cand iesea ca de obiceiu pe usa coperativei,
care mai fnainte fusese crdsma cumnatei lui Is'pas bdtranul: ,Degeaba
vd incontrati cu Dumnezeu, locul acel' parloagd a fost, parloagd i-e
dat sd. ramand. Stie popa ce stie. Doar nu degeaba buchiseste in ceas-
lov la fiece sdrbdtoare si catd ziua intreagd la cer, de parc'ar tot vorbi
cu dl de sus. De ani se pomeniserd acolo numai balarii si scaeti, din
timpul rdzboiului, cand cdzuse o bombd peste un om si-1 omorise la

prasild... Erau semne..."

La inceput Leana nu a crezut, cd de! mai asculta si ea pe cei dela
Partid cand vorbeau cu oamenii pe ulita satului sau in fata scolii, ori
la cdminul cultural, mai asculta si de ce spunea brigadierul ei. Dar
acum crede. Altcum nu poate sd fie | Mai intai a venit Safta adventista,
alergand de parc'o fugdrea din urmd bivolul lui Ilie, cand turbase din
niste cucuta.

»Sdriti oameni buni!- L-am vadzut! Sd-mi moard copiii dacd nu
I-am vazut! Numai cd dupd ce m'am uitat mai bine la el, s'a spulbe-
latdrd ca un duh! S4 n'am parte de casa ! Sa stiti cd vine sfarsitul
lumii, oameni buni! POcditi-va !"

Tdranii au cldtinat atunci din cap si s'au uitat la ea ca la o sue.
Adventistii ei au crezut-o. Dar erau putinei si nu prea aveau cuvant
in sat; cand, insd, a spus si popa Groapd cd a vdzut cu ochii lui
balaurul iesind dintre verze, din partea unde avea gospoddria colec-
tivd gradind, lucrurile s'au mai schimbat. Spunea popa cd are balau-
rul un cap uricios si plin de solzi, precum chiar scrie in apocalipsd. II
descria cu amanuntime si spunea cd numai din cauza pacatelor oame-
nilor care nu-si mai dau seama ce fac, a venit ca un biciu al lui Dum-
nezeu si o sd parjoleascd tot.. Cd prea s'au aruncat unii asupra altora
si prea s'au ldcomit la pamantul cel bun al altora...

incepuserd a crede si uniii din mijlocasii satului, cdrora li se
schimbase pdmantul si cand cdutau racd celor din colectivd le spu-
neau: ,Cand o veni sfarsitul lumii, s4 vedem cum o sd'nodati cape-
tele!" '

Ba il vazuse si Niculina, toanta satului. Ei, cuget curat, i s'a infa-
tisat fard s'o sperie.

Tovardsul brigadier s'a maniat rdu auzindu-i intr'o zi vorbind
despre balaur la brigadad, in timpul pranzului, cand intingeau mama-
liga in sare si in mujdeiu de usturoi. Asa era el, iute! A injurat de para
clis si de iconostas si a strigat: ,Ba! sda nu vd mai aud sufland un
cuvant despre balaur! Astea-s bazaconii iscodite de chiaburi, sa ne

facd sd lasam lucrul la gradind! Ce, vi s'au incuiat mintile ?"
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Unii i-au dat dreptate, altii au cldtinat din cap. ,Ce tot are &sta
cu chiaburii?" se gandea Leana. ,Una, doud, altceva nu stie, lor le
cautd price. Doar niciun chiabur din satul nostru, nici din D&eni, n'a
pomenit de balaur. isi vedeau de treburile lor. Se fdcuserd temadtori."

Hei, cum ii ura ea, Leana, nimeni nu-i stia uri. ,Dar unde nu erau
de vind, nu erau, ce sd le faci?" Clocotea in sufletul ei o vdpae ca
vdpaia cerului si se fdcea arsitd care pustia tot. Inima ei era doar tot
o gradina fard flori si rod. Acolo suera balaurul si se rotea, asmutit.

Numai ea stie, numai ea pricepe ce inseamnd durerea care o
frange din sale mai rdu ca un sac plin, umilinta care-i parjoleste obrajii,
duminicile, la hord, cand vine Mitru tocmai din Dé&eni si se itieste cu
alte fete, bogdtane sau chiar mijlocase cum a fost ea, si le joacd de le
sar iile din loc. Spre Ddeni o poartd azi inima, in nestire, sd-i spund
una si bund: ,Ascultd Mitrule, cd m'ai amagit si m'ai lasat, du-te
dracului!... Doar n'am impartit tolul si paele cu tine. M'a ras destul
satul ca-mi pregdtisem zestrea si astepta mama petitori Dar sd nu mai
cutezi sd zici vorbe de ocard pe socoteala mea, cd te spun la militie.
Si-apoi ce ai, md, cu brigada? Eu sunt brigada? Si sd nu te mai
falesti la toti netotii cd a fost intre noi ce n'a fost, cd te-o ajunge ble-
stemul balaurului si pe tine! Iti pun foc!"

Asa o sd-i spund. Pe urmd fie ce o fil!

Uite? ea std cu gandurile care-o sapd si soarele-i sus, in crestet.
Floarea soarelui parcd-1 pdzeste sd nu-i scape. Se ridicd Leana, icnind.
Dar nici la brigada de grdadind nu se mai duce... O merge la alta. Dece
sd fie ea de rds ? Nu e ea vrednicd si muncitoare? De-o fi un blestem,
ce-i ea de vind? Zoreste pasul de parcd-i ard tdlpile. De Lar mai
prinde... Prea s'a luat cu gandurile.

latd, se vad, dupd damb, primele acoperisuri de strujeni si pae
ale Ddenilor. A trecut pe langd islazul celor din Ddeni fara sa bage
de seamd. latd si acoperisul de olane al lui Ispas, strdlucind in béataia
soarelui, sfiddtor. Leana ocoleste satul, ca un hot. O ia pe un drum
cotit, spre luncd. De n'ar intalni-o nimeni... Cine s'o intdlneascd ?
Oamenii sunt la lucra, babele stau pe acasd si gatesc. Trebue s'ajunga
repede la gradina lui Ispas, sa nu plece Mitru. Si de ce se apropie o
gatue aleanul... Pustie de inim4 !

La cismea, drumul face cruce cu un altul, care coteste si urcd spre
Ghizdari. De departe nu vezi pe cine vine, pentrucid-1 ascund rachitile,
salcamii si sdlciile. A inceput sd adie rdcoare de baltd. Pdmantul e mai
moale, mai prietenos. larba, de verde, pare cruda. Dintr'odatd, Leaned
ii iese in cale, dinspre Ghizdari, Gheorghe... Ea se opreste cu méana
la gurd, ametitd, par'ar fi prins-o in grddina altuia. Gheorghe e negru
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la fatd de pleava masinei, cu salopeta plind de ulei, cu sapca pleos-
titd, nadusit. Dar tot el e. Parcd i-ar fi ghicit toate gandurile, asa-i ard.
Leanei obrajii. Odatda — tare de mult — d-a spus Gheorghe, cd obrajii
ei sunt ca niste trandafiri... Atunci nu incepuse incd Mitru sd-i dea
tarcoale.

— Halal, Leano, in miezul zilei umbli prin baldriile Dd4enilor.
Oare nu te duci sa prinzi peste la helesteu cu méana goald ?

— Lasd-ma Gheorghe, nu-mi atine calea. Numai eu stiu ce am
in inima.

— Si ce crezi cd altii nu stiu? si ochii flacdului sclipesc, dupa
cum ii pare Leanei, a batjocura.

— Vezi-ti de tractoristele tale si cu mine sd nu vorbesti !...

— Apoi ce-ti pasd de tractoriste ? Gandul tdu umbld numai la
chiaburul din D&deni! Acum, dupd cat vdd, au inceput sd umble si
picioarele ! C4 dacd nu vine el la tine, te duci tu la el! Nu ti-a ajuns
cat te-a fdcut de poveste? Cum a auzit cd ati intrat, tu si tot neamul
tdu, printre primii in colectivd, a inceput sad-si joace murgul pe la
poarta ta. Pand atunci nici nu avea ochi sd te vada. C4 héar, cd mar,
toatd iarna te-a tinut in amageli si palavre. Cad te ia de nevastd si-ti
da si face, numai sd iesi din colectiva... Si tu ai fi iesit, proasto !

— Asta nu! Nici in ruptul capului, Gheorghe ! Am si eu o am-
bitie ! Nu m'a silit nimenea sd vin, ba am indemnat si pe altii — si
pe urmd sd ma dau la fund ? Eu am zis cd-i bund si tot eu, din senin,
sd zic cd nu-i bund ? Ar fi crezut el, alde Mitru, manca-i-ar lanul guz-
ganii, dar nu se putea ! Ce, eu sant o nimica? Am pamantul meu dela

mos Ion si am fdcut cu el ce am vrut !

— Ei, fato, dar si cand a zis Nae Ispas: ,intoarce carul baete si
mand boii inapoi, cd eu bdiatul dupd una fard zestre, sd fie rusinea
satului, nu-1 dau", nu ti-a fost bine, ai? Si teamd mi-e cd, dacd nu eratt
alde taica-tdu si tata Smaranda cu gura pe tine, fugeai dupa chia-
buran... si nu-ti pdsa tie de colectivd cat de gura lumii. Dar de! nici
inainte de trei ani nu puteai sd iesi, cu tot ce-i al tdu, de-ar fi fiert tofi
chiaburii din lume. O stia el, chiaburul, a incercat numai asa, si te
zdpdceascd, sd nu-ti vezi de treabd... S4 nu te duci la lucru, cum faci
azi. S te zdddrasca asa, cu osul, ca pe cdini si pe urmd sa te alunge!...

— La el md duc sd-1 scuip drept intre sprancene! Sd nu mai
umple satul cu vorbe de-al-de astea! Nu l-ar rdbda pamantul!... SI
tu, dd-mi pace, nu md mai judeca. Du-te naibii! Prea te tii breaz. C&
dacd erai si tu mai altfel... Te-ai fi tindnd mé&ndru cd esti in Partid si
tractorist...
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Seamdnd Leana cu aricii din baldrii cdnd simt un alt animal pe
aproape. I s'a sbarlit pdrul, tot rdsucindu-si de necaz ndframa si sta
sd-i cadd ca un abur balaiu de grau, revirsat din treerdtoare.

,E frumoasd arde.o-ar si prostd", se gandeste Gheorghe amarit.
,Mult greu mai ai cu una ca asta pand o ldmuresti. Dacd ar fi mers
astd iarnd la alfabetizare, mai prindea minte."

Fara sa vrea se trezeste cd-i prinde mana si i-o mangéde ca unui
copil. Mana i-o simte istovitd, lancedd de arsitd si amar, moale ca a
uneia dela targ, nedatd la munca...

— Taci fa, cd nu stii ce spui! Iti pare tie. Iti umplu capul dus-
manii

— Oare alde Dogaru tot dusman este ? Si ce e dacd a baut si el
un 'pdhdrel cu véarul lui Ispas ? Dar nu te-am vadzut eu, ast'toamnd,
vorbind cu Florica, tractorista, pe lan, de nu mai isprdveati, si din
,tovardse" n'o mai scoteai! Si acum, toatd ziua tot cu ea ! Pe niste
proaste ca noi ne dati in laturi, n'aveti nevoe. Ele-s destepte!

— Vezi de treabd, Leano, cd nu e vorba aici de desteptdciune.
C4d nici tu n'ai rdméane proastd dac'ai vrea... Nu e ce crezi tu... Cu ea
am mai multe de vorbit, ma inteleg mai bine, e drept... $i-o invat, ca
nu prea e dedatd cu tractorul. Abia incepe, si-i place munca. Nu fuge
ca tine de lucru.

— Eu fug de lucru, ma ? Nu tu — cd zdbovesti cu mine, la ora asta,
in boz, in loc sa-ti dregi tractorul ?

— Ei, nu umblu eu degeaba pe aici! Tot vreau sd dreg ceva!
Dar tie nu-ti pasa. Ai sa afli singura.

— Maia Gheorghe, eu nu fug de lucru, ofteazd Leana, uitdndu-si
méana in mana lui, dar la brigada treia nu mai ma duc, mdcar sd ia
foc brigadierul. Ma duc la batoze, la treer.

— Acolo avem oameni destui. Fugi de greu, ai?

— Ce-o fi mai greu la zarzavaturi?! Numai ca-i rdu. Dai cu sd'pa-
liga tot in pamant uscat si cari apd dela fantand, ca magarul sacaua tur-
cului. De florile marului n'o sd trudesc eu. Nu vezi cd nu iese nimic?
Daca-i blestematd !

— Ce Dblestemats, fa?

— Apoi nu soarbe balaurul verde toatd apa noastrd din vad?

Abia acum simte Gheorghe mana fetei nadusitd si din cale afara
de calda. Si-o desprinde pe a lui si o priveste drept in ochi, impungaret
.si crunt, apoi scuipd cu sild intr'o parte.

— I s'a ardtat po'pei Groapd in fiintd, cu solzi si cu coada! Si
Niculina toanta 1-a vdzut. Doar ea e suflet curat, nu stie sd minta!
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— Nici pentru o litra de ,Monopol", ai ? Apoi piei din ochii mei
cu balaurul tdu cu tot, cd ma sburlese urit! Tu l-ai vazut? Nu? Atunci
du-te dupd el ! Ga degeaba i-ai auzit pe tovardsul Mincu dela Partid
si pe tovardsul brigadier ce spuneau! Tu tot pe-a babelor si a popii o
tii! Sterge-o, unealtd de chiaburi, pand nu mad 'nfurii!

Nici nu stie Leana cand a ajuns dincolo de rachiti. Din urma ii
tipa :

— Las'cd ai sa vezi si tu balaurul si atunci n'ai sd mai réazi !

Gheorghe mormade printre dinti injurdturi, dar, mai 'potolindu-i-se
mania, il bate gandul cd prea a luat-o repede. Nu se vorbeste astfel cu
oamenii, daca vrei sd-i ldmuresti. Nu degeaba ii spunea tovardsul
secretar cd e prea iute. Dar si ea, il scoase din fire. Dacd n'ar fi fost
Leana ci alta, i-ar fi rdbdat mai usor.

Leana stie cd de cateva zile Mitru udad la grddind, iar tatd-sdu
merge la camp cu baba. Avea Mitru de cules rosiile grase ca niste
pepenoaice, varza, castravetii... Dar i-o spune-o ea ! Asa nu mai merge.
Pand si Gheorghe s'ajungd sd-i zicd unealtd de chiaburi, ei! Trebue
sd se afle ! Au rupt-o doar de mult! O sda umple viile !

Cunoaste ea singurd o cdrare furise ndpaditd de iarbd, oare duce
dre'pt in grddina chiaburului, spre vadul apei, care brdzdeazd gradina
de-a-curmezisul. Chiar Mitru i-a ardtat odatd poteca, indemnand-o in
zadar sd vind acolo dupd radsdritul lunii... Amintindu-si, sare mai infu-
riatd peste un gard viu, aproape sd-si incurce picioarele intre urzici.
Cu fusta plind de scaeti rdsbeste prin pir si plaur. Aici e o perdea de
pruni. Mai incolo un crangusor de salcami.

Leanei i se pare cd aude voci. Atata-i lipsea. Cine-o fi? Se pitule
intre baldrii, dupd rdchiti. Apa chiaburului se vede serpuind verde,
maloasd, printre copaci. Apa aceia opreste privirile Leanei, care nu se
mai deslipesc de ea... De-ar fi a lor... Ce mandrete de grdadina ar iesi...
Ar sti ea s'o intreacd pe-a tuturor chiaburilor din D&deni, asa cum i-au
intrecut cu holdele ! Uitd de tot, privind ca vrdjitd sclipocirea apei in
lumina soarelui de ndmiezi. Dintr'odatd, ceva ii 'pare neobisnuit: apa
in loc sd curgd la vale, parcd se impotmoleste statutd, intr'o baltoaca
verde. Leana isi face loc printre rdchiti furisdndu-se ca o adiere de vant.
Firul apei o cheamd, ca vrdjind-o. S4 bea o gurd, un cdus... Dar nu e
a'pa ei, e a lor... Si de malul acela verde ii este sila...

Deodatd, 1si aminteste cd zilele sunt socotite si cd azi nu e ziua
de apd a chiaburului, ci a lui Antonie, din sfatul popular. Astfel
se impart zilele lor: fiecare gradind mai mare o zi, cele mai marunte,
laolaltd, altd zi. Antonie trebue sd se ingrijeascd de impadrtirea si
zdgdzuirea apei, sd le-ajungd la toti randul. Dacd o lasi, apa curge
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la vale prin jghiab, spre Britesti. Dece o fi dand Antonie apa lui, bunul
lui, chiaburului? Nu cumva Antonie n'are gradinda? Leana isi mai
aduce aminte cd la vdzut odatd cumpdradnd zarzavat din piatd, la
Giurgiu... Ce lumind noud i se lasa deasupra fruntii ? Parcd se risi-
peste zaduful si,dd sa ploud. incepe sa-i fie rdcoare la inimd... Mereu
isi aminteste cAte ceva. ,Se vorbeste la noi in sat cd lui Antonie din
Ddieni ii place cam multisor ,Monopolul".

Leana se furiseazd tot mai adanc in miezul tufisului, iscodind cu
ochii in toate partile. Si iar o ispiteste mdrgeaua strdlucitoare a apei...

Ehei, e stdatutd rau balta... A prins lintitd si dau din ea trestii sub-
tiri... Drept langd Leana sare o broascd. Pidtrunde mai adanc pana ce
mana ii da de zdgaz. O parghie de lemn priponeste zdgazul... Usor de
manuit si de un copil. Deasupravparghiei: muschiu si ciuperci... Leana
incearcd s'o miste: e intepenitd. isi trage mainile ca de pe jdratec...

Celelalte zdgazuri merg. Numai al lui Ispas std. isi face iaz pe
mosie...

Leana aude iar voci. Se afundd repede in rdchiti. In urma ei ra-
mane doar un fosnet ca dupa saltul unei soparle.

Ochii ei iscodesc iar printre frunze. De-a-lungul canalului, pe
poteca fdcutd de picioarele lor, vin Ispas cel batran si Antonie. Merge
cam impleticit, Antonie, si cdutdtura 1i e cam Imprastiatd. Parcd n'a
dormit nopti intregi sau nu i-au iesit inca aburii de ,Monopol" din cap.
Se asezara amadandoi, trandavi, pe marginea baltii si Ispas cerceteaza
cu privirea in toate pdrtile. Leana aruncd de pe frunte o libeluld gata
sd 1 se incalceascd in pdr. Ispas sade greu, cu picioarele depdrtate, de
gras. Vorbeste infundat si cu amadrdciune. Abia se opreste Leana si
nu sard asupra lui. Chiaburul scoate din chimir un briceag, nimereste
un castravete, il tae felii, presard sare si intinde celuilalt. Scoate apoi
sticluta, tot din chimir, cum avea obiceiul s'o tina si trag améandoi cate
un gat de ,Monopol".

— Parcd auzii un zgomot, ma ?

— As, ti-se pare cuscre Antonie. Ai intrat in mintea copiilor. Una,
doud, cd te pandeste. Dar ce, eu nu-s pe aici?

— Vézui azi dimineatd pe Gheorghe dand tarcoale. Sa stii cd
nu-i a bund. Or bdnui ceva.

— Eu as mai da drumul la zdgaz, nea Ispas. Prea li s'au uscat
zarzavaturile. Mai lasd-le o tdrd de apa. Nu voiu sd-mi pierd serviciul.
Abia Lam prins. M'am spetit muncind pentru cdminul cultural, ba
le-am fdcut si toatd tdmpldria pentru leaganul de copii, numai ca sd

m'aleaga.
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— Nici un fix de apd la colectiva! Péana li se usucd zarzavaturile!
Pe urméd le dau sd-i satur, sd-i umple broastele! Cum mi-au umplut
mie grddina, de rdul lor. Ehei, dar si cand or veni ai nostri cu atomica,
cine-i prefect atunci, nu nea Antonie? A cui rdmane mosia colectivei?
Nu a noastrd ?

Dupd cum vorbea de impleticit, era limpede cd i se urcase ,Mono-
polul" la cap si lui Ispas.

»,Ehei, popd Groapa, popa Groapd mi-i mai iesi tu in cale, sd-mi
faci a rdu, ca-ti ardt eu tie!" murmurd Leana, lovindu-se cu ména
peste cap. Se mai loveste odatd: ,Na, prostule, na!" si o tuleste prin
rachiti, repede, sd nu piardd vreun minut. Fuge spre colectiva, pe dru-
mul Bratestilor, spre gradina ei de zarzavat si spre brigada ei...

»O sd le spun sd vind sd-i prindd aici, la fata locului! Lasa ca
seacd ei iazul lui Ispas! Sd vada satul cine-i Leana! Coadd de topor —
ori tovardse ? !"

Fuge uitdnd de broboadd, din care-i sboard parul cu totul. Sprin-
tend, cu fata rumend, voioasd, luminatd de un gand nou, cu parul
sburat in vant, daca's'ar fi privit in fantand ar fi zis cd seamdnd cu
Florica tractorista.

Dar la intorsura drumului, la cismea, Gheorghe bea apd din
pumni...

,Sd-1 spun si lui, sd nu se mai trudeasca pandind!...". Gata sd dea
peste el, se opreste dintr'odatd din fuga:

— Gheorghe ! Gheorghe!

— Ce-i fa? Te fugdreste buhaiul satului? Ho! Ciia mai stai!
Teamd mi-e cd te-alungd din urmda balaurul cel cu sapte capete ! L-ai
fi vazut si tu, fa!

— L-am vdzut Gheorghe, vazut! strigd Leana cu toatd puterea, si
de bucurie parcd i-e mintea risipitd, nu mai stie dacd Gheorghe de
balaur intreaba, sau de Ispas.

— L-am vazut Gheorge, zdu cd l-am vadzut! Pun maéana in foc!
Jur!

Nu téarziu o sda se dumireascd Gheorghe de ce se raspandeste din
fiinta ei o inviorare atat de proaspdtd, de parcad toatd apa Daienilor ar
fi udat grddina brigadzii a treia. $i acum dd iar sd fugd, o prinde in
brate :

— Lasd-md, ca-*s grabita! Chem oamenii! Aduc toatda brigada!

— Nu te las 'pand nu-mi spui cum e!

Cine ma ?

Balaurul!...
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I V AN

Poporul bulgar sarbatoreste anul aces-

ta, in luna Iulie, centenarul nasterii lui

Ivan Vazov, marele poet luptator care
de-a lungul unei jumaititi de veac de ac-
tivitate literard, s'a straduit cu consec-
ventd si a reusit si dea numeroase opere,
care au contribuit la trezirea constiintei
masselor oprimate si au constituit puter-
la luptid impotriva

nice indemnuri opre-

sorilor.

inceputurile sale literare au stat sub

puternica inrdurire a scriitorilor luptitori

din patria sa: Slavnicov, Caravelov, si
mai ales Hrisfo Botev, primul poet revo-
lutionar bulgar. In acelas timp, Vazov a
fost iniluentat de opera marilor scriitori
Lermontov, Gogol, Nscrasov,
astfel dintru

legaturii stranse cu

rusi: Puschin,

Belinschi. indrumat inceput
pe aceasta cale a
massele, cunoscand framantarile lor pen-
tru un trai mai bun, Vazov a dus o viata
de luptdtor, jar opera sa a oglindit ma-

Tetele fapte din istoria poporului.

s'a nascut la 9 Iulie 1840.
sale poezii dateaza de prin 187,
poet stabileste legaturi cu

Ivan Vazov,
Primele

cind tanarul

migscarea revolutionara bulgara. Aceasta

miscare, manifestata prin puternice fra-

mantiri in massele populare, culmineaza
Aprilie 1876

otoman. Dupa

cu rascoala din impotriva
feudal
m sange a

autoritatile turce, si mai ales dupa moar-

jugului indbusirea

acestei rascoale de citre

TEORIE SI CRITICA

V A Z OV

tea eroica a lui Botev, Vazov este nevoit
sa fuga din tara sa. El trece in Romania
si, la Bucuresti, infruntind persecutiile
guverndrii burghezo-mosieresti, face parte
dintr'un comitet revolutionar care duce
mai departe lupta inceputa in patrie.

ia Bucuresti, el publici in limba bul-
gara douda volume de versuri: Steag si
Gusld * (1876) si Durerile Bulgariei (18771
clocotitoare de revolta

victoria luptei

continand  versuri

dar si de incredere in

poporului bulgar:

»O, nu, nu desniadijduesc

In fata greutitilor premergitoare
triumfului.

Eu vad in acest ceas greu,

Razele luminoase ale unei vieti

maibune'.

Visul acesta maret, pentru care a luptat
si s'a jerfit Botev, si pe care 1-a cantat
Vazov, s'a realizat in 1877—78 prin lupta
armatei ruse, care a eliberat poporul
bulgar de sub jugul turcesc. Abea acum
intoarca in tara sa

poetul poate sa se

si, din acest moment, el inchina patriei
si poporului intreaga sa forti de luptitor-
poet.

Ceeace caracterizeaza literatura Iui Va-

zov, incepand din aceastid epocd si pana

*)  Gusla = instrument muzical asema-

nitoare cu naiul.
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in 1921,
Vazov a cunoscut

cand moare, este realismul.

realitatea vremii in
care a trdit, a participat la multe din
evenimentele tarii sale si a reflectat in
opera sa vastd, faptele semnificative ale
luptei poporului bulgar.

Epoca de dupa 1878, este cunoscuti in
istoria Bulgariei sub numele de
Eliberat de sub

poporul

epoca
feudal
sa se des-

renasterii.
turc,
volte.

jugul
bulgar incepe

Miscarea muncitoreascd se inchea-

gd din ce in ce mai puternicc pe masura

ce exploatarea capitalista se intareste.
Este epoca in oare burghezia bulgara pa-
raseste idalurile sale de libertate si pro-
gres dinainte de 1878 si se transforma
deschizand drum

capitalistilor strdini.

intr'o clasa retrograda,
in acelas timp si
Steagul luptei pentru eliberarea poporului
de sub jugul exploatirii, este purtat acum
conducerea

de clasa muncitoare sub

partidului socialist unic, partid avand la
Intre

epoca,

baza ideile 1lui Marx si Engels.

fruntagii muncitorimii din aceastid

se numdra si  marele luptitor Dimitar

Blagoev.

Ivan Vazov n'a activat in randurile

Partidului Socialist Unic, nici chiar in
randurile clasei muncitoare. El a cantat
insa idealurile de lupta ale poporului,
cautdnd sa intrezdreascd un viitor de

progres, libertate si fericire. Credinta lui
in faurirea acestui viitor a fost. nesdrun-

cinata:

,0, vdd zorile luminoase

Ale unei adevdrate renasteri

Si ale venirii si domniei
Piacii si bucuriei".

Chiar in acest citat, ficand parte dintr'o
poezie scrisa prin 1903, se poate desco-
peri cu usurintd unul din obiectivele lite-
raturii lui Vazov; poetul intrevede o ,.ade-
varata renastere",

ceeccce inseamna ca

renasterea inceputa odata cu eliberarea
dela 1878 nu

porului

insemna o victorie a po-
muncitor; si in adevdr, dupa des-
infirnta-ea asupririi nationale, poporul bul-
gar a cunoasca

inceput sa asuprirea

exploa'drii, pe care burghezia bulgara,

aliata cu cea de peste hotare, o intarea
din ce in ce. Vazov si-a dat seama de
ingramadirea averilor nemaiasurale la un
numir mic de profitori si de ingriamidirea
mizeriei pentru cei ce muncesc. Literatura
realista a lui Vazov devine un puternic,
act de acuzare impotriva exploatatorilor.
Poemul sau Epopeea oprimatilor ai cuno-
scut o mare pitrundere in masse, a fost
recitat decenii de-a randul in timpul oran-
duirii noui

capitaliste, pana in zorii vietii

deschise poporului bulgar de cidtre Ar-
mata Rosie eliberatoare,

1944.

la 9 Septembrie

Acest

la adresa oranduirii bazate pe exploatare

poem contine o critica violenta
si in acelas timp este un patetic indemn
la luptd pentru desfiintarea acestei oran-
duiri.

Vazov a scris si piese de teatru, ro-
caror trasaturi de

mane, povestiri, ale

baza
popor,
necesitatii

sunt: dragostea netarmurita pentru

patriotismul  inflicarat, constiinta

de a lupta, admiratia fatid de

figurile glorioase ale trecutului. Pentru a

sadi si intdri aceste virtuti in constiinta

poporul sau, Vazov a ales o cale, care
dovedeste cat de bine stia acest scriitor

sd descopere ceeace e esential, ceeace

e cu deosebire pilduitor; el a prezentat

in operele sale figurile marilor luptatori

din trecutul poporului bulgar, cum au fost

Lewski, Botev, Blagoev. Opunind patrio-

tismul si spiritul de jertfa al acestora

— josniciei de caracter, lacomiei si tra-

ddrii  burgheziei, Vazov a tinut mereu

treazd in sufletele cititorilor sidi constiinta

luptei, admiratia fatd de eroii poporului
bulgar si a starnit uTa impotriva dusma-
nilor din launtrul si  dinafard patriei.

Astfel este romanul Sub jug scris in Rusia
la; 1889, si

gurile revolutionarilor din' 1876

in care sunt prezentate fi-
in frunte
cu Botev; astfel este Epopeea oprimatilor.
amintita mai sus, care prezinta aceeasi
epoca de avant revolutionar, din care se
desprind figurile luptitorilor Paisie,
tot astfel este ciclul

Legendele Iui Tarevat care prezinti figuri,

fratii

Miladinov si altii;

ale unui trecut mai indepartat, sau nu-
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velele Peisaj, Eroul intunecat, Traviata,
in care sunt zugraviti eroi ai vremii sale.

Cartile acestea au fost iubite de po-
porul bulgar si multe din ele au fost
Este

Sub jug numai in

traduse in alte limbi. deajuns sa

spunem c¢i romanul
limba rusd a aparut in 6 editii si in pre-
zent apare in a 7-a editie.

Ceeace a adus operei lui Vazov a-
ceasta mare raspandire, a fost caracterul
ei realist si combativ. Piesele, romanele,
nuvelele, poemele sale

au  popularizat

figuri
figuri intrate
Pe de alta
critica adusa societitii burgheze era ecoul

exemple pline de inteles, scumpe

poporului in tra-

ditia

bulgar,

sa progresista. parte,

si concretizarea nemultumirilor poporului,

a cdrui viatd Vazov a cunoscut-o in
adancime si a oglindito cu  maestrie.
Prin aceste calitati, pe buna dreptate

Vazov este socotit drept un mare realist
critic, iar prin vastitatea operei sale, prin
varietatea problemelor si evenimentelor

pe care le-a oglindit, prin multimea ero-

ilor pe care i-a zugravit, — el este
socotit drept unul din intemeietorii lite-
raturii bulgare.

Adanc constient de rolul social al ar-

tei, Vazov adreseaza in numeroase opere

indemnuri puternice catre  scriitori sa
oglindeasca lupta poporului, si fie in
slujba idealurilor marete ale poporului.

Pl

Vazov a biciuit cu vehementa ,arta pura",

pe care el o numeste ,fara witdrii", in-

demnand poetii si prozatorii si fugd de
primejdia instrdindrii de popor, si sa
cante  ,suferintele si lupta" poporului,
Poezia  Poetului, elocventi in aceasta
privinta, contine o chemare patetica ot
dresata scriitorilor.

Dragostea pentru popor 1la facut pe
Vazov sa urasca monarhia si s'o redea,

in operele sale, in toata goliciunea ei

hidoasd; deasemenea, avantul inflicarat

pentru libertatea si progresul. poporului

siau, l-au determinat sa ia atitudine ho-

tarita impotriva politicii colonialiste

britanice si, in general impotriva politicii
de cotropire

si jaf a  imperialismului,

care incepea sa se desvolte. EI a cantat
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eroismul poporului bur, care s'a opus
imperiului  britanic in 1901-1903, si a
adresat, un anei catre toate popoarele
lumii sa lupte impotriva imperialismului :

,Eu vdd o mdnie cinstitd

In toate sufletele madrete.

Vid o indignare

In milioane de inimi".

Aceste ,milioane de inimii, pe care
Vazov le dorea pline de o manie apriga,
alcdtuiesc astazi wuriasul front al pacii,

in frunte cu Uniunea Sovietica.

Si aici trebue subliniata o trasdtura de
baza a literaturii lui Vazov: dragostea fata
de Rusia. inca dela primele sale volume
si pana la sfarsitul vietii, el a fost un mare
iubitor al Rusiei, al poporului rus. Patrio-

tismul lui Vazov a fost intregit de cons-

tiinta ca poporul bulgar poate ajunge

la victorie, isi poate indeplini idealurile

sale, numai printr'o stransa prietenie si

colaborare cu marele popor frate, rus.

Cu atat mai actuala este pentru poporul

bulgar opera lui  Vazov astizi, cand

acest popor isi construeste o viata fe-

ricita avand exemplul, indrumarea si ne-
precupetitul ajutor al poporului rus si al
intregii Uniuni Sovietice. Pagini minunate,

vibrand de dragoste pentru Rusia sunt
in romanul Sub jug, in povestirea Unchesii
si in volumul de versuri Durerile Bulga-
riei, in care poezia Rusia, scrisa in 1876,.
exprima increderea nesdruncinatd o po-
porului bulgar cia numai cu ajutorul Ru-
siei va putea fi asigurata libertatea Bul-
Acest vis al lui Vazov a fost
in 1878,

ani

gariei.
realizat asa cum il viazuse el

cu doi inainte, cu ajutorul poporului

rus, si apoi in 194 cind Armata Rosie a
eliberat Bulgaria de hitleristi.

Un merit de seama al lui Vazov, este
de a ii scris minunate poezii descriind
sale. El a

reusit sa sadeasca in sufletele

pamantul, privelistele patriei
genera-
tiilor tinere patriotismul si pe calea zu-
gravirii naturii patriei, in care omul apare
ca un element activ, creator. Deaseme-
nea, prin stitul sau clar si curgator, prirt

imaginile de un inalt nivel artistic si prin-
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tr'o exprimare folosind in mod fericit fi-
lonul ' pdpular, Vazov a infiptuit o operd
.de creator al limbii literare bulgare.

Este lesne de inteles ca, neavand o
conceptie stiintifici despre viatd si lume,
opera lui Vazov are si anumite limite.
Scriitorul a demascat exploatarea, a se-
sizat just mizeria crescanda a masselor
de profiturile uriase

muncitoare cauzata

ale . unui mic numir de beneficiari, dar
el n'a putut intelege cauza de bazi a
acestei situatii, cauza care consta in con-
tradictia dintre caracterul social al muncii
.si proprietatea mdividuailid. atat asupra
uneltelor de productie cat si asupra pro-
duselbr. isbutit

sa inteleaga da revolutia este singura

Deasemeneal Vazov n'a

ecale pentru rezolvarea raului social si ca
rolul conduciator in revolutie il are clasa
muncitoare si partidul ei de avantgarda.
muncitoare,

Nevazand clar rolul clasei

este dela sine inteles ca el n'a putut
vedea clar nici ,viitorul fericit" pe care
1-a cantat mereu. El n'a putut spune ca
acest viitor va consta in construirea unei
oranduiri noui, a ordnduirii socialiste. In
sfargit, el a avut unele aluneciri sovine,
a confundat uneori patriotismul cu natio-
nalismul — si aceasta mai ales in preaj-
mondial.

ma primului razboi

Dar aceste limite si alunecari precum
si unele sovdiri in precizarea pozitiei fata
de evenimente, nu sunt cele esentiale
care caracterizeazd opera lui Vazov. E-
isential pentru aceasta opera mare' este
-patriotismul inflicdrat, dragostea pentru
trecutul de

poporul, solidaritatea cu cei asupriti care

lupta si dorinta de a sluji

lupta pentru libertate, dragostea si ad-
miratia pentru poporul rus — toate aces-
tea exprimate de la un inalt nivel artistic
si cu o mare putere de convingere.

Criticii literari burghezi au incercat sa

MIHAI GAFITA

denatureze, si interpreteze fals opera lui
Vazov. Au fost scoase in relief tocmai
partile neesentiale ale operei sale, alu-
sovdirile. Dar cea

necdrile, limitele si

mai bund dovadd ca poporul bulgar Ila
pretuit cum se cuvine pe acest mare poet
national al sdu, este faptul ca opera Iui

Vazov a circulat in masse, a fost citita

la serbari, recitatd de muncitori si.'ta-
rani, este faptul cd, infruntand toate
oprelistile, autoritatilor oranduirii burgheze,

cele mai' bune lucrari. Epopeea Oprimath
lor. Sub jug, Unchesii, Rusia, etc. — au
circulat in popor, insufletindu-1 si mo
idealurilor de lupta

bilizindu-1 in jurul

indicate de Partidul clasei muncitoare.
Astazi, conducerea Partidu-

lui Comunist, poporul bulgar construeste

cand sub

socialismul, opera lui Vazov cunoaste o
adevarata pretuire. Ea apare in editii de

mare tiraj, ducind in massele muncitoare

pateticul indemn la munca si la lupts,
la actiune hotdrita pentru pace, alaturi
de Uniunea Sovietici, indemn care stra-

bate dela un capat la altul opera lui
Vazov.

Pentru poporul nostru, sarbatorirea lui
Ivan Vazov, poet national al poporului
vecin si prieten, este deasemenea o sar-
fericit,

batoare, care arata ca viitorul

pacea- si libertatea, se asigura printr'o

munca incordata, printr'o lupta darza si

neintreruptd, la care iau parte toate for-
popor si
contributie trecutul de

tele unui la care isi aduce o

pretioasa lupta si
jertfe, oglindit in opere de arti. In lupta
care se duce intre lagarul pacii si laga-
Ivan Vazov,

rul razboiului, opera lui

prezentata azi in adevarata ei lumina,

este o armad de pret — nu numai pen-
dar si pentru toate

liber-

tru poporul bulgar,
popoarele care lupta pentru pace,

tate si un viitor fericit.
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ALEXANDRU SAHIA

Printre scriitorii in jurul carora re-

gimul burghezo-mosieresc din tara noas-
trd a cautat sa teasd cu grija o tacere
deplind, a fost si Alexandru Sahia. Dar,
in constiinta clasei muncitoare, pentru
scurta

intreaga.

care scriitorul luptase in toata

sa viatd, amintirea lui a ramas

Acum el isi gaseste adevidrata pretuire.

Abea acum scrierile sale pot patrunde
addno si liber in biblioteci, la indemaéana
cetitorilor.

Alexandru Sahia s'a nascut in Oc-
tombrie 1908 in
jud. Ilfov.

Dunarii,

satul Manastirea din
In acest sat asezat pe malul
intr'o

regiune manoasa, erau

destui chiaburi, dar si multi tarani sa-
raci, care robeau pe o intinsd mosie re-
gala.

Scoala: o face in sat, in anii grei ai
dini 1916—1918,
multe din nenorocirile
In 1920 termi-

na clasele primare si este trimis la li-

riazboiului cand a, cu-

noscut si inteles

abatute asupra taranilor.

ceul militar din Craiova: In aceasta vre-

me el se numea incd Stanescu, — pseu-

donimul Sahia il va lua mai tirziu.
Anii

incatusare pentru Sahia.

de liceu mlilitar au fost ani de
Din jurnalul

Iui zilnic si din scrisorile, pe care le

trimetea prietenilor, reiese cid nu se im-

paca deloc cu atmosfera cazona, cu e~

ducatia datd aci, si impotriva careia se

rasvratea. Aceasta se vadeste la ter-

minarea liceului militar cind, venind la:
Bucuresti, Sahia nu trece la scoala de

ofiteri, ci urmeaza clasa 8-a la liceul.

Sfantu-Sava. Erau la acest liceu multi
fii de boeri, cu care nu odata tanarul
Sahia a intrat in conflict.

In aceastd vreme incepe sa scrie mict
articole,

si mai ales citeste mult.

recenzii, incerciri de literatura

In primdvara anului 1928, Sahia isi
trece bacalaureatul, iac toamna: se inscrie
la facultatea de drept din Bucuresti.

Anii petrecuti in facultate sunt tocmai anii

marilor framantari provocate de criza
economica grea, ani de lipsid pentru Sa-
hia, care cunoaste din plin mizeria in
care se sbdteau muncitorii si taranii. El
insusi a dus o viatd grea, nevoit sa
doarma cu cate trei colegi intr'un singur
pat, in caminele studentesti, din care a:
ifost dat afara mai tirziu de cuzisti si

legionari pentru atitudinea sa democrati-

ca.

incepuse sa scrie: reportagii, cronici
teatrele, recenzii. Colinda din redactie
in redactie si cand ostenea sa mai

asculte refuzul de a-i fi platita munca,

lisa manuscrisele pentru publicare, fara

sa primeasca vreun ban.

Vremea aceasta este plinda de framan-

tari pentru Sahia. Retras pentru scurt

timp la manastirea Cernica, el trimetea

prietenilor scrisori marturisind sbuciumul*
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si cadutdrile sale: ,Simt in mine puterea
de jertfda, iubesc oamenii si lucrurile si
vitele mai mult decdat trupul meu. Iu-
besc omul, ajut si md jertfesc dintr'un
imbold al sufletului meu. Rostul nu mi-1
decit in  functie . de
altora", — scria el la 15 Ianuarie 1930.

gidsesc multumirea
Trebue retinuti aceastd preocupare a lui
intr'o
din tineretul
lisa atras de

,Sahia, dragostea lui pentru om,
vreme cand o buni parte
studentesc se miscarile
huliganice care serveau pe exploatatori.
anilor de
Sahia

incepe sa

incd din timpul scoala si

de wuniversitate, cunoaste lupta

muncitorimii  si citeasca lite-

ratura revolutionara. Cu rdvna si cu pa-

siune a citit ,.Manifestul Comunist", ,Ca-
pitalul" si lucrarile de baza ale lui Marx,
Engels, Lenin, Stalin. Si abea acum,

dupd cum spunea Sahia, — sensul in-
telept al unei vieti noui a inceput sia i
cautarile  sale

se arate, intrebarile si

au inceput sd capete un raspuns.

Intrat din nou in viata de lupta, scrie

articole din ce in ce mai combative in

gazetele de stangai, singurele care i le

publicau, si in scurti vreme intalneste
Partidul, care avea sda-i calauzeasca
munca pana la sfarsitul vietii. Incorporat

intr'un regiment din Bucuresti pentru a-si

satisface serviciul militar, Sahia foloseste
prilejul pentru a observa cele ce se pe-
trec in jurul_sau. Ura impotriva armatei
burgheze, incoltiti inca din timpul liceu-

lui militar, creste in aceasta  perioada.

Acum concepe scriitorul nuvelele: Moar-
tea fanarului cu termen redus si Exe-

cutia din  primdvard.

Urmairit de Siguranti, persecutat de

ofiteri, Sahia a fost mutat la Cahul, un-
de a avut ocazia si auda si sd cunoasca
mai mult despre Uniunea Sovietica.

La intoarcere in Bucuresti .1 editeazi,

dupa indicatiile Partidului, revista Veac
Nou in Aprilie 1932 si Bluze albastre in
Iune 1932

de cenzura.

— publicatii indbusite repede

propu-
numar al

Aceste publicatii isi

neau —cum ardta primul

Bluzelor albastre — sa raspandeasca

»in mijlocul masselor proletare cuvantul

de culturd si de lumind, corespunzitoare
Mobilizand o
serie de publicisti progresisti, indeplinind
singur
distribuitor chiar,

luptei si ndzuintelor lor".

munca de redactor, corector,

Sahia ducea o activi-

tate clocotitoare. De fiecare data cand

apdrea revista, era arestat de Siguranta

pentru a fi interogat cu ce bani tipa-

reste. ,Nu mdndnc decaf odati pe zi —

raspundea invariabil — si, din economii,
plitesc  tiparul".
Cand, in 1933, Hitler devine stipanul

Germaniei si fascismul incepe sa devina

un pericol din ce in ce mai amenintitor,

in tara noastrd se formeazda un ,Comitet
national  antifascist". Sahia  participa
activ in aceasta lupta si scrisul lux de-

vine o armi impotriva fascismului. Acum
liber
scrise cu pasiune.
lui 1933

Dimineata,

publica la  Cuvantul articole si

cronici Catre sfarsitul

intrda redactor la Adevirul si

unde i se diduse o munci

meschinid, de reporter la inmormantarile

marilor , personalitati".
Atribuindu-i-se

apoi rubrica ,Tribuna

Muncitoreasca", Sahia a
linde

tru a cunoaste

inceput sa co-

fabricile, uzinele, sindicatele, pen-

viata muncitorilor. Din

redactia Iui au inceput si se strecoare

in ziar, — infruntind cenzura — pro-

blemele muncitoresti. Apireau astfel no-
tite chiar impotriva vointei directiei, stre-
curate de Sahia cu ajutorul muncitorilor
In 1934, Sahia a fost trimis ca

reporter la procesul luptitorilor

tipografi.
ceferigti

care se judeca la Craiova. Acest proces

a avut o influenta covarsitoare asupra

lui. Aici a invatat ce inseamna  solida-

ritatea muncitoreasca. Intr'unul din re-

portagiile dela Craiova, Sahia scria:
,De doud zile in sir, in fata cOnsi-
iiului  defileza convoiul  nesfirsit al

martorilor. Sunt muncitori de fabricd, cu
obrajii de pdmadnt, in haine mototolite .f'
uzate. Stau pdrdsit munca si cu hrana
de o zi Ia subtioara au venii in aceastd
Craiovd a Banilor, unde se judeci de sdip-
Toti au

fruntile sus. Sunt demni si depozitiile lor

tdmani conducdtorii lor de iup'a.

sunt pagini de cea mai 'largd uwmanitate.
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Cele
perindat pdnd acum prin iata Curfii cer

citeva sute de maztori care s'au

cu vehementd eliberarea camarazilor lor
inchigi."

In aceasta perioadd, a reportagiilor ,de
la procesul din Craiova, apare mai clara
Sahia,

pozitie pe

pozitia de clasd a lui de apara-

tor al muncitorimii, care nu
0o va parasi niciodata.

intors dela Craiova, Sahia se pregaiteste
sa-si realizeze un plan mai vechi: o
vizitd in Uniunea Sovietica. Citise despre
marea noastrd vecina, Partidul il inva-

tase sa iubeasca Tara Socialismului, dar

Sahia voia si vadi, sd trdiasca intre
oameni sovietici, ,, .. sd respir si eu oda(a
aerul libertatii", cum spunea el. Cu toate
piedicile (puse, — si in 193 nu era deloc
usoard pentru un cetitean roman o ca-
Sahia a

de toate felurile si

latorie in Uniunea Sovietici —

trecut peste greutati
a plecat. A ramas acolo cateva luni si,
cand a

U.R.S.S. azi,

vitate intre muncitori, prieteni, cunostinte,

revenit, a publicat o carte:

apoi a inceput o vie acti-

povestind cele vazute acolo.
Guvernele burghezo-mosieresti duceau

din ce in ce mai mult tara spre fas-
In 1936, Sahia este

porter la Craiova, la alt proces,

cism. din nou re-
intentat
luptitorilor antifascisti in frunte cu Ana
Pauker. Procesul acesta, I-a indarjit si mai
mult. Singur in mijlocul unor haite de re-
porteri dela ziarele reactionare si fasciste,
se lupta cu cenzura,. cu conducerea ziare-

lor, cu tribunalul militar si cu ceilalti zia-

risti — pentru a strecura adeviarul gsu
praj atitudinii darze si pasiunii cu care
acuzatii si acuzatele dela Craiova se

transformau in acuzatori ai regimului de

teroare din Romaénia.

Aceastd munca insi, la care se a~

diugaiu hartuelile politiei, l-au istovit. in-

tors in Bucuresti, cu satisfactia de a-si

fi indeplinit sarcina, Sahia intampina osti-
litatea directiei ziarului la care lucra, dus-

mania gazetarilor aflati in slujba regi-

mului si chiar acte de agresiune din

partea lor. Dar el isi continua munca

la rubrica sa, care devine in adevar o

,Tribund muncitoreascd", asa cum o re-
dacta Sahia dupia indicatiile Partidului. In
acelas timp isi urmeaza colaborarea Ila
Cuvantul Jiber

portagii de

publicand nuvele si re
o mare valoare literard, cu

subiecte din viata muncitorilor si tara-
nilor.
In toamna anului 1936 conducerea zia-

rului a incercat si-1 indeparteze din re-

dactie. O lund a umblat Sahia prin tara
gonit de amenintarea arestarii. Boala i
s'a agravat; intors in Bucuresti si-a con-
tinuat cu mari sfortiri munca si a in-
ceput si douda romane: Huliganii lui Dum
In vara lui 1937

paraseasca

nezeu si Tatar-Bunar.
a trebuit sa munca si sa
plece la un sanatoriu, la Brasov, pentru
asi ingriji sandtatea. Era insa prea tarziu,
intors in Bucuresti, moare in spital la 13
1937,

zeci si noud de ani.

August inainte de a implini doua

La inmormantarea lui du participat nu-

merosi prieteni dintre muncitorii in mij-

locul carora traise si luptase. Intr'una

din sedintele wunui sindicat, un muncitor

a spus : ,Alexandru Sahia a fost  unul

dintre cei mai iubifi scriitori ai nostri.
Prin scrisul sdu cinstit, prin activitatea
s. inchinatd ridicdrii clasei muncitoare, el

a cdstigat dragostea noastrd netdrmu-

ritd". Era cel mai frumos omagiu adus
amintirii lui Sahia.

Literatii aflati in slujba regimului bur-
ghezo-mosieresc din Romainia anilor care
au precedat criza economica din 1929—32,
si apoi din anii de dupa criza se refu-
giau in ceruri/ sau pe malurile fluviilor
din tarile exotice si acoloi isi cautau
subiectele pentru versurile sau pentru ro-
manele lor. Despicau firul de par in patru
pretinzand ca fac analiza psihologica si

apelau la trivialitati afirmand cd aduc

ceva nou. De pe' pozitia lor de clasa
aveau tot interesul a se face ci nu vad
ce se intampld in imediata lor apropiere,
realitatea

nu voiau sa observe inconju-

nitoare. Casa de pe malurile Gangelui
unde se sbuciuma, pentru iubirile ei,
Maytrey, din romanul lui Mircea Eliade,

era mai aproape decat cocioabele de din-
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colo de bariera Vergului sau din car-

tierul Crangasi, unde trdiau, iufereau, spe-

rau si luptau zeci de mii de muncitori.
Calea Lactee cu stelele ei le era
mai cunoscutd decat Calea Grivitei cu

atelierele ei. Se tanguiau pentru ,dure-
rile" unei curtezane parasite dar nici nu
stiau mdicar cd fierul inrosit al cup-
dela Hunedoara ardea
fundul
sub dealurile Petrosanilor,

sdrobiti  sub

din ordinul

toarelor carnea

turndtorilor, sau ca in paman-
tului, mureau
minerii prabusiri, sau

impuscati boerilor. Nu stiau

pentruca nu voiau sa stie. Ei erau sim-

briasii unei clase care avea tot interesul
sd-si ascundd crimele.
Exista insd si o alta literatura, care

nu avea nimic comun cu literatura clasei
stapanitoare. Exista literatura clasei mun-
citoare, si Alexandru Sahia era unul din
demnii ei reprezentanti. Trebue aratat
dela inceput ca scriitorul Sahia s'a asezat
si in literatura, ca si in toate activitatile
lui, pe pozitia de luptd a celei mai ina-
intate clase, si a conceput literatura ca
o arma in lupta de clasa. Pozitia scriito-
rului din ,tumul de fildes" era categoric
respinsa de Sahia, pentru care nu exista
pozitie de afirma ca

mijloc. Se poate

pozitia de clasd a literatului Sahia este

caracteristica esentiala a literaturii lui,
tinindu”se seama de epoca in care a fost
scrisa. El a scris ludand subiecte din pro-
blemei» clasei muncitoare, le-a tratat in
interesul clasei muncitoare, a c-eiat exem-
ple pentru clasa muncitoare si a aparat,
prin literatura lui, interesele clasei mun-
citoare.

Legat de aceasta problemad, trebue sub-
liniat ca spiritul partinic strabate litera-
tu-a iui Sahia, care si-a diruit ce avea
el mai bun Partidului Comunist, Partidul

clasei muncitoare.

D'n putine.e nuvele pe care
blicat,

lui Sahia a fost: oprimarea si exploatarea

le-a pu-
se observd ca tematica literaturii

clasei muncitoare; razboiul si militarismul;
rasismul, teme pe care el le a tratat in
sensul demascdrii clasei asupritoare, de-

nuntind-o ca exploatatoare, rasboinica si
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rasisti. Aceste teme nu sunt produsul

imaginatiei lui, nu sunt inventate pen-

tru crearea unor situatii cojre sa-i dea

posibilitatea si aduca in fata cititorului
anumite personagii imaginare, sau sd faca
speculatii si analize psihologice. Cine cer-
ceteaza in istoria anilor
1930—1935,

cand Sahia creeaza, va constata procesul

mod stiintific

din vechea Romainie, anii

de fascizare treptatd a tadrii, in care o

burghezie roasa pe dinauntru de propriile
ei picate si loviti din afard de valurile
crizei economice mondiale, nu gasea alta

solutie decat in griabirea fascismului.

Burghezia voia sa-si rezolve problemele

prin exploatarea si mai crunti a munci-

torimii, prin terorizarea ei, prin pregati-

rea rasboiului de jaf si cotropire impo-
triva Uniunii Sovietice si prin atatarea
nationalitatilor conlocuitoare, una impotri-

va ceileilalte.  Grivita,, Lupeni, bugetele
militare, propaganda antisovietica, pogro-
murile, toate sunt marturii graitoare ale

politicei din acea vreme a burghezo-

mosierimei. Clasa muncitoare lupta pen-
tru demascarea acestei burghezo-mosierimi,
pentru lichidarea exploatarii» impotriva

fascismului, impotriva riazboiului.

Aceasta era realitatea vietii din Roma-
nia in cel de al treilea deceniu al secolului
nostru. Aceasta era realitatea de care fu-
geau literatii burghezi, dar pe care ava-
zut-o scriitorul Sahia si a oglindit-o in mod
veridic in nuvelele lui. El a cunoscut
bine aceasta realitate, asupra careia nu
se apleca numai cu pasiunea unui cer-
cetdator, ci si cu interesul de a o schim-
ba, contribuind la lupta revolutionara a
clasei muncitoare.

Sahia stia cum

munceau si erau exploatati lucratorii in
uzine, cum taranii robeau si munceau pe
cum coloneii din

pamanturile mosierilor,

armata burghezo-mosierimii il puneau pe

soldatul Rata Jon sa traga in soldatul
Isidor Abramovici, pentrucd mai tarziu,
cand zecile de mii de soldati Rata se

intorceau in uzine sau pe ogoare, si fie
si ei impuscati daca isi cereau dreptul la

i
o viatd mai buna.
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»Soldatii coborird armele de pe umeri

si miscard trdgdtoarele in semn de ame-
nintare", scria Sahia in nuvela Uzina vie.
Muncitorimea rdmase neclintitd. Urmd co-

manda scurtd. O salvd de tocuri se

desldntui in zdpusala de moarte. Nimeni
n'a inteles dacd
Masa

cut in zeci

in oameni, ,sau in soare.
desfi-
ndpustindu-se asu-
Dar isbjicnird alte detund-

compactd, insd, deodati s'a
de bucdti,

pra soldatilor.

turi, de asfa datd wurmate de tipete
. tdioase. Curtea intreagd a fabricei se
transformd  intr'un  cdmp de luptd. Din

inima wuzinei incepurd sd suiere masinile".

Asa s'a intamplat in 1933 la Atelierele

Grivita. Aoeasia a fost realitatea. Ca

orice scriitor realist, Sahia isi aduna

elementele necesare creatiei lui artistice

din realitatea imediatd, dar culegea fap-

tele tipice, caracteristice epocei respective.

El nu se opreste, de exemplu la viata

de alcov a burgheziei desfrianate, care

oferea desigur tablouri reale in vremea
aceea, dar nu tipice, nu caracteristice.
Tipice erau grevele muncitorilor, repre-
siunile autoritatilor, scaderea salariilor,

foametea taranilor, starea de asediu,

scumpirea vietii, pogromurile, tipica era
lupta de clasa. Aceasta este realitatea
pe care o oglindeste veridic Sahia in

nuvelele lui. De pe pozitia de clasa
actioneaza si colonelul Kaximovici din.
Executia de primdvard, atunci cind ordona
impuscarea soldatului Isidor Abramovici,
si directorul din Uzina vie atunci cand ii
rispunde muncitorului accidentat  Bozan
ca .fabrica nu poate da si picioare" si
negustorul din Somaj fird

cand i

rasd atunci

angajeaza pe Leib Goldenberg,

sa faca pe paiata in fata magazinului

si pe Haralambie Oanta sa mearga pe
picioroange, pentruca astfel sid aiba mai
multd clienteld. Dar tot de pe pozitie de
clasda lupta si muncitorul din Uzina vie,

care, vorbind in numele comitetului de

fabrica, arata ca

singura cale eficace

pentru satisfacerea  revendicarilor este

greva.
inarmat de Partid cu conceptia stiin-

tificA asupra lumii, Sahia nu privea eve-
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nimentele static, ci in procesul desvoltarii
lor. El nu vede clasa asupritoare care

exploata ca avand o existentd perma-
nenta,
fiind

tata. In Revoltd in port, Mihai ii vorbeste

tovarasului

durabila, si nici clasa muncitoare

in permanenta asuprita si exploa-

sau de munca: »Asteaptd,

prietene Simioane, asteaptd. Stiu cd ti-e

greu sd astepti, insd ca sd ai ceva pen-

tru totdeauna, trebue intdi sd rumegi in

tine, sd usti singur. Adicd, vreau sd
zic, inddrjeste-te, stringe in tine inddr-
jeald multd. Altfel nu se poate. Lupta

cea mare se va da odatdi, nu mai e

mult".

Sahia prevedea vremurile de astazi,

stia cd nu va mai dura mult orinduirea

cea veche: ,Stringe in tine inddrjeald

multid. Astfel nu se poate".

Din literatura lui Sahia se desprinde
astfel atitudinea lui fata de viata, con-
stiinta ca prin mijlocul artei trebue
servita cauza proletariatului. Sahia de-

mascd dusmanul de clasa, arata in ima-

gini artistice rolul istoric al clasei mun-
citoare, intrevede victoria ei.
La Sahia

nu este dusid pand la capat. El constata

insd perspectiva viitorului
realitatea,

tura lui,

o oglindeste veridic in litera-

dar atunci cidnd este vorba de
privit in viitor, scriitorul incearca o anu-
mita timiditate. FiciAnd aceasta constatare,
trebue sa se tind seama de cateva ele-
Sahia

de timpuriu, neavand vremea ca scriito-

mente: mai intai, s'a frant prea

rul din el si se desvolte, sa creasca.

Un scriitor are nevoie sa acumuleze

o anumiti  experienta, el se formeaza
intr'un timp mai indelungat. In al doilea
rand, trebue avut in vedere ci Alexan-
dru Sahia a scris si a publicat sub un
regim de cruntd teroare, cu o cenzurid nu
abili, brutala.

lungit starea de asediu —

numai dar si »S'a pre-

si la cenzurd
s'a adus un nou transport de foarfeci".

scria Sa:,' in 1935. Nu

rareori proza

B
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lui, data spre publicare in reviste, era

retinuta la cenzura, ciopartita, sau pur
si simplu interzisa.
.

Literatura lui Alexandru Sahia este

puternic strabatuta de ideia antirazboi-

nica si antiimperialisti. De pe aceeasi
pozitie de clasa, Sahia a privit problema
razboiului — mijloc de imbogatire a bur-
gheziei prin jaf si impilare — si pro-
blema armatei, unealtid in mainile bur-
ghezo-mosierimii pentru a-si realiza scopu-
rile. Sahia a urit si rdzboiul si armata
burghezi cu toata puterea lui, asa cum le
ura in vremea aceea clasa muncitoare,
si a luptat impotriva lor, demascandu-le.
In cele doua nuvele: In cimpia de sdnge
a Mardsestilor si in intoarcerea tatei din
rdzboi, autorul prezinti grozaviile razboiu-
lui si, mai ales consecintele acestor gro-
zdvii, tocmai pentrucad acei cari trecusera
pe campia Mairdsestilor in 1917 sa-si
aduca aminie, iar cei mai tineri sa afle
cd razboiul imperialist nu inseamnad céan-
tece si decoratii ci moarte si ruini, in
interesul marilor capitalisti. Sahia fiacea
lucrul acesta tocmai cand burghezia, si

mosierimea romina pregiteau riazboiul
antisovietic, in care aveau sa fie trimisi
Dar Sahia

pentruca veghea

sd moara muncitorii gi taranii.
nu putea ataca fatis,
cenzura. Si atunci a folosit un alt proce-
deu: a vorbit despre crimele razboiului
trecut. Xa 18 ani dupa lupta, in ziua de
6 August, se intidlnesc pe campia Mara-
sestilor cei ce au ramas, asa cum au
ramas: franturi de trupuri, care trdiau in
in dispretul

mijlocul societitii burgheze,

acesteia si pe care guvernul national-

taranist avea sa-i improasce cu apa, sa"i
impunga cu paturi de puscda sau cu
baionete pe strazile Bucurestilor.

Privite din acest punct de vedeTe, cele
doud nuvele ale lui Sahia apar ca arme
de demascare a razboiului, pe linia lup-
tei dusa de Partid.

Executia din primdvard si Moartea

tandrului cu termen redus sunt cele

doud nuvele in care Sahia demasca ar-

mata burghezo-mosierimei. Acea armata

era asa cum o prezinta Sahia. Oamenii

erau impuscati ,pentru a mentine disci-

plina", inventandu-iii-se vini imaginare,
sau ,pentru a mai biga spaima in mino-
ritari", cum spuneau ordinele comanda-
mentelor. Coloneii Maximovici (personaj din
nuveid), au existat destui. Dacd in timp

de pace ordonau si-1 impuste pe soldatul

Isidor Abramovici, cidnd a izbucnit raz-
boiul, Maximovicii, navaliti pe teritoriul
Uniunii Sovietice, au executat oameni

pasnici ou ména lor. Cu ani inainte, Sahia
a demascat hidosenia ofiterului din ar-
mata burghezo-mosierimei, dupa cum a
aratat rigiditatea si duritatea acestei ma-
sini de opresiune de clasd, in care odata
omul strivit.

intrat, fara apdrare era.

Soldatul Abramovici moare executat fara
macar sa stie dece. Din groapa in care
va fi

peste cateva minute impuscat, il

intreaba incd odata pe soldatul Rata,
din plutonul de executie: ,7u stii ceva,
camarade Ratda..."

Moartea tandrului cu termen redus

desvilue putreziciunea acelei armate, cu
ofiteri spilcuiti, dar cu soldati desbracati,
dormind cate doisprezece in patru paturi,
fara cearceafuri si fira perne si neavand
infirmerie decat atunci

voe sa intre in

cand cddeau jos. Serdici, tanarul cu
termen redus mort in cazarma fira haine
pe el, simbolizeaza zecile de mii de sol
omoriti de mi-
de altadata.

Aceasta armatia o demasca Sahia atunci

dati, muncitori si tarani —
zeria si teroaTea armatei
cand la mormantul lui Serdici unul spune:
,Ce intereseazd hainele lui Serdici, sau

cosciugul cu aschii? Ati auzit voi des-

re patrie? Despre steagurile patriei,
P p % g P

despre painea patriei, despre ororile si
crimele patriei ?". Aceasta patrie a ca-
pitalistilor, . exploatatorilor a cunoscut-o
Sahia si a stigmatizat-o, denuntind de-
magogia patriotarda a burgheziei.

In anii cind guvernele burghezo-mosie-
resti impingeau tara spre fascism, scrii-
torul Sahia a fost literatul care in doua
nuvele a denuntat diversiunea rasiala.

In Executia din primavara, despre care am
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moi amintit, Isidor Abramovici este exe-
cutat pentruca a vorbit cu soldatul Hata
Ion despre Dumnezeu.

iara

rassd, problema este

In Somaj

in fond este aceeas.

pusa altfel, dar

Cand criza loveste lumea capitalista, so-

majul nu alege dupa religie, sau dupa
Leib Goldenberg si

riman deopotrivi fird painea cea

culoare. Haralambie

Oanta

de toate zilele si mai

nu numai ei, ci
ales familiile lor. Necesitatea painii este
dincolo de diferentele de religie sau
culoare si ea nu se supune ,legilor" in-
rasisti.

ventate teoreticieni

,Dar
trucd

de pretinsii

cum ag putea eu sd te urdsc pen-
esti evreu? spune Oantd. N'as mai
avea
Nu suferi si tu cdt mine? Nu ne bdlicim

nici timpul pentru rdutatea asta.

in aceeasi apd murdard a mizeriei ? Ura
asta, Leib este tot o ndscocire a boga-
tilor". Desigur, de intretinerea acestei uri
ma-
Oanta

are nevoie domnul Jean, patronul

gazinului in fata cdruia si Leib si
devin mascarici.
inventeze

Sahia nevoie sa

nici tema, nici

n'a avut

subiectul acestei nuvele.

Faptele, in linii generale, sunt autentice

si el nu a avut decat sa culeaga ele-

mentele esentiale pentru a creea oameni

caracteristici in imprejurdri caracteristice.

Leib si Oanta au existat cu miile in pe-

rioadele de crizd, cdci mizeria in care

tradijau era generald pentru oameni de

categoria lor.
Sahia isi acestei
din mica burghezie pentruca intre

alege personagiile
nuvele
muncitori asmutirile rasiale nu prindeau.
decat

in ce mai lovita

Burghezia nu isbutea sa ameteasca

mica burghezie, din ce
pentruca

de crizia, cu diversiunea rasiala,

astfel s'o sustragd dela deplasarea ei
catre clasa revolutionara, catre munci-
torime. Oanta trebue sa-1 wurasca pe
Leib pentruca este evreu si Leib pe

Oantd pentruca este antisemit. Dar Sahia

arata cd nici aici rasismul nu poate in-

vinge pana la urmi, fiindcd s§i mica

burghezie incepe sa inteleaga ca ,ura

asta esie fot o niscocire a bogatilor". In

intelegerea dintre Leib si Oanta, Sahia

vedea un semn al viitorului; el isi incheie

astfel nuvela: ,Cripau mugurii liliecilor

si mirosea in aerul mahalalei a rod. Se
trecea de iapt, pragul iernii, cdtre tine-

refea unei primdveri adevdrate". Desigur,

astazi nu apar destul de clare aceste doua
fraze, sau poate par fiard nici un sens,
Sahia afirma voia sa

dar insusi ca el

spund aici ca intelegerea sutelor de mii
de Oanta si Leib, eliberati de prejude-
catile inoculate de burghezie, va contri-

bui si ea la lichidarea trecutului, a lumii
vechi si la venirea primaverii omenirii, a
lumii noi.

siarace a fost prezen-

Viata
tati, de Sahia in nuvela Ploaia din Itiaie,

taranimei

publicatd mai intii in revista Cuvantul

Liber si apoi in Scdnteia din
13 August 1945. Pornind dela un fapt

divers, semnificativ insd pentru starea de

reprodusa

inapoiere a taranimii din vechea Roma-

nie, — o tdaranca naste pe camp doi

gemeni — Sahia are prilejul sa zugra-

mizeria taranului sdrac, exploatat

hértuit de fisc si

veasca

de mosieri si chiaburi,

de lipsurile crescande. Nuvela este de

realism. Descrierea muncii

Petre Magadun,

un puternic
celor doi tarani, Ana si
nasterea gemenilor la capul ogorului, la
umbra carutei, in tarana, discutiile dintre
Petre si Ana, adunarea grabita a celor-
lalti

drumul péana acasa,

tirani aflati pe camp, apoi ploaia,

toate sunt realitati,

pe care oricine le putea intdlni in viata

taranilor din trecut. Utilizdnd mijloace

simple, intr'un stil lipsit de inflorituri,

Sahia a reusit, insd, si redea, un frag-

ment sguduitor din realitatea anilor de

criza agrard, cand mosierii cautau sa-si

mentinad veniturile printr'o exploatare tot

mai cruntdi a tdranilor.

Cand Ana il anuntd cad a ndscut inca

doi copii, Petre std rezemat de capul oistii

si vorbeste cu vecinul Antonie Lungu,

venit si-i dea o mana de ajutor.

intr'un scurt dialog, acesti doi tarani

expun situatia intregii tardnimi sarace,

care se sbatea in cea mai crunta mi-

zerie.
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Dar Petre Magiaun se opreste la in-
trebdri al cdror rdaspuns nu-1 gaseste. El
este constient de situatia lui, vede cura

ea se inrdutiteste, stie ca il asteapta

executarea nemiloasd a iiscului, dar nu
vede esirea, nu giseste solutia cea justd
a problemei. S$i nu numai atit, dar nici
micar nu-l frimantd revolta. Dupd ce a
adus-o pe Ana acasd, Petre umbla bui-
midcit prin sat si atat.

In aceasta constd o limitdi a nuvelei
Ploaia din Iunie. Aici Sahia nu 1-a vazut
pe Petre Magaun in perspectiva viitoru-
lui. Nu 1-a vdzut nici ca urmas al tira-
nilor din 1888 si 1907 si nici n'a surprins
in el trasdturi care aveau sa se des-
volte mai tarziu in tdranii din 1945 care,
Partidului,
forta pe pamanturile mosierilor
Petre Magaun,

vazut Sahia, este un resemnat. Insd, tara-

la indemnul au patruns cu
si le-au
imparti! .asa cum 1Ia
nimea sdracd dela noi n'a fost asa
chiar in cele mai sdlbatece perioade de

teroare mosiereasca.

Sahia
in literatura

Meritul deosebit al scriitorului
este acela ca el a adus
noastrd primii eroi pozitivi. Pana la Sahia,
cu rare si palide exceptii, in literatura
bantuiau tot felul de

descompuse,

romana personagii

care mai de care mai imo-

rale, pesimiste, deziluzionate, lipsite de

curaj si avant. Decrepitudinea era

linia lor caracteristicd, exprimand deca-
din care erau culese. Au

denta clasei

fost adusi si muncitori in literatura ro-
mani, dar tipurile create au fost false,
artificiale, cu neputintdi de gasit in rea-
litate.

tati muncitorii si in alte productii literare,

S'a spus ca au mai fost prezen-

cum ar fi de exemplu in Viermii paman-
tului de Carol Ardeleanu, in Bariera de
George Mihail Zamfirescu, sau in Hotel
Maidan do Stoian Gh. Tudor. Dar cat de
falsd era prezentatd muncitorimea in
romanele amintite! Cat de neesentiali,
necaracteristici erau oamenii care apareau
erau priviti

in ares.? carti! Muncitorii

sau cu n.'~ -i compatimire —° ca in

Viermii pama.iiului, sau prezentati intr'un

mod mai mult naturalist decat realist.

Nici unul din acesti scriitori n'au adancit
si nici macar n'au atins in operele lor
cauza stdrilor pe care le constatau. Ei
nu viad pe muncitori ca facidnd parte
dintr'o clasd, ci ca elemente izolate, sufe-
societate a carei

rind intr'o compozitie

pe clase nu este vazuti si deci nici

lupta de clasd nu este observata. ,
Avand o conceptie stiintifici despre

lume, Sahia priveste lite-

ratura altfel, si poate si realizeze opere

despre viata,

valoroase, sid aducd in literaturid eroi.
de tip nou.

Sahia gi-a indreptat privirea cidtre ade-
vdratii eroi ai vremurilor moderne, catre
muncitori. Acolo 1-a gasit el si. pe Mihail
din Revolta in port si pe Filip din Uzina
vie si pe toti ceilalti. Spre deosebire de
scriitorii amintiti mai sus Sahia isi pri-
veste eroii prin prisma luptei de clasa si
de aceea ei sunt darzi, au un simt to-
vardsesc si avant de luptiatori. Mihail nu
sunt

da inapoi cdnd muncitorii atacati

de armata. ,Nu pdrdsiti soseaua, asa,
inaintati”. le striga el. Cand podul ru-
lant — din Uzina vie — se prabuseste

peste cuptorul cu plumb fierbinte, Filip
se avanta peste lava. arzitoare si, dintre
aburii otrdviti, apare cu Bozan in brate,
apoi conduce greva spre a obtine drep-
tate pentru muncitorul accidentat.
Oamenii acestia nu au complicatii psi-
hologiste. Ei actioneazad simplu, dar ho-
interesele generale, cu

Solidaritatea lor de

tarit, conform cu

interesele de clasa.
clasa este o arma wuriasa cu care sparg
toate Dbarierele, cu care merg la luptd
si se mangae in infrangere.

Mihai, dar mai ales Filip gandesc in
mod revolutionar. Ei se gandesc la ris-

turnarea oranduirii  burgheze si nu
numai gandesc, ci si lupta pentru aceasta
in diferite imprejurdri si cu -diferite mij-
loace. Ei infrunti dusmanul de clasa si
il lovesc atat cat pot ei in circumstan-
tele istorice respective.

Astfel de eroi apar pentru prima data
in literatura romand odata cu nuvelele

lui Sahia si trebue sd spunem cda pana
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la 23 August 194 nu mai intilnim

Privite critic,

altii.
personagiile  create  de
Sahia apar totusi ca niste schite, care
urmau sa fie lucrate si adancite mor
tarziu. Stim. ca Sahia avea aceasta preo-

cupare, dar imprejuririle in care a trait

si moartea lui prea timpurie l-au im-
piedicat sa-si realizeze planurile. Cu
toate acestea, eroii pozitivi ai lui Sahia

constitue opere de inceput ale adevaratei
literaturi a poporului nostru, dupd cum

intreaga opera literard a lui Alexandru

Sahia poate fi socotiti drept fundament,
pe care se construieste literatura noastra
Meritul lui

este a fi creat o literaturd de clasid, pa-

de astizi. Alexandru Sahia
trunsd de spiritul partinic.

Sahia a scris putin. In afard de ceeace
s'a publicat, el incepuse doud romane:
Huliganii lui Dumnezeu, in care denunta
Talar

epopeia revoltei taranilor basara-

ipocrizia vietii .de manastire si
Bunar,
beni. Deasemeni incepuse o nuveld de
proportii mai mari, Magarii Iui Bicd Lambd,
al cdrei manuscris a' fost pierdut. Dar
din ceeace a ramas dela Sahia, se poate
constata ca literatura lui cuprinde idei
-valoroase, ca el a inteles rolul organiza-
tor al ideii, rolul educator al literaturii.

Literatura lui Sahia va dura. Va ramaéane
nu numai ca un document in istoria lite-

raturii romdane, ci isi va pastra vala-
bilitatea atata vreme cat vor mai exista
exploatati si exploatatori, provocatori de
riazboi, ura de rasi. Si deaceea literatura
Iui Alexandru Sahia trebue cititi si stu-
diata de orice constructor al socialismului
"in tara noastrda, de orice luptitor sincer

pentru pace.

Maxim Gorchi a spus odatd ca in presa

burgheza =ziaristii pot fi cumparati ca

oile sau castravetii. In lumea burgheza

existd in adevar conceptia, conform cireia
presa este privita ca o intreprindere pro-
ductivd oarecare. In aceastd intreprin-
dere s'a investit un capital, care trebue

sd aducd un castig — bine inteles cat

mai mare — si care trebue si produca

si si vandd o marfd cit mai atragitoare

pentrucid publicul s'o cumpere. Si cum

existd concurentd, nu se cunoaste nici o
limitd in goana dupa castig, nu se cu-
noaste nici o alti lege decat aceea a
castigului si a servirei intereselor in slujba
cirora se afld intreprinderea de presa
respectivd. Speculand setea de senzatio-
nal, instinctele josnice, lipsa de cunostin-
te, asemenea intreprinderi de presi vand
o marfd . formata

din stiri senzationale,

crime, accidente, intrigi, viata intima a

ysvedetelor" zilei viata de culise si, cand

nu mai au asemenea marfd, o nascocesc.

Ziaristul, in aceastd conceptie este un
slujbas al intreprinderii de presd, scriind
dupa gustul altora si la comanda patro-
nului. El 1isi calcad

in picioare constiinta

si gandeste cu creerul altora, al c&lpr
ce platesc.

Existd, insd conceptia lumii socialiste in
care presa este socotiti ca un fenomen
de interes public, ca unul dintre cele
mai eficace mijloace de educare a masse-
lor populare. Ziaristul, in aceastid con-
ceptie este un slujitor al poporului, un
educator, ale cidrui cunostinte si capacitate
de munca sunt daruite zilnic masselor
populare setoase de a sti si de a li se
limuri problemele care se ridicd necon-
tenit in fata lor. Spre deosebire de zia-
ristul din lumea capitalista, care se vin-
de ca ,oile sau castravetii", ziaristul din
lumea socialistd este un luptitor, a cadrui
constiinta raspunde

in fata poporului.

Alexandru Sahia a fost un asemenea
ziarist luptitor. N'a trdit intr'o societate
socialistd si n'a scris intr'o presa creiata
Dar,

de ziarist luptitor

pentru interesele poporului. tocmai

de aceea, figura lui
apare mai mareatd pe fondul putreziciu-
nei societitii burgheze din Romania anilor
1929—1937,

sa ziaristici. In vremea cand presa bur-

anii care cuprind activitatea
gheza din Romania isi umplea paginile cu
otrava fascistd scursa dela Berlin si Roma,
Sahia era printre putinii ziaristi cari
si-au consacrat munca lor cauzei clasei

muncitoare.

Consecvent atitudinii lui ca scriitor. Ale-

xandru Sahia std in ziaristici pe pozitia
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de lupta a clasei muncitoare. Problemele
acestei clase
Sahia.

ménalului Veac Nou Nr. 1 din 3 Aprilie

sunt problemele gazetarului

In cuvantul de inceput al sipta-

1932 — Sahia scria in numele intregului
colectiv redactional: JIntelegem si ne
adresdm, in gazeta noastrd, largilor mase
populare si nu minoritdtii omnipotente.
Vom incerca, in scrisul nostru sd apdrdm
interesele acestor majoritdti sociale, sd

le exprimdm  ndzuintele, sd le fim cinstit

si fard partinire — adevdrat purtitor de

cuvdnt. Nu mne vom da inapoi intru inde-

plinirea hofarirei noastre nici dela munca
Acest

semnat, dar

fara preget, nici dela sacrificii".
,cuvant inainte" nu este

suntem in mdasurd sd afirmdm cid el
apartine lui Sahia.

In numerele urmaitoare, el" scrie despre
mizeria salariatilor, despre somaj, si arata
cazutd
odati

pentru totdeauna cd salvarea nw std

cd: ,Muncitorimea proletard, deci,

in somaj, trebue sd-si dea seama,
decit in spiritul ei de organizare §i ac-
tiune demna".

Daca ludm numai trei articole ale Iui
Sahia

si in acelas timp cercetim lucrarile celui

— Salariile, Somajul, Sinistratii —

de al cincilea Congres al Partidului Co-
munist tinut in Ianuarie 1932, vedem ca
ele transpun pe tiaramul presei hotaririle
Congresului, popularizeaza aprecierile si
indemnurile lui. Despre exploatarea tot

mai cruntid a clasei muncitoare, despre
in vederea
des-

pre necesitatea aliantei cu tarinimea sa-

masurile care trebuesc luate
intadririi luptei contra exploatatorilor,
au vo-bit hotaririle

raca Partidului si

Sahia desrre aceste hotariri se ocupia in

articolele sale scrise la doud luni dupa
terminarea Congresului.
In 1934, dupa sangeroasa represiune

dela

ducitorilor muncitorimii, in frunte cu tova-

Grivita, s'a judecat procesul con-

rasul Gheorghiu-Dej. Reportagiile scrise

de Sahia dela acest proces — urmirit
atunci cu atentie incordati de muncito-
rimea din toate tirile — sunt un exem-
plu de dragoste pentru clasa muncitoare,

de intelegere a problemelor acesteia, de

integrare in lupta ei revolutionard. Cu
toate greutitile pe care i le punea re-
gimul de teroare din tard, Sahia s'a stria-
duit si arate dreptatea celor purtati in
lanturi — dreptatea intregii clase mun-
citoare, — sd arate intreaga hidosenie a
clasei stapanitoare reprezentata la proces
prin presedinte si prin tiranul si mincino-
sul procuror militar care aducea agentii
Sigurantei drept martori ai acuzirii. Sahia
a reusit atunci, prin reportagiile lui, sa

starneascd si mai mult, ura clasei mun-

citoare impotriva exploatatorilor. In ace-
las timp, a adancit dragostea  pentru
curagiosii si hotaritii luptdtori trimisi pe,

banca acuzarii de o burghezie insetata
de castig si sange.

Iati cum prezinta Sahia pe unul dintre

muncitori:
sAcuzatii asculti cu umerii strinsi unii
langd altii. Curtea ascultd si ea atentd.

Muncitorul acesta destept, sincer pdnd la

nedumerire si care vorbeste despre fa-
bricd si paine, vorbeste apoi de dragostea
muncitorului pentru tot ce este omenesc.
cd muncitorul

Striga nu poate sd faci

niciodati deosebire de rasi. Munca grea,
care ii apasid umerii si viata, nul lasa".

Reportagiile lui Sahia despre procesul'
din 1933

documente, peste care nu poate si treaca

luptelor muncitoresti constitue

nici un cercetitor al istoriei Romaniei.

Valoarea lor istoricdi dovedeste justetea
pozitiei pe care s'a situat ziaristul Sahia,
in vremea cidnd ,conducitorii din condei"
ai burgheziei socoteau cid, printr'o figurad
de stil sau prin reproducerea ineptiilor
cine stie cirui vremelnic conducitor de
tara rezolvau problemele vitale ale tim-
pului. Sahia era preocupat de lupta cla-
sei exploatate, impotriva olasei exploata-
toare, el vedea in greva dela Grivita
inceputul de deslintuire a energiei clasei
muncitoare in lupta pentru cucerirea pu-
terii, iar in procesul inscenat la Craiova
semnele neputintei unei clase in descom-
cerceteazd acum rubrica

punere. Cine

,Tribuna muncitoreascd" in ziaTul Dimi-

neata, poate si afle multe despre pro-

blemele muncitoresti din anii 1934—1937,
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cu toate ca, nefiind singur la acea ru-

brici, nu reusea intotdeauna sa-i dea

continutul politic cel just.

Sahia ramaéinea ore intregi in discutie
cu muncitorii veniti la redactie, corec-
tind manuscrisele pe care acestia le

aduceau, copiindu-le si dandu-le la tipar.
Era muncid de robot dar iolositoare, mai-

reatd, intr'o seard, ramas numai cu un

tovaris de muncd, Sahia spunea, dupa

ce un grup de muncitori parasise biroul:
oamenii intr'o zi ei vor

,Vezi acestia?

stdpdni in tara asta. Si vom prinde si

noi vremurile acelea'.

Transpunand si in munca lui ziaristica
lozincile Partidului, Alexandru Sahia a
j>ais impotriva fascismului, a celui ger-

man, dar si a. celui din Romania. De
exemplu, articol publicat
la 18 Noembrie 1933 in Cuvdntul Liber

Sahia prezinta hitlerismul si pe hitleristi

in Ghilotina,

ca o banda de asasini, pentruca in ar-
ticolul Simpaticul Hitler sa demaste un
publicist roman,

pretins ideolog, dar in

realitate propagandist platit al hitleris-
mului in Romania. Deatfel, articolele din
ziarele = Adeviarul si Dimineata, acele
articole cerute in ultimul moment de se-
cretariatul de redactie, si pe care Sahia
le scria de cele mai multe ori grabit, sunt
stribatute de aceias ura impotriva fas-

cismului.

Bluze Albastre,

Sahia a inteles ca publicistica literarda nu

Conducand revista

este un exercitiu de beletristica, rupta
de realitate,. ci un mijloc de lupta. Dealt-
fel, in primul numair, asa cum facuse si
cu Veac Nou, Sahia scrie un cuvant
introductiv in care spune: ,,Ca orice ele
ment realmente vital, arta nu-si poate

avea rdddcinile decdt in viatd, sd intru-
peze viata, sid se adreseze vietii.
Acestea le scria Sahia la 5 Iunie 1932

si ele aveau sa constitue, in primul

rand pentru el, un program pe care nu
l-a parasit pana la sfarsit. In cele patru
Sahia

vehemente impotriva falsilor reprezentanti

numere ale revistei, scrie articole

ai culturii, (O generatie lalsi), sau articole

pentru pace, (Congresul anti-rizboinia).

Imediat dupa aparitia primului numair,

revista Bluze Albasire a fost atacata

de huliganii stransi la publicatiile legio-
nare si reactionare din acea vreme. Sahia
huli-

ganii, pretinsi intelectuali, ceeace erau in

le raspunde curagios, ii arata pe

realitate : agenti ai  hitlerismului si le
spune : ,Atacurile, din partea oricui ar
veni,

nu ne supird. Woi ne bazam pe

increderea proletariatului, adevaratii si
sincerii nostri cititori".

Si in adevir, in vremea scurtei aparitii
a Bluzelor Albastre, Sahia reusise sa
faca acea legatura organica, vie, care
trebue sa existe intre mase si orice pu-
blicatie. In numadarul doi al revistei, Sahia

scria: Bluze, Albastre, revista de literatura

proletard dedicatd exclusiv maselor mun-
citoare, pentru care, in tara romdneascd
nu s'a scris incd nimic — nu-si va atinge

adevdratul tel decdt atunci cdnd se va

putea creia o colaborare electivi intre
muncitori §i redactia noastrd".
Criteriul dupa care se judeca orice

democrat, orice om cu idei inaintate este
atasamentul lui fatd de Uniunea Sovietica,
indrumat si educat de Partid, Alexandru
Sahia
Uniunea Sovietica,
drept:
fericitd din lume.

a fost un mare indragostit de
pe care o socotea pe
tara cea mai puternica si mai
In vremea cand toti
agramatii presei din Romaéania burghezo-
mosiereasca se straduiau sa ridice intre
noi si marea vecind dela Rasarit ziduri
de necunoastere peste care nici gandul
sd nu poata trece, in vremea ciand bur-

ghezia pliatea o armata de scribi pentru

a improsca U.R.S.S.-ul cu noroi, Sahia
s'a consacrat grelei munci de a aduce
lumina asupra unei tari vecina noud,
uriasd, puternici si unde apdruse cea

mai inaintatid oradnduire sociala, socie-

tatea socialista.
Sahia s'a striduit multi vreme sa plece
din 1933 se

pregitea, vorbea cu mult entuziasm despre

in Uniunea Sovietici. inca

piedicile ridicate ,in
grele.
urma a isbutit. Cand. s'a intors de acolo,

proectele 1lui, dar

fata erau din cele mai Pana la

la indemnul si cu ajutorul nemijlocit al



200

Partidului a publicat o carte U.R.S.S. azi,

prima carte despre Uniunea Sovietica

aparutda in Romania. Publicarea nu a

lost catusi de putin usoard, pentruca
incercat sa impiedice tipari-
Editia

tiparita la Craiova si la Bucuresti, pentru

Siguranta a

rea — insa fara succes. a fost
a se deruta agentii politiei, care au mers
pana acolo, incat , au stricat o parte
din zat.

U.R.S.S. azi "este un larg reportaj de
deosebit de

Sahia nu cdutase sen-

calatorie, dar un reportaj

cele obisnuite.
zationalul in calatoria lui, nu alesese
,momentele tari" — cum se obisnuia in
tehnica reportericeasca» nu inventase,
nimic, nu literaturizase nimic, ci in mod
veridic reproducea

ceeace vazuse si

triise in Uniunea Sovietica. In scurtul

timp sovietelor, el
stiuse sa vada mult si mai ales, ceeace

petrecut in tara
Venit dintr'o lume veche,
Sahia a
Sovietica

era esential.

intr'o lume noud, Alexandru

reusit sia distingd in Uniunea
tot ceeace apartinea viitorului si se des-
volta. Noul om sovietic construia uzinele
din UraH si de pe Volga, lucra in colho-
zuri si in sovhozuri, invita, scria o lite-

ratura noud.

Sahia a vazut teatrul sovietic ridicat
Ne-

mirovici-Dancenco, a asistat la Congresul

pe culmi inalte de Stanislavschi si

scriitorilor Sovietici, i-a ascultat pe Jaar
nov si pe Gorchi rostindu-si cunoscutele
cuvantari, a stat de vorba cu scriitorii
sovietici, a caldtorit in toate partile Uniu-
astfel

un bogat material documentar.

nii Sovietice, incat s'a intors cu

Sahia a scris o carte vie, in care orice
afir-

citate,

orice
date,
cifre. Cand cartea a aparut, huliganii din

observatie, orice constatare,

matie era sustinuta de

presa de dreapta s'au repezit sa o atace
si, in lipsa altor argumente, afirmau ca,
este prea incdrcata cu cifre.

Alexandru Sahia a fost un perseverent
propagandist al realizirilor, din Uniunea
sale a starnit

Sovietica. Aparitia cartii

multe comentarii, a fost atacatid, dar ea

a fost cautata de mase, de cititori, pen-

GH. MACOVESCU

tru a sti dela un ziarist onest adevarul
despre realitatile sovietice. Sahia primea

zilnic scrisori, in special dela muncitori,

cerandu-i-se sa scrie mereu despre
ceeace vazuse.

Dealtfel, inca dela inceputurile safe
literare, el a publicat material despre

Uniunea Sovietica la revistele pe care
le-a condus sau la cele la care colabora.
Astfel, in Bluze Albastre, a publicat poe-
mul 150 milioane de Vladimir Maiakovschi
si O zi intr'un colhoz din Cuban de Ser-
ghei Tretiakov. In Veac Nou si in Bluze
Albastre a facut sa apara recenzii si note
despre carti si filme sovietice. Sahia nu
scdpa ocazia de a vorbi despre Uniunea
Sovieticd. intr'un scurt articol, publicat in
1935 in Cuvdntul Liber,
cele ce se intampla
~Nu

Peste pamantul ei nesfdarsit am

contrapunand
in cele doua lumi,
scria: rareori md gdndesc si la
Rusia.
colindat vreme de trei luni. Nijninovgoro-
dul o fi acum infundat de cordbii. Pe
malurile

Volgai, cu spinarea gqdlbue or

ti tresdrit florile roz. Cd in stepa Ucrai-

nei, cam pe la Zaporoje au rdsdrit de

mult grianele — smrf mai mult  decit
sigur".
Cand s'au implinit o suta de ani dela

moartea lui Puschin, Sahia a publicat in
Adevarul un scurt articol, subliniind ca-
racterul progresist al operei marelui poet
rus. dragostea lui pentru cei oprimaiti.
Si adauga: ,Nu odatd cisme de generali
cilcat

bdtrdani, cu sau fird pinteni au

brutal, strivind sub tdlpi versurile de

tnaltd muzicalitate ale liricului  Puschin.

Atunci cenzura domnea acolo ca astdzi
in ta;a noastrd". Articolul acesta a apa-
1937,

antisovietic era

rut in Februarie cind pregitirea

razboiului in plina des-

fasurare si cand fascismul devenise ex-
trem de agresiv. Militantul Sahia gasea
mijloace pentru a lupta, in orice impre-
jurare, cu toate enormele greutiti intam-
pinate. Ochii cenzurii erau in mod spe-
Sahia,

disciplinat al Partidului Comu-

cial atintiti asupra lui membru
activ si

nist.
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La 17

intrebat pe Sahia dece

Facla 1-a
El a dat
un raspuns in care dupa ce arata des-

Octombrie, ziarul

scrie.

compunerea societatii burghezo-mosierestL
bazate pe exploatare, incheie : ,..ma mai
intrebati pentru ce scriu ? Nu scriu, desigur,
sd md distrez. Ar ii o crimd lucru ace-
sta. Scrisul meu este o contributie la
elorturile de eliberare a masselor mun-
citoresti. Idealul lor este si idealul meu".
»La Congresul scriitorilor revolutionari, tinut
anul trecut la Moscova, in discursul
sdu magistral, printre altele Maxim Gorchi
,,Noi

jati intr'o operd mondiala si trebue sa

a afirmat: scriitorii suntem anga-

fim demni si luim parte la ea. Am in-

trat intr'o epoca de enorm tragism si

trebue sa invitam sa exprimam acest

tragism in forme actuale, asa cum au
stiut sa-1 exprime tragicii antici". L, Un
scriitor — continud Sahia — trebue sa
El trebue sd fie

continuu legat, in mod strdns, de com-

fie un luptitor social.
plexul social in care trdegte. Scriitorul
nu poate fi strein de fenomenele econo-
mice, politice care agita intotdeauna mas-
se'e. Viata zilelor noastre cautid sd  fie
impinsd dupd alte forme, cu mult  mai
aspre. Epoca romantismului languros, a
extazului mistic este ingenunchiatd si ples-

nitd de alte realititi, ce cauta sd ne

depdseascd. Ceva mai mult. Scriitorii
generatiei mele trebue sa se convinga,
in momentele de fatdi. ci nu pot face

deciat artd cu tendintd §i ca o altd artd

nu mai poate sd existe. In aceastdi ten-

dintd, insd, sa introducem maximum  de

artd, pentrucd numai astfel operele noa-
stre vor cdpdta wviabilitate. Scriitorii sunt

si  ramdn  apdrdtorii intregii wmanitati gi

dela ei se asteapti luminarea spre

formulele de viatdi unde exploatarea nu

mai existd, clasele sunt nimicite, iar ura

de rasd extirpatd"".

Acest raspuns constitue, exprimat clar

si categoric, crezul scriitorului combatant

Alexandru Sahia. Aici si-a precizat el

pozitia, spundnd deschis : ,Scrisul meu

este o contributie la eforturile de elibe-
rare a masselor muncitoresti'". Este in

aceasta fraza declaratia scriitorului an-
gajat in lupta, a scriitorului membru de
Partid, a scriitorului stind pe pozitia de
clasd. Educat de Partidul Comunist, Sahia
s'a ridicat la aceasta conceptie superioara
despre arta si despre rolul artistului in
societate. El a viazut rolul istoric al pro-
letariatului, i-a inteles lupta, s'a angajat
in ea fara ezitare, fara a precupeti efor-
turile si a dat clasei muncitoare tot ceea-

ce avea el mai bun.

Deaceea clasa muncitoare din tara

noastra 1-a revendicat pe Sahia ca fiind
al ei. Sahia a devenit prozatorul prole-
tariatului din Roménia pentruca a crezut
fira ezitare in clasei

cinstit si cauza

muncitoare si a urmat cu avant indru-

marile Partidului Comunist Roman.
A devenit ,post mortem" membru al
Academiei Republicii Populare Romaéne,

un premiu al Academiei {ii poarta nu-

mele, o stradi din Bucuresti se cheama

Alexandru Sahia. Omul care hoinarea

noptile pe strizile Bucurestiului pentruca
nu avea unde dormi, are azi o stradi in
Capitala tarii. Un cerc literar la Buziu
si o gospodarie colectiva ii poarta, dease-

menea, numele.

Opera lui abea acum incepe sa fie
larg raspanditi. Cat a trait, nu si"a

viazut nuvelele strdnse intr'un volum.

Abea acum au aparut.

Cu ani in urma Sahia a luptat pen-
truca sa fie alungati exploatatorii  din
tara noastrd, ca

mijloacele de productie

si fie in méana muncitorilor, ura de rasa
sa dispard, — d infloreascd o cultura
deschida

noase oricirui om care munceste, tinere-

noma, sa se perspective  lumi-

tul sa poata invata fara grijile si nevoile

studentului de altidati, pentruci in tara

noastra si se construiascd socialismul.
Si de Partidul

Muncitoresc Romédn, 1-a asezat pe Sahia

aceea clasa muncitoare.

la loc de cinste.
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Exista astazi in tara noastra toate pre-
mizele constituind

bile infloriri a

climatul unei admira

literaturii.
Scriitorii conditii de

cunosc exceptionale

creatie, iar desfisurarea tumultuoasi a
vietii 1i cheama imperios in tot mai multe
In fata lor stau imense si ine-

directii.

de a fauri opere de

arta de mare valoare, in spiritul celor

mai inalte nazuinte ale poporului. Ei . se

gasesc intr'o situatie pe care scriitorul

de ieri, rob adesea involuntar, si cate-

odata

al burgheziei, nici

inconstient, al ,sacului cu bani"

nu o putea banui,
dupd cum. nu o poate cunoaste, de buna
seamad, scriitorul din Occidentul marshal-
lizat .al zilelor noastre. Este firesc, asa-
dar, ca aspectele ce oglindesc cresterea
literaturii noastre noui si fie din ce in

ce mai numeroase si mai variate.

Unul dintre cele mai semnificative este

cresterea rapidda a presei literare — apa-
ritia, intr'un colt sau intr'altul al tarii,
a publicatiilor noui ale filialelor Uniunii
Scriitorilor. Din ce in, ce- mai multe

filiale adund, in reviste si publicatii pe-

riodice mai mult sau mai putin regulate.

*)  ,Almanahul  Literar" ai Uniunii

Scriitorilor din R.P.R.-filiala Cluj.

ALMANAH LITERAR?*)

rodul unei munci sustinute a membrilor

lor si mai ales a tineretului scriitoricesc
din cenaclele din jurul lor.
Si tocmai acest insemnat numir de

scriitori tineri, tocmai aceste ,condee ti-

rugini, dau unor
Nou,
Literar

nere", cu pana fara

publicatii ca lasul Scrisul  Bdnd-

Almanahul semnifica-

tean, sau
tia lor cea mai de seama. »

Aceste , reviste sunt cu totul altceva

decat

in care scriitorii ce nu

stersele fituici provinciale burgheze,
isbutisera sa-si
publicatiile mai

faca drum pana la

bine platite ale Capitalei, 1isi riacoreau

literatura

aleanul fie printr'o sentimentald

,locala", cea mai slabd pers-

lipsita de
pectivd asupra vietii de dincolo de Dbarie-
rele urbei natale, fie printr'o atitudine de
fronda regionalista fata de ,centru". Dim-
potriva, ele reflecti cresterea — in cadrul
procesului de revolutie culturald care a
cuprins intreaga tara — mai ales a ace-
stor tineri scriitori — mnivelul ideologic si
artistic atins de ei. Ele oglindesc, in pa-
ginile lor, admirabilul sentiment al lumii
noui care cuprinde mai ales tineretul. Iata
in ce constd, in mare parte noul pe care-1
desvalue, prin aparitia ior, reviste ca
cele midi sus pomenite. Abstractie facand,
pentru moment, de eventualele lor me-

rite sau lipsuri — publicatiile filialelor
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sunt, in aceasta privintid, madrturii vii ale
cresterii si ale progreselor iicute de lite-

ratura noastra pe cuprinsul intregii tarii.

Iata, de pilda. Almanahul Literar. in
paginile celor sase numere apirute pana
in prezent, tinerii scriitori ocupa wun .loc
foarte insemnat; mai mult, semnaturile
noui au sporit necontenit de-a lungul celor
sase luni de aparitie, imbogaitindu-se cu
nume de tineri scriitori apartinand si altor
dela Cluj

luarea

cenacle ardelene decat cei

— atragand cu putere aminte
asupra acestei reviste, impundnd cerceta-
rea ei atentd si metodici. Si daca pe
langa acest insemnat aspect mai tinem
seama si de fatpul ca, apdrind la Cluj,
in centrul unei regiuni a tarii in
multe

Almanahul Literar oglindeste cu precadere

care

triesc laolalta mai nationalitati,

aspectele specifice ale vietii comune a

oamenilor muncii de diferite nafionalitdti

— siin primul rdnd roméni si maghiari, —

este usor de inteles interesul deosebit

starnit de aceastd revistd noua.

Iata dece Almanahul Literar a fost

primit cu dragoste si bucurie, salutat cu

caldura de toata presa noastrd, si con-

siderat ca un justificat motiv de mandrie

pentru toti scriitorii, care, grupati in

Uniunea Scriitorilor din Republica Popu-

lara Romiand, luptid pentru construirea

socialismului si pentru pace.

Trebue spus ca insdsi aparitia regu-

lata, cu wun insemnat numir de pagini

si intr'o forma ingrijita reprezintdi un

element pozitiv de seama al Almanahu-

lui Literar. Acest lucru dovedeste nu

numai gruparea unor insemnate forte in
jurul lui, ci si un efort considerabil si
sustinut din partea colectivului redactio ¢
nai — o stradanie pe care experienta ne
ajutd s'o pretuim cum se cuvine.

trebue

Cum am vazut, acelas lucru
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spus in ceeace priveste contingentul de
scriitori noui.
In ,Cuvédntul inainte" al primului nu-
mir se arata, in mod just, cum
»Cadrele scriitorilor clujeni au crescut
simtitor. Cu fiecare zi, noui tineri talen-
randurile  scriitori-

tati vin sd sporeascd

lor, aducind contributia lor la literatura
noastrd luptdtoare pentru construirea so-

cialismului"

ceeace se reliefeaza cu putere in pagi-

nile de pana acum ale revistei. Anga-

jamentul luat a fost respectat. Almana-
hul Literar ariatindu-se a fi intr'adevar,
in aceasta privinta,

,un instrument de ridicare si stimulare
a nouilor talente".

In special in sectorul poeziei, fiecare din-
tre cele sase numere a adus cite unul sau
mai multe nume noui, putin cunoscute sau
chiar inca necunoscute publicului din lar-
gul tarii. Daca, pe langa Anatol Baconsky,

scriitori ca Dumitru C. Micu, Victor Felea,

sau Aurel Riu sunt — wunii mai mult,
altii mai putin, totusi cunoscuti — Hara-
lambie Gramescu, Aurel Gurghian, Va-

leriu Manitiu, Stefan Parvu, Liviu Peris,

Vasile Grunea si inca altii sunt abia

cunoscuti sau chiar necunoscuti publicu~
cititor. Si
prozei, revista este inca saraca in acea-

lui nostru daca, in sectorul
sta privintd, ea aduce, in schimb, in sec-
ctrltde  si
dintre care unele n'au avut inca

toral publicistic o seamd de
nume,

prilejul sa se manifeste pe acest teren.

Din punct de vedere al temelor tratate,
orientarea spre actualitatea cea mai vie

este precumpanitoare. Almanahul Literar

apartine hotarit literaturii noui, legate

puternic de viata poporului nostru munci-
tor, care abia acum,

dupa ce a rupt

zagazurile si a infrant regimul de asu-

prire si exploatare, isi desfasoara, liber

si pe zi ce trece mai larg, fortele
creatoare. Efervescenta ,imensei mari
populare" se oglindeste in revista dela
Cluj. Si chiar atunci cand aceasta ori-

entare nu este foarte limpede, e usor

de vazut ca intentia foarte hotarita de a
servi

actualitatea  vie, creatoare, nu
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lipseste — ca ezitarea, sovdirea vine din
alta parte.

Se cantd, in poezie, aspectele noui ale
realitiatilor din tara noastrd, munca avan-
tatd pentru construirea socialismului sau
In Nr, 4 pe

versurile dedicate

iar in Nr. 6, pe langa

lupta pentru pace. apar,
langa alte poezii,
zilei de 1 Mai -
tilmacirile din Nazim Hikmet, un impor-
tant lot de versuri pentru pace, semnate,
cele mai multe, de nume noui.

Proza cauta sa oglindeasca fie aspecte
de

rata fata a burgheziei.

ale luptei clasda la tard, fie adeva-

Sectorul criticei si al publicisticei cu-

prinde pe de-o parte studii, adesea foarte

ample, cronici (s'au publicat doua cro-
nici dramatice — in numerele 2-3 si in
Nr. 6), recenzii si o revista a revistelor

— pe de-alta articole, note si comen-

tarii; tot aici trebue cuprinse si  unele
lucrdri cu caracter ocazional. Si in acest
sector este precumpinitoare preocuparea
de c contribui la cercetarea si indrumarea
creatiei noastre literare spre prezentul
viu, in crestere, precum si la orientarea
cititorului .In deosebi recenziile de carti
si reviste joaca un rol insemnat, punind
puternic in lumina bogatia de teme vibrand
de

ratura noastra de astazi.

actualitate, care, caracterizeaza lite-

Revista contribue, deasemenea la popu-

larizarea operelor' celor mai valoroase

apartinand literaturii in limba maghiara

din tara noastrd, precum si la informa-

rea cititorului de limba romdadnad asupra
-vietii literare maghiare din R. P. R. (un
studiu, recenzii ale publicatiilor maghiare,
etc). Dupa nuvela lui Naay Istvian,
..Numai din oricwa prosoapejor", (aparuta
in Nr. 2—3), revista publicd, in Nr. B, o
altd nuvela tradusa din limba magqhiara.
de

O scurta prezentare, semnata de Marosi

,Frontul din padure", L. Papp-Ferenc.

Peter, ne arata ca este vorba de un
,condei nou", de ,cel mai tdndr nuvelist
maghiar din Ft. P. Fi."

totusi

(bine cunoscut
prin cele sapte nuvele publicate
Vtunk).

joacd wun dublu

pana in p-ezent in Asemenea

lucrdari de valoare rol

GROSU
educativ: ele contribue pe de-o parte la
ridicarea nivelului ideologic si artistic

al scritorilor nostri tineri, pe de-alta la

opera de infratire, in spiritul interna-

tionalismului proletar, a oamenilor mun-
de

noastrd; ele constitue adevirate arme in

cii diferite nationalitati, din  tara
lupta pentru lichidarea nationalismului
burghez si a sovinismului, pe care regimul
trecut isi sprijinea asuprirea si exploata-
rea — aducind, astfel o insemnatia con-
tributie la lupta pentru socialism si pen-

tru, pace dusa de oamenii muncii.

Acelas lucru trebue reliefat si in pri-

vinta traducerilor din literatura in alte
limbi — cu tilmacirea din  Alexandru
Puschin (,Ruslan si Ludmila" — cantecul
al doilea), apdruta in Nr. 5, — sicu cele

doud talmiciri din Nazim Hikmet, apa-

rute in ultimul numar.

Aceasta expunere, oricit ar fi ea de

succinta, lasa totusi sa se intrevada atat
preocuparile revistei cat si bogatia de
mdteiriale cuprinsa in paginile sale.
Almanahul  Literar ofera colaboratorilor

sai prilejul unor manifestiri sustinute —

conditie de seamad a desvoltarii unei lite-
raturi bogate si puternice. Prezentiand pu-
blicului lucrarile lor cele mai bune,
da,
a-si verifica munca de creatie prin cri-

ea

indeosebi tinerilor, posibilitatea de

tica opiniei publice, prin critica de massa.

Ea joaca un rol important in cresterea

si formarea talentelor tinere. Revista . se

situeaza pe o pozitie militanta pentru

o literatura cu wun puternic continut de
idei, legata de pasurile si de nazuintele
poporului — impotriva dusmanilor ace-
stuia si impotriva ideologiei putrede cu
care aceeasi dusmani in-
pe
in tabdra obscurantismului si a
Ea

cosmopolitismul, sovinismul, obiectivismul

indrajiti
cearca sa robeasca intelectuali  si
sa-i tina

reactiunii. se straduieste sa combata
burghez — si se preocupd, cum am vazut,
de din R.P.R.

Almanahul Literar atentia cu-

creatia literard maghiara
acorda

venita operelor literare cele mai  bune
care apar in tara, scotand in evidenta va-

loarea lor combativa si educativi — si
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se stradueste sa informeze pe cititorii sai
asupra continutului altor publicatii. In
paginile ei se intrevede,. in acelas timp,
tendinta de a framanta problemele crea-
tiei, de a merge la miezul viu al ace-
stora. Nu rgai putin este vizibild ten-
dinta spre o forma literara cat mai in-
grijita, care cautd si imbrace si sa puna
in valoare continutul de idei, — spre
calitate.

Iatd, asadar, tot tot atidtea merite ce se
inscriu la activul revistei clujene, care
explica interesul si bucuria cu care a
fost primita, si care indica limpede dru-
mul pe care ea trebue sa persevereze.

Si totusi... mai ales prin ultimele sale
numere. Almanahul Literar vadeste o
sovaiala, care lucreaza impotriva inten-
tiillor celor mai bune si mai evidente
ale colectivului redactional si ale cola-
boratorilor sai, impotriva a tot ce este
promisiune valabila in paginile lui. Revista
nu izbuteste inca deplin sa fie ceeace

urmareste sa fiee o publicatie militind
puternic si consecvent de pe pozitiile cla-
sei muncitoare, o arma in lupta acesteia
— si a intregului popor antrenat de ea
— pentru construirea  socialismului si
pentru pace.

cauza

Care sa fie deficientelor ce

impiedica Almanahul Literar sa cores-
punda intentiilor celor ce si-au luat ca
sarcina realizarea acestei publicatii noui?
Iati o problema care ar putea depasi,
desigur, marginile revistei dela Cluj, in-
teresind, in general, desi nu in aceeasi
masurd, lupta ce se da, astizi, in campul
pentru lichidarea tuturor

nostru literar,

ramasitelor sau influentelor acelui vechi,
care franeaza uneori mersul inainte, spre
noui izbdnzi si noui cuceriri.

Sa incercam, asadar, sd raspundem la

aceasta intrebare cercetind Almanahul
Literar sub doua aspecte :

1) Cum este conceputd revista clujana

— care este modul de selectare, de pro-

portionare si de inchegare a materialelor
cuprinse in paginile ei?
2) Cum sunt tratate aceste materiale,

care sunt ideile ce prezideaza la reali-
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zarea lor — mai bine zis: de pe ce
pozitie si cu ce consecventd sunt infap-
tuite lucrarile publicate in Almanahul
Literar?

Bine'nteles cda cele ce vom remarca
mai jos nu se aplicAi in mod uniform Ila
totalitatea materialelor in acea-
Dela

existd deosebiri. Totusi, cum vom vedea

cuprinse

sta revista. lucrare la lucrare

mai jos, exista, in directia intrebarilor

formulate aici, anumite deficiente de fond,
care tind sa contureze fizionomia revistei
clujene, stirbindu-i din ascutisul voit.
Acest lucru, priveste ansamblul celor sase

numere (cuprinzidnd aproape noua sute-

de pagini) aparute pana acum — dar
este mai evident indeosebi in ultimele
trei numere, care, de-altfel, au si impus
randurile de fata.

Cum este, asa-dar, conceputd si reali-

zatd aceasta revista?

Am vazut cd poezia este bogat repre-
zentata in fiecare numar.

Nu tot acelas lucru se poate afirma
in ceeace priveste proza. Dimpotriva —
proza este destul de neglijata. Nu se ur
mareste cu consecventa publicarea in fie-
care numar a cel putin unei lucrari noui..
De unde, in poezie, fiecare numar a adus

un lot de semnituri dintre care unele noui

— in sectorul prozei revista n'a publicat,
de fapt, in cele sase numere de pana
acum, decat doua lucrari originale (pa

langa cele doua traduceri mentionate mai
sus): ,Sobolanii" lui Mircea Zaciu (dis-

tribuitdi in doud numere succesive) si ceie

doua lucrdri ale lui Dumitru Mircea:
prima, ,flafueli" (prezentata drept ,frag-
ment de roman") si a doua ,Capul sar-
pelui" (prezentata drept ,nuvela") —
lucrdri care fac, totusi, parte, in mod
evident, dintr'o unica lucrare mai mare
(poate din ,romanul din viata satului

ardelean din timpul razboiului si de
dupa razboi" la cdre, astfel cum arata o
nota din Nr. 4 al revistei, lucreazia auto-
rul). Iar in ultimul numar, Nr. S, proza
originala lipseste cu desvarsire (nu gasim

decat o traducere).
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Sectorul de critici si publicistici ocupi,
in schimb, un loc disproportionat de mare,
in special prin publicistici. Aceastd dis-
proportie intre sectorul beietristric si cel
critic, publicistic si informativ rupe echi-
librul revistei in detrimentul sectorului

rezervat creatiei literare .(poezie si pro-

z3) — si asta cu atat mai mult, cu ca!
materialul publicistic indeosebi (care in
principiu si-ar avea locul intr'o ,revistid

lunara de cuifurd"A.
unopr

continut  si,

nu riaspunde tot-

deauna necesitati evidente,

nici prin cateodats, nici

prin  calitate.  Almanahul Literar este

totusi o revistdi a iilialei Uniunii
Scriiitorilor si ea. trebue sd oglindeasca
cu precadere, prin lucrdrile pe care' le
publicd, munca depusd si rezultatele ob-
tinute in sanul acestei iiliale si al ce-
naclului de tineret de pe linga ea, pre-
cum si in celelalte iiliale si cenacle ar-
delene ale Uniunii Scriitorilor. Materialul
publicistic si informativ cata sa isi aibe
locul in randul al doilea — si-atunci,
chiar, sd se impund prin valoarea iui, prin
gradul in care contribue la limpezirea pro-
blemelor campului literar in primul rand.

Iati ce constatim dacd cercetim spa
acordat diferitelor

tiul ce s'a compar-

timente in ultimele trei numere ale re-
vistei clujene. In Nr. 4: poezia — 11 pag.
(studii, re-
restul de

diferite articole,

proza — 37 pag.; critica

cenzii, etc) — 48 pag.. iar
84 pag. este ocupat de
note si comentarii, etc. In Nr. 5 proportia
este ceva mai bund — totusi sectorul
oritic si publicistic ocupd 84 de pagini
din cele 176 ale revistei (poezia — 36
pag., proza — 56) ; iar in Nr. 6, fata de
23 pagini de poezie si 15 pagini de
prozi — reprezentanti exclusiv prin tra-
ducerea din L. Papp Ferenc — (deci, in
total,

cistic ocupa 84 pagini.

39 pagini), sectorul critic si publi-

Daca la acest aspect cantitativ si de
proportionare mai adiaugam si aspectul
criteriul de selectare

calitativ: ,al  mate-

rialelor — din faptul cd acest sector de
critici si publicisticA cuprinde materiale

nu todeauna indeajuns de folositoare (si

CORIN QROSU

cd, in unele rubrici, este faramitat pana

la marginilee posibilului — cum vom

vedea ceva mai jos) reiese limpede

cd nu este vorba aici . catusi de
putin de o meschind sicand contabila «ci

de o problemd de principiu.

Materialul acesta faramitat umbreste
adesea criteriul principial de culegere,
impiedicd axarea revistei pe una sau

mai multe probleme si in directia pre-
cisd a telurilor pentru care militeaza. Pe
langd faptul ardtat mai sus — «ci se
ripeste, astfel, creatiei literare un spa-
tiu pretios — din pricina acestei farami-

tiri, materialele nu apar cu o desvoltare

suficientd, adédncite pe baza unei si-
tudri  principiale deliberate si a  unei
documentiri corespunzitoare. Se aluneca

la suprafata si adesea autorii isi ,rotun-
jesc" articolele in jurul catorva idei ge-
nerale, concentrandu-si efortul asupra for-
in dauna continutului de

mei si stilului,

idei.

Astfel, chiar dacd, intruinceput, a fostclaria,
ideia de bazi in ceeace priveste selectarea,
proportionarea si directivarea materialului
se pierde in mozaicul de articole, arti-
coloase, note si comentarii. Se pierde, asa-
dar, criteriul de alegere si nu se vede
gospodadrirea chibzuiti a materialului, care
in vedere unui ma-

sa aiba obtinerea

ximum de eficientd intr'o directie bine
precizata. Desigur, nu se poate spune ca
un asemnea lucru este usor de realizat
si ci este vorba de o deficientd de care
inca — cu

de pilda

Romdneascid; dar din re-

ar fi fost — sau ar mai fi
totul ferite ale publicatii, —
Viata

petarea sistematicd, in toate cele sase nu-

chiar

mere apadrute pand acum, a acestei defi-
ciente — se vede bine ci la Almanahul
Literar nu este vorba de o slibire de
slibiciune

moment a vigilentei, ci de o

organica in ceeace priveste conceptia.
Acest lucru trebuie si reiasa limpede —
mult cu cat,

si asta cu-atat mai prin

ceeace se inscrie la activul siu, Alma-
nahul Literar dovedeste ca poate sa

profite de experienta pe care alte reviste
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au facuf-o, de critica si indrumarea data
de Partid in
Sa luam, de pilda, Jvr. 4 (Martie 1950).

Revista se deschide cu un ciclu de trei

aceasta privinta.

poezii dedicate sarbatoririi zilei de 8 Mar-
tie — ii"

,Ziua femeii" — aceste

si intre

se afld intercalat un scurt articol,

poezii

yPrimavara firii si a oamenilor", in le-
gatura cu acelas subiect. Urmeazd un
..interview", luat de ziarista franceza
Dominique Desanti, in vara anului 1948,
lui Martin Andersen-Nexo. Apoi o opera

(o schita) a acestui scriitor si, in sfarsit,
lui Mircea

i

partea a doua din ,Sobolanii

Zaciu — toate aceste trei lucrari consti-
tuind compartimentul de proza al revistei.
Un nou lot de poezie, de data aceasta

ne-legat de vre-un motiv ocazional, vine
dupa proza — urmat de rubrica ,Sarba-
toriri" care cuprinde trei lucrdri: un ar-
zilei de 6 Mar-

pentru o litera-

ticol evocand, cu ocazia
tie, ,Cinci ani de luptd
turd noud', un al doilea articol legat de

,Ziua femeii (,Eroinele noas.re"] si in
sfarsit un articol intitulat ,Sdrbdtorirea
lui A. Toma" (si avand in corpul re-

vistei, drept supra-titlu, ,Jurnalul de lec-

turd"). Rubrica; urmatoare, ,,Cronica",
contine o foarte scurta recenzie a lucra-
rii criticului sovietic B. Meilah: ,Lenin si
problemeie literaturii ruse'. Urmeaza ru-

blicile ii"

,Recenzii re-
cenzii),

(cuprinzand sase

Revistelor" (in care se
multe

revista incheihdu-se cu

,Hevisfa
mlai

streine),

recenzeaza publicatii roma-
nesti si
o serie de ,Note si Comentarii'.

Toate aceste rubrici si sub-Tubrici, cirora
nu Ii se poate acorda, fiecdreia, decat
cateva pagini, dau revistei un caracter de
,magazin" in care se aduna tot materialul
existent la un moment dat.

Unele

aducind wun continut de

lucrdri sunt prea generale —
idei ce nu de-
paseste lucrurile cele mai indeobste cu-
Astfel doua articole

,ziua femeii":

noscute. sunt cele

ocazionate de L Primavara
oamenilor" si ,Eroinele noastre",

de

firii si .,

care trateaza, fapt aceeasi tema

insa a intr'o

de

fara
destul

generala, pune

lumina clara continutul
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tematic in jurul caruia graviteaza.
Sunt articole ,de serviciu" — desi tema

este importanta. Prima dintre ele, ,, Primd-

vara firii §i a oamenilor", sovaie intre
o expunere teoretici si o chemare calda
la lupti si nu isbuteste sa fie nici una

in ciuda intentiei autoarei. In

nici alta,

cateva pagini nici nu s'ar fi putur; rezol-
incarcatura.

articole

atata
Alte
au un caracter
cinile de lupta ale prezentului. In aceasta

va

nu servesc actualitatea,

prea, indepartat de sar

categorie se inscrie, de pilda, prezentarea

iui Martin Andersen-Nexo pe calea re-

producerii, in traducere, a declaratiilor

facute de marele scriitor danez ziaristei

Dominique Desanti. Acest articol incarca

pentru oa-

revistei — nu are,

paginile
menii muncii din tara noastrd, un carac-
de pe de-alta
parte el nu serveste nici pentru educa-

Mai

ter indeajuns mobilizator;

rea tineretului nostru scriitoricesc.

interesant si mai ales mai util ar fi fost

sd se arate cine este Andersen-Nexo,

lui —
ssi
exemplara — sau, eventual, si se publice

ce cuprinde opera de unde se

ea

valoarea ei intrucat] este

trage

declaratii facute pentru cititorii din tara
noastra.

~Revista Revistelor" ocupd un mare
de & —fata de 11 pag.
poezie si 37 pag. prozd) si pastreaza, cu

unele exceptii, un caracter prea general-

numar pagini

informativ si prea putin critic. Se insi-
rue, de pilda, cuprinsul unei reviste, fa-
candu-se aprecieri foarte generale asu-
pra unora dintre lucrarile cuprinse in
aprecierea’ generala

paginile ei (de ex.

a recenziei din Viata Romaéneasca, re-
feritoare la volumul ,Luptam pentru
pace", apreciere care se rezumad la fraza:

nsautorul are o atitudine gresitd si lipsitd
de

despre poezia noastra tanara", fara a

principialitate atunci cdnd vorbeste

se arata gravele deficiente ale acestei

recenzii, sa spunem limpede : pozitia

dusmainoasa pe care se situa autorul ei).
Revistele maghiare nu se bucura de aten-

tia cuvenita, iar recenzia revistei , Vtunk",
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foarte sumar facuta in numerele anterioare,
lipseste, in Nr. 6, cu desadvarsire. In schimb
se insistd prea mult asupra revistelor
franceze. Acest lucru nu foloseste si nu
este nici * sanidtos. Este posibil si ne
inselam,

dar nu ne putem impiediaa sa

vedem aici un mod piezis de a mai
pastra contactul cu literatura decadenta
a Occidentului, fie si prin mijlocirea re-
vistelor progresiste ce apar acolo.

din

(referitor la

Felul cum este recenzat articolul
,,Octiabri"

romanul

al lui Bubenov

,Pentru puterea sovietelor", de
Valentin Cataev) indicd modul just de
cercetare a revistelor: expunerea aminun-
titd, critici, a unuia sau a catorva dintre
studiile sau lucrarile cele mai insemntaie
din cuprinsul lor, punandu-se in valoare
de retinut din
Alma

de pre-

ceeace este deosebit si
In felul

Literar ar fi

aceste lucrari. acesta

nahuj dispensat

zentarea, repetata mecanic in fiecare
dintre numerele sale succesive, a cuprin-
tuturor

putea face,

sului revistelor. O exceptie s'ar
in aceastd privinta pentru
revistele in limba maghiara din tara
noastra — revista clujand avand o
sarcind deosebitd in ceeace priveste in-
formarea cititorului de limba roméana a—
supra literaturii maghiare din R. P. R.'
si popularizarea acestei literaturi.

Rubrica ,Note si comentarii", care
ocupa un loc insemnat, este cu totul fa-
ramitatd intr'o serie de scurte notatii,
iesite ,,din condei", care ii dau rin ca-
racter de mozaic —. lipsite mai totdeauna
de adancime si de combativitate —, tipic
burgheze, cateodata, prin caracterul de
spareri" personale al opiniilor exprimate
in ele. in aceasta ru-

In genere, apar,

bricai — si adesea cu multa putere, —
urmele unui individualism burghez, lipsit
de principialitate. Probleme serioase sunt
in cateva
(La

Salutdam;

minimalizate prin ,expedierea"

randuri, faramitate prin sub-titluri

sfarsit: In toiul; Dacd; Credem;
etc. etc) oare n'au nici un rost, pentruca
dupa cum se vede, sunt lipsite de orice
continut. Toate acestea sunt amalgamate

cu notatii cateodata gresite sau prea in-
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departate de sarcinile de lupta ale fron-
tului nostru literar. Iatd doua exemple.
In cele sase notite dela pag. 149—
153 se minimalizeaza cu totul Plenara
din 12 Martie a filialei din Cluj
nii Scriitorilor. Mai bine de doua treimi

a Uniu-

din continutul acestor note este ocupat
cu expunerea proectelor scriitorilor — lu-
cru care ar ii fost interesant daca n'ai fi

fost expus intr'un mod cu totul ne-critic
(despre tanarul poet loan Brad, de pilda,

se spune ca ,a atins o treapta supe-
rioarda in evolutia sa") — iar ceeace
a constituit fondul desbaterilor dela Ple-

nara este rezumat pana al exces si re-
dus la doua' simple note informative. In
felul acesta s'a expediat, in cateva ran-
duri, substanta grea a wunui articol ne-
cesar, in care ar fi trebuit si se exa-
mineze desvoltarea activitatii literare in
filialei Cluj,

inregistrate si

cadrul progresele realizate,

lipsurile mijloacele de
lichidare, sarcinile de viitor, etc.

In nota intitulatd In toiul, cu privire
la o sedinta a cenaclului local al Uniunii
Compozitorilor, se spune in mod cu totul
obiectivist cad, in cadrul discutiilor ,s'au
conturat doud pozitii reflectind doua mo-
duri de a finfelege arta muzicald" si ca
in mentalitatea catorva compozitori —mai

persista ,vechea conceptie" — fira a se

lua weo atitudine, etc.
Acelas lucru se poate afirma si despre
alte materiale,
din
6. Nr. 5, de

intrucdtva mai bine

ca si in privinta unor

lucrari numerele urmatoare,

5 si pilda, desi se pre-

zinta adunat, cel
putin in parte, in jurul temei lui ,1 Mai",
suferd de aceeasi slibiciune a farami-
tarii si subrezeniei criteriului de alegere
,Ancheta", de

jurul lui ,1 Mai" este in buna masura

a materialului. pilda, in

prea indepartata de caracterul revistei.

Pe langa faptul ca o asemenea ancheta

si-ar fi putut gasi mai bine locul in

presa cotidiana sau, eventual, intr'un sap-
timanal (tocmai pentru a lasa un spatiu

mai mare creatiei literare si desbaterii

problemelor specifice legate de aceasta)
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— ea mai are si, defectul de a fi cules
opiniile mteJlectruaiMoa:;, lasand la

o parte pe oamenii muncii si pe taranii

numai

muncitori.
Partidul

acorde wuri

a aratat ca trebue sd se
spatiu insemnat creatiei ori-
ginale si problemelor numeroase legate
de faurirea unei literaturi puternic mili-
tante.

In aceasta privintd, proza trebue si se
bucure de o deosebita atentie si solici-
Iata

insd cd or doilea fragment din ,Sobo-

tudine in paginile revistei clujene.

lanii", de Mircea Zaciu, nu aduce nimic

nou sau lamuritor faja de fragmentul
anterior publicat (in Nr. 2-3) si ca,
desi este prezentat drept ultima parte

(,sfarsit"), nu oferd nici o concluzie. Ceea-
ce dovedeste acest fragment, si anume
bunele calititi de prozator ale autorului
-— s'a vdzut din fragmentul anterior. A-
cest al doilea fragment putea lipsi fara
nici un neajuns. Publicarea lui priveaza,
practic vorbind, numarul respectiv de cu-
prinderea unui alt material care sa-1 im-
bogateasca

Lipsa unei preocupdri sustinute pentru
proza este prea evidenta. Ea este tra-
data ,de absenta prozei
Nr. B.

Aceeasi atentie trebue acordata secto-

originale in

rului de critica si publicistica. Studiile, ar-
ticolele si recenziile se cer legate nemij-
locit si puternic de sarcinile actualitatii,
patrunse de spiritul de partid —- si des-
voltate pe baza unei situdri principiale
si a unei documentiri adéancite.
Am ardtat mai sus ca, din pricina
acumulirii de materiale si a faramitarii,
diferitele

voltee suficienta,

lucrari nu pot cdpata o des-

prorx>srtionaja cu in-
lor de

semnatatea continutului idei, din

care cauza problemele ce cuprind sunt

minimalizate. Dar proportiile unui articol
nu pot fi comandate, in mod evident, de-
cat in subsidiar, de spatiul disponibil ;
ceeace trebue sa primeze este importanta
critica sau

lucrdrii, fie ea beletristica,

publicistica, insemnditatea problemei trata-.
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te— si aceasta in raport cu sarcinile de
lupta, ce ne stau nemijlocit inainte.
Chestiunea modului de alegere a ma-
terialelor, a problematicei lor si a legarii
cea mai vie — a

lor de actualitatea

inchegarii lor in jurul unui centru de
greutate, este o problema principiala, care
nu poate ocoliti de o revista lunara, in
jurul cédreia s'au grupat atdtea forte, cum
este Almanahul Literar.

Colectivul redactional trebue sa initieze,
el, lucrdrile pe care le publica, lucrand
pe baza unui plan de perspectivd, fiara
de care nu poate fi conceputi o munca
sustinuta si rodnica. Numai cu un ase-
menea bine-chibzuit plan de durata se

poate lupta pentru ceeace e nou. se
poate munci cu scritorii si Ii se poate da,
acestora, ragazul necesar documentarii si
adancirii problemelor ce au de rezolvat
in lucrdrile lor.

Un plan de perspectiva, alcatuit pe baza
sarcinilor celor mai strigente, asigura o
buna tratare a
de idei,

ternic lupta pentru nou si

continutuilui tematic si

elimind tot ce nu serveste pu-
ghideaza in
acelas timp si distribuirea materialelor in
spatiul disponibil.

Este ceeace a scdpat, desigur, din ve-
dere colectivului redactional, care s'a a—
flat, probabil, adesea la cheremul unor im-
prejurdri neprevazute; caci, daca prin ori-
entarea lar foarte generali,
studiile

legate de actualitate —

articolele si

publicate in revista se doresc
traducand, vag,
nu fot

se poate spune si despre

tendinta colectivului redactional —
acelas lucru
tratarea unora dintre teme, despre conti-
nutul de idei al multor materiale sau de-
s'au situat autorii

spre pozitia pe care

respectivi. In aceste materiale se reflecta
graba, improvizatia, neadancirea.-

Ne-acordind atentia cuvenita criticelor
constructive facute primelor numere, re-
dactorii revistei nu au putut ajunge Ia
cauzele deficientelor revistei.. Graba si
ca unele de-

soperativitatea" au fiacut

ficiente si se mentini, ba chiar si se

accentueze in unele locuri: prezenta, in

multe articole, a wunor Importante urme
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ale ideologiei burgheze, terminologia cri-

tica nestiintifica, proprie eseisticei bur-
gheze, stilul incalcit si pretentios, neadan-
cirea problemelor — semnalate atunci —

persistd in bund masura.

3

Cu. aceste ultime observatii prin care

am incercat sd tragem cateva  concluzii
din exemplele de mai sus, am trecut, de
fapt, la cea de-a doua problema enuntata
mai sus: care eunt ideile ce prezideaza
la realizarea articolelor — cu ce instru-
mente ideologice se lucreaza uneori — si
in ce spirii ?

Sd cercetim mai intai cateva « cazuri
concrete, alegand unele mai semnificative.
Astfel,

— lucru de

accentudnd, intentionat  lucrurile

care . frebue sa se fina
seama -r- ne va fi mai usor sia punem
in luminad aspectele si cauzele unor defi-
ciente nu totdeauna la fel de puternice.

. Daca ne referim la foarte scurta re-
cenzie (semnati de Pavel Apostol) a lu-
crarii criticului sovietic L. Meilah: ,Lenin
si problemele literaturii ruse", lucrare vo-
luminoasa, cu Premiul Stalin —

1948,

premiata
constataim ca tocmai criteriul prin-

lipsit  recenzentului.  Con-

secinta: . nu numai expedierea in grabai,
pagini,
si aprecierii continutului unei lucrdri de

in spatiul a patru a expunerii
covarsitoare irriportanta, in stadiul actual
al literaturii noastre, framantata de pro-
origi-
nale, cat raa% ales tratarea neprincipiala

blemele de principiu ale creatiei
a subiectului.

Chiar sl la o lectura rapida se poate
contsata ca acest criteriu a scapat din
vedere.

Deakmgul a 366 de pagini, Meilah ana-
lizeaza in mod amainuntit, intr'o expunere
stiintifica sustinutd, felul in care Lenin a
fundamentat desbaterea si clarificarea pro-
blemelor culturale si literare ale perioa-
dei dintre 1890 si primul razboi mondial
si arata solutiile principiale date de ma-
rele dascal gl proletariatului, care a des-
voltat si imbogitit estetica marxista. Cri-

ticul sovietic expune atat geneza si contii
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nutul acestor solutii —ceeace constitue prin-
cipiile teoretice fundamentale ale esteticei
marxist-leniniste —, cat si metodologia li-
terard marxist-leninista, creiatad de Lenin.

Cum este tratatid aceasta lucrare prim-
ordiala ?

Dupd un preambul care ocupa, totusi,
mai bine de a patra parte din expunerea
sa succintd, recenzentul inghesuie in restul
de pagini o relatare care se multumeste
sa parafrazeze titlurile capitolelor lucrarii
respective, insotind-o de
dintre

critica sovieticd numitei lucrdri, cat si de_

infatisarea atat

a unora obiectiile ridicate de

aprecierile sale proprii, relative la im-

portanta lucrdrii pentru noi. Apoi, senin

si imperturababil, el incheie declarind ca
..am semnalat doar unele aspecte Ce mi
s'au pdrut mai importante, ldsdnd citito-
rului sarcina de a se folosi in mod critic
de intreaga bogitie, a wuriasei contributii
a lui Lenin la construirea esteticei literare
a realismului socialist".

Dar, lasand la o parte faptul cd nu
ii este ingaduit unui critic- si abandoneze
cititorului ,sarcina de a se folosi in mod
critic" etc. — autorul pacidtuesfe si prin
faptul ca il mai si” ritaceste pe acest
cititor prin originalitatea unor formulari
proprii.

Una dintre aceste formulari este cu-
prinsa in partea finala a citatului de mai
sus. Autorul vorbeste despre ,estetica lin

terard a realismului socialist".

Dar

vorbi despre o ,estetica literard" ci des-

stim prea bine cid nu se poate
pre o esteticd marxist-leninistd, care se
aplica atat operelor literare cat si laapre-
cierea operelor plastice, muzicale, etc.—la
aprecierea valabilitatii operei de arta, in
general, ca operd de cunoastere artistica.
Estetica marxist-leninista este, asadar, o
stiinta, care are drept obiect opera de

arta in general — continutul, legile si

formele ei. Pe aceasta stiintd se inteme-

iaza toate disciplinele artistice. Ea este

necesard, prin urmare, si teoriei literaturii.

Ea are drept piatra de temeile teoria'

leninistd a reflectirii si drept principiu

calauzitor: principiul leninist al caracteru-
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dui de partid al operei” de artd. al liten

maturii. ,Realismul-socialist" este o me-
Jodid de creatie artisticd (si nu numai
. literard"), bazatid pe principiile funda-

mentale ale esteticei marxist-leniniste.
ACat despre mefada de analizd folositi de
lenin (in articolele despre Tolstoi, de pil-
da) ea deriva din aceiasi teorie leninista
a reflectarii si din principiul caracterului
»de partid al operei de arti — si nu

poate fi coborita la nivelul unui sim-

,plu astfel cum face Pavel
Apostol. In prefata importantei sale lu-
Meilah

-a ardtat ca ,intregul spirit", intregul sis-

i.procedeu".

crari, B. spune: ,.Lenin {insusi..

tem al marxismului cere ca fiecare tezd

sd fie examinatdi a) numai istoriceste,

.b) numai in legiturdi cu celelalte fteze,
c¢) numai in legdturd cu experienta isto-
ricd concreta". lati, asa dar, cd mai multe
egreseli intr'o formula

s'au adunat ce se

dorea eleganta : ,estetica literara a rea-
lismului socialist". O asemenea formula nu
ajutd: ea creeaza confuzii.

Aratand ca ,incercarea" () lui Meilah

se deosebeste ,prin examinarea amdnun
titd si prezentarea istoricd a materialului,

in legdturd pe de-o parte cu desvoltarea

.miscdrii muncitoresti, pe de alta  parte
cu desvoiiarea literaturii ruse", au-
torul triadeaza tocmai acel ,spirit al

.marxismului” (la care se referd, citindu-1
pe Lenin, B. Meilah). Caci, a expune ast-
fel lucrurile insemneaza a afirma ca ma-
terialul se raporteaza, pe rand sau alter-
nativ, la doi termeni de comparatie ce
raman independenti unul de altul — pri-
mul fiind desvoltarea miscdrii muncito-
resti,

iar al doilea: desvoltarea literaa

-furii ruse, —- pe cand Meilah pune lim-
pede in lurnina ca desvoltarea literaturii
ruse reflectid desvoltarea miscarii munci-
toresti (in perioada istorica despre care
eeste vorba).

Pe langa toate acestea, este med mult
decat autorul

suparator faptul ca

se situeazda la o mare inaltime

fata de criticul sovietic si de materialul
"bogat si plin de 'nviatiminte pe care il
«ofera -—

si-aceasta cu-atit mai mult cu
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cat el nu isbuteste ed stipadneasca si sa
comunice ceeace este de pret
material. Mai mult chiar,

in acest
el are numai
ifose doctorale (cutare anliza, facuta de
Lenin, ,..ni se pare" e— zice P. A. —-
/M indicatie extrem de importantd"; cuta-
re pozitie critica —-
o gaseste,

luata de Lenin, el
dela inaltimea sa, ,..de o ac-
centuata actualitate...”"; cutare contributie
fundamentald a Iui Lenin devine sub pana
lui P. A.:
ale lui Lenin —e* n.n.), fiara a arata catusi

,interesantele consideratii.." —

de putin, in concret, ce esfe esential in
lucrarea lui Meilah, ce rrebue sa retina
cititorul din ea. etc.

Pentru el ,demascarea (de
— n. n) (@ idealismului estetic camuflat

citre Lenin

in realism" este actuala doar pentruca

serveste la... ,desvdluirea caracterului

reactionar al literaturii existentialiste i

al naturalismului pornografic din Statele
Unite"; cat despre persistenta unor urme
idealism estetic

aie acestui! in campul

nostru literar, la wunii dintre scriitorii si

criticii nostri limitam la lite-

ratura), si

(ca sa ne
despre folosirea tezelor lui
Lenin la noi, pentru combaterea idealismu-
lui — el n'are nimic de spus.

Si asta, cu toate ca, teoretic, el stie
ca lipsa de fidelitate fata de acest prin-
cipiu al actualizarii inseamna obiectivism.
. cu totul

ea constitue o rriirtimalizare a

O atare pozitie critica este
gresita;
unui subiect de prima importanti si im-
piedica si pe cititor sa isi dea seama de
acest lucru. Este o atitudine pagubitoare
desvoltarii literaturii noastre.

Chiar unele dintre exemplele date aici lasa
intrucitva sa se inteleagd cum si de ce —
impotriva intentiei sale — a acumulat Pa-
vel Apostol atitea greseli. Problema depa-
seste, cum se va vedea mai jos, persoana
autorului; dar pentru a inceroa sa gasim
o explicatie general-valabild si inainte de
a trece la altor

cercetarea materiale,

ne vom opri mai intii asupra unui all
"autor. Este vorba de

o scurtd nota autocritica (si

articol al aceluias
este bine
instrument
nota aparuta in A. L, Nr. 5.

ca autorul recurs la acest

ascutit) —
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Convenind ca ,cele mai multe" dintre
obiectiunile ce' s'au facut

despre ,Teoria leninistd a reflectirii si
spiritul de partid in culturd" (A. L., Nr. 2-3)
(dar fara a arata pe care dintre ele le
socoteste neintemeiate —. si din ce  mo-

tive), el nu pleaca dela analiza greselilor.

El arata, foarte vag, ca contactul cu
iilosolia , de catedrd" si reminiscentele
formaliste, sunt (,dupd autor") cauzele
greselilor.

Dar ce inseamnia contactul cu ,filosofia

de catedra" (cdreia 1ii cunoaste, totusi,
numele adevarat: iilosoiia idealistd) si care
este ridiacina ,urmelor de formalism"?

La aceste intrebari trebuia el sa-si
raspunda. El insia se margineste la o fa-
gaduiala pentru viitor:

oImputarea de a fi folosit un stil ce
contravine pozitiei sale ideologice il va
ajuta (pe ,autor" — n.n.) sd evite pe viitor
formuldrinecorespunzafoare conceptieisale
despre lume".

si ajunge la urmaitorul ,angajament”
orginal:

(Autorul) ,isi propune sa cerceteze in
studiul proectat si

problema rdddcinilor

ideologice ale stilului. Clasicii marxism-
leninismului ardtaserd cum claritatea, pre-
ciziunea si caracterul popular al scrisului
revolutionar au un fundament principial,
partinic. Din chiar cazul autorului, se poa-
te trage concluzia ca orice abatere dela
aceastd pozitie scade ascutisul partinic al
activitdtii literare".

trideaza aceasta

Dar ce abatere"?

Si in ce consti ,fundamentul principial,
partinic'" al scrisului revolutionar? Care
este ,pozitia", care fiind ¢ abandonata,
sascutisul partinic al activitatii = literare
sacade?".

La aceste intrebari trebuie sa se ras-
punda.

Daca prin termenii

aceastd pozitie"

se intelege ,claritatea, preciziunea si ca-
racterul popular al scrisului revolutionar"”,
atunci rezultd ca ,ascutisul partinic" este
dependent de calititile sus-numite ale

scrisului —e* ceeace aduce nemijlocit 1la

concluzia ca oricine are un sfii clar, pre-

studiului siu .

cis si. cu caracter popular este, implicit,
inzestrat cu ,ascutis partinic". Este greu.,
de presupus ca autorul a vrut sa. afirme-

acest lucru.

Daca insa prin termenul: ,pozitia" se
intelege ,fundamentul principial, partinic",
atunci fireste cd, ,abaterea" de aceasta
pozitie ,scade ascutisul partinic", cu alte-
cuvinte cd acolo unde nu exista parti-
nitate lipseste... partinitatea (,ascutisul:
partinic").
Propunandu-si
ngi"

radacinilor ideologice ale stilului" auto-

,8d cerceteze" (intr'un?

viitor studiu) aceasta problema ,a
rul, bine intentionat, a intuit vag, dar nu?
si just, cauzele adanci ale greselilor sale:
pozitia teoretizantd, obiectivista, pe care-
a adoptat-o este ceeace i-a impiedicat sa-
meargd mai departe si sa se analizeze-
autocritic El a ajuns',

astfel, sa inlocu-

iasca autocritica cu ,un viitor studiu'"

ceeace, deasemenea, este gresit.

Prin tema tratata de Tudor Crisan, stu-

diul sidu, intitulat ,.Cinci ani de lupta:
pentru o literaturd noud", se situeaza in
centrul de greutate al aceluias numar
al revistei.

Autorul isi propune sa infatiseze
desfasurarea eforturilor si luptei duse.

in decursul ultimilor cinci ani, in
rastimpul dintre 6 Martie 1945 si 6 Martie
literaturii

1950, pentru crearea noastre

noui, — aceasta cercetare fiind limitata,,
cu exceptii neesentiale, la literatura din.
Ardeal

ramine deosebit de importanta si

.Cu toati aceasta limitare, tema
este
meritul autorului de a o fi abordat si in-
cercat sa o trateze.

Autorul pleaca dela 6 Martie 1945 si
parcurge tot spatiul de timp pana la 6
Martie 1950 (data

fost publicat studiul), insirind momentele

in cinstirea cdreia a

principale ale literaturii ,din Ardeal, di»

acest rastimp, pana la stadiul actual,,

al Uniunii Scriitorilor si al filialelor aces-
teia. El trece in .revista si arata pozitia
,curentului

pasunist" (sau a  ,miscarii

pdsuniste"), pomeneste de ,opozitia"

»Cercului Literar" foja de acea miscare-
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Jn continuare se mentioneaza  aparitia
.,mugurilor noua" si apoi ,cofifura horcb
de

.Populare Romane.

.jitoare", dupa proclamarea Republicei
Autorul se opreste la
faza actuala, ,faza noud" de dupa cons-
tituirea Uniunii Scriitorilor.

din

expunere

Dupa ce arata situatia filialelor
Ardeal — el
programatica a sarcinilor ce revin. in con-
ditiile de astazi,
din Ardeal: pe

realitatilor specifice ale acestei parti a

incheie cu o

scriitorilor si literaturii

de-o parte oglindirea

larii, in conditiile infratirii tuturor celor ce
muncesc, indiferent de nationalitate — pe
de alta lichidarea slabiciunilor si lipsu-
intalnite

rilor, dintre care cele mai des

sunt ,lipsa de combafivifoie", ,obiecti-
vismul" si ,felul pasunist de a privi rea-

litatea".

Ceeace izbeste dintru inceput la lectura
cacestui studiu este pozitia sovaelmica a
autorului, absenta acelei idei portinice
clare, singura care i ar fi permis si se-
lecteze, sa grupeze si sa aprecieze mate-
rialul istoric pe care 1-a manuit.

In absenta unui asemenea criteriu, el
n'a izbutit si se fereascd si a cdzut in
eobiectivismul pe care el insasi 1-a aratat
ca fiind o tara de lichidat

In toata partea istorici, mai ales, a
acesHui articol activitatea literara! este
consideratd ca o activitate de sine sta-
titoare, autonomd, desprinsi de baza ma-
in afara

teriala ce ,0 conditioneaza -—

luptei de clasd pe care ea, . literatura,

ca forma specificA a constiintei sociale,

*o0 reflectd si la care scriitorii au luat, asa

-dar, parte, situdndu-se pe una sau alta
dintre pozitiile antagonice. In ciuda con-
vingerilor sale — afirmate oarecum in

final — si din pricina unei insuficiente
adanciri principiale, el are o pozitie idea-
lista in expunerea sa, marginindu-se si
infatiseaze doar procesul ideologic, des-
prinzandu-1 de motorul care il

inainte:

impinge
lupta de clasa.

Iata

revista ,Popas Literar" dela Craiova, una

un mic exemplu: referindu-se la

«dintre publicatiile prin care autorul pretin-
de,

linistit, cd se manifestau ,ultimele
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rezistente organizate eale ideologiei reac-

tionare", el afirma ea aceasta ,s'a stins

usor, dela sine...".

Deaceea, mentionarea catorva momente
pe
care ii trece in revistd nu ii serveste de-

istorice din decursul celor cinci ani
cat pentru a jalona, nu atat etapele des-
voltarii literaturii ,noui", in cadrul luptei
de clasa, cat descompunerea (treptata —ee
dar., ,dela sine'") a literaturii ,vechi",
reactionare, decadente.
Desi foloseste de mai multe ori cuvan-
tul luptd, el nu arata limpede intre ctoe
si cine s'a dus lupta, care erau foitele
antagonice — de-o parte fortele reac-
tiunii, grupate in jurul partidelor istorice,
de-alta fortele progresiste, grupate in ju-
rul clasei muncitoare si antrenate in lup-
ti de Partidul Comunist. El se margineste
sa spuna ca ,s'a dus dela inceput o luptd
inversunatd intre a-

iorfele innoitoare si

celea care wvoiau sd mentinad curentele
invechite", reduciand lupta la o infruntare,

in cerc inchis, a unor ,forte" grupate in

sanul unor... ,curente literare". Autorul
afirmid ca, la 6 Martie 1945, ,massele
populare si-au  anunfat hotdrirea de a

intra in arena civilizatiei, in rdndul porj
poarelor care wvor si-gi hotdrascd singure
istoria" (ceeace este lipsit de un continut
precis: cum ,si-au anuntat?", care ,civi-
lizatie"? — si nu da o idee clara despre
cele ce s'au petrecut in tara noastra in
acel moment istoric); dar el evitd parca
sd arate ca Ia aceasta data a luat sfarsit
odioasa dictatura a burghezo-mosierimii.
.£1 nu spune de-a dreptul ca aceastda co-
titura istorica, posibila in conditiile create
de

Sovietica, a fost rezultatul luptei de clasa

dupa eliberarea tarii cdtre Armata

impotriva reactiunii si a  partidelor ei,
care, in apararea pozitiilor lor, atatau la
urda najtionaila sl la sovinism». Aceastd
situatie nu trebuia trecuta cu vederea —
indeosebi in Ardeal, unde bandele ma-
niste au ~sdvarsit adevarate masacre im-
potriva populatiei maghiare. Daca acest
punct de plecare ar fi fost limpezit, —
atunci si desvoltarea literaturii ar fi apa’

rut ca o parte integranta a procesului
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de transformare revolutionard, a luptei

de clasa, din ce in ce mai ascutiti, ce

s'a dus, sub permanenta conducere a
Partidului, pentru a se ajunge la momen-
tul actual. In acest caz, ,lupta pentru o
literatura noua" ar fi aparut legata
direct de lupta clasei muncitoare de-alun-
gul treptelor parcurse pentru a intra in
faza prezenti, cand se construeste socia-
lismul. Ne-putiand astfel problema, accen-
tul nu cade pe

esential — si anume:

crearea conditiilor pe baza carora s'a
putut Rolul

Partidului in crearea acestei literaturi noui

desvolta o literaturd noua.
este cu totul minimalizat si redus la in-

drumarea ideologica generala: ,rolul de-

terminat 1-a avut indrumarea venita dela

P. M. JR" — se arata intr'un singur loc.
in special cu referire la ,lupta pentru
lichidarea rdmdsitelor decadente" (iar

despre P.C.R. nici nu se pomeneste).

Dar nici indrumarea ideologica nu este
prezentata cu hotarare si claritate: nu sa
aratd, in diferitele etape, caracterul per-
manent al actiunii de indrumare a scrii-
torilor de cidtre Partid, pentru integrarea
lor in efortul general al poporului, pentru
eliberarea lor din catusele gandirii bur-
gheze, din stransoarea indbusitoare a con-
ceptiilor reactionare. Nu se aratdi cum.
in plin proces al luptei de clasa. Partidul
Comunist a

condus intreaga baitdlie pe

plan ideologic, nu numai impotriva cri-
zismului, dar si pentru a rupe din mana
dusmanului si a aduce in stipanirea po-
porului teatrele si cinematografele, operele,
tipografiile, editurile, etc. Puternicul sprijin
continuu al culturii sovietice este redus
la mentionarea lucrarilor lui A. A. Jdanov
si a volumului ,lenin despre literatura"
— iar termenii ,cultura

sovietica", ,litera-

tura sovietica" lipsesc cu desavarsire.

Daca destul de vag si cu totul necom-

bativ, asazisul ,curent pasunist"} este

1) Folosirea termenilor: ,pasunism",
Cer-

implica afirmatia ca ar fi

,migcarea pasunista" (imprumutati
cului Literar),
existat un curent literar de sine statitor
in Ardeal, fara nici o legdtura cu restul

tarii. in realitate este vorba de gandirism.
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astfel
reactionare

preEentat, totusi, cum a fost —

legat de cercurile manisto,,

acuzand ,si" o pozitie ideologica reac-

tionara  Ahuliganismul manisto-pasunisf"):
— nu acelas lucru se poate afirma des-
pre modul in care este privit Cercul li-

terar.

Cercetarea mai de-aproape a moduluii
cum este infiatisat Cercul Literar ne duce*
la identificarea influentelor care au im-
piedicat pe autor sa aibe o pozitie critica
principiala, patrunsa de spirit de partid,
in tratarea problemi ce ii sta in fata.
In acest ,curent estetizant al Cercului
Literar" autorul vede forta care ,se opu-
ne" miscarii pdasunisfe. El are fata de'
adevarata pozitie a Cercului Literar o ati-
tudine, nu numai lipsiti de combativitate,
dar chiar o atitudine de cololosire. EI'
admite ca trebue ,combatut fara crutare"'
,felul
dar nu indica ce atitudine trebue sa se
ia fata de

pdsunist de a wvedea realitatea”,.
eventualele reminiscente ne-

sdnatoase ce mai pot starui si astdzi

din ideologia curentului estetizant al

Cercul Literar. Sa fi fost oare lichidate-

definitiv si fard urma reminiscentele de-

cadente, influentele daunitoare, dusma-
noase ale Cercului Literar? — De buna-
seamd ca nu — si aceasta se invederea-
al autoruluir

zda din modul de a gandi

insusi, — atunci cand, desprinzand lite-
ratura de bazele ei sociale, se situeaza,,
cum am vazut, pe pozitia idealistd a adep-
tilor autonomiei artei, adica tocmai a este.
tilor dela Cercul Literar.

Autorul nu arata direct in ce fel se-

opune Cercul Literar ,curenftilui pasu-

nist". Din cmsarablul articolului, re-
zulta totusi cu claritate, ca este vorba de~
o opozitie pur formalid, pe plan estetic,
,opozitie" care nu atinge fondul, rada-

cinile sociale ale ,,pasunismului".

Cercul Literar se opune — ni se spu-
ne — ,aspectelor celor mai ridicole",
y,mijloacelor nearfistice", etc. ale ,pasu--
nismului".

Ne-situdndu-se pe o pozitie stiintifica in
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examinarea trecutului, autorul admite ca
Cercul Literar a putut intr'adevar avea o
,pozitie neutra" in timpul dictaturii fas-
ciste. Dar aceasta inseamna a admite po-
sibilitatea unei a treia pozitii in lupta de
clasa. Acest punct de plecare gresit il
impiedicd a stabili legatura cauzala dintre
»pozitia neutra"
fata de dorul de

multi" (eufemism intrebuintat pentru a nu

din trecut si ,opozitia

eliberare... al celor

spune, fara ocol, ,pozitia dusmainoasa,
reactionard") din perioada in care, tara
fiind eliberata si frontul clasei muncitoare,
condus de Partid, castigand pe zi ce trece
mai mult teren, Cercul Literar a fost
constrins de imprejurari sa-si arate ade-
varata sa fata, sa desvidlue ceeace se
ascundea sub pretinsa lui pozitie ,neu-
tra".

Lenin a aratat limpede ca o  po-
zitie neutra nu este- cu putinta:

»..In  societatea capitalistd nu te poti
,abtine" de a wparticipa Ia schimbul de
produse sau al tortei de munca. Iar

schimbul dd mnastere, in mod inevitabil,

luptei economice, dupda care urmeaza
lupta politica. Deaceea, in realitate,
indeferenta fata de lupti, nu in-

seamna nicidecum indepartare dela lupta,
abtinere dela luptdi sau neutralitate. Indi-
ferenta inseamnd un sprijin tacit acordat
celui puternic, celni care este la putere V.

Si mai departe el a mers la radacinile
acestei atitudini:

yIndiferenta politica inseamnd satietate
politica. Numai omul sdtul priveste bucata

de paine cu ,indiferentd", cu ,lipsa de

interes", insi cel flimadnd va fi, intot-
deauna, cand va fi vorba de problema
bucatii de paine, pentru ,apartenenta

partinicid". ,Indiferenta si lipsa de interes"
iatd de bucata de pdine, nu inseamna ca
omul nu are nevoie de pdine, ci inseamnd
omul

intotdeauna cd are pdinea, asigu-

ratd, cd el niciodatdi nu duce lipsd de
VvV 1

revolutionarismul

Lenin: ,Partidul

fira de

socialist i
partid" — in
»Lenin si Stalin despre Sindicate", ed.
C. G. M., Buc, 1949, pag. 260.
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pdine, cd el si-a asigurat un loc in
spartidul" celor sdtui. In societatea bur-

ghezd, neapattenenta  partinici nu  este

altceva decdt expresia fdtarnicd, mascatd,

pasivd, a apartenentei la partidul celor

satui, la partidul celor dela putere. Ia
partidul exploatatorilor":).

Pentru autor, poemele corifeilor Cercului
Literar erau doar ,vadit anacronice" si in
consecintd, ,nu puteau" (probabil ci nu
puteau . . . dela sine") ,constitui literatura
noud"; dar el nu arata ce pozitie de clasa
se ascundea inapoia unei atari poezii, nu
o pune acolo unde ii e locul: in tabara
reactiunii, in compartimentul artei bur-
gheze decadente si nu identifica anacro-
nicul cu acele ,idei si teorii wvechi" al
caror substrat ni-1 arata tovarasul Stalin:

,Exista idei si teorii wvechi care si-au
trdgit traiul si care servesc interesele tor-
telor societitii pe cale de disparitie. In-
semndtatea lor constd in faptul ca ele
franeaza desvoltarea societdtii,
ei" 3).

O atare pozitie este explicabila,

progresul

daca
ne referim sila modul formalist (si nu mar-
xist-leninist) in care autorul priveste DOe-
1947, in ,Anto-
In aceasta poezie —

zia publicatd, in Aprilie
logia primaverii".
ni se sele-

spune —, pe langa cateva

mente moderniste", ,greutatea" o avea
selementul pasunist. reprezentat de ,con-
deieri" ridiculi...": ,Un modernism facil

si rdsuflat reprezintd Nichifor Nicutd, un
simbolismn ne asimiliaf Ion Gherejan, iar
Ion Apostol Popescu aplicd purisme unui
sdarac continut pdsunist. Insfarsif, Dumi-
tru C. Micu se afld inca in faza adoles-

centind a chemarilor contradictorii".

Tot astfel, referindu-se la ,neo-semina-
forismul" (care) va ,mai persista un timp
in coloanele unor palide foi bisericesti,
autorul

in unele publicatii scolaresti",

aratd ca operele respective se afla ,ta

un nivel din ce in ce mai scazut" (si.
2) ibid., pag. 261
3) I. V. Stalin: ,Despre materialisimul

dialectic si  meferialismul istoric". Ed.
P. M. R, Buc 198, pag. 54
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de buni seamd, el nu se refera la nivelul
ideologic); iar despre autorii culegerii,13
poeme de dragoste" *— ni se spune «ca
acestia nazuiau ,spre formule de ,arfa
purd" ce nu le sunt accesibile".

Dupd cum se vede, autorul se situeaza
deadreptul pe pozitia estetizanta pe care
se situa si Cercul Literar si manueste cu
o totald dezinvolturd terminologia critica,
cu continut idealist, reactionar, corespun-
zatoare acestei pozitii. El nu se intreaba
nici un moment care era continutul ,de

clasa" al acelor poezii, ce idei vehiculau
ele, ce crez estetic subintelegeau autorii
lor — si care era tematica lor.

Dealtfel, de pe

estetizanta,

aceasta pozitie critica
apreciaza el si putinele rea-
lizari pozitive (ale scriitorilor legati de
lupta clasei muncitoare). Ia care se refera
(fira a da un exemplu concret) in expu-
nerea sa. Astfel, vorbind despre , literatura
care avea sd miture putregaiul decaden-

tei", el nu arata pe ce pozitie se situa

aceasta, in numele cui vorbea, care era
continutul ei, si ce aducea ea nou—mul-
tumindu-se, atunci cidnd se apropie cat
cat de cat de aceasta literatura ,trimisa

de muncitori si tdrani (cel fel de tarani?)

ziarelor", sa proclame ex-cathedra ca era
constituita din versuri ,greoaie si stin-
gace". De-asemenea, despre versurile

publicate in primul numar al Flacarii,
mentionidnd ca ,anuntau... noul drum al
literaturii noastre" autorul nu are altceva
de spus —°¢ este vorba, si amintim de
proclamarea Republicii Populare Romaéne
—:, decat ca erau imperfecte" si ca sufe-
reau de ,insuficientd formald". Care
era continutul acestor versuri? Ce cantau
ele? Cum reflectau ele marele eveniment
istoric? In ce masura erau determinate
de acest eveniment? — toate aceste in-
trebari nu au weo importanta pentru autor,
pentruca nu fac parte constitutiva din
aparatul sau criticc. Dacd aminteste ,izgo-
nirea monarhiei gi transformarea Romdniei

s
’

in Republici Populardi el o face mai
mult pentru a marca, o datd in desfasu-
rarea expunerii sale si nu pentru a arita

legatura cauzala care exista intre trans-
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formarea revolutionara (ultima etapa in

desavarsirea revolutiei burghezo-democra-
tice), intre cucerirea de cadtre clasa mun-
citoare a unei noui pozitii, si desvoltarea
literaturii noui, impingerea ei {inainte de
insusi procesul revolutionar. Deaceea, el

se multumeste sa arate ca ,dupd? pro-

clamarea Republicei Populare Romane,
scotitura fiofarifoare a poeziei romadanesti
este realizatd". De cine este ,realizatd"

cotitura? In ce conditii de lupta? —e acest
lucru nu se arata —:sau mai exact, se

arata ca ,literatura” (si nu ,scriitorii" -—

si nici ,care scriitori"? de pe ce anume
,vrea"

pozifii?] sa fie pas cu ,mersul tarii".

Manuind terminologia idealistd aparti-

nand istoriei literare burgheze si refe-

rindu-se la .cei mai talentati" scriitori
din Ardeal, autorul ne spune ca (in pe-
rioada urmaitoare proclamirii Republicii

Populare) acestia aru aderat ,la noua

s

migcare literard" si nu: la ,lupta poporu-
lui pentru o noua oranduire, la cauza
clasei muncitoare, la linia partidului. Din

nou, literatura .ste de sine statatoare.

Nici ,criza culturii" nu este infatisata
in adevirata ei lumina si nici chiar just
definita. Cultura burghezd nu ,incepe" —-
spre sfarsitul anului 1946 — sa intre in
procesul descompunerii. Procesul descom-
punerii culturii burgheze incepe .odata cu
intrarea capitalismului in faza de descom-
Mai

mult, autorul omite sa puna punctul pe i

punere — odata cu imperialismul.
si sa arate cd, in campania reactionara
a .crizismului", reactiunea lupta cu dispe-
rare pentru a tine pe scriitori (si pe inte-
lectuali, in genere), pe pozitiile lor din
trecut, de sub regimul burghezo-mosieresc
— desprinsi, rupti de popor, de pasurile
si de nazuintele lui, de lupta'lui pentru

o viata mai buna — si mai ales pentru

a ii impiedica cu orice pret sa se aldture

clasei muncitoare si Partidului ei, sa-si

insuseasca o noud conceptie despre lume.

Constituirea Uniunii Scriitorilor nu .ste
prezentata ca un- important moment deter-
minat de cresterea literaturii noastre
legate de popor si ca un punct de ple-
care in desvoltairea ei

inainte, prin
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participarea activa a scriitorilor la lupta
pentru construirea socialismului. Autorul
o prezinta drept simpla ,inlocuire" meca-
nicd a vechii Societati a Scriitorilor Ro
mani (S.S.R) printr'o altd organizatie, ale
carei principii, de-altfel, n'au nici o sem-
nificatie si nu reclama nici o atentie (faza
S.S.d.R., deosebit de im-

cel putin pentru ,litera-

anterioara a

portanta, totusi,
tura din Ardeal", la care s'a marginit
autorul — este omisad). Iar motivul ace-
stei ,inlocuiri" este ca S.S.R. era ,com-

promisa".

Tot ce este literaturd noud in decursul
acestor cinci ani este ignorat, micsorat sau
bagatelizat, toti acei muguri si toate
acele manifestari sanatoase, acel nou, in
crestere si desvoltare care sta la temelia
activitatii literare de astazi si care a dus
la o noua viata culturald si Ia Cluyj -
este privit fara intelegere si redus la mai
nimic. In acelas timp, se trece cu, usurinta
peste unele dintre manifestirile cele mai
dusmanoase si nu se ia atitudine hotarita
rolul criminal

impotriva lor, nu se arata

pe care l-au jucat.

Absenta unei atitudini limpezi, precise,
fata de ceeace a fost Cercul Literar si
fata de ideologia dela care se reclama
acesta, faptul ci se imprumuti termino-
logia critici estetizanta a acestei grupari
decadente: ,pasunismul" — ceeace um-
breste continutul miscarii gandiriste despre
care este, de fapt, vorba — si ca de pe
pozitiile estetizante ale acestui curent se
face aprecierea, chiar si a literaturii * noui
(cum am vazut cu privire 1. poemele
publicate in ..Flacira" — de pilda), toate
mult decat concludente.
,felul
trebue

esteti-

aceste sunt mai

De-aici rezulta clar ca, nu numai
pasunist de a vedea realitatea"

combatut cu energie, ci si modul
zant, remi-

niscentele formaliste lasate de

pozitia critici formalista si
Cercul
Literar.

Parasind, 1945, Sibiul,
pentru a-si muta resedinta in Clujul eli-

in toamna anului

berat de Armata Sovietici, membrii Cercu-

lui Literar 1isi strecurau cu melancolie,
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intr'o nota colectiva intitulata ,Desparti-
rea de Sibiw), profesiunea de credinta
din acel moment, ,ideologia pentru care
intelegeau ,sa

militau" si pentru care

duca luptd la Cluj sau oriunde". Era o
nota nostalgica, in care se degaja in-
fluenta ,fibrelor adanci, aproape structu-
pe care ,burgul baladesc” (Sibiul)

le ,transmisese” » grupului si in oare se

rale",

amintea ,sentimentul de solidaritate una-
nimd" nascut ,in libatiile sale gotice".
,Aici, in romantismul lui cronic, cinici
ani de-a rdndul, am comunicat zi de zi.
-sub mustrarea lui sepulcrald,
altul. Intovdrdsinduzne in abstractii, Sibiul
intim al

unul ° cu

a fost nu numai colaboratorul
tuturor incercdrilor noastre literare... Cos-
mopolitismul lui atent (se stie cad, in tim-
pul rizboiului criminal. Sibiul a fost unul
din centrele importante ale ,infratirii"
romano-naziste — n. n.)... imperturbabila-j
comuniune cu trecutul, s'au scurs toate,
ca o lenesdi muzica de camerd, in inimile
noastre, cero vor pdstra".

insufletea

Iata spiritul care ,aventura

spirituala" a ,cerchistilor", — cosmopoli-

tismul, ,imperturbabila" (citeste: ne-turbu-
rata de freamaitul vietii — adica al anilor
de riazboi *— n.n) comuniune cu trecutulL
abstractia, apolitismul cel mai categoric.
Acestea erau bazele esteticei Cercului
Literar — si pe ele nu se putea inalta
o reald opozitie fata de ,pasunism"; iar

versurile ,anacronice" ale poetilor sai.
poemele lor glaciale si baladele lor de
atmosfera medievald nu reprezentau decat
culmile indiferentismului si ale izolarii de
popor si de pasurile lui.

El reprezenta, atunci, ca si versurile

y,pasunistilor" reactionari, aceeasi pozitie
dusminoasa — e pe care imperialistii se
straduesc sa

tumul de fildes —

straduiau si  se impie-
treascda pe scriitor:
crta ,pura", desprinsa, chipurile, de orice
contingenta cu realitatea, dispretul pentru

om si formalismul cel mai categoric.

~Re-
6—8

1) ,Despartirea de Sibiu" — in
vista Cercului Literar", anul I, Nr.

Iulie— August, 1945, — pag. 126.
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Si acest fapt trebuia pus bine in lumi-
na, caci reminiscentele formaliste n'au dis-
parut incd cu totul din unele poezii, din

unele lucrdri in prozid si nici din toata
critica noastra.
Reminscentele ,baladelor de atmosferd

medievala" se pot identifica si in unele
poeme, chiar in Almanahul Literar.

Iati de pilda, ,Balada castelului feu-
dal", de Aurel Riu,

,'CasteJul feudal se face bracuri

in care
In straniul cdntat de tdrndcoape",

si in care, pe langa absenta omului, —*
impotriva a ceeace se petrece in reali-
tate si impotriva intentiilor autorului —
marea opera de constructie ce se infap-
tueste in tara noastra este sugerata pe

calea... daramarii.

(Faptul dela care pleacd Aurel Riunu
e tipic, chiar dacad e real. $Si dacad poetu-
lui ii apare ,straniu" cantatul de tar-
nacoape, acest sentiment nu se datoreste
cumva, nostalgiei care l-a cuprins privind
castelul care se ddrama? — nostalgie care

pune in umbra ideia poemului).

Iatia, asa dar, strecuridndu-sei in unele
versuri, si intunecandu-le continutul, urme
trecutul mort,
caracteristice curentului ,cerchist". Ele con-

clare ale tendintei spre
stitue o puternica invitatie la vigilenta si

nu trebue nicidecum trecute cu vederea.
Referindu-se .la o pretinsd ,tendinta

nesdndtoasd" care s'ar manifesta in spe-
cial la unii poeti, ,de a adopta mecanic
procedee  intdlnite in  publicatiile din
Capitald", autorul nu arata in ce consti
aceasta tendintd si care sunt procedeele
a se feri

de care au acei poeti. Daca

ar fi vorba de adoptarea mecanici a
unor procedee specifice publicatiilor din
Ardeal —+ de pildd —, lucrurile n'ar sta
Aici

un alt aspect.

mai bine. — lucrurile capita insa si
Ori accentul cade pe procedee, adoptate
trebuia

procedee are

mecanic sdu nemecanic, si-atunci

spus ca orice copiere de
un caracter formalist — ori este vorba
fata- de

si-atunci

de o rezerva ,publicatiile din

Capitald" lucrul apare mai

COBIN GROSU

grav. Trebue sd insistim asupra celui

de-al doilea ' termen al alternativei, care
capidta greutate si prin faptul ci in in-
treaga sa expunere, autorul izoleazd péana
la marginea posibilului ,literaturai din
Ardeal" de (frontul literar din

tarda. Si-atunci nu ne putem opri de a

intreaga

constata ca un spirit ingust, regionalist
— un fel de ramaisita de patriotism local,
cu totul burghezi in esenta ei — mai
stiruie in conceptia autorului, subrezindu-i
pozitia critica.

Deasemenea este surprinzitoare si lipsa
oricirei referinte ila relatiile dintre
scriitorii de limbd romana si cei de limba
maghiard din tara noastri, la stringerea
legaturilor intre cele doud literaturi, in
celor cinci ani — la

decursul luptei

temeiurile ideologice pe baza cirora s'a
ajuns la infritirea de astdzi — precum

si absenta totald a indicatiei privitoare
la combaterea nationalismului-burghez si
a govinismului, ca sarcind insemnati a
scriitorilor ambelor nationalitiati din Tran-

silvania.

Este semnificativ faptul cd, in expunerea
programatica cu care isi incheie studiul,
autorul se situeazid just (si  (exceptand
unele omisiuni) nu comite nici o gresala-
notabila. Teoretic el stie ce au de fiacut
scriitorii, pe ce pozitie trebue sa se si-

tueze ei, ce au de lichidat si ce au de

dobandit. Nu tot astfel s'au prezentat,
insd, lucrurile atunci cand a avut si
aplice el insusi, sd ,introduci in viata"

ceeace admite si poate formula teoretic.
In acest caz, el a dat gres.

inainte de a cduta cauza acestei dis-
crepante, a acestei despartiri intre cu-
noasterea teoretica si practica vie, ne vom
mai opri, cit mai pe scurt, la alte doua
articole (publicate in numerele 5 si 6 ale
Almanahului  Literar).
In ,Poezia Iui I Mai si problema mij-
Dumitru C. Micu,

autorul, desi afirmd la un moment dat ci

loacelor poetice", de

.problema calititii nu e o problema de

formi ci de continut", alunecda, impotriva

intentiei sale celei mai evidente, intr'o
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analizd scolastici a formei, care trideaza
cel mai categoric formalism.

El desprinde ,poezia lui 1 Mai", pe

care o examineaza, de realitatea pe care

ea o reflecti si de sarcinile "de lupta

ce-i incumbd, mairginind problema la o

cantarire a valorii si oportunititii ,.pro’

cedeetor" si . ajungand lot formulara
Astfel

in care a fost canat 1 Mai se

critice  tipic formaliste. despre

modul
lozincard",

spune cd ,unii il canta festiv,

altii ,retoric si uneori incrancenai" —
unii ,gasesc potrivit limbajul sfitos, revar-
betie de

tablouri

sat inti'o adevdratd cuvinte",

iar altii ,desemneazi idilice" -—

pentru a trage concluzia: ,toate aceste

procedee pot fi utilizate cu succes, cu

conditia ca ele sd serveascd drept in-

strumente de comunicare a unei emotii
din contactul cu realitatea".

Cu sigurantd cd nu aceasta ar ii fost
pozitia criticului nostru fati de lucrarea
unui poet reactionar care, zugravind potri-
vit sentimentelor sale dusmanoase, crimi-

nale, o scena din realitate, ar folosi fie un

,limbaj stdtos", fie unul ,retoric si in-
crancenat" (ficand din ele ,jinsfrumente
de comunicare” a emotiei sale, ,,nascufe

din contactul . cu realitatea")).

In aicest caz, desigur, el s'ar fi dus
la continutul tematic — la materialul de

viata si la pozitia pe care se situeazi

poetul respectiv — si nu s'ar fi multu-
mit cu o simpld analizd formala. Caracte-
soli-

rul reactionar al continutului ar fi

citat vigilenta sa...
De-alurigul acestui intreg articol starue
hotarita

impiedecind pe autor sa analizeze modul

insd o pozitie estetizanta, —-
in care forma poetici se adecveazid con-
tinutului, imbratisindu-1 si punandu-1 in
valoare.

inca cateva cuvinte despre un ultim stu-
diu (in Nr. 6, Mai 1950): ,La cei" de 45
Mihail Solohov", de Dumitru

Mircea. Un asemenea studiu era binevenit.

ani  ai lui

Cercetand cu atentie maTile opere ale

literaturii sovietice si straduindu-se sa-si
insuseasca experienta si metoda scriitorilor

sovietici, scriitorii din tara noastra au b
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cialauza sigura pentru crearea de opere:
de inalt nivel ideologic si de mare valoare
artistica.
Solohov,
lumina ceeace este esential in activitatea

In acest sens, cu privire la

trebuia, sa se puna limpede in
literara a scriitorului sovietic si in opera
sa : caracterul militant, de partid, al acti-
vitatii si scrisului sdu, legatura lui stransa
cu poporul (si inspiratia sal populard),,
inalta valoare pe care o capidtid opera sa
realismului so-

datoritd folosirii metodei

cialist, tematica, atat de actuala pentru
a romanelor sale. Este ceeace cauta,

studiu

noi,
oarecum, si faca autorul acestui
— in mare parte insi firid a izbuti. Si
deficientele vin tocmai din faptul ca el
nu-si fixeazd dintru inceput o tintd precisa,
un scop educativ. Din aceasta cauzi, o>
mare parte este ocupatid de analiza formala
a mijloacelor lui Solohov, fird legiturd cu-
continutul tematic si cu ideia operei sale.
Astfel, de pildi), sol spune ca,Jirismul accen-
tuat" al acestei opere (cand autorul se opreste
asupra naturii), nu este ,un lirism dulceag
sau sulemenit" ci ,un cantec de slavd
adus de om pamantului pe care-I iubeste
si de care se simte legat, e o infratire ct
omului cu materia din care trdieste”. In
opera lui Solohov, totusi, nu apare urt
asemenea sentiment de dependentd misti
cd fatd de natura. La el, descrierea ele-
subliniazd starile sufle-

mentelor naturii

testi ale omului, participa, ele. Ia viata

lui. Omul stipaneste natural o transfor-

md — ea este, in bund miasura opera
lui. -
Desi, uitindu-se de Maxim Gorchi, se

face din autorul , Pdmdntului destelenit"

un ,neintrecut" reprezentat al realis-
mului socialist, nu se aratd concret cura-
se foloseste el de aceasti metodid si nici
macar prin ce se deosebeste el de un
mare scriitor realist, de pilda. Realismul
socialist nu poate fi definit prin indicatia
cd ,cere fapte veridice" sau cd ,cere stu-
diu ideologic amanuntit pentru a putea
discerne esentialul de superflu"; si nici
ardtiandu-se cd este necesar ca eroul si fie
toata lui",,

,surprins in complexitatea

accentuandu-se in special ,latura carac-
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(eristica". Ceeace il caracterizeaza pe
Solohov este faptul cd, pentru prima
-oard in literatura mondiald, el prezinta
pe tarani (pe cazacii dela Don) in pro-
cesul schimbarii atitudinei lor traditio-

nale fata de pamant si in lupta pentru

faurirea unei noui ordini sociale. Opera

-sai, care,
,epopea cazacilor dela revotie la socia-

cum s'a mai ardtat, este

lism", se caracterizeaza prin puterea cu

care a prins si a oglindit sensul istoric

al desfasurarii unor evenimente reale;

transformarea unei mentalitati si a wunei

lumi, in procesul unei indarjite lupte de

-clasa, in care elementele noui, revolu-

tioare infring elementele vechi, reactio-

nare — noul triumfd asupra vechiului.
Dar aceasta nu exclude cum pretinde D. M.
y,Simpatizarea romantica", ci, dimpotriva, o
implica, astei cum a aritat
A. A. Jdanov -—

in desvoltarea ei

pentruca -
asta inseamna a privi
viata revolutionara si
a oglindi fenomenul nou din societate, a
privi departe inainte pe baza desfasurarii
din prezent a istoriei.

Vorbind despre ~ADonul linistit" si des-
pre eroul central al acestei mari opere,
'Grigore Melehov, autorul il prezinta drept
tipul mijlocasului care ,nu poate depasi
ecercul puternic al conditiei sale de clasd,

opteazd pe rdind pentru fiecare, incer-
ciand." Nu

roman. Criticul sovietic L. L

aceasta este lectia acestui

Timofeev a
-desprins-o intr'o formula lapidara: ,fra-
egedia lui

dualismului

Grigore este tragedia indivi-
in epoca socialismului"”, cu
alte cuvinte

tragedia omului cinstit si

'integru si nu a ,oricirui" om, care,

desi il cauti, nu isbuteste, in momentele

hotaritoare ale istoriei, sa patrunda ade-
varul vietii, se desparte de popor si se
opune mersului inainte al acestuia—pen-
trucd, pana la urmd, sa fie distrus. Au-
torul studiului nu isbuteste sa-1 contureze,
pentru cititor, pe Melehov: ba acesta este
un ,las" lipsit de initiativd,, ba ,are rds-
punderea faptelor sale si n'o tdagddueste".
Melehov nu este tipic pentru mijlocas,
al cdrui loc nu este aldaturi de contra-
mijlocasului

revolutie.  Dimpotriva, tipul

GROSU

este Kondrat Maidanicov din ,Pdmdnt

destelenit", care lupta cu propria sa

mentalitate si, pana la urmi, o invinge,

intrand in colhoz. Dar care este semnifi-
catia acestei ultime opere, in care proble-

mele eroilor se estompeazi, in centrul

actiunii plasandu-se procesul de colectivi-

zare: lichidarea culacilor, nasterea wunor

noui raporturi intre taranii muncitori, a

unei noui atitudini fata de proprietate? -—
acest lucru deosebit de insemnat in mo-
mentul actual al construirii socialismului
la sate, trebuia araitat.

In acest studiu, insd, opera lui Solohov

in tara noastra,

nu este priviti decdt ca o problema sau
un complex de probleme ,literare". De

aici si analiza in buna parte forrhalista
a operei marelui scriitor sovietic —e pre-
cum si limbajul critic aproximativ: atitu-
dinea Iui Solohov fatid de eroii sai este
ydirectd si nemijlocita" sau ,atit de na-
incat exclude

turald artificialul", etc.

Ceeace se observa in studiile de med
sus este o despartire intre intentia auto-
rilor respectivi si ceeace isbutesc ei sa
realizeze obiectiv. Sa fie oare numai pre-
teoretica cauza a unor

gdtirea singura

asemenea deficiente ? Pastrand proportiile

— se poate raspunde ca nu numai aici,
si in primul rand nu aici se afla isvorul
deficientelor constatate.

Cauza sta in necunoasterea intelesului
adanc a ceeace constitue spiritul de partid
in literaturd, in neinsusirea spiritului de

partid. De-aici, persistenta, intr'un grad

mai mare sau mai mic, in practica, a

urmelor ideologiei burgheze.

Spiritul de partid, ne invati lenin, face
din literatura ,o parte integrantd a cauzei
generale — proletare” *).

Spiritul de partid leaga pe scriitor in
mod deschis direct si fara reticente, de
clasa muncitoare, de interesele si de
nizuintele ei, de conceptia ei asupra naturii

si societatii — de lupta clasei muncitoare.

1) Vezi: AOrganizatia de partid si lite-
ratura de partid (in ,Lenin despre litera-
turd", ed. PM.R., Buc. 198, pag. 7).
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insusirea, spiritului de partid nu. poate
fi conceputa fara parasirea totaldi a ideo-
logiei burgheze, fara* lichidarea radicala
a oricaror urme si influente ale acestei
ideologici otravite — prin insugirea vie,
in practica vietii (pentru scriitor:' in acti-
vitatea literara), a ideologiei proletaria-

tului.

Pentru proletariat, insd, nu med este
vorba de a interpreta, numai, lumea, ci si
de a o schimba. Deaceea, scriitorul care

isi insugeste ideologia marxist-'leninista,
devine un educator, un ,inginer al sufle-
telor omenesti" — asa dar un practician
Pentru el, lite-

ratura nu mai poate fi considerata decat

al transformarii societatii.

astfel cum este, ca un instrumeht de trans-
formare, o arma in lupta clasei muncitoare
pentru transformarea socialistd a societatii.
El nu mai considera opera literard in ra-
port cu anumite norme estetice intrinsece,
,autonome", ci numaiin legitura cu proble-
mele cele mai arzatoare alle actualitatii, cu
aceasta actiune practici de transformare
a societatii, care, in tara noastra, in mo-
mentul d. fata, este practica construirii
socialismului 1). De vreme ce si-a insusit
conceptia proletariatului, el nu se mai
foloseste de conceptele proprii ideologiei
burgheze*. Tot ceeace mai tine de ideolo-

gia burgheza 1ii stivileste in mersul sau

inainte. Spiritul de partid il ajuta sa-si

depdseasca intarzierile, sd-si insuseasca

1) Acest lucru este
ale Statutului

exprimat limpede

prin doua formulari Uniunii

Scriitorilor din Republica

mana (art. 1):

Populard Ro-

»La baza activititii Uniunii este princi-
piul participdrii active a  scriitorilor in
lupta pentru construirea socialismului”

,Uniunea Scriitorilor, din. R. P. R. isi pune
ca scop insusirea de cdidtre scriitori a me-
todei reoJismului-socialist,, care cere zu-
gravirea reaf/istd, istoriceste concretd, a
vietii privitd in desvoltarea ei, revolutionara
si oglindirea in creatia literard a feno-

menelor noui progresiste ale societatii".
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in modul cel mai deplin materialismul

dialectic si sa isi intemeieze activitatea sa

practici pe cunoasterea cat mai addnca:
a marxism-leninismului.

Creator — el va cauta sa cunoasca
viata si s'o oglindeasca, in opera sa.

folosind metoda realismului-socialist. Critic
—el va analiza si aprecia opera de crea-
tie pe baza esteticei marxist-leniniste, con-
fruntind-o cu viata>.si cercetind in ce
masurd a stiut autorul si sesizeze mugurii
de viata noud, in lumina luptei de clasa,
si in ce fel contribue acesta la educarea
omului, ardtindu-i care sunt problemele-
ridicate de viata.

In ambele cazuri el se va stradui sa
contribue prin scrisul sdu la transformarea*

societdtii si a, omului.

El nu mai face literatura pentru litera-
tura, nu mai este ,in primul rand' poet
sau prozator sau critic literar — pentruca

se simte si se vrea cetatean constient si-

devotat al patriei sale, luptitor pentru
ridicared Si inflorirea acesteia, — un om
nou, care pune in slujba poporului

ceeace este mai de p-ret si mai eficient

in munca sa creatoare.
Cat timp,

insa, spiritul de partid ra-

méane incd neinsusit, scriitorul nu se prii
veste pe sine drept un ,inginer al sufle-
telor" si nu are fatdi de sine exigenta
unui educator constient de rolul sdu. El
priveste insusirea teoreiei drept o contin-
genta a activititii sale profesionale, wun
cadru in afara cdruia nu poate activa —
si nu ca un progres, ca o depasire ca-
tegorica a propriei sale conditii din trecut.
El nu-si priveste activitatea literard ca pe
o parte

integranta a cauzei generale a

proletariatului. EI , poate respecta, cu
mai mult sau mai putin succes anumite
norme; dar pentru el nu se pune cu.
toata claritatea si in mod deliberat pro-
blema scopului pentru care scrie; el nu
se va intreba cui serveste si ce cuprinde,
fie o streini, fie

opera propria sa lu-

crare. Si este firesc Macesf lucru caci,

astfel situat, el nu va avea drept crite-
riu primordial

aprecierea principiala o
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«operei de artid din punctul de vedere ai

infeselor si a] luptei revolutionare dusi

«de clasa muncitoare in interesul intregului
popor.
Bine inteles, cd, in acest caz, nu se

poate vorbii de o insusire a marxism-

leninismului. Si de aceea, in fata unei

probleme noui, scriitorul va sovai si se
va intoarce la vechile instrumente, la
plugul de lemn al vechilor idei si conceptii
burgheze inapoiate. Creator sau critic, el
nu va fi sustinut, de o fermd principiali-
tate *— si acesta este cazul cu exem-

plele asupra carora ne-am oprit.

Iata care sunt, in cea mai mare ma-

ssurd, cauzele acestei desprinderi a practi-

cei de teorie — din ce motive apar de-
ficiente ca cele intidlnite mai sus. Con-
ceptia idealisti, burghezd, a ,literaturii

pentru literaturd", n'a fost definitiv in-
'franta.

In buna masurd, autorii acestor articole
drept

scriitori ai po-

.s'au privit pe ei insisi yliterati"
si nu drept educatori,
porului, ,ingineri ai sufletelor", luptind
ecu arma scrisului pentru cauza intregului

-popor, pentru cauza construirii socialismului.

Ceeace n'au inteles ei cu toata lim-
peziciunea este ca problemele de meste-
.sug si de ,specialitate" nu pot fi despir-
tite si rupte de problemele de fond ale
* creatiei, fara ca prin aceasta sa se co-
rmitad greseli serioase; cd nici o problema
.,literara" nu-si poate
hofarifa

si in afara

gadsi rezolvarea

fara o e atitudine de partid
sarcinilor de lupta pe care
"le ridicd construirea socialismului; si ca
. -spiritul de partid este tot atit de esential

«criticului cat si creatorului de arta.

De aceia, urme destul de importante ale
modului burghez de a lucra — improvizat,
fara adancire, in ,voia inspiratiei", -—
epersista in Almanahul literar. De aici ca-
racterul inegal si chiar de dezorientare
«al revistei —e in care materialele realizate

rsi cele cu totul insuficiente se amesteca
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laolalta, in ciuda celor mai vadite buhe-
intentii.

Deaceea, in paginile Almanahului Lite-
rar se constata si unele urme ale con-
ceptiei burgheze asupra presei.

Una consta intr'un fel de goana dupa
originalitate si dupa inflorirea textului prin
inlocuirea termenului propriu, inzestrat cu
un continut stiintific marxist-leninist pre-
cis, printr'un termen aproximativ echiva-
lent. Rezultatul este ca se umbreste con-
tinutul si se stirbeste intelesul, ca wun
asemenea limbaj critic duce inevitabil la
interpretari eronate si seamana confuzie.
Un asemenea vocabular critic, faurit cu
sau datorat

intentie ignorantei este in

orice caz daunator. Stradania criticului
trebue sa sa indrepte spre o gandire
justa si spre o formulare nuantata si
precisa — si nicidecum spre nascocirea a
ceeace n'a trecut faca prin mintea nimanui.
Originalitatea este de dorit; dar ea tre-
bue sa reiasa din aprofundarea problemelor
si nu din acele imperecheri formale de
mult

deliciul presei burgheze cu cat erau mai

cuvinte care fdceau cu atiat mai

lipsite de inteles. Al doilea aspect asu-

pra cdaruia redactia Almanahul Literar
trebue si se plece cu atentie este atitu-
dinea de izolare, de inchistare si de fron-
di regionalista pe care am semnalat-o

mai sus si care apare in cateva arti-

cole: aceasta atitudine se leaga cu cea
de suspiciune fata de ,cei din Capitalid"
___in caTe atitudinea critica deschisa si
argumentarea curajoasa, pe concret, sunt
inlocuite cu insinuarea si cu procesul de
intentie.

Acest fapt denotd prezenta unui spirit
ce trebue combatut cu hotirire — spirit
si atitudine cu tat mai putin justificate
fata,

Almanahul Literar nu pare a fi pasit de-

cu cat, pana in momentul de
plin — in tot ceeace publici — la lichi-
darea curajoasd a wunor lipsuri ce i-au
fost semnalate cu o deplina solicitudine si
in spiritul cel mai constructiv, inca dela
primul siu numar. 1)

~ 1) Vezi recenziile din ,Scéanteia", ,Con-s

femporanul", ,Flacdra", etc.
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Dar
n'a stat in intentia noastra sa colectio-

Am putea multiplica exemplele.

nam deficientele , vAImanahuiui Literar,

dela cele mai mici pana la cele mai
mari, ci, tinind seama de meritul si de
insemnatatea acestei reviste noui, sa
punem limpede in lumini, pe baza unei
analize tovarasesti, care este izvorul
unora dintre deficientele sale cele mai

puternice si ce mai are ea de lichidat.

Bineinteles, *— la un anumit nivel, si

pastrand proportiile — deficiente de acea-

sta naturd nu constitue o ,exclusivitate"

a Almanahului Literar; dar prin acu-

mulare si repetitie, atari

risca sa

lipsuri si sla-

biciuni devina determinante ale
fizionomiei acestei reviste de nadejde. Ele
pot ii, fara indoiald, lichidate, caci Alma-
nahul Literar dispune de suficiente condee
estapanind bine mestesugul si pline 4e
dorinta de a face din scrisul lor o arma
de lupta. Pentru aceasta este nevoie de
muncad mai organizatd si mai ganditi, de
studierea in prealabil a problemelor, de
legdtura cu viata. Dar mai ales este ne-
voie de legitura

stransd, indisolubild, cu

lupta pentru socialism a poporului, cu

spiritul clasei celei mai inaintate, spiri-
tul de partid. Spiritul de' partid, comba-
tivitatea si insusirea unei conceptii inain-
tate, stiintifice, asupra vietii sunt *— ast-
Partidul —

mereu mai

fel Cum ne aratd necontenit
ceeace trebue si ne insusim

deplin.

O atare sarcini, indeosebi in ceeace
priveste critica, a fost trasati cu o mare
limpeziciune, in concluzia desbaterii ce-a
avut loc acum un an la Comitetul Central
eal Partidului Muncitoresc Roman — sec-
tia propagandei si agitatiei.

,Critica principiala" — se scria in
..,Scanteia", in urma acestei desbateri —
datd

unei

,care are in iatd sarcina centrald

de partid de a ajuta la crearea

1) ,Sa luptim pentru o critica de arfa
eprincipiald,*pdtrunsd de spirit de partid"
— in ,Scanteia", Nr. 1493, din 2 August
1949. Vezi si brosura cu acelas titlu, ed.
:P.M.R.,, 1949, pag. 16

2) ibid. - id., pag. 17

literaturi piise in slujba construirii socia-

lismului, trebue sd analizeze in mod
stiintific fiecare lucrare, nu in raport cu
impresiile si teoriile personale ale fiecirui
recenzent, ci in raport cu aceastd sarcind
sa desvolfe fot ceeace tinde spre acest
combata

obiectiv al literaturii, sa

iot ceeace esfe% contrar acestui o-

biecfiv. Sarcina credrii unei literaturi

critic mai mult
altuia, grup  de
decit altuia, wunei
tii mai mult decit alteia. Aceasta este o
datd literars in
Ea poate fi dusa Ia capdt

noi nu este datd unui
decait

mai  mult

unui critici

publica-
sarcind  patrioticd, criticii
ansamblul ei.
numai prin colaborare

tovdrageascd, prin

muncd colectivd, principiald, in spirit de
partid... )
si mai departe:

4We trebue o critica literard organizatd,
bazatd pe cunoasterea addinci a teoriei
literare, isvorifa din studiul marxism-
leninismului, o criticd literard care sda lie

o armd puternica a partidului nostru.
Fiecare critic literar are sarcini in acest

sens, fiecare redactie de ziar sau revista,

precum  si  Uniunea  Scriitorilor din
R.P.R." 2).
Astazi, cand primul nostru plan cincinal

bate la usa, eforturile scriitorilor, ,ingineri
ai sufletului omenesc", n'ar putea ramane
cu nici un pret in urma stradaniei mereu
sporite a oamenilor muncii, in urma vietii.
Este, astfel cum ne arata Partidul, o pro-
Aici,

ceeace

blema si a  revistelor noastre.

am incercat sid o schitaim in

priveste Almanahul Literar. Si nimeni nu
se poate indoi .cd numerele viitoare ale
revistei clujene vor marca, prin continutul
si realizarea. lor, pasii

inainte pe care

toti prietenii literaturii noastre noui ii
asteapta, pe care ea trebue si poate
sa-i faca.

1 TIulie 195C-
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imbratisarea temelor legate de oamenii
si faptele trecutului de catre scriitorii
nostri, constitue un aport insemnat la o-
pera de construire a socialismului.

Vremurile framantate de actiuni revo-
lutionare, in care erau cuprinse nazuinta
fierbinte spre libertate si progres a po-
porului muncitor, luptele purtate impotriva
pot si trebue sa
fie aduse la lumina de catre
Republicii noastre Populare.

opere . au calitatea de a oferi oamenilor

claselor exploatatoare,
scriitorii
Asemenea

muncii perspectiva istorica a activitatii lor
de astazi, de a face pe fiecare om cinstit
din tara noastra sa aprecieze asa cum
se cuvine cuceririle dobandite pe calea
inldturdrii oricaror forme de exploatare. Ele

contribue la mentinerea vesnic treaza a
vigilentei impotriva dusmanilor de clasa,
umplu inimile oameniloT muncii de focul

activitatii creatoare pentru ridicarea edifi-
ciului socialist, inalta mai sus stindardul

cauzei drepte si nobile a celor multi.,,

infatisarea trecutului de
porului nostru trebue sa duca la, izaonirea
parerilor gresite care mai stiruie inca in
mintile datorita vechei
care — fie ca a tdinuit cu nerusinare rolul
hotaritor al acelor clase care faureau is-
toria, fie ca a deformat realitatea spre a
ascunde caracterul just al luptelor pur-

lupta ai po-

unora, literaturi,

(* Editura de Stat, Buc. 19499 — 1950

vol. I-IV).
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tate de catre poporul nostru,' a slujit in-
tereselor pumnului de exploatatori.
Pentru a atinge aceste obiective, scriito-
rul trebue sa se plaseze pe pozitiile de
lupta cele mai avansate, sa porneasca la
cercetarea trecutului cu metodele stiinti-
fice . pe care le pune la indemana Par-
tidul clasei muncitoare.
Mergand pe aceasta cale, scriitorii au
inceput sa ne ofere fructele muncii lor:
lucrari care arunca o nouda lumind asu-
pra diferitelor momente din viata bogata
in lupte a poporului. Petru
Dumitriu Bijuterii de familie. Descult.
al lui Zaharia Stancu, numeroasele poezii
infatisand aspecte ale luptei pentru pro-
gres, au fost primite cu deosebit interes.

Nuvela lui

,.penfrucielefundamenteaza puternic stras
daniile noastre * de zi cu zi centru in-
a wvechilor

frangerea definitivd rdamdsite

de traiu, pentru fdurirea societdtii noui".

Pe aceiasi linie de actiune se situeaza
lucrarea scriitoruilui Ion Pas Zilele vietii;
tale. De asta dotd avem deaface cu o
lucrare menita sa prezinte o fresci. a- so-
cietatii 1900 si
pana in anul 1920, dupd cunoscuta greva
generald. Este vorba deci de o perioada
de mai bine de 20 de ani, deosebit de
adanc intiparite in

noastre din jurul anului

bogata in evenimente,

istoria tarii.
Atacarea acestei

cierea noastra, fiindca o asemenea sar-

terne merita apre-:
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cind, pana Ia Ion Pas nu si-a luat-o inca
Zilele
vietii tale umplu, intr'o miasurd, un gol

niciunul dintre scriitorii nostri.
existent in literatura noastrd si ridica pro-
blema continuarii creatiei menite si in-
fatiseze istoria desvoltirii miscarii munci-
toresti dela noi.

Ce reprezinta primele doua decenii ale
veacului XX in isteria Pa.riei?

In primul rand, asa cum o dovedesc
documentele publicate de academicianul
Mihail Roller* anii de creslere ai miscarii

muncitoresti, cand proletariatul se mani-

festa tot mai puternic ca o clasid ,pen-

tru sine", afirmand-si telurile de viati,

facandu-si un partid propriu, limpezin-

du-si scopurile imediate si cele indepar-
tate ale luptei pe cave o ducea cu sporit
avant revolutionar,

impotriva dusmanilor

de clasa. In perioada aceasta, socialismul
stiintific isi infige radacini puternice in

sanul miscarii muncitoresti, indicind pro-

letariatului perspectivele victoriei finale.
Romania, intra in lantul imperialist care
incingea tot globul, devine arena wunor

inversunate lupte de clasa.

Este adeviarat ci, in sanul miscarii
muncitoresti mai staruiau incd numeroase

confuzii. Oportunismul Internationalei a
Il-a se vadea in diferitele miscdri pro-
gramatice ale Partidului Social-Democrat,
atat in ceeace priveste aprecierea sanse-
lor de victorie ale proletariatului in tarile
putin desvoltate din punctul de vedere
economic, cat si in ceeace priveste ati-
tudinea fatid de tarinime, sau fata de pro-
blemele imediate de viatd ale muncito
rimii.

Cu toate acestea, intre anii 1900—1920,
proletariatul si tdranimea au purtat cu
multd hotirire si spirit de sacrificiu nenu-
marate lupte impotriva coalitiei burghezo-
mosieresii pentru apirarea dreptului Ia

viatd, pentru introducerea unor reforme

democratice pe plan politic si social. In
aceste actiuni, proletariatul a invitat sad-si
cunoascd dusmanul, sid-si aprecieze for-
tele, sda rupa cu orice credinti in ,filan-

tropia" claselor avute. El a simtit cata

urd mocneste in sufletele negre ale ex-
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ploatatorilor si cad, fiara realizarea unei

stranse unitati de lupti, fard un Partid

propriu, capabil si-1 conduca pe drumu-
rile revolutiei, victoria nu este posibila.
In aceiasi vreme, monstruozitatea coa-
litiei burghezo-mosieresti devenea tot mai
simtitd in tara. Paralel cu desvoltarea in-
strdin

dustriei si padtrunderea capitalului

in principalele ramuri de economie, cre-
stea exploatarea nemiloasd a oamenilor
muncii. Mizeria si foamea se cuibarisera
in casele muncitorilor.

Tardnimea muncitoare ducea o viatd de
lipsuri materiale si de inapoiere cultu-
rala.

Pentru a-si mentine intacte privilegiile,
bu.ghezo-mosierimea avand in mana
aparatul de stat, beneficiind de acoperi-
rea regalitiatii corupte si putrede, practica
cel mai negru reactionarism in viata po-
litici a tarii. Massele largi erau lipsite
Vo-
tul universal constituia inca o revendicare

de elementare drepturi democratice.

pentru care oamenii muncii trebuiau sa
Libertatea de

grevia erau suprimate fard sovaiald. Orice

lupte. asociere, dreptul la

incercare de organizare a clasei munci-
toare se lovea de represiunea aparatului
de stat,
arbitrare spre a frana avantul revolutio-

care folosea maiasurile cele mai

nar al celor exploatati.

Cele doua partide conservator si liberal,

patronate de casa regala, constituiau
uneltele cu ajutorul cirora clasele exploa-
tatoare isi impuneau vointa imensei ma-
jorititi a poporului muncitor .

Principala calitate a operei lui Ion Pas
constd in aceea cd nenumadrate pagini
sunt consacrate demascirii politicii duse
de cele doua partide si a complicitatii

monarhiei, puse la cheremul intereselor
burghezo-mosierimii.
Sunt

aduc aminte de salbateca politici de ne-

riascolite numeroase fapte care
socotire a dreptelor revendicari ale clasei

muncitoare.

Iata-1 pe Marghiloman, spre exemplu,
unul dintre fruntasii partidului conserva-
tor, primind, in vremea in care era mi-

nistru de interne, o delegatie de tineri

15
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din Muscel veniti si se plianga de fara-
delegile jandarmilor. In fata radnilor san-
gerande de pe trupurile taranilor, * Mar-
ghiloman exclama cu cinism: ,Bine, bine,

vad, dar stiti ca bataia nu se mai iriz

toarce".
Cu acelas cinism sunt desliantuite opera-

tiunile militare impotriva poporului-frate
toti
Zia-
rele burgheze publicd fotografia lui Iorga
brat 1la

lumea

bulgar. Carpisti, tachisti, bratienisti,

sunt de acord cu razboiul miselesc.

in uniforma.
brat
defileazd ofiteri

Pe Calea Victoriei,
din

fac

cu domnisoarele buna,

cari razboiul in sa-

loanele mad-marilor zilei.

In Bulgaria insa, armata lipsita de cele
de , trai,
crunt de pe urma holerei. Mii si mii de

mai elementare conditii suferd

soldati pier "

secerati boald pentruca,
abia dupa ce molima se va stinge, sa
apara si vaccinurile necesare.

In cel de al doilea volum, intilnim fi-
Cor-

bescu. Unealtd a fabricantilor si apiritor

gura de sbir a prefectului politiei,

al intereselor celor dela putere, el inter-

vine cu toata brutalitatea oridecateori

cineva ridica glasul. Slujba ii place si ar

vrea ,sa se ajunga", deaceia nu se da
in lituri si indbuse orice manifestare me-
nita sa exprime revolta impotriva nedrep-

titilor de fiecare zi.

Daca femeile s'au adunat sid protesteze

impotriva neplatii ajutoarelor cuvenite
de pe urma faptului cid au barbati con-
centrati de ani de zile, Corbescu vine si
facd cercetdri la fata locului. Dar femeile,
revoltate, ii administreazd o serioasd co-

rectie.

de al
cuprinde perioada de neutralitate a tarii,

Jumaitatea celui doilea volum

dupa izbucnirea primului razboi mondial.
De asta dati, in fruntea treburilor sta-
tului se aflda Bratianu. Neutralitatea este

menitd si ofere claselor exploatatoare un
de

iar pe de-altd parte sa permita intrarea

nou prilej inavutire pe de-o parte,
in rdzboi numai dupid ce ar fi fost lim-
pede incotro inclind balanta victoriei. De-
aceia guvernantii hotdrasc necesitatea asi-

gurdrii unei absolute ,ordini" interne, care

GRANEA
care sa le permita sa manevreze cum
vor crede de cuviinta.

Muncitorii dela Galati se impotrivesc

La 6 Iunie 1916 ei
organizeazd o mare demonstratie pentru

insa acestei politici.

pace, la care participa 10 mii de munci-
tori. Politia ataca sirurile de demonstranti
si opereaza numeroase arestari.

,Maine, poimdne stdpinirea o sid Iacd
rdazboi. Pe cine ii wvor mdnca pdduchii? In

cine wva musca glontele? S'au imbogdtit

cei mari pdnd acum. Ce se vor  mai
imbogdati in rdzboi i dupd rdzboi!
Vrem pdine".

Aceste ganduri au unit miile de mun-
citori la manifestatia organizati in ziua
de 13 Iunie a aceluias an.

Demonstratia se porneste uriasa: ,Cu

bdarbatii merg femeile, merg si copiii lor.

Cdrutasii au venit cu cdrutele lor  schi-
loade si cu. caii numai piele si oase...
Coloana e Ilungd. Rdandurile sunt strin-

se".
Politia nu poate rezista. Parca din pa-
mant isi face insd aparitia o companie
de soldati. Ordinul este executat, 9 morti
si 30 de ranmiti: acesta este bilantul san-
geros al zilei de 13 Iunie 1916 !
Odata

intratd in rdzboi, inlduntrul Ro-

maniei teroarea. impotriva miscarii mun-
citoresti se inteteste.

In volumul IO al Zilelor vietii fale,
intalnim figura luminoasd a lui Max
Vexller si aflam felul in care a fost

pusa la cale asasinarea lui. Cu aceiasi

necrutare clasele conduciatoare innabuse
protestul celor ramasi acasd, farda sprijin

si ajutor. Actiunile femeilor celor concen

trati, actiuni duse pentru acordarea aju-
torului cuvenit, sunt rand pe riand inna
busite.

Ca o consecintd directd a razboiului si

mai ales a Marei Revolutii Socialiste din

Octombrie, anii de dupa terminarea pri-

mului macel mondial sunt cunoscuti in

istoria misgcdrii muncitoresti din tara

noastrd, ca ani de avant revolutionar.

intilnim in cel de al patrulea volum
felul

desvolta miscarea grevista in tara si, pa-

al scriitorului Ion Pas, in care se



»ZILELE VIETII TALE" 227

eralel cu aceasta, procesul de organizare

tot mai temeinica a clasei muncitoare.
Expresia cresterii

miscdrii muncitoresti

din tara noastrd si totodati a cresterii

terbarei reactiunii burgezo-mosieresti o

constitue evenimentele dela 13 Decembrie
1918.

Adunarea care trebuia sid aibe loc la
clubul Partidului a fost folosita de catre
oamenii lui Bratianu pentru deslantuirea
unei crunte terori impotriva muncitorimii.
inchinate de catre Ion Pas

din Piata

Paginile

masacrului Teatrului National

au o mare valoare documentara si pu-
ternica forta de evocare.
Pregatit in cele mai mici amanunte, de

citre Bratianu si generalul Mirgineanu,

masacrul a starnit ura si mai inversunata

a muncitorilor, ficiAnd si creasca con-

stiinta lor de clasd, ideia luptei hotarite

impotriva exploatatorilor.
Un loc deosebit ocupa in ultimul volum

al Zilelor vietii fale greva generala

din 1920. Sunt infitisate in paginile cartii
vointa darza a proletariatului de a cu-
ceri conditii mai bune de munca si de
trai — si, in opozitie cu avantul revolu-
tionar al masselor, atitudinea concilianta,

oportunisti, tradatoare, a unora dintre

conducatorii  miscarii  muncitoresti din

vremea aceea. Atitudinea acestora este

specifici reformismului si tendintei de

ploconire in fata burgheziei, atitudine

caracteristici  Internationalei a doua.

Sdaptamani dearindul sunt purtate trata-
tive cu guvernul vremii pentru a obtine
revendicarilor

satisfacerea ,legald" a

muncitorimii, opunindu-se aceste trata

tive dorintei de lupta revolutionara ma-

nifestati de muncitori.

In fabrici si wuzine ciocnirea  acestor

doua tendinte apare tot mai evidentd. In
intrunirile ce au loc, discutiile dintre
massa muncitorilor si o parte din condu-
devin deosebit de vio-

cdtori, reformistii,

lente.

Ideia grevei generale isi face loc tot
mai adanc in constiinta oamenilor mun-
cii. Pana la urmad chiar si conducitorii

sunt obligati sd o accepte. Ea nu este

insa organizata cum trebue. Greva nu
izbucneste pretutindeni in aceeasi vreme.
Muncitorii sunt obligati sa ramana Ila
casele lor in zilele de greva, imprastiati,
prada usoara represiunilor aparatului po-
litienesc.

rizboi mon-

Cuprinzind anii primului

dial, cartea lui Ion Pas smulge masca
de pe fetele patriotarzilor de cafenea,
de pe fetele politicienilor din partidele
burghezo-mosierimii.

In vremea ce burghezia si  mosieri-

sn

mea agita necesitatea ,eliberarii" Tran-

silvaniei, in anii neutralititii, cei ce ti-
neau discursuri sforditoare de pe tribuna
parlamentului sau dela inaltimea diver-
selor statui din Bucuresti, trimeteau in
acelas timp peste granita, afaceristilor
din Austro-Ungaria si de mai departe,
vite, petrol si grane: tot ceeace era ne-
cesar pentru ducerea razboiului.

Autorul surprinde cu claritate unul din
motivele care au determinat mentinerea

Romaéniei in neutralitate: dorinta clase-
lor dominante de a-si inzeci profiturile.

Ministrul Comunicatiilor din acea vre-
me, Constantinescu-Porcul patrona toate
samsarlacurile murdare, eliberand autori-
zatiile necesare pentru transport pe calea
ferata.

Scriitorul a acordat o deosebita aten-
tie moravurilor care domneau la curtea

regald, in sanul camarilei din jurul re-

gelui, ca si in randul celor doua partide
politice reprezentante ale claselor exploa-

tatoare : conservatorii si liberalii.

Decaderea morala a acestor reprezen-

tanti ai burgheziei, putreziciunea relatii-

lor din sanul clicii conducdtoare, nepasa-
rea lor totald fata de interesele adeva-

rate ale tdrii, josnicia de caracter, sunt

prezente prin multe din faptele care au

strabdtut pana si in coloanele presei

burgheze din acea vreme.
Iat-o, spre exemplu, pe Maria, ,regina

poetd", ,mama ranitilor", etc. Refugiata

la Iasi cu intreaga familie, in anii co-
tropirii germane, incearca sa afiseze o
teribila preocupare fata de soarta grea

a ranitilor, cari erau lipsiti de cele mai
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elementare misuri de asistentd medicala.

La o analizd mai atenti insi, pe baza
faptelor autentice, se poate constata ca
ea era preocupati de un singur fel de
raniti, ofiterii, si numai cei tineri.

Au riamas de pomind aventurile aces-
teia la Cotofenesti. Satul era asezat in-
tr'una din cele mai frumoase regiuni ale
Aici

spitale la care

tarii, pe valea Trotusului. fusesera

instalate cateva lucrau
cativa medici din misiunea francezi. Re-

Si-a

exprima dorinta de a avea aci ,un cuib"

gina a gasit incantitoare locurile.

unde sa... mediteze si si... scrie. Generalul

Viitoianu a vrut sd-si intdareasca pozi-

tiile la palat. Bancherul Chrissoveloni a
intr'un aseme-

socotit cid bani investiti

nea ,cuibusor" vor da dobanzile astep-
tate. Dupa cateva sdptamani regina si-a
1000 de raniti

au avut in permanenta in fatd spectaco-

viazut visul cu ochii. Cei

lul destrabalarii reginei, al putreziciunii

casei regale.

In vreme ce pe front si in spatele fron-
tului milioane de oameni indurau grozi-
viile rdzboiului, cel ce avea si insciuneze
Carol,

sea sa scandalizeze panad si corupta ca-

mai tarziu dictatura, printul reu-
marild din jurul familiei regale cu betiile
pe care le patrona, cu aventurile de ,dra-

goste", josnice acte de desfrau.

In randul celor douid partid© ale bur-
ghezo-mosierimii domnea aceiasi putrezi-
ciune.

Ion Pas desviluie in paginile cartii

sale, josnicia tratativelor care au dus la

incheerea picii dela Bucuresti, ce a in-
semnat inrobirea intregului popor munci-
tor si vinderea tuturor avutiilor tadrii im-
perialismului german. Caracteristica in
aceasta directie este intrevederea pe care
Averescu, a avut o cu fostul sdu dusman
direct, generalul Kakensen, Stanjeniti la
inceput, ei uiti dupd numai citeva mi-
nute cd sub conducerea lor au fost tri-
misi la moarte, luptind wunii impotriva
celorlalti, sute de mii de oameni apar-
tinand ambelor popoare. Dupa numai ca-
teva clipe, ei gisesc un ton comun: dis-

pretul fatid de oamenii politici, care nu
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impart cu ei onorurile si profiturile riz-
boiului. Ajuns aici Averescu cere o sin-
gura favoare: Makensen si fie mai putin,
aspru cu familia Hohenzollemilor; cei ce
impuneau pacea dela Bucuresti sa renunte
la aducerea pe tron a unei alte familii,

dispuse sd serveascd mai bine intere-
sele lor.

Niciun cuvant despre inrobitoarele con-
dik—

latului care avea sid aducd cea mai crunti,

ditii economice, despre conditiilie
sdrdcie in casele a milioane si milioane
de oameni din tara noastri. Apare astfel
cu limpezime marsava tradare a intere-

selor poporului nostru de catre cei ce

aveau sa continue a stoarce noi averi
sub obladuirea generalilor nemti.
incd din acea vreme, descompunerea-

partidelor burahezo-mosieresti luase for-
mele cele mai inaintate.

O ,proeminentd" poli-
tice de atunci
Mitita Sturza,
timele zile ale vietii, bolnav fiind, ii iu.

figura a vietii
a fost, pana la moarte,.
In ul-

poreclit ,nebunul".

adus la cadpidtaiu un medic vienez. A-

cesta, fara a sti cu cine are deaface,
constata cd pacientul avea leziuni care
ardtau ca esite dement de cincispre-

zece ani.
Mitita Sturza fusese sef de partid si
sef de guvern, panad in ultima vreme.
Numeroase fapte ce intervin in povestire
vin si demonstreze an cu an si in fie-
care etapd mai insemnatd in viata tarii:

noastre, rolul tridditor jucat de clasele-
exploatatoare, care si-au rotunjit in per-
manentd averile in imprejurarile cele mai
grele pentru cei multi, care au nesocotit:
cu regularitate interesele tarii, pentru,
a-si putea satisface propriile interese.

In aceste conditii era firesc sd asistam,
la o continud ascutire a luptei de clasa,

la cresterea constiintei revolutionare a

clasei  muncitoare, care lupti pentru,

a-si infaptui revendicirile. In epoca des-
tul de Zilele—

vietii clasa muncitoare devine as

indelungatd zugrivitd in
(ale,
tot mai afirma

forta puternici, ce se

ca singurul factor consecvent purtator

de progres in tara noastri. Deaceia, lup-
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statului

devin tot mai dese si mai puternice, prin

lele contra burghezo-mosieresc
amploarea pe care o au.

Acest
tarii noastre, ar ii
liefat,
in cele

aspect, esential in desvoltarea

lost si mai bine re-

dacd autorul nu s'ar fi marginit,

mai multe ocazii, sa prezinte

numai ciocnirile politice, dintre clasa
muncitoare si burghezo-mosierime.

In paginile celor 4 volume {intialnim
cateva din evenimentele principale din
Istoria miscdrii muncitoresti: demonstratia
Galati,
boiului, masacrul din Piata Teatrului Na-
dela 13 Decembrie 1918,

generald din 1920. Scriitorul nu ne duce.

muncitorilor din impotriva raz-

tional greva

insd, niciodati in viata de fiecare zi

a celor ce muncesc. Nu vedem niciodata

grelele conditii de lucru pe care sunt

nevoiti si le suporte muncitorii in fa-

brica, nivelul sciazut de trai al munci-
torilor.

Pe de al'a parte, nu luim cunostinta,
decat arareori, de felul in care marii
proprietari de fabricd si mosii urzesc pla-
nurile lor de imbogatire, cum anume le
Citind Zilele

ce conduceau in

realizeaza. vietii fale, ai

impresia ca cei acele

vremuri treburile statului, aveau ca wunic

scop realizarea de profituri banesti de

pe urma functiilor ce ocupau. Ori acesta

era numai unul dintre telurile politi-

cienilor din cele doua partide care se

perindau la conducerea Statului. Ei urma-
reau sa-si mentind imensele bogatii pe

care >k adunaserd apiararea pozitiilor

clasei pe care o reprezentau. Lipseste
din carte, din aceastd pricind, justificarea
profunda a actiunilor cu caracter economic
si politic purtate de clasa muncitoare:
strigdtoarea nedreptate creiata de relatiile
de productie capitaliste, traiul de mizerie

pe care erau siliti sa-1 duca muncitorii.

Datorita acestor slibiciuni, in viziunea
pe care autorul a avut-o asupra desfi-

prezentdrii lor in
dintre

surarii  lucrurilor si

cele 4 volume, ciocnirile clasa

muncitoare si statul exploatatorilor par de

multe ori a nu trece de cadrul obisnui-

telor manifestari ale vietii politice cu
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care- ne obisnuise burghezia, ele capata

un iz de vechi politicianism.

Aceastda sldbiciune il face pe autor

sa nu urmareasca dealungul celor 4
volume, in primul rand, cresterea miscarii
muncitoresti din tara noastra. Ori tocmai
intervenit in ist-
trebuia

acorde autorul intreaga atentie. Lucrarea

acesta era factorul nou

toria Patriei noastre, lui sa-i

este insid consacratdi in cea mai mare
parte nu actiunilor si nazuintelor clasei
muncitoare, ci diferitelor aspecte politice
ale dominatiei claselor exploatatoare, ale
partidelor politice si ale monarhiei. Fara
indoiala ca aceste aspecte nu puteau sa
lipseascd, dar ele puteau fi cuprinse in-
tr'un spatiu mai restrins pentru a face
loc istoriei miscdrii muncitoresti, in des-
voltarea ei. In felul acesta s'ar fi stabilit
raportul just din punct de
tific,

toate ca erau inca putin desvoltate, aveau

vedere stiin-

intre aspectele vietii noi, care cu

de partea lor -viitorul si aspectele ve-

chiului, reprezentate de oranduirea bur-
ghezo mosiereasca, ce in acea vreme in-
cepuse si se rostogoleascid pe panta de-
clinului, a pieirii.

Actiunea primului volum spre exemplu,
dela

secolului

anii sfargitul ul-
al XIX-lea.

sute de pagini

se desfisoari in
timului deceniu al
Dealungul a trei autorul
se margineste sda depene amintiri din
viata mahalalei in care a trdit, fird insa
sd ne arate tocmai ceeace a intervenit
nou in acele vremuri, in traiul oamenilor

nevoiasi dela periferiile Bucurestiului.

Fiecare capitol cuprinde o miniatura,

cu obisnuitul caracter intimist, a wunuia

sau altuia din aspectele nesemnificative

ale vietii de mahala: figura cismarului,
spre exemplu, vesnic flimand si singu-
ratic pana ce infiazd un copil al strazii,
care mai tarziu avea sa-1 scoata din ne-
cazuri; genul cunoscut al femeii din ma-
hala care

,vede si stie tot". Multe pa-

gini sunt inchinate wunor femei care

si-au irosit viata in complicatii sentimentale,
specifice unei lumi in agonie. In ultimele

zece pagini ale.volumului, eroul principal
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ce-si povesteste amintirile, ia cunostinta de
existenta cercurilor muncitoresti.
cuprinsa volum al

Epoca in primul

Zilele vietii fale® este bogatid in eve-

nimente de o deosebiti importanti pe
care autorul nici nu le-a prezentat ma-
car in fata cititorilor. In anii aceia, clasa
muncitoare devenise o clasa ,pentru sine",
care s'a afirmat ca atare in viata politica
existau numeroase

a tarii. In Bucuresti

cercuri muncitoresti, care desfiasurau o

sustinutd activitate, unde si au ficut edu-
muncitori din fabrici si

catia numerosi

ateliere. In anii dela sfarsitul veacului
al XIX-lea,

campania pentru votul universal,

clasa muncitoare a continuat
pentru
buna.

o legislatie muncitoreascd  mai

Cercurile muncitoresti incepuserd si se

ocupe de problemele tarinimii. Contem-

poranul, desfiasura o bogata activitate

culturald cu caracter progresist. Iar la
1893 ia fiinta Partidul Social-democrat al
Muncitorilor din Romaénia. Iata numai ca-
teva din faptele cu adevirat semnifi-

cative ale vremii, despre care autorul

nici nu pomeneste in primul volum. Toc-

mai din aceastid cauzd viata mahalalei
pare cenusie, cu oameni umiliti, infranti
de apadsarea sistemului capitalist, lipsiti
de perspectivele luminoase ale unui viitor
ce incepuse incd de atunci sa se arate
multora. Asupra faptelor care prevesteau
zilele luminoase de maine trebuia sa se
opreascd scriitorul cu toati atentia si cu
tot interesul ce ele il meritau. S'ar putea
obiecta cd acest lucru nu era posibil da-
torita cadrului general pe oare autorul
trebuia sid-1 creeze, avand in vedere fap-
tul ca el isi povestea copildria, ci nu
putea cuprinde toate problemele ridicate
mai sus.

Literatura sovietici ne oferd insa bo-
gate exemple si in aceastd directie. Este
suficient si citam romanul auto-biografic
al lui Boris Garbatov, Generatia mea,
pentru a vedea cd aceastd obiectie este
depdsita. Si Gorbatov isi incepe poves-
tirea cu anii cei mai fragezi ai copila-

riei. El stie insa si descrie revolutia

chiar in perioada cind se juca in praful
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El ne
in care revolutia.

strazii, cu cei de aceeasi varsta.
vorbeste despre felul
s'a fdacut simtiti si in jocurile lor copila-

resti, felul in care ea influenta grupul de

copii, bineinteles, la nivelul posibilititilor
lor de intelegere si actiune. Boris Gor-
batov, povestindu-si copiliria, ne arata;

felul in care ea a fost influentati de

transformirile adanci care s'au petrecut

in vechea Rusie. Asemenea amintiri,
asemenea experiente de viata merita sa:
fie cunoscute si apreciate de massele largi
de cititori.

Nenumairate evenimente de o deosebita
insemnitate scapa autorului si in celelalte
volume. Nu se vede aproape deloc in-
fluenta pe care a avut-o miscarea mun-
citoreascd din Rusia de dinainte si de-
dupa Marea Revolutie Socialistdi din Oc-
desfia-

surat in acea vreme emigrantii politici din

tombrie. O bogata activttate au

Rusia. Nicolae
Zubcu

cercurilor muncitoresti dela noi, doctorul

C. Dobrogeanu-Gherea,
Petrovici, unul din initiatorii
Russel care a publicat primul program al
miscarii muncitoresti si Revolutia
burghezo-democratici a anilor 1905—1907
a fost apa vie care a redesteptat mis-
nge-
nerosilor". Organizarea primului sindicat,

altii.

ccrea muncitorescd dupd tradarea

ca o consecinti a revolutiei, ocupa doar
cateva randuri in cel de al doilea vo-
lum al Zilelor vietii tale. cu totul su-
perficiala apare influenta revolutionara-
aflate

exercitatd de cidtre trupele ruse

in tard cu prilejul primului rizboi mon-
dial. Pare, citind paginile céartii consa-
crate acestui eveniment, ca influenta

exercitata s'a redus la aplauzele cu care

unii dintre cei ce asistau, pe marginea

strazii, la demonstratiile soldatilor revo-

lutionari, raspilteau pe oratori. Ori in-
fluenta Marii Revolutii Socialiste a fost
deosebit de profundi. Sub influenta re-
volutiei din Octombrie s'a maturizat din
punct de vedere politic, ideologic si orga-
nizatoric muncitoaresca

intreaga miscare

din tara noastra.

Rascoalele taranesti din anul 1907 sunt

prezentate in Zilele vietii tale in  chip-
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cu totul neindestulitor. Autorul le a con-

sacrat cateva zeci de randuri fara a

aduce in fata cititorilor desfasurarea

propriu zisa a rascoalei, faptele necesare
intelegerii, semnificatia ei.
Existd apoi o indelungati perioada de

activitate cuprinsa intre anii 1905 si greva

generald din 1920, marcatd de o bogata
activitate desfasurata in cercurile parti-
dului. In anul 1912, grevele capata o

deosebitda amploare. Numarul zilelor de
530.000

ceeace, pentru tara noastrd, cu un proleta-

grevd in acest an ajunge la

riat putin numeros, insemna foarte mult.
O bogata activitate se desfiasoara impo-
triva rdazboiului. $i chiar daca miscarea

nu se gadseste incd in intregime pe po-
zitiile cele mai avansate, a transformarii
rizboiului imperialist in razboi civil, ga-
sim totusi intr'unul din manifestele Parti-
dului, un protest impotriva tradarii social-
democratiei din Apus care votase credi-
tele de razboi. Sub influenta lui Stefan
Gheorghiu, cercurile muncitoresti din Pra-
hova scot un manifest in care cer munci-
torilor sia se opund cu armele incercarii de
a tari Romania

in valtoarea razboiului.

date

trebuit autorul sa-si teasa amintirile. Ele

Pe aceste bogate istorice ar fi
ar fi trebuit si, alcituiasca fundalul e—
pocii pe care si a propus sid ne-o infa-
tiseze. Pe acest fundal ar fi aparut mai
limpede

actiunile dusminoase ale cla-

selor  exploatatoare.

Descriind aceste evenimente, viata de

zi cu zi care se desfisura in cercurile
muncitoresti si in sindicate, scriitorul ar
fi reusit sa adanceasca impresiile sale,
impletindu-le cu mai multe fapte si por-
trete de

purta cu entuziasm ficlia invatiaturilor so-

oameni din cadrul miscarii care

cialiste. Massele care se randuiau in jurul
miscarii, pe cei care au participat la cele
530.000 zile de greva, in 1912, nu i in-
tailnim in carte. E drept cd, in cele trei
volume apar personagii ca Mitici Croi-
toru,

Nae Piacald, prin care autorul a

incercat sia ne infitiseze  muncitorii de

care vorbim. Vom ardta insa mai departe
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de ce aceste figuri sunt cu totul ne-

reprezentative.

In primele pagini ale volumului I,
scriitorul cauta sa justifice necesitatea o~
perei de fata si sa explice de ce a optat

pentru forma

jurnalului documentar in

nararea experientei sale de viata.
,Te-ai hotdiit sa 1incepi

sa-ti  depeni

amintirile...
»Cu mij'loacele mestesugului ai fi putut

sa faci treaba aceasta plidsmuind un

alt ins si punadndu-i in spate bocceaua

intampldrilor care au alcdtuit

viata ta.
Ar li lost un simplu artificiu si o eva-
dare din sinceritate, care ar ti dus la
escamotdri de adevdruri. O fictiune [li-
terard care s'ar ti addugat altor fictiuni,
mai mult sau mai putin izbutite, ale tale,
si un document mai putin'.

Acest lung citat meritda a fi luat in

mod deosebit in seama fiindca in el se
gasesc radacinile unor lipsuri in realizarea
temei propuse, care au influentat in mod
negativ asupra unei juste prezentari a

evenimentelor si epocii pe care autorul
si-a propus sia ne-o zugraveasca.

Nu se poate face nici o obiectie scri-
itorului ca a ales ca mijloc de expri-
mare memoriile cu caracter publicistic in
locul imaginilor caracteristice beletristicei.

Pornind la lucru insd, fara a fi pe deplin

lamurit  asupTa trasdturilor ce caracte-
rizeaza publicistica si asupra hotarelor
care o despart de beletristici, autorul a

savarsit cel putin douad greseli care au
afectat

primul rand,

insusi fondul lucrarii sale. In
el a creat un antagonism
artificial intre

Autorul

beletristica si publicistica.
spune, dupa cum aflam din ci-
tatul de mai sus ca el refuza de aceasta
data sa

intrebuinteze ,fictiunea literara"

pentrucd nu cumva incercarea sa si-si
piarda caracterul de document al vremu-
rilor trecute. El ne anuntd cid intrebuin-
tarea ,fictiunii literare", .ar fi fost un
simplu artificiu si o evadare din since-
ritate car. ar fi dus la escamotiri de

adeviaruri". Aceasta idee cuprinde o
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eroare esentiala: lucrdrile cu adevarat
valoroase apartinind beletristicei, au in-
trat

tocmai datorita faptului cd ele n'au ocolit

in patrimoniul literaturii universale,

adevirul vietii, problemele esentiale ale

epocii in care au fost scrise. Este sufi-
cient sa amintim in aceasta directie pa-
rerea pe care Engels o avea despre Co-
media Umana a lui Balzac.

Romanele istorice ale realismului so-

cialist constitue adevirate modele de re-

constituire a trecutului. Cunoscutul roman

al lui Alexei Tolstoi, Petru 7, invie in

fata noastrd cu o mare vigoare  artis-

ticd, epoca depairtati din viata poporului
rus, dominatid de figura vestitului tar. Nu
lipsesc din roman nici aspectele esentiale
ale relatiilor dintre clase, nici orinduirea

statala a vremei. nici moravurile domi-

nante. Asa cum nu lipsesc datele mai

insemnate din perioada domniei lui Petru

I, care au ramas inscrise in istoria

Rusiei.

Autorul Zilelor vietii tale, intelegand

gresit raporturile dintre beletristica  si

publicistici, a crezut ca inliturdnd ,fic-

sn

tiunea literara" poate sdVsi depene

amintirile asa cum au fost ele inregistrate
in decursul vietii fani o solutionare
a lor, fara a cauta sia le ordoneze si sa
dupa greu-

tatea pe care ele au avut-o in procesul

le dea importanta cuveniti
desvoltiarii societdtii noastre. Asa se ex-
plica faptul, cd paginile primului volum
in proportie sdrobitoare

sunt folosite

pentru a reda imaginile nesemnificative
din viata mahalalei in chip cu totul na-
turalist. Scriitorul n'a inteles cd nici bele-
tristica si nici publicistica nu permit seri
itorului sid foloseascid numai propria ex-
perientd de viata dacd ea nu este sufi-
cient de vastid pentru a oferi cititorilor
o intelegere cu adevdrat justdi a epocii

descrise.

Cea
cdzut autorul, datoriti faptului ci n'a reu-

de a doua gresaldi in care a

sit sid stabileascd raporturile dintre cele

doud metode de tratare literard, s'a ma-
nifestat prin aceia ca el a pardsit uneori

liniile de constructie specilice publicisticei
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si le-a adoptat pe acelea ale Dbeletristicei.
Autorul intrebuinteaza metodele de ex-
punere ale publicisticei, infitisand faptele

logic discursiv, nu prin imagini lite:are.

In primul volum insd, autorul a intre-
buintat metode caracteristice belestrice.
Totusi, in volumele 2, 3, 4, intilnim
cateva personagii construite beletristic:

croitorul Miticd, taranul Niji, Nae Pacala,
i'A care autorul a vrut sa infatiseze tra-
din miscarea

sdturile tipice  masselor

muncitoreasca a vremii.

Aceasta nu inseamna cd gandirea lo-

gica si cea artisticA sunt complect o~
puse. Intre ele nu existd bariere, ci o
legaturd stransa, dat fiind faptul ci

amandoud au ca scop cunoasterea lumii
obiective.
Cititorul poate sia faca diferenta intre

articolele lui Ilya Ehrenburg, spre exem-

plu, si
lui Boris Polevoi si lucrarile de arta ale

romanele sale, intre reportajele

acestuia. Articolele si reportajele celor
doi scriitori folosesc in esentd, gandirea
logica drept mijloc de exprimare a reali-
tatii, oricat de des intrebuinteazd ei «mele
din mijloacele de exprimare artisticd (com-
paratia, descrierea, metamofora, etc). In
acest sens, intre activitatea publicistica si
cea artistici a unui scriitor exista dife-

renta.

Publicistica, putind imprumuta unele

mijloace de realizare specifice artei, ra-
mane in esentd un mod de a prezenta
realitatea in gandire logica si nu in gan-
dire

artistici, ce da nastere imaginilor

corespunzatoare.

Autorul acordd importanta necesard pre-

zentarii descompunerii claselor exploata -

toare si ale reprezentantilor ei in viata
un merit al
ar fi trebuit
de
caracter ale fruntasilor clasei muncitoare.
cu totul

El este prezent in cateva ran-

politici. Acesta este desigur
sdu. Cu acelas interes insa,

sd scoatd la iveald nobilele trasaturi

Personalitatea lui Frimu apare

stearsa.
duri, in. atitudini lipsite de semnificatie.
Mai multa atentie este acordati lui Stefan
Gheorghiu. Bine infitisat este entuziasmul
acesta isi desfdsoara

cu care munca,
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spiritul de sacrificiu de care este ani-
mat, indridzneala cu care se avanta in
Stefan

gresit infatisat

lupta. Gheorghiu ne este insad

numai ca agitator. Iar
discursurile pe care i le pune in gura
autorul, sunt de o coboriti valoare po-
insistindu-se mai

litica, mult asupra la-
turii umoristice pe care acestea o con-
tineau. Este neindoelnic ca figurile acestor
doi fruntasi ai migcirii muncitoresti di-
naintea primului razboi mondial ar fi tre-
buit si ocupe un rol central in amintirile
lui Ion Pas. Acestea nu numai pentru
bogata activitate pe care ei au desfasu-
rat-o, inscrisi in paginile vietii munci-
toresti din Romaniai, ci si pentru a scoate
mai bine in evidentd maretia telurilor
proletariatului in opozitie cu josnicia in-
tereselor ' pe care le apidrau clasele ex-

ploatatoare.

Un personagiu construit cu metodele

de lucru ale beletristicei este croitorul
Mitica. Cu

apare dealungul

exceptia primului volum, el

intregei lucrari despre

care vorbim. Autorul a vrut sia creeze
prin Mitici un reprezentant tipic al celor

ce activau in cercurile muncitoresti si mai

apoi in organizatiile Partidului. Perso-
nagiul pare a fi inviluit de toatd sim-
patia autorului. El apare iri cele mai

grele si semnificative momente triite de
scriitor. Intentia de a face din croitorul
Mitica un personagiu reprezentativ pentru
massele muncitoare care s'au strans in
jurul partidului, este insd nereusiti. Ce

anume aflaim noi despre Mitici? In pri-

mul riand, cd este un meserias fird cidu-
tare, fiindca-si face lucru de maéantuiala.
familia o duce intr'o

Din aceasta cauza,

permanentid mizerie. Oamenii in mijlocul

cirora triieste nu-l respecta si la club
este tratat de catre tovaradsii sai fie cu
compaitimire, fie cu ironie. In primele pa-
gini ale volumului II, autorul ii face
portretul.

impreuna cu el, ,nu-i ostenea gura". Da-

Aflim astfel cd, daca te giseai

cd-i vorbeai te asculta ,atent si aproba

fara sa fie cazul". Acasi, impreuni cu

nevasta si copiii ii pierea ,graiul si buni-

voia". Certindu-se cu directorul  scolii
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pentruca acesta ii trimetea acasa copiii,
Mitici nu se putea opri si nu faca putina
propaganda socialisti. ,Profesorii cdutau
sd-I intdrite, schimbdnd intre ei priviri cu
triznit  croitorul  dar

inteles: ,Este cam

nu-i periculos. Uite ce petec are ia pan-,

talon".

isi pierdea zilele la club fara rost.
Lua parte la toate sedintele fara nicio
calitate. Frimu il silea sa
clubul. El se

intr'un colt pentru a nu fi observat. Din

pardseasca

reintorcea si se pitula

pricind cd era un carpaciu, atunci cand

ficea propaganda prin atelier, ,lucritorii
il cam luau in rdspdr". Din
tretul

ca Miticd nu poate reprezenta elementele

insusi por-

autorului apare limpede faptul

inaintate ale clasei muncitoare, care

actioneazd in chip constient pentru schim-
barea oranduirii sociale nedrepte. El a—
pare chircit sufleteste cu un stramt

orizont de gandire, rupt in fond de re-
alittajtile

visare

vietii, plutind intr'o lume de
seaca. 3Par

ceasta privinta

caracteristice in a~™
sperantele pe care le
nutreste el la un moment dat: un castig

la loterie care sid-i permitd sa citeascad

si sd si intrerupd munca pand ce nu va
mai trebui ,sa munceasca pentru burjui'.
Mitica

zecile de mii de grevisti din acea vreme,

nu poate fi reprezentativ pentru

pentru muncitorii din Galati cari si-au

virsat sangele in apirarea pdacii, pen-
tru sutele de mii de participanti la greva

generala.

Un alt personagiu, pe care autorul 1-a
vrut reprezentativ, de data asta pentru
taranime, este Nita Petru. II cunoastem

soldat fiind,

a luat parte la primul razboi mondial.

mai bine din timpul cand,

Mai precis, in zilele cind, rupt de uni

tatea sa, ce se retrisese in Moldova,

hotaraste sa se intoarca acasa. Venit
printre ai sdi, dupd putini vreme, fira
nicio justificare, porneste la drum pentru

a trece linia frontului. Evitand patrulele

nemtesti din teritoriul ocupat, reuseste si
treaca liniile dusmane si sia ajungd in
Moldova. Aici nimeni nu-si poate da sea-
a venit.

ma pentru ce La wunitate, cei
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mai multi dintre ofiteri sunt indemnati sa
creada
dantul

treaba,

ca e vorba de un spion. Coman-

regimentului, fird motiv om de
il scapa de puscarie. La un atac,
cand toti cei ce fiaceau parte din baterie
Pentru

Nita Petre nu stie

fug, el raméane langd obuziere.
aceasta este decorat.
insd de ce. Asemenea intampliri te fac
sa vezi in taranul Nitd un om purtat de
vanturi care nu gindeste mai deloc des-
pre viata ce-l1 inconjoara. Deaceea ade-
rarea lui la miscarea socialista pare ne-
justificata.

Acestea sunt cele doud personagii
principale care reprezinta massa membri-
lor miscarii muncitoresti din acea vreme.

Intr'unul din volume, intilnim chipul

unui vesnic participant la intrunirile

muncitoresti: Nae Pacala. Acesta este in-

fitisat ca un om putin ticnit pe care insa

autorul il vrea un credincios idealurilor

clasei muncitoare.
Este neindoelnic justa tendinta auto-
rului de a cauta sa tina seama de ni-
din

militantilor

velul general al clasei muncitoare

acea vreme, in prezentarea
socialisti. El trebue sa ni-i arate in asa
fel incat sia-i putem deosebi de membrii
cari

partidului de tip nou muncesc  si

lupta avand deplina claritate asupra mij-

loacelor si scopul pe care trebue sa-1
atinga.
Cele cateva personagii de care am

vorbit mai sus insa sunt atat de depar-
tate chiar si de nivelul unui simplu gre-
incit ele ne dau o

vist, imagine grav

deformatid a intregii misciri muncitoresti

din acea vreme, arunci o lumind defa-
vorabila asupra inaintasilor nostri cari au
ridicat cu cinste steagul socialismului in

Romania.

Ceeace scade valoarea personagiilor

despre care am vorbit sunt si sentimen-
tele

luie wunii

de romantism cu care autorul inva-

dintre oamenii si faptele cu-

prinse in Zilele vietii tale. romantism

cel duce deasemeni uneori pe cdile unor

greseli ideologice. Gasim spre exemplu

amintitd existenta lui Mosoiu, unul din

reprezentantii anarhismului in tara noa-
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stra. Scriitorul aminteste de acest lucru
fira a lua o pozitie categorici impotriva
acestui curent de origina mic-burgheza
strecurat in miscarea muncitoreasca. Mai
mult decat atat insi, Mosoiu este infa-
tisat cu foarte multi cilduri. El ne
apare ca un om desprins de nimicurile
fata de

incuie

vietii, plin de dragoste semenii

sdi. Mosoiu nu-si niciodata usa

odiii in care locuieste. Iar daca i se fura

paltonul din camera descuiatd, autorul
ne spune ci el nu se supdra pe nimeni.
»Mai

ocupi iard folos un loc in

e pana la iarna. Acum paltonul
incdpere".
Trasaturile acestea ,venerabile" cu care
este impodobit anarhistul Mosoiu sunt cu
totul false.
mul era dispretul total fati de oameni.
astfel pe
torul neinformat, poate presupune ci a-
deosebit de

nu poate fi

Ceeace a caracterizat anarhis-

Prezentindu-i-se Mosoiu, citi-

narhismul este

inaintat,

un curent

care, din pacate,
inca aplicat in viata oamenilor din epoca

noastra.

Cam in acelas fel ne este infatisat si
fostul prefect de politie Sturza. In opozitie
sau Corbescu.

cu succesorul despre care

am amintit in cronica de fatd, el are o
atitudine cu totul amicala fati de mun-
citori. Ii ,plac" mai ales manifestatiile si
grevele pe care le fiaceau acestia. Si
cand, intr'o asemenea ocazie, se intampla
sa primeascd cativa pumni intre coaste,
E inutil

ca asemenea reprezen-

se bucurd din adincul sufletului.
sd mai spunem
tanti ai aparatului de represiune burghezo-
mosieresc n'au fost pand acuma inalniti

de catre grevisti si demonstranti.

intuneca valoarea
de
a ne oferi o imagine cat mai fideld a

Lipsurile semnalate

cartii si dauneaza intentiilor autorului
miscarii muncitoresti din tara noastra dela
inceputul secolului al 20-lea si pana dupa
Zilele

pe
a acelei

sfarsitul primului rdzboi mondial.

vietii tale insa, constitue un inceput
calea introducerii in literatura
perioade din viata tdrii noastre in care
clasa muncitoare devenise singurul factor
de

Tui

progres al societatii. Calitatile cartii

Ion Pas, ca si greselile autorului, pot



»ZILELE VIETII TALE"

constitui surse bogate de inviatatura pen-
tru scriitorii dornici sa se apropie de a—
ceastd vastda si fecunda tema.

Problema justei prezentari a unei ase-
menea epoci este, in primul rand, aceea
a selectionarii elementelor esentiale ale
vietii, a descoperirii si infatisarii a ceeace
este nou in desvoltarea societatii, chiar
dacd noul nu este inca destul de puternic
pentru a matura putregaiul vechei oran-

duiri de pe scena istoriei.

Calea catre intelegerea acestor feno-
mene este in primul rand aceia a insu-
sirii temeinice a stiintei marxist-leniniste.
Ea singura este in stare sa dea scriito-
rilor baza necesara investigidrii epocii pe
care doresc s'o cerceteze.

are astazi cele mai
studia

la lupta pe care clasa

Scriitorul largi

posibilititi de a cu atentie viata,
de a lua parte
muncitoare o poarta pentru construirea
socialismului. Cunoscand temeinic viata de
astidzi a oamenilor muncii, activitatea ce
o desfasoara in slujba progresului, trasa-
turile

elemente

caracteristice ale celoi mai bune

apartinidnd clasei  muncitoare,
scriitorul poate fi in stare sa recladeasca
trecutul.

cu cunoasterea

Stiinta marxist-leninista, impletita

datelor vietii de astizi,

oferd scriitorului putinta intelegerii tre-
cutului, a oamenilor si faptelor din trecut,
care sunt strins legate de ceeace se in-
tampla astizi, si de ceeace se va desfa-
A treia

stda la indeméana

sura in viitor. sursa, fara a fi

ultima, ce scriitorilor

dornici sa prezinte epoca desvoltarii mis-

cdrii muncitoresti in Romaénia, sunt do-

cumentele istorice de pe care, alungand

praful vremii, el poate reinvia, cu aju
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torul fanteziei sale creatoare, oamenii si

evenimentele perioadei respective.
Ferindu-se de pericolele unei infatisari

netipice, evitind naturalismul in descrie-

rea evenimentelor si oamenilor epocii res-

pective, scriitorii isi vor putea aduce si
in felul acesta contributia la faurirea
noii lumi.

Literatura sovietici ne di nenumairate

modele ale aplicidrii metodeirealismului so-
cialist in zugravirea trecutului. In ultimii
ani ea a dat incd un roman de mare
valoare. Este vorba de opera scriitorului
C. Fedin din care in roméneste a aparut
volumului intdi cu titlul Primele bucurii.
Fedin infiatiseaza aci un vast tablou al
anilor de dupa revolutia burghezo-demo-
din 1905 in

gdsesc comunistii.

crata centrul careia, se
In aceasta parte a
scriitorului, conturate

operei apar bine

chipurile a doi comunisti. Prin forta idei-
lor pe care Ie reprezinta, ei fac insa si se
sguduie intreaga viata aparent linistita
a protipendadei din orasul in care traiesc
si lucreazd; obligd pe reprezentantii apa-
ratului de Stat si scoatd sabia din teaca,
sa-si

silesc intelectualitatea targusorului

pardseasca tabieturile si sad-si scruteze

constiinta. Constantin Fedin a infatisat
astfel rolul si insemnatatea clasei mun-
citoare, forta revolutionara a ideilor de
care ea este animatd si inevitabilitatea
triumfului

rioada aceia ele nu devenisera inca do-

acestora, chiar daca in pe-

minante.

Abordiand epoca corespunzitoare din
istoria tarii noastre, scriitorii nostri nu pot
decat a pasi pe

drum.

sd-si doreascad acelas-
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OMUL SI NATURA
IN POEZIA LUI MIHU DRAGOMIR

Daca am rasfoi multe din volumele
poetilor tineri, aparute in ultimii ani, am
observa ca putine dintre ele cuprind ver-
suri care canta natura tdrii noastre. Este
oare natura o temd minora? Este oare
justificatd teama de

Criticul

estudiul sdu: Lupta pentru realismul so-

peisaj in poezie ?

sovietic de artia P. Sisoev, in

cialist in arta plastici sovieticdi spune
limpede: ,,Avemn nevoe de peisagii hune,
care sd desvilue addnc bogitia poetica
a naturii noastre, avem nevoe de peisa-

giu! liric si epic, care sd desvaluie noua

configuratie a naturii, transformata, - de
emiinile omului sovietic, (subl. ns.)
Cu alte cuvinte, peisagiile care prind

in culoare — ori vers — frumusetile si

bogatiile tarii, care marturisesc despre

stradaniile oamenilor muncii,
atitudine

in noi

lupta si
despre noua lor constiinta si

fata de munca si naturd, trezesc
dragostea de patrie, afirma si sporesc in-
crederea in puterea noastra creatoare.
Deci peisagiul poate fi una din temele
poeziei, iar teama de a descrie natura
nu tine de tematica ce o oferd, ci mai
ecurind de o gresitd intelegere a ei, de
urmele unei viziuni false asupra lumii, a
eomului si a naturii. E vorba de conceptia
idealista care

priveste natura in sine,

rupta de realitatea sociald, de lupta de

clasd pe care a desfasurat-o si o des-

fasoara cu perseverenta poporul muncitor.

Aceasta a fost atitudinea caracteristica

scriitorilor fostelor clase dominante, care

predicau izolarea in padure, pe tarmul

apelor, contemplarea oarba, si care ga-

seau in fata madretiei muntilor ori a

marii, un prilej de deplangere a inferio-
rititii omului, sau de extaz panteistic ori
mistic.

Aceastd pozitie a fost combatutd de

scriitorii care, militind pentru libertatea
poporului, priveau si natura ca pe un
aliat in lupta impotriva asupritorilor. In

locul wunei zugraviri denaturate ori uni-

laterale a peisajului, versurile poetilor

anonimi populari, ca si acelea ale lui
Gr. Alecsandrescu, Eminescu, Cosbuc, A.
Toma, Mihai Beniuc, au suprins in na-

tura ceeace este esential. Departe de a in-

strdina poezia peisagiului de framantarile

sociale, de a face dintr'insa un narcotic
al avanturilor populare, menit si strecoare

indoiala asupra capacitatii omului de

a-si schimba soarta, poetii progresisti ara-

tau ,raul, ramul" ca prieteni ai poporu-

lui asuprit luptind pentru libertate im-

potriva navailitorilor otomani (Eminescu);

muntii ca tovardsi de rdscoald ai iobagilor
(Beniuc), inspirand astfel luptitorilor mai

multd tirie si mai multd incredere in

fortele lor.

Deci poezia care leaga piscurile si
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apele, padurile si campiile tarii noastre

de viata clasei muncitoare, de lupta ei

pentru a se elibera si a smulge avutiile

naturale din mainile exploatatorilor, spre

a le valorifica in folosul oamenilor mun-

cii, ofera imaginea reald a peisagiului,

si poate fi in lupta poporului, o arma

necesara si pretioasa.

In epoca construirii comunismului pe

o sesime din glob, in Uniunea Sovieticd,

y,conditiile de viata inconjuridtoare care

i-au dominat pind acum pe oameni trec
acum sub dominatia si controlul oame-
nilor, care devin in sfdrsit, pentru prima
oard, stapdni*

congtienti si adevdrati ai

naturii, pentrucd §i in mdsura in care
deven stdpdnii propriei lor vieti sociale".
ed. P. C.R, pag.

unde s'a consolidat o

(Engels, Anti-Duhring.
419). Deci
orinduire libera, superioard tuturor celor-
lalte,

periul necesitatii in

acolo
oamenii pot face saltul ,,din im-
libertdtii" de
Popoarele Uni-
de mult
infaptuiesc

imperiul
care vorbea tot Engels.
au nimicit

unii Sovietice, care

clasele asupritoare si astazi

comunismul, isi pot dedica o buna parte

din forjele lor, transformadrii pe scara
mare a naturii. Natura incepe sa devina
dominata, din

din  dominatoare, rebel3d,

un obiect supus actiunii revolutionare a
omului, pe baza unui plan vast de trans-
un izvor de

formare, buna-stare pentru

cei ce muncesc. In Uniunea Sovietica,
deserturi au fost preschimbate in gradini,
stepele sunt impadurite; peisajul rural s'a
transformat in urma colectivizarii paman.
turilor,

trificarii

a mecanizarii agriculturii, a elec-

satelor, etc; in peisajul urban,
in locul mahalalelor, se ridica azi vaste
cartiere muncitoresti, iar in centrul ora-
cu minu-

intind ,zonele verzi"

de odihna.

selor se

natele parcuri Omul sovietic

construeste in zilele noastre o ,a doua
naturd" — cum spune Gorchi.
Fireste, noi ne aflam abia la inceputul

drumului. Poporul muncitor, condus de

Partidul clasei muncitoare, desfisoara o
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lupta criancena pentru distrugerea bazelor
temeliilor
colt de.

exploatdrii si pentru faurirea

socialismului. Nu exista clipa ori

pamant in care inclestarea sa nu se-

indarjeasca pe zi ce trece.

Si odatia cu loviturile date exploata-

torilor, poporul isi construeste o viata

noud, si incepe sa valorifice in folosul

sau avutiile smulse din mana stipanilor

de ieri inclusiv bogata naturd a tarii

noaste. Opera de transformare a naturii,

prin vastele lucrdri initiate de Partid si

de guvern (ca de exemplu Canalul Du-

nirea—Marea Neagrad) va aduce dupa

sine o ridicare a nivelului de trai al

poporului, deci o intarire a puterii sale.
intreprinderile care ar fi aparut fabu-

loase in trecut, si care se pot realiza

astazi tocmai fiindca poporul muncitor

se afla la carma statului, se infaptuesc.

sub semnul luptei de clasi. Cuvintele

»Noi construim fira burghezie si impotriva,

burgheziei" sunt o realitate. Fiecare con-
structie, uzind ori sosea noua, iiecare-
mind deschisi ori balti asanati, sunt

tot atitea caramizi la cladirea orandulrii.

socialiste, si tot atitea lovituri date dus-

manului de clasa.

Care este, in conditiile actuale din tarar

noastra, aportul si rolul poeziei peisaju-

lui ? Poezia naturii nu se va multumi sa

consemneze modificarile privelistii, ci va

oglindi intr'insa lupta si stradaniile oame-

nilor muncii. Iar daca noi ne aflam abia.

in primii ani de edificare a noii oran-

duiri liberate de exploatare, — conceptia,

emarxist leninistd asupra lumii si vasta,

experientd sovieticd ne ingaduie sd anti-

cipam viitorul. Poetii inarmati cu aceasta:

conceptie sicu metoda realismului socialist,
vor descifra in peisajul prezent atit sem-

nele suferintelor si luptei trecute a po-

porului, cat si germenii viitorului care se-

desvolta prin necurmata luptd intre clase.

Aducindu-ne in fata ochilor privelistea:

dinamica a unei naturi insufletite de-

oamenii muncii, ficindu-ne si iubim irt
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peisajul de azi, infitisarea de maiine a

patriei socialiste, poetii intaresc si mo-
bilizeaza fortele oamenilor muncii in lupta
pentru construirea socialismului si impo-
triva dusmanilor lor de clasai.

Din acest punct de vedere, Prima sarja
a lui Mlhu Dragomir, apidruti in Editura
pentru Literatura si Arta, constitue o con-
dela

volumului.

tributie de valoare. Ceeace izbeste

prima lecturd este unitatea
Poeziile tind sa zugraveasca lupta pentru
construirea socialismului, oglinditd in con-
stiinta omului si in peisajul tarii noastre.

Pentru a urmiri dela un capat la altul
desfasur.area acestei lupte, poetul intre-
prinde o adevirati cilidtorie; pornind din
orasul sdu natal, — ,orasul cu salcami",
el inconjoara balta si ,spindrile de gresie
stearpd" ale Dobrogei, cintind inaugu-
rarea santierului Dunidrea—Marea Nea-

grd, strabate in lung si in lat Bardganul,

in a cdrui humda au patruns maginile
si tractoarele, si se catird pe muntii
asupra cdrora ,s'au ndpustit sute de

maini" spre ,a-i smulge faine binefaca-
toare". Cutreerand aceastd harta poetica
Mihu

sd zugrdveascd ci sd si inflicdreze erois-

a tarii, Dragomir nu cautd numai

mul poporului muncitor in lupta sa cu
dusmanul de clasd si cu natura pe care
vrea s'o supuna.

Sd reconstituim deci traseul poetului, si
sa verificdim in ce misurd izbuteste poe-
zia lui sd ,reproduca veridic lealitatea",
si sa stimuleze avantul creator al construc-
torilor socialismului.

Sa pornim deci din orasul sdu natal.
Departe de poet gandul idealizirii lea-

ganului copildriei sau, dimpotrivi, sen-

timentul plictisului, al ,spleenului" pro-

vincial. Lui Mihu Dragomir ii sunt de-
opotriva de strdine pozitia unui St. O.
TIosif ori a lui Bacovia. Daca el evocad

bitranul oras, o face de pe o pozitie cri-

tica, insistind asupra . antagonismului

specific burghez, dintre centru si periferie,

dand in vileag atmosfera de infumurare

M. PETROVEANU

si putreziciune elegantd ce a dainuit atédta

vreme pe strizile aristocrate. In versurile:
»Au zorndit cupeuri licuite,

pe sub artari de-arama, fosnitori,

pavajele vibrau de serenade

si forfota batiilor cu flori",

ni se perindd in fata ochilor scene scurte

dar pilduitoare, Mihu Dragomir atacd, o~

data cu plagile regimului bazat pe ex-
ploatare, si pe trubadurii acestui regim,
pe simbolistii care au falsificat panorama
strazilor, estetizand

tristetea si saracia

xn

,pitoreasca" a acesteia, magulind vani-
tatea luxoasa a aristocratiei si marii bur-
ghezii, rasfatand vilele, echipajele si tot
ce constituia cadrul excentric de. viata al
fostilor stipani. Poetul ironizeazi pe cén-
de aur (1900) a

burghezo-mosieresti,

taretii epocii coalitiei

folosind o armi sub-

tila: parodierea felului de a gindi si a
vorbi al simbolistilor:
,Cetate cu salcdmi si paludisme,

de-un secol pitorescul pelagros
teza gdtuit estetic ca'ntr'un cleste,

si te-a 'necat in prat, romantios".

Mihu Dragomir isi di seama ca apai-
sarea intunecatd a trecutului poate fi ma-
suratd mai exact in toatd amploarea ra-
vagiilor ei, tocmai acum cand clasa mun-
citoare di lupta pentru construirea unei
oranduiri descatusate de exploatare. Ora-
sul, pe pietrele cidruia rasuna astizi
pasii semeti ai muncitorilor liberi, ii apare
ca un alt Pompei, — asezarea de altadata
a patricienilor romani, — desgropat de
sub stratul gros al lavei:

»In ce Pompei strivechi, sub lava rece,
cristalizati am stat un ev rigid ?"

Inertia si ostilitatea fatd de orice idee
constructiva, trasdturi specifice descompu-
nerii

capitalismului sunt denuntate de

Mihu Dragomir oriunde le-a intalnit.

Retrdind tabloul napadit de buruienile
mizeriei si ale murdariei Periferiei in
care si-a petrecut copiliria, poetul se

crispeaza de amiraciune si desgust:
speretii scorojiti de ani-soparle,
maidanul cu gunoaiele perechi,

surpat pe putrezi mlasfine si garle".
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,Aici duhnea orasul tot, bolnav,
suflet si de

si cdinii hduiau solemn si grav

in zdrentele de haine,

in gropile cu praf, microbi si taine".

Generatii de poeti decadenti s'au com-

pliacut in elogierea paxaginei, a dest a-

mairii oraselor. Mihu Dragomir scormo-
neste uritul pe de o parte pentru a acuza
pe adevaratii vinovati — fostele clase ex-
ploatatoare, — de existenta lui, si pe de
alta, pentru a evidentia mai plastic fru-

musetea prezentului, adicd momentul cand

,Se pravilesc ziduri, cariate poetic,
hurducdie roabele cu moloz,
lucratorii adulmecd fiecare cotitura,

cantecele se revarsd ca dintr'un siloz",

in orasul care nu mai e ,cuib de pasari
rapitoare", ci ,siup svdcnind al celor ce
muncesc". El gidseste in confrun-
tarea dintre eri si azi un si mai puternic
indemn de a lupta impotriva trecutului si

de a clidi o noud viata:

,Urnifi, tovarasi, jalea din oras,
aduceti barne, tescuiti ciment,

in  bdldria rdnceddi — cosasi —
ne'mpinge valul marelui prezent.

In ochi si'n pumni noi ridicim o armd
din care astre noi in zile cresc, —
si'n curba tarnicopului ce sfarma

arcadele de maine se ziresc".

Indreptindu-ne impreuna cu poetul

inspre Canalul Dunirea—Marea Neagra,
ajungem la una dintre cele mai viguroase
clase

marturii de acuzare a fostelor

dominante: Dobrogea, Peisagiul searbad
dobrogean inmirmureste pe poet, care re-
cunoaste in acest focar de boli, arsita si
lipsuri,

o fotografie marita a regimului

oligarhic. In Dobrogea, unde

,Pe Cara-Su colindd malarii,
tantarii bdzdie ca un simun,
galbene smdrcuri in arii

sub arsitd coclesc, de sdpun",

s'a intiparit mai addnc ca in orice alta

parte, nepasarea bogitasilor fata de tru-
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ditori, fata de

,iobagii clisosi" si de pescarii ,care gafae

y,pastorul dobrogean", de
sub ramele grele'", Mihu Dragomir de-

plange situatia de cenusidreasd rezervata
Dobrogei intre toate provinciile tarii.

In schimb, prin aceeasi Dobroge se
scurgea averea tarii citre apusul colo-
nialist; din Constanta pleciand vapoare
cu grane si petrol spre occident.

Poetul face sd vibreze in noi ura im-
potriva vanzatorilor care, cu surads co-
mercial, incarcau produsele muncii poporu-
corabiile strdini,

lui pe imperialistilor

hrapareti ca ,un card de ciori";

,Pesfe pod treceau vagoane capitonate,
si legdnau samsari curtenitori,
slepurile curgeau mai departe,
la Constanta le-astepta cdrdul de ciori.

O dunire, doud, de grane, de petrol,
pdduri  trecute prin fierdstraie,

tarii intregi ii dddeau ocol

sd se indese'n wvapor ca'n pdstaie".

Mihu
face din Dobrogea, ca atati poeti si pic-

Cercetind peisajul, Dragomir nu
tori in trecut, un vad al pitorescului ta-
tar, cu geamii si legende pagane. El
cautd in decorul prifos, miscarea umani,

chiar dacd aceasta este mai putin vie
in regiunea socotiti odinioara Sahara ta-
rii. Poetul,

in genere lumea insufletita, aminteste de

doritor sa reliefeze omul si
cadrul geografic numai in masura in care
particularitatile lui acentueaza  grelele
econditii de trai, in care se zvarcolea

populatia muncitoare.

In Dobrogea, care era, in regimul de

asuprire, un teritoriu de surghiun ori,
mai degrabd, un pamant exploatat ca o
colonie doar in punctele lui rentabile,
localnicii indurrau indoitul jug al exploa-
tatorilor si al climatului. De aci imaginea

ei dezolata :

,Dobroge cu tamplele cripate
de veacuri crivatul doar fe-a araf.
Coline triste, sate resfirate,

pomi chinuiti in aerul sdrat.
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larba-i miiaj pentru pdstorul dobrogean,

pescarul gildie la ramele grele,
luna rece pluteste, feligean,

pe coclaurii provinciei rele".

Numai marea, udand tirmul sarat si

respirand din timp in timp o boare ra-

coroasd, aducea omului o alinare ma-
terna:
,PaJmele valurilor sfios au mangaiat

patul intins de granit,
strigdatul oamenilor cu al pescdrusilor
amestecat

in cdntece de jale a rodit".

Dupd cum Mihu Dragomir n'a parcurs
un simplu turist fascinat
tot astfel,

vestitul granar

Dobrogea ca

de culoarea locala, colindand

Bariganul -— al tarii —

el a incercat si descifreze pe camp, sem-
nele activititii omului muncitor si ale is-

toriei sale. Descrierea locuitorilor Bara-

ganului pare la prima vedere dificila.

Deoarece tipul de exploatare agricola

predominant era acela extensiv, caracte-

ristic regimului latifundiar, gospodairiile
tirdnesti se insird incd si azi la distante
mari unele de altele. De aci impresia de
monotonie a campului pe care omul se
un ochiu su-

iveste rar. In acest caz,

perficial ar putea ignora existenta omu~
lui, dedicandu-se picturii peisajului ca

cum s'a intamplat cu unii

Ion Pillat de

atare, asa

semandtoristi, sau cu un
exemplu.
Dar

de Zaharia Stancu si Petru Dumitriu in

Mihu Dragomir in poezie (alituri

prozd), incetiteneste o imagine realistd a
Bariaganului. Privirea sa, rotindu-se peste
sesul muntean, nu se lasd ispitita de wur-
mele dropiilor, ca odinioard Odobescu, ci
se opreste la marturiile suferintelor in-
durate de taranii muncitori. Poetul a in-
teles deci cd, in descrierea naturii, esen-
tialul nu constd in reproducerea speci-
ficului geografic, ci in prezentarea rapor-
turilor dintre oameni si natura raporturi
determinate de pozitia lor de clasa.

Caci taranul ,muncitor nu putea privi cu

ochii asupritorului nici rasaritul, nici apu-

M. PETROVEANU

sul soarelui. El inregistra impresiile

comunicate de realitate deosebit de im-

pilatorul sdu. In timp ce peisajul manos

il odihnea si desfita pe mosier, acelas

peisaj indurera pe cel ce il muncea

fara folos pentru el si ai lui; dar ii si

indarjea hotirirea de a deveni prin lupta

stipanul frumusetilor si bogatiilor pa-
mantului.
Atitudinea poetilor fata de frumosul

natural, era deci dictati de clasa ai carei

exponenti erau. Poetii conacelor vedeau
numai splendoarea si abundenta naturii, nu
si chinul oamenilor muncii. Mihu Dragomir,
infitisand acelas peisaj, nu putea ra-
mane senin, intilnind pdlmasii care au
patimit veacuri in sir in bordee, fira sa
se fi putut indestula nici cu rodnicia pa-
nici cu privelistii,

mantului, frumusetea

deoarece rodul trudei lor era indesat in
hambarele boierilor ori apuca aceeasi

cale a Apusului:

,Ji-au tesut intinsul mdnos
cu mii de hotare,
sub pleoapele noastre de chin
te-au scurs in vapoare'.
Unele versuri rasund ca un elegiac can-

tec de leagdn pentru Bariagan:

,Bardagan, cdntat de osiile carelor
si behditul oilor figai,

ti-ai copt in nisipuri solare
ranile anilor rdi.

,.Birdgan, covatd de paine
fe-am wudat, cu ochii tanjind,
dihorii,

mijeau in dungi de cretd norii,

cit se rdasuceau serpii si

departe plutind".

Dar isi schimba azi fizio-

nomia.

Biraganul
Colectivizarea, in cursul ei tot
mai accelerat, sterge haturile si atrage

cu sine mecanizarea productiei agricole.

Pentru a face fatd nevoilor agriculturii
socialiste, fabricarea tractoarelor a fost
accelerati, S.M.T.-urile au fost inmultite.

Mihu Dragomir se opreste tocmai asupra
momentului in care masinile moderne au

inceput sd rastoarne brazdele, si odata
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cu ©le sa sfasie vialul cernit al saraciei:
,Tractoare grele, treceti ca ploile fecunde,
sfrivifi trecutul negru sub pasul vostru dur,
nu numai In pamanturi cutitul vd pdtrunde,

ci taie'n viata noastrd un luminos contur".

Departe de a sluti peisajul, asa cum
regretau mincinosii iubitori ai naturii ,vir-
gine" si ,taranimii patriarhale", masinile
scapd omul muncii de osteneala aratului
cu plugul, si pun in valoare fertilitatea

pamantului pe care

w.,nu de mult sudoarea se aduna cu anii,
pentr-un mdnzat de muncd, sau un juncan

stingher \"

Comparatia, foarte desvoltatd, intre
tractoare si hergheliile de cai nazdravani,
arata ca tehnica aprinde fantezia poetica
si inlesneste in acelas timp familiarizarea
taranului cu uneltele industriale. Lucrand

pimantul cu tractorul, tiranul incepe sa
vada implinite vechile basme, locul cailor
nazdravani, ocupiandu-1 azi tractoarele :
,,Ce herghelii de fliciri s'au revdrsat din
tarcuri !
Se zguduie vazduhul sub tropotitul lor.
Zibaleles de tunet,

si goana rdscoleste ogor dupd ogor.

copitele de arcuri,

Iar cdldretii  saltd, adulinecind pogoane,

sirepe de jdratec sparg damburi vechi de
lut,

ndsdrdvane,

cu viiforu'n Dboturi,

trecind un aer sprinten in satul rendscut".

aleargd

recent din
4000

si ,hergheliile” de fier gonesc pe ogoarele

Versurile rasuna puternic:
uzinele noastre, a iesit tractorul nr.

colective, ca si pe acelea ale tiranilor in-
tovarasiti. Totodata, tractoarele sunt pen-
tru ppet un fel de crainici ai viitorului,
desvoltarea

care vestesc inmultirea si

gospodariilor agricole colective.

»,Ca pleoapele deschise spre zori
privesc gospoddrii colective

Si tractoarele peste intinsul mdinos
duduie noile misive".

Schitand Baraganul in perspectiva, Mihu

Dragomir il sldveste ca- pe un simbol

al belsugului socialist:

,Bidrdgan, albie de leginat pruncii,
pldmada neagrd rdsufld  usor
sub  streasind  zdrii,

vei fi mare, intreg si fecund,

uger al farii".

Cu aceste imagini luminoase, pasim in
plina actualitate si, ceeace este caracte-
ristic volumului Prima sarjd, in conturarea
indrizneatd ai zilei de maine.

Dupa cum am vazut mai sus, prima

parte a poeziilor Caxa-Su si Cara-

mizile, care alcatuesc ciclul Dunirea—

Marea Neagrd, era invaluita de norii

cenusii ai trecutului. In cea de-a doua.

jumitate a ciclului culorile sunt cu totul
opuse: in peisajul neguros navilesc bucu-
ria si speranti. Aci dam peste unele din
cele mai vibrante versuri ale poetului. Mihu
schele

Dragomir distinge in cele dintai

ale santierului Dunirea—Marea Neagri,

profilul svelt al unei Dobroge renovate, in-
cadrandu-1 intr'un fel de grafic al viito-
rului. Cu alte cuvinte, el percepe noul si-i

cultivda cu dragoste, cind acesta e inca

fraged, fiind incredintat ca mugurele va

creste triumfitor.

»E aceeasi Sahara pe hartd,

incd nimic nu-i schimbat,

dar vdzul mintii solul il desartd,

elicele canalul nou il sbat".

Aceasta convingere da aripi pasarei

maiestre care este visul, ,vazul mintii"
cum ii spune poetul. Avantatele tablouri
in care pier ciatunele oropsite si se ri-

dica fabrici, orase, pentru lumea ,mun-

citoare", unde yfirele groase or rdspdindi

lumina", si vor misuna ,furnicare de brate

sdrguincioase"”, determina omul sa-si des-

fisoare fara precupetire energia, sa de-

vind un neobosit pionier pe drumul ,pre-

zentului" care ,saltd ddrz cdtre viitor":

»Porneste vis, prin Dobrogea 'nsetaial

Scurtdm din ani si trecem ~peste spatii.

Sd cdante schela, puntea incdrcatd.

Sd  cdinte mlddioase irigatii'"

u. 16'
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Poetul atata astfel ,capacitatea de a

visa a omului";  capacitate cu ajutorul
cdreia omul... poate ,sda o ia fnainte rea-
litdtii si sd contemple  intr'un tablou
unitar si terminat tocmai acea creatie care
abia incepe sa se oranduiasca sub mdi-
nile sale" (vezi “Lenin despre literatura",
pag. 164).

La accentuarea celor doud directii fun-
damentale ale poeziei lui Mihu Dragomir,
— dragostea pentru natura transformata de
om si puterea omului de a plamadi viitorul
concureaza si poeziile Muntele si Balta.
Aceasta din urma intregeste noua harta
a campiei dundrene, pe care poetul a
desenat-o ,cu vazul mintii".

*Balta a fost deseori vizitata de scriitorii
nostri. Mihu Dragomir insa, rupe ,vraja"

traditionala a smarcurilor. Amestecul in-
form de animale, plante si materie statuta
ecare alcdatueste balta, destepta in scriitorul
care o contempla pasiv, o atractie si re-
pulsie totodata, amortindu-i simturile. Mihu
balti-

lor cu o altid unitate de masurda ca pe o

Dragomir pretueste insd regiunea
sursa de avutie pentru poporul muncitor.
El serveste in felul acesta unul din obiec-
tivele planului de Stat, care recomanda
descoperirea si prelucrarea bogatiilor fie-

cirui petec de parmornt.

,Pontoane noi pe tirmuri s'or ivi.
Sirene lungi vor impleti vazduhul,
nu foamna'n limbi de fliacari va cosi,

ci fabrici de hartie-or smulge stuhul".

Din aceste proiecte minunate, de asa-

nare si de industrializare a mlastinilor,
Mihu Dragomir face incd un simbol al
cuceririi naturii in zonele
bile".
torului care realizeaza sarcina industria-
baltilor,
ndtoare, cu cit ea se aplicd unui obiect

ei ,inaborda-
Framantarea metodica a construc-
lizarii apare cu atit mai impu-
ce a concretizat pana acum ideea insasi

de stagnare:

»Se-afunda pestii, molcomi, la iernat,
sticlesc, sub luna toamnei, reci privaturi,
dar undeva creioanele se sbat

sd rdanduiascd forfota din valuri.

M. PETROVEANU

incet se coace pianul de asalt,
compasul pipdie terenuri joase.
Da, vom atinge malul celdlalt,

trecind biruitori peste atlase".

inlaturand namolul depus din cele mai

indepartate epoci, pe fundul biltilor, omul

constructiei socialiste isi miasoara fortele

cu acelea ale geologicului:

»Scurmdnd ndmolul greu, tentacular,

curand vor scotoci dragele ddrze,
se vor alinia la stdvilar

intinderi mldgtinoase si ursuze".

Asupra Baltii se cade sa mai zabovim

si din alta pricina: ea este caracteristica
pentru pasta groasa si abundenta in to-

nuri si nuante a lui Mihu Dragomir. Si

daca am vorbit despre conceptia rea-

lista a naturii, populata si trans-

formati de om, trebue si insistam

si asupra imaginilor in care ea

este formulata. In poezia decadenta,

natura era zugravita in imagini
fiind

dusmanoasa

care ii ingreunau cunoasterea,

reprezentata prin ciocnirea
a stihiilor sau prin mijlocirea unui voca-
sau livresc. Ori
Mihu Dra-

de prospetime,

bular mitologic ceeace

este specific imaginilor lui

gomir, este nuanta lor

legata de viata concreta. EI nu se

complace, pierzidndu-se in ,sdlbdticia" si

nsomnul secular al bdltii" ; in poezia Vidi
nitoare il vedem comparand »griamezile
de peste care tresaltdi intre odgoane" cu
»0 Dunare" care ,se sbafe vanjoasa in
vazduh". Balta ,cocliti intre sesuri de cal-

humnd o

s
’

car si  zvonul Bdrdganului de

strabatem impreund cu batrani
peste",

de trestii ascutite in

y,pescarii

cu lotca dupd printre , pddurile

vant". Apoi il
simtim pe poet pidtntas la pregatirea zilei
de maine alidturi de ,creioanele care se

zbat" spre ,a rdndui forfota din valuri".

Balta confirma deci

teristice

calitatile carac-
ale poeziei lui Mihu Dragomir
dar in acelas timp ea poarti amprenta
unei deficiente impotriva cdreia poetul mai
are de luptat. El se opreste tocmai acolo

unde ar fi trebuit si continue. ,,Condeiele
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.care se sbat" figureazi munca de pla-

nificare a industrializdrii baltii, dar oa-

menii muncii nu pot fi zugraviti destul
de viu prin simboluri.
Si cu aceastd observatie, deschidem

discutia asupra ramaisitelor ,vechi" care

persisti incid in poezia mustind de ele-
mente noi, a lui Mihu Dragomir.
Mai toate versurile care opun peisajul

de eri celui de maine, se inchee cu afir-

matia apidsatd cd durarea viitorului este
opera oamenilor muncii. ,Noi despicim
un drum spre socialism" ; ,Ci taie'n viata
noastra nou contur"/ ,Noi pregatim
uneJta ascutita", etc. Judecand chiar
numai dupa frecventa acestui pronume
angajant, este clar ca poetul stie ca tot
ceeace cantd este zamislit de oamenii
muncii.

Este insd indestuldtoare aceasta parafa
pe care o aplicdi Mihu Dragomir, in nume
colectiv, pe actele eroice de transformare
a naturii? Apare omul muncii ca factor
motor al luptei pentru construirea unei noi
societati socialiste?

In cursul analizei am remarcat stra-

dania poetului de a centra tabloul na-

turii in jurul oamenilor muncii. $i din

acest punct de vedere, am subliniat ca

sarjd
literatura traditia

-Prima rupe in tandra noastra

descriptivd si increme-
niti a peisajului. Totusi nu putem spune

cd pe fondul agitat si viu al naturii in

prefacere, personalitatea omului nou se
econtureaza in toatd insemnidtatea si ma-
retia ei revolutionara.

Mihu Dragomir a consemnat in pri-

mul rand progresul tehnic si ma-
terial al noii oranduiri, aportul
socialismului la  incadrarea regiuni-

nilor vitregite de regimurile trecute, in
desvoltarea generald a patriei noastre si
chipul in oare natura incepe sd devina
o alta naturd; el s'a preocupat insd abia
in al doilea rand de lupta insdsi a oa-
menilor muncii pentru fdurirea socialismu-
lui, de portretul omului nou. Noi vedem
deci mai curdnd *— si incd partial —
ceeace a iesit din mana muncitorilor, nu

-si felul in care acestia actioneazd si cu

atat mai putin framantirile legate nemij-

locit de faptele lor. Chiar in cele mai

isbutite versuri, pulsatia calda a sufle-
tului omenesc este abia sugerata.

Astfel in CarazSu, poetul canta ,vii-
toarea scheld, puntea incdrcatd", ,mld-

dioasele irigatii" si zareste in viitor ,moa
rile ce se vor ridica din pumnul tandr",
,irigoriierele vaste, liangd mal", el aude
suierul , sirenelor fara numar in du-te viao
harnic pe canal"; dar muncitorii * de pe
din Dobro-

sunt pomeniti

santierul de astizi ca si cei

gea manoasa de maine

laolaltia, amorf:

,De pe campia noud tractoristii
salutul lor de marnd si ulei
sd-1 chiuie vdnjos spre maginistii

ce-.or dudui motoarele la chei".
ceeace fireste nu ne ingddue si ne re-
prezentam patosul lor transformator, sa
surprindem licdririle noii constiinte socia-
liste si emotiile proprii unor dominatori ai
naturii si ziditori ai socialismului.

Copiii acestor oameni, care pana acum
,n'au rds mniciodatdi 1in smarcuri verzi
si balarii tepoase" cresc ca ,.mii de fla-
muri mugchiuloase”".  Imaginea lor morala
este covarsitdi de aceea fizicd, care la
randul ei, ramane vagi, parcd poetul ar
zdri copiii dela o mare distanta.

In S. M. T. uruitul tractoarelor asur-
zeste Dbataia inimii tractoristului. In
Muntele

ma de paduri”,

impietrit pana acum ,sub coa-

muncitorii sunt repre-

zentati tot la un mod simbolic, unilateral

si aproape naturalist, ca o massa de

,mdini", la care se ataseazi y,unghiile

de otel" ale instrumentelor mecanice.
,Acum s'au ndpustit sute de maini,
rasina-i sparti'n aschii de sudoare,
trudesc in umbrd unghii de otel

faine

sa smulga bineficdtoare.

Iar mandria lor patriotici este abia

amintita in final.

»Am luat pieptis masivul singuratec

si-1 framantam, ca azima de griu —-
t

mai trecem pdn'la glezne peste, rau,

hartid'n  suilet..."

dar netezim o altd
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Pozitia lui Mihu Driagomir iatd de om

se viadeste mai limpede in Cantecul scri-

sului cotidian. Figura  gazetarului, care

trebue sd fie un organizator si un agitator
de masse, inneaca

se in ,fluviile multi-

mii" in ,fanfarele care dau glas metalic

privirilor", in ,flamurile arzditoare", intre
,camioanele (care)
descarca grele baloturi,
sosele de hartie",
,maginile care. toacd mdrunt vremea',
ycilindrii de cerneald care duduie", , co-

lile care danseazd sacadat" presele cu

vrafuri de mucava in gura", etc, etc. Prin
urmare omul muncii se pierde printre ma-
sinile care fascineaza intr'atat atentia poe-

tului, incdt insasi valoarea indemnului

adresat ,tovarasului gazetar" scade.

Tendinta de a canta omul, nu prin

reflectarea directa a esentialului, a fac-

torului creator, ci numai prin procedee

aluzive sau prin infatisarea bruta a efec-

telor muncii lui, nu este o deficienta in-

tamplatoare, ci tine de o conceptie in-

gustd asupra
Caci

Dragomir a

raporturilor dintre om si
natura.
Mihu
dintai conceptia obiectivista
maturii, isbutit

in intelegerea omului.

daca, dupa cum ardtam,

depasit printre cei

in zugravirea

el n'a inca sa avanseze

in Creionarea fugara

a creatorului noii societdtii si a noii vieti

este 0 reminiscentd a conceptiei formaliste
despre peisaj, impotriva ciareia Mihu Dra-

gomir mai are inca de luptat. Fiindca

oricit de valoroasa este prin. ea insasi

poezia prefacerii naturii, oricita ,putere

de a visa" trezeste in cititor, ea cere

poetului sa se aplece cu dragoste si mi-

gald in. primul rdnd asupra aceluia cere
supune natura. Ciaci lupta pentru transfor-
marea naturii nu este un scop in sine,

ci un mijloc de a imbelsuga viata oa-

menilor muncii, de a pune in valoare

toate posibilitatile acestora.

Iar in imprejurarile construirii socia-

lismului in tara noastri, preponderenta

imaginii lumii fizice asupra imaginii omu-
lui

muncii, micsoreaza valoarea acestuia

si risca sd slabeascd imaginea luptei de
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clasa, umbrind-o prin intdietatea acordata:

luptei pentru transformarea naturii.

Ori omul muncitor este centrul preocu-

parilor, ,capitalul cel mai pretios" al so-

cietatii socialiste; el trebue sa fie deci si

in miezul poeziei. Intr'insa vrem sa-1 in-

tilnim asa cum este si cum ar vrea sa

fie, cu slabiciuni impotriva cdrora lupta

si iese victorios, cu eroismul simplu si
caldura
fata de
tid, dar

manului

sentimentelor lui, cu dragostea

tovardsii de muncd, fatd de Par-
si cu ura aprigd impotriva dus-

de clasa.

In oglindirea omului muncii si a luptei

de clasia, poezia lui Kihu Dragomir s'a
mentinut deseori la suprafata. Cand
reinvie  trecutul, pentru a-1 opune
zilelor noastre - ,din  inaltimea

succeselor prezentului, dela indltimea
(Gorchi),
co'jitrastul,

nand mecanic vechiul si noul, ca si cum

telurilor mdrete ale viitorului"

— poetul simplifica opu-
ciocnirea dintre ceeace dispare si ceeace-
se naste, n'orr fi un proces viu si nein
Cand
de
pe buzele acestora se desprind mai mulf

trerupt, ci o alternanta de situatii.
vorbeste despre mizeria exploatatilor,

gemete si rareori cuvinte de protest.

»Sunau sirene legdnate'n valuri,

si mdri de grau plecau in patru zdri,
duciand in cargoboate doine-amare

si buzele crdpate de-asfepfari.

(,Oras batran")
ori:
incremenit in coama de pdduri,
a stat la fel si'n zdpise regale,
pdzit cu strdgnicie de boieri,
doinit de robi in frunzele cu jale".

(,Muntele")

Iar desfasurarea in prezent a
de bataliei
socialismului si
de

numai prin afirmatii

luptei

clasi, a pentru construirea,
pentru nimicirea dusma-
nului se

clasi, desemneazid adeseori

lapidare.

+Woi

si contra burgheziei construim'.

construim azi fdard burghezie

In aceeasi deficientd isi are izvorul zu-

gravirea palida a Partidului. Partidul este
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mentionat simbolic, ca generator al ma-

rilor evenimente, ca initiator al vastelor

lucrari:

»Ani prelungi, intre mal gi mal,
iarna zdpezi si vara colburi, troiene.
Dar ochii Comitetului Central

zdrit-au noi meleaguri dobrogene".

edar nu este aratat direct, in actiunea sa
de organizator si conducitor al oamenilor

muncii, d. educator si fauritor al noii
atitudini iatd de muncia, al unei noi
constiinte. Unele versuri sunt numai de

invocare a ajutorului Partidului, si nu de

evocare directa a acestuia:

,Hai, versule, urcd-te treaz,

Partidu-ti dd aripi, te'nvatdi —
-ori:

»Spre viitorul incd neinvins

Partidul ne indreaptd mai departe"

In altele, fata Partidului se desluseste
nu atat de viu incat

mai limpede, dar

suflul innoitor pe care avangarda clasei

muncitoare. il comunica

popor,
sa devina izvorul fortei poetului. In acest

luptei intregului

sa infierbante atmosfera poeziei si
sens, citim Periterie, in care inca nu
intalnim

Partidului.

vedem comunisti propriu zisi, «ci

-numai o referinta la sediul
»Am ciocdnit in fiecare zid,
crescand cu-'orasul nostru viu odatd,
Mai tineti minte sediul de Partid,

din casa veche unde-a lost odaia?

in cartier

fugil

Ca sd surprindem visu'n santier

Ce wvlagd se pulsa

din  sala scundd, vdrurti'n

pdrea cd timpul nare sd ne-ajunga"

Prima
-sarjd a lui Mihu Dragomir a fost tur-
(1945-1949):
vorbit se

Nu trebue sd uitam insa ca
nata in decurs de patru ani
dacd deficientele de care am
intilnesc mai des in poeziile mai vechi
scrise spre inceputul acestui interval de
timp,
olte poeme care ne indreapta spre subli-

in schimb in acelas volum exista

mul muncii omului. Daca punem de
pilda fatda in fata Cdntecul scrisului co-
tidian cu Nava. ori cu cele trei poezii

245

Alifuri Vacan'

toamna in

de dragoste, arzand,
ta, Se

diferenta

aureste artari

este izbitoare. In cea dintai,

trebuia sa descoperi omul printre vin-

galace, sa-i cauti cu lupa frimantarea

interioard, cilirea constiintei sale. Nawva,

dimpotriva, este o adevarata sarbatorire

a muncii omului. Cantind bucuria efor-

tului constructiv, poetul inteteste prin acest

poem, energia si dragostea noastra de

viata si munca.

Dar indica rezol-

varea

T'Vava

probleme ce se pune multor

totodata si
unei

poeti tineri. Acestora li se pare adesea

ca portretul unui muncitor se realizeaza
daca i se declinda nu-

in versuri, numai

mele si prenumele. In Nava accentul

nu cade pe nava, ci pe creatorul ei
anonim, — in care ii simtim trdind si pe
ceilalti, — pe nituitorul car© lucreaza
aevea si ne capteaza in vartejul muncii
sale. '

Cat
sunt remarcabile tocmai fiindcd intr'insele

despre poeziile de dragoste, ele

asculti bidtaia inimii omului, te infioara

gingadsia si trdinicia care leaga pe barbat

si femee, infratiti in munca si dragoste.

Fie ca se intdlnesc la lucru, Ia meetin-
,

guri, dupa incheerea muncii, fie ca se

bucura de vacanta ,undeva pe-un braf
band

tie ca se vad in parcurile

stufos de apd", ,din pumni-caus,
aerul curat"
in care ,arfarii string in frunze aurdrii",
perechea este unita in ¢ actiune si in na-
zuinte, care sunt identice cu acelea ale

poporului. Acesti autentici ,fovardsi de

luptdi si de wvis" participa la lupta po-
poarelor lumii pentru pace. Caci améindoi
isi simt dragostea amenintata de ,inimile
zavoriie in safe-uri" din Apus, care nu

pot suferi

,surdsul omenirii liberate"
si
scu buzele flamadnde de argint
ranjesc la  gdndul mortii  deshdmate".
In atari imprejurdri, este fireasca che-

marea la lupta pentru pace, care inchee

cantecul de dragoste:



246

»,O ceasul simplu, ca un tluviu lin,
cum l-ar strivi cu bombele, in sgura.'
Suntem aldturi, dar e prea putin :
iubirea trebui s'o'mpletim in urd,

cs'n svdcnim

aripilor dragoste

esd le turndm otelul rog in sdbii,

neiertidtoare ldnci sd repezim

piratilor  atlanticei cordbii".

Pind acum, Mihu Dragomir a parcurs
drumul unui cdntdret al naturii innoite de
oamenii muncii; el trebue sa devini poe
tul constructorului socialismului, al omu-
lui innoitor al naturii. Si primele jaloane
ale acestui drum mai larg s'au si viazut
recenta.

Vietii

Cantecelor dinfr'o gos-

in poezia sa mai

In ultimul numar al Romanesti
a aparut ciclul
podirie colectivd, care desvoltd temele
din Biriagan si S. M. T. umanizindu-le.
In locul hergheliei de armaisari de fier,
apare tractoristul, pe care poetul il in-

deamnd intr'un cantec:

,Hai

tractorul tdu Republicii dd pane.'"

tractorist! Volanul tine-1 strins,

In locul profilului vag al oamenilor mun-
cii, intdlnesti in ultimul ciclu de versuri
al lui Mihu Dragomir figurile tipice care
cresc astdzi in gospodariile colective. Sa
ne gindim de pildd la chipul luminos al
Sandei, taranca devenita prin grija Par-

tidului, contabili:

,Umeri uscativi.

Pirul, spic de hrisca.
Bob in colectiv

iard ea nu  miscd.

Ochii-i
in chiaburi sunt gr'mdeni.
Cdte Sande

tard, pretutindeni!

vulturesti

cresti,

Ciclul

de aminunte tipice pentru noua menta-

este plin de situatii omenesti,

litate a taranului pornit pe calea con-

struirii unei vieti libere, in gospodaria

M. PETROVEANU

colectiva. Iata o discutie  intre doi:

sateni. Unul se codeste sd  semneze-

cererea, fiindcd are ceva pamant si i
e teamd cda, aliturandu-1 ogorului comun,
nu va mai avea cu ce-si inzestra fata.
Celalalt, colectivist, ii explicd: si el are o-
vezi bine,

fati care se marita, si, are-

zestre: pe carnetul ei de brigadiera stau
scrise 50 de zile de muncd, pe care har-
sa le

nica fatid a izbutit implineascir

intr'o singura luna:

~Grau si bani si aur face
munca ei, doar vara asta.
Spune, oare cui nu-i place
nevasta?"

zestre-asa  sdzi dea

Dar din
sunt ilustrate de doua poezii fiecare nu-
Cea

este o gravura de o precizie clasicdi a

cele mai vii tipuri ciclu-,

mai de sasesprezece versuri. dintai
fostului mijlocas, care lupti cu el insusi,

invingandu-si pornirile individualiste ce-1

trag inapoi:

fot mai
se rupe, dureros, din oblojeli,

,Si sfandu-si aprig impotrivd,

cosind si'n grdu, si printre indoeli,

spre singurul liman, in colectivd".
In sfarsit, pilduitoare sunt figurile celor
celor trei presedinti de gospodirii colec-
tive, care, adunati la o sedinti, discuta"
cu competenta unor conducdtori de stat.
saltul"

intr'un timp-

Caracterul convorbirii dintre ei,

produs in mentalitatea lor
atat de scurt, ne intdreste convingerea ci
si in tara noastrd se vor implini cuvin-
tele lui Lenin, dupa care in regimul so-
trebui sa-

cialist, si o bucitireasa va

invete sia conduca trebile statului.

,Sunt trei tdrani: intdivra tost randas...

cellalt wvdcar, al treilea pdlnas.

Si ma gandesc: limbutii din New-York

cred cd din drum acesti tarani se'ntorc?"

Mergand deci pe aceastd cale, folosind
din ce in ce mai hotirit metoda realis-
mului  socialist, oare pune omul muncii'

in centrul operei de arti, Mihu Dragomir
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va izbuti sia imbratiseze dintr'odata, in

imaginea naturii in transformare si r>e
aceea a omului care lupta pentru a o

cuceri. In acest fel, poezia. sa care
deschide perspective noi, va putea deveni
o arma mai ascutiti in lupta poporului
muncitor pentru construirea socialismului.
Ceeace a scris pidna acum, ne indrep-

titeste sa credem ca el va putea aplica

in viitor mai adanc invatitura lui Gorchi:
,Tot ceeace facem pentru bunastarea
noastra, toate valorile materiale care sunt

in slujba vietii, toate maginile care usu-

reazd munca lucrdtorului, —= toate acestea
sunt facute de mainile omului. Toata
aceastd  muncd omeneasci este creatia

noastrd, noi suntem creatorii unei a doua

naturi" (Pentru patrie, pag. 154).



EUGEN CAMPUS

DIN PROBLEMELE RECONSIDERARII
CLASICILOR NOSTRI

Pe baza invataturii marxist-leniniste si
folosind experienta Uniunii Sovietice, Parti-
dul a sublimat necontenit importanta valo-
rificarii critice a mostenirii literare in mim.
ca si lupta de construire a socialismului in

tara noastra.

Vorbind despre Problemele intelectuali-
tatii
ghiu-Dej, secretar general al C.C.alP.M.R.,

romdnegti, tovardsul Gheorghe Cheor-
spunea in Noembrie 1946 : ,Democratia si
conceptia care o cdlduzeste inseamnd toc-
mai salvarea dela naufragiu a celor mai
autentice valori etice, culturale si politice,
inseamnd o revalorizare a tuturor valo-,
rilor reale ale trecutului. Conceptia demo-
cratici este tocmai o punte intre ceeace
istoriceste a tost valabil ieri si ceeace va
li wvalabil mdine. Ea asigurd continuitatea
a umanitdatii".

culturale

reald a traditiei

Dupa inldturarea dela conducerea sta-
tului a claselor exploatatoare si a uneltei
lor, monarhia, dupa instaurarea regimu-
populard, actiunea de

lui de democratie

valorificare a mostenirii literare a capa-
tat mai multd amploare. Sarbatorirea cen-
tenarului revolutiei din 2848 a fost un pri-
lej pentru a marca acea ,continuitate rea-
1a a traditiei culturale” progresiste. Re-
forma linvitimantului, infaptuitd in vara
1948, deschizand poporului

muncitor drum larg spre invatatura, punea

ofceluias an

si mai acut problema impartasirii acestor
masse din comorile de culturid progresista
ale trecutului. La inceput, desi s'au in-
registrat succese frumoase, actiunea nu
era inca destul de sistematic organizata,
numadrul lucrarilor de reconsiderare si in-
deosebi ecoul lor in presa, inca insuficient.
Deaceea, problema a fost ridicata in repe-
tate randuri'), si — desbatuta pe larg in
cadrul discutiilor dela Sectia de Propa-
ganda si Agitatie a Comitetului Centra]
al PM.R. cu privire la critica noastra, —
a fost pusa raspicat in articolul de fond
din 4 August 1949 al Scanteii: ,O datorie
patriotica. Punerea in wvaloare a toi ce
este progresist in trecutul culturiinoastre".

Subliniind * cu putere caracterul patrio-
tic si de lupta impotriva cosmopolitismului,
al actiunii de valorificare critica a mos-
tenirii literare, organul central al P. M. R.
trasa urmaitoarele sarcini: ,Nimic din ce
a lost sdndtos in trecut, nimic din ceeace
poare fi de folos luptei pe care o duce as-

tazi poporul nostru, nu se cade sa ramadnd

1) ,Spre un avdnt al creatiei literare"
— ,Scanteia", Dec. 198 ; ,Raportul la
congresul de constituire a Uniunii Scrii-
torilor"; ,Pentru o criticd de artd prin-
cipiald pdtrunsd de spirit de partid",

,Scanteia", 2 Aug. 1949.
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prada uitdrii... Sa dim wun puternic sine-

intrerupt avdnt operei patriotice de scoa-
tere la lumind a culturii noastre progre-
siste din trecut, pentru a face din ea o
parte integrantd a culturii noi, socia-
liste, pe care o faurim astazi, sub con-
noastrd."

ducerea Partidului, in Patria

Cercetatorii nostri literari au dat urmare
acestui indemn. S'au facut de atunci pasi
mari inainte. Au fost studiate operele a
numerosi autori clasici; au aparut tezele
provizorii pentru istoria literaturii romane.
La colectiile editate de Contemporanul,
E.P.L.A. si Editura de Stat, s'au adiugat
in ultimul timp volumele de largid popu-
larizare tiparite in Biblioteca pentru toti si
Editura Tineretului. Mai mult inca: asa cum
s'a vazut indeosebi cu ocazia sarbatoririi
centenarului masterii lui Eminescu, actiunea
de valorificare a pitruns adanc in masse,
a devenit efectiv o preocupare, un bun al
intregului popor muncitor.

Desigur, ne giasim inci la inceputul
drumului. Atat in ceeace priveste extensiu-
nea cat si in ceeace priveste adiancimea
ramane incd foarte mult de fiacut in opera
de reconsiderare a clasicilor. Este insd evi-
dent cd astizi nu ne mai giasim in si-
tuatia in care, in primul riand, se punea
problema de a ardta necesitatea actiunii
de valorificare a (mostenirii literare. In
faza actuald, pe prim plan sti problema

cum sd proceddm in aceastid munca.
Deaceea si obiectivul articolului de fata
este tocmai acesta: de a incepe discutia
problemelor ce se pun in legiturd cu apli-
carea metodei marxist-leniniste la acest

domeniu de cercetare.

Evident, reconsiderdnd pe clasici, facem
inainte de toate o operd de restabilire a
adevarului. Distrugem legende mincinoase,
falsificari.

demascam greseli interesate,

Scopul urmirit nu-l1 putem atinge insa
decat inlaturand obiectivismul burghez, ba-
ziandu-ne pe invititura marxist-leninista,
singura care chezdsueste valoarea stiin-
tifici a unei cercel'&ri. Nu putem inlitura

falsificarile cerute de interesele de clasa
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ale stapanilor din trecut, decat situandu-ne
hoiarit pe pozitia avansata a clasei mun-
citoare, studiind totul in spirit partinic.

Dar valorificarea mostenirii literare este
mai mult decat o simpla lucrare teoretici,
de stabilire a unui adevir stiintific. Ea
constitue o parte integranta a actiunii de

construire a unei societati si culturi noi.

Lenin spunea: ,Fira intelegerea limpede
a faptului ca numai prin cunoasterea pre-
cisd a culturii create prin evolutia ome-
nirii, cd numai prin prelucrarea acestei
culturi, se poate construi cultura proletara,
fara aceastd intelegere

nu  ovom putea

rezolva sarcina aceasta. Cultura prole-
tard nu este ceva iesit de nu stiu unde,
nu este o mndscocire a oamenilor care isi
zic specialigti in  culturd proletard". (Cu-
vantarea la Congresul II al U.T.C. Rus,

din Oct. 1920).

Socialismul si cultura socialisti nu se'
pot, deci, construi din nimic, diramand tot
ce a fost inainte. Ceeace nu inseamna ca
trecutul trebue

atare. El trebue preluat in mod critic, ve-

acceptat integral si ca
rificat prin practica miscidrii muncitoresti,
si desvoitat mai departe, asa cum a pro-
cedat Marx.

,Cultura proletard — aratd Leriin in
aceeas cuvantare — trebue si fie desvol-
tarea, dupi anumite legi, a acelui baga]
de cunostinte pe care omenirea Ie-a ela-

borat sub jugul societatii capifafisfej a

societatii mogieresti, a societatii birocra-
tice".
Preluare critici si desvoltare creatoare

in raport ou jnoile conditii ale societitii,
atitudinea fata de
literard, iatdi metoda prin cdrei putem da

iata justa mostenirea
actiunii de valorificare a acestei mosteniri
intreaga ei semnificatie de act ce de-
pdaseste simpla restabilire a unui ade-
var stiintific si se integreaza in opera de
construire a unei noui societati, in munca

si lupta pentru construirea sociahsmului.

Aplicand in concret aceste principii ge_
nerale, intelegem dece, in orice studiu de

reconsiderare apare necesarad existenta

unei prealabile curidtiri a terenului prin
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lupto  hotarita impotriva falsificarilor

promovate de clasele exploatatoare.

Scriitori fira nici o valoare erau apre-

ciati si li se acorda un loc in istoria
literaturii romadne pentru unicul merit de
a se fi situat la remorca burghezo-mosie-
rimii. Asa s'a intimplat cu Matilda Cug-
ler Poni, Dumitru Petrino, Scheletti, etc.,
membri ai Junimei, plasati de Maiorescu
alaturi de Eminescu. Asa s'a intamplat cu
insusi Maiorescu si cu intreaga Junime,
al carei acest avocat,
la propriu si la figurat,
turi germane. Criticii nostri au trebuit sa

sef autocrat era
al marilor trus-

sparga cu acul adevarului stiintific balo-
nul stralucitor, umflat pana la refuz, al
prestigiului Junimii; istoricii literari din
trecut facusera din aceastd societate reac-
tionard, expresie a coalitiei burghezo-mo-
sieresti, factorul dominant, hotaritor, al li-
teraturii noastre dela sfarsitul secolului 19.

In schimb, scriitori de valoare, atasati
clasei muncitoare, au fost miniamlizati (ca
Gherea) sau omisd cu totul din istoria: lite-
raturii noastre (Neculutd). Persecutati in
timpul vietii, vlaguiti printr'un trai de mi-
zerie, omoriti, astfel, inainte de vreme, ei
au'fost ucisi apoi pentru a doua oara prin
conspiratia tacerii organizate in  jurul
operei lor. Abia azi a fosrscoasa la iveala
crima sdvarsgita de burghezo-mosierime in-
gropand sub lespedea tidcerii opera unui
critic ca Ionescu Raicu Rion, a unui poet
de valoarea lui D. Th. Neculutd, sau, mai
de curidnd, a unui prozator ca Al. Sahia.

Dar metoda cea mai des intrebuintata de
clasele exploatatoare a fost aceea de a
falsifica sensul operei marilor scriitori din
trecut, dupaice, prin presiunea exercitata
asupra lor cata vreme fusesera in viata,
ii derutasera ideologic, ii impiedicasera sa
descopere solutia justa a nedreptitilor so-
ciale impotriva carora ei se revoltau. Grea
dar rodnica a fost munca de daramare a
imaginillor false pe care istoricii literari
in slujba burghezo-mosierirnii le
despre Budai Deleanu, Ciarlova, Gr. Ale-
csandrescu. Al. Russo, Balcescu, Kogalni-

Caragiale,

creasera

ceanu, Odobescu, Eminescu,

Creanga, Cosbuc, Slavici, Vlahuta, etc.

EUGEN CAMPUS

Nu sunt deloc rare cazurile in care au
fost tainuite anumite opere ale clasicilor.
Si alegerea nu era deloc ,intimplatoare."
Postumele lui Eminescu, atita vreme la-
sate in umbra, au intdrit aspectele pro-
gresiste ale operei cunoscute, au intregit
imaginea justa pe care trebue sa  ne-o
faurim despre marele nostru poet. Sia ne
gindim numai la insemnditatea unor poe-
zii ca: Viata, Mitologicale, Antropomorfism,
Ai nosti Cilin Nehunul, etc. Cer-
cetaind manuscrisele si colectiile de re-
viste ale epocii, s'au facut descoperiri pre-
tioase, s'au pus in valoare aspecte sem-
nificative ale operei lui Cosbuc, (poeziile
Nebuna, In Opressores, Scrisoa-
rea Iui Firdusi sahul Mahmud),
Caragiale (Romdnii verzi, 1907 din primd-
Odobescu (Tdranul

tineri.

Strdjerul,
cafre

vard pdnd in  toamnd),

romdn), etc.

Sunt insfarsit si cazuri in care potentatii
literari ai burghezo-mosierimii au siluit
gandirea poetilor, impunindu-le si-si mo-
difice acele versuri din cuprinsul unei
poezii care erau mai deschise, mai vio-
lente in atacul indreptat impotriva regi-
mului de exploatare.

Stim astizi cd, in timp ce, in versiunea
a Scri-

publicata in Convorbiri literare,

sorii a [ll-a, se spunea vag:
,Daca fu stiai problema astei wvieti

cu care lupt".

in varianta din manuscrisul 2254, Emi-

nescu lamurise limpede despre care

,problema" *e vorba, infierind metodele
silnice ale junimistilor:

,Daca fu sorbeai veninul

care eu aci l-am supf
Mi-ai da drept si-ai intelege
de ce pana mea am rupt.
Abia soarele vdzusem gi'mplantardi

a lor ghiare

In gdndiri ce le crescusem ani
intregi cu desmierdare,
Deasemeni interventiei siluitoare a juni-
mistilor se datoreste modificarea tenden-
tioasa a versurilor din finalul Scrisorii a
11-a. In editia ,aprobata" de Maiorescu se

Spunea:
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,Laudele lor desigur mar madhni

peste masura,

in timp ce, in versiunea initiald, Eminescu

scria:

,Laudele lor desigur m'ar scirbi

peste masura.

Lupta impotriva fasificarilor promovate,
sub diferite forme, de citre clasele ex-
ploatatoare, se dovedeste rodnica nu
numai prin rezultatele generale obtinute
in cadrul actiunii de valorificare a mos-
tenirii literare,
studiu

logic.

dar si in cadrul fiecarui
in parte, ca instrument metodo-

Includerea unui atac hotirat im-
potriva pozitiilor adversarului da studiu-
lui un caracter combativ ce-l1 face deo-
sebit de pretios prin efectul mobilizator
pe care-l are asupra cititorilor. Prezenta
unei atari combativititi constitue unul
dintre meritele evidente ale unor lucriri
ca: In cdutarea
de I

Tosifeseu,

adeviratului Caragiale
Alexandru Vlahuti, de S.
Ion Creanga de P. Dumitriu,

Vitner,

etc. Efectul mobilizator este cu atat mai
puternic, cu cat problemele trecutului sunt
legate mai
tului,
cutisul polemicei impotriva formelor ac-
tuale

strans de cele ale prezen-

cu cat autorul stie si indrepte as-
de manifestare ale dusmanului de
clasda. In studiul Epoca Ilui Eminescu si
literatura Ilui, dupa ce amintise falsifi-
carile din trecut, N. Moraru continua ast-
fel : ,Aceastd cale este wurmati si in
zilele noastre de cioburile reacfiunii, ra-
misitele mosierimii si

burgheziei, care

incearca sd ia numele Ilui Eminescu si
opera lui drept pavdzd revendicdrilor lor.
Astfel, isgoniti dela putere, impiedicati de
a exploata munca oamenilor, obligati de
a munci $i a nu huzuri, feciorii de bani
gata ai bancherilor si fabricantilor in-
cearcd sd faci uz de Eminescu. lar trd-
ddtorii de tard, legionarii in trecut si ma-
tadori dolarizati azi, cum este huliganul
Mircea Eliade, il

tocmai pe el

citeazd pe Eminescu,

indrigostitul patriei lui."

Necesitatea de a lua o atitudine com-
bativa apare cu atat mai evidentd, cu

cat mai exista cercetdtori care pastreaza

incd, in practica scrisului lor, tendinte
care — indiferent de intentiile subiec-
tive — 1ii situeazid in fond pe pozitii

gresite. Si cei in cauza nu sunt niste

necunoscuti oarecare, ci personalititi cu
academi-

prestigiu, profesori univecrsitari,

cieni ca: G. Cilinescu, Tudor Vianu, Per-

pessicius.
Desi s'a alaturat, prin ideile si activi-

tatea sa politicd, luptei duse de clasa

muncitoare, G. Cilinescu nu s'a eliberat
complet, in opera sa, de influenta ideolo-
giei burgheze. Unele cursuri tinute la

universitate, cateva studii publicate in
Jurnalul Literar, alunecau pe pozitii obiec-
tivist burgheze, cosmopolite, amintind pe-
vechiul aparitor al ,artei pure", expresie
a ,inefabilului.

Tot astfel, Tudor Vianu, raspunziand in
1949,

plivire la

Ianuarie la ancheta  Flacdrei cu

,Perspective pentru recansi®

derarea lui Eminescu". scria: ,Care este-

insd locul lui Eminescu ,in * literatura lu-
mii ? Trebue ardtat cd, prin  elementele
puterii sale, prin atdtea din temele si
procedeele, prin intregul lui mesagiu liric,
Eminescu apartinea unui moment literar
european depdsit de cdteva decenii. Dupd
1879, cind se afirmd poetul, romantismul'
se lichidase cu fotul in literatura lumii,
in fimp ce Eminescu fixa imaginea ultimu-
lui mare romantic european”. In chipul"

acesta — desi criticul nu omisese si
vorbeascd despre importanta lui Eminescu
in cadrul literaturii roméine, — se reve-
nea in fond, pe un drum ocolit, la pozi-
tia istoriei literare burgheze care mini-
maliza valoarea operei lui Eminescu, de-
clarandu-1 pe acesta drept ,un reprezen-
tant intarziat al romantismului german".
atitudine

mergea chiar pana la o adeziune aproa-

Aceeasi obiectivista, care

pe integrali la pozitii striaine analizei,

stiintifice, o viddea si Perpessicius, raspun-
zand anchetei intreprinse de Flacara :
,Din muntii de maculaturd si  helesfaiele-
de cerneala ce s'au consumat — dovezi in
fond ale unei iubiri nemasurate — nu
putine sunt devoramenfele si tot pe atditea

madrturiile cd Poetul a fost pretuit Ia inalta
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Jui valoare, pentru scrisele, pentru credin-
tele, pentru jertfa wvietii lui".

Asadar, studiile critice si revistele
publicate de burghezo-mosierime pentru
a falsifica imaginea adeviarata a lui
Eminescu, pentru a se sluji de el in oro-
_priul ei interes de clasa; acei , ,munti
cerneald"

drept
,dovezi in fond ale iubirii nemdsurate",

de maculaturd si  helestaie de

sunt considerate de PeTpessicius
drept dovezi ca ,Poefu] a fost pretuit
la inalta lui wvaloare!"

Nu este deci de miralre ca, atunci cand,
1949 al

Vietii flomanesfi, Perpessicius este in si-

in numidrul din Iulie—August

tuatia de a scrie el insusi o introducere
la fragmentul eminescian Elvira in des-
perarea amorulut, el nu izbuteste si de-
padseasca metodele, sale vechi de lucru.
Cu acelas obiectivism burghez ca si in
lucriarile anterioare si cu acelas stil alam-
bicat
chestiuni de aminunt, se crede dator sa

criticul se infundd in nesfarsite

faca apel si la metoda cosmopolita a
comparativismului dar nu adanceste con-
tinutul ideologic al operei, nu-i precizeaza
valoarea pe care ar cere-o o analiza de
pe pozitiile revolutionare ale clasei mun-
citoare.
Cercetarea si combaterea falsificarilor
introduse de burghezo-mosierime mai pre-
zintd un avantaj metodologic. Ca un fel
de reactiv colorant dintre cele intrebuin-
tate in practica stiintifica pentru a face

vizibile anumite particularitati ale unui
tesut — cunoasterea elementelor care au
fost pretuite sau, din contra, combatute

de clasele exploatatoare in opera unui
scriitor, constitue o buna indicatie pen-
tru depistarea aspectelor mai progresiste
sau mai inapoiate din opera respectiva.
Astfel, lauda excesiva acordata operelor
lui Alecsgndri din wultima faza a activi-
titii sale, cind Junimea il decretase ,rege
al poeziei", era o urmare si deci un in-
diciu al'faptului ca, in acea vreme, bardul
devenise

dela Mircesti ,poet de curte"

si slujea interesele burghezo-mosierimii.
"Deasemeni, aprecierea aspectelor de pre-

dica moralizatoare in opera lui Slavici

sau a Glossei si a unor articole politice
ale lui Eminescu, lauda a ceeace cons-
titue partea lor retrogradia, indica puncte
slabe, pete de umbra in opera respectiva,
rezultate ale confuziei ideologice.

Insd nici in aceasta directie, exagerarea
nu e indicata. nesfar-
sit, pe pagini dus-
manului de clasd, si redarea amanuntita

ingiruirea la
intregi, a minciunilor
a tuturor intortocherilor perfide din ,ar-
gumentarile" lui, poate fi nu numai ne-
folositoare, dar direct daunatoare. Este o
chestiune delicatia. Trebue sa ne ferim
ca nu cumva rezultatul obtinut sia fie
exact opusul celui urmirit; ca nu cumva,
in loc de a curati terenul de minciunile
interesate ale dusmanului de clasa; sa
popularizam, fira voiai noastra, aceste

minciuni. Pentru a nu gresi, e bine sa

ne calauzim de criteriul : citarea si com-
baterea falsificirilor e folositoare numai
in masura in care ea se incadreaza in
lupta generala a clasei muncitoare in-
tr'un moment anumit, numai intrucat
acele falsificari dadinuie incid sub o forma
ari alta, sau constitue incid o primejdie
trebue

concreta ce inlaturata.

L]

Situarea pe pozitiile luptei prezente nu
mareste-Jiumai caracterul combativ al stu-
drept
tar pentru dirijarea ascutisului polemic.

diului, nu serveste numai indrep-
Ea constitue si o conditie pentru o justa
intelegere a operei analizate. Din pers-
pectiva prezentului, deslusim mai bine
trecutul. Patrunsi de spirit de partid, pri-
lucrurile  din

vind punct de vedere

marxist-leninist, de pe pozitiile avansate
ale clasei muncitoare in practica ei so-
ciala din momentul de fati, descoperim
si in opera inaintasilor fapte pe care alt-
fel le-am fi trecut cu vederea, invatam sa

le apreciem stiintific.

Ceeace nu inseamna catusi de putin ca
putem neglija conditiile speciale ale mo-
mentului istoric respectiv. Alunecarea pe
aceasta panta duce
fie la subapreciere, daca, de pilda, cer-

inevitabil la greseli:

cetand confuziile ideologice ale lui Emi-

nescu, am wuita cd majoritatea operelor
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sale au lost scrise intr'o vreme in care

gradul de desvoltatre a miscarii munci-
toresti era inca departe de acel pe care
ea il va atinge in decada urmaitoare; fie
la supr.apretuire, la exagerdri nestiintifice,
daca, asa cum s'a intimplat de pildd in

reconsiderarea .lui Cosbuc, facem din

acesta un poet al proletariatului, uitand
cat de mult se desvoltase clasa munci-
toare in epoca respectivd, care erau po-
zitiile ei de lupta atunci si cum se oglin-
deau acestea in operele contemporane
sau chiar anterioare ale wunui

D. Th. Neculuta.

poet ca

Dar, tinind seama pe deplin de condi-
tiille esentiale ale momentului istoric, pu-
tem si trebue sid privim totodata lucrurile
din perspectiva luptei prezente. Nu pen-
tru a pretinde scriitorilor din trecut ceeace
nu puteau da in epoca respectiva, falsi-
ficand astfel viziunea istoricd, ci tocmai
pentru a desprinde ceeace era esential,
ceeace era progresist in acea epocid, noul
care, inca slab atunci, avea si se des-
volte si sa birue mai tarziu. Din perspec-
tiva prezentului, noi putem deslusi cu
mai multd usurintd noul de atunci, putem
dobidndi astfel o viziune justa, dialectica,
a faptelor in desfasurarea lor istorica.

In acest principiu metodologic regasim
in fond, sub alta formd, insidsi problema
de baza a valorificirii mostenirii literare.
Nu poti cladi prezentul in vant, pe nimic
si din nimic. Construim folosind tot ce
s'a faurit mai bun timp de doua mii de
ani, traditia progresista de

lupta a po-

porului, a culturii noastre. Dar aceasta
nu poate fi deslusita clar decat din pers-
pectiva prezentului. Ceeace nu inseamna
nici ca noi cerem trecutului ceeace e
posibil abia in conditiile de desvoltare de
azi; cum nu inseamnd, mai cu seamad, nici
ca trebue si ne multumim cu acel trecut
fara al desvolta creator in nouile con-
ditii ale luptei actuale.

clasei

Lupta actuala a muncitoare,

practica revolutionard a construirii so-
cialismului la noi in tara, constitue fac-
torul detRrminant, motorul revolutiei cul-

turale si implicit al cercetarilor de re-

considerare: ea a si luminat drumul
acestor reconsiderari.
insdsi intdrirea campaniei de valorifi-

care a mostenirii literare se incadreaza

in actiunea de lupti impotriva cosmopo-

litismului. Dupa ce, prin articolul Pentru
o criticd de artd principialda patrunsa de
spirit de partid, se combatuserd anumite
manifestari cosmopolite in critica, noastra,
articolul din 4 August 1949, prin chiar
titlul sau, sublinia cd ,punerea in valoare
a tot ce este progresist in trecutul cul-
turii noastre" constitue ,o datorie pa-
,Sd nimicim calomniile

ale fostelor

frofica" si cerea:
madrsave clase stapanitoare,
cu privire la trecutul de culturd al po-
porului nostru,
traditie culturali

putem madndri".

sd dovedim ca avem o

sandtoasd cu care mne-

In acest spirit au fost duse si cerce-
tarile care au infierat caracterul cosmo-
polit al intregei ,culturi" burgheso-mosie-
Studiind

opera Iui Eminescu, critica noastra a com-

resti si in special al lunimei.

batut actiunile cosmopolite ale burghezo-

mosierimii care minimaliza importanta"

acestei opere, considerand-o ca un re-

flex al filosofiei si poeziei apusene, ca

sun produs tardiv al romantismului ger-

man". Reludnd traditia progresistai a lui
Gherea si Ionescu Raicu Rion, folosind
armele marxism-leninismlui, criticii au

subliniat, din contra, strinsa legitura din-

tre opera poetului si conditiile ecpno-

mico-sociale ale societdtii romaéanesti in-

desvoltarea ei istorica.

Pe aceeas linie se situeaza si rezulta-
tele obtinute in studierea altor autori cla-
sici. Analizidnd unele poezii ale Iui Cos-
buc inspirate din modele literare streine,
J. Popper a scos in evidenta valoarea lor
de opere originale, legate de luptele es-
se duceau in momentul respectiv, in tara
Tot astfel. Al. I

respins ideia ca Odobescu si-a scris nu-

noastra: Stefdnescu a
velele istorice numai pentru a imita mo-
dele apusene. Cu o documentare deosebit
de ampla si cu o logica strdnsia, a dara-
mat N. David mitul cd Tiganiada ar fi un
ecou tardiv si o simpla imitatie a epo-
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peelor clasice: el aratia ca opera lui Bu-
edai Deleanu

demédna burgheziei" roménesti din Ardeal,

era ,0 arma pusd la in-
intr'o vreme cand lupta acesteia era pro-
-gresista. Tot astfel, Silvian Iosifescu cer-
Gri-
gore Alecsandrescu, sau Ion Vitner vor-

cetind opera lui Vasile Cirlova si
bind despre intreaga literaturd din jurul
anului revolutionar 1848, au respins teza
-falsa reducea totul la un

care simplu

reflex al romantismului apusean. ,Com-
parativismmul sec, folosit cu predilectie de
literatura burghezd, — spune Ion Vitner
— ascunde astfel, de fapt, tendinta de a
denatura puternicul continut social si po-
din
*epocd, literaturd care nu este deloc fran-

Mtic avansat al literaturii aceastd

cezd, ci foarte romdneascd, isvorifa din

realititile sociale, luptele de clasd ale

istoriei patriei noastre".

Se pune aci problema principiald a ,iz-
voarelor" in literaturd. Si in aceastd pri-
vintd, criticii nostri a- invatat .mult din ex.
perienta stiintifici a Uniunii Sovietice, in
special din discutiile care au avut loc
Alexandr

astazi,

acolo cu privire la scoala lui

Veselovschi. Este evident, pentru
noi ca metoda comparativista formalista,
goana de ,detectiv" dupa ,isvoare", pe
baza unor aseminiri formale si superfi-
constitue de

flopt 0 forma de manifestare a cosmopo-

ciale, este nestiintifica si

litismului. Desigur, exista ,influente" ale

unei literaturi asupra alteia. Dar ceeace
e este important este ce anume? a servit
drept izvor de inspiratie si mai cu seama
din ce cauzd? Ori, raspunsul la aceste
intrebdri nu-1 putem afla decidt cercetand
desvoltarea economicd, socialda si cultu-
rala a tarii respective. Numai pentru a
rispunde cerintelor rezultate din aceasti
desvoltare cauta eventual scriitorii unei
tari sprijin in experienta similard a scrii-
torilor de aiurea, numai in aceste con-
ditii se pot exercita ,influente". O limu-

rire mai adanca a acestei probleme ne-o

da teza leninistd despre formatiile so-
ciale : fenomene asemdinitoare apar
catunci cdnd societatea respectiva trece

printr'o fazid de desvoltare similara.

CAMPUS

Legatia de problamc cosmopolitismului
este si aceia a sovinismului, si opusul
acestora : patriotismul adevirat, interna-
tionalismul proletar. Cu spiritul critic as-
cutit prin lupta actuald impotriva dusma-
nului de clasa si a ideologiei sale otra-
vite, cercetdtorii de azi ai lui Eminescu
nu numai cd au combitut pe apologetii
petelor de umbra sovini din scrisul ma-
relui nostru poet, dar au stiut si scoata
in evidentid si sd aprecieze la justa lui
valoare patriotismul lui adeviarat, dra-
gostea lui calda pentru oamenii necajiti
si pentru natura frumoasa a tarii sale,

interesul pentru creatia populara orala.
Tot astfel —* in cadrul operei lui Slavici —
J. Popper a pus in valoare romanul Mara,
pretuindu-1 pentru continutul anti-sovin,
pentru promovarea infratirii intre nationa-
litatile conlocuitoare din Transilvania. Iar
Ion Vitner, in studiul monografic despre
D. Th. Neculutd, a scos in evidentd, ca
pe incd un element pozitiv, lupta poetului
muncitor impotriva agitatiilor pogromiste
si pentru infritirea dintre natiuni, citin-
du-i versurile memorabile:
»,Sa ne 'nfrdtim noroade!

La ce al wurii vierme in suflet mne-ar

mai roade ?
Sa ne'nfrafim!... Pdmadntul in sine pare-a
plinge

Ca-1 tot uddm cu lacrimi si-i fot pdtdm
cu sange."

(La

un vandalism antisemit)

Soldati
condus de U.R.S:S.
impotriva atatitorilor imperialisti la
boi

indreptqt atentia asupra acelor opere ale

in frontul urias al partizanilor

pacii azi, cand lupta

raz-

devine tot mai hotarita, criticii si-au

lui Cosbuc, Vlahutd, etc. in care erau in-

fatisate ororile rdzboiului, si indeosebi

asupra acelora in care un poet ca Emi->
nescu, de pildd, demasca legdtura orga-
nica dintre oranduirea capitalista si ata-

tarea la razboi, rolul pe care-1 joaca

rizboiul in aceastd ordnduire:
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Averea sa le aperi, mdrirea si-a Jor bine
Ei bratul tdu finarma ca sa lovesti in fine
Si pe voi confra voasfra in luptid ei

vd  mdnd.
(imparat si proletar)

Numeroase au fost in ultima vreme
evenimentele care au desviluit politica
periidi a Vaticanului, politici infeudata
intereselor imperialismului anglo-american.
Faptele acestea au ajutat, desigur, pe N.
David sa dea importanta cuvenita legitu-
rilor din trecut ale bisericii catolice cu
seniorii feudali si sid arate valoarea pozi-
tiva a atacului pe care Budai Deleanu,
reprezentant al burgheziei in desvoltare,
il ddadea impotriva bisericii catolice reac-
tionare, care sprijinea atunci feudalismul
muribund, asa cum sprijind azi capitalis-
mul muribund.

indepartarea ultimului reprezentant al
dinastiei de Hohenzollern si proclamarea
Republicii Populare Roméane, demascarea
rolului nefast pe care 1-a jucat aceasta
dinastie ca varf al
exploatatoare, a

titorilor nostri asupra aspectelor din tre-

burghezo-mosierimii
indreptat atentia cerce-
anti-

cut ale literaturii anti-dinastice si

monarhice. Asa s'a ajuns la alcatuirea
unui studiu amidnuntit ca acela al acade-
micianului Barbu Lizireanu, sau la evi-
dentierea atacului anti-dinastic din opere
ca 1907 de Vlahutd sau

Firdusi catre sahul Mahmud"

,Scrisoarea  lui
de Cosbuc,
etc.

Ascutirea luptei de clasd la sate, care
a precizat taios raporturile dintre diferi-
tele paturi ale taranimii, a constituit un
estimulent si
mente de analizd mai precise pentru stu-

a dat cercetdtorilor instru-
dierea operei unor scriitori care au rasa-
rit din randurile taranimii si au infatisat
de. pilda

pe larg de sat, ca

Creanga si

viata
Cosbuc.

In general, ascutirea luptei de clasa in

toate sectoarele de activitate, in cadrul

regimului nostru de democratie populara,
a constituit un indemn si un indreptar

pentru punerea in lumina a aspectelor
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luptei de clasd in trecut, a felului cum s'a
oglindit aceasta lupta in opera clasicilor.

Din exemplele date — si care s'ar pu-
tea inmulti — rezulti, credem, olar, cum
a 'luminat practica sociala de azi, lupta
actuald, munca de cercetare a mostenirii
literare. Rezultatele obtinute sunt evidente.
Dar s'ar fi putut face, fira indoiala, inca
si mai mult, daca aceasta cale ar fi fost
urmatd constient si consecvent, daca
ne-am fi eliberat complet de prejudeca-
tile si obisnuintele din trecut. Temandu-se
care o

sa priveasca in fatd realitatea,

condamna, burghezia instipanita a lan-
sat teorii mincinoase, care sidpau o pra-
intre cercetarea in genere — si
trecutului —

Fira sa ne

pastie

indeosebi intre cercetarea
si lupta vie a prezentului.
dim seama, unii dintre noi pastram ceva
din aceastad conceptie — folositoare nu-
mai dugsmanului de clasd — atunci cand
acceptam cu usurinta, drept un lucru dela
sine inteles, ca unii dintre criticii nostri
sd se ocupe numai cu problemele de ac-
tualitate, si altii numai cu. lucrdri de

reconsiderare. O atare ,diviziune a

muncii" este nestiintifica, primejdioasa si
daunitoare. Nu poti face operd rodnica
de cercetare a trecutului fira a cunoaste
problemele arzatoare ale prezentului. Ar
fi indicat, poate, ca toti acei care vor sa
faca lucrari de reconsiderare sa inceapa
prin a se familiariza cu munca de anali-
zare critica a literaturii actuale. (Si, bine-
inteles, pentrua duce labun sfarsit aceasta
muncd, si cunoasca nemijlocit realitatea
oglinditd in operele actuale, si se inte-
greze activ in luptad). Este aci, o proble-
ma esentiald pentru desvoltarea sana-

toasd a actiunii de valorificare critica a
mostenirii literare, o problema asupra ca-
reia nu s'a insistat indeajuns la noi. Sa
ne amintim de cele spuse de A. Fadeev la
a XIII-a sedinta plenara a conducerii TJ-
niunii Scriitorilor Sovietici. Vorbind despre
Problemele criticii literare, el ardta drept
o cauza principald de slabiciune ,ruperea
de actualitate" ,Noi

bue sd facem in asa fel ca afaf de isto-

si conchidea: , trei

ria literaturii caf si de literatura modernd
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sa se ocupe unii si aceiasi oameni -
bolsevici de Partid si tdrd de Partid —
si ca ei sd priveascd literatura din trecut
si din prezent din punctul de vedere al lui
Lenin si Stalin. In cazul acesta si ca-
drele cele noui vor ti educate dupi prin-
cipii juste si_ vom lichida astfel cel mai
mare obstacol din calea desvoltirii cri-
ticei noastre".

Dupa cum ardtam mai inainte, situarea
pe pozitiile luptei actuale nu exclude, ci
intregeste intelegerea momentului istoric
respectiv. intr'un studiu de reconsiderare
nu poate deci lipsi cercetarea epocii in
care trdaeste autorul. Numai pornind dela
conditiile

economico-sociale, politice si

culturale ale vremii, putem intelege just

viata si opera scriitorului, (Evident, in
aceastd privintd, trebue si ne ferim a
cidea in sociologism vulgar). Socotim

chiar cd este indicat ca si in constructia

studiului, analiza acestor conditii econo-
mico-sociale sd constitue punctul de ple-
care. O intervertire a succesiunei proble-
melor — ca in monografia lui I. Vitner
despre D. Th. Neculutd, unde capitolul
despre viata si

personalitatea poetului

precede infitisarea epocii.—e* rastoarna

ordinea reald si logicd, ingreundnd inte-
legerea, dacda nu provoaca si confuzii in
mintea cititorului.

Lucririle de reconsiderare aparute pani
astdazi cuprind, toate, o prezentare a con-
ditiilor

Uneori

economico-sociale ale
gresit,
aceasta capata o extensiune,

epocii.

insi, in mod problema
exagerata.
Pe nenumairate pagini ni se infitiseaza
starea economica, apoi cea sociald, po-
litici si culturala, ni se dau chiar sta-
tistici, cifre, aminunte numeroase sau
studiul sa

se opreascd tocmai acolo unde se intra

chiar inutile, pentru ca apoi

de fapt in subiect: Ia analiza fenome-
Studiul de istorie a lite-

raturii se confunda, astfel, cu un studiu

nului literar.

de istorie generali, devenind inutil din
punctul de vedere al obiectivului special
studiu

N. Dgqvid despre

urmarit. Interesanta si justa, «ca

istoric, lucrarea lui

Scoala Ardeleand suferd de aceastd esen-

tiald scidere; se opreste inainte de a
deveni cu adevarat un studiu literar.
inainte lucrari ca

Un pas reprezinta

aceia a lui Petru Dumitriu despre Ion
Creanga, care se situeaza, din acest punct
de vedere, pe o treapti intermediara.
Tabloul epocii este urmat de prezentarea
amplda a biografiei si chiar de o scurta,
foarte scurtd, analiza a operei. Dar si
aci, extensiunea data infatisarii epocii —
de pildd povestirea pe larg a miscirilor
de revolta tarianesti — nu apare justifi-
catd prin legarea, in cadrul expunerii, a
acestor conditii economico-sociale cu viata

si opera scriitorului.

* Procediand astfel, suntem in. primejdia
de a alcatui lucrdri construite pe etaje,
fara legaturd intre ele, prin simpla supra-
punere a unor piese izolate. Prezenta ca-
pitolului despre conditiile epocei devine

atunci o obligatie pur formalid si deci
inutila.
Aci sta problema centrald si totodata

dificultatea cea mai greu de invins in

ceeace priveste modul de precizare a

momentului istoric. Poti infitisa intai ta-
bloul epocii si apoi viata si activitatea
scriitorului.

Poti folosi procedeul — mai

elastic si mai indicat — al intrepitrun-

derii, in expunere, a conditiilor econo-
mico-sociale cu viata si activitatea scrii-
torului. Indiferent de procedeul ales pen-
tru expunere, esential este ca analiza
conditiilor economico-sociale sa fie orga-
nic legati de analiza vietii si operei scrii-
torului; esential este ca autorul studiului

sd ldmureascd si cititorul si poatd inte-
lege legidtura organica dintre ele. Lucrul
acesta a izbutit in bund masura si-1 rea-
lizeze de pildda N. David, in lucrarea in-
chinata lui Budai Deleanu; (lucrare mult
superioara celei anterioare,
Ardeleand),

despre Slavici, etc.

despre

Scoala J. Popper in studiul

Dar viata nu sti pe loc, se desvolta.
Scriitorul evolueaza si el. De aci necesi-
tatea de a urmairi linia — uneori sinuoasa,
alteori mai dreaptia — a acestei desvoi-

tiri, fixindu-i momentele de ridscruce, eta-
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pele mai importante, si explicindu-le.
Problema precizirii conditiilor speciale ale
momentului  istoric respectiv se imbina
astiel cu aceia a inidtisarii procesului de
desvoltare a scriitorului, a procesului de
construire a operei sale.

infatisarii procesului de desvoltare i s'a
dat atentia cuvenita de pilda in studiul
lui Silvian Iosifescu despre Vlahuta, sau
acelea ale lui Ion Vitner despre -Emi-
muncitoare",

Caragiale",

nescu si influenta clasei

»In  cdutarea adevdratului
,G. Ibrdileanu", etc.
pre D. Th. Neculutd insa.
dat mai putina atentie acestei probleme,

ceacee constitue o lipsa regretabila a

In monografia des-
Ion Vitner a

acestei atat de valoroase lucrari.

Nici in marea actiune de reconsiderare
a lui Eminescu, prilejuita de centenarul
nasterii sale, nu s'a urmarit consecvent
drumul stribitut de creatorul lui Imparat
si Proletar, nu s'a ajuns la concluzii

precise in aceasta privinti. Ramane o

problema deschisa pentru viitor.

Redonsiderand! opera olasiciloir, facem
Nu pri-
selectam ce

in primul rand o operad critica :
mim totul fara rezerve, ci
in aceasta opera,

este sanatos ceeace

constitue o progresista, despar-

tind-o de aspectele intunecate, rezultate

traditie

sovaelilar.
Lupta de Clasd in

ale confuziilor si

Asa cum arata si
recenzia publicatd in numairul din De-
cembrie 1949, cu privire la volumele oma-
giale editate cu prilejul centenarului
nasterii lui Eminescu, pericolul, aci, este
unilaterale.

sa nu cadem in exagerari

Pirasind linia justa a unei critici stiin-
tifice principiale, patrunsa de spirit de

partid, cercetitorii mostenirii literare, ca
si cei cd literaturii contemporane, pot mi-
nimaliza valoarea unei opere, subapre-
ciind elementele ei pozitive, sau din con-
tra, pot lua o atitudine apologeticd, trecind
cu vederea peste elementele ei negative.
Ambele cdi sunt la fel de gresite.
Critica noastra nu a fost lipsita j& totul
de astfel de abateri. Astfel, P. Dumitriu,
Creanga,

in primul sdu articol despre

sau J. Popper, in
Viafa
se punea sub un

publicat in  Flacdra,

studiul despre Slavici aparut in
Romadneascid  in care
mare semn de intrebare realismul critic
al celor doi clasici. Remarcabil este fap-
studiile

(ca prefete la

tul ca atunci cand, mai tarziu,
au fost tiparite in volum,
editiile de Opere Alese), scaderile acestea
Adancind cercetarile

P. Dumitriu

au fost eliminate.

si revizuindu-si afirmatiile,
si J. Popper au realizat un progres evi-
dent. Si aceasta se datoreste in buna
parte sprijinului primit prin desbaterea
larga, in spirit tovarasesc, a tezelor lor.
uneori

Pe panta subaprecierii aluneca

si adnotarile dela sfarsitul editiilor a-
magiale din poeziile lui Eminescu. Ad-
notirile se apropie pe alocuri de .,critica"
in sensul vechi al cuvantului, care se
credea datoare sa arate exclusiv, sau in
deosebi, elemente negative: in adnotari,
poeziile valoroase sunt mai putin amplu
contin

comentate de cat cele care

confuzii  ideologicei 'Precizarea felului
de interpretare a acestora din urma era
fara indoiala wutild, evitind o gresita in-
telegere din partea cetitorilor. Dar, pe
de alta parte,

laturi negative dia o imagine gresita a-

insistenta asupra acestor

supra operei eminesciene, imagine in
contradictie dealtfel cu aceia pe care ci-
titorul si-o faurise' prin lectura prefetii.
Aceasta in general, ca impresie de. an-
samblu. In ceeace ce priveste aminun-
tele, sunt unele care actioneaza in aceiasi
de pilda,

isvorata din

directie: afirmatia ca  poezia

Revedere ar fi filosofia
idealistd germana (in loc si se puna ac-
centul pe populard) sau, la

alte poezii, din, contra, omiterea unor va-

influenta

riante in care continutul social aparea
mai clar.

Dar mult mai frecvente sunt, in critica
sensul celdlalt, al

noastra, greselile in

exagerarii aspectelor pozitive. Chiar in
campania de reconsiderare a lui Emi-

nescu, in special in prima faza a ei.

s'au gasit — cum ne arata in  arti-
colul publioat in  Lupta de Clasa —
yunii cercetatori zelosi dar plini de con-

7
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fuzie". care au ficut din Eminescu un

poet al proletariatului.

cildura cu care este

Valoroasa prin
infatisat marele nostru poet insetat de

insufletit de dragoste pentru

adeviar si
popor, prefata lui M. Beniuc picitueste to-
tusi prin lipsa de ascutis critic a prezen-
tarii. Cititorul ramane cu impresia ca Emi-
nescu, nizuintele lui, ar putea fi pe deain-

tregul o cdlduzad in lupta poporului nos-

tru pentru o viatd mai buna, azi.
Exemple tipice de exagerare a aspec-
telor pozitive pot fi considerate studiile
lui G. C. Nicolescu despre Alecsandri

Si J. Popper despre Revolta sociald in

poezia lui Cosbuc, publicate in Viata
Ambii

din oficiu ai autorilor stu-

Romadneascd. critici se erijeaza
in apaératori
diati,

— uneori

incearcd sa scuze sau sa ascunda

cu subtilititi avocaitesti in in-
terpretare — limitele si scaderile acestora.
Astfel ajunge J. Popper si afirme : ,Se
poate vorbi fird exagerare de permanenta
si semnificatia internationald a poeziei
(Sublinierile sunt ale auto*
rului). dar fata
o metoda stiintificd, precisd, criticul face
Un

pozitiile

lui Cosbuc",
Avantiandu-se infojcaj,;
din creatorul Iui Noi vrem pdamant

revolutionar constient, situat pe
clasei muncitoare, uitind sau treciand sub

ticere ceeace-1 despartea pe Cosbuc" de

pozitiile avansate ale clasei muncitoare
de atunci.
intr'un chip asemanator procedeaza

si G. C. Nicolescu. Insusindu-si criticUe

aduse dupa publioarea studiului sdu in

Viata Romdneascd autorul  i-a adus
serioase imbunatatiri inainte de a-1 ti-
pari ca prefati la volumul de Opere
alese. Dar chiar si in aceasti a doua
formad persisti unele greseli din trecut.
Prin formule intortochiate, alambicate,
ludnd cu o mand si dilnd cu alta, G.
C. Nicolescu revine in parte la pozitiile
anterioare. Astfel, dupd ce aritase intr'o

frazd precedentid tot ce se poate imputa

lui Alecsandri, in randurile care urmeaza

el declara, contrazicindu-se pe sine in-

susi : ,Dar nu trebue uitat nici faptul

cd el n'a renegat niciodatd credintele

CAMPUS

sdle din tineretea ~generoasa". Regisim
aci atitudinea apologetica, de avocat al

apdrdrii, bazati, in fond pe necunoasterea

Stiintifici a fealitdtii istorice. Ea il face
pe G. C. Nicolescu si se contrazicd si sa
fiu recunoascd raspicat, in concluzii, fap-
tul ca,

Alecsandri a

in Ultima fazd a activititii sale,

fost infeudat intereselor

burghezo-mosierimii. Ea il impiedicd de-
desluseascd, inca din faza
1848,

isi

asemeni sa

progresista din jurul lui limitele

existente si atunci. De aceia ridica

nedumerit probleme inutile, artificiale, ca

atunci cafid se mira ca ,induntrul ace-

luia? interval de timp si fncd intr'un
(imp infierbdantat, Alecsandri era si radi-
cal si moderat": deaceia ajunge sa
vada ih comedia lorgu dela Sadagura

o manifestare progresisti, ca si cum la
1848

: "
potriva ,exceselor

lupta progresisti s'ar fi dus im-

de democratism.

O atitudine

cetitori ca Ion Vitner,

justd, stiintifica, *au cer-
Silvian Iosifescu,

care nu trec sub tacere limitele si

pe

etc.,

sciderile clasicilor care-i recon-

sidera.
Astfel Ion Vitner, dupd ce scoate in

relief valoarea operei eminiesciene nu

tfece totusi sub ticere faptul ca rezis-

tenta lui Eminescu impotriva; ideologiei
dominante se frange uneori si atunci, plin
de ura contra burgheziei, dar orbit, po-

etul se lasa tarat in urma mosierimii; el

aratd limitele progresismului eminescian,

precizind ca Eminescu este un revoltat,
nu un revolutionar cd accentele de revolta
,nu izvoresc dinfr'un spirit revolutionar,
dintr'o cunoastere a legilor de desvoltare
a societdtii si deci a drumului de urmat,
ci numai din wura poetului, impotriva lot
(@ exploatatorilor)."

Cele

necesitatea de a

spuse pand acum cu privire la

ne feri de exagerari

unilaterale nu trebuesc intelese oa o ple-

doarie pentru ,calea de mijloc". Nu e
vorba de a mentiona pur si simplu atit
elemente pozitive cat si  negative,

, calitati" si ,defecte". Asa ceva puteau *

face si criticii burghezi. Ceeace intere-

seazad este ce anume socotim pozitiv sau
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negativ. Pentru a rimane la exemplul lui

Eminescu: burghezo-mosierimea a pretuit
confuziile ideologice, infrangerile sale,
alunecarile in pesimism si sovinism; noi,

situandu-ne pe pozitia clasei muncitoare,
apreciem dimpotriva revolta sa contra
exploatatorilor, patriotismul sdu. Asadar
nu e suficient ca in expunerea noastra
sa nu lipseascd nici elementele pozitive,
nici cele negative. Important este ca a-

precierea lor sa fie justd, stiintifica, sa
fie facuta de pe pozitiile avansate ale
clasei muncitoare. Si nici nu ne putem in-
gaddui sa punem toate aceiste elemente
pe acelas plan. Este necesar sa deosebim
esentialul de secundar, ceeace e hota-
ritor de ceeace nu e. Si pentru aceasta,
analiza noastra trebue sa fie adanc pa-
trunsd de spirit de partid. Numai asa

putem deslusi esentialul si si-1 afirmdm
raspicat, numai asa putem evita alune-
carea in obiectivismul burghez, aare, din
pacate, se mai pastreaza ici colo in cri-
tica noastrd, manifestindu-se, intre al-
tele, tocmai prin lipsa de principialitate,
prin lipsa de fermitate in atitudini, prin
inapoi

formulari intortocheatei oare iau

la sfarsit, ceeace au dat la inceput.
Nu transformarea criticului in avocat

sau persecutor aj autorului reconsiderat,
lauda apologetica a operilor din trecut, ci
valorificarea critici a acestora, scoaterea
in evidentd a esentialului, a laturii po-
zitive, fdarda insa a trece sub ticere limi-
tele si slabiciunile — iatd in ce constd
datoria patriotica de care vorbea articolul
din  Scanteia.

Simpla catalogare, chiar justi, a ele-

mentelor pozitive si negative nu este
deci suficientd. Trebue si patrundem mai
adinc, sa intelegem, sa explicim  pre-
zenta lor.

Ca punct de plecare, in acest scop,
ne serveste stabilirea pozitiei de clasa a
autorului reconsiderat. Lucrul nu este toc-
mai usor. Ciaci pozitia de clasd din operd
nu se confundd cu origina sociala a scrii-
Este

Tolstoi. Prin origina sociald si chiar prin

torului. cunoscut cazul lui L.

Tolstoi celei

mai inalte aristocratii mosieresti a Rusiei

educatia primita, apartinea

tariste. Si totusi, pozitia de clasi de pe
care este scrisa opera lui, nu e aceia a
unui aristocrat mosier. In operd — ne
spune Lenin — ,Xolsfoi sta pe punctul de
vedere al taranului patriarhal naiv" (L.
N. Tolstoi si Miscarea muncitoreasca con-
temporana"). ,In operele Iui Tolstoi sunt
exprimate si puterea-si slibiciunea si vi-
goarea si caracterul limitat al miscarii
tardnesti de masse". (L. N. Tolstoi).
Cum putem deci stabili pozitia de clasa
a unui scriitor? Nelegandu-ne mecanic de
origina sa sociald si nici chiar de decla-
ratiile sale, ci cercetind faptele, operele
sale si incercand si descifram sensul lor
ele in mod obiectiv.

istoric, cui foloseau

Si, pentru a afla aceasta, singura cale
justa este aceia indicati de Lenin prin
pilda vie pe care o constitue articolele
sale despre Tolstoi: confruntarea cu rea-

litatea istorica din momentul respectiv.
Analizand tendintele din opera lui Tolstoi
si comparandu-le cu realitatea istorica a
ca tendintele

vremii sale, Lenin gaiseste

lui Tolstoi erau similare cu acelea ale
taranimii ruse din vremea de dupi re-
forma. El giseste si de o parte si de
alta: ,tendinta de a matura pe de-a'n
fregul si biserica de stat, si pe mosieri,
si guvernul mosieresc, de a distruge toate
vechile forme i oranduiri de stipanire

a pamantului, de a curita pamantul si

de a infaptui in locul statului politist
impdrtit pe clase, convietuirea micilor ta-
drepturi" (Lev

Tolstoi, ca oglinda a revolutiei ruse). Cri-

rani liberi si egali in
tica viguroasia, revolta lui Tolstoi impo-
triva statului mosieresc si a capitalismu-
lui corespundea revoltei taranimii impo-
triva regimului de exploatare la care era
reforma,. groazei ei de

supusa si dupa

capitalismul citre se desvolta si patrun-
dea tot mai adanc si la sate, daramand
temeliile vietii patriarhale si neadu-
cand in schimb decat mizerie sporita. Dar
revolta aceasta era anarhica si .cu ori-

zont limitat, sfarsind adesea in disperare
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apaticd, in misticism. Aceste slibiciuni si
limite le regdasim si in opera lui Tolstoi.

Iata deci calea pe oare — asa cum
invatam din pilda data de Lenin in arti-
colele sale despre Tolstoi — putem des-
cifra stiintific sensul unei opere literare.
Daca ar fi mers pe acest drum al con-
istorica a momen-

fruntarii cu realitatea

tului  respectiv, un cercetitor in fond

constiincios ca G. C. Nicolescu nu ar fi

cazut de pilda in gresala de a considera

progresista piesa lorgu dela Sada-
gura; caci ea servea de fapt interesele
marii boerimi si a domnului, lucru con-

firmat dealtfel si prin aplauzele cu care
acest public ,select" a ,cinstit" lucrarea
tanarului dramaturg. Deasemenea, el n'ar
fi rezolvat simplist problema contradic-
tiillor din opera lui Alecsandri, negandu-le
pur si simplu, refuzind sa le vada, in
loc de a le preciza si explica. Felul ma-
gistral in care Lenin a studiat contradic-
tiile lui Tolstoi i-ar fi putut sluji — si
drept
un model strilucit pe care trebue si ne

ne poate sluji oricand, tuturor —
striduim a1 urma. Intr'adevar, Lenin nu
numai ci nu ascunde sau minimalizeaza
contradictiile existente in opera marelui
romancier, dar, contureaza
Si —

spre deosebire * de Plehanov, care, dupa

dupa ce le
riaspicat, trece la explicarea lor.
cum arata B. Meillah, recurgea pentru ex-
plicare numai la modul de a gdndi al
scriitorului — Lenin merge mult mai
adanc. El cauta cauzele in insisi starea
societatii Lenin

din epoca  respectiva.

ajunge astfel sa precizeze : Contrazice-
rile in conceptiile lui Tolstoi nu' sunt nu-
mai contraziceri ale propriei sale gandiri,
ci oglindirea acelor conditii, cu totul com-
plexe, contradictorii, acelor influente so-
ciale, traditii
psihologia diferitelor clase si a diferitelor

istorice, care determind

pdaturi, ale societdtii rusesti in epoca de
xdupd  reformd, dar inainte de

(,L. N. Tolstoi").

revolutie"

invatand ..din magistralul exemplu dat

de Lenin, cercetitorii nostri au obtinut

,unele succese frumoase, de pilda in stu-

diile " despre Caragiale, Vlahutd, etc. si

in special acum, in urmai, in cadrul re-

considerdrii lui Eminescu.

Deosebit de reusita din acest punct de
vedere si deschizitoare de drum la noi
ni se pare metoda intrebuintati in mono-
grafia despre D. Th. Neculuta. Aci nu
numai cd sunt precizate si explicate just
contradictiile, dar .le sunt explicate di-
namic, prezentate in asa fel incat citito-
rul nu le recepteazd ca simple scaderi
eale poetului, nici macar ca. momente de
slabiciune, ci ca rezultat al unui proces
dinamic, al wunei lupte contra ideologiei
exploatatorilor. Socotim ca infatisarea, si
explicarea aceasta dinamicid a contradic-
tiillor ca ,riani capatate in luptd", consti-
tue o insemnatd biruinti, unul dintre me-

ritele de seamia ale monografiei.
L]

Studiile de

nu se pot opri numai la fixarea pozitiei

reconsiderare mai extinse
de clasa a autorului, la precizarea sen-
sului general al operei si la explicarea
justa a contradictiilor. Dupa rezolvarea
stiintifici a acestei probleme si pornind
dela ea, trebue si se treaca la analiza
adancita a operei.

Este adevarat ca acest lucru nu se
poate cere unui scurt articol de gazeta.
Dar el poate si e bine si fie fiacut nu
numai in monografiile publicate in volum
separat, dar si.— bineinteles reducand
proportiile in conformitate cu spatiul dis-
ponibil — in studiile ce se publica drept

prefete la colectiile de Opere alese.

In aceasta privinti, destul de multe

dintre lucrarile aparute pana acum su-

fera de lipsuri. In parte, este aci si vina

editurilor, care nu au lucrat suficient

cu autorii, ba au si insistat ca acestia sa
dea- o deosebitid extindere expunerii bio-

grafiei, socotind, dupa pirerea noastra

gresit, ca asa servesc mai bine intere-

sele publicului cititor ciruia i se adre-
seaza editiile de clasici reconsiderati. Cu-
noasterea biografiei este desigur folosi-

toare acestui public, dar nu mai putin

necesara ii e o infatisare cuprinzatoare,

desi concisd, a operei: caci aceasta
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constitue in fond centrul atentiei noastre,
mostenirea literara.

In studiul sdu despre Odobescu, Al.
I. Stefinescu, povesteste foarte pe larg
oprindu-se si asupra unor amanunte care
puteau lipsi fard a dauna intelegerii juste
—. biografia autorului. $i apoi, cand trece
la analiza operei, pe care dealtfel nu o
neglijeaza,

nu-si concentreaza atentia a-

supra a ceeace este mai esential in
aceasta operd, intarziind prea mult in

discutarea oarecum scolareasca a lui
Prefata lud P. Du-

mitriu despre Creanga, vibrand de calda

Psevdofcineghefioos.

simpatie pentru
mult

operei lui. Paginile

autor, este totusi mai
decat a

studiului

o prezentare a acestuia,
inchinate
operei sunt mult prea putine si de aceia
nici nu izbutesc decit sd puna cateva
jaloane juste. Pe aceasta linie se situeaza
si una dintre slabiciunile prefetei scrise
de N. Moraru pentru volumul de poezii
ale lui Eminescu, editat de EPLA. Izbu-
tind sa dea, in mare, o intelegere justa
a creatiei eminesciene, criticul nu-si argu-
menteaza suficient afirmatiile prin analiza
concretd a textelor, pentru a scoate in
evidentd mai pe larg, de pilda, felul cum
se manifesta in opera revolta lui Emines-
cu impotriva regimului de exploatare bur-
ghezo-mosieresc. Prezentarea operei qa-
seste atentia cuvenita in prefetele lui I.
Popper despre Poezia libertatii a lui Cos-
buc, M, Sora si Silvian Iosifescu despre
Vlahutd si, cum era de asteptat ,in deo-
sebi in studii mari, cuprinzatoare, ca
Budai Deleanu de N. David, etc.

in ultima vreme, a inceput si se puna
si in studiile de reconsiderare problema
atat de importanta a.maestriei artistice a
autorilor studiati. Al. I. Stefanescu ridicase
aceastd problemid in legdtura cu Odobescu,
dar o rezolvase nejust, formalist, explicind
deficientele prin preocupairile arheologice
ale autorului. Cauzele insuficientelor rea-
lismului la Odobescu trebuiau de fapt cau-
tate mai adanc, in insdsi conceptia lui, ne-
lipsita de confuzie si contradictii, in insasi
pozitia lui de clasa. Probleme in legatura

CU forma s'au pus si cu privire lg crea.
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tia eminesciand, de pildd in conferinta lui
G. Cilinescu si in studiul lui I. Popper,
insistandu-se asupra legaturii dintre conti-
nut si forma, aratindu-se ca, atat in teo,
rie cat si in practica. ,Eminescu este dus-:
man al iormalismului. partizan al unei
poezii realiste, pline de idei, al unei poezii
patrunsa de patriotism si dragoste pentru
popor" (J. Popper). Sa ne amintim versurile
graitoare adresate Criticilor mei:

E usor a scrie versuri

Cdnd mnimic nu ai a spane

Insirand cuvinte goale

Ce din coadd au sd sune.

tinde vei gasi cuvantul

Ce exprimid  adevdrul ?

Se impune, ca o necesitate de prim or-
din pentru desvoltarea viitoarelor studii de
reconsiderare, acordarea wunei atentii cat
mai mari analizei operei. Ar fi deosebii
de utildi o adancire atat a continutului cat
si a formei operelor clasice, aritindu-se
concret legidtura lor organica si primatul
continutului; deasemenea analizarea pro-
cedeelor speciale de maestrie artistica care
fac originalitatea fiecarui autor, cercetarea
aprofundatd a eroilor tipici etc. Si in acea-
sta privinta sar putea recolta roade bo-
gate prin acea intarire a legdturii dintre
cercetarea literaturii din trecut si cerce-
tarea celei contemporane, legitura asupra
necesitatii careia insistam la inceputul a-
cestui articol.

Pe baza unei analize adancite a operei
clasicilor, vom obtine arme noui si eficace
in lupta actuala. Sa invatam in aceasta
privinta, din exemplul strilucit al activitatii
lui Lenin si Stalin. Patrunzand clarvazatori
semnificatia personagiilor si imprejurarilor
tipice, a expresiilor chiar, din operele cla-
sice, ei au stiut sa descopere virtualitatile
incluse in ele si sa le desvolte creator.
Ducand mai departe traditia progresista a
scriitori ca Saltdcov-Scedrin,

unor care

folosisera acelas procedeu, ei au urmarit
evolutia ulterioard a unor personagii din
devenit ele.

literaturi, aratand ce-ar fi
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cum s'ar fi transformai, sub ce chipuri s'ar
ascunde, in nouile conditii sociale. Des-
voltand astfel creator virtualititile incluse
in operele clasice, dind o noud viati, un
nou continut istoric-social imaginilor lite-
rare respective, farid a le altera semnifi-
catia, ei au folosit mostenirea literard ca
un mijloc eficace de lupti contra dusma-
nului de clasd sau chiar pentru comba-
terea unor slibiciuni in activitatea de par-
tid si de Stat. Astfel, Lenin a folosit in di-
ferite chipuri imaginea eroului gogolian
Manilov (nobil sentimental apatic, care se
multumea sa viseze) in lupta pe care a
impotriva narodnicilor si apoi

dus-o intai

impotriva liberalilor burghezi, care-si as-
cundeau interesele reale de clasa exploa-
tatoare sub oftaturi sentimentale si visuri
utopice. Figura lui Iuduska Golovliov, care
in romanul lui Scedrin apare ca un tra-'
dator, dar nu pe plan politic, ii serveste
lui Lenin pentru a demasca autocratismul
tarist, sau chiar pe renegatii si tradatorii
revolutiei. La fel procedeazd si Stalin, re-
adeseori in discursurile sale la

din Cralov,

curgand
Puschin, Lermontov,
Gogol, Ostrovschi,
Astfel, XVI-lea
al Partidului, pe fostii conducitori ai opo-

zitiei de dreapta, i-a comparat cu Belicov,

imagini

Necrasov, Scedrin, etc.

combitand, la congresul

,Omul din cutie" din nuvela cu acelas
nume a lui Cehov. Iar pentru a-si bate
joc de atacurile perfide ale gazetarilor ze-
losi din Apus contra proectului Constitutiei
Sovietice, el face apel la imagini din Po-
vestea sefului zelos a lui Saltdcov-Sce-
drin si din Suilete moarte a lui Gogol.
La fel, atunci cand, in diferite imprejurari,
a criticat birocratismul, ingustimea de ve-
deri, ameteala din cauza succeselor, tea-
ma de greutati, etc.

Cat de mult s'ar putea face si la noi
mergand pe aceastd cale! Ar gisi astfel
utilizare rodnica, atat imaginile satirice, ele.
mentele de realism critic — si ne gandim
de pilda
create de Caragiale —

la minunatele tipuri si expresii
cat si accentele
progresiste revolutionare din scrisul cla-

nostri  (Alecsqndrescu, Eminescu,

eto). ,

sicilor
Cosbuc,

CAMPUS

Bineinteles, preluarea acestor imagini
din scrisul clasicilor nostri si aplicarea lor
la realititile de azi nu trebue si se faca
mecanic; cdci, desi este evident ca pro-
blemele, lipsurile si slabiciunile nu au dis-
parut, ele au totusi cu totul alt caracter in
nouile conditii ce s'au creat, in urma in-
staurdrii regimului de democratie populars,
prin lupta pentru construirea socialismu-
lui si pentru integrarea activa a patriei
noastre in uriasul front al picii condus de
Uniunea Sovietica.

Ca o incoronare a muncii de reconside-
rare a unui scriitor, in fata cercetitorului
sta, la sfarsit, sarcina de a-i fixa locul
in istoria literaturii, de a ardta in ce ma-

surd el a contribuit la progres.

Caci actiunea pe care o exercita opera
literard poate contribui la mersul inainte
al societitii, asa cum poate si frana acest
mers. impotriva deformarilor vulgar-socio-
logice, Lenin si Stalin
social transformator al ideii, ,Ivite,pe baza
de desvoltarea wvietii

materiale a societdtii —

au subliniat rolul

noile sarcini puse
scrie Stalin —
idei si isi
drum, devin patrimoniul masselor

croiesc
popu-
le organizeazd im-,

nouile teorii sociale

lare, le mobilizeazd,
potriva fortelor pe cale de disparitie ale
societdtii  si felul acesta,
rdasturnarea fortelor pe de
dispartie care franeazad desvoltarea vietii

usureazd, in
sociale cale

materiale a societdtii",

Calauzindu-ise de
stalinistdi despre rolul social transformator
cercetitorul literar are posibili-

invatitura leninist»-

al ideilor,
tatea si datoria de a lamuri nu numai care
au fost conditiile economico-sociale care
determinat aparitia operei, dar si. efec-
aceasta opera

au
tul
1-a
stabileascad in ce misurd opera reconside_
rati a afirmat idei noui, progresiste, con-

tribuind la patrunderea lor in masse, la

pe care, odatid aparuta,
avut asupra societitii. El va Ciauta sa

mobilizarea si organizarea acestora in lupta
impotriva fortelor pe cale de disparitie ale
societitii, forte care franau progresul. A-
ceasta inseamnd in fond a determina sti-
intific valoarea unui scriitor, locul pe care

ej il ocupd in istoria literaturii. Si, asa
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cum subliniam si la inceputul articolului,
lucrul nu poate li realizat decat in spir-jt
partinic, de pe pozitiile avansate ale clq,
sei muncitoare, din perspectiva luptei el
actuale, care limureste ceeace era esen,
tial in trecut, noul, inca firav atunci, dai
care avea sa se desvolte apoi ducand la
Inj articolul ,L, N.

Tolstoi", Lenin scria in 1910: ,Si deaceia

realizarile prezente.

o justi apreciere a Iui Tolstoi este posi-
bild numai din punctul de vedere al acelei
clase care, prin rolul e\ politic si lupta ei
din vremea primelor deslegari a acestor
contraziceri, din vremea revolutiei, si-a do-
vedit chemarea de a fi conducatoare in
lupta pentru libertatea poporului si pentru
eliberarea masselor de exploa.'are...".
Determinarea locului pe oare-1 ocupa un
scriitor in istoria literaturii este o lucrare
dificSlai  Ins

pana acum Ia noi,

complicatav studiile aparute

ea este, in genere,

abia schitata. Si nu-i de mirare, caci,

pentru a fi dusda la bun sfarsit, pentru
a evita exagerdrile sau minimalizarile, ea
presupune indeplinirea a numeroase con
ditii. Pe langa cele esentiale despre care
am vorbit pana acum, se mai adauga nece-
sitatea cunoasterii precise a desvoltarii
istorice a societitii roméanesti — ceeace
depinde de stadiul in car. se afla studiile
istorice la noi, — precum si a cunoasterii
desvoltarii istorice a literaturii. Ori, pentru
moment, ne lipseste inca o imagine clara
a acestui proces de desvoltare. Nu a fost
lamurita problema periodizirii in istoria
literaturii romane, periodizare ce constitue
un important instrument metodologic; nu au
fost incd studiate diferitele curente literare;
nu au fost clarificate inca probleme prin-
cipiale, ca aceia a diferentei dintre curente
si metode, etc. Este datoria noastra sa
ducem o muncad hotarita pentru lichidarea
acestor lipsuri.

Problema formei, a ,maestriei artistice"
cu care sunt scrise insesi studiile de re-
considerare, ca si orice lucrare de critica,

nu este de importanta secundara.

Gandit logic, stiintific, studiul trebue sa

fie si exprimat logic, stiintific, convinga-

tor.

In aceasta privintd, mai avem inca mult
de facut. Chiar
prefata la volumul de Opere Alese de Vla-

lucrari valoroase, ca
huta, contin formuliri neprecise, care dau
nastere la confuzii. Asa de pilda, desi a—
rata ca, spre deosebire de Caragiale ,Vla-
huta nu si-a dat seama de alianta mosie-

rilor cu burghezia", si i-a prezentat pe

mosieri ,intr'o lumind simpatica"; desi re-
cunosc ca alianta burgheziei cu mosieri-

mea este ,o trdasdturd — noi am spune
trasitura —- esentiald pentru vremea Iui",
autorii conchid totusi: ,lipsa aceasta, fara
indoiala fnsemnatd nu poate micsora (sub-
linierea noastrd) valoarea criticei pe care
yiahutd a tdcut-o intr'adevir". Este evi-
dent ci o astfel de lipsa esentiald, desi
nu anuleazad valoarea criticei vlafoutiene, o
micsoreaza, si inca simtitor.

Daca astfel de formulari neprecise —
care nu afirma raspicat o atitudine, ci se
refugiaza in declaratii evazive si uneori
inca destul

de des, sunt insa rare, din fericire, cazuri

confrqdictorii — se intalnesc
de adevarata betie de cuvinte cum intal-
nim de pildd in articolul lui Gaal Gabor
Adevarata fata a Iui Eminescu, publicat
in Almanahul din Cluj. Se vorbeste aci
despre ,obrazul adevirat, de Apollo (sub-
linierile noastre) al poetului Eminescu, care
atdt de curat si de nobil a privit in lume".
Se afirma bombastic: ,Din lira Iui mareata
care este realitatea sonord a poetului Emi-
nescu, estetii, istoricii

criticii, literari si

politicienii culturali a' sistemului capita-

listo-ciocoiesc, au furat, au smuls stru-

nele care legau poetul de pamantul si
de relatiile romanesti".

intr'un articol scris la Geneva, in mo-
mentul declansidrii revolutiei din 1917, Le-
nin cerea publicistilor bolsevici sa scrie,
,An asa tel, incdt scrisul nostru sa fie de
cdt mai mare ajutor pdrtasilor directi ai
miscarii si eroilor proletari... astfel incat sa
contribuim Ia largirea miscarii, la alege-

rea constienta a mijloacelor, procedeelor si
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metodelor de luptd, susceptibile de a da
cdt mai multe si mai solide rezultate, cu
cheltuiald de torfe".

sta si in fata noastrd

o cdt mai micd
Aceeasi sarcina
astazi. Actiunea

critici a mostenirii literare va contribui in

patriotica de valorificare

CAMPUS

pentru pace
in spirit de

mod eficace la lupta noastra
si socialism daca va fi facuta
partid, stiintific, in stransa legdtura cu ac_
tualitafea si intr'o forma convingatoare,
captivantd, care sa-i ingadue sa patrunda

adanc in masse,



NINA CASSIAN: ,NICA FARA

FRICA" )

Printre lucririle valoroase care mar-
cheaza inceputul de cotiturd realizat in
ultimele luni de literatura pentru copii,
lucrarea Nica iara
Frica — de Nina Ces-
sion, publicatd de Editura Tineretului, in
cinstea zilei Internationale a Copilului.

trebue socotitd si
basm in versuri

Rodnica activitate pe care o desfisoara
Editura Tineretului in domeniul literaturii
pentru copii se vddeste si cu prilejul apa-
ritiei acestui volum. Prezentarea tehnici
a cdrtilor pentru cei mici, ilustrarea lor,
este o problemd de mare importanti: co-
pilul simte o mai mare bucurie si este
mai mult atras sd citeascd o carte impo-i
dobita cu desene sugestive. Desenul sti-
muleazd imaginatia copilului si o orien-
teazd in sensul dorit de autor. Din acest
desenele lui Perahim,

Cassian

punct de wvedere,

care impodobesc basmul Ninei

ajutd la intelegerea textului si accentuiazd
acele laturi care necesitdi sd tie scoase
in evidentd cu mai mulfi putere. Astfel
tmpdratul cel rdu, dusmanul lui Nicd,
capiti un aspect concret prin desen si
copiii 7l vor uri mai mult; tot astfel de-
senul wva ajuta pe copii sd-si imagineze
cum poate ardta la chip Caracatild-Im-
pdrat, tiranul mdrilor. In acelas timp, ei
vor intelege si -mai bine eroismul lui
Nicd de a avea curajul sd lupte impotri-
va acestor fapturi odioase, vor  indrigi
mai mult pe acest copil viteaz si isi vor
usurintd exemplele pe care

le oferd cititorilor.

insusi cu
viata lui

Straduintele poetei, ale pictorului si ale
1950.

*) Editura Tineretului, Buc.

RECENZII

editurii se imbina astfel si contribue li
realizarea unei lucrdri de valoare, a carei
aparitie se cuvine sa fie subliniatd intr'un

mod deosebit.

Nicd este un bdetas sdrac, care a avut
o copilirie grea, plind de suferinte, totusi
el a isbufit sd invete a scrie, a ceti, dar mai
Subiectul cdrtii

intampldrile prin care trece

ales a invdtat sd cante.
il formeazd
Nicd, pe care ura impdratului il face sd
fuga din tara lui si sd rdtdceascd o

vreme prin lume, pdnd cdnd se intoarce

indrizneald si mai ales cu

inarmat cu
o bund sd por-

neasca lupta pentru trezirea

experientd de viata, ca
constiintei
compatriotilor sdi in lupta {impotriva im-

paratului  Namild, cildul care tine inchis

soarele.

In drumurile sale prin lume, Nici duce
la bun sfarsit fapte insemnate, care-i des-
voltd intelegerea asupra vietii si care vor
oferi copiilor cititori exemple si indemnuri.
De fapt, autoarea urmdreste desvoltarea
eroului sdu, faurirea constiintei lui. Pri-
vitd in perspectiva transformdrifor de azi
din tara noastrd in drum spre socialism,
cresterea lui Nicd oferd copiilor elemen-
tele pentru a intelege, cu ajutorul imagi-
nilor accesibile mintii lor, cresterea omu-
lui nou, al epocii noastre de marele in-
faptuiri.

Diferitele actiuni pe care Ie intreprinde
lui  fatd de
imprejurdri, felul cum
indreptdtesc concluzia cd,

Nicd, atitudinea oamdni in
diferite
aceste situatii,

in literatura pentru copii, Nicd reprezintd

rezolvd el

cresterea, desvoltarea eroului pozitiv.
Autoarea prezintdi o serie de fapte care

explicda transformarea eroului. Acestefapte

sunt extrase din realitate, din viafa de
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(oaie zilele a poporului nostru. Pentru a

lace mai usor intelese adevirurile pe

care le finfitiseazd cititorilor, autoarea
foloseste elemente de fantastic si simbol,
imagini artistice care atrag pe  micii
cititori gi-i stimuleazd.

Un merit de seama al lucrdrii este cd
autoarea cautd sd dea un scop tuturor
actiunilor lui incait

Nicd, in asa fel

transformarea lui sd reiasd cu claritate.

Auzind cd impdratul a dar porunca sa
Nicd

felul sdu: smulge un fir. din coada calului

fie prins si inchis, reactioneaza in
tmpdrdtesc fapt care era sd-i aducd pier-
zqrea. Este lesne de inteles
Nica astfel:

judecatd, ci

de ce pro-

cedeaza el nu are inci o

se lasd condus de pornirile
sale copildresti. Scdpat ca prin minune
de primejdia de a fi prins, Nicd porneste
in lume, tnarmat doar cu un toiag. Acest

toiag va fi, pentru o vreme, singurul spri-

jin al lui Nicd. La {inceputul peregrind-
rilor, toiagul este mai mare decit copilul,
iar pe mdsurd ce Nicd sdvdrseste ispri-

vile care justifici transformarea lui, pe

aceeasi mdsurd el va creste, pdind va in-
trece toiagul. Felul cum autoarea isi com-
pard eroul cu toiagul, dd o imagine su-
gestivd a desvoltdrii lui si cititorii isi pot
da seama cu usurintd de acest proces.
Care sunt faptele cdrtii? Nica gonesfe
dintr'un lan de grdu pe hdrciogii care,
boabele

si isi umplu vizuinele. Copilului i se ofera

tard sd munceascd, furd hoteste

destule elemente ca sa recunoasca in
haita

nului, —

de hdrciogi mndpustitd asupra la-

o haita fot atdit de hrdpdieatd
si dusmdnoasd: chiaburimea

,Buria-verzii" — impotriva cdrora lupti

Nicd mai tdrziu — reprezinta burghezo-
mogierimea exploaioote ' si acapara,-
toare * i.

,Unul cara granele, ,
Celilalt carbunele.
Unul

Celalalt ograzile.

are strazile.

Unul are viile,

Celalalt campiile,

Iar cu totii impreuna,

Furd, 'nseald si aduna". :

Pentru a burti-
Nica

porul asuprit, care se ridici cu mic cu

desfiinta
rascoald

stapdnirea
i-grzilor, impotriva lor po-

mare, nimiceste pe cdtiva din fostii cildi,

dirama temnita si elibereaza pe cei in-

chisi. Trezirea constiintei de Iuptdi a po-
porului, ridicarea lui impotriva asuprito-
rilor, perspectiva pe care o deschide po-
vestirea asupra desvoltdrii acestui popor
dupid eliberarea sa — sunt fapte care
vorbesc copiilor si Ie ldmuresc evenimente
care s'au petrecut si in  tara  noastrd.
Folosind aceste doud episoade, autoarea
aruncd lumind si asupra altor probleme
de mare insemndtate, asupra cdrora
copiii pot fi si trebue sa fie lamuriti. Una
esf. problema wvigilentei: din cei
fost

ascunzdndu-se

sase
burtd-verzi, doar doi au nimiciti,
patru au scipat cu fuga.
prin paduri si uneltind de-acolo planuri
Nicd le
pericolul care wva ddinui pana cand foti'
lichidati:

de rdazbunare. aratd oamenilor

dusmanii  vor  fi

»Nu wuitati ca mai ramane
Patru burta-veirzi hapsani.
Plini de wurd si vicleni,
Care-asteapta dornici foarte,
Sa'mpileze mai departe.
Sa-i goniti! Sa nu-i lasati.

Nicd

isi dd seama cd poporul fusese tinut in

O altdi problemd este invdtditura.
intunerec, pentru a fi mai usor exploatat.
El ii sidtueste pe oameni sd invete carte
si le aratd foloasele invitdturii.
In acelas fel — prin imagini sau chiar
prin sfaturi directe — concluziile experi-
entei de viatd ale lui Nicd sunt prezen-
tate copiilor care, prin dragostea pentru

erou, vor prinde dragoste si pentru cele

ce el ii invafd.

Scopul mare al vietii Iui Nici  este
de a elibera soarele. Namild impdrat
il inchisese ca sd-1 aibd numai pentru

el, sa nu se bucure si supusii de lu-
Nicda

care ii vor arita cd pu-,

mind §i cdildura. indeplineste o se-

rie de fapte,
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(erect lui e din ce in ce mai mare: va
{ura o piatrd ordjitd, pdzitdi de un fel de
monstri; va cobori in fundul oceanului
ca sd elibereze valurile si pestii de sub
nemiloasd a  lui

stdpdnirea Caracatitd-

Impdrat, pe care-1 va ucide tdindu-i

bratele unul cdte wunul; va elibera pe

Miriuca, o luptditoare care fusese  in-
chisd pentruci indemna poporul dintr'o
tard sd se rdscoale pentru a-si  cuceri

libertatea. Toate acestea, precum si fap-
tul cd bdtul e acum mic fatd de puterea
lui, @i dau lui Nicd incredere si curaj sd
porneasci spre tara lui ca sd elibereze
soarele.

impreund cu Madriuca, ajunge

in cetatea Iui Namild Impdirat, castigd
increderea poporului si, in fruntea  lui
pornesc sd sfarme inchisoarea unde era
tinut soarele. Zadarnic mai aruncid Na-
mild Impdrat ostile sale impotriva poporu-
lui dornic de soare, de lumind. Lupta se
sfdrseste cu victoria poporului.

Descrierea mnaturii desteptatd la viatd,
a oamenilor care pornesc plini de incre-
a entuziasmului

dere la muncd, care

domneste in tara Ilui Nicd, dd autoarei
prilejul sd construiasca un tablou mdret,
care infitiseazd insdsi desfiasurarea pro-
cesului de construire a socialismului in

tam  noastri:

Oamenii din marea tara
infloreau sub primivara

Si-si gateau de vreme lunga

Noui, uneltele de munca.
Autoarea a oferit imaginatiei copiilor
idei juste, pe care le-a {imbricat  intr'o

haind accesibild vdrstei gi intelegerii lor.

In acest fel, cu ajutorul imaginilor, al
simbolurilor, al fantasticului, povestirea
intampldrilor lui Nicd ajutd pe copii  sd
cunoascd realitatea, mai mult chiar, a—
ratd copiilor cum oamenii pot si trebue
sd intervind pentru a transforma realita-
tea, pentru-a-si imbundtdti traiul. Cu-
noasterea realitdtii prin imagini artistice
este problema esentialdi a literaturii, de-
ci si a literaturii pentru copii. In volu
artistice

mul Ninei Cassian  imaginile

sunt realizate la un tnalt nivel si aici
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std unul dintre meritele de seamd ale

lucrdrii. Autoarea ., reusit sa constru-
iascd pagini de adevdratd poezie: lupta
cu hdrchgii, cu Ccaacatitdlmpdirott,
cu oastea lui Namild, ridicarea poporului
la lupta,
sfarsitul povestirii,
oamenilor sub razele soarelului.

sau chiar tabloul mdret dela
al trezirii naturii si

Iatd de exemplu cum e ajutat Nicd sd
alunge pe harciogi:

Navalira si scaeti

Lipiciosi si sugubeti
De spindri li se lipeau
Si mai rdu i-inebuneau.

Florile cu moi tulpini

Si mai aspre radacini, , -

Pe harciogi mi ti-i legau

Si de gusa ii strangeau ;!
Nourii cei mari si grojsi

Se rotira pantecosi L .<en
incepand sa lepede

Cite-o ploaie repede.

Ciddeau stropii repeziti
Pe harciogii zapaciti.

Foloasele invdtdturii sunt ardtate de
Nicd intr'un mod cdt se poate de su-
gestiv :

91 de-ati sti ce vorbe drepte -
Stau in carti mai intelepte

Si cum fulgera spre zitri
Luminosul adevar !

Cum cuvantul poate fi

Arma bund'n batalii. !
dintr'insul

Flacari pot tasgni

Poate'nvinge jalea, plansul.

Si s'arate, catre tinta.

Drumul nostru inainte".

O versificatie curgatoare, cu cuvinte
simple si bine alese, sporesc wvaloarea

povestirii si o fac sd poatd fi cititd cu
usurintd si invdtatd pe de rost chiar de
copiii din primele clase.

Cu aceastid lucrare, Nina Cassian a
ardtat cd o carte destinatid celor mici
poate fi o operd care, folosind mijloace

potrivite cititorilor cdrora se adreseazd,

sd reflecte wveridic ceeace e esential,

tipic in realitate, si urmareasca desvol-
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tarea personagiilor. In adevdr, citind po-
vestirea faptelor lui Nicd copiii vor in-
telege construirii

laptele esentiale ale

socialismului — lichidarea exploatdrii,
construirea unei viefi fericite pentru po-
porul muncitor, ridicarea nivelului cultu-
ral al masselor, etc. In acelas timp, in-
tre Nicd dela inceputul poovestirii. si cel
dela sfirsit, este o mare deosebire, care
rezultd tocmai din desvoltarea lui.

De altd parte, Nina Cassian a mai
dovedit cd literatura pentru copii poate fi
realizatd Ia un nivel artistic ridicat. A~
ceste concluzii sunt de o mare insemnd-
tate si constitue un indemn pentru toti
scriitorii din tara naastrd.

Socotim totusi, cd in dorinta de a dao
semnificatie tuturor elementelor utilizate
in povestire, autoarea nu le-a intdrit pe
toate deopotrivd, nu a facut destul de
clar, pentru copii, sensul lor simbolic
(de pildd,

O situatie neclara este oferitd de sfir-

toiagul=traditia progresista).

situl capitolului in care  Nicd alungd
hdrciogii:  drept rdsplatd, Nicd primeste
dela bucdtarul grdnelor, o pdine. Citi-
torul Se poate intreba cu drept cuvint,

cum este acest bucitar si de ce au ne-
voie grdnele de un bucitar. Deasemenea
intregul copitdl In Castelul Lunii — unde
JVica 1isi
noasd

dd seamd cd luna nu e Ilumi-

pentrucd soarele e in in-

chisoare — este putin folositor pentru

cursul povestirii. Neincadrat la locul cu-
venit, el nu contribue organic la mersul
inainte al actiunii, nu reprezintd o treaptd
in plus in drumul evolutiv, ascedent, al
eroului.

Pot fi

de constructie.

semnalate si cdteva deficiente

Autoarea se lasd uneori
furatd, de rimd si pierde ideea principald.
JIn exemplu il formeazd cele sase versin
ri care zugrivesc fuga Iui Nicd din ce-
Namilda

tatea lui impdrat :

Cat ai zice ,popandau"

O sbughi din locul sau !
Cat ai zice ,sulita".

O coti pe ulita.

Cat ai zice ,cocostarc"

Nicd o tuli din targ.

M, VLAD

Cele

cocostidrc—-nu sugereaza nici

trei cuvinte — popdndiu, ulitd,
gradatia  fu-
Este

intrebuintate

gii lui Nicd, nici indepdrtarea lui.
limpede cd aceste cuvinte
doar pentru necesititile rimei, franeazd
imaginea fugii lui Nicid. Tot astfel, pen-
tru a gisi o rimd la ,duh" autoarea a-

nuleazd efectul unei imagini:

Niclaind

isi dadu ndpraznic duhul.

in jur vazduhul

L, Viazduhul"

nului,

e de fapt.. fundul ocea-

unde Nica a rdpus pe Caracatitd-
Impdrat.

O ultimd observatie de ordin tehnic:
in multe locuri purictuatia neclardi  sau
gresitd ingreuneazd citirea. [Existd puncte
Punctua-

importantd in

nelalocul lor, lipsesc virgule.

tia e de o mare cdrtile
pentru copii, deoarece ii ajutd la citit
si, mai ales, i invatd cum sd intrebuinteze
ei. Ia randul lor. punctele, virgulele si
alte semmne de punctuatie.

Aceste lipsuri nu wumbresc  meritele
mari ale cdrtii Ninei Cassian. Se poate
afirma cd Nici este in literatura noastrd
pentru copii un personagiu care intru-
neste trdsdturile eroului pozitiv. EI este
un exemplu de o mare putere educa-
tivd, experienta lui se impune  copiilor,
modul convingdtor in care este prezentai
cucereste pe micii cititori. Se  cuvine
astfel

literaturii pentru copii,

subliniat inceputul de avint al
care a pdsit pe
de wvaloare. Pe
Nica

tehnice

drumul wunor realizari

acest drum., aparitia volumului

fara frica, prezemntat in conditii

ingrijite si cu ilustratii realizate —
este fard indoiald o wvictorie.

M. Vlad

D. TH. NECULUTA:
DREPTATIT" *)

»SPfiE TARMUL

In cadrul actiunii de revalorificare a

mostenirii noastre culturale, aparitia vo-

lumului  ,,Spre tirmul dreptatii" cuprin-

1) Culegere de poezii, cu o prefati de
Maria Banus. Editura pentru Literatura si
Arta — Biblioteca pentru toti. Buc., 19S0,
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zidnd cele mai reprezentative poezii ale
lui D. Th. Neculutd, constitue un eveni-
ment de o deosebitd importantd. De data

aceasta nu mai este vorba de a recon-

stitui imaginea adevdratdi a unui scrii-
tor — ca in cazul lui M. Eminescu, 1. L.
Caragiale, Al. Vlahutd, etc, — ci de o

inapoia masselor de cititori o operd liten
rari de mare valoare, pe care ura si
teamma exploatatorilor au incercat sd le-o
rdpeascd .in  intregime,  impiedicind  tipd-
rirea ei si elimindnd, pur si simplu, numele
poetului din paginile istoriilor literare.
Apdrute pentru prima datd in volum in
a907) — la

trei ani dupd moartea poetului —e poe-

anul rdscoalelor tdrdnesti

ziile Tui Neculutd n'au mai fost tipdrite,
23 August 1944, decit o sin-
Editiile, de fostii to-
luptd ai poetului, nu

inainte de
gurd datd. scoase
varasi de s'au
putut tipiri decit intr'un numir mic de
Dar,

manilor poetului (si ai poporului), versu-.

exemplare. in ciuda strddaniei dus-
rile lui Neculutd n'au fost date uitdrii
de oamenii muncii, care le-au recitat cu
dragoste, timp de decenii. Ia intrunirile

si sezdtorile lor. Ei gdseau in aceste

versuri o mereu proaspdtid si inflicirati
chemare la luptd impotriva regimului ba-

zat pe exploatarea omului de cdtre om.

Astizi, dupd aparitia studiului tov. I

Vitner despre viata si opera  poetului,
poeziile lui Neculutd sunt puse la inde-
mdna masselor largi de cititori, intr'o editie
de mare tiraj, si tinerele generatii afla
in ele, cu emotie, aceeasi insufletire a
unui poet angajat in lupta revolutionard,
plin de dragoste pentru cei ce muncesc
si de urd neimpicata impotriva exploa-

tatorilor.

Ducand in cadrul societitii dominate

de burghezie si mosierime, viata chinuitd
a muncitorului exploatat, Neculutd a ga-
sit in contactul strdns cu miscarea mun-
citoreascd acel puternic ajutor care 1-a

fdcut sd se ridice la o puternicdi con-

stiintd de clasa, devenind cel dintdi poet
al proletariatului

revolutionar din tara

noastra. Creatdi in epoca in care capi-

talismul trece in faza imperialistd, opera
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Iui reflecta, in forme artistice de mare

valoare, ascutirea crescindd a luptei de

clasa si avdntul revolutionar mereu mai

puternic al proletariatului dela noi.
Culegerea apdrutd in ,Biblioteca pentru

toti",

poeziile pe care le cuprinde,

ilustreazd in bund mdsurd, prin

lupta pe
care poetul a trebuit s'o ducd impotriva
greutdtilor materiale si a presiunii mo-
rale exercitate de ideologia. claselor do-
vreme cdind

minante intr'o »generosii",

instrumente  ale  burghezo-mosierimii in

randurile migcdrii  muncitoresti, au  incer-
cat sa dizolve aceastd migcare.
Astfel, poezia Pe geamul meu ne dd

o imagine dramaticdi a vietii pline de
lipsuri, care 1-a adus uneori pe

in  pragul

poet

pand desnddejii:

»De chin amar cu mana, imi string
pieptul,
Si sa nu tip nebun de disperare,

imi inclestez cu forta Secea gura".

Chinul acesta este citeodatid atit  de
puternic, incdt poetul isi pierde increde-
rea in viitor, este cuprins de indoeli;

ytarmul dreptatii" pe care 1-a visat si

pentru atingerea ciruia a luptat, se
estompeazd:
,Dar cine, cidnd din culmi de valuri
grele,

Cu-o flamurd si-un imn-de biruinta.
Var saluta limanurile-acele?"
(,Barca")

Dar, chiar daca el insusi hu' va avea
fericirea sd ajungd la liman, lupta trebue
totusi dusd pdnd la victoria finald. Con-
stient cd wversul sdu e menit sd fie o
arma in aceastd
frange
amintit Pe geamul meu,

luptd, poetul isi in-

propria, amdrdciune. In sonetul
urmatorul  ca-
tren exprimd congtiinta rdspunderii pe
care trebue s'o aibd, in scrisul sdu, un

poet:

»E cerul sur si corbi se-dlung prin bolta

Si-un dor funest din inima-mi pustie
Se baga'n stih ce nu 1 pun pe hartie.

Gandind c'ar da prea jalnica-recolta,"
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.Poezia nu este deci o chestiune perso-
nala. Poetul este un indrumdtor al masse-

semdndtor, iar sdmdnta ne cme

‘or. un
o aruncd poate da recoltd hund sau
jalnicd.

Opera lui Neculutdi e plind de in,a-
t°™nte S eedere secir e M n
valoroase sunt bogate si stau astidzi ia
indemdnd atdt scriitorilor cdt si citito-

rilor. Neculutd ne invatd, inainte de toate
sa luptam din toate puterile pentru atin-
desfiintarea de-

gerea telurilor noastre _
de cdtre om

Phna a exploatirii omului
si construirea umnei societiti bazate pe
dreptatea sociald -, infruntind cu eroism
once greutiti, cdt de mari ar fi ele In

acest sens, numeroase sunt poeziile lui

oje caror wversuri sunt adevdrate izvoare
de optimism, de mnebiruitdi fortd morald.
intrebuinteazi

In aceste wversuri, poetul
cdruia apostrofele, intere

tonul direct,
ritmul p,i,

gliile si  exclamadrile,
de energie. i dau o mare fortd de con-
vingere. Ele sunt mesagii inflicirate ce-si
increderea poetului in-,

ca si

au radacinile in
tr'un viitor mai bun si fluturd, ca niste

steaguri-larg desfdasurate, si in lupta noa-

stra de astizi. Cadat de actual este in-
demnul adresat omenirii, cuprins in vi-
surile de o avantatd cadentd ale poeziei
Spre tarmul dreptatii astdzi cdand
atatarile la rdzboi ale imperialistilor sunt

o adevdratdi ,furtund de furie supta" i

j.Eacneasca furtuna de furie suptd,
Si geamia ca iadul din basme oceanul,
Tu da-te cu totul nadejdii si lupta.
Si canta prin noapte de fulgere rupta,

Catandu-ti limanul..

Columb. cu nadejde, atins-a pamantul

Spre care-a lui ganduri pornitu-si-au

sborul.

Tu, lume, oa dansul inalta-ti avantul
Si tot inainte! sa-ti fie cuvantul

Si gandul si dorul."

»Tonul predominant .al poeziei lui Ne-

culutd ~ remarci autoarea prefetei vo-

I''N MANOLE

dreptatii = -
de chemare la
a pesimismului

Spre tarmul

de imbdrbdtare,

lumului
acesta:
lupta, de negare violentd
si a desnddejdii, stiri de spirit cu care
atunci ca si in zilele noastre, burghezia
encerca sd submineze ddrzenia revolutio-

nardi a proletariatului”.

Poezii ca Martiri si calai. Ideal, Po-
porul, Revolta, inainte, exprimd viguros
convingerea poetului cd lupta revolutio-
nara proletariatului va fi incununati
de succes.

Neculutd isi  depdgeste inaintasii  si

contemporanii prin aceea cd nu se limi-

teazd numai la denuntarea apriga , ti-
cdlosiei societdtii bazate pe exploatarea
omului de cdtre om, ci indicd si calea

de urmat, pentru a cuceri un viitor mai
hun: lupta  hotdritd, necrutdtoare, insu-
fletitd de o wurd nestinsid impotriva exploa.

tatarilor.

Versuri ca urmdtoarele, desprinse din
poezia Momente de revoltda exprimd wura
poetului impotriva dusmanilor

S> sunt un indemn pentru noi de a fi ne-

poporului

crutdtori fatd de acestia:

.imi pare-atit de drept si sfant

Pe crudul sarpe sa-1. sugrum.
drum
sa-1 fac scrum.

Si foc sa fac in al Iui

Si'n foc sa-1 svarl si

Si scrum sa-i dau in vant."

iiasba.'and prin oceanul perfid al de-
magogiei si teroarei burghezo-mosieresti,
Neculutd nu a putut fi abdtut din drum
— chiar dacd sa oprit uneori derutat
deoarece, fiu al clasei muncitoare, a rd—
mas nesdruncinat in marea lui dragoste
pentru popor. A-ti dedica toate fortele
binelui colectiv .este un alt indemn pre-
tios cuprins in versurile poetului mun-

citor:

rob deceptiilor oare,
de durere

.Curn pot st,
Cand lumea in talazuri
Se sbuciuma si desperata cere

La fii ei, o mana salvatoare?"
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Depisind atitudinea romantici a inain-
tagilor sdi. pe care nemultumirile, pro-
vocate de societatea in care trdiau, ii

fldceau sd se reintoarcd in trecut, Ne-
culutd rdmdne ancorat in realitatea epocii
Poetul

ne invafd sd nazuim spre un viifor mereu

lui, pentru a privi mereu inainte.

mai bun. Si face aceasta, nu numai prin
indemnul direct de a lupta pentru o viata
fericitd a poporului muncitor, ci si prin
infatisarea wunor zguduitoare imagini ale

exploatirii omului de cdtre om. Aceste
imagini apartin din ce in ce mai mult
trecut de indepdrtim cu

unui care mne

pasi hotdrlti. dar pe care nu trebue sd-i
uitdm, pentru a nu slibi in vointa noa-
strd de a-1 inmormdnta definitiv.

infatiseazd

In cdteva poezii, Neculutd

situatia tragicdi a proletariatului in ordin-
Astfel,

nu desprinde

duireai burghezd. in sonetul In

faptul zilei desi imagini

concrete, tipuri de muncitori, ci prezintd
muncitorimea ca o massd nedistinctd —
ceeace constitue o limita a operei lui —
el reuseste, totusi, isi dea adancime temei
tratate, folosind contrastul izbitor dintre
frumusetea diminetii senine si suferintele
celor ce munceau in fabrici:

sfiditoare

Palate, domuri

Din bratul noptii prind a se desiac»,

temple,

Si'n strai roz-alb incep sa se imbrace

In fata diminetii zambitoare.

Si'n fabrici focu'nvie prin cuptoare,
Si'n vuet lung ticerea se preface,
Si harnice se misca fara pace
Uneltele de bunuri creatoare.

se aruncal...

Ce imn de viata'n slava

Si noi in van, umili ca un biet cdine,

Flaimanzi venim la poartia-ti sfanta
munca !"
In sonetul Valurile de mitase, poe-

tul denuntd felul cum sunt exploatate fe-

sdtoarele. Folosind o comparatie de o

mare fortd de evocare, el asemuie va-
negustorii

lurile de mdtase — pe care

icu mair|]i impodobite de inele" le des-

fisoard in fata ,visitoarelor de baluri" —-¢

cu valurile unei mdri ce ‘'nneacd ,dureri

si vieti" :
»Voi negustori, ->e lungile tejghele.
In fata visatoarelor de baluri,

'

Desfaceti matasea 'n valuri-valuri,

Cu maini impodobite de inele.

Si nici visati ca'n mari ce bat in stele,
Cu munti de apa ce se frang de maluri:
Nu-s

Dureri si

inundate-atiatea idealuri.

vieti, ca'n valurile-acele!..."

Pe Neculuti 1-a preocupat in chip, deo-
sebit situatia umilitoare a femeii in cadrul
regimului  burgheoo-mosieresc si a des-
voltat aceastd temd intr'o serie de poezii.
Intelegand raddcinile economice si sociale
ale acestei situatii, Neculutd isi dda seama
ca eliberarea femeii este legati de insasi
impotriva  exploatdrii.

lupta  revolutionard

Cu puternice imagini realiste, poetul

zugrdveste intr'o serie din poeziile sale
aspecte concrete ale wvietii ndpdstuite dusd
de tdrdnimea muncitoare.

lumind faptul ca

In prefata sa,
Maria Banus pune in
sancorarea in prezentul vremii sale si le-
OU poporul obidit

incat nici

gdtura sunt atat de

puternice la Neculuta, in  mij-
locul celui mai feeric peisagiu nu poate
uita omul cu suferintele sale". Concludent,
in aceastd privintd, este poemul In

amurg, in care dupd ce descrie in cu-
lori vii natura feericd, poetul isi intoarce
privirea spre imaginea, puternic contras-
tantd fatd de splendorile peisagiului, a

pdlcurilor de tdrani muncitori, care sunt:

,Straini de tot frumosul din camp,, din
vai intinse,

Venind in palcuri-palcuri . cu gandu'n-
tunecat

Truditi si arsi de soare, in noaptea

din bordei,
sufletul din

ei-

Cu noaptea suferintei in

In inimd ii arde otrava vietii lor.
si'n bine niciun
spor:

Cd viata ii e munci,
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Le-au prins caldii locul la masa bu-
natatii.

Ei, doboriti de greul osandei, rautatii

Muncesc batuti de rele, parinti dupa
parinti,

Cantindu-si plansu'n doina, murind de

suferinti"

Tdranca truditd de munca pe ogoarele
,boerului", sfirsitdi de durerea de a-si fi
pierdut copila (Dureri de mama); mama
de boald,

moartd peste copiii ei ucisi de ger, in

sirdsitd care  se pribuseste

bordeiul iard foc (Bordei si mormant)

ysprigonitul" ce raticeste in nestire pe
ulitele satului (Prigonitul), toate acestea
sunt imagini de un infioritor tragism, ti-
pice pentru viata taranilor saraci, in
timpul regimului burghezo-mosgieresc.

O fresci

muncitoare ne-o dd Neculutd

largd a exploatarii taranimii
in poezia

Martiri i caldi, scrisa in jurul anului

1898.
abdtuse cu o intensitate deosebitd asupra

cind turia clasei dominante se

satelor.
(In catanie.

deplinge pe

In alte poezii Sortarii),

Neculuta taranii luati la
oaste si demascid armata burghezo-mosie-
rimii ca pe o institutie odioasda, in care
omul este dispretuit, chinuit, pentru a li
transformat intr'o unealtd supusd a unor
interese vrdjmase poporului.

Dragostea fatid de tdrdnimea obiditd 1-a
apropiat si pe Neculutd, ca si pe ceilalti
mari scriitori ai nostri, de tezaurul poeziei
populare.. Imprumutind  teme si forme
populare, poetul muncitor ne-a dat cateva

poezii de facturd populard de-o autentici-

tate cuceritoare Dor, Codrule, Ochii, In
catinie, Cu ce ma legara:
Si m'apuca sarile o

Numai cu oftirile.

Si ma strang curelele,
. Si
Ca de

Pentru ele mi-am Igsat

ma ard otelele :
suld colo'n sat.
Parintii suspinelor,

Si ogorul spinilor.

ION MANOLE

Pluguletul ploilor,

Si caru nevoilor;

Si pe mandra singurea.
Galbena de jale grea,

-Ca frunza pe-o ramurea.

(,In catanie").

infatisand, primul in literatura noastrd,
necesitatea aliantei dintre clasa munci-
toare si tdrdnimea muncitoare — desigur
numai in sensul unei actiuni solidare a
tuturor exploatatilor dela orase si sate,
fard a ardta insd rolul conducdtor al pro-
letariatului — Neculutd descrie in poezia
Cor de rob afat

tului industrial, cdt si pe acelea ale tdard-

suefrintele proletaria-
nimii muncitoare. In primele doud pdrti
ale poeziei, vorbesc mai intdi ,robii" uzi
nelor, apoi ,robii" de pe ogoare. In a
treia parte, muncitorii gi tdranii obiditi isi
rostesc intr'un glas hotdrirea lor de a
lupta impotriva exploatatorilor si convin-
gerea in rezultatul victorios al acestei
lupte :

ysDar intr'o zi, din vai, din munti,
Din sate si orase.
barbati

Se vor scula si tari si crunti

Voinici, femei, carunti
Vor pune'n praf a' voastre frunti,
Jivinelor trufage."

Poezia se incheie cu imaginea lumi-

noasd a wunei vieti fericite, eliberatd de

exploatare:

~Reda-vom
Odihna si fratie ;

Caci toti

sfantului pamant
cu drag si-or da avant
Spre tot ce-i bun, sfant,

Si'n

maret si

veci de veci vor zice'n cant:

Dreptate, slava tie!"

Aceeasi sete de dreptate si de ,fidtie"

il indeamnd pe Neculutdi sd se ridice

impotriva  manifestirilor sovine, a violen-

telor rasiale. Desi nu a infitisat problema
in toatd addncimea ei, sub aspectul .de
manifestare a luptei de clasd, poetul con-
cerand infritirea

damna sovind,

agitatia
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intre dedicatdi

evreu", ha un

natiuni  (Tu Moise, »pro-

letariatului vandalism

antisemit. Tiganii). Versuri ca wurmditoa-

rele sunt griitoare si in zilele noastre,

cind imperialistii folosesc otrava, sovi-
nismului, a rasismului, ca pe un mijloc
perfid pentru spargerea unitdtii in luptd

a oamenilor muncii:

»Sd ne 'nfritim noroade !
La ce al wurii vierme din suflet ne-ar
mai roade ?
Sd ne ‘'nfratim!... Piaméantul in sine
parcd plange,
Ca-1 tot udim

cu lacrimi si-1 tot pa-

taim cu sange..."
Activitatea iui de propagandist in ca-
drul
treruptd cu massele, l-au ferit pe Necu-
lutid de

miscdrii  muncitoresti, legdtura nein-

descompunerea ce incepuse sa
cuprindd o parte din poezia romdneascd.
El a putut, astfel, sd-si pdstreze privirea
limpede i sd si-o ascutd in asa mdsurd,
incdt sd vadd aspectele esentiale ale
epocii lui, sa inteleagd raporturile dintre
clase si chiar solutia luptei de clasd.
Toate acestea dau celei mai mari pdrti
a operei lui un viguros caracter realist.
In lupta sa impotriva ideologiei claselor
dominante. Neculutd a avut si momente
trecatoare: de aci

de infrangere petele

de umbrd din opera sa. aspectele de
reverie romanticd, de descurajare care o
intunecd pe alocuri. De cele mai multe
ori insd,

congtiinta lui revolutionard il

situeazd ferm pe o pozitie combativa.

Poeziile [ui ni-1 infitiseazd ca pe un lup-

titor si un mare artist totodatd.
»Generatiile noi de scriitori — subli-
niazd Maria Banus in prefata sa — au
de preluat dela acest mare si scump
inaintas nu numai mesagiul aprins de

luptda si atasamentul fati de clasa mun-

citoare, nu numai inalta lui conceptie
despre rolul de combatere al artistului,
ci si pilda muncii Iui ribditoare intru

desdvarsirea mestesugului poetic, si cu-
noasterea addnca a vietii poporului si a

literaturii lui".
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Versurile lui Neculutd sunt intr'adevdr

°o pildia de migald artistici. Prelucrind

creator invdtdmintele culese din poezia
populard si din aceea a marilor scriitori
Eminescu, Cosbuc si Vlahutd
— poetul s'a straduit si a reusit adesea

sd dea continutului

ai epocii —
valoros al poeziei
sale o iormd artisticdi mdiastrd si expri-
mandu-si ideile si sentimentele prin Ima-
gini concrete, convingdtoare.

In versul sdu, abstractiunile sunt con-

cretizate, capdtd viatd: tirania e o fiara

cu oolti ascutiti, gdndul se {imbracd in

vestminte, rdutatea tipd, etc. Natura par-

ticipd la viata  oamenilor, anotimpurile
sunt fiinte vii, gingase, indrigostite, vesele
sau triste.
latd  vara, zdnd Dbund si darnica:
,Ea vuia cu spice de auri in ména.
Iar vilul albastru tesut din seninuri.
Ii joacd pe umeri, pe plinele-i sinuri
De zana.
Li-i lumea mai largi, li-i viata mai
dulce.
Mai draga."
In descrierile de naturd, Neculutd folo-

seste imagini viguroase, dinamice, in care

gdsim ecoul pozitiei sale de clasd, a
congtiintei sale revolutionare. Iatd, de
pildd, tabloul cu care incepe poezia In

amurg, in care predomind culoarea rosie,
pe care poetul o aplicd viguros, cu o
madnd de maestru:
,Se cer, amurgul] mandru isi prinde
draperia
De purpurd; isvorul biatut de feerie
Amurgului, in vale, cantind, sglobiu
coboara,

Jucind in fatd-i unde si creturi

ca de para.
La asfintit, cu farmec prin aerul

. varatic.
Curg nourii, palate, ruine de jaratic,
Si ard pe ramuri bulgiri si lespezi

de rubin.

la turme

S'aud talingi si-al doinelor

suspin.

18
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Si'n codru-i umbra-i farmec, racoare
si noroc.
Devale-adoarme iazul cu fata'n dungi
foc
Se'ngan pe luciul apei nagatii
si cristeii
Pe maluri aiureazd richitele si teii,
Si'n totu-i frumusete si farmec
si splendoare,
De flacari parcd-i zarea cdtre apus si

soare.

Natura nu-l1 preocupd pe poet numai
pentru pitorescul ei. Descriind, in detalii
sugestive, peisagiu!, poetul o tace pentru
a crea cadrul in care va prezenta pe oa-
Omul,
ndzuintele sale,

meni. cu suferintele, elanurile si

std pe primul plan al

preocupdrilor lui. Uneori, asa cum am

ardtat, descrierea nqfurii feerice pune

mai puternic in lumind, prin contrast, su-

ferintele oamenilor. Alteori, nafura insasi

esfe sbuciumafd, tristd, ca de pildd in

Carutasi, a cdror tragedie se desfdasoara

intr'o cumpliti ,Sahard de ghiata".

Apropiat de om, Neculufd izbuteste sa

ne dea impresionante descrieri de stari
sufletesti. Iatd,

prezintd momentul tristei despdrtiri a ru-

in acest sens, cum ne

delor de fldcdii ce pleacid la oaste :

,0, cum la piept se mai. cuprind
Si se desprind si iar se prind

Si de sarutul cald si sfant

Si de suspin, de-oftat, li-i frant
Si plans si geamdt si cuvant!
Iar la amarul despartit

A fost un tipat si-un ricnit,

Ci parci'n piept i-ar fi ranit,
De moarte, un cutit"
.
Creatd intr'o epocd, in care miscarea
muncitoreascd era lipsitd de conducerea

-unui partid revolutionar, opera lui Necu-
lutd are o serie de lipsuri, dintre care

am amintit cdteva. Cea mai importanti

este aceea cd poetul nu vede rolul con-
ducdtor al proletariatului, in lupta pentru

desfiintarea exploatirii si construirea unei

ION

MANOLE

vieti fericite. Faptul acesta 1-a impiedicat
sd aibe o viziune clard a societdtii vii-
toare. Aceastd societate, el o vedea con-
fuz, ca un

Jtimpi de aur",

starm al dreptdtii", ca niste
ytarmi de aur"; ,tirmi de
sange si plans neudate".
Dar ura Iui nestinsd impotriva exploa-

tarii, urd intdrita prin cunoasterea
marxismului i prin practica luptei revo-
lutionare a

profefariatului, Ua ficut pe

Neculutd sd rdmdnd ddrz in convingerea
sa cd exploatarea omului de cdtre om va
dispdrea inevitabil si cd, pe ruinile vechii
se va ridica o altd

oranduiri nedrepte,

ordnduire, noud, in care oamenii muncii

vor trdi fericiti:
,Azi cand vid-ale omenirii uriase,

mandre valuri.
Falnice, cum se indreapta citre sfinte
idealuri,
Cand a nedreptatii stavili, subrede, cad
sfaramate.
Cand un dor mairet si nobil sanu'ntregii
lumi strabate.

Cind stiinta inteleaptd, tainica
si mandra limba,

Ne arati ci'n o clipd universul
se preschimba,

Cia al chinuirilor planset si al disperarii

tipet
O s'apue 'n noapte-addncid coborand
pe~al vremii scripet...

Cand al cinstei si al muncii viitor
e-atat de mare,
Cand feeric aurora unor vremuri
noi apare, —
Mi intreb: miscdrii sfinte voi
va ridicati potrivnici?
Voi, miseii de palavre si de fleacuri
guralivnici ?
Voi mai cutezati o lume veninos
sa clevetiti ?

Valurile omenirii voi ganditi sda le

opriti ?
Voi va ridicati ? voi puneti stavili?
voi, a lumii ciumi ?

Coperite-a marii valuri cand au fost
de-un bob de spuma?"

(--Lor")
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Sorise 'acum cinzeci de ani, versurile
acestea isi pdstreazd si azi efectul mobi-
lizatoric; ele ne fimbdrbdteazda la luptd im-
potriva dusmanilor pdcii si ai socialismu-i
lui, imperialistii
razboaie.

hdrpdreti  atdtdtori la

Prefatind culegerea
tatii,

Spre
Maria Banus a reugit

tarmul drep-
sd  pund in
lumina trdsdturile esentiale ale personali-
tatii si createi poetului muncitor, D. Th.
Neculutd. Prefata pe care a scris-o oferd
informdandu-J
sociale si

cititorului o bund orientare,
asupra conditiilor economice,
politice in care a trdit si a scris poetul.
Enumerarea si analiza diferitelor teme
ale operei lui Neculutd nu este insd com-
pletd.  Astfel,

exemplu exploatarea taranimii muncitoare,

dacd unele teme, ca de
nu sunt suficient evidentiate, altele nici

nu sunt relevate: situatiia femeii in
regimul burghezo-mosieresc si lupta anti-
sovind. Dar poezia lui  Neculutd  este
atdat de limpede, versul lui asa de grditor
prin sine insusi, incdt cititorul, chiar neai
vizat, ii va putea addnci continutul.

In ceea ce priveste versurile alese, vo-

lumul apdrut in Biblioteca pentru! toti
cuprinde poeziile cele mai reprezentative.
Socotim totusi ca ar mai fi trebuit addu-
gate poezia Focul, in

care aflim o

imagine sguduitoare a vietii chinuite a
poetului: apoi, acel Sonet — ,Prin vai de
lacrami, tu indurerata"... — in care situatia
fragica a femeii muncitoare in ordnduirea
burghezi hotarit, intregind
astfel celilalt sonet, cuprins in wvolum.

apare  mai

Acestea sunt insd lipsuri neinsemnate.
Important este faptul cd, dupd atitea des
cenii in care a avut de luptat cu dus-
mdania exploatatorilor, opera Ilui Neculutd,
in ceeace are ea mai valoros, iese bi-
ruitoare Ia lumind. Zecile de mii de citi-
tori vor regdsi in Neculutd, asa cum
spune Maria Banus, ,un frate scump in

lupta noastra contra dusmanului de

clasa".
Versurile cuprinse in volumul ,Spre
tarmul dreptatii" sunff vii si actuale:

,In momentele acestea de mare ascu-
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tire a luptei de clasd, de luptd pe wviatd
si pe moarte intre lagdrul pdcii in frunte

cu puternica Uniune Sovieticd si lagdrul

imperialigtilor atdtdtori Ia rizboi, — glai
sul celui ce a scris Cor de robi. ina-
inte, Moment de revolta,! rasund inge-

manat cu al nostru, in acelas cor urias
al popoarelor insetate de pace, lupfiafaare

pentru dreptate".

Ion Manole

ALMANAHUL ,SCRISUL BANATEAN"
Pontifii literaturii burgheze considerau
ca a tipari o plachetdi de wversuri, a
scoate o antologie intr'un oras de provin-
cie, constituie un fapt. (lipsit de orice im-
portanta. ,Literatura provinciald" — cate-
goriseau ei cu emfaza si acest calificativ
ascundea desgust si ipocrita compatimire.
Orice fenomen cultural care avea loc din-,
colo de barierele Capitalei rdmdnea in-
gropat
ostracizat la periferia istoriei literare, daca

intr'o wumilitoare tdcere, sau era

cumva vreun cronicar literar binevoia sd-1

inregistreze. De altfel — ca urmare a
intregii minimalizdri a provinciei, a des-
tramarii ei economice, a  antagonismului

din ce in ce mai addnc intre capitala

hipertrofiatd (,orasul tentacular") si restul
tarii — scriitorii nebucuresteni ripostau fie
declardand

printr'un regionalism iritat —

.razbaiu" Capitalei, fie acorddndu-si lira

la nivelul existenfei banale a targului

provincial burghez. Ei cddeau intr'o  re-

semnare addncd, producind o literaturd

fadd ale cdrei motive comune, tipice, ri-
madneau parcul, internatul de fete, ,treiul"

la extemporal, duminicile plicticoase, etc.

Astizi, puternica viatd culturaldi care

se desvoltd pe tot intinsul tdrii, desigur
nu a rdmas streind nici de Banat. Efor-
tul poetilor si prozatorilor banadteni a de-
venit cunoscut si dincolo de fruntariile re-
giunii. O mare parte din numele prezente
in acest numdr al almanahului, le cu-
noastem din paginile unor publicatii din
Capitald, a ziarelor locale din Timis, sau
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dela concursul anual de sicat de anul tre-
Moise Aldan
sau poefi ca lazar Ilici au repurtat fru-

cut, cidnd nuveiisti ca Iosil

moase succese. Altele* sunt noi. apar pen-
tru prima datd in paginile revistelor lite-
rare, ceeace ne face si credem ca in di-
rectia descoperirii si promovdrii tinerelor
talente, cenaclul literar si filiala Uniunii

au desfasurat o wvie activitate.

Un almanah literar trebue sd fie oglin-
da cdat mai fideld a wvietii culturale a re-
giunii in care apare, fird ca prin acea-
sta sd fie expresia vreunei tendinte de
izolare, refractari,
efortul

socialismului 7n acea regiune.

regionalistd, oglindind

viata si creator al construirii

In bund mdsurd, almanahul  Scrisul

banatean reuseste sa realizeze acest

lucru, sd reflecte problemele create de

conditiile specifice locale. In acest sens,
in primul rind, alimanahul reuseste sd fie

o mdrturie fideld a muncii creatoare a

nationalitdtilor, conlocuitoare in conditiile
convietuirii  fritesti, publicind aldturi de
productii  originale romdnesti, un numdr

mare de traduceri din maghiard si sdrbd;
lipsesc totugi, traduceri din germand, desi
la Timisoara existd un cenaclu de limba

germana care activeazd regulat.

O deficientd este faptul cd almanahul
isi restrdnge ,sfera de actiune"

astfel

almanahului, nici un nume de scriitor tandr

la jude-

tul Timis, nu gdsim in paginile

din Regita, Caransebes sau Lugoj, mai

ales din Resita, unde stim cd activau
doud cenacluri, si unde se punea cu as-
cutime problema wvalorificirii materialelor
prezentate in cadrul cenaclului. Aceastd
absentid  oglindeste lipsa de legdturd a
almanahului si in general a filialei 17 S.
din Timisoara cu scriitorii din localitditile

din regiune.

Materialul publicat * — zriai ales proza —

reuseste sd infdtiseze in mare mdsurd

viata tinutului bdndtean, sd se inspire din
viata oamenilor muncii. Astfel, unele din
Holera de I M.
Gheorghe

ilusfreaza momente din

bucdtile de prozd ca
Aldan  si
de Vrrgii

Nevastat minerului
Birou,

trecutul de exploatare a muncitorilor. E-

HORIA BRATU

roul acesfofl nuvele este muncitorul bdnd-
tean, pribegind din loc in loc, inclestat in
grea lupti cu patronii si cu sbirii stdpa-
nirii. Faptele pe care le povestesc 1. M.
Aldan si V. Birou infatiseaza aspecte
pline de adevir ale institutiilor burghezo-
mosieresti: simulacrul de alegeri, simulacrul
de justitie, pe scurt aparatul de sfaf fo-
losit ca instrument de represiune impotriva
muncitorilor. Cu mijloace care dovedesc
talent si pricepere, autorii acestor nuvele
reusesc sd ne facd sd vedem  aspecte
specifice ale vietii muncitorilor mineri bd-
ndteni, oprimati

de regimurile burghezo-

mosieresfi. Cei mai inaintati dintre ei —
stiu pentru ce si cum sa lupte. Autorii

aratd deas&meni cum in focul luptei isi

face Joc speranta intr'un viitor mai bun.

In alte doud nuvele (ale lui Leonard
Gavriliu si a lui Dregheli Ferenc) ni se
prezintd imagini din viata de azi a mun-
citorului. Nuvela Iui Leonard Gavriliu
pune cu multd ascutime problema wvigi-
lentei, ciutdnd sd arate cum ingdmfarea
este o piedica in cafea demascdrii dus-
manului de clasd. O a treia nuvela pune
in sfarsit problema acutd a educdrii ti-
nerei generatii, a luptei impotriva influen-
telor Existd in

primejdioase  burgheze.

proza publicatd de almanahul bdndtean,
o dorintd puternicd de a trata problemele
concret, de a incerca sd reprezinte pro-
cesele vietii fara a Je schematiza. Totusi
almanahul nu  cuprinde nici o lucrare
despre viata dela tard si aceasta pare

curios, cdnd ne gandim ca Timisul este
un judet, in care se gisesc multe gos-
podarii colective. Mai sunt deasemeni de
fdcut wunele observatii in legiturd cu fe-
lul in care unii prozatori au reusitsa a-
leagd si sd reprezinte caracterele tipice.
Figura lui Iancu din nuvela Holera, ra-
mane tipicid, in sensul cd infr'insu] recu-
noastem pe munciforui revoltat, gonit din
loc in loc, la cheremul exploatatorilor hap-
sdni si al uneltelor lor. Ne este totusi greu
sd intelegem ce anume  urmairea fancu,
prin actiunea de demascare a modului in
care partidul guvernamentali organizase

alegerile. Autorul ar fi trebuit sa arate


http://poe.fi

ALMANAHUL ,SCRISUL BANATEAN"

ce anume determina actiunea anfiguverna-
tald a eroului sdu, actiune care, de iapt,
dupd cum e prezentatd, nu lolosea direct
decdt partidului burghez de opozitie. Dea-
semeni, in nuvela lui Virgil Birou, auto-
rul vrea sa arate cdt de crdncend era
exploatarea, caracterul mdrsav al justitiei

burgheze, bicisnicia si furia turbatd im-
potriva muncitorilor — a lacheilor exploa-
tatorilor. Alidturi de Gheorghe Batd, care
eeste muncitor cu o slabid constiintd de
nivelul

clasd, sub congtiintei muncitoresti

din acea vreme, (el coboard in mind in
timpul grevei) — autorul ar fi trebuit sd
prezinte mai pe larg si muncitorii inain-
tati, acei muncitori cari prin ddrzenia cu
care au luptat, sunt tipici pentru situatia

clasei muncitoare din acea vreme.

In comparatie cu proza, poezia este

mai variatd prin tematicd, oglindind un
numdr mare de aspecte si probleme pe
care le ridici efortul masselor muncitoare
care construesc socialismul. Existd un vd-
dit efort de a lega poeziile de chemarea
la luptd pentru pace. In acest sens, poe-
defi-

cientele pe care le vom remarca ulterior,

ziile lui Al Jebeleanu — cu foafe
—e tind sd devindi o trecere in revista a
eactivititii creatoare a muncitorilor din di-
ferite ramuri de industrie din Banat. O
altd poezie de acelas autor, urmdreste si
arate cum razboaiele imperialiste purtate
ede citre

regimul burghezo-mosieresc, au

brazdat addnc viata si amintirea oame-
nilor simpli din tara noastrd, oameni sim-
pli care stiu astizi ce inseamnd dorinfa
folosi

massele drept carne de tun pentru sco-

hrdpdreatd a imperialistilor de a
purile lor criminale. Si celelalte poezii
din  Almanah au tendinta asemdndtoare
de a ardta tconcret cd a lupta \pentru pace
inseamnd a construi socialismul.  Pentru
Dumitru Nicolicioiu, Szas Marton, Anavi
Adam, Matei Bitrdna,

nisan, chemarea Ia luptdi pentru pace nu

Boldiszar Kerpe-
este doar un simbol abstract, cireese din
prezentarea unor elemente concrete. Sem-
nificative pentru aceasti orientare  spre
iapte concrete, spre aspecte esentiale ale

construirii socialismului, sunt. si poeziile
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lui Alexandru Cucereanu Turcu Florea
a fost la Zibrani. Acesfe poezii ' arata
procesul de transformare al  tdranului

muncitor, — tiaran care viziteazd o gos-

podarie agricold colectivdi.  Poeziile lui
losif Verea si Gheorghe Ldiniceanu au
drept temd efortul muncitorilor din fabricd
pentru depdsirea planului. Alte poezii ca
acelea ale tdaranilor muncitori Ion Frumosu
(de limbd

exprime sentimentele de care este cu-

si Lazdar Ilici sdrbd) tind sd

prinsa tirinimea muncifoare in fata

noilor ,pliniri" — cum spune Ion Fru-

mosu (Primiavara Noud). Amintirea exploa-

tdrii mosieresti, a mizeriei legate de
petecul de pamdnt, face loc increderii in
viitor, sperantei in mai bine, legatid de

croirea unei noi vieti in care pdamdntul
va fi intr'adevdr al celor ce muncesc. Si
prinosul de recunostintd se indreaptd in-
spre armata sovieticd, a cirei lupfid eroica
pentru eliberarea tirii — este viu pds-

tratd in amintirea tdranilor muncitori, odi-

nioard ,argatii truditi la portile strdine"
(Pe cale noua de Lazdr Ilici). Gandu-
rile se indreapta' deaseomeni crescand
,drept ¢ — cum e lujerul de floare" — spre

Partid ,schimbitor de vremuri".

Acesfe poezii poartid pecetea autentici-

tdatii, in ciuda unor aspecte idilice, cici ele

aratd tot odatd lupta impotriva dusma-
nului de clasd.
Exponenti directi ai unor  evenimente

trdite, acesti poeti se simt solicitati de o

poezie in mod pronuntat liricd — care
pare cd exprimd mai bine ndvala senti-
care

mentelor noi, covdrsitoare — de

sunf animati. Daca din punctul acesta
de vedere acest stadiu de efuziune lirici
este explicabil (si mai ales in  primul
poem al lui Ion Frumosu dd rezultate re-
marcabile) totusi ar fi bine ca acesti doi
poeti sd se indrepte spre o poezie in care
sd wvalorifice din plin materialul de viatd,
tratdnd aspecte ale realititii care le sunt
mai apropiate. Astfel vor reusi sa oglin-
deascd elemente esentiale ale realitdtii
legate direct de transformarea tdaranilor
muncitori. Talentul nu le lipseste si ver-

surile publicate, (inai ales Primavara noua
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de ion Frumosu) dovedesc posibilitdti cu
totul remarcabile. Cele mai realizate ver-
suri, din wvolum rdmdn aldturi de Prima-

vara noua —> Invitatie la excursie de
Matei Bdtrdnu si La portretul unei lupta-
Mcorfon. Matei

reuseste sd traducd pe plan artistic intr'o

toare de Szas Batranu

imagine deopotrivd de originald si justd
— tema concediului — si sa dea expresie
unor sentimente noi — putin tratate pdnd
astdzi in lirica noastrd. Este vorba de
bucuria muncitorilor care, in cadrul con-
cediilor, au pentru prima datd, prilejul sd

ia contact cu frumusetile farii:

Pe acolo'n ierni apuse in vreme — ¢ doar
boerii

Puteau sd mearga — rumeni si grasi —
ca sa-si petreaca

In timp ce noi prin fabrici, cand fumul
greu inneaca,

Din carti stiam ce-s muntiisi vaile si jderii.

Este in aceste versuri o noud expresie a
sentimentului naturii — care se intemeia-
zd tocmai pe constiinta faptului ca numai
eliberarea de exploatare, restituind boga-i
tiile si frumusetile tarii celor cari infr'a-
devdr au dreptul la ele, a permis ca oa-
menii muncii sa poatd gusta din plin re-
creatia reconfortanta

in mijlocul naturii,

ascutindu-si sensibilitatea si indesfulan-,

du-si setea de frumos.

O altd poezie — a lui Szas Marion : La
portretul unei luptiatoare — da relief pu-
ternic unei teme de mare insemndtate care
se inspird din activitatea de luptd a
Partidului clasei muncitoare. Pentru ilus-
trarea acestei

teme, autorul giseste o

imagine profund omeneascd, reusind sa
schiteze trdsdturile unei eroine comuniste
jertfit

La nedumeririle copilului care-si pierduse

care sfca viata in inchisoare.
de multd vreme mama si nu stia din ce
cauzd, el afld rdspuns prin intrebirile puse
unei mdatusi, intrebdri iscate din anumite

lucruri, pe care el le vede si vrea sa le

inteleagi — povestea minunata a vietii
pline de jertfe a mamei sale, viatd in-
chinatd luptei. Autorul reuseste sd arate
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cu multd subtilitate cum, in inima copi-
lului, imaginea maternd, asa cum o cu-
nostea el, se impleteste cu imaginea unei
jertfin-
du-se pentru viitorul lui si pentru viito-

ddrze luptitoare care a  murit

rul milioanelor de oopii.
Poemul ramane ca o incercare de pref
intotdeauna

in lirica noastrd desi nu

poetul isi realizeazd in intregime ideia

— fiind vizibile unele naivitati, — parte
provenind probabil si din felul in care
este tdcutid traducerea, poemul fiind scris
in limba maghiard.

O trasdturd a celor mai multe poeme
pubicate in Scrisul Banitean este opti-

mismul, viziunea avdntati spre viitor.

Cdci avdantul combativ in cadrul efortului
socialismului —

miret de constructie a

insufla scriitorilor din provincie ca si din

Capitald — un optimism inoitor. latd de
pildd  poemul Iui Dumitru Nicolicioiu,
Turcu Florea a fost la Zabreni sau

de Alexandru Cu-

ca sd ne referim numai la

Garid de dimineata
cereanu —
poemele pe care nu le-am discutat. Ele
sunt strdbdtute de unda sdndtoasd a in-
crederii omului muncii in viitorul sdu, in
viitorul patriei sale. Dar trebue mentionat —
si aceasta apare ca o deficientd a alma-
hului, faptul cd optimismul acesta este
lipsit de combativitate, cd elementele care-
tind sd explice caracterul de Iluptd al
efortului tdrdnimii muncitoare — in pri-

mul rand lupta impotriva dusmanului de
clasd — * sunt oarecum estompate. Ori, a™
ceasta este o lipsd serioasd mai ales in-
tr'un almanah banatean, deci al unei re-
giuni care se afld in imediata apropiere'
a unei tari stipanita de umneltele impe-
rialiste — perfide — banditii fifoisti. Este-
adevdrat cd in almanah se gaseste poe-

cdrui
de te-

roare al banditilor fifoisti—cu inchisorile si

mul Iui Boldiszar  Kerpenisan, a

temi este demascarea regimului
lagdrele sale wunde sunt inchisi cei mai
buni fii ai popoarelor iugoslave — poem
virulent a cdrui insemnitate trebue men-
tionati — dar un singur poem este fofusf
prea putin.

Poeziile publicate in acest numdr al'
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almanahului bdndtean vddesc anumite
trdsdaturi comune care permit nu numai
o generalizare asupra lor, dar si o privire
asupra muncii cenacului local Flacira
al lilialei Uniunii scriitorilor in directia ri-
dicirii nivelului ideologic si artistic  al

productiilor membrilor sdi, in directia
educdrii poetice a tinerilor cadre de
scriitori. Deoarece, in ultima analizd, al-
manahul acesta trebue sd lie rodul cel
mai bun al activititii cenaclului, cuprin-
pre-
zentate in sedinfele sale — lucru pe care

zdnd productiile cele mai bune

il si realizeazd. Deasemenea este primul
prilej de afirmare a numeroaselor tinere

talente bdndtene.

Prima  observatie generali pe care o

impune, sub acest raport, materialul pre-

zentat cititorului — esfe ca mai toate
lucrdrile  au  depdsit  faza  generali-
tatilor si a abstractiunilor, faza ,efuziu-

nilor gratuite". In schimb, existd unele
ramdsite ale acestei atitudini — * gi acea-
sta se wvddeste in cdile conventionale prin
care unii scriitori timisoreni se apropie de
realitate. Existd tendinfa vizibild, asa cum
am ardtat, de a turna in imagini fapte
concrete; dar aceastd

. intentie este

deservitd de forma inadecuatd in care unii
poeti timisoreni fmbrace
tinutul de idei,

gdndurile lor. Este adevdrat cd majoritatea

inteleg  sd con-

materialul lor de viatd,
poeziilor sunt departe de a fi simple in-
cerciri de wversificatie, dar in poezii scrise
cu talent ca acele ale lui Dumitru Nico-
licioiu, Alexandru Cucereanu, etc., se ob-
servd o tendintd de a evita problemele ,de
adevdrat mestesug prin aparente virtuo-
zitdtii formale. Poezii in care sd se in-
trebuinteze wversul simplu, clar, in care
miezul viu al faptelor sd se concretizeze
in imagini artistice directe, accesibile celor
mai simpli cititori se gdsesc in Almanahul
bandtean, dar incid putine.

In ultima analizd, se poate vedea cd
desi autorii vor sa abordeze aspecte con-
crete din realitatea noastrd, numdrul ele-
mentelor concrete pe care le utilizeazd in
ilustrarea subiectelor este redus.

Esfe un merit a! filialei U. S. din Ti-
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migsoara si al cenaclului local — de a fi
orientat scriitorii bdniteni spre acele sec-
toare ale

realititii care permit intelege-

rea sensului viefii noi. Totusi in realiza-
rea acestui continut nou, se manifestd in
lucrdrile din almanah wunele  deficiente
care vddesc o muncd insuficientd cu scrii-
torii in discutarea felului in care au fost
realizate artistic productiile  prezentate.
Lungimi inutile si expresii confuze in lu-
crarile in prozd (cu deosebire in  nuvela

lui  Serbdnescu, Gravatd rosie din flori

de mac); prozaisme.. "magini distonante
si incdrcate in poezie (ca de pildd in
poeziile lui Al. Jebeleanu), intr'un cuvdnt
toate acele lipsuri care se datoresc mai
mult neglijentei decdt unui mestesug scrii-
toricesc rudimentar, si pot fi usor indrep-
tate in cadrul activitdtii colective din ce-
naclu — e abundd in paginile almanahului.
Lipseste multor poeme acel finisaj care se
poate infdaptui in focul criticei si autocri-
tice. Alte poeme — cum sunt Prim to-
dintre

poemele lui Alex. Cucereanu — par a nu

pitarul de losif Verea si primul

fi fost mdcar discutate in cadrul cenaclu-

lui, cdci ele — in mod wvizibil — ar mai
fi trebuit lucrate.

Depinde de munca din cenaclu, de
felul in care se poartd acolo discutiile,
ca tinerii condi-

debutanti si inteleagd

tiile ce se cer a ti indeplinite de o
poezie pentru publicare.

Metoda
primite, poate ajuta nu numai incepdito-
Si defi-
in poemele lui

criticii la, obiect, pe textele

rilor dar si scriitorilor inaintati.
cientele care se wvddesc
Alex, jebeleanu sau in nuvela Iui Virgil
Birou dovedesc «cd Ia Timisoara este
nevoie de o asffel de critica.

Si acum cdteva cuvinte despre con-
ceptia care std la baza alcituirii alma-
nahului Scrisul Banidtean. Este bine ca

numerele viitoare ale almanahului sd se

depdrteze cdt mai mult cu putinta de
forma unei antologii seci -— culegere de
poezii si prozd — i sd se apropie de

continutul si structura wunei reviste. In

acest sens ar fi bine veniti introducerea

unor relatdri substantiale cu privire la
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viata literald locald, cunoasterea in mai

mare mdsurd oare sd inregistreze tapte

concrete, sd oglindeascd viata cenaclu-
rilor din regiune. Relatdrile acestea vor

usura cititorului cunoagterea mai cuprin-
zdtoare a problemelor si realizdrilor scrii-

torilor din Banat.

Inspiranduzse permanent din viata oa-
menilor muncii din regiune, strangand la
un loc fortele locale, almanahul Scrisul
Binidtean trebue si devind un centru de
critici  si  indrumare  temeinicd, incuraja-
toare pentru orice initiativa rodnica, pen-
tru orice succes literar al tinerilor scrii-
tori in directia unor opere de un cdt

mai inalt nivel ideologic si artistic.

Horia Bratu

TREI PIESE ANTIIMPERIALISTE *)

Tdalmdcirea in romdneste si publicarea
textului pieselor lui Lavreniev, Mihalcov
si Surov, reprezinta pentru tanara noas-
tra literaturd dramaticdi si pentru noul
nostru public cetitor un ajutor deosebit
de pretios.

Acest ajutor se inscrie pe linia popu-
larizdrii celei mai

experientei bogate si

mai inainte literaturi — cea sovietica,
experienta care poate asigura teatrului
romdnesc in plind desvoltare. bazai unor
spectacole de bogat si extrem de folo-
sitor continut, si de wun inalt nivel ar-
Tot odati

piese in versiune romaneascd, insemneaza

tistic. raspdndirea acestor
pentru fot mai numerosii oameni ai mim-
ai din fara noastrd, oameni care isi des-
voifd astdzi gustul pentru citit, o lectura

capabild  sd-i  mobilizeze, si-i inarmeze
si mai mult in lupta de amploare inter-
nationald la care sunt chemati sia-si dea

o cat mai substantiald contributie.

Desi abordind subiecte diferite, infd-
*) A. Surov: Concetiteanul Presedin-
telui ; S. Mihalcov: Vreau acasid; B. lav-

reniev : Vocea Amerioii, — 1 vol., editura

Cartea Rusd, 1950.
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tisand aspecte wvariate, piesele se pre-
zintd, sub raportul tematic, intr'o unitate
Cele trei
caracter antiimperialist, sunt arme care-si

fard  gres
capitalismului cel mai agresiv, —

stransd. lucrdri au un puternic

indreaptd ascutisul impotriva

lumii

a imperialismului american.

Acest caracter unitar a justificat reu-
nirea intr'un singur volum a celor trei
piese. Si acest caracter antiimperialist. a—
pare vizibil cetitorului la lectura fiecd-

rei piese. Ii apare atunci cind urmd-

reste sarja puternici a lui Surov im-

potriva coruptiei, lipsei de scrupul, de-

cdderii morale a celor cocotati incd in

varful piramidei sociale americane —

(Concetiteanul  presedintelui). Ii apare
si-1 face sd ia pozitie odatd cu Mihalcov,

impotriva odioaselor manevre ale imper,

rialistilor de a incalca hofaririle privi-
toare Ia repatrierea cetditenilor sovietici
pe care, in timpul ridzboiului, nazistii
i-lau farit pe teritoriul german (Vreau
acasd), li apare in sfarsit atunci cdind
participd cu addncd satisfactie la pro-

cesul de lamurire al americanului simplu,

proces infitisat cu deosebitd forta de
patrundere in piesa lui lavreniev (Vocea

Americii).
Dar pentru cititorii romdni gi mpi ales

pie-
prin  exceptio-

pentru dramaturgii nostri cele trei

se 1isi wvddesc valoarea si

nala lor calitate artisticdi. Realizdnd o

indistructibild unitate intre continut  si
expresia lui, cei trei autori oglindesc po-
zitia oonsecvent si activ militanta a scrii-
torului

sovietic, angajat cu hofdrire in

bdatilia pentru progres, impotriva fortelor

reactiunii mondiale, pozitie pusi in va~

loare . prin creatia artisticd.

,Este cu neputinta — spune A. Su-
rov in introducerea la Concetiteanul pre-
sedintelui — sid-i faci pe imperialisti sa
gandeascid mai limpede, insd este nece-
sar sa li se pund o camase de forti, —
si popoarele iubitoare de pace vor face

acest lucru".

Cele trei piese viadesc principiul dela

care nu se abafe scriitorul sovietic, a-
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cvela de a sluji adevdrul, de a-1 scoate
la lumind din oceanul de calomnii si

e inventii cu ajutorul cdrora oficinele de
propagandd  imperialistd incearcd sd-1
camufleze.

Tot Suroc spune, intre altele, in aceeasi
introducere :

,Un proverb american suna cam astiel:

,Existd adevaruri mai monstruoase decat
orice produse ale imaginatiei". Acest
proverb ar fi putut servi acestei piese

drept mdtto. Si daca intamplarile care se
petrec in piesd, vor
culorile"
giile — prea inchise, — de toate aceste
Reali-
tatea lumii capitaliste da nastere in fie-

pdrea  exagerate,

in care sunt aratate persona-

lucruri nu trebue acuzat autorul.

care zi, in fiecarare ceas, unor lucruri
mult mai fantastice, mai crude, mai mons-

truoase".

Stiind sa desprinda din realitate as-

pectele ei caracteristice, subliniind  si
sprijinind activ in aceasti realitate ger-
menii noului in desvoltarea lor revolutio-
nard, in sfdrsit pundnd in valoare acest
bogat fond de idei printr'o realizare artis-
ticd de inalt nivel, cei trei autori vdddesc

torta si calititile pe Care le poale do-

bandi arta fauritd dupd metoda realis-
mului socialist.
Deosebit de caracteristicd in  aceastd

privinti este piesa in patru acte si sase
tablouri a lui B. Lavreniev Vocea Ame-
in 1949 cu Premiul Stalin.
Eroul principal, cdpitanul Walter Kidd,

ricii, distinsd
arheolog de meserie, are la moment dat
urmdtoarea  replicd :

,In arheologie intrd si  paleontologia,
Stiinta monstrilor, Mac! Stiinta care se o™
cupa cu monstrii disparuti de mult. A fost
o epocd, candtot pamantul nostru era in

stipanirea celor mai extraordinari mons-
tri pe care ti-i poti imagina. Fiecare a—
vea dimensiunile unui torpilor, dar cre-
erul era numai cit un ou de gdini. Min-
Numai maxilare,

te n'aveau de loc!

ghiare si burta ! Si apoi erau de o nesa-
turata lacomie
fata de tot

mai slabi si se mancau si intre ei. Wilier

animalica, plini de ura

ce-i viu. Devorau pe cei
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si Scoondrel sunt urmasii acestor mon-

stri. Ei viseazd sa reinvie in secolul al

doudzecelea era stramosilor lor, pentru-
ca sa sfasie din nou carne vie si sa se
Ar fi

Si oricine are o inima de om si

bilaceasca in
Mac.

crede in viata, trebue sa protesteze im-

sange. infiorator,

potriva! unui asemenea lucru".

Pentru a ajunge la aceastid dureroasd
dar justd concluzie, Walter Kidd a avut
de strabdtut un drum lung, inceput prin
.contactul — in spatele frontului — cu

afaceristii americani reprezentati  prin
Wilier, drum care avea sd treaci si pe
la faimoasa ,comisie pentru cercetarea
activitdtii aniiamericane".

Subiectul piesei lui Lavreniev nare in
sine nimic senzational. »Senzationald"
intr'un fel e doar realitatea pe care cu
atdta wveridicitate o

surprinde  autorul,

realitatea pe care o impun astizi tot
mai mult monopolista din Wall-Street

poporului american.

Walter Kidd, membru al unei vechi
familii americane a luptat eroic pe front
in cel de-al doilea ridzboi mondial. Pen-
tru faptele lui de arme a fost distins cu
o decoratie insemnata. Frafii sdi de ar-
me, sovieticii — pe care Itidd a invitat

sd-i iubeascd si sd-i  stimeze, pentrucdi

leza cunoscut eroismul, cinstea si spiri-
tul de jertfd,
coratie. Si

l-au distins cu o inaltd de-
el poartd cu mdndrie distinc-
tia sovieticd alidturi de crucea americand
de razboi.

Dar, chiar pe front, in preajma termi-
ofiterul  afld de
ale cercurilor

ndrii  rdzboiului, adevdra-

tele intentii conducdtoare
americane cu privire la viitoarea poli-
ticik a U S. A. Omul care n'are satis-
decit

contribuit la punerea bazelor unei

factie mai mare aceea de a fi
pdci
durabile in lume, la o intelegere trainica
intre tara sa si celelalte tdri aliate in
lupta impotriva fascismului, afld din gura
Wilier —
natului american —

membru al se-
Unite
trebue sd se pregdteascd pentru un nou
Si Kidd

reactioneazd ca orice om cinstit, ca orice

afaceristului
ca... Statele

razboi contra Uniunii Sovietice.



american care a cunoscut grozaviile
rdzboiului i care stie cd, dupd intrin-

gerera tascismului, tara si poporul  sdu
nu mai' au pentru ce sd se bald.
flictul, inceput in spatele frontului intre
Wilier si Kidd, va continua in America.

Con-

Si ofiterul erou se wva vedea tdrit Ia

,Comisia pentru cercetarea activitdatii

asculta acolo cele
mai josnice oferte de cumpdrare a con-
stiintei, urmate de cele mai ticiloase a-

meninidri. Se wva vedea dat afardi  din

antiamericane", v,

armatd, va fi victima unui atentat pus
la cale de actualii ,pdzitori ai ordinei"
din V. S. A. In sfarsit va fi pe punctul
de a fi arestai pentru vina... de a fi fost
tinta mercenarilor Wall-

Street-ului. Dar in tot acest calvar, Kidd

inarmati ai

a avut vreme sd se desmeticeascd, sd se
lamureasca pe deplin.

Cu ajutorul comunistului
fost
invdta regulile luptei ilegale. El va in-

telege cd

Macdonald,

sergent in compania lui, Kidd va

incepe o mnoud si durd luptd

de vitald insemndtate pentru poporul a-

merican.

Macdonald ii va mai explica odatd

dece lupta aceastd mdreatd, in care  se

avdntd cu elan, are toii sortii reusitei:

,Suntem multi — milioane! Si vom fi

si mai multi.. Sunt in front aldturi de
noi, toti cei care nu degeaba poarta
numele de om".

lavreniev a reusit in piesa Iui sa

surprindid tot ce e mai important, mai

caracteristic in realitatea de astdzi a
Statelor Unite ale Americii: odioasa poli-
tici de fascizare a tarii, de atdtare la
noui rizboaie, pe care o duc actualii

conducdtori, din ordinul monopolistilor,
si in care politici ei nu se opresc in
fata nici unui considerent moral, nu au
nici un scrupul: totodatd Lavreniev a vdzut
si a descris cu exceptionald fortd tocmai
germenele noului in plind
procesul de luminare a massei uriase de

oameni simpli si cinstiti, care devin pe

desvoltare:

zi ce trece mai constienti

in fundul cdreia

de prapastia
incearcd sd-i tdrascd ac-

tualii conducdtori ai Americii. Personagiile
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lui Lavreniev sunt tipice si n'au in ele
nimic conventional. Muncitorul Macdonald.
cinstit si viteaz, ridicat de Partidul Co-
munist la intelegerea clard  a drumului
pe care-1 are de parcurs, a luptei pe
care are s'o dea, convinge si emotionea-
zd tocmai pentrucd cetitorul wvede in el
massa muncitorimii americane ce nu se
amdgitd de propaganda
a negustorilor de moarte.

lasd otrdvitoare

Capitanul Kidd si sotia lui sunt dea-
semeni tipuri ale acelei lumi de peste
ocean care

incepe tot mai mult sd se

desmeticeascd, lume care asistdi la pro-
cesul de fascizare a Statelor Unite. intdi
stupefiatd, apoi

trebue sa

tot mai convinsd  cd
ia pozitie, sa lupte impotriva
libertdatii  poporului, ai

omenirii intregi. In

dusmanilor
si ai
piesd.

pdcii
celebra  lui
Chestiunea rusa. Constantin Si-
monov aratd pe buna dreptate cid in
zilele noastre, piatra de incercare a ones-
titatii oricirui om este  atitudinea Iui
fata de patria
fatd de

procesul de lamurire a

socialismului victorios,

Uniunea Sovieticd. Si infr'adevar
eroului  tipic
Walter Kidd, din piesa lui Lavreniev, se
desfisoard tot in

problemd.

legaturd cu aceastd

Si in mod firesc, corespunzitor reali-
titii, acest erou tipic va gdsi sprijinul,
in forta cea mai
poporului american, in forta lui cea mai
consecvent  patrioticd si  democratd, in
Partidul Comunist. Walter Kidd, care mai

crede la inceput cd ,legea il wva apira",

orientarea, inaintatd a

ci ,de partea lui e oonsfitutia" va inte-
lege in cele din urmi cd in lumea bur-
ghezd justitia, ca toate celelalte institutii
ale acestei clase, nu apdrd decdt capita-
lismul. Luminat de Partid, va intelege cd
drumul este unul singur, acela al luptei
revolutionare singura capabild ,sda in-

apoieze americanilor propria lor tara".

Iatd de ce opera lui Lavreniev se in-t
scrie printre cele mai de seamd cuce-
riri ale Iatd

de ce piesa Vocea Americii constitue o

literaturii recent creatd.

armd in mana oricirui om al miwcii, in-

diferent de nationalitatea sa. Ea nu



TREI PIESE
oglindeste numai veridic si in aspectele
esentiale o anumitd lealitate — leali-

tatea din Jara condusa astdazi de cel

mai agresiv imperialism — dar lellec-

tind aceastd lealitate, piesa ia o pozitie

lerind, se situeazd pe Dbaricada tortelor

progresului  in  luptd necrutitoare impo-

triva reactiunii. Piesa Ilui Lavreniev infld-

cdreazd, convinge™ nobilizeazd Ia luptd.

lucrarea  Concetiteanul presedintelui

de A. Surov-—pe care numind-o ,comedie
satirica" autorul aratid cd ea poate ii
consideratd tot atidt de bine un pamflet,
— se opreste la aceeasi realitate ca  si
piesa lui Lavreniev. Telul propus de au-
de a demasca adevi-

tor este insd aici

ratul continut al faimosului ,mod de

viata american". Ironia biciuitoare a Iui

Surov urmdreste pdnd in mici  detalii
unul dintre aspectele cele mai crase
ale acestui ,mod de wviatd" : carierismul,

goana dupd parvenire indilerent de mij-

loace, indiferent  daci drumul  spre

Washington este pardosit de cadavre, de
falsuri, de calomnii, de cele mai degra-

dante actiuni.

Eroii pe care-i aduce'n scena Surov,

se insdrcineaza si reusesc sd ,demonstreze
cu plindtate decadenta morald ce dom-
americani.
statul

regiunea

neste in sdnul  politicienilor
Faptul cd actiunea se petrece in
— fieful electoral si

Truman — nu

Missouri

de bastind a lui este

de loc o intdmplare...

.84 ne inchipuim — spune Surov —

un orasel din Statul Missouri, adormit si

plictisitor, cenusiu si anost, asemenea

unui depozit de benzind pe o nesfarsita

sosea. in care, la o distantdi de cateva

mile, nu gasesti niciun militar si nici

chiar, un guvernator..." In acest ordigel

un ,om marunt si viclean, animat de

dorinta de a face wun .business" usor

si rentabil, wun acaparator nemernic",

ajunge dintr'odatdi o persoand foarte

ysimportantid"”, un individ de care ziarele
scriu neincetat, despre care vorbesc pos-

turile de radio, etc. etc. Charlie Marceli,
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negustorul de mdruntisuri, care a inchiriat

un ,raion" in ,magazinul universal" al

orasului, se viseazd om mare. Vorbirea

sa il caracterizeaza: ,Americanului i

plac banii. Banilor le place comertul.

Comertului nu-i plac granitele;. Grani-

tele urca preturile. Granitele retin mar-

furile. Granitele sunt o mostenire a se-
colului trecut. America pentru americani,
asta se spunea ieri. Lumea intreaga pen-

tru Americani, iatd ce spunem noi azi,

noi, oamenii de afaceri, eu si domnul
senator".
Acesfe ,idei" in domeniul economicii

lui sunt sprijinite si de un ,inalt" punct

de vedere politic, toi atit de caracteris-

tic imperialismului american. ,Forta si

numai forta, iatd ce recunosc eu in lu-

mea aceasta..."

Cu asemenea ,conceptii" este firesc
ca Charlie Marceli sd incerce tot felul
de ,business" oricit de riscate si mai

ales, e firesc ca afaceristul Bob Hard,
seful local al Partidului democrat, omul
care din umbri face si desface senatori,
guvernatori sau pregedinti, sd vadd in
Charlie pe ,omul care fi trebue".
Hard isi pune ,bdietii" la lucru. Presa
lui anuntd decesul lui Charlie Marceli, care
— bine ascuns in vila afaceristului — se

transforma pentru a deveni... nici mai
mult nici mai putin... decat Hitler. Marceli
trebue sd joace rolul dictatorului ajuns
cu mari peripetii in America, dupid ce
stdtuse ascuns la Franco. Planul e tesut

in  amdnuntime pentruci Washingtonul

sa poata da un nou impuls campaniei
la razboi. Dar asa cum
e conceput, el nu place Washingtonului.
Mai marii lui Hard il schimbd, ticind sd
Charlie

»trebue popularizat" ca american si  nu

sale de atdtar.

renasci pe acelas Marceli care

ca dictator nazist si care trebue, in aceas-

td calitate sd-i difuzeze ,ideile sdnd-

toase'.

Surov face sd defileze prin fata specta-

torilor tfoatd fauna coruptiei politicianiste
si a indivizilor, care in genere graviteazi
in jurul ei. Gazetari, gata oricind sd con-

fectioneze orice ,fapt" cu conditia si fie
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bine pldatiti, femei dispuse fa orice numai

sa se faca ,business"-ul, secretari care-si
negociazd inventivitatea, etc., etc.

Lucratid pe alb si negru, piesa prezintd
si cealaltd Americd, a exploatatilor, a
massei de oameni cinstiti si simpli care-si
dau tot mai bine seama cine sunt adevdi-
ratii lor prieteni si cine sunt dusmanii.

Muncitorul Jay are o replici, ce defi-
hes'e deplin pozitia acestei Americi: ,Da,
vreau sid ma bat! Dumneata ai pofta de
razboi. Si-1 vei avea. Eu, bitranul Jay, iti
declar riazboi! Dumitale, mister Hard, dus-
manul Americii!"

Ca si eroii lui lavreniev, cei ai lui Su-
rov sunt tipici, despringi din realitate. In
prezentarea acestei realititi, in demasca-
rea celor care o desfigureazdi ca si in
reliefarea celor ce luptd pentru schim-
barea si infrumusetarea ei, piesa lui Surov

este o contributie de mare valoare.

A treia piesa din volum a fost si ea
distinsd cu premiul Stalin 1949.
Vreau acasid de S. Mihalcov, demas-

cd incercdrile imperialistilor de a incdlca
hotdririle luate cu privire la repatrierea
din  Germania  occidentald a cetdtenilor
sovietici aflati pe acest teritoriu. Piesa se
opreste la unul, si poate cel mai drama-
tic, dintre aspectele problemei: tentativele
de a se instrdina pentru totdeauna copiii
sovietici de familiile lor, de Patria lor.
Unul dintre personagiiJe piesei, englezul
Coolc, desviluie mobilul acestei criminale
actiuni:

»e.pentrucd in Canada si nu munceas-
cd fiul dumitale, Mister Eight, pentrucda in
minele de ciarbuni din Belgia si pe plan-
tatiile din Argentina si nu lucreze fiu]

dumitale, pentruci in spatele frontului
inamic si nu fie aruncat cu parasuta fiul
dumitale..."

Imperialistilor le trebue mdnd de lucru
ieftind, le trebue came de tun. Si ei in-
cearcd sd refind pe copiii sovietici intrati
pe madna lor pentru a-i ,educa" in acest
scop, pentru a-i transforma in ieniceri.

Piesa Vreau acasa este o emotionantd

evocare a luptei pe care autorititile so-
vietice si ingisi copiii au dus-o impotriva
acestor manevre ale imperialistilor.

Nici un efort nu e prea greu, nici o
cheltuiald de energie prea mare, pentru

oamenii sovietici veniti sd smulgd din

mdinile imperialigtilor —  copilasii patriei

socialismului. Piesa Iui Mihalcov are, in
acest sens, marele merit de a reda, cu
o impresionantd simplitate, uriasa drago-
ste de om si de patrie a cetdteanului so-
educat in spiritul

vietic, a cetiteanului

Partidului lui lenin si Stalin.
In opozitie cu eroii pozitivi ai piesei, —

ceilalti, uneltele  imperialistilor, vadesc

toata descompunerea morald toata lipsa
de scrupul a acestei lumi de slugi si pa-
troni, care a pierdut orice urmd de simf
omenesc.

Finalul piesei, infitiseazda victoria lumnii
noui, a oamenilor care lupti pentru un
principiu de addncd uwmanitate si dreptate.

Copiii sovietici, ca si toti cetdtenii so-
vietici aflati incd departe de tard isi vor
fericitd  de

din fara unde toti oamenii pun

regdsi patria, cdminele, viata
acasa,
umdrul ca sd aducd tot mai multid feri-
cire si belsug si lumind.

Piesa lui Mihalcov, plind de optimism,
de umanism sovietic caracteristic, repre-
zintd o operd de artdi deopotrivi emotio-
nantd, ldmuritoare si mobilizatoare, pentru

adulti ca si pentru cei mici.

Cele trei piese traduse recent in romd-

neste, se inscriu astfel printre lucrdrile
pe care, folosindu-le, oamenii muncii din
tara noastrd adaugd in lupta lor noui forte

capabile sd le chezdsuiascd victoria.

Deaceea transpunerea lor in spectacole
pe scenele romdnesti se impune ca o ne-
cesitate de strictd actualitate. O impune
continutul lor bogat, exprimat la un nivel
artistic superior.

In acelas timp, popularizarea acestor
piese si prin montarea lor teatrald, va in-
tdri pentru fiuritorii de literaturd din tara
noastrd, exemplul artei pdtrunse de spirit

de partid, al artei militante in lupta im-r
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potriva imperialismului, mdrind astfel expe-

rienfa lor, ajutindu-i sd creieze ei insisi

asemenea lucrdri, asteptate de intregul

nostru popor muncitor,

L. Sardteanu

PABLO NERUDA: POEME?*)

Culegerea de poeme din marele poet
sud-american Pablo Neruda recent a-

paruta, iace cunoscusiel cititorilor nostri
scrieri ale acestui
Unele

dintre aceste poeme au mai fost publi-

cateva remarcabile

luptdtor consecvent pentru pace.

cate la noi, in diferite traduceri, altele
cdteva sunt tdalmdcite aci pentru  in-

tiia oard. Ca prefatd, culegerea repro-
duce un important studiu de Uya Ehren-
burg: ,Poezia lui Pablo Neruda", apd-
rut anul trecut in revista sovieticd ,,NOVOi
Mir".
Volumul

de fatd traducerea

unora dintre poemele

cuprinde
scrise in ultima

vreme si anume: Cantec nou de dragoste

pentru Stalingrad si Sa se treazeaca
padurarul, poem grandios pregdtit prin
Cronica Americii 1948, scrisd cu putin

inainte. Culegerea mai cuprinde alte cinci
poeme, printre care unul recent, de o
deosebita amploare, intitulat Fugarul,
izbutind in felul acesta sd ne dea o ima-
destul de

creatieie artistice a lui Pabo Neruda.

gine cuprinzitoare  asupra
Studiul Iui Ehrenburg cerceteazd cu o

atentie plina de cdldurd activitatea si
lupta literard si
dand

alegind din operd fragmente dintre cele

politicd a marelui poet

chilian, amanunte biografice si
mai semnificative. Ceeace stirneste admi-
ratie, in acest studiu, este, in primul rand,
literare cu

itmbinarea fericitd a analizei

expresia puternicei sale simpatii pentru

poet ; apoi caracterul de autenticd poezie

combatantd, amplid si legatd de -realitate,
al acestei prezentiri critice insdsi, care
*) Edit, de Stat, Bucuresti, 1950.
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urmdreste cu deplind obiectivitate peri-,

oadele creatiei Ilui Neruda.

Pablo Neruda este unul dintre cei mai
de seamd poefi ai timpului nostru. Drumul
parcurs de poet pana la poezia de astdzi
il face pe Ehrenburg sd exclame: ,Pablo
Neruda spune cu modestie ca ,singur nu
poate talcurilor da viata" dar el rezolva
totusi si farda a imita pe nimeni — dupa
Walt Whitman si Vladimir Maiacovschi, —
una din importantele probleme ale timpu-
lui nostru : crearea unei noi poezii, legate,
de munca si lupta poporului. Poemele lui
desmint anoste

minunate rationamentele

ale adeptilor ,esteticii pure" cu privire

la incompatibilitatea poeziei cu lupta

xn

politica

Poezia lui Pablo Neruda serveste cu

putere cauza luptei impotriva imperia-

lismului agresiv anglo-american, cauza eli-

berdrii  poporului sau si a tuturor

popoarelor asuprite, de jugul sdnge-

ros al slugilor Wall-Streetzului.
Ndscut Chili,
Ricardo Reies.

in ordselul Temuco, din
Neftali

sub pseudonimul Pablo Neruda,

tandrul de 20 ani.
publica,
un volum de wversuri, care atrigea atentia
tuturor iubitorilor de poezie. In curdnd,

nerudismul”, aceastd inoitoare manierd

poeticd  inauguratd  de ddnsul,  stdrneste
admiratia celor mai buni scriitori de limbd
spaniold. Garcia Lorca spunea cda, dupd
moartea lui Ruben Dario, fauritorul poe-
ziei moderne sud-americane, Neruda' este

cel mai mare poet al Americii.

Evenimentele rdzboiului civil spaniol (in
cursul cdruia Lorca insusi cade victima

crimelor bestiale comise de franchistii

(sprijiniti de cele doud imperii fasciste),

il gdsesc pe Neruda in rdandurile apdri-
torilor libertitii poporului spaniol, aldturi
de alti
progresiste din lumea intreagd.

deosebit de

ficative pentru momentul cotiturii spre ma-

reprezentanti) ai  intelectualititii

Fard indoiald cd, semni-

rea, spre adevdrata poezie, sunt in operd

lui Neruda poemele scrise in aceastd’

perioadd si cuprinse in volumul Spania e

in inimd  (Ehrenburg,  mentioneazd in

special Poemul Brigazii internalibhale
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care, din nefericire, lipseste din sirul tra-
Varta).- Fiindci

prin acea carte, Neruda nu numai cd a

ducerilor Iui Constantin

depdsit asteptdrile vechilor sdi admira-
tori, el ,nu a insufletit numai pe amatorii
de poezie, ci si massa cititorilor obisnuiti",
Cuvintele sale, inspirate de ura impotriva
criminalilor fascisti, fac sd vibreze pu-
ternic cele mai profunde coarde ale sim-
tirii omenesti: apelul lor convinge mai
presus de orice alt indemn la luptd. Sol-
datii armatei republicane spaniole au pre-
gatit singuri hartia pentru carte, au cu-
les-0 si au tipdrit-o singuri, ca un suprem
omagiu.

Experienta celui de al doilea rdzboi
mondial, desldntuit de imperiile lasciste, a
contribuit puternic la imbundtdtirea con-
tinutului si expresiei poetice a lui Neruda,
care ia atitudine fermd si constientd ald-
turi de fortele progresiste ale tdrii sale si
ale lumii intregi.

inapoiat in Chili, Pablo Neruda, ia
parte activd la lupta Partidului Comunist.
Ales
dela tribuna parlamentului. Gonzales Vi-
dela, noul presedinte al Republicii, orga-

nizeazd, cu sprijinul imperialistilor ameri-

senator, el continud aceastd lupti

cani, o lovitura de sfat, impunind dicta-
tura sdngeroasd a dolarului asupra mas-
selor muncitoare. Neruda demascd atunci
cu o sporitd revoltid renasterea fascismu-

lui in pretendenti la

America nouiior

dominatia rasiald" — cum {§i numeste el
pe oamenii dolarului — si acuza deschis
pe traddatorul Videla de

tusarea patriei in lanturile imperialismului

Gonzales incd-

american. Nevoit sd pribegeascd, din pri-
deslinfuite

triva sa si a prietenilor sdi, de

cina teroarei sdlbatice impo-
cdtre
sdngerosul lacheu al Wall-Street-ului si
lachei aflati la condu-
cerea tarilor din America Latind, Pablo
Neruda cu forte sporite.

Cuvintele din ultima parte a ' poemului

de cditre ceilalti
continud lupta,

sdu Cronica Americii 1948 sunt animate

de o mneclintitd sperantd:

»Va izbandi poporul meu. Popoarele

pe Tand vor izbandi".

GHEORGHIU

Lectura poemelor cuprinse in culegerea
de fatd ne
citeva dintre calititile specifice ale poe-

dd posibilitatea sd intelegem
ziei lui Pablo Neruda.
Cea dintdi de seamd calitate a

acestei creatii poetice o constitue legd-

si mai

tura ei cu tara natald, cu poporul din
mijlocul caruia a crescut. Aceastd trai-
traditiile
dita in poezia popoarelor sud-americane
stribate Neruda,
constituind specificul ei cel mai de pref.

Poezia lui isi trage rdddcina din solul

nicd legdturd cu de luptd oglin-

intreaga operd a lui

fertil al patriei. Ea aminteste de accenfe-
tele pasionate ale poeziei populare spa-
niole in genul cirein a scris  Federico
Garcia Lorca. Cu atdt mai grea, dar mai
demnd de laudd,
rului hotdrit sd afle echivalentele depline

ale acestei bogate expresivititi:

este sarcina traducdito-

....dar buzele mele
sd atinga cununa ta rece de sirena
ridicati'n limpedele aer ale inaltimii,
dragoste a marilor, Valparaiso.
Reginda a tuturor coastelor pamanturilor,
nod in care se'mpletesc toate valurile si
[barcile,
tu esti in mine precum luna sau ca
suflarea vantului pe drumul dintre arbori
Mi-s dragi ulitele tale ucigase,
pumnalul lunii tale pe coline
si marinarii tai in piete
investmantand primavara 'n azur".

(Fugarul)
. Un alt caracter al poeziei lui Pablo
Neruda este amploarea exceptionald a cu-
getdrii si a expresiei sale, desprinsd inci
din tinerete dela ritmurile profetice ale lui
Walt Whitman si insufletitd de poezia
revolutionara a lui Maiatovschi.

Zugravind indarjirea cu care lumea

intreagd wva rispunde agresorilor impe-
rialisti, poetul evocd trecutul sbuciumaf al
omenirii, spre a descrie astfel, cu un
elan revolutionar nestivilit, clipa in care
tot pdmantul se wva ridica impotriva co-

tropitorilor:
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» In alte razboaie erau santuri cu apa,
si sarme fara de sfarsit cu ghimpi si
[ghiare.
Dar santul acesta e mai mare, apele

[acestea sunt mai adanci
sarmele acestea ghimpate mai tari decat
[toate metalele.

Sunt un atom si un alt atom de metal

[uman,
sunt un nod si mii de noduri de vieti
[si vieti,

sunt durerile stravechi ale popoarelor
din toate viile indepartate si din toate
[tarile,
de sub toate drapelele si din toate
[coribiile,
din toate viagaunile in care erau in-
[gramadite,
din toate nidvoadele cu care ieseau in
[furtuna,
din toate asprele riduri ale pamantului,

din toate infernurile cu cazane incalzite,

din toate razboaiele de tesut si din
[topitorii,
din toate locomotivele pierdute sau

[stranse la un loc."

(Sa se trezeasca padurarul)

Oglindind o realitate specific chiliana,
Neruda a gasit mijlocul artistic de a o
face ascultatd si inteleasi sub toate la-
titudinile. Claritatea si profunzimea con-
tinutului ei de luptd sunt redate intr'o ex-
primare intr'adevir artisticd, plind de cu-
loare, in stilul propriu al poetului. In
felul acesta, traducerea lui in orice limbd

M

nu mai este ,o0 problemi" (asa cum au

incercat sd argumenteze unii ,puristi"
apuseni in cazul lui Lorca) pentruci acei
ce apdrd pacea, libertatea si fericirea
popoarelor gisesc si vor gdsi totdeauna

un limbaj comun.

In Cantec de dragoste pentru Stalin-

grad, poetul condamnid cu indignare in-
tarzierea intentionata a anglo-americanilor
de a deschide cel de al doilea front,
ardtind cd de soarta rdzboiului in inde-
pdartata Uniune Sovietica depinde wviitorul
Europei si al Americei, viitorul intregii

civilizatii omenesti. In al doilea poem in-

287

chinat orasului erou, in Cantec nou de
dragoste pentru Stalingrad, Pablo Neruda
credintd  fatd de

Poemul se

face un jurdmdnt de

viitorul umanitatii. incheie cu

aceste patetice cuvinte:

,Pastreaza-mi o farima de spumda 'nvoJ-
[burata,

pastreaza-mi un

[plug,

pastreaza-mi o puscd,

si-mi fie puse in mormaint,

impreuna cu un spic din tara ta,

ca sa se stie, daca cineva se va'ndoi
[vreodata,

cd am murit iubindu-te si cd tu m'ai
[iubit,

si dacd n'am luptat pe =zidurile tale,

ramana'n cinstea ta, grenada-aceasta
['ntunecata,

acest cantec de dragoste, tie, Stalingrad".

Cronica Americii 1948, in

suferintele popoarelor

Dupa care

zugrdveste Americii
Latine cotropite de ,sobolanii" adminis-
tratiei lui Truman, Pablo Neruda scrie
poemul Sa se trezeasca padurarul despre
care

Ehrenburg declard cu admiratie:

,Nu cunosc in poezia contemporana o

xn

operd mai cuprinzatoare si mai patetica

Acest poem dd mdsura intregei forte
creatoare a poetului. Lupta pentru pace
a intregii omeniri muncitoare isi gaseste
aici una e« dintre cele mai realizate ex-
presii artistice. Poetul desvoltd cu o ne-
intrecuta artd acest mare imn al trium-
fului pdicii, fiacind in acelas timp sd rd-
avertismentul sdu

sune amenintditor la

adresa imperialistilor atdtdtori la rizboi.
Dacid acesti cotropitori vor cuteza sd tur-
bure pacea, ei vor suferi infriangerea de-
finitivd pe care inaintasii lor nazisti au
suferif-o la Stalingrad. Nu numai popoa-
natura, apele si

rele, dar intreaga

muntii, cerul si arborii, lumea intreagi

se va ridica la un semn, ca un singur
om, sd intdmpine cum se cuvine pe dus-
manii omenirii. In fruntea Ilumii libere
std invincibila Uniune Sovietica si marele
Stalin. Spre a inndlta un imn luptatorilor

sovietici gloriosi, Neruda evoca amploarea
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cdantecelor iui Whitman, poetul iubit al
Americii:

wWalt Whitman,, ridica-ti barba de iarba,

priveste impreund cu mine din aceastd
[padure,

de pe aceste inaltimi parfumate.

Walt Whitman?

Viad, imi spune fratele meu din mine,

Ce vezi acolo,

vidd cum lucreazda wuzinele

>

n orasul de care-si amintesc mortii.
in capitala prea curati,

in stralucitorul Stalingrad.

Vid cum din campia riaviasita,

din patimi si din incendii,
se naste in roua diminetii

un tractor care gafide spre campii..."

Neruda descrie apoi. cu o rara for[a

de sugestie, nelegiuirile  imperialistilor

americani. Pe acestia el ii previne: daca

vor incepe ridzboiul, victoria va fi de

partea popoarelor atacate de dansii, iar

soldatii americani deveniti carne de tun
nu se vor mai intoarce niciodatd acasd,
in State, fiindcd ostasii lumii pdcii vor

sti sa se apere cu eroism si sa nimicea-
sca inamicul. Descriind aceastd apdrare a
a libertdtii,
la tara noastrd, scipatid pentru totdeauna

pdcii si Neruda se referd si

de asuprirea mosierilor si capitalistilor:

...sd nu atingi

podurile Bulgariei, ele nu te vor lasa
[sa treci,

fluviile

Romaéniei, vor arunca in ele

[sdnge clocotitor
pentrucd nivalitorii sd piard in el
Sd nu cutezi sa te apropii de tiaranul
[care a vazut
sfarsitul asupririi boieresti si vegheazi
asupra plugului si pustii sale. Nu-1 privi,
privirea lui te va arde ca o stea.

Neruda isi termind poemul ardtind ca
este o mare distantd intre dorinta impe-
rialistilor de a deslintui un nou rizboi
si posibilitatea de a duce si cdstiga riz-
boiul, ca forta uniti a partizanilor pacii
va sti sa-si

impuna vointa, spulberand

" toate planurile criminale ale agresorilor

, §°1

imperialisti. Cantecul lui pentru pace se

adreseazd fieciruia dintre noi:
,Singur, eu nu pot talcurilor de viata.
Eu am venit aici'sa cant

si si te chem si canti cu mine laolalta."

Poemele Fugarul si Nu poate fi iertare,

cu care se incheie culegerea prezentd,
descriu momente din viata si lupta poe-
tului obligat sd trdiascd departe de pa-
trie, din pricina copoilor plititi de ame-
ricani, care urmdresc sd-1 reducd la td-
cere. Neruda este astizi membru in Co-
mitetul permanent al Congresului Mondial

al Partizanilor Pdcii.

Opera poeticdi a lui Pablo Neruda re-

prezintd astdzi o armd puternicd in mdi-

nile partizanilor pdcii, in lupta pentru
salvarea omenirii de pericolul unui nou
razboiu. Poetul participd astfel activ la
aceastd  lupti

impotriva  agresorilor  im-

perialisti  anglo-americani, dupd cum in
vremea rdzboiului civil spaniol si a celui
de al doilea rdzboi mondial, a fost un-
hotdrit

exprimd

luptditor impotriva  fascismului.

Lupta lui ndzuinfta oamenilor
cinstiti din lumea intreagi, pentru ca ea:
apidra dreptul milioanelor de oameni sim-
pli, fara deosebire de natiune, de vederi'
personale, si de convingeri religioase, la
viatd, progres, securitate si o pace trai-
nica. Iatd izvorul atit de Iargei pretuiri/

a poeziei Iui Pablo Neruda.

In ce priveste wversiunea romdneascd a

poemelor lui Neruda, ea are netdgdduit
meritul de a fi incercat sd redea conti-
nutul avdntat al originalului si sd gd-
seascd un echivalent poetic pentru stilul
atdt de personal al poetului sud-ameri-
can; intr'o oarecare mdsurd acest lucru
a fost realizat, asa cum reiese si din frag-
mentele citate. Cu toate acestea cetitorul
se ciocneste in cdteva rinduri de pasagii
obscure, ori fragmente prozaice. Acestea
se daforesc fiara indoiala grabei regre-
tabile cu care a fost urmdrit uneori sen-
sul original, sau

neintelegerii imaginei

poetice originale de cdtre traducdtorul

nostru, ceeace da prea adesea a se in-
telege cd s'a abuzat de folosirea uvre-



PABLO NERUDA :

unui fsxf intermedia/. Sa iuam, de pildd,
acest fragment din Canto General, inti-
tulat aci Nu pcate fi iertare! In traducere
literald, un anumit

poem ar suna astiel:

pasagiu din acest

»,Si acuma, noi ne vom bucura de acea
purd minunatie a padurii, de frumusetea
ei, iar ochii femeilor nu vor mai plange

asupra copiilor lor".

Versiunea romdneasci se prezintd ast-
fel ,poetizata" si denaturata:
,Si-acuma,, pe carbune, aceastd limpede

minune a padurii, sd juram cd frumusetea
tuturora

stergem pentru

deopotrivi o vom imparti, sa

totdeauna, cu nadejdea

noastra, din ochii mamelor suvoiul la-
crimii si jalea".

Mai departe, denaturarea sensului ori-
ginal devine deadreptul supdirdtaore.

tul, in traducere brutd, spune:

Tex-

,In schimb in locul iubirii impartisite in
noapte, ei condamnid la foame si chin pe
acela ce le ascultase fagaduelile, pe
acela care isi va regdsi in curand van-
josia lui de copac si duiosia-i..."

Iatid-1 de data aceasta stilizat de tra-
ducdtor:

,Dar cand, celui ce se'ncrezuse in faga-
duieli, care puterea blajina de arbore
vanjos si-o daruise tuturora, in locul dra-
gostei fratesti i-au harazit in noapte cl.oai
cazna si foamea..."
Astiel de

si pdnd la

de nefusfificafe
interventii in

inadvertente,

urmd prozaice
text se pot observa si in poemul Sa se
trezeasca padurarul, a cdrui tdlmdcire ar
fi trebuit sd preocupe mai indeaproape pe
datd fiind si
ducerii romdnesti

traducdtor, experienta tra-
publicate in Editura
P.M.R. Sa dam cdteva exemple luate la
Chili,

devin mine de plumb; volbura care im-

intimplare: minele de cupru din
podobeste laboratorul savantului devine
vita salbateca. Iar celebrul vers: Eu nu
vin si rezolv mare lucru (de unde remarca
lui Ehrenburg, cid Neruda a rezolvat to-
tusi una din marile probleme ale tim-
pului nostru) se transformd in prozaicul
si inexpresivul: Singur eu nu pot talcurilor
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da viata. Mai sunt si altele, mai mult
sau mai putin  supdrdtoare.

Am lisat inadins la urmd o serie de
observatii care privesc ansamblul culegerii.
In general,

unei atente confruntdri cu originalul. Pe

aceasta se resimte de lipsa

urmd, din sumarul cdrtii, reiese cd ea

nu a urmarit sd cuprindd un sir anumit
de aspecte, care sd ne dea o imagine
deplind Pablo

Neruda. O bund culegere, menitd sd dea

cdt mai a poeziei iui
cetitorilor aceastd imagine, va trebui sd
contind mai multe poeme reprezentative
pentru creatia sa poetica. In cazul de
fatd,
recurs la solutia studiului
Deaceea, lipsitid de studiul lui Ehrenburg,

spre a suplini lipsa poemelor s'a
introductiv.

culegerea ar rdmdne mai curdnd o suitd
de traduceri aflate mai dinainte la in-
demdnd si publicate pentru circumstantd,
decit o ediiicatoare si chibzuitid antologie
de wversuri. Dar si in acest caz, cdteva
indicatiuni bibliografice strict necesare —
de pildd, data si titlul volumelor din care
au fost culese — ar fi fost oportun sd
insoteascd Unele dintre poemele lui Pablo

Neruda, alese spre traducere.

Publicarea unei culegeri din operele lui
Neruda, era justificatd
si bine venita.
Editurii de Stat si munca traducdtorului,
de a observa unele
prime  editii.
de a trece la lectura volumului ca atare,

in limba romdnd,
Totusi, apreciind initiativa

nu ne putem opri

scdderi ale acestei inainte
cetitorul este suprins de aspectul lui grafic
deosebit: formatul mare, coperta in negru.
rosu si alb si calitatea tiparului. O pre-
insd

zentare graficd

mai multd atentie.

ingrijitd  presupune
Si este
in ce privintd. Formatul mare ddu-
la lecturd (atunci

cazul sd ard-
tam
neazd totdeauna cind
nu este cerut de necesititile wunei editii
ilustrate si uneori, chiar atunci); in trecut
nelegantd”,
imitatd cu orice pret dupd apus. Coperta
plachetei (pe fond negru, cu litere de
o schioapd in aprins,
prin o tdieturd groasd albd) aminteste si

s'a abuzat de aceastd bizard

rosu despadrtite

ea de. anumite coperte din trecut, in care
se imbinau, de cele mai multe ori, goana

19
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dupa reclami si lipsa de gust. Acest dis-
pret pentru sobrietate trebue evitat pe
viitor.

Pe urma, o buna editie mai presupune
o deosebira bdgare de seamd atit ia
alegerea literei si a titlurilor, caf si la
punerea in pagind; mai ales atunci cdind
se tipdresc poeme in vers alb. care e di-
ficil
opri numai la observatia cd studiul intro-

de wvalorificat grafic. Dacid ne-am
ductiv si poemele sunt culese si paginare
un tot,
sau ar li fost concepute initial in sco-

identic, ca si cum ar constitui
pul acesta — asa cum nu este desigur
cazul — si tot ar fi suficient ca sia sub-
liniem aceste lipsuri ale editiei. Apoi,
sunt pagini (s. ex. pag. 48—49) in care
cititorul are impresia cd un torent de
cerneald vine inspre ddnsul, un puhoi
de cuvinte cdt pe aci sd treacd peste ti-
mida, ingusta margine inferioard a coalei
de hartie. Acest fel de tipdrire nu numai
cd nu atrage, dar dduneazd pur.si sim-

plu lecturii.

In ceeace priveste publicarea unei e-
ditii mai bune din acest mare poet con-
temporan, ori din altii, se poate urma
exemplul modului in care editura ',Scriito-
rul Sovietic" a publicat recent Sonetele
Iui Shakespeare in traducerea Iui S. Mar-
sac. Cartea a apdrut in conditii grafice
deosebite, fara ca aceasta sd strice so-
brietatea, ori sa incarce pretul unei editii
populare in cincizeci mii de exemplare.
In cazul in care o astfel de importanti
traducere nu a putut ii previzutd la Editura
de Stat intr'un plan pe termen lung, care
sd evite graba realizdrilor discutabile, e
preferabil si se recurgd Ia o diviziune a
intre

muncii cativa fraducifori-poeti, asa

cum a fdcut vrevista ,Europe" cind a

incredintat traducerea poemului Sa se
trezeascd padurarul unui colectiv format
din patru poeti, printre care si Aragon.
E de presupus cda aceste experiente ne

vor servi pentru viifor.

Mihnea Gheorghiu



CARTI
IUNIE -

EDITURA P. IVL R.

CLASICII MARXISM-LENINISMTJLT]JI

Feuerbach  si
clasice germane.
20 tei).

FR. ENGELS, Ludwig
sfarsitul filosofici
Ed. III (60 pag.,

POLITICE

M. B. MITIN, Lenin

Opera lui V. I.
»Materialism si empiriocriWcism" si
lupta impotriva naactiunii idealiste
contemporane (@8 pag., 12 lei).

V. LUCA, Clasa muncitoare si miscarea

nationald (36 pag., 6 lei).

*** Lenin si Stalin despre desrobirea
femeii (32 pag., 5 lei).

*** Despre codul muncii (2 pag, 10
lei).

*** Strangerea recoltei isi asigurarea

succesului colectidrilor, sarcind a in-
tregului partid, a intregului popor
muncitor (32 pag., 5 lei).

*** Cine atata la  razboi, cine apara
pacea (32 pag., 6 lei).

*** Si desfasuram o larga agitatie po-

in campania pentru

pentru treieris si

lei).

litica la sate
stransul recoltei,
colectari (@48 pag., 8

*** In gospodaria agricola colectiva ,A-
lexandru Petoffi"-Botiz-Satu Mare,

TARANII iSI FAURESC VIATA CEA
NOUA (52 pag, 8 Ilei),

+IN AJUTORUL ACTIVISTULUI
DE PARTID"

D. PETRESCU, Organizatia de baza,
temelie a intregii munci (16 pag, i
lei),

BIBLIOGRAFIE

N O U
IULIE 1950

CURSURILE SERALE
DE PARTID"

L PENTRU

*** Lupta impotriva bandei de spioni
si asasini a lui Tito, datorie a par-
tidelor comuniste si muncitoresti si a
tuturor oamenilor muncii din lumea
intreaga (32 pag., 5 lei).

+PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID DELA SATE"

*** Saromile organizatiei de bazi in
munca, pentru intdrirea si desvoltarea
cooperatiei. Desvoltarea schimbului
dintre oras si sat, mijloc de imbunai-
tatire a nivelului de trai al tarani-
mii muncitoare (36 pag., 5 lei).

+PENTRU CERCURILE DE POLITICA

CURENTA"
*** Strangerea recoltei si asigurarea
succesului colectarilor, sarcind a in-

tregului partid, a intregului popor

muncitor (32 pag., 5 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

FIGURNOV P, A taapitalizmus altala-
nos valsaganak kielezodese a haboru
utani idoszakban (Ascutirea crizei
generale a capitalismului in perioada
de dupa razboi), (20 old., 6 lej).

*!'* A nepek ebersege meghiusitja a ha-
borus uszitok terveit (Vigilenta po-
poarelor va zadarnici planurile atata-
torilor la rizboi), (28 old., 8 lej)'.

*** A  Roman Munkéaspart Kdzponti
Vezetosegenek es a Roman Nepkoz-
tirsasdg Minieztertainacsinak  hatd-
rozata a termesbetakaritas idejeben
valo elokeszlteserol es vegrehajtasarol,
valamint az 1950. evi beszolgaitatasi
terv vegrehajtasarol
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A  minisztertanics hatarozata a ter-
menybeszolgaltatisrol (Hotarirea C.
C. al P. M. R. si a Consiliului de
Ministri al R. P. R. privind prega-
tirea si executarea la timp a stran-
gerii recoltei si executarea planului
de colectiri pe anul 1950).

(Decret pentru stabilirea regimului
de colectare a produselor agricole ve-
getale) .

(Hotarirea Consiliului de Ministri
cu privire la colectarea produselor a_
gricole vegetale). (72 old., 7 lej)

*** A termes betakaritisa es a beszol-
galtatisok sikerenek biztositisa az
egesz part, az egesz dolgozo nep fela-
diaita (Strangerea recoltei, si asigura-
rea succesului colectarilor, sarcina in-
tregului partid, a intregului popor
muncitor). (32 old., 5 lej).

*** Kik a dolgozok egysegenek ellen-
segei (Cine sunt dusmanii, unirii si
infratirii oamenilor muncii). (32 old.,
6 lej).

+ESTI PARTTANFOLYAMOK
RESZfiRE" CIMtr SOROZATBAN
(,PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID")

»** Az eroviszonyok eltoloddsa a maso-
dik vilaghaboru utan a szocializmus
es demokracia taboranak javara. A
Szovjetunio a demokratikus es anti-
imperialista tibor vezetoje a bekeert
vivott harcban. Misodik kiadas,
(Schimbarea raportului die forte
dupa cel de al doilea razboi mondial
in favoarea lagdrului democratic si
antdimperialist in lupta pentru pace.
Editia II). @48 old., 5 lej).

** Harcolni Tito gyilkos taembandaja

ellen minden kommunista es rniun-
kaspartnak, a vilig minden doigozo-
janak kotelessege. (Lupta impotriva
bandei de spioni si asasini a lui Tilto
datoria partidelor comuniste si mun-
citoresti si a tuturor oamenilor mun-
cii din lumea intreaga). (30 old.,
5 lej).

+~FALUSI ESTI PARTTANPOLYAMOK
RESZERE" CIMti SOROZATBAN
(,PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID DELA SATE")

*** A bekeharc orzagunk minden dol-
gozojanak feiadata, A falusi bekeharc-

BIBLIOGRAFIE

bizottsagok feladatai. (Lupta pen-
tru pace, sarcina tuturor oamenilor
muncii din tara noastra. Sarcinile
Comitetelor de lupta pentru pace

dela sate) (48 old., 5 lej).

+PARTPOLITIKAI KORGK R4SZfiRE"
CIMti SOROZATBAN
(,PENTRU CERCURILE DE POLITICA
CURENTA")

*** A termes betakaritisa es a beszol-
galtatasok sikerenek Dbiztositisa az
egesz part, az egesz dolgozo nep fela-
data. (Strangerea recoltei si
gurarea succesului colectarilor, sar-
cina intregului partid, a4 intregului
popor muncitor). (30 old., 5 lej).

asi-

IN LIMBA GERMANA

*** Auf zum Kamipfe fiir die Verwirkli-
chung der grossartigen Aufgaben des
Staatsplans 1950! (La luptd penltru
realizarea maretelor sarcini ale pla-
nului die Stat pe 1950 !) (S. 46, Lei 8).

*** Der Kampf der P.artei um die

Hebung des Lebensniveaus der Werk-
taitigen (Lupta partidului peintru
ridicarea nivelului de trai al celor ce
muncesc). (S. 48, Lei 5).

EDITURA DE STAT
LITERATURA

IVAN VAZOV, Poezii (66 pag., 50 lei).

PALMIRO TOGLIATTI, Grairnsci (100
pag., 45 lei).

*** Primii materialisti greci (100 pag.,
65 lei).

M. EMINESCU, Poezii. Ed. II (332 pag.,
108 lei.)

CEZAR BOLIAC,

Opere (294 pag..
100 lei).
HERACLIT, Texte filosofice (56 pag-,
50 lei).
J.. PUTRAMENT, Realitatea (@42 pag.,
180 lei) .
POLITICE

C. SIMONOYV, China in lupta (84 pag.,
40 lei).

B PELDMANN, E.
A. FAERSTEIN,

VILENSKA si
Luptind impotriva
nationalismului sionist — agenturda a
imperialismului — ' luptam pentru
pace, (18 pag., 5 lei) I

*
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ILIE STANCITJ, Rasismul, arma reac-
tiunii imperialiste (160 pag., 60 lei).

RALPH PARKER, Cilatoria in Italia,
(68 pag., 15 lei).

GASTON MARIN, insemnd&tatea elec.
trificdrii in construirea socialismului
in R. P R, (32 pag., 10 lei).

JURIDICE-ECONOMICE

S. V. MESALCHIN, Finantarea repar-
titiillor capitale ale mijloacelor fixe
(de baza), (84 pag., 40 lei).

M. T. IVANNICOVA si I. C. MILU-
SEVICI, Planificarea cheltuelilor de
circulatie intr'o  organizatie comer-
ciala (90 pag., 45 lei).

*** Colectie
si declziuni

de legi, decrete, hotariri
(280 pag., 175 lei).

MEDICINA

*** Manual de patologie
(424 pag., 200 lei).

chirurgicald

*** Manual de lucrdri practice de igie-
nd (228 pag., 200 lei).

L. S. PISAREVA, Oopii nervosi (78
pag., 30 lei).

Dr. C. PETRESCT]J, Manual de Medicina
infantila (276 pag., 170 lei).

M. S. MASLOV, Boli de copii (580 pag.
550 lei).

AGRICOLE
A. F. ENS si M. G. DOGANOVSCHI,
Masini si unelte agricola (264 pag.,
170 lei).

*** indrumari pentru cultivarea si re-
coltarea plantelor medicinale- (44
pag., 7 lei).

E. I. NESTEROVA, GStiinta biologica
miciurinistd si practica fruntasilor in
agriculturd (72 pag., 14 lei).

*** Tehnica lucrdrii solului (88 pag.,
13 lei)

*** Despre amenajarea
pag., 8 lei).

padurilor (26

*G. S. SIFRIN, Organizarea aprovizio-
ndrii cu materiale si ridicarea renta-
bilitatii (64 pag., 30 lei).
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A. CAMINSCHI, Organizarea echipelor
in colhozurile fruntase 84 pag., 23
lei).

*** Inmagazdnarea i conservarea ce-
realelor (34 pag., 5 lei).

A. G. SAPOVAL, Agrotehnica cereale-
lor de toamna (82 pag., 20 lei).

J. MAUCH si C. NICULESCU, Creste-
rea pasdrilor de apa (78 pag., 30 lei).

*** Bolile legumelor (56 pag., 8 lei).

S. ZEMLIANITCHI, invatdtura Docu-
ceaev-Williams, despre amelioratiunili
agro-.silvice, (40 pag., 9 lei).

B. A. KELLER, Transformatorii naturii
plantelor (110 pag., 25 led).

**« Dusmanii recoltelor si combaterea
lor (48 pag., 6 lei).

*** Bolile parazitare contractate la pa-
suni (56 pag., 6 lei).

*** Organizarea si tehnica comertului
cooperatist sovietic (206 pag., 110
lei).

G.N.DOBROHOTOV, Cresterea porci-
lor la ferma (161 pag., 45 lei).

Prof. G.BORDEIANT] si S. CONSTAN-
TINESCU, Cultura legume or, (474
pag., 560 lei).

*** Folosirea animalelor la
(52 pag., 6 lei).

munca,

***  Caldauza
pag., 7 lei).

mecanicului batozar (40

N LIMBA MAGHIARA

*** Vedjiuk gyumofcsfdinkait a beteg-
segektol (Bolile pomilor fructiferi si
combaterea lor) (60 old., 5 lej).

*** A magyar iradalom tortenete (Isto-
ria literaturii maghiare) (38 old., 160

lej).
G. RUSZACOV, A. ,Vladimir Iljics"
kolhoz (Colhozul ,Vladimir Ilici")

(136 old., 50 lej).

A. MAXIMOVA, A napraforgo agro-
technikaja (Agrotehnica floarei soa-
relui) (66 old., 8 lej).

N LIMBA GERMANA

PETRU DUMITRIU, Nachte im Juni
(Noptile din Iunie). (S. 115, 60 lei).
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EDITURA PENTRU LITERATURA

SI ARTA
TIBERIU VORNIC, Oameni sub patra-
fir (352 pag., 165 lei).

GEORGE COVACS, Cu ghlarele si cu
dintii (296 pag., 135 lei).

BIBLIOTECA PENTRU TOTI

D. TH. NECULUTA, Spre tirmul drep-
tatii, (128 pag., 25 lei).

I. PAUN-PINCIO, Versuri.Proz&-Scri-
sori, (144 pag., 30 lei).

CARTEA POPORULUI
OCTAV MAGUREANTU, Stratul de titei
(66 pag., 15 lei).
PETRU DUMITRIU, Prim&dvara lui 71
(40 pag., 12 lei)/

TRATAN COSOVE],
pag., 15 lei).

La Taloane, (56

COLECTIA ,ALBINA"

GEORGE CIUDAN,
a semnat apelul
pag., 5 lei).

ION JIPA, Vrdbioii de aur (32 pag.,
5 lei).

Gherghina Stan
pentru pace. (32

IN LIMBA MAGHIARA

GY6RGY KOVACS, A szabadsdg ut-
jan  (Pe calea libertdtii) (48 old.,
50 lej).

KENYERES PAL, Unnepi miiszac (Sut
record) (28 old., 12 lej).

EDITURA ,CARTEA RUSA"

VALIS LATIS, Spre lumind (432 pag.,
150 lei).

I. SMIRNOV, Fiii.' (284 pag., 80 lei).

MAXIM GORCHI. Articole literare (200
pag., 60 lei).

AL. TOLSTOI, Petru I, vol, III (160
pag., 50 lei). *

M. SOLOHOV, Pe Donul linistit, voi.
IV ed. II, (420 pag., 135 lei).

V. SELIVANOV, Scoala Satului, (108
pag., 26 lei).

IAN RANDPEPP .Lupta pentru colhoz
(140 pag , 40 lei).

*** Muncile de vard si strdngerea re-
coltei (44 pag., 9 lei).

*** Pentru Pace (44 pag., 30 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

G. GULIA, Varosok vidrosa (Orasul cel.
nou) (98 old., 40 lej).

N. PAMENEK, Mindennapi emberek

(Oameni obinuiti) (68 old., 12 lej).

EDITURA .CONFEDERATIEI
GENERALE A MUNCII

GH. APOSTOL, Expunere asupra legii
Codului Muncii — Codul Muncii (80
pag., 8 lei).

*** Jluminatul, ventilatia si instalatiile
higienice-sanitare = in intreprinderi
(112 pag., 32 lei).

*o* Tehnica securitdtii in industria

minierd (104 pag., 30 lei).

*** Galariatii agricoli luptd pentru o
recoltd imbelsugata (40 pag., 5 lei).

MARIN ILIESCU, TIHON DANILA si
GRIGORE POPA, Canalul Dundrea-
Marea Neagrd, o constructie a paicii
(B2 pag., 15 lei).

AL. CIUTCHIH, Brigada, de calitate
(96 pag'., 24 lei).

M. TEODORESCU, ILIE STOIAN si
NASUDEANU ION, Cum am realizat
transporturi rapide (32 pag., 15 lei),

*** Tehnica securitdtii in agricultura
(32 pag., 12 lei).
*** Cum trebuie sd sprijine gazetele de

perete lupta pentru pace (32 pag.,
10 lei).

*** Hotdrirea C. E. al C. G' M. din 24
Iunie 1950 asupra organizdrii con-
cursului pe tard al cluburilor, bi-
bliotecilor, colturilor rosii si cinema-
tografelor  sindicatelor (32 pag., 8
lei).

*** Mic manual de alpinism (80 pag.,
60 lei).

EDITURA TINERETULUI

ELENA MATASE, Raza de lumini (112
pag., 30 lei). .-

I, BRAJNIN,
pag., 0 lei),

Tricouri purpurii, (256
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-***  Copiilor (antologie) ©4 pag., 30

lei).

*** Asa luptam pentru pac©® (16 pag.,

4 lei).

Jocuri pentru noi (96 pag., 35 lei).

L PETRESCU, Oercul nostru de chi-

mie (88 pag', 40 lei).

A. SUTEEV, Multe, multe poze (16

pag., 45 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

Sok, sok kep
(16 old., 45 lej).

A. SZUTEJEV, (Multe,

multe poze)

*** A Roman Munkaspart az Ifjumun-
kas Szovetseg letrehozoja es vezetoje
(Partidul Muncitoresc Romén, fauri-

In Nr. 8 August a.c,

Novicov, ,incredere" —

Tg. Jiu, inainte de 23 August

vom publica
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torul si conducatorul Uniunii tinere-
tului muncitoresc) (68 old., 15 lej).

6** A DIVSZ a bekeert folyo harc aktiv
tenyezoje (F. M. T. D., factor activ
in lupta pentru paoe) 64 old., 20
lej).

IN LIMBA GERMANA

G KUBANSKI, Klava (Clava) (S 30,

14 Lei).

A. SUTEEV, Viele, viele Bilder (Multe,

multe poze) (S. 16, 45 Lei).

EDITURA CONTEMPORANUL

HORIA LIMAN, Ascutirea crizei siste-
mului capitalist @2 pag., 25 lei).

romanul tovardsului M.

a cdrui acfiune se petrece in lagdrul din

1944-



