CUPRINSUL

CATRE TOTI OAMENII CINSTITI SI DORITORI DE PACE DIN
POPULARA ROMANA
Dan Desii»: Cantec de Mai
Ion Binuia: Inima Giivitei
Olga Brates: In cantecul de viata. . .
« intoarcere de 1 Mai
1920
Mihai Bcninue N'am putut sa cant ii céntec
Orezarie
Mirare
Lucia Demetrius: Vadul nou (piesa in trei acte)
Va fi Mai in lanuar
Ceata pe Drava
Valeria Moisescu: Eleva Ana luptd pentru pace
Alexandru Jar: Sfarsitul jalbelor (roman)
Din poezia Iui Vladimir Maiacovsclii

Petre logif

Pasaportul sovietic (trad. M. Dragomir)
Cristofor Columb (trad. Mihnea Gheorghiu)
Yeroniea Poriuiibacn: Mai ta,-o0 e Nazim Hicmet!

TEORIE SI CRITICA

H. Deleanu: O trasatura de baza a poeziei lui Maiacovsclii
Eugen Campus: Desvoltarea temei « 1 Mai » in literatura noastra
Mihai Gal'ita: «Cetatea do foc» in lumina discutiilor dela Resita.
Horia Stancu: O temd noua in dramaturgia noastra

RECENZII

M. Petrovcatm: «Pe viile Argesului», da Sanda Movila
Mihnea Ghcorgliiu: «Tulnice in munti», de Vlaicu Barna
Tascu Gheorghhi: «lon Asaftei », de Vera Hudici
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Viorica Hubcr: «Linia de foc», de Ieronim Serbu
Audrouica Popeseu: «Otel si zgura», de Vladimir Popov
Horia Bratu: «Brigada Istetilor», de Vladimir Curocichiri
Virgil Tcodorescn: «Soarele de Stepa», do P. Pavlenco
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CATRE TOTI OAMENII CINSTITI SI DORITORI
DE PACE DIN REPUBLICA POPULARA
ROMANA

Sesiunea Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Pécii,

care a avut loc la Stockholm intre 15—19 Martie 1950, a lansat urmatorul Apel:

Cerem interzicerea neconditionatd a armei atomice ca
arma de ingrozire §i exterminare in massa a oamenilor.

Cerem stabilirea unui strict control international asupra
aplicarii acestei hotariri.

Considerdm ca guvernul care va folosi primu arma ato-
mica Impotriva vreunei tari va comite o crima impotriva
omenirii si trebuie sa fie tratat ca criminal de razboi.

Chemam pe toti oamenii de buna credintd din Iintreaga
lume sa semneze acest apel.

Frederic Joliot-Curie, fizician, laureat al premiului Nobel, profesor la « College de
France », membru al Academiei de Stiinte §i al Academiei de Medicind,- comisar su-
prem pentru chestiunile energiei atomice al Frantei, presedinte al Comitetului perma-
nent al Congresului mondial al partizanilor pacii (Franta); O. /. Rogge, vice-presedinte
al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor pacii, fost ministru
adjunct de Justitie al U.S.A., avocat (U.S.A.); Emi Tsiao, scriitor, vice-presedinte al
Comitetului pentru apararea pacii din China (China); Alexandru Fadeev, scriitor, vice-pre-
sedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor pacii (U.R. S. S.)i
Louis Saillam, vice-presedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al
partizanilor pécii, secretar general al Federatiei Sindicale Mondiale (Franta); D-na Frances
Damon, vice-presedintd a Federatiei Mondiale a Tineretului Democrat (Canada); Pietro
Nenni, vice-presedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partiza-
nilor pacii, secretar general al Partidului Socialist Italian, deputat (Italia); Jean Laffitle,
secretar general al Comitetului permanent al Comitetului mondial al partizanilor pacii,
scriitor (Franta); Heriberto Jara, vice-presedinte al Comitetului pentru apirarea pacii,
fost ministru al marinei din Mexico (Mexico); James Endicott, presedinte al Congresului
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pentru apararea pacii din Canada, doctor honoris-causa in teologie (Canada); Profesor
John Bemal, vice-presedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al par-
tizanilor pacii (Anglia); D-na Anezka Hodinova-Spuma, vice-presedintd a Comitetului
permanent al Congresului mondial al partizanilor pacii, vice-presedinta a Adunarii
Nationale a Cehoslovaciei (Cehoslovacia); Ilya Ehrenburg, scriitor (U.R.S.S.); D-na
Mimi Sverdrup-Lunden, profesor, presedintd a sectiei norvegiene a Federatiei Demo-
crate Internationale a Femeilor (Norvegia); Alexandru Nesmeianov, academician, rector
al Universitatii de Stat « Lomonosov » din Moscova (U.R.S.S.); Gabriel d'Arboassier,
vice-presedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor pacii,
secretar general al Uniunii democrate din Africa, vice-presedinte al Adunarii Uniunii
Franceze (Africa); Rupert Lockwood, ziarist, presedinte al Consiliului pentru apararea
pacii din Australia (Australia); Ramcrisna Jambecar, ziarist (India); Leon Kruczkowscki,
scriitor (Polonia); Mustafa Amin, avocat (Siria); Josif Crohman, secretar general al
Uniunii Internationale a Studentilor (Cehoslovacia); Pierre Cot, deputat in Adunarea
'Nationald din Franta, fos*f ministru (Franta); abatele Jean Boulier, fost profesor de
drept international al Institutului catolic (Franta); Guido Miglioii, secretar al Adunarii
constituante agrare (Italia); Mario Montesi, conducdtor al « Miscarii crestine pentru
pace » (Italia); Pietro Omadeo, profesor de embriologie si histologic la Universitatea
din Neapole (Italia); Joe Nordmann, avocat, secretar general al Asociatiei internatio-
nale a juristilor democrati (Franta); Doamna Anna Seghers, scriitoare (Germania);
Jorge Amado, scriitor (Brazilia); Mihail Sadoveanu, scriitor, membru al Academiei
R.P.R. (Roméinia); Ernesto Giudici, secretar general al Comitetului pentru apirarea
pacii din Argentina (Argentina); Rockwell Kent, pictor (U.S.A.); Albert Kahn, scriitor
(U.S.A.); /. G. Crowther, profesor, presedintele Comitetului pentru apirarea pacii
din Anglia, secretar genera! al Federatiei internationale a oamenilor de stiintd (Anglia);
Ludmill Stoianoff, scriitor, membru al Academiei de Stiinte din Bulgaria (Bulgaria):
D-na Erzsebet Andics, profesor (Ungaria); D-na Agnete Olsen, scriitoare (Danemarca);
Emilio Sereni, senator (Italia); Vaine Meltti presedinte al Comitetului partiza-
nilor pacii din Finlanda (Finlanda); Marcus Bakker, presedinte al Uniunii
Tineretului Olandez (Olanda); Bob Claessens, avocat, secretar general al Uniunii
pentru apararea pacii din Belgia (Belgia); Victor Martinez, muncitor petrolist
(Venezuela);  Peer Olaf Zannstrom, secretar al Comitetului national al parti-
zanilor pdcii din Suedia, critic de artd (Suedia); Carlos Rafael Rodriguez,
scriitor, secretar al Comitetului national de lupta pentru pace din Cuba Cuba);
Alonso Rodriguez, ziarist (Spania republicand); Mohamed Djerad, ziarist (Tunis); Des-
mond Buckle, fruntas sindical (Africa de Sud); Abderhaman Buceama, arhitect, prese-
dinte al Comitetului partizanilor pacii din Algeria (Algeria); Breitslein (Israel); Doamna
Yoria Golan, secretard a Comitetului pentru 'apararea pacii din Israel (Israel); Zargal
Salkhan, membru al Comitetului pentru stiinte din Republica Populard Mongola (R.
P. Mongold); Manol Konomi, presedinte al Institutului stiintific (Albania); Gueye Abbas,
secretar general al sindicatelor din Dakar (Senegal, Africa); Palamedi Borsari, inginer,
secretar al juriului pentru decernarea premiilor internationale ale pécii (Brazilia); Rafael
Delgado, profesor, secretar al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizani-
lor pacii; Georgia Fenoaltea, avocat, secretar al Comitetului permanent al Congresului
mondial al partizanilor pacii; Alexandru Corneiciuc, scriitor, presedinte al Sovietului su-
prem al R.S.S. Ucrainiene (U.R.S.S.); Johannes Steel, ziarist, vice-presedinte al Parti-
dului Progresist din Statul New-York (U.S.A.); Vanda Vasilevscaia, scriitoare (U.R.S.S.);
Zinaida Gagarina, vice-presedintd a Comitetului antifascist al femeilor sovietice (U.R.S.S.);
Pavel Selahin, secretar al C C. al Sindicatului muncitorilor din industria carbunelui
(U.R.S.S.); Giuseppe Dotza, vice-presedinte al Asociatiei nationale a comunelor italiene
(Italia); Doamna Ada Alessandrini, secretara « Miscirii crestine pentru pace » (Italia);
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Gerlassio Adamoli, primarul orasului Genova (Italia); Giuseppe Santi, secretar al Con-
federatiei Generale a Muncii din Italia, deputat (Italia); Carlos Noble, secretar genera
al Comitetului partizanilor pacii din Mexico; Constantin Lepadatu, muncitor feroviar
(Romania); Doamna Florica Mezincescu, profesor universitar (Roméania); Pedro Motta
Lima, ziarist (Brazilia); D-na Friedl Matter, membru al secretariatului Frontului Na-
tional al Republicii Democrate Germane (Germania); Leander Bemol (Saar); Doamna
Lucie Aubrac, membru in Comisia permanentd a organizatiei « Luptdtorii pentru pace
si libertate » (Franta); Doamna Segolene Maileret, membru in biroul de conducere al
Uniunii femeilor franceze (Franta); Marcel Allemane, miner (Franta); Fernand Clavaud,
taran (Franta); Roger Garaudy, scriitor, deputat in Adunarea Nationald (Franta); Laurent
Casanova, deputat in Adunarea Nationald, fost ministru (Franta); Ghiorghi Nadjacov,
vice-presedinte al Academiei de Stiinte din Bulgaria (Bulgaria); Paul Danjfer Olsen,
scriitor (Danemarca); Edward Heiberg, arhitect (Danemarca); Gronstrand (Finlanda);
Doamna Eva Fiskmann (Finlanda); A. Arne Saarienen, vice-presedinte al Comite-
tului permanent al partizanilor pécii din Finlanda (Finlanda); Oscar  Vaczi
(Ungaria); Doctor Lajos Veto, episcop al Bisericii evanghelice luterane (Ungaria);
Wladislaw Matwin, presedinte al Uniunii Tineretului  (Polonia);  Wirzikowska-Lusyna
(Polonia); Tadeusz Cwik, vice-presedinte al Consiliului Sindicatelor din Polonia
(Polonia); Eibisch, profesor (Polonia); Vojciech  Ketrzyanski (Polonia); Ostap Dluski
(Polonia); Jansson Axei, conducdtor al Uniunii Tinerelului Comunist din Suedia
(Suedia); Stefan Kusik (Cehoslovacia); fan Mukarowski, profesor, rector al Univer-
sitatii din Praga (Cehoslovacia); Navratyl, fost presedinte al Uniunii studentilor
(Cehoslovacia); Birch, activist sindical din Anglia (Anglia).

Actiunea unitd a partizanilor pdcii din intrega lume trebue
sa ridice acest apel la rangul de lege a popoarelor. Lupta unita
a partizanilor pacii din intreaga lume trebue sa impuna aceastd

-

lege imperialistilor anglo-americani, atdtatori la un nou
rdzboi mondial.

Comitetul Permanent pentru Apararea Pacii din Republica
Populara Roméana 1isi insuseste Apelul si face o calduroasa
chemare catre toti oamenii cinstiti i doritori de pace, fara
deosebire de vederi politice si religioase, sd se alature uriasei
actiuni mondiale pentru interzicerea neconditionatd a armei
atomice, semnand acest Apel.

MUNCITORI, care vreti sa aparati ceeace ati construit;

TARANI, care vreti si munciti in pace ogoarele voastre;

INTELECTULI, care vreti sd vd dedicati muncii crea™
toare in folosul poporului;

* MAME, care nu vreti ca fiii §i fiicele voastre sd piara
<k bombe; -
TINERI, care vreti sa va apdrati viitorul;
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OAMENI DE TOATE CREDINTELE, carora va este
scumpa Patria noastrd, Republica Populara Romana, toti
acei care iubiti pacea si vreti s'o aparati,

Primiti cu deplind incredere pe cei care vor veni sd va
propuna sa iscaliti Apelul Comitetului Permanent al Con-
gresului Mondial al Partizanilor Pacii.

SEMNATI APELUL COMITETULUI PERMANENT AL CON-
GRESULUI MONDIAL AL PARTIZANILOR PACII!

Acad. Mihail Sadoveanu, vice-presedinte al Prezidiului Mani Adunidri Nationale,
membru al Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Pacii, pre-
sedintele Comitetului Permanent pentru Apararea Pacii din R.P.R.; Acad. Traian Sa-
vulescu, Presedintele Academiei R.P.R.; 1. P. S. S. Sebastian Rusan, Mitropolit al Mol-
dovei, reprezentantul permanent al Bisericii Ortodoxe in Comitetul Permanent pentru
Apdrarea Pacii din R.P.R.; Acad. Petre Constantinescu-lasi, vice-presedinte al Prezi-
diului Marii Aduniri Nationale; Gheorghe Apostol, Presedintele Confederatiei Generale
a Muncii; Miron Constantine seu, Presedintele Comisiei de Stat a Planificirii; Alexandru
Toma, poet, membru al Academiei R.P.R.; Stefan Voitec, Presedintele Centralei Coo-
perativelor de Consum din R.P.R.; Florica Mezincescu, Ministru adjunct la Ministerul
invatamantului Public, membrd a Comitetului Permanent al Congresului Mondial al
Partizanilor Piacii; Tkeodor Iorddchescu, profesor universitar; Constanta Crdciun, Pre-
sedinta U.F.D.R.; Constantin Lepadatu, Ministru adjunct la Ministerul Sdnatitii, membru
al Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Pacii; Acad. Nicolae
Gh. Lupu, profesor universitar; Leonte Rdautu, profesor universitar; Acad. Emil Petrovicu
rectorul universitdtii «V. Babes » din Cluj; Acad. Mihail Ralea, profesor universitar;
Acad. Radu Cernatescu, rectorul Institutului Politehnic din Iasi; Sorin Toma, profesor
universitar, redactor sef al ziarului « Scanteia »; Acad. Nicolae Hortolomei, profesor uni-
versitar; Iser, pictor; Adexand.ru Buican, Ministru adjunct la Ministerul invatiman-
tului Public; Acad. Mihail ducd, profesor universitar; Gheorghe Stoica, prim secretar
al Organizatiei de Bucuresti a Partidului Muncitoresc Romén; Acad. Jlie Murgulescu,
rectorul Universitatii « C. 1. Parhon » din Bucuresti; Gheorghe Hossu, director general
al Constructiei Canalului Dunidre-Marea Neagrd; Prof. acad. Stefan Nicolau, prim se-
cretar al Academiei R.P.R.; Matei Socor, presedintele Comitetului de Radiodifuziune
si Radioficare; Carol Loncear, ministru adjunct la Ministerul Metalurgiei si Industriei.
Chimice; Acad. Mihail Roller, deputat; Acad. Camil Petrescu, scriitor; general Teclu
Jacob; Lucia Sturdza Bulandra, artista dramatica; Vdasdrhely loan, episcop reformat-
Ciuj; dr. Constantin Dimitriu, secretar general A.R.L.U.S.; Tolka Ludovic, presedin-
tele Sindicatului « Sovrommetal »-Resita; Cezar Petrescu, scriitor; Tihon Kacealkin, seful
cultului lipovean-Brdila; Acad. Barbu Lazdreanu, director general al bibliotecii Acade-
miei R.P.R.; Zaharia Slancu, presedintele Uniunii Scriitorilor din R.P.R.; Acad. Du-
mitru Pompei; Kiss Alexandru, episcop wunitarian-Cluj; Teodor Gherghisan, presedintele
Sindicatului « Sovromtractor s-Brasov; Acad. Arthur Kre.indler, profesor universitar; Eca-
terina Borild, membrd in Comitetul Executiv C.G.M., redactor-gsef al ziarului « Viata
Sindicala »; Jean Livescu, rectorul Universitidtii « Alexandru loan Cuza » din lasi; Moses
Rosen, seful cultului mozaic; Maria Zidaru, presedinta Gospodiriei Agricole Colective
« Steagul lui Lenin », Paulesti, jud. Satu Mare; Acad. Gheorghe Nicolau, profesor uni-
versitar; Isar Mehmet Suliman, seful cultului musulman-Constanta; Traiana Teclu, vice-
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presedintd a U.F.D.R.; Ion Pas, scriitor; Paul Cornea, secretar al U.T.M.; Ion Mi-
tarcd, presedintele Uniunii Sindicatelor C.F.R.; Acad. Stefan Milcu, profesor univer-
sitar; Geo Bogza, scriitor; Agotha Andrei, protopop romano-catolic, Zilea, jud. Mures;
Marcel Breslasu, scriitor, rectorul Institutului de Artd din Bucuresti; Nicolae Serba-
nescu, strungar, uzinele « Republica »; Gheorghe Vidrascu, presedintele Comitetului pentru
Cultura Fizica si Sport; Ion Vitner, critic de artd, profesor universitar; Szonyi Stefan,
pictor; Maria Banus, poetd; Covaci Francisc, presedintele Uniunii Sindicatelor Metalo-
Chimice; Mihail Beniuc, poet, secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.; Bacanu Chi-
rita, tractorist la Gospodaria Agricold de Stat, Chirnogi-Ilfov; Ligia Macovei, pictor;
Gheorghe Marussi, muncitor petrolist; Traian Selmaru, critic de artd; Revi Ileana, membra
in Biroul Executiv al U.P.M.; Bon's Caragea, sculptor; Maria Cincd, muncitoare la
Filatura Romand de Bumbac; Jules Cazaban, artist dramatic; Crainic Pamfil, miner-
Petrila; Ion Calugaru, scriitor; Constantin Nicutd, profesor universitar; Cornel One seu,
muncitor tipograf;, Acad. Alex. Graur, profesor universitar; Asztalos Stefan, scriitor
Cluj; colonel Mihail Bdalteanu; Horea. Marian, presedintele Comitetului Provizoriu a 1
judetului Cluj; Constantin Anloniu, artist dramatic; Bird Iosif, tractorist S.M.T.-Ti-
misoara; Petre Dragos, scriitor; Eremia Parddu, presedinte al organizatiei judetene Frontul
Plugarilor din Campulung Moldovenesc; Barbu Rddulescu, presedintele Federatiei mi-
cilor meseriasi; Gheorghe Selaru, invalid-lasi; Melita Apostol, =ziaristd; Constantin Bu-
geanu, dirijor-Cluj; Dumitru Protopopescu, consilier la Ministerul invdtdmantului Pu-
blic; Dachin Ion, presedinte al Gospodiriei Agricole Colective « 1907» Slobozia-Mandra,
jud. Teleorman; maior Gheorghe Fotache, invalid de rdzboi; Mihail Nanu, presedintele
Uniunii Sindicatelor salariatilor din invatdmant; Gherendi Mihai, muncitor-» Sovrom-
tractor » Brasov; Pavel Dan, conferentiar universitar; Dumitru C, S. Tudor, vicepre-
sedintele Comitetului Provizoriu al jud. Ialomita; Anton Emilian, presedintele Uniunii
Sindicatelor de salariati ai Sfaturilor Populare; Nitad Vasile, director al schelei Berea,
jud. Buzidu; Rozalia Moldovan, membra in Biroul Executiv al U.F.D.R.; Dubovici I,
membru in comitetul de conducere al C.D.E.; Filimon Iordache, presedintele Gospo-
déariei Agricole Colective «11 Tunie 1948 », Pechea-Covurlui; Vasile Mnsat, muncitor
feroviar; Emilia Bunaciu, membrd 1in Biroul Executiv al U.F.D.R.; Mircea Malila,
director al bibliotecii Academiei R.P.R.; Gheorghe Manolache, presedintele Consiliului
Sindical judetean-lasi; Maria Nicolae (U.F.D.R.).



CANTEC DE MAI

Cu steaguri ce svdcnesc in vdant,
impurpurate de victorii

si viul faptelor avdnt

sub care pier atdtdtorii,

se 'maltd astazi muncitorii

pe largu 'ntregului pamant:
rasunet urias, crescdand

cu forta falnicei istorii.

In oastea pdcii, noul eroi
rasar din zare pand '« zare,
urmasi lui  Oleg Cogsevoi,
urmase Zoiei luptdtoare.

Si blestematele vapoare
incremenesc in hdd convoi

si sub al grevelor puhoi
ingheata moartea din motoare.

De-a-latul drumului de fier,
acolo 'm Franta impilatd,

0 darza fiica de miner

se aseazd — stdncd — ne'nfricatd.
lar trenul ce purta armatd

1 n solda slutilor bancheri,

a 'ntepenit pe cdmp, stingher,

oprit in loc de-un pumn de fata.

Si 'n vreme ce turbeaza, 'm van
spre  Asfintit — dusmanii  vietii,
noi, langa strung, ldngd ciocan,
calim puterea  diminetii.



CANTEC DE MAI

Sa tremurati, erefi besmetici!
Ca 'n pieptul vostru taie span
cu bratul ager, — Bivolan,
pe drumul fratilor sovietici!

Sa  tremurafi — cdci mdntuite
de-al vostru crdncen putregai,
cresc azi popoare infrdfite,
poloni si unguri §i chitai.

Si pe intregul lumii plai,

din zari In zari, biruitoare,
sporeste oastea muncitoare

in faptul zorilor de Mai!

Facand  vazduhul sa  rasune

de 'naltul faptelor avdnt

ea frdange poftele nehune

sapand  calailor  mormadnt.

Sa 'nghete banda de magnati,
cdci soare ni-i — spre zori mai bu;
ne 'mvinsa, Marea Uniune !

Vrajmasi ai vietii — tremurati !



INIMA GRIVITEI

leri, doar zile 'm lant, amare,
Grivita de-otel sub soare
Numdrase pentru semeni.
Grivita, — tu cui te-asemeni ?

Inima-i bdtea cu zorii,.
Singura cu muncitorii
Cei cu fete ne 'mpdcate
Si cu gurile 'n ldcate.

Dar lacate, pentru cine?
Poti oare 'nzdoa tulpine
De stejari inalti si, falnici
Ce se duc spre zari, navalnici

De te'ndeamna-acuma pasul,
Hai, poete, —prinde-i glasul,
Calda inima asculta-i,

Luptatoare e si multa-i.

Hai, poete! Cearca-ti versul.
Pune-i aripi, ‘nalta-i mersul!
Si din mare prinde-o unda.

Nu tu: Grivita rdspunda. . |,

#

Nu puteau cu inchisoarea
Domnii toti sa lege marea,
Si-au tot vrut —jobene 'n dantur

Viata s'o incinga 'n lanturi.
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Spaima cd va 'ncepe hora
De 'nfratire-a tuturora
Era ghimpe, era coasd;

Fulger — rosia matasa

Licarind in  Mai, aprinsd-i
Mai de foc si mai intinsd-i.
Peste rege si putere,
Cantul, Grivitei e vrere.

Turba toti prinzand de veste
Ca, pe ziduri, manifeste
Cresc cu inimile tarii:

Rogii gene aurorii.

Strambe minti, guri de balaur
Ce 'nghititi oameni si aur!
Creste 'm noi rdscoala: seva!
« Ordinea de zi, » e: greva!

Gura sa ne-o astupati
Nu puteti, cdini imbuibati!
Ceasul de 'ntdi Mai cdnd bate

Mdinile incrucisate.

Azi, pe cosuri §i pe ramuri
vantul suie rogii flamuri.
Peste plumbu'-atditor ani,

infloresc tei si castani.

Grivita e 'n sarbdtoare!

In uzinda, ce-o fi, oare!
Ceferistii din cetate

De 'ntdi Mai ce vor desbate?

« Patria-i cu noi, intreagad,
Ordinea de zi ni-i dragad.
Socialismul nu-i un Vvis,

Drumu-i larg spre el deschis.
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Vrei sa fii mai tare, mai
Luminos de 'ntdiut Mai?
Nu uita atunci nicicdand

Vremea cdand muscai pamdant.

Lacrima de bucurie

Creste dintr'o altda mie,

Ce sclipeste in trecut,

Cdand  scrdsneai  necunoscuty,

Ochii trec prin ateliere
Si intreaba in tdcere®
Mangdind masginile:
Roaita-al nostru unde e?

Te 'ntristezi? Nu, nicidecum!
Visul lui e-al nostru drum.
Ochii-arzdnd ca o faclie
Stralucesc  pe fete-o  mie.

insoresc, lumini revarsa,
potolind o sete arsd.
Bratul lui ce-a tras mdnerul

azi mai tare-i decdt fierul!

Sub semn de ciocan §i seceri
Am pornit cu mii de ntreceri,
Si a lui inima fierbinte

E mai vie ca 'nainte.

A crescut de mii de ori
In atdtia muncitori.
Viata lui nu-i intreruptd:

E in tine, e in luptq,

Si-i in ziua de'niai Mai
Cald ca soarele balai,

Flamura mereu fierbinte,
Glas ce' striga: Incintei



OLGA BRATES

IN CANTECUL DE VIATA

Armindene, Arminden, pom tdnar pe la case,
Cu pulbere aurie in ravasite plete,

Merg astdazi fara teamd, pe drumuri luminoase,
Rod implinit sa-fi poarte, flicai voinici si fete.

Ne-au sfardmat cdtusa robiei muncitori,
Crescdnd o viata noud din vuet de ciocane,
Si-ostasul sovietic, purtind in steaguri zorii
Victorios infipte pe umeri de Dojtane.

Armindenu-altadata doar Ilunca ne-o 'nflorise,
Dar inimile noastre bateau rdscoala 'n noapte
Pentr'un fecior sau tatd, pe care il ucise
Parjolul boierimii din noud sute sapte.. .

Din gura mamei, stirbd, sbucnea blestem gsi urd.
Se jeluiau bordeie... se 'mpurpura tardna.

In vesele conace, din dijma, la caldura

Se 'ndestula boierul, se lafdia stapdna.

Cdnd intri '« satul nostru gsi-o iei incet de vale
Sub soarele ce scaldda intineritul plai,
Nu-i fatd, nu-i femeie, copil sa-ti iasa 'n cale
Sa nu-fi  arate mdndru cuvantul: W I MAIy.

Cuvantul scris pe poartda aratd, drept, ca pomul:
Acolo colectivd-i acum gospodaria !
Si cine-i face soarta, de nu si-o face omul?

Noi. ne-am croit-o singuri, cavern in noi taria!
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Gospodaria  noastra ni-e proaspata  lumind,

E pdinea ce se coace in focul din cuptor. . .

E-o0 poarta larg deschisa spre care-a prins sa vind,
Din codrii de 'nluneric, taranul muncitor!

Ardnd, trec peste haturi tractoare 'nfierbdntate
Si salul nu mai este pierdut in fund de lume:
Dm fabrici vine-adesea un muncitor, un frate,
Ci  bratul si cu pilda in munca sa ne' ndrume.

An  cantecul de viatd, alunecd randeaua
(Nevoi? Aveam destule. . . le-om birui pe toate!)
Ciocanul-nazdrdavanul, lovind pe  nicovald,
Se-aude 'nm departare — un ornic care bate!

Gonind ca o naluca o roatda se 'nvdrteste;
Abia tasni la soare din rotaria micad.
Gandeste: « TU, mamuca, ce viata infloreste,

Si-oi merge inainte, de asta n'am eu frical ».

Cu mdna badtucita pe pluguri §i pe sape,
Noi punem de Arminden steag rosu la fereastrad,
Ca sdngele pe care l-a dat muncitorimea

Sa creasca pretutindeni izbanda mare-a noastra.

Prin soare, sub drapele, pornim prin sat cdlare,
Puternice tractoare din urma vin, gdtite,
Nadejde viitoare, trec veseli pionerii:

Ne sunt indemn de lupta si de puteri sporite.

Prin zid, peste zaplazun, peste ograzi si ulifi,
Un ochi coclind a fiere mdnia si-o revarsd,
Cercand sa ne intepe cu ‘'nveninate sulifi.

E-al fiarei ce scrdsneste, visand la calea 'ntoarsa.

Mai dau tdarcoale, musca, dusmanii, vor razboiul,
Cu ghiarele §i coltii ne-ar roade temelia.

Dar wura nostra creste mai' naltd ca Negoiul

Si apara viata, sa creascd zidaria.
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Privesti in urmd ca printr'un ochean.

Acesta e batranul Bardagan:
Tara, cdt vezi, pasuni si grdne,
Mosii, olate, gard, conac.

Dar in bordee nu e pdne

Pe masa omului sarac.

Sudoarea moaie brazda si-o ingrasd,
Se umfla spicul vrabie de rod —
Flamdnd scdnceste un sugaciu in fagd,

E toamna, iatd, si-i pustiu in pod.

Prin noapte, suerd prelung sirene,
Gem de vagoane caile de fier,

Din porturi vase se desprind alene —
Bucate duc, vandute de boier.

Cu traista de pribegie 'n bat
Porneste un flicau catra oras —
Numai feciorul de chiabur isi joaca 'n

Trecdnd prin  sat, mdnzocul ndravas.

Mahnite mirigti, zile mohorite
Si vdlcede obraze de taran,
Conace blestemate si urtte

Din vechea Romdnie — Bardgan !
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De cdte ori, romdn din lalomita,
Catdand la negre ramuri de copac,
Rdvneai pe ele, spdnzuratd, vita
De ticalosi a celor din conac?

IT

N'a fost usoara lupta — o cunogsti | —
Cdnd, desrobiti de Rogsiile Ogsti,
Cu'ne'nfricata clasa muncitoare

Dreptatea o '"mpamanteneam pe-ogoare.

Partidul a 'naltat de-asupra tarii
Mai falnic, tot mai falnic, an de an,
Steag rosu, secere, ciocan,

Sa 'mbujoreze 'ntinsurile zarii!

Si anii-s tot mai plini — rotunde dropii
Simtim in fiecare zi cum te apropii,
Socialista era de Ilumina,

[

Cu  biruinfi pe campuri §i 'n uzind.

Noui cdntece, cu stih de foc,
Salutd noui §i noui tractoare,
Esite inainte de soroc

In cinstea slavei viitoare.

Acolo, in intreceri, la Brasov,
Calitu-s'a  flacaul pribegit.
Si el e astdzi membru de Partid

Si gata sa sfarame de istov

Pe cei ce umbla sa s'aseze curmezis
In drumul clasei muncitoare,
In  mdndrul, neinfrantul ei suis,

In neinfranta ei inaintare.

— Azi ai venit, de Mai intdi, acasa.
La porti, in locul vechiului Armindeni,
Steag rosu-ti da binete pretutindeni

Si crengi spre tine pomii 'n floare lasa.
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— Doar dupa gard, chiaburul chiondoris
Se uitd 'm dimineatd cum te 'ntorci,

Si mdngdind custura, printre porci,

Se pierde ca o gadina taris.

Ci noi nuntind azi cu tractoare glia,
S:1 creasca 'ntinse lanuri matasoase,
il vom gcni din sesurile grase

Ca sa sbucneascd'n slava ciocdrlia !

J 9 2 O

Eu 11 am trait viata « ca §i 'cum »,
Nici « oarecum », la margine de drum.
Dela 'nceput, am socotit-o luptd,

— Viata — lupta neintrerupta.

inca de prunc

Ma invatasem sda arunc

Dupa copiii domnilor cu pietri.

lar seara ldnga focul vetrii

Eu ascultam cu ochii, aprinsi istoria
Lui Clogca, [ui Crisan, Ilui Horia,
Si cdntecul opincii zis in ciudd

De vr'un plugar dupa. o zi de truda.
Pe-aluncea tatal meu fugise,

fmpins de saracie, dus de vise,

In lumea dincolo de ape,

Ca tineretea, vlaga sd si-o 'ngroape
La Detroit in fabrica, lui Ford.
Lasase trei copii, sotie,

Bucate nu, dar multa datorie.
Cdnd s'a intors avea. alt port

Si-o datorie in dolari

Fata de niste sforari

intorsi cu el de-odatd,

Din tara. « minunata », —

La urma urmei insa tot sdraci.
«Pe garduri nici acolo nu-s colaci. » —
Ziceau §i s'au pornit curdnd

Sa-si sgdrie bucata de pamdnt.
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Batranul meu statuse ani vr'o sapte,
Facuse munca grea de noapte.

«Dar Ford, dela straini

Vrea munca multa pentru bani putini,
Si toti i sunt straini cei ce muncesc
De-ar fi ei chiar de sdnge englezescr—
Zicea batrdnul cu amardciune.

«lar tie, md, una ti-oi spune:

Sa nu te mai prind seara ca-ti faci cruce,
Si la biserica nu te mai duce.

De iad n'ai ce te teme,

Nu-i decat poveste popeascad.

Dar va veni o vreme

Cand, cei care muncesc

Au sa cladeasca raiul pamdntesc.
Acesta e adevaratul rai,

Asa sa stii tu dela mine, mai Mihai/» —
.Spunea batrdanul cdnd stateam, la sfat
Venind acasa dela holda pe 'nserat.
Dela cine auzisem oare

Vorbe asemanatoare?

Da, stiu, mi-aduc aminte.

Cu doi ani. inainte

Un soldat din garda Rogie mi-a spus:
«In ceruri, sus,

Nu-i nici un dumnezeu.

Aicea pe pamadnt e tot, §i rau si bine,
Si raul dela oameni vine —

Asa-ti spun eu —

Dela grofi, dela stapani, dela bogati,
Dar ai sda-i vezi curdand legati

Si  dusi, tofi, la spdnzurdtoare.

Va birui, ea, lumea muncitoare!»

N'AM PUTUT SA CANT IN CANTEC

N'am putut sa cdnt in cdntec

Nici porc negru, nici serpoaicd,
Nici popa cu brdau pe pantec,

Ni'i fata de boieroaicd.



(TOARCEREA DE [ MAL

Draga mi-i insa pddurea
Cdnd intinereste 'n  Mai,
Si din cdnd in cdnd sdcurea.
Cand izbeste 'n putregai.

OREZARIE

Eu simt poetul cdmpului ce vezi.
Cantam pe timpuri jalea [ui, rugina.
Azi toamna-si tremurd cu drag lumina
Pe roscovane lanuri de orez.

Robie, boi sdrobiti, sudalme

Si munci de jar pe dusmanoase mejdii —
Pelin dospea si 'n florile nadejdii
Crescute 'n ziua framdntata n palme.

Trdanteam ca 'm inimi secerea in snopi
Sub asfintit de truda grea ca teascul.
Umbla vataful ca. un mascur —

Noi ne 'ntorceam pe drumul plin de grop

Toti  cate-atdta vreme-afi  argdiit,
Mai stiti jandarmii, curtea si boierul?
S'a prabusit peste trecut un zid

Ce 'ntuneca si tarina si cerul.

Pe sesu 'rnpatratit ca un caiet,

Cu intinderi §i cu santuri de-o-potrivd,,.
Se leagdnd de vant si coace 'ncet
Orezul in gospodaria colectiva.

M TRARE

Cer petecit cu nori intunecafi

Prin care se stravede luna goald —
Si dumnezeu si sfintii sunt plecati
Si nu se mai intorc, fara ndoiald..
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Dar ia 'm asculta cdta truda pun
Cocosii  sa vesteasca dimineata !

isi spald cend de 'ntunerec fata
Si cdmpu 'mbraca. inflorit, zabun.

Ce-o fi? E sarbatoare ? — « Este !,
Rdspunde  stdrcui stand intr'un picior.
Soseste 'n sat azi cel dintdi tractor,
Si tarina cu el se logodeste. »

Si merge fara boi tractoru'? — 'ntreabd
Ne 'ncrezatoare cofofana slaba.

— Priveste-l! Vine dela S.M. T.

— Acesta e? Cumplit arata, bre !

Si  cotofana sboard speriata

Pe cea mai naltd creanga din copac,
In timp ce n cdmpul reavan se desfac
In soare patru brazde de odata.
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PIESA IN TREI ACTE

PERSOANELE

ALEXANDRU GANEA — 32 ani, muncilor
NATALIA PREDA — 24 ani, tdrancd
VINCENT RADOI-— 25 ani, tdran

DIRECTORUL MIHUT — directorul gospodariei
\LIVIU SATMAREANU —- inginer
AMELANIA SATMAREANU — nevasta inginerului

VALERIU — 40 ani, taran
IOACHIM — 45 ani, taran
TURLOI — 18 ani, tdran
TULIU — 35 ani, mecanic
TRICA —- 17 ani, mecanic
CEZAR — 30 ani, taran
TRAIAN — 25 ani, taran
MANGO{ftN — 35 ani, mecanic
JANOS — 30 ani, taran

BERTA —- 25 ani, bucdatareasd la gospodarie
SAVETA — 50 ani, tarancd
EVA — 25 ani, tarancd

MITOC

I0SIF

AVRAM

VERONA . tarani din sat

VASAI

STERIE

DUMITRACHE

SAMOIL {

DAVID I muncitori din targ

UTA — 50 ani, nevasta lui Valeriu

ARSENE — 15 ani, flacau din sat

HRENUT — 40 ani, taran mijlocas din sat

PATRU — 35 ani, secretarul Organizatiei de baza din sa
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ACTUL 1

Scena reprezintd o curte mare, bdtdatorita. In fund, dosul unor case mici, in care e can-
tina. Pe acest calcan de casd sunt cdteva ferestre §i usa bucatariei. In dreapta, intr'o surd
mare, atelierul mecanic si langa el, in alta surd lipita de prima, masinile agricole:pluguri,
secerdtoare, semandtoare, etc. Decorul prelungeste in perspectivdi acareturile fostei mosii, azi
gospoddrie agricola de Stat. In stanga, cdteva capite de fan si un drum cotit, care iese din scend,
o fantana i coltul cerdacului casei boieresti, unde sunt acum birourile si locuinta inginerului.

La ridicarea cortinei e lumind de amurg, atunci cdnd muncile incep sa ia sfarsit. In stanga,
doi tarani, Ioachim si Turloi, sfdrsesc de descarcat o carutd si de ridicat o capita. In fund,
din atelierul mecanic, se aud ciocanele i scartditul unui strung.

SCENA 1

Toachim,  Turlot

[OACHIM: IO stdteam in fund de lipeam féantdna, cu apd pan la genunche..
De o luna tot la curte dregeam si faceam céte toate si un craitar nu-mi dase,
tu, Turloaie, si cum stam acolo, in fund, aud glasul muiarii mele in curte,
ca strigd si se cearta cu Garoi, care era vechil, ca sa-i dea batdr ceva, cd n'au
pruncii pitd, cd de o lund omu ei sileste la casa lor. Tulai! Ce-i batea gura !
Si scot si eu capul din fantdna sa zic ceva si ce vad ? Géaroi pune duldii pe
ea. Le da drumul din lant si 1i pune pe muiare. Dau sa ies, al mare din cani,
se arunca si ma inhatd de chicior §i ma rupe. Muiarea mea era pe jos. Colo,
in cerdac, boierul fuma si se uita la noi in curte, gandesti la comedie! Si
nimic nu grdia, md Turloaie! Nici ca radea, nici ca-i parea rau. Fuma, ma
frate-miu si se uita sa vada care-i mai tare: canii ori muiarea mea!
TURLOI: Tune dracu in viata lui!

[OACHIM: P&i o tunat, 1ii la Cluj, cu ficioru-sdau. El ii la bolanzi, dinainte de
a se farsi razboiul si ficioru prin carciumi. L-o vazt Reghina mea, c'o fost
cu copila la medici, s'o lecuiasca de ochi.

TURLOI: Si cum ati scapat?

IOACHIM: Rupti, numai sange, muiarea mai fard nas. Io schiop. O sarit Tuliu
dela grajd cu parul pe cani. Nici bani n'am vdzt pe mun a mea, nici la curte
n'am mai fost pana s'o luat. Si pe Tuliu l-o dat Garoi afara, cd dece s'o
mestecat. Da de mult nu-i era la stomac lui, ca avea gurad si coragi.
TURLOI: Pune umaru, nea Ioachime, sa impingem caru. (impinge carul
afara din scend) Da grebla la mine.

IOACHIM: Aduna tu pe de rand de gios, cd io o netezesc. (Unul aduna tot
ce e pe jos, celalt piaptana capita).

SCENA I
Aceiast, Valeriu
VALERIU: Ei, tovarase Ioachime, iar or vint oameni cu canepda de pus la
topit, si i-am alungat si az, si ieri. Iti place acu cd vin oamenii cu canepa
si-i tremetem in alt sat ? Vrut-a directoru sa schimbam drumul apei, l-am
schimbat. Acu s'o dus si castigu, ca ar hi dat dare in canepa la fiece snop
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[OACHIM: Ma tovardse Valeriu, io zic ca-i pagubd la cénepa, da a hi castig
la grau.

VALERIU: Céand?

[OACHIM: S$i in anu ast si in ailalti ani dupa el.

VALERIU: S$i cu gandu la grdu care se face el si asa si la anii ce vin, noi tdiem
apa, o gonim unde n'o fost de cdnd ii lumea, n'avem canepa, si n'om avea
apa la zarzavat dacd o hi secetd. No, ghine s'or gandit!

[OACHIM: Dece sa hie secetd, cand ploud mereu? Si de-a hi prea multd
ploaie, sa varsd garla peste zarzavat si grau, cad intre amandoud curd, si iar
a hi castig, nu-i asa, si la noi, la gospodarie, si'n sat ?

VALERIU: Da la ce sa se verse?

[OACHIM: Da la ce a hi secetd, cd nu se vede. Si de varsat, s'o mai varsat
garla acu doi ani, acu cinci ani, §i acu noud, §i mereu.

TURLOI: Cand s'or necat toate prepelitele ce-aveau cuib in grau. lo le-am
vazt cu ochii mei.

VALERIU: (rdde). Auzi, frate, el o vazt prepelitele necate. Vrei iar asemeneca
paguba ?

[OACHIM: IO n'am chef de rads, io am zor. Hai, Turloaie!

TURLOI: Sa aduc ghitele ? Le-am legat colo, de bulamac, si stau de se uit
pe geam, in birau. ilta-s, vor sa stie toate, ghivolitele.

[OACHIM: Pai tu, cu ghivolitele tale, intr'o zi o sa zici ca si canta!
TURLOI: Nu, da asteapta sa le cant io.

[OACHIM: Ada-le. Mai aducem un car pan la sedinta.

TURLOI: Altfel chierdem intrecerea cu Tuliu.

[OACHIM: (piaptana cu grebla, capita) S'apai ?

TURLOI: Ambitia mea !

[OACHIM: Ei, bata-te! Zi asta e intrecerea? Ambitia ta?

TURLOI: Si-i giocda, sd nu ti se urasca.

[OACHIM: $i daca la noapte ploua si ne uda fanu, s'apdi l-om mai tine patru
zile pe camp sa se usee, nu-i musai sa-1 aducem azi si mane ? Asta e intrecere !
TURLOI: (resemnat) A hi! (lese).

[OACHIM: Gioca baete', gioca: Ca esti june, si 11 intelege tu azi, mane, cum
vine giocu ast al nostru. Depiinde mima sa-1 faci cu cinste.

(Din fiind, din atelierul mecanic, iese Mangovan intr'o salopetd murdard de ulei)

SCENA III

Toachim, = Mangovan, Valeriu

MANGOVAN: Mere vre-o carutd gios ?

VALERIU: Io nu stiu. Ai nevoe ? Pai cum te sui pe carutd, Mangovane, cand
te-ai deprins cu tractoru ? Te duce prea incet.

MANGOVAN: Tractoru e la Iliasa, si alelalte doud le pregateste pentru secerat.
Da nu vreau sa marg io, ci sa-rni aduca,numa patu de gios, ca l-am dus acu
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patru zile la Capris, cand am lucrat acolo sa le dreg seceratoarele la atelieru
din vale.

VALERIU: T U calatoresti cu patu ?

MANGOVAN: Cu patu, cda ma mut de sus gios si de gios sus, aici. De ce sa
nu-1 iau pe carutda, daca mi-1 duce ? Sa dorm peste ei, de-avalma ?
IOACHIM: Pai sa vorbim cu Micu, vezi ca-i in sat, la gard, vorbeste pentru
vagoane. Meri la cantelarie de telefoneazd la gara, sa-ti dea pe Micu si spune-i
sa treaca, sa-ti ia patu. -

MANGOVAN: Mintenas. (Se sterge pe mdini cu niste cdlti §i o apucd pe poteca
dintre ccntina si surd. In drum se intdlneste cu Tuliu si Vincent care vin din
spre drum).

TULIU: Mai aduceti un car, loachime ?

[OACHIM: Unu mai avem.

TULIU: Si noi.

(Ieachim iese)

SCENA IV

Valeriu, Vincent, Tuliu

VALERIU: Unde-s oamenii tai?

VINCENT: Ai mei sunt la lucerna.

VALERIU: Si tu la hodina?

VINCENT: NU, c'or vint de la Tufani niste oameni sa vadd sectia de ghite,
crescatorie de tauri si grajdurile de vaci, sa invete si ei ceva, si cum n'o fost
sefu dela ghite Janos aici, m'o manat pe mine inginera sa le arat.

TULIU: Le-o placut ?

VINCENT: Placut!

TULIU: N'or mai vdzt ei asa ceva. Le-ai aprins si lectrica ?

VINCENT: Le-am aprins. Ca unu zice: la noi nu mai bagam ghicioarele in
praf de var, sa intram la grajd, si tot nu crapa vacile. Da io zic: Da's grase
si sdnatoase ca ale noastre ?

TULIU: Si cat lapte dau ? A noastre dau pan la doudzeci de chile pe zi! Aia
rosie, Viima, da si 21!

VALERIU: Or crezut ?

VINCENT: Or vazt tabelu la fiecare. Sta scris acolo. Or plecat minunati. E,
hai la treaba.

VALERIU: Ma, fratilor, mie imi plesneste inima cdnd vad ca nu mai avem
balta de colo, de langa plopi, de cdnd or tras garla. O secat balta si nu
mai avem pentru canepa satului.

TULIU: Ce sa faci? Am pus asa grau fain, samanta selectatd, ca de se virsa
garla si 'n dst an, era mare paguba !

VALERIU: Ce sa se varse, ma? Parca-i scris undeva sa se varse ? Chierduram

canepa si pestele ?
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'VINCENT: Astea-s nimic pe langa recolta!

VALERIU: IS nimic, da maneam peste far de parale si mancau si ai din sat
si tot saraci sunt pe malu raului.

TULIU: Ei, n'or avea peste, da or avea grau, s mai de pret.

VALERIU: Usor ti-i tie, dar lor le-o hi mai greu. Ca tu méanci aici, la cantina.

Da ei. .. io am fost asard in sat, si am auzit multe.. ,
VINCENT: De, e paguba de ei... asta asa-i ! S$i pentru noi, dacd te gan-
desti !

TULIU: Dacd o hotéarit colectivu nost de conducere, o stiut el ceva.
VALERIU: Care colectiv, ma? Directoru! Ca contabilii stie numa socoteald
pe hartie a face, nu vede el nici satu, nici campu ! S$i directoru cand striga
odata, ingineru face ce-o strigat el. Nu-i asa, Vincente ?
VINCENT: Céa-i bun la munca, da-i blajin, asta-i a lui! O vrut directoru, s'o
sfatuit cu tov. Alexandru, o zis si el da, si mai departe nu s'o uitat. O nimerit
intr'o parte, si-o gresit in afUi. Da n'o intrebat.
TULIU: Pai pe care sda intrebe ?
VALERIU: Unu ca tine, Vincente, de-i sef de cultura, ar trebui sa aiba un
cuvant si unu ca Tuliu, si ca Cezar! Oameni de cunosc si satu, si nevoile
lui! Mai ghine ar hi intai sd se sfdatuiascd cu ai mai de frunte!
TULIU: De ! Nu-i asa regula !
VALERIU: Sa hie! Dati-va si voi cu parerea! La ce aveti minte, ca sd stea?
Sa lucre si ea! Nu-i asa, Vincente? Tu sa hi fost director aici, chierdeam
atdta canepa si peste ?
VINCENT: E, io ma sococeam, ma chibzuiam, o scoteam la capat farda paguba.
VALERIU: De-ar hi multi ca tine!
VINCENT: Paguba si la noi* paguba si'n sat. De, de-asi hi avut si io cuvant!
Céd io nu-s de-ai de se tem sa zica in fatd cum ii drept!. .. Plai, s'om mere.
VALERIU: Ei, de-ar hi toti ca tine!
TULIU: No,* haidem !

(inainte de 1iesirea lor, intra Natalia)
NATALIA: TU, Vincente, mai meri la lucerna ?
VINCENT: ACU m'ic
NATALIA: Vin si io. Numa o vorba sia griaesc cu tovarasii Alexandru. Meri
nainte, ca te ajung.

(Tuliu, Vincent, Valeriu ies)

SCENA V

Natalia, Trica, apoi Alexandru .

NATALIA: Tovarase Trica, aici-ii tovardasu Alexandru ?
TRICA: Lucrd la secerdtoare, ai treabi cu el ?
NATALIA: Sa-i spun o vorba.
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TRICA: Tovarise Natalie, iar l-o prins pe lonici cu ceapi in sén.
NATALIA: Cine l-o prins?

TRICA: Domocos, dela zarzavagerie, da cind l-o adus la biriu, o fost numa
ingineru si o fost si muiarea lui. Si asa o plans si s'o rugat Ionica, si-o plans
si fomeia inginerului de mila lui si s'o rugat si ia, cd l-o iertat. Io ieram in
birdu, sa-mi dea cheile de s'or tocit sda le dregem, si am auzit. Da zic nu-i
ghine a-1 tot ierta, si el sd tot faca.

NATALIA: Nu-i ghine de loc. Si s'o mestecat muiarea inginerului?

TRICA: (CU inteles) Asa-i ia, tare miloasa.

NATALIA: Ii miloasd cu hotii, nu cu pagubasii. Om vedea noi ce-i de facut
cu lonica. ITa sa-1 strigdm pe Alexandru.

TRICA: Tovarise Alexandru !

NATALIA: Sau sd marg io la el, sd nu lase lucru.

TRICA: Uit; ca vine. (Tricd intrd in atelier).

ALEXANDRU: Ce-i Natalie?

NATALIA: Tovarase Alexandre, o ramas ca meri desear la judeteand, ori
ca tdnem cerc de studii aici ?

ALEXANDRU: Ba desear di face tu seminar si eu marg la judeteand, da nainte
de plecare mai am de vorbit cu tine si cu Mangovan, ca poate cd io oi raméane
acolo si o zi intreagd, si sdnt munci de facut de voi mane.

NATALIA: Atunci io md duc acu la cdmp, la lucerna si ne om intdlni cand
farsim lucru toti trei. Tot aici. Acu sd nu te tin.

ALEXANDRU: Ba, cd@ am gatat cu semdandtoarea. Sa rasuflu cateva minute.
Mi-o intrat o tar de piliturd in ochi.

NATALIA: Ai scos-o ?

ALEXANDRU: Am scos-o, da vdd cam turbure. Sa-mi hodin nitel ochii. Cand
iesi din atelier, asa-ti pare de blajin aeru si de curat! Si parca te miri ca-i
asa alb, parcd-i spalat.

NATALIA: De n'ai ldsa aeru al negru din atelier pentru ast alb de-afard, de
te-ar pofti sd-schimbi meseria?

ALEXANDRU: (fade). Nu l-asi lasa, cd mi-i ca trupu. In el trdesc de doua-
zeci de ani. Ar pleca un om din trupu lui, cu care ii e la indemana, sa capete
unu mai frumos ?

NATALIA: Io intaleg. Toatd viata am lucrat la camp, si cateodata', acasa, la
rdzboi. Da cand te apuci de rdzboi ori de melitat sd zicem, parcda nu mai esti
pe lume decat tu si melita, si asa te legi de ea, ca de un om, da cand gati,
parcd ramai jumadatate. Esti slobod, si nu te bucuri.

ALEXANDRU: $i nu-ti gasesti rostu. Parcd rostu tau era lucru dla, si ai ramas
fara capatdi, pan inti in altu.

NATALIA: Rau o hi de & de nu le place ce fac. Nenorociti or hi!
ALEXANDRU: (pauza). Tovariase Natalie, poate ca am sa-ti spun odatd o
intrebare la care ma gandesc de cand lucru aici, si nu trebue sa te sfiesti

sa-mi raspunzi deschis.
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NATALIA: (stingherita). Dacda o sa hie limpede raspunsul nauntru meu,
am sa pot grai deschis (repede). Asi vrea sa schimbam dela biblioteca, pe
Marika dela crese cu Eva, care e la pasari. Ce zici, nu-i mai harnica ?
ALEXANDRU: Si io gandesc. S'o schimbam. Are si mai putine sarcini, Eva.
(Cu tonul de mai sus). Vreau sa-ti pun o intrebare, pe care n'am mai pus-o
la altda femee in viata mea.
NATALIA:  (incurcata, fara sa-l priveasca). Ghine, da mai... atunci io tén
seminaru desear ?
ALEXANDRU: (O priveste, apoi schimba expresia fysei si vorba). Ca lectia ai
pregdtit-o. Numa céd in loc de méne, e azi. Vezi sa vie toti dela grajd, cd se
lasd pe tanjala. Si cu Sandor sa lucri mai mult, cd nu stie ghine 'roméaneste
si ie, rusine a vorbi, da invatd. Si-afar de asta, s& mai dai pe la ingrasatorie
ca-i unu nou, pe care nu-1 cunoastem incd ghine, sd mai stai o tar cu el,
sd-1 dumiresti. Ei, mi s'a limpezit ochiu. Noroc, si cand te-i intoarce catd-ma
tot aici: Care gat'i mai iute, asteaptd pe celalt.

(Alexandru intra in atelier. Natalia se incruciseaza cu Melania, in urma cdreia intra
si  Mangovan, care se intoarce dela telefon)

SCENA VI

Melania, Mangovan
(Melania e o femeie naltutd, de vreo patruzeci de ani, blonda, cu glas mic pe care si-l
Jjace foarte dulce, cu gesturi potolite, cu un aer C? blandele si intelepciune putin prea resemnate)

MELANIA: (CU wun sufertas in mdnd). Bund seara,

NATALIA: Bunad seara (iese). (Melania se uitd dupd ea).
In urma Metaniei intrd Mangovan

MANGOVAN: Sara buna.

MELANIA: (se intoarce). Bunid seara. Obosit, nene Mangovane ?
MANGOVAN: Ei si mai tare se poate. Nu s'o gitat ziua.

MELANIA: Ce bine miroase a fan! Da, asa trec zilele noastre pline pana sus,
ca niste pahare si cand te uiti inapoi, la cele trecute, nu mai stii sa le deose-
besti unele de altele...

MANGOVAN: (care nu vrea sa-i. dea apda la moard). Ei, daca sunt pahare
pline, ii ghine.

MELANIA: (zambeste dulce). E bine, sigur. Multe lucruri sunt mai bune azi
decat in trecut... Si mai drept?. .. Pacat ca nu e oricine in stare sa-si dea
seama...

MANGOVAN: Io zic ca ‘cine nu-si dd seama, are interes sia nu vadd. Nu-i
dd mana.

MELANIA: (mieros, cu subinteles). Da, si interes; dar si altii desinteresati,
nu vad. E greu sd cuceresti oamenii pentru ceva atdt de nou. Oamenii vor
sa fie luati cu incetul. Ceeace ma doare pe mine, e ca va dura mult, foarte
mult, pana cand toti oamenii cinstiti au sa fie de acord cd comunismul are

dreptate.
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MANGOVAN: Adica dumneata vrei sa zici ca sunt si cinstiti de partea cealaltd,
MELANIA: EU ma tem ca da. .. in sfarsit. . . vorba dumitale, dacd sunt cin-
stiti, au sd vie la noi mai curdnd, sau mai tarziu. Oamenii stiu atdt de bine
sa se prefacd si eu cred pe oricine pe cuvant. imi dau seama cad-i un
cusur.., Judec lumea uitdndu-ma la mine... Dar daca sunt cinstiti, vor
veni. Trebue rabdare... sd nu-ti pierzi increderea.. . Ce pécat ca s'a mutat
vadu raului! Acum am fi castigat cadnepd, nu gluma ! pUcat! Pierde gos-
podaria.

MANGOVAN: Gospodaria si-a facut socotelile! Si pe ale ei, si pe ale satului.
MELANIA: Sigur.

MANGOVAN: Saria buna, cucoana.

MELANIA: CU bine, nene Mangovane.

SCENA VII

Melania, apoi Berta

MELANIA: (bate in usa bucatariei). Berta! Berta!

BERTA: (deschide usa). Da, cucoana Melanio, gata.

MELANIA: Ce avem asta seara ?

BERTA: Supa de mere si ghiveci.

MELANIA: Fard carne?

BERTA: A Z fara. Mane avem carne de berbece. Faina.

MELANIA: Bine. Ce sa-ifaci? Nule convine nici lor si dea carne zilnic. Dar
ma gandesc la oameni, au nevoie de puteri. Vine secerisul... Numai zar-
zavaturi ! Noi, ardelenii suntem deprinsi si cu multd sldnina. . .

BERTA: Mane avem varza cu berbece si sland. Si ghiveciul ast i cu mult ulei,
ii bun. Cine mancad la mine, gras ca mine sa face.

MELANIA: (O bate pe umar). Stiu Berta, ca gitesti bine. Dumneata, dacad
ti s'ar pune la indemana. ., facicepoti... Directoru dsta e pus pe economii. . .
Daca ar fi barbatul meu director, s'ar manca mai bine. Dar ar fi risipd. Eu
le completez acasa, mancarile, fiindca barbatul meu trebue foarte bine hranit.
(Ca o taina). A suferit in tinerete de plamani. De asta iau mancarea acasa
si mai pun una, mai pun alta, mai fac un fel. . . pentru el. .. eu mananc putin
si nu sunt alegatoare. Ce mai nou pe la noi?

BERTA: Treaba. Tovardsii Alexandru pleacd in ie sara la judeteanda. incepe
Partidu sd lucre oamenii 'nainte de secerat.

MELANIA: Dar mai e pana la secerat.

BERTA: A mai hi cateva zile. Si de venea mai demult, mai ghine era. Mere
capu nainte, mere si munca dupd el, cum ii plugu dupa tractor. Or tine si
un sir de sedinte.

MELANIA: Da, e bine, sedintele astea trezesc mintea omului, il fac mai atent
si totusi... sunt obositoare. Pe unii ii obosesc foarte tare... Poate ca ar
fi mai bine sa fie mai rare. . . Oamenii muncesc mult, au nevoie de odihna. . ..
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In orce caz sunt un lucru bun, folositor. Ce pacat ca au intors garla ! Se pierde
canepd, nu gluma. Si peste !
BERTA: Da cu garla cum o fost, se tot vars; pe lan. Ei, acu, ce se chierde. . .
Or hi facut ei socoteala, nu-i treaba mea.
MELANIA: Ba ai* si dumneata cuvant. De asta s'au dat drepturi femeilor, sa
deschida gura si sd le lamureascd cum e mai gospodareste.

(in vremea asta, Berta i-a umplut craticioarele)
MELANIA: Fac cédpite aici, cd mai vad doua?
BERTA: Nu, le-or duce la surd. Astea-s aici, ca trebui la lazile cu caise ce ie-or
trimete maine, poimaine. La pachetat.
MELANIA: Puteau sa-1 pund oricum. Ce-au mai pierdut vremea sa-1 ridice
claie ? Ce risipa de timp !
BERTA: Ca putea sa-1 ia vantul, ori sda-1 ploud si mai impied'ca si drumul.
MELANIA: A, da... Buni seara, Berta, iti multumesc.. .
BERTA: Poftd buna, cucoand. (Berta intrd in bzcatarie).

(Melania cu sufertasu in mand se uitd spre potecd, parcd ar astepta se cineva. Se iveste
Valeriu )

SCENA VIII

Melania, Valeriu

VALERIU: Saru' maéna, cucoana.

MELANIA: Ce faci, nene Valeriu ? Nu ne-am mai vazut de doua zile.
VALERIU: N'am mai putut veni io pe la dumneavoastrd, sd nu ma vada ci-
neva si sa zica ca ce caut. (7ainic). Am mai fost prin sat. E taraboi mare !
Cu domnu inginer vorbit-ati ?

MELANIA: (modestd). Ei, am luptat putin sa-1 conving. Era nedrept, nene
Valeriu, sufereau prea multi oameni, $i acum, saracii sunt deprinsi cu suferinta,
poti sd spui chiar cad nici nu mai simt, dar atdtia oameni'care au stat bine,
sd se vada acum redusi la mizerie, asta e ceva ce nu pot indura! E prea trist!
Cum imi scria si fratele meu. . . Nici el nu stie pe cine sd ajute mai intai.
VALERIU: V'O mai scris?

MELANIA: Da, ieri am primit. (Cu inteles). Nu mai e mult!

VALERIU: O zis Romica ca v'o pregitit un butoias de radchie, da mai amana.
pan l-o trimite, si se mai aseze treburile pe aici.

MELANIA: O! E prea dragut. Dece ? Eu i-am ajutat putin, pentrucd i-am
inteles, si nici nu beau. Poate sa-i dau lui barbatu-meu cate un paharel, cand
o fi ostenit. Stiu eu ? Sa primesc, ca sd nu-i jignesc! Sa nu creada cad pun o
distanta intre mine s§i ei.

VALERIU: Acu hierbe satu. Sa vezi ce e pe ai dintre sdracii de pe mal, ca ie-a
luat garla!

MELANIA: Si o sa izbucneasca zici? (Pauza). Alexandru pleacd in targ.
VALERIU: (n'a prins sensul). Azi, mane. Numa domnu inginer si hie tare.
Ca alde Tapan si Romica chierduserd toatd trecerea in sat, nici oameni la
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lucru nu mai aveau. Veneau toti zileri aici. Acu i-o intors pe cativa. is mai
linigtiti.

MELANIA:'Mé bucur! Ma bucur de bucuria lor! imi face placere sa fac bine.! Sa
aduc putind lumina in suferintda ! $i Romica, si Tapan suntatat de cumsecade !
VALERIU: ACU, cucoand Melanio, dacd om gata cu vadu, sd mai pui si dumneata
umaru si cand o hi vorba de hotaru viei. Ca boieru care o fost aici, avea via
vecind cu alu Téapan, siacu astia dela gospodarie zic cd hotaru era mai
incolo, Tapan zice ca era mai incoace, boieru cred cd nici nu stia unde.
Si cdnd o trebui domnu inginer sd-1 hotdreascad, sd pui asa, o vorba buna.
MELANIA: (pe gdnduri). De, greu, foarte greu! S$tiu eu, or avea dovezi!
VALERIU: Ei, dovezi! O scoate si Tapan dovezi cate vrei. Bundvointa sa hie.
MELANIA: Daca ar depinde numai de mine... dar trebue sd ma gandesc
cum. Sotul, meu e un om ciudat. E corect! Trebue s'o faca fara sa stie ca o
face. Asta-i!

VALERIU: Stii dumneata cum. Ca intr'o zi, cand s'or intoarce lucrurile si
s'o duce pe copci si gospoddrie si colectiva si tot, si Tapan, si Romicéd, n'or
uita. Dece sd nu-i avem noi preteni ?

MELANIA: S$i, mai ales, daca e dreptul lor, dece sa~l piarda?

VALERIU: (o intelege, sipeste o clipa ii bate in strund). Dreptul lor, cucoana,
cum altfel ?

MELANIA: Bine, nene Valeriu, la revedere. Cu bine. $i... voiarn sa-ti spun. . .
sunt tare amanta... numai am niciun pic de faind. Nu pentru mine, eu
mananc orice, dar barbatul meu e atdt de delicat! Nu suporta painea de aici.
VALERIU: O sa-i zic lui Romica. Nu prea are, da pentru dumneavoastra,
cucoanda Melanie, sd face el faina si tot va da.

MELANIA: Multumesc. Sunt foarte rusinatd, tocmai ei, saracii, care au destule
necazuri,.. dar dacd nu ne-om ajuta noi, cine vrei sd ne sprijine ?
VALERIU: Cainii astia?

MELANIA: Asa zau! Bund seara, nene Valeriu. (Natalia trece prin fund).
VALERIU: Tovarasa dela cadre, a fost la lucerna.

MELANIA: Ce tanara e! Un copil! Ce poate iesi din capul ei necopt ? Si asta
da directive altora! Ti-am spus, Alexandru pleacd asta seara la oras.
VALERIU: Z&u!? Asta sara ?

MELANIA: Da. Si pe urma nu mai pleacd pana dupd seceris. Nu-i rdu sa se

"sat.

stie in
SCENA IX

Aceiasi, Natalia

NATALIA: Sarda buna.
MELANIA: (dulce). Buna seara. O, cum te-ai rumenit! Ce bun lucru e munca
in aer, in soare! Si ce bine 1i prieste omului munca, atunci cdnd e multumit

de ea, cand simte cd o implineste bine.



VADUL NOU
33

NATALIA: Slobod ii fiecare sa faca la fel.

MELANIA: Acum va deveni, acum Iincepe sa fie slobod! 1inainte... (face
vn gest de desgust pentru trecut). Asa, nene Valeriu, pentruca te-am 1intalnit,
spune-i dumneata magazionerului, dacd treci pe acolo, sa-mi trimitd fnapoi
cei patru saci pe care i-am imprumutat acum o sdptamana. I-au trebuit cand
au macinat porumbul §i nu avea destui. Nu pentrucd am simtul proprietatii
(zdmbeste glumet catre Natalia), dar ma tem sa nu fie el certat intr'o zi ca
pierde lucruri strdine. Cu bine! La revedere! (/ese).

NATALIA: Ce nevoie a avut magazionerul de sacii ei?'N'avem destui?
VALERIU: Pe semne cd or hi fost trimesi si n'o avut la indemana. L-oi intreba.

SCENA X

Aceiasi,  Vincent

VINCENT: (vine din fund). Fost-a tovardsii inginer pe aci ?

VALERIU: NU. A hi la birdu ori acasid. Io ma duc la lucru (iese).
NATALIA: (se reazamd de o capitd). Bun 1i ceasu ast de seard. Parcd toate
se asaza in tine ca nisipu la fund in apa si asa limpede te simti. Cadnd eram
micd, la vreo sase ani, ori sapte, si veneam dela cadmp, ruptd de oboscald,
vremea asta de amurg ma imbdata ca rachia.

VINCENT: Ruptd de oboseald de joacd, ca toti copiii ce se tin de parinti la
camp.

NATALIA: (rdde). Ba de munca.

VINCENT: Asa copchild ai inceput sa lucri?

NATALIA: Pai maica era vadand si avea pamant putin, o palma, da singura-1
lucra. Si-apdi eu am dat ajutor de cum am putut alerga, ca pe altu n'avea.
Si-asa pamant prost am avut, Vincente, de te omorai pe el, doar o rodi ceva.
VINCENT: ACU 1iti place sa lucri aici, ca-i glia buna. Ah! cum se lucra aici!
NATALIA: imi place si aici si oriunde ar hi. De cdnd am intrat in Partid,
de patru ani, imi place tot. Cand eram copchild, gandeam ca-i de-a surda
sa faci mai mult ori mai ghine, ca ma duceam cu zaua atunci la unu si la altu.
Tanjam sa marg la oras. imi parea ca acolo as hi avut alte bucurii. Da
mai tarziu am Iintdles cd oamenii trebue schimbati, nu locu. Am fost doua
luni la targ, si am vint napoi.

VINCENT: Ti-era dor?

NATALIA: Mi-era. Si pentru maica am vint, cd se trudea singura. S$i pentruca
nici acolo nimeni nu Iintreba de méanci ori ba, dupd munca ta. $i mi-era
si dor. De umezeala padurii, de lumina aia verde in care inti de parc'ar
curge o apa mare dela un copac la altul si ai imbla pe sub apa asta. De
pasarile care cantd cand nu te simt, si se iIntreabd, si-si rdspund, parca tes
intre pomi, ca noi muiarile pe razboi, o panzd de cantece. $i de camp!
Tulai, maica! Cand se intinde drept si nitel urcd si iar coboard oblu si



34 LUCIA DEMETRIUS

parca mere mereu. $i sd batd vantu, ca adineauri cdnd eram pe car, sa te spele
pe fatd de oboseald, sa-ti dea curagi, sa meri ca el, sd despici, sa seceri,
sa lucri, sa nu te lasi! Da acu socot cd oriunde as hi eu, tot ghine m'as
simti.

VINCENT: N'ai duce lipsd de locurile de pe aici?

NATALIA: Peste tot 1i frumos, si la mine in sat, si aici la voi, cand esti teafar
pe dinduntru si neobidit. $i unde truda ta nu-i umilitd. Si de cand lucru
in organizatie aici, tu Vincente, asa am deprins a iubi oamenii!

VINCENT: (cu un zdmbet). Pe toti la fel?

NATALIA: (siret). D'apai dupa cum meritd fiecare. (lar cu tonul de mai sus).
De cédnd s'au primenit gandurile si intelegerea intre oamenii de muncad, nu
te mai simti singur, ca altddatd. Tu te simti singur de cand esti in Partid ?
VINCENT: EU ? Nu ! Am deprins sa vad. intdi mi-o fost greu. Si mai cu seama
de cdnd am intrat aici. Eram obisnuit sa le fac toate dupa capul meu. Aicili dupa
plan. (Rdde). Céateodatd imi venea sd ma infurii si sd& ma duc. Atunci pe
Mangovan si pe loachim 1i ocdram in gand.

NATALIA: Ca i-ai ascultat?

VINCENT: Ca atunci cand m'am intors eu din rdzboi, unde ne-o impins cu
ostile, din Uniune, tare eram zguduit de ce-am vazt acolo. Acolo muncéa si
randuiala. Nu-mi gdseam locul. M'am sfatuit dupd o vreme cu loachim si
m'am hotdrit. M'am sfatuit si cu Mangovan cidnd meream la targ, la hie-
raria unde lucra el, si m'au razbit, cd aveau dreptate. M'am dus la scoala
acu un an, apai am intrat aici. De cdnd imi venea sa fac cum am apucat si
cum imi ndzdrea mie, mai cd-mi parea rau. Acu o trecut.

NATALIA: Mie nu mi-ai grdit nimic, cidnd te apuca asa. Acu imi spui de
prima data.

VINCENT: Pai la nime n'am spus.

NATALIA: Da mie? Ca stern prieteni.

VINCENT: Mai cu sama tie.

NATALIA: De teamd ? N'aveai dece. Te sfatuesti cu un tovards si te du-
miresti.

VINCENT: De mandrie. Daca am facut o prostie, sd stiu numai eu ca-mi pare
rau de ea, si daca spun o prostie cd nu-mi vine mie la indeméana, mai ghine
sa n'o mai spun.

NATALIA: Ce cauti mandria aici? Asta-i cusur de care omu se curiti.
VINCENT: Pai m'am curdtat. S'o dus. De asta si pot vorbi acu. (Pauzd).
Ii greu omului sd nu faca dupd mintea lui.

NATALIA: Fiecare de aici sa facd dupa mintea lui ? Nu-i mai ghine decat lucru.
la 'ntamplare, munca dupa un plan ghine gandit?

VINCENT: Ii mai ghine. Acum 1i mai lesne, ca claca intelegi ce-i drept, nimic
nu-i greu. Acum mustru eu pe altii de n'au inteles. (Rddepauza). Méane
merem la padure. Meri si tu ?

NATALIA: Asa s'o hotarit.
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VINCENT: Ii ghine dacd meri §i tu. (pauza).
NATALIA: N U mai ai nimic de facut az ?

VINCENT: Am gatat pe az.
(Pauza)

NATALIA: $i eu

VINCENT: Ai ochii verzi ca busuiocul.

NATALIA: (vdde incet). Da mnu-1 port si 'n par.

VINCENT: Nici n'ai trebuintd. Busuioc poartd fetele care vor sd hie iubite.
NATALIA: Si io nu trebui sa hiu iubita?

VINCENT: NU. N'ai trebuintd de busuioc ca sd te iubeasca flacaii. (Pauza).
Parca nu stii de mult!

NATALIA: Auzi mierla in livada.

VINCENT: Si ele's doud cand canta asa. Natalia, sd te intreb ceva?
NATALIA: intreaba.

VINCENT: Vazt-ai cad mi-esti draga?

NATALIA:  (incet, privindu-l). Da.

VINCENT: $i eu nu ti-s urit?

NATALIA: NU.

VINCENT: Si eu am vazt. Da am vrut sa spui.

(Pauza. S'a intunecat. Noaptea este slab Iluminatd. Din cantind vine zgomot de voci
st de tacamuri prin fereastrd, pe care cineva a inchis-o si deschis-o de doud ori)
NATALIA: S'O ridicat o tadr de vant. Ce ghine e! Parcd m'o inbatat aerul si
sara. Nu te duci la masa ?

VINCENT: Dacd mai ramai, mai stau. Ti-i foame?

NATALIA: NU.

VINCENT: Nici mie.

NATALIA: EU 1i astept pe tovarasu Alexandru si pe Mangovan.

VINCENT: Atunci mai stau si io. (Pauzad).

NATALIA: Aproape e copt grau. Peste doua-trei zile seceram.

VINCENT: Om secera si om vedea cd n'o plouat, ca nu s'o varsat garla si cd
degeaba am mutat-o. S$i atdta canepa si peste am chierdut.

NATALIA: Si asa sd hie, nu merita canepa §i pestele sd hie in primejdie grau.
VINCENT: Ba io zic cd-i pagubd. Dece sd chierdem? Sa avem de toate! S'o
facut fard cap. De m'ar hi intrebat s$i pe mine, ar hi avut satu si gospodaria
la ce sda-mi multdmeasca.

NATALIA: (rdde). $S1 mai mandru ai hi fost cd ti-o multdmit t'e.

VINCENT: (nu prinde gluma). Ca 'nainte, in sat, tot se sfdatuiau cu mine,
da aici, nime nu se uitd la ce zic.

NATALIA: $i ti-ar place sa hii fruntea ?

VINCENT: (rdde). E ! Astea lasa-le Natalia, le-om vorbi noi, cdnd méa-i chema
la cadre. (Pauzd). Acu, ca stem noi do’, si-asa singuri, cum nu s'a intamplat
demult, mi-i drag a ma uita la tine. ' !

NATALIA: (rdde). Numai de trei sari nu s'o mai intdmplat.
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VINCENT: D'apai nu-i mult? (Pauza).

NATALIA: Fanu miroase a sulcina.

VINCENT: $i-a musetel.

NATALIA: Uite cum clipeste de verde steaua de colo !

VINCENT: Natalie, asa-i de ghine cu tine!

NATALIA: Ii ghine aici. Iti vine sd taci sau sd carti.

VINCENT: CU tine-i ghine, auzi? Cum n'o mai fost!

NATALIA: (CU seriozitate, cu farmec §i cu teamd). Nu vreau si ti se pard numai,
ori sd spui mai mult asa, fiindcd am pornit. . .

VINCENT: Altadata in viatd nu mi s'a mai parut asa (o ia de mand).
NATALIA: S$tii ghine ?

VINCENT: Asa, n'o mai fost nicicand, c& niciuna n'o fost asa... (cautd
expresia) intreagd, si nici eu om ca acu. Din primdvard parcd numai pe tine
te vad. Altele nici nu mai sunt pe lume.

NATALIA: Nici altii.

SCENA XI

Aceiasi, Alexandru si Mangovan ies din atelier

MANGOVAN: (intra vorbind cu Alexandru). Si ceri in plus paisprezece car-
tele de munca grea pentru muncitorii tractoristi.

(Natalia si Vincent se departeazd iute unul de celdlalt, surpringi de pasii si  vocile
de aproape. Noii wveniti se opresc brusc, wimiti si ei)
ALEXANDRU: Am intarziat. Credeam ca te gisesc la masd acu, tovardsa Natalie.
NATALIA: Te asteptam in fiece clipa.
ALEXANDRU: Atunci sa vorbim. (Ardtand spre Vincent). Vincente, vrei sa-mi
graesti ceva ?
VINCENT: (zapdcit). lo... nu... io, sUm asa... ma duc sd mane. Sard
buna. (lese).
NATALIA: (tutin stingheritd). Stam de vorba...
ALEXANDRU: Uite, am vorbit si cu tov. Mangovan. imi spune si el ca 'n sat
oamenii 1§ pusi pe ceartd, cd le-om luat garla.
MANGOVAN: S'or involburat. Parca tot ghinele lor in gérlda sta. La grau nu
gandeste niciunu. Cum fargesc munca, sara, s'adund tot cate patru-cinci
si ocarasc.
NATALIA: 1i bai c'o iesit supdrare. Acu gandesc si i0 cd poate nu s'a cantdrit
destul ce chierde satu !
ALEXANDRU: N U, tovarasa, nu-i asa. S'a cantdrit si satu nu ocaraste el ca
si-o vazt paguba si cd-i mare, ca nu-i. Aici i coada chiaburului. Unu si-a chierdut
balta, altuia 1i std coada pe inima gospodariei, cad-i ia oamenii de se bagau
slugi la el si la toti le e sarea 'n ochi, $i munca noastrd si izbadnda noastra. Si
de-o putut bdga zazanie intre sat §i gospoddrie, or fost bucurosi.
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NATALIA: Da, asta trebui sa hie.

MANGOVAN: Ce masuri luam ?

ALEXANDRU: Mane mereti la Organizatia de Partid din sat, vorbiti cu tova-
rasii §i incepeti munca de ldmurire in sat, intre oameni. Sa-si vadad interesele
si sd-si vadd dusmanii. Si vedeti sd nu se iste ciocniri. Gospodaria se afla
aici ca sd aduca lumina, nu vrajbd. Pdnd maéne sara poate ma intorc si io.
Porniti voi munca serios.

MANGOVAN: Om munci. Acu meri, cd te asteaptd masina. lo marg la masa.
Sa vii sanatos. Noroc (strange mdna lui Alexandru g§i intrda, in cantind prin bu-

catarie ).

SCENA  XII

Alexandru, Natalia

ALEXANDRU: (cald si grav). Nu ti-i frig?

NATALIA: NU, nu

ALEXANDRU: Ar hi trebuit sd méanci, cd stiam unde te gasi. Ce sa stai noaptea,
sa m'astepti afar ? Ori sa hi intrat in atelier.

NATALIA : (se scuturd putin, ca s§i cum ar fi prea controlatd, prea condusa).
Odata, cand ma bucur cd simt aerul si cerul, pot sa chierd o masa, daca vreau.
ALEXANDRU: (surprins, pentruca n'avusese niciun gand rau). Fiard indoiala,
Natalie, dece te superi? (Vrea s'o ia de brat frateste, s'o conducd spre birou.
Natalia instinctiv, porneste singurd inainte. Alexandru o priveste lung, pricepe
abia acum, pleacad fruntea, apoi o ridica). Sara bund, Natalie. Ramai sana-
toasa.

NATALIA: Drum bun. Noroc. (Natalia pleaca spre cantind. Alexandru in fund).

SCENA XIII

Scena ramane o clipa goald,apoi ies din dosul cantinei. Turloi s§i Tuliu

TURLOI: A noastra, de acasd, nu puteam s'o mulg, pand nu-i cadntam. Daca
cantam, se lasa.
TULIU: Cine, ma?
TURLOI: Ghivolita noastrd, zau, si cdnd venea acasd, baga capu in bucatarie,
sd vada ca ce gateste maica, i cum se joacd pruncii.
TULIU: Fugi, ma!
TURLOI: Asa sunt ele, sa stie tot.
TULIU: Si cum 1i cu géscd voastrd, a de dormea cu céanele?
TURLOI: Aveam noi o gadscd, una singurd s§i...
(in scena intra in fuga Valeriu si se repede spre birou, se aude cum bate tare in usa)
VALERIU: Tovardse inginer! Tovardse inginer!

Vincent iese din cantina
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VALERIU: Iesi o tar afar', ca-i bai!
TULIU: Ce strigi ma ? Care bai ?
(Inginerul iese din casd, i se aude glasul)
INGINERUL : Ce-i, Valeriule ?
VALERIU: Tovarase inginer, or vint oamenii din sat, or vint multi. Fac gura
in curte, vor sd vorbeascd cu dumneata.
(Inginerul si Valeriu coboard in scend)
INGINERUL: Cu mine ? In ce privinta ?
VALERIU: CU garla. Ca de ce-am mutat-o. (Catre Vincent, ca si cum i-ar cere
sprijinul). O facut gresala tov. director, s'o grabit, nu s'o sfatuit cu nime. . .
INGINERUL: S'o sfatuit cu Partidu.
VALERIU: In organizatie nu-s destui de aici, din sat, plugari. Ei ar hi stiut
mai ghine.
VINCENT: (sovaind). De... sa hi intrebat si sefii de cultura...
INGINERUL: (zapdcit). Voi ce ziceti? Sa-1 astepte pe director, sa vie peste
douad zile ?
VALERIU: Crezi ca vor ? is porniti!
INGINERUL: Sunt multi? Eu am sa le spun toate motivele obiective care sunt
si in folosul lor.
VALERIU: 1s multi. Auzi-i, se apropie.
(Se aud mai multe glasuri, care se apropie) (Metania se aratd la coltul cer-
dacului)
MELANIA: Vezi, Liviule, fii prudent. Nu enerva oamenii, care $i asa sunt
amarati.
INGINERUL: Du-te in casa, draga.
MELANIA: N U trebue sd mergi impotriva intereselor masei.
(in scend intrd Vdasdi, Dumitrache, Sterie, Iosif, Verona, Avram, Mitoc si alfi tarani
din sat, cam vreo 30 cu totii. Melania dispare dupd coltul cerdacului)
TARANII: Sara buni! Si traiti!
INGINERUL : Buna seara !
VASAL: (domol). Noi am vint si griim cu dumneata, domnule inginer, ci
ni s'o facut nedreptate.
AVRAM: (mai tare). Pai daca gospodaria isi pune 1in cap sd ne ia ce-i al no-
stru, fiindca e Stat, nu-i mai ghine ca nainte ?
VERONA: (ascutit). Ba mai rau !
STERIE: Taci tu, muiare.
(La zgomotul vocilor lor, au iesit din cantind Cezar, Mangovan, Natalia, Ioachim,
Berta, Saveta, Eva, Tricd, Ianos si altii)
MANGOVAN: Domol, tovarasi, ce v'o luat gospodaria?
DUMITRACHE: Garla noastrd si-o manat-o pe alt drum.
MANGOVAN: V'O dat gospodaria grdu de samantd cum n'ati mai avut?
VASAI: De dat, ne-o dat, asta asa-i!
NATALIA: Si s'o mai necat si in alti ani holda voastrd, ca-i pamantul lasat?
Nu era pacat sa se 'nece si acu, sa ramaneti fara pita ?
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AVRAM: Si dacd anu ast nu se varsda ? $'apdi peste de une prindem ?
[OACHIM: Cam cat peste prindeati voi pe zi?

VERONA: Cat, necat, 1i treaba noastrd. O fost garla noastrd, a noastrd sa hie!
Asa am apucat!

AVRAM: Asa sa ramae.

MANGOVAN: Da ghine fratilor, pentru o litrd de peste la lund, sa se 'nece
grau? Sa plangd Romicd,-de are baltd, da voi? Veniti oare a plange pentru
Romica? Lui 1i raman altele destule, de care voi n'aveti nici strop !
VERONA: Da ne faceam, gustu cu pestele, si udam si zarzavaturile.
NATALIA: Tovardse inginer, lamureste dumneata, ca sef al gospodiriei in
lipsa directorului, lamureste ghine cat se chierde §i cat se castiga.
INGINERUL : Tovarédsi, care dintre voi avea balta ?

[ANOS: Din é&stia de aici, doi sunt pe langad balta.

NATALIA: Si din grau trdiesc, nu de pe urma baltii.

INGINERUL: $i care trdsese apa la zarzavaturi?

TURLOI: Pai doar trei, nu stiu io ?

DUMITRACHE: Si io trasesem.

NATALIA: Zarzavat ai pe o palma de loc, da grau doud pogoane. $i mai mult
de-ai avea si de-ar avea si altii, tot mai de pret e graul pentru toata
lume.

AVRAM: Am stiut io cd de venim aici, ne alegem cu vorbe. Da nu mere asa.
VASAI: NU, nu. Asa nu mere!

INGINERUL: Noi socotim cd am facut bine. Recoltd ca in anul dsta n'o mai
fost de mult, nici la voi, in sat. Graul nostru alimenteaza mii de oameni din
tard. In interesul acestui grau, nu pentru toanele noastre, sau ca sid va pa-
gubim pe voi, am mutat cursul Dubaului. Veti vorbi poiméine §i cu direc-
torul nostru.

IOSIF: Poimane zici ? Si-om vorbi tot ca acu!

VALERIU: (tare). Daca asa a hotarit directorul, asa trebui sd hie. Cand vrea
Statu, oameni, asa ramane! Ce, steti dusmanii Statului ?

AVRAM: Da Stitu e dusmanu nost ?

VALERIU: (care se tot foeste printre oameni, la urechea inginerului). E pacat
sd ne invrajbim cu oamenii, e pacat! S'au uscat gradinile de zarzavat!
MITOC: S'apai ne da Statu altd ceapa, altda fasole ?

STERIE: Ce sa ne dea!

VERONA: Lasa, c'am vazt noi; acu dece ne-o luat garla?

E V A : Pai, nu tot pentru nevoile voastre?

VERONA: T U nu te baga, ca stai aici in sdu tau.

[OACHIM: N U v'o dat gospoddria sdmantd, nu v'o dat tractor? Nu vinti aici
la doctor ?

DUMITRACHE: Ba, asa-i.

NATALIA: Daca umblau prin sat unii de va puneau odata lajugul lor, cu vorbe
si cu urd, voi plecati urechea la ei. Toatd dela ei vine, tovardsi, dati-va sama.
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Paguba voastra nu-i mare. Voi vinti aici pentru paguba lor. Va vorbesc la
ureche, va osmut si va insala!

AVRAM: 1O una stiu: Ca n'am mult, da ce am, sia-mi rdmand. De-am arat
cu tractorul vost, adicd, sa va vand si sufletul? V'am platit! Garla o fost
a satului, a satului sa hie.

MITOC: Daca la saraci aduceti pagubd, atunci unde va e ajutoru ce-1 dati
la popor ? Tu, Vincente, dintre noi ai plecat, spune tu!

VINCENT: Trebui gandit mai ghine, de nu le era mai lesne cu garla tocmai
la saraci.

IOACHIM: Ce le era mai lesne? Care munca? Le-o adus in fiece an bucluc.
Da nu vor sia vadd cum 1i in folosu lor.

VALERIU: N U vrem noi sa vedem.

NATALIA: Ce sa vedem, ca chierde fiecare casa trei caracudd pe an, da scoate
grau cum n'o mai scos ?

VINCENT: O fost garla lor, i dreptu lor si-1 cer dela noi. lo-s dintre ei, nu
pot sa le stau impotriva, cand si dela mine asteapta! Si chierdem si noi. Asta-i
socoteala!

VERONA: Dreptu nost, ce altceva cerem ?

MANGOVAN: Tovardsi, mereti acasd, a veni directoru, om rine sedintd si
de-o hi drept, om hotari.

INGINERUL: Da, asa ¢ bine.

VASAL: Ti ghine.

IOSIF: Ba ca acasd n'om mere.

TURLOI: Durmiti la noi ?

VERONA: Tu taci, .potaie! Acas n'om mere!

MITOC: N'om mere cu mana goala.

IOSIF: NU, nu'!

AVRAM: De nu stricati voi stavilaru, 1-om strica noi, asta am vint sd va spunem»
MITOC: De aici, la stiavilar merem.

IOACHIM: Fratilor, ganditi-va ce faceti. L-am ridicat si pentru ghinele vostru.
S'o géandit vreodata, in trecut, cineva, la ghinele vostru ? S'o géandit boieru
care era aici ?

VASAIL: Asa ghine, multam frumos.

AVRAM: Asa ghine, nu ne trebue! $tim noi ghinele nostru.

Voci: Merem la stavilar! Stricam stavilaru !

STERIE: N U stern noi batjocura voastrd, sd ne luati din al nostru.
INGINERUL: Tovardsi, stavilaru adsta a insemnat munca, cheltuiala, o soco-
teald buna.

MITOC: Pe noi nu n'o intrebat de-i buna socoteala.

VINCENT: (printre dinti). Nici pe noi.

VALERIU: (prinde curaj, de cdte ori vorbeste Vincent). Acu sa vede ca o fost rea
MITOC: N U ne-o facut dusmanii ce ne-ati facut voi, pretenii.

IOSIF: Haidem la stavilar!
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VERONA: Haideti, fomei!

TRICA: Amaénati, neici losife, ci n'ati prinde pestele la noapte!
INGINERUL: Amanati, sa mai vorbim!

AVRAM: Prea multd vorba!

TULIU: De cat sa ne strice ei, tovarase inginer, mai ghine om mere noi si
lI-om desface cu rost, sa nu ne prdpadeascd materialu.

IOACHIM: Mai ghine sid merem cu ei, sd-i impiedicam.

VALERIU: Ce sa-i impiedicdm! Sa ne batem tocma cu tdranii siraci?
VINCENT: Trebue sa stricim noi stavilaru.

MANGOVAN: Se cuvine sa ne impotrivim.

VINCENT: Io n'oi lupta cu taranii.

MITOC: Noi ne luptim de trebui, da il dam jos!

AVRAM: Noi ne facem dreptate!

IOSIF: Hai sa ne ludam garla noastra.

MANGOVAN: Ce hotarist tov. inginer? (Ldnga inginer Natalia si loachim).
INGINERUL: Eu cred... ¢ o rdspundere prea mare. .. eu cred ca trebue sa
desfacem stavilaru. Nu méa pot impotrivi satului.

MANGOVAN: N U e tot satu, sunt o miana de oameni.

VINCENT: Tocmai cei mai obiditi. (Se apropie de grup).

NATALIA: Daca ar hi aici directorul or tov. Alexandru, nu s'ar intdmpla asa.
Nu trebui sa iasd ceartd, da nici nu-i putem lasa sia strace.

IOACHIM: Io nu marg.
TULIU: IO marg. ii mai ghine.
MITOC: Mereti, nu mereti. ..
IOSIF: Vreti, nu vreti...
VERONA: Haideti, muiari!
AVRAM: NO, hail

INGINERUL: M'am hotarit. Stati, oameni buni. Mergem cu voi. S& nu vi
apucati sa faceti stricdciuni. S& nu risipiti materialul. Conduc eu lucrarea.
(Catre Mangovan). Cred ca Partidul nu vrea sa ne rdzboim cu taranii lo-
calnici.

MANGOVAN: Io giandesc ca asta ¢ mare gresaldi. Am chibzuit doar dela in-
ceput folosu obstesc. Trebui sa merem in sat, la Partid.

INGINERUL : (disperat). Dacda m'au lasat singur !

VALERIU: Hai, tovarase inginer!

MITOC: Haideti fratilor, or merem singuri.

IOSIF: Da mult o sd mai'adastam? (Porneste cu taranii dupd el).

(Apoi ies inginerul, Tuliu, Vincent, Valeriu, Saveta, Eva. In scena raman Ioachim,
Mangovan, Natalia,  Turloi §i  Trica)

NATALIA: Vincente! S'o dus si el! Cati s'or dus!

IOACHIM: N'am priceput nimic! Tocmai ei, care n'aveau castig dela garla!"
Nainte trebuia vorbit, sid priceapd, nainte de-am mutat vadu! Aici i
gresala!
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MANGOVAN: Da u'or ramane lucrurile asa. Haideti in sat, la Organizatie.
Poate 1i mai putem opri la timp.

NATALIA: Si ce tare lumineaza afurisita asta de luna. Ca sa vadd ghine! Sa
strice tot!

MANGOVAN: Doarda... Nu ne-om pierde noi curagiu tocmai acu. Panid la
urma, garla tot va trece pe vadu ista nou... Haidem 1in sat!

NATALIA: Numa de i-am gasi. Sa nu hie la munci!

(CORTINA)

ACTUL II

Scena reprezintd o bucatd de camp. In fund, malul raului. In stanga, planul I, o surd
fara un perete, cel dinspre public. In fata surei, poteca. In dreapta incepe campul cu capite
de grdu. Peste rdu se presupune cd e gradina de zarzavat. E dupd masd, lumina de ploaie,
pacla. Pamantul e ud, ploua mereu. Se aude raul clocotind.

SCENA 1

Ioachim, Tuliu, Turloi, Valeriu
Au la ei sape si lopeti, cu care au ridicat cu pietre malul. La primele replici inca lucreaza,
apoi intrd sub sopron

[IOACHIM: Stai si te uiti, ca alta ce poti face? A hi ceva chietrele astea, dar
mare lucru nu's.

TULIU. Si az, pe sub pranz, gindeai cd se lumineaza, se despicase un drum
intre nori.

IOACHIM: Asa o fost si acu doi ani, §i acu cinci, si acu noud. S'atunci s'o
umflat Dubau, si-o prins sa intre la grau, da atunci n'o fost inca secerat. L-o
culcat numa. $i pe urméa s'o ridicat, si numa ca la o treime s'o chierdut,
scuturat ori potolit in tina.

VALERIU: Ei, poate o tine malu cat mai ploud.

TULIU: De, sa nu hi fost garla aici, sda hi fost pe matca noud, se varsa apa
la faneata cositd si noi flueram.

TURLOI: Si acu flueram, da a paguba. -

VALERIU: Puschia pe limba-ti, ca poate n'a hi.

[IOACHIM: Sa stai sd astepti pe poate, cu frica 'n sdn, cdnd omu o ajuns asa
fain, ca-1 taie capu sa mute garlele si sa schimbe fata pamantului. Sa avem
noi in mana puterea sa facem pamantu pe placu si pe nevoia noastra, si pe
urma, ca narozii, sa facem la loc cum o fost.

VALERIU: IO de bine m'am géandit, cd ce sa dea chiaburii si mijlocasii chiar,
canepa la alt sat, si nu la gospodaria noastrd, cd ce sa chierdem pestele si si
mai suparam si satu.. . S$'apoi n'am fost singur, am fost multi, si d'aia toti
care credeam asa, n'am fost gata a ne rdasboi cu satenii.
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TULIU: (il priveste cu inteles). Am fost mai multi prosti si poate un talhar
intre noi.

VALERIU: Voi.numa talhari vedeti. Prindeti-1, daca-1 dovediti.

IOACHIM: L-om dovedi intr'o zi. Da io gandesc cda acu Romica are la balta
lui mult peste. Si cd toti chiaburii se freaca pe burta ca or facut pagubad gos-
podarii, i si satului. Si-or bagat vrajba.

VALERIU: (iese, se duce spre mal). Nu mi-i si azi a ma certa. (Pauzad).
TULIU: Gandesti cd pentru balta lui Romicad, o tras el asa de noi, si merem
cu tdranii, sd mutam vadu ?

[OACHIM: 1O nu stiu, da mi-o vint asa, o banuiald. De aveam timp, de cer-
cetdri, pan ce se dovedea, da o vint, secerisu apai ploud si s'or ldsat cerce-
tarile pe mai tarziu (Pauza). $i tovarasu director ii iar la Bucuresti. Sa hi
fost el aici macar.

TURLOI: Nici ratele nu se bucurd de atata apa. Ce-a hi facand rata mea
de-acasa ?

[OACHIM : Care rata, ma?

TURLOI: Una de-o crescut la mata.

TULIU: Cum zici, flacaule ? La mata?

TURLOI: Am pus io un ou dela rata noastrd la closcd. Da cand o iesit, gdina
a vazt ca nu-i pui de-al ei, si-1 ciocdnea. Tot in cap 1i dddea. Si l-am dus io
la mata noastrd care avea pui §i o stat acolo la rdnd cu matocii, la caldura,
cu ciocu sub bland, si mata l-o ldsat. Numa mai tarziu l-o alungat, ca se
marise, §i voia sd ciuguleasca coditele matocilor, gadndea ca-s ghiermusi. Si
pe urma tare mandra s'o facut.

[OACHIM: Ma, fecioras, ma, nu spui minciuni tu ?

TURLOI: S& hiu io al raului, nea Ioachime! intreaba si pe maica, si pe vecini,
ca toti stiau.

TULIU: La voi 1i ca la tircus. (Pauza).

IOACHIM: Ah, ce ploaie ! Sa te hi gésit macar tu sara aia in sat, la Partid ! Da
nu eram, eram la fan! (Pauzd). Cata apa!

TULIU: S& putrezesti de viu !

IOACHIM: De nu venea ploaia pana az era garla la loc pe vadu nou.
VALERIU: (se intoarce). Hai s'om mere, cd facuram stavilar.

TULIU: Asa stavilar i glumad pentru garla dacd-si pune mintea cu el. Cara
Dubadu si chietre, si leasd, dacd se mai umfla.

VALERIU: D'apoi alta ce sa faci, cu tina pand la genunche?

IOACHIM: Sa mai stdm o tara, ca acasd de lucru nu-i. Si vedem de manca
din mal.  (Pauzd).

TULIU: AZ n'o putut pleca nici laptele, nici zarzavatu la oras, de tind ce e.
O ramas targu neaprovizionat. (Pauzd). Ma uit la graul &ast. Cate capite!
Cata pita! Pai boeru facea aici jumatate. Garoi urla ca lupu la oameni, plitea
prost, dar pe care sa-1 tragad inima ? La ce ? $i la vremea prepelitelor, venea
fecioru-su cu prietenii §i intdrziau ardtura pe miriste $i cu o lund, cd ce-i
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pasa ? Avea si vie si paddure si moara tot el, si alta mosie langd Arad. Ce-1.
durea pe el ca iese mai putin la socoteala tarii, cand socotelile lui ieseau si
asa ? Tinea vanidtoarea si petrecerea pana se usca via, toaca. Jaf era.
[OACHIM: Da de venea unu la ananghie si imprumute un sac de boabe, si
hi vidzt dobanzi!

TULIU: E, nime nu tinea socoteald de unu manca s§i unu nu.

TURLOI: Ce a hi zicdnd ei azi ca totu-i dupd plan? Ca trebue sa dai atat,,
sa lucri atat, si sa te atii, si vrei, si mere, si chiar se depaseste norma?
[IOACHIM: Ce sa zica ? Ca ghine ar hi sa hie in folosul lor, trasni-i-ar.
TULIU: Cand o intrat, acu sapte ani apa la grau, tot aici, la boeru, ne-o chemat
Garoi, tii minte, Ioachime ? Sa facem stavilar ca acu.

[OACHIM: Si n'am vint, cd era treabd grea si platea prost.

VALERIU: Si acu e platita ghine ?

[OACHIM: N'a hi cu premiu, da vezi cd acu ma doare, si atunci nu ma durea
ca i se ineaca lui grau. Si pe tine nu, asta-i.

VALERIU: (ridica din umeri). Voi sa bagati omu de vina! Am zis si io asa,
cd vorbim.

TULIU: T U ai vint cu noi, ca sa zica lumea: Uite la Valeriu, o méirs de-o ridicat
malu, si uite s1 zicd: uite Valeriu, se dddea 'n foc s@ schimbam mersu garlei.
VALERIU: (iese iar in ploaie). Nu va place de mine orisice asi face (se duce
spre garla).

[OACHIM: N U ne place, drept 1i. E, sa nu hi fost secerisu, pan acu se dihuia
tot! (Pauza). Care o fost prin sat? Ati vazt grau la taranii din jos, de pe
mal ? Asa grdu n'o mai fost!

TULIU: ACU O hi apa si la ei, si mai jos, la & mai incropiti, la mijlocasi,,
cd-i mai mare inecu de cum o fost acu 5 ani.

SCENA I

Aceiasi, Vincent, Eva, Saveta, Natalia, Ianos, Traian, vin cu pantalonii sumesi si poalele
suflecate, cu haine ude pe umeri, cu lopeti si sape, din josul rdului, din dreapta.

SAVETA: Ce sa pui leasd, ca ti-o ia apa din mana, si chietrele le duce ca
nucile! Cand bati pari, nu se tin, ca fuge tina cu ei.
EVA: Toatd's apa si mi-i frig!
[ANOS: (intunecat). Nu merem sus?
[OACHIM: Om mere, dar vrem sa vedem de nu se rupe malu de tot.
SAVETA: (ddrddind). Si de-om vedea, cum l-om pune la loc?
(se aud tunete, se vad fulgere, ropotul ploii creste)
NATALIA: Adica sd ne culcam, si om vedea méane?
VALERIU: Da nici cu chieptu n'om tine apa!
(Se aude un bubuit mare si clocot de apa)
SAVETA: Cea hi ?
[OACHIM: S'O rupt podu.
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TULIU: S'o rupt podu, fratilor! Ia uitati-vd cum il duce ! L-o facut bucati!
Mairg stalpii @i mari, de parcd despica doi tauri apa.
EV A: Ce-or face ai dela zarzavagerie ?
TURLOI: Erau si ei de vale. intdreau malu pe partea lor.
SAVETA: AU acolo o surd, nu-i ploua pana stau apele.
IOACHIM: Da n'au de mancare.
TURLOI: Le-om duce.
VINCENT: Cum ? Prin apa ? Cum treci prin apa ?
NATALIA: Trebue sd gasim vreun mijloc, hie si prin apa.
SAVETA: Lesne de zis!
NATALIA: Si de-a hi greu de facut, tot trebue facut.
[OACHIM: ACU se manca malu. Ia uitati-va tovardsi, colo, unde o fost chi-
cioru podului, cum s'o dus un darab ! Si clocoteste colo Dubau, parcd vrea
sd mance tot ogoru, tot pamantu, cat ii de mare.
TURLOI: Si intrd o suvitd, ca un lat de car, pe miriste! Io o vad de aci. Ne
ia capitele.
TULIU: Sa dam fuga sa punem leasd cu pari si pietroaie.
TURLOI: Acolo ? numa de-om rasbi!

(Tuliu, Saveta, Turloi si Ioachim dau fuga intr'acolo si ies din scend).
VALERIU: Ce sa stai impotriva apei ? Asa o fost sa hie!
EV A: Mairg si eu, da sa ma desghet. (Peste cdteva clipe ies si ei).
NATALIA: Auzi? Ca asa o fost sa hie! Ca dacd-i ploaie din nori, apa au
intors-o tot norii pe matca veche ! Sa stai cu madinile in sdn ! Da la taranii
din sat s'o fi necand grau ?
VINCENT: D'apai! Ca aici! Ce crezi, la ei locu ii si mai lasat. Va hi ajuns
apa pana la pogoanele lui Hrenut, unde n'o ajuns niciodata.
TRICA: Ce s'or face ei ? Ci la noi stem multi, da la ei, fiecaie cu un ficior
sau o muiare, nu-1 mai poate scdpa, graul.
NATALIA: Nici aici nu stim incd cum l-om scidpa, da, vorba ta, stern multi
la treabd, ne-om organiza.
VINCENT: N U s'ar cuveni sad-i ajute gospodaria si pe ei ? Sa trimitem oameni
de ajutor la tarani ?
NATALIA: Ghine ai gandit. Si la sdraci si la mijlocasi, ca Hrenut si la care
au, ca-i grau tarii. E pita tuturor, trebue scapata!
VINCENT: S&-mi dea mie sarcina, sa iau o echipd, sa marg pe de rand, sa-i
ajut. Am sa conduc io munca asta!
NATALIA: Asteapta intdi sa se ia hotarirea, si-apoi om vedea cui ce sar-
cina ii cade.
VINCENT: S&-mi cada mie, cd mie mi-o vint gandu.
NATALIA: Parca vrei anume sa te vadd oamenii ca pe unu de-o trudit pentru
.ei. Asteaptd, sd-1 catam pe inginer.
VINCENT: (jignit). Adica, tot din mandrie crezi? Ce, e lucru usor? Nu
:md bag la truda grea ?
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SCENA 1III

Aceiasi, Alexandru, inginerul Sdtmdreana, apoi, pe rand, Melania Satmdreanu, Mangovan,,
Tricd, Berta, femei, barbati din gospodarie care vin in fugd sd vadd ce se petrece.

ALEXANDRU: Noroc, tovarasi. Adevarat ii cd s'o rupt podul?
VINCENT: L-o luat apa.
INGINERUL: Unde-s cei ce lucrau aci?
NATALIA: S'or dus in jos, sd ingrdadeascd locul unde o fost chicioru podului,
cd venea apa, puhoi pe miriste.
INGINERUL: Asta e aproape o imposibilitate. Noi am lucrat padna acum mai.
sus, la Iliasa, unde erau sa fie inundate giajdurile, da acolo a mai mers, ca
e alt teren, mai ridicat. Venise un puhoi dela deal peste grajdurile vechi.
Am mutat vitele in grajdurile noi si am sdpat un canal de scurgere, sd nu
intre §i acolo. Da acolo nu-i garld, era numai apa ce venea din deal.
MANGOVAN: S& le dam ajutor si dstora. Haideti, tovarasi.
INGINERUL: Sa vedem ce nevoi au.

( O rabufniturd@ mare)
TRICA: O mai rupt o bucati.
BERTA: Vine peste noi! Uite cum vine!
INGINERUL: N U mai stiu... Nu mai stiu ce...
ALEXANDRU: Sa ne tinem ghine, tovardse inginer. Chemati-i pe toti! Sa vie
toti! (inainteaza spre mal). Hei, tovardsi! Tovarasi!
TRICA: (se repede in fugd) il chem io. (lese strigind) Tovarasi! veniti aici!
Tovarasi!
ALEXANDRU: Ce fac cei dela zarzavagerie ?
NATALIA: IS despartiti acu de noi, fara legituri, da deocamdati sunt ghine
acolo, au coperis. Méane s'o trece cu de mancare.
MELANIA: (infofolita intr'un sal, cu wumbreld). Cum o sa treacd la ei prin,
puhoi ? N'o sa se poata! Femeile sunt pierdute.
ALEXANDRU: Adicd cum chierdute ? Om gasi mijloc sd le trimetem de mén-
care. Cu caruta une-i apa mai micd, ori facem o pluta.
MELANIA: Saracii!
ALEXANDRU: Pana mane nu-i prapad, si mane 1i scapam intr'un fel.
MELANIA: O sa-i gasiti atdt de demoralizati!
INGINERUL: (care intoarce capul spre ea, de cate ori vorbeste si o ascultd)..
Demoralizati ? Ei, ce sd faci, pana maine ?
ALEXANDRU: Pana mane sa le cada cuiagiu ? Eu nu cred cd avem oameni:
chiar ca pruncii! Nici femeile noastre nu-s cum or fost odata.
MANGOVAN: Cat ii dela ei la primul sat, in spate?
NATALIA: 18 km. peste dealuri, greu de trecut, pe ploae prin tina.

(In scend intrd toti. cei care erau la rau)
[IOACHIM: Greu. D& apa buzna. Capitele au inceput sa pluteasca.
MANGOVAN: Tovardse inginer, n'ar hi mai ghine sd incepem sid cardm capi-

tele, asa leoarca cum sunt, sus la curte ?
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TULIU: Decat sa le ia apa!

INGINERUL: Poate ca tot am mai alege ceval!

ALEXANDRU: Tovarasi, vreau sa graesc si io?

[OACHIM: Graeste! Zi, no ghine, zi.

ALEXANDRU: Tovarasi, directoru nost nu-i aci. lo nu-s nici agricultor, nici
inginer. Sunt mecanic. Da mi-o vint un gand. De n'o hi bun, sa-mi spuneti.
Mangovane, loachime, Natalie, trebui sd ludm o hotarire. Noi trebui sa
intoarcem acu garla cum o fost, pe matca noua.

VALERIU: Acu nu mere! Acu pe inec!

ALEXANDRU: Tovardsi, i1 greu, n'am intors-o nici ieri nici alaltdieri, nici
saptamana trecutd cand ploaia creste', cd nici nu ne-o trecut prin cap sd ne
punem cu ea, cand 1i umflatd. Asteptadm sa pregatim satu, sd hie vreme buna,
sa farsim cu grau. Da acu se chierde grau, munca si pita noastrd. Truda
noastra si averea gospodariei. Se chierde tot graul si al taranilor, din josul
vadului, al celor din sat care's cei mai saraci. Ca pe al nostru l-om céara sus,
zéaceti voi, ne-om pune si l-om cara si l-om scutura si nu ne-o incdpea in
curte si jumatate tot o raméane pe caAmp si a doua oara iar l-om céra jos, si.
l-ora scutura iar. Si om vrea acu sd-1 punem pe carute...

TULIU: Si s'or potmoli carutele. Aici raimanem cu ele.

CEZAR: Si de-om pune tractoru care-i sus, cd doua sunt la Iliasa, trebue sa
facem treizeci de drumuri cu el, si iar s-or lua snopii pe apd pana vom gata
drumurile. Nu-i ghine!

VINCENT: Ziceam, si sa meard o echipa sa ajute la sateni.

[OACHIM: Tot una-i ca la noi. Cu bratele nu razbesti si carutele se potmo-
lesc. Si nu l-om scépa nici pe al nost, nici pe al sdatenilor. Nu-i ghine.
ALEXANDRU: Atunci ce raméane? Sa mutidm vadu! Ce zici tovardse in-
giner ?

INGINERUL: E foarte greu! Se poate, dacd-i vorba sa faci un efort peste
puterile omului, asa orice se poate...

VALERIU: Cum sda se poata?

ALEXANDRU: Tovarasi, meritd grau nost, munca noastrd, avutul gospodariei
noastre, sd ne trudim cu toate puterile §i peste puteri ?

MANGOVAN: Si se cade sa-si chiardd toatd pita oamenii din sat?

TURLOI: Da cum se poate face treaba asta?

ALEXANDRU: Cum, tovardse inginer ?

INGINERUL: Pai o sa intram in apa treptat, si sd facem exact ce am facut data
trecuta. Mergem in amont, in susul raului, unde nu e asa de revarsat. Cautam
punctul in care are sub doi metri; aducem de sus sonett cu care am lucrat
de data trecutd, batem pilotii, altii in urma pun fasginele si pe urma punem
paméant. Mergeti dupa sonete si fasine.

VALERIU: Si o sd lucram in apa?

ALEXANDRU: Da, tovarasi, o sd lucrdm 1n apa pand la brau, poate si mai

sus. Si-o sd dregem gresala noastrda, a tuturor, care n -am ldasat pe tanjala.
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si n'am prelucrat la timp satul, am adus garla pe vadu ei vechi, desi stiam
cd si 'm alti ani am mai facut pocinoguri de astea.
[OACHIM: N'am vrut toti.
NATALIA: N'am vrut toti, dar am lasat-o moale, cdnd cei mai multi or strigat
ca-i ghine.
MANGOVAN: Ne-am uitat la ceeace ne era mai aproape de nas nu mai departe.
Acu tovarasi, toti §i care am vrut §i care n'am vrut, sd ne platim gresala si
sd scdpam ce se chierde din gresala noastra.
[OACHIM: o, marg sa lucru in apa.
CEZAR: S» io.
TURLOI: Marg si io.
TULIU: Sa merem, no hai!
SAVETA: Si muiarile ?
ALEXANDRU: Care vor, pot hi de ajutor sd ne dea la mana ce e de trebuinta.
Care nu poate, or care-i subredd, nu mere.
BERTA: Da in sara asta nu mancati? Cum ati lucra neméancati? Asa hrand
buna am facut!
ALEXANDRU: IO ZiC si se aducd mancarea aici. S hie mai la indeméani. Oste-
neste o echipd, vine ici in surd, manca, si altii lucrd. Apoi or schimba. fi
ghine. Saveta, tot esti udasi spdimantatd, faci ici un foc si vezi de el, mai usci
straele la oameni.
SAVETA: Ghine, ghine!
ALEXANDRU: O echipd trebue sa plece jos, sd aducd uneltele.
MANGOVAN: TOV. Ianos, si tu Trica, mereti cu mine la ateliere. N'avem
destula sarma.
ALEXANDRU: Telefonati la uzina, in targ, sd trimeatd cum o sti.
BERTA: Si care vine cu mine sa aducem cina?
EV A: Margio.

(In timpul replicilor urmatoare Berta si Eva se vor intoarce de vreo cdateva ori, cu doud
eoale mari, cu blide si cu linguri)
MELANIA: (::e duce linga inginer incet). A1 sa racesti. Liviule, toti au sa
se imbolndveasca. Asta e nebunie curatd.
INGINERUL: Dragé, din situatia asta nu se poate iesi altfel.
MELANIA: Da ce, e razboi? Numai acolo se fac asemenea sacrificii!
ALEXANDRU: (care era aproape). Cateodata la munca, trebue sa te porti
ca la razboi.
MELANIA: (dulce). Pricep, ai dreptate! Dumneata esti atdt de convins, ca
nu mad mir ca te urmeaza oamenii. Te-asi urma si eu dacd n'agi avea o sidna-
tate delicatd! Ma gandesc numai la frig, e si noapte. Am vorbit, poate, dupa
inima mea de mama, nu dupad mintea mea. (Rdde sfios). La mine, inima
o ia totdeauna inaintea mintii.
ALEXANDRU: (n'o mai asculta, grabit). Asa, tovardsi. Care vor la prima serie ?
IOACHIM: EU si cu Tuliu.
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[ANOS: Merem si noi. Turloi, io, Traian.
ALEXANDRU: TU, Vincente, seria doua. Toti fruntasii s'au badgat la intdia.
Sa mai avem rezerve. Tu cu raspundereca, ajutat de Cezar, la a doua.
VINCENT: Daca se intunecd, facem focu pe mal.
NATALIA: Marg si io. Dacd n'oi putea sa lucru mult in apd, iau sarcina focu-
rilor de pe mal.
ALEXANDRU: Tovarasi, sd tragem fir dela uzina de sus? Cat e dela uzina
la mal ?
INGINERUL: 500 de metri. Se poate. E o idee. Iti iei sarcina asta?
MANGOVAN: Mintenas. Hai, Trica!

(Tes Mangovan, Tncd, inginerul si Melania. Ies Ioachim, Tuliu si ceilalfi pe rand din
prima echipd. Raman Valeriu, Vincent i altii)
NATALIA: Fac focul de aici intdi, padnd vin cu aparatele.

(incepe sa facd focul in surd, cu lemnele care sunt acolo. Un tdran ii mai aduce un brat.
Saveta o ajuta)
SAVETA: Ne trebui si mai uscate.
NATALIA: Ma duc la curte si aduc. Tu stai aici ca esti uda.
VINCENT: Vin cu tine.
NATALIA: Si tu stai, sa te mai usci, céd-ti vine randu. (Zese).
ALEXANDRU: Tovarasi, cand treceti voi la garla, faceti jos la tdmplarie o pluta.
Trebui sa trecem la zarzavagerie. Gandesc ca de-ar incepe si ei lucrarea de
pe celalalt mal, ar hi de mare ajutor! Mai ales ca, pana farsim, parte de apa
cercuie zarzavageria pe partea ceilaltd si raman ca pe o insula.
CEZAR: Sa facem. (lese cu cei ramasi pentru echipa a doua, afarda de Vincent).
[IANOS: Sa facem.
ALEXANDRU: (iui Vincent). Tu ramai aici sd pregatesti taruse. (Lui Ilon).
Si permanentii si zilierii care n'au plecat, chemati pe toatd lumea, dela péasari,
dela ingrasatoria de porci, dela crescatoria de tauri, pe toti: sa raméaie numai
cate unu de sectie. Restu, la munca.

SCENA IV

Vincent,  Alexandru, Vasai!:

VASAIL: Tovarasilor, io-s V*sdi Mitroi, din sat. Ne ia apa grau. S'acu, ci-i
asa pagubd si jale, gdndesc cd... de... n'ati mai tine socoteald cd noi am
vint aici si am facut gura... ca omu greu la cap... si ne-ati da ajutor... céa
nu-1 putem scéapa...

ALEXANDRU: Tovarase, noi facem acu o treaba bund si pentru noi si pentru
voi, mutam iar garla pe vadu &l nou. S'acu gandesc ca n'o mai jeli-o nimeni.
Ca daca seacd albia ei si se trag apele de pe camp si grdu vost a ramaéane
pe loc.

Asta facem acu.

VASAI: Acu? Pe potop ? De nu v'ati neca !
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ALEXANDRU: Snop cu snop nu putem culege si al vost si al nost. Si atunc
tdiem garla.

VINCENT: ACU 1incepem lucrarea.

VASAL: Pe asa ploaie! Maicd! Si nu vd e teama?

ALEXANDRU : Nu ni-i!

SCENA V

In scena intrd@ ca unelte si aparate, inginerul Satmareanu, Melania, Mangovan, Tricd, me-
canici, Tuliu, Ioachim, tdrani.

ALEXANDRU: Ati adus tot ?
INGINERUL: Tot. Sa mergem.
ALEXANDRU: La lucru, tovardsi. Hai. (lese. Ceilalti dupa el).

SCENA VI

Melania, Saveta, /Berta si Eva, care au intrat cu o oald, Vincent.

MELANIA: O, Doamne! Doamne! De nu s'ar intdmpla vreo nenorocire!
BERTA: AU sa lucre cu cap si n'are sa se intample. (lese cu Eva).
MELANIA: Parca e vorba numai de cap. imprejurarea e grozava!

VINCENT: Omu e om, ca trece prin grozadvii si iese la lumina.

MELANIA: Adevarat!

VINCENT: Am riamas cu muiarele. Ai din echipi cu mine sunt la dulgherie,
la uzina. Ma duc si io sd aduc lemne de taruse.

MELANIA: (ofteaza). Ai tot timpul. Uite asa s'a intamplat cand eram io
copil. Au venit apele mari la noi, taica-meu avea vreo... doud pogoane,
si-au intrat pana in curtea conacului. Mi-aduc aminte ca au luat vitele, un
copil in albie dela casutele mici, de serviciu, mobile. Noi ne suiserdm pe
casd si le vedeam plutind. Era groaznic ! Copilasul ala umflat, cu gura cas-
catd, cu burta gata sd-i plesneasca! Cu ochii holbati! S'a inecat si un argat,
un om cat un brad. Cea mai uritd moarte ¢ din inec. Si inceata!
VINCENT: Umflat rau?

MELANIA: Ca o butie. Stii sa inoti?

VINCENT: NU.

MELANIA: Péacat! Am auzit ca esti sef la a doua serie. Trebue sd mergi in
frunte, sigur! Péacat cd nu stii sa inoti! Ti-e frica de apa?

VINCENT : (din glas se vede ca-i e frica). E, frici! Nu ma tem io de nimic.
MELANIA: Ce bine de dumneata! Eu am mereu in fata ochilor copilul ila
umflat, verde, ca muced, cu gura cascata! Si argatul! Cand l-au prins cu
cangile, incepuse sa putrezeasca. O! Doamne! Crezi cd putine au sa se in-
tample in seara, asta aici ?
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VINCENT: N U mai cobi cucoand! Du-te acasd, ca te prinde troacna!
MELANIA: (deschide umbrela ofensatd). Nici dacd tremur pentru voi nu-i
bine! Nici sd va iubesc nu-mi dati voe! (Zese).

Vincent ciopleste, Saveta trebadlaeste la foc)

SAVETA: De inec si de foc, sd te pazesti maica. Ti-i gandu la &i de s'or ineca ?
VINCENT: Nu.

SAVETA: Si mie mi-i. Auzi, un ficior ca un brad si incd n'a stiut sd lupte cu
apa, ca venea peste el. Da dstia ai nostri cd se baga ei in apd pana 'n gat!
Si ce mugeste, auzi! Ca taurii !

VINCENT:  (intunecat). Om vedea.

SAVETA: La ai tai, o fost grau?'

VINCENT: NU.

SAVETA: To auzisem cd vrei sa intri la colectivd cu ce-i al tdu.

VINCENT: M-a batut si gadndu ast. Da nici in sat n'a hiert asa lumea, s'a do-
molit si am vint aici.

SAVETA: I-auzi! Parcd tipa unu!

VINCENT: (tresare). Ti s'o parut. (Pauza). Ce-o hi si frica asta? Gandesti
ca esti al mai coragios din lume, si odatd ti se suie asa, din maruntaie ca
o framantare si o uscaciune si te strdnge si ti-i greata.

SAVETA: Ti-i frica ?

VINCENT: Mie, ba! Nu-mi place apa, da nu ma tem io!

SAVETA: Auzi, oamenii umflati ca butile ! Si muceziti! Si pluteau asa prin
curte! Of, of, of!

VINCENT: Da mai taci odata, matusa!

SAVETA: Vorbeam si io...

SCENA VII

Vincent, Saveta, Natalia, Eva

NATALIA: (vine cu un cos de tarusi pe care il aduce cu Eva). Vincent, sunt de

cioplit tarusii astia. Mai aduce de jos si altii. Da fuga dupa bardd. Ne-o chicat

pe drum, pe sub tei.

VINCENT:  (intunecat). Ce barda?

NATALIA: Barda cu care trebue sa cioplesti la tarusi. Ne-o chicat cand coboram

la vale, pe sub tei si n'am vazut unde. Aveam si greutate si n'am putut-o cata.

Meri' de-o ada.

VINCENT: Pe sub tei... (lese incruntat cu.gindul aiurea).

SAVETA:,.Da lemne pentru focu ast?

EVA: Ne-om intoarce si-om aduce. Acu au fost tarusii mai de graba.
(Dinspre rau se aud strigdte prelungi din mai multe piepturi, ca de oameni care ridica

o greutate si cdte un glas izolat: Sus! Unu dupa olalta ! Zgomotele astea revin la rdstimpuri)

NATALIA: Ia auzi-i! Hai Saveta, dupd lemne.
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VINCENT: (se intoarce cu toporisca). Era in -sant. (Se aseaza linga tarusi
§i Incepe sa-i ascutd).

EV A: Siprinde a se intuneca.

NATALIA: (vine linga Vincent). Sa marg dupd lemne s'apoi cobor la vad.
VINCENT: N U te mai du. Mai stai aici!

NATALIA: Aici? D'apédi nu-i nimic de ficut pentru mine.

VINCENT: Mai stai langa mine.

NATALIA: De asta-i vreme acu? Marg dupd lemne. (il priveste mai atent).
Da ce-i cu tine ?

VINCENT: (inchis). Nimic.

NATALIA: Esti cruntat.

VINCENT: Nu-i nimic. Stai sa gat tarusele si-om mere impreuna.

NATALIA: D'apdi n'am vreme. Nu-s lemne. Da ce ganduri ai tu? Vincente!
Acu 1i vremea sa him mai tari laolaltd, umar la umar, chiar de n'avem vreme
sd ne tanem de mana. Ma intorc. (lese cu Eva).

SCENA VIII

Vincent, Saveta, apoi Ianos si Tuliu care aduc un trup.

[IANOS: Tine-1 cu capu in gios.

TULIU: Greu mai e.

SAVETA: (iipa). S'o 1inecat?

IANOS : O cazt la fund si si-o prins chicioru sub o barna, gi-o vint un val peste el.
VINCENT: Cine-i?

[ANOS: Trica, mecanicu. S'o bagat in apd cu fasina, si-o cédzt. L o scos to-
varasu Alexandru. Credeam ca raman acolo améndoi.

SAVETA: Vai de mine! Scuturati-1 ghine de chicior cu capu 'n gios.
TULIU: (@ scutura). O mai varsat el din ce-o inghitit si la mal. Nu mai are
atdta in el, da inca nu-i treaz.

VINCENT: De-o slobozit apa, sa-i miscam bratele, ca sd rasufle. Da vanat il
Parca ti-e urit sa pui mana pe el, ca pe mort! (@i f,c miscari).

SAVETA: Ce vanat 1i! Sardcut de maica lui! Ii umflat si-i tapan!

SCENA IX

Aceiagt, Natalia, Eva

NATALIA: (intra cu lemne ca §i Eva). Asta ar hi deajuns pentru doua-trei
ceasuri. Da ce-i?

SAVETA: S'O necat Tricé!

NATALIA: O murit ?

[ANO§: N U, isi vine el in fire, da .s'o chierdut, o inghitit mult.
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NATALIA: (se apropie, se uitd). Dacd o viarsat toatd apa, duceti-1 gios si cul-
cati-1 la caldurd. E acolo Berta, sd-i mai miste bratele. Vad cd incepe a sufla
mai ghine.

TULIU si IANOS: (#l scot pe Trica). Sus cu el! Tine-1 ghine!

VINCENT: (ia barda, da odatd cu ea, o asvdirle). Asi vrea o treaba grea, sd hiu
cu toatd mintea la ea.

NATALIA: Hi cu toatd mintea la tot ce se petrece, cd-i trebuintd si de mintea
ta. Acu iti vine rdndu la seria doua. Io m rg cu lemnele astea la garla, sa fac
focu pe mal.

EV A: Tare-i barbata! Mie mi-s bratele rupte.

SCENA X

Aceiasi, Alexandru, Ioachim

IOACHIM: (clantdanind). Mi-a scos mana, din umar, da zice Mangovan ca
mi-o pune la loc.
ALEXANDRU: (ud leoarcd, cu pantalonul sfisiat). Unde's ceilalti?
EvA: Gata pluta.
ALEXANDRU: D.u-te dupd ei. S& meara repede jos, la vad, sia vie astia dintai
la.foc, la ciorba. (Eva iese in fuga).
SAVETA: De ce esti asa rupt, tovaridse Alexandre?
ALEXANDRU: NU'S cum m'am acatat.

Aceiasi, Natalia
NATALIA: Am facut doua focuri bune, s'acu o vint Mangovan si pune fir
electric.
ALEXANDRU: Are sa hie lumind destula.
VINCENT: (lui Ioachim). Ti-o scos mana din umar? Te doare?
IOACHIM: (clantanind). imi sar ochii. Dar mi-o pune la loc pand-mi vine
iar randu. Aci 'n'i tu. Sa ai grija ma, sd nu pornesti ca nebunu, cum faci tu,
ca nu-i pe camp. Odata te furd apa ! Au ! Auleo ! (Se fine de umdar).

SCENA XI

( Vincent se strecoard afard incet)
Aceiasi, Cezar; barbati, femei care faceau pluta.

CEZAR: Noi gata stern. Pluta-i la mal.

ALEXANDRU: Mereti iute la vad, tovarasi.

TARAN II: Care-i sef la noi?

ALEXANDRU: Tovardsu inginer vine sus o tar si se usee §i mere iar jos, si
sef de serie 1i Vincent.
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SCENA  XII

NATALIA: Unde-i Vincent? Vincent! Vincente! (Oamenii se intorc si-l cautd
printre  ei).

TARANII: La plutd n'o fost.

NATALIA: NU, o lucrat aici, sa faca tarusi. Une e?

SAVETA: (sovdind). Parca s'o dus in gios...

CEZAR: Un s'o dus ? -

SAVETA: Nu stiu !

ALEXANDRU: Cautati-1! Nu s'o hi dus departe, cd stia cd-i vine randu.
IOACHIM: Da fuga, Savetda, de-1 cautd. (Saveta iese).

NATALIA.: A hi la curte sus.

I0ACHIM: (CU madna la umar). Au! Au! Trebue sa vie.

NATALIA: (ingrijoratd). Un sa se fi dus tocma acu?

ALEXANDRU: Or vint si cei dela crescdtorie?

VOCI: Aici stem !

ALTE VOCI: Si noi dela stupi merem ?

TRAIAN: Ei, e zor, om pune alt sef la garla si l-om intreba cd unde o fost cand
o veni.

VALERIU: De-a mai veni.

TRAIAN: I-auzi! S& plece el acu! Tocmai el! Si adineauri era aici.
NATALIA: Stati, cd trebue sa vie. Vincent!

SAVETA: (se intoarce in scend). La curte nu-i. Am strigat peste tot. Nu mai
e nimeni, decat copchii de pazad. Au dat fuga peste tot, nu-i. L-o prins o tar
de frica adineauri. . . (Pauzd, lunga, si grea).

ALEXANDRU: Tovarasi, asta nu e¢ o pilda pentru noi. L-om judeca si-om ju-
deca mane. Acu noi avem treabd de facut. Nu ne putem opri acum sd ne
intrebam de ce a dat bir cu fugitii tovarasui Vincent sau de-o cazt intr'o groapa
sau 1i bolnav duddu. intdi munca noastrd, tovarasi! Ati vazt cum, si de-i pra-
pad, omu 1i mai tare, siisi pleacd hirea si si-o supune. Asta-i grozav, tovarasi! Ati
vazt cat steti de tari. S& merem inainte, tovarasi! Pe cine alegeti sef dintre voi ?
TARANIT: Pidi... pe Cezar.

VOCI: Pe... Cezar, da pe el.

TRATIAN: Haidem gios. Sa-i inlocuim pe ceilalti. (Zes).

SCENA XIII

Alexandru, Natalia, Valeriu, apoi cei dela garld, Ioachim, Tuliu, Turloi, inginerul, etc.

NATALIA: (incremenitd). lo... tovardse Alexandru... io nu stiu ce sa zic.
ALEXANDRU: Vezi de focuri, Natalia, vezi de lemne, vezi de treaba. Astea-s
ganduri pentru acum.

[OACHIM: La foc, tovardsi, la foc!Ta vezi tu, Tuliule, nu sti a-mi pune bratul
la loc? 'Au! Au!
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INGINERUL: Toarnd supa Berta ! (in haina lui de piele, aratd mai bine decdt tofi
ceilalti, care sunt uzi §i sgribuliti).
IOACHIM: Asa-i ca mere, fratilor?
TULIU: Mere, da-i mare umezeala.
VALERIU: Umezeald, zici ? Ghine-i cand vede omu céa-i vine apa la gurd, si
zice cd se teme numa cd n'o ramane cu cioarecii uscati!
ALEXANDRU: T U esti tot aici?
VALERIU: To... méa duc. (Pleaca spre garla).
BERTA: Da pita la oameni, Saveta. Déa-le linguri, Eva.
SAVETA: Ti! da rupt esti, tovardse Alexandre!
TULIU: O luptat cu o parghie in apa, el e naintas, si s'o rupt tot.
BERTA: Da parca ii si ud mai abitir.
ALEXANDRU: Care nu-i ud aici ?
TURLOI: ACU pot io sa-mi fac o freza de Duminicd, cd mi-i paru moale.
ALEXANDRU: Tovardsi, io gandesc ca voi puteti un ceas si mai ghine cat or
lucra ei, sa va odihniti aici, ori care vrea sa meara la curte sa se schimbe,
dacd mai are straie uscate si de tavaleala.
TULIU: Pai, dece am facut foc si am adus si méancare aici ? Sa nu mai facem
drum. Io m'oi culca putin.
[OACHIM: Leaga intai aici, umaru strans, ca de-i legat, nu-mi mai pasa. (Tuliu
ii leaga umadru cu o mdnecd de camase si se aseaza lingd foc).
TURLOI: Marg si io, sa vad ce fac ghitele.
BERTA: Noi sa ducem vasele. (Le strange impreund, cu Saveta §i Eva i in
timpul replicilor de mai jos, ies).
TRAIAN: Pe mine nu ma tine locu, marg sa vad pluta de-i bund cd ma
piicep. (lese).

In scena raman cativa oameni asezati langda joc si Alexandru cu Natalia.
[OACHIM: Neica, ma imbie la somn dogoarea asta.
TULIU: (CU voce scdzuta). Ma frate-miu iese aburu din tine ca dintr'oaie.
ALEXANDRU: (se apropie de Natalia). Ar trebui sa te duci si tu cu femeile
la bucatarie, sa te desmortesti putin, ca pana acum te-ai sbuciumat.
NATALIA: (abatuta). Asa! Ce am facut? Mai mult am alergat decat am
fost de folos.
ALEXANDRU: Ba ai fost. Toti au fost.
NATALIA: (isbucnind). Numai el nu! Nu s'o intors. O fugit sa nu intre la
greu ca de alta, de ce ?
ALEXANDRU: Nu te necaji. Poate n'o fugit, poate i s'o hi intdmplat ceva.
De-a facut greseald, nu inseamnd ca-i chierdut. Ii tanadr si crescut cu gandu
sd se pastreze pe el intdi. Are sd mai greseascd el si are si se mai indrepte.
NATALIA: Era sef de culturd! Si gandea asa de ghine!
ALEXANDRU: Géandea, ciand nu era-incercat, acu o fost. Nu trebue sa ne
purtdam cu el nici cu ingdduintd, nici prea aprig. Trebue pedepsit atat cat
ii e vina, da asa, ca pedeapsa sd-1 ajute, nu sd-1 doboare.
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NATALIA: Esti bun, tovardse Alexandre, da buniatatea dumitale mi-i grea.
ALEXANDRU: NU-S bun, ca bunatatea n'are ce cata aici. Sunt drept, si drep-
tatea nu poate hi grea.

NATALIA: Dece a facut asta, el, care, de cand e aici n'a dat inapoi de la
nimic ?

ALEXANDRU: Ca-i inca plin de umbre. (Pauzd) Natalia, naltd fruntea, hai!
Dumneata trebue sa-1 ridici pe el, nu el sd te coboare. Haide, fi curagioasa
cum te stiu eu, hai, cd nu te pot lasa asa.

NATALIA: Da unde vrei sa te duci ?

ALEXANDRU: La garla.

NATALIA: Da nu e seria ta.

ALEXANDRU: E O serie mai slabd. Trebue sa lucru si io cu ei.

NATALIA: Esti ud inca si cu hainele rupte.

ALEXANDRU: Pai, daca tot is rupt si tot 1s ud...

NATALIA: Vrei sa te bolnavesti ?

ALEXANDRU: NU. Da méa cunosc eu, sunt zdravan. Nu se prinde de mine
nimic. Ma stiu. Ai sa vezi ca nici trocnd n'oi avea.

NATALIA: Da pe altii nu-i lagi!

ALEXANDRU: Ce vrei sa faci tu acu ?

NATALIA: Sa merg la garla.

ALEXANDRU: Esti amaritd. Amadardciunea te micsoreazd si puterile trupului
scad si te prinde vreo boala.

NATALIA: Tovardse Alexandru, nu ma cruta pentruca... (cu glas mai scazut)
stem preteni.

ALEXANDRU: Mai sunt femei la garla?

NATALIA: Sunt doua.

ALEXANDRU: S$i dau la ménd de pe mal?

NATALIA: Da'n ploaie.

ALEXANDRU:. Tu n'ai iesit in ploaie de fel ?

NATALIA: Ba da, da la garld incd n'am fost decat sa fac focu.
ALEXANDRU: Atunci sd meri cu seria intdi in rdndu al doilea.

NATALIA: Da in apd, nu pe mal

ALEXANDRU: In apa. Pand atunci te usci si te linistesti, ca sa faci treabd cu
spor, ca sa dai cat poti tu da ca si ceilalti, nu mai putin. Te las, noroc.
(Vrea sa iasd, in clipa asta intrd un grup de muncitori).

SAMOIL: Noroc, tovarasi!

ALEXANDRU: Tovardasu Samoil, tovarasu David!

SAMOIL: Ne-o telefonat adineaori, tov. Mangovan sa trimetem doud pachete
de sarma, si-am vint si noi, doisprezece oameni care am fost de lucru de
zi la uzina, sa va dam ajutor.

NATALIA: V'O spus ce pacoste e¢ la noi ?

ALEXANDRU: S$i ati vint, tovardsi, sa dati ajutor? No, multam frumos! No

- asta-i ghine! 1i fain! Nu ne-or ldsat tovarasii nostri de la oras!
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DAVID: Am adus sdrma, si maiuri, §i incd o sonetd, ca nu strici. Am vint
cu camionu. Putem trage la mal ?

NATALIA: Da, da nu p'aici, mai sus, un'se lucrd, si nu e asa varsata garla
si nici asa addnca. Aici va potmoliti.

IANOS: (se scoald de pe lingd foc). Cine steti, tovardsi?

DAVID: De la uzina din targ.

[IANOS: Noroc, ma neica! Asta-i fapta de frate!

SCENA X1V

Aceiast, Vincent
( Vincent rdasufla greu, e zdpdacit)

VINCENT: Care e acu la garla ?

ALEXANDRU: Ianos, te duci tu cu tovarasii sa le ardti drumu dupa coastd,,
care duce la garla?

ION: Oi mere. Veniti cu mine, tovarasi. .
ALEXANDRU: intarim fiecare echipd cu sase oameni priceputi.

DAVID: Noi merem. (/es).

VINCENT: Care e acu la garla ?

NATALIA: Cei care trebuiau sa hie, echipele, tale.

VINCENT: AU plecat? Marg si io.

NATALIA: Ce-i cu tine? Une ai fost?

VINCENT: M'am dus!... n'am stat mult... m'am dus la grajduri sa vad
ce fac ghitele.

NATALIA: Ce sa cauti la grajduri? Ce vorba-i asta? Asta era treabd pentru
tine ? Erai doar aici cand trebuia sad plece seria a doua si deodata n'ai mai fost.
VINCENT: Am gandit... m'o apucat asa... Nu m'am putut tine. M'am
intors. Unde mi-s echipele ?

NATALIA: Vasazica te-a apucat frica! Da ti-o trecut, Vincente! Asa-i ? Nu
te mai gandi.

ALEXANDRU: Echipele pe care trebuia sa le conduci tu, sunt acu conduse
de tovarasu Cezar.

VINCENT: Cum de Cezar? Sunt echipele mele dela secerat. Si la seméana-
turi tot eu sunt seful lor. Sunt in intrecere cu Tuliu. Nici la semandturi n'o
sa le mai conduc ?

ALEXANDRU: (iscat). Asta nu se stie acu, tovarase Vincent, si nici nu-i
despre asta vorba. Mane vom sti cum e privita de toatd lumea purtarea ta
de az. Acu te duci la munca, ai intdrziat destul.

VINCENT: Adicda mane ma judecati, desi am vint napoi cu sufletu la gura?
incaltea sa fi stat pand mane dimineatd, daca e asa!

NATALIA: Vincent, pielea ta e una si munca de aici alta! Ai vrut sa fii la ada-
post! Ti-o fost frica ! Si altii sunt gata sa moara, Vincent!, Nu se gandesc laei I'
VINCENT: Ce Vincent! Vedeti cd omului ii pare rdu, dar nu va lasati!
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NATALIA: Crezi ca e destul asemenea fapta sa-ti pard rau asa, o tar? N'ai
stat mult ascuns, dar ai plecat cdnd era munca in toi si altii s'au Injugat
la ea pe viatd si pe moarte. Si acu te gandesti la sefie, asta vezi intdi, cd nu
mai esti sef? Si dacd ti-o vint la loc curagiu dupd asa rusine, tot sefie vrei?
VINCENT: Asa ma giudeci tu? Ai stat aici, cu tovardsu Alexandru, care stiu
eu dece ma uraste, §i te-o maniat pe mine, cd i pocdit, si rusinat, ma ocarasti.
ALEXANDRU: (linistit). Eu nu te urdsc, tovardse Vincent.

VINCENT: Ba da. Vrei sa-ti spun dece?

NATALIA : Vincent!

VINCENT: Ma uraste ca te iubesc si cad ma iubesti si tu pe mine. Asta e. Ca-i
mort dupa tine si vede c'ai sa te mariti cu mine. Si cum m'o prins cu o gre-
seala, s'o si grabit sa ma dovedeascd, sd mad negreascd in fata ta adica.
NATALIA: Nu-i adevarat. E1 o cercat s méa potoleasca.

VINCENT: O cercat! O grdit cu vorbe potrivite, sd-ti parda tie ca el toate le
intelege. Da o pus asa greutate pe greseala mea...

NATALIA: Si e grea, Vincent.

VINCENT: (in continuare). O pus asa greutate pe ia, ca sa nu mai pot ridica ochii
din paméant si de-oi incerca sa fiu de zece ori mai bun ori mai harnic ca
nainte. Ca sd ma lipseascd de priméd, si de locu de fruntas, si s& nu mai fiu
adica sef de cultura, io, care am trecut norma la secerat cu 80°/, si gdndeam
sd o trec si la semanat! Sa ma facd asa de netrebnic fatd de toti si de tine
mai ales, ca sd nici nu mai cutezi a ma iubi. Si ma facd unu din gloata!
NATALIA: Gloata stern toti. Nu lucram doar pentru a iesi in frunte. Trudim
ca lucru sa meara ghine si mai ghine.

VINCENT: Dar pe unu de-i in frunte, dacd-1 dai la fund, fiindcd o gresit o
tar, ai tu ceva cu el. Si el are cu mine ! Atat o asteptat, s& ma prinda ! Si
am s'o spun de fatd cu toti.

NATALIA: Sa nu spui nimic!

ALEXANDRU: (puternic si linistit). Tovariase Vincent, pdnd mane ai vreme
sda gandesti ce sa spui si ce nu. Céantareste-le pe toate in minte §i graeste
dupa constiinta ta. Gandeste si la fuga asta cand iti venea randu, si la tinta
ce ai avut-o in muncad, si la nedreptatile ce ti le fac io. Acu, la lucru. Coboara
la garla.

VINCENT: imi poruncesti tu, tovarase? Esti acu directoru nost?
ALEXANDRU: In noaptea asta nu poruncesc, ci conduc io munca. Asa or
cerut imprejurdrile. Du-te la garla.

VINCENT: (rdnjind). 1i ghine, nu-i asa, sa poruncesti la unu de ti-o luat
muiarea pe care o indragesti, sd-i poruncesti in fata ei chiar, si el trebui sa
se supue ?

ALEXANDRU: Daca inima lui merge la interesele muncii de aici si mintea
lui pricepe, trebue sa se supue. *

VINCENT: (isi trage cu furie palaria pe ochi). M'oi duce, sa lucru, io, sef
de culturd, ca unu din echipa, fard scoala.
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SCENA XV

Aceiasi, Sterie, Dumitrache, Vasai, Hrenut si alti tarani din sat.

STERIE: Sara buna, fartati. Am vint si noi, cu Vasai si Dumitrache. . .
VASAL: (aratd sapa pe care o aduce). Ci de-i nevoie de oameni, stern si
noi...
NATALIA: (lui Alexandru). Sunt gospodarii de mai gios de scocu morii
HRENUT: Si io am vint cu Gherghel, di de mai sus.
DUMITRACHE: Dacd am auzit cd iar duceti garla, ce am. zis ? Or avut drep-
tate dela inceput.
VASAI: ACU si vede. Cia si pentru noi traditii.
HRENUT: Ba si pentru noi, de avem mai mult. $i atunci sd dam ajutor.
ALEXANDRU: Bine ati vint, tovarasi. O sa intrati in seria care vine la rdnd.
STERIE: Ca omu péan cand nu se loveste cu fruntea, de, e neincrezator...
Uite cd am mai patit si altddatd... S& se ia dupa vorbe!
DUMITRACHE: Ce sa mai vorbim acu... S&a lucrdm... Om spune noi odata
cum a fost.
NATALIA: Gréau vost 1-o luat?
VASAI: Pustia ce-am avut-o, mere ca barca. Da daci om muta girla pe vadu
al nou, s'o trage apele dela toti.

(vantul aduce niste strigate omenesti)
NATALIA: Parca-se aud glasuri.
ALEXANDRU: Poate ma cheama gios la garla.

SCENA XVI

Aceiasi, apoi Mangovan, Tricd, Turloi si peste o clipa inginerul.

TRICA: (vine in fugd, gdfdind). Tovarisi, pilotul al doilea pe care l-a pus
prima serie, s'a inclinat. Vine apa puhoi acum acolo, si dd sa cada.
MANGOVAN: Are sa tragd tot ce i-a ridicat pan acum dupa el.

INGINERUL: (speriat). Tov. Alexandru, vino si dumneata jos. Trebue sid se
suie cineva pe stavilar, chiar mai multi, sa prinda pilotul care se apleaca de
ceilalti. Sa-1 ancoreze de ei.

ALEXANDRU: E greu de facut? (Cei. care dormeau sau stateau in fundul surei,
vin pe rdnd).

INGINERUL: E primejdios. Apa vine acum foarte mare acolo. Trebue curaj
si putere. Ancora grea si apa suie acolo acum peste stavilar. Nu pot comanda
treaba asta nimanui. Sa se ofere cine vrea.

NATALIA: (se uita spre Vincent). Avem doar fruntasi in muncd. N'or si
dea 1inapoi.

INGINERUL: Care cuteazd? Trebui oameni tineri, e greu.

NATALIA: (CU ochii la Vincent). Cine merge, tovarasi?
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VINCENT: (< a sa spuna ceva, apoi tace).
IOACHIM: Marg io.
ALEXANDRU: TU stii cd ti-i umdru beteag. Marg io. (Vincent se trage in
fund. Natalia pleaca fruntea). Care mere cu mine ?
TURLOI: AS mere io.
TRICA: Si io.
TULIU: Si io.
INGINERUL: NU. Trei sunt destul. Tov. Alexandru se suie sus pe stavilar,.
sd prinda ancora de pilot, si baietii il ajuta.
VINCENT: (Infurie). To ma duc si lucru in echipa lui Cezar. (Tese).
(Natalia si Alexandru se uitd dupd el cu amdrdciune. Ceilalfi nu se preocupd de iesirea-

lui  violentd j
ALEXANDRU: Natalia, vezi tu de tovardsii astia din sat sa intre in echipele

care vin acu de rand. Vezi sd vie ceilalti la hodind si la foc. Vezi de imparte
muncitorii dela uzin.\ la cele doud serii. Astea toatd fa-le acu, cd io marg la
alalt capat al stavilarului. Noroc la munca !

NATALIA: Noroc !

INGINERUL: Sa stiti cd trebui grijd mare. Nu-i usor.

ALEXANDRU: D-~-i'musai. Si atunci vom razbi. Haidem! (Zes).

NATALIA:  (dtre cei ramagsi). Schimbam echipa dela vad. Tovardsi, e randul
nostru !

(CORTINA)

ACTUL 1II

Fatada conacului: un fel de pridvor mare, rezemat de stalpi. Fundalul prezintd o usd
prin care se intrd in casd. De o parte si de alta ferestrele birourilor. In prim plan, cdateva
trepte ale pridvorului si o potecd cu iesire in stdnga si in dreapta. E dupd masd, incd inorat

dar nu mai plouad.

SCENA 1

In pridvor Mangovan, Ioachim, Alexandru, Natalia, directorul —Mihut.

IOACHIM: Daca nu mai ploua, daca méane iese soarele, incepe a intra apa in
glod, si-rpai incepe a se zbici.

DIR. MIHUT: AZ, de ghine de rau, apd n'o mai curs, dar far de soare, tot nu
se uscd. lo am vint numai prin balti, az noapte t enul s'o oprit doud oare
la Olt, ca avea teama ca s'o subrezit podul. Stam pe ghimpi cu géandul la
DuLéau, da asa pacoste chiar, nu gandeam ca face.

NATALIA: ACU, la grdu numai are ce se varsa, verse-se pe faneatd, ca-i tadiata,,
da fr de cdldura sade apa pe loc peste tot, cd tardna-i satula.

ALEXANDRU: Tovaradsi, io am vrut si ne adundm noi, birdu Organizatiei,
si cu tova dsul director, sd pregdtim sedinta de deseard. Uite, tovardsi, c'am %
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mutat vadul ici si pe urma colo, si-apai iar la loc, astea-s fapte care trebue
sda re Indrepte gandul la radacina din care or purces toate.

DIRECTORUL: Fain ai lucrat la vremea necului, tovardse Alexandru! Toti
vorbesc despre asta.

ALEXANDRU: Tovarase director, sa hi fost dumneata aici, ficeai ce am facut
eu. Si sd nu hi fost amandoi, facea altul pe care 1l-o invadtat Partidul, Man-
govan ori loachim. Da nu e vorba de asta, tovardsi. Ii vorba céd ce ni se arata
noud din intdmplarile astea ?

MANGOVAN: Ca de-or vint aici tdranii din sat si-or vrut musai sd mutam
vadul, o fost careva sa-i pue la cale. Asta ne-am dat seama a doua zi.
ALEXANDRU: Asta e, tovarasi. Partidu ne invatd sa ajutdam satul, sd ajutam
regiunea, sa dam pildd de lucru sd le placa si lor si le place; noi aprovizionam
regiunea, noi le ardtdm cum sa hie ghine, s'apdi ne pomenim cu ei ca zic ca
le-am facut impotriva.

DIRECTORUL: S$i 'm sat, pan la nec, gandul colectivei, care prinsese odata,
tot slabea.

NATALIA: Si la noi, cadnd or vint tdranii, ai nostri s'o despartit in doua de
parcad uitaserd care-i interesul obstesc.

ALEXANDRU: Toate astea le-am vorbit noi, dupa ce s'or petrecut. Da o vint
secerisu, si incd nu le-om descurcat... Avem un inginer slab. Om harnic,
nimic de zis, da fard maruntaie parcd; il sufla vantul, cade jos. Trebue sa-1 tii
de méana sd nu chice. Asta-i la noi. Da in sat ? Noi stim cd avem chiaburi in Sat.
Lcr de gospcdaria noastrd nu le place, cd oamenii nu le mai slugaresc, ca vin ia
noi dupa sdmantd, si nu mai imprumutd cu camata dela ei si cate! Dusmanul
ast, tovarasi, l-om descoperi noi in toate itele ce le intinde, si-om prinde
si oamenii prin care lucrd! Om incepe iar a umbla prin sat si-om vorbi cu
oamenii. Pand azi n'am fost destul de legati de sat, asta-i vina de capetenie.
Gospodaria noastrd, tovarasi, ii si ia chiatrd la temelia fericirii poporului,
la temelia belsugului si pdcii, cum {ii orice uzind, orice santier.
DIRECTORUL: Ghine ai grait, tov. Alexandre.

IOACHIM: IO am asa o banuiala.

MANGOVAN: (ii pune mdna pe umar). Z1!

[OACHIM: AU! umarul! Asa, parcd Valeriu nu-mi pare de fel curat. Ca-i
trandav si gura spartd, il stim, da in seara aia nu mi-o placut deloc. Ne-am
mai vorbit noi asta, da n'o fost timp a-1 dovedi.

DIRECTORUL: In seara aia mi-ati spus cd si Vincent o fost pentru mutarea
vadului. Cand m'am Iintors, l-am géasit hanic si legat de noi, ca totdeauna.
Si ieri. . .

MANGOVAN: CU Vincent ii alta. Mandru si vrea sa iasd in frunte. S'apdi, la
adica, tot lui io fost fricdi. Da el 1i alt soi. Nu-i ticalos.

ALEXANDRU: El n'o gatat socotelile cu sine. Se pune pe el insusi mai presus
de interesul obstesc, si la mandrie si la crutare. Toate-i vin din prea multa
dragoste ce are pentru el.
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SCENA 1I

Aceiasi, Turloi, Trica, Arsene, Uta
Turloi, Trica si Arsene o aduc mai mult pe sus pe Uta, care nu vrea sd lase din brate un"
cos urias cu peste.

TURLOI: Tovardsi, auziti tovardsi! Venim dela targ...

UTA: (tipa ascutit). Lovi-v-ar nevoia de potai afurisite! Ia uite ocarda ce-mi
fac, mie, femeie batrana,, niste broscoi raiosi!

TURLOI: Ia lasda-ma, leica Uta, sa spui io cum o fost.

UTA: Cum o fost, bolandule ? Cum o fost o fost, ca m'ati luat pe sus, parca
piata n'ar hi a tuturor si daca te duci la piatd poate sa te surchideasca care
vine la mana, dela militian, plesni-i-ar chipota, pana la voi, ipochimenilor !
ARSENE: Uite asa i-o mars gura tot drumul! Si 'n piatd ne-o dat si c'un crap
in cap.

DIRECTORUL: Dar grditi la rand, cd nu se intdlege. Cine 1i muiarea asta ?
UT A : Sunt fomeia lui Valeriu de lucra lavoi. Da n'o fost el, omul meu acolo,
sd le pue mand 'n chica, sd mature targul cu ei. Spurcdciuni de nu s'or sters
inca ghine la nas...

TRICA: Lasi-ne si zicem noi. Tovarisi...

UT A : (pune iar mdana pe un peste si vrea sd-I loveasca). Taci ma, céte pocesc !
DIRECTORUL: Lasd-1, muiare sa vorbeascd, ca dela dumneata nu intelegem
nimic. Ce-o fost, tovaragi ?

TURLOI: Noi am mars la targ, io cu Tricd. Io am fost sa duc zarzavaturile
si Trica dupd batoza. Si am imbiat si pe derdnd sd vedem ca cine mai ¢ dela
noi, de peste deal, si daca nu-i $i maica, si s catam clop de iarna ca alea vechi
le-am trentuit si sd vedem la targu de ghite, care cu ce mai vine . . . (isi pierde
suflarea ).

I0ACHIM: S'apai ?

TURLOI: S'apai leica asta Uta a lui Valeriu sedea cu cosul ast si striga mai
rau ca a lu Galucd cand se 'ncurd la betie: Peste, peste, peste!

UTA: Si te-am surzit pe tine ma? Ti-s urechile betege?

TRICA: Ta uitati-va cAt peste! Si Valeriu n'are casia la balti!

ARSENE: Si zice Turloi: Tu leica Uta, te facusi pescar la voi in curte or in tap ?
UTA: Da ce-ti pasa tie unde ?

TURLOI: Si zic, nu ma las: sd hi pescuitla Romica in baltd ori te-ai tocmit
la el ca-i hii vanzator ? $i ia da cu crapu dupa mine !

TRICA: M4 bag si io: Si hi ficut la parte cu voi, cd v'o vizt siraci?
UTA: Da, zau, mi-o dat Romica asa, uite, doud cosuri, ca sd-mi ajute, ca pe
creitarii ce-i ia Valeriu al meu, pot crdpa copiii de foame.

TURLOI: Da cdand o mai dat nea Romica degeaba? Asta-i platd c'o facut Va-
leriu de toate, 1-am viazt io cum se zbdtea sd vie garla la balta lui Romica.
De ce n'o dat, daca-i bun, si la viduva lui Gaburu, ca nici ia n'are ?

UT A : Da la cine vrea, ca nu te-o intrebat intai pe tine, lepadatura!
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TRICA: S'am adus-o pe sus aici, si vedeti pestele, cd-i dovadi. Io plitit Ro-
mica cu peste !

DIRECTORUL: (% vine sa rada). Si o fost greu s'o manati incoa ?

ARSENE: Tulai, maicad! Tot drumul ne-o spurcat!

[OACHIM: 1i buna de gura muiarea !

UTA: D'apai la ce sd tac, ca cine are treabd cu pestele meu ? Ce ? L-am furat ?
Dacd mi l-o dat, o vrut sda-mi facd o tdr de ghine. $i s'o tinut §i pruncii, si
canii dupa noi...

ALEXANDRU: IO ZIC si te duci acasi, leicd, si-om vorbi noi ce-a hi de vorbit,
cu Valeriu.

'NATALIA: Meri, ca te asteapta copchiii.

UTA: Siocara mea? Sinu le grditi nimic la lighioanele astea ? Si pestele ?
DIRECTORUL: 1l lasi aici, pan vorbim cu Valeriu.

UTA: NO, cd mi-ati facut dieptate ! No ghine! No lasa. .. Hi-r-ar. .. Pes-
tele | Pestele ! (lese dusa pe sus de Turloi, Tricd si Arsene).

IOACHIM: Asta-i dovadd ca Valeriu o fost pldtit cu peste.

ALEXANDRU: Tovardsi, ii ceva, da 1i putin. Nu numa pentru peste or vrut
chiaburii garla pe vadul il vechi. Acu ne dadm sama.

MANGOVAN: N U numa pentru peste. Le std la iniméd recolta noastra, si a dlor
de pe mal.

DIRECTORUL: Si de ni se neca recolta si noud si taranilor sdraci si mijlocasi,,
ne era greu sa venim in hire. Si 'n vremea asta prindeau ei puteri.
ALEXANDRU: Om vorbi deseard. Ne-om judeca pe noi, pe ai nostri si om face
plan de lupta.

DIRECTORUL: Apai, tovardsi, sd merem care incotro are treaba.

TURLOI: Hai si-om mere la ghite, nea loachime, cicd scroafa a mare a iesit
singura in curte §i scurmd. li samn cd nu mai ploua.

IOACHIM: (rdzdnd). Dar ceva treaba n'ai, Turloaie, de-ai timp a mere dupa
scroafa ?

TURLOI: D'apai tocma sa dau ajutor la grajd, asa mi-am luat azi angajamentul,
dupa ce vin dela targ.

MANGOVAN: Hai la atelier, Tuliule. Acu are sad intre inventia lui Trica.
DIRECTORUL: O pus trei saméndtoare de fiecare tractor. Nainte mergea una,
un tractor cu o singurda samaéanatoare. El o facut niste parghii de leagd trei.
Meri cu un singur tractor si sameni odatd ca pentru trei drumuri.
IOACHIM: Ei! Ia sa vad si io. Noroc tovarasi. (Zese).

MANGOVAN si ALEXANDRU: Noroc ! Sard buna ! (Zese pe scari si apoi pe poteca).
DIRECTORUL: (intra in birou).

SCENA III
Natalia, Toachim
NATALIA: (strigd). Sa-mi spui si mie, Turloaie, de-o scurmat scroafa.

IOACHIM: Asa-i de hazliu cu ghitele lui.
NATALIA: Facut-am un pas nainte, nene loachime, ce zici ?
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[0OACHIM: A Z gandesc ca fiecare din noi, si al de-o récit, si al de-1 doare chi-
cioru, si al de std cu cataplasma ca Cezar, sa simte mai nalt.
NATALIA: Afard de unii, tovarase loachime, care asa-s de mici, de cand se
vad le vine a se bate singuri.
[0OACHIM: Da gandesti ca se vad?
NATALIA: Ai de care vorbesc io, si vad. Si daci g esala a mare de s'o ficut
aici i-a tuturor si a fiecaruia in parte, de-o impartim toti, unii au facut greseli
de unu singur, si nu se pot ierta.
[OACHIM: De cine vorbesti ? De Vincent ?
NATALIA: NU, ca el 1i méanios pe toti, fiindca o gresit el. De mine.
IOACHIM. De tine ?
NATALIA: Io am pornit usor la fapte, de parca le-asi hi despartit de ce e toatd
viata mea...
[0ACHIM: Daca le vezi acu, ai vreme sa le dregi.
NATALIA: Nu-s in Partid de :'eri. Sunt de patru ani. Mi-i mie ingaduit sd ma
arunc asa, ca omul in apa, cu ochii inchisi, in dragoste ? S& nu cercetez intai
ghine omu de gandeam ca-1 iubesc ?
[OACHIM: Pai oamenii nu se aratd dela inceput pe toate fetele lor. Ii trebuinta
de timp. S$i esti juna. ..
NATALIA: Ba s'o aratat. $i am vazt in vreme ca-i si prea mandru, cad mere cu
ambitia ca cu steagu, ca-i ie drag de el ca de ceva de pret. Da cand vedeam,
nu voiam sd vad, ca omu ce porneste pe un drum §i nu-1 lasd inima a se opri.
Ziceam: asta-s cusururile, or trece, tu iubesti ghinele din el. Apucasem sa-mi
zic cd mi-i drag, si nu mai stiam da napoi, nici fatd de mine.
[OACHIM: Asa 1i, ghinele sd-1 iubim si sd lucrdam a schimba cusururile.
NATALIA: Nu-i asa, nene loachime. Nu din vartute trecem peste cusururi,
din slabiciune. Ca-mi placea de el, de cum vorbea, de cum ardta, de cum
i-eram io dragd lui. Si poate la adica nici n'am luptat destul sa-1 dreg.
[OACHIM: Ai lupta de-acu nainte.
NATALIA: Aici-ii paguba. De luptat oi lupta, ca tovards, da muiarea lui mi-i
greu a mai hi. Tare mi-i greu.
IOACHIM: Dece ?
NATALIA: Asta-i greu de grait, tovardse loachime. Asta-i greu si de trait.
Am vazt asa, deodatd, da limpede ca lumina =zilei, cd nu-1 iubesc. Da nu-1
iubesc de fel.
[OACHIM: Mai adastd, Natalie, mai stai de vezi, poate-i numai furia ca l-ai
vazt asa slab la vremea necului...
NATALIA: Si asta m'o lamurit, da mai ie ceva, nene loachime.
IOACHIM: Te temi sa nu se chiarda de tot, de l-ai lasa ?
NATALIA: Si asta.
IOACHIM: Si alta ?
NATALIA: Si alta. Mi-i drag de altu, nene loachime. De un om ce ma iubeste

ede mult. Un om tare, drept, un om intreg. Si l-am vazt acu cat ii de curagios
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si puternic, cat i de frumos in tot ce gindeste si faptueste. Si mi-am dat
sama ca respectu ce-1 aveam pentru el, si nevoia de mintea lui limpede si
de pretenia lui, astea erau dragostea a mare, la care nu trebui sa inchizi ochii
ja nimic ca sa-ti spui ca e. Ca dragostea asta o fost in mine de mult, da-i
spuneam altfel, si cd socoteam drag ceva ce n'avea temei, ce se cladise pe
temelii subrede, de inchipuire, de primadvard frumoasd, de vorbe mestesu-
gite, de harnicie mandra.

[OACHIM: Da unde ti-o fost mintile, fata?

NATALIA: Unde, nene loachime ? Unde mi-o fost cresterea ce mi-o dat Par-
tidu, care schimba omu, il invata sa vada in el si 'n juru lui ? Si ce sa fac acu,
nene loachime? Ca de-asi trdi langd Vincent, asi minti toatd viata.
[OACHIM: Sa gréaesti adevaru si la unu, si la altu. Cu cinste.

NATALIA: Da nu-i vorba de mine numa. Daca Vincent se infurie si 'n loc sa
se scuture de ale lui, se Incidineste, se intdreste in ele ?

[OACHIM: Vincent i si elj om de Partid. EIl poate sd se infurie o clipa, de soi
rau ce e, da nu poate intoarce spatele la ce-o crezut si l-o patruns, numa fiindca
l-o lasat muiarea. De numa in muiare std credinta lui, atunci nu-i vrednic
de ea.

NATALIA: Da vina mea, tot vina ramane. Si tot rusine mi-i. Si tot sa cheama
cd lepad omu cand avea mai multda nevoie de mine.

[OACHIM: Ii rdmane Partidu.

NATALIA: Da, 1i rdméane Partidu. Ii rdaméne tot. Ai dreptate, tovardse loa-
chime. (Izbucneste iar). Da spune-mi mie ce fel de om sunt io, de n'am stiut
ce-i in mine ? Cum m'am lasat trasa asa la fund de pareri ? Cum am io coraj
sd lucru cu oamenii, cd sunt in birdu §i cu mine n'am stiut a lucra ? Si acu,
nene loachime, cdnd simt in mine dragostea asta mare si curatd, ma bucura
intr'un fel, cd parcad toatd am crescut ca un plop, da ma si infricosez ca parca
n'am dreptu la ea.

[OACHIM: Ba ai, tovarage Natalie. Toti avem dreptu la dragoste si la fericire.
Partidu nu ne cere sda ne injumatatim. Partidu vrea sd him oameni intregi
Ne ajutd sa him. Ne ia de mana si ne sprijind sa ne ridicam din gresala. Daca.
nu te-ai sbuciuma, Natalie, n'asi avea nadejde in tine. Zbuciuma-te, curata-te
si intdreste-te. Ai alte treburi Natalie, toti avem treaba aici. Vezi limpede
in tine, reteaza ce-ai de retezat, nu lovi fara rost, si meri nainte.
NATALIA: N U stiu incd ce am de facut, nene loachime, nu stiu!

SCENA IV

Aceiasi, Vincent, Trica

TRICA: Tovarasu director ii aici?
NATALIA: In birdu iui, nauntru.
TRICA: (suie scdrile). Avem trebuinti de el. (Intra in casd).
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VINCENT: N U meri pan la Iliasa ? Pleacd o carutd cu doi oameni sa vada de
s'o smintit ceva la moara.

NATALIA: Nu. Tu meri acolo ?

VINCENT: Daca nu te duci, n'oi mere nici io.. S& meard Tuliu cu Traian.
(Pauza).

IOACHIM: Tovardase Natalie, sd nu uiti ca decat a te incdpatina intr'o gresala,
mai bine-i s'o dai pe fatd si sa lupti a o indrepta in toate chipurile. (Zese).

SCENA V

VINCENT: Ce-o vrut sa zica?

NATALIA: Ceva ce-am vorbit noi doi adineauri. (Pauzd).

VINCENT: De trei zile putine vorbe mi-ai gréit.

NATALIA: Am avut mult de lucru.

VINCENT: (urca spre ea). Se supara omu, ce ti-i drag, tot drag ramaéne.
NATALIA: (incurcatd). Ai gatat ce-ai avut de facut la santurile de scurgere?
VINCENT: Am gatat. Nu ma lua cu alta vorba. Tu, Natalie, acu trei zile imi
turnai ca ploaia. Mi-or zice si la Partid si s'o farsi. Acu vad mai limpede
decat mai alaltderi. Am gresit, am gresit. Nu te face tu judecatorii meu mai.
avan decat altii.

NATALIA: N U mai avan, da de ma intrebi, nu pot zice: fain Vincent, mai
fa si a doua oara.

VINCENT:,Da nu te intreb az. N'am de asta trebuintd. C& una-i dreptatea
si alta dragostea.

NATALIA: Dreptatea nu-i alta pentru ai. de iubesc. Ori e, ori nu-i.
VINCENT: Si tu intdi esti dreapta si. apai iubita mea ? Nu se cade ca tu sd-mi
dai ajutor ?

NATALIA: Sa-ti dau ajutor sa te vezi si sa te ocdresti singur, nu ajutor sa te
vadd altii mai bun decat esti.

VINCENT: Asa ajutor, multam frumos! Asa ajutor iti da si dusmanu, sid te
ponegreasca. Asa ajutor dd funia la spanzurat. lo, de la tine, dragoste cer,
nu ocara.

NATALIA: Pai tu, de te vad ghine, cum se cuvine a te vedea &l de aproape,
zici cd te ocaresc.

VINCENT: (O ia de mijloc). Tu, fatd, ma iubesti ori ba? Asta te intreb.
NATALIA: Lasa, Vincente, de asta om vorbi mai tarziu.

VINCENT: (I di drumul). D'apai dragoste cu sila nu vreau. De-un timp
te vad io ghine cd parcd nu-ti mai e gandul la mine. Ce ti s'o nadzarit?
NATALIA: Lasd-le Vincent, pe ale noastre acu.

VINCENT: Dece sa le las? lo acu vreu sia le descurc.

NATALIA: Nu-i vorba de noi doi in sara asta, 1i vorba de toti si de

toate.
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VINCENT: Cand stam noi doi fata in fatd, de noi e vorba. $i tu te aperi sd-mi
dai raspuns. Spune pe fatd: Ce ti-e ? Ce ti s'o abatut? Nu-ti mai place de
mine ?

lesne supéarat, si

NATALIA: Te-am viazt ghine, Vincente, esti marunt, si
mandru, si slab, !

VINCENT: Adica fiindca imi place sd hiu in frunte, ti s'o facut sild de mine ?
Ori fiindcd mi-o fost si mie odatd in viatd frica ? Om sant, mai voinic decat
altii, da om. Nu m'am intors io pe urma?

NATALIA: Te-ai intors, da cand o fost vorba sa meri cu pluta,
dat la fund.

VINCENT: Daca altii stiu a nota, sia ma bag io, care nu stiu ? Numa ca sd fac

iar te-ai

pe nebunu ?

NATALIA: La altele stii a iesi in frunte, la primejdie ba.
de primejdie, cand e vorba de ghinele tuturor.

Comunistu nu stie

VINCENT: Vasazica, asa-i. Ti s'o facut sild. Si dece n'ai grait dela inceput?

NATALIA: (incurcatd). Nu-mi smulge vorbele din gura.
VINCENT: Ba ti ie smulg, ca si daca taci, te simt. Si nu-s
muiare cidnd ia mad cantdreste in gandul ei si mad osandeste.

NATALIA: N U le judeca toate cu mandria, Vincente. Pe toti ii judeci dupi
mandria ta, numai dela tine nu ceri mult.

VINCENT: Da tu iubesti un om sau niste ganduri, asa ca la ziaru de perete
dela cantilerie ?

NATALIA: Cum sa iubesti un om fard gandurile lui? Trebue sa-1
intreg.

VINCENT: Adica nu mai e dragoste? Asta am intrebat dela inceput.
NATALIA: Vincente si de nu mai e dragoste, io tot aici oi hi, langa tine sa

io om sa stau langa

iubesti

ne sfatuim la ghine si la rau.

VINCENT: Apdi multam frumos. Asa o fost langd oameni si popa din sat,
si la nimeni n'o folosit (crescendo). Géandurile astea ti-or vint mai'tari pe
timpul necului, cdnd te-o hi descantat la cap unu de m'o umilit in fata ta
unu de-i numai vitejie, §i s'arunca si in apa si foc, doar o zice toti cd numai
e nime ca el, si-i zice si tu ca n'are potriva. S$'apdi se cheama cd io trudesc
sd ies in frunte, nu altu..

NATALIA: El n'o face ca sa hie vazut, o face cdnd ii trebuintd. Altii, la nevoe,
se ascund...

VINCENT: (rdmjind). $1i nu mai e altu ca el, asa-i?

NATALIA: Nu-i amesteca in ale noastre.

VINCENT: Singur s'o mestecat.

NATALIA: Nu-i adevarat. Nu-i el vinovat, nici ca esti tu cum esti, nici cd io
VINCENT: Sari de-1 apara, ca-i primejdie ! Ti-i drag de el, am vazt io ghine !
NATALIA: (zrea sa spund ceva, apoi tace).

VINCENT: (mdndru). Daca-i asa, apai tovardse Natalie, ramai
Io de acu nainte nu mai vreau sa stiu de Gospodaria de Stat si. de toti de aici.

' [T

sanatoasa.
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NATALIA: Ce legaturda are una cu alta]

VINCENT : Am vazt cum sunt oamenii pe aici, $i muiarile. Nu mai am trebuinta.
NATALIA: TU ai intrat la Gospodarie ca sd gadsesti fomee ori ca sa lucri mai
ghine $i sa meri nainte? Ai vint aici sd petesti, ori sd muncesti altfel ca pan
acu ?

VINCENT: Dupéd ce am vint, dreptate n'am gasit, asa cd oi mere napoi, acasa,
la taica.

NATALIA: Cine te nedreptdteste aici ? Io ?

VINCENT: Si tu si 4ilalti. Toti imi sar in cap fiindca le era fricd sa nu-i raz-
besc, sd nu-i intrec. Cum m'au prins cu o vind, se fac judecdtorii mei, sd ma
dea la fund. $i muiarea se leapada, o gasit ceva mai bun.

NATALIA: Esti nedrept! Esti repezit si giudeci pe deasupra. Sunt s§i io vino-
vata, da drept este a ma face cd mi-esti drag, de nu mai mi-esti ? Si tie ti-ar
hi fost mai ghine, crezi ? Adica pentru dragoste sa ramai tu aici, sa te prefaci
a hi tovards cu cei mai buni, cand adevaru-i ca-i urdsti ? Sa te hi intdrit io
in prefacadtoria ta? Nu, nu era mai ghine !

VINCENT: Ramai sanatoasa, Natalie.

NATALIA: Ramai la sedinta din astd seard, poate-i intelege mai mult decét
dela mine. Esti membru de Partid, Vincente!

VINCENT: N U ramai. N'am ce rdmane. Duca-se toti la dracu! Ca sia ma
mustre, sa raméai ? S'apai, sd plec mustrat! Pot pleca si nainte. (Vrea sa iasd).
NATALIA: Vincent, stai! Erau multe in mintea ta, de voiai sa meri la anu,
la Colectiva: Unde-s toate gandurile astea acu?

VINCENT: S'or risipit, cum s'o risipit dragostea ta. Sara buna.

NATALIA: Vincent, ar trebui sa-ti vorbeascd altcineva, unu mai puternic
decat mine. (La geam). Alexandre! Alexandre!

VINCENT: A ! L-ai gasit pe a4l mai puternic. Daca ma intalnesc cu el, il bag in
pamant cd si pe tine te-as farama acu! (Ridicapumnul). Mai ghine ma duc.
ALEXANDRU: (la geam). Ce-i, Natalie?

NATALIA: Vin afard! Vin degraba.

VINCENT: La ce-1 chemi? S& ma cuminteasca? Hai?

SCENA VI

Natalia, Vincent, Alexandra

ALEXANDRU: (catre Vincent). S'o petrecut ceva la santuri?

VINCENT: Ce la santuri? Ma, tovarase Alexandre, am vazt io un popéa catolic
care tot asa nu stia niciodatd despre ce-i vorba, si'n toate era mestecat, in
toate necuratele.

NATALIA: Vrea sa plece de aici. Grédeste-i tu, sd priceapa.

ALEXANDRU: Toti gresim, Vincente, numa cd un tovards adevirat nu se

supara pe altii cand greseste, se supard pe el si se drege.
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VINCENT: $i nici pe muiare nu se supdrda un tovards cand ia se leapada
de el?

ALEXANDRU: Astea's treburile voastre. Descurcati-le singuri. (Vrea sa plece)..
VINCENT: Ia stai, daca-i vint. Nici pe al de i-b luat-o nu se infurie ? Si nu-i
da dracului pe toti cand il mint si-1 ingala ?

NATALIA: Nime nu te-o mintit $i nu te-o inselat.

VINCENT: Da voi doi?

ALEXANDRU: Noi? (Se uitd nedumerit la Natalia). Noi doi? Bati campii,
flacaule!

VINCENT: Nu te-am vazt io de luni de zile cd-ti curg ochii dupa ia?
ALEXANDRU: (greu). Ti-am mai spus io o vorba, Natalie, din sara cind am
priceput ca ti-i drag de el ?

NATALIA: Niciuna.

VINCENT: Da numa pe sarmd n'ai mars, ca sa-i sucesti capu. Si acu adicd
nu stii, nu ti-o spus cd nu ma mai iubesti, cd te-o vazt asa grozav, cd se
leapdda de mine, cad-i moartd dupa tine ? Nu? lo stiu, si tu ba? Prea ma
crezi dobitoc! Nu te mai holba asa la mine ! Hei, batu-v-ar pacostea !
NATALIA: Mi-o smuls vorbele astea din gura, s—i adevarat. Numa ca io nu-s
nici Gospodaria, nici Partidu, nici viata toatd. Sint §i io o muiare care s'o
pacalit pe ia, pe altu fara sa vrea, si care nu stie minti. De te desparti de mu-
iare, nu trebue sd te desparti de credinta ta.

VINCENT: invataturd dela tine nu-mi trebue.

ALEXANDRU: Asculta-ma, Vincente!

VINCENT: Nici dela tine!

ALEXANDRU: Ba sd ma asculti, s'apdi sd ma ocdresti. N'am stiut nimic. Nu
te-am negrit in fata ei. Ca o iubesc, la ce s'ascund, cd se vede, da m'am purtat
curat. Cd ma iubeste, acu aud intdia oara. Vincente, n'oi sili-o nici io, nici
tu, sd te ia de barbat. Natalia e liberd si are capu pe umeri. Sa lasdm sa treacd
vremea, sa vada si ia limpede in ia. Nu-ti spui acu cad n'am sa ma bucur
dacd m'o vrea pe mine. Io nu te mint. Da iti dau cuvantul meu de tovaras
cd n'am sa fac nimic pentru asta.

VINCENT: Doar vitejii.

ALEXANDRU: Astea, la nevoe, le face orice om de Partid. Astea sunt datoria
si hirea noastrd a noud. Nu pentru fomeie, pentru ghinele muncii. Si tu,
Vincente, nu pleca.

VINCENT: Sa stau la cununia voastra, hai?

ALEXANDRU: Sa stai sa faci, ca ceilalti, din Gospodarie, o pilda pentru lumea
intreaga. Sa stai sa descoperi cu noi dusmanu si sa-1 strivesti. Sa stai fiindca
esti comunist si aici e rostul tdu. S& stai ca sa-ti dovedesti si tie ca frica
ti-o fost numa odatd, si n'are sa-ti mai hie. Tu nu vezi, ca dusmanu cearca
sd ne sape ? Nu vezi ce-or facut Romica si Tapan ? Crezi, ca far' de ei veneau
dusmanii la gospodarie? Nu trebui astia prinsgi cu fapte? E acu timp de

plecat ? Une ?
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VINCENT: Une nu steti nici tu, nici ia. O mai hi loc pe lumea asta. M'oi duce
undeva une n'ai hi tu sa ma inveti. Ca poate si capu meu ii bun la ceva.
(Ii se furios).

NATALIA: §i tot s'o dus !

ALEXANDRU: N U trebuia sa amesteci una cu alta. Era si asa destul de amarat.
NATALIA: O vrut dela mine cuvinte de dragoste, iertare din dragoste, si dra-
goste n'o mai fost. O fost parere.

ALEXANDRU:'Natalie, nu te grabi.

NATALIA: ACU stiu pe cine iubesc si dece. E dragostea a mare, Alexandre.
Vreau sd lucru ca tine, sd trdiesc ca tine.

ALEXANDRU: Natalie, taci. Om vorbi peste o vreme. Limpezeste-te. lo lucru
si vorbesc nu ca mine, ma duce o putere mai mare, o lumina mai mare jjca
a mea.

NATALIA: (incet). Da ce mi-ai spus atunci, la vremea cositului, n'o trecut?
ALEXANDRU: (zdmbind grav). N'o trecut, ca n'o fost parere. (Cu alt ton).
Daca Vincent s'o dus in sat, trebue sa mearda dupa el Mangovan ori loachim,
sda-1 potoleasca, sa-i deschida ochii. Trebue ajutat. Io ma duc in birau.

Noroc.

NATALIA: o marg jos, la atelier.
(Alexandru intra in birou. Natalia coboard pe potecdj

SCENA VII

Scena ramdne o clipd goald, apoi intra Vincent ti Turloi

VINCENT: Une sant? S'or dus. Mai aveam o vorbad de grait.
TURLOI: Ma tovarase Vincent, ce esti asa manios, ma ? In trei zile 1i trece
omului maéania, dar la dumneata parca o crescut. Parca esti vaca noastrd de
s'o caznit trei zile sd fete, si cand s'o apucat, n'o mai vrut si-o amanat pe
o saptamana. Acu si dumneata, cand sa vie sedinta, pleci in sat.
VINCENT: (intunecat). Si vaca voastra o murit?
TURLOI: N'o murit da o stat s moara. Ramai, tovarase Vincent, cd pentru
niste daraveri in sat, o sa creada tovarasii cad te feresti sa te Infatisezi la
sedinta.
VINCENT: Ma, io i trimit la toti dracii pe tovardsii nostri, m'ai auzit? Si-acu
du-te de ie spune. Hai!
TURLOI: Dece, tovardse Vincent?
VINCENT: Ca asa. Ei, trasni-v-ar! Da ce, io's rob aici? Nu pot pleca cand
vreau ? Si tu esti spion dupa mine ?
TURLOI: Io ? D'apai cine m'o trimas ?
VINCENT: N U stiu, da lasd-ma. Am de vorbit cu directoru.
TURLOI: (CU regret). Te-oi lasa. Ma'c. (lese).

(Vincent sue treptele, bate in wusd. Tdcere. Mai bate odatd)
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SCENA VIII

Vincent, Melania

MELANIA: (deschide fereastra). Cine-i ?

VINCENT: Io, Vincent. Cat pe tov. director.

MELANIA: N U mai ¢ nime la birouri. Directoru e plecat.

VINCENT: Da tovardsu inginer?

MELANIA: A coborit la treeratoare. Da ce vrei?

VINCENT: Io? Asa, vreau sa grdesc cu unu dintre ei.

MELANIA: Asteaptd, daca vrei, are sa fie sedintd aici, in birou si. au sa vina si ei.
VINCENT: Gandeam sa-i prind nainte de sedintd. Sara bunid. (Vrea sa plece).
MELANIA: S'a intdmplat ceva?

VINCENT: Nu... Voiam io sd grdesc ceva cu ei.

MELANIA: Ai descoperit vr'un act de sabotaj?

VINCENT: NU... Alta-i... Ceva taina.

MELANIA: O taina? Ei, multe se petrec! E bine cdnd e cineva mai treaz, ca
sda prindd de veste.

VINCENT: D'apéi n'am prins de veste niciuna. Vreau numa sid spun.. . Eh...
De ale mele. Sard buna.

MELANIA: Stai, flacdule. Te vdd amarit.Nu te pot ldsa asa. Eu nu te pot
ajuta cu nimic ?

VINCENT: NU.

MELANIA: Cine stie ! Un sfat dela o femee mai in varstad, care ar putea sa-ti
fie mama ! Poate cd e bine cd m'ai intdlnit acu, inainte de a vorbi cu altii.
Ce te framanta?

VINCENT: N U ma friamanta, cd 's hotarit sd plec de aici.

MELANIA: Daa ? Pleci ? (Cu un ton subit, trist si dulce). Ei! Cine stie ce greu-
tati ai intdmpinat. Nu te-ai hotdrit asa, deodatd. Te-au nedreptatit ?
VINCENT: De.

MELANIA: Asa se intdmpld oriunde, oricdte intentii bune ar fi. Oamenii
de aici sunt buni, sunt curati, dar nu se poate sa nu se iveascd ambitii, invidii!
Cel care iese in frunte, e mai primejduit decat altii.

VINCENT: (din ce in ce mai atent la vorbele ei). S'apdi catd a-l baga de vina,
chip sd se ridice ei deasupra.

MELANIA: N U trebue sa disperezi. Trebue sda ai rabdare. Rabzi ; zi, rabzi
maine, si la urma te deprinzi, $i crezi cd-i mai intelept sa induri.
VINCENT: (brusc). lo hu vreau sa rabd!

MELANIA: Ei, dacad te simti atdt de tare, atunci e bine. Pleci, vasazica ? Nu
e rau, dacd nu esti dispus sa te supui. Pentrucd e tot o robie! In sfarsit, ac-
ceptatd constient, dar robie. Ai padmant acasa?

VINCENT: O tar.

MELANIA: Ei, l-ai putea lucra. Poate cd mica proprietate va ramane, in iuresul
dasta. Vom vedea. Dar mi se pare ca erai dintre cei care voiau sd intre la colectiva.
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VINCENT: Gandeam sa intru cu ce-1 al meu, o fairama. Da acum m'am saturat.
MELANIA: La o colectiva? Stiu eu? Dacd esti un om tare, nu intra. Ai sa
te ciocnesti si acolo. Ca aici! Ca aici fiecare vreafed-l zdrobeasca pe celalalt.
VINCENT: (se infierbdnta). Apai ca nu m'or mai prinde niciunu. Nu-s io
pentru ei. Ca hire de rob n'am. lo, cu al meu, sa marg la strdin, sd ne ciocnim
ca cocosii ? Mai ghine ma bat acasd cu batranii mei, cd-s ai mei.

SCENA VII

Aceiast, Valeriu

VALERIU: (intdi ferindu-se, pentruca se teme de Vincent). Sard bund. Am
lasat, gandesc caciula mea aici.

MELANIA: Buna seara. Stim si noi de vorbd, baietu dsta e tare amarit.
VALERIU: Da ce-i cu tine, Vincente?

MELANIA: (jucand o furie sincera). Cum sa nu fie? E muncitor, e devotat,
si tot il barfesc si-1 acuza.

VALERIU: Ce ti-o zis, ma?

VINCENT: Ei, n'or avea parte mai mult sd-mi zica.

MELANIA: Invidiosi unu pe altul si mai ales pe cei cu merite.

VALERIU: Ce sa pui la inimd, ma? Ce, mie nu mi-o zis cd am facut afaceri
si am avut castig cu vadu ? De tine n'or spus cd ai fost pentru mutarea garlii
pe fagasu vechi, cd te-o cumparat careva ?

VINCENT: Or zis de mine cda m'o cumparat? Care o zis ?

VALERIU: Ei, multi.

VINCENT: Care, ma?

MELANIA: Si eu am auzit, da ce sd mai punem acum pae peste foc?
VINCENT: Ei, batu-i-ar! Io ma duc! Un ceas nu mai stau.

VALERIU: Pleci dela noi?

VINCENT: Plec.

MELANIA: Da pana cand o sa rabde ? N'au incredere in el, fiindca n'are fire
de rob. Aici numai daca esti supus, ai onoare. $i care cum e in biroul orga-
nizatiei, 1i judecd si-i umileste.

VALERIU: D'apai secretam nost nu stie cum sa iasd mai in frunte.
VINCENT: (sovaie). Asta lasi-1, e om odatd. (Isbucnind). Da tot i-oi face

io lui.

SCENA VIII
Aceiasi, Patru, Visai, Dumitrache
MELANIA: Cine sunt dia care vin pe poteca?

VALERIU: Dela Partidu din sat si cei din jos, dela garla. Hai in casd, cucoana.

(Vincent se uita uimit la ei).
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MELANIA: (se furisaza indauntru, urmata de Valeriu).
PATRU: Sara buna, Vincente. Ne-or zis de jos ca ai urcat la birau.
VINCENT:  (morocanos). Noroc!
PATRU: Ma, tovarase Vincent, or vint ruméanii astia la Partid sa graim despre
colectiva si am gandit ca pentru asa treaba ar hi ghine sa hii si tu de fata,
cd erai a4l mai vechi cu gandu ast.
VASAI: Mane dimineatd poti sd te invoesti si vii in sat pe-un ceas ?
VINCENT: N U stiu de acu.
DUMITRACHE: Ca méane sard o ridmas a ne sfatui si cu cei de aici, laolalta.
VASAL: Si sd stim noi mai intdi in de noi ce vrem.
PATRU: Ca acu tovarasii dstia si incd' vro doi or vazt la ce-i imping ai avuti
din sat si vor a se uni, sa hie tari, i mai tari ca dusmanu. Or vdzt ce or patit
cu vadu, or védzt batjocura. Si cu cat or hi mai multi si mai hotariti, mai
ghine ar hi pentru ei. Si care o fost mai adurmit, s'or trezit sa lupte acu.
VASAL: D'aia am vint dupi tine.
VINCENT: (tot incruntat). Ma, fratilor, capu meu 1i acu cat o doba. Graiti
la mine ca la plopu al de colo.
PATRU: No ghine, i hi avdnd tu acu ceva treaba ori sarcini. Numai atata
tine minte, mane, la 8 dimineata, in sat, la Partid.
DUMITRACHE: ACU 1i razbim, frate Vincent.
STERIE: Si-o ras de noi de cdnd ii stim, si de parintii nostrii, da acu ne ri-
dicam noi in picioare, de pe brianci cum am fost.
VINCENT: Ma, Vasai, ma, ca si tu ai vint in sara cand or vint multi sa ceara
garla pe vadu vechi. Cum o fost, ma ?
VASAL: Parcia stii de une incepe? Zice unu o vorbi, apii toti o aud si-o spun
mai departe. Si se umfla ca laptele ce da in foc.
VINCENT: Da! Valeriu ast de lucrd la noi, tot imbla prin sat atunci. E1 nu
zicea nimic ?
STERIE: Ei, el imbla si pe la carciuma, cand ne adunam sara, si dela Romica
l-am vadzut iesind odata.
DUMITRACHE: Ii ghine si cu Téapan, si imbla cu gura, ca si Avram din sat,
ca si losif, si oamenii se 'nhierbanta.
PATRU: Dece n'ati vint sa spuneti la vreme la Partid ?
STERIE: De, ca omu prost.
VINCENT: Si Valeriu, zici, imbla?
VASAL: Si la mine o fost.
STERIE: La mine Uta, muiarea lui, ce larma facea!
DUMITRACHE: Da acu s'or luminat oamenii. Ba si mijlocasii strigd acu ca de
nu era gospodarie, erau az toti far de grdu. Alta limba graesc acu.
PATRU: Ei, tovardsi, sa-1 lasim. Pe mane, Vincente.
VINCENT: (aprins). Ma, tovardsi, pAn mane dacd n'oi face io o treaba faina,
sd nu-mi ziceti tovards. Ca si io am vazt acu une mi's dusmanii mei. Noroc!
PATRU: Fa-o, ficior, fa-o! Noroc! (Zes).
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SCENA IX
(Vincent o clipa singur, isi trage paldria pe ochi, se gandeste. Apoi Melania, Valeriu)
MELANIA: Ce-au vrut?
VINCENT: (o priveste Irnig). Dale lor.
MELANIA: Te-or chemat la ei?
VINCENT: (U un ton fals, furios). M'or chemat. De!
MELANIA: Si te duci? Esti moale!
VALERIU: To nu-1 cred asa bleg. Ma, Vincente, tu esti om, ori ce? Sa zica si
acolo de tine ca tragi in folosu tdu ori ca te atii mare!
MELANIA: Lasa-] sa facd cum 1l indeamna inima. In lucrurile astea e bine
ca omul sa faca dupa demnitatea lui, dupa caracterul lui. Adica nu poti sfatui
un om sa he méandru sau sa se respecte singur, daca nu e felul lui'
VALERIU: Asta? Pai asta e mandru si nu lasd pe nime sa-1 calce pe coada,
VINCENT: (care ii priveste cu mai multda ascutime de cdnd au iesit tarami cu
Jjumatate de glas). N'oi lasa pe nime sa ma duca de nas.
MELANIA: Foarte bine!
VALERIU: M, alde Romica si Tapan stiu ei mai ghine cum merg vremurile
si incotro, cd ascultd la Radio, si ne spun tot ce ne ascund astia
VINCENT: (prefacut). Ei! 1i luminati!
VALERIU: Astia doi nu-si trag pretenii pe sfoari.
MELANIA: Ce oameni de isprava!
VINCENT: (jucat). Da, nici acu n'o hi. prea tarziu!
VALERIU: Nu-i.
MELANIA: (catre Valeriu). Sa-i spurlui...
VALERIU: Iti aduce, iti aduce si unsoare si sland, c'o tdiet az dimineata
VINCENT: Vezi, 1s cumsecade ! Nu ma mai las io sd ma duca astia de nas
MELANIA: (capata avdnt). Da, sa nu te lasi. Vor astia sd schimbe lumea
dar n'or putea. N'o merge totdeauna asa, sd stii. Mai e o dreptate si pentru
cei carora 1. s'a luat tot. Pamantul vrea sa aibd stdpédn, cd asa a lasat Dum-
nezeu, nu furnici numai. Ce se laudd cu marirea productiei'si. cu depasire?
normelor? Care lucra bine aici? (Se infierbdntd). Toti sunt lenesi si lauda-
ros® Numai gura ele ei. Eu 1i spun lui Liviu, barbatul meu: traesti'intre dus-
mani $i esti moale. Fii tare, si dusmaneste-i i tu pe ei! Tovarasi, tovarasi
da dacd se schimba vremurile, intri §i tu la apa cu tovardsii astia. Si tu faci
mai multe parale decat ei.
VALERIU: Asa-i.
VINCENT: (moale). Numa sa le putem tine chiept.
MELANIA: Daca suntem mai multi, e mai bine'. (Catre Valeriu, cu mdna la
buzunarul jachetei) si astea . . vad. eu de ele.
VINCENT: (CU ton neutru). Ce-s alea?
MELANIA: (CU teama subiti). Mi-a facut niste cumpdraturi in tar*. Astea
sunt notele de plata. ¢
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"VINCENT: (taios). Sa vad si io.

VALERIU: Ce te bagi in toate?

VINCENT: (@i priveste Ilung). $i z1 asa-i zici dumneata inginerului, cucoana?
Ca face mai multe parale decat noi toti si sd ne dusmaneasca? S$i sland pri-
mesti dela Romicd, si unsoare ? Si tu, cane, in'ai pus la ambitie ca sa aduc
la gospodarie canepa si peste, sd fac dreptate la saraci, ca directoru nu m'o
intrebat pe mine. $i tu lucrai impotriva noastrd ? Si io, bou, ma mestec si
tip, cd sa fac ghine, adica? S$i alea ce-s ? la déa-le incoa. (Pune mdna pe hartii
.si le smulge). De drepturile lui Tdpan la vie! C'o avut dela taica-su pan la
santuri. Prospete! Sa le bdgati pe gat inginerului cdnd o hi sd masoard. Voi
doi, pacostelor, ati facut cardasie, hai, cu chiaburii din sat. D'aia or vint
tdranii peste noi ? Si fiindcd mi-am iesit si eu din hire ca prostu, ati. zis cd
puneti mana §i pe mine, sd lucram deavalma ?

MELANIA: Vai de mine! Ce-ai inteles? Barbatul meu tocmai cd vrea sa-i
dea in gat!

VINCENT: Si zl n'o sd meard asa mult? O sd se intoarcd iar stdpanii paman-
tului, sd ne pue jugu pe gat, mana in chimir si. coltii in inima ? S& cresteti
iar ca ghiermele in hrean! No, stati o tara! (Adlearga la celelalte ferestre ale
biroului). Tovarase director ! Care sunteti pe aici? Tovardse Alexandre!

SCENA VIII

Aceiagi, Alexandru. Apoi directorul si Mangovan vin de jos.

ALEXANDRU: Ce-i, Vincente?

VINCENT: Ia vina, vina afara. laca-td, ce hartii 1i aduce Valeriu, cucoanii lui
Satmarean! Ca sd mance Tapan din via noastrd, a gospodariei, o facut hartii
si le-o trimas sd-1 apere ingineru, §i muiarea lui capédta desard sland si cand
s'or intoarce vremurile, niscai case, ori parale si cinste mare.
DIRECTORUL: (cerceteaza hdartiile). la te wuita!
MANGOVAN: Asta-i dovadad, tovarasi! Si asta-i furatd dela Primarie, care
aratd ca unde o fost hotaru cel adevarat. Da pe asta de ce i-ai mai adus-o?
Sa vada cat fura ?
ALEXANDRU: Sa-1 aibd la mand mereu pe Tapan, de nu s'o tine de fagaduiala,
cand i-o veni. vremea, nu-i asa, cucoana ?
VINCENT: $i io tovardsi, sd hiu impotriva vadului de buna credintd, cd numa
io, adicd stiu cum e mai ghine §i cd dacd io am vazt toti sa asculte de
mine. Mare narod am fost!
DIRECTORUL: Unde ti-i barbatu, cucoanda? Nici n'o hi banuind, sdrmanu
ce invartesti dumneata !
MELANIA: (cu un aer de martir). La munca.

Aceiagi, Natalia, Turloi, Ioachim
NATALIA: E jos, la treeratoare.
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ALEXANDRU: Cheaméa-1 sus, tov. Turloi. II cheama birdu organizatiei.
TURLOIL: (se wita o clipa istef). 1-o prins?

VINCENT: (nu se poate abtine, cu mandrie). lo am pus méana pe ei, ati vazt?
NATALIA: (cu durere). Am vazt toti. De ce s'o mai spui?

VINCENT:  (pleaca fruntea).

ALEXANDRU: (taie vorba Nataliei repede). Acu o sia iasd limpede cum or
turburat satu, ca cucoana are preteni in sat si a sti sd ne spue.

TURLOI: M'am dus. (Zese fugind).

DIRECTORUL: Intra, Valeriule, in birau ,, dumneata cucoanda. Veniti si voi,
tovardasi. Sa ne spue tot, de-a fir a par. Pe toti care or fost mestecati,’
MELANIA: Si eu? Eu doar nu fac parte din gospodarie.

NATALIA: Acu ai bagat de seama?

SCENA IX

ZgomgX de voci, multime care se apropie.
Aceiasi, oameni din sat: Vdsdi, Dumitrache, Sterie, Hrenut, Gherghel,
Iosif. In mijlocul lor, legati, Romicd si Tapan

Mitoc, Avram,

VASAL: Ia auziti, tovarisi!

DUMITRACHE: Credeati ca s'or potolit?

DIRECTORUL: Ce-au facut?

AVRAM: Or vint la mine, cd sda-nu dea bani mie si lui Mitoc.

STERIE: Si ma aflam si io acolo.

VASAL: Si le dea bani si strice stdvilaru iar.

DUMITRACHE: L-am ridicat acu cu manile noastre, aldturi de voi, tovarasi.
IOSIF: Ca O fost de folos la tot satu. Ni se ducea, farda el, grau.

STERIE: Si iar ne-or luat cu peste si cu gospodiria care ne ia din bunu nost,
si cu colectiva, cd de se face, nime nu mai are nimic §i nu mai e stapan pe al lui.'
VASAL: Pai, crucea lor, cind lucram la ei, mare stipan eram io! Ca m'am
betegit la padurea lui Tdpan odata, la butuci, si o zis cd-i vina mea, cd n'am
stiut 1incarca.

AVRAM: Si m'o inrdit cu rachie cdnd am vint aici, da pentru rachia aia de
mi-o dat-o Romicd, nu uit io az, cd 's treaz, cum mi-o luat boii pe datoria
ce facusem pe samanta.

ALEXANDRU: S$i acum umblau sa vd dea bani sd stricati iar stavilaru ?
MITOC: Pai cu bani or vint, cd au ei pulbere, ca sd punem desear la stavilar,
sd sard in sus. '
STERIE: S$i io am auzit, si am inceput sd-i Injur, si. or vint si altii, s'apdi toti
s'or maniat.

VASAIL: Ne-or batjocorit destul toatd viata, ei cu pita, §i noi cu jugu, ei cu
pogoanele si noi cu sudoarea si cu sangele si cu sufletu.' Ei cu pantecele plin
si pruncii nostri rupti si slabi. $'apai am vint aici si ,, facut paguba, aici,

de unde numa ghine am tras, da acu-i destul.
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HRENUT: Si pentru noi e destul cd-s dusmanii tuturor si ai nostri.
DUMITRACHE: Hi-r-ar maica lor afurisitd, dstea-s cani, nu-s oameni. Sd ne dea
bani adica, tot din ce-au adunat de pe truda noastra, sd ne facem noua rau!
TAPAN: Care bani, mi? unde-s banii? Arati-i!

DUMITRACHE: Adicd noi mintim, hai? Noi, ma? Zicea cd ni-i dea mane, cand
a hi tre?ba gata.

ROMICA: Asta-i nédscocire, ca sd ne dea la cap.

STERIE: Nascocire a hi cd si data ailaltd ne-ati asmutit s8 venim aici sd facem
gurd..

ALEXANDRU: Tovarase director, oamenii astia i-au dat pe f«dd si i-au legat,
acu noi trebui sd vestim militia.

DIRECTORUL: Mereti acasd, oameni buni. Pe astia doi, si pe ai nostri, cd avem
si noi aici niste preteni de-ai dumnealor, 1i bagam ici, in birdu. O sa fiti toti
chemati la vreme la cercetdri. Acu mereti linistiti, ati facut treabd bunad si
cinstita.

VASAIL: Ei! ci idia ne erau preteni ! Ii stim noi ! Acu stim tot ce trebui ca si
nu ne mai prosteascd nime! Acu, tovardsi, om hi tari!

DUMITRACHE: ACU toti, pan la unu, ne strdngem langad Partid!

(Oamenii se risipesc, pleacd. Se aude « Sard bund », « Noroc »).
DIRECTORUL: Ia poftiti.

(Directorul, Natalia si Mangovan, imping nitel inainte pe Valeriu si  Melania.Turloi
it impinge sus pe Tdpan si pe Romicad)
TURLOI : Poftiti, ma rog frumos, poftiti! Ila!

(Intra toti in birdu, in urmd ramdan Vincent si Alexandru)
ALEXANDRU: (nu stie cum sa inceapa vorba). S'o ivit soarele dupd zece zile
de ploaie.
VINCENT: (fara sa-l priveasca). Cand se uitd soarele 'napoi, a hi a doua
74 vreme buna.
ALEXANDRU: Vii, tovardse Vincent?
VINCENT: (incruntat). Viu, cd i cu mine aveti treaba.
ALEXANDRU: (vrea sa-l ia pe dupd umeri). No, hai.
VINCENT: (se scutura). Noi prieteni n'om hi.
ALEXANDRU: Da stem mai mult, stem tovarasi. Si stim amandoi ca or ce ar
hi sd se mestece in viata noastrd, amandorcra, cand ne suna la ureche che-
marea Partidului, cand ia se preface in porunca in chieptul nost, atunci noi
doi, Vincent si Alexandru, stern doi luptdtori. Stiam io cd n'o sd pleci de aici.
VINCENT: Tot. oi pleca.
ALEXANDRU: Tot?
VINCENT: La colectiva, ca acu s'o face.

(CORTINA)
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VA Ff MAI IN TANUAR

Afara, lanuar lustrue.ste
Sub  streagini turturi de ghiata.
Cu fruntea in palme, strungarul citeste

ror

Luvintele-s grele de viata.

«Cei sapte »I p.,, ... Cid iedeamn
Citeste strungarul si 'mseamnd.

In clubul din fabrica mare

Pdatrunde 'm surdind un svon de motoare
ta n zumzetul veni un roi de albine.
In clubul din fabrica mare

E cald si ., bine.

In” timp ce strungarul citeste,
Batrdnul lanuar sminteste pe-afara
Cu albe aripe de viscol in seard.
Un radio vesel clipeste.

Si 'nm svonul molcom de motoare
Se-aude o doina, cantata de nai.
In clubul din fabrica mare

E seara de Mai.

II

Strungarul nu mai citeste,
«Cei sapte »-/ privesc ti altfel l'indeamnd.
Ucuta pe frunte i se addnceste,

Si mdna nu mai Iinseamnd.
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Mintea-si framanta: unde sa fie,
Cetatea cu fratii cdazuti in urgie?
El stie atdt: ca din iarna 'n Rusalii.

In tara aceea 'nfloresc portocalii.

Unde sa fie, unde sa fie?
Strungarul prea bine o stie,
Ca 'm tara aceea pentr'un strungar

lanuar e lanuar !

Si susurul doinei prin tuburi de nai
Ii spune ca. pentr'un strungar,

Azi pe la noi in luna lanuar

E vreme de Mai.

111

Pumnii mai sdravan se strang.
Unde sa fie, unde sa fie?

Dar ce sa se 'ntrebe? Doar stie
Ca patru feciori pe Mario-l pling,

Dar pldansul li-i rece §i ochii uscati,

Nu trebue s'astepte cu anii

Orfanii lui Mario, Giuseppe, Giovanni, .

In ziua ce vine, in ziua de mdine, vor fi rasbunati.

Pe vremuri in Rusia, flamdndd, un tar
Scaldat-a in singe un « Noud lanuar’)
Orasul martir Retrograd se numea,

lar azi Leningrad e — cu rosie stea.

Si 'm Modena veche, un calau mercenar
A 'mnecat in sdnge un Noud lanuar.

In Modena rosie, rogie de sdnge,
Se-adund multimea §i. pumnii isi strdnge.

Iv

Pe Via. Emilia’), ce-a facut-o romanul
Multimea acopere dalele antice —

Pe dupa obloane, in palate cu portice
Tremura Aurul si Vaticanul.

') Dumlnicj sdngeroasa clin 1905.
') Sosea construitd in timpul Romanilor, Porneste din Nordul Italiei §i se termind

la Rimini.
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Convoi mortuar? Nu! Ci apune lumina
Talharilor. Prin  lupta se schimba o soartd.
Se pleacd 'nteleapta mai mult Ghirlandina ).

Azi bate-un Octombrie rosu la poartd.

Milioane de oameni cu pumnii, de fier

Cu Ercole Ercoli’) 'n frunte,
Sub steagul lui Lenin si Stalin sa 'nfrunte

Sunt gata, mitralii si focul din cer.

Cu a sunt §i jfeanii, si lanii, si Johnii,
Luptdand neinfranti pentr'un trai mai senin,
Minerii, docherii, sondorii, cafonit’),

Cu ochii-s la farul nestins din Kremlin.

A%

In clubul din fabrica mare
Strungarul  iara  inseamnd,

In zumzet molcom, de motoare.

« Cei sapte » din nou 1l privesc si-l indeamna.

In seara aceea a'nteles un strungar

Ca pe 'ntregul pamdnt va fi Mai in lanuar.

CEATA PE DRAVA

E ceata pe Sava, e ceatd pe Drava
In suflete ceata-si patrunde otrava.
Pacla striveste cdatune, orase.
Inneaca in somn copiii din fase.

Plezneste  harapnicul,  zorndie lanturi,
Pocnet de pusca la margini de santuri.
Se-aude un vaet, de om prins in jug,
Si-1 gatuie jugul. — « Unde sa fug? »

at A EVUL

cej 2 Iz "

=) Numele lui Palmiro. Togliatti in ilegalitate.
*) Térani saraci din Italia.

vedarvtooA oA M e Fo P«Hn  apieeat, ...,



CEATA PE DRAVA g1

Bund e ceata, cumdtrd cea buna
Cu-a hotilor noapte, cea fara de Iuna.
Socoate dolarii §i spune zaraful:

— « Ceata acopera crima §i jafuly.

Priveste comoara,  rasplata  tradarii;
Mainile-si  freaca: E pretul  vdnzarii.
Pe degete groase se 'nsird inele,

Pe Sava §i Drava e noapte de iele.

Dar ceata nu-i ceatd, e mantie sumbrd;
Pe Sava si Drava se lasd o umbra,
E luda, e fiara cu umbra de sdnge,

Norodul il vede, pumnii isi strdnge.

Din soare rdsare, sbucneste un far.
In nopti de furtund, nddejdile-s mari.

— «Destul cu agsteptarea §i plinsetu 'n  van
E timpul s'arat c'am fost partizan!

De lanturi si bice sunt astdzi sdatul.

Pun mdna pe pusca ascunsda 'n patully.

Prin salile goale 'm maretul palat,
Comanda vuieste in urlet turbat:
—T « Ceata pe Sava §i Drava, la loc!
Sa stingeti de 'ndata farul de foc.

Tu Rancovici, vezi, ienicerii ti-adund.
Pjade, sa latri ca lupii la lund,

Din vorbe de fier iatagane de fier
Tasneasca, iar sdangele pand. la ceri >>

Te mistue teama, te 'mnabuse ciuda
Vei. da socoteala, Tito, tu Iuda!
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ELEVA ANA LUPTA PENTRU PACE

Prin fereastra deschisa catre cer,
A intrat vdntul in clasd, stingher.

S'a furigsat printre banci, sa nu turbure ora,
Sarutdnd obrajii  imbujorati ai fetelor,
Mangdind foile caietelor,

Si inimile inmugurite ale tuturora.

Si-Si f ioc in fund, in banca
Unde statea eleva Anca.

Pe tabla cuvintele se insiruiau incet,
Si se 'mlantuiau, parca jucdnd.

Ar fi scris elevele toata ora, la rdnd,
« Pus-kin bal rus-kdi poet. »

* Le vorbea despre Puskin tovarasa profesoard, si vantul acum

incerca sa-i spund despre primdvara venind vioaie pe drum.

Dar Ana, fetiscana cu gadndul, ciocdrlie,
Cu pdr de spice coapte,

Ili zise vdntului in gsoapte:

Ca nv acum. e timpul cdnd trebue sa vie.

Si cand clopotelul isi porni cdntul
Fata incepu sa vorbeasca cu vdntul.

— « Asculta vantule, vantule drag,
Iti voi vorbi despre visele noastre
Inalte, senine, cdt cerul de-albastre,

Si despre inima-mi fluturdnd ca un steag.

*) Tanar poet, elev in clasa Xl-a a liceului teoretic din Ploiegti.
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Si Ana cu obrajii imbujorati de primavarad,
Ii sopti vdantului c'ar vrea sa se faca profesoard.

Visul ca un mac rosu se desface:
Ana se vede, printre banci, vorbind copiilor,
Despre bucuria bucuriilor,

Despre socialism si despre pace.

Va fi prima lectie din viata ei:
La gandul adsta inima-i scapara zeci de scantei.

Dar pana ce va grai copiilor, intro dimineatd,
Despre pace, despre viitorul plan,

Si despre cele 365 de primaveri din an,

Ana se-apleaca peste carti §i invatd.

Prin pletele ei, vantul alearga incolo si 'ncoace.
laca, fata aceasta, lupta si ea pentru pace.
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SFARSITUL JALBELOR¥*)

XVII

Svonul se imprastiase din atelier in atelier pana in curte, stdrnind in-
trebdri ,, raspunsuri nesigure. Cum sa creadd oamenii cd, numai la cateva
zile dela ultima concediere, li se vor scadea salariile ? Poate cd e numai o vorba,
ca sid se vadd ce o sd zicd muncitorii.

Cei care aveau case mai grele nu-gi gdseau astampar. Fugeau din loc
in loc, intrebandu-se dacd o fi intemeiat svonul. Si daca-i adevérat, ce-i de facut ?

Ii vedeai prin curte, intampinand pe cei care mergeau la magazii dupa ma-
teriale sau la alte treburi.

— Mai, o fi adevarat?

Cel oprit ridica mai intdi din umeri, se intuneca la fatd si rdméanea un
timp incremenit. In ochi 1i rdzbea o flacara aspra.

— Pai, dacd o fi!.. . raspundea cel intrebat si clatina din cap, fard sa se
hotdrascd sa creada cele aflate.

— Asa se zice. Cica ne ia a zecea parte din castig. O sdptamand de paine.
— De unde ai auzit asta ?

— De, nu iese fum dacd nu se face foc.

-S avedem... sa vedem!... Rdu ar fi... Ne punem dintii pe polita.

Cel in care incoltise svonul nu mai avea liniste. Radméanea in mijlocul
curtii, nestiind ce sa faca, incotro s'o apuce. Nu-i mai ardea de munca. Astepta
sa treacd cineva, un muncitor, ca sa-1 intrebe de cele auzite.

Langa cateva locomotive aflate in reparatie, se opriserd cativa muncitori.

— Ai vazut ? Numai ca au inceput boierii §i nu mai sfirsesc pana nu ne
ingroapa pe toti. Mai Intdi o concediere, apoi alta concediere si acum au
venit cu a treia, cu salariile. Cel ce vorbea astfel, numéara pe degetele groase
st intoarse ca niste carlige, nenorocirile abatute in ultimul timp

*) Vezi «Viata Romaneasca», N-rele 2 si 3, (950
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— Am zis de mult ca asa are sa ni se intample ! clatind din cap unul dintre
cei adunati, care, dupad vestmintele patate de ulei, parea sd fie dela montaj.
Continud cu privirile pierdute spre cosul uzinei electrice:—Avea dreptate,
Calomir. « Ma, spunea dansul, boierii n'o sa plateascd imprumuturile facute
peste hotare din buzunarele lor. Ca nu de aia le-au facut. Le-au facut ca sa
le plateasca poporul. Adicd noi, ceferistii!»

— Stati, mai fratilor, ca poate cobiti degeaba, — se amestecd un altul si
fata-i capata o expresie de manie. Ridicd vocea ascutita de supdrare: — Nimeni
nu stie dacd vor sa ne atace la salarii. N'or fi dansii chiar asa de prosti, ca
la cateva zile dupad concediere, in iarna...

— Prost esti tu, cd ei sunt smecheri, — 1i retezd vorba cel care vorbise
inainte si-si stramba gura spre ceilalti, plin de dispret pentru prostia auzita.
Continud patimas, convingator: — N u numai Calomir, care e mai destept
decat tine, a spus-o, dar si dla care ne-a vorbit la poartd, mai deunéazi.

— Asa-i! La iIntrunirea aceea! Omul care a fost arestat de Botcan! in-
tarira mai multi.

— Stia el, bietul, ce zice!.. . intrd in vorba cu energie un altul si strdnse
pumnii cu gandul la cei care l-au aruncat in inchisoare pe Virag. Respira
cu patima si stranse din dinti. Apoi, cu admiratie: — Comunistii dstia, mai,
au cap! Cum si in ce fel cumpéanesc lucrurile, ca se intampld asa cum zic
ei. N'a zis arestatul ca o sd ne taie din castig?

— Uite-1 pe Hudici! aratd unul cu bratul si degetele i se stranserda de
umar.

— Hudici! strigara cativa din grup, dorind sa-l1 intrebe si pe unul din
conducerea Sindicatului, ce gandeste despre cele auzite. Poate ca stie el
mai mult.

Hudici nu intoarse capul. Se prefacea ca nu-i aude si mergea repede.
Parea a se feri si de farurile si de tampoanele locomotivelor din curte.

— Poate ca nu stie nici el ? ingdnd unul, dezamagit.

— Pai, face parte din conducerea Sindicatului!... Trebue sa stie! sub-
lime unul cu maénie.

— Ce face Sindicatul ? sari imediat altul si scuipa gros in directia lui
Hudici.

Unul puse mana pe o piulitd ruginitd gasitd in zdpadd, ca s'o arunce in
urma lui Hudici. Ceilalti il oprird si injurara. Cel oprit injurd mai tare si
striga:

— II stiu eu ce javra e! N'are cinci copii ca mine! Bagd doua degete in

gurd si fluierd batjocoritor.

Hamalii erau tare amariti de cele ce auziserd dela muncitorii din diferite
ateliere. Se stiau cei mai oropsiti din ateliere. Pe listele lungi ale concedia-
tilor, dansii erau pusi primii. Castigurile lor nu ajungeau nici la jumaitatea
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salariului unui muncitor calificat. Unii dintre ei, neputdnd plati chiria ca sa
doarma intr'o casa, pe o saltea, se furisau noaptea in vagoanele puse in re-
paratie. Ba mai trebuiau sa trimita din putinul lor castig si pe acasa, la tara.
Ciaci cei mai multi erau dela tara. Luaserd drumul spre oras, din pricinad ca
n'aveau pamant sa munceasca. Mancau rar cate o fierturd si erau siliti sa
mandnce pdine, care era mai scumpa. N'aveau unde sia mestece o mamaliga.
Si acum, daca o fi dupa cum se svoneste, nici de paine n'o sa aibe. Se adu-
naserd in curte. In grupuri mici. Unii la addpostul gramezilor de carbune,
altii pe langa cladiri. 1si spuneau pasurile, nelinistile. Multi tdceau greu.

In jurul lui Ion Ceapa, care statea rezemat de un zid cu jumadtate de fata
ingropatda in gulerul cojocului, vreo doudzeci de hamali isi rupeau amarnic
gandurile in vorbe.

—Si zi, asa, tot noi cei dintdi cu pacostea... rupse tdacerea mohoritd
unul, batdnd mereu, din pricina frigului, cu picioarele opincate in zapada.
Ceilalti continuau sd tacd. Se auzea numai respiratia lor sgomotoasa.

— Barem sa fi avut §i noi un céastig mai de omenie, ca sd nu se prea cu-
noascd de unde ne ia ... zise cu ingandurare un altul, mardind intre dinti
socoteli asupra felului cum o sa-si impartd castigul de-acum inainte.

— De, si@ ne stoarcd din cat castigam!... Cum de-i lasd inima, ca-s ro-
mani! Sd muncim din greu si pe degeaba !. . . 1si deslipird limbile mai multi.

Tacura iardasi. De data aceasta parcad asteptand pe cineva. Poate pe unul
care sa-i sfatuiascd cum sa n'o pateasca cu castigul.

- — Sa-1 auzim pe Ceapa, ca el poate stie mai multe... mormai unul,
atuncand o privire intrebatoare lui Ceapd si celorlalti.

Ceapéd nici nu clinti. 1si bdgd mai adanc mainile in addncurile méanecelor
subei. Privea in pamant. Ochii lui erau intunecati, parca acoperiti cu praf
de. carbune.

— N'am de ce sd ma intorc in sat. Tot sdracie... Si chiar de mi-ar fi
gandul sa ma intorc, n'am cum. Ceapd isi mangdie mustatile stufoase. In ochi
i se adunara lumini nehotdrite. Adauga cu jale: —> Trenul costa scump.. .

— Tot aici suntem nevoiti sa ramanem,—baigui un alt hamal.

— Tot aici! Tot! oftarda mai multi.

— Mai Ceapa, tu n'ai nimic de zis ? i se adresa unul, de data aceasta di-
rect si cu oarecare revolta.

Ceapa scoase putin barbia din cojoc si marai:

— Cesazic ? Nune putem intoarce la vetrele noastre. N'avem pamaénturi. ..
Ceapa 1i privi pe tovardsii sdai pe sub sprincenele sburlite. isi trase maneca
peste nasul mare si nu mai scoase un cuvant. Din piept, insa, 1i urcau niste
sunete surde, parca de pietris rascolit cu incetul.

— Bine am ajuns, cd niciunul dintre noi nu stie ce-i de facut!... se
auzi o voce inadins tdragédnatd, ca o mustrare pentru toatd lumea.

Privirile se adunarda asupra lui Ceapda. Nu mai stiau ce sd mai zica,
daca nici el — pe care l-au trimis la Administratie ca sa vorbeasca in numele
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lor — nici el n'are nimic de zis!. .. Adicd, nu-i nimic de facut, de aceea
tace.

Ion Ceapa isi trase mainile din méneci si privi suparat la cel care vorbise.
Falcile sale late se framantara, starnind perii negri de pe fata sa gilbuie.
Buzele se resfransera, lasdnd sda se auda un sunet gros. Ducea a injurdtura.

— Ba se stie ce-i de facut! zise inndbusit Ceapa, intdlnind ochii poso-
moriti ai celor din jur. Clédtina rar din cap, vrdnd sd zicd cu aceasta cad stie
el ce gandeste. Caciula 1i luneca pe frunte. Ii acoperea ridurile adéanci,
chinuite.

— Ce-i? sunara cateva glasuri deodatd. Ochii tuturora se ascutira.

— Ce-or face si ceilalti. Sa-i intrebam pe déansii ! vorbi mai hotarit Ceapa,
isi trase caciula spre ceafd, stranse buzele si ofta.

— Pe cine? Toti is in primejdie ! se amestecarda glasurile hamalilor.

— Stiu eu dela cine. .. vorbi cu incredere Ceapa, ca despre o taind ce-i
apartine i nu o poate desvalui oricui. Ochii incepura sda i se lumineze.

— Pai daca stii, de ce taci ? Spune-ne si noua, ca la fel suferi si tu ! striga,
un hamal, bagandu-se in pieptul lui Ceapa.

Ceapa aruncd capul inainte ca sd-1 facd sd se indeparteze. Se supara de
indrazneala omului. Ce se ratoieste asa la el, ca nu i-a luat averile !. . . Se rasti:

— Ce te bagi in mine ? Eu n'am sicrete ca sa le ascund. Dacd nu s'a dus
mintea... Sa-1 intrebam pe Horja !

— Horja ? Horja ?! se mirard cativa.

— Horja, pai eu il stiu ! strigd deodatd unul.

— La turnatorie! E turndtor! Are mustatd scurtd! strigard bucurosi altii.

— Dansul e! zise cu ton de porunca, Ceapd. Sa mergem la dansul! Ce ne-o
zice, bine zice! Se clinti din loc ca sa porneasca.

— S& mergem! se grabira si altii.

Ceapa ridica bratul si le ficu semn cd nu merge mai departe. Zise cu
asprime:

— inca unul e de ajuns! Sa nu facem revolta ca ne vad boierii. Poate mai
incolo!. .. Trase de umar pe unul dintre hamali §si o porni fara graba spre
turnatorie.

In fundul curtii, in mica cladire a Postului de jandarmi, locotenentul
Stratulat intrda in camera de garda. Se opri in prag.

Soldatii sdrird de pe paturile de scandura si incremenird in pozitie de
drepti. Parca viata 1i parasise dintr'odata, ldsdndu-le picioarele tepene in cisme,
mantaua scurta si centura. Buzele le svacnird ca un ultim spasm:

— Sa tra-iti!

Stratulat i privi sever, mai mult cu ochiul sting, micsorat. Pdarea ca vroia
sa vada cat timp soldatii o sd reziste privirilor sale. Fata ii era usor buhdita,
ca dupd o noapte nedormitd. Gura prinsd intre doua crestdturi unghiulare, fi
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adancea expresia de desgust. Un nasture dela manta lipsea. Acest améanunt, i
diadea un aer de neglijentd neobisnuitd. Un aspect de ofiter scipatat. Exclama :

— Sergent!

Un soldat cu o tresa de bronz pe umar duse automat palma la capelad siicni:

— Ordonati, domnule locotenent!

Locotenentul 1l masurad de jos in sus ca sa-i controleze pozitia reglementara.
IT pironi drept in ochi si intreba:

— Sergent, n'ai vazut nimic ?

Ochii sergentului se miscard ca doud rotite lucioase. Duse din nou palma

la capela:
—Sa traiti, domnule locotenent. N'am vazut nimic!
— Hmm, nimic!... $i esti sergent, sergent! strigd deodatad Stratulat.

Zise din nou, cu voce mai scoboritd, printre dinti: —- Priveste-ti soldatii!

— Sa trditi, am inteles! Sergentul ficu stdnga imprejur. Se opri inaintea
fiecdrui soldat. Ochii ii ardeau de fricd si nedumerire. Se intoarse, batu rasu-
ndtor din cigsme §i raporta:

— Sa traiti, domnule locotenent, totul e in ordine !

Locotenentul Stratulat zdmbi cu rautate. isi musca buza de sus, subtire
ca o atd si arata cu degetul:

— Holbeaza-ti mai bine ochii! Acela de langad coltul patului!

Sergentul se apropie de soldatul aratat g¢—1 privi sfredelitor in ochi. Se opri
asupra pieptului scos inainte. li ciocani pieptul si scrasni. Lipsea un nasture.
Se prezenta la doi pasi de ofiter.

— Sa traiti, domnule locotenent, soldatului Muica Gheorghe i lipseste
un nasture! Ochii sergentului coborird vinovati si se oprird asupra pieptului
lui Stratulat. Nu-si mai putea lua privirile. Ii lipsea si lui un nasture.

— Trei zile carcerd! Executarea de maéine !

— Sa trditi! Am inteles, domnule locotenent!

Locotenentul mai rdmase in prag. Dupd un timp!

— Repaos!

Se auzi o singurd bataie de talpa.

— Drepti! strigd Stratulat, de data aceasta cu mai multa energie. Facu un
pas inainte. Privi la soldati cu o bruscd cruzime. Vorbi sec:

— Ce ati face voi daca in aceste Ateliere ar izbucni revolta ?

Soldatii tdceau si asteptau ca tot ofiterul sa rdspunda.

— Taceti ? Ati uitat ce ati invatat la educatia morala! Statul va da pdine,
imbrdcdminte §i arme, ca voi sd dormiti mai bine, trantorilor! Care stie, sa
iasd in fata!

Niciunul hu se urni. Nu cd uitaserd cele invatate. Nu erau siguri ca ras-
punsul pe care 1l framéantau in minte o sd multumeasca pe locotenent. De aceea
preferau sa tina dintii stransi.

Stratulat ranji. li venea sa sard asupra lor. latd pe cine se poate sprijini,
cand e vorba de ordine!.., Niste vite fard memorie ! Saci cu ochi! Idioti!
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Strecurd palma sub centurd si o stranse in pumn. Se apdsad sub coaste, cu
gandul la soldati. Ce le-ar mai rupe el coastele !

Locotenentul Stratulat fusese chemat aseara de cei doi directori ai Atelie-
relor, domnii Budisteanu si Ghiboldan. I se pusese in vedere de catre acestia,
sd impiedice orice manifestatie ce ar putea avea loc in ziua urmatoare. Sa nu
se mai intample ca data trecutd. Atunci au dat ndvala la Administratie in urma
catorva concedieri. Acum, cu curba de sacrificiu, se puteau astepta la ceva
mai grav. Muncitorii sunt in mare fierbere. Pot porni cine stie ce actiuni
nedorite. Tara are nevoie de liniste. Se trateaza un nou imprumut financiar in
strdindtate., Miscari di nemultumire pot duce la esecul imprumutului. Banii
trebue asigurati. Fara dezordine si anarhie!

— Ati uitat $i care mi-e numele ! rontai printre dinti Stratulat, ca sa-si
incerce autoritatea asupra lor. intrebda: — Cine-i locotenentul vostru ?

Numai cativa soldati strigard dintr'odata:

— Dom-nul lo-co-te-nent Stra-tu-lat!

Fata locotenentului se incrunta mai mult. Adica numai cativa i stiu nu-
mele! Ceilalti nici atat ! Urla:

— Dar voi, ceilalti, boilor, voi nu stiti decat de ciorba ?

— Dom-nul lo-co-te-nent Stra-tu-lat! izbucnird cu vocea tremurand mai
mult de frica, toti soldatii.

— A, a, a! facu locotenentul, multumit ca-si aude numele strigat de toti.
Pe fatd i se lati un zadmbet increzut. Continud cu mai putind asprime: —1 Asa
soldati! Acum sd-mi spuneti, cum se poartd un soldat in caz de revoltd ? Spune
tu, ala de acolo, cu trei zile carcera!

Soldatul Muica Gheorghe facu pasi mari, rasundtori, pand in fata locote-
nentului si intepeni in pozitie. Tédcu, cu ochii pironiti, inversunat.

— Spune soldat!

Muica nu scoase un cuvant. Ochii sdi negri, sprincenati, cdpatard o stra-
lucire bolnava. Narile latite, frematard. isi descoperi de cateva ori. dintii lati
si albi. Vroia sa vorbeasca. Balbai:

— In revolta. . . revolta. .. Stranse dintii si-i ldsd cateva clipe desco-
periti.

— Sergent, baga-1 imediat la carcera ! Imediat! Sa-1 scoti cand ti-oi porunci
eu ! urla Stratulat. Vocea ii deveni si mai stridenta: —- Unde-i plutonierul ? Toti

gradatii sa-si ia grupele in primire ! Toata lumea la pusti! Cu baionetele puse.
Nimeni nu crdcneste. Sa aratati bolsevicilor ce inseamnd rdzvratire ! Sunteti
romani! La arme, pastele si Dumnezeul vostru ! Stratulat izbi cu piciorul in
aer, ca sa-i porneasca pe soldati mai repede dupa arme.

Singurul care ramase locului, fu soldatul Muica Gheorghe. Astepta incre-
menit in pozitie de drepti ca sa fie luat de sergent si bagat la carcera. Printre
dinti 1 se auzea suieratul fierbinte al respiratiei.

Locotenentul Stratulat ramase si el. Privea cu ochii pe jumatate inchisi
la soldatul dinaintea lui. Un colt al gurii i svacni. Lunecd privirile in laturi.



ALEXANDRU JAR

Cuprinse intreaga sala. Paturile goale, peretii varuiti in galben, cateva ladite
cu lacat, gamele nespédlate insiruite la marginea podelii. Mirosea a ciorba veche
si sudoare. Era o tdcere de casd devastatd si parasitd. Reveni cu ochii asupra
celui din fata sa. Cismele soldatului i se pareau mai inalte si mai grele.
Pieptul prea viu. Se misca ceva in addnc, sub mantaua sa. Un sentiment
dusméanos rdzbea prin butoniera cu nasturele lipsd. Numai fata 1i era ca de
piatra.

Stratulat se simtea singur. Amenintat de acest soldat. Putea fi lovit si nu
ei*a nimeni in jurul sdu. incerca sa zambeasca dispretuitor $i gura i se stramba.
Cobori capul si privirile se concentrara asupra propriului piept. 1si numara
nasturii. Lipsea unul. Pali.

—- Ce casti ochii ca o vitd, hai ? Locotenentul Stratulat ridicd mana si lovi
cu latul pumnului in falca soldatului Muicd Gheorghe. Apoi iesi din camera
de garda, izbind cu sgomot usa.

In urma sa, soldatul ramaésese neclintit, in aceeasi pozitie de drepti, cu
aceeasi privire nedumeritd, cu fata impietritda in aceeasi expresie tainicd, ne-

patransa.

Cei mai multi dintre muncitori nu credeau ca li se tdiase din salarii. Svonul
se cuibarise in toti si-i rodea fard mild. Unii alergau din atelier in atelier ca sa
se sfatuiasca, altii indemnau sd se meargd la Administratie pentru a se afla
adevarul, cei mai multi 1i injurau pe directorii Atelierelor, injurau Sindicatul,
imprumutul §i pe bancherii strdini, tot ce socoteau ca le putea aduce o inrau-
tatire a vietii ler. Fiecare socotea cu infrigurare cum o va scoate la capat, daca
la plata plicurile de bani vor fi mai usoare decat de obiceiu. Se gandeau
ca zilele lunii raman tot atidtea la numdér, gurile de hranit de asemeni...
pe cand banul, banii—tot mai putini.

— Ia mai lasa ciocanul! zise Calomir lui Purcdrea. Vino si tu, ca nici tie
nu ti se lasd painea Intreaga.

Purcéarea lasa ciocanul, bodogdnind supérat din pricind ca fusese intrerupt
din munca.

Pe tablia neagrad, intinsd pe una dintre nicovalele lacatusariei, Calomir
trase cu varful unei pile o crestaturd lungd. Zise cu naduf:

— Si acum sd socotim! Se uitd la cei ingramaditi in tdcere in fata sa §i se
opri cu privirea asupra lui Motas. intreba: —. Cate guri sunteti?

Motas isi ficu loc mai aproape de nicovald si murmurad ingdndurat:

— Eu cu femeia, suntem doi; cei cinci copii, fac sapte; si batrdna, de
partea femeii, — in total opt.

— Opt guri! pronuntd Calomir, scriind cu varful de fier, la inceputul
tabliei, un 8 mare, drept titlu. Trase doua linii apropiate dedesubtul cifrei si
respird lung. Ofta:—Ei, sa vedem!... Si farda sd ridice ochii, intreba:

— Cat primesti la lund in mana ?
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— Ultima data 3.650. Motas spusese aceastd cifrd cu sfiald. Parca ar fi
|.at mai mult decat altii.
— 3.650! pronunta rar Calomir, scrijelind cu varful pilei, pe tabla, cifrele.
— Eu am primit numai 2.750, arunca cu suparare Purcdrea. Se uitd piz-
muitor la Motas. Deschise gura sd mai zica ceva.
— Tacere ! facura cativa.

— Ai cu trei guri mai putin de hranit, — incercd sa-1 linisteasca Calomir.
Ridica ochii asupra lui Motas. intreba: — CAat dai chirie proprietarului?
— Pe luna 1i dau 600... mama lui de proprietar! Are trei case si in

toate te jupoaie, — incepu sd se manie Motas, uitdnclu-se la cifrele de pe tablie.

— Eu platesc pentru o odaie cat o cocina de porci, aproape tot atat! striga
unul dintre lacatusi.

— Pun chirie cat vor, ca's organizati. Au si ei un sindicat al proprietarilor
de case. De cine se apara? intreba unul, urcat cu genunchii pe masa, pentru
ca sa vada mai bine socotelile de pe tablie.

Fetele celor adunati, devenira colturoase. Privirile ie erau scurte, violente.
Fiecare platea chirie, fiecare avea un proprietar.

— In cinci ani de cand locuesc la el, n'a cheltuit nici pentru un cui. Si-mi
cade tavanul in cap.

— Ma inneaca fumul. Sobae de pe vremea lui Pazvante. Doar n'am sa-i
fac eu soba noual...

— Dacaar fisa ma sprijin mai greu de zid, s'a dus in ... Se prabuseste.
Am sa i-o fac odata!

— 600! repetda de cateva ori Calomir, ca sa-i faca sa tacd. indrepta varful
pilei in spre pieptul lui Motas. Pronunta: — Bine ! Odata 600. Si acum cat pla-
testi impozit pe chirie, pe anul intreg ?

— 800! raspunse cel intrebat, urmarind ochii lui Calomir ce se infun-
daserd, pentru a socoti.

— Vine pe lunéd... pe lund... Cat vine pe luna? intrebda Calomir cu
privirile pierdute peste capetele oamenilor. isi raspunse singur: —e Sa zicem
60! Se aplecd asupra tabliei pentru a scrijeli cifrele. Rdmase cu pila in aer.

— Ba e mai mult! se baga Steflea. Nu stia nici el cdt e pe luna o impartire
exactd. intoarse ochii spre tavan si incepu sd socoteasca.

—- Cativa lei mai mult! Un chilogram de gaz! Ba trei sferturi de chil!
se amestecard si altii.

— Séa spunem 60 ! spuse Calomir, cerdndu-le invoirea cu o privire limpede.
Apoi zgarie din nou pe tablie.

— Dar apa, gunoiul ? $i pentru ele platim, — vorbi Purcarea, acum inte-
resat la socoteald. Clipi din ochi celorlalti, in semn ca si el are socotelile sale.

— Bine, mai Purcéarea, asa te vreau! zise cu o urma de mustrare in voce
Calomir, gandindu-se la felul fricos de a fi al lui Purcarea.

— Da ce, tu nu platesc ca altii ? rdaspunse Purcdrea, cautdnd cu ochii
clipind de siretenie, la cele incrustate pe tablie. isi umfla pieptul, cu o méandrie
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de gospodar interesat la bunul mers al treburilor. Ii facu lui Calomir un gest
ca sd continue socoteala.

— E viata noastra in aceste cifre ! 1i rdspunse Calomir, dar mai mult vorbind
tuturora. Ochii 11 scaparard si se micsorard. Se intoarse spre Motas: — Cat
dai pe an ?

— Aproape 400! raspunse cu intarziere, Motas. Privea cu, capul plecat,
la ceilalti. Obrajii 1i devenird mai scofalciti ca de obiceiu si varfurile pometilor
incepurd sa roseasca. Ridicd capul: — Apa o iau ca toatd lumea, dela cis-
meaua din ulita casei. De ce trebue sa platesc ? intinse palmele batatorite spre
lacatusii din jurul sau.

— Eu car apd tocmai din a treia ulitd, — se auzi o voce indepartata.

— Cismeaua ¢ 1n fata casei, insd la ce bun ? De cand cu frigul asta, e sloiu
de ghiatd, — vorbi unul dintre lacdtusi, clatindnd cu amaraciune din cap.

— S& ne facd apa in curti! Hotii dela Primdarie ne iau banii degeaba ! tasni,
patimasa, vocea altuia. Omul agitd pumnul in aer si injurad printre dinti.

— Ja mai lasati, sd vedem cat iese socoteala! se supard Steflea, masurand
cu o privire tdioasa pe aceia care se agitau alaturi de el. Se intoarse spre Motas
si-1 privi cu tristete. Socoteala la care era supus il rascolea pana in strafund.
De, opt guri de hranit si e iarna!. .. Suspina.

Calomir socotise intre timp in gand si scrijelise pe tablie suma. Ramase
cu ochii in gol. Privirea i se acoperi de o ceata galbuie. isi netezi domol mu-
steata, de parca ar fi depdnat-o. Se vedea cat ii era de greu sda vorbeasca.

— Cate paini pe zi ? intrebd in sfarsit Calomir, sucind ingandurat pila
intre degete.

Motas tdcu. Pe frunte ii serpui o sbarciturd padna in ochi. Ochiul drept
sclipi si ramase nemiscat. Respiratia se opri cateva lungi clipe. Narile i se lipira.
Deodata,, un colt al gurii 1i svacni. Stranse dintii, buzele. Lasa capul jos si
rasufla puternic. Ridicd din umeri. Dupad un timp, zgariind cu o unghie
marginea tabliei de pe nicovald, murmurd mai mult pentru sine:

— Sase painil...

Numarul painilor fu repetat in soaptd. Unii cu mirare, cei mai multi
cu nemultumire. Cum, la opt guri numai sase paini ? Doar n'o fi avand
Motas altceva mai bun sd manance !.,.

Téacerea nu durd mult. Fiecare se gidndea la foamea sa. Afarda de paine,,
ce mai mestecda? Fasole, varza, cartofi,—atat!

— Mie imi trebue o pdine sijumatate pe zi! tipa pitigaiat Pascal, care pana
la socoteala painilor, ascultase posomorit, sprijinit cu ghebul de un stalp. Ri-
dica un brat lung deasupra capetelor, de parca ar fi asteptat sa-i pice o paine
mare din tavan.

— Poate ca ascunzi o gurd de leu in cocoasd, de aia! glumi un lacatus
de foamea ghebosului.

Rasera cu totii. Pascal de asemenea. Repede, veselia disparu. Painea le
inghite doar cea mai mare parte din castig ! Mai fac si cdte o mamaligd, — insa
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ea e mai putin hranitoare. La munca lor grea de lacatusi, ar zace langa nicovala
daca ar mesteca numai mamaliga.

— Eu daca n'am in fiece zi cidte o pdine in pantece, nu pot munci, — se
auzi o voce cumpéanitd, grava. Aceeasi voce intrebda: —e Tu, cat pe zi ?

Omul de.aldturi sopti:

— Tot o paine. Nu-mi ajunge.. .

— Nici mie ! mormadira si altii.

— Paine, péaine!... Si ei se indoapda cu mancaruri alese! izbucni Steflea.
Striga mai tare: — Boierii manédnca putind paine, ca ei au altele, altele! Nu
crapa domnul director general Parthoniu paine si ceapa ca noi. Nici aia dela
Administratie — Ghiboldan si Budisteanu ! Astia fac viermi pe mate de-acum,
de vii. Caci nu pot mistui toatd osanza. Dau si viermilor. Steflea isi invarti pum-
nul in propriul pantece si apoi il aruncd in aer.

— Mainanca icre negre: doud mii chila, ca-i lux! ranji un lacdtus si scuipa
o flegma groasa peste capetele celorlalti.

— Suncd de Praga! Aduc branza frantuzeasca, ca aia de Braila Ie pute!
Beau vinuri parfumate! se invdlmasird vocile manioase ale lacatusilor.

— Sa se inece ! tipa Pascal. Ochii i se facurd mari. Parcd astepta ca unii
dintre cei prezenti sd se sufoce. Vantura bratele in aer, deasupra capetelor
si rdse spart, cu ura.

Intre timp, Calomir socotise, pe un colt al tabliei, cat facea padinea consumata
de familia lui Motas. Apoi ridica pila in semn sa fie ascultat si vorbi rar:

— Face sase paini pe zi. Opt lei pdinea, e 48. Sa socotim numai la treizeci
de zile luna. De 48 ori 30, fac 1440. Mai Motas, tu mananci 1440 lei pe luna!
si desena suma pe tabla.

Se auzira murmure. Suma aceasta aproape ca-i ingrozea. Li se parea ca-i
o avere ce se risipeste farda rost. Munca lor se risipeste. Voci razlete repetard
cifrele.

— Atat, Motas ? intrebd unul, privind la Motas cu compatimire.

Motas nu raspunse. Ce sd raspundd cand e vorba de paine ? S'o maértu-
riseasca gurile copiilor sai pentru cei cdrora nu le vine a crede. Respiratia
1i deveni neregulatd, aprinsa. Trase de gulerul camaésii si se frecd dedesubt,
pe piele. Sopti mai mult pentru sine.

— Multa paine, multa...

Calomir incuviintd din cap si intrebd, fara sa-si ridice ochii:

— Si la paine ?

intrebarea parea cd se adreseazad tuturora. Privirile lui Calomir intalnira
pe ale celorlalti. Ochii le erau banuitori, stingi. De ce sa mai rdaspunda ? Stia
si dansul: fasole, cartofi, varza si rareori o bucdtica de carne. Doar nu ben-
chetuesc cu pui fripti! Limbile se deslegard iarasi.

— Fasolea ¢ 12 lei chila.

— Mai pune femeia si putind unturda. Tot se mai adaogad cativa lei.

— Si sarea costd. N'o poti manca asa, cd nu-i pietris.
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— Dar lemnele ? Ca nu urca nevasta in soare ca sa puie oala pe deasupra.

— Nici chibritul pentru aprins focul nu-1 ia degeaba.

— Tot fasole, fasole!... Ti-e lehamite.

Ultimele cuvinte starnird un freamat de nemultumire. Li se indcrise gura
mereu cu aceleasi mancaruri. Macar de ar fi pregatite in mai multe feluri. ..

— Tare asi mai méanca niste carne fripta batutd cu usturoiu !. . . Sa vedeti
atunci cum as ardta!... 1si legdnd Pascal uriasa cocoasd si zambi visator.

— Lasa fleica ! 1l repezi Steflea, starnit de imaginea mancarii. Sa avem
mai intai ciorba! Cat costd fasolea ?

Nimeni nu stia. Fiecare spunea un pret. Si-apoi, aceasta e treaba femeilor.

Purcdrea zise domol:

— 9 lei kilogramul.

— Costd mai mult! strigard vreo trei.

— Ba atat! se incdpatana Purcarea. O stiu dela nevasta. Tradiesc cu soco-
teald, nu ca voi! In fiecare seard imi face socoteala celor cheltuite peste zi.
Batea tactul dupa propriile sale vorbe, cu degetul. Si-si sugea buzele multumit.

— Ma, al dracului barbat mai esti! zise unul in deradere.

— Om cu socoteald. Numadra fasolele din oala.. . izbucni cu haz un altul.

— Contabil de sardcie!. .. intepd un al treilea.

Purcdrea 1i privi cu repros si prefacadndu-se mai supdrat decat era, dadu
sd plece.

— Stai, cd nimeni nu-ti ia fasolele din oala! il apucd Calomir de umar.
Stai sd vezi pentru ce muncesti si cum trebue sd judeci. Ca n'ai sd ai cum sa
numeri dacd ni se ia din castig.

Purcarea privi urit la ceilalti si. rdmase pe loc. Nu credea cd de acum
inainte o sd mandnce mai prost. Dacd or castiga mai putin si preturile yor
scaddea. Ca asa e drept sa fie. Zise cu glas atotstiutor:

— De or taia din castig si celelalte vor fi eftenite. Nu se poate altfel. ..

Oamenii, adunati se intoarserd spre Purcarea. Se intrebau de unde a scos-o
si pe asta ? Auzi, ce fericire aduce dupd ea curba de sacrificiu,!

— Te dai cu guvernul! 1i tipa unul drept in fata.

Fetele tuturora devenird aprige. Strigara:

— Fa-te bacan si vinde mai eftin, dacd asa crezi — spuse Steflea.

— Ba ministru de finante sd se facd! — rase unul cu rédutate.

— Sa faci socoteli cu fasole, ca de socotit cu creionul nu stii! — 1l re-
pezi un alt lacatus, batdnd cu pumnul in masa nicovalei.

Purcarea se intoarse cu spatele, facu cativa pasi. mari si bodogdni supdrat.
Puse mana pe ciocan, cu gandul sa se intoarca la muncd. Se rasgandi si con-
tinud sa asculte mai departe.

— Sa zicem zece lei kilogramul. O chila pe zi, face pe lund 300 lei. Mai
punem si celelalte, inca doua sute, — sunt 500. Deci 500! — scrise Calomir
cu pila. Socoteala despre costul fasolelor pe luna, facutd in gura mare, 1i po-
toli pe muncitori. Priveau iardsi la cel care le socotea viata, cu atentie mahnita.
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— Dar lemnele ? intrebd Motas, inchizand ochii pe jumatate. Necazul
i se ingramadise in fatd, schimonosind-o. Scoase un suspin neputincios.
Parca l-ar fi schingiuit cineva. Mai' bine nu se facea socoteala pe viata lui. Nu

s'ar fi gandit la ea cu atdta chin ca acum. Bombani: — Lemnele-s scumpe.
Si pentru incalzit, ca-i iarnd. Trei mii de chile... Si numai intr'o odaie, ca
nu se poate altfel. Costd scump. .. doud mii cinci sute lei.

Calomir impaérti costul lemnelor la lunile anului. Trase o linie mai apasatd
sub toate cifrele scrijelite. Adund incet, de cateva ori, sa nu greseascd. Nu
i se vedea migcarea inceata a buzelor, din pricina mustatii.

— 2.840! Tu, Motas, cheltuesti pe lund 2.840 lei. Calomir privi in ochii
tuturora, fard sa clipeascd. Le descoperi neincrederea in socoteala facutd
de el. intdri din cap, cd asa cum a zis el e adevarul. Plimba varful pilei dea-
supra tabliei. Apoi spuse cu voce joasda: —e Si acum sa facem scdderea din castig.

Oamenii se miscard nemultumiti. Izbucnira:

— Dar gazul de lampa ?

— Pingelele nu tin cat lumea!

— Sédpun. .. si te mai tunzi, cd nu suntem popi.

Fiecare sarea cu cate o socoteald, pe care orice om, cat de sdrac, e nevoit
s'o faca.

Calomir nu mai putu face socoteala. Se intoarse pe jumaéatate cu fata spre
cei mai sgomotosi si ii pironi cu privirea pana ii facu sd taca. Apoi zise cu o
umbra de nervozitate in glas:

— Stati putin! Sd vedem ce spune socoteala. Si de celelalte e nevoie,
dar sa socotim cele vechi.

In tacerea incordatd, Calomir scdzu cheltuelile din castig. Scartaitul
varfului metalic zgaria fruntile oamenilor. Asteptau sd audd rezultatul.

Calomir batu cu pila in marginea tabliei plind de cifre, stingaci desenate.
Fata i se lati si tdmplele se bombara mai mult. Svacneau, de parcd ascundeau
sub piele niste ceasornice. Glasul 1i sund amenintdtor in linistea intregului
atelier de lacatuserie:

— Lui Motas 1i raman, fard alte cheltueli, pentru gaz, pingele, o camase,
numai sapte sute optzeci de lei! infrunta privirile de flacdra incremenitd a
celor din jur. Se sili s nu clipeascd. Dupd un timp, continud cu voce tdioasa:
— Daca scadem si cele zece la suta din cat a castigat pand acum, ii raman
patru sute patruzeci si cinci. Calomir ridica tdblia cu cifre si pete de rugind
deasupra capului.

Toti ochii se rasucird in sus. Cifrele scrijelite sclipeau. Pareau desenate
de privirile lor aprinse. Cifrele din marginea de jos a tdbliei mari si inguste,
reprezentand cat i-ar rdméanea lui Motas de nu s'ar imbrédca, barbieri, spila
si imbolndvi niciodata, atdt el cat si ceilalti sapte membri ai familiei, se de-
tasau ca niste carlige, infigdndu-se in carnea celor adunati.

Motas privea si el. Gura i se stramba mereu, fara a lasa sa se auda un sunet,
ochii 1i ardeau in adancul orbitelor. Scobiturile fetei devenira niste gropi.
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Pumnul apasat in stomac, luneca in sus, dealungul pieptului si se opri sub
barbie. li venea sa izbeasca in tdblia ridicatd. Nu se mai putu retine:
— Nu vreau sda-mi omor copiii! Strigdtul trecu prin toate inimile si ras-
coli atelierul de lacatuserie. Motas se dddu inapoi, vroind sid fugd de cifrele
zgariate in metal. Cativa, impinsi de el, erau sd cada. Se auzird gemete.

— Ce facem, fratilor ? tipa cu glasul lui pitigdiat Pascal, aratdnd cu pumnul
spre tabla. Cu bratele si cu ghebul isi facu loc si se infipse inaintea lui Calomir.

Voci ravasite de revoltd, aprige, umplurd atelierul de lacatuserie.

Steflea striga:

— Nu dam niciun leu ! Sd dea dansii, cei, ce au !

— Nu dam nimic ! se unird cu totii in acelas urlet.

incepurd sa vorbeasca intre ei, insotindu-si cuvintele cu gesturi scurte,
inversunate. Parcd erau gata sa se Incaere intre dansii. Fiecare isi spuneca
deschis greutatile, 1si numadara gurile pe care le avea de hranit, bolnavii de
ingrijit. Se intreceau in desvaluirea mizeriei care-i rodea.

Calomir spuse cu voce tare, fard sd coboare tdablia plind de socoteli de
deasupra capului:

— S& nu primim plicurile !

Tacerea care urma cuvintelor sale péarea ca ascunde un repros. Adica
cum, sa refuze banii, asa putini cat sunt ? Banii cu care mai pot cumpara
o bucatd de paine ? Ce o si méanance ei, copiii ? Ce o sd zica nevestele cand
nu le-or aduce niciun ban ?

Calomir simti nedumerirea lacatusilor, refuzul lor. Clatind din cap in
semn ca acesta 1i este, intr'adevar, gandul. Privirile sale intunecate lunecau
mustrator pe fetele impietrite din jur. Apoi ridicd ochii spre tablia inaltata.
Musteata i. se misca incet. Parea sd socoteasca iardsi, in soaptd. Deodatd se

incrunta.
— Ce, vi-e frica cd o sd muriti de foame ? Asa, cu banii primiti pand acum,
va curgea mierea de pe buze !... ii certd Calomir, cu un tremur de batjocurd in

glas. Misca tablia caldcatusii sd se uite la ea cu mai mult interes. Ridica vo”
cea: — Care din voi are un schimb de camase intreagad ? Ce aveti de pierdut ?
Nimic! Nimic! O vanad groasd se umflda dealungul mainii goale cu ,care
tinea tablia. Parca era gata sd plesneascd si sd improste sdngele adunat. Conti-
nud cu voce mereu mai puternicd: — Sa vedem atunci, cidnd n'om primi pli-
curile — céci nu suntem cersetori sd le primim —, ce o sd zicd Administratia ?
Ca n'am munci degeaba ! Ori ni se da ca Inainte, ori de nu, sa-si pastreze banii!
De facem ca in trecut cu concedierile, maine iardsi au sd ne scada din salarii.
Cat1i ramane lui Motas ? Patru sute patruzeci si cinci de lei! S$i tie Purcérea,
cat ? Tu, Steflea, ca te stiu cu trei copii ? Cu plicuri si fard ele, tot una este!
Calomir izbi cu pumnul in tdblie, de-i ficu pe toti sd tresara. Strigd cu méanie:
— Priviti! Priviti-va foamea, moartea !

In tacerea de moarte a atelierului, se auzi vocea hotarita a lui Motas:

— Eu nu primesc plicul!

AvAgerf o' ' jiI«MMttJWWfcife
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Unele capete se intoarsera spre Motas. Sovdiala oamenilor incepu sa se
risipeascd. Vocile devenird néavalnice:

— Nici eu nu primesc! imi bag... in plic! Sa le inghitd Ghiboldan si
Budisteanu!

Purcédrea, care statea ceva mai departe, se apropie cu o mutra trista:

— Degeaba m'am inscris in Sindicat, ca nu face nimic.

Steflea se sui pe o masd de lucru si striga:

— Nimeni sd nu primeasca plicul! Cine l-o primi, e la fel ca aceia din
conducerea Sindicatului!

Oamenii 1i dadurd dreptate lui Steflea.

— Dansii castigd bine! II stiu eu pe Gavat! Le plateste guvernul, se
intretdiara vocile ldcatusilor.

Ciocanele, clestii, nicovalele, parcd ascultau in nemiscarea lor, revolta
oamenilor. Prin cenusa ce acoperise intre timp micile cuptoare cu foaie
rdzbeau licaririle rosiatice ale jaratecului. Peretii murdari, pareau facuti din
zgura, gata sd se prabuseascad. intreaga lacatuserie isi invdlmasea umbrele.

Pascal smulse cu o miscare tdblia din mana lui Calomir si o lasa sda cada
cu zgomot pe nicovalad. Puse ména pe un ciocan i tipa:

— Na-va... Dumnezeul vostru de socoteli! incepu sd izbeasca cu o
furie nebund in tablie.

Zgomotele ciocanului si vibratiile tdbliei lovite facura sa tresalte lacatu-
seria. Zeci de maini pusera méana pe ciocane si clesti. In cateva clipe, cifrele
scrijelite nu se mai cunosteau. Tablia se subtie si fu repede ciuruita.

Pascal sari pe nicovald. Arata tdblia diformatd si o scuipd. Apoi o arunci
pand departe.

Zgomotul provocat de caderea tabliei, crispa nervii oamenilor. Urma o
tacere nehotaritd. Se priveau intre ei, priveau pe Calomir. Se auzi o voce:

— S& nu ludm plicurile !

Gavat, Hudici si Mangaru se gaseau in biroul geamgeriei si discutau.
Aici se simteau mai siguri decdt in mijlocul muncitorilor. Simtiserda la
timp, fierberea din Ateliere si se asteptau la unele vorbe neplacute impo-
triva lor.

intreaga cladire a geamgeriei, facuta din pereti de paiantd, era micd, mai
mult inalta decat lungd. In rafturi late stateau geamurile pentru vagoane.
La mese, cativa muncitori batrani taiau sticla pentru altii care o montau
afard, in curte. O micd incdpere, pe a carei use interioara Gavat scrisese
« Birou », avea drept mobild o ladad inalta si citeva taburete. Pe podea, spri-
jinite oblic de perete, cateva geamuri oglindeau fetele oamenilor care stiateau
de vorba. Aici, in biroul de mester geamgiu a lui Gavat, nu intra nimeni.
Se gaseau departe, tocmai in fundul curtii si sgomotele din ateliere aproape
ca nu ajungeau pana la ei.
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Gavat incepu iaragi sa vorbeasca. Vedea cd ceilalti doi nu-1 prea asculta.
Se infuriase de mai multe ori. Ce si faci ? Astia sunt oamenii cu care lucreazi.
Stia cat face Hudici si mai ales Mangaru. De n'ar fi el — géndea tot timpul
cat vorbea — n'ar pdpa ei pe de laturi inca un salariu. Vocea-i era acum scre-
mutd. In ochi 1i rdzbea scarba pentru tovarasii sai.

— Criza e criza! Nici guvernul intreg nu i se poate Impotrivi. Scaderea
aceasta de salariu izbeste in toatd lumea, — asta e adevarul. Nu suntem pentru
criza, *— si asta trebue sa le spunem muncitorilor. Trebue sa incercam a le a—
rdta ca aceasta scadere poate fi inldturatd numai pe cale legald, cu ajutorul...

— Cu ajutorul Sindicatului! fu intrerupt de catre Hudici. Se uitase tot
timpul la gura lui Gavat, mirandu-se cat e de mester la vorba. 1incepuse sa
se plictiseascd ascultdndu-1. In ochii ficsi, de peste, ii trecu o lumind sireata..
Zise ratoindu-se pe taburet si aratdndu-si varful limbii:

— Ce-mi spui. mie si lui Mangaru de astea ? Le stim ca pe Tatdl Nostru.
Spune-le tu, muncitorilor, ca esti Presedinte. Pentru lefusoarele tale, puneti
tu pielea la bataie.

Gavat sari ca fript. Nasul lung se ingalbeni pand in varf. Pupilele i se lar-
gird si ardeau. Din gura strdmbatd scdapa un «bine-bine » amenintator. Barbia
lungd si impietritd, se muie. Zise cu un ton serpuit:

-— Ce, Hudici, ai inceput sa vorbesti altfel de cum iti sade bine sa vorbesti ?

Mangaru, care nici nu ascultase vorbele lui Gavat, pe care le mai auzise
de atatea ori, tresari:

— Ia mai lasati acum cearta! Ce v'a apucat ? Reveni la pozitia dinainte,
cu capul plecat, amarit. Se gdndea in ce fel se poate scdpa de situatia in care
a fost aruncat Sindicatul in urma curbei de sacrificiu. Ce sd raspunda mun-
citorilor ? Iardsi o delegatie ?...

Lui Mangaru i se facuse frig si-si incrucisa bratele pe piept. Se gandea
numai la el, cu fricd. Bolborosi ceva si ofta.

Hudici nu se lasa infricosat. Buzele i se tuguiard si zambi. 1si zicea:
Mare smecher se mai crede Gavat! Pe cine vrea sid duca el cu vorbulita ?'
inca nu s'a gasit nimeni de care sa se lase pacalit. Zise incet, rdzand numai
printre dinti:

— Ce sa indrugdm vorbe desarte ? Sa auzim ce ai sa le spui!... Ca esti,
iarta-ma, presedintele Sindicatului...

— Mai, Hudici, sa stii, cu mine nu-ti merge! Nu te-am bagat in condu-
cere ca sd-mi poruncesti,—1i tdie vorba Gavat. Dintii lungi, descoperiti,
ranjird. Arunca o privire lui Mangaru si clatind din cap desamagit. Gandea:
Ajutorii sai!... (Pana nu venise fierberea asta in Ateliere din pricina conce-
dierilor si a curbei, era multumit de dansii. N'avea nevoie atunci de sfatul si
sprijinul lor. Trebuise sd injghebeze o conducere de ochii lumii. Acum, ins4,
nu intelegea ca toatd greutatea situatiei sd cadd numai pe capul lui).

— Zau!... Hudici continua sd priveascd cu un zambet siret la Gavat.
Zise, rarindu-si inadins cuvintele, ca sd-1 atdte: — N'or fi avand domnii dela_
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Administratie mai multd incredere in «dumneavoastra» decdt in mine!...
Zii dacd mint ?

Gavat socoti ca e mai bine sd nu raspunda. Nu ca n'ar fi avut ce sa spuna.
Ii parea rau ca-i incredintase lui Hudici anumite treburi de-ale sale. Eh, daca
ar fi stiut, din timp, cu cine are deaface!... Acum, nici nu-1 mai privea.
Cobori ochii intristat. isi vdzu chipul in geamurile sprijinite de perete. Ima-
ginea reflectata i se paru crunta. isi trecu mana pe fatda si ridica capul.
Tacea.

Téaceau toti trei. Unul il spiona pe furis pe celdlalt. Se intrebau ce fel
de ganduri le trec prin cap, ce au de gand sd faci. Nu, nu se puteau lua la
ceartd intre ei. N'au de ce sd se ascunda unul de altul. Acum, toti sunt in
aceeasi situatie.

— Bine — rupse tdcerea Mangaru, mai mult ca sa-i impace pe Gavat
si pe Hudici —, ce le spunem despre aceastd scadere de salariu ? Trebue sa
le spunem ceva! Astepta o miscare, un sunet. Ofta. Clipi des din ochi, parca
ii indemna astfel sa vorbeasca.

Gavat intoarse ochii micsorati si crestdaturile ce-i prindeau colturile gurii
se adancird. Parea cd se gandeste la un lucru indepartat. Zise cu o voce
surda:

— S& aleagd o delegatie care sia meargd la Ministru...

Hudici rase nu atdt de propunerea aceasta pe care o mai auzise de cateva
ori, cat de tonul cu care ea fusese spusd. Radea, si varful limbii {i juca prin
muscatura dintilor. Privirea ascutitd a lui Gavat il mai potoli.

Mangaru ridica ochii incetosati si arunca o privire straind la cei doi to-
vardsi ai sai. Tesdtura de vinisoare de pe obraji isi pierdu din culoarea ei vi-
sinie. Dupd miscarea buzelor, padrea cd-gi mesteca limba. Adund mult scuipat
si se pleca, lasadndu-1 sa* cadd pe podea. Respird cu greutate si bombani:

— O delegatie!... Numai sa vrea muncitorii... Se opri si-si indrepta
trupul. In geamurile de langa perete, zari oglindit un chip strein. Sasai ca
ceilalti sa taca. intoarse numai capul.

La fereastra, nasul rosu a lui Carnu aparu latit, vesel:

—- Chit, chit, chit, sobolanilor! Va prins motanul de Carnu rozand intr'o
cusca de sticla. Chiiit! spuse Carnu si-si freca nasul de geam.

Carnu trecuse intdmplator cu cadldarea de vopsea si auzise voci. Privi,
din curiozitate, induntru si imediat fu cuprins de bucurie. Nu se asteptase
sa-i vada tocmai pe cei din conducerea Sindicatului. incercd sa le prinda
cuvintele. Panda cand Mangaru il surprinsese. Acum radea cu pofta.

Mangaru se gasi dintr'un salt in fundul incaperii, ldngd use. Statea ne-
clintit cu spatele spre fereastrd si capul in piept. Se vedea amenintat, prins.
Ar fi luat-o la fuga afara, insd ii era teamad de ce o sd zicd ceilalti.

Lui Hudici i pierise rasul. Se ridica, rasturnand taburetul si se apropie
cu turbare de fereastra. Striga:

— Cara-te, betivane, ca acu... Agita pumnul. Dintii i se descoperira.
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Si Gavat se ridica. Fata lui lunga, in forma de pantof, se incrunta. Ochii
i se furisard in orbite si barbiaiiiesi inainte. Batu cu degetul in geam, in dreptul
fruntii lui Carnu. Ii venea sa spargad geamul cu pumnul.

Carnu isi feri fruntea de varful degetului, miscand mereu capul pe su-
prafata geamului. Nici nu se gandea sa plece. Nu lasé el sa-i scape o asemenea
distractie. Ochii i palpaiau de veselie. Si sbarciturile de pe fata iijucau. Con-
tinud cu acelasi ton glumet:

—- Chiiit, sobolanilor! Ce fel de cascaval roadeti, cd aveti dintisorii cam
putrezi. Sa vad fie de bine! Tuicad aveti ? Nu ? Asa, sobolanii nu beau tuica.
Numai Carnu, motanul, se pricepe la tuica. Radea acum in hohote, schimo-
nosindu-si fata. Lovea cu degetele incovoiate in aer, imitdnd miscarea unei
labe de pisica. Petrecea din toata inima.

— Ce faci acolo teatru, Carnule ? il intreba de departe Rosea. Acesta se
plimba cu caldarea de vopsea, fara sd poata lucra, din pricina svonului auzit.
Se apropie de geamgerie.

— Chit, chit, chit, sobolanii! rdse Carnu ardtandu-i fereastra.

Rosea privi prin geam si ochii i se holbarda de uimire. Din gura stirba
i se rostogoleau exclamatii. Nu-i venea de fel sa rada. Se intoarse ma-
nios de veselia lui Carnu, isi smulse sapca din cap si striga sa auda cei din
curte:

— Veniti repede incoa! Se pune la cale ceva! Grabiti, maaa!

Strigatele lui Rosea atrasera pe muncitorii din imediata apropiere. In
goana spre atelierul de geamuri, isi faceau fel de fel de ganduri, crezéand
cd se .intamplase o nenorocire. isi ingramadira capetele la fereastrd. Parca
nu le venea totusi sa creada in ceea ce vedeau. Adica e adevarat ce se vorbeste
cu dansii ?... In loc sa vie printre muncitori i sd-i lamureasca ce au de facut
impotriva nenorocirii abatute asupra capului lor, conducatorii Sindicatului
se ascund si pun la cale cine stie ce.

— Sindicatul sobolanilor, chiiit! facu iardasi Carnu, multumit cd el fusese
acela care 1i descoperise pe cei. din incapere.

Rosea se intoarse spre cei cu fetele in fereastrd si strigd cu ura:

— Stau ascunsi si nu le pasa cd ni s'a taiat din péaine!

Urlici se facuse negru la fatd. Cicatricea in trei colturi de pe obraz, se
adéanci in carne. Scrasgnetul 1i latea barbia si-i aprindea buzele sangerii:

«—Ce sia le pese, dumnealor ? Ca de aia s'au cocotat la conducerea Sin-
dicatului ! Urlici batu cu pumnul in geam, gata-gata sa-1 sparga. Striga:
—1i lesiti afard, vandutilor!

Oamenii adunati furd de parerea lui Urlici. Aburul respiratiilor lor aco-
peri geamul:

— lesiti afara! Afara! Stergeau cu palmele aburul, pentru ca sd-i vada
mai bine pe cei dinduntru.

Trupul inalt al lui Jornea putea fi usor deosebit printre cei inghesuiti
lafereastra. Trase de cativa, indemnandu-i sd se posteze la toate usile atelie-
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rului de geamuri. Cei dinduntru nu trebuiau lasati sd fugd. Vorbi peste
capetele tuturora:

— Sa ne spund cei ascungi induntru, ce a facut Sindicatul ca sa impie-
dece scaderea salariilor ? Sa deschidad fereastra ca sd putem auzi!

Bataile in fereastrd reincepura:

— Deschideti fereastra! Fereastra !

In micul birou.al atelierului de geamuri, cei trei .conducédtori ai Sindica-
tului se simteau foarte strdmtorati. Nu se auzea afard ce anume vorbesc.
Li se vedeau numai ochii sticlosi, migcarea nesigurd a buzelor, gesturile frante
ale mainilor. Se refugiaserd tocmai la peretele din fund, prefacandu-se cd nu
le pasa de strigatele celor dela fereastra.

Crihan batu pe cativa pe umar ca sa-i indeparteze de fereastra. Fata ii
era scobitd si spana, incretitd de o brusca expresie de mild. Striga:

— Lasati-i! Daca sunt impreunad, se vede cd pentru noi... Sa cumpaneasca
ce-i de facut! E dreptul lor, ca-s in conducere. Fiti intelegatori si lasati-i!

Nimeni nu vroia sa-i dea ascultare. Rosea il tintui cu priviri nemiloase
si-1 repezi:

— Daca vorbesc in interesul nostru, avem si noi dreptul sa stim ce!

Oamenii se Tmpartirda in doua tabere. Cei-mai multi insd erau de pdrerea
lui Rosea. Strigau cat le tinea gura:

— S& auzim si noi! Sa auzim!

Urlici batu cu pumnul aldaturi de geam ca numai dansul sa fie auzit:

— Cei care is la conducerea Sindicatului «Desrobirea » nu se ascund.
Vorbesc pe sleau. L-am auzit deundzi pe Tugui si pe... Durerea si drep-
tatea nu se ascund. Ele sunt ale noastre!

Vocea Iui Urlici starni si mai mult pornirea de urd impotriva celor din
interiorul geamgeriei.

— Afara! Afara!

Crihan nu se ldsd. incercd sd potoleascd mania oamenilor, repetdnd mereu
aceleasi vorbe:

— Nu toatd lumea e in conducerea Sindicatului. Lasati-i, haide!

De data asta Urlici 1l repezi:

— Se vede ca imparti castigul cu ei, de aceea le tii parte! II pironea pe
Crihan cu priviri aprinse si in neastdmpéarul maéinilor se vedea dorinta sa-1
imbranceasca.

Crihan se facu mai moale, aparandu-se:

— Eu am fost la «Desrobirea» — m'ai vazut si tu. Dar si Gavat e in
conducerea unui Sindicat. Fiecare cu ale lui. . .

Vorbele acestea, spuse cu un ton milog, atrasera impotriva lui Crihan
si mania altora. Cativa scuipard a scarba si-i facurda semn sa plece.

— Adica vrei sa fii cu aia in doua luntrii! i tipa in fatd Urlici. — S& ne
spui cu cine esti.: cu ala care protapeste jalba sau cu dla care ne cere drep-
turile asa ! si batu cu pumnul in palma cealaltei maini, cu hotarire.
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Cel intrebat zambi intimidat si totodatd incurcat. Murmura:

*— Si eu-s de aceeasi parere... Fara jalbe. Numai ca la « Desrobirea »
cei care conduc...

Urlici nu-1 mai lasd sa termine. Ridica bratul numai ca sa-1 sperie. Apoi
ii intoarse, in batjocura, spatele.

Vocea puternicad a lui Jornea 11 facu pe toti sd amuteasca:

— Noi n'avem géanduri ascunse. Sa ne spuna de ce s'au adunat in secret!
Sa auzim!

Oamenii tdcura, asteptand un cuvant de dincolo de fereastrd. Nici cei
mai neastampdrati nu indridzneau sda se clinteascd din loc. Numai ochii le
ardeau, urméarind miscarea inceatd a celor din birou. Radbdarea lor nu tinu
mult. Se simteau dispretuiti de mutenia lui Gavat si a celorlalti doi.

Rosea nu se mai putu stdpani. Se intoarse in asa fel, incat il ficu pe Crihan
sd cada peste ceilalti. Nu i pasa de protestele pe care le isca. Batu cu pumnul
in geam:

«— lesiti, mai, sd va auzim! Rosea trase de marginea ferestrei ca s'o des-
chida.

-— lesiti, sobolanilor, cd nu va prajim in cuptorul dela uzina! strigd vocea
plind de batjocurda a lui Carnu. Nu se clintise dela fereastrad. 1incercasera
sa-1 indepéarteze, dar el nu se lasd. Eia dreptul lui, céci el daduse de ascun-
zatoare.

Urlici gasise in apropiere o bucatd de fier ascutit. Ii imbranci pe ceilalti
in laturi si baga varful sub rama ferestrei. Fereastra ceda si se deschise larg.
Multimea scoase un strigdt de triumf.

— Séa-i vedem mai bine! —- spuse Urlici, bagandu-si fata manjita de
munca pe fereastrd. Ochii 1i erau de vadpaie. Ranji: —* De ce ati amutit acum ?
Strecura bratul induntru si le' facu semn cu degetul sa se apropie: —e< Ia veniti
mai aproape! Haide, la taticu!

Conducatorii  Sindicatului nu se miscau. Stdteau toti trei Ingramaditi
langa usa, impietriti. Gavat privea chioras la fetele ingramadite in fereastra
d; schisd, la mana amenintdtoare a lui Rosea. In ochi i se cuibarise spaima.
Totusi tinea pieptul scos inainte, infruntdtor. Varfurile degetelor se frecau
intre ele. Odatd, mana se ridica intr'un reflex de apadrare. O lasd sd cada
dealungul trupului. In spate se vedea numai capul lui Hudici. Ochii fi
erau goi, lipsiti de viatd. Barbia ii tremura. Un zambet jilav i se prelingea
pe buza de jos. Parea hipnotizat de ochii celor dela fereastrd. Numai Man-
garu pastra aceeasi amaraciune pe fatd. Tinea mana pe clanta usii, gata sa
fugd. Nu privea la nimeni, nu auzea nimic.

Urlici tras in spate de Rosea, se infurie si spuse:

— Lasda-ma in pace! Stiu eu ce fac! Bagd si celdlalt brat pe fereastra.
Scuipd cu energie induntru si zise, printre dintii stransi: —i Ce holbezi
ochii, mai Gavat? Nimeni nu ti-a smuls incd limba veninoasd ! Degetele i se

crispard si el le trase ca pe niste clesti.



SFARSITUL JALBELOR 103

Rosea nu se lasd pand cand nu-si bagd si el capul pe fereastrd. isi arita
cei trei dinti uriti din gingiile stirbe:

— ...Anafura voastrd de tucdlari! La Administratie nu va mai tace gura
si acum parca ati fi inghitit.

Unii raserd si incepurd sa injure.

Cotiga 1si facu loc, pand ocupa cu pieptul lui vanjos o jumatate de fereastra.
Privi cercetdtor induntru, fard sa clipeasca. I se paru céd cei din birou nu sunt
oameni, ci ganganii fricoase. Agteptd calm sa se facad putind liniste. Vorbi
linigtit:

— Cum vreti sd venim la Sindicat, cand voi, in loc sa va gasiti acum in
mijlocul muncitorilor, vd ascundeti de ei ? Nu ne trebuesc jalbe, cd de ele
suntem satui. Cu ce sfaturi veniti pentru a nu ni se tdia din castigul nostru
marunt ? S& auzim si noi o vorba. Cotigad se indepdrtd dela fereastra, cu aerul
unui cm care a spus tot ce-1 framantd §i nu cere raspuns.

Multimea capetelor nu mai incdpea in fereastrd. Stdteau oamenii in var-
furile picioarelor, doar or apuca sa vada mai bine pe cei dinduntru, sd-i poata
auzi ce o sa raspunda la intrebarile limpezi puse de Cotigd. Sédsaiau, aruncau
priviri iuti, supdarate, spre cei care se pregateau sd vorbeasca.

In tadcerea 1incordatd, rdsuna vocea plind de revoltd a lui Jornea:

— Nu vedeti, fratilor, cad se feresc sd raspundd? Ce sd raspunda cand sunt
strdini de sdrdcia noastrd ? Sug castiguri la cate doud tate deodatd. Li-e teama
cd vor ramane fara ele.

Unele capete din fereastra se intoarsera spre Jornea. Gasira in vorbele sale
raspunsul cuvenit lui Gavat, Hudici. si Mangaru. Strigidtele izbucnird cu mai
multd violenta.

— Ne vand sdracia! Ei au faina si lemne in casa! Traiesc ca pasal!

Jornea 1i privi pe cei care isi manifestau acum liber ura fatda de condu-
catorii Sindicatului si gdndi cd nu mai avea niciun rost sd ramana in ger,
langa fereastrad. Facu, cu bratul, un gest de indemn si striga:

— Haideti, fratilor, cd dela dansii n'avem ce astepta! N'avem nevoie de
ei! Sa facem noi ce putem! —r si dadu sad plece.

Carnu se strecurd printre cei ingramaditi si incalecd pe fereastrd. isi agitd
bratele spre cei razletiti in apropiere si rése:

— Sa scoatem sobolanii la lumind! si dddu sa sard induntru.

Gavat sari intr'o parte, imbrancind cu spatele pe Hudici. si Mangaru.
Toti trei calcard peste sticlele sprijinite de perete. Ochii li se descompusera
in cioburi. Trasaturile fetelor se latira si se contractarda de groaza. Bratele,
cateva clipe dezarticulate, se intadrird, gata sa se loveascd intre ei, sd se apere,
isi revenird repede, usurati.

Din curte, oamenii revenird la fereastrd. intrebara curiosi, cu manie:

— Ce s'a intamplat ?

Carnu se legdna in cadrul ferestrei si rddea fericit; Raspunse dupa un timp:

— Au calcat in cioburi farda macar sa fi baut o tuical
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De dupd o cladire mai indepartata se ivi inginerul-sef Orleanu, 1in-
sotit de inginerul Fenesiu. Ramaserd uimiti locului, schimbara cateva vorbe
si se apropiara. In drum, spre atelierul de geamuri, Fenesiu se intoarse si
disparu.

— Vine domnul inginer! 1i preveni pe muncitori Carnu, de pe indltimea
ferestrei.

Inginerul-sef Orleanu pastra o mica distantd intre el i muncitorii adunati.
Tinea mainile in buzunarele scurtei. Buzele subtiri i se stranserd. fintreba
cu voce coborita:

— Unde sunt locurile voastre de munca ? Fdacu o miscare brusca cu pieptul
in semn sd se imprastie..

De pe fereastrd, Carnu strigd de abia stdpanindu-si rasul:

— Am dat de sobolani, domnule inginer-sef! Sunt mari cat niste bivoli.
Vrem sa-i prindem — ¢—1 chema pe inginer cu mana, fard niciun respect.

Orleanu 1isi ascuti privirea spre fereastrd. Evita sa-i vadd pe cei care
il urmareau 1in tacere. QOamenii se dadura in laturi, facindu-i loc sa
treacd.

Carnu sari jos, continuand sa agite bratul.

Inginerul privi prin fereastrd si stranse ochii. Respird lung, ingandurat.
Naérile i se lipird. Nu reusi sd-si ascundd uimirea.

In micul birou al atelierului de geamuri, Gavat, Hudici si Mangaru,
surprinsera chipul inginerului-sef. Ramasera cu ochii ficsi, halucinati. Cobo-
rird capetele. La aceasta aparitie nu se asteptau. Le parea bine cd se pot
salva acum si in acelasi timp erau ingrijati de prestigiul lor oficial, de condu-
catori ai Sindicatului. Orice cuvant in favoarea lor din partea lui Orleanu,
le naruia si mai mult acest prestigiu. Ar fi fost limpede, pentru muncitorii
de afard, cine sunt. De aceea, ar fi dorit sd fie mai curand certati, alungati
din aceastd incapere. Stateau inghesuiti unul in altul, fira sd scoatd un cuvant.
Totusi, nu se puteau face neviazuti.

— Poftiti, domnilor, spuse in sfarsit inginerul Orleanu, facandu-le semn
sda se grabeasca. Urmdri cu o incruntare severa a sprincenelor apropierea
sovaelnica a celor dinduntru. isi musca buzele ingandurat. Cand cei trei
ajunsera aproape de fereastrd, intreba: — Ce-i cu voi ?

Gavat privi drept in ochii inginerului si nu raspunse. Fata ii era galbena,
suferinda. Simti privirile muncitorilor de-afara si stranse buzele. Ridica din
umeri, hotarit sa tacd. Se misca stdngaci si intoarse capul intr'o parte, cu
parere de rau. Rasufld puternic, prelung.

Hudici nu putu rezista privirii inginerului. Ochii lui de peste sclipird
deodata vioiu. intoarse de cateva ori capul spre ceilalti, ca si cum le-ar cere
o invoire si vorbi repede, impleticit:

— Sa vedeti, domnule inginer-sef, am spart geamurile de-acolo din pri-
cina lor. Se dadu deoparte ardtand cioburile. Reveni si dadu drumul glasului
cu mai mult curaj: — Vorbeam de treburile Sindicatului. Cu Gavat si Man-
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garu. Despre reducerea de salariu de astdzi dimineata. Vorbeam despre asta.
numai atat! Au navalit peste noi si nu ne lasd sd ne intoarcem la munca noastra.
Nu mint de fel, domnule inginer. Eu...

Orleanu 1i ficu semn cu capul ca e lamurit. Privi la Mangaru, care se
ascundea in spatele celorlalti doi:

— Si tu?

Mangaru privi uimit, nesigur daca intrebarea inginerului i se adreseazd
lui. Crestatura din varful nasului sdu gros se adanci. Respira pe nas, greu.

— Sunt strungar — mormadi el, numai ca sd spund ceva. Se intoarse
cu sprincenele sburlite la ceilalti doi tovardasi. Adauga: — Din conducerea
Sindicatului...

Inginerul Orleanu il fixda iardsi pe Gavat. Un ochiu i se mari, pupila i
sclipea de repros. Apoi se stinse, ca si cum nu i-ar fi cunoscut. Se intoarse
spre cei din curte cu un aer sever. Un colt al gurii svacni in sus si, in buzuna-
rele scurtei, mainile svicnira, deasemeni. intreba:

— Si voi ?

Doua grupe de jandarmi se apropiau in pas alergdtor. Se oprira la cativa
metri de ceferistii adunati in dreptul atelierului de geamuri. La o singura
comanda incremenird. Ochii le erau ficsi, uimiti. Niciunul dintre civili n'avea
0 arma sau macar o bata.

Locotenentul Stratulat se ivi dupd putin timp, insotit de inginerul Fe-
nesiu. Miscarile 1i erau scurte, dezarticulate. Gafaia, zorndia din pinteni.
Cuprinse intr'o privire ghimpoasd pe muncitori. Descoperindu-1 pe Orleanu,
tresdri uimit. Racni:

— La o parte ! Despresurari-1 pe domnul inginer-sef!

Orleanu se uita sever la locotenent. I se parea caraghios cd se ocupa de
dansul, in loc sa aiba grija muncitorilor. Vorbi apésat, rarind silabele:

— Fiecare sd plece la munca sa! Imediat!

Unii muncitori o luard in graba inapoi spre ateliere. Altii insa, fisi
purtau privirile intre armatd si fereastra geamgeriei. Vorbeau intre ei, in
soapta.

— Imprastierea! strigd Stratulat. Privirile i se preumblau aprinse pe
fetele muncitorilor care ramaserad pe loc.

De dupa spatele ceferistilor, se intinse vocea cleioasd a lui Crihan:

— Plecam, domnule locotenent. N'am facut niciun rdu. Plecam... Crihan
trecu fara sa se grabeasca inaintea muncitorilor, salutd cu caciula pe ofiter
si grabi pasul. Cativa se desprinserd de langa fereastra si-l urmard in
tacere.

Cotigd isi facu loc cu pieptul si respird cu naduf. Dupéd privirile albastre,
pierdute in imensitatea curtii, s'ar fi zis cd nu se putea hotari in ce directie
s'o apuce. Vorbi gros, fara sd coboare ochii asupra celor din apropiere:

— Nu purtam vestminte militare ca sd ne porunciti dumneavoastra! —-

si cu pasi linistiti se apropie de locotenent.
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De undeva tasni vocea ascutitd a lui Urlici:

— Aici nu e cazarma, domnule locotenent! Fa stinga imprejur!

Oamenii intoarsera capetele si-l1 caute pe Urlici. Prinsera mai mult curaj.
Se priveau cu indemn §$i murmurara:

— Asa-i! Suntem ceferisti! Suntem la noi, in Ateliere !

Cotiga statea drept, stdncos, in fata locotenentului. II privea tinta in ochi,
fara sa clipeasca. Niciun muschiu al fetei sale mari, urite, nu se misca. Parea
sa astepte ca ofiterul sa faca stdnga imprejur. intoarse incet capul si surprinse
ochii inginerului Fenesiu. Zise:

— Domnule inginer, te rcg sa treci pe la fierdrie. La ciocane, acolo ! Cotiga se
intoarse pe loc, cu spatele la inginer si-si incrucisa bratele pe piept.

In tdcerea incordatd se auzi un rdset si. apoi o voce ragusita:

— Uite, fug sobolanii!... Chiiit! Carnu goni cativa pasi, se aseza pe vine
si incepu sa rada de cei care fugeau.

Cei ramasi, vreo sutd, intoarserd capetele si urmarird goana iepureascid a
Iui Hudici, urmat de Mangaru. i huiduird péand ce acestia se facurd ne-
vazuti.

Gavat trase cu sgomot fereastra biroului sau. Se puse imediat la lucru.
Atentia sa insd era la cele ce se petreceau afara.

Jornea scoase creionul lat de tdmplarie din buzunarelul vestei si-1 invarti
de parca n'ar fi stiut ce sa faca. Privea la ceilalti muncitori, intrebdtor: — E i,
ce ziceti acum de conducdtorii Sindicatului ? Ochii indreptati asupra lui,
de asemenea intrebau: — Dar tu, ce zici de Orleanu, de Stratulat, de jandarmi ?
Nu era timp de asemeneca dialoguri mute. Muncitorii incepurda sid se miste
nervos, sa sovaie. inca alti cativa se furisard dupa atelierul de geamuri si o
luard spre locurile de munca.

— Domnule inginer, aceastd scadere e pentru'toatd lumea? Sia stim si
noi cine ni-e frate in saracie ! Jornea privea numai la un pas departare, in ochii
pejumatate inchisi ai inginerului Orleanu. Scobiturile fetei sale palide, cu urme
de praf de lemn, se adancird. In umbra genelor lungi, ochii isi pierdura culoarea
lor obisnuita: albastri.mea lor se consuma intr'o flacarda rece. Dupa aburii
gurii, respiratia i era calma. Astepta, impreund cu toti ceilalti din spatele
sau, un raspuns.

Inginerul Orleanu clipi. Deschise ochii mari. Punctele negre presadrate in
jurul pupilelor capatara o culoare mai deschisd, rosiaticd. Se vedeau, prin stofa,
reliefurile pumnilor din buzunare, miscarea lor inceatd. isi umezi cu un colt
al limbii buzele. Narile i se umflara si rdmaserd un lung moment lipite. Nu
scotea ni ciun sunet.

Rosea scoase capul de dupa spatele lui Jornea si-si aratda gingiile stirbe,
diforme:

— De ce taci, domnule inginer ? Ce salariu ai ? Gesticula nervos ca-sa auda
raspunsul mai repede. In toate sbarciturile fetei i se adunase o multu-
mire rea.



SFARSITUL JALBELOR 107

Orleanu 1l privi cu coada ochiului si zambi dispretuitor. Se misca, si sosonii
scartdira pe zdpada. Séangele 1i nadvali in fatd. isi bomba pieptul inalt si zise
taios:

— Statul plateste!

Izbucnira rasete, vociferari.

Rosea fluierd, minunandu-se de raspunsul primit. i§i pironi privirile asupra
sosonilor inginerului §i fluierda mai lung. Apoi ii fdcu cu ochiul, in semn ca
mai are si alte invarteli. isi complecta gandul cu o miscare rotunda a de-
getelor.

Urlici tipa peste capetele celorlalti:

— Statul e pentru unii muma si pentru altii ciuma! Sari in fata muncito-
rilor si intinse larg bratele. Se rdasti: — Ce va da Statul mai, ce ? Curbe de sacri-
ficiu, asta ne da! Scuipa departe, cu gandul la Stat. Se intoarse spre inginer,
avand inca buza de jos rasfrdnta de scarba.

Cativa ziserd cu amadardciune s$i ura:

— Statul! Asa-i Statul I Nu e al nostru Statul!

Jornea se desprinse dintre muncitori s$i cu pasi mari, dar calmi, se apropie
de cele doud grupe de jandarmi. Ii privi pe rand drept in ochi, prietenos.
Se opri inaintea unora mai mult, mustritor. intreba simplu:

— Cat primiti solda pe zi ? Misca incet creionul, indemnandu-i astfel sa
raspunda. Privirile soldatilor se adunara asupra creionului. II baga in buzunar
si le zdmbi. Intre genele lungi, apropiate, flacari subtiri cautau in ochii uimiti
ai soldatilor. Pe fetele lor flutura o umbrd de ingdndurare. Jornea bdtu cu
palma manjita aerul si 1i indemnd din nou: —e Haide, nu va fie teama, ras-
pundeti ! Locotenentul vostru, Stratulat, lui nuis'a tdiat din solda. Haide, sa va
auzim, soldati. Se opri inaintea unui soldat care ofta si-i zdmbi incurajator.

Stratulat, auzindu-si numele, tresari. Fata i se schimonosi de ura. Fécu
un pas de cizma inainte §i se opri. Nu stia cum sd procedeze. Aruncad o privire
intrebdtoare lui Orleanu si comanda:

— Soldati, imprastiati-i! Sari inaintea soldatilor.

Muncitorii se ingramadird in jurul lui Jornea. Unii strdnserd pumnii,
altii se tineau de maini. Urmareau cu o singura privire furia ofiterului.

De departe se auzira strigatele batjocoritoare ale lui Céarnu:

— Chit, chit, chit!

Nimeni nu rase.

Stateau injurul lui Horja sinu le venea sa plece. Erau muncitori veniti din
aproape toate atelierele Grivitei. Venisera sa afle dacad svonurile care circu-
lau, erau adevarate. Se ingramadira drept in mijlocul turnétoriei, intre formele
si oalele mari in care se turna fonta. Pa4na la sarjda mai erau cateva ore, asa ca
degeaba urla mesterul Vezeanu. Nimeni n'o sd vateme formele de pamant
pregatite. De altfel, Mcga se ocupa de ele. Facea de veghe si-i rugase, nu
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0 singura datd, pe cei straini de turnatorie, s se miste cu bdgare de seama.
Pentru ce sa sufere si ele, formele, paméantul, cdnd oamenii sufera ?

— Lasa, Moga, nu se atinge nimeni de ele! zise Horja cu un zambet de
prietenie, vazandu-1 gata sa repete aceleasi vorbe de ingrijorare si aceleasi
sfaturi ultimului venit, unui rotar.

Moga nu se ldsd. U apucd pe om cu binisorul de spate si-i gasi locul, ceva
mai departe de o formad de pamant. Zise domol:

— Uite asa! Stai linistit. Sa nu dai cu piciorul. in forma, ca o strici. Nouad
nu ne plac stricdciunile. Suntem muncitori, nu ca ei... boierii.

Horja tdcu pana cand Moga reveni la locul lui de paznic. Vorbi mai
departe:

— Ce teama sd avem ? Nimeni nu ne poate sili sd luam plicurile cu bani.
Doar n'o sa" ni le bage cu forta in buzunare!. Ii privi drept in ochi, cu
hotarire. Izbi cu palma in aer, vradnd sa zicd cd n'au de ce sd-si chinuiasca
gandul.

Dadura din cap, mai mult pentru vorbele auzite, decat din convingere.
Ceva i rodea la inima pe cei veniti sa asculte sfatul lui Horja. Se vedea aceasta
framantare in licdririle din ochii lor intunecati. In felul cum se priveau intre
dansii, sub sprincene. Ce, nu-i usor sda nu iei banii care ti se dau, oricat de
marunti si de putini ar fi! E drept cd mare pret n'au, dar totusi, pana una
alta, mai poti cumpara o pdine, un lemn pentru soba. Unde s'a mai pomenit,
de cand lumea, sa fugi de ban ?

Tuchila puse intrebarea, pe care toti ceilalti o aveau pe buze. Vocea lui era
nesigura ca a unui om aflat in fata unei fapte mari si care nu stie ce o sa iasd
din ea pana la urma.

— Bine, nu ne sileste nimeni, e drept. Dar daca apoi, cdnd vom fi siliti
sd-i ludm, ne mai scade din plic si o amenda ? intreba si pe ceilalti din ochi.
Se vedea in privirile sale pierdute, de om tare amaérit, ca nu mai stie ce sa
creadd si ce sa facd.

Si ceilalti erau acum de aceeasi parere. inainte de a vorbi Tuchila, nu se
gandisera la amenzi si la altele mai rele.

— De ce sd ne puna amenzi ? se mira Horja. Ii veni sd zdmbeascd de aceasta
nazdrdvanie, insd amadardciunea oamenilor era prea mare. Sprincenele i se
incruntara de supdarare. Zise rastit:—> Tu unde lucrezi?

— La strungarie! raspunse Tuchild, inaltdndu-si capul cu mandrie. Fata
1 se mai lumina.

— Strungar... strungar... si sd nu priceapa!—e facu Horja, cldatindnd din
cap desamagit. Privi lung la brusca imbatosare a celui dinaintea sa si intreba
cu un accent serpuit in glas: —Si Topala al vostru, ce zice ?

— Ce sa zica ? Trasaturile fetei lui Tuchild se invalmasira dintr'odata si se
intunecara. Auzi, in loc sd primeascd un raspuns la ceea ce il chinuia, i se
puneau intrebari!... Tdcu un timp, nemultumit. Zise, parca cu vocea altuia:
— De, el zice sa nu primim plicurile. Ca niciun strungar sd nu le primeasca.
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Asa zice el... Ridicad din umeri si intoarse capul in alta parte. Ce sa mai
asculte. Venise la turndtorie, la Horja, crezdnd cd va auzi o vorba inimoasa.
Iatd, si el e impotriva plicurilor !...

— Si la noi la fierdrie a venit unul sd ne spund sd nu primim plicurile
— vorbi Leahu cu voce hotdritd. Privi cu placere la Horja si-i zambi prietenos,
isi prinse degetele unele intre altele si le smuci inainte. Adaogéda: — Unul,
Pascal, dela lacatuserie. Cicd la trimis Calomir, tot lacatus.

— Ce zic de asta fierarii ? Lui Horja 1i placu vioiciunea lui Leahu. II privea
acum mai cu atentie. Se opri asupra negului de langd un colt al gurii
acestuia.

— Dacad asa e bine, asa facem! Sa ramana cu curba in plicurile lor ! Leahu
clipi catre ceilalti si batu din palme in semn cd el e hotdrit sd nu primeasca
plicul.

Zarma, care pana atunci umezea formele de pamant, se apropie cu pas de
om necdjit. Se bagd printre ceilalti, fard sa-i priveasca in ochi. Vorbi cu capul
in jos, trist:

— Eu zic sa ne mai gandim. Sa ne mai... E drept, cd multi zic sa nu
luam plicurile. Atunci, cu banii dstia ce se face ? Unde se duc ei, unde raméan ?
Tot la cei care au. Si noi, sdracii, ce mancam ? Se incovoie de mare suferintd
si suspind. Repetd iardsi, cu glas sfasiat: — Ce méancam?

Oamenii se privird turburati: —> Da, ce mananca? $i apoi, in loc sid scoatd
dela Administratie cat mai multi bani, ce sunt sfatuiti sa faca ? Sa le dea in-
darat, s ramana tot la cei care au mult. Ba mai mult: cine 1i asigurd ca-i vor
ciapata odatd inapoi? Priveau acum la Horja cu un inceput de neincredere.
IT cdutau in ochi ca sa vadd ce gandeste. Unii o luara spre usd. Nimeni nu-i
opri sd plece.

Zarma se indepartd si el, fard sd ridice capul. Mergea bombanind intr'una:

— Ce mancam fara plicuri? Ce mancam? Ce man... Reincepu sid ume-
zeasca formele de pamant.

Moga strigd rugdtor dupa cei care pardseau atelierul de turndtorie:

—r1 Nu célcati formele! Nu le calcati! Simtind privirile supérate ale lui
Horja, zise, ca sa-1 imbuneze: —< Trebuia sd le spun. N'ai vdzut cum célcau ?
Se vedea ca suferd din pricina nepasarii oamenilor. Clatind din cap convins
cd are totusi dreptate. Privirile 1i lunecara spre trupul lui Zarma, incovoiat
peste o forma. Rasufla din addnc si mormai: —< Zarma... acest Zarma, nu stiu
ce fel de om este... inchise ochii ca sa-si alunge banuiala. Privi cu ingadndurare
grea la cei din fata sa si vorbi indurerat: — Omul nu-i plamadit din bani, din
hartii. Are mai intdi judecatd, inima... isi continua gandurile pentru sine.
Se sprijini de o oald pentru a supraveghea formele si a asculta mai departe.
In ochii sai mari, se perindau umbre felurite/

Cuvintele lui Moga nu puturda risipi neincrederea picuratd de Zarma
in mintile oamenilor. Se vedeau, daca ar fi sd nu primeascd plicurile, mai
flamanzi si mai nenorociti decdt padnd acum. Vor fi siliti s& mai scoatd din
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case tot ce au, pentru a pune amanet la Galgauta. Totusi nu puteau primi nici
banii acestia care le ramaneau de pe urma scaderii de zece la sutd. Sa le ras-
punda Horja, insd raspicat, ce fac daca, neprimind plicurile, rdman pentru
totdeauna fara ele ?

— E greu sa nu le primesti, e greu... murmura unul dintre cei adunati, un
rotar. Tot acesta ofta lung: — Ce pui pe masa ? Gurile copiilor, ale femeilor...

— Eu am o mama batrana. Optzeci de ani... Stirbd e, dar n'o poti lasa
nemdancatd. Mama!. .. Vocea montatorului care vorbise era plind de jelanie
si de dragoste. Ridica ochii aburiti spre ceilalti si intinse palmele in semn,
de intrebare.

— De o saptdamédna nu-mi mai merg copiii la scoalda. De unde pingele,.
caete, creioane ? O sd ramaie niste prosti. Altfel 1i vroiam... Vocea era plina,
de revolta indbusitd. Apoi fluiera a necaz.

Ion Ceapad, care statea mai la spatele oamenilor, se misca greoi pe loc si zise:.

— Ce facem, frate ? Hamalii n'or avea de primit nici cat voi astilalti. Nici
de mamaliga... Ceapa trecu in fatd, privind totusi cu incredere la Horja.
Ochii 1i erau atenti, nerabdatori sa auda dela Horja o vorbd cum trebue.

In atelierul de turnétorie se auzea clocotul surd al fontei in cuptor, pasii
nervosi ai mesterului Vezeanu si un nedeslusit sgomot de voci venit de-afara,
de departe. Oamenii ingramaéaditi in jurul lui Horja taceau. Fetele lor erau
ravasite de tristete si de intrebdri; ale unora erau impietrite. Rar, cate unul
scotea un « nu, nu » sau « ce-o fi ?» inabusit. Vocile se pierdeau, fara ras-
puns. Asteptau un raspuns.

Horja 1i privi linistit. Parea mirat de incruntarea oamenilor. Zise cu juma-
tate de gurd, mai mult pentru sine:

— Am trdit pand acum in belsug si acum ni-e teama de sdrdcie!... Ra-
sufld cu amédraciune si intoarse ochii spre pamant. Pe o tdmpla, semnul cafeniu
in forma de deget deveni stacojiu si se increti. Fruntea deasemeni i se increti.
Padrea ca asteapta plecarea oamenilor.

— Belsug... na belsug... se suci pe loc Tuchild, parcd suparat ca a fost
luat in batjocura. Holba ochii tristi la Horja si gemu: — Sardcie... Degetele
lungi se migcara cautator in aer. Le aduna pe piept si se intoarse spre ceilalti
cu un aer de om necdjit, in care a inceput sa mijeasca nadejdea. |,

Oamenii se mirara de felul de a vorbi al lui Horja. Nici in belsug n'au
trait si nici saracia n'o prea indragesc. Ce sunt aceste vorbe pe care nu se
asteptau sa le auda dela dansul. Unii isi stapanird desamagirea, altii se cam
mahnira. Iata, acum nici nu-i priveste. Daca-i asa, sd plece inapoi la munca.
Se miscard pe loc, fiecare asteptandu-1 pe celdlalt s'o apuce spre usd. Chiar
tacerea si privirea intoarsa spre pamant a lui Horja 1{i retinea. Poate cad fra-
manta un gand pentru ei.

— La ce am venit ? indrdazni unul, care dupa degetele patate de culori
diferite trebuia sa fie vopsitor. isi curba spinarea ca sa poatd surprinde chipul
aplecat al lui Horja. Repeta cu tarie: — La ce am venit?
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— Sé& ne spund déansul! Bine, Horja, de aia,.. Sa te auzim! Privirile, con-
centrate asupra capului plecat, asteptau. Fruntea lui Horja se inaltd incet,
cu o increstaturd adancd pand intre sprancene. Ochii sdi fulgerau. Nu-i re-
zistara, 1si aruncau cautaturi piezise: — Ce o fi gédsit Horja sd le spuna ?

— Mai fratilor, mai! zise Horja, clatindnd din cap in semn de ceartd priete-
noasd. Ridica palma cerandu-le sa fie atenti: — Sa facem o socoteald si om vedea.
Sa incepem! Pocni de doud ori din degete, in semn cad e gata. Vorbi simplu,
ca si cum ar fi fost vorba sad calculeze niste materiale pentru munca: —Voua
vi-e teama cd, neprimind plicurile, o sd ramaneti pacaliti, adicd n'o sd mai
primiti banii pe luna aceasta. Drept ¢ ? Hai sd zicem, ca fiindu-va teama de a
pierde sardcia de bani, le veti primi. Desigur cu... zece la sutd mai putin.
E curba ! Veti trdi din acesti bani, o sdptdmand. In a doua — nimic! Niciun,
ban ! Mai vine o sdptamana mai putin de trai. Si mai vin altele si altele. Asa-i?
Ei, acum sa vedem, unde vi-e castigul ? Dacad nu primiti acum, la sfargitul
lunii, plicurile imputinate, si rabdati numai cateva zile, sau primindu-le
suferiti un sir intreg de sdptdmani ? Sa va auzim ce alegeti! Horja roti privirile
asupra fetelor ingdndurate. Zambi multumit catorva fete care incepusera
sd se lumineze.

Ceapa bodogani ceva pentru sine, 131 bagd méainile in méanecile sumanului
si facu semn din sprincene hamalului cu care venise, s'o ia din loc.

Capetele se 1intoarsera in urma lui Ceapd si a tovarasului sdau. Ochii le
palpdiau de uimire si de intrebari. Cine stie, poate stiu ei sd chibzuiascd mai
bine lucrurile ?

Horja strigd dupd ei:

— De ce pleci, madi Ceapa ?

Ceapd se intoarse domol si ridicd din umeri. Dupa un timp, rdaspunse cu

o multumire fireasca in glas:

— Ce sda mai stau ? Is lamurit. E limpede ce-ai zis —¢ si-si continud drumul.

Un hohot de ras se rostogoli in intregul atelier de turnatorie. Budui statea
in mijlocul atelierului, cu bratele incrucisate pe piept si nu-si putea retine
rasul. Ochii i se lungisera spre colturile dinspre tdmpte ale spriacenelor si {i
sagetau pe cei adunati cu priviri ironice, rele. Ascultase tot timpul cele spuse
de Horja si de ceilalti, prefacandu-se ca-i ocupat cu netezirea unei forme de
pamant. Cand vazu ca sovaiala oamenilor se risipeste, izbucni.

Se intoarserd cu fata spre Budui. II priveau surprinsi nestiind ce sd creada.
Unii 1l fulgerard cu suparare. De ce rdde, ca-i muncitor ca si dansii $i numai
de rds nu e acum ?

— Va mirati, he ? Si eu ma mir! Budui aruncad bratul in aer, suparat de
felul cum e privit. Se apropie cu pasi mari, ranjind cu toatd fata. Brusc, il
apucd pe Tuchila de piept si-1 zgaltai ca pe un sac plin cu carpe. Ili arunca
respiratia repezitd drept in fatd, 1i cduta drept in ochi. Strigd: — Mai, tu crezi
cd are sa-ti curgd mierea de pe buze, daca n'ai sd primesti plicul ? Sau visezi
ca o sa le tremure stapanilor buricul ? Nu casca botul, mititelule! II impinse
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pe Tuchila, care asculta buimacit, printre ceilalti si dadu sa apuce pe un altul
de piept.

Moga sari dela locul lui de observatie. Privi indurerat in ochii intepatori
si la gura cdscatd de rds mut a lui Budui, incercdnd sa-1 opreasca. Zise cu un
freamat de revoltd in glas:

— Mai Budui, tu in toate te amesteci nepoftit. Mai lasa si pe altii sa judece !
Cobori privirile la picioarele lui Budui. Ii era teama sa nu atingd vreo forma de
pamant. Zise, fard sa ridice ochii: — Dacd'om merge dupa capul tau, ra-
manem fara Ateliere si fara viata.

Mesterul Vezeanu intrase ca o furtuna in turndtorie. Vazand pe cei doi
infruntdndu-se, se opri pentru a vedea ce o sa urmeze. Ochii 1i luceau de
curiozitate.

Horja strigd manios:

— Lasa, Budui! Vad ca a dat strechea in tine ! Si se baga in fata lui Budui.

Ceilalti stateau si priveau curiosi la ceea ce se intdmpla. Veniserd pentru
una si iatd cum sfarseste !... Vorbele lui Budui ii puneau iarasi pe ganduri.

Budui isi smulse bratul din inclestarea lui Moga si se incruntd fara sa se
miste. Apoi, ca o explozie, strigd printre hohote de réas:

— Plicuri, plicuri!... In plicuri sa caute fericirea !... Brusc, fata 1i deveni
stacojie, ravasita de ura. Urla salbatic: — As pune toate plicurile pe foc si ate-
lierele ! Asi da in toate ! Sa se sfarseascd odata! Fara vorbe, asa!... Budui ri-

dica piciorul.

Moga cazu in genunchi, cuprinzandu-i cu améandoud bratele piciorul.
Ii strangea piciorul la piept cu toatd puterea, bolborosind:

— Nu da, Budui! Nu da!... Formele... uite formele...

Budui, sprijinit pe un singur picior, se ldsa cu spatele pe piepturile munci-
torilor ingramaditi si incerca sd tragad piciorul inclestat de Moga. Sbiera:

— Asa, mai, vrei sda-mi frangi piciorul? Svarli inainte piciorul prins,
rostcgolindu-1 pe Moga peste cateva forme de pamant.

In atelierul de turnatorie se intinse o exclamare puternica. Cei veniti dela
alte ateliere priveau incruntati, cdnd la Moga, cdnd la Budui. Se asteptau la o
incderare. Unii se indepartara, nevrand sd se amestece. lata — 1si ziceau ei cu
revoltd — ce aduc aceste nenorocite de plicuri!...

Fiindu-i teama ca pdnd la urma n'are sa iasa nimic, Vezeanu isi strecurd
vocea ca sa-i atate:

*—Asta-i ceartd de cocosi batrani ! Mai, Budui, sa fiu in locul tadu..,

Budui se intoarse intr'o miscare spre mester §i scuipa:

— Nici de tine nu e nevoie. De pulbere esti bun! Budui ridicd piciorul
cu talpa bocancului mare, plina de tinte.

Vezeanu isi lud o pozitie batoasda. Reusea numai sa pard caraghios. Fata
i se zgariase de spaima. Ochii lui de veveritd urmareau miscarea piciorului
Iui Budui, in aer. Réanji, ca sd-si ascundid frica:

— Vorba lui Horja: a dat strechea in tine!
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Horja se apropie cu energiec de mester si-i aruncd drept in obraz:

— Ce-mi repeti vorbele, mestere ? Sd nu te bucuri prea mult! Vezi, am
si eu picioare ! Horja batu cu palma intre picioarele cracanate ale lui Vezeanu.

Mesterul o luda la fuga afard din turnatorie.

Moga se ridica intr'un genunchiu. Ochii lui mari se muiard de durere,
incepu sa vorbeascd in soaptd, siesi. Lud in palma putin din pamantul ravasit
si privi cu jale in jurul sau. II arata celorlalti, lui Budui. Stranse pleoapele
si oftd. Pamantul 1i lunecd din palmi la picioarcle oamenilor.'

De departe, din afara turndtoriei, se auzira strigate.

Leahu sari spre poartd si dupa cateva clipe chema cu gesturi iuti pe cei
din turnatorie:

— Veniti repede ! Manifestatie !

Se repezira cu totii la poarta.

Un grup de cateva sute de muncitori traversa curtea imensa a Atelie-
relor. Vociferau, agitau bratele, faceau semne celor pe care 1i zdreau in de-
partare, sa se incoloneze. In fruntea multimii, Goj tinea inaltatd o rangd, in
varful careia flutura o foaie de hartie. Locotenentul Stratulat si soldatii 1i
urmau la o mica distantd. Ceva mai departe, inginerul-sef Orleanu si Fenesiu.

Coloana de muncitori venea dinspre Administratie. Pe masura ce inainta,
i se ingrosau randurile. Si sgomotul deasemeni crestea.

Aceasta manifestatie neasteptatd se datora in buna parte lui Buzea.
Auzise dela Jornea si dela altii ca ar fi bine sa nu se primeasca plicurile. Nu
mai avusese astampar si parasise pe furis hala de montaj. O lua spre alte ate-
liere ca sa spund ce a auzit si sa-i indemne pe muncitori sa faca la fel. Era in
treaba, fericit. Trecdnd, intamplator, prin fata cladirii Administratiei zéarise,
in caseta de lemn de langa intrare, o foaie noud. O citi de cateva ori si-i veni
s'o scuipe. Fugi, sa comunice cele vazute cu ochii sai lui Goj.

Goj il stranse de gat ca sa-i stoarca adevarul. Puse méana pe o rangid si
o porni. II lua cu sila pe Buzea. Sia-1 pedepseasca dacd o fi mintit.

Citi si el foaia. Sangele 1i navadli in cap. Apucd cu degetele vanjoase ca-
seta de lemn, ca s'o facd praf. Era prinsa in suruburi mari. Smulse cu furie
foaia si o trecu in varful rangei. Ca pe o fiard scarnava. Ridica ranga cu foaia
deasupra capului si rotind-o, urld de rasuna intreaga curte:

— Ma, veniti sa vedeti ce ne scrie boierii!

Din curte se apropiarda mai multi muncitori. II inconjurard pe Goj. Cas-
card ochii la hartia inaltata.

— Coboar'o! S'o vedem si noi! strigara cativa, intinzadnd mainile.

Goj o feri de méainile nerabdatoare. Cobori ranga pand in dreptul ochilor
sai. Trase foaia din varf si citi. Vocea i se impleticea.

— Muncitori! Statul nostru trece printr'o grea incercare. O grava crizd,
economicd paralizeazd In mare mdsurd viata noastrd, a tuturor. Ea pune in
primejdie insdsi existenta nationald a Romdniei. Calauzita de grija de a salva
poporul romdn si pentru a veni in ajutorul guvernului, Directia Generala C.F.R.
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crede cd muncitorii nu se vor sustrage inaltei indatoriri patriotice. Deaceea, in-
crezdtori in sentimentele voastre romdnesti §i cu consimtamdntul vostru, decidem:
incepdnd dela i Februarie 1931, salariile de baza, primele de acord si pensiile
vor fi reduse cu zece la sutd.
Datoria fiecarui muncitor este de a accepta aceastd curba de sacrificiu,

tribuind astfel la salvarea scumpei noastre tari.

con-
Cezar Parthoniu.

Goj ramase un timp cu ochii pironiti asupra semnaturii. Pieptul i se umfla
si degetele care strdngeau ranga se miscara cate unul, inversunat. Rasufla
furtunos si scrasni:

— El este! Parthoniu, miselule! Iscédlesti pentru noi $i noi nu te-am
vazut de cand te-a fatat ma-ta. Cine l-a vazut pe asta? Goj misca unghia
sub semnaturd si brusc o trecu prin hartie. Nimeni nu-1 stie ? — 1intreba el
dm nou, trecand foaia cu gaura in dreptul semnaturii pe dinaintea ochilor
celor adunati.

— Da' ce, multi iscdlesc impotriva noastrd fara sa-i stim cum aratd la
chip si mana — zise in sfarsit unul i intinse degetele sa smulgad foaia.

— Cum vrei sa arate, dacad iscdleste de-acestea ? Nu-ti seamana tie, nici
m'e, nici cu altii dintre noi — vcrbi un fierar $i rase cu cruzime de infati-
sarea tovardsilor sdi. 1si bagad degetele rasfirate, manjite, in fetele oamenilor:
— Mai, poteu iscali o asemenea porcarie? Stranse degetele si aruncd pum-
nul in aer. Zise printre dinti —tardganat: —Ce te-asi iscdli eu cu acest
pumn, domnule Parthoniu!...

— Pai nu stim ce a iscalit, ce vrea ? se bdgad unul in vorba, uitdndu-se
cu manie la avizul Administratiei. Ce-i aia curba ? Ce ? Ridicd din umeri, ne-
multumit. Apoi injurd din pricina nestiintei oamenilor.

Se privirda intre ei, ingdndurati, nestiutori. Nu se mai puteau stapani.

— Care e destept si stie ? M di, sd intrebam pe un inginer! Du-te la Par-
thoniu! Unde-i, mai ?

Goj baga din nou foaia in varful rangii, o indltd deasupra capetelor si
strigd cu toatd puterea:

— Ce-1i aia curba de sacrificiu ? Roti ranga si injurd pe cel care scrisese
si semnase foaia. Vocea-i rdsuna in imensitatea curtii.

Muncitorii de langa atelierul de geamuri nu vroiau sd se Imprastie. Sta-
teau in jurul lui Jornea, infruntdnd in tdcere pe jandarmi. Auziserd un strigat
indepédrtat. Apoi alte sgomote produse de oameni. Se privira intre ei, se mis-
card. Ce se petrece la Ateliere ? Sovditori, se urnira incet §i pornira.

Nimeni dintre cei adunati in fata Administratiei nu stia sd tdlméaceasca
pe intelesul tuturor ce-i aia «curba de sacrificiu ». Toti, insa, erau con-
vinsi ca despre ceva bun nu poate fi vorba. Cuvinte din astea, neintelese,
sunt indreptate 1intotdeauna Impotriva muncitorilor. Auzi ce ndascocire!

Curba...
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— Poate cd e vorba de « curva »? intrebd cu mirare Buzea.

Toti il fulgerard cu supdrare pe Buzea. Ce se amesteca dacd nu stie ? Sa
intr ebe pe altii!

— Ce curva, mai, ce ? Curvd e acela care semneaza foaia! Aici e vorba
de curba! Goj il imbranci pe Buzea cu o svacnire a pieptului. Zarind pe cei
care se apropiau dinspre atelierul de geamuri, porni, cu toti ceilalti dupa el,
in intdmpinare. Strigd de departe: —> Care stie ce-i aia « curba de sacrificiu »?
Ajunse in dreptul lor. Descoperind pe locotenentul Stratulat, pe jandarmi
si pe ingineri, i privi chiords. Vroia sa-i intrebe ce cautd acolo, cd nimeni
nu i-a chemat. Se multumi sa vanture ranga, in semn cd nu-i pasad de pre-
zenta lor. Arata cu degetul foaia si intreba cu voce groasd de nemultumire:
— Mai, cum 1{i zice pe romaneste: «curba»? Uite, scrie pe foaia asta dela
Administratie.

Jornea intinse mana §i ceru foaia. Oamenii cu care venise se Ingrama-
dira sa citeascd. Silabiseau, se mirau.

Locotenentul Stratulat se tinea departe. Ii urmarea cu privirea pe oamenii
absorbiti in lectura foii afisate pe zidul Administratiei, manios cd acum nu mai
gdsea un prilej sa-i imprastie. Se gandi cd nu trebuia sa-i lase pe cei adunati
langa atelierul de geamuri ca s'o porneascd prin curte. S'au adunat cu altii,
s'au intarit. Si Goj e printre ei. Cu ranga... §i cine mai stie cu ce!... 1si
aminti de spanzuratul din fata halei de montaj, de streangul svarlit dupa
dansul de acelas Goj. Acum, e prea tarziu sd se amestece. Numai daca intrec
masura si se dedau la anarhie... Locotenentul trecu in spatele jandarmilor
si astepta. Freca cu talpa zapada, isi sucea mainile nervos.

Mai prudenti, inginerul-sef Orleanu si inginerul Fenesiu se facurd nevazuti.
Stiau despre ce este vorba in foaia cititd de muncitori. Li se puteau cere la-
muriri. Ce le-ar fi putut rdspunde ? Orice ar fi spus, putea aprinde ménia

muncitorilor.
— E limpede — zise Jornea, care terminase primul lectura. Privi la fetele
indreptate spre dansul si vorbi calm: —Curba de sacrificiu inseamnad cad bo-

ierii ne silesc sd ne jertfim pentru ei. Adica, sd le dim zece la sutd din
munca noastrd, din salarii.

Nu le prea venea sa creadad ca Jornea tdlmaéacise bine cele citite. Ii repetau
cuvintele din buze si se priveau intre ei neincrezdtori. Unii incepurd sa mur-
mure desamagiti de stiinta talmacitorului.

Urlici 1si facu loc cu coatele si intreba rastit:

— Sa ne spui ce-i aia curbd ? Asta vrem sd stim! Se infipse poruncitor
in fata lui Jornea.

— Curba ?! O fi ceva ascuns ! E un cuvant de filosof! se fraiméantara cu toti.
Jornea se gdndi cu ochii pe jumatate inchisi la un cuva.it asemadnator.
Privirile celor din jurul sdu 1i urmareau fiece miscare a genelor, fraiméantarea
degetelor, aburii respiratiei. Toti stiteau incremeniti, ca nu cumva sd-i stan-

jeneasca gandul.

8%
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— E un cuvant de al lor! Adica, cum sa intelegeti ?

Jornea deschise larg un ochi si clatind din cap cu indoiald. In albastrimea
ochilor trecu o lumind vie. Rasufla multumit si-si impreund varfurile dege-
telor in cerc. Vorbi aproape in soaptd:—Daca dintr'o pdine rotunda, tdiati
in margine o felie tot rotunda, ce fel de linie are bucata desprinsa ? Aceea
pe unde a trecut cutitul ? Nu e dreaptda — asa-i ? Vedeti, feliei taiate in acest
fel din paine, ii zice curba. Taietura pe care vor s'o facd stapanii din salariul
nostru, e la fel ca aceea din pdine. De aia ei i zic: curba. Acum ati inteles?
Jornea micsora cercul degetelor si le migca astfel inaintea oamenilor.

Fetele se umbrird, se iscard murmure:

— inteles ! Asta-i! Curba rea!

Urlici sdri cu bratele ridicate spre foaia din varful rangei si vru s'o smulga:

— Da-o incoace... mama ei de curbd! Sa-i dam foc!

Goj inaltd si mai sus ranga. Respira inabusit. Dintii mari, albi, se desco-
perira. Marai:

— N'o dau ! Asta-i iscalitura lui Parthoniu ! Ii dau eu ! Ridicd incet capul
si privi crunt la foaie.

Leahu zise cu amaérdciune:

— Daca ar arde, bine ar fi! Insd ne arde ea pe noi, curba.. .

Cotiga isi freca tepii carunti de pe fata sa mare si-si ciupi barbia. Din piept
i ieseau sunete ciudate. Se uita la unul, se uita la altul si nu stia ce sa zica.
Ochii sai albastri, intotdeauna limpezi, se aprinserd deodatd. Nu se mai putu
retine :¢

— N'o primim! Al lor e cuvantul dsta si nu vrem sa stim de el!

Cuvintele lui Cotigd imbarbatara pe oameni. Acum stiau limpede despre
ce este vorba in foaie. Era scris negru pe alb, ca li se taie zece la suta din castig.
Adicd, in limba lor boiereascd: curbad de sacrificiu. Sa afle toatd lumea gandul
ticdlos ascuns sub cuvinte strdine de limba si de viata lor muncitoreasca!
Sa citeascad toti cei din ateliere avizul cu iscalitura directorului general Par-
thoniu ! Vociferand impotriva curbei de sacrificiu, cele cateva sute de ceferisti
se unird ca sa porneasca mai departe.

Stratulat, care rdbdase pana atunci toatd « anarhia » muncitorilor, sari in
fata jandarmilor sdi. Pe fata i se citea disperarea ca va fi cercetat de mai marii
sai pentru lipsa de energie: ochii salbaticiti, gura cascatd de uimire si nepu-
tinta, picioarele nesigure, cu brusce imbatosari. Sbiera:

— Imprastiati-va! Sari cativa pasi inaintea jandarmilor. Se Iinfipse in
fata coloanei de muncitori in mars si intinse larg bratele. Era palid si gafaia.

Goj se opri. Capul ofiterului 1i ajungea la indltimea pieptului. Privea pe cel
care i se punea in cale, drept in crestet. Se aplecd pentru a-i cauta ochii. Ii r anji
drept in fata. Deodatd smuci bratul in care tinea ranga si zise nemultumit:

— TIar te tii scai de noi, domnule locotenent! Cu o svacnire a pieptului il
facu pe Stratulat sd sard un pas inapoi. Rase de spaima lui: — Nu ti-am facut ni-
mic. Ii ardtd cu mana liberd foaia din varful rangai: —Priveste, e curba aceea !...
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Facu sa fluture hartia si vorbi cu naduf: — Tie ti-asi potrivi aceastd curbulita
de sacrificiu. Stii, ca streangul dla dela gatul lui Sitaru, bietul! Iti potrivesc
curba dupd masurd, auzi, tocmai dupa masura!... Goj inclind incet ranga.
Atinse cu ea chipul locotenentului. O ridica iardsi cu o smuciturd si striga:
— Curba ! Ochii lui mari indreptati asupra foii iesiserd din orbite. Erau nu-
mai flacara.

Stratulat sari cativa metri indardt. Arunca o privire inspaimantatd rangii.
Se gandi iute cd, manuitd in vartej de bratul celui care o tinea, ar fi culcat
pe multi la pamant. Se bagad intre cele doud grupe de jandarmi. isi aminti
ca pustile nu erau incdrcate. Primise ordin in acest sens: farda incarcatoarele
pline, numai cu baionetele puse! Vroia sd le arate totusi muncitorilor taria
sa. Racni cu glas spart:

— Jandarmi, fiti gata !

Soldatii tineau pustile cu tarie, parcd ar fi avut teama si nu le fie smulse.
Priveau dezorientati la ranga cu foaia in varf, la muncitorii din urma ei.

Rosea iesi afard din coloand si se propti cu,méainile in solduri, drept in
fata locotenentului. II cercetd din cizme pana in chipiu. Gura stirba 1i era
cdscatd 1intr'un rds mut. intinse un deget negru de vopsea s§i-1 migca
in cerc.

— Domnule locotenent, mai mare rusine!... Va lipseste un nasture la
manta — si izbucni intr'un ras hohotitor.

Si altii incepura sa rada. Glumeau pe socoteala ofiterului. Faceau semne
cu ochiul soldatilor.

Leahu smulse dela paltonul sdu un nasture si-1 intinse:

— Ja-1 din partea muncitorilor! Sa-1 cosi cu ata tare ca sa nu mai cada.

Stratulat il privi aiurit. Luneca palma dealungul sirului de nasturi al
mantalei. Degetele i se oprird in dreptul butonierei goale si se crispara.

Goj 1l privi cu mandrie pe locotenent. Sprincenele scurte si groase se
fixara asemenea unor piroane deasupra ochilor arzatori. Stramba gura de
scarba si facu semn cu capul celor din urma ca nu mai au de ce sta locului.
O porni cu pasi mari, fluturdnd foaia in varful rangii.

Buzea alerga inaintea coloanei, vestind cat il tinea gura spre toate un-
gherele atelierelor!

— Veniti, maaaa ! A venit curba de sacrificiu !

Goj, care purta avizul in varful rangii, incadrat de Jornea si Cotiga si urmat
de ceilalti muncitori, inainta printre cladiri, locomotive s§i vagoane inzape-
zite, pe cardrile urite ale imensei curti. In drum se apropiau alti muncitori,
cercau lamuriri, se incolonau si ei. Repede, strigatele celor din coloand se
unira intr'unul singur, puternic cat o sutd de locomotive deslantuite din-
tr'odata:

— Jos curba de sacrificiu !

Locotenentul Stratulat si jandarmii sai incetinira pasii distantandu-se
de multimea muncitorilor in mars, pana ce-i pierdura pe acestia din vedere.



ALEXANDRU JAR
XVIII

In strada Batiste, intre doud blocuri de stil american, se gdseste o curte
cu arbori batrani, imprejmuitd de un gard inalt de fier. Printre arbori, se
poate distinge in fundul curtii o casd cu un etaj. Dupéa fatada ei, pare sa fi
apartinut pe vremuri unui boier care isi trdia in tihna viata din veniturile
trimise regulat de administratorii mosiilor sale. O scard largd de piatrd, margi-
nita de balustrade in spirala, duce la usa dela intrare. Usa este de stejar, sculp-
tatd, avand doar doud mici vitralii cu fondul roz. Imaginile de pe ele repre-
zinta doi cerberi cu limbile rosii si cozile de aceeasi culoare. Ferestrele fatadei
sunt inguste, inghirlandate cu flori de moloz gaurit, lasand sa se vada pete
caramizii, mucede. Acoperisul e de tigla, din care rasar cosurile numeroase,
in forma de turnuri de cetate medievald in miniaturd. In spatele casei se afla
o alta curte. Si aici sunt copaci batrdni, cateva tufe de trandafiri, din care
rasar, in varfuri de bete, globuri verzi si aurii, si un chiosc mare de lemn,
boltit ca un templu. In interiorul chioscului se gdsesc o masa si doud scaune
de nuele impletite. Toate au picioarele betege, strambe. Intre ele, un hardau
de gunoi, uitat. In prima curte, in fata scarii, stationeazd doud masini negre.
In luciul caroseriei se oglindeste diform casa. Scferii, la volan, motaie.

Putini dintre trecatorii care trec in graba dinaintea gardului de fier al acestei
curti ar banui ca in fundul ei se gaseste sediul Consiliului de Administratie
al marilor intreprinderi metalurgice si petrolifere « Petromet». Poate ca unii,
admirand uriasele blocuri de case in ciment armat din margini, sunt de parere
ca n'ar fi rdu sa se cladeasca si in aceastd curte un bloc aseméanator. S'ar
mai ameliora criza de locuinte si strada s'ar mai infrumuseta, s'ar mai mo-
derniza. Nimeni, insd, n'avea curiozitatea sa se intrebe de ce, dintr'o curte cu
aspect batranesc, ies in fiece zi masini ultramoderne ?

In casa din fundul curtii cu copaci batrdni se puneau alte intrebdri si se
dadeau alte raspunsuri. Oamenii din interiorul ei discutau alte probleme decat
cele de urbanisticd sau despre criza de locuinte. De dimineatd se intruniserd
aci membrii Consiliului de Administratie ai «Petromet »-ului. Discutasera
despre imprumutul financiar pe care Guvernul il va trata peste cateva zile
cu bancherii strdini, despre cedarea catre Ministrul de Finante a unui pachet
de actiuni, despre cooptarea lui in Consiliu si despre suma pe care o va cere
«Petromet »-ul din imprumutul facut tarii. Participantii la discutii au cazut
pana la urma de acord si au insdrcinat pe Administratorul-delegat, domnul
Cezar Parthoniu, sa duca la implinire hotaririle luate.

Usa salii de sedinte a Consiliului de Administratie se deschise larg. Un
fum gros de tigara navali in salonul de asteptare. Din norii albastri-cenusii
ai fumului se ivirad siluete vagi. Primul care se contura fu Cezar Parthoniu,
urmat la un pas distantd de un tdnar subtirel, tindnd o mana o servietd — pro-
babil secretarul sau. Se auzira voci grave si nervoase si un ras ragusit. Alte
siluete se precizard dincoace de prag, in salon. Un general marunt de statura,
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insotit de un civil suplu, cu un cap mai inalt decat dansul; un grup de cinci-
sase insi, toti discutand si gesticuland vioi; si singuratic, pasind parca numai
in varfuri ca sa nu deranjeze pe ceilalti, ministrul Comunicatiilor, domnul
Stamatiade.

Servitorii se ivird repede, aducand paltoanele si palariile. Muti, cu ochii
holbati la orice "semn, pregatiti sa ajute la imbracarea domnilor actionari,
s'ar fi zis ca sunt facuti numai din stcfe croite, agatate in aer.

In salonul mare cu pereti luciosi, stropiti pentru a imita marmora,
oglinzi cu reflexe cenusii §i pictura de pe tavan, reprezentand o scend mitolo-
gicd, membrii Consiliului schimbau pareri, in timp ce servitorii le tineau
paltoanele, ajutdndu-i sa se imbrace. Discutau, de sigur, profitul pe care
il va avea tara de pe urma imprumutului. Fetele le erau vioaie, pline de
energie.

Numai domnul Stamatiade parea ca apartine unei alte lumi. O lua dea-
lungul peretelui cu-oglinzi, apropiindu-se de Cezar Parthoniu. Era mai palid
ca de obiceiu. Buzele ii erau parca facute din cauciuc intins. Ochii sdi ficsi, de
peste, sclipeau uimiti. isi aranja numai cu un deget papillonul cenusiu cu
picatele negre si sopti:

— Nu ma asteptam la aceasta, domnule Parthoniu! Sd rdamén cu cinci la
sutda din actiuni!. .. Macar inca trei la sutd. Eu am fost primul care v'am
informat despre imprumut si...

— Féara comisioane! ii taie scurt vorba domnul Parthoniu. imbrécase pal-
tonul si astepta ca servitorul sa se indeparteze. In timp ce-si netezea parul alb
la tample, adaoga: — Fii multumitcu cei cinci la suta pe care 1i ai! Nu esti
ministru de finante ! Ministri de Ccmunicatii se gasesc destui! Parthoniu spuse
aceste cuvinte aspre, fara ca macar sa clipeascd. Numai pungile de sub ochi
se incretird si se micsorard. Se gandea ca in locul lui Stamatiade ar trebui pus
altcineva la minister. In ultimul timp nu se mai satura. Mereu cere, ba actiuni,
ba comisioane mari pentru a accepta livrarile facute de « Petromet» Ciilor
Ferate, si multe altele. (Parthoniu socoti in gand profitul pe care l-a avut de
cand Stamatiade fusese numit ministru. U folosise din plin, mai ales in primele
luni ale functionarii sale in aceasta calitate. Ii aruncase in sarcind si problema
reducerii de salarii ale muncitorilor ceferisti, a concedierilor i pensiilor celor
mai batrdni.. Acum... la ce ar mai putea folosi? Mai vrea platd pentru
servicii?) Privi la Stamatiade pana ce el coboril capul. Apoi zambi generalului-
care se apropie ca sa-i strdngd mana.

— Cezare, te las! Am incredere in priceperea ta ! zambi si generalul clati-
nandu-si capul ca o penduld. Ochii ii erau rosiatici si sclipeau prosteste. Varfu-
rile cismelor luceau ca la parada. Vazand ca Parthoniu intdrzie sa-i intinda
mana, se incrunta. Ii cerceta fata si faicu o jumaiatate de pas inapoi. intelese
cauza acestei intarzieri: zambetul 1i reveni. intrebd: — Aveti o mica afacere
de aranjat? inteleg... inteleg dintr'o privire. Generalul ridicdi mana ca s'o
duca la chipiu.
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Cezar Parthoniu il privi ingandurat si intoarse putin capul, ardtandu-1
pe Stamatiade. Vorbi cu un ton plictisit, ca de o problema de mult
rezolvata:

— S'a aranjat, generale. Domnul Stamatiade uitd adesea cd e ministru
al Comunicatiilor... Cezar studie fata ministrului si dupd un timp 1i intinse
mana. Pungile de sub ochi se destinsera si fata 1isi recapatd masca im-
perturbabila.

Ministrul Comunicatiilor, Stamatiade, se 1inclind, fara sa-1 slabeasca pe
Cezar Parthoniu din ochi. Respira numai pe nas. Buzele i se miscara spas-
modic. Stranse gura si asculta vocile din jur. Uniforma generalului incepu
sa-1 jeneze. Parca toti nasturii de alama ai acestuia se apropiau de el si-l1 incon-
jurau. Zambi prietenos generalului si isi duse stingherit mainile la spate.
Simti o usoara atingere de mana. Tresari banuitor. Nu, nu era nimic grav.
Mai era inca ministru. Ii prinsese servitorul mana, ca sd i-o strecoare in
maneca paltonului.

In aceasta clipda un om dadu buzna in salonul unde membrii Consiliului de
Administratie se pregateau de plecare. Se uita cautator la toti cei prezenti
si tresari in fata unei imagini dintr'o oglindd. Se intoarse pe loc si-si scoase
caciula. Se gasea in fata lui Cezar Parthoniu.

— De céand te caut!... Si ieri, si alaltadieri... Afard e frig... Omul
zambi trist, a scuza, si privi intr'o parte. Nu indrdznea sa priveasca drept
in fatd pe cel pe care il cautase saptamani dearandul. Facu un pas stan-
gaci inainte.

Secretarul lui Parthoniu se repezi la strdin si-1 apuca de brat ca sa-i
indeparteze. Servieta patronului sdu, pe care o tinea intr'o mana, il impie-
dicd sa-si implineasca repede hotarirea. Strigd dupd un servitor ca sid-i vind
in ajutor.

In salon se isca o miscare de surpriza. Fetele actionarilor se schimbara.
Ochii le licarira a spaima si cruzime. Mainile se incordard si se intepenird in
aer. Parca erau descoperiti asupra unei fapte nepermise, amenintati. Cativa
o luara grabiti inapoi, in sala de sedinte.

Numai Cezar Parthoniu nu schitd niciun gest. Clipi secretarului sa lase
omul in pace si intreba cu vocea obisnuita:

— Cine sunteti dumneavoastra ? Cerceta cu o vaga curiozitate pe cel care
statea dinaintea lui. 1si scoase manusa de abia trasa in varful degetelor.

Strainul care intrase nepoftit la sediul Consiliului de Administratie al
« Petromet »-ului nu raspunse imediat. Privi mirat la oamenii bine Tmbracati
adunati in spatele lui Parthoniu, se opri mai mult asupra celui care voise sa-1
dea afard si ochii i se intoarsera spre oglinda. Se studie in adancul oglinzii si
cu miscari marunte isi indrepta gulerul ridicat. imbracamintea lui de abia se
tinea pe trup. Te asteptai ca, la o suflare mai puternicd, sdrentele sa-i cada si
trupul gol, numai oase, sa inceapa sa se plimbe amenintator in fata oglinzilor
mari cu reflexe cenusii, ale salonului. Nu avea palton. O haina cafenie 1i in-
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valuia bustul garbov. Se vedeau printre rupturile hainei; bucati de panza tare»
resturi de cdptusealda, fuioare de vatd neagrd, reliefurile coastelor, un sfarc
de san rasarit intr'o padure de par carunt si gatul lung, subtire, murdar. Purta
itari carpiti cu bucati de stofa neagrd, prinsi in jurul taliei cu o sfoard de mai
multe ori inddita. In picioare n'avea ghete, ci doi sosoni desperechiati, de ma-
rimi inegale, prinse cu sdrme de glesne. Unul era nou, lucios; celdlalt, spart,
din care tdsnea un deget gros, rosu, cu unghie vanata, insa puternica. Fatafi
era rogie de frig, cu cearcdne mari in jurul ochilor. In pupilele sale largite, pal-
paia o flacard ciudatd, cu rare izbucniri. Sbarcituri numeroase ii brazdau frun-
tea pand in sprancene si se miscau 1incet, vrand parcd sd se Incalece. Buzele
resfrante spre barbie dddeau intregului chip o expresie de grea améardciune, si
totodatda de revoltd indbusitd. Reveni incet dela imaginea sa din oglindd si
spuse :

— Ma cunosti... Sunt... Stranse cdciula jupuitd la piept $i pronuntd mai
tare: — Sunt nepotul tau, Cezar! Pandele, pe care...

— Aaaa — facu Parthoniu, parcd amintindu-si cine este strainul. II privi
drept in ochi si clipi surprins. isi miscd nervos mustata si agitd manusile.
Luneca fard graba privirile pana la galosii omului si oftd indbusit. Da, acum
isi amintea bine de acest nepot. Primise doar pamant la intoarcerea sa din
razboi — aproape doud hectare. Cum de a ajuns in halul acesta ? li parea
rdu ca-1 vede astfel. Vorbi cu o umbra de durere in glas: — Da... da, Pan-
dele, te cunosc. Te stiu ca ai pamant.

— Pamant... pdmant... pdmant... se auzi in salonul cu oglinzi multe,
sub tavanul cu picturi mitologice, vocea strainului, ingrosatd de manie, venita
parca din temeliile fostei case boieresti. Spatele i se ghebosi mai mult. Omul
se miscd pe loc, nestiind ce sd mai spund. Amintirea despre pamantul siu
daddu fetei sale o asprime rea. Respird suerdtor si clatind din cap unui gand.
Vorbi cu intreruperi, scrasnit: — S'a dus padmantul meu! Mi l-au fardmitat
cei cinci copii, badncile, impozitele. Am numai padmant cdt o groapad, unde-mi
zace femeia—atat! Pandele intinse bratele ca sd arate cat i-a ramas si le
strdnse din nou la piept. Oftd adanc, cu patima.

Membrii Consiliului de Administratie ascultard vorbele rastite ale intru-
sului, se migcara, ferindu-se parcd de bratele sale intinse si se privird intre ei.
Se mirau cd Parthoniu nu-1 di afard. Unii schimbarad céteva cuvinte in limbi
strdine, iar altii scoaserd sunete groase, nearticulate, de suparare. Din cealaltd
*sald de consfatuire, cei cativa actionari revenird.

— He, he, hei facu generalul, ca sd atragd atentia lui Parthoniu asupra
atitudinii sale fatd de acest zdrentdros. Vazand ca Parthoniu nu reactioneaza
pe loc la semnele sale de prieteneasca mustrare, se incrunta si batu in retragere
spre cealaltd parte a salonului.

Cezar Parthoniu tdcu indelung. li pdrea rdu de intrebarea pusa. Doar nu
se ocupase niciodatd de asemenea probleme, cu pamant, agricultura si altele
de acelasi soi. Nu avea mosii §i nici nu voia sa aiba. E industrias — atat!
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Dacéa e vorba despre pamant, sa se ducd la alte rude ale sale care au mosii
si sa fie ajutat de dansii. Nu-i poate da decét un ajutor in bani. Nu-i era rusine
fatd de ceilalti actionari ca acest om este nepotul sau. $i in familiile lor sunt
asemenea oameni saraci. Ca 1i ascund sau nu vor sa stie de ei — treaba lor.
El n'avea timp de pierdut, sd... Privi piezis la secretarul sdu si scapa o
soapta:

— Vezi!... Parthoniu isi trase manusa, privind nepasator la fetele uimite
ale celorlalti.

Secretarul scoase din servieta patronului o mie de lei, facu semn omului
in zdrente sd se apropie si-i dadu bancnota. Apoiintinse servieta lui Parthoniu.

Pandele cercetd mia de lei pe o parte si pe alta, de parca vdzuse pentru
prima oara asa ceva. Cu o unghie, sgarie efigia regelui si brusc stranse degetul
in pumn. Clatina din cap $i murmurd un « nu-nu » venit din adancul piep-
tului. Ridicd capul cu hotdrire. Se vdzu in una dintre oglinzi, framantand
hartia intre degete. Sbarciturile de pe frunte se miscara si ele, unele inodan-
du-se intre sprancene. Dintre dintii stransi i ieseau sunete hardite: — O mie...
o mie... Decdata se intoarse cu fata dela oglindd, cdutdndu-1 pe Parthoniu.
intalni ochii mari, ficsi, intrebédtori. Se misca incet pe loc si facu un pas. Degetul
tdsnit din varful galosului spart, netezi covorul. intalni ochii generalului,
cobori privirile si le pironi asupra cismelor acestuia. Strdnse bancnota in pumn
si, neasteptat, inaltd bratul. Un colt al bancnotei 1i iesea din pumnul mare,
amenintdtor. Strigd: — Unde esti, Cezar ? M'ai pricopsit cu o mie de lei! Mi-ai
dat de pamant! Na-ti mia! Na-ti-o... Omul in zdrente fugi afard, strabatu
curtea si nu mai apuca sa-1 prinda pe Parthoniu. Rdmase pe trotuar, in fata
gardului inalt de fier, urmarind masina care se indeparta.

Pe strdazile Bucurestiului, masina demnului administrator-delegat al « Pe-
tromet »-ului si director general al C.F.R.-ului gonea insotita de un clinchet
metalic. Aducea cu sgomotele lanturilor unor ocnasi impinsi din spate,
impiedicdndu-se unii de altii, siliti s fugd mai mult decat ii tineau puterile.
Era sgcmotul lanturilor prinse de rotile din urma, pentru a impiedica masina
sd patineze. Trecdtorii o ldsau sa treaca, impresionati de sgomotul lanturilor,
a caror rotire o urméareau cu o umbréa de fricd. Banuiau ca 1n interiorul acestei
masini se gasea un personagiu important, vreun inalt demnitar al tarii. Imagi-
nile trecatorilor se pierdeau repede in forfota strazii.

Masina se opri in fata unei florarii de pe bulevardul Bratianu. Cezar Par-
thoniu cobori in graba. Trecu repede usa magazinului si astepta fara sa scoata
un cuvant. Domnisoara care obisnuia sa-l serveasca il salutd cu o inclinare
a capului si cu un zambet si imediat incepu sa aleagé florile. Cunostea prefe-
rintele acestui client important: sase fire de crizanteme albe si unul galben.
Le lua in cont §i i se trimitea la sfarsitul lunii nota de plata acasa.

Domnul Parthoniu se grabi sd urce in masina cu florile, cdnd deodatd se
auzi strigat. Ramase cu piciorul pe scarda si intoarse surprins capul. La un
pas distanta 11 zadmbea domnisoara din florarie.
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——- Domnule Parthoniu, ati uitat servieta! Fata tinea intinsd pe palme,
ca pe o tava, servieta domnului Cezar Parthoniu. infatisarea fetei era placuta.
Purta o rochie de culoare albastra si un sort facut parca din crizanteme albe.
Fata ei usor imbujoratd avea o expresie feciorelnica, timida. Ochii, foarte
mari, licireau de prospetime. Parul imbelsugat, saten, cu reflexe roscate,
prins cu o panglica albastrd, accentua si mai mult impresia de copil mare.
Astepta sa i1 se ceard servieta.

Cezar Parthoniu cobori privirile asupra servietei. Era a lui — o uitase
in florarie. Pungile de sub ochi se stranserd incet si un colt al mustatii se
miscd. Incercd sia-si aminteascd ce are in servietd. Da, treizeci de mii de lei.
Nu, mai putin cu o mie. Mia de lei pe care a scos-o secretarul sau. Fata ii
deveni aspra. Douad cute 1i prinserd gura ca in cleste. Imaginea lui Pandele
se desprindea parca dintre trecatorii de pe trotuar si se apropia de el. Ii
vedea zdrentele, coastele goale, tufa de par de pe piept. Se plimba in o—
glinzile cenusii ale salonului, in jurul sdu, cu bratele larg desfacute. Auzea
acel «he, he, he » al generalului, si nu se misca. Parthoniu stranse la piept
crizantemele, parca ar fi vrut sa le fereasca de mainile grele si murdare ale
unui cersetor. Ridica pleoapele si intdlni fata neschimbatd, zambitoare a
floraresei.

— Ea dumeavo2stra! spuse fata cu un usor ton de uimire, intinzand din
nou servieta. Adauga: — Ati uitat-o.

Ochii lui Parthoniu licarird. Mustata {i tremura nervos. Inima ii batea
mai repede. Respird indabusit. Ultimele cuvinte ale fetei din fata sa 1i dadura
o scurtd ameteald. Degetele inmanusate ale mainei libere se miscard intre-
batoare, nesigure. Cum oare a fost posibil ca dansul sa fi avut un lapsus de
memorie ? E1, Cezar Parthoniu, administratorul-delegat al marilorintreprinderi
«Petromet» si directorul general al C.F.R.-ului, cadruia nimic nu-i scapa din
vedere, care retine si gdndul neexprimat al celorlalti actionari —oameni de
afaceri, ministri — tocmai el sa uite ceva ? Oare uitarea acestei serviete nu
este semnul unui inceput de senilitate ? Ce ar zice toti acesti oameni care astazi
il magulesc, daca ar afla ca si-a uitat servieta intr'o flordrie. Privi atent in ochii
luminosi ai floraresei §i se simti urmarit in gandurile sale. Zambetul, mereu
acelas, al fetei, 1l facu imediat sa-si dea seama ca nu banueste nimic din ceea ce
il framanta. incercd sa zambeasca si sopti:

— Servieta nu e a mea, domnisoard — si-§i insoti cuvintele cu o miscare
indiferentd a capului.

— Nu!? exclama fata si luneca privirile asupra servietei. Stranse buzele
inrosite ca sd nu-si exprime cu glas tare mirarea.

— Nu! spuse hotarit Cezar Parthoniu. Arunca o privire dispretuitoare
servietei, evitd ochii deveniti subit veseli ai fetei si, strdngdnd cu tdrie cozile
invelite in hartie pergamentata, ale crizantemelor, trase de portiera.

Sgomotul lanturilor dela roti insotea masina care gonea pe strdazile orasului,

spre casa linistitd din Parcul Jianu.
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XIX.

Sirena Atelierelor Grivita vui surd. Apoi sunetul se subtie, ajungand
péana departe, in ulitele inzdpezite. In interioarele caselor, se destrama in ac-
cente de jelanie. Femeile asteptau in fata plitelor pe care fierbeau mancaruri
sardcdcioase, sd li se intoarca barbatii dela lucru, iar copiii pandeau cu ochii
lipiti de usi aparitia parintilor lor. Prin geamuri se vedea palpaind cate o
lampa de gaz, mai rar un bec electric.

Prin portile Atelierelor, miile de muncitori ceferisti se impréastiau spre
casele lor. Pareau scéapati dintr'o lume stranie —niste evadati. Seara asternea
o aceeasi culo'are de cenusd peste paltoanele lor rablagite, peste schrentele lor.
Toti pareau mai curdnd niste umbre. Numai fetele le erau mai luminoase.
Poate din pricina ochilor. Ochi de flacara, scormonitori; la unii stravezii,
pierduti. Se auzeau voci invdlmasite, murmure, cate o injurdtura.

In capul uneia dintre ulitele de peste drum de Ateliere, Motas fu intam-
pinat de nevastd-sa, care trdgea de mana pe unul dintre copiii lor.

— Ma intorc indatd. Ma duc sa targuiesc un chil de fasole. Ai grija de
cei mici! — spuse femeia dand sd plece mai departe.

— la numai jumatate! — zise Motas, coborind ochii sdi intunecati asu-
pra copilului.

Femeia 1i rdspunse cu o privire rea, stidpanindu-se sd nu strige la el.
Vocea, insa, 11 tremura.

—-+ Ba iau un chil! La opt guri, de abea ajung cate doud linguri. Smuci
salul de colturi si dadu iardsi sd porneasca.

Ceilalti ceferisti din grup priveau la femeie s$i injurau in géand. Ptiu!
afurisitda femeie mai are Motag!... Nu-i stie de cuvant gi o tine tot una
si bund. Sa le facd lor femeile una ca asta, in asemenea vremuri, apoi...

Unul dintre ei, un vecin, se amesteca:

— Iintelege femeie, cd stie omul ce zice. la jumatate de chil si zi bogda-
proste !

— Pai, tu n'ai atdtea guri de hranit ca mine — rdspunse femeia cu in-
darjire. Fata i se ascuti de mare supdrare. Scuipd: — Si apoi de ce te ames-
teci unde nu-ti fierbe oala ?

Un altul sari si el:

— Ne amestecdm, cd trebue. Vorba aia: mai bine putin decat deloc.

Nevasta lui Motas nu se lasa batuta. II repezi cu asprime si pe cel care-i
vorbise:

— Nu-mi esti barbat ca sd-mi dai sfaturi! Sa dai sfaturi femeiei tale!
Privi cu repros spre Motas, supdratd cd lasd sa fie batjocorita.

Lui Motas i se facu rusine de mustrarea primitd dela nevastd. li dadea
totusi dreptate. Zise cu mahnire in glas:

— Ti-am dat un sfat: nu poti sd targuesti un chil de fasole. Nici maine,
nici poimaine. Avem curba de sacrificiu.
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Femeia holba niste ochi mari. Gdndea ca barbatu-su nu-i in toate mintile,
intrebd si mai suparata de gluma lui ?

— Ce-i aia care-ti impleteste limba ?

— Curba de sacrificiu ! Adica, femeie, ni s'a scidzut din castig cu o zecime.
Acum intelegi? Motas se intoarse spre ceilalti, ca si cum ar astepta o inta-
rire pentru vorbele sale.

Femeia trase copilul spre ea si privi inmarmurita la barbati. Pe chipu-
rile lor nu era nicio urma de gluma. Ba dimpotrivd, ochii lor o tintuiau ca
niste suliti. intrebd cu voce nesigura:

— De cand s'a intamplat asta ? Poate ca-i o vorba.

— Asa-i! zise mai apasat Motas, cldtindnd din cap si injurd inabusit.

Se auzi un tipat sfasietor. Femeia 1i lasd pe barbati in mijlocul ulitei.
Tragea copilul dupa ea, vaicarindu-se:

— Curbaaa ! Curbaaa ! Pidinea noastra ! Fasolea noastra! Auleu, curbaaa!

Usile caselor din ulitd se deschiserda si femei se ivird in prag, cu ochii
plini de spaimd. inconjurard pe nevasta lui Motas si-i cerura lamuriri. In
cateva clipe toata ulita aflase de pacostea abatutd asupra muncitorilor.

Puhoiul ceferistilor se risipea tot mai departe prin jghiaburile ulitelor, du-
cand in casele slab luminate, prost incalzite, vestea cea tristd. Cuvintele greu
de inteles, «curba de sacrificiup, furd tdlmacite pdnd si pentru mintea
copiilor. Cine mai putea manca in tihna, cand gandul fiecaruia era la ce
o sa pund pe masa in zilele urmatoare ? Socoteau banii pe care 1i vor primi
peste cateva zile, la intai ale lunii. In unele casei izbucnird certuri. Oamenii
numai puteau sta locului. Femeile, mai ales, alergau pe la vecini si, desi
era iarna si frigul era aspru, 1isi strigau grijile si revolta peste garduri,
in uliti.

— Eu zic ca-s nebuni cei care conduc tara! strigd o femeie alteia, dela al
treilea gard, lovindu-si mereu picioarele unul de altul, din pricina fri-
gului.

— Ce nebuni, matusa, ce nebuni ? Sunt banditi, niste ucigasi fara inima!
raspunse cealaltad, cu fata strdmbata de ura.

— Bine zici! Pentru atata castig, mai bine ar incrucisa bratele. Ca si
asa, muncind, tot n'o sd avem de o péine Intreaga.

— Nici de malai n'o sd avem.

— Din ulitd se amestecard si alte femei in vorba celor doud vecine dela

garduri.

— Sa mai vind &dia dela. Primdrie sa le platesc taxa pentru apa!... Le
scot ochii! Femeia micad si groasd ridicd méana si incovoie degetele ca niste
ghiare. Strigd: — Cismeaua din ulita e inghetata si tevile-s crapate. Nu
s'au grabit sa vina sa le repare, dar banuti vor.

— Ia mai lasa cu apa! — o repezi alta si se adresa cu o voce aspra tutu-
rora: — La nevoie topim zdpada, céd-i deajuns. Insd paine n'ai de unde lua.

Nu creste graul pe acoperisuri.
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— Bine ar fi sd creascd! se auzi o voce chinuita.

— Zic si eu ca tine, se lungi o voce tdrdgdnatd — mai bine ar iIncrucisa
bratele. Pand o mai fi curbd de sacrificiu, sd stea barbatii acasa.

— Acasa... acasal... sejelui o femeie, a carei fatd pocitd de abia se vedea
prin sal. Ce-or manca copiii, cd ei, sdracii, nu stiu ce e aia curba.

In ulitd se ivi statura uriasd a lui Budui. Mergea incet, fluierdnd. Sub
brat avea o carte.

Femeile tdcura, urmarindu-1 cu priviri uimite. Cine o fi acest om strdin
de ulita lor si de ce se plimba astfel, ca si cum nu s'ar fi intamplat nimic, ca si
cum n'ar fi curba de sacrificiu ? Schimbau pareri cu voce joasd, spionandu-1:

— E ceferist si parca ar fi conte.

— N'are copii, de aia nu-i pasa.

— Poate ca-i maistru i castigd bine. Ei n'au curba. *

Budui ajunse in mijlocul ulitei si se opri. Auzise el franturi de fraza si
intelesese cd despre dansul era vorba. Se rédtdcise pe aici §i nici nu se intreba
de ce. Nu mai fluiera. Roti priviri ironice asupra femeilor si izbucni in rés.

— Sunt conte... conte!... Scoase mana din buzunar si o intinse inainte.
Vorbi raspicat: — Daca asi fi conte, n'asi fi ceferist. Doamnelor si dom-
nilor, asi fi imperialist, ha, ha, ha!

— E beat! murmura o femeie.

Celelalte incepurad sa-i arunce vorbe furioase:

— Sa-ti fie rusine, pezevenghiule ! Te-ai imbatat ca un porc si noi murim
de foame.

— Ai sa vezi tu cu curba de sacrificiu, daca ai sd mai ai de bautura. Nici
de paine n'ai sa ai!

— De ti-asi fi nevastd, uite! In movila asta de zapadad te-asi ingropa.

Mai multe femei il inconjurard pe Budui, 1l intepau cu privirile. Strigau
la el si scuipau cu dispret. Una, crezand ca e intr'adevar beat, ridicd un pumn
de zdpada ca sa-i frece fata.

Budui ii apucd bratul si-1 intepeni in aer. O privea satisfacut drept in
ochi. Apoi rase batjocoritor:

— A intrat in voi curba de sacrificiu! Bine, foarte bine! E primul semn
prevestitor al anarhiei. incd o curbd, incd doud si apucati fericirea de picior.
Budui arunca departe bratul femeii $i spuse cu o voce grava: — Doamnelor,
sd slavim pe acei geniali oameni care au inventat curba de sacrificiu. Ra-
mase un timp cu mana Iintinsd In aer si apoi izbucni intr'un ras spart.

Femeile se speriard. Nu atat de trupul urias al lui Budui, nici de vorbele
sale, pe care nu le intelegeau. Rasul acesta le trecea ca o roatd zimtatd pe piep-
turi, le sfasia nervii. Se lipird de garduri, asteptdnd, tdcute, plecarea sa.

Budui se intoarse greoiu spre grupul de femei §i ranji. Facu cativa pasi
si, brusc, se opri. Radea acum cu dintii descoperiti, satisfacut de fetele schi-
monosite de groaza ale femeilor. Trase cartea de sub brat si o scuturd trium-
fator, isi ingrosd vocea: — latd biblia fericirii omenesti! Biblia, sfintelor!
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Budui scuipa cu energie. Se intoarse cu spatele spre ele si fluierd cu ochii spre
cer. Apoi porni cu pasi grei in mijlocul ulitei. Calca in gropi acoperite de za-
pada, dar nu-i pasa. Intunerecul il invalui.

In urma lui Budui, femeile izbucnird in blesteme. Se intoarserd nelini-

stite la casele lor. Ulita ramase pustie.

Sergentii, care de obiceiu stidteau prin carciumi, isi facurd aparitia in uliti.
Se plimbau acum mai batosi. Fetele le erau severe si priveau mai curdnd pie-
zis. Nu fumau si in maini tineau bastoanele de cauciuc, ceeace insemna ca
primisera ordine speciale. Nu vorbeau cu nimeni, chiar daca erau intrebati
despre ceva. Cate unul mai indrdznea si-i intrebe ce cautd in ulitele munci-
torilor. Réspundeau cu o cadutdtura aspra, sau cu un « vedeti-va de treaba! »
insotit de un gest amenintator.

Oamenii vedeau in sergenti un semn rau. Mai ales ca si comisarul Botcan
fusese vazut. Nu se stia pe ce ulitd. Cica era insotit de cativa civili. Probabil
agenti de politie.

Pe ulitele si in casele muncitoresti din jurul Atelierelor Grivita vestile
rele se intindeau si se ingrosau.Unii, mai fricosi, se incinsesera in case, discutand
svonurile. Cica se inchid cu totul Atelierele si cd vor mai fi concediati juma-
tate dintre muncitori si chiar mai mult. De aceea sunt si sergentii pe uliti
si comisarul Botcan umbla peste tot.

In una dintre uliti rasund o voce tunitoare:

— Matusicilor, vine ingerasul!

Oamenii din ulitd intoarserd capetele spre locul de unde venea vocea.
Unii curiosi s$i mai 1indrazneti se indreptara intr'acolo. Sergentul ramase
locului, urmarind béanuitor pe oamenii care se intorceau din drum. Se géandi
repede ca singur e prea slab ca sa-i infrunte si isi continua drumul.

Goj stdtea in portita casei sale si astepta ca lumea sa se apropie. Era in
capul gol, numai in haind, cu gulerul camasii desfiacut si cu mainile intinse.
Ochii 1i ardeau nelinistiti. Din gura intredeschisa ii iesea un abur viforos.

— Matusilor, vine ingerasul pe pamant! — repetd, Goj cu o voce sugru-
mata de emotie. Se dadu in laturi, asteptdnd ca oamenii adunati sa intre in
casa. Oftd din toatd largimea pieptului sdau: — Naste femeia!

Un murmur se ridicd din grimada de oameni. Cateva femei trecurd ca
vantul prin portitd si intrard in casd. Altele strigara:

— O moagd! Chemati o moasa!

Nimeni nu se clinti din loc. Priveau spre lumina slabd a ferestruicii, se
priveau intre ei si-1 priveau pe Goj. Nu stiau ce sa-i zicad. A gasit tocmai acum
vremea sa devina tatd!.. . Acum, cu curba de sacrificiu. . . Cand fiece gura
e ca de sarpe flamand... De, cu pantecele femeii nu e de glumit! Odata
ce a incoltit in adancul ei viatd, nu mai e nimic de facut. Si apoi, nu ascunde
intotdeauna o nenorocire. Ba cateodatd si o comoara, o viatd, o nadejde.
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«— Séd vedem ce o fi, ce ne aduce in aceste vremuri... rupse tiacerea un bar-
bat. Se desprinse dintre ceilalti, zicdnd cu hotarire: — Ma duc dupd o moasa!

— Daca se naste baiat, tot ceferist de-al nostru se face. Asa-i soarta noastra !
— pronunta altul cu nemultumire in glas.

— Ceferist! Tot ceferist! mormaira céativa.

— Daca o fi baiat sau fata, sa nu stie de curbad de. sacrificiu ! — tipd o fe-
meie cu fata prelunga, trista.

Oamenii se miscard, strabatuti ca de un cutit de aceste cuvinte. Se
incruntard mai rau. Ce gi-a gasit femeia, s pomeneasca, tocmai acum, la nag-
terea unui om, despre nelegiuirea abatutd asupra lor ? Nu se naste ornui cu
inima in noduri. Om se naste, atat! Apoi se schimba si preface si pe altii...

Téaceau. Asteptau in frig. Béateau din picioare si se priveau. Priveau la Goj.

Goj statea ingandurat si din cdnd in cdnd arunca o privire spre fereastra.
Cu teama, ca si cum s'ar astepta in fiece clipa ca geamul sd se intunece. De-
getele i se Impietreau in pumn si se desficeau intrebdtoare. Murmura cu-
vinte neintelese. Respira indbusit. Dupd un timp intreba:

— N'auziti nimic ?

Cativa exclamara:

— Ce?

— Nimic !... oftd Goj. ingana: — Credeam. .. copilul.

Din casa se auzeau vorbe repezite. Ale femeilor care intrasera sd moseasca
pe femeea lui Goj. Umbra uneia aparu la fereastrd, atragand toate privirile.
Umbra disparu repede, dar ochii mai ramaserda asupra geamului. Nu, inca
nu se intamplase nimic.

In tacerea ulitei se auzird pasi grabiti si grei. Siluete de oameni se con-
turau si cresteau. Cateva sclipiri metalice. Parca si un sergent..

De langa portitd, cei cativa zeci de oameni Intoarserd capetele.

Botcan, insotit de o echipda de agenti civili si de un sergent, se opri in
dreptul casei lui Goj. intreba rastit:

— Ce-1 aceasta intrunire ? Luati-o la trap, spre case! Executarea!

Cei adunati privira chiords la comisar §i se stran'serd mai inspre gard.
Nu se asteptasera sa-l vada aici. 1si revenird insd repede din uimire.

Una dintre femei nu se mai putu stapani. Sari inaintea comisarului si
ridicd pumnii: Tipad cat o tinea gura:

— Ce, nici femeilor nu le mai dati voie sd nascd ? Va bagati in toate, de
credeti ca fard voi nu se mai poate ivi viata pe acest pamant. Ii dati cu con-
cedieri, ba cu curba aceea de sacrificiu, ba cu pensia mea neplatita de trei
luni si acum va dati si la pantecele femeii. Nu esti tu moasd, sd te amesteci
in treaba asta. Rusine! Femeia 1l infrunta pe comisar, aruncdnd priviri ma-
nioase spre ceilalti muncitori, iIndemnandu-i parcd sa sard si dansii.

— Taca-ti morisca! — spuse Botcan, ficand semn insotitorilor sdi sa-i
imprastie pe oameni. Strigd din nou: —Impréastiati-va! Sa nu vad picior

de om aici! Executarea !
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Cei mai multi intrard in curtea casei lui Goj. Unii o luara grabiti spre
casele lor. Femeia care repezise pe comisar se intepeni pe locul ei si-si puse
mainile in solduri. Se vedea cd avea chef sd-i mai spuie cateva vorbe lui Botcan:

— Cara-te acasa, muiere ! — strigd Botcan, apucdnd-o de brat.

Femeia il scuipa cu furie pe piept si tipa de i se auzi vocea si in ulitele vecine:

— Eu, muiere ? Pui ména pe mine, eu care sunt vaduva de ceferist ? Am
ramas cu trei copii §i tu indraznesti sa dai in mine ? inainta cu péantecele ei
mare asupra comisarului, care se dddea indardt. Deodata se intoarse spre
cei inghesuiti dincolo de gard si le striga: — Stati ca sloiurile de ghiata si
va lasati batjocoriti de comisar! De aia ati patit ponosul cu curba de sacrifi-
ciu! Rusine sa vad fie! Rusine!

Oamenii din curte prinserd curaj. Unii de rusine ca-i mustrda o femeie,
altii din urd fatd de comisar. Se plecara peste gard si strigara:

— E ulita noastra! Tu n'ai curba de sacrificiu, comisare! Nu ldsati nici
sa nasca femeia, ticdlosilor! Vocile lor umplura toata ulita. La unele ferestre
se ivira capete ce se retraserda repede inapoi.

Goj, a carui atentie fusese pana atunci prinsa de cele ce se petreceau din-
colo de fereastra casutei sale, fu starnit de acest sgomot. Acum nici n'ar fi
putut auzi strigatul celui care trebuia sa se nascd. Din pricina comisarului.
Isi aminti de pumnii capatati in ochi, cdnd cu arestarea lui Virag. Tot a lui
Botcan era vina. Crestea in el mania §i simtea cum inima i se aprinde si-i urca
parjolul in creer. Daca femeia n'ar trebui sa nasca, l'ar strivi fara mila!l
Vorbi stdpanit, cu pumnii sprijiniti pe gard:

— Nu te iert, comisare, sd stii, eu nu te iert! Lrai arestat si bagat in in-
chisoare pe nenisorul ala, ca o fi comunist §i acum vrei sa impiedeci pe femeia
mea sd nascda cum trebue ? Nu cumva vrei sa arestezi si pruncul ? Pe ingerasul,
copilul meu ? incearcd, comisare, cd nu-i curbd de sacrificiu ce are sa ti se
intdmple! Goj zgaltai gardul si intinse un brat spre Botcan. Degetele, ca
niste carlige sdravene, se otelira sa-1 apuce. -

Botcan se dadu in laturi, neputand infrunta ochii lui Goj. Bratul in-
tins al acestuia, 1i mai potoli indrdzneala. Avea numai cativa agenti in-
sotitori in aceastd ulitd, in plin cartier muncitoresc. Se misca nesigur pe
picioarele sale, acum parcd cracadnate, si mustata cdt o musca tomnatica fi
juca pe sub nas. Nu-i venea totusi sd plece. Cauta un mijloc pentru a-si salva
autoritatea. Ii trecu prin minte cd poate nu e vorba despre o intrunire provo-
cata de scaderile de salariu. intreba cu o voce ce dorea sd pard nepasatoare:

— De ce fel de nastere vorbesti ?

Goj isi indreptda mandru trupul, roti méana peste capetele celor din curte
si arata spre fereastrd. Vorbi grav, cu o teribild incredere in sine:

»— Femeiea mea naste! Acolo! Acolo, comisare! Un zadmbet fericit
i se lati pe fata falcoasd. Ochii lui mari se adancira si-se umezird. in-
toarse cu o loviturd in aer mana spre Botcan si racni din tot pieptul:
— Lasa femeia sd nascd ! Nu vreau sa stie pruncul ca in astd lume se gaseste
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un comisar ca tine! Pleacd, Botcane! Fugi! — si izbi ndpraznic cu pumnul
in gard.

Botcan se misca pe loc, nehotdrit. Ochii i se micsorard. Privirea 1i sclipi
siret. isi tdrdgdna vocea:

— Tot de mine are sd se loveasca cand o creste mare!... si pleca repede
cu insotitorii sai.

Cei din curte aruncarad injurdturi in urma comisarului. Femeia care il
infruntase aruncd dupd el cu o bucata de ghiatd. Se fdcu repede tacere.
Asteptau cu totii sd auda tipete de prunc.

In aceastd seara de iarnd, parca mai geroasa din pricina ndpastei abatuta,
asupra crmenilcr, nu tcti muncitcrii ceferisti indrasnira sa se intoarcd la.
casele lcr. Unii o luard razna prin cartiere, altii, de necaz, se infundarad in car-
ciumi. Ca sa mai uite de grijile prezente $i sd mai vada ce-i de facut. Sa mai
schimbe o vorba despre noua masura luata de Administratie impotriva vietii
lor, despre curba.

La carciuma lui Zdrenghie era multd lume. Fumul de tigara invaluia
capetele ca niste servete muiate in sineald. Pe mese erau putine sticle si pa-
hare. Lumina singurului bec impletea privirile si cateodatd le facea sa sca-
pere. Dupa tejghea, Zdrenghie statea trist. Ochii mici si negri priveau in
gol. Murmura din falci, surd. Césca brusc gura de parca i-ar fi trecut prin
minte un gand neasteptat.

— Zdrenghie ! — striga Carnu, clipind din ochi celorlalti.

— O cinzeaca ? — tresdri carciumarul i gura i se lati de un zdmbet bun..

— Asculta de mine, Zdrenghie! strigd mai rdagusit Carnu. Se ridica dela
masd, puse un picior pe taburet si-si dddu drumul gandurilor:—Esti trist,

'carciumare, te vad eu. Un carciumar trist, ascultati fratilor! Un carciumar
n'are dreptul sa fie trist. Pentru fiece amaraciune are cate un butoias de
tuicd. El trebue numai sd rdda, ha, ha, ha!

Zdrenghie se silea sa rada si dansul. Mctul de par 1i juca deasupra fruntii
tesite. Ochii, insd, 1i erau numai ace. II intepau pe Carnu care intrecuse ma-
sura. Ridica doua degete groase, roscate, facdndu-i semn sa taca.

Carnu nu se lasa. Se apropie fara graba de tejghea. Se uitd cu mirare
exagerata in ochii cartitmarului si-i rdse, acum, drept in fata:

— Ce, Zdrenghie, suferi si tu din pricina noastra ? Ca ne-au tdiat boierii
cu curba de sacrificiu ? Asa-i ? Nu te necdji, milcsule! Ai sd tai si tu tuica.
Fara sacrificiu... Numai cu apa! Carnu izbi cu pumnul in tejghea, de facu
sa se clatine sticlele, paharele, carciumarul. Strigd, cu o urma de revolta in
glas: —Lasa, carciumare, mai gasim, si cu curba de sacrificiu, un ban pentru
posirca ta amara! Numai da-o mai eftin. E curba masii de sacrificiu si nu
putem plati ca pand acum. Se intoarse spre cei dela masad si, cu amandoua,
mainile svarlite inainte, 1i indemnd sa-i sustie propunerea.
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Zdrenghie se retrase spre un colt al tejghelei, lasandu-se prada gandurilor.
Pupilele i se miscau asemenea unor musculite cu picioarele prinse, lipite.
Se vedea si in miscareca buzelor cd socoteste ceva. Intr'adevar, vorbele lui
Carnu meritau sa fie retinute. Ce ar fi sa-si arate inima $i sd scada pretul
tuicii cu tot atdta la sutd, cu cat s'au scazut salariile ? Desigur — va mai turna
putina apa si castigul o sd-i rsmaie intreg. Buna idee, bund! Carciumarui
trecu dincoace de tejghea, intre mesele la care sedeau clientii sai si-si incru-
cisa bratele pe piept. Avusese grija ca sa-si arunce cravata pe un umair, si nu
fie incretitd. Nu se mai auzea o soaptd, un clinchet de pahar.

— Ieftinesc si eu tuica cu zece la sutda! — zise Zdrenghie, zambind trist si
umil. Oftd: »—Asa sunt eu !... Asa !... Ochii i se umezirda de lacrimi. isi sterse
cu cravata colturile ochilor si respira larg, usurat, parca isi luase o greutate de
pe inima. Vcerbi cu un tremur cald.in glas: — imi pare rdu de scaderea ca'-
stigului vostru. Cine va stie mai bine ca mine ? Aici vd varsati doar necazu-
rile, aici, in fata mea, va destdinuiti durerile. Sunteti doar oameni buni! S$i
omul, pe langa paine, nu se poate lipsi de o tuiculita. Ea va da putere la munca
si necazuri...

Cativa din fundul carciumii aplaudara. Dela alte mese se ridicara voci
entuziaste:

— Bravo, Zdrenghie! Al nostru esti! Toarna o cinzeaca!

Unii se ridicara si se apropiara de carciumar. Il bateau pe umar, pe
Spate.

Zdrenghie nu se ldsd coplesit de entuziasmul celorlalti. Zambi cu buna-
tate. Dintii mici i se umezird. isi supse buzele si zise indulgent:

— Nu azi! Nu de azi — scaderea. De méaine, la toatd lumea ! Ii paru rau
de felul cum vorbise. Doar nu putea in vazul tuturora sa falsifice tuica. in-
tinse mainile scurte si le miscd aproape de barbie, cerandu-le intelegere.

indata veselia oamenilor se schimbd in galceava. Se repezira asupra lui
cu gurile. Cateva sticle cazurd, starnindu-le si mai mult furia.

— Te stim noi, smechere 1 Vrei sd tai tuica cu zece la sutd apa.

— Sa ne scazi zece la suta din datorii, dacad zici cd te doare inima de noi!

— Curba de sacrificiu la datorii! La datorii! Datoriile! se imbulzira cu
strigate cei mai multi.

Zdrenghie se grabi sd treaca inapoi dupa tejghea. Nu stia ce sd mai spuna
ca sa-si potoleasca clientii. Grija pentru paharele si sticlele de pe mese ii
mari nelinistea. Ochii ii ratdceau 1in cap, incercidnd sa infrunte pe cei
mai zgomotosi. Deodata, cu maini tremurdnde, lud condica si se preficu a
socoti.

Vederea condicii deslantui si mai mult pe cei din carciuma. Le aminti
si despre alte datorii, pe care le aveau la brutari, bacani gi méacelari. Cativa
se apropiara de tejghea. Unii batura cu pumnii in marginea- tejghelei.
Urlau: . o

— Sterge datoriile! Rupe condica! La foc cu ea. \ <
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Carnu intinse mana $i apucd o margine a condicii. Carciumarul o trase
si o baga sub tejghea.

— Bine faci, carciumare! Ai bagat condica la arhiva! Si pe tine tot acolo
te-asi baga. Si in altda parte. .. Carnu rase si se clatind. Facu celorlalti un
gest dispretuitor. :

Zdrenghie incepu sa spele sticlele si paharele in apa murdara din lighean.
Nu mai privea la cei de dincolo de tejghea. Capatul cravatei cu picatele plutea
deasupra apei. O stoarse numai cu buricele degetelor si o arunca peste umar,
sd se usuce. La un colt al gurii 1i inflori spuma. Mormaéia si respira repezit,
din pricina lui Purcdrea. Acesta isi dadu cu parerea cd scdderea cu zece
la suta din castigul muncitorului nu e chiar asa de grozava. Ba e chiar si
foine venitda. Ea va trage dupa sine si scaderea scumpetei. Pretul painii va fi
mai eftin cu zece la sutd, chilogramul de fasole deopotrivd, zaharul mai mult,
cicd cu douazeci la sutd, si carnea la jumatate. Asa cd nu-i nevoie sd se faca
atdta zarva cu curba de sacrificiu.

Togan se ridica si privi intrebator la ceilalti. De unde scosese Purcarea
asemenea socoteli ? Carte n'are, mai destept decat altii nu-i, apoi de unde ?
Zise in batjocura:

— S& trimitem o telegrama guvernului drept multumire cd ne-a scadzut
din salarii! Togan se aseza. Se vedea pe fata lui cd e hotarit sd nu mai scoata
un cuvant.

Cotigd 1isi legdnd pieptul urias si ochii-i albastri, pierduti in fata ciotu-
roasd §i nebdrbieritd, clipird cu nevinovata uimire. Mormai ceva in sinea
sa si zise cu seriozitate:

— Daca-i asa cum zici tu, Purcdrea, apoi bine ne-au facut. Sa ne mai
scada si ajungem sa gasim carnea la trei bani. Ca inainte de razboiu. isi rdsuci
o tigara groasa cat un deget si zise visdtor: — Si tutunul pentru un
badnut.

Carnu, care trdgea cu urechea dela o masd apropiata, intreba:

— Si cat o sa coste chilu de tuica?

Purcdrea ii aruncd o cautaturd supdratd. De ce se amestecd in socotelile
lor ? isi ingrosd si mai mult buza de jos:

— Cat un... de madagar!

Carnu réase tare, crezadnd ca Purcdrea glumeste. Zise si el in gluma:

— Cat al tdu, Purcdrea, adica nimic.

Togan ridica capul supdrat. Acum si-au gasit sd rdda de nevoile lor. Vorbi
apasat:

— Purcarea zice ca curba de sacrificiu ne aduce fericirea. Dupa tine,
.0 sd vedem cdainii cu colaci in coada. Sa te tot saturi pe gratis. Bine ar fi,
bine !...

Carnu se amesteca iarasi:

— De ce colaci ca la morti si nu sticlute cu tuicd, legate de cozi cu sferi-

cele, pentru oameni vii?
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— Lasa gluma! 1i raspunse Cotigd tdios, dar fard rautate.

Togan se incruntd auzind vorbele lui Carnu. Acum nu e de glumit,
Isi trecu degetele de cateva ori prin parul blond, cautdnd un inceput
de gand. intinse améandoud maéinile pe masa si batu rar cu pumnii in
ea. Ochii sai capatard o lucire de otel. Vorbi cu supdrare ascunsa
in glas:

— S& ne spund Purcdrea, de ce s'au facut doud randuri de concedieri ?
Doar n'au fost dati oamenii afara din Ateliere, pentru ca afard se poate trai
pe gratis. Nu vezi cd pdinea s'a scumpit cu un leu la chilogram si gazul cu
cincizeci de bani ? Sia nu ne mai vinzi noud gogosi! Din acestea se gasesc
la Sindicat. Ti le-a vandut pe nimic Gavat, Hudici, Mangaru si mai stii>
eu cine... N'avem nevoie de ele !

Purcdrea se preficu ca-i suparat. Gandurile sale nu sunt niste gogosi .’
Cat priveste Sindicatul, nu numai el s'a inscris data trecutd. Si dansul, Togan,
s'a inscris, si Cotigd, si Motas dela lacdtuserie. Mai bine nu se lidsa indemnat
de Calomir. Da' ce, fara Sindicat nu putea trdi. isi netezi sub caciulad chelia
si maradi ceva intre dinti. Zise:

— Ce gogosi sa vand ? Ti-e a te da la mine, dupd cum vadd. Bine, om
trdi i om vedea, de a cui parte e dreptatea ? Din Sindicat faci si tu parte, To-
gane ! Si altii, care se cred mai destepti...

— Ei s1? raspunse Togan, stiind unde vrea sa tinteasca celalalt. Nu na'am-
inscris la Sindicat de dragul vanzatorilor de gogosi. Daca iti plac, linge-te tit
pe bot cu ele ! Eu, insa, vreau ca Sindicatul sd fie numai al muncitorilor. Caci
si conducerea nu e streind de aceastd scadere de salarii. Spuneti, mai,
asa-i ? 1si trase mainile de pe masa si le intinse spre cei asezati in jurul
altor mese.

Cotigad intdri cu vocea sa groasa spusele lui Togan.

— Si eu is 1inscris in Sindicat. Ii schimbdm noi.. . Pieptul i se umfla
de naduf. Trase o dusca de tuica si se ridicd sd plece.

Dela o altd masd se auzi o voce cu mladieri subtiri:

— Sa ne vedem fiecare de treaba! Nu trdieste omul un veac ca sd ne luam
la inimd o mie de chestii.

Capetele se miscard, cautdnd pe cel care vorbise. Maini multe vanturara
fumul de tigara. Ochi scanteiara:

— Tu esti, Tiroane ? intrebd Togan, care recunoscuse vocea.

In carciuméa se facu tdcere. Oamenii priveau cu uimire §i dispret la Tiron.
Cativa 1injurard printre dinti.

— Zi1 atunci, ca sa traiasca curba de sacrificiu, daca e sa ne vedem de
treaba, — vorbi calm Cotigd din usa carciumii.

Se auzird murmure:

— Mascatule!

Cateva sticle se rostogolird de pe masa. Cioburile sgariard nervii, sfa-

siard tdcerea. Unii sarird 1n picioare.
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State, care padnad atunci padndise momentul ca Tiron sd scoatd o vorba,
ajunse ca un glont la masa lui. Ii bagd degetele in jurul gatului, il sgaltai:

— Tie nu-rti pasd, mascatule! 1i strigd State si ochii-i erau numai ace.
Te ai bine cu mesterul si cu mascatii din partidul dla al tdu. Nu traiesti tu
veacul, na! Si-l1 izbi cu toata.puterea peste masa. Alte cateva sticle se rosto-
golird pe podea. Dadu sa-1 apuce din nou de gat.

Cotigad ajunse din. cativa pasi langa cei iIncderati si-1 apuca pe State de
umeri. II trase spre pieptul sdu si-1 intoarse cu fata. Nu clipi din pricina pri-
virilor celui pe care il tinea in loc. Zise:

— Lasa, omule, cu sau fara curba de sacrificiu, nu traieste el cat vrea
rrr-, i incercd-sa-1 tragd mai la o parte.

Carnu rasturna un rest de tuica dintr'o sticlda in parul lui Tiron si strigd
cu raset

. —Acum ai sa traiesti cat veacul! si arunca sticla jos.

De dupa tejghea se strecurda Zdrenghie. Culese cateva cioburi de sticla
de pejos si se jelui:

— Sé&-mi platiti stricaciunile! Platiti-mi! Ochii ii erau ca niste varfuri
de. cutite.

: State {i. strigd cu scarba:

— Putoare! N'ai deajunse sticle, hai ? Se repezi iardsi spre Tiron. Se
smucea din inclestarea lui Cotigd: —Lasati-ma! Vrei sd te faci mester, Ti-
roane ? Te mesteresc eu! Curindeaua! Cu. ..

,  Si altii se amestecard. State se sbdtea, fard sa reuseascd sa scape din stran-
soare, mai ales din bratele ca niste chingi uriase ale lui Cotiga,
i Purcirea pandi momentul potrivit si 6 sterse din carciuma.

In sgomotul carciumii, incepu sa curgd sunetul unei armonici. Se strecura
printre injuraturi si le potolea. Repede, acoperi mania vorbelor.

.= Bahic, urcat pe un scaunas, infoiase armonica. Privea cu ochii plini de
tristete la cei care se Invalméaseau in jurul mesei lui Tiron. Improvizase un
cantec dupd inima lui rascolitd. ,,Vocea 1i era gatuitd de revolta indbusita:

Of! curba de sacrificiu, curba,
Te pocneste si te turba,
Pe boieri sa-i faca gruba

Oamenii revenirad la mese. Nu priveau la cantdret. Se adancira in gandurile
lor. Unii continuara discutiile incepute.

; Tiron.se retrasese intr'alt colt al carciumii. PAndea momentul sd plece fara
sd fie observat. Fata 1i era pocitd de infrangerea suferitd. Ochii ii jucau in cap,
arsi de febra. Dupa un timp se apropie de tejghea, prefdcdndu-se ca are treaba
cu carciumarul. Se strecurd pana la usa. Striga:

*v.— imi dai tu mie socoteald, State ! Apoi iesi, trantind usa. Clopotelul dela
usa se sbatea, inutil, in urma lui.
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Babic sari speriat de pe scdaunas. Armonica se intinse cu un geamadat grav.
Stranse instrumentul in brate. Asculta sunetul clopotelului.

State sari spre usa. Se opri in drum. Pumnul ii ramase suspendat in aer.
injura cumplit.

Togan il chema la masa lui. Asteptd ca State sd se linisteascd. Ii apucd mana
si i-o apdsa de masa. Zise scrasnit:

— Degeaba, State! Masca omului ticdlos, chiar dacd i-o smulgi, tot lasa
urme. Trebue smulsa cu carne cu tot!

Babic intinse din nou armonica. Sunetele triste rdzbeau in afara carciumii,
in ulitele intunecoase din jur, impletindu-se cu scartditul in zapada al treca-
torilor rédzleti, pand departe, pe intinderile moarte ale maidanului Cutarida.

Si mai departe... In centrul orasului, Horja mergea aldturi de o femeie
si asculta. Vocea femeii de langa el se oprea cateodatd, atunci cdnd trecea ci-
neva in apropiere. S$i tot atunci Horja simtea un gol in jurul sdu. intreruperile,
tacerile ei, il nelinisteau. isi freca fata si se incrunta. Era asprd, plind parca de
ghimpi. Nu mai avusese timp sd se barbiereascd. Trebuia sid treaca pentru
asta pe acasa. Ce ar fi zis Angelina ? Pentru cine se pregateste ? Gandul la
nevasta sa pieri, cdnd auzi din nou vocea de langa el.

— Manifestele le vei avea peste putin timp. Peste o jumaéatate de orda. Simona
privi la ceasul de mana si zise, scoborand vocea: — Trebue sa mi le aducd. De
data asta eu am sa ti le predau. E in ajun de actiune. In viitor le vei primi
prin altcineva. Sa ma grabesc. Tu ai sd ma astepti pe o stradd de aldturi. Ai
sd vezi...

— Bine, am sa te astept. Pronuntdnd aceste cuvinte, Horja se gidndea cum
0 sa impartd, maine, manifestele. Zise, mai mult pentru sine: — Numai
daca muncitorii au sd porneasca spre Sindicat. Atunci ele vor putea fi im-
partite.

Simona il privi piezis. Ochii ei albastri clipird intrebator. Zise, cu voce
béanuitoare:

— De ce te indoiesti cd muncitorii vor iesi ? Si cu energie: — Sigur! As-
tepta ca Horja sa-si exprime toate gandurile. I se paru ca se indoieste de
succesul actiunii de a doua zi. Vorbi hotdrit: — Nu trebue sa asteptam ca ne-
multumirile sa se risipeascd in palavrageli si actiuni dezordonate. Un comu-
nist este mai intai de toate un initiator. Simona intoarse iardsi capul gi-i zambi.
Un zambet de incredere si indemn.

Privii'ea intunecatd a lui Horja se lumind repede. Zdmbetul Simonei i se
transmise. Zambea si el, cu gandul la actiunea de maine. Avea convingerea
ca muncitorii ver porni spre Sindicat. Simona 1i intdrea optimismul. O vedea
acum deabea a treia oard. Mereu neschimbata, plind de vioiciune. Si totodatad
de feminitate. Gandurile i se concentrara numai asupra ei; O privea cu coada
ochiului. Fata ei era acum ingdnduratd. La ce se gandea oare? Poate.. . Ii
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surprinse o privire fugara: pentru el. De ce nu vorbeste deschis? Ea e mai
stdpanitd. Acum e timpul pentru altele. Maine...

Horja céauta sa-si desprinda gandul dela ddnsa. Se concentra numai asupra
importantei momentului de fatd. Chema amintirea evenimentelor de dimineata,
din Ateliere. Revolta fireascd a ceferistilor si mania lor. Avea dreptate, Simona,
cand vorbea despre initiativa comunistilor. 1si freca iardsi fata tepoasa si-si
apdsa cu un deget mustata. Mustata trebue potrivita. Crescuse prea mult, il
imbéatranea. Sopti:

— Dupa fluieratul sirenei! Toatd lumea la Sindicat. Manifestele — le im~
partim.. .

Ajunserd la podul Izvor. II trecura fard sa-si vorbeasca. Se oprird la ba-
lustrada de fier de pe malul apei. Catva timp privird apa. Dambovita tragea,
ca pe o banda rulanta, bucati de ghiatd murdard. Le urmarird cum dispéareau,
de pe pod. Gandurile le erau in altd parte. Nu numai la atelierele Grivita.
Insad despre acest«altceva » nu-si puteau permite sd vorbeascd. Se priveau
doar. Atat.

— In fata Sindicatului — rdspunse in sfarsit Simona. isi puse o mana in
sold. Horja nu-i prinse bratul. Ea il lasd in jos si merse mai repede. Continua
cu o voce mai surda:— De sigur, nu tu ai sd le imparti. Trebue sd participi
altfel. Esti organizator. Ai sd dai manifestele unui muncitor mai constient,
apropiat de noi. El are sa le imprastie.

Horja nu o lud de brat. Nu observase initiativa ei mutad. $i nici n'ar fi
indraznit. Poate din pricina ca se gandea la ceeace avea de facut in ziua urma-
toare. Nu numai din pricina acestei preocupari. li era teama sa nu fie
respins. *

Ii veni In minte nevastd-sa. Il astepta acum, poate ca iar avea sa-1 certe.
Ce o sd-i spuna cand are sa revina acasd ? Nu o poate minti. De ce s'o minta ?
Cu Simona — o privi piezis, intrebandu-se la ce se gidndeste acum — n'are
nimic. E o comunistd, tovardsd.. . Respird adanc si strdnse pumnul .cu
ciuda.

— In ultimul timp, multi s'au apropiat de noi. incep sa ne Iinteleagd dru-
mul. .. vorbi Horja, inadins cu voce ingrosata, pentru a-si muta gandul la alt-
ceva. i vedea pe Togan, Cotigd, Motas si pe altii. Pe acestia trebue sa-i faca co-
munigti. Acum insd e important ce o sd se petreacd maine. De aceea s'a intadlnit
astd seard cu Simona. Maine... De dimineatd, comunistii din Ateliere vor
lansa cuvantul de ordine: Toti la Sindicat pentru a cere desfiintarea curbei de
sacrificiu. O sa fie zarvd mare. Vor lua cuvantul din multime, unii dintre
comunisti, poate chiar el. Zise cu hotarire: — Nu-i lasdm pe cei vechi, pe van-
dutii dela conducerea Sindicatului sd ia cuvantul. Le inchidem gura!

— Sunt de parere ca tovarasul Calomir sd vorbeascd. Tu, numai in caz
de nevoie. Poate veni politia, armata... Simona intoarse brusc capul si-1
scotoci in ochi. Nu descoperi nicio urma de fricd. isi rari cuvintele: — Tu

trebue sa te orientezi pe loc, sd organizezi rezistenta, de va fi nevoie.



SFARSITUL JALBELOR

— Bine, bine ! respird larg Horja, multumit de faptul cd Simona il pretuia.
Ochii 1i scanteiara de nerdbdare sid apuce ziua de madine. Glasul 1i suna
asemenea unui ecou! A venit si curba de sacrificiu !

— Vor veni si altele. Criza de abia a inceput. Se va indspri §i mai mult
mizeria §i odatd cu ea, teroarea. Lupta noastrd va trebui si ea sd fie mai darza.
Fortele noastre se vor cdli. Glasul Simonei se indspri. Fata ei, de asemeni. Tacu.

Ajunserd la podul Senatului. II trecurd si, din cauza unui autobuz, se ingra-
madird in balustrada. Rotile 1i stropird cu zdpadd murdara.

Cand ajunsera in cealaltd parte a podului, Simona se opri. isi scutura
poalele paltonului. Si, cu o unghie, stropii de pe ciorapi.

Horja i privi paltonul murdarit si mai ales picioarele, cu ingrijorare. Scoase
0 batista mare, cadrilatd, si-i ajutd sa se curete mai repede. Ochii-i sclipird de
uimire. Descoperise pe barbia Simonei un strop murdar. Cu degetul cel gros;
i-1 sterse. Cu bagare de seamd, ca unghia lui sd n'o sgarie. Fara sda vrea f1i
atinse buza de jos. Buza caldd si moale. Retrase cu un reflex mana. $i privi
in alta parte.

O apucd pe Simona de brat. Dupa cativa pasi, retrase mana. Aprinse o
tigard. Trdgea fumul adanc in piept. Ca sd se gandeascd numai la ziua de
méaine. Imaginea acestei zile i cuprinse intreaga minte. Vedea pe muncitorii
adunati la sediul Sindicatului, in mijlocul caii Grivita, tramvaiele oprite. Un
ceferist imparte manifeste si...

— Ma astepti aici, pe Antim. Ma intorc in trei minute.

Horja nu mai avusese timp sd-i spund ceva. Céand se Iintoarse, n'o mai
vazu. Deodatd se intreabd: — Cine-i tovarasul care-i aduce ei manifestele?

Se supdrd pe sine Insusi, de aceastd intrebare. E doar conspirativ, auzi ?
Viata ilegald nu-i joaca!

incepu sa se plimbe in lungul strdzii. Odatd trecu de coltul dupd care
disparuse Simona. Se opri la timp ca sd nu priveascd in cealaltd stradd. Se
intoarse, facadnd pasi din ce in ce mai apdsati. Aruncad tigara si aprinse alta.
incepu sa-si piarda rabdarea. Doar a spus ca lipseste numai trei minute ! Poate
1 s'a intamplat ceva ? Ceva. . .

Horja se incruntd. isi concentra vointa ca sd nu se gindeasca la Simona.
Numai la intrunirea de maine! Reusi. Simti o arsurd sub frunte. Hotarirea
de lupta il facea sad-si inclesteze falcile, sd-si framante, febril, mainile.

Ochii sai mari, bulbucati, ardeau de imaginile tdsnite din adancul inchi-
puirii. Respird cu putere. Ceferistii, tovarasii sdi de muncd, incep sa fie sr
tovarasi de luptd! 1si aminti de ultima sedintd de celuld. Imaginea lui Andrei
ii apdru intr'o clipire a genelor. Cicatricele de pe obrazul acestui tovards erau
cuvinte incrustate in carne. Vocea lui, deabea stdpanitd, cu iruperi scurte,
0 auzea §i acum, 1n linistea acestei strazi pustii!

Comunistii conduc massele prin calitatea lor de luptdtori energici, prin limpe-
zimea ideilor lori Horja clatind din cap si mormai:—Da, asa este! isi freca
cu unghia mustata, ingadndurat. N'a prevazut oare, Partidul, desfasurarea crizei
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economice ? Si felul cum burghezia va incerca sa iasd din aceastd crizd, pe
spinarea clasei muncitoare ? Rolul clasei muncitoare in asemenea impreju-

rari

— Ai spus numai trei minute! — exclama Horja, surprins in géandurile
sale de revenirea Simonei.

— Priveste: — Numai trei minute ! Simona i ardtd ceasul dela mana. Pre-
ciza apasat: — A m plecat la cinci si doudzeci si trei. Apoi cu un zambet i~
ronic: — Un comunist e exact, la secunda...

Horja incercd sd zadmbeascd in semn de scuzd si nu reusi. Mergea alaturi
si cuvintele ei 1i sunau in ureche, mustrator. De ce i-a facut observatie cda ain-
tarziat ? Nici n'a intdrziat. Nicio clipa. Respird inabusit. intreba:—Ai adus!?

Simona avea acum un pantece enorm. O stranie sarcina!... Deodata,
scoase o exclamare de uimire. Un nasture al paltonului ei, sari.

Horja se apleca ca sa caute nasturele cazut in zdapada. Se simti apucat de
brat, tras cu energie. Auzi o voce poruncitoare:

«— Lasa cavalerismul, tovardse! Simona scoase de sub palton un pachet.

Horja baga pachetul sub brat. Fata i se intuneca de supdarare pe sine insusi.
Si ce-i daca ea a pierdut un nasture ? Sunt la o intalnire conspirativa si el isi
pierde timpul cdutand nasturi in zapada... Cu manifeste —e §i sd se opreasca
in strada pentru un fleac! Un nasture!... Respiratia 1i deveni gafaitoare de
manie. Sejudecd cu asprime. intinse mana Simonei ca sa plece cat mai repede.
De rusine fatd de dansa.

— Stai! facu ea si-si incetini pasii. Vorbi cu un ton sec, de parcd l-ar fi
vazut pentru prima datd: — Sd nu duci pachetul la tine acasa! Géaseste un
loc unde sa-1 ascunzi pana méine. Sa nu fie prea departe de Sindicat.

Horja stranse cu bratul pachetul de manifeste si murmurda:—Am sa ga-
sesc ... Adaoga dupd un rastimp: — Am sa scot cateva din pachet. Si le citim
mai intdi noi, cei din celula.

— De sigur. E chiar necesar. Sunt lucruri pe care le stiti. Totusi trebuesc
citite, retinute.

— Despre curba de sacrificiu...

— Da ! Simona se opri si indlta capul. Ochii ei albastri aveau acum reflexe
subtiri de otel. Cautand sd patrunda in ochii lui Florja, privirea ei capata deo-
data o lucire blanda. Spuse cu un neasteptat accent de intimitate:

— Ne despartim! Ne vom intdlni pe aceeasi stradd, poimdine. la tram-
vaiul §i... atentie! Bdtu cu un deget in pachetul de sub bratul lui Horja si-i
intinse mana.

Horja o privi atent. Chipul Simonei devenise din nou dur, rece, impenetrabil.
El astepta sa se intample ceva, ca ea sa-i zambeasca. Clipi rar, intrebator.
Mustata se misca nesigur. Si buzele.

— Tovarase, manal!

Horja tresari. Ii strdnse mana. Prea tare.

Simona scoase un scurt strigat de durere si disparu.
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Atelierele Grivita erau in fierbere. Nimeni nu putea raméne nepéasator
in ajunul platilor. A doua zi se did au plicurile. Cu bani mai putini decat
altd datda. Unii aveau sa primeasca numai cativa lei. Din pricina scaderilor:
imprumuturi, rata la lemne, amenzi si altele.

Noaptea fusese fiecaruia sfetnic. Se sfatuiserd intre vecini, cu nevestele,
péand si cu copiii. Sa primeascd banii imputinati, —¢ sa nu-i primeasca ? Nevoile
sunt mari. Totul e scump si pe deasupra este si iarnd. Si certaserd, simtisera
lacrimile femeilor, blestemaserd guvernul si banii, de multe ori si viata. Totusi
de viatd nu se pute:u desface. Nadejdea nu-i lasa. Erau oameni.

Acum nu mai era mult pana la sueratul sirenei. De dimineata s'au tot
intrebat ce fac. S'au luat la hartd pe te miri ce. De, ca omul la necaz. Ce se
vaalege, in urma acestei zile de vorbarie multa, din soarta lor ? Ziua de méaine
nu-i departe... Blestemate plicuri!...

— Ma ia nevasta cu vatraiul...

— Nici eu nu intru in casd. Sa mergem la Sindicat, cum se zice...

— Ce-o0 sa faca Sindicatul? Ce ne-a facut pdna acum? Sa mergem mai
ecurand la Parlament!

— Bine zici, la Parlament.

— Ce Parlament, mai ? Parca ai de-acolo is altfel. Vorbarie goala, asta-i!

— Atunci, tot la Sindicat sa mergem!

— S& mergem !... Numai sd nu-i lasdm pe cei vechi sd clantane. Le sucim
pliscul!

— Pana acum am fost prosti. Cum de am putut fi atat de prosti ?

— De, noi prosti si dansii smecheri.

— Hoti, maaa!

Vorbe de astea se schimbau in graba. Ii mana un neastdmpar, o dorinta
aprinsa de a face ceva. De dimineatd auzisera ca e bine sa mearga la Sindicat.
Cei mai multi s'au maniat. Dar, tot framantdndu-se si cumpanind cd nu
se vor duce de dragul lui Gavat si a lor sai, si-au zis ca poate e nimerit
s'o faca. Mai ales ca cerusera si parerile acelora pe care ii socoteau mai
priceputi: Horja, Calomir si altii. Asteptau sa se sfarseascd munca pentru a
porni.

Unii 1i cautaserd pe conducatorii Sindicatului. Nu pentru a le spune
cate-o vorba de mangaiere. Dar de unde sa-iiei ? — parcd i-ar fi inghitit pa-
mantul.

— Unde or fi intrat, ca nici umbra nu li se vede? intreba un rotar, pri-
vindu-si umbra intinsa pe pamantul murdar al atelierului.

— Poate ca-s la geamgerie, ca daunazi. Tin sfat de taind —: isi dadu cu
parerea un altul.

— S'au ascuns, ca le e teama sa dea socoteala de numarul jalbelor pentru
care tot noi am platit timbre scumpe, ca sa le lipeasca—vorbi cu un ton
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batjocoritor un alt rotar. Zvarli ciocanul intre spitele unei roti si zise
rastit:

— Mai e inca putin si pornim. S& dea Dumnezeu sa-i gasim la Sin-
dicat ! — si rdasuci un pumn in aer.

—- Nu mai face pe curajosul! Sunt mai destepti decat 1i crezi. S'au ingrijit
dinainte ca sa aiba politia si poate si armata cu dénsii. Ii stiu eu!... Era
pirpiriu cel care vorbise. Insd avea un chip de om voinic §i era mustdcios ca
un'popd. Privirile ii sclipeau infricosator.

— Ce politie? Ce armata? Sa-i cheme, ca paméantul li se va asterne pe
deasupra! O gradinitd si o cruce! Ba numai buruieni! Rotarii se repezeau
cu vorba, care mai de care sd-si arate curajul. In atelierul de rotarie nu se
mai auzea nicio loviturd de ciocan.

De afard rasbi insd un sgomot neobisnuit §i care crestea mereu.

Rotarii dddurda buzna pe usd, sd vadd ce se intdmplase. Era multa Iume
adunatd: cazangii, montatori, hamali si altii. In mijloc, directorul Sectiei de
locomotive, Ghiboldan, si cativa ingineri, asaltati cu intrebdri de muncitorii
din jur.

— Ce tot dati cu «respectul» 1in sus si ,«respectul» in jos, cd nimeni
nu va batjocoreste. N'avem, noi, scoald, ca dumneavoastrd si domnii cei
mari. Ce legdturd poate sd aiba jacmaéanirea noastrd cu respectul pe care
ni-1 cereti ? Cel ce vorbea privea la Ghiboldan cu urd stdpanitd. II ma-
sura mereu, urmarind cu atentie fiece miscare a fetei sale rotunde, con-
gestionate.

— Respect ? Cereti respectul ? Dati-1 mai intdi dumneavoastrd. Respec-
tati-ne mai intdi viata. Nu cu curba de sacrificiu §i vorba mieroasa! sari
un batran montator, silindu-se sd infrunte pe directori si pe ingineri drept
in ochi. Se intoarse apoi, stingherit, si se adresd muncitorilor cu voce blajina:
— Noi ne-am purtat intotdeauna frumos cu dumnealor.

— Respectul, nu e vorba, domnule director! Si apoi, foamea nu stie de
dansul. Ea e cam obraznica si bine face! strigd un lacatus peste capetele celor
inghesuiti. Toate privirile se intoarserda spre el.

— Bine zice! Nici moartea nu-i cuviincioasd! E usor sd faci pe omul
cumsecade cand ti-e burta plind, ca dumitale! se auzi o altd voce.

Directorul Ghiboldan zadmbea cu prefacutd ingdduintd. Purtarea mun-
citorilor il uimea. Doar nu se purtase niciodatd rdu cu dansii. Ba in sinea sa
credea ca-i privise intotdeauna parinteste. Le ierta de multe ori amenzile
si le aproba avansuri. Ba le dadea si sfaturi de familie: la ce spital sid se duca
in caz de boald, cum sa-si instruiascd copiii si. altele. Se socotea un om ade-
varat. Si pe muncitori ii socotea oameni. Tinea sd existe o legdturd frateasca
intre el si dansii. Asa socotea ci trebue si fie in vremurile de astizi. Fara
greve si rebeliuni se poate ajunge la intelegere. (Uitati-va la Gavat si chiar
la Hudici, la Mangaru.. . Astia sunt mai intelepti ca voi. Si ei sunt mun-

citori, dar. ..).
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Coborise in mijlocul ceferigtilor pentru a-i linisti. Ca sa le explice cd daca
«curba de sacrificiu » 1i loveste, salveazd insa existenta Statului. Asa cum
scria in avizul Administratiei. Daca toti ne dam mana, mic §i mare, curand
lucrurile se vor indrepta si fiecare va trdi in belsug. Numai putina
rabdare.

Ghiboldan se simtea jignit de purtarea muncitorilor. Se astepta la alt-
ceva din partea lor. Si acum, nu numai cad nu vor sa dea crezare vorbelor sale,
dar au devenit de-a-dreptul obraznici. N'au niciun respect pentru calitatea
lui de director, pentru nimeni. S'au schimbat si... Vina e a pescuitorilor
in apad tulbure, a comunistilor. Se hotarl sa-si pastreze calmul. Ochii sai
spaldciti se aburird de suferintd. Ridicad un deget si-I plimba dinaintea pro-
priei sale fete. Oftd si spuse:

— Fratilor, fratilor, ascultati! Va stiam oameni de inteles. M'am purtat
cu voi ca un parinte. S$i voi, drept rasplatd, cum imi raspundeti ? Nu, eu nu
vd condamn pentru asta. Va stiu, nu voi sunteti de vina. Altii, cativa... Cativa
care va imping pe calea cea rea. Cativa comunisti care. ..

— Nimeni dintre noi nu-i om cumsecade daca comunistii nu-s cumse-
cade ! 1i tdie unul cuvantul.

— Comunistii sunt impotriva curbei, ca $i noi! — scrdsni un rotar, facand
un semn celorlalti, sa-si spund si ei cuvantul.

— Poate ziceti ca Gavat si cei dela Sindicatul lui sunt oameni de treaba ?
rdbufni aprig o voce din multime. In urma ei se invalmasird huiduieli si vorbe
de ocara:

— FlIuooo ! Jos cu ei! Sunt oamenii Administratiei!

In jurul lui Ghiboldan si al inginerilor, cele cédteva sute de muncitori
se migscau cu o manie crescandda. Ura impotriva conducatorilor Sindicatului
starni un puhoiu de intrebari si de 1injuraturi.

— Cu catevarialbe de ale lor v'ati sters la. .., domnule director ! —se
auzi o voce tavalita in ras inabusit.

Directorul Ghiboldan se simti teribil de jignit. Mai ales cd erau de fata
si inginerii, pe care-i adunase ca sa-si intdreasca autoritatea. Da, muncitorii
au pierdut respectul fatd de dansul. Ochii sdi rotunzi fulgerara. (latd conse-
cinta bunatatii sale ! Trebuia sa dea in ei cu ciomagul, cum ii spunea adeseori
Budisteanu). Simti in spatele sdu un gol. intoarse banuitor capul si zambi
amar. Cativa ingineri lipseau. incd nu se indepartaserd prea mult. Se gandi
sd-i cheme §i nu mai apucd. Muncitorii le zdmbeau cu simpatie, le faceau
semne prietenesti sd plece. Directorul se simtea acum in nesiguranta. 1isi
descheie paltonul si- se batu dedesubt pe piept. Se misca pe loc, stingher.
Prea s'au bagat acesti oameni in sufletul lor. Distanta — e doar director!

— Bine, domnilor, asa dar, v'ati schimbat!... Bine, am sa fiu nevoit
si eu sd ma schimb. Ghiboldan 1i amenintd cu degetul si dadu sa se retraga.
Aceste vorbe 1i facurd pe muncitori sd se inghesue $i mai mult in jurul direc-

torului.
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— Ce vrei sd zici cu asta, directore ? ii sari unul in fata si i cautd furios
in ochi.

— Séa ne zica ce crede cu schimbarea ? Ne amenintd! Omul cel bun!...
se intretdiara glasurile.

Ghiboldan arunca priviri de surprindere, gesticula moale, voind sd pard
ca vorbele spuse adineauri au fost rau intelese. Zambi nevinovat si balbai
ceva. Decdatd tresari.

Nu se stie de unde, ca din padmant, 1si facu aparitia Catofide. Striga:

— Loc! faceti loc! Agentul se strdduia sd strabatd multimea ca sa ajungd
langd directorul Ghiboldan s§i inginerii rdmasi.

Nu-1 lasara. Muncitorii din margini se stransera si i se pusera in fatd. Unul
-il apuca de brat si il trase cu brutalitate.

— Piei, cutrd ! «— i strigd la ureche un hamal si il apuca de dupa spate..
Zarva crescu. Vestea venirii agentului se iIntinse cu repeziciune pe toate
cararile curtii. Venirad si altii, se imbrancira. Il cautau.

— Domnule director! Domnule director, fiti fara grija! Sunt aici,
cu dumneavoastra! urla Catofide, sbatandu-se 1in stransoarea hama-
lului.

Hamalul 1l ridicd in sus ca pe un obiect, impinse cu el deoparte pe cei
ingramaditi si striga:

— La o parte! Sastea alaturi de celdlalt hot! Hotii laolalta!

Muncitorii facurd loc. Catcfide, strans ca in cleste, de abea mai putea
striga. Picioarele i se tdrau in zdpada. Fata ii era palida, descompusa. Lavaliera,
desfacuta, faifaia. Caciula de astrahan 1i acoperea ochii.

— Aici, hctule! Hamalul il ldsa sa cada aldturi de Ghiboldan. Se scutura
pe piept, de parca se murdarise. Injurd crunt.

Catofide aruncd o privire salbatecd 1in jur, apucd cu un reflex colturile
lavalierei desfacute, vroi s'o innoade la loc si renuntd. Madinile ii tremurau
prea tare. Se intoarse spre Ghiboldan, ca si cum nu-1 observase pana atunci,
incerca sa-i zambeascd incurajator; gura i se poci intr'o g'imasd. Atinse cu
cotul re director, ca sa-i. arate cd nu-i singur. Apoi il apuca de brat. O clipa
ochii i se facurd mici: se gidndea la cat o sa se urce rasplata acestui gest de
solidaritate.

Oamenii urmarird scena cu batjocurd si glumira:

— Frati de hctie! Ba ingerasi fara aripioare! Stdpanul si tucalarul! Vreo
trei ridicard pumnii asupra lor, prtfacadndu-se cad vor sd-i loveasca. Reflexele
de aparare ale celcr doi starnird noui hohote de ras. Le era scarba de fetele
lor miloage. Nici nu se géandisera sa-i loveasca.

Nu departe de multimea ce se inveselea pe socoteala directorului Ghi-
boldan, a lui Catcfide si a inginerilor, in uzina electricd, mesterul Bondoc
astepta teapan 1naintea ceasului de pe perete. Privirile sale, resfrante de len-
tilele cchelarilcr, pAndeau miscarea acelor pand la fractiunea de milimetru.
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Statea drept, cu calcaiele lipite, solemn. Céararea albd ce-i strabatea parul
pomaddat strdlucea ca un nimb. Porunci:

— Chercea, fii gata!

Sus, deasupra stivei de lemne, Chercea astepta. Tinea franghia, gata sa
tragd de ea. Urechile mari 1i atdrnau ca niste frunze de varza vestede. Era
atent la vocea mesterului. Traia, in aceste clipe, numai pentru aceasta voce.

— Trage! se auzi, peste sgomotul motoarelor, vocea seacd a lui Bondoc.

Trupul, parca fara oase, al lui Chercea, se intinse brusc. Urechile i se fles-
cdira i mana care tinea franghia se contracta.

Vuietul sirenei trecu napraznic prin ferestrele uzinei electrice, navali in
ateliere, se rostcgoli in uliti, In zdpada, peste tot cartierul Grivita.

Muncitorii lasara sculele, se imbracara repede, 1si luara sufertasele, oalele
si iesird in curte. Se formasera grupe mici in preajma atelierelor unde lucrau.
Se mai sfdatuiau dacd e bine sd porneasca spre Sindicat. Se auzird voci stri-
dente, furioase, ale celor care-i indemnau sa se adune. Curtea se umplu de
sgemot de pasi si de voci felurite. Gerul rdasucea aburii respiratiilor. Seara
incepuse sa intinda umbrele locomotivelor si vagoanelor. Ferestrele dela
Administratie se luminara.

— Haideti, maaa! Spre poartd! se intindeau indemnurile in toatd curtea,
repetate in ecouri prelungi.

Framéantarea oamenilor crescu. Se chemau intre ei, multi incepurd sa se
indrepte spre porti, unii, sovaelnici, asteptau sa vada ce o sa se intample.
Cateva zeci de siluete se pierdurd printre vagoane si printre gramezile de
ziare vechi. In urma lor se auzird flueraturi ascutite.

Cei cateva sute, stradnsi injurul grupului format din Ghiboldan, Catofide
si cei cativa ingineri, nu mai aveau rdbdare sd rdmanad locului. intorceau
mereu capetele spre cei care ieseau prin portile atelierelor. Nu se puteau ho-
tarl sa-i lase liberi pe cei prinsi in mijlocul lor.

— S&-1 luam cu noi! propuse unul, fard convingere.

— Ce sa togem tinichele de picioare! strigd cu scarba un altul si facu
semn celor adunati sd porneasca.

«— Cadarati-va, spuse un cazangiu, ridicand piciorul ca dupa un caine si le
intoarse spatele.

Dupa ce 1i huiduird pe cei din conducerea Atelierelor, oamenii se razle-
tird spre grupurile din curte.

Deodata se ivira turndtorii, in coloana stransa. In fruntea lor se afla Horja.

Aparitia in curte a turnatorilor inchegd hotarirea celor care mai sovaiau.
Cararile se inegreau de oamenii stransi, care se framantau, strigau:

—-* Vin turnatorii! Vine Horja ! Horjaaa !

De dupa un grup de locomotive aparu un patrat galben, pe care scria cu
litere negre, prinse intr'un chenar rosu: JOS CEI CARE NE FURA MUNCA !
Literele capatara din ce in ce mai mult relief. Se apropiau de oamenii adunati
pe cararile curtii.
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Placarda, tinutad in varful unei prdjini de Rosea, era facutd dintr'un fund
mare de ladd. Munciserd "la ea mai multi vopsitori, o dupd amiaza intreaga.
Fiecare isi trecuse peste ea pensula, ca sa fie cat mai frumoasa. Literele erau
drepte, la distante egale. II chemaserad si pe Jornea in vagonul unde lucrau
gi-i ardtaserd placarda cu méandrie. Vroiau sa arate cd desi nu sunt lacatusi,
strungari sau altii, care se faleau cu ciocanul si surupelnita lor, se pricep si
ei sa dea o mana de ajutor cand e vorba despre viata lor, a tuturor muncito-
rilor. De aceea Rosea o purta acum cu o méndrie Tmpartasita de zecile de
vopsitori care-1 urmau. O misca inadins, ca sa atraga privirile.

— Sa treaca in frunte ! Ada placarda aici! Spre poarta !

Multi iutird pasul ca sa fie mai aproape de placarda. Repede, o coloana se
forma in urma ei. Cei mai multi erau dela Sectia de locomotive. incepura
sd Tnainteze.

La cateva sute de metri de aceastd coloand se contura un sir de umbre
in. miscare. Serpuia printre vagoane in directia portii a treia. Aveau si ei o
placarda. Trebuia sa fi fost facutd din panza, caci falfaia. Nu se putea vedea,
dinspre poarta intaia, ce era scris pe ddnsa. Din cind in cdnd, din urma ei,
izbucneau strigate nedeslusite.

Miile de ceferisti strabateau curtea in doud lungi coloane. In umbra serii,
trupurile lor, investméantate in tot felul de zdrente, inchipuiau lizierele unor
paduri desfrunzite, batute de vanturi. Falfaiau esarfe, petice negre, caciuli
flocoase. Brate tdsneau in aer, cate o stinghie se rotea deasupra capetelor.
Intr'o parte izbucneau urlete, fluerdturi. Se pierdeau in murmure i ecouri.
Tardsi se intindeau in curte. Printre cladirile negre, urite. Pareau sa infioreze
locomotivele 1inzdpezite.

Nu se miscau, locomotivele. Nici nu intorceau farurile dupa cei care plecau.
Numai geamurile dela Administratie priveau. Orbite de perdele. Clipind.

Capul coloanei celor dela Sectia Locomotive ajunse pe Calea Grivitei.
Placarda tinutd de Rosea se opri intre liniile de tramvai, asteptdndu-i pe ceilalti.
Un tramvai se opri. Vatmanul sunad in zadar sa se libereze drumul. Se opri,
si calatorii coborira sd vada ce se intdmplase. Cativa se amestecard cu ceferistii.

In cusca lui de portarla poarta intdia, Hasan Halii privea bozumflat, ca un
copil pedepsit pe nedrept de invatator. Nu indraznea sa infrunte ochii dispre-
tuitori ai celor ce se scurgeau prin poarta, in stradd. Tinea palma la spate,
in dreptul revolverului de sub suba flocoasa si cealaltd mana 1i tremura. Din
cand in cand intorcea capul. Nu se mai sfarsea puhoiul muncitorilor in trecere
pe dinaintea usii cu geamuri.

Steflea, lacatusul, se opri, batu repezit cu degetele in geam si privi cerce-
tator la portar. Apoi 1i ficu semn sa iasd afara.

Hasan Halii se baga intr'un colt al micii incaperi si spuse ceva. I se vedea
numai spatele.

— Vorbeste sa te auzim, turcule! Vino de ne cauta prin buzunare. Am
bagat cate o locomotiva in fiecare buzunar. Steflea batu mai tare in fereastra,
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vroind sd-1 scoatd afard pe portar. Pe fatd, ura 1i sdpase brazde adanci. Ochii
capatard o lucire de otel.

Lacatusii isi lipira fetele de geamul usii. Asteptau ca portarul sa se intoarca,
pentru a rade de dansul. Dar Hasan Halii nici nu se clintea din coltul in care
se ghemuise.

Pascal incepu sa tragi cu furie de clantd, strigand:

— Sa spargem usa ! 1si trase caciula din cap si baga in ea pumnul pentru a
sparge fereastra.

Motas 11 apucd mana si 1i zise apasat:

— Lasa-te de astea ! Ce-i daca spargi un geam ? Ii trase dupa sine, dincolo
de poarta.

Tipetele lui Pascal, care se cdznea sa se smulgd din stransoarea lui Motas
pentru a reveni la cusca portarului, ii facura pe ceilalti sd porneasca mai de-
parte, injurard, unii scuipara in geam.

Steflea privi un timp la trupul incremenit al celui dinduntru si injura:

—...Anafura ta de portar! Vom trece peste trupul tdu cu tdvalugul!
Batu cu pumnul in usd si-si continud drumul.

Hasan Halii intoarse pe jumatate capul si reveni cu ochii spre perete. Se
hotari s& raméana astfel, pdnd vor trece toti muncitorii. Macar sd nu vada cu
ochii sdi cum trec fara sa-i caute pe sub haine, in buzunare.

Si la poarta a treia, prin care se scurgeau cei dela Sectia Vagoane, se iscd o
imbulzeala. Din pricina lui State, tdmplarul. II zarise pe Tiron, §i prin minte
ii fulgerd ca acum e momentul potrivit sd se rafuiasca cu dansul. Nu-1 lasd
pand nu-1 tavali in zadpada.

— Na-ti, mascatule! Ai scapat ieri la carciuma lui Zdrenghie, dar acum
al meu esti! Lovea in el cu picioarele unde nimerea. Ii puse genunchiul in
piept. incepuse sd-1 loveascd cu pumnul. La fiecare lovitura, ii strigi pacatele:
— Pentruca te-ai smecherit cu mesterul! Pentrucd te-ai vandut &dloral!...
Pentru ziua de Craciun cand ti-ai pus masca!... Pentruca slugaresti
boierii si. . .

Jornea, care nu putea trece prin poartd din pricina imbulzelii, inlatura pe
cei care ii stdteau in cale si se apropie de State. II trase cu putere in sus si-1
privi cu repros:

— De ajuns! Vazadnd ca State nu vrea sa-i dea ascultare, il imbranci

inainte. Ridica pumnul amenintdtor si repetd: — De ajuns! Ii infruntd ochii
aprinsi si respiratia gafaitoare, pana il facu sd coboare capul. Zise In urma
cu desgust: — Ce te-a apucat acum sda dai in el ? Maicurand meritd un scuipat.

Se intoarse spre cel ghemuit in zdpada. Aducea cu un caine batran, alungat de
peste tot. Privi la dansul cu scarba. II lovi cu piciorul in umar: «— Cara-te, caine !
Du-te si-ti linge stapanul! Asteptd cu ochii pe jumatate inchisi, dispretuitori.
Ii facu, cu pumnul, semn sd se grabeasca.

Tiron se tarl la picioarecle muncitorilor. Facuse spume la gura si gemea.

O mana o tinea ridicatd, miscadnd-o in semn sd fie ldsat in pace.
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Deodata, tot in poartd, izbucnirad rasete. Oamenii i1 lasard pe Tiron si se
intoarsera sd vada ce se intamplase.

Carnu tragea de pieptul subei pe portarul Banicd si-i rddea in fata:

— Haide, mai Banicd, haide si tu! Azi e zi de sarbdtoare. inmormantam
curba de sacrificiu. Ii madncam coliva. Coliva si tuicd, maaa! Carnu trigea
de portar, mai mult in bataie de joc. Nu tinea de fel sd-1 tragd la manifestatie.
Mai curand ca sa-i faca pe cei din jur sa se distreze.

Unii, grabiti sd ajungd in stradd, incercara sa-i despartd. Nu reusird decat
sd mareascd imbulzeala. Vociferarile se amestecau cu rasete si chiote.

' Banica se tinea cu o mana de usa si se smucea ca sd scape din stransoare.
Ochii rotunzi, de bufnita, 1i iesirda din orbite.

Sticleau aiurit, pierduti. Batea, cu piciorul incaltat in cisma de pasla, in
pamant si repeta intr'una:

— Sunt numai portar! Sunt portar !

Carnu il imbranci fara urd si-i rase in fata:

— Portar, ci-ca-i portar... Clipi siret celorlalti, ca sa zica si ei o vorba
usturdtoare. Vazand cd nimeni nu-i mai da atentie, il imbranci pe portar,
racnind:—Portarul iadului! si iesi in stradd. Se inveseli din nou. Vroia sa-i
imbratiseze pe cei din apropiere. Acestia se ferird, fara sa se supere. Le arunca
vorbe de ocard si o lud impleticit inainte. Tinea mainile in sus si striga: — Mai,
daca in aceastd lume n'ar fi porti si portari, mai fratilor, ar fi rai pe pamant f
Scoase un chiot de bucurie si indemna lumea sd se incoloneze. Privirile ma-
nioase ale oamenilor nu-1 facura sa taca. Dimpotriva, il atdtau si mai mult.
Ragusise, tot strigand.

Curtea Atelierelor Grivita se golise de muncitori. Prin geamurile murdare
ale cladirilor se prelingeau in afara luminile becurilor incé nestinse. Dinduntru,
se profilau pe geamuri umbrele geometrice ale macaralelor cu carlige mari,
cele ale rotilor in nemiscare, siluetele ciocanelor uriase si, tacute, sute de umbre
felurite, tepene. Nici umbra unei maini de om, niciun deget. Ateliere, hale
si remize tdceau abandonate, pustii. In jurul lor era tdcere. Si vant. Sinele,
asemenea unor serpi uriasi, carbonizati, zdceau in zapada. In unele locuri
se rasuceau in aer, inutil. Peste tot, in gramezi, oseminte de fier zdceau in apro-
pierea locomotivelor moarte. Carnea neagrda a locomotivelor mai tinea inca
in strdnsoarea niturilor. Prin ranile lor, insd, vantul suiera a desnddejde. La
ferestrele vagoanelor se plimbau nalucile serii. Pe sub banci, frigul ghemuit
gemea. In unele compartimente 1isi. lipea ochii sticlosi de geamuri. Sus, pe
castelul de apa” ciorile motdiau. Una croncdni, isi lud sborul. Era neagra
cioara, §i, peste tot, mult alb—zapada. Cosul uzinei se profila inalt, drept. De-a-
lungul cosului — o scard. Pe scard, nimeni. Cosul nu fumega. Jos, pe cérari,
tdcere. Se puteau distinge nenumarate urme de talpi suprapuse. Toate duceau
in doua directii: unele spre poarta intdia, altele spre poarta a treia. Pana

dincolo de porti, in Calea Grivitei.
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Deodata, in tdcerea imensei curti a Atelierelor, se impréstiara tipete subtiri
1 prelungi. Intre cladiri se invalmasird ecouri. Apoi se auzira pasi repezi
si rasete.

Dinspre atelierul de ucenicie,"zeci si zeci de baieti goneau cat ii tineau
picioarele, sdareau peste mormanecle de fiare vechi, se chemau cu strigate si
gesturi.

— Pe aici, mai! razbi glasul de suier al lui Aldea. Se opri langa un sir de
vagoane si-si fluturd sapca. Se catdrd cu repez.ciune pe acoperisul inzdpezit
a! unui wgon si baga doud degete in gura. Fluierad prelung. Apoi puse palmele
pélnie la gurd si striga:

— Jos cu mesterul Tutoi! Jos cu Broscoil!

Ucenicii se ingramadird'in jurul vagonului, pe acoperisul, cédruia se afla
Aldea. Ochii le luceau de multumire. Radeau si agitau amenintdtor pumnii.

Aldea sari de pe acoperis si cdzu. Ucenicii il ridicara si-i scuturara de
zapada hainele zdrentuite. Imediat, Aldea porunci unui ucenic rnai mic sa-i
aducad un arc ce se afla in apropiere, in zdpada. II intinse cu toate puterile
sale, facand din el o arma. II ardtd de departe lui Tutoi.

Tutoi se oprise. Tinea ranga in aer, fard sa mai indrdzneasca sa se apropie.
Bubele de pe barbie i1 sclipeau mai gretos decat altddatd. Parca tasnea din
ele puroi. injura.

Aflase si mesterul Tutoi despre planurile muncitorilor, din Ateliere. Toata
ziua 1i spionase, din aceastd pricina, pe ucenici. isi ddduse seama din discutiile
lor, ca gandul le e aproape de cel al varstnicilor. Vor si ei sd porneascad la
manifestatie. Niste mucosi, care nici ciocanul nu gtiu sd-1 tind cum trebue !.,
Ii sfatuise mai intdi cu binisorul sd fie,cuminti. Nu de alta... doar el rdspunde
pentru cumintenia lor. Si-apoi, ce revendicadri sa aiba ei? N'au neveste, copii
Nici. alte nevoi mari, n'au. S'au molipsit dela bolsevici. Capete fragede —re-
pede se incélzesc. Nu, n'o sa-i lase sa se imbolnaveasca cu totul. Si, ca sa fie
mai sigur, pusese un lacat mare in belciugile usii.

Dupa sunetul sirenii, ucenicii se imbracard in graba, ca sa nu piardd mani-
festatia. Gasird usa inchisa cu lant si lacdt. Cerurd sd li se deschida. Unii se
inspdimantara, gidndind cd& vor rfménea tcatd noaptea inchisi aici. Altii
incercara zadarnic sd forteze wusa. Numai cativa il Iinfruntara direct pe
mester. f

— Mestere Tutoi, deschide! Nu ne place puscaria... vorbi calm, insd
neinduplecat, Vasile~ Roaitd. Prin minte 1i trecu gandul ca de nu le face pe
voie, sar cu totii asupra mesterului §i-i scot cheia din buzunar.

Tutoi privea cu un r anjet in cehii nemiscati si limpezi ai lui Roaita.

—- Tot tu, mai ? Tu 1i impingi la dezordine. Acum nu-ti merge,
sd stii ! ,

— Da cheia, mestere ! A sunat sir ena §i avtm dreptul sd facem ce vrem»

— Ce vreti ? Da eu ce sunt ? Faceti ce vreau eu, ca va invat meserie,

— larasi ne esti tatd... zise ironic Roaitd.-Apoi se rdsti: — Cheia!

10
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Mesterul Tutoi ii Mtoa*"se «-patele si incepu sa rdsuceascd o tigara. Roaitd
privi la spatele tui si se hotdri ca unpreuaa cu ceilalti sa-1 insface si sa caute
prin buzunare.

In acest timp, Aldea rupse cu o bucata de fier lantul si navali cu ceilalti
in curte. Vasile Roaitd si cei cativa de langa mester tresdrira si o luara si dansii
la goand prin usa larg deschisd. Strigdtele si amenii tarile lui Tutoi nu-i mai
puteau opri.

— Sa mergem! porunci cu o voce aspra Vasile Roaita, si facu semn ca
ceilalti sa porneasca.

Aldea o lud inainte. Ridicd sdrma deasupra capului si comanda:

— In spatele meu ! >

Cei mai mici se ingramadira 1in spatele lui Aldea. Altii facura
cativa pasi sovaind intre Aldea si Roaita.

— Ce stati, mai, ca ne-au luat-o batranii inainte ! se infurie Aldea,
incrucisand de departe priviri tdioase cu Roaita.

Han zise cu nemultumire, inadbusit:

— Nu esti capitan! Nimeni nu-i capitan! Han privi intrebdtor la Roaita,
asteptand ca acesta sd ia o hotéarire.

— Ce te bagi, mormolocule ? Ce stii tu ce-i aia comanda ? 1i vorbi Aldea
Iui Han cu o voce ingrosatd, care se voia poruncitoare.

Han nu-i rdspunse decdt cu o privire supdrata. Gandi cd mai bine se
duce singur la manifestatie. O lua inainte.

— Han, strigd Vasue Roaitd, sarind dupa el si apucand.u-1 de brat. Ii spuse
in soapta cateva cuvinte. Dupéa expresia fetei, probabil cuvinte de prietenie.
Apoi, celorlalti ucenici, cu un ton rastit: — Are dreptate Han. Toti suntem
la fel! Mesterul Tutoi nu stie ce-i aia capitan. Pe toti ne batjocureste.

Ucenicii 1l huiduird pe mester. Cei din spatele lui Aldea fluierarda ascutit.
Unii se apiopiara de Roaita.

— Eu ma duc acasa! se auzi o voce subtire cu rare accente ingrosate de
adolescent.

Vasile Roaitd ig' intoarse capul ca sd afle cine vorbise. Toti ucenicii taceau.
Ridicd un pumn pietros in aer si intreba:

— Cine vrea acasa ? infruntd ochii tuturor ucenicilor care se priveau intre
ei piezis, indemnéandu-se sd spunéa pe cel care vorbise. Roaitd desfacu pumnul
si ramase cateva clipe ingadndurat. Urmele negre, lasate de ochelarii mari de
sudura pe pometi, i imbatraneau fata. Se géandea la Horja cu care vorbise di-
mineata despre nevoile lor, ale ucenicilor. Vorbi energic: — Avem si noi nevoile
noastre. Sa le cerem si noi! Facem piese mari pentru locomotive si vagoane.
Chiar mai bune ca ale batranilor. Pieptul i se umild de mandrie. Dcen se
mai teapan. Ochii ii sclipeau sever. Brusc, striga: — Sa ni se plateasca pentru
invatatura ! Avem nevoie de pingele, de paine si de carte. Si bani de frizei'. Si...

— Pentru cinematograf!

— Eu tare m'asi duce si la“teatru !
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De cand vreau sd-mi cumpdar o cravatd frumoasa...

Ucenicii il intrerupserd pe Roaitd, strigdndu-si fiecare nevoile.

Aldea se apropie cam desumflat de ceilalti. Toti micii ucenici adunati in
spatele sau il parasiri. Zise totusi cu un ton increzut.

— Eu de mult am géandit ca tue, mai Roaitd ! Spune, doar ma stii, nu ¢ asa ?

Roaitd incuviintd din cap. Vedea ca Aldea sufera din piiana ca ucenicii
il parasisera. li zambi stingher si 1, lud cu pasi mari inainte.

Deodata Aldea o lua la goand inainte, cu sdrma groasd inaltatd in méana,
asemenea unei sabii, se urca pe treapta unui vagon de clasd si striga:

— Vrem plata ca batlanii. Sd& nu mai fim batuti! Jos cu Tutoi.

Toatd curtea rasuna de lozincile aruncate de Aldea. Ucenicii sareau peste
sine, se strecurau printre vagoane, incdlecau fel de fel de obstacole pentru
a ajunge mai repede la manifestatie. Ku mai trecura prin poarta Atelierelor.
Isi facura vant peste gardul ce dadea in Calea Grivitei si o luard in chiote si
fluierdturi spre pedul Grant.

Cele doua coloane lungi de muncitor' i amtau pe Calea Grivitei. Distanta
intre ele se micsora mereu. Des’ inca nu se facuse bine intunerec, becurile
din varful stalpilor erau aprinse. Paie:,u niste ochi mari, speriati, ce urmareau
puhoiul de oameni, de jos. Multime se scurgea ca un fluviu intre digurile
inalte de zdpada, adunate pe marginea trotuarelor.

Nu se auzea d;cat sgomotul miilor de pasi si, rar, un strigdt. Fetele oame-
nilor erau mohorite, triste. Seara aceasta de iarna friguroasa, le intuneca si
mai mult fetele. isi puneau intrebéari in mers. Cei mai multi se gandeau la
ziua de maine. Mdaine e prima zi de aplicare a curbei de sacrificiu. Din ulitele
apropiate, incepurd sa apara femei si copii. Boceau, isi chemau barbatii, tatii.
Unele se aldaturara coloanelor.

— S& ceri pe deasupra castigului cel vechiu incd o mie! strigd nevasta
Iui Motas, cand isi zari barbatul in multime. II apuca de brat si merse langa
el o bucatda de drum. U zgaltai si-i tipa in ureche: «— Auzi, sd ceri o mie peste
castig! De azi dimineatd s'a scumpit fasxleacu doi lei la chil. Mi-ai facut
cinci copii—te-ai priceput. Sa \tdcm cum te pricepi acum. Auzi, si ceri,
macar o mie !.

Motas clatind din cap in semn ca a auzit si continua drumul. Fata i se.
intuneca mai rdu. Mai auzea din urmaé vocea femeii. Parcd si a copiilor. Cum
de a facut atatia copii, fara sa se gandeasca la vremurile astea!... Cu doi
lei mai mult la chilcgram... fasolea. Bine ar fi sa capete o mie mai mult.
Oftd si incepu sd se gandeasca ce ar face daca ar cédstiga cum se cuvine. Ochii
i se aprinsera.

" Ochii miilor de ceferisti ardeau in umbrele tot mai groase ale serii. Cu
cat se indepartau de Atelierele Grivita si ceberau spre Sindicat, imaginile
mizeriei din casele lor le incrustau inimile. Tipetele femeilor, fuga copiilor
pe langa coloane, 1i stirneau mai rau. Vroiau sd scape nu numai de curba de
sacrificiu, ci de toate mizeriile de pdna acum. Ura impotriva acelora care nu-i
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idsau sd traiascd incepu sd rabufneascd in strigate tot mai aprige. Ridicau
pumnii, aratandu-le femeilor de pe trotuare ca acum nu se vor lasa inselati.
Unii le indemnau sa plece acasa, promitdndu-le cd nu se vor intoarce numai
cu vorba goalda. Lozincile, sustinute de voci din ce in ce mai numeroase, stra-
bateau Calea Grivitei.

In coloana sectiei de vagoane, dadurd navala Buza Sparta, Mibu si toata
banda sa de copii. Un timp insotird coloana, mergind la marginea ei. Ba-
teau inadins, tare, din calcaie, sa Ii se auda potcoavele de cal. Se credeau cu
pinteni de ofiter la picioare. Cat despre Buza Spartd —acesta avea si o prastie.
Facuta de dansul, dintr'un mat de c'istir gasit pe maidanul Cutarida. Véna
cu dansa vrabii. Devenise mare vanator de vrabii. Le smulgea pe loc cape cle
si le aducea acasd. Pentru a face din ele o ciulama — sunt bune, alunga
foamea. Avea si acum buzunarele pline de vrabii.

— Tatdl meu, strigd fericit Buza Spartd, repezindu-se in coloana si ara-
tdnd lui Mihu si celorlalti prieteni ai sai cd si tatdl sau se gaseste printre ma-
nifestanti. II trase pe Lazar Brumau de méana si zambi plin de bucurie. Scoase
dintr'un buzunar o vrabie fara cap, cu penele din jurul gatului insdngerate
si i-0 ardtd cu un gest mandru, spunand:—E mare cato cioara. Maiam si
altele in buzunare. Face bunica o ciulama strasnicd ! Buzd Sparta rdse mandru
si bagd cu o miscare energica vrabia moartd inapoi in buzunar.

Lazar Brumau, care mergea alaturi de ceferistii concediati, ramase sur-
prins de aparitia copilului sdu. Mai intdiu se bucurase ca-1 vede. Insa vrabia
cea insdngerata, uritd, plimbatd sub ochii tovarasilor sai, il supard. Ii era ru-
sine, nu vroia sd se afle cda mananca vrabii. E1, ceferist, fie chiar somer, sid
traiasca din mortaciuni!... isi apucd fiul de urechi si-i ficu semn cu o pri-
vire cruntd s'o ia din loc. Adiugd manios:

— Lasa-te de vrabii — iti arat eu tie! Acasa! si-i facu vant lui Buzd
Spartd in afara de coloana.

Buzad Spartd ajunse pana in trotuar, aiurit de felul in care-1 primise tatal
sau. Ceilalti copii radeau si lui 1i crapa obrazul de rusine. El, razboinicul,
cel mai bun ia ghetus si bataie, vanatorul de precizie! Roti prastia ca sa-i
faca pe cei din jur sa inchidd gura. Dintele 1i sclipea prin buza sparta, gata .
sd muste. Ochii ii scanteiau. Se gandi sa fugd dupa tatal lui si sd-i strige ca
si el mdnancd ciulama de vrabii. Se rdsgandi repede si se intrista. Ii diddea
dreptate lui Lazar Brumau. Acum si ceilalti tati o sd-si indemne copiii sa
vaneze. Vrabiile se vor rari, si altele in iarna nu se nasc. Vor muri de foame

1

impreuna cu mama, bunica si bunicul. Zise suierator:

— Nimeni n'are voie sd vaneze vrabii fard voia mea! Ati auzit? Buzi
Sparta privi crunt la ceilalti si se opri asupra lui Mihu. Béanuind in ochii
acestuia un gand de nesupunere, il prinse de piept sirdcni: —= S& nu te prind,
auzi ? Roti prastia in aer si o porni mai departe, urmat de toata banda.

' Pe marginile Caii Grivita, negustorii traserd obloanele. Mai ales béacanii,
macelarii i brutarii. Le era teamad de luminile flamande ale ochilor, ale miilor
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Ne ochi. Si de strigdtele multimii. Unii dintre negustori rdmaseserd inaintea
pravaliilor. isi strecurau unii altora pareri despre manifestatie, despre traiul
muncitorilor. Nu-i compéatimeau pentru reducerea cu zece la suta a salariului.
Socoteau cd aceastd masura a Directiei Generale a C.F.R.-ului si a guvernului
loveste si in interesele lor. Doar traiesc si ei de pe urma castigului munci-
torilor. De castigd mai putin, cumpdrd mai putind paine, carne, fasole si
altele. Si apoi au datorii. Cum si cdnd au sd Ie plateascd? Negustorii cei mari
nu suferd din pricina crizei. Ei au rezerve, combinatii felurite. Si cele zece
la sutd luate dela muncitori, in punga lor se scurg. Pe cdnd daca muncitorul
are bani multi, si cei mici, cu cateva rafturi, tejghele, tarabe, ciupesc mai mult.

— Aveti dreptate sd cereti sa nu vi se scada salariul! strigd din dreptul
bacaniei sale cu ferestrele oblonite, un om marunt, cdruia nu i se vedeau
decat ochii si nasul, dintre gulerul imblanit al paltonului si cédciuld. Iintinse
bratul dupa cativa din multime si strigd: —Mai Crapcea, mai Mihnea, nu va
lasati incdlecati de &i mari! Se urcd pe zdpada adanatd la marginea trotua-
rului §i incepu sa facd semne de imbarbédtare manifestantilor. -

— Sa mancati si voi o fieiculitd, cd munciti greu! strigi, din dreptul unui
ciot mare de tdiat carnea, un macelar roscat la fatd si cu pumiul marjit de
sange inchegat. Ridicd améandoud bratele in sus si ardtd spre firma de dea-
supra macelariei: — Va dau, mai fratilor, pe saturate!

Le zambea celor care treceau dinaintea sa si clipea din ochi siret, incu-
rajator.

Dintr'o use pe jumatate inchisd a unei brutarii, dn oameni trageau afard
un sac plin. II purtarda peste dambul de zdpadi din fatd si-1 desfidcurd. ince-
purd sd impartd paini muncitorilor in trecere. isi insoteau dirul cu voci calde
si manioase:

— Luati, fratilor, dela noi putin si dela guvern totul! Voi aveti de paine,
avem si noi! Trei cuptoare pe zi sa facem, nu doud, ca acum!

Nu toti luau painei diruitd. Brutarii auzeau si cuvinte ca acestea:

— Darnic te-ai mai facut, nea Stelica! S$i tu, Panturule, care imi dri numai
paine necoapta—si trebue s'o iau, c'o iau pe datorie! Prajiti-vd in cuptorul
vostru ca niste covrigi!

Brutarii golird sacul, fard sd ia in seamad rautatile muncitorilor. Géandeau
cd pe unii si i-au facut prieteni cu aceste daruri. Dar alt sac de pdine nu mai
impartira. Stdteau acum in pragul brutdriei si priveau la coloana ce trecea
inaintea lor.

Tramvaiele oprite se insiruiau acum cu zecile. Interioarele lor, luminate,
insa pustii, le dddeau un aspect sdracacios, de ndscociri inutile, facute numai
sa incurce drumul oamenilor. Rarii cdldtori care rdmaserd in ele, cu nadejdea
plecdrii in trupurile incremenite, pétrunse de frig, aduceau mai curdnd cu
niste fapturi moarte, fantomatice.

Miile de ceferisti paseau mai departe. Capatul primei coloane ajunse péana
la podul Grant si se opri. Unii se suird pe pod, altii pe bolovanii] ingramaditi
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pentru reparatul caldaramului desfundat si care ramasera nefolosite. Se aster-
nuse zadpada si Primaria avea altele de facut, in centrul orasului.

Turndtorii si Horja rdmaserd in dreptul Sindicatului. Se inghesuirda si
facura semne celor din cealaltd coloana, dela Sectia Vagoane, sd se grdbeasca.
Agitau bratele, fluierau.

— GQGrabiti, mada ! strigau unii, urcdndu-se pe umerii altora, ca prin gesturi,
fluturari de caciuli si sepci sd-i facd pe cei ramasi in urméa sd se apropie mai
repede.

Din primele randuri ale celeilalte coloane, se auzira raspunsuri stridente:

— Asteptati, maaa! Vine curba din urma! Jos curba de sacrificiu ! Stri-
gatele si fluierdturile strabateau Calea Grivitei, sfidgiau vazduhul geros si in-
tunecat. Distanta intre coloane se micsora, facand ca sgomotul sid creasca.
Placarda celor dela Sectia Vagoane, facutd din panzd, ondula puternic in
bataia vantului. Literele'mari, rosii: «JOS CURBA DE SACRIFICIU!»'
capdtard o viata proprie. Se detasau din albul panz i si pdreau a pluti
in aer.

Horja astepta calm apropierea celeilalte coloane. Rar, arunca o privire
spre ferestrele si balconul Sindicatului. Se intreba daca usile Sindicatului
sunt inchise. Gandi ca, daca o fi asa, Sindicatul trebue sa fie ocupat de mun-
citori. Vorbise cu Jornea dimineata si-i spusese sd urce sus. Daca politia vrea
«legalitate », apoi sa fie Sindicatul, e dear rx cunoscut de lege. Nu pot intra cu
totii intre zidurile sale. Din aceastd pricind, ceilalti rdman in stradd. Ii veni
sd aprindad o tigare. O scoase din tabacherad si o bagd la loc. Nu-i vreme de
fumat. $i apoi, ce-or zice cei din jur? Asteptau dela dansul un cuvant, o ho-
tarire. li privi cu un zambet sever si zise:

— Asa, fratilor!

Cativa repetara:

— Asa!

Un manunchi de brate se intinse spre cladirea Sindicatului. Se auzira
voci manioase.

— Unde o fi Gavat? Dar Hudici si Mangaru ?

Hcerja ridicd din umeri si zise printre dinti:

— O fi rdmas sd se sfatuiasca mai departe cum sa ne vandd. Ca deunazi,
la geamgerie — nu le-a mers.

Izbucnira rasete. Toate atelierele stiau de patania conducaterilor Sindi-
catului. Glumeau pe socoteala lcr si-i amenintau.

Mcga nu radea. Ba, fata 1i deveni deodatd mahnita.

*— Cum de pot fi astfel, cad sunt si dansii muncitori ? intrebd Mcga si privi
in gol. Tinea sub brat pachetul si tresari. 1si aminti de cele citite in manifest.
Aseara, acasd, nu-si putuse cpri curiozitatea. Desfacuse pachetul si luase din
el unu!. Scria mult despre Gavat, Hudici si Mangaru. Ca sunt niste tradatori
in mijlocul ceferistilor; cd se au bine cu directorii dela Administratie®si chiar
cu politia, cad primesc pentru aceasta...
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— N" pe degeaba, Moga! Primesc paridlute frumoase — raspunse Horja,
privindu-1 drept in ochi. Vorbi si celorlalti: — Cel care se vinde, e mai pri-

'me,dios decat cel pe care il cumpara boierul. Ti-e mai greu sa te feresti de
dansul. Tsi trase cozorocul peste ochi si tdcu incruntat. isi netezea cu un
deget mustata. Mcrmaii:— Asa-i, Mcga! Se desprinse dintre turnitori si
pleca. Strigard dupa dansul. Horja dispdru in multime.

Distanta intre coloana Sectiei Locomotive si a Sectiei Vagoane dispéaru.
O explozie puternicd de voci vesti unirea coloanelor. Aproape toti munci-
torii Atelierelor Grivita se gdseau acum laolaltd. Se invdlmaseau, exprimau
aceeasi urd impotriva celor care 1i scoborau tot mai adidnc in mizerie, impo-
triva conducatorilor tarii, ai Atelierelor si tradatorilor dela Sindicat. In umbra
deasd a inserdrii, ochii lor capatara luciri fierbinti. Se recunosteau intre ei,
se simteau uniti. Mainile se indltau deasupra capetelor. Pumnii se invarteau
in aer. Cate un cap se 1ndlta, din gurd tdsnea un abur galbui si cdteva cuvinte
repezi. Cuvintele erau reluate. Capul disparea in marea de capete. Placardele
se miscau in vazduh. Casele marunte din marginea strazii si ulitele latural-
nice cdpatard o altd viata. Se desghiocau in ecouri, isi zgdiau ochii intunecati,
ferestrele. Acoperisurile albe parca se umflasera si pluteau manate de suflul
sgomotos al oamenilor. intreaga Calea Grivitei clocotea.

Sediul Sindicatului «Locomotiva» se gasea aproape de podul Grant,
inspre cimitirul Sfanta Vineri. Era o casd cu un etaj, foarte ingustd, marginitd
in dreapta de un atelier de lacatuserie si in stanga de o curte lungad. Fatada
simpla, cu tencuiala veche, ciupitd. La parter, geamurile erau carpite cu pla-
caje si hartie de ziar. Sus, la etaj, o use, pe jumatate de sticla, didea intr'un
balcon de fier ruginit, proptit de dcud barne tdsnite din perete. Un burlan
cobora din marginea acoperisului tuguiat si se oprea ceva mai jos de balcon.
Din gaura lui panéd jos ramasesera urmele negre ale ploilor.

Calcmir navali in curte, urmat de alte cateva sute de muncitori. Urcara
in sarituri scara ingustd si putredda. La primul etaj, se oprird. Usa era incu-
iatd. Baturd cu pumnii si cu picioarele. Nimeni dinduntru nu raspunse. Gan-
dird cd sala e goala. Cativa isi proptird umerii in use. Usa cedad, izbindu-se
cu tarie de perete.

imbrancit din urma, Calomir ajunsese in mijlocul salii. Se ldsa pe spate
si intinse larg bratele ca sd opreascd néavala. Striga:

— Stati! Stati, tovardsi! isi inaltd trupul osos si ochii i. se infundara in
orbite. Repede, uimirea 1i trecu. Scrasni: — Aici erati, domnilor ! Calomir facu
un pas inainte.

Langa usa sidlii care dadea in balcon, stateau, incremeniti, Gavat, Hudici
si Mangaru.

Ucenicii erau cu totii pe pcdul Grant. Stateau cdlare pe balustrade, unii
se suiserd pe arcade. Priveau la multimea intinsd de-a-lungul Caii Grivita,
fluturau sepcile, fluierau, ca sd arate celor mai mari, ca nici ei nu lipsesc dela
manifestatie.
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Aldea organizd un cor. La comanda lui §i urmarind miscarea sdrmei pe
care Aldea o manuia ca pe o bagheta de dirijor, ucenicii strigau cat 1i tinea gura:

— Vrem pla-ta ! Jos ba-ta-ia ! Jos Tu-toi!

Vocile lor, unite, serpuiau asemenea unui raulet de munte spre massa com-
pacta formata din miile de ceferisti.

Vasile Roaita stitea si el pe balustrada si privea multumit. O bucurie
tumultuoasa 1i tdsnea din piept, luminandu-i fata, dand ochilor sdi o stralucire
fierbinte si visdtoare. Clipea rar, cautdnd parcd sd descopere in multime
oameni din Ateliere, pe care ii cunostea. Il cduta mai ales pe Horja. Nu se in-
doia ca si nea Horja se afld aici. Prin minte 1i trecu o intrebare suparatoare.
Sunt oare si strungarii ? Cobori capul ingadndurat. Zise lui Han, care privea
mirat la agitatia celor varstnici.

— Tu ce crezi ? Strungarii sunt si ei aici ?

Han nu intoarse capul. Réaspunse cu o voce pierduta.

— Si ei!... Sunt ceferisti... Toti ceferistii!...

— Atunci, si Ceacaru ? Roaita il trase de brat ca sa fie privit. Se uitd Ia prie-
tenul sau, atent, cu sufletul pe buze.

— Ceacaru ? Han parca auzise pentru prima datd acest nume.

— Ceacéaru, tatal ei... al Mariei.
— A, alei... Sigur! Trebue sa fie ! tresari Han, ca din vis.
— Si el!... Tare as vrea sa ma vada... Vasile Roaita strdnse pleoapele

si respird puternic. Cand deschise ochii toatd fata sa era numai zadmbet. Se
bucura cd ia si el parte la manifestatia celor mari. Se simtea asemanéator lui
Horja si Ceacaru. Deci si Ceacaru e aici ! Cat e dansul de strungar, si tot a
venit!... Dacail intdlneste, ce va spune ? Caci trebue sa-i vorbeasca! Despre...
ah, despre Maria. E doar tatil ei! Roaitd se hotari sa coboare de pe pod pentru
a-l cduta pe'tatal Mariei. Judeca repede cd nu-1 va putea gisi in aceastd multime.
Si apoi, ce sa-i spuna ? intrebarea aceasta ii reveni mereu in minte. intoarse
iardsi ochii spre Han.

— Tu stii mai mult ca mine. Ce crezi, ce sd-i spun despre Maria ?

Han tresari, fara sa fi auzit bine intrebarea. Tédcu si privi peste balustrada.
In ochii sdi licarea aceeasi uimire.

Vasile Roaitd cobori capul. Fata i se intuneca. Buzele 1i frematard. Stranse
marginile paltonului si se incovoie. Simtea mai tare frigul. Deodata isi indrepta
trupul. Ochii se aprinsera de fericire. Strigd repetat:

— Nea Hecrja!

Strigatul i se pierdu printre alte strigate.

De sus, de pe pod, Vasile Roaitd il urmarea cu greu pe Horja. II vedea
strecurdndu-se printre oameni, oprindu-se in mijlocul unui grup, plecand
insotit de unul, disparand, pentru a reapare in altd parte a strazii. O singura
data 1si indrepta privirea spre pedul Grant. Ochii 1i erau ingandurati, strabatuti
de o lucire asprda. De cateva ori-ridicase maéana poruncitor. Disparu cu totul

in multime.
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Roaita il mai cautd un timp cu privirea si apoi renuntd. Bucuria de a-l
fi vazut pe Horja il imbarbéata. incepu si el sd strige, impreuna cu ceilalti
ucenici.

Oamenii devenird nerabdatori. Desi stateau in stradd de numai un sfert
de ord, li se parea cd intrasera addnc in noapte. Caldura trupurilor 1incepea
sd se risipeascd. Frigul se facea din ce in ce mai simtit. Bateau din picioare,
suflau in pumni, se impingeau unii pe altii, vorbeau cu ménie. N'au iesit in
strada ca sa priveasca la balconul Sindicatului si sa degere ! Sa se hotarasca
ce-i de facut pentru a se inlatura masura luatd de Administratie impotriva lor.
Mai bine sa porneasca cu totii spre oras, acolo unde stau ministrii, guvernul.
S'o ia asa, gramada, spre Parlament, unde deputatii stau in cdldura si pala-
vragesc pe degeaba !

In dreptul Sindicatului se 1inaltd vocea groasa a lui Ceacaru:

— Ce stam pe loc ca niste cuie ? S& mergem cu totii la Parlament! Ceacaru
ridica bratul si-1 svarli inainte, in directia orasului. Ochii ii erau numai flacara.
Sprincenele incruntate 1i dddeau o expresie neinduplecata. '

indemnul lui Ceacaru fu repetat de multi, insd nimeni nu se clinti. Nu fi
tragea inima sa mearga la Parlament. Aveau ei parereca lor despre aceasta
institutie. Deputatii pe care i aleseserd in ultimele alegeri, national-taranistii,
care le promiseserd marea §i sarea, n'au mai dat prin cartier. La fel ca si cei
din alte partide, in trecutele alegeri.

— Ce sa cautam acolo ? intreba, cu voce tare, Togan. Rase inndbusit si
scrasni: — Nu se gaseste printre ei nici un deputat ceferist! Cobori brusc capul
in semn cd nu-1 mai intereseaza Parlamentul. 1intreba cu ochii in jos: — Cine a
hotdrit curba de sacrificiu ? II pironi pe Ceacédru drept in ochi.

Ceacaru se supara de intrebare. Doar nu dansul o hotarise. Ridicd palma
sd loveascd. Zise rastit:

— Nu's ministru sa hotdrdsc. intreaba pe cine trebue. Pe Parthoniu, ca-i
director general. intreabd pe altii! L&sa cu suparare bratul in jos si-i intoarse
spatele lui Tcgan.

Tuchila 1i dadu dreptate lui Ceacaru. Era doar strungar ca si el, si nu putea
sd greseasca. Privi cu dispret la Togan si suierd printre dinti:

— Te crezi destept!... Zambi prosteste si-si sufla cu sgomot nasul. Réamase
cu gura cascatda. Dantura stricatd, neagra, aducea cu o cicatrice veche. Se

intoarse si el cu spatele, dupa Ceacaru.

Tcgan nu raspunse. Privea ingdndurat in urma lui si clatina din cap.
Apoi vorbi raspicat:

— Curba de sacrificiu n'a cdzut din cer! Tot guvernul a hotéarit-o. S'o
stearga chiar acum ! Sa mergem la barlcgul lor, la Presedintie !

Cei din apropiere cumpanira vorbele lui Togan si-gi zisera cd nici acolo
unde ii indeamnd dansul nu e nimerit sa se duca.

— Sa mergem la Ministrul de Comunicatii! El i conduce pe toti, pe Par-
thoniu si pe Ghiboldan si pe Budisteanu. De aia ii zice ca e dela Comunicatii!
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Cel care verbise — un fierar — privi, pe rand in ochii celor din jurul sau
cerandu-ie aprobarea. Desamagit de tacerea lor, isi bdgd mormadaind nasul
in gulerul flccos al subei.

— De ce nu la Ministrul de Finante ? sari, cu o voce dogitd, un tinichigiu,
si gura ise strdmba intr'un zambet, atotstiutor. intinse amandoud méinile spre
ceilalti si-siintepeni gatul pe jumatate gol. Vorbi cu un aer intelept. — Cine le
plateste la tcti ? Si lui Parthoniu, cédt e el de Director General ? $Si Ministrului
de Comunicatii ? A, a, a? Dansul! Ministrul de Finante! El a hotarit sa ni
se scadd zece la suta!

— Ba toti, impreuna, au hotdrit curba ! interveni un altul. Fata i se schimo-
nosise de ma. Strigd, izbind cu pumnii in aer: —Toti sunt de vina ! Si slugile lor,,
cu Gavat in cap ! Cu jalbele lor mincinoase! Cu p... mamei lor! Se invartea
pe loc, agitdnd pumnii sub nasurile celor care il ascultau. Se repezi ia unul, ba-
gandu-i pumnii in piept, rasucindu-i: — Toti, auzi, toti ucigasii si caiafele lor!

Oamenii se dadeau la o parte, dar gdndeau cad avea dreptate. In ochi le,
fulgera o flacara sadlbaticd. Unul striga:

— Toti vor sa ne jefuiascd! N'avem nevoie de asemenea ministri! Unde
sunt conducdtorii Sindicatului ?

Strigdtele se revarsard mai departe, in lungul Caii Grivita, cuprinzand tot
mai multi ceferisti. Femeile de pe marginea trotuarelor incepurd si ele sa
vocifereze. Vocile lor tanguitoare starnird $i mai mult revolta barbatilor.
Numele conducéitorilor Sindicatului, ale directorilor Atelierelor si al lui Cezar
Parthoniu, se ficeau din ce in ce mai auzite.

O femeie, lunga cét o prdjina, ridicd un mormoloc de copil deasupra cape-
telor si tipa sfasietor:

— Cu ce sa-mi hrdanesc copilul, oameni buni ? Nici anul n'a implinit,
priviti-1! E fraged si frumusel! Priviti-1! Barbatul e fara de lucru. L-au dat
afara | Ce sd fac ? Ce sa fac ? Copiluuu !

Plansul copilului, cu fata manjitd si ochii largiti de groaza, cieslantui o
furtuna de blesteme la adresa guvernului. Basmaua neagra a unei femei flutura
in umbra groasa a serii. Un par rosu, despletit, serpuia in vant, asemenea unei
flacari. Alti copii furd ridicati de femei, ca sa fie vazuti de tatii lor. Pareau
gata, > mainile lor intinse, sd-si ia sborul deasupra multimii. Plangeau,
strigau sa fie lasati jos sau 1si chemau parintii. Cine mai putea deslusi, in.
iuresul miilor de voci, un cuvant clar ?

Buzea, care nu-si mai géasea locul, agitdnd cu bratele sale scurte pe cine
vedea si strigdnd felurite indemnuri, se apropie de Goj, ardatandu-i copilul
ridicat. Strigd cu entuziasm:

— Sa& trdiasca, fara curba, baietul lui Goj! Un zadmbet de fericire 1i ilumina
fata. Parca ar fi avut si dansul un copil si se bucura ca-1 vede acum.

Goj il prinse de un umaér si-1 scuturd. Zise mustrator:

— Nu's sterp ca tine, pentru a ma lauda! Nu's scopit, auzi ? II apdsa de
umeri pe Buzea, padna ce'i bagd capul intre genunchi. Apoi il imbranci. Se
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bucura in sinea sa cd a devenit tata. li placea sd i se aminteasca de copilul siu.
Insd nu dorea sa fie pomenit aldturi de « curba». Facu un pas inainte, fara
sd-i pese de cei pe care 1i imbrancea si strigd: — N u trebue sid afle ingerasii
edespre curba noastrda! Si n'auda femeia mea, céd-i lehuza. Piara curba! Jos
cu dansa! Jos! Lovea cu pumnii in aer, de parca ar fi lovit intr'un obiect.

Buzea, scdpat de sub apasarea lui Goj, incepu sid strige de mai departe,
indemnand si pe altii:

— Jos curba de sacrificiu !

Aceste strigate alungara pe altele. Cresteau asemenea unui puhoi, inecand
Calea Grivitei, revarsandu-se navalnic in toate ulitele cartierului.

Deodata, pe umerii muncitorilor dela Sectia Vagoane, aparu trupul lui
Tugui, péarea sa pluteasca deasupra celor de sub el, din pricina paltonului
umflat de vant. In mand avea un ziar, « Universul», pe care il arata in toate
directiile ca sa se faca ascultat. Striga mereu sa se faca tdcere.

Sgomotul scazu. Multimea capetelor se indrepta spre omul'care flutura ziarul.

— S& auzim! Da-i drumul! Tacere! se incrucisard mai multe voci.

Tugui 1si trase sapca de pe cap si o baga in buzunarul paltonului. Vantul
i ravasi parul negru. Parea acum si mai inalt, un urias. Nasul sau ce aducea
cu un cioc de vultur, parea mai ascutit ca de obiceiu. impaturi ziarul pentru a
putea citi mai bine. Mai asteptd cateva clipe pand se facu deplind tacere.

— Ascultati, tovarasi, ce scriu boierii chiar in ziarul lor, in acesta! Tugui
ridicd ziarul si-l1 tinu un timp in aer. Privi la miile de ochi indreptati asupra
lui, fard sa clipeascd. Cobori brusc bratul si izbucni: — Stiti cu totii ce e cu
imprumutul pe care I-am platit din munca noastrd grea si inca il mai platim.
Curba de sacrificiu, tot pentru plata acestui imprumut este. Acum planuiesc
un alt imprumut, mai mare, mai nesatios. Ca tot noi, cei sdraci, sa-1 platim.
Adica, tovarasi, sa se facd noui concedieri, noui scaderi de salariu si altele. Pe
spinarea noastra...

— Citeste '. Citeste odata! S&a auzim! izbucnird zeci de voci nerdbdatoare.

Tugui tacu si ficu oamenilor semn cu ziarul ca sd astepte. Un bec de pe
stdlpui din apropiere lumina ziarul. Aduna in piept aer, citi in gand cateva
randuri, si incepu. Vocea sa era clard, rasundtoare:

— «Delegatiunea economicd a guvernului discutd acuma cele trei sisteme
posibile pentru valorificarea tarii Aceste trei sisteme sunt: importul de capital
din straindtate, acordarea de concesiuni cdtre capitalistii straini §i in al ti eilea
rand, conventii prin care sd se creeze un regim de cointeresare a Statului cu capi-.
taligtii  straini, in vederea exploatarii bogatiilor nationale ».

Tugui, ridica ochii de j e ziar si privi tdcut la multimea nemiscata. I se
paru ca oamenii mai asteaptd sa le citeascd. Se simt, a stingherit de miile de
priviri. Le infrunta fara sa se miste. Djar nu era dansul vinovat de cele scrise
in ziar Vru sa coboare. Renunta. Vorbi rar, ca si cum ar fi incercat sa se apere:

— lata, tovarasi, ce fel de lucruri bu e ne pregitesc stapanii! Tugui sfasie
ziarul si-l1 arunca. Se cldtina, gata-gata sd cidd. Nimeni nu scotea un cuvéant.
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Mvltimea tacea. Majoritatea muncitorilor nu prea intelegea anumite cuvinte
din cele citite de Tugui. In limba lor obisnuitd gandeau altfel. Unii prinseserd
fasii din ziarul aruncat §i cautau in buchiile lor sd se lamureasca singuri.
Murmurul de nemultumire crescu. Ziarul nu putea scrie lucruri bune pentru
muncitori. Deabea au hotdrit curba de sacrificiu, §i boierii pregitesc deja
altceva impotriva lor. Un alt imprumut, alte griji, suferinte...

— Ce-1 aia «cointeresare »? se auzi vocea lui Leahu, dela fierarie. Se
gdsea la picioarele celui ridicat pe umeri. isi trase caciula spre ceafa si intreba
din priviri pe cei din jurul sau. Se ciupea de negul de langa coltul gurii, in-
gandurat.

— Cointeresare ? Zi, dacd esti destept! se rasti Urlici, gelos cd cel care
citise ziarul este un cazangiu, §i nu un rotar de al lui. Se vedea ca era dornic
de hartd. Cicatricele de pe obraz i se migcau. Se repezi spre un grup de mun-
citori si strigd: *— Ce ne pasa de cointeresarea lor ? De curba, de asta ne doare.
Jos curba de sacrificiu !

— Asa-i! Ce facem cu curba ? Vorbeste, Tugui, cum scidpam de curba ?'
tdsnird voci manioase, atdtate de cuvintele lui Urlici.

Urlici dadea din maini si picioare, cerand sda i se rdspunda. Din nou sgo-
motul se intinse §i crescu.

De pe treapta unui tramvai, se auzi vocea lui Lazar Brumau:

— De concedieri nici nu vd pasa! Suntem si noi loviti, mai rdu ca voi,
care munciti. Brumau nu reusi sa se faca auzit prea departe. Cei din jurul
sdu, concediati §i ei, cu totii, din Ateliere, il sustineau, vociferand impotriva
concedierilor. Vocile lor, insd, se pierdeau in tumultul general.

Brumau nu se ldsd descurajat. Nu putea renunta sid-si spund si el cuvantul.
Trebue sa vorbeascd si el in numele sutelor de muncitori ceferisti aruncati
in stradd, in plind iarnd. Alergase toatd ziua pe la casele lor sd-i adune. Stiuse
dela legdtura lui cu «Ajutorul Ebsu » despre manifestatia de astdzi. Primise,
din partea organizatiei, sarcina de a ldmuri oamenii cd lupta somerilor nu
poate fi separatd de lupta celor din Ateliere. Era greu sa-i convingad sd vina
si dansii. Ii invidiau pe cei care lucrau. Ce le pasd de suferinta somerilor ? Ei,,
de bine — de rdu, mai au de paine. Ba, acum, fac mare taraboi ca li se scade,
tot n'ar fi dansii muritori de foame. Sad-i mai slabeascd Lazar, cu vorbele sale
de unire si lupta!

Pand la urméa, Lazdr Brumau reusi sa le schimbe gandul. Nu la toti, dar,,
oricum, pe multi tot i-a adus aici. Stia cd are dreptate si cd « Ajutorul» nu
minte. Pe cati nu i-a ajutat, dintre cei fard lucru, fard sa le ceard nimic in schimb !
Ce interes avea sa-i ajute, dacd nu pentruca le vrea binele ? Oare guvernul
le-a dat méacar o bucatd de paine, un pahar de ceai ?

De pe treapta tramvaiului, Lazar facea acum semne somerilor sa se poto-
leasca. Era hotdrit sd nu coboare péand nu s'o face auzit. Lumina palidd din
interiorul tramvaiului 1i lumind fata. Trédsaturile drepte, tineresti, se ascu-
tird energic. Deodatd, pentru a reusi sa obtind tdcerea celorlalti, loviti numai
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de curba de sacrificiu, smulse din buzunaru I unui scmer din dreptul sau, o
bucatd de paine. O roti in aer §i striga:

— Priviti, tovardsi, tcatd painea ncastrd ! Suferim mai mult ca voi foamea !'

Un munciter sari pe treaptd, alaturi de Lazdr Brum.au si intinse degetele
ca sd-i smulga bucata de paine neagrd. Era chiar posesorul ei. Reusi s'o insface
si disparu. Avea omul teamd cd va ramane fara ea.

Lazar Brumau sari jos de pe treapta tramvaiului. Era incruntat, manios,,
cd nu putuse vorbi. Striga, impreund cu cei ingrdmaditi langa sirul de tram-
vaie, impotriva concedierilor. Glasurile, lor péareau sa rivalizeze cu cele ale
miilor de ceferisti care manifestau impotriva curbei de sacrificiu.

Tvgui mai ramdsese un timp pe umerii muncitorilor. $i el incercase in.
zadar sd mai vorbeascd. Sari jos, cu poalele paltonului umflate. In aceeasi
clipa sgcmotul incepu sa descreasca. Miile de ochi se indreptard spre cla-
direa Sindicatului.

Sus, 1n sala Sindicatului, muncitorii, care navaliserd Induntru se 1Ingra-
madira in spatele lui Calomir. Taceau si nu le venea a crede in ceea ce vedeau.
Respiratiile le erau incad repezi, din pricina urcarii treptelor.

In fundul salii, langad usa de sticla ce dddea in balcon, conducatorii Sin-
dicatului, Gavat, Hudici si Mangaru stidteau incremeniti. Nu se asteptasera
la aceastd navald a muncitorilor. Plecaserd mai devreme dela Ateliere si se
refvgiaserd aici. Se credeau mai in sigurantd intre acesti pereti, dupd usa
zavoritd. Acum nu mai puteau pleca nicdieri. Priveau cu prefacutd darzenie
la zecile de ochi care ii cercetau.

Interiorul salii Sindicatului « Locomotiva » era urit si sdrac. Aducea mai
curand cu o camerda mare. Peretii, varuiti in galben, erau murdari. Urme nu-
meroase de cuie ldsau sa se vada straturile de var in diferite culori, vechimea
cladirii. In colturi, pete de igrasie pareau provenite dela niste fapturi strecu-
rate sub tencuiald si putrezite acolo. Din tavan iesea sindrila inegrita, in care
isi. fdcusera cuib legiuni de gandaci.

Din cand in cand, cate unul cddea pe podea si dispdrea repede intr'o cra-
paturd. Un bec atdrna strdmb de un fir lung, inddit in cateva locuri si ban-
dajat cu plasture roz, ca cel folosit la acoperirea furunculelor. Podeaua era
din scanduri iInguste, reparate cu bucdti de tabla batutd cu cuie marunte:
Erau gauri de soareci, astfel astupate. Pe unul dintre pereti erau fixate cu ace
de gamalie, ruginite, mai multe litere decupate .din hartie galbena, care la
un loc ferrnau cuvintele: OPT ORE DE M UNC ... Ultima literd din lozincd
lipsea. Cateva banci din scandura, negeluite, ocupau, jumatate din sediu. In
fata lor, o estrada inaltd de o palma, pe care se gdsea o masa de brad. Pe masa,,
un tampon fard sugativd, o sticlda de medicamente, umplutd cu cerneald vio-
letd si un pahar pe jumatate plin cu apd. Mirosea a mucegaiu si plosnite strivite.

Gavat se migsca primul. Se sili sd pard suparat de prezenta acestor oameni
pe care 1i socotea strdini de Sindicat. De fapt, 1i era numai frica. Fata ii era
schimonositd asemenea unui pantof vechiu, aruncat. Lumina ochilor tremura
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adanc, lasand din cdnd in cand sa i se vada groaza. incepu sa-si invarteascad
un nasture al paltonului. Simti ca gestul nervos ii este urmaérit cu atentie
si izbucni:

— In Sindicat are dreptul sa intre numai cel care e la zi cu cotizatia!
incerca sa priveasca drept in ochii lui Calomir. Nu rezista si intoarse privi-
rile spre ceilalti muncitori. Ad uga cu voce ridicata, pentru a impune: — Cine
n'a platit, dupa cum spune Statutul, sd paraseasca sala!

Hudici prinse si el curaj. Socotea argumentul lui Gavat convingator,
isi arata dintii si marai. Svarli bratele inainte si repede le stranse la piept.
Se speriase de propriile sale miscari. Parca bratele celor dinaintea sa se intin-
sesera spre dansul. Tipa isteric:

— Parasiti sala!l Numai cei cu cotizatiile Ia zi pot raimane ! Afard! Haide,
afard !

Numai Mangaru ramase incremenit in pozitia in care fusese surprins de
muncitori. Cu barbia in piept si bratele grele de-a-lungul trupului, parea
absent la ceeace se petrece. Borul palariei ii acoperea ochii. I se vedea numai
nasul palid si cu o adanciturd in varf. O singurd data privi la tovarasii sai —
privire ratacitd, pierduta.

Muncitorii nu plecard. Mai inaintara cativa pasi. Unii se supdarara de faptul
ca fusesera alungati si injurard printre dinti, altii raserd nepasatori de vorbele
auzite. Cativa 1i repezira:

— Ba voi sa iesiti afara. Nu vrem sa stim de voi! Sunteti niste vanduti!

.Muncitorii, din strada ii zarisera pe conducatorii Sindicatului la geamurile
usii care dadea in balcon. li chemard pe nume, in batjocurd, ii fluierard. Mai
multi incercard sa-si faca drumul cu coatele ca sa se urce sus, in Sindicat.
Maénia lor era provocata si de faptul ca cei care isi ziceau «conducatorii»
lor stdteau ascunsi si nu se aratau macar la balcon, desi stiau ca muncitorii
sunt jos, in fata Sindicatului.

— Pe balcon! lesiti afard pe balcon! strigau neincetat cei din dreptul
cladirii. Faceau mereu semne. Unii aruncarda bulgari de zapada.

Carnu incercd sa se urce pe umerii celor din dreptul sdu, farad insa sa reu-
seasca. Nimeni nu vroia sa-1 poarte. Nu se descuraja. isi croi drum pana
la un tramvai si se catara deasupra. De pe acoperisul vagonului, vedea acum
mai bine pe cei trei. conducatori ai Sindicatului. Se bucura grozav de locul
pe care-1 ocupa. Strigd celor de jos ca sa fie atenti si vanturd mainile in di-
rectia balconului.

— Uitati-va incoa, sobolanilor! Sa va vedem dintisorii. si ochii de piper.
Coditele de tradatori! Ghiarele cu cerneald! Haideti, sobolanilor, haideti!
Carnu nu se mai satura glumind pe socoteala conducdtorilor Sindicatului.
Obosi si se asezd pe marginea acoperisului. Urméadrea miscarea celor de dincolo
de usa balconului si din cand in cand mai arunca o vorba de batjocura.

Gavat intoarse capul, cu un reflex spre balcon. Sprincencle sale groase
svacnira, bratele 1i sarird inainte. Imediat le duse la spate. Sgomotele venite
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jin stradd 1i marira nesiguranta. Se stdpani, hotdrindu-se sa nu mai pri-
veasca indardt. Cobori ochii, ingadndurat. Cauta o scéapare. 1si musca buza
4e jos. Dintii lungi de cal lasard o urma umedd pe barbie. Se sterse cu dosul
palmei de cateva ori. Ochii ii fulgerara. Gésise probabil un gand.

Calomir se infipse inaintea lui Gavat. II privi atent o clipd si rasufla cu
scarba. Privi si la ceilalti doi, la Hudici si Mangaru. Vorbi fara efort, raspicat:

— Nu-i platita chiria acestei sali din punga ta si nici muncitorii nu ti-au
dat drept zestre aceasta casd! Ce cautati voi aici ? Raspundeti! Calomir apésa
ultimul cuvant si mai facu o jumatate de pas. Privirea ii deveni tdioasd, po-
runcitoare. Tamplele, pe jumaiatate acoperite de caciuld, svacnirad. Apuca un
varf al mustatii sale stufoase si-si intepeni, bratul. Astepta un raspuns.

Steflea intinse o méand ca sa-1 apuce pe Gavat de piept. Vroia sa-1 sileasca
sd raspundd imediat la intrebarea pusa de Calomir. Fata i se schimonosi
de ura.

Calomir lasa coltul mustatii si-i apucd sdravan bratul. II pironi sever,
farda sd scoatd un cuvant. intoarse iardsi ochii spre cei trei conducdtori ai
Sindicatului.

In sald, nimeni, nu scotea un cuvant. Padndeau cu totii, reactiunea condu-
catorilor Sindicatului. Le cercetau fetele, imbracamintea, madinile. Sgomotul
de afara le dadea putere, 1i ajuta sa judece si sd condamne cum or crede de
cuviintd. Se simteau trimisii celor de afara.

Gavat smuci capul inapoi. Atinse geamul usii ce didea in balcon. Cat
pe ce sa-1 spargd. Ochii 1i iesira inspaimantati din orbite. Imediat 1isi dadu
seama ca nimeni nu-1 lovise pe la spate si zdmbi superior. Privea cu ochii
pe jumatate inchisi la muncitorii din fata sa.

Hudici riu-si putuse stapani spaima pricinuita de sgomotul ferestrei lovite
de capul lui Gavat. Avusese senzatia ca cineva se catdrase pe balcon. intoarse
de cateva ori capul, sa se convinga ca nu-i nimeni, dar privirile celor dinaintea
sa, a muncitorilor ingramaditi in sala, ii ascutird teama. Nu putea s'o ia pe
scari, sa fugd. Izbucni isteric:

— Ce vreti cu Sindicatul nostru ? Ce vreti, ce cautati, aici ? Ochii 1i erau
rataciti si mdainile i se miscau mereu dezordonat. Primejdia in care se gasea,
mutenia lui Gavat, il scoteau din minti. Nu mai putu sa tipe. Scotea jumatati
de cuvinte, sunete vagi, nearticulate.

Mangaru, mai prudent, se intoarse cu spatele. [i era teama sa nu starneasca
cu o migcare inutild, mania celor din sald. isi ghemui barbia in piept si, pe
sub marginea palariei, privea piezis spre geam. Lumina venitd dela un bec
de-afara, 1i lumina o treime din fata. Peste radacina nasului si dedesubtul
unui ochiu, umbra i trecea ca o taietura. Pupila ochiului luminat tremura.

Tacerea nu tinu mult. Seara se incdrca din ce in ce mai aprig de suflul
miilor de muncitori ceferisti din strada. Cineva trebuia sd rupa aceastd incor-
dare. Cei de sus, din sediu, incepurd sa se miste. Steflea facu un pas mare

inainte, gata sda loveasca.

u
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Deodatd, Gavat se intoarse, trase cu toata puterea clanta usii si sari
balcon. Hudici, fara sid gidndeascd dacd e bine sau rdu, il urma.

Mangaru, ramas singur, gandi ca e tot mai bine sd fie cu ai sadi. Se stre-
curd si el. Avusese grija sd-si ridice reverele "paltonului ca sa nu raceasca.

Cei trei conducdtori ai Sindicatului se gaseau- in balcon ca intr'o cusca
suspendatd. Imediat le paru rau de pasul facut, insa era prea tarziu. Vorbele
de ocard cu care furd intampinati, fluierdturile nesfarsite, pumnii ridicati de
multimea in continud miscare 1i inghesuird unul in altul. Se indoiau de trai-
nicia balconului. Miscau incet tdlpile ca sa-i incerce astfel rezistenta. Aveau,
sentimentul ca, in fiece clipa, s'ar putea prabusi.

Gavat fu primul care isi reveni. Ii parea rdu cad nu rdmasese in sald. Erau
mai putini muncitori si, pand la urma, poate s'ar fi putut strecura afara. Acum,
nu mai avea incotro. Nu putea sari peste balcon. Trebuia sa infrunte pe cei
de jos. isi repeta mereu, in gand, dar fard multd convingere, cad e presedintele
Sindicatului. Asculta un timp vociferarile, cu atentie, parcd ar fi dorit sa se
obisnuiasca cu ele. O caldura uscata i navali in gatlej. Esarfa groasa il inabusea.
Trase de ea si frigul strecurat sub esarfa il mai intari. Se gandea totusi sd nu
raceascd. 1si cuprinse gatul in palma. Plivea la multime cu ochii pe juma-
tate inchisi, cercetdtor. Din piept ii ieseau niste sunete bolnave.

Trebuia sd vorbeascd, sa scape. Nu stia singur ce. intoarse capul la cei
doi tovarasi ai sai, cerand parcd sa fie ajutat. Hudici si Mangaru priveau ia
alta parte. Pareau hipnotizati de ochii multimii din strada.

— Ce puneti la cale in fata noastra, tradatorilor ? inca o jalba ? urca pana
sus, asemenea unei lovituri de bici, vocea ascutitd a lui State. injurd cumplit,
si se intoarse spre cei din jurul lui, spundndu-le ca prinsese o vorba a lui
Gavat catre, ceilalti doi din balcon.

— Jos jalba! Jos din balcon! Jos.. . Vocile multimii se revarsau nepo-
tolit asupra umbrelor din balcon.

De undeva razbi glasul ironic al lui Buse:

— Hudici, cat e ceasul ? Buse ardta cu degetul la incheietura propriei
sale maini, pentru a preciza mai bine despre ce-i vorba. indemna si pe altii
sd puna aceeasi intrebare.

Alaturi, Ionas isi duse palmele palnie la gura:

— Arata ceasul pe care ti l-ai cumparat din banii spurcati de tradatorf
Din alta parte isi facu drum cu incapatanare, durerea lui Babic:

— Ceasul!... Ceasul meu !... Babic isi amintise de ceasul amanetat la."
Galgauta. Pana hracest, moment urmarea parcd dela mare departare framan-
tarea oamenilor din jurul sdu. Se gédndi sa propund acum, iarasi, vechiul lui
plan: atacul casei camatarului. Avea convingerea c& vor reusi. Sa porneascd
numai cateva sute §i pun méana pe toate amanetele. Cu ce s'ar putea apara
camatarul ?

Intr'adevar, camatarul cartierului, Galgautd, n'avea, in aceasta seard, li-
niste. Cobora si urca mereu scara pivnitei intunecate, zdvorase toate 'usile
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casei, poruncise ba sa se stingd lampile, ba sd ramana aprinse, urla si soptea
nestiind cum poate fi mai bine pazit. Asupra nevestei sale, Clementa, 1si re-
varsa, mai ales, furia. Ii porunci sa ascundad tacdmurile de argint, hainele,
pantofii, toate obiectele de valoare. O injura pentru cd nu se misca destul de
repede, ca nu-si dd seama de primejdie. Cu bolsevicii nu-i de glumit, iau totul
to-tul ! Se gasesc in plin cartier bolsevic. Trebue sd se mute de aici. In centrul
orasului. N'a muncit el amarnic pentru a reveni la haine vechi.

— Clementa, le-ai ascuns bine ? Galgauta se sperie de taria propriei sale
voci. Putea fi auzit de afard. Se apasd cu palma pe gurd si ochii 1i ramasera
nemiscati, de sticla. Misca, 1in urma, degetul inaintea fetei si privi halucinat
spre ferestre si usd. Repetd intrebarea in soaptd. Strdnse pumnii §i ameninta.
Apoi mormai printre dinti o injurdtura.

Clementa, intinsd pe pantece, cu bratul strecurat sub dulap, ridica putin
capul. Era galbenda si respira obositd. Zise cu intreruperi:

— Bine, bine!... N'o sd le treaca prin cap ca sunt dedesubt. Clementa
impinse cutia cu linguri, furculite si cutite de argint mai adanc. Ochii 1i
erau impdinjeniti de lacrimi. isi vedea gospodaria jefuitd, pustie. Se gandea
cu durere la fiul ei. S& nu ramana dansul pe drumuri. L-a crescut mare, stu-
dent... Se jelui: — Liviu, unde esti copilulule ? Liviul!...

Galgauta, care inspectase toatd casa, cercetdnd dacd nu cumva mai rama-
sese pe undeva un obiect de valoare deasupra, auzind bocetul nevestei sale
se 1infurie:

— Unde-i galiganul ? Studentul dumitale ? Dupa muieri, dupd ciumatii lui
de cheflii! Sa-mi ceara bani! Bani, banil!.. . Iti ardt eu, domnule student!
Izbi cu pumnul in maséd, si apoi 1si freca mainile cu furie méaritd. Rénjea
neputincios. Tot sdngele i se adunase sub pielea fetei. Clatina din cap razbu-
ndtor:—- Si tu Bctcane, hai? Nici tu nu esti! Chester vrei sa te fac ? Cacanar,
asta ai sa ajungi. Te svarl pe maidanul Cutarida ! Sa putrezesti acolo, comisare !
isi aminti iarasi cd vorbea prea tare. Ramase cu ochii atintiti asupra unei
ferestre. Facu cativa pasi in varfurile picioarelor si ascultd. Duse méana la
piept. Inima ii batea tare. Clipi siret si multumit din ochi: nu asculta nimeni
afara. Brusc, se repezi spre bucatarie si reveni imediat cu un cutit mare. Striga
din pragul usii: —-Clementa, auzi? Nu sunt acasa! Nu dai drumul la ni-
meni ! Izbi cu cutitul in aer si se indreptd spre pivnita.

In intunericul pivnitei, printre lazi sparte, fiare ruginite, butoaie de mu-
raturi, in mijlocul carora se afla ascunsd casa de fier cu amanetele luate dela
muncitori, Galgauta facea de strajd. Rar aprindea un chibrit, pentru a se
convinge ca e singur. Ochii, la flacdra scurtd, scaparau de groaza: cutitui de
bucatarie reteza violent aerul.

In Calea Grivitei, strigatele de batjocura impotriva lui Fludici, se rarir?.
Acesta 1si duse mana la spate gi-si secase ceasul. II strecura in buzunar, privind
cu ochi aiuriti la Gavat.

Din spre cimitirul Sfanta Vineri se auzird voci certarete.
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Unii crezurd ca s'a intamplat o nenorocire. Multi se intoarserda intr'acolo,
sd vada ce s'a intamplat.

Cearta izbucnise din pricina lui Crihan. isi ddduse parerea cd muncitorii
n'au de ce sa astepte in frig schimbarea in privinta curbei de sacrificiu. Mai
bine ar merge acasa, ca tot acelas rezultat va fi.

— Degeaba ne inchircim de frig in stradd, — zise Crihan, rdsucindu-si
linistit tigara. Zambi atotstiutor si plescai din limba. Fluiera prelung: —Eh, ne
credem mai tari ca Statul!... Peste hotdrirea lui, nu putem trece. Asa-i!
El e cu painea si cutitul. Vrea, iti da si tie o bucdtica, — nu vrea, stai si rabda.
Nimic de facut in vreme de crizad. isi aprinse tigara si sufla in fetele celor din
jur fumul gros. Printre genele sale rare, privea in ochii oamenilor, le urmarea
gandurile.

— Ce ne pasa noua de Stat ? se rdsti un fierar, maniat de linistea cu care
vorbise Crihan. li aruncéd, cu o lovitura peste mana, tigara : — Te-ai apucat sda-mi
arunci fumul in ochi! Fumezi tigard si nu-ti pasd de noi. Ili strivi cu talpa
tigara pe care celdlalt se aplecase s'o ridice.

Crihan scoase cu aceeasi nepdsare tabachera ca sa rdsuceasca alta tigara.
Renuntd si zise cu dispret :

— De aceea Statul nu ne da nimic, nici de o tigard, cd mereu ne dam la
dansul! Ranji. 1si méangaie cu grija obrajii.

Cativa se suparard de felul de a vorbi ai lui Crihan. Unul il intreba:

— Ce-i Statul, mai? Ii platesti biruri si ce-ti da in schimb? Dacéd Statul
ar avea. . . l-ai linge.

Rosea 1si apropie gura stirba, la un deget de fata lui Crihan si-i striga:

— Mai, pe Stat poti pune mana, uite asa ! Rosea 1si infipse mana in umarul
celui dinaintea sa gi-1 zgaltdi. Fata i se poci de urd. Strigd cu patima: — Stii si tu,
cine e ila, Statul? Astia: Ghiboldan si Budisteanu, mama lor! Si dla care a
iscalit foaia pentru curbd, cum ii zice, mai? Se intoarse cu ochii spre ceilalti
si asteapta.

— Parthoniu ! Cezar Parthoniu, Hristosul tau, Crihane ! Parthoniu e Statul
si curba!

Rosea rase inghesuit si-si apropie din nou fatd de aceea a lui Crihan. Ii
pnvi drept in ochi si spuse:

— Parthoniu si ceilalti, mai, sunt Statul! Ii aruncd o suflare puternica
drept in nari.

Crihan nu se putea feri de respiratia celui din fata sa. Stdtea cu spatele
sprijinit de zidul care imprejmuia cimitirul Sfinta Vineri. Zise cu rautate:

— Mai du-te incolo! Iti pute gura.

Se supdrara cu totii. Doar nu este Crihan inginer, sa le vorbeasca astfel.
Auzi, sd i se vorbeascd dela distanta!... Vroirad sa-1 repeadd, insd Rosea le-o
lud inainte.

— Eu méananc usturoi, de aia imi pute gura. Tie 1ti pute sufletul, §i-i mai
rau. La fel ca si Statului,—Ilui Parthoniu adica. Rosea vru sa-1 loveascad pe
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Crihan peste gura. Se simti prins de brat si tras deoparte. Se smuci, farda sa
priveasca cine la impiedecat. Urld: — Lasad-ma sa-i astup hardaul! Lui si Sta-
tului ! Lui Parthoniu si la toti! Se smuci si prinse cu cealaltd mana pe Crihan
de piept. Deodatd se intoarse si tdcu.

Topald, care pana atunci stdtea in apropiere, printre strungarii sdi, se
apropie si dansul. II privi calm drept in ochi pe Rosea si zise mustrator:

— Ce v'a apucat acum ? Va certati intre voi, in loc sa loviti in cine trebue.

— Asa-i, incuviintarda céateva glasuri.

Se facuse liniste. in jurul lui Topald. Oamenii priveau rusinati in pamant.
Unul intreba:

— Daca Statul e facut din oameni, de ce nu vin acesti oameni sd ne arate
cum sta chestia, de ce ne bagd pe gat curba de sacrificiu ?

Unii izbucnirda in ras.

— Cine sa vie? N'au boierii altd treaba. . , Ei iscdlesc numai nenorocirile
noastre, ca Parthoniu !

Topala dadu din cap dreptate oamenilor. Ridicd vocea ca sa se faca auzit:

— Boierii nu vin in mijlocul nostru, cd le e frica. Trimit pe altii, pe cei
de-acolo. Topala ridica capul spre balcon.—Astia le slujesc interesele lor. Gavat,
Hudici si Mangaru si altii ca ei... Cu asemenea slugi, boierii risca mai putin.
Ce interes are atunci Parthoniu sa dea ochii, cu Crihan ?

Crihan tresari. Ochii 1i licareau ciudat. Zambi milog:

— Asa o fi, poate !. . . Mie mi-e totuna: nu vreau sa am deaface cu oamenii
Statului. Se deslipi de langa zid si pleca.

Rosea rase stirb, ragusit, si strigd in urma celui care se indeparta:

— Mai, gurad parfumatd, are sa te imputd curba de sacrificiu! Uite-1 pe
Parthoniu cédlare pe un salam. Tin'te dupa el, mai!

Raserda cu totii. Topald insd tdcu. Zise, in timp ce se Intorcea spre grupul
strungarilor:

— Ne calaresc pe toti, boierii!

In acest timp, directorul general a 1 cdilor ferate, Cezar Parthoniu, se gasea
undeva, departe de Calea Grivitei. Avionul in care se afla impreuna cu ceilalti
delegati, sbura deasupra Cadrilaterului Boemiei, in drum. spre Paris.

In carlingd era cald si mirosea a benzina. Interiorul nu era luminat decét
de cerul de-afard. Un cer senin, cu lund nemiscati. Rar, umbra unui nor
trecea deasupra fetelor celor din avion. Ochii calatorilor nici nu apucau sa-i
prinda conturul. Sedeau in fotoliile de aluminium si ticeau. Pdreau mai curand
sd viseze. Ce anume ? Rar, intorceau capetele si se priveau. Nu, nici unul nu
lipsea.

Era ministrul de finante, cu fata roza de copil deabea scos din baie si cu
plete albe péana peste urechi, aducind cu un profesor universitar din alte
timpuri; secretarul lui de cabinet, tdnar si frumos, cu o camasa cu plastron
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si mansetele scrobite si care tinea pe genunchi o servietd umflatd de hartii,
prinsa in curele §i cdtarami; un consilier al Bancii Nationale, pomadat pana
in tample, cu sprincenele pensate cu grija si mustata in aripa de muscd mare,
tomnatica; alt consilier, din partea Camerei de Comert, sufland puternic in
mustati, palid la chip; si domnul Cezar Parthoniu.

Avionul sbura la micd indltime. Delegatii se gadndeau departe si tdceau.
In urma se pierdea noaptea, marea si paméantul, Romaénia.

J 1 Cezar Parthoniu stergea din cdnd in cand, cu batista, aburul de pe geam
si privea afard. Barbia 1i era infundatd in blana cenusie a scurtei de piele.
Pe cap o sapca pe care o purta intotdeauna in calatorie, dadea fetei sale un
aspect tineresc. Pungile de sub ochi péareau sa se fi micsorat si linia gurii, mai
putin incisivd. Mustata cdaruntd i se misca rar, risipind parca un zambet
bun. Pe ungenunchi avea un block-notes mare, pe care faicea din cand in cand
insemnari, fard sa inceteze sa priveasca afara. Literele si cifrele erau mari si
diforme, de neinteles pentru un altul. Erau géanduri inspirate in sborul avio-
nului, notate in pripa. Le va descifra cand va ajunge la aeroport, si apoi la hotel.

Cezar Parthoniu reusise sa fie numit in delegatia care va trata imprumutul
financiar la Paris. Desigur cad aceastd calatorie nu va fi fard de rezultate. II
convinsese pe tovardsul sau de drum, pe domnul cu fata de copil si plete albe
de savant, ministrul de finante al tarii, sa faca parte din Consiliul de Admini -
stratie al intreprinderilor «Petromet». Pentru aceasta ministrul cdpatase un
frumos teanc de actiuni: io la sutd din cele de pe piatd, plus alte io la suta,
conditionate de cedarea cadtre « Petromet» a unei treimi din imprumutul pe
care il vor obtine la Paris. Totul e ca acest imprumut ce se va trata in numele
Romaniei, sa fie cat mai mare. Capitalul intreprinderilor va fi marit si vor
putea desfiinta orice concurenta nedoritd. Reintoarcerea imprumutului catre
Stat, se va face prin livrdari de materiale prelucrate: vagoane, locomotive,
petrol. Desigur ca nu la un pret de targ liber...

Parthoniu intoarse foaia b lok-notes-ului si mai scrise cateva randuri
incélcite. Continua sd priveasca afara. Muntii erau inzapeziti, albi, cu reflexe
albastrii. Pareau niste fapturi uriase, care pandeau aparatul sburator pentru
a-1 trage jos, pentru a-1 sfarma. Se apleca pentru a vedea mai bine muntii §i-i
infruntd cu un zdmbet. Zambetul ii era nelinistit si fata i se crispase. Stranse
blok-notes-ul si intoarse ochii spre ceilalti. Dacéd avionul s'ar prabusi ? Stranse
cu o mana reverele scurtei imblanite, clatind din cap si oftd. Fixa cu privirea
pe ministrul de finante. Fata acestuia, roza si calma, nu exprima nimic. II
studie indelung si zdmbi cinic. Dacad ministrul de finante ar cadea din avion,
(sau s'ar arunca...) i-ar lua locul in tratarea imprumutului la Paris. Desigur
cu mai multd competentd decat bietul.. . defunct. Guvernul ar fi multumit
si nici «Petromet »-ul n'ar fi in pierdere. Se miscd nervos in fotoliu si strdnse
pleoapele. L-ar fi impins cu propria mana pe acest domn «oficial» prin portiera
avionului, in golul imens de-afard. Reincepu sa cerceteze chipul linistit al
ministrului si gura i se strinse de desamagire. Parthoniu intoarse capul spre
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fereastra pentru a mai vedea muntii Cehoslovaciei. Departe, crestetul unui
munte se misca parcd framantat de febra puternica. Repede, intregul munte
disparu.

isi aminti de sotia sa, Cella. Din pricina ultimei insule pierdute. $i a acestei
mari nesfarsite. li stersese saliva de pe barbie inainte de plecarea spre aero-
portul Baneasa. Si-i daruise, ca de obiceiu, buchetul de flori. A sdrutat-o pe
frunte. Simtise, in caldura buz elor, riaceala uscatd a craniului ei. Cella i-a cerut
sd-i aducd dela Paris o trusa cu farduri si o oglindda mare. Indicase, cu méana
ei tremurdanda, indltimea oglinzii: sd fie mare cat statura ei inainte de a cddea
bolnava. Ii va aduce fardurile. intotdeauna, in caldtoriile sale prin strdinéatate,
ii cumpara ceva. Mai ales farduri. Dar o oglinda!?

Cezar stranse pleoapele si pungile de sub ochi i se umflara. isi vedea sotia
dinaintea oglinzii comandate, machiandu-se cu fardurile pariziene. Cu mana
ei tremuranda, intinde culoarea artificialda pe fata in descompunere. Rosu lasa
urme de pete neregulate pe pielea galbuie, din pricina tremurului mainii.
Saliva s'a colorat si ea, amestecandu-se cu pudrd, pudra ei preferata din tine-
rete, pudra cu reflexe de argint.

Parthoniu deschise ochii si privi la oglinda intunecata a marii. Clatina
incet din cap: 1i va aduce si o oglinda. Lasd usor capul pe spate si privirile {
se pierdura pe imesitatea cerului. Nici un nor si aceeasi luna nemiscata.
Maéna dreapta desend pe blok-notes cateva semne. Apoi duse aceeasi mana
pana aproape de fatd. Ceasul indica in cifre si linii fosforescente apropierea de
Franta. Respird obosit si privi la ceilalti delegati. Nu, nici unul nu lipsea.

La sute de chilometri departare de avionul care sbura deasupra Cehoslo-
vaciei, pe una din strazile orasului Bucuresti, mii de oameni agitau pumnii
in aer si vociferau. Priviri aprinse se concentrau asupra unui singur punct.
Arar, izbucneau fluieraturi si rasete hohotitoare.

Sus, in balconul Sindicatului, Gavat mai rezista strigatelor batjocoritoare.
Ii parea rau ca iesise afara. In sald erau mai putini muncitori si pand la urma,
poate i-ar fi convins sa-i tina parte si ar fi scdpat. Acum nu mai era nimic de
facut. Balconul i se paru si mai ingust si subred. Se prinse cu o0 madna de ba-
lustrada. Ii era teama sa nu cadd. Arunca o privire piezise celorlalti doi. Hudici
si Mangaru pareau absenti, fara viata. Ii injurd in géand, conducdtorii!...
Brusc, se hotari sa vorbeasca. E singura cale de a ajunge la un capat. Un colt
al gurii se intepeni. Barbia se lungi si deveni ca de piatra. Ridica un brat si
il agita. Striga de mai multe ori:

— Tovarasi!

Gavat tdcu. Cuvantul 1i reveni inapoi in urechi, in batjocurda. Cei de jos,
din apropierea cladirii, il repezird cu revolta.

— Tovardsi cu Ghiboldan si Budisteanu. Tovarasi QU politia! Cu cine esti
tovards, tradatorule ?
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Gavat se dadu 1napoi speriat. Se lovi cu spatele de perete. intoarse cu UM
reflex capul. Dadu in use de ochii severi ai lui Calomir. Gura i se strdmba si
pali. Sari inapoi, la marginea balconului. Se simti intepat de ochii din strada,,
incoltit intre sdgeti. Lasa capul in jos si zambi inciudat, amar. Se intrebd ce
vind are el ca sa fie astfel privit. La urma urmei, nimeni in locul sau n'ar fi
facut altceva mai bun. Nimeni dintre cei de jos, din strada (si nici cei din sala,
care de abia asteaptd sa-1 svarle peste balcon) nu si-ar fi luat raspunderea
conducerii Sindicatului in asemenea vremuri. (Prin minte-i trecu, asemenea,
unei umbre subtiri, gdndul la profitul material pe care-1 are de pe urma situatiei
sale de presedinte. Ridica cu hotarire capul: la acest profit nu poate renunta !)..
Se incuraja singur, trdgea larg aerul rece in piept, pentru a se intdri. Batu
cu pumnul in fierul balustradei, ca intr'o tribuna, pumnul incepu sa-1 doarda*
si 11" arunca in aer. Vorbi cu voce puternica.

— Fratilor! Revendicarile noastre, ale celor care trudim din greu in Ate-
lierele Grivita, sunt drepte!

— O stim! Ai spus-o in jalba! Jos jalba! wvuird sute de voci manioase.

Cine dintre ei nu simte greutatea vietii de muncitor ? Cum s nu stie ca
revendicarile lor sunt cu adevarat drepte ? S& indrdsneascad careva sa zica
altfel!

Cativa strigara parcd cu o singurd voce:

— Ce-a facut Sindicatul tdu pentru dreptatea noastra ?

Unii raserd si huiduird din nou.

Urlici. baga doua degete in gurd si fluierd. In jurul sdu oamenii, ticura..
Striga:

— Nu esti tu Gavat un impartitor de dreptate! Tu ne-o vinzi si pe cea
pe care o avem. La «Desrobirea», fratilor, acolo se afla dansa! Sunt ai nostri
acolo ! Ala e Sindicat! Urlici se intoarse spre cei de langd dansul, privindu-i
cu mandrie. Adadugd: *—Am fost acolo, i-am auzit bine.

Numai cativa judecard ca poate Urlici avea dreptate. Nu fuseserd la « Des-
robirea »,— auziserd numai ca acolo altfel se vorbeste despre nevoile lor..

— Sa urce unul dela acest Sindicat pe balcon si sa spund ce gandeste?
propuse unul dintre ei §i privi la ceilalti cu indoiala.

Multi strigara:

— Sa auzim si pe unul dela «Desrobirea»! Cine-i dela «Desrobirea»?:
Pe balcon cu ei! Sus cu el!

Urlici reincepu sa strige: ! !

— Am fost acolo! Aia nu scriu jalbe! Sunt cinstiti!

Pe umerii catorva fierari se urcd un om manjit — pe fatd de i se vedea nu-
mai albul ochilor. Gesticula cu amandoud mainile si urla:

— Cine e pentru jalbd e si impotriva noastrd; cine e impotriva jalbei,,
e cu noi! Asa a spus cel dela Sindicatul acela si bine a spus! Am fost si l-am
auzit cu urechile mele. Sarijos, multumit de parca si-ar fi descédrcat sufletul
Continua sa strige repetat: — Jos jalba !
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Nimeni dintre cei ce afirmau ca au fost la Sindicatul « Desrobirea », nu.
urcd pe balcon. Sgomotul scdzu. Vocea puternica a lui Gavat facu pe multi
sa tacd. Gandeau cd, poate, acum, cand e vorba despre curba de sacrificiu,,
de care toatd lumea e lovitd, conducatorii acestui Sindicat pe care-1 stiau de
mult, vor porni pe o altd cale de luptd. incepurd sa-i dea mai multd atentie
lui Gavat, se indemnau ca sa se facd liniste pentru a putea asculta pe cel din
balcon. Cei mai galagiosi furd repeziti si injurati. E doar vorba despre viata
lor! Sa fie tacere! Tacere!

Gavat prinse mai mult curaj. Degetele i se crispara de balustrada. Se-
aplecd inainte cu pieptul. Vocea ii deveni patetica:

— Stiti cu totii cat s'a straduit Sindicatul nostru, ca sa inlature nedrep-
tatile abatute in ultima vreme asupra capetelor noastre. Fratilor, aceste ne-
dreptati sunt mari, strigdatoare la cer! Viata ne-a devenit o caznéa pe care nimeni
dintre noi n'o mai poate indura. S'au facut concedieri, amenzile curg cu ne-
miluita §i acum vor sd ne loveascd cu o scadere cu.zece la sutd din castig, cu
aceastda curba de sacrificiu.

— Jos curba de sacrificiu ! explodara dintr'odata zeci si sute de voci. Era,
in aceste strigdte ale lor, o incuviintare a celor vorbite de Gavat. Erau nerab-
datori sa-1 audd mai departe. E doar presedintele Sindicatului, deci stie mai
mult decat altii, ce trebue sa se facd pentru a se inldtura aceasta cumplita
curba. incepura sa strige pentru ca sa se facd tacere. Toate privirile erau in-
dreptate spre balcon. In Calea Grivitei nu se auzea decat sgomotul trenurilor
ce plecau si veneau spre gara.

— Conducerea Sindicatului,—continua cu voce Iincalzita Gavit—a
aratat celor in drept sa judece situatia noastra, felul in care am ajuns sa traim.
Am scris negru pe a b, ba cu sangele nostru, fratilor, cdt ne este castigul si-
cat e costul vietii. Pentru ca, stiti, viata se scumpeste in fiece zi.

— Asa e ! i dadura dreptate mai multe voci.

intreruperea il suparda pe Crihan. Toatd fata sa spana se increti de ener-
vare. Se rasti:

— Taceti! Sa vorbeasca, cad stie ce vorbeste !

Si altii furd de parerea lui Crihan. Cateva injuraturi furd aruncite spre
cei care intrerupsera pe Gavat. Ochii multimii priveau lacom spre Gavat.

Gavat misca bratul in aer, in semn ca nu se simte stanjenit de intreruperi.
De fapt ele il multumeau. Era sigur ca castigase simpatia masei. Arunca ©
privire scurtd celorlalti doi, din coltul balconului. In timp ce Gavat vorbea,
acestia isi lungiserd gaturile peste balustradd. Se minunau de schimbarea-
multimii, de darul oratoric al sefului lor. Nu degeaba cei mari au incredere
in ddnsul. Erau acum mandri ca fac parte din conducerea Sindicatului. isi.
aratau fetele celor de»jos, ca sa fie bine vazuti si pretuiti. Ochii lor sclipitori,
spuneau: — Vedeti ce fel de conducdtori aveti ? ,

Gavat tacu cateva lungi clipe. Era si el mandru de felul cum reusise si
pund stapanire pe multime. Pentru prima datd vorbea unui numadar atat de
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mare de oameni. Nu ca la Sindicat, unde numarul ascultitorilor nu trecea
niciodatd de o sutd. Aceastd constatare 1i dddea noui sperante pentru viitor.
Va ajunge sigur departe, deputat, poate si mai sus. .. sprijinul celor «mari»
nu-ri lipsea. Si propriile sale calitati le verificdi acum. Roti privirile asupra
multimii tacute. Parea sa asculte o voce multumita, venitd din mijlocul acestei
multimi. Astepta sd nu mai audad nicio soaptd. Trupul i se imbatosda. Parca
si fata in forma de pantof se lungi. Vorbi cu voce groasda , solemna:

— Am 1inaintat memoriile domnului director general al C.F.R.-ului,
domnului Cezar Parthoniu, domnului ministru al Comunicatiilor, ministrului
de Finante si Guvernului nostru. Toti ne-au promis ca cele scrise in aceste-
memorii vor fi judecate cum se cuvine. Dupd cum vedeti, conducédtorii Sin-
dicatului n'au stat cu bratele incrucisate. De zeci de ori am urcat scarile la
dumnealor pentru revendicarile noastre. Insa, fratilor, la fel ca si noi, dum-
nealor sunt necdjiti de aceastd cumplita crizd care bantue...

— Ce-ti pasa tie de criza lor? tasni din tdcerea strdzii o voce ascutita.
State agita in aer o stinghie si amenintad pe cei din jurul sdu care vroiau sa-1
potoleasca.

Zarva reincepu. Iincercarile unora de a face sd revina tdcerea, esuara.
Valuri de voci cresteau. Certuri aprige izbucnird in mai multe locuri.

Crihan o tinea mortis, impotriva acelora care vroiau sa-i inchida gura:

— Memoriile au fost bine scrise si Sindicatul a facut tot ce a putut!

State se repezi asupra lui si-1 lovi peste umaéar. [i arunca un abur fier-
binte drept in fata:

— Urcd pe balcon si tu, mititelule! se vede ca-ti place criza. Iti prieste,
cdci nu mai ai nevoie sa cheltuesti la frizerie! State freci cu palma sa asprad
vfata spand a lui Crihan.

— Ce dai in mine, ca nu-s Tiron! se rasti Crihan, mangdindu-si obrazul
atins. Ochii sdi, insa, clipeau de spaima. Strigd cu vocea sa de adolescent
intarziat: — Eu nu ma amestec in fasolele tale ! Nici tu nu te amesteca unde
nu-ti fierbe oala !

State se aprinse mai mult. Din pricind ca Crihan se credea mai al dracului
decat Tiron. Dadu sa-1 mai carpeascd odatd cu lemnul si nu reusi.

O.méana strecuratd pe la spate 1i smulse lemnul. Se intoarse pe loc si facu
cativa pasi cu greu. Nu mai putea inainta din pricina multimii ingramadite,
imbranci pe cei din calea sa, ridicd pumnii deasupra capetelor si strigd iesit
din fire:

— Pun eu mana pe tine, mai! Iti ardt eu si cu pumnul!—si injurad
cumplit.

Tuluca se strecurase prin multime, rdzand in sine, satisfacut. Ajuns langa
gardul cimitirului Sfanta Vineri, franse bucata de lemn pe genunchi si o
arunca. Botul lui de vulpe se sucea mereu, fericit, ca si cum ar fi facut o isprava
mare. Se invarti pe loc, nerdbdator. Dupad un timp, o lua iardsi printre tru-
purile inghesuite ale ceferistilor.
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In locul de unde plecase Tulucd, se catdra pe zidul imprejmuitor al cimi-
,~tirului, Pascal. Privi cu atentie spre balcon si intinse bratele in sus. Umbra
.ghebului si a bratelor sale se intindea strambatd pe zecile de cruci ale cimi-
irului. Se intoarse si scuipd pe um brd, cu furie. Apoi tipa ascutit:

— Ce facem cu criza, fratilor ?

Unii din apropiere se intoarserd spre dansul. Ii strigara sd coboare. Altii
intinserda mainile sa-1 tragd jos.

,, Buse rase de departe de infatisarea de pasare jumulitd a lui Pascal si fluiera.
Apoi strigd batjocoritor:

— Coboara, mai, ca ti se va furisa vreun mort de crizd in cocoasa!

Lui Pascal nici nu-i pasa de vorbele acestea, nici de indemnurile celorlalti.
Facu cativa pasi pe muchia gardului, pana in dreptul balconului. Zarise pe
*Calomir in geamul, usii. i fadcu semne cu méana sa priveasca la el. Strigd cu
'mai multd tarie:

— Vin la tine, sus, Calomir! Asteaptd! Pascal sari jos, facdnd pe cativa
sa cada. Trecu intr'un salt peste trupurile celor cazuti si cu bratele inainte,
miscand din cocoasd ca sad-si facd loc, o lud spre cladirea Sindicatului.

Lumea 1injurd in urma lui, cei imbréanciti se maniard, insd nimeni nu
reusi sa-i frangad hotarirea.

Deodata, pe acoperisul unui vagon de clasa doua, isi facu din nou apa-
ritia Tugui. Lumina din vagon se proiecta numai asupra barbiei si gurii sale.

Ochii sdi sclipeau in umbra cozorocului. Imediat incepu sa vorbeasca:

— Tovardsi, ce ne pasa noud de criza boierilor? Cine indurd criza: ei sau
noi, cei nevoiasi ? Noi o indurdm si n'avem nicio vind. C& nu noi am facut-o !
Tugui batu cu piciorul in acoperis si clatind din cap in semn ca asa este cum
spune dansul. Facu cativa pasi mari padnd in celdlalt capat al vagonului, cu
fata spre podiil Grant. intinse mana in directia podului. intreba:—Dacd noi
n'am facut criza, de ce sd platim zece la sutd din salariul nostru ? Care dintre
voi vrea in ziua platii un plic in care sa sufle vantul ? Spuneti, mai tovarasi!

Vocile razlete se inmultird si se invalmasira.

— Nimeni, Tugui! Jos cu zece la sutd! Nu primim plicurile!

Si altii se urcard pe acoperisul tramvaiului unde se afla Tugui. De sus,
strigard cd sd se facd tdcere. Oamenii de jos se mai domolird, gata sa
asculte.

Tugui ridicd pumnul in semn ca e gata sd vorbeascad. Atentia oamenilor
'l sili sd-si caute mai socotit cuvantul.

— Tovarasi, dacad stdpanii vor sa imprumute bani peste hotare, ii pri-
veste * si sd plateasca tot dansii imprumutul. Noi— nu numai ca nu vrem sa
le dam nimic, nici zece la sutd, nici unu la sutd — ba noi cerem sa ni se mai dea,
pentru munca noastra, inca zece la suta. Ciaci, pentru a trdi $inoi ca oamenii,
avem nevoie de incad zece la sutd peste castigul de padnad acum. Zece la sutd
mai mult la salariul nostru, inseamna, tovarasi, s nu mancdm numai paine
iscatda. Boierii, care se plang ca sunt in crizd, nu méanancad numai pdine. Si



ALEXANDRU JAR

nici osdnza lor nu §i-o manancd. Se indoapd cu mancaruri felurite. Care dintre-
voi nu vrea sa ni se urce salariul cu zece la sutda ? Cui ii place foamea ? Sa. .,

Cei mai multi cdzurd pe ganduri. 'Bine ar fi, ca in loc sd li se scadda cu
curba de sacrificiu, sd primeascad plicuri mai grele ca pand acum!

Din gramada cazangiilor rdbufnird voci indraznete:

Bine ar fi sd fie astfel! De ce sd ni se scadd si de ce n'ar fi mai nimerit
sd ni se urce ? Sa sufere, mai degraba, boierii, o curbd de sacrificiu ! 1si mai.
cumpdrd omul si o cdmasad, dacd are un ban mai mult! Am nevoie de pingele,
cd-mi intrd apa in fincaltari si capat reumatism.

De undeva, din multime, izbucnird mai multe voci de femei:

— Ce gatim din sardcia noastra ? Plicurile nu se pot fierbe ca o méancare !
Nu zece la sutd sa cereti. Doudzeci la sutda ! Ba cincizeci la suta!

Vocile femeilor furda imediat insotite de cele ale copiilor. Ele patrundeau
in inimile muncitorilor, rascolindu-le mai inversunat. Majoritatea ceferistilor
cerea acum urcarea cat mai mare a salariului. Uitasera de curba de sacrificiu,,
de vorbele lui Gavat, de mizeria trecutd. Nazuiau la un salariu care sd cuprinda,
toate nevoile lor omenesti.

Gavat rdmadasese incremenit. Nu-i venea sd creadd in aceastd bruscd schim-
bare a multimii. Crezuse cd o castigase de partea lui, si cand colo. .. Fata-,
i se schimonosi de ciuda. 1si framanta degetele in palme. Nu stia cum sd
mai vorbeascd. De cateva ori incepu un cuvant si nu putu sa-l1 continue. isi
zise cd muncitorii inebuniserd. Dintii sdi lungi rdnjird: prostii cer zece la sutd ,
mai mult!. .. Prin minte ii trecu discutia pe care o avusese asearda cu direc-
torul Ghiboldan. Fusese la el acasd. Ce-i de fdcut acum ?

Fludici si Mangaru 1isi scuipau plamanii peste balustrada balconului:

— Asteptati, tovardsi! Ascultati! Tacere! Tacere!

Obosiserad de atatea rugdminti. Totusi nu se lasau. Era vorba de viata lor,;
primejduitd de mania multimii. Gesticulau, continuau sa strige apeluri,,
aruncau priviri desnddajduite lui Gavat. Deodatd se intoarserd 1mpreuna:
spre usd, cu gandul de a fugi. Revenird inghesuiti unul in altul, intr'un colt
al balconului. In geamul usii, printre fetele celorlalti din sala, dadurd de ochii
lui Calomir.

Strecurdndu-se cu greu prin multimea inghesuitd, Horja ajunsese iardsi;
in dreptul casei Sindicatului. Ramase in spatele lui Moga, fara ca acesta
sd-1 fi simtit. Era ingdndurat si privirile ii sclipeau sever. Se géandi cd e timpul
sd se porneascd intr'o demonstratie spre oras. In preumblarile sale repezi
de-a-lungul si de-a-latul Caii Grivita, 1si daduse seama de oboseala oamenilor.
Mania' lor impotriva curbei de sacrificiu incepuse sd sldbeasca. Doar nu au
pornit dela Ateliere pentru a admira zidurile Sindicatului ? Cat priveste pe
conducatorii Sindicatului, cea mai mare parte dintre muncitori stiau acum
lamurit cine sunt. Se sfatuise in goand cu Jornea si Topald. Erau amandoi
de aceeasi parere. Directia sd fie spre dealul Parlamentului. Sa cearda acolo
socoteala deputatilor pentru toate promisiunile din ajunul alegerilor. Sa le
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,..l,teascd promisiunile frumoase despre urcarca salariilor, lemne pentru
-iarnd, ieftenirea painii si alte momeli. S& le strige in fatd ca au mintit
ciocoieste!

Horja privi la profilul intunecat al lui Gavat. I se paru mai curdnd cid e
atdrnat de o funie a noptii. Putea in fiece moment sa cada in f d&rame jos,
printre trupurile muncitorilor. Zambi dispretuitor, satisficut. Se intreba ce
-gandeste Gavat despre sentimentele pe care le are pentru el aceastd mul-
time. Atinse numai cu un deget pachetul pe care il tinea sub brat Moga. Ii
clipi din ochi sa fie linistit. Nimeni nu-i smulgea pachetul. Zise:

— Ce zici, Moga ? Nu mai au ifose — si-i ardtd, cu o miscare a capului,
pe cei din balcon.

Moga tresarise speriat cand simtise ca pachetul cu manifeste e atins de
ecineva. Il apuca si cu cealaltd mana si se intoarse batdios. Imediat se lumina
la fata. Raspunse:

— Cu jalbe n'au de ce sad se laude 1 Netezi cu dragoste pachetul si ingéana:
— Cu astea mai inteleg sieu. .. Sunt fasii de inimd8 muncitoreasca. .. privi
drept in ochii lui Horja, parca asteptand ceva. Fata incepu sa i se. intristeze.
intreba sovielnic: — Ce facem? si bitu cu palma pachetul.

Horja inchise pe jumatate ochii, privind in alta parte. isi freca barbia te-
poasd si apoi, cu un deget, musteata. Clatina din cap si sopti:

— Mai asteapta!

Pe balcon, umbra lui Gavat incepu din nou sa se miste. De cateva ori,
eun brat 1i sari inainte, nervos. Degetele i se crispara pe balustrada, dar incle-
starea lor slabi repede. Ochii se micsorara. Priveau departe, pdna la marginea
multimii, spre podul Grant. Umerii svacnira, ca si cum cineva i-ar fi atins
spatele. Cateva clipe incetd sa respire. Apoi, rasufla puternic. Nimeni dintre
cei care se gaseau in spatele sdu in sald, nu iesise in balcon. Nu, nici acum
nu gasea alt mijloc de a scdpa din situatia in care singur se bagase, decat sa
propuna iaf trimiterea unei delegatii la Ministerul Comunicatiilor. igi amint i
«de numeroasele delegatii in care fusese. Rezultatul era intotdeauna acelas.
Poate sd se formeze o delegatie mai mare. Va propune el insusi pe unii dintre
cei de jos. Desigur, nu pe oricine. . .

Li se va raspunde la fel. Ministrul nici nu-i va primi. Intre timp, Calea
Grivitei se va goli, ca in alte dati, sala Sindicatului de asemeni si el, impreuna
scu Hudici si Mangaru, o vor lua linistiti spre casa.

Sgomotul din jurul tramvaiului, pe acoperisul caruia se gisea Tugui, se
potoli. Mai razbea cate un strigdt puternic, insd nu mai antrena cu aceeasi
patimd si altele in urma lui. Oamenii incepurd sd fie nerdbddtori, sd resimta
'frigul aspru. Unii, vdzand cd tot asteaptd degeaba, o luara spre casele lor .

Gavat simti acest inceput de obosealda a oamenilor. Tipetele unor femei
scare i5i chemau cu mare supdrare barbatii acasa ii dadura curaj. Totusi, nu
multi furd aceia care se lasara induplecati si care paradsirda adunarea. Gavat
se hotarl sa vorbeascd. Aruncd o privire intrebatoare lui Hudici si lui Man-
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garu. Cei doi aghiotanti ai sdi aveau ochii sticlosi, plini de spaima. Le zdmbi su-
perior, isi potrivi un glas mai bléand:

— Tovarédsi, ne apuca noaptea si stam pe degeaba in frig. Sindicatul nu e-
minister, ca sd hotdrasca inlaturarea masurii luatd de guvern impotriva noastra.
Putem sta pand dimineata asa, fard niciun rost. Cel mai intelept lucru ar fii
— nimeni nu poate fi de altd parere — sd mergem la Ministerul Comunica-
tiilor. lata, va propun ca o delegatie formatd, sa zicem de treizeci dintre noi,,
sd se prezinte chiar acum la domnul ministru si sa-i cerem sa nu mai aplice
curba de sacrificiu. Eu, tovarasi, cred ca ar putea face parte, din aceastda dele-
gatie largd, Crihan, dela rotdrie, Chinta si Tuchild, dela strungarie, Tuluca,,
vopsitorul... Téacerea se intinse si se adanci. Oamenii ascultau cu atentie-
propunerile din balcon. Multi gadndird ca poate n'ar fi rau sa-1 asculte pe Gavat.
De, o delegatie formatd din oamenii din mijlocul lor e ceva nou, cum n'a
mai fost inainte. Si apoi, nu pot sta toatd noaptea in strada, cdci n'are sd vina
ministrul la dansii. II ascultau cu atentie concentrata pe Gavat. Voci rare fi-
aprobard. Se auzird si aplauze.

— Ce sa caut eu la un ministru ? Chirita, care, obosit in asteptarea unei
hotariri, se asezase pe zdpada adunata la marginea trotuarului, se ridica cu re-
voltd la auzul numelui sdu. incarnai avea capul bandajat cu o basma galbena,,
in urma loviturilor primite cu vreo doud saptdmani in urma, la intrunirea
sburdatoare din fata Atelierelor. isi stapani tusea, privind maéanios spre balcon.
Apoi se adresa cu suparare la cei din jurul lui: —e Ce sd caut eu ? S& mergem
cu totii! Toti avem plangeri. Avu impresia cd bandajul 1i .slabise si rugd pe
unul sd i-1 reinnoade pe ceafd. Se asezd din nou pe zdpada, tusind.

— Ba eu ma duc in delegatie! Eu am sd stiu ce sa-i vorbesc ministrului /
spuse tare, cu incredere in sine, Crihan. Ii 1dsa pe cei de langa dansul si in-
cercd sd ajunga cat mai repede pand la cladirea Sindicatului. Oamenii ii facura
loc,, insa nimeni nu-1 incuraja cu o vorba.

— Nici eu nu-s bun pentru a ma duce la ministru ! spuse cu voce spe-
iratd Tuchild. Ar fi dorit in clipa aceea sd se faca nevazut. Ce vor dela dansul r"
Deunazi s'a dat la el agentul Catofide, acum da-i cu mergerea la ministru,
drept cine il iau ? Sa fie lasat in pace i Mormai: — Ma duc mai curdnd acasa..
Printre dintii sai stricati, aburul tdsnea la intervale inegale de timp. Simtea
cd-i sldbeste inima de rusine. Privi manios la Gavat, care il propusese.

— Eu ag zice sa mergem la Parlament! rasund vocea de bas a lui Cea-
caru. In mintea lui, gandul acesta era de neinduplecat. isi zicea: de ce sa
mearga la cutare sau la cutare minister, cadnd la Parlament vin toti ministrii ?
Acolo— nu vor putea trimite pe delegati la unul sau la altul. Nici sa-i améane
pentru a doua zi. Lovi cu pumnul in aer: —Acolo ii prindem pe toti. Sa mergem /
Se urni din loc ca s'o porneasca. Vazand cd nimeni nu-1 urmeazd, se opri
incruntat. Ridica gulerul subei si mormai indbusit.

Horja 1l prinse de brat pe Moga si-1 privi drept in ochi. Clipi rar si pleca.
Dupa cativa pasi, intoarse capul. Asteptd putin si disparu in multime.
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Moga trase de sub brat pachetul de manifeste. Desfacu fara graba numai
hartia dintr'un capat si scoase cateva foi. Le intinse cu o miscare celor de langa
el. Sopti:

— Luati-le ! Sunt bune, comuniste. . . Ochii lui mari se iluminard. Parca
in pupilele lor se reflecta fonta arzanda ce luneca din jgheabul cuptorului,
intreaga fatd i se rotunji si mai mult de bucurie. Tragea din pachet numai
cate un manifest. Il intindea cu grija, ca pe o pasare alba, nou néascutd, fra-
gila. Le insotea cu un zambet larg, bun.

— Da-mi si mie ! Sunt dela montaj, Moga ! Numai una singura'!

Moga nu refuza pe nimeni. Oamenii se inghesuird in jurul lui. Zeci de
maini se intindeau spre el. Urmarea miscarea degetelor lor, felul cum apucau
manifestul, fluturarea vie a hartiei. Un manifest fu luat de vant. Ii urmari
sborul deasupra miilor de capete. Parea o pasdre alba, desteptata in intune-
recul noptii. Misca bratul in aer, aratand-o celorlalti. Soptea:

— Priviti la déansa, mititical...

Deodata fata i se incruntd. Pachetul de sub brat ii dispdruse. Se repezi
dupd cel care i l-a smuls, insd era prea tadrziu. Toate manifestele fura
raspandite in graba. incrucisa bratele pe piept si oftd. Regreta cd nu el
fusese acela care facuse aceastd treabd. Supédrarea, insd, ii trecu repede.
Bombani:

— Tot una e! Sa le citeascd, ca-s pentru muncitori!... Zambea totusi
cu o umbrd de amardciune. S'ar fi bucurat mai mult daca ar fi 1mprastiat el
manifestele.

Manifestele erau putine la numar. Totusi, ele ajunsera repede pand la.
marginea multimii. Se ingramddeau in jurul foilor multiplicate, cdutau sa le
citeasca la lumina becurilor murdare din varful stalpilor sau la cea a unei
ferestre. Comentarii cu voce tare insoteau fiece fraza cititd, unii strigau lo-
zincile scrise, fiecare descoperca un gdnd care ii mergea la suflet. Doar se
vorbea in aceste manifeste despre mizeria lor, despre amenzi, concedieri si.
curba de sacrificiu, despre imprumutul facut de guvern si de cel nou
planuit impotriva muncitorilor. Mai scria despre tradarea conducatorilor
Sindicatului si despre felul cum trebue sa lupte muncitorii. Semnatura mani-
festului — Partidul Comunist — stdrni la unii uimirea, la cei mai multi
hotarire.

— Maii Gavat, foaia asta nu-i ca jalba ta! Uite semndatura: Partidul Co-
munist ! strigd un cazangiu urcat pe umerii tovarasilor sai si fluturand bucuros
manifestul.

— Sa facem ce zice manifestul! N'avem nevoie de imprumutul ciocoilor,,
nici de slugoii ciocoilor ! adduga un rctar alergdnd printre ceilalti, bagandu-ie
manifestul in ochi. Striga cu manie: — Manifestul si comunistii nu mint!!
Ce mai stam locului ? Haideti mai!

— Haideti! Sa facem cum scrie! Toti suntem delegati! se incrucisara,
zeci si sute de voci.
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De undeva se auzi o voce poruncitoare:

— Sa mergem cu totii la Parlament, pentru a cere inlaturarea curbei de
sacrificiu! Sa cerem socoteald celor care ne-au ingelat cu momeli, ciocoilor!
Tovardsi, tovardsi sd pornim!

Vocea se facuse auzitd dela un capat la altul al multimii. Multi rdspunsera
ecu iIndemnuri, sd se porneasca imediat spre Parlament. Cativa strigara prelung:

— Cine e ala, mai?

De pe vagonul de tramvai, cei care stateau alaturi de Tugui coborird
-strigdnd:

— Horja ! Bine zici, Horja !

Cei de pe podul Grant reluara strigatele:

— Sa mergem unde spune Horja! La Parlament! La ciocoi!

Ucenicii coborira in graba de pe pod. Se luard dupa Vasile Roaitad. Dadura
navald in mijlocul Caii Grivita, amestecandu-se cu cei mari. Se bucurau d_
faptui cd pornesc in numaéar atdt de mare spre oras.

Vasile Roaitda se bucura cel mai mult cd auzise in seara aceasta glasul lui
Horja. Ar fi dorit sd mearga alaturi de el in fruntea demonstratiei. Dar cum
sd rdzbeascad prin zidul acesta de oameni ? Vazandu-1 pe Aldea punédndu-se
in fruntea ucenicilor si agitand sdfma deasupra capului, asemenea unei sabii
ede comandant, se supara. El vroia sa fie cel care sa-i conduca pe ucenici spre
centrul Bucurestiului. El doar ddaduse semnalul sa coboare de pe pod.

Han, véazand chipul intunecat al lui Roaitd, se mird. Ce o fi avand tocmai
.acum cand toatd lumea merge spre oras ? Zise cu o voce incalzita de entuziasm:

— Vasile, auzi, te duc eu undeva !.. . Zambi si-1 apuca de brat. Roaita
euitase repede de Aldea. Imaginea orasului ii lumind ochii. Zise pasionat:

— Acolo, Han, ce o sda mai tremure boierii! Se misca pe loc, nerabdator
s'o porneascd impreund cu cei mari. Nu védzuse centrul Bucurestiului decat o
singurd data, de mult. Nu mai indraznise de atunci sd se aventureze péana acolo.

— Sa vezi ce se mai gaseste pe strazile acelea!.. . Ferestre mari, pline
ecu carti frumoase, cu poezii. .. Glasul lui Han cadpatase un accent catifelat
?mangaietor.

— S& ludam si noi cate una. Tu poti sd iei mai multe. Tu si faci poezii.

— Am sa iau. Una am s'o aleg eu. Pentru Maria ta...

Roaitd isi smulse bratul din cel al lui Han si ochii i se marirda de uimire.
Uitase de Maria si iatd ca acum 1isi simti cugetul apdsat. Cum de a putut-o
uita. Asta inseamnd cd n'o iubegte atdt pe cat credea. Inima 1i bétea nédvalnic.
Repetd in gand de mai multe ori numele iubitei sale. Pentru timpul cét nu
se gandise la ea. Ii cerea astfel iertare. Sopti:

— Sa-mi. dai, Han! Cea mai frumoasa carte. Pentru Maria... Ii zambi
si-1 apuca de brat. intrebd multumit: — De ce nu o pornesc odatd ? Toti muschii
trupului i se incordara de energie si vointa.

In balcon, conducatorii Sindicatului priveau cu ochii rataciti la mul-
timea muncitorilor, care se indrepta cu fata spre oras. Se bucurau ca astfel
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svor putea cobori si vor scapa de mania lor. Gavat, mai ales, era multumit ca-si
facuse datoria de presedinte al Sindicatului. Cei fata de care trebue sa ras-
pundd, nu-i vor putea reprosa nimic. Propusese doar trimiterea unei delegatii.
Nu iesise nicio singura datd din drumul legii. Ghiboldan si Budisteanu n'au
sa aiba pentru ce sa-1 certe. Un zambet 1i trase in sus un colt al gurii. Se apropie
de Hudici si Mangaru si sopti:

— Treaba lor!.. .

Priveau toti trei la multimea care incepu sd se urneascd si deodatd.. .

Gavat exclama:

— Uitati-va ! si intinse méana in spre marginea multimii intoarsa cu spatele
sspre Ateliere. Ii apuca de paltoane si repetd: — Repede ! Dadura sa intre in sala.

Calomir, care stdtea in usa, nu se clinti. Cei din spatele sdu, muncitorii
din sald, strigara:

— Pe balcon! Ramaéaneti pe balcon !

Strigdtele celor de sus atraserd atentia miilor de ceferisti din Calea Grivitei.

O masind, venita dinspre Ateliere, se oprise la marginea multimii, gata sd
se indrepte spre oras. Din ea cobori un colonel de staturd potrivita, insd van-
jos. Tdietura ochilor sdai era mica. Pleoapele, insa, 1i atdrnau din sprincene
si pareau captusite cu vatd. -Nasul scurt se ldtea deasupra unei mustdti groase,
cu varfurile rasucite in sus si pomadate. Gura o avea largd si buza de sus in-
caleca pe cea inferioard. Parca isi stdpanea o durere de masele. Pieptul sdu
inalt era cu mult depdsit de rotunjimea pantecelui. Mirosea a briliantina si
alcool. In spatele lui, trei ofiteri tineri tineau cdte o mana in buzunarul man-
talei. Se vedea prin relieful stofei cd strdngeau revolverele.

Colonelul facu cativa pasi energici in mijlocul muncitorilor. Svarli bratul
inainte, vrand sd apuce un manifest. Mana 1i cazu pe capul unui ceferist.

Ion Ceapd isi strecura méana sub cdciuld si se freca cu supdrare. Mormaii:

— Ce dati in mine, domnule colonel ? Ce v'am facut ? injura printre dinti.

— D& manifestul, bolsevicule! strigd ofiterul, intinzdnd din nou maéana
si imbrancindu-1 pe Ceapd cu pieptul. II apuca pe hamal de suba.

Ceapd prinse ca in cleste mana strdind si o aruncd inapoi. Zise rastit:

— Nu-i facuta pentru boieri! Nu se da! si din noir isi freca crestetul
capului lovit.

Cei de langa Ceapd priveau nedumeriti la ofiterul ivit in calea lor,
tocmai cand se pregdteau s'o porneasca spre oras. Se intrebau cine o fi si
de ce vrea manifestul ? Taceau si nu stiau ce sa faca.

Jornea isi facu loc cu coatele, urmat de State. Se mirase de ce oamenii
amutisera si nu se mai miscau deloc. Cercetd mai intdiu epoletii ofiterului
si in urma chipurile lor. Se opri asupra celui cu mustata. Se prefacu cd nu
stie cine e. Din obisnuinta, scoase creionul de tamplar de sub palton si-1
strdnse in pumn. Atinse cu varful creionului un nasture al mantalei ofiteresti,
intreba nepdasator:

— Cine esti dumneata ?
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Colonelul sari inapoi. Ochii 1i scaparara. Izbi cu pumnul in aer:

— infrunti pe prefect, bolsevicule ? Carati-va in gaurile voastre, mizera-
bililor! S& nu vad nici urma voastra! Sarea pe loc, agitdnd pumnul, tragand'
cu privirea la insotitorii sdi. Acum, aburul gurii sale facea si mai mult simtit
alcoolul.

Niciun muncitor nu se dddu inapoi. Ba, dimpotriva, se stranserd ca sa vada
mai bine cine-i prefectul care comanda Capitala tarii.

Unii aveau nedumeriri: acest colonel nu s'o fi dand drept prefect ca sa-i
sperie mai mult?

State iesi din gramada, cercetd chipul prefectului si murmurd un «da,
da » in semn ca intr'adevar el este. Gura i se straimbéa de desamagire. Adica
asta e prefectul Gavrila Marinescu, de care ii este frica intregii tari ? Pai
daca asa aratda !. .. Zise scrasnit:

— Domnule Prefect, plecam unde ni-e voia ! State facu semn muncitorilor
cu mana ciunga de doud degete, ca s'o porneascd mai departe.

In urma, sgomotul multimii slabi. Se auzea cate un strigdtstrident:—La
Parlament ! §' flueraturi razlete. Si tipete jalnice de femei.

— Se porneste! zise Ceapd, fard insa sa se indeparteze. Lovitura primita:
in cap dela prefectul orasului il ingdndura. Auzi, un prefect cu galoane multe
sd dea intr'un hamal! Nu-i venea sid plece, pana nu va ghici toate gandurile
ascunse ale acestui om. intreba cu mirare in glas: —e< Ce vreti dela mine, dom-
nule prefect ? Eu is hamal, ceferist. . . atat. Ceapa infrunta ochii ofiterului, ce-
rdndu-i in tacere un raspuns.

State se intoarse inadins cu spatele ia cei patru ofiteri si striga:

— Haideti, mai! Parca n'ati fi vazut un prefect in viata voastra. Lasati-1
sd plece unde vrea — si inghionti pe cativa.

Fata lui Gavrila Marinescu, din galbena ce era, deveni stacojie. Varfurile-
mustatii se aplecard inainte. Pleoapele sale mari si pufoase se invalatucira.
spre sprincene. Urla:

— In gauri! Bagati-vd imediat in gauri, ticalosilor ! Batea acum si din cisma,.
iesit parcd din minti.

Ocarile prefectului alungard si ultima ramaéasita de respect a muncitorilor.
Si altii mai din urma, se inghesuird sa-1 vada pe marlanul de prefect. Parca ar
fi un plutonier si nu... ceea ce zice ca este. Mai multi rasera-de el. Rasul
se intinse §i unii incepurd sd glumeasca pe socoteala prefectului.

Jornea urmarea si'el furia prefectului.. . insa lui nu-i venea deloc sa
rada. Auzise vorbindu-se multe despre el, si numai lucruri rele. In beciurile
prefecturii, multi tovarasi fuseserd schingiuiti din ordinul sau. Era si un mare
cartofor, proprietar a mai multe bordeie, furnizor de placeri nelegiuite regelui,,
a cdrui credincioasa slugad era. Acum il avea inaintea sa si-i cerceta infatisarea.
de uniformd umplutd cu carnuri, parca batute de o boald rea. Ii venea sa-l
tragd in mijlocul miilor de ceferisti. Fiecare sa-1 atinga asa cum crede, dupa»
cum meritd. Sa-i treacd furia caraghioasa.
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Continua s3-1 priveasca pe prefect drept in ochi, scormonitor. Trupul
inalt se apleca inainte. Mana in care tinea creionul de tamplar se opri brusc
in aer. N'avea tctusi de gind sd loveascd. Reflexul de apdrare al prefectului,
urmat de o privire ratdcita, aruncatd ofiterilor care il insoteau, ii ardtda lui
Jornea sldbiciunea acestui om. Vorbi rastit:

— Pe cine comanzi, domnule prefect ? Pleaca, cd de nu. . . Jornea se retrase
printre ai sai si strigd: —e Du-te la prefectura ta, ia beciurile tale !

Cuvintele lui Jornea curmarda rasul muncitorilor. Ochii li se aprinsesera.
Izbucnird huiduieli. Unii ridicard pumnii.

Ion Ceapa se desprinse domol, flutura manifestul sub mustata prefectului
si de fricd sd nu i-1 smulgd, ii strecurd sub subad. Vorbi apasat:

— Ja-1, dacé ti-e pofta! si luneca palma pe piept, in dreptul locului unde
ascunsese manifestul. Se intearse cu spatele spre prefect, parca inadins, ca sa-i
arate cd nici nu-i pasd de el. Dintii insd 1i scrdsneau $i murmura injurdturi.

Prefectul Gavrila Marinescu ramase cu ochii pironiti asupra spatelui lui
Ion Ceapa. Facu un p as in-ipoi. isi indrepta chipiul, care, din pricina miscarilor
dezordonate ale capului, sarise spre ceafa, si privi prin deschizatura pleoapelor
pleostite. Racni:

— Umplu spitalele cu voi!

Sari in masind, uimat de cei trei insotitori ai sai. State puse mana pe un
bulgare de ghiatd i arunca in urma masinei. Fugi vreo sutd de metri in urma
ei si se opri. Strigd cu patima:

— Pun eu ména pe tine ! Rumegus si talaj am sa te fac !

Ceilalti huiduird pand cand nu mai zarira masina.

Miile de munciteri ceferisti, incepura sa se miste pentru a merge spre oras.
Cei de pe trctusre, cetiateni, femei, cepii, trecurd in mijlocul strazii. Altii,
;gat;.ti de Uxmvaie, sariid si ei in multime. Piacardele se indltard de asupra
capetelor, miscate de vant. Strigatele: La Parlament ! crescurd, castigdnd
hotarirea tuturora. O parte din multime ajunse dincolo de Podul Grant.

In spatiul strdmt al balconului dela etajul Sindicatului, Calomir incerca
fa impiedice fuga Iui Gavat, Hudici si Mangéiu. Ocupa cu trupul intreaga
latine a usii. Cei mii multi din sala cctcrisera pentru a se incolona miilor de
oameni. Ramasese sus numai cu cativa lacatusi.

— Vi-e teamd de judecata muncitorilor! vorbi apasat Calomir, fard si-i
slSteEScda din cehi. Vedea nelinistea lor in ochii rataciti, in miscarea muta a
bu zelor. Hudici si Mangiru ciutau si se strecoare prin marginile usii rdmasa
neocupatd. Privi crunt si iesi pe balcon cu bratele intinse lateral. Ii impinse
pana in balustrada. Spinarile lor se curbard deasupra balustradei. ingdlbenira
de spaima. Le arunca drept in fatd: ~— Ramaneti aici, tradatorilor !

De jos urcard huiduieli:

— Aruncid-i jos! Si-i ducem la Parlament! Cu jalba mamei lor!

Deodatd Calomir facu un pas mare spre un colt al balconului si privi
departe. isi trase cdciula mai spre ceafa si ramase neclintit. Fata i se intuneca

i
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si trase puternic aerul in piept.. Apuca un virf al mustatii si murmura ceva
intre dinti.

— Politiaaa! Armataaa! Strigatele izbucnird in spatele multimii ce se in-
drepta spre oras. Repede, ele strabatura toata Calea Grivitei.

Unii se suird pe scarile tramvaielor, ale tarabelor din fata pravaliilor, altii
revenira in goana pe podul Grant ca sa priveasca mai bine spre locul de unde
veneau strigatele. Cei mai multi se oprird neincrezatori, intreband pe cei
catarati pe garduri, daca intr'adevar vine politia si armata. Raspunsurile insa
erau nedeslusite, acoperite de injuraturi si de fluieraturi.

Calomir tresari. Simtise un gol in jurul sdu. Ramasese singur in balcon.
Se repezi la usa pentru a pune méana pe cei fugiti. Usa era inchisa pe dinduntru,
incercd s'o forteze si renuntd. intrebarile celor de jos, dacd vede politia si ar-
mata, il intoarsera spre balustrada. Scrutd departarea si observa oameni in uni-
forma care se apropiau in pas alergator. Veneau dinspre Calea Grivitei. O li-
muzina neagra 1ii urma de-aproape.

Calomir se intqarse spre cei din dreptul balconului si striga:

— Tovarasi, ramaneti pe loc, tovardasi! Suntem multi, tovardsi! Pe loc'!
Pe loc! Calomir intinse bratele spre cei de jos, agitandu-le. Apoi, de cateva
ori, se deplasa spre marginile laterale ale balconului, repetidnd aceleasi indem-
nuri. Lumina becului de pe stalpul din apropiere {ii lumina mereu alta
parte de fata. Pometii lati se ascutird, inghesuindu-i ochii in adéancul
orbitelor. Musteata suflatd de vant 1ii descoperea gura cascatd de ura pu-
ternica.

Dinspre Ateliere, un cordon de sergenti barase Calea Grivitei, dublat,
la cinci.metri departare, de doua grupe de jandarmi cu baionetele puse
la pusti. In flancurile randurilor, cativa ofiteri, si comisari. Ceva mai departe,
doua randuri de sergenti si alte trei de soldati. In spatele acestor trupe, trei
camioane cu banci si o limuzina. Pe scara limuzinei, prefectul Capitalei, Gavrila
Marinescu. Ochii sdi mici pareau sa atdrne ca niste puchini de marginea
pleoapelor. Musteata, asemenea unei scoabe, parea sa-i tind in echilibru partea
fetei de sus. Dadea porunci tinerilor ofiteri de langa dansul, si din cand in
cand izbea cu pumnul in acoperisul masinei.

Sergentii din primul rdnd 1incepurda sa loveascd cu cauciucurile unde
nimereau, orbeste. Ochii le erau insa plini de spaime. injurau mereu, insd
intre vorbe rdzbeau sunete jalnice, gafaieli. Mereu, cu reflexe de apérare,
intorceau capetele spre jandarmii din spate pentru a se asigura ca nu sunt
singuri. Simteau ca se afld in primejdie mare inaintea atdtor mii de mun-
citori. Strigdtele celor loviti si a celor de mai departe 1i ingrozeau si mai
mult.

Muncitorii din primele randuri isi aparau, cu mainile, fetele, de loviturile
cauciucurilor, se ghemuiau unii in spatele altora sau ridicau cate un picior,
pentru a-i tine ia distantd pe asaltatori. inapoi nu se putea fugi. Pe o lungime
de sute de metri, strada era ocupatd de ceferisti.
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Deodatd, ca un singur trup, multimea se misca si-I arunca pe Ion Ceapa
pana in mijlocul sergentilor. Ceapa se intoarse manios spre hamalii, sdi, injura
si striga:

— Unde ma svarliti, fratilor ? Ceapa vroi sa revina inapoi printre muncitori
1 nu putu. Cativa sergenti il prinsera sdravan in brate. Altii il plesnird cu
cauciucurile peste cap. 1si reveni repede de sub ploaia de lovituri si se supara.
Sprincenele i se sburlird. Ochii 11 scaparard de revoltd. Fard graba, se intoarse
pe jumadtate si, brusc, aruncd bratele in laturi. Cativa sergenti cazura. infipse
degetele in pieptul unui sergent si-1 trase cu putere spre el. intreba scrasnit:

— Tu esti dla care ai dat ? Si fara sa mai astepte raspuns, il imbranci inainte.

Sergentul imbréncit trecu, asemenea unui uriag pietroi, prin cordonul de
jandarmi din spate.

Ceapd il urmari uimit §i apoi morméai cu nemultumire:

— Auzi, o starpiturd si sa dea in mine !...

State, care si el fusese impins de multimea din urma, se intoarse si striga:

— Unde ajungem cu astia, fratilor ? Se aplecd, in cautarea unui bolovan
sau a unui bulgdre de ghiata.

Jornea sari asupra unui sergent care lovea cu o furie sdlbatica intr'un
muncitor si-i smulse cauciucul. Il apucd pe muncitor de umeri si-1 trase spre
sine. Imediat se repezi asupra altui sergent.

— Caine ! 1i striga Jornea, tragand de cauciucul sergentului, pana ce acesta
scoase un muget de durere, ldsd cauciucul si fugi. Ceilalti sergenti o luard si
ei la goana. Dadeau peste jandarmi, se impiedecau intre ei, cautau sa dispara
in ulitele intunecoase care dddeau in calea Grivitei.

De pe scara masinei, prefectul Gavrila Marinescu urla ca iesit din minti:

— Jandarmi! Jandarmi!

Comisarii se luara dupd sergenti, trageau de ei, injurau. Le era rusine de
ofiterii, de jandarmi. Oamenii care erau sub comanda lor, sa fugal...

Jornea, urmat de cateva sute de ceferisti, nu ramase locului. O porni in
urma politistilor. In pumnii unora sclipeau bulgari de. ghiatd. Se intreceau
in fugd, doar or putea pune mana pe vreunul din ei.

— Jandarmi! Jandarmi! dati-i fnapoi! se auzea vocea ragusitda a pre-
fectului.

Jandarmii stateau tepeni. Parcd pustile le erau batute cu cuie de maini.
Asteptau comanda directa a ofiterilor lor.

Muncitorii se oprira. Se gaseau acum in fata zidului de. jandarmi. Cei din
primele randuri faceau eforturi sd nu fie impinsi mai departe, proptindu-se
cu calcaile in zdpada. Evitau sa atingd cigsmele drepte ale jandarmilor. Din
urma, prin huietul urias, se desprindeau blestemele si tipetele femeilor, cdte o
voce tundtoare:

— Soldati, suntem muncitori! Nu dati in fratii vostri! Frati soldati!

Strigatele femeilor, insa, se faceau din ce in ce mai auzite. Unele, speriate,

isi chemau barbatii acasd, altele ii indemnau sa ramana pe loc, sd reziste
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Deasupra capetelor trecu un bulgare de zdpada. Sgomotul sciazu si fu strabatut
de fluieraturi. Apoi, de un nou val de manie.

Unde esti, Lazare ? Te-au dat afard din Ateliere pe degeaba ! Ce mai
vor dela tine, Lazare ? Nu te ldsa, Lazdre ! Nevasta lui Lazar Brumau, urcata
pe o lada din fata unei pravalii, tipa cat o tinea gura si rotea capul in cautarea
barbatului ei. Ochii i iesiserd din orbite si ardeau. Colturile broboadei, falfaiau
iu vant.

Suit pe un stadlp, aproape de becul electric, Buza Sparta isi descoperi
mama dupa glas. Zambi iericit si o strigd. I-ar fi facut semne ca sa-i arate
unde se cocotase, insd nu putea. Se tinea cu mainile de picioarele incolacite
de stdlp. Lumina de deasupra 1i lumina intreaga fatd. Ochii si dintele din
spartura buzei sclipeau. Potcoavele batute in calcdile ghetelor rupte luceau
si ele. De un nasture al paltonului, in spate, ii atdrna o prastie. Fluiera la cei
de jos si strigd:

— Mamuca mea ! Mihu, madmuca ! Ati auzit ?

La piciorul stalpului, Mihu si ceilalti copii, cdscau ochii la calcaile lui Buzad
Spartd. Nu indrdzneau sa se urce si dansii. Se minunau de faptul ca cel de sus
nu lunecd si-1 invidiau.

— Coboara, Buza 1 1i strigd Mihu asa ca prietenul sdu sd nu se simtad singur
pe stalp.

Buza Spartd isi inclind capul si clipi.

— E tare frumos ! Uite, au fugit sergentii ! Uraaa ! Buza Sparta se catara
mai sus, bagd doua degete in gura si fluiera strident.

Jornea, infipt inaintea jandarmilor, strigd la cei din urma, fard sa-i pri-
veascd :

— Stati locului ! N'or indrdzni sa tragd in noi. Sunt feciori de tarani si
muncitori. Privi drept in ochii unuijandarm si-1 intreba: — Tu, la ce ai muncit
fnainte ca boierii sa-ti dea arma ?

Jandarmul holbd niste ochi uimiti §i miscd pusca, nestiind ce sd faca.
intoarse de cateva ori capul la soldatii de langa dansul si spuse cu un ton
de 1injuratura:

— Ce te priveste, bolsevicule ? Sunt péddurar! si ridicd pusca, insa fard
hotarire.

State se baga si el:

— Padurar si vrei sd dai in noi ? Sunt tdmplar, mai! poate din lemnul
padurii pe care o pazesti fac eu peretii vagoanelor. Da, mai, dd in omul care
iti munceste padurea ! State ridica méinile, gata sa apuce pusca daca jandarmul
ar fi ridicat-o mai mult.

Jornea il dadu la o parte. Stia felul iute de a fi al lui State. Zise cu
supdrare:

— Lasa frate, cda nu da in noi. E si el muncitor.

Mai multi izbucnira:

— Sunteti fratii nostri ! Suntem muncitori ! Fiti cameni!
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Hamalii se adunara in spatele lui Ceapa. Priveau la cordonul de jandarmi
1 se minunau ca nu se clinteste. Ii stiau pe jandarmi dupa felul lor de a se
purta in satele de unde veniserd. Li-era teama si de umbra cizmelor soldatesti.
Isi ziceau ca la oras, 1naintea muncitorilor, sunt mai moi. Schimbau pareri
in gura mare, se bucurau de forta miilor de muncitori dintre care fiaceau si
dansii parte.

Ceapd stdtea acum linistit, cu mainile strecurate in manecile subei si
privea la fetele soldatilor. Mormai:

— Nu-s ca in sat la mine, nu-s !... Avea de gind sa-i intrebe pe jandarmi
din ce loc sunt, sd schimbe cu ei cateva cuvinte. Poate se gaseste printre ei
unul din satul sdu sau din apropiere. Va afla ce se mai aude s§i. . .

Deodata, din depdrtare se auzira strigite prelungi:

— Armata ! Politia !

Strigatele veneau dinspre cealaltd margine a multimii, de dincolo de podul
Grant.

Dinspre oras, alte grupe de sergenti si soldati se apropiau in goana. Nu
ese oprird in dreptul muncitorilor care ocupau Calea Grivitei. incercau sa-si
croiasca drum, izbind cu cauciucuri, paturi de arme, picioare. Ajunsera pana
in dreptul gramezilor de pietre pentru reparatul caldardmului, care se afla
dincolo de pod si nu mai puturd inainta. Nici trupurile oamenilor care nu
mai aveau unde sd dea inapoi, nu-i ldsa mai departe. Strigatele de durere si
manie ale celor loviti incepurd sa-i zdpaceasca. Cativa sergenti indradzneti,
care se strecurasera prea departe, o luard la fugd inapoi, fard chipie si cau-
ciucuri. Cordonul de jandarmi dinspre Ateliere 1incepu si el sda se miste.
Fusese intadrit de doud randuri de sergenti. imbradncea pe ceferisti cu pustile
tinute la capete ca pe niste bate.

O voce pitigdiatd se incapdtana sa se facd auzita:

— Botcan ! Botcan !

Buzea se strecurd in invalmaseald, tipadnd cu ultimele puteri numele co-
misarului.

Si altii repetara numele comisarului. Desigur, nici nu putea lipsi acum,
ticdlosul! Numai sd pund mana pe el, cd nu va scdpa usor. . .

Goj imbranci cu greutatea trupului sdu pe cei care ii stdteau in cale si-1
apucd de piept pe Buzea. II ridicd, ca pe un sac pe jumatate plin, in aer si
zise printre dinti:

— Unde-i, pezevenghiule ? Te arunc in varful stalpului!

Goj 1l ridicd pe Buzea mai sus si-l1 scuturd. Falcile i se latira de manie
cumplita.

Scrasnea din dinti si injura indbusit. Deodatd scuipd deasupra capetelor
din jur, strigd: —e Unde-i, vierme?

— Da-mi drumul! Cad, cad! se jeluia Buzea, dind din maini §i picioare.
Ochii sai mici §i verzi, pareau gata sd cada din orbite. Fata i se boti. Se sbatea
in inclestarea degetelor lui Goj, nestiind ce sd mai strige ca sd scape.
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— Unde-i, sd-mi ardti unde-i cdteaua! Goj il ridicd mai sus si-1 invarte
odatd deasupra capetelor.

— Ti-1 arat, —e acolo! Cad, auuu!

Goj 1l lasa sd cada si se lud cu pasi mari dupa Buzea.

Tuluca, urcat pe zidul cimitirului Sfanta Vineri, privea cu o lucire sireatds
in ochi la multimea' ceferistilor prinsd intre politisti si soldati. 1si lingea buza
de sus si o prindea in ascutimea dintilor sai mici de ferastrdu. Un bulgare
de zdpada trecu pe langa fata sa si-1 facu sd tresard. Era sd cada in cimitir,
incepu sa strige:

— Fugiti mai! Va omoara politia! Sariti zidul, mai! Tulucd se intoarse
pe muchia zidului pentru a sari in cimitir.

Buse reusi sa-1 apuce de un picior ramas de partea strdazii si trdgea de
el cu furie.

— Unde fugi, curvd ? Ramai aici sa te stdlceasca politia ! Nu te las, purice /
Buse nu se lasa impresionat de tipetele plangarete ale lui Tulucda. Acum nu-i
mai venea sa rdadd cum {i era obiceiul. Toate sbarciturile de pe fatd se adan-
cird. Pareau taieturi de cutit. Ii venea sa muste de piciorul prins, sa-l
sfasie.

Ionas 1i sari in ajutor i incepu sa izbeascd cu pumnii in piciorul lui Tu-
luca. Nimeri odatd in calcai si-si insangera mana. Aceasta il infurie mai rau.
Deodatd se intoarse si o lud de-alungul zidului. incerca sa impiedece pe oameni
sd sard in cimitir. Mai reusi sd-1 apuce pe Crihan de haind, insa prea tarziu
ca sa-1 mai poatd retine. Acesta sarise peste zid si alerga nducit printre mor-
minte.

Tulucd insa nu-si putu elibera piciorul din inclestarea lui Buse. Se ruga
sda-i dea drumul, scotea gemete prefacute de durere, plangea. Deodata se
lasa cu tot trupul sa atarne de partea cealalta a gardului si tipd desnadajduit:

— Aoleu! Ma omoara comunistii! Ma omoara bolsevicii! Tuluca trase
cu greutatea trupului sau si piciorul prins, cdzu in zapada, se ridicd cu un reflex
de spaima intdrziatd si o lud ca*o nalucad schioapa printre cavouri §i lespezi
de morminte.

Buse, care ramasese in méana cu un bocanc al celui fugit, izbucni in ras.
II apuca de snur si sari in ajutorul, lui Ionas, care continua sd impiedece pe
altii sa fuga.

Furia multimii impotriva atacurilor politiei §i armatei crescu. Golul lasat
de cele cateva sute de oameni, care fugisera peste gardul cimitirului, permitea
miilor de ceferigti sd& se miste mai usor. Sangele de pe fetele unora stirnea
si mai mult ura. Multi cautarad pe jos pietre ca sa se apere. Cateva pietre tre-
curd deasupra capetelor. Strigdtele «nu va lasati, mai ! », « dati inapoi! » se
intretdiau in lungul si latul Caii Grivita.

Ridicat pe umerii a doi tovardsi, Tugui se adresd cu voce tare multimii.
Nu se putea insd auzi ce vorbeste. Isi smulse sapca si o agiti. Ochii ii fulge-
rard spre cordoanele de jandarmi. In clipa urmatoare sari jos. In locul unde
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disparuse, izbucnira strigdte puternice. Zeci de trupuri se inghesuiau intr'o-
singurd directie.

De pe inaltimea stalpului, Buza Spartd strigd celor de jos, prietenilor sai:

— Au inceput sd svarle cu pietroaie. Haidem si noi! Buza Spartd luneca
intr'o clipa de-a-lungul stalpului. isi smulse prastia agatatd la spate de un.
nasture §i o intinse de cateva ori ca sda vadd dacd e bund. Privi incruntat la
ceilalti copii si dupa cateva momente de tdcere, porunci:

— Haideti! Dupa mine! Scoase din buzunar o pietricica si o potrivi in,
prastie.

Mihu privi cujind la prastia intinsd si zise rugator:

— Buna prastie !. . . Sa ma lasi sa trag si eu odata.

Buza Spartd 1i arunca o privire plind de dispret.

— Scart! facu el si intinse prastia spre becul stalpului de pe care co-
borise.

Cdaderea cioburilor de sticla ale becului spart 1i facurd sa sard speriati i
laturi si sa injure. Repede, insd, se minunara de priceperea de tintas a lui Buza
Spartd. Se luard cu avant dupd dansul in invalmasala.

Din primele randuri ale muncitorilor care se aflau cu fata intoarsa in di-
rectia Atelierelor, State aruncd un bolovan care se rostogoli pe acoperisul
masinei prefectului.

Parca fusese un semnal. Zeci de pietre si bulgari strdabaturda vazduhul,
intunecat. Lumina becurilor le lumina in drumul lor, facdndu-le sa scli-
peasca viu.

Sergentii si jandarmii o luara la fugd. Unii se ascundeau dupa camioanele -
goale, cativa se bagara sub ele, intre roti. Sbieretele prefectului nu-i putea
opri. Treceau pe langd masina lui fara sa-1 observe. Un jandarm luneca si
cdzu. Se ridica, isi cdutd pusca fara s'o gaseascad. Un pietroi care cdzu fin,
apropiere il facu sa fugd mai departe.

Jornea, urmat de cateva sute de muncitori, tinea urma trupelor fugite.
Se inarmau cu cauciucurile pierdute de sergenti, scormoneau in graba za-
pada, pentru a mai gasi bolovani. Pusca scapata de jandarmul care cazuse,,
se misca ca un ciomag pe deasupra capetelor. Cel care o tinea — un cazangiu —
o luase cu mult Tnaintea tovarasilor sai. Dispdru intr'o ulitd. Ajunserd cu totii
la cateva sute de metri depdrtare de grosul ceferigtilor. Buzd Spartd sari de-
pe taraba din fata unei pravalii si intinse prastia. I se paru ca aude vocea
tatdlui sdu. Ochiul drept i se micsord cat o scanteie. Prin spartura buzei
scrdsni cu ura:

— II bat pe tdtucu. Séari jos de pe tarabad si se urcd pe un gard. isi cauta
parintele. Misca prastia intinsda, cadutdnd in intunerec. Exclami: poc! Slo-
bbzise pietricica in ceafa unui comisar, facdnd sa sboare chipiul acestuia
Bédga imediat alta piatrd in prastie si strigd:— Aruncati, mai! Uite-i ca fug!'

Ceilalti copii impresionati de isprava lui Buza Sparta, incepurd sd arunce
si el cu pietre. Cautau care de care sa arate cad e mai bun tintas si se laudau.
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singuri cu tipete vesele cand nemereau pe unul cu galoane de aur. Tineau
pasul celor mai varstnici. Multi o luard inainte.

Prefectul Gavrila Marinescu se bagd in masind si porunci soferului sa
intoarca repede. Se vazu deodatd descoperit inaintea acestui contra-atac al
muncitorilor. Jandarmii fugiserd impreuna cu ofiterii lor; deasemeni §i ser-
gentii. Cateva pietre alunecarad peste acoperisul masinii, gata-gata sa-1 atinga.
O piatrd nimeri in far, spargdndu-1. Prefectul urla:

— Grabeste... pastele ma-tii de sofer! Dau bolsevicii peste mine ! Izbi
cu pumnii in spatele soferului.

Nu mai asteptd ca soferul sd intoarcd masina. Sari afard si o luad la goana,
urmat de cativa ofiteri. Pietrele care cddeau in urma lui, aldturi de el, il facura
sd grabeasca §i mai mult pasii.

Dupéd ce coti cateva uliti se opri obosit. Gaféia, 1si freca mainile inma-
nusate, misca, fard rost, capul in toate directiile, aiurit. Deodatd tintui pri-
virile pe insotitorii sdi. Asculta cu respiratia indbusitd, vuietul din departare.
Roti incet capul, parca ar fi incercat sd desluseasca un cuvant. Ochii i se opri-
serda asupra portitei unui gard. In cativa pasi se gasi dincolo de ea, in curte.
Batu cu pumnul in usa casei.

In ingusta deschizaturd a usii, se ivi un cap imbrobodit de batrdnd. Ochii
e¢i tristi se cdscard in vartejul de sbarcituri ale fetei si gura ei stirba si strdmba
bolborosi:

— Nu-i nimeni acasad ! isi retrase capul si. dadu sd inchida usa.

Prefectul navali in casa, urmat de 1insotitorii sdi. Strabatu mica incapere
de cateva ori, se opri 1naintea altei usi care dddea probabil in bucatarie, facu
un pas spre fereastrd si brusc se aseza pe un scaun.. Sdri ingrozit in picioare.
Un picior al scaunului cézii. isi trase poalele mantalei si-si cerceta picioarele.
Nu patise nimic. Cizmele erau negre, lucioase, putin stropite de =zidpada
murdara. Se repezi !a fereastra. Varfurile ochilor sdi zgariau 1intunerecu]
ede-afara. De departe se auzi vuietul multimii. Peste drum, un bec se clatina
in vant. Se intoarse si sbiera:

— inchideti bine usa ! Cu zavorul! Si din nou vru sa se aseze pe scaun.
In odaie se ivi femeia batrana. Privi la acesti oameni strdini cu uimire si apoi
cobori ochii asupra piciorului de scaun cédzut. II ridicd si cu bucata de lemn
in maini, intreba sfios:

— Pe cine cautati ? Batrdna miscd incetisor piciorul scaunului. Prefectul
Capitalei facu un pas inapoi. Ochii 1i luceau ca niste stropi negri pe mar-
ginile pleoapelor. Musteata i se stramba si un varf intarit de pomada se franse
in zig-zag. Se ferea, agitdnd mainile si striga:

— Cara-te harca! La beci! Am sid te var la beci! intinse o mana ca sa-i
smulgéd piciorul de scaun.

! Batrana se indepartd, clatindnd cu mild din cap. Un zambet de intele-
gere omeneasca 1i lumind gura stirba. Géandea cad are de-aface cu un scapat
dela balamuc, imbracat in uniforma. Ceilalti care erau cu dansul, bietu, or
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fj si ei la fel. Ce putea sa faca ea, femeie ramasa singurd in casd ? N'o sd ramana
mult timp in casa, cd nu-i poate culca in singurul pat. Apropie piciorul scau-
nului de piept si baigui:

— Stai, matale, numai sa pun la loc piciorul. Ca si sezi matale o leacd,

sd te mai odihnesti. . . Femeia se incovoie si bagad un capat al piciorului in
egaura scaunului. II pofti cu un zadmbet rugdtor: — la, acum poti sa te asezi
linistit!

Prefectul ranji. Izbi cu cizma in scaun si-1 rasturna. Urla:

— Dumnezeul tdu de moarta! Iti dau oasele la rasnitda ! Fulgerd din priviri
pe insotitori: — Sa nu intre nimeni! Se apropie din nou de fereastra. 1si scoase
cu nervozitate o manuse si sgarie cu unghiile ghiata subtire de pe geam.
Asculta incremenit zarva din departare.

Pe Calea Grivitei masina prefectului fu inconjurata de muncitori. Unii
*0 sgaltdiau, cei mai multi o injurau patimas. Nu stiau ce sd faca cu ea.

Ion Ceapa bdga capul prin portiera masinei si se minund. Mangaie cati-
feaua banchetelor si apasa cu pumnul. Arcurile 1i sdltau bratul — si-i placea.
Mormai:

— Bunéa-i de dormit!. .. Scoase capul afara si se legdnd incantat. Se
gandea la vagonul din Ateliere unde dormea adeseori. Cum s'ar mai intinde
pe uri culcus catifelat ca acel din masina...

Carnu, care sarise jos de pe marginea acoperisului de tramvai cand va-
zuse fuga sergentilor si jandarmilor, se strecura repede pand la masina aban-
donatd. Se baga la volan, invarti toate butoancle si din gresala apasa pe clacson.
Sari speriat cu capul péana in acoperis si imediat izbucni in rés.

— Grohdie, cd bea numai benzind. Nu-i arde gatlejul, mai! Carnu nu se
mai satura apdsiand butonul clacsonului.

Cei din jurul masginii tresdrira uimiti de sunetele clacsonului. Ele nu
semanau cu cele auzite dela alte masini. Acestea erau poruncitoare. Se in-
furiara.

— S'0o ludm cu noi! strigd un rotar, lovind cu piciorul in una dintre rotile
masinei.

— S'0o ludam! impingeti! impingeti! strigara si altii. Masina impinsd se
euini greu. La volan, Carnu clacsona si se umfla de ras. Era fericit, asemenea
eunui copil pornit intr'un voiaj nemaipomenit.

Ion Ceapd privea linistit cum ceilalti imping masina si se 1intreba unde
vor s'o ducda. Ce nevoie e de aceastd ndscocire facutd numai pentru a plimba
pe boieri ? 1si aminti de masinile care treceau prin ulita satului sau, de acelea
care le stropea cu noroi peretii de abia varuiti ai caselor. Se infipse in fata
botului maginei si striga:

— Lasati-o dracului! si se propti cu opincile adanc in zapada, ca sa opreasca
masina. Se rasti la Carnu: — N'o mai face sd latre ! Strange-i botul! Trecu langa
portiera deschisd si incepu sd pipdie volanul. Cauta cu degetele groase, bata-
torite, clacsonul.

«
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Carnu se apleca si mai mult peste volan. Butonul clacsonului apasat de'*
pieptul sdu, suna acum continuu. Parcd nu era o masina, ci o vitd ce rdgea
sub cutit.

Jornea urmat de cei cateva sute de muncitori care se luasera dupa politisti
si jandarmi, se intoarsera in goana pe calea Grivitei. Strigatele lor, insotite de-
cel al clacsonului, acoperird larma facutd de miile de ceferisti care 1infruntau,
trupele din spre podul Grant. S'ar fi putut crede cd ndvalesc asupra tovarasilor
lor de muncd din Ateliere.

Cand ajunserd langa masina prefectului, Jornea se opri uimit. Crezuse cét
sunetul era un fel de semnal al politiei. Izbi cu piciorul in botul masinei si
racni:

— Lasati tinicheaua ! Dati-o in masa ! Priviti colea ! Priviti! Ardtd cu bratul;
la ce se petrecea mai jos si-si continud fuga.

Din balconul Sindicatului, Calomir vedea limpede desfasurarea miscarii
de jos. Ramisese in balcon pentru a putea da indrumari muncitorilor care:
infruntau fortele politienesti si militare. Raspunsese Ia intrebarile ce i se puneau =
unde se gaseste politia, incotro se indreaptd si ce face. Acum insd, nu mai
avea la ce rdspunde. Lupta incepuse si crestea mereu. Cea mai mare parte
a ceferistilor ocupa Calea Grivitei, intre inceputul cimitirului Sfanta Vineri
si podul Grant. Pe pod se ingramaéddiserda cateva mii de ceferisti. Dincolo,
numai la vreo zece metri de pod, stationau grupe compacte de sergenti si soldati..
Fuseserd respinsi de muncitori si se vedea cd asteptau noui comenzi. In cealalta,
parte a multimii, cei ciateva sute de muncitori condusi de Jornea, furd primiti
cu strigate de triumf. In urma lor nu se gidsea nicio uniformda. Numai cateva
camioane militare goale si masina neagra a Prefectului Capitalei, abandonata.
Tramvaiele zdceau si cle uitate pe sine, fara niciun caldtor. Un singur manipu-
lam se incdpatanase langa motor si misca fara rost manivela. La unele ferestre,
chipuri de femei schimonosite de groaza si de copii cu ochi mirati. In mijlocul
Cadii Grivita, intunericul serii se imbucdtatea in nenumarate franturi de umbra,.
Lumina becurilor rare se proecta molatec, conturand profiluri si fete, scurgand
lumini cu reflexe ascutite, in orbite. Ochii licdreau, se stingeau repede si sdgetau
in sute de directii. Brate rdscoleau vazduhul. Vantul trecea printre pumni
inaltati, umfla zdrente, misca placardele. Literele placardelor dantuiau, rosii,
si negre, deasupra capetelor. Fluieraturi aprige strabdteau vuietul urias al
multimii. Intre ele, razbeau strigdte de durere, injurdturi. Dintr'o parte crescu
un cor de voci, o lozincd. O fatd rosie de sange aparu numai cateva clipe
deasupra fetelor intunecate. Din gura ei tdsni un abur fierbinte, un strigat..
Cateva oale si sufertase sburara in aer si disparura. Se distingeau tropote de
cisme, de bocanci. Si comenzi aspre.

— Ce vor dela noi, Calomir ? strigd un muncitor, cu palmele palnie la gura..
Ochii 1i ardeau in fata incruntata de ura. Pe frunte, o suvita de sange ii pre-
lungea sprincenele pana in loburile urechilor. Se uita la balcon, asteptand uiv
raspuns, un indemn.



SFARSITUL JALBELOR jeg

Calomir se apleca peste balustrada si cauta chipul celui care 1i pusese intre-
Jbarea. Zeci de ochi priveau in sus, spre dansul. Ce sa le raspunda acum ? Doar
nu obisnuia sd ticluiasca jalbe ! Cu politia si jandarmii nu se trateazd. Clatina
Jjin cap. Vorbi cu glas linistit, mai mult pentru sine:

— Ce vor ei ? Sa muncim pe degeaba, asta vor ! isi indrepta trupul si privi
,-u ochii pe jumatate inchisi spre grupul de langa podul Grant. Se pregiteau
sa atace in formatii stranse, in grupe. Se hotari sa coboare. Nu mai avea rost
-sa ramana sus, deasupra multimii. Vru sd le mai spuna ceva celor de jos dar
-se rasgandi. Mai bine sa se afle aldturi de lacatusii sdi. Aruncad o ultima privire
in strada. Cuvantul, inceput pe buze, se pierdu. isi apasa pumnul pe gura si-1
musca cu urd. Simti intre dinti mustata stufoasd. Retrase pumnul si rasufla
.adanc. In clipa urmatoare, urmat de cei cativa muncitori ramasi langa dansul,
cobori in graba scara putredd a Sindicatului. Balconul raméasese pustiu, sus-
pendat pe barnele sale vechi.

Dinspre Ateliere, jandarmii revenird in pas alergator. Suiti pe camioane,
ofiterii gesticulau, dand ordine. In aceasta parte, strada era inchisa si se vedeau
numai umbrele tepene ale uniformelor si baionetele sclipind.

Jos, la podul Grant, trupele reincepura atacul. Cateva grupe de sergenti
si soldati patrunsera adanc in multime. Loveau in dreapta si in stdnga, incer-
cand sd-gi facd drum, sad-i imprastie pe ceferisti. Strigatele de durere se amestecau
.acum cu cele de urd si de revolta. Apelurile la infratire adresate soldatilor,
incetara.

— Nu-i lasati, fratilor ! Dati in slugile boieresti! fnapoi cu gainarii!

Zeci de pumni tabarira in spatele soldatilor si sergentilor. Piedici puse in
fuga, 1i facurd pe unii sd cada. Cateva grupe de muncitori navalira asupra
catorva soldati, silindu-i sa bata in retragere.

Invalmasala crescu si se intinse peste tot. Muncitorii alergau in cautarea
soldatilor si sergentilor ajunsi in mijlocul lor, isi strigau cuvinte de indemn,
certau pe cei care, nauciti, stateau locului. Tipetele si bocetele femeilor sfagiau
sgomotul general si plansul copiilor rataciti intdritd si mai mult mania tu-
turora.

Horja ajunse pana aproape de cordoanele de soldati dinspre Ateliere si
incepu sa tragd de muncitori. Striga cu suparare:

— Prinde-ti-va unul de altul! Tineti-vd de maini! Opriti-i! imbrancea
pe unii, ii fugdrea pe altii, organiza un zid viu de rezistentd. Dadu de
Leahu.

— Sa te vad acum, Leahule! ii strigd Horja, pironindu-1 cu priviri tdioase.
Sd nu-i lasdm sa rupa randurile noastre! Nu-i de gluma! II lovi pe Leahu
in spate si o lud inapoi, patrunse in multime. Se strecura pana la podul Grant.
Cea mai mare parte a muncitorilor coborise de pe pod. Oamenii se stransera
in fata gramezilor de pietre. Topald statea pe una dintre gramezi, nestiind ce
trebue sa faca. Privea la.miscarea trupelor, parcd mirat de prezenta lor 1in
-Calea Grivitei. Un bec, de pe una dintre arcadele podului, ii lumina profilul
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calm, ingdndurat. Clatind din cap neincrezdtor. Sopti fara macar sa cli-
peasca :

— Soldati! Soldati! Tumultul din urméa ii acoperi exclamatiile. Nici cei
din apropiere, strungarii, nu-1 auzira. Se intoarse pe j umditate si intdlni ochii
severi ai lui Ceacéru. Zise cu glas spart: — Soldati! Sunt muncitori, sunt...
Topala facu un gest moale, desamagit. Reveni cu ochii spre soldati. Era desco-
perit in fata pustilor cu baionetele puse. Cu mainile goale, manjite de pilitura
dela strung, inegrite.

— Nu le e rusine, — repetd de cateva ori Chirita, agitdnd bratul spre-
soldati. II apuca o tuse puternica. isi trase paltonul peste cap si peste fata..
Se asezd pe marginea unei gramezi de pietre. Vorbele si tusea lui Chirita il
maniara pe Ceacdru. Dadu cu piciorul in pietre, faicind sa se rostogoleasca!
cateva s§i zise rastit:

— Rusine — de cine ? De un strungar ca tine ? Ridica o piatrd si-i cantari-,
greutatea in palma. Apoi o strdnse cu tdrie in pumn. Inelul de bronz dela
deget sclipea. Si in ochii lui mari, negri, sclipea o furie deabea retinutd. Arunca
piatra in gramada si strigd: — Sa-i facem noi de rusine !

Chirita se sperie si scoase capub.din gulerul paltonului. Bélbaia si tusea,,
intorcand des capul, sd vada ce face Ceacaru.

Se amesteca si Tuchild cu spaima in glas:

— S&d nu dai cu piatra, sd nu dai! Trag in noi, trag!.. . Printre resturile-
danturii sale stricate ieseau sunete hardite si suierdatoare.' Atinse o piatrd ca sa*
se apere de Ceacdru si repede stranse bratul la piept. Zambi milog. Ceacaru.
il masurd cu dispret si se sui pe gramada de pietre, alaturi de Topala. Trupul
sau lat, investmantat in suba flocoasda, arunca o umbrd mare peste cel din.
urma sa, de jos. De sub sprincenele stufoase, ochii cuprindeau trupele ce se
esalonau pentru atac. Degetele mainilor se intinsera spre gramada de pietre
pe care stitea si se stranserd incet, in pumni. intoarse capul spre Topalad si
vru sd-l1 intrebe ceva. Vazand ca nu-i simte privirea, tacu.

— Ce mai astepti, Topala? se auzi un glas manios, in dreptul gramezilor-
de pietre.

Topala tresdri. Glasul i se parea cunoscut. Ochii 1i scanteiard. Sari jos.

Horja 1l privi sever si zise:

— Ce mai astepti dela ei ? Sa ne bage baionetele in gatlej ? Puneti mana.
pe pietre! Aruncati-le in capul lor! Horja intinse bratele spre cei adunati,
langd pietre, care urmareau, unii curiosi, altii cu neincredere, randuirea in
grupe de atac a soldatilor.

Muncitorii se privird intre ei. Se asteptau unii pe altii ca sd ridice prima
piatra. Huiduiau trupele, le amenintau cu pumnii — siatat. Mai multi, pentru
a-si ardta barbatia, se'urcard pe gramezile de pietre, insa coborira tot atat de
repede.

O grupa de soldati inainta cu pustile indreptate inainte. Ajunse la vreo zece-
metri de gramezile de pietre. Soldatii grabira pasii.
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Topala aruncd o scurtd privire intrebatoare lui Horja si sovai. Simti inima
batandu-i mai tare si respiratia indbusitd. Cum sa arunce cu piatra intr'un
soldat ? E doar i dansul un muncitor! Cei din jur il priveau intrebator. Ochii
lor asteptau. Si Horja astepta. Fata lui, insd, era crunta. Nu-1 slabea, ii patrun-
dea toate géandurile.

Topald, tu? scriasni Horja.

Topala cobori incet mana si atinse o piatrd. intrebarea lui Horja 1i fulgerd
cugetul. Acest«tu »nu era pentru oricine. Numai pentru un comunist. Degetele
sale se crispara pe piatra. Privi cercetator la celelalte pietre. Alte degete manjite
de munca, cu unghii roase, negre, le acoperird. Auzi o tuse inecata. intalni
fata lui Chirita. Pe frunte mai avea urmele batdii dela intrunirea sburitoare.
In ména tinea si el o piatrd. Cineva intreba gros:

— Suntem strungari—e rusine! Era vocea lui Ceacaru. In améndoi
pumnii strdngea pietre.

Topala se inclind intr'o parte, ochii sdi masurard distanta pana la grupul
de soldati. Svarli piatra cu putere.

In cealalta parte a Caii Grivita, dinspre Ateliere, sergentii si jandarmii
reusisera sa patrunda pana departe in multime. Loveau cu sdlbatacie in munci-
tori, calcau peste cei cazuti. Fete insdngerate sclipeau in lumina unui bec
electric si se scufundau in intuneric. Cate un trup in vestminte negre, soioase,
se indlta deasupra capetelor, striga ceva si disparea. Placardele se miscau
asemenea unor panze de vapor in furtuna, apareau Iintr'un loc, dispareau
pentru putin timp si se iveau din nou. Cateva capele soldatesti sburara in aer
si cazurd, invartindu-se. Strigédtele de durere si gemetele se revarsau in toate
ulitele marginase, peste mormintele cimitirului Sfanta Vineri, in cladirile
parasite ale Atelierelor, peste intregul cartier ceferist.

In acest iures de lupta si voci, Babic zambea multumit, nepasator la ceea
ce se petrece in jurul sdu. Ochii ii licareau bucurosi. Caciula ii cazuse pe m
ureche, hoteste. Stdtea garbovit langa un stdlp cu pumnii in dreptul barbiei.
Se vedea dupa felul cum misca capul, cd padndea pe cineva. Ziarise trupul
lung si deselat al lui Liviu, feciorul lui Galgauta. Deodatd siri inainte si se
pierdu 1in vartejul strazii.

Liviu Galgauta o luase 1naintea sergentilor si soldatilor. Se strecura ser-
puitor si lovea in muncitori cu pumnii, numai pe la spate. Fata lui stearsa
capatase acum o expresie de fiard slabanoagd, intaratata, parul lucios, muiat
in briliantind, se ravasise. Cravata i se incolaci in jurul gatului. Gulerul des-
facut, ldsa sd i se vada un gat subtire si lung, de copil rahitic. Izbea cu lacomie,
gafaind de oboseald, gemand.

Liviu revenise acasd tocmai cand tatdl sdu se gdsea In pivnitd, langa casa
de fier. Dadu cu ochii de mama sa care ascundea obiectele de pret sub patul
din dormitor. isi dadu imediat seama ca se petrece ceva de seama, pe placul
sdu. Acum se ivise momentul sd arate ce poate! Se gandea la camarazii sai.
de universitate, la baietii din «cuib ». Vroia sa le arate ce fel de «sef» este.
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TSTu se lasda irrpresicnat de mama-sa care-l1 implora si ramana acasd panda va
frece « furtuna ». O respinse si izbi cu sgomot usa.

Ajuns in strada, incepu sa sovdie. Sgomotul din Calea Grivitei, 1i diddea
fiori de groaza. Ar li revenit acasa, insd ii era rusine de mama-sa. Ce o sa zicd
despre el ? O sa-i povesteascd si lui Galgauta, laudandu-i cumintenia. Lui
Liviu 1i era sila de aceastd « cumintenie », dar in acelasi timp frica il impingea
s'o doreascd. O lua incetisor de-a-lungul gardurilor sd vadd in ce masura fsi
poate permite sa-si riste pielea. Dand de armata si politie, cdpatd un curaj
neasteptat. Se prezentd tantos unui ofiter si-si declind calitatea: — Sunt student
in drept! Apoi, cu mandrie: — Sef de cuib legionar ! .

In goana lui avantatd dupd cativa muncitori, Liviu Galgauta cazu. Se
intinse cat era de lung pe caldardmul acoperit de zdpada intaritd. Scoase un
strigdt de spaimd si in clipa urmatoare se propti intr'o mand ca sa se ridice.
Babic 1i pusese piedica. Cu o lovitura de picior in incheetura genunchilor, il
intepeni deabinelea jos. Se aplecd asupra lui si-i ridica capul, tragandu-1 de o
ureche. Ii strigad in urechea intinsa:

— E bine acum, hai, fecior de =zaraf si curva! — si-i rdsuci urechea fara
mila.

Ochii lui Liviu Galgauta iesirda din orbite. Fata, pand atunci crispata, se
lati. Urla desnadajduit:

— Politia ! Ajutor, politiaaa !

Babic il lovi cu palma peste gura. Se manji de bale si, ingretosat, se sterse
«de parul lung al celui de jos.

— Taci, fecior de cdine ! Ai putere sa strigi, ca trdesti de pe urma noastra.
Din amanetele muncitorilor. Din ceasul meu de nunta, cdine ! Si-i mai dadu
o palma peste gura.

Cativa muncitori calcara in fugd, peste picioarele lui Liviu, care continua
sa sbiere. Apoi incepu sa geamd, asemenea unui copil abandonat. Se intoarse
cu fata in jos si incepu sd@ zgarie cu unghiile zdpada.

Babic se hotari sa-1 intoarcd cu fata in sus, pentru a-l judeca mai bine.
IT apucd de o manecd si smuci. Maneca paltonului sdu luneca peste lungimea
bratului. Prin minte ii trecu un gand nastrusnic. Trase cu mai multd putere
*de maneca, apasand in acelag timp cu talpa piciorului pieptul celui intins.
Reusise astfel sd-1 desbrace pe jumaiatate. U rostogoli cu piciorul pe cealaltd
parte a trupului si-i scoase paltonul. In acelas fel il desbraca de haina. Apoi,
tragdndu-1 de ureche, ii porunci sd se ridice.

Feciorul lui Géalgautd stidtea acum in fata fierarului Babic, numai in ca-
inase. Liviu privea ratdcit; din colturile gurii 1i curgeau bale si parul lui negru,
lucios, murdarit de zapadd, 1i cadea peste fata descompusd. Dardaia de frig
si nu indrdznea sa miste mainile. La picioarele lui se gdseau paltonul si haina.

— Sa-ti fie si tie putin frig! Babic ridica vestmintele lui Liviu si le aruncad
edeparte. Ochii 1i palpdiau de multumire. Parea acum mai finalt de statura,
mandru. II cerceta atent pe cel din fata sa si scuipa. Vorbi cu superioritate,
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aspru: — Sa spui, tancuie, cainelui de tatd-tdu, ca am luat si eu un amanet dela
dansul: o particica din viata feciorului de cdine. Te imbolndvesti, caine, de
piept, s'o stii dela mine, desi nu-s doctor. Ti-a intrat acum oftica sub cdmasa
de matase, cdine! Ii dadu un bobarnac in piept si trase de cdmase. Rase:
_ Ai si zgarda. Tot de matase. Babic trase de cravatd i zambi siret. O arunca.
Smuci poruncitor capul si exclama:—Cara-te ! Vazand ca Liviu std pe loc,
nducit, 1l imbranci. II urmari panad cand se pierdu in multime.

In dreptul cimitirului Sfanta Vineri, o grupa de soldati, aliniati intr'o
ordine perfectd, se opri la o comandd. Cum reusise sd patrundd pand in mij-
locul dezordinei din strada, era greu de 1inteks. Probabil ca se strecurase
de-a-lungul zidului. Grupul lud o formatie de unghiu, cu pustile in cumpéana.

Din varful unghiului, de soldati rdsund vocea tdioasd a ofiterului:

— Imprastiati-va! si o cravasa plesni aerul geros.

Cel ce poruncise imprastierea in toiul acestei incderari generale era un
tandr sublocotenent. Dupéd felul ingrijit al uniformei si mirosul de pudra s i
apa de Colonia, trebuia sa fie un proaspat absolvent al scoalei militare. Cu
fata lui imberbd si ochii de un albastru pal, incerca zadarnic sd-si compuna
o0 masca razboinica. Mai ales ca si sprincenele, pe care le migsca mereu, erau
blonde. Parea mai curdnd un copil deghizat in ofiter.

Cotigd se desprinse din grupul oamenilor uimiti de aparitia soldatilor
si-1 privi drept in fatd pe ofiter. Se strdmba de desamdgire: un baietas. Un
catelus de salon, care incearcd sd se dea la un duldu. Nici nu gasea de cuviintd
sd-i vorbeascd. 1isi frecad fard graba perii mari de pe barbie. Ii aratd astfel,
ofiterului, ca nici barba nu i-a crescut. E incd un pusti!

Sublocotenentul urmari miscarea greoaie a lui Cotigd, se opri o clipa
asupra pieptului sdu urias i, cu un reflex, se concentra mai mult asupra méainii
acestuia. Degetele lui Cotiga erau mari, acoperite pana in unghii de par negru.
Intunerecul 1i ingrosa unghiile, lasand sd se vadd numai marginile lor albe,
ascutite. Schitd o miscare inapoi si brusc urla:

— Ce te ratoesti inaintea mea, civil ? Iti tai labele, auzi ? Sublocotenentul
stranse cravasa la piept si o luneca pana in centura mantalei. Se misca pe loc,
parca vroia sa evite caderea peste dansul a trupului urias al lui Cotiga.

Leahu se urni si el, infigdndu-se cu spatele in pieptul lui Cotiga. II impinse
pe acesta indarat ca sd poatd masura mai bine pe ofiter. Ii clipi din ochi in
gluma si apoi, suerand, se prefacu cd se minuneaza. Se lovi peste varful caciula
cu gandul sa-l1 sperie. Negul din coltul gurii i se miscd in sus si intepeni.
Ii dadea acum. o expresie mandra si dispretuitoare. intreba cu retinuta supdarare:

— Domnule sublocotenent, dumneata ai pus vreodatd mana pe ciocan ?
Leahu ridicda un pumn si ciocéni cu el de cateva ori in aer, in asa fel, cad aproape
atingea nasul ofiterului.

, Din grupul muncitorilor din spatele sau se auzird voci de batjocurad
si ura:

— Fecior de ciocoi! La ciocan cu tine! La munca!
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Calomir ruga pe cei care il inconjurau sa fie lasat sa treaca. Ii ficu semn
lui Leahu si privi, fard sa clipeasca, la chipul ingédlbenit al ofiterului. Apoi
la soldati, care se mirau de purtarea comandantului lor. Zambi spre ei cu in-
gaduintd si reveni asupra celui dinaintea sa. Parca studia o piesa veche de
locomotiva, intrebdndu-se daca mai face s'o monteze la loc. Fruntea i se
sbarci, mai mult din pricina sgomotului din jur. isi rasuci ingdndurat mustata
stufoasd. intrebd domol:

— Ce vreti, domnule sublocotenent ? intoarse ochii cenusii §i-i certd cu o
miscare lentd a capului. li intreba si pe dansii: — Voi, ce vreti ? Stiti cine suntem
noi? Muncitori! Muncitori care nu vrem sd trudim de pomand. Voud v'ar
placea sa truditi, de pomana ? Calomir i privi pe rand si se opri asupra celor
care incepura sa clipeasca.

Din spatele lui Calomir isbucnird strigate fierbinti:

— Nu dati in fratii vostri! Nu dati! Nu dati!

Soldatii se privira intre ei. si. unii se dosirda in spatele altora. Cateva pusti
coborira pana aproape de calcaie.

Calomir intoarse din nou ochii spre ofiter si vorbi de data asta mai. tare:

— Esti tinerel si vrei. s dai in noi. cu cravasa, cu jucdria asta?... O fi
ea buna pentru manji, pentru soltici ca tine. .. Nu e pentru muncitori! Ii
ficu semn cu mana sa lepede cravasa.

Sublocotenentul arunca priviri piezise soldatilor sai. Muschii fetei, netede ¢
incepura sa-i joace si varfurile cizmelor de asemeni. Un fior de nesiguranta
ii strabatu trupul, facand sa-i tremure méana in care tinea cravasa. Fierberea
din jur il cuprindea tot mai violent si i se strecura in nervi, in inima. O suvita
de sudoare ii luneca pana in coltul gurii. Deodata tresdri din tot trupul. Parca
cineva ii atinsese cravasa.

Grupul de muncitori din spatele lui Caiomir incepea sd inainteze.

Cotiga intinse bratele ca sd-i opreasca pe cei din spate. Fara sa vrea, cu-
prinse pe cativa soldati. Acestia se speriara si o luard la fuga.

imbrancit si el, Calomir se feri sa cada peste ofiter si ajunse in dreptul
lui. Atinsese, fara sa vrea, cravasa. Sari ca fript si striga:

—- Leapada cravasa ! Arunc'o! Ii venea sd-1 intindd pe sublocotenent in
zdpada si sa-i dea, cu propria lui cravase, cateva lovituri la spate.

In acest moment Leahu isi pironii ochii asupra cravasei si o smulse. Fata
sa, de obiceiu zambitoare, se incruntd de mare ura. Striga:

— Sa treci pe la ciocan! Cu ea, te invat eu meserie ! si plesni de céateva ori
cu cravasa prin fata ochilor ofiterului.

Cei ramasi in urma prinsera mai mult curaj. Prefacdndu-se ca sunt im-
pinsi din spate, il imbrancira pe sublocotenent. Se indemnau, cu strigite de
suparare, sd stea locului, ca se va intdmpla o nenorocire, insd nimeni nu-si
opintea piciorul in zdpadd ca si se opreascd. Miscarea lor deveni, mai naval-
nicd. Se luara dupa ofiter. Strigau in fuga, plini de bucuria triumfului si
continuau sa alerge, desi il pierdurd din vedere. Ajunsera aproape de podul
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Grant. Sgomotul neintrerupt era sfasiat de strigdte de durere si fluieraturi.
Se putea auzi o voce disperata:

— Botcan, auleu ! N'o dauuu ! Auleu ! Rosea tinea de prajind placarda si
incerca sd se intoarca cu spatele spre comisar ca sa poata fugi.

Botcan reusise sa pund mana pe prajind si tragea de ea ca sa smulga pla-
carda. Cu cealalta mana izbea in pieptul lui Rosea.

Din apropiere razbi, o voce de tunet:

— Unde esti, Botcane ?

Goj se Invartea pe ioc, nestiind unde s'o apuce. Auzise strigat nu-
mele comisarului si din pricina invalmaselii si intunerecului nu-1 putea
descoperi.

— Auleu, ajutor! Botcaaan! Placarda meaaa ! urla, cu ultimele puteri,
Rosea. Se lasa pe spate, gdndindu-se ca doar asa va avea mai multd fortad
pentru a pastra placarda. Din. gura stirba ii ieseau gemete ragusite. Ochii sai.
inlacramati adunau in ei. intreaga viatd. Palpaiau ciudat, scanteiau.

Orientandu-se dupad gemete, Goj ajunsese 1n spatele comisarului. 1isi
trecu bratele vanjoase in jurul pieptului acestuisi-! stranse ca pe un pepene.
Auzi paraituri de oase.

Rosea, scapat din ghiarele lui Botcan, fugea printre grupurile de oameni.
Literele placardei jucau deasupra capetelor, rosii, si vesele. Striga céat il tinea
gura cele scrise pe panzi: JOS CEI CARE NE FURA MUNCA!

— Iti amintesti, Botcane ? Ti-am spus cd de mine nu scapi! Goj il intoarse
cu fata spre dansul. 1si infipse degetele in umerii comisarului, si apdsd. Apoi
apropie degetele, in cerc, de gatul lui Botcan.

Acesta nu se mai. putea misca, sub apdsarea mainilor grele ale lui Goj.
Nu putea nici sa strige dupa ajutor. In hdarmalaia din jur, nimeni dintre subal-
ternii sai nu l-ar fi putut auzi. Se aventurase prea departe. incepu sid se su-
foce. Gura i se cdsca si limba latd se svarcolea in gol. Ochii comisarului capa-
tarda o strdlucire fixd. Mustata marunta se sburlise.

— Sa-mi dai socotealda, Botcane ! il sgaltdi Goj, care nu mai vedea nimic
din ce se petrece in jurul sdu. Simtea cum pieptul i se desface sub navala
amintirilor. Imaginea Iui Virag, arestat de Botcan, il facea sa scrdsneasca
din dinti si sa-si inclesteze si mai strans degetele in jurul gatului lui Botcan.
Vorbi rar, cu fierbinteala in glas: «— De ce taci, ucigasule ? Ii lasa gatul si-1 apuca
cu doua degete de barbie pentru a-l putea privi drept in ochi. Sa-i patrunda
toate gandurile ascunse. Rase multumit: — Sa-mi spui, ce ai facut cu neni-
sorul meu, cu dla pe care l-ai arestat, comunistul ? Stai, cd mai esti cu pacat,
curva! Sa-mi spui, de ce ai vrut sa-l arestezi si pe feciorul meu, care nici
nu se nascuse inca ? Pe urma... de ce taci, Botcane ? Vorbeste ! Sprincenele
Iui Goj se lasard grele deasupra ochilor. In ochii intunecati, se ivirda flacari.
fsi cobori capul la iniltimea comisarului. Strigia: — Priveste-mi bine, viezure !
Ti-ai infipt pumnii in ochii mei, de credeam cd rdaman orb o viatd intreaga.
Auzi, eu sa raman orb !. .. Sunt tatd ! Ii infipse unghiile mai adéanc in barbie
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si scrasni: — Nici pe asta nu ti-o iert, Botcane ! isi inaltd capul si priviin jur.
Cu bucurie ca poate vedea. $i mai ales cd-1 vede pe comisar.

Botcan parea hipnotizat. Se lasa greu pe picioare. Vointa de a se apira
ii disparuse. Era stdpanit numai de fricd. Nici nu auzise Iintrebarile puse
de Goj. Numai sgomotul din jur. Se simtea pierdut.

Goj astepta un raspuns. II prinse mai strans pe Botcan. de barbie si-i su ci
capul, privindu-1 uimit. Parcd nu era capul unui om viu. II cercetda mai atent,
nu-i mort. E o gdnganie — atat! Ce safacd cu dansul ? Ii dadu cu palma peste'
cap ca sa-1 trezeascd. Chipiul ii cazu lui Botcan peste ochi, pdnd la jumaéitatea
nasului.

Lui Goj 1i veni sd rada de aspectul comisarului. Deodatda, prin minte
ii fulgera o hotéarire. II apuca de piept pentru a-l Tmbranci in hartuiala
strazii.

Printre picioarele desfacute ale lui Goj se strecurda Buza Sp arta. Era. in
goana dupa sergenti, cu prastia intinsa. Zarindu-1 pe Botcan, se intoarse
si-i trase un pumn in pantece. Reflexul de durere al celui lovit il facu sa izbuc-
neascd in hohot de rds. Deodata fata ii deveni senind. Marginile spintecaturii
buzei de sus se latira, descoperindu-i cativa dinti albi, ascutiti. 1isi aminti
de injurdturile comisarului in prima zi a Craciunului. Se bagd 1in fata lui si
incepu sd cante cu ura:

— «Steaua sus rasare, ca o taina mare... ». Buzd Spartd intinse méana
ca sa apuce chipiul comisarului si sa-1 tragd mai jos.

Goj il apucd pe baiat de guler, il ridicd, apoi il ldsa sd cada. Strigd cu su-
pdrare :

— Cara-te, pustiule! Ce te bagi tu la comisari ? Asta e treaba mea! Goj
trase de cozorocul chipiului lui Botcan si, cu sild, il impinse pe comisar in
multime.

Buzd Spartd puse o pietricica in prastie si o intinse dupd comisar, fara
sa-1 poatd nimeri.

Comisarul Botcan nu mai avu timp sd-si tragd chipiul de pe ochi. Fusese
prins de vdlmasag, imbrancit in toate directiile, svarlit. Urletele sale nu erau
luate in seama de nimeni. Nici nu se stia cine este.

La podul Grant, pietrele de caldaram, adunate in gramezi, disparurad
repede. Ofiterii si soldatii, o luard la fugd, ascunzdndu-se in gangurile caselor
din apropiere, ghemuindu-se pe jos, in zdpada, sau disparand in ulitele late-
rale. La capdtul podului, ocupat de muncitori, isbucnira huidueli si strigdte
de triumf. Ucenicii erau cei mai galagiosi. Aldea impreund cu alti cativa
mai mici se catarard din nou pe arcade. Chiuiau, chemau pe soldati pentru
a arata din nou ce sunt capabili sa faca. Aldea, mai ales, rotea in varful sdrmei
sale o capelda de soldat, starnind, astfel, entuziasmul celorlalti ucenici. Deodata
rdmase cu ochii atintiti spre un punct din Calea Grivitei. Ara ncéd, cu o sinu-
citura a sarmei, capela si striga:

— Vasile ! Vasile, socrul tiu !
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P1'B stada, Roaitd, incdlzit de migcarea pe care o facuse aruncand pietre,
isi auzi numele strigat si intreba:

— Ce vrei, Aldea ?

Raspunsul lui Aldea veni repede.

— Socrul tau, Vasile! Uite-te acolo, acolo!

Vasile Roaitd amuti si cauta s se orienteze dupa sdrma intinsd a lui Aldea.
Ramase cu ochii ficsi, amutit.

Deasupra unui grup de capete, sclipea, insdngeratd, fata lui Ceacéru.
Striga cu voce sfasiatd de durere si revolta:

— Unde-s strungarii ? Unde sunteti, fratilor ? Au lovit intr'un strungar
de-al vostrul Au lovit intr'un strungar! Ceacdru fusese lovit de o piatra.
Una dintre rarele pietre de caldardm, svarlite inapoi de soldatii ascunsi.

Lui Vasile Roaitd nu-i venea sd creada ca aceastd fatd desfiguratd e a lui
Ceacaru.. Ca omul acesta, a cdrui fortd o banuia uriasd, numai dupd latimea
spatelui vazut, Duminica,in strada, putea sa arate astfel. Prin minte 1i trecu
fulgerdtor chipul fiicei sale, al Mdriei. Avu senzatia cd aceasta il priveste rusi-
natd de infatisarea tatdlui. Eaii cerea, cu o privire tristd, s nu se uite la Ceacaru.
Apoi, tot ea, cerea ca sd-i vina in ajutor. Ii e doar tata si. .. strungar. I! trase
pe Han dupa sine si amandoi, cu ochii mereu indreptati spre fata insdngerata,
isi eioird drum prin multime.

Ceacaru, obosit,, luneca jos printre muncitori, $i-§i sterse cu méneca
sangele de pe fatd. Pdsea impleticit i murmura cuvinte de supdrare §i repros
la adresa strungarilor care nu-i sarisera in ajutor. Se simti prins de un brat.
intoarse cu un reflex capul si rdcni:

— Lasd-mi bratul! Lasa! Pot merge si singur! Ceacaru 1isi smulse bratul
si continua drumul. Se silea sd mearga drept, cu mandrie.

Vasile Roaitd ramase inmarmurit, descurajat. Fata i se umbri de tristete.
Nu, acest tatd na va accepta niciodatd dragostea lui cu Maria. Aruncad o
privire desnddajduitd lui Han. Brusc, se hotdri sd nu-1 lase pe Ceacaru.
Porunci:

— Hai dupa dansul! Prinde-I si tu de un brat! Fugira amandoi dupa
Ceacaru care se indepartase.

Cei doi prieteni il apucara pe Ceacaru de brate si nu-1 mai lasara. II trageau
ca toate fortele ior spre trotuar, cu gandul sa-1 conduca intr'o ulitd apropiata.
Era in incapatdnarea lor si dorinta de a-si ardta barbatia.

Ajunserd la un colt de ulitd. Ceacaru se intoarse si-si eliberd bratele, numai
cu o singurd miscare. Ridicd pumnii §i... 1i opri in aer. Privirile drepte ale
celor doi ucenici 1l retinura sa loveascad. Un muschi al fetei sale insdngerate,
tremura. intrebd manios:

— Ce vreti dela mine ? N'am nevoie de voi! siridica din nou un brat ca si
loveasca.

Han 1si acoperi fata ca sa se fereasca de lovitura. Balbai:

— Vino, Vasile ! si facu un pas, gata de fuga.
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Roaitd ramase locului. Privea addnc in ochii ranitului. Céauta sa-i ghiceasca
gandurile. Nu numai pe cele pricinuite de starea sa fizica. Cauta pe cele intime.

Ce ar putea gandi despre el, in 1 egaturd cu... Maria ? Nu putea ghici nimic
in aceastd fatd desfiguratd. Poate daca ar fi fard sange, ar ghici ceva. .. Scoase
batista din buzunar si o apropie de barbia lui. Ceacaru. Sopti:

— Va rog... sd va sterg...

Ceacaru indepartd capul si zambi dispretuitor. Zise rastit: —Ma pot

sterge si singur! si-si freca maneca murdard peste gura.

Roaita stranse batista in pumn, murmurdnd cuvinte de scuza. Ii studie
amdnuntit fata. Nu-i descoperea nicio asemdnare cu expresia blajina a Mariei.
Zambi vag, cu gandul la Maria. Imediat, se incrunta. Inima ii batea mai tare.
Doar intr'o zi va trebui sd-i spund ca o iubeste pe fiica lui. Cum o sd inceapa ?
Vasile scuturd capul, aiungindu-si acest gand. Bolborosi:

— Varog, batista e curata. .. Nu-i ca méaneca. .. Poate infecta. . .

Roaita simti in privirile ranitului o sovaiala.

— Nu esti doctor, pustiule ! De unde esti ? Gura lui Ceaciru se stramba
intr'un ranjet.

— Sunt ceferist... ceferist! Ucenic la sudurd. Vasile ma cheama. Vasile
Roaitd. Cunosc pe... Se opri la timp. Era cat pe ce sd pronunte numele
Mairiei. Batista din méainile sale fluturda in vant. intoarse capul vinovat. intalni
ochii mirati ai lui Han. Ochii acestuia erau plini de spaima. Se astepta Ia un
conflict.

Ceaciru mormai ceva la auzul numelui acestui tdndr. Adicd, de aia vrea
sa-1 ajute, cd e tot ceferist! Pacat ca e sudor si nu invata strungaria. -Pare sa
fie un copil cu suflet. Smulse batista din mana lui Roaita si-si sterse fata.
Vorbi, in timp ce se stergea:

— Ai inima! Inima de ceferist. Sa inveti strungaria. Cum f{ti zice?

— Roaita! Vasile Roaitd, sudo... inghiti ultimul sunet. Respira cu un
inceput de multumire. Tatal Mariei il cunoaste. Ba are sd-1 mai intdlneasca si
altadatda. O sa-i arate cd a fi sudor e frumos. Si. .. are sd-i vorbeasca despre
ea. . . Vasile urmarea cum Ceacaru 1isi stergea fata de singe si zambea
fericit.

Pe Calea Grivitei, invalméaseala intre ceferisti si trupele armate continua
s fie tot atdt de crancend. Cauciucurile si paturile de arma izbeau cu salba-
tacie, nereusind sa imprastie pe ceferisti. Strigdtele de durere, apelurile la rezis-
tentd impotriva asaltatorilor, lozincile aruncate in vazduh si fluieraturile ajun-
geau pand departe, in toate ulitele din imprejurimi, se amestecau cu intune-
ricul si vantul si se rupeau, in ecouri, in cladirile pustii ale Atelierelor. Cate un
bolovan strabatea vazduhul, o stinghie se rotea deasupra capetelor, baionete
sclipeau, ochi, trupuri se prabuseau si se ridicau. O fata plina de sange, cateva
maini patate de sange treceau in lumina unui bec. Un trup aparea agatat de
un stalp, o gura scuipa cateva cuvinte, suspine. intunericul invalatucea umbre,
le ineca.
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In acest iures al strazii, Ion Ceapa mergea matdhdlos in cautarea ranitilor.
Il zarise pe Chiritd si sovadi. Acesta sedea pe zapada adunatd la marginea
trotuarului si n'avea nicio urma de sange pe fatd. Totusi i se facu mild de
dansul. Tusea cumplit de parcd ar fi avut o morisca in piept. Poate e chiar
lovit si nu se poate vedea urma loviturii, din pricina vestmantului. Se apleca
asupra lui si-1 ridicd cu usurintd pe un umar.

— Taci, mai, nu tusi asa ! Sperii lumea, taci ! il indemnd Ceapd pe cel
purtat pe umar.

— Topala, unde-i Topala? Sa dea in mine. . . In mine, . . jeluia Chirita,
printre tuse, adresdndu-se vdazduhului si vantului care-i batea in fatd. Simtea
o placere in a fi purtat pe sus. Vedea tot ce se petrece In jur, rezistenta fratilor
saii de munca, zdpaceala sergentilor si soldatilor si literele rosii ale unei
placarde.

Ceapa 1l lasa pe Chiritad intr'un gang si se intoarse repede in mijlocul strazii.
i\uzise pe cineva vaitandu-se. II cautd si il gasi repede.

Schiopatand, cu bratele intinse rugator, Tuchilda cduta in zadar sa-si facd
drum spre o ulita.

— Tin'te bine, frate! Te duc eu, te duc... murmura Ceapd, neauzit de
nimeni. Mai smuci de brate pe Tuchila care lunecase intr'o parte. Calca greoi,
cu poalele subei in vant si cédciula trasd peste sprancene. Nicio singurd datd
nu se opri in drumul sau. isi vorbea singur, cu naduf. Asta-i lume ? Pentru
pdine sd dea cu ciomagul, cu arma !. .. Oras e asta ? lad, iad sangeros, cumplit!
Ceapd nici n'auzea gemetele celui din spinare. Din pricina gandurilor proprii,
rasvratite. $i a sgomotului din jur. Deodata se opri si. privi suparat la uri mun-
citor cazut. Ii strigd: — Vin indatd! Continud totusi fard graba drumul.

Peste gardul cimitirului Sfanta Vineri trecurd cateva umbre. Unele se
oprird pe muchia zidului si gesticulau. Strigara:

— Fugiti, ca-i moarte de om! Sariti, fratilor ! Fugiti!

Tugui se repezi spre zid si trase pe cativa inapoi in strada. Urla incalzit:

— Unde fugiti méai ? Fuge curba de sacrificiu dupad voi ? Stati, fratilor,
suntem multi! O lud din nou in mijlocul strazii, incercand cu forta bratelor
sale sa stranga pe cei rasletiti. Smulse pe cativa muncitori din mana soldatilor,
certandu-i cd s'au lasat prinsi. Ii lasa pentru a o lua la fugd dupa altii. Trupul
1i era scdldat in sudoare. Gafaia. Obosise si dansul.

Deodata simti o loviturd puternica in spinare. Se intoarse si surprinse pe
un jandarm care ridica pentru a doua oara patul armei. Cu un pumn zdravan
in piept, il facu sa lunece cu pusca. Alti jandarmi venird repede in ajutorul
celui cazut.

Tugui reusise sd parcurgd cateva zeci de metri, dar durerea din spate il
opri. Parcd avea sira spindrii frantd. Facu cateva miscari pentru a-gi indrepta
spatele. Durerile se ascutird. Respira greoi, descurajat. Nu stia ce sa faca.
IT zari pe Jornea. II strigd, dar nu reusi sa se facad auzit. Jornea se hartuia cu

cativa sergenti. II urmari cateva clipe si ficu un pas spre dansul. Ca sa-i vie
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in ajutor. Durerile, insd, il injunghiard mai rau. Se tari spre trotuar pentru a fi
mai ferit. Ajunsese la peretele unei case. Mai facu cativa pasi de-a-lungul
peretelui, cu gandul sa se retragd intr'o ulitd. Se opri si isi indreptd trupul,
isi musca buza sa nu geamd. Nu, va rdmane aici.' Ochii i se inlacrimara de
durere. Ii acoperi cu palmele, de rusine. Cum sa-si pardseasca tovarasii ? isi,
retrase brusc palmele de pe fatd si cuprinse intr'o privire inflacarata pe cei
care se fugdreau, in fata ochilor sdi. Cu un efort, se sui pe o treaptda de piatra
a casei langa care se afla. Vroia sa-1 vada pe Jornea. Nu-1 vedea nicaieri. Totusi,
strigd, cu ura:

— Da-i, Jornea ! Da-le la cap! Sa ne simtd puterea ! Tugui cobori de pe
treaptd si se tari din nou de-a-lungul peretelui. Simti o manad grea pe umar.
intoarse capul si ridicd pumnul gata si loveascd. Dadu de ochii plini de tristete
ai lui Ceapa.

Pe podul Grant, Motas roti privirile asupra celor din Calea Grivitei s§i-si
sterse cu mana murdard fata asudatd. Fusese imbrancit 1in toate directiile,
impiedecase pe mai multi politisti sd loveascd in muncitori. Izbise si el cu sete.
Nu stia cum a ajuns aici, pe pod. II cam obosise aceastd luptd. Se hotarl sa.
ramana cateva clipe pe loc, sd mai. rasufle. Incheeturile degetelor sale erau
jupuite de loviturile date, insa nu simtea durere. Tresari, vazandu-1 pe Steflea
tragdnd de manta pe un soldat. Facu un pas ca sa-i vind 1In ajutor..
II pierdu imediat din vedere. Surprinse fetele manioase ale catorva copii. Se
strecurau printre trupurile celor mari. Cu pumnii lor mici, pietrosi. Veneau
spre pod. 1si aminti de copiii sdi si de nevastd, soacrd — sapte guri! Cum-
sd impartd painea, boabele de fasole, lemnele pentru caldura ? Curba de
sacrificiu...

Se simti atins pe umadar. Tresdri i dadu de Pascal. II privi multumit. E
doar si el lacatus!

Pascal gafaia. Ochii 1i ardeau in fundul orbitelor. isi misca fard astdmpar
bratele lungi, strecurate la spate. Brusc se intoarse si intreba cu o voce tre-
murdtoare :

— N'ai patit nimic ? Pascal isi pipdia, cu degetele, varful ghebului. Motas
cercetda cu uimire ghebul lui Pascal, care, acum, la lumina unui bec prins de
arcada podului, parea urias. Parca vazuse pentru prima datd un gheb.

— Ce taci, Motas ? se infurie Pascal. Pune mana si pipdie-1!

Degetele lui Motas netezird de cateva ori ghebul lui Pascal si se oprird
in varful lui. '

— N'am nimic ." M'au lovit ticdlosii si n'am patit nimic ! E trainic, ghebu-
letul meu ! Os bun, fain ! Pascal se intoarse cu fata spre Motas si zambi in-
cantat. Deodata, uitd de gheb si de Motas, ridicd bratele si strigd din adancul
pieptului: — Fratilor ! ce facem fratilor ? Cobori in graba in iuresul multimii
din strada.

Motas urmari cateva clipe sdriturile lui Pascal. Ii venea sd rada. Parea
caraghios, desi 1i era mild de dansul. Avea fortd, ghebosul, avant!... 1 se
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paru ca aude o voce cunoscutd. Parcd era a lui Horja. Se concentra si se aplecd
asupra balustradei podului.

Inaltat pe umerii turnitorilor, capul lui Horja apirea din loc in loc, atragand
privirile uimite, chemari prelungi. Fata lui aparea in lumina unui bec, se
pierdea in intuneric, revenea cu aceeasi flacara in ochi, cu acelasi pumn mare,
amenintator. N'avea sapcd si vantul 1i rdvasise parul, descoperindu-i fruntea
alba. Parea purtat pe o tribund ambulanta, trecand cu usurinta pe langa gru-
purile de sergenti si soldati, adunand in jurul sdu mereu alte brate vanjoase,
suindu-se tot mai sus. Vocea lui razbea in tumultul furtunos al strdzii, stapa-
nindu-1 tot mai limpede, mai puternic.

Unii, care se pregidteau sa fugd, sa pardseasca strada, se intoarserd. Cautau
drumul spre cei care-1 purtau pe Horja. Bratele se intindeau spre dansul si
zeci de trupuri se tineau in urma lui ca sa-1 apere. Strigdtele raslete se contopira.
Pe acoperisurile tramvaielor se agitard din nou siluete. Huiduielile si fluiera-
turile impotriva armatei si politiei se intetira.

Prin vazduhul intunecat trecurd cateva pocnete de arma. In urma lor se
asternu o tdcere inghetatd. Vuietul scazu.

— Se trageee! spintecd seara o voce stridenta.

Cei mai multi dintre ceferisti se oprira pe loc, neincrezatori. intorceau
capetele in intuneric, sa vadd de unde au pornit pocnetele. Unii, dandu-si
repede seama despre ce e vorba, o luarda inebuniti la fugd. Se auzira numai
tipete disperate, tropote, fluieraturi.

Dinspre podul Grant crescura vaete prelungi:

— Ne omoaraaa! Se trageee !

Goana oamenilor inspaimantati, care se refugiau spre uliti, se accelera.

Multi sareau peste zidul cimitirului sau navidleau cu forta in prima casd
pe care o intdlneau in cale. De pe umerii turnatorilor, Horja privi cautédtor
spre podul Grant. Zari ca prin ceatd soldati sarind peste pietrele de caldaram,
imprastiate $i inaintdnd asupra multimii. Muncitorii fugeau din calea lor,
ascunzandu-se pe unde puteau sau tradntindu-se la paméant. Tipetele de
groaza si durere sfartecau vazduhul.

Prefectul Gavrila Marinescu telefona, aproape sbierdnd. Se gdsea acum
in apartamentul unei case, la etaj, nu departe de Podul Grant. Vorbea cu
Ministrul de Interne.

Parasise casuta din ulita muncitoreasca, unde se refugiase de frica mani-
festantilor. O scuipase pe batrdna drept in fatd, dupa ce izbise cu piciorul in
scaun, rasturnandu-1. Piciorul acestui scaun, care se desprinsese din nou, il ba-
gase in spaima. O luase, insotit de cei cativa ofiteri, pe ulite pustii, pana daduse
de aceastd casa cu etaj. Interiorul casei ii dadu curaj. Mobila era aproape noua,
tablouri pe pereti si era cald. Stdpana casei si cele doua fiice ale ei il primira
ca pe un salvator. isi sterserd lacrimile pricinuite de groaza strigatelor de
dincolo de ferestre si-i oferird un fotoliu. Poruncird servitoarei sd facd cateva
ceaiuri ca sd se mai incdlzeascd. Zambira implorator sa se serveasca.
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Batranelul o lua repede mai departe.

Féara sa se ocupe de ceeace se petrece in jurul sau, Ion Ceapa ducea
muncitori raniti pe spinare. Spre acelas gang de case unde ingramadise alti
raniti. Nu mai scotea un cuvant. Pe béarbie avea urine de sdnge dela cei pe
care 1i purtase. Si pe degetele groase, butucdnoase. Pasii 1i erau acum mai
putin domoli. Se gridbea sd se intoarcd in stradd, pentru alti raniti.

Un grup de fierari, in cap cu Leahu, se oprira clin fuga. Se repezira asupra
unui comisar, il naucird cu o ploaie de pumni si o luard repede din loc. Dupa
cateva zeci de metri, se intoarserd, huiduird pe sergentii care ii urmaéareau
si se imprastiara.

Prins de spate si inghiontit dinapoi de soldati, Lazar Brumau se lasa
oreu pe picioare. incerca sa muste degetele celor care il tdrau, ii scuipa in fatad
si injura.

— Unde ma duceti, slugilor ? V'ati vandut sufletul ciocoilor! Dati-mi
drumul! Lasati-ma! Strigdtele lui Brumau ii atdtara si mai mult pe soldati.
II apucara de picioare pentru a1 purta pe sus. Svarcolirile arestatului ii facea
sd lunece si sda oboseasca. Totusi nu-1 ldsau.

Cateva femei se tineau in urma grupului de soldati, tot rugdndu-i sa-i
dea drumul omului. Nu indrdzneau sia se apropie prea mult. De frica sa nu
fie lovite. Boceau, blestemau foamea, frigul, viata.

Deodata, dintr'o ulita, dadara navala vreo zece ceferisti. Se oprira in urma
soldatilor care inaintau cu greu din pricina svarcolirilor lui Brumau. In fruntea
lor se afla Topala. Topala facu semn celorlalti sd astepte. Era incalzit, cu
cozorocul tras pe o tampla si ochii mariti, aprinsi. Tinea pumnii stransi pe
piept, gata sd-i svarie inainte. Facu cativa pasi marunti in urma soldatilor
si striga: o

— Pe eil!

Loviti prin surprindere, soldatii o luara la goana, ingroziti. Muncitorii
ii lasara sa fuga. II ridicara repede pe Lazar Brumau, care cdzuse in zapada
si il trasera cu ei spre prima ulitd, chiuind. Femeile, o clipda inmarmurite,
se crucira, binecuvantard pe cei care il scapard pe arestat §i o pornira mai
usurate spre casele lor.

Sus, pe podul Grant, Motas se prabusise. Primise un glonte in piept.
Se pipdi peste tot, sperand ca fusese lovit in altd parte. Degetele i se crispard
pe gat si trasera de esarfa. Strecurd palma sub haind, pe camase. Simti o ume-
zeala caldd, lipicioasa. Retrase mana si o duse aproape de ochi. Vedea numai
rosu. Pleoapele péareau de plumb. inchise ochii. Clatina din cap. Brusc se
propti. intr'o mana, ca sa se ridice. Din gurd ii tdsni un val de sdnge. Ramase
astfel pe o rana, privind in jur. Scuipd cu furie singele. In scobiturile fetei
se ivira cativa stropi de sudoare. Fruntea i se rdci. O increti ca sd alunge ra-
ceala. O ameteala placutda i se imprastie in cap. Urechile 1i véjaiau. incerca
sa articuleze cadteva cuvinte, ca sa se auda vorbind. isi auzi limpede glasul
si horcaitul din piept ii ineca gatlejul. Repede, moliciunea ii cuprinse intregu-i
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trup. Avu senzatia cd nu se afla pe zdpada intdrita, murdara, ci pe perne mari,,
moi. Bratul pe care se proptise lunecd. Era din nou intins. Privea numai
sus, spre cer. Asupra mai multor puncte. Stele mici cat niste ochi de copilL
Le clipi mirat si sopti. Poate stelelor, nu— ochilor! Copiilor sidi. Gemu.

— Copii! Cinci copii! si zambi vag. In coltul gurii 1i inflori un zambet.
Repede, el se schimba intr'o cutda de durere. impinse bratul ca sd apuce ceva..
Bratul se franse indata. Pumnul cazut in gramada il facu sa tresara. Strigad:
— Copiii mei!

Se sperie de propriul sau strigdt. Ridica capul cat putu si se intreba unde
se afla. Zari cateva umbre fugare. Treceau pe langa el. Peste el. Lasa capul'
greu sa-i cada din nou. Sopti:

— Mor ! Ochii i se inchiserd pe jumatate. Privirile i ondulau in inaltimi...
Ondulau dupd vant, vedea véantul. Viantul din panglici de matase vanata,
serpuia pana departe, in toate directiile, fara sd se incurce. Se simtea mai
usor, purtat. Deasupra caselor marunte ale ulitelor, peste ateliere. Cat de
bogatd si de variata 1i aparea acum viata! Cata viatd in toate, in fiece cuta.
de umbra a noptii!

Unde sunt tovarasii sai, cei dela lacatuserie, sd priveasca dela aceasta,
inaltime ? Face sd privesti, sa te minunezi! Unde-i Calomir ? strigd de mai.
multe ori in sine:

— Calomiiir!

Nimeni nu rdspunse. Auzise sgomot de pasi si horcdit din pieptul sau.
Asemanatori cu niste marunte lovituri de ciocan. Aduc cu cele din atelierul
sdu. Vedea limpede numai lacadtuseria. Unde-i Steflea ? Pascal ghebosul si
ceilalti ? Sa vie Jugareanu ! De ce l-a ales tocmai pe el pentru socoteala ? Trei.
mii sase sute cincizeci lei in méana! Sase paini pe zi! Opt guri! Opt! Ah,,
multd paine mai trebue!...

isi aminti ca e dator brutarului din coltul ulitii sale, pentru o saptamana,
paine. Se sili sa socoteasca cati bani i se cuvin si nu reusi. Mereu i. se punea,,
intre cifre si ochi, chipul brutarului. Un chip linistit de péine necoapta. Ii
studie fiece trasatura. Ii venea sid-i dea una cu palma. Pentru toti banii pe care
i-a luat pentru pdine. Nu, n'are si-i plateasca datoria. N'are de unde. Pli-
curile, zece la sutd din castig, curba de sacrificiu... N'are !

Fata lui Motas se incruntd. Un nou val de sange ii inunda fata. Vroi sa
scuipe si se inecd. Zgarie cu unghiile zdpada ca sa faca un bulgare, sid arunce.
Murmurd apasat:

— .. .Mama ta de Gavat! Si tu, Hudici, curva! Si tu, Mangarule! V'ati
vandut ciocoilor, bancherilor! Ne duceai cu zaharelul, cu jalba! Jos jalbaaa T
Motas adunase in pumn numai cdteva faramituri de ghiatd. Le svarli farai
putere.

Respira din ce in ce mai greu. Un somn placut i se strecura sub pleoape.
Se intindea uleios in intregul trup. Deschise brusc ochii, speriat. Nervii in
tresarird, se incordard. Misca bratele lateral. Vroia sa le ridice, sa imbrati-
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seze. Sa 1mbratiseze totul. Manunchiul de stele de sus, cerul intreg, car-
tierul. I se paru ca strigd si numai gemea:

— Calomir! Vino sa vezi, Calomir! Viata e mare cat o painel!...

O maéna 1i cdazu. Cealaltd mana o tinea teapan. Degetele se miscau ca si
«um ar fi vrut sa se agate. Sd urce pe ea ca pe o scard uriase, cu picioarele
infipte addnc in pamant. S'o urce si altii. Mai 1intdiu, lacatusii — cei mai
«mesteri. Apoi hamalii, cdci sunt cei mai oropsiti, flimanzi. In urma, cei-
lalti, toti. . .

~>  Se simti apucat de umeri si genunchi. Motas fixd cu priviri sticloase pe
«cel de deasupra capului sdu si scuipa sdnge. Dadu cu slabe puteri din picioare,
;In semn ca sa fie lasat jos. Nu vroia decat liniste, pace.

Pascal se apleca asupra fetei sale si striga:

— Sé&-1 urcam pe spinarea mea, Steflea! Apucd de incheieturile maéinilor
pe Motas si incepu sa-1 tragd pe gheb. Tragea, insd 1in zadar. Steflea se

, manie:

— Nu ti-e ghebul targa! Sa-1 ludm in brate ! Steflea trecu bratele sub
trupul ranitului. Fatai se intuneca. Privi piezis la dansul si sopti: — Motas,
eu is, Steflea, lacatusul. Hai, fii ceferist, curajos! — si strdnse pleoapele,
neputand infrunta ochii de ghiata ai lui Motas.

Pascal isi trecu si el bratele pe sub corpul ranitului. Fard multd convin-
gere. Gandea ca tot intins pe ghebul sdu ar fi mai usor sa-1 poarte. Zise
pentru sine:

— Tot ghebul meu, sidracu, are putere... Asa-i, mai Steflea! Degeaba
zici altfel, degeaba...

IT purtau spre celdlalt capat al podului, dinspre cartierul Grant. Le era
greu sd-1 poarte din pricina zdpezii lunecoase. Si a oboselii. $i a foamei. Nu
mancaserd dela pranz.

Ajunserd in mijlocul podului. Se oprird ca sd mai prindd puteri. Motas
devenea tot mai greu. Tragea in jos, le frangea bratele.

Deodata se auzi un chiot de locomotiva. Ecoul urcd pe pod, pe arcade,
in vazduh, prin vant, peste intunerecul nesfarsit. Urma un sgomot sacadat. Din
ce in ce mai apasat si mai repede. Izbea cu mii de ciocane invizibile picioarele
podului. Se repezeau pe dedesubtul podului. Umbra unei locomotive aparu.
Pe ea o siluetd cu un profil de flacard. Din cos se imprastiard scantei. Stele
vii, rosii, luminau podul. Fata chinuitda a lui Pascal, pe cea severd a lui

( Steflea. Fata lui Motas culese o scanteie. Se stinse repede scanteia.

Locomotiva depasi podul. Un vagon de clasa Ill-a. Ferestrele slab lumi-
nate. Fete sau masti, priviri pierdute in urma, spre Bucuresti. incad un vagon,
tot de clasa Hl-a. Alte chipuri, dar asemanéatoare cu cele din primul vagon. Ca-
pete retezate ce motaiau la geam, lipite de geam. Si incd un vagon, asemaéanator.
Cinci, sase de clasa treia. Deodatd aparura altele mai luminate. Valize multe,
mari si mici, fete plictisite. Unele vorbeau, mai curdnd mimau cuvantul.
.Méaini suspendate se uneau si se indepartau. Poate discutau astfel. Dintr'un
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vagon tasnirda fulgere. Clasa I-a! A disparut si el. In noapte. Pe sine lucii.
Ritm. Ritm rar. Ritm stins. S'a dus. In tard. Romania. Trenul!...

In urma a ramas vantul. Cerul senin si rece. Si stelele si mai reci. A ramas
podul Grant.

— Trenul... A plecat trenul, Motas! spuse Pascal. Zambi indurerat si
intreba: — Ce faci, frate ?

— Ce faci, Motas ? repetd si Steflea. In ochi ii trecu o umbrad groasa.
Motas nu raspunse. Fata 1i era rosie de sange. Asemenea felinarului rosu
dela ultimul vagon al trenului plecat.

Pe Calea Grivitei nu se mai gadsea niciun ceferist. Numai armatd si politie.
Tramvaiele se puserd in miscare. Nalucitoare si pustii. Zapada murdara,
neagra. Sangele scurs, negru. Vantul negru."Si toate ferestrele.

In imprejurimile Atelierelor ceferiste, insd, umbrele muncitorilor treceau ¢
peste zapada ulitelor, in lumina caselor mici, inghetate. Se deschideau usi,
pumni izbeau 1n usi, se auzeau chemari, blesteme. Femeile 131 chemau bar-
batii, copiii tipau. Cativa oameni, care fugiserd, laolaltd de urgia armatei si
politiei, se oprird dupd un timp, obositi. Gafaiau, ascultau sgomotele razlete
din ulite si din cand in cdnd 1si puneau cate o intrebare sau injurau. Se in-
demnau sa plece spre casele lor si nimeni n'o facea.

— Si-au facut treaba, ucigasii! Ne-au umplut de paine amara, de sange!
bolborosi unul, printre respiratiile repezi. Lumina dela ferestruica casei din
apropiere 1i contura fata. paroasa, de mult nebarbieritd. Ridica bratul si
aceeasi lumind facu sa-i strdluceascd pumnul. Tinea in pumn o piatrd cu
urme de ghiatd. Privi la ea cercetdtor si aburii gurii o invéluird. O arunca,

spunand: —N'am mai apucat s'o arunc. Ascultd bufnetul ei departe, in za-
pada siadaugd scrasnit:— Nu lipsesc bolovani, sunt pline strazile. I-om ridica
odata. . . hei, hei!

Ceilalti se miscard pe loc, facand zapa.da sia scartdie sub talpi.

— Madi, nu-i de gluma. Era sd fie ca in 1918, la 13 Decembrie, sopti un
glas sugrumat, unul mai maruntel. Avea ochelarii legati cu sfori dupa ureche.
Vocea-i era amestecatd cu un suspin ragusit. Clatina mereu din cap, de parca
se minuna de ceva:—Ca atunci: au tras in muncitorime. In fata Teatrului—-
si era ger ca acum. Au cazut peste o sutd. O sutd. si. zece ! Omul tacu si, sus-
pind. Apoi, cu glas scazut, mai curand pentru sine:(—-Era un an si ceva dupa
Revolutia din Rusia.. . Li-era teama boierilor. , . si-au tras. Acum, tot de
teamd. Deodatd intrebda cu neliniste:—Nu auziti pe careva?

Toti Intoarserd capetele spre celdlalt capat al ulitii. Dintr'acolo parca se
auzea cineva strigdnd. Se privird intre ei, intrebatori. Nu stiau ce sd creadad
de acest sgomot.
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— N'o fi schingiuind pe unul de-ai nostru ? indrdzni sa intrebe unul
din ei. Vocea 1i era sfiagiata de durere si revolta.

Mai. ascultara sgomotul, inversunati... Ochii le sclipeau aprig. Mainile
li se miscau de neastampar.

— Sa vedem cine-i! strigd unul si ficu semn celorlalti sd porneasca.

— Asa-s dangii dupa ce ne ucid. $i schingiuiesc ! Acelas porunci: — Mai
puneti mana pe un bolovan! si se apleca sa caute in zdpada.

— O sd le platim cainilor cum se cuvine ! Haideti! Acesta o porni cu pasi
repezi, injurdnd Iintr'una.

Dinspre capatul ulitii se ivi o umbra uriase, diforma. 1inainta incet si. stri-
gatele auzite adineauri, pareau sd vinad dela dansa. Acum erau deslusite:

— Degeaba au tras, ucigasii, degeabaaa ! Jos cu ei! Josss !.. .

Grupul de oameni se opri. Cativa intrebara de departe:

— Cine-1 acolo ? s

Se auzi o voce calma:

— Eu's! Eu, lon Ceapa. Cu 'n ranit pe umar. E greu, fratilor, greu. ..

Oamenii fugird in ajutor.

Pe ulita Tintasului douad umbre mergeau aldturi, vorbind in soaptd. Se
oprird de cateva ori, se privird in fatd. Un profil energic, svarlit inainte; ce-
lalalt profil, mai bland, cu barbia in piept. Aburul respiratiilor Ii se impletea.
Péareau sa se asculte, sd asculte. Sa asculte un strigdt prelung. Un strigat
venit de departe.

— Au ucis oameni,! Oameni nevinovati, muncitori ! Pentru o pdine sa

ucida... Glasul lui Moga era sfasiat.
— Vor mai ucide. . . Dar s'a sfarsit cu jalba, de aia ucid. Altd luptd a
inceput. Crancena, tovarase, dar numai ea e bund. Numai ea!... Horja

stranse méana lui Moga si-1 privi in adéncul ochilor. Simti cum privirile i
se schimba si se ascut. Pleca repede.

Starsit
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PASAPORTUL SOVIETIC

(In romaneste de Mihu Dragomir)

Salbatec
as rupe,
ranjind ca un lup,
Birocratismul.
—  Sparge-i-as
teasta!

Ducd-se  dracului!
Vreau ca sa rup

Orice hartoaga.
Dar asta.
Vagoanele stau

ca n front,

asteptand.
Se misca atent
functionarul.
Dau  toti pasaportul —
si, eu dau,
la rand,

Carnetul meu,
rosu ca jarul.
Se uitd la unele

cu un surds
La altele —

cu nepdsare,
Dar face

sa-1 vezi
cdt e de supus
Cand leul
britanic

i-apare.
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Mdncandu-1
cu ochii
slugarnici,  pieziyi,
Pe unchiul
de peste oceane,
Ili ia pasaportul
de parca-i bacsis,
Lingdnd
slovele-americane.
Spre cel polonez *—
un ochiu cam buimac,
Ca mdta
privind
calendarul—
Si vamesu-si zice
in gdnd,
prostanac:
Pe unde
isi. are
Si. tara. aceasta
hotarul?
Si nici nu-si intoarce
zevzecul bostan
Nimica in ochii-i
nu vezi
Cdnd ia pasaportul
danez,
norvegian,
Si-al altor asemeni
supusi suedezi.
De-odata
de parca.
l-a ars un acid,
rad  vamesul
galben., ca moriu'.
Domnia-sa 'n mana
apucd,
livid
Acum
coscogea.
pasaportul.
Mi-l ia. parca-i bombad,

sau parcd-i  arici,
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Sau  parca
ar prinde
stilete,
cutite,
Sau sarpe de-un stdnjen,
cu suer de bici
Cu doua-j'de limbi
otravite.
Hamalu-mi  zdmbeste
si nu mai e trist:
— Pe gratis
iti duc
geamantanul! —
Jandarmul  intreaba,
din ochi,
pe vardist,

Vardistul
intreaba
Jandarmul.

Ce ghionturi
si palme
mi-ar trage, turbat.
Pe loc
a jandarmilor castd,

Vazind  pasaportul
ce poarta' ncrustat

Ciocanul
§i secera noastra.
Salbatec R
as rupe,
ranjind ca un lup,
Birocratismului
—  Sparge-i-as
teasta,!
Duca-se  dracului!
Vreau ca sa rup
Orice  hdrtoagd.
Dar  asta...
Eu scot
pasaportul
din largu-mi dolman,

Ca aurul
din  intuneric.
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Priviti !
Jinduiti-ma !
Sunt cetdtean.

Al marelui Stat Sovietic!

CRISTOFOR COLUMB

(in romaneste de Mihnea Gheorghiu)i

In portul acesta
murdar
spaniol
—parca ieri ar fi fost,
atat vad de clar —
in portuletul acesta domol,
stiut de tofi dupa nume,
Columb Cristofor si alti mateloti
ca i dansul hoinari,
noctambuli fard seaman pe lume?
trag la mdsea prin taverne
far' de habar.

Cdte unul, spre Columb o vorba arunca
sa-l  necdjeasca:

«Din ce inalta spitda descinzi

— ne lerfi cd ‘ndraznim —

nici vorbd, vreo spitd domneascd;

aveti rude la lerusalim ?»

St iardsi din nou cu Patria lor Europa-i
dau z
afumati de rachiu, pusi pe sfada:
Ca un leu sari Cristofor
(sa nu 'ncerce sa-l calce pe coada)
izbucnind in mijlocul lor:
«Natarailor, iarasi  umblati
cu Europa voastra neroada?
O noua lume, mai buna ca asta,
stiu eu undeva.

O tard noud m'adastd. . .»
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Tacu Cristofor si de-atunci
Zi de vara si noapte
de noapte
vdzu careva

nu-l mai
Prin mea crdsmad calea sa-si poarte,
ntrebarda  matrozii,

batrane cumetre:
“Sica iesit din minti Columb Cristofor
ca sta mardind ca zdavozii
zi §i noapte, — de zor
vrdjind, descantand
printre compasuri si goniometre? »

Nici  masa,
nici somn,

. nimic nu-i prieste,
Jfnn  anticamere, printre livrele,
0, * 5 5 - . bate la usi
8i" intra prin casa

la regi, la zarafi,
la cine-l primeste:
Zdceti negot de corali?
O astfel de marfa
vd pot procura
mai ieftin ca firul de ceapa.
Stiu eu undeva
indepartat  litoral
— acolo margeanu 'nfloreste
Siraguri de perle persam
cand vrea
oricare mucos
pescuieste.

un

O nava sa-mi dati,
numai una, pe apd,
cu India e alta poveste,
Acesta e globul
pe fatd, pe dos
acesta-i oceanul
pornesc dupd mari constelatii
Afacerea este in sigure mdini
eu nu vad propun imitatii.
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Dobdanda n'o mai socot,
incdrcati-o,
voi sunteti cu banii
iar eu voi plati
in comori fara pret
centimele voastre'n
carate.

Se 'nghesuie negutdtorii
indelung socotecc
isi dau coate:
lungile lor
caravane
in desert
intdrzie adesea
cu anii,
desigur
drumul cel scurt
— asta-i cert —
inseamnd cdstiguri sporite —
si ploua peste Columb Cristofor
si prin buzunarele lui
gaurite
albii escudos, florini de argint,,
pesetas iu fete-aurite,

Pe cheiu
se balabdane
fluierdnd  tacticos
cele mai mari puslamale
pe toti. puscaria-i pdndeste
din dos,.
din gros ai plati
sa nu-i vezi:
arabi
si francezi
spanioli
si danezi:
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£>e urca intr'o clipa pe bord:
E vreunul pe aicea Columb?
mylord,
ma rog dumitale
Ce spui? Pdna 'm Indii spre vest?
lunga cale
(Si ce nu descoperi
cdand burta
iti trage concerte)
Patroane,
e rost de parale?
£>a scofi pe covertd
o butie
de alb vinisor,
si oriunde ne du:
cu noi
§i pe dracu
l-apuci de picior.
Intr'un  chef s'au pornit
de cu seara,
a doua
Si a treia zi
iard
* terminau
§i. 'ncepeau
asa  dimineata
n'aveau timp nici
sd-si usuce mustata.

*Si timpul trecea
saptamdna §i  ziua,
si ceasul,
singur Columb Cristofor
il stia
privind cu 'ncordare compasul.

“Derbedeii treceau
dela prora
la  pupa
incurcati in  nadragii
mereu atdrndnd
sa se rupd.
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Asa navigau matelotii
mahmuri
intre pdnze si valuri
gata-gata sa intre
cu nava lor
beata

in vreunul din faruri.

Si iata,
poate de aici
din acest portulet
spaniol,
ca un bumb,
pdnd departe
la zare

cu pdnzele 'ntinse

plecat-a
pe mare
Columb.
4

Singuru-mi  gdnd
spre el
shoard astdazi domol
Gandul ca apa aceasta
albastra
si calda
aceste inalte
talazuri
mai scalda
sudoarea
fruntii  lui
obosite,
azurul
privirilor sale
cernite.
Albastrul acesta fu
unica-i  tintd
si norul acesta
venit

ca sa-l minta,

215
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norul
starnit
de vdntul dm Sud.
« Toate panzele !
Priviti  zarea, fartati,
e pamdntul /»
striga matelotul sub soarele crud,
si iarasi talazul
albastru si alb
iarasi Oceanul
si un cer de smarald
cdte-un colt. sgomotos
infigand peste ape,
pana cand algele verzi
din Sargasse
moartea
pe-aproape
le aratase.
Cdantecul furtunii
num.ai Columb
il stia
ciand el inceteaza,
marea
adoarme
si ea,
iar spumele lungi
lasate de vasele lor
indica
drumul [ui Columb
ducind la

San-Salvador.

Zilele cresc pari teposi
in barba lunilor,
lunile mor
pe rand
in teapa catargului.
Oceanul e furios
se plictiseste
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Atlanticul  largului;
se 'nfurie si Cristofor
se 'mtoarce pe dos
se plictiseste §i ddnsul
al dracului.

Pe cel de-al mielea val
corabia se coborise,

si-acu pe-al o mie si unulea iar

suia. ca. smeul din vise.

Asa-i Atlanticul,
nu-i vreme
de saga
comanda pe punte,
la  frdanghii,
daca pielea
vi-i  draga.
Soptesc  matelotii:
gata, umplutu-s'a sacul,
asa ne trebuie
dacd ne facem
Jrate cu dracul.
Ce bine-i acasa
patul e pat
masa e masd.
sd nu ne-amefeascd pe noi
cu vrute si cu n.vrute,
cunoastem povestea
cu continente
aparute
si disparute.
Se wita la Columb
ca dulaii
gata. sa muste,
unul 1i striga:
intoarce-te iti spun !
si. cu tragaciul
se joaca
vrea sa-l impuste
'ei fi tu capitan
sau  ober-capitan,
insa mie
imi pare fleacul ce suntem

mai bun,

21,
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Dar Columb, la moment,
ii trdnteste-o directd
in barbie.
A slabit.
Are ochii umflati,
doua bile umflate
in capul de plumb,
ndscoceste la jocuri
de societate:
celebrul ou al lui Columb.
Trucul cu oul
merge un ceas,
merge noud,
e greu ca sa smulgd
zilele toate
cu una, cu doud,
din eternitate,
Striga-intreg  personalul
privind p. Columb
(nu e apd, nu-i pdine).
«Latul acesta
din  bund franghie
de casa
nu te mai iarta
si  mdine,
sfarsim de astadata
Columb,
mama nta-tii de cdinel»
Dar baionete scurte
cerul de noapte
strapung
departe zorii
prin  ceatd
tarmul,  pamdntul

ajung.

Ca si mine acum

zarind la orizont
Mexicul  inflorit
nisipul acesta rosu
privind

cum urca spre rasarit,
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nu cutez sa sper
o noud,
dorita  vama:
continentul indienilor
cu inelul Ecuatorului

in nari de arama.

Sunt ani de atunci
si'm batranul, spumosul
Atlantic
trufas  altadata
si mult mai adanc,
Sfrumosul

zeu antic,
pe bordul oricarui
luminos Majestic
plutind pe talazuri
in salba
o secdturd scuipd,
Columb,
in obrazul tau
cu mustata alba.
Care ti-e mostenirea
Columb,
unde, lumile noui
descoperite ?
Urmasii  tai
putrezesc
prin americanele dockuri
Imputite,
sau dorm cu hainele
sub  capatai
ori pe geamantane
langa infernul
dela masini
si, ochii le ard

la cazane,
In vreme ce sus,

in saloane

pe lunecoase parchete
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se tavalesc imbatati

- dansatori eleganti
St mtre sali de proectie

biblioteci

si closete,
se lafaiesc

Yankeys

si ladies cochete.
O, esti un prost, Columb,

pe cinstea mea,

in locul tau de-as fi

L L . i “-as putea
f> lua America, el s p

mi ti-as acoperi-o indatd,
asi scutura-o bine

de orice patad,
pe urmd

as descoperi-o

incdaodatad.
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MAI TARE E NAZIM HICMET

Pe povdrnisul Brusei curg
rostogolindu-se in gesuri,

pe negrul zilelor amurg,

ecourile unor versuri.

Alunecand peste mecet,

sar vestile din stinca 'm stanca:
Mai indarjit in temnifi incd.

e glasul lui Nazim Hicmet.

« Poporul meu, stii tu cdti ani
si-au rasturnat aicea crugul?
Cdat timp o sa mai rabzi tirani,
§i cdt sa te mai roadd jugul ? »
Jos la Ancara-i zaiafet:
tocmesc razboi in pacea serii
yancheii §i cu ienicerii.

Departe e Nazim Hicmet.

Ei sunt cei liberi. El ocnas

de doisprezece ani in Brusa.
Dar in  Turcia nu-i oras,

nu-i. sat, nu-i om in care nu s'a
inchis in inimi ca 'n sipet

un cant ce scaparda 'm amnare,
un. vers cu lame de cosoare
de-ale inchisului Hicmet.

« Fiti pentru prieteni, catifea,
mdini de pe plug, din ateliere;
dar cu dusmanii, mdna-ti grea
tais sa. fie de hangere ».
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e « . Satrapii umfle-se 'n penet,
cand «USA » citesc pe tunuri.
Dar cand le vine dintre turnuri
Cdte un vers dela Hicmet,

Sataru'n ceafa-l simt; p, branci
st asvarliti se vad in ceatd
stanci.

in inchisoarea de p.
toatd,

In jur, Nazim, Turcia
popoarele ce se reped
din fiecare colt de zare
sd pedepseascd, sa doboare

pe strambii juzi ai lui Hicmet.

Vor fi judecatori mai  mari

ca sa le ceara socoteala,

Si n'o sa aibe timp mdcar

nici sa se mire sub rafald.

e -« [n somn vor ei ca mai incet
S'auda a lantului veriga_
Zadarnic) Azi o lume strigd;

Jos lanturile lui Hicmet!

Da, ienicere, daca pui

pe douda talere 'm balanta,
puterea ta si versul lui,
te-alegi cu pulberi din speranta.
Caci sus in Brusa e-un poet '
cu vocea strabatdind ldcate.
Cu toti yancheii tai in spate

mai tare e Nazim Hicmet!



TEORIE SI CRITICA

H. DELEANU

O TRASATURA DE BAZA A POEZIEI
LUI MAIACOVSCHI

Au trecut doudzeci de ani de cand s'a stins din viatda marele scriitor sovietic Maia-
covschi, una dintre figurile cele mai proeminente ale artei contemporane. In acest ras-
timp, poezia sovietica §i cele mai bune opere ale literaturii progresiste universale s'au
desvoltat pe drumurile deschise de artistul revolutionar, de omul care si-a pus uneltele
creatiei in slujba luptei pentru o viatd mai bund, pentru socialism.

In « Daily Worker », organul Comitetului Central al Partidului Comunist American,
aparea, in 1925, cdnd Maiacovschi vizita Statele Unite, un articol, care cuprindea un

pasagiu semnificativ:

<« Tofi dusmanii revolutiei s'au coalizat impotriva  Uniunii  Sovietice. Cu tofii afirméa
cd revolutia a adus numai distrugeri gi ¢d nu creazd nimic nou. Dar impotriva  afirmatiilor
lor, in fata ochilor nostri se inaltd o Ilume noud.. Apar noi savanti pictori, scriitori i

poeti.  Tovardsul Maiacovschi este unul dintre acesti fauritori. Este céantareful masselo r,
cantareful  revolutiei ».

Geniul lui Maiacovschi, care a insufletit masseie in inclestarea eroicd impotriva dus-
manului de clasd, a izbutit insd sd-si desfdsoare toatd gama posibilitatilor numai datorita
conditiilor create in Tara revolutiei socialiste, pe pamantul careia s'a zamislit o lume
noud. Deosebita vigoare a versului maiacovschian, urmarile rodnice pe care le-a avut
asupra Iinfloririi minunate a poeziei sovietice, influenta mondiald exercitatd de opera
marelui scriitor, se datoresc pozitiei juste, adevarate, pe care poetul a putut s'o imbra-
tiseze in lumea revolutiei biruitoare. Actualitatea, mdestria artisticd exceptionald, uni-
versalitatea operei lui Maiacovschi isi trag radacinile din pozitia partinica a scriitorului,
din intelegerea adancd a principiului spiritului de partid.

In intreaga istorie a literaturii, oamenii care si-au dedicat viata creatiei artistice,
au manifestat iIn mod mai mult sau mai putin explicit o atitudine de clasa.

Lenin in « Organizatia de partid si literatura de partid » aratd ca « A frai in societate
si a fi liber de societate e un lucru imposibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a actorului
burghez este doar o dependentd camuflatd, sau care se camufleazd fatarnic, fatd de sacul
cu bani, fatd de coruptie, de intrefinere ». Tendinta de afisare a apolitismului, pe care o
intrebuinteazd burghezia, este determinata de faptul cd pentru clasele exploatatoare
de azi, asa zisa lipsd a unei atitudini politice inseamna de fapt absenta unei pozitii de
combatere a regimului burghez.

Maiacovschi intelegea foarte bine ipocrizia estetilor puri, a apologetilor « artei pentru
artd », era convins de faptul cd nu existd o literatura in afard de clase, si de aceea declara
hotarit: « Trebue sdrobitd in tandari povestea artei apolitice » (« Cum scriu eu versurile »).
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In opozitie cu iezuitismul burghez, arta proletara, arta realismului socialist, a mar-
turisit apartenenta ei de partid, s'a legat deschis de cauza clasei muncitoare- Aceasta
recunoastere cinstitd, limpede, a spiritului de partid in arta, principiu care a guvernat
creatia tuturor timpurilor in care a existat o societate de clase, acorda literaturii sovietice
o valoare deosebita, o putere exceptionalad, o serie de virtuti ce confirma calitatea celei
mai inaintate literaturi din lume. Insd marea ei valoare, literatura sovieticd o capata
nu numai prin faptul ca@ gi-a declarat deschis apartenenta de partid, dar mai ales prin
aceea ca s'a legat tocmai de clasa muncitoare, aceea careia 1i e destinat de contempo-
raneitate cel mai important rol in istorie. Literatura sovietica este cea mai bogata, cea mai
libera, caci « o literaturd intr'adevar liberd, e legald In mod.deschis de proletariat o. (Lenin).

Partinitatea bolsevica, legea estetica de baza a artei socialiste, este o conceptie com-
plexa, care largeste orizontul creator al scriitorului, oferindu-i posibilitdti nemarginite
de realizare a operei lui. Sa fii animat de spiritul de partid, nu inseamna numai sa zu-
gravesti figuri de bolsevici, sd scoti in evidenta rolul insemnat al Partidului, care con-
duce poporul spre victorii din ce in ce mai stralucite. Sa fii animat de spiritul de partid
inseamnd deasemenea sa-ti insusesti o conceptie noud asupra lumii, sa te imbogatesti
cu cunoasterea stiintei marxist-leniniste, sa inveti sa intelegi fortele motrice ale desvol-
tarii sociale, sa deosebesti vechiul de nou, sa te inarmezi cu teoria §i practica luptei de
clasa, sa lupti pentru victoria noului.

Principiul literaturii de partid depaseste intelegerea lui tematica, avand un cadru
mult mai larg si mai adanc; el devine pentru artistul sovietic o capacitate organicd de
percepere a vietii, o facultate de patrundere justa si temeinica a desvoltarii sociale, un
izvor nesecat de maestrie artistica.

Spiritul de partid in literatura ofera artistului posibilitatea de descoperire a adeva-
rului in toata bogatia lui. Reprezentarea veridica a realitatii, cerintd elementara a artei
realiste, nu inseamnd o reproducere fotografica, o ingiruire de schite naturaliste, ci o
adancd Iintelegere a proceselor istorice, o selectie justd a elementelor celor mai semni-
ficative ale peisagiului social.

A reprezenta adevarul in artd inseamna a aduce in operele literare realitatea concreta-
istorica in toata complexitatea desvoltarii ei; inseamna in acelasi timp a distinge prin-
cipalul de secundar, importantul de neinsemnat, generalul de particular; si, in sfarsit,
inseamna a lupta activ impotriva vechiului, ilustrand victoria elementelor noui.

Zugravind artistic desvoltarea obiectivd a evenimentelor sociale, artistul sovietic
insufletit de spiritul de partid, reflecta realitatea socialista, ia o pozitie, pronuntd -u»
verdict in raport cu fragmentele de viata, pe care le reprezinta.

Literatura tuturor ordnduirilor sociale, bazate pe existenta claselor antagoniste, pe
existenta exploatarii, a fost limitatd in posibilitatile ei de -reflectare obiectivd a legilor
de desvoltare si respectiv a desvoltarii unei societati date. Aceasta, deoarece in majo-
ritate, artistul era influentat de forta prejudecdtilor, era lipsit de o perspectiva limpede
a viitorului, n'avea o viziune stiintificA asupra lumii, era constrdns materialiceste sa
reflecte intr'un fel sau altul ideile claselor dominante.

In schimb, scriitorii pusi in slujba burgheziei au incercat sd adopte pozitii obiecti-
viste, « neutre », care voiau sa insele buna credintd a masselor, sa le micsoreze comba-
tivitatea, sa le incetoseze constiinta de clasd. Lenin pune in opozitie pe obiectivist si pe
materialist explicdnd continutul ambelor notiuni;

« Obiectivistul, ardtdnd necesitatea unui sir dat de fapte, riscd intotdeauna sa ajungi
la un punct de vedere, care il face apologetul acestor fapte; materialistul descoperd con-
tradictiile de clasd si prin aceasta isi defineste punctul lui de vedere » (« Opere » vol. I,
ed. IV rusa, pag. 380).

Acestui obiectivism, expresie a filosofiei dusmanului de clasda, Partidul bolsevic,
indrumator al literaturii sovietice, i-a opus, din primele zile de existentd a artei puse
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in slujba proletariatului, imperativul reflectarii obiective a realitatii de pe pozitia de partid
. clasei muncitoare invingédtoare. Obiectivismul este antagonic cu reflectarea obiectiva
realitdtii: asa, astazi, obiectivistii burghezi mai incearcd sa'treaca sub tdcere existenta
determinantd in istorie a luptei de clasd, in vreme ce literatura societatii socialiste re-
prezinta realitatea obiectivd a trecerii cédtre comunism, pe care o infaptuesc oamenii
sovietici.

Gorchi ardta foarte explicit ca massele cer din partea artistului o pozitie limpede, pil-
duitoare, care sa inlature confuzia «neutralitdatii» obiectiviste:

« Cititorul cere rdspuns la problemele de bazd ale vietii,,, el vrea sa stie unde e ade-
varul, unde e dreptatea, unde sa-si caute prietenii, cine-i e dusman ».

Maiacovschi a inteles aceste cerinte ale masselor, s'a situat pe o pozitie limpede de
clasd, a atacat pe dusmanii Tarii Socialismului de pe baricadele revolutiei, insufletit
fiind de spiritul de partid, care i-a luminat intreaga opera, care a pus pecetia geniului
si a creatiei adevdrate pe cea mai valabild poezie a contemporaneitatii.

In « Vorbind despre poezie cu un inspector financiar », el aratd fara inconjur fin
slujba cui s'a pus, si cat de apropiat se simte de acei a caror luptd o canta:

Daca eu
sunt carmuitor al norodului,

sunt  totodata

si sluga norodului.
Nu glasueste clasa

si cuvantul ei

prin  noi,  proletarii,

ménuitorii de condei ?

Si subliniind existenta indiscutabilda a spiritului de partid in arta, Maiacovschi, in-
tr'un articol publicat in revista « Arta Comunei » (Nr. 4 din 39 Decemvrie 1918), isi ex-
prima in acelas timp credinta in viitorul luminos al literaturii socialiste: « O artd in
afard de clase nu existd. Ceva nou va crea numii proletariatul. .. ».

Aceasta pozitie limpede de clasd a poetului, i-a fost inlesnitd de evenimentele de
insemnatate istorico-mondiala, care au zguduit lumea in Octomvrie 1917. Zdjenek
Nedly, actualmente presedinte al Academiei de stiinte din Republica Cehoslovaca, in
lucrarea sa « Din istoria legaturilor literare sovieto-cehoslovace », isi aminteste cd in
1927, cu prilejul vizitei lui Maiacovschi la Praga, Cehii spuneau despre el:

« latd-l — om al revolutiei, om al unei lumi noui; de ce fort4 enormé& dispune si ce nepu-
tintd caracterizeazd pe cei mai multi dintre literatii ccntemporani ai Europei Apusene.
Numai o lume noud putea sa ridice un asemenea poet si o asemenea poezie ».

Maiacovschi recunoaste constient insemnatatea timpului in care traieste, influenta
creatoare pe care o exercitd acest timp asupra lui si refuzd o pozitie strict descriptiva,
cheméand pe scriitori la lupta activa, atunci cdnd arata ca:

« Trebue s& scriem nu numai despre Revolutie ci pentru Revolutie ».

Tema majora a evenimentelor din Octomvrie, care au avut un rol determinant in.
desvoltarea poetului, revine adesea in opera lui. « Poemul lui Octomvrie », despre care
Lunaciarscfci spunea ca « este Revolutia din Octomvrie turnatd in bronz », constitue cea
mai realizatd expresie poeticd a Marii Revolutii Socialiste.

In zilele framantate ale daramarii capitalismului in Rusia, Maiacovschi a invatat
sd-si iubeasca poporul, sd fie aproape de massele care scriu istoria noud a omenirii.

M. 1. Calinin, la adunarea activului de Partid din Moscova, tinutd la 2 Octomvrie
1940, spunea: « Eu cred cd Maiacovschi constitue un exemplu minunat de slujire a poporului
sovietic. El s'a considerat luptdtor al revolutiei si a fost intr'adevér., . ». Aratand ca
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opera poetului e patrunsd de ideile comuniste, Calinin adduga cd poetul e animat de'
striduinta « de a lega de poporul revolutionar nu numai continutul, ci gi forma creatiilor sale »,

Maiacovschi a stiut sa dea viata acestei legdturi cu poporul. Calauzit de spiritul de
partid, el a lasat sa intre firesc, adanc, in tesatura artisticd a poeziei lui ideile cele mai
inaintate ale contemporaneitatii, idei care au insufletit massele de milioane in lupta pentru
sdrobirea lumii vechi, in batalia pentru victoria comunismului.

Scriitorul congtient a stiut sa faca discernamantul si sa vada cine se gaseste in fruntea
acestei lupte istorice. El declara, la disputa care a avut loc asupra politicii cinemato-
grafului sovietic:

<i Eu.,. sunt inainte de toate un om care mi-am pus condeiul in slujba ceasului de faté,
a realitati adevdrate si a conducétorului ei — guvernul sovietic i Partidul».

In poemul patruns de partinitate bolgevicd « Vladimir Ilici Lenin », Maiacovschi a
izbutit sd redea o imagine de neuitat a Partidului:

Partidul ~ —
un unic
imens  uragan
din  glasuri
subtiri  si  firave
plamada,
ce surpa

vrdimasului  orice redan,
cum crapd timpanele
sub  canonada.

Si in alt loc:

Partidul  —
din i
piramida,
irumperi
spre  slavi
unul de-altul urcat,
un dur bloc.

In realizarea acestui poem, Maiacovschi a depus toate straduintele si a intrebuintat
toate posibilitatile lui creatoare, pentru a darui poporului sovietic si lumii o opera, care
Sa reprezinte Partidul si pe marele lui conducator, fortele determinante in constituirea
unei lumi noui.

Prima lecturda a poemului s'a facut la cererea lui Maiacovschi in casa lui Cuibisev
unul dintre tovardsii de luptd apropiati ai lui Lenin. Poetul arata:

« Eu trebue numaidecat sa simt cum e primit poemul de auditoriul de partid si de to-
vardsii care l-au cunoscut personal pe Lenin ».

Atasamentul pentru popor, dragostea pentru Partid si conducatorii lui, erau strans
'legate in constiinta si opera lui Maiacovschi. In « Convorbire cu tovarasul Lenin », el
arata tocmai acest lucru, in versuri care exprima convingerea zecilor de milioane de
oameni sovietici:

Si atunci
cénd in fabrici cu plete de fum,
prin zapezi,
printre gréne,
trudind pe ogor,
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cu munca,
mai  dérz,
mai  patrungi,
* ne infratim,
cu-al tdu nume pe buze,
cu al tdu suflet simtind,
respiram, ne gandim,
ne luptam
si trdim.

Aceasta legatura deschisa cu" proletariatul, increderea nemadarginita in Partid si in con-
ducdtorii lui, s'au asociat in opera poetului, cu o trdsdturd esentiald, caracteristicd unei
creatii insufletite de spirit de partid: confirmarea activd a realitatii socialiste.

Marele scriitor a facut nenumarate calatorii prin Uniunea Sovieticad: asa, de exemplu,
in expozitia « Doudzeci de ani de activitate a lui Maiacovschi», deschisd la 1 Februarie
190 exista o hartd a peregrinarilor poetului, din care rezulta cd numai intre 196 si
m el fusese in s oragse din Uniunea Sovietica, ascultat fiind de. 1sos=so oameni.

Aceastd continua cdutare a contactului cu massele, ca si dorinta de cunoastere ne-
mijlocitd a realitatilor celor mai variate, erau determinate de energia revolutionara a
poetului, de nevoia de a reflecta entuziasmul constructiv al poporului sovietic, victoria
noului asupra formelor invechite de viatd. Tendinta reflectarii valorilor noui, inaintate,
coincidea cu afirmarea activad, iInflacdratd a realitdtii socialiste, care incepea sd prinda
viatd, zguduind din temelii capitalismul din Rusia §i facdnd sa trosneascd din incheie-
turi esafodajul subrezit al imperialismului mondial.

Maiacovschi cantd pasionat bucuria vietii socialiste, epopeea eroicad a construirii unei
lumi noui, aparitia puternica a mladitelor noului. El arata intr'o forma artisticd, cum so-
cialismul determind cresterea energiei morale a poporului, cum desvoltd armonia muncii
si gandirii, a efortului fizic si intelectual, a teoriei si practicii. El isi pune entuziast poezia
in slujba procesului inaltator de ridicare a conditiei umane, pe care il desavarseste co-
munismul.

Simfonia muncii eliberate, impletitd cu pptimismul istoric al socialismului, rasuna
senin, convingdtor in «Poemul lui Octomvrie »:

In fiece gospodarie,
te bucuri de muncad
de cum ziua Vvine,
Seamana,
coc,
paine
pentru  mine.
Mulg,
ara,
prind  peste:
republica  noastrd minune
se zideste,
cregte,
indoit
céat alte tari,
prin  lume.
Istoria-i
ca o gurd de mormant.



228 O TRASATURA A POEZIEI LUI MAIACOVSCHI

Dar tara mea
e noua,

crede,
inchipue,
se tine de cuvant.

Bucuria
tasneste.

Aceea, mare incredere inviata noua, in omul ,,ou, care aduce lumii darul unei p,,,
tici verificate a luptei eroice pentru socialism, constiinta unui spirit de partid dZ/
consecvent, Maiacovschi o manifesta si 1,, melodioasa « Poveste a O atf(dxn cnr

oamenilor din Cuz-

Rete §i 2 CORStrUiFl Cuzrbretl vt »

Cénd  bravii
muncitori,
Truditi,
soptesc  intr'un  tarziu
Cu voce stinsa,
lina,
Ca un refren din visul lor
« Orasul
— o0 gradind ».
Acest oras
si eu o stiu,
Va fi ca o gradinad
Céci tara noastrd
de acest fel
De  muncitori
e plina.

Poetul nu se rezuma insa la constatari: el vede cum massele de milioane sunt aduse

ﬁe lumina rasaritului, cum oamenii renasc intr'o constiintd ,,oud a soaal smului
Vivuios wasame s Mg torului’ lumii viitoruluirAJl

Sa vie
cel ce nu stie
al  Sovietelor pret
S& ridice 'n slava,
cu mine,
frumosgii-ne ani.

Unde mai poti citi
intr'un  palat maret

versuri!
si cui?
unor taranii
Cu ce alta sd asemeni
o astfel de fara
unde lucruri de astea
pot s'apara?!

Paiiiodcn Ao . .
evarat al omului soyietic
literaturii socialiste. Adop-

esteAAlT\fvatin“” *o o L .
este strans legat in conceptia leninista de spiritul de partid al
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tind o pozitie limpede de partea clasei muncitoare, constient fiind prin perspectiva
on.sterii marxism-leninismului, de legile de desvoltare ale societdtii, nu poti sa nu
fii atasat fierbinte de Tara care a infaptuit socialismul, de lumea care reprezinta rea-
lizarea celor mai bune ndzuinte ale omenirii.

Maiacovschi e patruns de acest adevar si poezia lui vibreaza puternic, facand sa ra-
sune in « Versuri despre pasaportul sovietic » — scrisa in 1929, dupa ce marele scriitor
'a intors din ultima lui caldtorie in strdindtate — bucuria vietii sovietice, méandria crea-
toare a omului nou:

Priviti!
Jjfinduiti-ma!
Sunt  cetatean
Al marelui  Stat  Sovietic!

Poetul intelege ca unitatea politico-morald a poporului este rezultatul genialei po-
litici nationale staliniste, el adanceste notiunea patriotismului, completidnd-o, in ima-
gini artistice, cu nesdruncinata prietenie a popoarelor eliberate, care locuesc pe in-
tinderea gigantica a Uniunii Sovietice. In «Vladicavcaz-Tiflis », el zugraveste lupta
si izbanda revolutionara a poporului georgian:

Douazeci
si mai bine de veacuri
Al asupririlor  jug
l-am  purtat,
Si-abia
sub stindardul cel rosu,
Odata
cu Georgia
am fost liberat.

Aceeasi ideie minunatd a infratirii popoarelor elib.-rate reapare in « Cazan », unde
Maiacovschi — povestind cum un ciuvas, un marinian, un tatar recita «Mars pe stangul»—
reflecta primele mladite ale luptei pentru o culturd socialistd, pentru o artd a poporului
revolutionar biruitor, lupta "fundatad si ea teoretic pe conceptia leninistd a spiritului de
partid al literaturii:

Popoarele
ce 'n jug trdiau,
de gheturile  muntelui

se rup
si in atac
pe usa
navélesc,
sparg  stancile,
cetdtile culturii le  rdvnesc.

Marele poet 1si afirmd combativ pozitia sa patrioticd, insufletitd de spiritul de partid,
atunci cand compard lumea sovieticd, cu teritoriile incd sub dominatia capitalismului,
care agonizeaza sdlbatic. Intorcandu-se din America, el trece pe la Paris si intr'o cu-
vantare cu titlul « Acolo si la noi», tinutd la Institutul de oceanografie, declara:

« Acolo e funingine — la noi e aer, acolo strdmtoare — la noi spatiu, acolo dolarul —
la noi cultura si viitorul».
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Maiacovschi stie sd imbine cu madestrie confirmarea activd a realitatii socialiste cu
o altd trasaturd de baza a principiului spiritului de partid legat de cauza proletariatului;
este vorba despre o pozitie critica, despre o atitudine netd de combatere a elementelor
vechi. .

Pentru imbrétisarea adevaratd a acestei pozitii critice, pentru distingerea judicioasa
a vechiului de nou, artistul animat de spiritul de partid trebue sd descopere in viata
sociald esentialul : fortele ei motrice, legile ei de desvoltare, si in primul rdnd unul din
elementele fundamentale-—lupta de clasa.

In « Mars pe stangul » poetul afirmd cu tarie necesitatea nimicirii ramasitelor re-
trograde si indeamnd la luptd neinduratoare:

Ca si voi

sunt  satul.

In ale legii vechi otrepe,
trait-am destul.

Suntem grabiti.

Gatul  gloabei istoriei  frangu-I!
Ne 'ndurétori s'o  biciuiti.
Stangul.

Stangul.

Stangul.

Si mai departe, Maiacovschi adauga:

Vulturescu-ne ochi se va ‘neca de fum ?
Tot sdrentele vechi s& le punem  si-acum ?
Inclesteze-se fara sd pregete,

pe al lumii gatlej

ale proletariatului  degete !

Cu pieptu ‘nainte, luptati vitejeste
Drapelele  rosii si cerul infrangu-I!
Cine, acolo, cu dreptul paseste}
Stangul.

Stangul.

Stangul.

Poetul afirma si mai categoric credinta sa in legea luptei de clasd si in pozitia pe
care trebue s'o ccupe arta in inclestarea dintre exploatatori si exploatati, cand intre
altele, in 1939, spunea: s

« Privind arta ca pe o armad a luptei de clasd, suntem datori ca in activitatea noastrd
literard sd& avem, mai inainte de toate, viziunea clard a scopului nostru comun si a sarci-
nilor concrete, care stau in fata noastrd in lupta pentru construirea socialismului...

Situatia in care se gdseste literatura la ora actuald, confirmd Ilupta noastrd de totdeauna
impotriva  apolitismului. lar toatd aceastd Iluptd rdsund ca un imperativ  pentru intreaga
artd, care trebue sd porneascd in pas cu constructia socialistd, care trebue s&-si ocupe locul
pe pozitile cele mai inaintate ale luptei de clasad ».

Constiinta aceasta a artei politice, a artei in slujba poporului, il face pe Maiacovschi
sa combata cu vigoare decadentismul burghez, care imbraca haine variate pentru a as-
cunde aceeas minciund a literaturii « pure », indreptatd in fond impotriva proletaria-
tului. Cu aceeas strasnicie, Maiacovschi demascd gratuitatea agresivd a futurismului,
ipocrizia ticdloasd a estetismului, hipertrofia universului individual care caracterizeaza
intre altele acmeismul, ca si stangismul sterp al proletcultului.
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Intelectualismul abstract din arta « elitelor », el il inlocueste cu o tematicd politica
|, ordinea zilei, folosind satira, pamfletul »— si e foarte cunoscuta galeria satiricd a lui
Maiacovschi (« Lasul », « Bigotul », « Lingusitorul » s.a.), in care el biciueste nemilos
ramasitele mic burgheze din constiinta oamenilor.

Maiacovschi a fost creatorul unei noui poetici, poetica de partid, care afirma socialismul,
care strdnge in orizontul ei de interese bogdtia infinitd a tematicii celei mai noui, celei
tnai Tnaintate oranduiri — societatea sovietica.

Bogatiei tematice, largirii deosebite a cadrului de viata din care isi trage seva reala
poezia, 1i corespund o varietate nesfarsitd de forme noui. Aceste forme nu au nicio con-
tingentad cu absurditatea formalistd, care- intrebuinteaza tipare abstracte, confectionate
in birou, necorespunzidtoare niciunui fel de -nevoi de continut.

Bogatia formelor poeziei maiacovschiene este determinatd de abundenta temelor
noui, de continutul ideologic nou al artei, de largirea publicului cadruia se adreseaza lite-
ratura, de rolul important pe care ea il capatd in societatea socialista. $i e foarte intere-
santd In aceastd privintd aprecierea elogioasd la adresa formelor operei lui Maiacovschi,
pe care o face In revista « Presa si revolutia », poetul Valerii Briusov, critic sever, exi-
gent si plin de autoritate al poeziei:

« Versurile lui  Maiacovschi apartin  minunatelor —manifestari  ale planului cincinal:  ca-
denta lor vie si continutul lor indrdsnet au constituit un ferment datator de viatd in lirica
noastrd. In ultimele sale poezii, Maiacovschi a adoptat stilul afigului: linii taiate, culori
tipdtoare. Tot asa, el si-a definit si tehnica: o transformare intr'un stil propriu a versului
alb care, fard sa rupd cu metrica, da totusi spatiu variatilor de ritm ; tot el a fost unul dintre
creatorii nonei rime, care astdzi a intrat in wuzul tuturor.. . In sfarsit, in sfera vocabularului,
Maiacovschi... a gdasit o Ilimba care sd imbine simplitatea cu originalitatea, causticitatea,
foiletonului cu tactul artistic ».

Criticii formalisti au combatut aspectele noui imbracate de arta lui Maiacovschi, con-
siderandu-le « vulgare », determinate de contactul lui cu « plebea », de nevoia de a le
face convingidtoare pentru masse. Ori, tocmai aceasta a fost mandria marelui scriitor,
care s'a straduit sd accepte nu numai teoretic o pozitie de partid, ci sd aplice in viata
principiul care se gdseste la baza artei viitorului.

$i, inarmat cu acest spirit de partid, care ajutd la descoperirea degradarii ideologice
si artistice a artei burgheze, Maiacovschi a demascat activ decadentismul, opundndu-i
formele vii ale poeziei noui, izvoritda din interesele masselor, scrisa pentru ele si devenitd
un bun al lor in lupta pentru comunism.

Mairetia operei lui Maiacovshi constd in mare masura in faptul cd patosul adevaratei
lirici a corespuns in poezia lui cu patosul comunismului, cu afirmarea activd a obiec-
tivelor politicii de partid si de stat, impuse de necesitatile construirii socialismului.

El a izbutit sa realizeze in opera sa straduinta din totdeauna a poetului cinstit, care
isi punea problema unitdtii elementelor subiective si obiective in creatia artistica.

Gorchi definea foarte bine aceasta fuziune necesard a subiectivului si  obiectivului
in arta lumii noui, scriind:

« Ratiunea  existentei individuale este aceea de a adanci si ldrgi ratiunea existentei
masselor de milioane de oameni».

Iar Maiacovschi, in « Ordin de zi catre armata artistilor », proclama nevoia ruperii
cu trecutul, si legatura indisolubild dintre individ, artistul creator si massele, care fau-
reau istoria contemporand:

Heil in laturi adevédruri  vetuste!
Vechiul cerc este vremea sa-I spargi |
Azi ni-s pensule strazile, ‘nguste

si  palete, pietele largi!
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Un alt aspect al criticii vechiului si al ludrii unei pozitii active impotriva lui, a fost
combaterea cosmopolitismului. instrdinarea de spiritul de partid, deci si de legatura
cu poporul, duce la formalism, estetism, cosmopolitism. O pozitie limpede aldturi de
proletariat duce la faurirea unor opere de arta superioare, la faurirea artei unei lumi lipsite
de exploatare i in care domneste o morald noud, morala umanismului Stalinist.

Maiacovschi e constient de acest lucru si declara:

« Noi, muncitorii din campul artei sovietice, suntem in fruntea artei mondiale, purta-
torii ideilor de avangardd ».

Si in alt loc el adauga:

« Un lucru e limpede — prima pagind a nouei istorii a artelor este scrisd de noi».

In « Tineretul nostru », poetul exprima patetic aceastd superioritate a lumii si cul-
turii  sovietice:

Voi,
sufletul  rosu,
pastrati-I curat.
De aceea,
tovarasi,
spre tot ce-i rusesc,
Spre  Moscova
priviti  ne  'ncetat.
Dar chiar de-as fi fost
un negru batrén
Mas fi spélat
de tristete si lene,
ca plin
de avant
sa invét
limba  rusa.
Pentruca 'n
rusé
vorbea si Lenin

Pentru ca in alte versuri din acelas poem, sa arate absurditatea ploconirii in fata
Apusului, adevaratul continut al acestei atitudini adoptate de dusmanul de clasa:

Noi,
care,
prin apa si foc am calcat
Si in ani de lupta ,
furdm caliti
S& ne facem
urmasgii
caraghiosi
frantuziti?

Maiacovschi, dupd ce a vizitat Franta, interesandu-se indeaproape de arta plastica,
trecand prin atelierele diferitilor pictori celebri, a publicat o culegere de. esseuri cu titlul
general « O trecere in revistd a artei franceze ».

In aceastd lucrare, el face critica artei decadente burgheze, aratand caracterul de.
clasd al cosmopolitismului. Maiacovschi adauga, referindu-se la ramasitele cosmopolite,
burgheze, din constiinta unor oameni, foarte putini, care mai trdiau in Tara So.cialis-
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aiului/ ca aceastd pozitie inseamna subordonarea artei intereselor claselor exploatatoare,
tradarea cauzei poporului. Si referindu-se la «libertatea» artei burgheze, el scrie:

«inainte, fabricantii fdceau automobile ca sa& cumpere tablouri astdzi  artisti  picteazd
tablouri ca sa-si cumpere automobile ».

Unul dintre aspectele cele mai caracteristice ale luptei impotriva vechiului, care se
agatd de viatd si nu vrea sa se lase infrant de tumultul victorios al ofensivei proletare,
.te felul in care, insufletit de un addnc spirit de partid, Maiacovschi a combatut im-
perialismul in diversele lui forme de afirmare. Partinitatea bolsevica il face pe poet sa
descopere contradictiile adanci ale capitalismului, lumindnd in imagini strdlucitoare
opozitia dintre cele doud lumi si inevitabilitatea infrangerii burgheziei.

Maiacovschi nu se lasa inselat de demagogia social-democratiei de dreapta, si cu o
previziune istoricd, vede limpede drumul acestor tradatori ai clasei muncitoare. Ga-
sindu-se la Paris, in vremea in care era comemorat Taures, poetul isi uneste glasul cu
acela al comunistilor, aratdnd minciuna social-democratiei, care il revendica pe revo-
lutionarul socialist, asa cum incercau sa facd altddata narodnicii cu patrimoniul ilumi-
nismului revolutionar al anilor din jurul lui isco:

Clasa muncitoare,
ochi aprig sa ai;

Vin ei sa sa urle— acum *—

la parastase — si dau ghes.
S& te omoare — a doua oard

prilej s& nu le dai,
Cu ochii'n patru fii,

tovardse jfaures !

Literatura sovietica aduce, in general, omenirii, doud mari adevaruri: adevarul asupra
lumii socialiste si acela asupra lumii capitaliste. Datoritd unei serii de conditii — in prin-
cipal forta prejudecatilor, dependenta materiala—-scriitorii din tdrile stidpanite de im-
perialisti, sunt, in parte, sub influenta claselor dominante. Chiar acei artisti cinstiti,
progresisti, din tarile guvernate de burghezie, care rsbutesc sia se elibereze de supre-
matia brutal impusd a moralei capitaliste, pastreazd, in micad masurd, o serie de rama-
site din societatea in care au crescut. Ei aduc totusi lumii adevarul exploatatilor, care
luptd cu trudd si sdnge pentru o viatd mai buna.

Dar perspectiva intreagd, nealteratd de nicio prejudecatd burgheza, asupra viitorului
omenirii, marile adevaruri asupra lumii socialismului biruitor si asupra lumii in care
clasa muncitoare luptd Impotriva exploatdrii, pentru libertate, pace, socialism, o aduc
scriitorii sovietici, educati In spirit de partid, luminati de invatatura marxist-leninista.

In aceasta poate fi gasitd explicatia clarviziunii lui Maiacovschi, care de pe pozitia
de partid a clasei muncitoare biruitoare, a izbutit sd vada limpede descompunerea lumii
burgheze si perspectivele ei intunecate.

In « Parisiana », de exemplu, el surprinde in Parisul — care « e refugiul emigratiei.
Aici se adund valurile clevetirii murdare impotriva Uniunii Sovietice » — un  aspect sem-
nificativ al putreziciunii Apusului burghez:

Dar
greu
mai
tréeste
femeia,
in  Parisul acesta
care te prinde,
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cand
trupul
nu-si  vinde
cand
din greu
roboteste.

Poemul nu se rezuma la constatdri, el ia o pozitie dirza impotriva imperialismului
agresiv, atunci cand scrie:

« Fascistilor trebue s& le vorbesti in limba incendiilor, cu cuvintele gloantelor, cu ascu-
tisul  versurilor ».

Maiacovschi a cunoscut Apusul nemijlocit: el a fost de noua ori in strdindtate, vi-
zitand Franta si Germania, Spania si Polonia, Cehoslovacia si Mexicul, Statele Unite
si Letonia, rupta in acea vreme Patriei sovietice de catre imperialismul mondial.
In Anglia n'a putut ajunge, deoarece i s'a interzis intrarea, dupd ce in 1933 scrisese un
pamflet satiric la adresa ministrului englez Curson. Poetul a demascat totusi adevarata
fata a Angliei coloniale, imperialiste, in « Forta Britaniei », « Chemare », si in galeria
portretelor satirice ale lui Chamberlain, Lloyd George §. a.

Despre Germania, Maiacovschi scria in 1922: «Germania—e acelas dolar», desvol-
tand aceastd idee a subordondrii guvernului german intereselor monopolismului ame-
rican, in articolul scris in 1924, « Doua Berlinuri ».

Vizitidnd Letonia burgheza din acea vreme, in care poporul era impilat de un guvern
dusman pus in solda imperialismului anglo-american, Maiacovschi demasca politica
tradatoare a presedintelui Ciaxte, scriind pamfletul « Cum lucreazd o republicd de-
mocratd ».

Calatoria in Cehoslovacia 1i prilejueste poetului o serie de articole s§i poezii: «Pro-
blema slava se rezolva simplu» ,« Cate ceva despre ceh» sau « Pionerul ceh».

Tot asa cum, trecand prin Polonia, el scrie articolul « Deasupra Varsoviei », ver-
surile « Polonia » s. a.

Dar tema de cea mai mare importantd in capitolul acesta de muncad si lupta crea-
toare a poetului, rdméane tema Americii. Maiacovschi, educat de Partidul bolsevic, in-
armat cu stiinta marxist-leninistd, 1si dd seama cd forta cea mai importantd a lagarului
imperialist raimane America monopolurilor si a dolarului. Si el cunoaste realitatea ame-
ricana, din care izbuteste sd separe lucrurile cele mai esentiale, cele mai semnificative,
pe care le daltueste viguros in poezia sa, addnc patrunsa de o pozitie sandtoasd
«de clasa.

Tema Americii apare in poezia lui Maiacovschi, inca fnainte de 1925, data céalatoriei
lui in Statele Unite. Asa, de pilda, in poemul « 150.000.000 », el zugrdveste pasionat
lupta dusda de poporul sovietic, de cele 150.000.000 oameni dornici de libertate, impo-
triva interventiei criminale a Americii imperialiste.

In 1925, insd, el se indreapta spre Statele Unite. Drumul din Europa in America
i prilejueste ilustrarea situatiei nenorocite a muncitorilor din tarile capitaliste. Aceasta
preocupare e vizibild in mai multe poezii: «Spania», «Sase calugarite», «Oceanul
Atlantic », « Cristofor Columb », « Black and white » (« Negru si alb ») s. a. Impresii
din Mexic impartdseste el in « Cum am descoperit eu America ».

Viata americanda o cunoaste insa mai bine in peregrindrile prin republica dolarului.

.Si scrie:
« Oamenii naivi, dorind sad vada capitala Statelor Unite, pleacd la Washington. Cel
avizati pleacd, in aceeasi intentie, intr'o stradd minusculd a New- Yorkului — Wall-Street —.

strada béancilor, stradd care conduce de fapt tara. Wall-Street este prima capitald a dola-
rilor  americani ».
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Poetul adauga cu privire la celebra statuie a libertatii si la marea minciuna a de-
mocratiei americane:

« Sentineld a fatarniciei, centilor gi a slaninei, care simbolizeazd pseudodemocrafia ame-
ricand. Se poate vorbi despre o singurd « libertate »' existentd in America, aceea a exploa-
tarii si a asupriri, despre o singurd « egalitate » —e egalitatea dintre cersetori si someri ».

Maiacovschi caracterizeaza minunat in opera sa « democratia » americand, intalnin-
du-se cu spusele lui Puschin, care cu peste o sutd de ani inainte, scria in « John Tenner »
urmatoarele:

« Am védzut cu uimire democratia in cinismul ei desgustdtor, in crudele ei prejudecéti,
in tirania ei de neindurat. Tot ceea ce este nobil, dezinteresat, tot ce inalfd sufletul omenesc,
este strivit de un egoism feroce si de patima pentru confort.. Robia negrilor apare in mij-
locul culturii si libertdtii. ,. iatd tabloul Statelor Americane, recent expus in fata noastra.. . ».

Maiacovschi, constient de continutul adevarat al lumii dolarului, luminat de optica
sa comunistd, constatd in « Sectiune intr'un sgarie-nori » caracterul retrograd al « civi-

lizatiei » americane:

Privesc si ma 'nfurii.
Bicisnica turma
Din  dosul fatadei de piatrd
s'a sters.
De sapte ori
Cate o mie de leghe -
am mers —
Si-aici
sunt cu gsapte veleaturi
in  urma.
Poetul combate cu violentd patimasa anacronica discriminare rasiala din Statele
Unite, aceasta reintoarcere a omenirii pe fagasul celui mai salbatic primitivism.
In « Black and withe » (« Negru si alb »), el arata limpede pozitia exploatatoare a
albului care manueste dolari, §i situatia mizerd a negrului, care munceste ca un animal,

incoltit de tirania capitalismului:

In  Havana
totul e definitiv
si clar:
Albul
are  dolari
Negrul
nicio lefcae madcar.

In poemul « Sifilis », satira ascutita la adresa oranduirii sociale din America, ver-
suri pline de o mare dragoste pentru pm, de o mare dorinta de reabilitare a conditiei
umane violentate de exploatarea cruntd, Maiacovschi aratd reversul « civilizatiei » yankee
— politica ticaloasd a colonialismului: I

In  politica

nu  tintesc.
Am  schitat
o simpla
priveliste
goala.
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« Civilizatie »
unii
o denumesc,
lar  altii
« Politica
coloniald  ».

Mergind mai adinc cu analiza panoramei politice americane, poetul descoperd cu
limpezime continutul agresiv al acestei politici, minciuna asa zisei dorinte de pace, si
permanenta tendintd de obtinere a dominatiei mondiale:

« Numai in timpul celor trei luni cdt am stat acolo, americanii au izbutit s&-si agite pumnul
de fier pe sub nasul mexicanilor, din pricina unui proiect al acestora de a-si nationaliza
propriile  z&cdminte ale subsolului; au trimis corpuri expeditionare in ajutorul nu gtiu carui
guvern gonit de poporul din Venezuela ; au fdcut cateva aluzii foarte sti dvezii cd, in cazul
in care Anglia nu-si va achita datorile, o s& cam pdréie grédnarul ei din Canada ; acelas
lucru l-au fagaduit francezilor, iar inaintea conferintei pentru achitarea datoriilor, ba  tri-
miteau aviatori in Maroc in ajutorul francezilor, ba deveneau filo-marocani si, din con-
sideratiuni  umanitariste, isi rechemau  aviatorii ».

Aceastd asemadnare a situatiilor de atunci si de astazi, in care monopolismul ame-
rican duce o politicd de duplicitate, in care incearca si-si inlature concurentii impe-
rialisti, si in care violeaza vointa masselor, intervenind violent in favoarea guvernelor-
marioneta care si-au tradat poporul, nu este deloc intdmplatoare. Capitalismul in des-
compunere, agresivitatea imperialismului sunt destul de sarace in forme de impunere
a vointei lor, in inventii care sa le prelungeasca viata firava. $i Maiacovschi, scriind ran-
durile de mai sus, a demonstrat o clarviziune politicd, proprie scriitorului care se ga-
seste pe o pozitie limpede de clasa, insufletit de spiritul de partid, generator de arta
adevarata.

Dar, analizdnd peisagiul social al Americii, poetul nu face gresala de a considera
o natiune americana nediferentiata. El aplica invatdtura leninistd, cand aratd ca:

« Americanii sunt diferiti, unii proletari, alfii burghezi. Ce poate s& insemne America,
ce inseamnd natiunea americand, spiritul american ? ».

Demascand tendinta burgheziei americane de a considera un spirit american dea-
supra claselor, o natiune indivizibilda pusa in slujba capitalismului, Maiacovschi repetd
expresiv ideea de mai sus in «Podul Brooklin »:

Viata
a fost aici
fara griji pentru  unii,
Pentru altii,
un urlet prelung
dureros,
De-aci se aruncau
cateodatd
somerii,
In Hudson,
cu capul In jos.

intelegdnd diferentierea aceasta in sanul natiunilor, identificiAnd in sfera capitalis-
mului existenta claselor de exploatatori §i exploatati, poetul este animat de-a-lungul
operei sale de o calda solidaritate cu muncitorimea din intreaga lume, de un spirit viu
al internationalismului proletar.
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In « Cea mai bund poezie », Maiacovschi cintd aceastd solidaritate internationala,
aratand fratia de interese dintre muncitorul sovietic si cel chinez, fratie, care s'a trans-
format astazi intr'o aliantd de nesdruncinat, ce uneste 600 milioane de oameni in apa-
rarea pacii, impotriva acelorasi atatdtori la razboi, imperialistii anglo-americani:

Existd altceva f
mai strdns s& imprenne
ca solidaritatea clasei muncitoare?
li simt aproape
muncitorii nostri,
vezi,
pe toti necunoscutii culi chinezi!

Dar poetul nu se limiteazd la inregistrarea maretiei spiritului de solidaritate inter-
nationald, a internationalismului proletar; in « De vorbd cu turnul Eiffel », el cheama
muncitorimea sa ridice armele razbunarii, armele eliberarii, pentru dobandirea unei
conditii omenesti de viata:

Si chiar astazi
résculati-va  cu  totii
furtunos,
Raésvratiti Parisul
de sus
si péna jos,
Cu manie nebuna,
besmetica !

Si cu prilejul aniversarii Armatei Rosii, in « Céantec dupa zece ani », Maiacovschi,
insufletit de patriotismul sovietic, care se 1mbind organic cu internationalismul pro-
letar, preamareste Armata Sovieticd, armata pacii, armata care, in Marele Razboi pentru
Apéararea Patriei, va aduce popoarelor eliberarea si nadejdea socialismului:

Nu dorul de jaf
in luptd ne fine,
noi

si uzine.

O trasatura dintre cele mai importante ale realismului socialist, ale pozitiei parti-
nice 1n literaturd, este caracterul revolutionar-activ al artei. Aceasta trasaturd esentiala,
viu ilustratda in opera lui Maiacovschi, deosebeste net creatia socialistd de arta trecutului.

In statutul Uniunii Scriitorilor Sovietici, adoptat la primul congres unional al scrii-
torilor, realismul socialist se defineste ca o imbinare a prezentarii veridice, istorico-con-
crete a realitdtii, cu misiunea transformadrii si educarii ideologice a celor ce muncesc,
in spiritul socialismului. Rolul educativ al poeziei este necesar determinat de constiinta
importantei luptei politice, pe care o capatd artistul in societatea socialista.

Maiacovschi cere ca actiunea poeziei, a cuvantului exprimat de poetul proletar, asupra
masselor, sa fie gdndita pentru « un ajufor maximal adus clasei Iui ». Si incercand sa dea
definitia poeziei, in articolul «S'ar péarea ca e limpede... », marele scriitor abordeaza
fara niciun echivoc problema spiritului de partid in arta:

« Au existat multe definiti contradictorii ale poeziei. Noi considerdm una singurd, noud,
drept  justa: «poezia—drum  spre  socialismy.
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Aratand ca «poezia incepe acolo unde existd tendinte », Maiacovschi faureste artei un
program, care cuprinde doud exigente primordiale: o muncad fara preget pentru re-
volutia socialistd, dar in acelas timp o muncd dusd cu metode revolutionare.

Metodele revolutionare presupun in primul rdand o vie combativitate, conditia ca
poezia sd devind o arméd in méana masselor care 1si cuceresc libertatea. Si Maiacovschi
exprima aceasta idee in « Vreau acasd »:

Si vreau
ca pana
si  baioneta
s& fie céantarite
cu aceeasi masura-

In « Vorbind despre poezie cu un inspector financiar », poetul aratd cd arma poeziei
trebue sa indeplineascd mai multe functii in lupta pentru socialism:

Nu,
chiar  astazi,
chiar  aici,
rima poetului  adevérat
este
mangaiere,
lozinca,
baioneta
si bici.

Un document viu al combativitatii poetului, al caracterului revolutionar activ al
operei sale, l-a constituit expozitia deschisd la i Februarie 1930: « Douédzeci de ani de
activitate a lui Maiacovschi». Aici au fost expuse volumele lui, colaborarile la nenuma-
ratele ziare si reviste (deasupra acestui stand imens, in care fusesera adunate sute de
publicatii, era o inscriptie ironica: « Maiacovschi ¢ neinteles de masse »), harta calato-
riilor poetului prin Uniunea Sovietica si o serie de alte piese, care toate demonstrau
expresiv legdtura marelui scriitor cu poporuhfeltil in care el si-a pus arta in slujba masselor.

Poetul a dus o intensd munca de agitatie si propaganda prin intermediul « vitrinelor
satirice » (Rosta). Activitatea depusd de el in aceasta directie, adanc patrunsa de par-
tinitatea bolsevica, a constituit in acelas timp un atelier al uneltelor noui in lupta pentru
socialism si un atelier de unelte noui ale poeziei sovietice.

Maiacovschi, in «Arta Comunei» (Nr. 1, 7.XII1.1918), declara deschis rolul agita-
toric al poeziei,care trebuia sa paraseasca turnul de fildes si sd ajunga la indeméana masselor:

« Noi nu avem nevoie de un templu mort al artei, unde vegeteazd opere moarte, ci de o
uzind vie a sufletului omenesc. Arta trebue concentratd nu in temple-muzee moarte, ci peste
tot — pe strézi, in tramvaie, in fabrici, in ateliere si in locuintele muncitoresti ».

Din aceste convingeri ale poetului a rezultat misiunea agitatoricd, mobilizatoare a
operei lui. Doud episoade povestite de doi scriitori sovietici, ilustreazd viu valoarea
aceasta pe care a capatat-o poezia lui Maiacovschi, de insufletire a masselor, de concen-
trare a lor in jurul marilor idei ale revolutiei socialiste.

Vsevolod Visnevschi, cunoscutul scriitor sovietic, distins cu premiul Stalin 1949
pentru dramaé, era marinar in zilele revolutiei. El relateaza o intdmplare din acea vreme:

ti Nu voi uita niciodatd un meeting interesant, care a avut loc la Palatul de iarnd. O sala
enormd, frig, apare un tandr inalt — Viadimir Maiacovschi si ne vorbeste. Rasundtor, bine,
entuziast. Era un tovards de-al nostru. Noi [|-am primit ca atare ».
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Scriitorul Lev Cassil descrie in cartea sa « Maiacovschi-singury», o alta intdmplare
semnificativa, legata de « Poemul lui Octombrie »:

« Maiacovschi Tsi citea poemul la Muzeul Politehnic. Aula cea mare a muzeului era arhi-
pling.  Tineretul intdmpina poemul cu entuziasm. Maiacovschi citeste versurile finale ale
unuia din capitolele poemului:

Cu Lenin in frunte
si cu pistolul in mana...

Si deodatd, un téndr ostas rosu, ridicandu-se dela locul |lui striga:

— Si cu versurile dumneavoastrd in inimd, tovardse Maiacovschil».

E interesant de semnalat deasemenea ca in sunetele poeziei lui Maiacovschi, «Marsul
nostru », executat de fanfarda militard i cor, a fost desvelit primul monument al lui Karl
Marx in U.R.S.S.

Din toate aceste fapte concrete, rezultd conceptia lui Maiacovschi asupra rolului
activ, asupra locului pe care trebue sa-l1 ocupe artistul in lupta istoricd a socialismului
impotriva capitalismului. El chema pe poeti sd meargd impreund cu poporul lor «l/a
muncd, la sarbatoare, la moarte ».

In acelas timp, in « Cum se scriu versurile », el scotea in evidentd valoarea con-
creta a spiritului de partid in literaturd, aratand scriitorilor calea pe care trebue s'o
urmeze:

« Pentru a intelege bine comanda sociald, un poet trebue s& traiascd in centrul viefii so-
ciale si al evenimentelor. Cunoasterea teoriei stiinfelor economice, cunoasterea viefii reale
de toate zilele, aprofundarea istoriei, sunt pentru poet — chiar in esenfa muncii sale —
mai importante decadt manualele scolastice ale profesorilor idealisti care se inchind in fata
vechiturilor ~ ».

Si pornind dela aceastd indicatie a laboratorului poetic, a instrumentelor si "mijloa-
celor de realizare a poeziei, Maiacovschi, la o intrunire a Comsomolului, defineste pe
poetul adeviarat, legat deschis de cauza clasei muncitoare: -

<« Poet nu este acela, care tanjeste dupd teme lirice-amoroase, ci acela care in lupta noastrd
aprigd darueste pana sa arsenalului proletariatului, acela care nu se fereste de nicio munca,
de nicio temd revolutionard, sau de constructia economiei nationale ».

Aceste adevaruri exprimate categoric, capata accente puternice, mobilizatoare, cand
Maiacovschi, in « Poetul muncitor », stigmatizeazd pe cei ce se ascund in dosul frazelor,
si cheama pe adevaratii artisti la lupta:

La treabd !
Munca
viata sd& ne fie !
Pe cei
ce stau degeaba
'n trandavie,
Si aspird
la  huzurul
de searbad orator
La moara
i-om ména cu toatd graba,
Sa& ‘'nvartd piatra
cu suvoiul \
vorbei lor.
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Poetul nostru repetd in « Ordin de zi cdtre armata artistilor » chemarea sa revolu-
tionara:

Pe baricada!
Coboriti  din  vise !
In  strada,

poeti i tobosari!

Atitudinea constientd, activa, a poetului, care, insufletit de spiritul de partid, se leaga
indisolubil de proletariat si lupta pentru revolutie, angajeaza in munca artistului o pers-
pectiva clara a viitorului.

I. V. Stalin, (« Opere », vol. VII, pag. 304—305, editia rusd), defineste cu o limpe-
zime geniald aceastd problema:

« Nu poti construi intr'adevar, fdra sa gti in numele cui construegti Nu pofi s& te migti
nici cu un pas, fard& sa cunosti directia migcdrii. Problema perspectivei este o chestiune foarte
importanta a Partidului nostru, obisnuit s& aibd intotdeauna in fatd un tel limpede si definit >.

In arta, problema perspectivei partinice bolsevice aduce un element nou: roman-
tismul revolutionar, parte constitutivd a realismului socialist, facultate care face pe
scriitor sa zugraveascd in mod realist viitorul fericit al omenirii, viitorul pe care il fau-
resc congtient massele in drumul lor spre comunism.

Jdanov, la Congresul unional al scriitorilor sovietici, din 1934, a definit foarte clar
aceasta situatie noud a artei:

« Pentru literatura noastrd, care std cu ambele picioare pe o baza materialistda puter-
nicd, romantismul nu poate fi strdin; e vorba insd despre un romantism de tip nou, roman-
tismul revolutionar. Noi spunem cé& realismul socialist e metoda de bazd a literaturii sovie-
tice si a criticii literare, asta inseamna cd romantismul revolufionar trebue s&a intre in creatia
literard ca o parte constitutivd, deoarece toatd viata Partidului nostru, toatd viata clasei
muncitoare $i lupta ei constau in unirea celei mai aspre, celei mai darze munci practice, cu
un maref eroism si cu perspective grandioase. Partidul nostru a fost intotdeauna  puternic
prin aceea cd a unit si unegste practicismul cu o perspectivd largd, cu o permanentd strddanie
spre viitor, cu lupta pentru construirea societdfii comuniste ».

Maiacovscf i, care declara ca '«poezia actuald trebue s'o ia intotdeauna inaintea viefii
mdécar cu un ceas » si-a manifestat permanent increderea in viitorul clasei muncitoare.

In « Mars pe stangul », poetul aratd ca victoria revolutiei e asiguratd de marele adevar
al cauzei proletariatului:

L&sati

britanicul  leu

sd urle strambat de manie,

Si urletu-i, muntii  rasfrangu-I!
Comuna invinsd nu poate sa fie!
Stangul.

Stangul.

Stangul.

$i, in « Revolutia », chemand la luptd pe muncitori, Maiacovschi le arata rolul istoric-
mondial, pe care il are de indeplinit revolutia rusa:

Cetateni !

Azi e prima zi a furtunii.

Noi,  brate  muncitoare,

o lume inrobitd vom scoate din impas.
Multimile  vor tropdi pe cer, din picioare.
Flotele s& dea sirenelor glas !
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intreaga operda a lui Maiacovschi, caracterizatd de o inaltd realizare artistica, este
adanc patrunsa de spiritul de partid. Ea slujeste revolutia, progresul social, socialismul;
are un bogat continut ideologic, contribuind la educarea comunistd a oamenilor; este
legata deschis de cauza proletariatului, avand o pozitie limpede de clasd, intelegand si
cantand rolul de mare insemnatate al Partidului si conducatorilor lui, legdtura activa
a acestora cu intregul popor muncitor; ea confirma activ realitatea socialistd, slavind
jnladitele noului, zugravind munca eliberatd si pe omul nou sovietic; ea e indrumata
de teoria si practica luptei de dalla, criticind cu strasnicie vechiul, combatand deca-
dentismul, individualismul anarhic, cosmopolitismul, demascand fascismul, imperialismul
si pe slujitorii lui, social-democratii de dreapta; ea cantd patriotismul sovietic, unitatea
politico-morala a poporului sovietic, prietenia nesdruncinatd dintre popoarele Tarii
socialismului biruitor, internationalismul proletar; ea are un caracter revolutionar activ,
agitand, mobilizdnd massele in munca si luptd, definind locul artistului in batdlia istorica
a socialismului impotriva capitalismului; ea, in sfarsit, este insufletita de perspectiva
viitorului, de romantica revolutionara a artei socialiste.

Toate aceste trasaturi, caracteristice poeziei lui Maiacovschi, contureaza in ansamblul
lor acea conceptie a spiritului de partid, care devine pentru artistul sovietic o capaci-
tate organica de percepere a vietii, o facultate de patrundere justa si temeinica a des-
voltarii sociale, un izvor nesecat de maestrie artistica.

Faptul ca la doudzeci de ani dupa moartea poetului opera lui raméane k> fel de ac-
tuala, constituind o arma puternicda in lupta pentru pace, libertate, socialism, se ex-
plica prin aceea cd poezia lui Maiacovski a fost strabatuta in intregimea ei, ca de un
fir rosu, de partinitatea bolsevica, nascuta de teoria marxist-leninista, crescuta si desa-
varsita de practica revolutionard a constructorilor socialismului §i comunismului.

Toate aceste date, care confirma valoarea universalda a operei maiacovschiene, sub-
liniaza incd odatd justetea aprecierii geniale a marelui invatator al oamenilor muncii
din intreaga lume, tovarasul Stalin: « Maiacovschi a fost si rdméne cel mai bun si mai ta-
lentat poet al epocii noastre sovietice. Indiferenta fatd de memoria si operele lui e o crimd ».
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Aniversarea unui secol dela izbucnirea revolutiei franceze din 1789 a gasit proleta-
riatul in plina lupta impotriva noului regim de exploatare, cei burghez.

La Paris, in Iulie- 1889, delegatii muncitorimii de pretutindeni, intruniti in congres
international, lamuriti, pe baza invataturii marxiste, despre misiunea istorica a clasei
lor, isi manifesta hotarirea de lupta impotriva exploatatorilor si solidaritatea lor inter-
nationald in aceasta lupta. Intre altele, congresul din 1889 hotaraste ca incepand cu 1
Mai 1890, odata pe an, «in toate tarile, in toate orasele, in aceeasi zi, muncitorimea sa
prezinte guvernelor cererea marginirii zilei de lucru la 8 ore ».

Asa s'a inceput, In intreaga lume, sarbdtorirea zilei de 1 Mai. Semnificatia ei s'a
iargit, depdsind cadrul revendicarilor imediate. Ea poartd nu numai caracterul luptei
pentru cele mai urgente revendicari politice si nationale intr'un moment istoric anumit,
ci, totodatd, pe aceastd bazd concretd, caracterul unei uriage manifestari a solidaritatii
internationale a celor ce muncesc, in lupta pentru desfiintarea exploatdrii omului de
catre om, in lupta pentru cladirea unei vieti mai fericite, in lupta pentru fratia intre
popoare, pentru pace.

La congresul international din 1889 au participat si delegati ai muncitorimii roméne.
Punand deci in aplicare hotarirea la care ea insdsi contribuise, muncitorimea dela noi
organizeazd, inca din 1890, prima sdarbatorire a lui 1 Mai. Ca sa linisteasca, « sa impace »
pe stapanii zilei, intelectualii —mic-burghezi dela conducerea cluburilor muncitoresti
amana manifestatia pentru prima Zi libera, dumineca imediat urméatoare lui 1 Mai.
Burghezo-mosierirnea nu a renuntat insa la masuri de represalii. A masat trupe la Filaret®
unde, in gradina Trocadero, avea sa se desfasoare sdrbatorirea, a pregatit batalioane de
rezerva ca si intervind la momentul potrivit. Dar, cum actiunile de provocare nu au
reusit §i cei 5000 manifestanti nu s'au ldsat intimidati, ci si-au Implinit intreg programul
festiv, guvernul s'a vazut nevoit sd se multumeasca numai cu satisfactia de a fi dat, ulte-
rior, cateva pedepse, arestdnd si suspenddnd din grad pe cativa dintre militarii dela
Arsenal, care participaserda la manifestatie.

Faptele acestea constitue un aspect al luptei de clasd dintre proletariat si burghezo-
mosierime, in conditiile din jurul anului 1890. Clasa muncitoare era in continua crestere-
Se ducea lupta pentru unificarea cluburilor muncitoresti, pentru organizarea intr'un
partid politic. Totodata, se acorda o deosebita atentie problemelor tardnimii, care gemea
sub o dubla exploatare, feudala si capitalistd, si ale carei izbucniri de revolta se cereau
organizate, indrumate. Dupa ce burghezia fisi trddase propriile teluri revolutionare s’
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ajunsese la un compromis cu mosierimea, clasa muncitoare devenise forta conduca-
toare a progresului social si cultural.

Dar, in aceasta epocd, miscarea muncitoreascd avea si insemnate slabiciuni. Numarul
inca relativ mic al proletarilor, si, in special, faptul ca nu erau concentrati masiv in puter-
nice centre industriale, a ingreunat afirmarea clara a constiintei lor revolutionare, a in-
tarziat eliberarea de urmele conceptiei narodnice si de umanitarism vag, a inlesnit mani-
festarea unor tendinte impéaciuitoriste, de franare a desvoltarii luptei clasei mun-
citoare.

Atat marile'insusiri pozitive, cat si limitele, scaderile aratate, pot fi urmarite in lite-
ratura care oglindeste lupta clasei muncitoare din acea vreme. Spre deosebire de litera-
tura reactionara pusd in slujba claselor stapanitoare, ea este strabatuta de un viguros
avant progresist, se situeaza constient pe pozitiile unei arte luptatoare, care exprima
nazuintele maselor muncitoare si contribue la realizarea lor.

Intr'aceasta std si meritul deosebit al poeziilor festive de i’ Mai, care incep sa apara
inca din 1890, cu ocazia primei sarbatoriri a zilei internationale a muncii.

Unele dintre aceste poezii sunt chiar puse pe muzica, pentru a fi intonate in timpul
demonstratiei. Asa este de pildd « Marsul lui 1 Mai» de Gh. A. -Teodoru (muzica de
Gh. Teodosiu):

Urla aerul de-urale,

Steaguri rosii falfaesc,

Biuzi, opinci si haine negre

In convoi se 'nsiruesc.

Prin palatele luxuoase

Vezi bogatii tremurand:

O tacere funerara

I-a cuprins ca 'ntr'un mormant.

Continutul ideologic al acestei strofe este bog3t, dens. intdlnim in cuprinsul ei ideea
unirii dintre muncitori, tarani si intelectuali; de asemeni, ideea luptei de clasd si con-
stiinta ca exploatatorii sunt condamnati la pieire de mersul inainte al istoriei, care pro-
moveaza lupta proletariatului, groparul burgheziei. Exprimarea este concisa, imaginile
simple si viguroase. Poetul izbuteste sa redea ceva din miscarea, din tumultul multimii
entusiaste a muncitorilor (Urla aerul de urale, Steaguri rosii falfaesc). Si, in dramatica
opozitie cu acesta, un alt tablou: exploatatorii inspaiméntati de marsul victorios al mun-
citorimii, tremurand in palatele lor, pe care desfagurarea istoriei le transforma in cavouri.

Poezia are, desigur, si scaderi. Nu intotdeauna ideile sunt clar conturate,si atunci
nici artisticeste ele nu-si gdsesc expresia cea mai potrivita, cea mai convingadtoare. Astfel,
chiar in frumoasa strofa citata, exploatatorii sunt desemnati prin termenul vag « bogatii »
si in final versurile bat oarecum pe loc prin repetirea pleonasticd a unor imagini echiva-
lente («tdcere funerard.. ca 'ntr'un morméanty).

Pentru bogatia continutului si viziunea ei larg cuprinzatoare, meritd sa fie amintitd
si. poezia semnata lon Catina, in Munca din 19 Aprilie 1892. Catina largeste cadrul
manifestatiei de 1 Mai pana la o viziune cosmica, ficdnd sa rasune muntii, vaile, tarile,
universul intreg, la glasul vestitor al unei alte lumi. El stie sd vorbeasca, ce-i drept, uneori
in termeni oarecum vagi — despre « multimea » care cere dreptate celor ce « i-o furd »,
despre vremea cand se clatina domnia regilor si a « claselor » stapanitoare. El stie ca
«izbanda este asigurata», cda parghia cea mai puternicd a acestei izbanzi este tocmai
solidaritatea celor ce muncesc, unirea « lumii proletare ».

Dintre scriitorii mai cunoscuti, facand parte din curentul dela Contemporanul,
trebue sd amintim in primul rdnd de Const. Miile. incd din 1890, la prima sarbatorire
a lui 1 Mai, Miile — care facea parte atunci din Comitetul Executiv al clubului din

16
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Bucuresti — a scris un cintec ce 1 .
1

spre gradina Trocadero din del 7an «" cor, in drumul

Din munte in campie
Din negrele orase,

Din fabricile care

Sint noud ucigase,

Cu totii, mic si mare,
Azi mergeti cu alai
Spre-a praznui serbarea
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impéaratii ce pe frunte
Au coroane cate trei,
Regii ce impart pamantul
Si popoarele 'ntre ei,
Zile au de praznuire
Catre vrai, cite nu vrai.
Muncitorul insda n'are
Decat ziua de 'ntdi Mail

Strofa urmatoare introduce un element no,,.

i treettirrfcrului pus in slujba

stapanirii exploatatoare, atac des intadlnit in .
lalte gazete muncitoresti: campamile Contemporanului si ale celor-

In ceasloavele béatrane
Scrise 'n slove cu trei caturi
Sarbatori are crestinul
Cate popii au pacaturi...
insumand si generalizand cele spuse inarW ,, , > |
* oA cret “terul antipo*

P«lar al tuturor sarbitorilor oficiale care con
* A * A

ale  clasei stdpédnitoare, implicit m!,me,t. de durLT deT""
aurere, de 1nasprire a exploatdrii pentru

muncitori:

In istoria omeneasca
Au stapanii sarbatori
Ce sunt lacrime si sdnge
Pentru bietii muncitori.
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Ideea luptei de clasa, care trece ca un fir rosu prin intreaga poezie, este marcatad
artisticeste prin opozitia dintre cuprinsul fiecarei strofe, zugrdavind un aspect al exploa-
tarii, si refrenul constant, indicdnd conditia mizerd a exploatatilor, dar parca si dar-
genia protestului lor neincetat, increderea ca in putinul pe care-1 au acum std germenele
victoriei viitoare.

Ca o confirmare a tezei, refrenul:

Muncitorul insd n'are
Decat ziua de 'ntdi Mai

dispare in ultima strofa, care cantd bucuria prevestitoare de victorie a solidaritatii inter-
nationale muncitoresti. Refrenul de infruntare darza se transforma aci intr'unul de
avantat entusiasm: o*

In aceasta Zi se 'ntinde
Dantul clasei muncitoare
In aceasta zi s'arata
Forta ei covarsitoare.
Si deaceea azi oriunde
Pretutindeni, unde vrai,
Muncitorul astazi striga:
Sa trdiascd i-iu Mail
Poezia castigd si prin factura ei populard, prin forma ei simpld si directd, prin cal-
dura ei comunicativd, prin ritmul viu, prin unele note de umor.
increderea in victoria clasei muncitoare, in posibilitatea ei de a crea o viata mai
fericita, mai dreaptd, si-o manifestda Miile intr'alta poezie, scrisa de 1 Mai 1894 si inti-
tulatd « Azi-Maine ».
Folosind procedeul antitezei, poetul infatiseaza intdi prezentul caracterizat prin ex-
ploatarea omului de catre om si prin rdzboaie, apoi, in strofa urmatoare, viitorul luminos;

Maini — pe un cer albastru, bland soarele dreptatii
Maini—veacul desrobirii si veacul libertatii,
Madini — vis plin de urgie ast secol inasprit, -
Maini — inimile noastre cu-a tuturor unite,

Maini — o poveste neagra razboaiele cumplite,
Maini—Ilumea infratitda si omul fericit.

Dupd cum se vede, imaginea acestui viitor este destul de vaga. Fericirea este nebu-
loasa, colorata de un umanitarism vag si nu ni se spune nimic despre cucerirea acestei
fericiri prin lupta revolutionara.

Dificultatea de a deslusi clar viitorul nu o intdlnim numai la Miile, ea este caracte-
ristica mai tuturor scriitorilor din generatia sa. $i lucrul este explicabil dacd ne gandim
la stadiul desvoltarii miscarii muncitoresti de atunc{,

intelegem astfel de ce Anton Bacalbasa *), de pildd, cdnd incearcd sd imagineze o
adunare de 1 Mai in societatea viitorului, nu izbuteste sd dea decat un tablou relativ
sters; realitatea de azi a iIntrecut cu mult « visul » de atunci al scriitorului.

« Unde suntem? indrasnesc sa intreb pe fermecatoarea calduza (n. n.—céalduza este o
femeie fermecdtoare ce i s'a aratat in vis, declardnd cd e «idealul »).

— In rai, imi rdspunse ea zambind.

— Cum in rai? Vad ca ne coborim (n. n.—zburasera cu balonul). Raiul ar fiin sus*
daca ar fi.

*) Visul lui 1 Mai, Adev. lit. 19 Aprilie 1894, semnat A.B.
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Agsteapta, ai sa vezi...

imprejurul nostru, o multime de baloane se coborau, ca si noi. Veneau din toate
partile lumii, din Australia, din America, din Europa, de pretutindeni...».

Urmeaza apoi descrierea oamenilor adunati acolo, oameni de tip nou:

« A, cat de putin semanau oamenii aceia cu cei de astdzi. Nu era o frunte zbarcita,
nu era un ochi obosit de veghere, nu era un garbov de munca, nicio fatd brazdata de sufe-
rintd, nicio privire de invidie, in ochii tuturor citeai dragostea, citeai fericirea...».

Mai interesanta, mai izbutitd este prezentarea criticad a societdtii « trecute », a regi-
mului de exploatare capitalistd, pe care autorul o cunoscuse atat de bine, traind si sufe-
rind sub apdsarea burghezo-mosierimii. Ca toti contemporanii sdi, Bacalbasa stie mai
bine ce trebue daramat, mai putin ce $i cum va trebui apoi sa se construiasca. Deaceea,
atunci cand imagineaza discursul in care oratorul de peste veac face istoricul zilei de 1
Mai, el gaseste prilejul sa sfichiuiascd ironic societatea capitalista:

« Astazi, cum stiti, nu mai sunt bogati si saraci, sunt cuvinte pe care nu le mai inte-
legeti dacd nu ati citi istoria trecutului omenirii; astfel sunt cuvintele: sdrac, desmo-
stenit, asuprit, hot, rege, ministru, popa, armata, temnita, senat, camera, bataus, deputat,
pedeapsa, ban, cnut, sluga, guvernamental, excroc, lacheu, rdzboi si altele. Cuvintele
acestea au fost rusinea neamului omenesc; ele corespundeau insd unor institutii i unor
fapte care azi nu mai pot exista. . .».

Efectul satiric este cu atdt mai puternic, cu cat rasul batjocoritor este retinut inten-
tionat, dar sta gata sda explodeze de sub masca de gravitate solemnd a unui expozeu
istoric, stiintific. Pe de alta parte, forma stiintificd a expunerii are si rostul de a sublinia
adevarul constatarilor. Fraza: «sunt cuvinte pe care nu le mai intelegeti daca nu ati
citi istoria trecutului omenirii » izbeste din plin in afirmatiile mincinoase ale teoreticie-
nilor burghezi cu privire la eternitatea sistemului capitalist. Tot astfel, finalul citatului
de mai sus aduce — odatd cu infierarea regimului de exploatare — si convingerea ferma
cd, numai prin zdrobirea vechei ordnduiri, se va crea o viatd noud, mai fericita.

Plina de sens, desi aparent intdmpléatoare este si ordinea insiruirii cuvintelor « dis-
parute ». Din alaturarea termenilor: «hot, rege, ministru, popd », «armatd, temnita»,
« senat, camera, batdus, deputat »; « guvernamental, excroc, lacheu », scriitorul alcatueste
serii de notiuni cu sens real apropiat in regimul burghezo-mosieresc, obtinand astfel
surprinzatoare si bogate de inteles efecte satirice.

Una din cele mai cunoscute poezii de 1 Mai din ultima decadd a secolului 19 este
cea scrisd de Ion Paun-Pincio. Accentul principal cade aici pe infratirea dintre om si
naturd. intr'o zi de primavard insoritd, cand seva proaspatd urca victorios inmugurind
o noud viatd, cortegiul muncitoresc inainteaza si el cu flamurile rosii larg desfasurate,
impletind cele doud imagini, a naturii intinerite §i a multimii ce nazueste spre o viatd
noud, Pincio obtine frumoase efecte poetice, izbutind sd marcheze astfel atmosfera
tonicd, de calda infratire si tinereascd voiosie a zilei de 1 Mai:

Intinerita-i firea sub cer de priméavara,

Pe drum de 'nsird-o oaste—-e oastea proletara.
Nici zanganiri de arme, nici sarbadd fanfara...
Ci ochii veseli catda: ca 'n albe strofe-i scris,
Pe flamurile rosii, lumina unui vis. . .

Se duc cantand pe stradda si ‘e mintea tuturor,
E-o dulce 'nflacarare de gand mantuitor.
Si tot mai bland rasuna cantdri molcomitoare:
Un vis ce isi revarsa iubirea in popoare,
JTar primadvara cerne un- colb marunt de floare.
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Este evidenta aici adeziunea poetului la néazuintele « oastei proletare ». Merita in
deosebi sa fie subliniatd cdldura cu care vorbeste poetul despre pace, ca despre un bun
pretios muncitorimii, chezasie a progresului si a unei vieti mai fericite. Poezia e sin-
cerd, adanc simtita si de aceea comunicativd. Avantul ei se impotmoleste uneori, .e frant
de tendinta poetului de a luneca spre un vag umanitarism.

Voind sa sedata in evidentd lupta pentru pace a muncitorimii, in opozitie cu atatarile
la rdazboi ale capitalistilor, Pincio ajunge sd vorbeasca numai despre pace, fard a mai
pomeni despre lupta:

Nici zanganiri de arme, nici sarbada fanfara. . .
Ci ochii veseli cata: Ca 'n albe strofe-i scris,
Pe flamurile rosii, lumina unui vis,. .

Aceeasi apropiere intre primadvara naturii §i aceea a omenirii serveste ca punct de
plecare si poeziei lui Traian Demetrescu, intitulatd « Muncitorilor »:

In Mai cand rozele 'nfloresc
Scaldate 'm aurul din soare,
Popoarele sarbatoresc

A muncii sfanta sadrbatoare
Si 'mbatrdnita omenire

In nedreptdti si in dureri

E tanara ca 'ntreaga fire
Sub cerul dulcii priméaveri.

incd din prologul acesta, in care regdsim ceva din atmosfera de sarbatoare prima-
varatecd a poeziei 1 Mai a lui Pincio, notele de criticd sociala sunt mai accentuate. Nu
este vorba numai despre manifestanti, ci de intreaga omenire muncitoare tinuta sub
jugul exploatatorilor, imbatranitd «in nedreptati si in dureri », care se simte intinerita,
plina de un avant, in aceasta zi de 1 Mai.

In strofele urmatoare, continutul social e bogat. Traian Demetrescu infatiseaza
lupta pentru pace, impletind-o cu un alt element progresist — lupta impotriva tiranilor,
antidinasticismul:

Noroadele, prin cugetare,
In ziua asta-si dau cuvant
Sa steargd tronuri si hotare,
Sa fie pace pe pamant.

Justd este strddania poetului de a infatisa exploatarea in imagini artistice puternice:

Sdracii nu mai au nici lacrimi
Sa-si planga chinurile lor

si de a combate mincinoasa si interesatd teorie a claselor stapanitoare despre eternitatea
si inevitabilitatea rdaului in lume:

Si pand cand sd ni se spuna
Acelag vechi cuvant nebun:
Ca viata-i rea?

Dar lamuririle sale nu sunt destul de precise. Se vorbeste despre saraci in generai.
Se demascd intentia demobilizatoare, interesul claselor stdpanitoare in propagarea fata-
lismului si pesimismului, se afirmd cu hotdrire increderea in posibilitdtile omului de a
crea o viatd fericitd pe pamant; solutia propusa este, insd, vaga — omul sid fie « bun »:

.., Viata-i rea? ... Se face — buna
Atunci cand omul este bun!
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Finalul poeziei aduce marturisirea calda a credintei in izbanda viitoare a clasei mun-
citoare si sentimentul de multumire cd « visatorii » de azi .contribue la realizarea acelor
senine lumi cu oameni noi »:

Din idealurile noastre,

O, visdtori flamanzi si goi,
Vor rasari ca niste astre
Senine lumi cu oameni noi;
Si 'n vremile acelea sfinte
Pamantul poate va fi rai:
Vor rasuna mai dulci cuvinte
In cantecele lor de Mai!

Intr'adevidr, cat de deosebite — desi nu <« mai dulci » — cat de bogate si adanci,
cu totul noi, rasuna cantecele de 1 Mai in Uniunea Sovietica si in tarile de democratie
populard azi.'

Ideia continuitatii luptei revolutionare apare si in schita « Batranul» publicata de
Const. Miile la 17 Aprilie (1 Mai) 1895, in Adevérul llustrat.

Cu steagurile desfasurate, intonand cantece revolutionare, muncitorii din Bucu-
resti manifesteaza de 1 Mai. La un colt de strada, un batran cu fata istovitd de mizerie
i priveste. Este un francez care, pe vremuri!, luptase in revolutia dela 1848 si pe bari-
cadele Comunei din Paris la 1871. intinerit, batranul revolutionar se alatura cortegiului:.

« Ca pasind intr'un vis, batranul se repede spre cortegiu, ia drapelul din méana stega-
rului si, intinerit, cu o noud vigoare, la céantecul razboinic al Marsiliezei, el paseste
mandru> cu pasul sigur, pe cand deasupra capului sau alb, invaluindu-i ca intr'o aureola
saracia imbracamintii sale, steagul ros pare a-ti da iluzia ca mosneagul conduce poporul
la izbanda...».

Scena este impresionantd tocmai pentrucéa, dincolo de anumite efecte din recuzita
romantismului, simti pulsdnd viata reald, lupta clasei muncitoare, continuitatea ei din
generatie in generatie pana la victoria necesara si frateasca solidaritate internationala.

La sarbatoarea de 1 Mai sunt chemati sa participe nu numai barbatii, ci si femeile
si tinerii cdci muncitorimea a luptat intotdeauna impotriva oricdrei discriminari. Copiii,
sunt chezdsia viitorului, iar femeile tovardase egale in lupta pentru darimarea unei socie-
tati nedrepte. Deaceea, pentru luptatorul clasei muncitoare viata de familie, dragostea,
se impletesc si se incadreazd in lupta sociald.

Tema aceasta, a impletirii vietii de familie cu cea sociala pe baza egalitatii tovara-
sesti dintre barbat si femeie, o intalnim in micul poem in proza intitulat « Iubitei », scris,
tot de Const. Miile, la x Mai 1893.

« Din somn scoald, draga mea. Pe cerul senin, soarele se ridica. In pom ciripeste
pasarea si linistea dulce e in natura. Pune-ti floare rosie in par, la piept sangereze-ti
focoasa culoare a rozei, imbréaca-ti hainele de sarbatoare si vino sd praznuim pe I-iu
Mai...».

Si, pentru ca sa precizeze sensul acestei tovarasii, care nu se limiteaza la momentele
de bucurie sarbatoreascd, ci include i incununeaza munca si lupta de fiecare zi, munca
si lupta revolutionara, poetul adauga intr'o altd strofa:

« azi cand ne ducem la sarbatoare, precum vom merge
altadata la lupta sfianta si cea de pe urmar...

Tot cu prilejul lui 1 Mai 1892, isi publicd (in Munca) poezia « Primavara », scriitorul,
loan N. Roman, irichindnd-o « Muncitorilor ».
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Influenta clasei muncitoare e vadita in aceasta poezie. Primdavara nu serveste aci
numai pentru a sublinia infratirea dintre om s$i naturd in cadrul avantului creator
de viatd nouda; paralelismul e dus mai departe pentru a se sublinia dela inceput
necesitatea luptei. Vechiul nu moare usor, de la sine, subliniaza poetul; desi sfarsitul
ii este inevitabil, vechiul se stradue din rasputeri s amane clipa cand trebue sa cedeze
locul. Asa se intampla in natura. larna, Baba Dochia, se incdpatidneazd sa nu plece.
Trebue izgonita. Tot astfel si in societate:

Muncitori, lumea cea veche este putreda si pica.
Pe ruina ei, o altd lume noud se ridica
Primdvara cea de maéine.

Muncitori, voi sunteti solii lumii noud asteptate,
Unde toti or sa gaseascd partea lor de libertate
Si, bucata lor de péine.

Anevoie putregaiul lumii vechi si istovite
Ce se stie si se simte cu puterile sleite

Se despintecd in doua

Dar la urma adevirul totdeauna birueste.
Primavara e aproape, lumea noua se iveste.
Sa traiasca lumea noud 1l

Si céand soarele dreptatii cu maéndrie rasari-va,
Cand lumind si caldurd peste toate raspandi-va
Raza lui invietoare,

Muncitori, copiii vostri or sd binecuvanteze

Pe parinti ce-au facut jertfe, cautand sa 'ntemeieze
Primavara viitoare.

Cu toate scaderile ei ca de pilda unele prozaisme, poezia aceasta e deosebit de intere-
santd prin accentul puternic pus pe lupta de clasd, prin indemnul ei hotarit la lupta
impotriva lumii capitaliste in putrefactie, pe scurt prin valoarea ei mobilizatoare.

I

Analizand poeziile din ultima decada a secolului 19, am vazut aspectele multiple si
'semnificatiile variate pe care cantaretii alaturati clasei muncitoare au stiut sa le desco-
pere in ziua de 1 Mai, participand astfel si ei, prin cantul lor, la lupta muncitorimii. Am
vazut insd totodatd cd operele acestea literare au § scaderi; neclaritate a viziunii, lipsa
de combativitate, umanitarism vag, urme de narodnicism, etc. In parte, aceste slabi-
ciuni se explicd prin origina soa'ald a acestor scriitori — mai toti sunt intelectuali mic-
burghezi, fara radacini adanci, temeinice in miscarea muncitoreasca. Pe de altd parte,
insa, ele oglindesc si slabiciunile miscarii muncitoresti de atunci. Slabiciunile acestea au
devenit mai evidente spre sfarsitul secolului.

In 1899, intr'o perioadd de ascutire a luptei de clasa, ca urmare a trecerii capitalis-
mului in faza sa imperialistd, elementele nemuncitoresli aflate la conducerea Partidului
social-democrat al muncitorilor din Romaénia, au incercat chiar sd lichideze partidul,
trecand in grup la liberali.

Dupa tradarea asa numitilor « generosi », gdsim poetii legati de lupta clasei munci-
toare care continua sa cheme la lupta. Astfel este poezia inchinatda lui « 1 Mai 1900 »
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de scriitorul C. Z. Buzdugan, care mai scrisese si in alti ani poezii festive de i Mai (« i
Mai» publicat in  Munca, la 12 « Celor prigoniti», in Munca 1899

Eroi invinsi in lupta sfanta
Veniti ca sa va odihniti,

Veniti sa luati lumina,

Voi, obositi, pribegi, — veniti;
Veniti la sarbatoarea muncii,
Parinti si fii, barbat, femee:
Nimica nu-i mai sfant pe lume
Ca dragostea pentru idee.

Tar de 1 Mai ige=. I. C. Frimu, lansa acel apel in care vibreazd o dreapta ura de
clasa: « In laturi! ».

« Nu e-o sarbatoare a oficialitatii exploatatoare, ci a muncitorilor. . . In laturi ! Faceti
loc sa treaca dreptatea celui apéasat! ».

Slabirea miscarii muncitoresti in urma tradarii « generosilor » a fost trecatoare. Cura-
tita de elementele tradatoare sau sovaelnice, ea s'a intarit apoi tot mai mult, reincepand
lupta in conditiile noui create de intrarea capitalismului in faza sa imperialista.

Mijloacele de lupta folosite acum de clasele stapanitoare erau brutale, violente. In
special dupa ce rascoala taraneasca din 197 le inspaiméntase si le indarjise, obisnuin-
du-le sa verse fara crutare sange omenesc.

Din acest an 1907, ne da scriitorul N. D. Cocea cateva imagini impresionante §i ne
povesteste cum, in urma masurilor de represiune luate de guvern impotriva miscarii
muncitoresti rendscute, a sarbatorit intr'ascuns ziua de 1 Mai:

« intr'o suburbie a Brailei am gasit a doua zi casa indicatd, joasa, dardapanata, dar
curdtica pe dinduntru. intr'o odaie dosnicd, pe jumatate bucdtdrie, ma asteptau cinci
tovardsi. Acoperiserd plita cu o panzd rosie si razimasera de perete, ca o icoana, capul
lui Karl Marx. Ne-am strans lung mainile §i cateva ceasuri in sir, incet, pe soptite,
ne-am impartasit durerile i revolta care ne clocoteau in suflete, dar si speranta, invin-
cibila sperantd, care in penumbra odaii, ne lumina viu ochii cu tot atdtea mucuri de
candela ale crezului nostru socialist ».

Desi adumbrit prin folosirea nepotrivitd a unor imagini bisericesti - care imprima o
atmosferd neconforma cu realitatea luptei muncitoresti, tabloul de mai sus infatiseaza
concret darzenia neinfricata a luptatorilor clasei muncitoare, care stiu sa faca fatd impre-
jurarilor celor mai grele si nu-si pierd increderea in victoria finala a cauzei lor drepte.

insufletiti de acest avant si infruntand toate riscurile unor momente de deslantuire
a urci sovine si a poftelor razboinice, au manifestat zecile de mii de muncitori pentru
pace, impotriva razboiului imperialist in ziva de 1 Mai 916

Si apoi, dupa razboi, in conditiile noui create prin infiintarea primului stat socialist
in lume, muncitorii manifesteaza cu entusiasm sporit afirmandu-si hotdrirea de a lupta
pentru lichidarea capitalismului.

In editorialul publicat de oficiosul partidului, Socialismul, se subliniazd momentul
epocal al Revolutiei socialiste din 1917 si urmarile pe care ea le va avea asupra desvol-
tarii luptei popoarelor muncitoare de pretutindeni:

«Niciodatd'—e se afirmd in editorialul de 1 Mai 1919 — n'a fost si niciodata nu se
va repeta momentul actual.

In aceeasi zi, in intreaga Europd aflata in plina fierbere revolutionara, proletariatul
va manifesta pentru idealul socialist in conditiuni cu totul deosebite pentru fiecare tara.

In intreaga Rusie, dela nord pana la sud, dela Arhangheisk la Viatka, regiuni unde
in aceastd zi, in mijlocul zapezilor netopite inca, prin nesfarsitele paduri de brazi, de
abia va adia primul vant de primavara; pand in Crimeea, unde acum infloresc tranda-
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firii si portocalii, proletariatul vechii Rusii tariste isi va sarbatori in mod oficial
desrobirea definitivd si organizarea in republici socialiste, care maine vor fi definitiv
unite intr'o singurd, mare, invincibild Republicd federativd a popoarelor din Rusia...».

Era deci explicabil entusiasmul multimii care manifesta la Bucuresti in acea zi.
Scriitorul Gala Galaction, care a asistat la sarbatorire, infatiseaza in cuvinte calde insu-
fletirea contagioasd a poporului muncitor:

¢ Se simte in toatd aceasta lume traind credinta in marile destine pe cale de inde-
plinire. E ceva care umple inima; impresioneazad pe oricine §i contagiaza chiar pe potriv-
nicul doctrinar.

Poti sa mai discuti dreptatea lor, cdnd sunt atdt de multi, cand trec prin viata aceasta
impovarati atdt de greu si cand bunatatile vietii s'ar putea atdt de usor repartiza mai
drept, mai frateste!...»

Dar nadejdile poporului au fost inselate. De abia se terminase un razboi si clasele
stapanitoare incepeau sa pregédteascad altul, pe care l-ar fi dorit impotriva Uniunii Sovie-
tice. In interior, exploatarea devine mai cruntd—oamenii muncii suportdnd urmarile
dezastruoase ale razboiului incheiat si pregatirile costisitoare pentru cel in perspectiva.
Clasele stapanitoare, raspandesc ura sovind, incurajeazd miscarile huliganice, se stra-
duesc sa inalte din calomnii marsave un zid izolator ciatre Uniunea Sovietica, iau masuri
de represiune impotriva muncitorimii organizate.

In schita « i Mai 1930 », Ton Calugaru descrie aceastd stare de lucruri. El porneste
dela fapte reale, concrete, aceleasi pe care un alt scriitor, Sasa Pand — si el elev pe
atunci la Liceul Matei Basarab —, le consemneaza in notitele sale autobiografice.

Guvernul nu se multumise sa maseze trupe, ci, pentru a crea prilejuri de turburari,
daduse ordin scolilor sa mobilizeze pe toti elevii §i sd iasd cu ei la cdmp parcurgand
tocmai acele strdzi in care avea sa se desfasoare manifestatia de 1 Mai a muncitorilor *).

I. Calugaru infatiseaza realist pregatirile din curtea liceului: atmosfera ce domnea
intre elevi si reactiile lor, determinate de origina lor sociald; metodele « educative » ale
scolii vechi, puse in slujba burghezo-mosierimii; atitudinea slugarnica fatd de autori-
tati, preocuparile meschine, fanfaronada si lagitatea unor profesori. Chipul directorului,
care vrea sa fie impoiant, dar se ascunde in dosul ordinelor ofi'.iale si al pumnilor masivi
ai profesorului de gimnastica; si insusi acest profesor de gimnastica, demagog periculos,
unealtd fard scrupule a claselor exploatatoare, toate, aceste personaje negative sunt admi-
rabil creionate, in individualitatea lor concreta §i tipica totodata.

Personajele pozitive lipsesc insd cu desavarsire. Autorul izbuteste sa ne arate forta
organizatd, disciplina congtientda a muncitorimii atunci cand povesteste cum se izbesc
de ea, neputincioase, si cum. sunt zadarnicite toate incercéarile de provocare. Dar mul-
aceea de muncitori apare numai ca massa, nu se desprind chipuri concret individuale §'
tipice de luptatori ai clasei muncitoare.

Pe de altd parte, nici fortele reactionare nu sunt prezentate in toatd infioratoarea lor
deslantuire din perioada imperialismului. Ele sunt minimalizate, infatisate numai sub
aspectul lor ridicol, caricatural, intruchipate in personaje mai mult comice si relativ
inofensive prin ineficacitatea actiunilor lor, cel putin asa cum se vadesc in schita.

*) In Socialismul, 14,95, 3 Mai 1930, citim, sub titlul Provocarea: « Guvernul Ave-
rescu a venit la putere cu sprijinul liberalilor, pe usa din dos a palatului, urmeaza toate
sistemele de guvernamént ale liberalilor. Toate provocarile vechi se repetd cu aceias
cinism, cu aceeasi nerusinare. In cazarmi, soldatii sunt mintiti, inselati, asmutiti impo-
triva noastrda. De 1 Mai s'au adus regimente noi in Bucuresti, soldatii au fost imbatati
si invatati cum sda ucidd pe « dugsmanii neamului ». De 1 Mai, elevii tuturor scolilor au
primit ordinul sa nu lipseascd dela scoald, au fost purtati in mod provocator pe strazi,
intdmpindnd manifestatiile noastre cu strigdte provocatoare...».
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In acesti primi ani de dupa rdzboiu, ziarul politic SoczaZismurpublicdsi cateva poezii
inchinate lui i Mai.

Meritd sa fie amintitd lucrarea Vandei Mihail, care cuprinde”elemente valabile, i,
care se simte pulsul viu al epocii respective. Dupd ce aminteste suferintele indurate
pana atunci de massele populare, poeta exprima in versuri emotionante nadejdea, care
plutea in aerul vremii, ca momentul marilor prefaceri sociale a sosit:

Pornesc cantand, plini de nadejde.
Ei simt cum calea se scurteaza.
Mai este-un pas de-aci 'nainte,
Maretul vis se intrupeaza.

Lumina lui covarsitoare
Patrunde-adanc in omenire
In toatd lumea se resimte
Un suflu cald de 'nfaptuire.

Priviti cu drag fauritorii:
I-atata maretie 'ntransiil
Pe cand trecutul sta sda moara.
Tot viitorul e cu dansii.

Poezia, publicata in 1919, poartd de altfel si titlul semnificativi« Mai este un pas ».

« 1 Mai» al lui C. Iosif aduce un alt element interesant. Pe prim plan apare aci mun-
citorul industrial si munca in uzina. Suntem departe de epoca din jurul lui 1890, cand
marile centre industriale constituiau o raritate:

O clipa doar ciocanele tacura.
si monstrele cuptoare 'n ateliere
ramas-au reci de huma si de zgura.

Soptit vibrarea-plind de putere
a simfoniei muncii uriase
mai tremura 'n acord de « Miserere »

E1l, muncitorul, pal de suferinta,
dar vajnic in a pumnului vigoare
ce face din ciocan si fier fiinta,

El, isi destinse muschii... Colo 'n zare
o geand inrositd de lumina
vestitu-l-a ca azi e sarbatoare I

Poetul cunoaste, a vazut aceastd noua realitate care este uzina. Deaceea si imaginile
sunt puternice si destul de concrete: ciocanele tdcura, monstrele cuptoare... ramas-au
reci de huma si de Zgura, etc. Teoretic stie si despre mizeria in care traeste clasa mun-
citoare si despre forta ei de neinvins. Dar toate lucrurile acestea le cunoaste din
exterior, fie sub aspectul lor decorativ, fie sub cel livresc. Poetul nu s'a identificat cu
viata muncitorimii, nu a trdit-o. Asa se explica faptul cd ajunge la imagini contradictorii
ca atunci cind, pentru a reda ultimele vibratii upline de patere» ale «simfoniei muncii
uriage », el recurge ia comparatia cu un acord de «Miserere», ca §i cum muncitorii ar fi
cersit vreodatd indurare, in loc sd lupte pentru cucerirea drepturilor lor. Pe aceeasi linie a
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ifpsei de combativitate se situeaza insistenta cu care poetul vorbeste, in strofele urma-
toare despre 1 Mai ca despre o zi de inactivitate («isi puse cruce bratele-a hodinad»), negli-
jand aspectul ei dinamic, de manifestare a vointei de lupta pentru desfiintarea exploa-
tarii §i construirea socialismului. Darimarea vechii oranduirii apare la C. Jlosif ca un
lucru ce s'ar petrece oarecum dela sine («ca maine, gresalele oranduirii acestei lumi s'or
resfira ca norii») iar ceeace gaseste el caracteristic la muncitor este privirea lui « naiva
si blajina ».

« 1924. Doftana », isi dateaza M. G. Bujor poemul intitulat « Sarbatoarea muncii ».
Pe acolo, dintre zidurile inchisorii unde fusese zvarlit de un regim, care lua tot mai mult
un caracter despotic, dictatorial, poetul intampina ziua de 1 Mai cu sufletul si gandul
alaturi de muncitorimea de pretutindeni. Poetul este impresionant prin sinceritatea lui
si prin faptul cd oglindeste aspecte tipice ale vietii de atunci, ale luptei muncitorimii
in conditiile epocii imperialiste.

In timp ce afarda e primavard si muncitorii manifesteaza de 1 Mai, in temnita:

...in umbra deasd din curtea-alaturata
un stol de baionete sclipesc taios in vant.

Contrastul acesta intdareste contururile, le da relief, subliniaza suferinta detinutilor
si face sa fie mai evident meritul darzeniei lor optimiste.- Dar, in fond, contrastul e numai
exterior. Viata muncitorimii exploatate este ea insdsi asemenea unei uriase temniti, ale
carei ziduri trebue sdramate pentru ca soarele §i primavara sd patrunda induntru. Iar,
pe de alta parte, detinutii sunt atdt de identificati cu masele muncitoresti, incat ei, cei
mai buni fii ai muncitorimii, nu numai ca traesc intens viata poporului muncitor, dar
o si indruma, o indeamna la lupta prin pilda lor. Desi tinut in intunericul temnitei, deti-
nutul vede clar realitatea, descifreazd limpede esenta ei, sensul evolutiei istorice:

Va vad, o robi ai muncii silite si pédgéne,
Giganti cu fata suptd si port de cersetori,
Creand din voi pe astdzi si pregatind pe maine. . .

Tocmai de aceea, el are incredere in viitor, stie ca victoria va fi cuceritd si o vesteste
in cuvinte inflacarate:

... Veti mosteni pamantul,

Voi ce-ati robit pe dansul, ati plans, ati patimit.
Al vostru va fi dreptul, al vostru si cuvantul

In lumea 'n care strdmbii domnind v'au rastignit.

Mai tari, mai multi, mai aprigi in lupta voastrd mare
Decat razvratitorii stravechii Galilei,

N'o s'asteptati ca dansii rastimpuri seculare

Ca sa vedeti izbanda sublimelor idei.

Ce zic® Cand steagul vostru sta 'nfipt pe-o 'mparatie,
Cand lumea se patrunde de-a noastre 'nvataturi,

O umbra de 'ndoiald mai poate ca sa fie

Ca. ne-apropiem de vremea marxistelor scripturi?

Desi utilizeazd in formularea ideii elemente mistic-religioase, preludnd obiceiul
vechii miscari socialiste de a stabili un paralelism intre crestinismul evanghelic si socia-
lism, momentul acesta culminant al poemului este deosebit de pretios prin exprimarea
energica a unei neclintite convingeri in izbanda apropiatd a clasei muncitoare s§i prin
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faptul ca aceasta convingere este bazatd pe existenta in lume a Uniunii Sovietice, Tara
socialismului.

Din 1924, Partidul Comunist Roméan a trecut in ilegalitate. Multi dintre fruntasii
lui au fost aruncati in inchisori. Dar activitatea Partidului nu inceteazd, ¢4 se continua
cu si mai multa darzenie in aceste aspre conditii de luptda. Dupa ce, in 1933, se organi-
zeaza marea greva politica dela atelierele Grivita, lupta impotriva fascismului ia noui
aspecte. Dela Vidcaresti unde era inchis, alcatueste Gheorghiu-Dej planul actiunilor
viitoare, in strdnsd colaborare cu tovardsii de acolo si din alte inchisori. La Vacaresti a
fost redactat manifestul de 1 Mai 1934, care a fost apoi difuzat clandestin, cu mari riscuri..
Manifestul spunea:

« Traiascda 1 Mai, ziua internationald de lupta a muncitorimii, contra exploatarii,,
fascismului si razboiului!... Un val de ura se ridicd din fabrici si mine, orase, sate,
impotriva dictaturii de jaf a burgheziei si mosierilor, impotriva regelui sangeros si hra-
paret. Steagurile lui Februarie 1933, steagurile frontului unic de luptd, se inaltd din nou,
in zeci de greve si demonstratii. Clocotul se ridica din toate partile. Ideea asaltului,
se coace in constiinta maselor...».

In acelas 1 Mai, care marca o noua faza a luptei la care si ei erau chemati sa parti-
cipe, detinutii politici dela Doftana, desi indurau un regim de teroare, priveau cu incre-
dere darza si nadejdi sporite zorile care mijeau. lata un fragment impresionant dia
amintirile celor ce au trdit acele clipe:

« Cu o noapte inainte, garda fusese dublata, reflectoarele instalate, iar mitralierele
plasate cu gura spre fereastra celulelor. Dimineata, fiecare 1in celula lui, s'a imbracat
cu ce avea mai bun: o cdmase cu numai opt petece, un pansament nou... Oamenii se
apropiau de gratii. O palma de cer, un zid cenusiu si mitraliere. Dar ei parca nu le
vedeau. Pe fetele galbene si supte se infiripa un zambet: ei vedeau holde aurii brazdate,
de tractoare, cosuri si furnale de uzina, steaguri rosii, multe femei cu copii in brate,,
flori, pancarte, steaguri i, pe tribuna, un om in haind simpld, cu privirea dreapt?, cu
ochii plini de iubire, bunatate, dar si fortd; vorbea multimii un conducéator al jDartidului.
clasei muncitoare...

Din celulele Doftanei, de dupa gratii, se auzi intdi un glas, apoi cateva: « Sculati,
voi oropsiti ai vietii ». ... S$i intreaga Doftana incepu sd vuiasca: « Sfarsiti odata cu tre-
cutul negru — Luptati ca totul voi sa fiti ». .. *).

Capitalismul intrat in faza sa imperialista nu intrebuinteaza numai arma brutala a
represiunii violente, ci §i arma ideologica. Cultura propagata de clasele dominante atata
la razboi si la ura sovina, este antiumana si antirealista. Pentru a ascunde realitatea cruntei,
exploatari, clasele stapanitoare fabrica si ridica in slavi asa numita « artd pura », forma-
lista, « joc gratuit » de imagini, produs al unor artisti izolati de masse si rezervat unui
cerc restrans de initiati », unor « elite ». Se intampla, chiar ceva mai mult. Dintre socia-
listii de dreapta se recruteazd unelte care fac jocul imperialistilor, incercand sad intro-
ducd in cetatea muncitorimii calul troian, cu atdt mai periculos cu cat pare mai ino-
fensiv, pentruca se prezintd sub aspect « fratesc ».

Este cazul unui scriitor ca Ion Th. Ilea, care trateazd tema 1 Mai in stil ermetic si.
mistic, cu procedee luate din arsenalul otravit al dusmanului de clasa:

« Universul arde 'm foc mocnit

Téari se svarcolesc pe stele

Din brazde 'ntoarse de pluguri, un mit
Risare si trece prin zadbrele

Urlete de soare

Verdele padurii e pivot miilor de glasuri

*) «Doftana de 1 Mai 1934», in Scénteia, 1 Mai 1948.
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Jar rabdarea nu cunoaste popasuri
intr'un suflet e cuprinsd nemarginirea
Serpii pazesc dumnezeirea

Din trecut apar nori de fum

Florile din glastra nazuintelor

Se cer culese. Un vis isi canta drumul
Spre portile zorilor

Si toata gloata porneste cu alai

E i Mai.

Semnificativ e faptul cd in aceastd poezie, publicata in Lumea noud la 28 Aprilie
1935, ermetismul ascunde grave confuzii ideologice care se reflectd si in expresia arti-
stica. Relevam numai termenul « gloatd », cu sensul lui pejorativ si de multime anarhica,
folosit pentru a desemna massele organizate ale oamenilor muncii.

Tot ce este bun in aceastd epocd, tot ce este progresist, se datoreste, din contra,
influentei clasei muncitoare condusa de Partidul Comunist Roman. Asa se explica faptul
ca, alaturi de operele combative si deosebit de valoroase ale unor scriitori ca A. Toma
si Al. Sahia, incadrati activ in lupta condusa de Partid, intdlnim puternice accente
pozitive in opera unor poeti care, cinstiti, isi cdutau inca drumul.

In plina dictatura fascista, in 1943, M. Beniuc publica un volum in care se afla stre-
curat si revolutionarul « Cantec de primavara ». Scapase vigilentei cerberilor fascisti,
poate tocmai datoritd utilizarii unor formulari mai acoperite, simbolice, care, aci, nu
sunt infiltrare a ermetismului decadent, ci o arma constientd de lupta in conditiile dicta-
turii fasciste.

Poetul incepe cu o strofa, pe care o va repeta insistent si la sfarsitul poemului, strofa
care cuprinde esenta gandirii sale: dictatura fascista e un regim in putrefactie; cu
toate zvarcolirile ei, mersul inainte al omenirii nu poate fi oprit;

In zadar va zbateti si asuda
Fruntea voastrda galbena ca ceara.
Nu puteti, degeaba-i orice truda,
Sa legati cu lanturi primavara

Ceeace trebue remarcat indeosebi, este faptul ca, desi recurge la simbol, poetul
intrebuinteaza un limbaj simplu, popular, cu imagini precise, concrete. Tot astfel si
in strofa urmatoare, in care izbuteste sa redea — fara artificii alambicate, chiar foarte
sugestiv — procesul de continua desvoltare din natura si societate, aparitia--revolutio-
nara si inevitabila a noului, a mugurilor care sparg victorios crusta putregaita. Imaginea
capata, astfel, dincolo, de valoarea ei descriptiva, un puternic sens mobilizator:

Muguri noi tasnesc din putregai,
infrunzeste si 'nfloreste tara.

Si voi vreti, cdnd noi intram in Mai,
Sa legati in lanturi primavara i

Uneori, poetul nu se sfieste sd recurga la note de persiflare umoristica in stil popular:

Vouda nu stiu ce sticleti va canta
Sa legati cu lanturi primavara.
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Si aceasta nu constitue o nota discordantd, o alunecare in prozaism, care sd intre-
rupa fluxul poetic, ci, din contra, contribue la intarirea lui, accentudnd optimismul
robust, energia pasionatd a unei convingeri comunicative, nestavilite:

Nu simtiti apropiatul freamat

De furtund ce 'mpanzeste tara?"
In zadar va opintiti cu geamat
Sa legati cu lanturi primavara.

111

Convingerea poetului avea sd devina curand realitate. In marsul lor victorios, zdro-
bind fortele hitleriste, armatele rosii eliberatoare se apropiau de granitele tarii noastre.
Partidul Comunist Roman initiazd inchegarea Frontului Unic Muncitoresc, care, de 1
Mai 1944, in plin razboi, lanseaza apelul patriotic:

«Romanii Pacea pe care natiunea o doreste, trebue cucerita prin lupta poporului,
care trebue sa ia in propriile sale maini soarta sa,. .».

La 33 August, Romaéania a iesit din rdazboiul criminal contra Uniunii Sovietice, in
care fusese taritd de fascisti si incepe lupta aldturi de Armata Rosie pentru zdrobirea
definitiva a armatelor hitleriste. La 6 Martie, poporul a indepartat dela conducere par-
tidele « istorice » reactionare si a adus la carma tarii un guvern al sdu, un guvern demo-
cratic. Astfel, bizuindu-se pe sprijinul prietenesc al Uniunii Sovietice, el putea privi
cu incredere viitorul.

In aceste imprejurari se desfasoara 1 Mai 1945, primul 1 Mai liber. Acum, céand
masse din ce in ce mai largi participa liber si traesc din plin bucuria acestei zile, literatura
o oglindeste mai bogat si mai adanc. Numadrul si calitatea operelor inchinate lui 1 Mai
sporesc.

Printre primii care saluta pe 1 Mai 1945 este A. Toma, poetul care isi incepuse acti-
vitatea cu o jumadtate de secol fnainte, in cadrul vechii miscdri muncitoresti din jurul
Contemporanului,

Cu zeci de ani inainte, A. Toma mai scrisese o poezie de 1 Mai, intitulata « Catre
voi». El se adresa poporului muncitor exploatat:

Ciatre voi
Toti Ce sangera 'n nevoi
Cei flamanzi si plansi si goi.
Poezia cuprindea accente puternice de indemn la bucurie, la izgonirea desnadejdei:

Ceasul este

Sa se uite toate-aceste

Sa zambeasca frati cu frate,
Lacrimi sfinte, griji uitate,
Ceasul bate !

Si poetul incheia cu o strofd care, sub forma ei de indoiald intrebatoare, ascundea
si un indemn:
Cine stie
Poate totusi va sa vie
Floarea plansa de o vecie
Mult dorita, mult cantata.
Cine stie
Poate totusi o s vie. ..
Fi-veti gata?
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« Floarea mult doritd », fericirea intrevazuta de poet cu ani in urma, se infaptuia acum.
A. Toma intampinad vremurile noui cu poemul, al carui titlu insusi reprezintd un crez
poetic, « Dar din dar »:

Iar lor, ce intind libertatea
Pana 'n zari de pamant, de 'ntdi Mai,
Lor, »

tot ce mi-ajutd puterea —
Si darul din dar face rai.

Legatura,aceasta adanca dintre poet — care stie ca din massele populare isi trage pu-
terea §i cda, numai invatadnd dela ele le poate indruma cu folos — si popor, constitue o
trasatura esentiald si deosebit de pretioasd a intregii opere a lui A. Toma. Pe baza ei si
luminat de Partid, in a carui lupta s'a incadrat cu hotarire, scriitorul izbuteste sa vada
in mod clar problemele, prinzand dintr'odata faptele hotaritoare. Asa si aci. Dupd ce
fixeazd concis si concret momentul istoric respectiv:

Mai bubue tunul, mai urlda
Balaurul crunt in barlog.

Dar raza din Soare-Rasare
Si-a ta, intdi Mai, —e ni-i zalog

el insista asupra factorului esential, fara de care nu ar fi fost posibil acel 1 Mai liber
din 1945 — eliberarea de catre armatele rosii, ajutorul fratesc al Uniunii Sovietice:

Puternice maini ne-au smuls tara
Din groaza dracescului dant.

Si-apoi, amintind lupta dusd pentru o reformad agrard democratica, el subliniazd nece-
sitatea aliantei dintre muncitorime, taranimea muncitoare si intelectualitatea progresista:

Tu fierar, sari de drege-le plugul
Si carul si frantul harlet —e
Ciocane si seceri §i carte —

Rost nou vor da vietii si pret.

Semnificativ este faptul ca, nici in aceste zile de victorioasa bucurie, poetul, educat
la scoala Partidului, nu se culcd pe laurii castigati si nu minimalizeaza fortele adversa-
rului, piedicile ce mai trebue invinse. Vigilent, el isi indeamna tovardsii:

Dar stati, mai sunt puii de fiarad
Ascunsi printr'al nostru hotar.
Cautati-i, striviti-i din vreme,
De nu, cresc balaurii iar.

M. Beniuc intdmpina si el cu un poem pe « 1 Mai 1945 ». Dela inceput, el ridicd o
problema grea, care este a intregii sale generatii

Pe vechile ruginitele coarde
Cum am sa cant,’ sd descant
Aceastd noud viatd ce arde,
Ce vine navalnicd 'n tropot:
intdiul Mai slobod

Pe roméanescul pamant?

Intr'adevar, scriitorii nascuti si crescuti in vremea dominatiei burghezo-mosierimii,
chiar daca au fost dintre acei care au protestat impotriva ei, i-au suferit in parte influenta
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si in once caz au trdit, au suferit si au luptat in conditiile regimului de exploatare capi
talist. Nu-i usor lucru sa te adaptezi nouilor conditii de viata, sa zvarli balastul atator
am. Operatia cere timp, rdbdare, muncd perseverenta. $i pana atunci, omul, constient
de lipsurile sale pe care ar dori sa le vada cat mai repede lichidate, sufera. Este aci,
drama dureroasa - nu tragicd, nu insolubila, pentruca ramasitele trecutului pot si trebue
sa fie invinse-pe care poetul, ca si multi altii, a trdit-o adanc. Tocmai pentruca redau
un sbucium autentic, sentimente sincere si tipice, versurile acestea au o mare vigoare
artistica, emotioneaza profund.

In felul cum desvoltd mai departe tema poeziei sale, se vede ca scriitorul lupta cu
greutati, pe care nu intotdeauna izbuteste sd le invingd cu deplin succes. El pune in
centrul poemului marea bucurie a libertatii cucerite, vorbeste in mod just despre dus
manii care pandesc inca din umbra, cere intarirea aliante, dintre muncitorime s§i tara
mmea muncitoare. Dar lucrurile nu sunt totdeauna suficient adancite. Libeitatea'este
prezentata oarecum abstract si retoric. Nu se spune nimic despre felul cum ea a fost
cucerita, despre Armatele Rosii eliberatoare. Nimic concret despre munca in nouiie con-
ditii de viata, in libertate. O afirmatie generala:

Ei! muncitorilor!

A voastra e ziua mareata.
Din strabunul Arminden
Rasare azi pretutindeni
O noua viata.

Unele imagini sunt inca abstracte sau grandilocvente, cu inutile repet.ri pleonastice
care bat pe loc si racesc brusc inflacararea'poetica:

De-apururi, pe veci, totdeauna
Ramane infipt pe cetatea primaverii
Drapelul tau, Libertate !

Poemul traeste totusi, in ansamblul lui, prin sinceritatea comunicativa a emotie,
d

prin avantul lui viguros, mobilizator:
Din inima rupta,
Din vechiul strigat de lupta
Sbucneste 'n tarie,
Tu, cantec de bucurie !

Noi insine noud porunci,
Stim drumul: Nainte !

— Slaveste azi falnicul praznic
Al marei multimi muncitoare,
Jar maine: La munca!

cu.

MU A

8gi'ls?13ilnritered:iid trecut s, A,f,cultatea de a gglindi just o realitate cu ;ptull‘nou%.'
Amintirea suferintelor trecute este incd vie in inima poetului. A trdit-o si el, a cuno-

scut o viata intreaga urmarile regimului de exploatare burghezo-mosieresc' si, incd mar

apasatoare, vremea dictaturii fasciste. Cuvintele sunt calde, imaginile simple:

Ani lungi, de noapte ne 'ntrerupta,
Ne-au crancenat in trupuri suferinta,
Crezand ca ne putem cdlca credinta
Si ne-au acoperit lumina ta,
Gandind ca te putem uita.
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Dar noi am strdns in inimi, an de an,

Vestirea ta biruitoare

Si dela muncitor pan' la taran,

Noi te-am cantat in fiecare colt de inchisoare !

Dar in aceastd poezie unele lucruri sunt spuse fara vigoare, cu tendinta de a colora
totul in roz-alb, de a folosi « gingdsii ». Astfel, amintirea fratilor de luptd ucisi de cri-
minali si de caldi, in loc sd creasca ndvalnic, sd cheme la luptd, nu ajunge decat sa
* e 'nfiripe » sfios.

Scaderea aceasta devine mai evidenta atunci cind este vorba sd se prezinte realitatea
noud. Sarbatoarea de 1 Mai este lipsita, in buna parte, de continutul ei adanc, combativ,
si se reduce la un tablou, feeric ce-i drept, dar care seamana putin cu un decor de teatru,
fard a treia dimensiune, fard viata plind, adevaratd, clocotitoare:

... S1 pui albastra plasa pe furnale,
Torni aur revarsat in ploi

Pe coarnele de pluguri si de boi
Si esti al campului si al cetatii
intdiul intdi Mai al libertatii.

; Lui Eugen Jebeleanu nu-i lipseste vigoarea. inceputul poemului sau « Celor cazuti
pentru libertate», datat 1 Mai 1945 sta marturie:

Dand muguri milioane, fard soapte
Padurile au explodat azi noapte,
Si inima, la fel,

Se rasvrati si-a devenit drapel.

Ea nu mai bate; falfiie, acum
Desfasurata peste tot pamantul.
Treziti-va, martiri ai libertatii!

De altfel, tema insdsi e semnificativa, precum si indemnul pe care poetul il scoate
din amintirea «celor cazuti pentru libertate»: datoria celor ramasi in viatd de a con-
tinua lupta celor cazuti, de a zdrobi definitiv dusmanii de clasd, la noi sau aiurea, ori
unde se mai afla inca:

Fulgerul vostru-arunce'n praf scufia
Satrapilor cari mai rasufla inca
Culcati pe sapte perne, in trufia
Latitd peste lume ca o branca.

Dar in 1945 E. Jebeleanu se mai lasa furat de procedeele pe care era obisnuit sa le
practice altadata.

Sunt insa si cazuri in care elementele negative, influenta ideologiei reactionare, predo-
mind. Desi indepartati acum dela carma tarii, desi pierd treptat pozitiile economice si
politice pe care le detineau, exploatatorii isi continud incd actiunea lor nefastd, intre
altele in domeniul cultural, care ramane in urma celorlalte.

In acesti primi ani de dupa eliberare, se mai publica lucrdri ca « Era, tin minte, I.
Mai » de Gh, Spina, in care confuzia ideologicd zadarniceste si artisticeste poezia. Totul
se reduce aci la imagini conventionale, de salon. Autorul povesteste cum, de 1 Mai, pe
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vremuri, s'a intalnit cu «iubita ». Si autorul se poartd cu aceastd iubitd ca un adevarat
« cavaler servant », ligusitor in vorbe, fanfaron (se lauda cd a « sdngerat pe baricade »—
desi, evident, nu stie ce inseamnd clocotul viu al luptei neinfricate), o numeste totusi
«Gloata». Semnificativ: cu majusculd, dar, in fond dispretuitor —«Gloatax.
Poemul lui Mihnea Gheorghiu, « Ultimul peisaj al orasului cenusiu » si el destul de
confuz (desi e vorba despre un i Mai liber, ni se spune cad « orasul cenusiu se ramificase
spre porti ca nn pdianjdn »), pacatueste in special prin preluarea, din cultura in putre-
factie, a obscuritatii pretentioase, mistice i ermetice. Ni se vorbeste ca in orice poem
decadent care se respectd, despre « ceruri care au aratat o heraldicd noud, planetara »,
despre «zodie inedita », despre «geometrii oceanice», despre « etalarea » Primaverii de galay,
etc. lata cateva versuri In care sunt concentrate cateva din aceste semne caracteristice
ale unei arte decadente, rezervate unei« elite » si dusméanoase, in fond, masselor populare:

Orasul cenusiu se ramificase spre porti
ca un pdianjan,

spre picioarele podurilor destramate.
Si sub aceastda ineditd zodie, a ta,

etala o Primavara uscata,

de gald

o Primavara facutd pentru incendii..

1
I

Pe masurd ce se cucereau noui victorii pe plan economic si politic si datoritd indru-
marilor Partidului, care a acordat o grija deosebitd problemelor culturale, s'au facut
progrese si in domeniul literaturii.

i Mai 1948 gaseste tara in plind transformare revolutionara. Ultimile ramasite reac-
tionare din guvern fusese*J indepdrtate, monarhia inlaturatd; se instaurase Republica
Populara Romana, cu noua ci consti utie intr'adevar democratica. Tara se putea desvolta
insfargit liber.

« Caracterul statului nostru — spunea tov. Gheorghiu-Dej in Marea Adunare Natio-
nald, vorbind despre noua Constitutie — este determinat de faptul ca puterea politica
nu se mai afldi in mainile reprezentanti.or marelui capital parazitar sau al mosierimii,
ci in mainile reprezentantilor clasei muncitoare, ai tdrdnimii muncitoare §i ai intelectua-
litatii legate de popor ».

intr'un astfel de regim, in care poporul muncitor se simte stapdn in « casa lui »,
apar si se desvolta fenomene cu totul noui, de neconceput in regimurile trecute, fenomene
ca intrecerile in muncd, noua atitudine fatd de munca, etc.

Daca, 1n primii ani de dupa eliberare, tema esentiala era aceea a libertatii, acum incepe
sa predomine si in.literaturd tema muncii constructive in cadrul conditiilor noui, create
prin instaurarea regimului de democratie populara.

Alaturi de-poetii mai vechi, care au crescut §i s'au limpezit intre timp, se manifestd
si o serie jntreaga de poeti tineri, care se integreaza simplu, direct, in viata noud pe care
o trdesc.

Acesti poeti stiu cd trebue sd aiba privirile atintite spre muncitori, ca dela ei trebue
sa ia pilda si indemn. In « Primavara muncitoare » — care este o adevaratd profesiune
de credintd poeticd, un apel inflacdrat adresat « tovardsilor de teatru si de vers » — Dan
Desliu scrie:

Mai fratilor de robot si fratilor de vis,
sd punem umdar sdravdn si inima voinica
la schelaria noua, din care se ridica
rasunet nou, in pragul seninului deschis
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Venim spre tine astazi, tovarase fierar,

fochist, sondor, ori mester de céantec de unelte,
sa ne 'nfratim chemarea din sufletele svelte
sub flamurile rosii, in raiul proletar !

Versurile sunt puternice, calde, mobilizatoare. Ele emotioneaza si conving, pentruca
oglindesc just o realitate vie, pe care poetul a trait-o, pe care o traim toti. Tema pildei
luate dela muncitori se impleteste, aci, cu tema intrecerii in munca, in lupta pentru trans-
formarea vietii, pentru construirea socialismului.

Din aceasta perspectiva este privitda si ziua de i Mai, care capata astfel intreaga si
bogata ei semnificatie. Omul, uneltele, natura, totul participa la munca si lupta de trans-
formare a vietii. lar forta motrice este omul, actiunea lui revolutionara. De aceea, Maiul
este « proletar ». Asa intelegem intreg continutul ideologic exprimat sintetic in frumoasa
imagine artistica din versul «involburata toatd in Maiul proletar»:

Un .cantec pentru zorii acestia de Florar,
doinind despre tovarasi cu sufletele svelte,
si despre primavara din ramuri si unelte,
involburatd toatda in Maiul proletar!

Desigur, nu e suficient sa formulezi o « artd poetica », fie cat de justa, pentru a o
si pune in practica fara greseli. Poezia lui Desliu, ca si a altor poeti tineri, mai prezinta
slabiciuni. Ele puteau si au fost, insa, lichidate in buna parte, prin munca perseverenta,
prin ridicarea continud a nivelului ideologic, prin cunoasterca concretd a realitatii
descrise.

In poemul « Avant de i Mai », al poetului Florin Tornea, mai intdlnim pe alocuri
lungimi inutile care dilueaza efectul, pasagii intregi care se mentin in generalitati ab-
stracte, fard a depasi nivelul unei proze neconvir.gatoare:

ne stim munca a noastra
~— ca pe noi ingine —
si, pentru asezarea noua
pe care am faptuit-o,
luptam zidind

si zidind luptam.

Ultimele versuri, energice si lapidare, indica posibilitatile poetului. De altfel, le
vedem verificate si in pasajul care oglindeste, simplu si puternic, avantul nestavilit ai
oamenilor muncii:

Suntem 1in plin urcus:
Mereu mai sus ! mai sus I
Nu-i piedica in drum,
din cate ni s'au pus,
din cate ni, s'ar pune,

sd nu o fi rdpus,

sd n'o putem radpune.

Desi in termeni generali, se insistd aci in mod just si asupra piedicilor ce trebue
invinse, dandu-se muncii constructive intreaga ei semnificatie, caracterul ei real, de
act eroic.

Orizontul poetilor care cantda primul i Mai in Republica Populara Roméana nu se
limiteaza la realizarile din tara. Ei stiu ca patria lor face parte integranta din marele
lagar democratic §i antiimperialist, in frunte cu marea Uniune Sovietica. Ei stiu ca din
acest lagar, ale carui puteri cresc necontenit, fac parte nu numai tarile de democratie
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populard, dar si toti muncitorii cinstiti din lumea intreaga luptatorii d,V ™" ,es
' * A

din tarile in care regimul capitalist n'a fost inca inlatura

lupte - realizarile din U.R S S si din tarii HH AETesrn s e el
luptele oe care I, ,, ., ? Z ¥ femecreite Populara - precum i,
iupceie pe care le poarta popoarele din Grecia dm r. . .

! rreretoeerree suferintele  negrilor

din Haarlem, etc

In forma populara sunt scrise si unele poeme de i Mai * A ;A4A- —
cului rosu », de Gavril Minai care se m.n, TrAr ok Camres mig
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Pe cand povesteam
Si ma ,'nfierbantam
Despre intai Mai
Pe-o gura de rai,
Petrut cel istet,
Carn, botos si cret,
Ma opri din zbor,
Cu 'n zadmbet usor:
« Ce mai de sarade!
Spune cum se cade
Si fard ocol
Adevarul gol.

Eu tot l-am ghicit! ».

Maria Banusg s'a strdduit sd nu diminueze nici sensul serios, adanc
vaoarea lui moral-educativa. In treacdt se strecoard o sageata impotriva s p L or 1'
a regilor, care sunt caracterizati ca « hapsani » si « crunti »: "«orilor,

Dar nu .sunt un crai,
Nu-s crunt, nici hapsan.

al lui i Ma.
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Se insista asupra solidaritdatii muncitoresti, asupra spiritului de colectivitate:

Sunt eu, suntem noi
Si unul si doi

Si suta si raia
Jucand bucuria.

Felul nou de a intdmpina sarbatorile cu realizari in munca, cu un raport de
-vitate autocritic si noui angajamente, este frumos transpus in imagini simple, copil?

Ne 'ntreaba atat:
« Cu ravna cum stati »
Si sd nu 'ncercati
Sa mi-1 pacaliti,
Vorba s'o suciti.
El, dintr'o privire,
A si prins de stire
Tot ce am facut,
Tot ce n'am facut.
Si, de-i multumit,
Ce mai chiuit,

Ce mai sarbatoare
Sub Soare-Rasare !

Totusi, poezia suferda de anumite lungimi, ea cuprinde unele versuri care n'au alta
calitate decat ca sunt sprintare si fac sa se piarda din insemnatatea "ilei de 1 Mai, distru-
gand atentia dela tema centrala a poemului.

Anul care s'a scurs dupa instaurarea Republicii Populare a fost bogat in realizari
in toate domeniile. Desi cu anumitd intarziere, s'au inregistrat succese si in campul
literelor.

In sectorul limitat al poeziilor festive de 1 Mai, progresul acesta nu este atat de
evident ca in- ansamblul literaturii. Totusi, el poate fi urmarit si aci.

Ca urmare a intensificarii intrecerilor socialiste in muncad si a alcatuirii primului
Plan de Stat, poemele inchinate lui i Mai 1949 desvolta aceste teze. Se publica poezii
ca « i Mai » de Veronica Porumbacu, « La intrecere de 1 Mai » de Al. Ton, « Cant pentru
otelayii orasului meu » de Toma George Maiorescu, « intai al lui Florar » de N. Tautu,
« Cantec pentru Sarbatoarea muncii » de Noe Smimov, etc. Ele oglindesc aspecte variate
ale realitatii sociale in plind §i rapida prefacere din tara noastra. Poemul « 1 Mai», a-
Veronichii Porumbacu, marcheaza unreal progres fata de cel publicat anul precedent

In stil popular, sub forma unei povesti despre caldtoria vantuiui care colindd pe
rand toate tarile, poeta concretizeaza lupta solidard a oamenilor muncii de pretutindeni.
Iar importanta hotaritoare a Uniunii Sovietice, rolul ei de cdlauzitoare a luptei pentru
pace si progres, apare indicat concret, prin faptul ca vantul generator de v.atd noua sufla
din Rasarit, porneste din Uniunea Sovietica.

Atmosfera tonica, de biruitor avant, a poemului este condensatd in admirabila ima-
gine a steagurilor care falfaie in vant, devin vant biruitor, vant materializat in ele:

Cantd tu, vantule, céanta!
Tovardsii tdi te 'nvestmanta
Si strae de purpura te urca
In pletele tale le 'ncurca.
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Mai putin reusite sunt strofele in care, pe rand, poeta infatiseaza diferite asoer,
ale nouilor realitati din Republica noastrda Populara. ! roor
Al. lTon are versuri pline de avant, de caldura:

Curge fier si-otel topit
Sburda azi ciocanele
Si pe cerul albastrit.
Spumega furnalele.

Réascroesc vre-o cinci strungari
Din otel alb — zilele

Si voinici cu brate tari

Le sondeaza zilele.

Dar aluneca uneori in retorism, pentruca nu infatiseazd munca in aspectele ei eoni
crete® Si mai cu seama nu o vede in adancime, in deplindtatea semnificatiei ei eroi"

Mai convingatoare sunt strofele pe care George Toma Maiorescu le inchind <« ToT
Pop si echipei lui de otelari » dela Hunedoara:

Flutura, inima rosie, flutura,
Urcata din piept pc varf de furnal.
In ritm de intrecere ziua se scutura. . .

inrlTZT < - Trirretesiin oA o concrenike s Piftie dragostea muncitorului pentru
furnal care, prin mima-steag urcata in varful lui, devine o parte 1ntegranta a pro

Strofele urmatoare vorbesc despre rolul hotaritor al Partidului, despre bucuria muncii
constructive st spiritul de echipd in intrecerile pentru implinirea si depasirea Planului:

Réade cuptorul inalt §i furnalul.

Partidul a spus: Jos norme 'nvechite
Hunedoreni, in intreceri ! Al cui e 'ntdi Planul
Si ale cui sunt mai multe norme strivite? e

Haide tovardse, da mai cu spor.
Cu norme invinse Armindenul vina
Si ochii-ti, otel topit in cuptor,

Vad ziua ce.vine, mai mare, mai plina.

Versurile lui N. Tautu sunt pline de tinerete, de caldura:
In satul meu imi prinde primédvara
Un poem nou si inflorit pe plai
Pe care-1 scrie spornica tara
Si-1 iscdleste tandr: 1 Mai.

" ,a., 00 sw

Dar, p, ta( Poonl e s o

....s1 'n inima ca 'n plosca galgaie-viata
Sa cinsteasca ciresul ce 'n cdmasa
imparte la drumeti dimineata.
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Si in acest peisaj idilic cu ciresi si camasi, apare brusc muncitorul Ion Vartosu, care
. are concret decat numele si, in loc sd devina centrul poemului, se pierde, dispare
sub avalanga de flori a imaginilor descriptive.
Simplu, nemestesugit, dar cald vorbeste poetul ploestean Noe Smirnov despre alianta
dintre muncitori, taranii muncitori si intelectualii legati de popor:
Ei buna,
tovardasi din uzini
tovarasi din holde,
tovardgi carturari,
cel mai frumos cantec
freamata in bratele noastre,
in orasele rosii din inimi se 'nalta
cantecul cel mai inalt,
si apoi, largind cadrul, despre solidaritatea internationala:
Tata,
cantecul care leaga puntile vietii
intre zeci de popoare,
e cantecul care strange
pe negru, pe galben, pe alb
in aceeasi uriasa stire;
e cantecul atdtor izbanzi viitoare,
tovarasi,
e cantecul rosu
care dogoara astdzi prin lume 1

Fenomenul cel mai interesant si bogat in urmari pentru desvoltarea viitoare a lite-
raturii noastre este aparitia unei ncui intelectualitati, rasaritd din randurile clasei munci-
toare. Ajutati de tovarasii din fabrica si de cei ce manuesc condeiul, numeroase forte tinere
ce se pierdeau in regimul de exploatare, gasesc acum deschis drumul valorificarii talen-
tului lor spre binele colectivitatii. Daca nu cunosc inca destul de bine « mestesugul scri-
sului » acesta se poate invata. In schimb, ei cunosc ceeace este esentialul, realitatea vie
a muncii, a vietii, stiu sa ia fara sovaire atitudinea justa.

Poemul de 1 Mai al muncitorului Ion Zagan aduce un suflu proaspat de energie
ndvalnica, care irupe in vorbe sacadate ca niste lozinci vii, sublimind prin imaginile
folosite caracterul de lupta eroicd sl muncii, dar si tovarasia caldd cu oamenii munca
din fabrici sau de pe ogoare si dragostea fata de unelte, fatd de uzina ce i-a devenit
prietend, pe care o simte apropiatd sufleteste ca pe o ruda:

Uzina,
hei,
uzina,
Deschide ferestrele
larg
spre lumina!
Ti-a navalit soarele pe cercevele.
Alearga,
potoleste-ti motoarele grele
Cu raze,
cu ghiocei.
Chiue wuzina,
Alearga ca te prinde
1 Mai
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De paru-ti balai,
Prinde sfoara, saltda
“‘agui asta,
i ovardse masinist,
3°%
nu e de ajuns.
La Petrila
normele zac
arestate
La Hunedoara —
impuscate.
Ordin de chemare:
Tovarasi
de pe tractoare
In numele vietii asalt la ataci
Despresurati
taranul sarac!
Mitraliati
ogorul
cu semadandtoarea!

Uzina
a 'nflorit —:

tractorul
i-i floarea.

Primivara asta
dau

puzderie
b ana‘te_inébuszm Gorile din Pi...

in roade
Hei, i Mali, an.

vii?

L . Ti-ai facut toate formele?
otal sa maturam,

cd noi

am spart toate normele

acum, in z,.,, O&cUWiipacii »' | p, i, eom trerrte g Jebeleanu
De sborul primaverii li-e groaza §i urit
demasca sk A

/\/\/\.-Z;.'L:%p]/é'fncé%e de ape sub-cerul de cenu-a
,c ura dreapti Rifglindvgugochir desgloante,Ain blanuri pand ne, «gat. A

scrie
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Mireasma raspandita de florile de Mai

De pietutindeni sboard, ca vantul, peste mari.
Zadarnic se 'mconjoard de metereze lupii:

O simt ca pe-o sdgeatd in vestedele néri !

Nu le miroase bine nici cand intdiul Mat.
Privesc cu indarjire spre lumea ce scanteie
.Si ca sa uite ziua si semnele-i de foc,
isi pun la butoniera o neagra orhidee.

Este aici o imagine vie, impresionantd, a imperialistilor atdtatori la razboaie, cu ura
lor inversunatd dar neputincioasa impotriva a tot ce reprezintd progresul, viata, pentruca
el reprezinta o lume in putrefactie, o lume care a si inceput sa moara.

La capatul acestui lung drum, care ne-a purtat de-a-lungul a saizeci de ani pentru
a urmari desvoltarea temei lui 1 Mai in literatura noastra, concluziile se impun dela sine-

Dela 1890 si pana astazi, literatura de 1 Mai a oglindit, ca §i intreaga literatura de
altfel, evolutia societatii romanesti in general si in special lupta pe care, in conditii dife-
rite, de-a-lungul timpului, clasa muncitoare n'a incetat sa o duca pentru o viata fericita,
pentru pace, pentru progres.

Ea nu a reflectat numai realitatea, ci a fost si o arma in lupta pentru transformarea
acestei realitdti; o arma mai bine sau mai.prost ascutitd, dupa cum scriitorul stia sa-si
indeplineasca mai bine sau mai putin bine datoria sa de a fi un « inginer al sufletului »,

In ultima vreme, s au facut progrese importante care deschid larg portile tuturor
posibilitatilor. Crescand din nouile realitati sociale ale regimului de democratie populara,
indrumata de Partid, si avand inainte pilda mareatda a Uniunii Sovietice, literatura
noastra a castigat si castiga mereu alte biruinte.

Dar, constienti de insemnatatea celor realizate, nu trebue_sa ne oprim la ele, sa pierdem
din vedere, tocmai de pe inaltimea acestor pozitii castigate, ce perspective se deschid,
ce ne ramane de facut.
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«CETATEA DE FOC»
IN LUMINA DISCUTIILOR DELA RESITA

Ultima lucrare a dramaturgului Mihail Davidoglu, piesa « Cetatea de foc », isi pla-
seazd actiunea in centrul celui mai important sector de munca din tara noastrd §i anume
sectorul industriei grele. Eroii piesei sunt muncitorii §i tehnicienii furnalisti si otelari
dintr'o mare uzina metalurgica din tara. Problemele care-i framanta sunt legate direct
de roiul pe care productia fontei §i a otelului il joacd in transformarea tarii noastre intr'o
tard cu economie avansata. Schimbarile importante care se petrec in structura econo-
micd a tarii noastre, din initiativa si sub conducerea Partidului, determina transformari
adanci si in constiinta oamenilor.

Desbatand probleme de o arzatoare actualitate ale poporului nostru muncitor, in
perioada trecerii spre socialism, analizand desvoltarea omului in conditiile istorice actuale,
pozitia si atitudinea sa in fata realitatilor §i a sarcinilor pe care i le pune in fata lupta
pentru construirea socialismului, plasand actiunea in chiar inima procesului de munca
din industria fontei si otelului — piesa « Cetatea de foc » se situiazd in cea mai stricta
actualitate.

A ataca §i a desbate cu curaj intr'o lucrare literara probleme ale unui sector de
munca atdt de important cum este industria grea, nu este o sarcina usoarad. Industria
grea constitue « baza industrializarii si desvoltarii tarii noastre », deci ch:ia trecerii
spre socialism. A scoate in evidentd aceste probleme, a cauta maéasura in care piesa
« Cetatea de foc » oglindeste realitatea §i contribue la cresterea omului nou in tara
noastra, oferindu-i elemente pentru rezolvarea problemelor sale proprii, legate de acti-
vitatea sa specificd — inseamnd in acelas timp a stabili contributia dramaturgului Miliail
Davidoglu la desvoltarea literaturii noastre pe drumul realismului socialist, pe drumul
oglindirii procesului de faurire a omului nou, angajat in lupta pentru pace, pentru socia-
lism — omul epocii staliniste.

Problema centrala pe care autorul o urmareste de-a-lungul celor patru acte ale piesei
si In sustinerea si clarificarea careia vin numeroase alte probleme, este transform arca
addnca a cmului, in cadrul efortului pentru implinirea §i depasirea Planului de stat,
in cadrul luptei pentru construirea socialismului in tara noastrda. Lupia care se da
in perioada trecerii dela capitalism la socialism intre elementele avansate si cele ina-
poiate, intre fortele progresului care lupta pentru construirea oranduirii noui socia-
liste, si intre resturile reactionare, burgheze si mosieresti, care se opun si incearca
sa franeze, sa opreasca mersul inainte al societatii, aceastd luptd apare in « Cetatea de
foc» in toata desfasurarea ei.

Actiunea incepe in primavara anului 1949, in toiul intrecerilor socialiste pentru dra-
pelul productiei, intre uzina care va fi teatrul piesei si uzina dela Hunedoara. Oricare
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dintre cititorii sau spectatorii piesei isi da seama din capul locului ca actiunea din
4 Cetatea de foc » se desfasoard la" uzinele Resita. Lucrul nu este lipsit de insemnatate:
dramaturgul a stat indelung intre muncitorii resiteni, a cautat sd inteleagd preocuparile
si problemele lor, a muncit langd ei. Cunoastereca adincd a realitatii vii pe care o pre-
zintd viata si framantarile muncitorilor metalurgisti i-a ingaduit autorului sa scrie
piesa de pe pozitiile avansate de luptd ale clasei muncitoare. Izvorita, astfel, din
munca si lupta de fiecare zi, piesa devine o arma in mainile poporului muncitor in'
lupta pentru construirea unei societdti noui, fara exploatarea omului de catre om.

Din materialul bogat pe care i-1 oferd viata si lupta muncitorilor din uzind, Mihail
Davidoglu a selectionat ceeace era esential si a construit o actiune concentratd, bogata
in personagii caracteristice si in intamplari tipice. El a organizat materialul cu inde-
manare, pentru a servi cat mai bine tema propusa si a ilustra cu multd intensitate
caracterul- eroilor.

Ceeace framanta pe muncitorii metalurgisti ai uzinei (si ceeace apare chiar dela
primele scene) este actiunea pentru demascarea si lichidarea unor sabotori, care urma-
resc rebutarea productiei de fonta si otel, ba chiar si distrugerea furnalului pentru
fonta si a cuptoarelor pentru ctel. Piesa ne poarta, astfel, in inima uzinei si ne aduce
in fata pe cei doi prim-maestri ai sectiilor: batranul furnalist Petru Arjoca si ote-
larul Pavel Arjoca, fiul sdu. In productia uzinei, acesti doi muncitori au un loc insem-
nat: Petru Arjoca da fontd din care Pavel va fabrica otelul. Calitatea otelului fabricat
de fiu este determinata de calitatea fontei pe care o produce tatal. latd, deci, cum
interesele superioare ale productiei de stat, pun fata in fatd pe fiu si tatda. De atitu-
dinea fiecaruia dintre ei fatd de productie, fata de pianul de stat, vor depinde in mod
nemijlocit raporturile lor de familie.

Dar, in afarda de priceperea furnalistului Petru Arjoca, calitatea fontei este in functie
si de alte elemente: de incarcatura de minereu, de fierul vechi adus spre a fi retopit.
—- si iata intervenind in actiune macaragiii care transporta ghiblele de materiale pentru
alimentarea furnalului, incarcatorii ghiblelor dela minereu si fier vechi. Mai mult, munca
otelanlor depinde si ea de calitatea caramizilor cu care sunt captusite cuptoarele, de
carbunele intrebuintat — gi iatd noui sectii angrenate in desfasurarea intamplarilor.
Urmarind procesul de munca al prepararii foniei i otelului, autorul piesei aduce in
scend un mare numdar de personagii, care, desi din ramuri deosebite de productie,
sunt, insd, toate interesate in telul final: cresterea calitatii si a cantitatii de fonta si otel.

Pentru a se descoperi si lichida cauzele muncii defectuoase dela furnal, Pavel Arjoca
cere, in cadrul unui meeting, o anchetd severd care sa descopere vinovatul sau vino-
vatii. « Cine ma opreste sa construesc socialismul, dau cu el de pamant, ori cine-ar fi »,
— spune prim-maestrul otelar Pavel Arjoca, desi stie bine ca aceasta ancheta priveste
in primul rdnd pe tatal sau.

De aici porneste ruptura. Batrdnul Petru Arjoca nu intelege zelul fiului sau. El
socoteste doar ca Pavel a apucat pe un drum gresit. Intre tatd i fiu se casca o prapastie.
Criticat si de un alt tovards, Petru Arjoca pardaseste munca tocmai in clipa cea mai
grea, cand dusmanul de clasd, reprezentat prin uneltele fostilor patroni ai uzinei,
deslantuie ofensiva pentru distrugerea furnalului. Cu aceasta, Mihail Davidoglu preci-
zeaza net pozitiile de clasa ale eroilor sai in desfasurarea intregii actiuni: de o'parte
Organizatia de Partid, sindicatul, muncitorii otelari, varstnici sau tineri (cum este de
exemplu Pavel), carora li se aldatura —e dintr'odata sau treptat — Silvia, mama lui Pavel
si sotia lui Petru, inginerii Lucia Jamanar si tatal ei, batranul inginer lona Jamanar
— toti acestia luptdnd péana la sacrificiul vietii, pentru a salva furnalul, pentru a inde-
plini planul; de altd parte uneltele fostilor patroni, cum sunt Alee Jamanar fiul in-
ginerului. Iona si fratele Luciei, Liviu Arjoca fratele lui Pavel si alte cozi de topor re-
crutate din randurile muncitorimii, ca maestrul Sabau si muncitorul Jigau.
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Intre aceste doud tabere care reprezintd cu precizie pozitiile antagonice de clasa
din tara noastrd, in momentul istoric in care se petrece actiunea piesei lui Mihail Davi-
doglu, se dda o luptd pe viatd si moarte: lumea care creste, se desvolta, castigd victorii
din ce in ce mai rdsunatoare in lupta pentru un trai mai bun, cucereste aceste vic-
torii in luptd inversunatd de clasa impotriva lumii pe care istoria a condamnat-o defi-,
nitiv, lume care moare si se agatd de viata cu ultimele ei puteri. Dar in aceste spasme,
reprezentantii vechiului isi inzecesc puterile, isi inmultesc metodele de distrugere ajun-
gand si la crima. Piesa « Cetatea de foc » ne prezintd formele variate si tot mai ascutite
pe care le ia lupta de clasd in perioada trecerii spre socialism. Victima cade tanarul
Alois Klein, ucis de Alee Jamaénar; tandrul Pisto Gherghei si Pavel Arjoca sunt grav
raniti de explozia boitei unui cuptor, provocatd de mana criminald a dusmanului de clasa.

Dar aceste fapte, departe de a demobiliza pe muncitori, i indarjesc sa caute cu
mai multd ardoare pe criminali. O serie de sabotaje sunt descoperite; pe masura ce
vigilenta oamenilor muncii se intdreste, pe aceeasi masurda dusmanul de clasid trece la
actiuni mai directe. El incearcd sa provoace « inghetarea » furnalului, stingerea lui. Si
planul e pe cale sd reuseasca: Petru Arjoca este singurul in stare sa salveze furnalul,
dar el a jurat si nu se mai intoarcda in uzina. In el se da lupta intre dragostea pentru
furnalul la care a muncit si langd care a imbatranit si intre ambitia lui de specialist,
a carui pricepere a fost pusd o clipa la indoiala. La aceasta dramaticd lupta care-l macind
se adaoga atitudinea noua a Silviei Arjoca, sotia lui: «Uite, Petre Arjoca tu cu ochii

1

tdi cei buni nu poti vedea inainte alta, decat moartea, fiindcd.. . cine nu impinge mai
departe la carul vietii, e un mort care nu poate astepta altceva mai bun decat moar-
tea. .. Si de aceea, drumurile noastre se despart si te las singur ».

Petru Arjoca e intr'un moment de supremd desorientare. Toti il socotesc dusman,
sotia sa l-a numit « dusman si cdine », prietenul sau, batrdnul Aaron Gherghei, cu
care muncise o viatd la furnal, il socoate dusman, Pavel a cerut anchetd impotriva
lui, ca imrotriva unui dugsman. «Nu! strigd Petru Arjoca. Eu nu sunt un dusman!
Am fost un muncitor cinstit, care am stiut sa-mi fac lucrul!».

Acestui moment de o mare intensitate dramaticid, Mihail Davidoglu ii gaseste o
rezolvare justd: Petru Arjoca e pe cale sd gaseascd drumul just, si se intoarcd pentru
a salva furnalul. Dar incd odatd dusmanul de clasd intervine: Dominic, fiul lui Petru,
plecat in urmaérirea sabotorilor, cade In mainile acestora. Vazand cad sunt pe cale sa
piarda prilejul de a distruge furnalul, uneltele fostilor patroni recurg la un act dis-
perat: ei il amenintd pe Arjoca, batranul, cu omorirea fiului sidu mai mic, dacd se va
urca la furnal. « Ai sd lucrezi pentru noi! 1i porunceste criminalul Alee Jamaénar lui
Petru Arjoca. Furnalul este inceputul. Si pana acum, n'a fost rdu ajutorul tau!... ».

Abia acum Petru Arjoca isi da seama ca toate atitudinile lui din trecut, rezervate
sau ostile initiativelor Partidului, indemnurilor lui Pavel, au slujit dusmanului de
clasd. « Unde mi-au fost ochii §i mintea”™ » se sbuciuma el... « Bucuréd-te batrdn nebun
si te 'ngdmfd pentru laudele ce ti le-aduc dusmanii si ucigasii copiilor tai ». !

Dar santajul lui Alee si al uneltelor lui nu mai poate avea efect. Petru Arjoca va
gasi in el insusi, in sotia sa, in fiul sau Pavel, in batranul inginer lona Jamaéanar, indem-
nuri puternice de ,a merge la furnal sa-1 salveze, — desi aceasta ar putea sa insemne
moartea copilului sdu. Petru Arjoca s'a incadrat nouei discipline de munca — disci-
plina comunistd, nouei morale in viatd —e morala comunista. -

In primele trei acte, Petru Arjoca are o linie de desvoltare plind de cotituri. Spre
deosebire de evolutia tatilui sdu, otelarul Palel Arjoca are o linie cu mult mai dreapta.
Daca la Petru Arjoca avem in fatd un laborios proces de clarificare, de inaltare trep-
tatd catre pozitiile de luptd ale clasei muncitoare, ale Partidului, — la Pavel cunoas-
tem o linie continuu ascendentd, fireascd la un membru de Partid' care trdieste o viatd
strans legatd de mase, inchinatd binelui obstesc. Nu e mai putin adevarat cd si Pavel
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suferd de-a-lungui piesei unele transformari; acestea tin insd de cresterea puterii lui
de intelegere, prin parasirea unor atitudini individualiste. Esential este faptul ca Pavel
reprezintd in piesa muncitorul de tip nou, eroul pozitiv catre care se indreapta atentia-

Actul ultim este insufletit de optimismul muncii creatoare conduse si indrumate
de Partid, Linia Partidului a triumfat, indeplinirea planului este asigurata cu 50 zile
inainte de termen. Procesul de clarificare al unor personagii inapoiate, cum sunt Petru
Arjoca sau Iona Jamanar se desfasoara, pe drum bun; tinerii s'au incadrat cu insu-
fletire in munci care uneori pareau cu neputinta de indeplinit.

Piesa dramaturgului Mihail Davidoglu are o mare valoare. In primul rand este de
remarcat actualitatea arzatoare a temei, veridicitatea si tipicul eroilor si actiunii, mul-
timea problemelor ridicate si rezolvarea principiald a acestor probleme. In general va-
loarea « Cetadtii de foc » este data de nivelul la care s'a ridicat autorul in oglindirea
«caracterelor tipice in imprejurdri tipice », si de semnificatia adanca pe care o au ele-
mentele piesei, atdt pentru muncitorii metalurgisti din alte uzine din tara, cat si pentru
toti oamenii muncii din tara noastra

Aceste mari calitati ale piesei au fost analizate cu patrundere de muncitorii resiter.i
intr'o consfatuire care a avut loc la mijlocul lunii Martie la Resita, consfatuire la care
a participat si autorul. Muncitorii au scos in evidenta faptul cd « Cetatea de foc » este
prima piesa — si in general prima lucrare literara — care desbate probleme ale side-
rurgiei noastre, tratdndu-le de pe o pozitie partinicd. Sublinierea a apartinut in special
tovardgilor Endres, muncitor lacatus, Constantinescu, inginer, si Andor, maestru otelar.

Motorul actiunii este indarjita lupta de clasa care se desfagoara in conditiile pre-
luarii de catre statul muncitorilor si taranilor, a principalelor mijloace de productie,
si ale luptei pentru crearea bazelor economice necesare trecerii spre socialism.

Pozitia de clasa a oamenilor din piesd nu suferd echivocul, se precizeaza in cursul
actiunii. Fiecare se defineste prin gesturi, vorbe, atitudini. Pentru felul de a lucra al
autorului, este caracteristica aparitia epizodica a Margaretei, sotia inginerului Jamanar
si mama tradatorului Alee. Autorului ii sunt suficiente doar cédteva replici, pentru a
fixa cu precizie pozitia ei de clasd. Margareta Jamanar este urmasa unei familii « no-
bile » si pastreaza toata ura mosierului impotriva oamenilor muncii. Cele doua aparitii
in scend in actul intdi, aratd cu claritate evolutia ei ulterioara; ea va sfarsi nimicita,
inecata in propria-i neputintd de a se rdazbuna. Prin contrast, pozitia sovédelnica a lui
Iona Jamanar ni-1 infatiseaza pe acest batran inginer ca un element cu suficiente
calitati si mai ales cu destule resurse care sa-1 aduca in stare sd rupa legdturile cu
familia lui, pentru a se incadra in cele din urméa in randurile clasei muncitoare, unde
firesc 1l chiama profesia si inclinarile..

Pe baza diferentierii precise a pozitiilor de clasd, Mihail Davidoglu a reusit sa adan-
ceasca analiza caracterelor eroilor sdi si a putut construi trainic fortele care exprima
noul. in luptda Iimpotriva fortelor ce exprima" vechiul. Intr adevar, personagiile care
la inceputul actiunii « sovde », sunt silite de evenimente sa aleagd, sa ia o pozitie clara.

Jar ceeace este cu deosebire important si trebue subliniat, este faptul ca, in cursul
celor patru acte, poate fi urmarita, in procesul ei de ascutire, lupta de clasa, formele
variate §i din ce in ce mai directe prin care trece. Astfel, sabotajele dela inceput se
continua cu trecerea la crimad, la actiuni disperate. Concluzia piesei face din « Cetatea
de foc » un document sdrobitor care demasca metodele dusmanului de clasd, indeamna
la lupta de clasa, ia vigilenta.

Vigilenta este o preocupare insemnata a piesei. Personagiile, in special Marica,
Dominic, Pavel, sunt exemple de vigilentd revolutionara. Orice slabire a vigilentei,
orice credit acordat in prea mare masura unor oameni, neverificati, lasd dusmanului
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de clasd o usa deschisa, In cursul consfatuirii dela Resita tovarasii Endres, Milos sj
Andor, au subliniat aceastd calitate a piesei. Figura furnalistului Sabadu, unealtd a dus-
manilor clasei muncitoare, sau figura lui Liviu Arjoca, coada de topor a fostilor patroni -
sunt figuri care se mai intdlnesc inca, uneori, in uzinele si intreprinderile industriale
din tara. Faptul ca oameni ca Liviu Arjoca sau Sabdu au putut patrunde péana la po-
sturi de raspundere trebue sd tina mereu treazd vigilenta oamenilor muncii. O cat de
mica deldsare duce sau la crimd, cum e omorirea lui Alois Klein, sau la sabotaje, care
primejduesc cresterea productiei.

Pozitia sa partinica, l-a ajutat pe Mihail Davidoglu sd critice cu asprime atitudinile
nejuste ale unora din eroii pozitivi ai piesei. Personagiul central, Pavel Arjoca, nu
este lipsit de anumite scaderi. Meritul insemnat al piesei este de a scoate in evidenta
aceste lipsuri, a le critica si a urmari apoi procesul de lichidare a lor. Pavel Arjoca
este autoritar cu sotia sa, nu-i apreciazad calitatile, desi Marica este o muncitoare con-
stientd, membra de Partid. El nu poate admite ca sotia sa, pe care de altfel o iubeste,
sd participe in conditii de egalitate cu dansul in procesul de productie. « Ma iertati
tovardge normatoare » — 1i spune Pavel cu ironie. « Uitasem ca aveti si d-voasfra pareri...».
Aceasta atitudine este aspru criticatd de Marica — si Pavel e adus sa recunoascéa lipsa
de justete a atitudinii adoptate. El apreciazd uneori superficial oamenii si are atitudini
stangiste care aduc rdu muncii in colectiv si demobilizeazd oamenii. Critica pe care
i-o face Munteanu, secretarul sectorului de Partid, este la fel de aspra: «Vezi, Pavel,
tu nu stii sd te apropii de oameni., . » « Crezi ca socialismul il vom construi numai
cu alesi ca tinei » »— Pavel intelege in ce constd gresala sa si de unde provine, el stie
ca trebue sa ducd o luptd serioasd pentru a o lichida.

In acest fel, lupta impotriva vechiului ia §i o altd forma. Ea se duce impotriva dus-
manului de clasa din afard i totodatd se duce si impotriva deprinderilor vechi ale
personagiilor, impotriva ramasitelor mentalitdtii inradacinate prin educatia burgheza.
Alte personagii, a caror linie generald este pozitiva, sunt criticate de asemenea pentru
unele atitudini nejuste. Astfel se intdmpla cu Lucia, sotia lui Liviu Arjoca. Inginer,
Lucia este fiica Jamanarilor; apartenenta ei de clasd este burgheza, dar munca in uzina
si mai ales exemplul zilnic pe care ea il gaseste in munca si in viata de toate zilele
a membrilor de Partid o ajuta sd se transforme, sa se apropie treptat de pozitiile de
lupta ale clasei muncitoare. Lucia are o seamd de sovairi, pand céand ajunge sa ia
atitudine hotaritd impotriva lui Liviu, sotul ei, devenit coada de topor si unealtd a fos-
tilor patroni. In acelag timp ea pastreaza ramasite din mentalitatea femeii burgheze,
in cautare de aventuri sentimentale. Ii face curte lui Pavel:. «De ce nu-mi faci curte
Pauls' E adevarat cd suntem cumnati, dar asa in gluma !.. . Dac' ai sti cum ma plicti-
sesc i n'am cu ce sd-mi umplu viata! ». Dar Pavel, stie sd infrangd aceste porniri
ale Luciei cu abilitate: «Esti inginer-chimist, incearcd sa prinzi de unde vine sulful...
Am mereu sarje declasate prin sulf. .. Uite o problema sa-ti umple viata ».

Aceasta prezentare a eroilor, cu calitatile lor esentiale dar si cu defectele lor, crearea
unor personagii vii, complexe confera piesei veridicitatea ei. Autorul ocoleste astfel
pericolul de a aluneca spre caricaturizarea eroilor, spre prezentarea lor in linii sche-
matice. El conduce actiunea cu indemanare, pentru a reliefa si cresterea eroilor. In
focul luptei lor pentru productia de otel si fontd, in cadrul planului de stat, pentru
imbunatatirea activitatii, pentru demascarea si lichidarea dusmanului de clasa, aici
urmareste Mihail Davidoglu procesul de faurire a omului nou, in care se desvolta o
noud mentalitate si o noua atitudine fatd de munca. « Cetatea de foc » aduce literaturii
noastre eroi pozitivi, al caror caracter rezultd din pozitia lor de clasd, a caror perso-
nalitate se faureste treptat in lupta neincetata. Este un mare merit al autorului de a
fi construit acesti eroi pozitivi, tipici pentru muncitorul constient al epocii noastre.
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O trasatura caracteristica a piesei lui Mihail Davidoglu este conturarea persona-
giilor prin definirea pozitiilor lor fatd de procesul de productie, fatd de munca. Ati-
tudinea fatd de munca a muncitorului eliberat de exploatare, chemat la o noua viata,
.te fara indoialda alta decat cea din timpul oranduirii capitaliste, bazatd pe o nemi-
loasa exploatare. In oranduirea capitalistda muncitorul vede in unealta de muncad un
dusman care, sau il face somer sau il istoveste prin eforturi supraomenesti. Munca,
in acest caz, devine un chin, muncitorul o saboteaza — si pe buna dreptate, de vreme
ce produsele muncii lui trec in mainile exploatatorilor sai.

intr'un regim lipsit de exploatare, muncitorul are fatd de munca o pozitie noud,
bazata pe constiinta ca munca e o cinste, cd prin ea se desavarseste construirea unei
noui oranduiri, intemeiata pe dreptate sociala.

Trecerea dela o mentalitate la alta, insd, nu se face dintr'odata, ci in cursul unui
intreg proces de transferare. In « Cetatea de foc »> se pot urmari mai multe atitudini
si pozitii fatd de munca. Ceeace este important, este ca aceste atitudini §i pozitii sunt
tipice pentru anumite categorii de oameni ai muncii si le caracterizeaza.

In cursul pomenitei discutii asupra piesei, tovardsul Endres a scos in evidenta
faptul ca in piesd se intdlnesc doua atitudini deosebite fatd de munca, rezultdnd din
pozitiile de clasd ale personagiilor: una este reprezentata de Petru Arjoca si Iona Ja-
manar, cealaltd de Pavel Arjoca si Marica.

Sublinierea tovarasului Endres este deosebit de insemnata. Ceeace e esential in
atitudinea lui Petru Arjoca si a lui Iona Jamanar fatd de munca este stapanirea tehnicei.
Amandoi sunt niste specialisti, dominati de meseria lor, pe care o practicau cu aceeasi
dragoste si in timpul exploatarii patronilor si in timpul eliberdrii de exploatare. Este
o dragoste pentru munca privitd in afara continutului ei de clasa. Atitudinea este gre-
sitd. Un muncitor constient nu poate lucra cu aceeasi tragere de inima pentru dusmanul
lui de clasa ca si pentru regimul care i-a adus, lui, muncitorului, eliberarea de exploatare.
Petru Arjoca si lona Jamanar sunt oameni care, stapanind o tehnica inaintata, adopta
fatda de munca lor o atitudine care demonstreaza lipsa constiintei de clasa, situarea pe
pozitii nejuste: « Vezi Pitar, spune un muncitor lui Arjoca, tu lucrezi bine dar lucrai la
fel si pentru Popp si Ausnit.,. Daca ai fi catusi de cat convins pentru cine lucrezi azi...»-

Dar Arjoca nu judeca astfel. Pentru el, important, este cad produce fier, indiferent
pentru ce: «Eu fierb fonta, spune el; si pentru asta primesc bani; tractoarele si tot
ce spui, treaba directiei ». Interesul muncitorului avansat pentru Arjoca nu sldbeste
insd; lamurirea se duce indelung, cu rdabdare si din mai multe parti, si pand la urma
Petru Arjoca va intelege care e calea justa pentru el. In acelas timp, el isi va revizui
si atitudinea din trecut fatd de unealta de munca, al carei supus s'a considerat ani
de-a-randul: « ...furnalul nu-1 conduci tu, dar te conduce el pe tine » *—spune Petru
Arjoca in actul intai, lucru pentru care va fi criticat aspru de Munteanu, secretarul
Sectorului de Partid. Numai in acest fel batranul furnalist va ajunge sa exclame in actul
patru: «La furnale eu mi's Dumnezeu». Superioritatea acestei atitudini noui fata de
munca se vadeste la sfarsitul actului III, cdnd, intre viata fiului sdu si viata furnalului,
dupd o dramatica lupta cu sine, Petru Arjoca alege viata furnalului, care va insemna
viata intregei uzine, viata Planului de stat.

Acelas proces de clarificare este incercat si de Iona Jaméanar, care, dupa sovairi
si rataciri, se va incadra constient si hotarit in randurile clasei muncitoare. « Locul
meu e in uzind» spune el la un moment dat. Iar altadata: «Eu sunt tehnician batran
si In specialitatea mea am lucrat cu tot felul de oameni... Dar intelegerea si pretuirea
pe care am intdlnit-o la d-voastrd, oameni de Partid... ». Prin aceasta recunoastere
deschisd, batrdnul Jaméanar inregistreazd o cotiturd fundamentala in activitatea lui, ceea-
ce inseamna insasi atasamentul la cauza clasei muncitoare, in luptd pentru construirea

socialismului.
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Ca totul alta este atitudinea fatd de muncd a muncitorilor constienti, educati de
Partid — Pavel Arjoca si Marica. « Ce-i otelarul » — spune Pavel — « decat intdi si
intdi un om care indrdsneste ! ». Curajul acesta, indrazneala de care vorbeste Pavel isi
are radacinile in constiinta lui de clasd, in credinta neclintitd in succesul cauzei pentru
care luptd. Dar aceastd constiintd are si un alt suport: Pavel nu se bazeazd exclusiv
pe simturile sale, asa cum face tatdl sau la furnal. Munca otelarilor se Iintemeiaza
acum pe baze stiintifice. « Topirea otelului e stiintd si artd » spune Pavel, iar dorinta
de a depdsi norma, de a participa cu insufletire la intrecere e vazuta just: « Ba, de recor-
duri sa nu te lecuesti ca, ce-i astazi record, peste un timp e norma. Si cat urca. normele
urcam si noi ».

O deosebire fundamentald intre pozitia fatd de munca a acestor douad generatii rezulta
si din felul cum leagd batranul Petru Arjoca de-o parte si fiul sau, Pavel, de alta, viata
din uzind cu problemele de viata personald, din afara uzinei. Pentru bétran, uzina
inceteaza la poarta uzinei: « De ce amesteci viata noastrd, casa noastrd, cu ce se intdmpla
in uzina S' » intreaba el pe sotia sa. Aceasta, insd, a biruit de mult lanturile vechei ati-
tudini §i 11 rdspunde cu adanca justete. «...sd nu ridici pereti intre casd i uzina fiindca
omul 1i deopotrivd si in casa si in uzind... ».

Pavel insd muta acasd, in sdnul familiei problemele uzinei; el nu ezitd sad-si critice
cu asprime, chiar exageratd, parintele pentru atitudinea lui fatd de problemele muncii,
ale 1intreprinderii.

Pozitia fatda de muncd pe care o are tineretul, a fost relevatd, la consfatuirea dela
Resita, mai ales de tov. Tismadnaru, muncitor tipograf. In randurile tineretului exista
o diferentiere, pe care piesa o subliniaza: Dominic, Pisto si Florica reprezintd tineretul
care a mers drept pe linia trasatd de Partid; ei n'au cunoscut devieri. Pozitia lor de
clasda a fost si rdmane limpede. Spre deosebire de ei, Alois Klein e un tdndr care a
avut un moment de ratacire, trecand o vreme de partea reactionarilor. Ajutat de Partid,
el ajunge treptat la constiinta de clasa, 1si recunoaste deschis vina si duce o munca
intensa pentru a se reabilita. Cazul lui Alois Klein este caracteristic pentru aceastd
categorie de tineri care isi recunosc deschis greselile proprii din trecut. In piesd se
arata felul in care trebue privit si ajutat in munca un asemenea tiandr, care vrea sa-si
lichideze lipsurile. Alois luptd cu hotarire impotriva dusmanului de clasd si cade. in
aceastda luptd, dovedind astfel devotamentul, lui pentru clasa muncitoare. Oamenii ca
lona Jamanar si Alois Klein, care au avut atitudini gresite in trecut, dar care doresc sincer
sa se integreze in efortul clasei muncitoare, pot fi reeducati, ei sunt folositori productiei,
ei pot si trebue sa participe activ la construirea socialismului.

Ceilalti tineri duc o munca eroicd. Entuziasmul ii conduce uneori la actiuni 1in-
draznete, care pot sfarsi rau; exemplul lui Dominic aratd ca, in asemenea situatii, un rol
deosebit revine organizatiei de Partid si U.T.M.-ului, care au misiunea sd educe tine-
retul 1n disciplina muncii colective, combatand spiritul individualist de aventurd
eroicd. Avand o asemenea educatie, sentimentele vor porni firesc, tinerii se vor apropia
'ntre ei, experienta $i comuniunea de munca ii va uni §i mai mult si ei vor deveni,
astfel, elemente active in productie, muncitori constienti, fauritori §i apardtori ai socie-
tatii  socialiste.

O problema care se leagd nemijlocit de transformarea omului este schimbarea
raporturilor in familie, pe baza schimbarilor care au intervenit in baza “conomica a
societatii. Este vorba, in primul rdnd, de nouile raporturi intre parinti §i copii, cum
e cazul atitudinii lui Petru Arjoca fata de Pavel si apoi fatd de Liviu; a Silviei Arjoca
fatd de. Liviu, pe care-l demasca, si, in sfargit, a lui lona Jamanar fatd de fiul sau.
Alee. Dar mai ales, este vorba de nouile raporturi dintre sot §i sotie.
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Schimbarea produsa in structura societdtii a determinat o schimbare si in formele
de organizare a vietii sociale. Tipica este pozitia celor patru familii ale piesei: a lui Petru
Arjoca, a lui Pavel Arjoca, a lui lona Jamanar i a lui Liviu. Toti patru, barbatii, se
considerau superiori sotiilor lor.

Transformarile revolutionare care se produc in toate sectoarele vietii sociale, deter-
minate de revolutia initiatd si condusd de Partid, sdruncind temeliile subrede ale familiei
cladite pe traditiile burgheze de exploatare, de inrobire a femeii. Cele dintdi care isi
dau seama de aceste schimbari, sunt femeile, — «barbatii.., vezi Fiorica, nu s'au
invatat ca ie suntem deopotriva... Dar noi stim asta.., », va spune Marica, sotia lui Pavel.

Felul cum femeile contribue la lamurirea sotilor lor (in cazul Maricai si al Silviei)
sau chiar atitudinea de condamnare pe care o ia Lucia fata de Liviu, difera in mod
necesar de atitudinea Margaretei Jamanar. Lucrul nu este intdmplator. Margareta Ja-
manar apartine unei clase in descompunere; ea pastreaza, in privinta locului femeii
in familie si in societate, mentalitatea clasei ei; spre deosebire de ea, celelalte femei
adopta o pozitie fard echivoc: Marica, membra de Partid, isi critica sotul cu asprime,
desvaluindu-i deprinderile burgheze si ajutandu-1 sa le lichideze; Silvia face acelas lucru
cu Petru Arjoca si la refuzul lui de a-si schimba atitudinea e gata si se despartd de
sotul ei; iar Lucia isi paraseste barbatul, despre care se convinge ca e un tradator si
la demascarea caruia contribue. Atitudinea e justd si Lucia, prin aceastd hotarire, dove-
deste cda a rupt definitiv legdturile care-o legau cu burghezia, intrand deschis in ran-
durile clasei muncitoare. Tov. inginer Constantinescu, sublinia, in discutia dela Resita, ca
Lucia este reprezentanta tinerei generatii de ingineri care se apropie cu toata sinceritatea
de clasa muncitoare, in randurile careia munceste pentru construirea socialismului.

O alta problema care defineste noul in lupta victorioasd impotriva vechiului, este
atitudinea personagiilor fatd de cadrele tinere. Petru Arjoca nu a ridicat niciun specialist
langa el, pentru a-i continua activitatea. Spre deosebire de el, Pavel creste cu incredere
cadre noui, le instrueste, le stimuleazd. Organizatia de Partid il ajuta.

Pozitia lui Petru Arjoca fatd de nouile cadre tehnice, pe care ar trebui sa le ridice
este cu totul nejustd. El nu impartaseste si altora experienta sa de munca. Atitudinea
lui Petru Arjoca 1si are origina in egoismul specific acelei aristocratii muncitoresti
— « maestrii » — care, in regimul burghez, isi aparau avantagiile. Acest egoism constitue
intr'un regim, in care exploatarea a fost desfiintatd, mijloacele de productie apartin ma-
selor muncitoare, o frana in desvoltarea productiei. In acest regim superior, dimpotriva,
calificarea trebue extinsa, experienta de munca trebue pusa, larg, la dispozitia maselor,
tocmai pentru stimularea productiei, pentru a produce mai mult, mai bine, pentru
ridicarea nivelului de trai a celor ce muncesc. Tov. Andor a afirmat la Resita: « Avem
si acum tovardsi care pazesc secretul meseriei ». Pe acesti oameni, piesa lui Mihail
Davidoglu 1i critica violent prin responsabilul de Partid Munteanu, prin Marica sau
Pavel. « Ridica-ti topitori si maestri din oamenii dumitale. Invatad-i ce stii si cheama-i
in intrecerea asta si pe Pavel si maestrii dela celelalte sectii », 1i spune Marica, iar Pavel
completeazd: « Ti-este cd s'or ridica prea multi furnaligtii Ridicd-se, cd ne-asteaptd
paduri de furnale... ».

Faptul ca autorul a stat printre muncitorii metalurgisti, ca a cunoscut felul lor de
trai, problemele muncii lor, preocuparile, vorbirea lor, —+ 1l-a ajutat sa oglindeasca
veridic realitatea, sa aleagd materialul cel mai expresiv, cel mai bogat in semnificatii,
sa realizeze sinteze, pline de invataminte pentru cei ce urmairesc piesa.

Oglindind realist viata in transformarea ei revolutionard, « Cetatea de foc » da spec-
tatorilor posibilitatea unei perspective asupra viitorului catre care se indreapta, odata
cu intregul popor muncitor din tara noastra, furnalistii s§i otelarii din lucrarea lui
Mihail Davidoglu.
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Piesa « Cetatea de foc » este profund dramaticd. Marele numar de personagii care
evolueaza in scend verificd, pe un material uman foarte bogat, diversitatea problemelor
pe care autorul le ridicd si le desbate. Mihail Davidoglu urmareste actiunea pe mai
multe planuri, ceeace sporeste intensitatea conflictului dramatic.

Aducerea in scend a insusi procesului de muncad (in actul II si 1V), desi reclama
o montare mai dificild, va prezenta spectatorilor o imagine veridicd a muncii pe care
o desfasoara furnalistii si otelarii din toata tara, pentru desvoltarea industriei noastre
grele. Caracterele sunt conturate cu grija, din actiuni concrete, din' atitudini caracte-
ristice.

Mihail Davidoglu a pus in vorbirea eroilor sdi un fel de a se exprima in replic i
scurte, intretdiate, un limbaj de o duritate caracteristicd. Important de semnalat e ca
aceste forme de expresie valorifica suficient continutul personagiilor si le defineste carac-
terul, personalitatea. Dramaturgul a folosit din plin materialul oferit de limba vorbita
de muncitorii resiteni dela care gi-a extras elementele cu care si-a construit piesa. Ex-
cesul de expresii tehnice si de provincialisme, ingreuneaza 1insa, pe alocuri, cetirea
textului.

Existd momente de mare intensitate dramatica; de exemplu curgerea otelului, hota-
rirea lui Petru Arjoca de a salva furnalul, etc.

Din toatd piesa se degaja un optimism sandtos, care inarmeazd cititorul §i specta-
torul cu incredere in victoria luptei sale, il inarmeaza cu solutiile §i experienta eroilor
piesei, in lupta pe care poporul nostru o duce pentru construirea unui trai mai
bun.

Dupa lectura piesei, 1insa, cititorul isi pune cateva Iintrebari asupra unor situatii
care provoacd nedumerire si chiar indoiald. Discutiile purtate la Resita au semnalat
de asemenea cateva deficiente si lipsuri ale piesei.

Ceeace apare iIn primul rand ca o deficientd este faptul ca actiunea piesei se
invarte in jurul unor personagii centrale care fac parte, toate, din aceeasi familie:
Arjoca, Jamanar, Gherghei. Cele doudsprezece personagii centrale ale piesei, a
caror evolutie o urmaireste autorul, apartin celor trei familii de mai sus, strans inrudite
intre ele. De asemenea, cele trei familii locuesc toate wuna langa alta, lucru care
diformeazd imaginea asupra felului cum se prezintad realitatea la o uzind meta-
lurgica.

Mihail Davidoglu a avut munca mult usuratd procedand astfel, adica aducand un
aumadar de personagii legate intre ele prin relatii de rudenie. Recurgdnd insd la procedee
tehnice mai usoare, autorul a fost impins la diformarea realitatii. Sar putea argu-
menta cd problemele ridicate in cadrul familiei Arjoca se repetd si in alte familii si
devin astfel tipice. Dar un atare procedeu impiedicda prezenta in scena a massei de mun-
citori i da impresia cd problemele marii uzine metalurgice se reduc, in cele din urma,
la problemele unei familii mai numeroase. Pe bunad dreptate remarcau tov. Milos si
mg. Constantinescu, la Resita, cd actiunea piesei pare o actiune de familie: 6 posturi
de comandd ale sectiilor sunt concentrate in mainile celor trei familii inrudite, lucru
care nu se intampla 1n realitate in conditiile actuale.

O altd lipsa a piesei este felul in care este prezentat Partidul. Secretarul de Partid,
Munteanu, are interventii tindnd de o participare teoretica la actiune, la cresterea eroilor.
Ajutorul pe care il da celorlalti eroi ai piesei constd numai in critica, de altfel princi-
piala, pe care le-o face in diverse situatii; dar aceste situatii s'ar putea rezolva si fara
interventia lui. Actiunea de conducator a Organizatiei de Partid, in uzind, de mobili-
zator in jurul sarcinilor concrete este inlocuitd, in piesd, prin prezenta secretarului
Munteanu, apoi a secretarului adjunct al Judetenei. Acest ultim personagiu, dupa cum
remarca tov. Milos, la Resita, trebuia, prin aparitia lui in scend, sd determine o cotiturd
ta actiune, pentrucd asa se petrece in realitate cand adjunctul judetenei de Partid inter-
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vine intr'o imprejurare. In piesd, insa, aparitia adjunctului pare «lipita », adaogata abia
dupd ce autorul a terminat piesa.

Acelas rol sters il au conducerea administrativda a fabricei si sindicatul, «— acesta
nu izbuteste nicio clipa sa fie o curea de transmisiune intre Partid §i masse. De altfel,
din piesa rezultd ca autorul nici nu si-a pus cu toatd atentia problema de a arata, rolul
conducerii administrative si a sindicatului — si de aici deformarea adevarului. Autorul
trebuia sa dea o mai mare atentie acestor elemente si personagii, in primul rand bazai
pe faptul ca in orice uzind din tard, organizatia si responsabilii de Partid, apoi condu-
cerea fabricii si sindicatul, au un rol pozitiv, o influentd determinata in evolutia actiunii
si a personagiilor.

La fel spectatorul nu va avea o imagine justa despre ajutorul dat de Uniunea Sovie-
tica furnalistilor si otelarilor. Din doud pasagii aflam ca in uzina se foloseste experienta
otelarilor sovietici, despre care Munteanu citeste in cartea lui Matulinet; dintr'un al
treilea pasagiu aflam ca Pavel Arjoca foloseste cu succes mangan sovietic. Se neglijeaza
schimbul direct de experientd, ajutorul bogat in materiale, asa cum .sublinia, in cursul
,desbaterii dela Resita, tov. Tismanaru.

In construirea unora dintre personagii, autorul a dat dovadd de graba. lona Jamanar
e un om care rupe hotarit si definitiv cu felul lui trecut de viata; el demasca pe fiul sau,
ajutd la demascarea ginerelui sau. Acestea arata cda el a trecut deschis pe pozitiile
clasei muncitoare §i in acest caz nu mai e justificata atitudinea din actul ultim, unde
batranul inginer se intereseaza aproape servil de soarta sa si a Luciei. Un om care
a trecut cu atata, hotarire pe pozitia de lupta a clasei muncitoare nu mai are asemenea
sovdiri §i nu-gi pune asemenea intrebari.

Lectura piesei impune concluzia ca intre tinerii Dominic §i Pisto e o mai'e asema-
nare, mergand pana la confundarea celor doua personagii. Ceeace~i deosebeste e doar
faptul ca unul e sportiv, iar celdlalt poet. Autorul 1i contureaza pe baza unor ticuri
verbale. Aceste repetdri creeaza impresia cd tinerii nu sunt destul de seriosi s§i arunca-,
indoiald asupra faptelor lor ulterioare: cititorul se fintreaba daca atitudinile lor -eroice-
mai erau constiente sau dacd tinerii se lasaserda condusi de curiozitate, de dorinta de
senzational. De altfel vorbirea lui Dominic — poetul — e fortatd. Oricate veleitati de
poet ar avea un tandr de 17 ani, el nu declama versuri la orice prilej; tot astfel, Pisto,*
pacatuind prin acelas limbaj, avand insd o coloratura sportiva.

Ceeace e esential in piesa « Cetatea de foc » este felul in care autorul ridica, des-
bate i rezolva probleme legate de un sector de o uriasa insemnatate a vietii noastre
sociale. Problemele sunt cele pe care le intdlneste oricine in munca de toate zilelej
modul in care autorul le rezolva inarmeaza pe oamenii muncii cu o intelegere justa
a unor situatii, cu exemple despre felul cum pot ei sa procedeze in anumite imprejurari.
Din aceasta aplicare pe concret a concluziilor piesei reiese valoarea lor profund educa-
tivda pentru oamenii muncii din toatd tara.

Caracterele profund omenesti ale personagiilor, actiunea de un dramatism puternic,
expunerea clara si inlantuirea stransa a epizoadelor sunt tot atdtea elemente care ajuta
la intelegerea pozitiilor pe care se situeaza eroii, transmit cititorilor si spectatorilor expe-
rienta avansatd care se degaja din piesa.

« Cetatea de foc » devine, astfel, o adevarata arma in mainile poporului muncitor
in lupta pentru construirea socialismului.

Dar ceeace aduce « Cetatea de foc » intr'o masura cu mult mai rnare fatd de alte
lucrari ale literaturii noastre este prezenta elementelor care atesta desvoltarea ulterioard a
majoritatii personagiilor. Lupta noului impotriva vechiului §i victoria asupra lui, lupta
mentalitatii si atitudinii noui de viatd fata de ramasitele vechi, totodata orientarea intregii
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activitati spre un viitor care se contureaza luminos, dau lucrarii lui Mihail Davidoglu
o valoare deosebita. Pavel Arjoca este un muncitor de tip nou, muncitorul constient
care luptd pentru construirea socialismului; alaturi de el, Marica reprezintd muncitoarea
constientd. Amandoi apar ca doi eroi valabili, legati de realitatea vie si avand largi,
posibilitati de desvoltare in viitor. Viata si activitatea lor continud pentru indeplinirea
planului de Stat, pentru combaterea dusmanului de clasad, fac din Pavel si Marica doua
pilde de pret pentru muncitorimea din tara noastra.



HORIA STANCU

O TEMA NOUA IN DRAMATURGIA NOASTRA

Imr'unul din numerele -recite ale «Vietii Romanesti» a aparut—sub titlul pro-
vizoriu: « Se apropie ziua ...» — piesa Mairiei Banus « Ziua cea mare ». Tema, de o
deosebita actualitate, este infaptuirea unei gospodarii agricole colective.

Pana acum, cititorii o cunosteau pe Maria Banus numai ca poetd, si faptul cd a pasit
intr'un alt sector al literaturii a surprins la inceput pe unii. Pentru cea mai mare parte,
aceasta n'a fost decat incad o dovada ca scriitoarea nu se opreste la punctul in care 'a
ajuns, cd nu se limiteaza la o sfera de activitate literard. Dimpotriva. Este mereu in cau-
tarea unor noui mijloace prin care sa exprime marile prefaceri revolutionare care se
petrec in tara noastra. Fenomenul acesta este insa general. Astazi, in tara noastra, scrii-
torii cei mai buni se strdduesc sa dea lucrdri tot mai '-aloroase, mai patrunse de spirit
de Partid. Literatura noastrd merge inainte. $i dramaturgia nu ocupa un loc aparte.

Si totusi, cd o poeta a scris o piesd de teatru, ar fi putut sd para surprinzator. In con-
ditiile in car» se desvolta astdzi poezia, proza, teatrul in tara noastra insa, aceasta e un
lucru care ni: trebue sd mire pe nimeni. In poezie, Maria Banus a trecut dela lirismul
interior, dela poezia individualista, la exprimarea clara 3 sentimentelor care framanta
azi poporul. A céantat munca. A cantat dragaldsenia copiilor care se bucurd de viata
noud. A demascat uneltirile ascunse ale patronilor, a chemat la vigilentd. In acelas timp,
Maria Banus, a scris mai limpede, intr'o limba fara intortocheri savante. Toate acestea
le-a putut realija Maria Banus fiindcd nu s'a rupt de realitatea in mijlocul careia traieste,
fiindca a facut un efort continuu, iiindcd a primit mereu ajutorul Partidului. In general,
Maria Banus, ca poetd, a fost in actualitate datoritd tocmai temelor pe care le-a ales. Si,
atunci cand a scris prima ei piesa, i-a fost mai ujor sa aleagd tot o tema de o deose-
bitd importantd, infaptuirea unei gospodarii colective.

Primii pasi pe calea noud a agriculturii socialiste, viati noud a satului, aceste eveni-
mente cheama si stimuleaza la scria. Dar in acelas timp, tocmai prin "igoarea temei,
dificultatile erau mai mari. Realitatea, atdt de complexd, problemele vaste ale vietii, nu
pot sa trdiasca in literatura decat daca sunt topite, decdt dacd sunt modelate din nou
de mainile scriitorului. Pentru cititori poate sa pard adesea usor sd creezi « personagii
tipice in conditiuni tipice ». Creatia literard este insa un fenomen mai dificil. Mai ales
atunci cand trebue sa-desprinzi esentialul de ceeace are o importantd secundara, atunci
cand trebue sd faci ca opera literard sa ramana valabild si dupa ce momentul la care ea
se raportd a fost depdsit, a fost ldsat in urma.

«Ziua cea mare» se petrece undeva, intr'un sat din Nord-Estul Munteniei. Datele
de care s'a servit Maria Banus la inceput sunt simple. Tdranii saraci si mijlocasi con-
dusi de Partid sunt pe cale de a infaptui o gospodirie colectiva. Unii mijlocasi sovaie.
Uneltirile chiaburesti nu sunt strdine de acest lucru. In cele din urma, datoritd vigi-
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1 entei revolutionare si ajutorului dat de C C, al P.M.R. printr'un delegat al sau, dusmanul
este demascat si zdrobit si gospodaria intemeiatd. Acesta este in linii generale subiectul

Trecand mai departe, adancind teoretic problemele pe care le pune colectivizarea
agriculturii, observand la fata locului conditiile in care ea se petrece in satele noastre,
cunoscandu-i eroii, Maria Banus a putut sd construiasca o lucrare care sa oglindeasca
realitatea. Sesizand ceeace este esential, scriitoarea a imbogatit actiunea cu o serie de con-
flicte legate de viata sufleteasca, interioard, a eroilor. Pe masura ce piesa se apropie de mo-
mentul culminant fiecare dintre aceste conflicte isi precizeaza locul in structura lucrarii.

Iata de exemplu, un puternic conflict de dragoste. Radu Enache, fost membru in
comitetul organizatiei de partid locale, incearca s'o atragd pe loana Neagu si s'o faca
sd-si paraseasca sotul, pe Neagu S. Neagu, responsabil organizatoric al organizatie,
locale. Pe Radu Enache, Maria Banus ni-1 prezintd incd dela inceput: «Puternica perso-
nalitate virild, inalt, bine legat, cam buhdit de bautura ». In cele din urma, Ioana izbuteste
sa rupa farmecul care o atragea spre Enache si se intoarce la sotul parasit. Plecarea loanei
a produs in sufletele eroilor o framantare violentad. Pe Neagu l-a indurerat adanc sil-,
umplut de urd impotriva lui Enache. loana e stipanitd de o tristete intunecata, de neli-
niste'si teama. $i cu atdt mai impresionantd e revenirea loanei i recunoasterea din partea
Iui Enache a greselii savarsite. Dar conflictul acesta are insemnéatate si prin felul in
care autoarea il rezolva. Atitudinea pe care Maria Banus o ia fatd de personagiile care
se ciocnesc, aratd ca a inteles cum in miezul unor asemenea framantari se fauresc unele
din trasaturile caracteristice omului nou. Cinstea morald, dragostea sincerd, curajul-
Ura lui Neagu pentru Enache nu-1 poate determina pe cel dintdi sa fie nedrept, desi
nu poate uita ca Enache l-a despartit de sotia lui. Acelas conflict 1i da Mariei Banus
posibilitatea de a critica indrdznet unele atitudini gresite fatd de femeie. In cateva replici.
Radu Enache se arata tipul celui pentru care femeia nu este decat un obiect care poate
fi zvarlit: cu nepéasare. «Si pe tine tot ca pe-o cdtea am sa te arunc cidnd m'ci sdtura»
ii spune el cu brutalitate Ioanei. In fond, nici Neagu nu e lipsit de vina. El isi iubeste
sotia, dar nu o trateazd cu atentie, cu grija. Nu o lamureste, nu-i explica nimic in legdtura
cu gospoddria colectiva, si In felul acesta o lasd prada tuturor zvonurilor mincinoase
si tuturor uneltirilor. Iatd un alt conflict, care poate sa lumineze s$i mai bine framan-
tarea adanca pe care colectivizarea, inceputul vietii ncui o aduce pana in fundul sufletelor.

Taranii muncitori, dupd initiativa mijlocasului Costea, sprijiniti de Partid, au con-
struit un stavilar. « Au adus oamenii salcami pentru intarituri si scoabele, ce mai, toate
dela ei. Daca vreti sd v'arat registrele, sa vedeti cum s'a lucrat. Cu intrecere; pe ai care
ramaneau in urma ii scriam pe tabla neagra la primdarie intr'o parte. Pe @i buni in ailalta
parte. Stiti, la inceput rddeau oamenii, radeau, da tot se intaritau. $i-a pornit o intre-
cere, ca nu mai puteai sd-i opresti. E, ce s@ mai vorbesc §i eu asa ca un natarau.-Cand
era totul gata, nu-s nici doud sdptdamani de atunci, ne-am pomenit cu el la pamant.
Prafu s'a ales de tot ».

La mijloc e un act de sabotaj. Si Costea, care ne este prezentat ca om « grav,
cumpanit in vorba si in miscari », gospodar cu trecere in sat, este insufletit de ura impo-
triva celor care i-au distrus munca. Organizatia de partid nu urmareste insa cu sufi-
cientd atentie demascarea sabotorilor. Vorbele lui Costea, care il socoteste pe Enache
vinovat, nu sunt luate in seamd. incetul cu incetul isi fac loc indoiala, neincrederea.
Si toate aceste sentimente care mocnesc vor izbucni in momentul in care Costea se re-
trage din Gospodarie. $i plecarea acestui mijlocas cinstit atrage dupa ea si pe altii. lata
cum un conflict, care la inceput are radacini mai puternice numai in sufletul unui perso-
nagiu, se desvoltd, creste, sfarseste prin a se impleti strdns cu actiunea centrald a intregei
lucrari. Ezitarea, incdpatdnarea Mariei Niculea, sotia secretarului organizatiei, Toma,
se rasfrange indirect asupra muncii lui Toma. Framantarile din sufletul lui Stanica

Bindiliu, primarul, care vrea sa iasda din Gospodarie, se transmit si sotiei sale Gherghina.
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Pana la urma insa, capetele tuturor acestor fiije se aduna intr'un punct. Problema
centrald e infaptuirea Gospodariei, in jurul ei se axeaza toate celelalte conflicte secundare,
dintre care cele mai importante au fost mentionate mai sus. Radu Ehache se foloseste
de puterea pe care o are asupra loanei, pentru a o hotari sa se desparta de barbat si sa
nu intre in colectiv,.. «de scris nu ma scriu. Mai bine ma spanzur» ii spune loana. In
"fond, atitudinea dusmanoasa a lui Radu Enache se manifesta prin incercari de a lovi
in Gospodaria Colectiva pe cale de construire. Nu pentruca este impotriva ei, dar ca sa
demonstreze tuturor ca fara el nu se poate duce nimic la capat.

Neintelegerea dintre Toma Niculea §i Maria porneste tot dela Gospodaria Colectiva.
Maria care e bolnava, se teme ca nu va putea munci. Pe de alta parte, dragostea pentru
petecul ei de pamant o tintueste pe loc.

Lipsa de vigilentd a organizatiei de partid cu prilejul sabotarii stavilarului, si faptul
ca unii il considera vinovat pe Enache, aduce retragerea lui Costea si a altora. Ei nu
vor sa munceasca alaturi de un om ca Enache.

Continua impletire intre problemele Gospodariei Colective si cele mai adanci gan-
duri ale oamenilor este reald. Trecerea dela munca individuala a pamantului la agri-
cultura colectiva, la munca in comun a pamantului, facuta in conditiuni cu totul deo-
sebite, nu se produce fara framantari sufletesti. Atunci cand ezitarile, neincrederea, sunt
invinse, cand este depasit tot ceeace trage inapoi, spre viata veche, incepe procesul
de faurire a unui om nou. Germenii acestui proces sunt prezenti in sufletul acelora
dintre eroii piesei « Ziua cea mare » care privesc inainte.

In jurul gospodariei colective se ascute lupta de clasa. Mai intdi zvonuri, care sa
semene neliniste. Apoi dusmanul de clasd profita de cele mai mici greseli, exploateaza
intunericul care mai persista in mintea unora. Nu este intamplator ca verigile se rup
tocmai acolo unde munca de lamurire nu s'a dus amanuntit, unde n'a patruns lumina
adusa de partid. Faptul ca in « Ziua cea mare » lupta de clasa are atdtea forme variate,
ca ea este motorul intregei actiuni, este, credem un aspect pozitiv al acestei lucrari.
Demascarea si zdrobirea dusmanului se vor face firesc, prin lupta unitd a taranilor
muncitori, prin insasi realizarea gospodariei colective. Odata fixate aceste jaloane, e
necesar sd analizdm ce aspect al luptei de clasd la tara a redat Maria Banus in piesa
ei. Atunci cdnd a creat chipurile chiaburilor si ale uneltelor lor, auioarea a ales figuri
variate. Vasile Popescu « scund, gédlbejit, miscari de om bolnav ». Ion Bulancea « voinic,
ochi panditori, sireti ». C. Danica, invatator pensionar « slab, acru, brazde adanci pe
fatd, privire ironica, tdioasa ». Ifrim « mosneag, purtdnd urmele alcoolismului pe fata ».

Ifrirn, simpld unealtd, bund sa raspandeasca zvonuri §i sd traga cu urechea, e un
personagiu secundar. Adevarate vipere veninoase sunt insd Vasile Popescu, Daéniia si
Bulancea — care merg pana la sabotaj si crima. Atitudinea lor fatda de Radu Enache e
lingusitoare, mieroasa. [-au simtit slabiciunea, orgoliul §i ambitia nemasurata. Iata cum
ii vorbeste Danila lui Enache: « Ce-ai riscat tu, zau asa. $i acu sa-ti faca una ca asta. In
patruzeci si cinci cine a dus aici partidu'n spinare? Enache ! Ailalti.. .» si mai departe:
« Cine si-a pus atunci capul la bataie: Radu Enache. Si-acum, poftim. Iti spun drept,
eu sa fiu in locul tdu n'as rabda ».

Mai tarziu, cand il cred copt, chiaburii il atata la crima, vor sa-i inarmeze bratul
pentru a lovi in Neagu. Izbucnirea de ura a lui Vasile Popescu, lovitura de cutit pe care
chiaburul i-o da iui Neagu are asupra lui Enache efectul unui soc.

Daca revine mereu aici numele lui Radu Enache este pentrucd vedem in Enache
unul dintre cele mai complexe personagii ale piesei, amestecat cu aproape tot ce se
intampla. In jurul acestui personagiu critica literara poate discuta pe larg. El au este
totusi un dusman; radacina greselilor sale de mai tarziu este orgoliul nemasurat, care
il orbeste si il impinge la fapte necugetate. «Asculta Marie, eu una-ti spun» — spune el —
dia nu ma stiu ce pot. Nu li-s frate. Tu ma stii. Nu s'a ndscut om din muiere sa rna
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striveasca pe mine in picioare! ». $i ceva mai departe adauga: « N'a murit inca Radu
Enache. Om trai s'om vedea ». Atunci cand el se retrage din colectiv, o seama de tarani
il urmeaza. Fara indoiald, esecul de moment nu se datoreste unui singur om; cauzele
sunt mai complexe §i autoarea a avut grija sa nu neglijeze acest lucru.

Pentru Radu Enache problema care se pune este daca e vorba sau nu de un perso-
nagiu tipic. Exista unii membri de partid care desi cinstiti in fond,. gresesc si sunt tarati
tot mai departe pe aceastd cale. Maria Banus ingramadeste prea multe asupra lui Enache,
poate din necesitati tehnice, poate din dorinta de a construi un personagiu cat mai
« spectaculos ». Atunci cédnd trebuesc demonstrate anumite lucruri, autoarea piesei
nu mai gaseste totdeauna mijloacele necesare. De ce are Enache o atdt de mare influenta
asupra oamenilor? E doar cunoscut ca betiv, usuratic, violent. Oamenii gospodari de
felul lui Costea n'au in el incredere. Prestigiul trecutului sdu nu este suficient. Maria
Banus a accentuat mult o trasatura a lui, care la nevoie ar putea fi utilizatd: « puternica
personalitate virila » loana este « fascinatd » de Radu. De ce? Doar loana l-a preferat
pe Neagu, si pe deasupra Radu Enache o jigneste, si e brutal cu ea. Maria Banus nu
ne ofera nicio explicatie, si aici ni se pare a iesi la iveald o sldbiciune a piesei. In lega-
tura cu Radu Enache, se mai.pune o problema. Desi conducatorul luptei pentru infap-
tuirea gospodariei colective este Tudor Bocsa, delegatul Comitetului Central, totusi
Vasile Popescu nu pe el il loveste, ci pe Neagu. Lucrul acesta poate fi explicat, desigur,
prin faptul ca Neagu era de acolo, din sat, deci putea fi considerat de chiaburi ca un
dusman” direct, mai apropiat. insasi conditiile in care se produce crima pot explica de
ce Neagu este cel lovit. Pe de alta parte, ranirea grava a lui Neagu declanseazd socul
care il va transforma pe Radu Enache, zguduirea necesard pentru a-1 face sd vada clar
chipul odios al dusmanului de clasa.

Acelas Enache poate fi banuit de crima, si astfel intensitatea actiunii este crescuta,
iar o serie de probleme tehnice ale lucrarii rezolvate. Pentru a creste dimensiunile per-
sonagiului Enache, Maria Banus i-a accentuat puternic partile negative. Uneori, acest
lucru s'a facut in dauna caracterelor tipice. Radu Enache nu este cu totul un « tip » asa
cum este de pilda Tudor Bocsa, sau Neagu, sau chiar un personagiu secundar cum este
Florica Neagu.

Dintre eroii Mariei Banus ne-a ramas de analizat mai pe larg un grup important,
al acelora pe care autoarea i-a vazut ca eroi pozitivi. Tudor Bocsa, Neagu S. Neagu,
Marin Hampu. Aceste personagii sunt elemente principale in lupta care se duce im-
potriva dusmanului de clasd, factori care mobilizeazda §i duc inainte tardnimea mun-
citoare. Autoarea a sesizat §i a infatisat in piesa factorul esential: Partidul, prin membrii,
sdi, indrumeaza si sprijinda infaptuirea Gospodariei colective. In centrul grupului acti-
vistilor de partid std Tudor, delegatul Comitetului Central. Spre deosebire de altii, de
Stelian Zugravescu, instructor al organizatiei judetene, sau chiar de Gheorghe Stoian
— delegat a! ministerului Agriculturii, Tudor se straduieste sa patrunda pana in adéancul
problemelor, sa inteleaga conditiile locale specifice, sa descopere si sa infranga piedicele
una cate una. Rolul lui Tudor. nu este insa acela al personagiului care rezolva totul din-
tr'odatd si fara greutdti. Marea calitate a lui este de a izbuti sd castige increderea oame-
nilor, de a-i strange in jurul sau si de a-i duce inainte. $i aceasta pentruca nu uitd niciuna
din invataturile pe care i le-a dat Partidul. In vreme ce, Stelian Zugravescu spune de
exemplu despre un mijlocas care sovaie: « Sd se mai gindeascd nitel ! Uite asa e mijlo-
casul * ! Si nu merge mai departe, Tudor cauta sd analizeze, in acelas sat, cauzele adanci
ale acestor soviaeli. Iata ce spune Tudor: « Tovarasi, suntem pe cale sa comitem mari
greseli.Partidul ne-a incredintat o sarcina de importanta uriasd i noi cum lucram?
Lucram usuratic. Gresit am facut ca l-am lasat pe Costea sd plece. Are ceva pe inima.
Nu de florile marului un om chibzuit §i inimos ca el si-a schimbat, asa, deodatd, gan-
durile ». Tudor reprezinta tipul activistului de Partid, cu energia si perseverenta lui,
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cu cdldura si cu entuziasm in indeplinirea sarcinilor marete care i-au fost incredintate.
O altd trasatura a lui Tudor este siguranta si calmul care nu-1 pardasesc niciodatd. Atunci
cand Gospodaria agricold nu s'a putut infaptui din cauza unui insucces de moment,
Tudor vede clar ce este de facut; « invatam din infrangeri, cum invédtam si din victorii.
Tovarasul Stalin ne invata ca trebue sd stim sa ne strangem rdndurile in ordine atunci
cand imprejurarile ne sunt potrivnice. Sd strdngem randurile si sd pregatim viitorul
atac ».

Tot Tudor este acela care il ajutd pe Enache, il sprijina, sa revie pe drumul cel bun.
Cu patrundere, delegatul Comitetului Central a inteles ca fondul lui Enache este cinstit.
A simtit cd omului acestuia trebue sa i se acorde incredere. Aceastd grija pentru om
se impleteste cu o mare dragoste. Cu un mare devotament pentru Partid, pentru clasa
muncitoare. Atunci' cdnd este nevoie, Tudor stie sa loveascd necrutdtor in dusman.
Tudor ramane unul dintre personagiile cele mai inchegate, cele rnai puternice. In
« Ziua cea mare », Maria Banus a creat si alte personagii pozitive. Neagu, cu privire
la care am facut cateva observatii mai inainte e insufletit de acelas devotament fatd de
Partid, de aceiasi incredere in viata noua. Undeva, Maria Banus ne spune in treacat
ca Neagu pleca de acasda 1in zori si venea noaptea tarziu. Tot timpul acesta il petrecea
muncind pentru viitorul luminos in care credea, pentru viitorul cadruia era gata sa-i
dea, toatd puterea lui tinereasca. Dar Neagu nu e un om fara slabiciuni. isi iubeste sotia,
dar nu se gandeste niciodatd sid stea de vorba cu ea, sda o inteleagd. La un moment dat
Ioana ii spune: « Tu esti om? Fiindcad nu dai in mine §i nu ma injuri de aceia esti om?
Ai venit tu la mine sd-mi spui de ale tale ce te gandesti sa faci,.. si cum. .. sd socotim
impreuna... dacd esti om. M'ai scris pe tabel. Nicio vorbd nu mi-ai spus,. .».

Unul dintre aspectele pe care critica literara le discutd de obiceiu este masura in care
scriitorul a izbutit sd creeze eroi care nu sunt statici, care merg inainte odata cu viata,
care se transforma. Acest lucru l-a realizat Maria Banus pentru cele mai multe din per-
sonagiile sale. Un bun exemplu este Neagu, in care exista mari posibilitati de desvol-
tare. Desi personagiu pozitiv, Neagu este privit dintr un punct de vedere critic. Si cri-
tica devine mai ascutitd, mai plind de curaj, cdnd e vorba de superficialitate in munca,
de ameteala de pe urma unor prime succese. Asa este Stelian Zugravescu care vede totul
in culori trandafirii: « Tovarase Tudor, d-ta iti faci griji de pomand. Bine e sa punem
mana pe cativa banditi, dar cat priveste gospodaria nu-ti mai face ganduri. Ca pe o
mantuire o asteapta. N'am stat eu o luna intre ei? Au pornit-o, acum merg inainte. »
Realitatea va fi insa alta, si greutdtile neprevazute il gasesc pe Stelian nepregatit. Super-
ficialitatea il impiedica sa faca fata unei situatii mai complexe, care cere adancire. Ste-
lian Zugravescu e tocmai acel personagiu care se serveste de scheme, caracteristica este
atitudinea lui fata de ezitarile mijlocasilor, atitudine pe care am discutat-o ceva mai
inainte.

Un alt activist, Toma Niculea, secretar al organizatiei P.M.R. locale, e prezentat
}n culori mai sterse. Neutra este si prezentarea pe care i-o face autoarea: « molcom in
migcdari, trasaturi frumoase ». In schimb, Maria Banus a creionat cu maestrie céiteva
personagii care stau pe un plan mai de fund. Utemistul Ionitr, de exemplu, plin de viata,
de voiosie tinereascd, Florica Neagu, constientd de importanta rolului ei de propagan-
dista, Marin Hampu, agitator care utilizeaza cu aceiasi pricepere tonul glumet sau tonul
serios. Daca privim « Ziua cea mare » in ansamblu, remarcam ca@ propriu zis nu are un
singur moment culminant. In actul al doilea de pilda, ambele tablouri sunt strabatute
de un fior intens, care te tine incordat. Mai intdi, adunarea furtunoasa pentru semnarea
statutului, care se termind cu un esec. Scena de massda e construitd cu destula maestrie,
desi tehnica nu este totdeauna lipsita de ezitari. Tabloul al doilea aduce izbucnirea vio-
lentda a chiaburilor, ranirea lui Neagu, interventia lui Enache. Oamenii se ciocnesc, se
infrunta, actiunea se precipita. In ultimul act, piesa se incheie pe momentul impre-
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sionant in care Enache vine in fata tovaratilor sai, fard sd ascunda nimic, hotarit sa pri-
meascd judecata, oricare ar fi ea. Si apoi, infaptuirea Gospodariei Colective, perspectiva
viitorului luminos.

Desigur, piesa are si momente statice. Uneori, cum e in actul intai, ele ingreuneaza
mersul actiunii, Maria Banus are insa posibilitatea de a lichida unele slabiciuni care
mai persistd. In felul acesta, Maria Banus ar fi putut intrebuinta un stil mai variat, mai
potrivit cu structura fiecarui erou.

Se poate discuta aici problema limbei literare intrebuintate in « Ziua cea mare »
Cea mai mare parte din eroii piesei intrebuinteaza evident un vocabular asemanator,,
o aceiasi constructie a frazei, date de legatura zilnica, de preocupdrile comune, de regiunea
in care traesc. Aceasta nu trebue sa insemneze monotonie. Neagu va vorbi altfel decat
Ichim, de exemplu.insasi continutul personagiilor cere varietatea in vocabular, in expresii..
Maria Banus a realizat-o in masura in care era necesara caracterizdrii personagiilor. Cer-
cetarea limbei populare intrebuintata de tdrani in amanuntele si cu frumusetea ei lexical
nu a fost totdeauna dusa pand la capat. Autoarea foloseste frecvent un « a » final care
probabil, in regiunea respectiva, izbeste in primul rand urechea. Scriitoarea ar fi trebuit
insa, printr'un efort atent, sa perfectioneze si sa imbogateasca limba personagiilor sale.
Din felul in care se schimba unele replici, se poate intrevedea marele castig pe care apro-
fundarea limbii eroilor din piesa l-ar fi adus. Cateodatad replicile nu sunt suficient de
vii. Acest lucru nu apare acolo unde autoarea a redat felul real de a se exprima al eroilor,
cu fraze simple, clare, care merg direct in miezul problemelor. In general insa, Maria
Banus si-a scris piesa intr'o limba accesibila, care are frumusete si limpezime.

Problemele pe care « Ziua cea mare » le pune criticei, sunt multiple. Aici unele dintre
ele au fost discutate. Ceeace raméane este insa convingerea ca « Ziua cea mare » repre-
zintd un succes al literaturii noastre.

In primul rdnd, prin actualitatea si vigoarea temei. Aducand pe scena o problema
care framanta astdazi poporul nostru, Maria Banus dd dovada ca a inteles si de data aceasta,
rolul literaturii si al scriitorului. Acela de a nu raméne in urma, de a tine mereu pasul
cu transformarile revolutionare, uriase, care se petrec in tara noastra.

«Ziua cea mare» este un succes prin.indrazneala cu care este facuta critica, prin
modul deschis in care autoarea arata ca se faptuiesc greseli, cd exista abateri, dela linia,
partidului. Analizdnd cauzele acestor abateri, Maria Banus aratd in acelas timp cum
trebuiesc combatute. In « Ziua cea mare » apar tipuri variate, personagii reprezentative-
pentru viata noua care se desvolta. Maria Banus demasca incd odatd primejdia pe care
o reprezinta orice minimalizare a luptei de clasd, orice clipa de neatentie in fata unelti-
rilor dusmanului de clasd. Maria Banus aratd ca acesta poate H sdrobit prin unirea celor
mai bune forte ale poporului, conduse de clasa muncitoare. Alianta trainicd intre mun-
citori §i tdranii saraci strabate intreaga piesa. Tudor Bocsa, delegat al Comitetului
Centrai, omul care conduce batalia data pentru construirea Gospodariei colective, e.
strungar. In aceste idei pretioase, carora le da viata artistica, std insemnatatea lucrarii.
« Ziua cea mare ». Din punct de vedere artistic, autoarea a izbutit, in general, sa dea o
lucrare trainica, puternica. Lipsurile care persistd se datoresc insasi greutatii proble-
melor care se ridicd. Ele nu trebue sd fie insa decat un prilej de noi eforturi, pe calea,
unor realizari si mai valoroase.
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SULUI » #).

Lina clin sarcinile de baza ale scriitorilor,
aratd <e Scanteia» inca din 1947, in articolul
« Spre un nou avant al creatiei literare »
— este evocarea acuzatoare a timpului
negru al exploatdrii. Semnaland oamenilor
de litere acest obiectiv, « Scanteia » avea
in vedere importanta pe care o reprezinta
amintirea suferintelor indurate sub opri-
marea burghezo-mosierimii, pentru poporul
muncitor, in lupta sa pentru construirea
socialismului.

Din istoria suferintelor, dar si
testelor repetate pe care massele munci
toare le-au ridicat impotriva asupritorilor,
deosebit de importanta pentru prozatorii
nostri dc astazi este epoca rascoalei dela
1907. « Descult », de Zaharia Stancu si
« Bijuterii de familie » de Petru Dumitriu,
« Revoltasa » de Petru Vintila,
puternicul interes trezit printre creatorii
epici de acest moment intrat in istoria
Fixand in memoria citi-

a pro-

confirma

poporului nostru.
torilor imaginea — chiar dacd nu atotcu-
prinzatoare si desavarsitda — a momentului
1907, operele pomenite au imbogatit li-
teratura poporului muncitor, ajutand ace-
stuia sa-si cunoascd mai bine trecutul si
adanc pe acei care atata
stdvileascd avantul

sd urasca mai
vreme au cautat sa-i
spre libertate.

Din analiza romanului « Descult» si a
nuvelei « Bijuterii de familie » — ca si de
altfel din analiza « Negurei » — s'a desprins

*) Editura
1949.

pentru Literaturd si Arta,

Buc.

RECENZII

o invatdtura valabild si pentru scriitorii
care si de acum inainte vor cerceta epo-
noastre de sub

Critica a sub-

cile anterioare eliberarii
jugul monstruoasei coalitii.
liniat ca zugravirea trecutului apropat in
general, si in spetd oglindirea situatiei tara-
din aceeasi perioada, presupune nu
numai atitudinea criticd a scriitorilor, ci
si promovarea factorilor care au impins
istoria Scriitorul trebue deci sa
se calauzeasca permanent dupa pasii clasei
muncitoare, care a deschis drum fortelor

nimii

inainte.

democratice.

Cu alte cuvinte, ochii scriitorului care
se indreapta spre trecut vor reusi sa aleaga
esentialul numai dacd vor deslusi in fra-
mantarile maselor, prezenta conducatoare
a proletariatului si a elementelor sale avan-
sate i organizate politiceste, a Partidului.
Aceasta inseamna a utiliza metoda realis-
mului socialist, « a reconstitui veridic tre-
cutul in perspectiva dcsvoltdarii sociale pe
baza luptei de clasda », si a-l privi din unghiul
de vedere al prezentului. Numai astfel opera
creata va sluji luptei actuale a clasei mun-
citoare. Acesta este si criteriul cu care
trebue sa analizam romanul Sandei Movila
« Pe viile Argesului ».

Autoarea a dovedit pana acum, prin
citeva din manifestarile sale lirice, efor-
tul de a se desbara de formalism gol
si platitudinea tipic burgheza in care se
impotmolise cu ultimul roman, « Desfigu-
ratii ». Din acest punct de vedere, « Pe
vaile Argesului » inseamna, pentru Sanda
Movila, un pas inainte. Atrasd de vartejul
muncii §i luptei revolutionare a poporului
si cautdnd sa-i patrunda problemele,
scriitoarea a conceput un roman despre
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viata taranimii muncitoare, in intervalul

dintre ultimele ecouri ale radscoalei clin
1907 si sfarsitul primului rdzboi mondial.

Sanda Movild a construit o actiune in-
tesatd cu numeroase personagii si episoade,
care tind sa ilustreze antagonismul neim-
pacat dintre cardasia imbuibatilor — bur-

ghezo-rnosierimea si chiaburimea — pe de-o

parte, si taranimea saraca de-alta, silitd
sd lucreze pamantul mosierului i sa se
zbatda fu mainile negustorului speculant.

Urmarind cu fatise dragoste soarta plu-
garilor muncitori de pe Argesului,
din imediata vecinatate a Pitestilor, Sanda
Movilda ne oicrda multiple si variate ocazii
de a lua contact cu conditiile de asuprire
misticism grosolan,

viile

sdlbaticd, intuneric si
in care indelunga oranduire exploatatoare
a mentinut paturile muncitoare.

Astfel, se ingira, unul cate unul, chipu-
rile stoarse de chin ale padlmasilor Ion
Sarbu, Radu Giontar, Cocoral,
laolalta cu acelea ale familiilor lor, nu mai

Marinica,

putin scorojite de truda.

Scriitoarea ne indeamna sa vedem in
privelistea straelor zdrentuite ale satenilor
din Arnota practica sardciei impuse de
stapani; sa -citim pe obrajii scofalciti
tele muncii istovitoare; sd recunoastem, in
expresia de aspra

Revolta-

efec-

cdutaturile oamenilor,
amardciune, specifica clacatului.
toare sunt in acest sens scenele de munca
de pe ogoarele boeresti. Taranii se opintesc
anevoe, panditi de trei dusmani: de biciul
coanei Iulia, mosiereasa, de ocarile si ame-
nintarile domnului IljeTabageru —negustor,
proprietar de moara si de « vapor » (treera-
toare), precum si de arsita pustiitoare:

« Coamele dealurilor dinspre Brosteni,
pana in vale spre fantana Brandusii, se
pleaca, se ridica batute parca de vant. De
aproape, oameni si femei, plecati, cu gru-
inajii incovoiati, prasesc cele doud sute
de pogoane de pamant ale cocoanei Ilulia.
sperietoare  inaltd de ciori
cu palaria de pai

Printre ei, o
calare,
cat o mamaligd uscatd, cu biciul in mana.

cocoana Iulia,

Atat se vede pe sosea.

Soseaua hurue acum de se =zburlesc si
graurile s§i. porumburilc rasdrite de o
schioapa si padurile care au ciulit urechile.

Douazeci si doud de perechi de boi trag
se opintesc, se opintesc, iar trag. Doudzeci si
doi de oameni imping cu mainile batdtorite
cu trupurile incordate ca niste arcuri,
talpile infipte bine in pietrisul colturos si
taios al soselei ».

Sanda Movila infatiseaza inca o categorie
din multimea nesfarsita a exploatatilor:
argatimea dela curtea coanei Iulia si slu-
gile si « ucenicii » din pravalia si carciuma
Steliana,
Cele mai
Epi-
coanei

lui llie Tabageru: Dumitru,
Onica-Niculina, Aehim, Miluit.
napastuite dintre slugi sunt femeile.
sodul fugii Stclianei dela conacul

Iulia este semnificativ pentru umilintele la
care erau supuse, cu otravit rafinament,,
pana si roabele «favorite » ale latifundiari-
lor. Steliana fusese tocmita de tatal ei,
aflat la ananghie, servitoare in casa « coto-
roantei ». Aceasta, vaduva fara copii, pla-
nuise sa o infieze si s'o lase mostenitoare a
proprietatii si averii ei; motiv pentru cure
o teroriza si incerca — zadarnic insd — s'o
rupa pe Steliana de parinti, de sat, si-i
insufle dispret fata de clasa ei de obarsie,,
precum si obiceiuri de domnisoard cruda
si tiranica.

O serie de alte trasaturi ingroasa ex-
cesiv coloarea intunecatd si dezolantd a
tabloului zugravit de Sanda Movila. Ta-
ranii, inglodati in lipsuri si impovarati de
corvoadele injositoare ale boierilor, se lasa
innecati in suferintd. Neavéand posibilitatea
de a se lumina, ei sunt adesea stapaniti
de impulsuri brutale si superstitii. Bar-
batii nevestelor — adul-
tere sau nu — le pardsesc cu copii cu tot
pentru ibovnice, isi bruftultiesc odraslele,
se sfadesc intre ei $i sunt gata sd se injun-
ghie. Femeile, cu nimic mai prejos, Isi
disputa sotii sau iubitii, iar, in general, su-
porta iard cracnire starea de inferioritate,
ori, in cel mai. fericit caz, 1si iau lumea in

zdrobesc oasele

cap. Cu mintea marginita de eresuri, ele
umbla sa descopere chipul alesului intr'o
gidleatd cu apa sau in solomoniile babelor.
Copiii — afara de Mihut — care, prin pro-
prie vointa, pleacad la oras si invata la liceu
— cresc si se ofilesc devreme, de foame,
murdarie si boli, asistati de neputinta
parintilor.
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Societatea impartitd in clase da nastere
\\ un pol al vietii, saraciei, iar la celdlalt
pol, bogatiei. Nici Valea Argesului, unde
stim ca au domnit si Bratienii, nu face
exceptie dela aceastd lege a oricarei ordn-
duiri intemeiata pe proprietatea privata.
Descriind in coana lulia tagma mosierilor
si in Hie Tabageru burghezia, Sanda Mo-
vila nu se limiteaza la stigmatizarea mora-
vurilor celor doua clase luate ca atare. Ea
incearca sa surprinda felul cum se in.oa.da
interesele mosicrimii cu ale burgheziei.
Coana Iulia si Ilie Tabageru se sprijina
reciproc in actiunea de jecmdnire neindu-
ratoare a taranilor, ambitiile lor crescand
pe masura ce li se ingroasa sacul cu bani.
Exploatarea cunoaste, in purtarile celor
doi stapani, forme violente si odioase.* Cu-
coana » isi slrdjucste muncitorii cu harap-
nicul, terorizeaza satul st nu numai ca nu
acorda nici cea mai mica pasuire dator-
nicilor, dar le si ingeald buna credinta.
Ilie Tabageru devine, dintr'un marunt tej-
ghetar, un satrap al satului, siret si de-
santat, tragand un Iintreit profit, din 1in-
deletnicirea dc negustor, proprietar de
moara si trecratoare. Carclas al cucoanei,
Hie Tabageru vitregeste pe toti cei din jur,
incepand cu taranii care isi macina boabele
la dansul —si pe care ii (urd cu nerusi-
nare—, trecand ia slugile lui, si ispravind
cu ncvastd-sa. Sanda Movila nu uitd nici
alte figuri, secundare, dar nu mai putin
edificatoare pentru galeria burghezo-mosie-
reasca. Coana Iulia, la cativa asii dupa
ce-si ingroapa primul sot, isi cumpara, in
toamna varstei, un barbat. Termenul c
foarte potrivit pentru « Boer Misu », mire
de ocazie si plevuscéa setoasa de parvenire.
In Misu se intalnesc, in mod respingator si
marite pdna la caricatura, trasaturile in-
tretinutului inrdit, sub un. aer gales, cu
acelea ale lichelei de cafenea, de filfison.
cu ifose de poet simbolist (sic) in orele
intotdeauna libere.

Sanda Movila tine sa trezeascd scérba
fatd de nedemnii, cdrmuitori ai tarii. lar
cand critica atitudinea cosmopolita a mo-
sierimii, care, ramasa sub ocupatie, in 1916,
se prosterna in fata Berlinului la fel de
prompt ca si in fata Parisului, precum si

2.87

comportarea tradatoare a burgheziei -
desgustul autoarei impotriva oligarhiei iz-
bucneste nedomolit.

Sanda Movila n'a priceput insa caracterul
imperialist al ambelor tabere razboinice,
indreptdndu-siaversiuneanumaiimpotriva
nemtilor si declardnd fara 1inconjur
patia ei pentru francezi. Dc aceea, daca
colaborarea cu inamicul, a lui Tabageru si
a prea ospitalierelor doamne pitestene, eslc
bine prinsa, riposta unor eroi inconjurati
de dragostea autoarei este nejustificata.
Ca sd-i infrunte pe cotropitorii germani,
elevele unui liceu din Pitesti, instigaie «c
Rina, fata lui Tabageru —revoltata de
ticalosia si colaborationismul tatalui ci —
poarta ostentativ tricolorul la revere si . . .
vorbesc frantuzeste. Rina il infrunta chiar
pe contele von Bobsiil, seful trupelor de
ocupatie din regiune.

sim-

— «Vorbesti germana? o'ntreaby intr'o
romaneasca stricatd.

— Nu, raspunse ea scurt. Numai franceza.

— « Perfect, rosteste contele intr'o fran-
tuzeascd desavarsitii. Vom vorbi iu limba
pe care vad ca o iubesti atat de mult, sub-
liniaza el ultimele cuvinte cu dispret.

Caracterul patriotard si confuz al reac-
tiei eroilor nu este intamplator. Confuzia
autoarei se pastreazad si. in epilog. inca mai
net exprimatd. Dupa terminarea razboiului.
Sanda Movila vede astfel urmele razboiului:
«Trupul ei (al tarii —11. 11) zace intins si
bolnav intre paduri de brazi si horbote de
ape, ca pe nasaiii, stors pdna in maruntaie.
Nemtii i-a secatuit sdngele negru din pu-
turile de petrol. . . etc., etc. > Dar nu
trebue sa uitdm ca de jumatate de veac
incoace, toate celelalte puteri apusene se
imbulzeau sa prade bogatiile tarii. « San-
gele negru » incepuse dc mult sa ia drumul
Occidentului, si cate societati petrolifere
rai aveau capital francez!

Toate aceste realitdti, acoperite dc con-
fuzie in carte, nu au fost ignorate de acele
elemente de frunte ale miscarii muncito-
resti care ramasesera credincioase stea-
gului international al proletariatului. Glasul
lor a rasunat pentru pace din primele mo-
mente ale intrarii Romaniei oligarhice in.
razboi. Dar in « Pe vaile Argesului », aceste
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ecouri nu rdsbat de iei, iar eroii pe care
romanciera se stradueste a-i recomanda ca
progresisti riman straini de ele. Insusi mun-
citorul ceferist, care lamurise (pe la mijlocul
romanului), cativa eroi asupra caracterului
imperialist al razboiului balcanic,
este readus in scena, desi ar fi fost momentul
sa intervind.

nu mai

Oec-altfel, este trecut cu vederea si
rdsunetul Marei Revolutii Socialiste din
Octombrie. Nicio scanteie din focul care

aprinsese putredul imperiu tarist si care
revolutionar al
popoarelor lumii, nu o clipa
macar, «vdile Argesului*. Privirea ero'lor
este prea scurta, iar creatoarea !or prea ti-
mida si Actiunea romanului se
incheie cam prin 1920, deci in anii in care
miscarea muncitoreascd din tara noastra
se intarise. in care avusese loc indabusirea in
sance a actiunii muncitorilor tipogiafi
in Piata Teatrului, i prima greva generala.
Cum se reflectd in roman aceste elemente
esentiale pentru istoria poporului nostru?
DulgiK-ru, ceferistul, care simbolizeaza
muncitorimea creatoare, dispare dupa cum
am vdazut. Téranii sdraci indurd 1in con-
tinuare oprimarea, cracnind abia. Unii din-
tre ei (Cccoral) vor sa plece la oras, iar
alvii (Minut), deveniti intelectuali, (?), ezita
in alternante de iz semadandtorist, intre sat
s' oras, presimtind cd « se petrece ceva in
lume. si 'or le scapa acest ceva t. Nu spu-
nem, fireste, ca
existat, clar nu ei pot configura « noul ».

avea st 1Incingd avantul

lumineaza,

evaziva.

asemenea insi nu au

Aceasta este lipsa care se poate reprosa,
in generai, autoarei. Nici unul dintre tdranii
exploatati nu dobandeste constiinta ex-
ploatarii, si nici
opund, deschis, jefuitorilor poporului. Dc ce
Radu Giontar, Marinica, si chiar Cocoril,
nu trec pragul nemultumirilor, al
ostilitati surde si cetoase fatd de Coana
Iulia si Ilie Tabageru personal? Reactiile
pozitive si curajoase, sunt foarte sterse si
schematice in « Pe Viile Argesului ». Astfel,
Cocordl, care povesteste in doud randuri
ca a luat parte la rascoala din 1907, se
margineste sa-si verse focul impotriva boie-
rilor, infruntdnclu-i intr'un spirit mai de-
graba de frondd. Cand se decide in sfargit

macar nu cuteazad sa. se

unei
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sd a-tioneze, o face in chip naiv-conspirativ
si fard sens, cdci isi 'pierde noptile dand.
tarcoale locului de intalnire dintre Taba-
geru si doi chiaburi
bursa neagra, organizata de negustor, in
timpul

In afara de aceasta, urmarind desvol-
tarea lui Cocoral, scriitoarea pune mai multa

care aprovizionau

razboiului.

grijd in nararea aventurilor lui amoroase
si 1n stdruinta asupra firii ndbddaioase a
personagiului. Apoi, Cocordl este o aparitie
oarecum izolatd in mijlocul unui sat peste
care a batut puternic vantul rascoalei. Cum
se explicd apatia tuturor celorlalti, impinsa
pana la fel'uzul de a accepta singura pro-
practicd, emisd de Cocordl —ad-
ministrarea unei lectii care
insela intreg satul la macinatul

punere .
negustorului
graului?

Chiar imaginea lui Minut, din care au-
toarea a voii sd facd eroul principal, este
plind Modelat in felul lui
Darie, eroul romanului « Descult », Mihut
ar fi trebuit sd fie, In intentia Sandei Mo-
vila, uit martor al exploatarii si
martor activ, de nu chiar un fel de revo-
lutionar in devenire, dupa cum s'ar parea
cd reiese, din epilogul plin de promisiuni.
Dar cum isi realizeaza scriitoarea bunele
intentii ?

de cusururi.

incd un

Mihut, copil de tdran sdrac, agoniseste
bani ca ucenic in pravalia lui Conu Ilie, se
inscrie la scoald, si, tenace, reuseste sid fie
un premiant. Evident, traieste in gazda
impreund cu aiti trei-patru colegi, feciori
de chiaburi si. de popa. Intre ci toti, Milmt
este cel mai serios; isi vede de treaba si nu
umbla dupa fete, panda ce se indrago-
steste, dupd o scurtd ezita: e, de Alexandra,
fata unui negustor bogat, cdreia 1i dadea
lectii.

Dupd cate intelegem, tot din epilog, Mi-
hut se va insuia cu Alexandra. Dupd o serie
de alte oscilatii — sd rdmand la oras, sd
studieze la Universitate, ori sa se intoarca
tn sat? — Mihut revine pentru un timp
la Arnota, animat brusc de dorinta luptei
alaturi de obiditi. Spunem brusc, deoarece
pand la declansarea hotaririi eroului dc a
milita, nu se petrec fapte in stare sd ne
pregdteasca pentru asemenea intorsaturd,
imprejurdrile grele ale uceniciei, anii de
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invatatura, solidaritatea mai mult sau mai
putin trainicd dintre el §i « cei de-acasa »,
si cateva tresariri dc revoltda, autentice dar
sporadice, nu sunt suficiente ca sa explice
transformarea revolutionara a eroului. Sim-
tind aceastda lipsa in structura.personajului,
autoarea a introdus un ceferist, Ion Dul-
gtieru, care avea rolul de a lumina pe cei-
lalti eroi. Dar figura lui apare conventionald
si incidentala. Dulgherii vorbeste o singurad
datd, in cursul a 370 de pagini. El la-
mureste pe Mihut, pe dascalul bisericesc
Chiriac si pe Marinica, consdteanul lui
Mihut, angajat la C.I-.R., despre ceeace
inseamna lupta de clasa si scopul imperi-
alist al razboiului balcanic. De 1indata,
insd, dispare din actiune, asa cum spune
autoarea insdsi, in t tiu! capitolului, ca « un
musai'ii ciudat ». Tot ce mai aflam este ca
inimoasa Rina doreste sa-1 vada: — <e Poate
e un om adevarat si mi-e sete de oameni
adevarati 1 » — si ca Mihut, odata ce va ter-
mina scoala, il va céduta la Bucuresti, pur-
tandu-i cu grija adresa in buzunar (fireste,
dacd nu cumva socrul ii va rezolva mai
bine problemele printr'o zestre 1). Asa dar,
Dulgheru, care ar fi trebuit sd fie o par-
ghie in evolutia lui Mihut, Marinica si Go-
coral, este reprezentat artificial si pierdut
pe drum, tocmai cand ar fi fost mai nece-
sar. De aceea, desvoltarea lui Mihut nu
este justificatd si revenirea sa din ispita
ascensiunii sociale, apare mai mult ca un
caz extraordinar. Subita lui transformare
este un fapt romanesc, neverosimil. ,,Coti-
tura" lui, care se petrece pe parcursul dintre
Pitesti si Arnota, pe un drum scédldat in
soare §i incins de padurea Manasiei, inta-
reste nuanta de « revelatie », pe care a atri-
buit-o autoarea, intr'un spirit de ieftin
romantism, unei etape hotaritoarc in des-
voltarea eroului. Iti amintesti fard sa vrei
de convertirea acelui care « prin harul
Domnului », a devenit, pe drumul Dama-

scului, apostolul Pavel. De aceea, nici
nu ramanem convingi de evolutia pozitiva
a lui Mihut. Nu putem sd avem intr'insul
increderea pe care o trezeste Darie, cu-
ceritor prin firescul conduitei §i lega-
mantului sdu cd « nu va uita niciodatd »
cumplitele incercari. De aceea, chiar
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dacd se 1intoarce pentru un timp in sat,
Mihut stie tine cd «peste un an ma voi
insura cu Alexandra . chiar dacad parintii
ei se vor impotrivi. Daca se vor impotrivi,
isi va lua si ea o slujba, daca vor consimti,
atunci va fi mai usor, ne vor ajuta ». lar
in epilog, 1si spune singur: « De ce séd nu fiu
sincer? Nu mi-ar displace ca Alexandra sa
aibe bani ».

Evolutia lui Mihut nu este, deci, tipica
pentru taranul oprimat, care, intrdnd in
contact cu clasa muncitoare, duce conscc
vent, lupta impotriva celor ce-1 asupresc.
Iu primul radnd, imprejurarea casatoriei in-
dicda cel putin tendinta de parvenilism a
eroului. In al doilea rand, iubind-o pe
Alexandra, el nu se gindeste s'o smulga de
sub influenta familiei de negustori, ci dim-
potriva, i1n socotelile lui intrd si perspec-
tiva ajutorului béanesc al socrului. E prima
concesie pe care o savarseste acest ,,erou"
si care- ne determind sa-1 banuim inclinat
spre renegare si cu ambitii de capatuire.
Si sfarsitul romanului ne lasd mai curand
sa intrezarim perpetuarea concesiilor de-
cat o viitoare si sustinutd luptd a lui
Mihut. Chiar atitudinea sa fatd de Pavel,
baiatul magistratului, pe care l-a meditat
si In a cdrui casd a indurat batjocuri, e
ilustrativa: « Pavei nu e un baiat rau si
nici ingadmfat, dar e un usuratec », gan-
deste Mihut. Deci, acest vldstar de taran
sarac, fara sa fi inceput inca propriu zis sa
actioneze, este gata sa acorde dusmanilor

de clasa, circumstante atenuante.

aminteste
El nu

De altfel, nu numai Mihut
cliseele vechilor romane populiste.
e singurul erou slab de inger. Chiriac,
fostul dascdl cu ganduri de rasvratit, de-
vine perceptor si parvenit. Omul, in
casa caruia l-a cunoscut Mihut pe ceferist,
ajunge o unealtd docila care ia zece piei
de pe sdrac — pentru statul burghezo-
mosieresc—retinandu-si, fireste, comisioane.
Vintila, care se aldturase pe bancile scoalei
si In odaia gazdei comune, suferintelor baia-
tului de taran sarac, aspird la o viata tihnita
de slujbas, cu perspective de pensionar.

De aceea, finalul cartii lasd o impresie de
suspensie, de nedeterminare, de innecare a

tuturor elanurilor. In final nu rasbate nici
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una din laturile realitatii istorice, — con-
tinuarea luptei in ciuda dezertarii unora
din fostii revoltati. Nu acestia reprezinta
elementele noui, « ceea ce se naste si se
desvolta ». Si in aceasta constd a doua
slabiciune fundamentalda a romanului. Care
este izvorul deficientelor? Privind cartea
in ansamblul ei, constatam, ca scriitoarea,
relatind — in linii largi — just mizeria
trecutului, dovedeste insa o insuficienta
combativitate. Cartea este lipsitd de un
puternic spirit de Partid, de aceea, in-
atitudinea criticd apare uneori di-
Personagiile negative
etc. — par sa
o compasiune
mobiliza-
Uma-

sasi
luata de duiosie.
— coana lulia, Tabageru,
trezeascd uneori mai mult
pentru exploatati, decat ura
toare impotriva exploatatorilor.
nitarismul vag si sentimentalismul « refor-
mist » subrezesc scheletul romanului si
fac din coana Iulia, de pilda, o incarnatie
romanticd a rdului, iar din Rina, fata cea
buna a lui Tabageru, o rasvratita de pen-
sion, « spaiméntata de tirania asta a ba-
pe urdste « de moarter.

nilor » care-i

O alta trasatura, in aparenta realista,
dar in fond lipsitd de motivare, este limba
folosita de carte. Eroii vorbesc intr'un
dialect « eminamente » tdaranesc, adica nas-
cocit in birou. Numai faptul ca se spune
«zdceam » In loc de « ziceam », « lambi » in
loc de «lampi », ori ca toti pronuntd «pd »
si «da», in loc de « pe » si « de », nu poate
crea veridicul conversatiei tdranesti. Dim-
potriva, acest procedeu afectat da impresia
ca autoarea mimeazd si nu traeste procesul
de gandire care sta la baza expresiei orale
a taranului.

In concluzie, Sanda Movila oglindeste
mai aproape de adevar fata sluta a exploa-
tatorilor, dar nesatisfacator fata ex-
ploatatilor. Imaginea taranilor saraci este
staticd, cu excesiv de multe culori sumbre
si lunecdri sentimentale, fard ca scriitoarea
sa inteleaga 7n esentd pe cei care au luptat
pentru sfaramarea lanturilor. Ea sufera si
lacrimeaza pentru asupriti, dispretuindu-i
pe asupritori. Dar, necalduzitd consecvent
de spirit partinic, Sanda Movila n'a sesizat
licarirea noului in bezna sdraciei si n'a scos
la lumina fermentul revolutionar si trans-
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formator. Ea n'a dat luptei de clasa o.
expresie destul de viguroasda pentru ca
acest motor al istoriei sa apara, nu cao
rabufnire elementard, ci ca un izvor con-
stant de actiune mobilizatoare si in acelas,
timp ca animator al actiunii romanului.

Simpla descriere a mecanismului exploa-
tarii, simpla proectare in alb si negru a,
antagonismelor de clasd, nu sunt in masura,
sa explice transformarea eroilor. Caci nu este
suficient sa fii asuprit pentru a deven din.
rasvratit revolutionar, asa cum nu e de
ajuns sa te simti bolnav, ca sa te vindeci.
De aici deriva si absenta unei perspective
de viitor si a unei actiuni vii si inchegate.
In tot romanul nu se intampla evenimente
hotaritoare: chiar acelea despre care
se pomeneste — razboiul din 1914 — nu
starnescecouri corespunzatoare in structura
eroilor. De aceea tocmai personagiile spre
care se indreaptd simpatia scriitoarei si a.
cititorilor, nu se maturizeaza complet: ele
se tdrdsc in coada massei, a istoriei, reac-
tiondnd echivoc si cu intarziere.

Romanul Sandei Movild, punand in lu-
mina mai ales opozitia dintre exploatati
si exploatatori, si nu lupta indarjita dintre
ei si initiativa combativa a celor mai ridi-
cate elemente din mijlocul massei, nu reu-
seste incd, in ciuda intentiilor autoarei,
sa sesizeze perspectiva dinamica a eveni-
mentelor descrise si sa contribue, astfel,
la inarmarea taranimii muncitoare in lupta
ei pentru transformarea socialistd a agri-

culturii si impotriva chiaburffnii, — actualii)
exploatatori.
M. Pelroveanu
VLAICU BARNA: «TULNICE ~ IN'
MUNTI»*

Cu ultimul sdu volum de poezie, Vlaicu;
Barna 1isi exprima atagamentul sau fata
de popor, contribuind la imbogatirea lite-
Tulnice in munti cuprinde

raturii noastre.

*) Editura pentru Literatura si Arta,
Buc, 1950.
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patru cicluri de poeme dedicate, in cea
mai mare parte, vietii aspre de lupta
pentru libertate a iobagilor ardeleni si se
incheie cu cantece de biruinta inchinate
luptei pentru pace, al stegar este
poporul sovietic.

carei

Primul ciclu, 1intitulat Horia, este stra-

batut de admiratia pentru

<..Motul din Albac

Cu fruntea 'naltd, darz, in tundra-i lunga ».
Fara sa se lase coplesit de impresionanta

personalitate a eroului, poetul nu evoca

numai figura tribunului martir, ci isi in-

dreapta intreg cantecul spre:

« Multimi de iobagi

Cetina muntilor dragi »

maghiari ai
1784 din

— catre fauritorii romani si
rascoalei din primavara anului
Transilvania.

Cu un simt evident al epicului, Vlaicu
Barna surprinde momente semnificative
ale « rdzmeritei », fara sa pardseasca tonul

popular, atat de bine prins, al baladei:

«Un. om vorbi amar, cu oftat:

« — Hei; Doamne, dragutul de-imparat
— De ce suspini ortace, hei,

cu noi, nu cu ei »

un bitran

imparatul e doara
intreba cu mirare

Cu obrazul rosu si span.
Cel tanar raspunse in rds: — «Se poate,
Doar cioara la corb ochii nu-i scoate. .. ».

Prezentarea revoltei iobagilor ardeleni este
incalzitd si dinamizata de dragostea poe-
tului fata de eroii poporului. El infiereaza
asupritori, romani, sau un-
la stalpul infamiei pe tra-
datori, slugi ale «domnilor ». Tubindu-si
eroii, poetul gaseste accente dramatice
spre a zugravi pedepsirea tradatorilor:

deopotriva pe
guri, §i pune

« Dar fierbe satul. Prinsi in balt,
Leagana vantul spazurati.

Sunt cei doi spani si langd ei
Cu fata prinsda in carcei

Sta Patru Cara zis Pastruga
Ce le-a fost gornicul si sluga.

Cei sapte

intre-

In aceasta privinta, poemul
juzi din acelas ciclu constitue, in

gime, o pagina remarcabila. In lumina
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perspectivei istorice, poetul stie sa sur-
prinda nadejdea taranilor, intretinuta de
ura lor impotriva asupritorilor. Sugestiva
si emotionantda in aceastd privinta este
replica iobagului Ciuna de pe Cris, din
finalul acestui poem, in care sunt infa-
tisate represaliile ce au urmat rascoalei

lor:

« Richard strigase: — Fertig, gata,
Poporul sd goleasca satral

Dar Ciuna se rasti 'nciudat:

— Noi, domnule, noi n'am géatat ».

In general, folosirea limbajului si a rit-

mului popular in versurile lui Vlaicu
Barna exprima tendinta sa de a. crea o
poezie clara pe intelesul masselor. Obser-
vand calea parcursda de Vlaicu Barna, dela
misticism si formalism, la scrisul lui de
acum, cetitorul e indreptatit sa constate o
cotitura realizata in aceasta
privinta de catre scriitor. Aceasta este o
chezasie a desvoltarii sale viitoare, fiindca
Tulnice in munti, in ciuda riamasitelor for-
maliste mai mult sau mai putin evidente,
constitue o batalie castigatd. Plecand dela
viata si cantecele motilor din tara natala,
dela tezaurul poetic al lui Cosbuc, framantat
de transformarile desdvarsite in anii acestia
revolutionari, Vlaicu Barna se stradueste
sa scape din atmosfera sufocanta a trecu-

tului

importanta

sau literar.

Confruntata cu aceasta nazuintd, poezia
lui Vlaicu Barna insd o
serie de lipsuri, mai putin evidente in
Horia i in ciclul urmdtor, Tulnice in
munfi  (dedicat revolutiei dela 1848 din
Transilvania), dar mai vizibile in ciclul
Stema
isi propune sia cante oamenii si frumusetea
Apuseni.

inregistreaza

noud peste munfi, in care poetul
locurilor din Muntii

In acest Vlaicu Barna s'a
straduit sa redea viata unor evenimente
si unor personalitati istorice scumpe popo-
rului roman. Ideea de al canta pe Horia
a fost utilizata §i de altii. De unii chiar
in scopuri dusmaéanoase: Cotrus masluise
din el un fel de fiihrer sangeros, iar Re-
breanu un « craisor » de melodrama. Falsi-
ficarea istoriei a facut parte din arsenalul

prim ciclu,
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ideologic al regimurilor de exploatare. Pe
de alta parte, descrierea naturii $i chiar a
a omului in mijlocul naturii, a fost §i ea
folosita de foarte timpuriu, in literatura
noastrd, in doud scopuri distincte §i opuse:
descrierea naturii poate fi prilej de ocolire
a problemelor omului, natura poate fi pri-
vitd ca o forta «misterioasd », traind
in afarda de istorie §i fara nicio legdtura cu
societatea umana.
pamantul patriei

sens

Insd dragostea pentru
contine un cu totul alt
in patriotismul oamenilor muncii.
Peisajul national a gasit, in special in lite-
ratura §i plastica sovieticd, interpretari
de un rar nivel artistic- Pentru burghezi,
patria insemna un teren de exploatare a
muncii poporului, iar
gurarea acestei
loace,

patriotismul,  asi-
exploatdri prin orice mij-
dela sovinism s§i rdzboaie nedrepte,
pana la diversiunea pitorescului
«apolitic ». Pentru popor, dragostea de
pamantul patriei, cu muntii, sesurile,
apele si bogatiile sale, are un inteles au-
tentic $i progresist; ea imbind intr'o ima-
gine armonicd, prin intermediul
setilor tarii, trecutul de aprige lupte, pre-
zentul si viitorul fericit al oamenilor care
iubesc si transforma natura:

amorl si

frumu-

« Pe a ta cetoasd tundra
Std omatul — groasa tundra.
Pe-ale tale pietre reci
Omul a tdiat poteci ».
(Manie)

Descrierea
unei poezii

naturii nu da prin ea insasi
caracter formalist — determi-
nantd fiind, in aceastd privintd, atitudinea
poetului fatd de natura.
zenta descrierilor naturii

De aceea, pre-
in versurile lui
Vlaicu Béarna este un lucru pozitiv.
Peisajul national, care animad mandria
patrioticd a poetului, isi gédseste o astfel
de interpretare in cateva bucati realizate

ale  ciclului

(Stegarul, Lemnul ale corn,
Mistretul, Codru tanar, s. a). Cu toate
acestea, autorul, lasandu-se purtat de
cecace estetica burghezd numea «fru-

musetea intrinseca »> a lucrurilor, incepe
la rastimpuri sa faca pastel de
veche, lipsit de viatd si, ceva mai
sda se cufunde intr'un verbiaj

moda
mult,
gol, repre-

zentat prin imagini obscure de

imaginilor, ca acestea:

dragul

« Peste tinutul aspru creste 'n ace
o clorofila de otravi intacte »

sau, atunci cand iarna pdatrunde in
codrii de stejari:
« 131 cern oxizii toamnei peste gerul
Ce abureste 'n gol oglinda lunii. . . ».

Din fericire,
rismului

aceastd ramadsitd a manie-
trecut al autorului face loc de
multe ori limbajului robust, popular, cores-

punzator existentei wunui continut po-
etic nou.
Majoritatea lipsurilor, a greselilor, a

confuziilor vechii sale maniere poetice,
insemnau de fapt lipsa mortalda de con-
tinut —e de unde refugiul
ircalitate,

in verbiaj si
in expresia obscura.

O altd ramasita a vechiului sau balast
literar este prozaismul, pe care cetitorul
il intdlneste adeseori:

« Platoul doarme peste culmea brazilor
In amiezi si amurguri,

Subt usoara spuzire a noptii
Alindtoare ».

(indltimi)

De fapt, Vlaicu
lipsa de poezie — la

Barna a trecut dela
poezie, dela creatia
stapanitd de o vagd rutind — la creatorul
ce purcede sd-si stdpdneascd rutina si sa
o depdseasca. Cu toate acestea, numeroase
sunt exemplele care vadesc o munca
literarda neindestuldtoare. Un stil alam-
bicat, marturie tristd a schemei ce vine
sd suplineascd o cunoastere vie a reali-
tatii, intunecd adesea pagini de un incon-
testabil elan creator.
sale, din nefericire, sufera in special din
aceasta pricind. Neizbutind sa transfi-
gureze motivul sdu poetic, sd-i dea vieatd
si sens, scriitorul renuntd uneori la insasi
originalitatea stilului spre a imita
cativa poeti burghezi specializati in descie-
rile de naturd. De pilda:

Tocmai pastelurile

sau,

'ntunecimi
gorunii
inzépeziti de-argintul aerian al lunii »
(Tacuti  se

«Téacuti se duc prin ceata si

duc)
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Aceastd evocare a naturii se deosebeste
structural de o altd evocare a gorunilor
si a lumii, de data aceasta plind de sens

si de vigoare:

« Seve tari, sub raza lunii,

Sue 'n miade noui gorunii

Scuturand pe coasta ghinda

Lumea 'ntreagd s'o cuprinda ». . .
(Ne privesc chiords  bogatii)

aplecarea plind de sim-
animalele care-i

In alta parte,
patie spre plantele si
populeaza peisajul preferat — muntele —
indica poetului una dintre cele mai izbu-
tite modalitati din poezia noastrd tanara,
de a descrie stema Republicii Romane:

Stancilor acestor albe piscuri,

Le-am ales in cadmp de-azur, pe zare,
Altd stema, mandra, fara ghiare,
Fara lei si pajere si pliscuri:

In cununda — rodul din ogoare,
Spic din lanurile tarii, blonde,
Munti 1inalti, paduri de brad si
Si fuiorul razelor de soare
(Stema

sonde

noud )

Volumul tiparit de EPLA se incheie cu
Ciclul festiv, cuprinzdnd unsprezece poeme
dedicate luptei impotriva
«cavalerilor de tun », ameri-
cani atatatori la noui maceluri. Prin acest
ciclu, Vlaicu Barna participda la lupta
pentru apararea pacii, pentru construirea
socialismului in tara noastra. Versurile
sale arata solidaritatea poetului cu lupta
oamenilor muncii din lumea intreaga si
sunt o marturie pentru dragostea calda
a poetului fatd de Tara Socialismului vic-
Sovieticd. Aceasta im-
a adevara-

pentru pace,
imperialistii

torios —e Uniunea
portantd formad de manifestare
tului patriotism ilumineaza poemele pe
care autorul le consacra, fie Unor prieteni
francezi, minierilor, fie « smintitilor » Cava-
leri de Ilun, fie lui Octomvrie, stegar al
biruintei, asa cum animd remarcabilul sau
Imn  pédcii™ lata aceste versuri despre
lupta muncitorilor din porturile franceze,
impotriva agresorilor imperialisti; faptele
ilustrate aci ne sunt cunoscute, deasemeni

293

forma, atdt de discret amintitoare a lui

Aragon:

Prin Gibraltar §i prin Suez

Trec explosibile si arme. . .

De vreti in pumni sa li-se sfarme,

O calauza e Thorez.
cu toate acestea poetul roman stie sa
gaseasca expresia adecvata limbii si sufle-

tului poporului roman, solidar cu lupta
oamenilor muncii din toata lumea:
Partidu-i flacdara si crez

Lumina vietii 'nnoitoare. . .

In felul acesta, ciclul final inchide armo-
nic pe acela initia], dedicat trecutului de
eroice lupte si sacrificii al poporului nostru,
izbutind, in mare masura, sa ridice pe
treptele artei expresia sentimentelor patrio-
tice care Iinsufletesc astdzi clasa noastra
muncitoare si educa tineretul nostru sub
semnul internationalismului proletar.

Poetul demasca pe atatatorii la razboiu:

Tiranii, trantorii si sbirii,
Smintitii cavaleri de tun

aratand in acelas timp ca uneltirile acestor
dusmani ai omenirii se vor sfiardma in
fata vointei de pace a popoarelor.

Neputinciosi si-or roade ghiara
Smintitii cavaleri de tun.
Considerand ca acest volum inseamna
inainte pe drumul
nu putem
formaliste

important
Vlaicu Baérna,
elementelor

un pas
artistic al lui
micsora importanta
raimase 1inca 1In poezia sa:
insistentad pentru pitoresc in dauna con-
tinutului de idei,"un limbaj uneori incarcat
cu regionalisme, versuri ermetice §i pa-
sagii prozaice, care, toate tind sd ascunda,
acolo unde sunt intadlnite, saracia de idei.

Luptand mai departe pentru lichidarea
acestor deficiente §i continudnd sa le de-
paseasca, drumul lui Vlaicu Barna are,
de aci inainte, perspective frumoase.

preocuparea

Mihnea Gheorghiu
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VERA HUDICI: «ION  ASAFTEl » %)

Vera Hudici isi propune sd arate tre-
zirea congstiintei de clasa in sufletul unui
batran muncitor inapoiat. Autoarea urma-
reste procesul psihologic, sbaterea
trica a lui lon Asaftei, cat si conditiile
revolutionare care provoaca si grabesc
transformarea sa. Inspirata din realitatea
inconjurdtoare, aceasta tema este extrem
de importantd si este meritul scriitoarei

de a fi atacat cu mult curaj aceasta pro-

laun-

blema. Viata noud care se desfasoara
pretutindeni in tara. noastrd, transforma-
rile revolutionare obtinute prin lupta

clasei muncitoare condusa de Partidul ei,
determina mari prefaceri in constiinta
oamenilor muncii. Aceste prefaceri
stitue mereu mai mult substanta, izvorul
cald de inspiratie al scriitorului.

Cu « Ion Asaftei », Vera Hudici dove-
deste o cunoastere mai addnca a realitatii.

con-

Personagiul central al nuvelei e batranul
strungar lon Asaftei, in constiinta caruia
oprimarea §i mizeria in care clasa munci-
toare fusese tinuta de patronii capitalisti
a imprimat o atitudine umila,
«Au ratacit (e vorba de familia, nume-
roasa, a batranului—n. n.) prin toate
mabhalalele orasului, tot mai departe de
fabrica. Ani de ani s'au mutat cu bocceaua
facuta in laicerul gaurit, cu dulapul fara fund,
cu patul mancat de carii... Pe
s'au pierdut si astea in timpul razboiului ».

servila.

urma

Pentru a-gi apara interesele impotriva
actiunii condusa de muncitorii constienti
indrumati 'de Partid, patronul incearca
sa-l castige de partea sa pe lon Asaftei,
inspaimantandu-1 cu perspectiva unui nou
rizboiu: « loane, la obrazul meu.
Sunt doar om invatat... Avem sigur
razboi, cat de curdnd. Pe toti comunistii
sa-i spanzure. Fcreste-ti copiii
pacat de ei. .. I-ai crescut greu... ».

uite

au ca-i

Patronul exploateaza astfel dragostea de
parinte a lui Ion, care-si pierduse doi
baieti in razboi, teama de grozaviile raz-
boiului, de a le vedea repetandu-se: « Ion

*) Editura pentru Literaturda si
colectia « Cartea Poporului », Buc,

Arta,
1949.

~.
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Asaftei
infipsese

ridicda. Gandul razboiului
drept in inima si parcda nu-l
lasa sa respire. Vedea trupul sfartecat al
lui Vasile, trupul schilodit al lui Niculae ».

s¢ se

Perspectiva razboiului este savant cul-
tivata de patron in mintea aburita de

confuzii a lui lon: «II chinuia groaza
razboiului, care s§i acum raméasese atat
de viu, atdt de infiordtor in mintea lui.

Pentru asta s'a chinuit o viatd intreaga?

Ca sa-i moard copii in.razboi?. .. 1inca un
razboi? ».
Patronul reuseste sa-1 inspaiméante pe

Ton Asaftei, care intrd in conflict cu familia
si cu ceilalti muncitori din fabricd. Ametit
de groaza, clatinat de indoieli, ingelat de
preficuta bunatate a patronului, el se
sbate chinuindu-se sa inteleaga sensul eve-
nimentelor la care asista.

In fabrica. Ion Asaftei reuseste sa con-
struiascd matrita necesara repararii trac-
toarelor. Este vorba, asa dar, de un mun-
citor calificat, mai mult decat atit, de un
muncitor care aduce inovatii.

Actul revolutionar al nationalizarii, rezul-
tat al luptei masselor muncitoare organizate
si mobilizate de Partid, aduce si in fabrica
unde lucreaza lon Asaftei, un vant proas-
pat de speranta, de entuziasm. Fiul sau,
Gheorghe, este ales de catre muncitori la
conducerea fabricii.

Ion Asaftei incepe sa vada clar numai
cand, sub amenintarea de a restitui banii
imprumutati — patronul ti -ere sa treaca
la acle de sabotaj, la stricarea masinilor:
« Sa stricam masinile? Dar mi s'ar parea
ca-mi ucid copilul ». Ion refuza cu indig-
nare planul patronului « Ion ghici giretenia
directorului. De-ar avea banii,
svarli in obraz si ar fugi din casa asta.
Dar n'are de unde sa ia.. ».

cum i-ar

Dar patronul si-a gasit alte unelte si
intr'o zi o masind se stricd. Chinuit de
hotaiit. sa-si recdstige incre-
derea oamenilor din fabrica, ce il privesc
ca pe un om al vechii conduceri, el se
hotaraste sa-i

remuscari,

urmareasca pe cei ce Iin-
cearca sa deterioreze masinile §i pana la
urma 1i demasca. Acestia sunt arestati,
dar odata cu ei si Ton Asaftei care primise

bani dela patron.
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Cand apdruse in «Viata Romaéaneasca »

nuvela avea un final in care !on, intor-

candu-se in reabilitat, era infa-

tisat reluandu-si munca sa dinainte, primit

fabrica
cu dragoste de tovarasii sai. Veridicitatea
figurii lui
ternic.

fon se contura astfel mai pu-

Tn forma in care a fost publicata de
« Cartea Poporului ». povestirea se termina
cu areslarea lui Ion Asafiei. Tar ultima
fraza, in care personagiul central anunta ca
se va reintoarce—imprumutd, prin faptul
ca nu se siie pe cine ameninta Ion, un sens
echivoc. Cetitorul nu intelege clar pe cine
amenintd Ion cand

toarce »,

spune: « Ma voi in-
«Voi rascoli peste

tot si unde-oi descoperi vipere le voi strivi

continuand:

fara mila. Pana s§i. cuibul li-1 voi strivi ... ».

Din cele de mai sus, portretul lui Icn
El este
un muncitor care a avut in trecut o ati-
tudine constienta;

Asaitei se defineste cu greutate.

el este, deasemenea,
un muncitor calificat si un inovator. Cu
toate astea, el nu refuzd a primi bani dela
patron si are fatd de muncitorii constienti
Simte vantul

ai uzinei o atitudine ostila.

innoitor care insufleteste pe tovarasii sai

de muncd i totusi primeste sa devind
unealta vechii conduceri; apoi se caieste,
are remuscari, suferd cand oamenii din

fabricd, privindu-1 ca pe un om al patro-
nului, il ocolesc — s§i se hotdraste sa de-
Pe acestia i-a stiut dela

inceput, dar nu a avut taria sa-i denunte

maste pe sabotori.

Comitetului de fabrica.

Vera Hudici
formarii unui

a infatisat procesul trans-
muncitor 1inapoiat,
constiintei de clasa, pe
transformarile revolutionare

initiate. de Partid se fac din ce in ce mai

crescand
spre clarificarea
masurd ce
simtite si in fabrica unde lucreaza Ion.
Prefacerea pe care acesta o suferda, mai
este conditionatd, in intentia autoarei, si
de rezistenta pe care el o intampina la
oamenii din jurul sdu, in viata sa coti-
diana, in relatiile pe care le are cu ei, in

munca sa.

Dar oamenii si momentele alese nu fac

indeajuns de verosimild aceastd transfor-

mare. Unii dintre oamenii de care se izbeste

impotrivirea confuza a lui Jon Asaftei

.prefacerea interioara a lui
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(obstacol care trebue sa formeze unul din
elementele esentiale in clarificarea sal sunt
schematic prezentati, ei nu reusesc sda de-
vind convingatori.

Autoarea nu a construit cu aceeasi a—
tentie toate personagiile nuvelei. Gheorghe
si Ana sunt doi muncitori constienti. Ei
traiesc in cuprinsul actiunii,
dualitate vie; cetitorul are posibilitatea sa
inteleagd de ce Gheorghe si Ana izbutesc

au o indivi-

sa antreneze massa muncitorilor din fabrica
in jurul sarcinilor puse, si pentru demas-
carea s§i dusma-
Actiunile intreprinse de acesti doi
eroi sunt actiuni pozitive.
calitatea lor de eroi pozitivi, ei
nuveld exemple de
constiinta de clasa si
dusa de clasa muncitoare.

lichidarea elementelor
noase.
Prin 1insasi
aduc in
viata pdatrunsda de

inchinata luptei

Conturat apare si caracterul Olgaii, care
este de asemenea un personagiu cu trasa-
turi pozitive. La fel se intdmpld cu unele
personaje negative.
fabricei, apare bine conturat.
lui desvaluie adevarata fatd a dusmanului
de clasa; sale,

Ghimiceanu, patronul
Activitatea
dar uneltele cum sunt
inginerul Oancea, sanitarul $i muncitorul
Christache, sunt prezentati prea schematic,
sunt lipsiti de viata.

Aceasta demonstreaza cda Vera Hudici
poate crea atat personagii negative, cat
si personagii pozitive — vii, convingatoare.
Nu acesta este cazul cu Ion Asaftei, per-
sonagiul principal al nuvelei.

Este greu de crezut cd un muncitor,
care in trecut a avut o atitudine constienta,
ar putea sd fie in asemenea maéasura timo-
rat, sd@ ajunga la atitudini dusméanoase
fatd de clasa muncitoare, de uzina, careia —
autoarea nu uitd sd noteze — ii este atasat
si pana si de copiii sai. Acest lag capata
apoi, brusc, o constiinta de clasa.

Situatiile care au rolul de a determina
Ion nu sunt
de naturd a sugera

toare a adevarului.

impresia convinga-
Ion Asaftei
puternic
desi

este un

muncitor batran, atasat de fa-

bricd, de masina, oprimarea a lasat
in constiinta sa urme adéinci. Sentimentul
dragostei fata de uzinad si de unealtd apar-

tin acelui muncitor, la care un anumit grad
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de constiinta de clasa se presupune a se
ti desvoltat. Autoarea nu a procedat just
facand din Ion Asaftei un muncitor cali-
ficat si chiar un inovator, la care se pre-
supune o mai precisa . intelegere a pro-
priilor interese de clasa. Personagiul central
al acestei nuvele actioneaza mai departe
ca un muncitor de proaspata provenienta
sdteasca.

si infaptuirile sale fin
socialis-

infatisdnd omul
mersul inainte spre construirea
mului, scriitorul este dator sa infatiseze
personagii insufletite de o eticd inalta,
patrunse de spiritul de Partid, innoitor,
avantandu-se in lupta pentru construirea
socialismului. Aceste personagii trebue sa
fie pilduitoare, exemple vii de urmat
pentru oamenii muncii, care cauta in carti
intelesuri si indemnuri noui, menite sa-i
lumineze in munca lor creatoare.

Ion Asaftei, personagiiul central, miezul
acestei nuvele nu este /ipic pentru munci-

torimea noastra.

Tasca Gheorghiu

IERONIM SERBU: «LINJA DE FOC» *)

fruntasi in pro-

care¢ Ss¢

« Sunt printre noi
ductie, inovatori, adicda oameni
afla in linia de foc a bataliei pentru pro-
ductie. Datoria noastra este sa-i ajutam,
sd-i sprijinim si pe ceilalti tovarasi, membri
si nemembri de Partid, sa se desvolte, sa
ajunga si ei in prima linie a acestei marete
lupte, de care depinde un viitor mai bun,
inflorirea si forta tarii ».

Aceste cuvinte spuse de unul din per-
sonagiile nuvelei lui Ieronim Serbu, « Linia
de foc », indica ideea centralad care conduce
actiunea s§i anume preocupaiea muncito-
rilor constienti — in conditiile luptei pentru
indeplinirea si depdsirea planului de Stat —
de a spori productia si de a mari produc-
tivitatea muncii.
si Arta,
1949.

*) Editura
colectia « Cartea Poporului », Buc,

pentru Literatura

TASCU GHEORGHIU

Matei Iurca, personagiul principal al
nuvelei, este muncitor intr'o fabricd de
instrumente electrice; ritmul nou al muncii
s'a extins in fabricd, intrecerile au cuprins
un mare numar de muncitori. Transfor-
marile care s'au petrecut in toata tara au
determinat in constiinta lor atitudini noui
fata de munca, fatda de fabrica. Inovatiile
au devenit o preocupare larga. Cei - mai
multi depun eforturi sporite pentru a gasi
procedee noui in munca, pentru a aduce
imbunatatiri masinilor.
furca are

anumite

muncitori, Matei
bund, poseda
care depasesc nivelul

Intre acesti
o calificare mai
cunostinte tehnice
celorlalti tovarasi de muncd, e un om activ,
cu o constiintda de clasd puternica. Con-
stiinta lui de clasda s'a desvoltat in anii
exploatdrii capitaliste, ani in care el lup-
tase in randurile Partidului.

Aceste date sunt importante pentru ca-
racterizarea personagiului. Membru de Par-
tid cu un trecut de lupta, Matei Iurca are
0 pozitie bine determinata in mijlocul
muncitorilor. El e constient de pozitia sa
si deaceea, activitatea pe care o duce,
atitudinea sa fatda de ceilalti muncitori,
ajutorul pe care li-1 da, il ridica in ochii
tovardsilor sdi, 1i asiguid un prestigiu care
1 se cuvine pe drept cuvant.

Continutul nuvelei « Linia de foc » cu-
prinde o serie de fapte, ilustrand, pe de-o
parte, influenta pe care o exercitd munci-
torul fruntas Matei Iurca asupra celorlalti
muncitori din fabricd s§i felul cum, prin
exemplul personal de viatd corecta si
munca insufletitd, el antreneaza intregul
colectiv sa munceasca mai bine, iar pe
de-alta parte, cum acest muncitor fruntas
isi gdseste, in contactul permanent cu
massele, indemnul si forta de a cauta
mereu alte si alte metode de munca, folo-
sitoare tuturora. Este vorba, deci, de
impletirea armonioasa a vietii si intereselor
individuale cu viata si interesele colecti-

vului de munca.

Matei Iurca are o inventie, pe care
fostii patroni i-o refuzasera. El a lucrat
ani de zile pana a pus-o la punct, dar,

spre surprinderea lui, cand, dupa natio-

nalizare, depune din nou schitele la biroul
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aceeasi ne-
In mintea

tehnic al fabricii, intdmpina
incredere, aceeasi rezistenta.
lui se naste o indoiald, Matei incepe sa se
simta obosit §i sda piarda increderea in
fortele proprii.

Depasirea acestui moment de slabiciune
este bine analizata de autorul nuvelei.
Matei afla incurajare la tovarasii de munca,
membri de Partid si ei, si in primul rand
la secretarul organizatiei de Partid din
fabrica, tov. Cociu. Activitatea acestor
muncitori constienti descopera ca, la biroul
tehnic, inginerul-sef lucreaza cu metode
birocratice, cd franeaza initiativele, demo-
bilizeazd oamenii.

Lichidarea birocratismului dela biroul
tehnic, prin interventia hotaritd a orga-
nizatiei de Partid, grabeste recunoasterea
inventiei lui Matei de catre Centrala Indu-
striei Electrotehnice. Succesul inventato-
rului se sarbatoreste odata cu decorarea
fabricii; finalul nuvelei este plin de incre-
dere in viitorul catre care se avantda mun-

citorii condusi de Partid.

Autorul aratad influenta pe care o exercita
exemplul muncii creatoare a lui lurca,
asupra muncii altor tovarasi din fabrica;
stimulati de exemplul lui Matei, acestia
aduc si ei imbunatatiri masinilor. Asistam
in acelas timp si la procesul de transfor-
mare a constiintei unor muncitori, care
pastreaza. inca ramadsite ale mentalitatii
inapoiate, egosite. Chirica este un ase-
menea muncitor, cu reale posibilitati de
desvoltare, dar cu un nivel ideologic scazut,
cu o slaba constiintd de clasa. Egoist si
invidios, Chirica se va transforma prin
actiunea de lamurire si de ajutor pe care
o duce intregul colectiv. Desvoltarea con-
stiintei de clasa apare ca rezultat al cali-
ficarii lui in muncad si ca rezultat al influ-
entei hotaritoare a colectivului asupra lui.

Colectivul este reprezentat in nuvela
« Linia se foc » de organizatia de Partid,
in frunte cu Cociu, apoi de Matei, Druga,
Mitru, inginerul Todirascu si altii, intre
care si Nicolae, tanarul ucenic, elev al lui
Turca.

Educat si crescut in fabrica, Nicolae are
fata de Matei un sentiment de puternica

admiratie, cauta sa-i foloseascd metodele
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de munca, felul de a se purta, de a vorbi,
in asa fel incat sd merite increderea mes-
terului sau. Condus de muncitorii varstnici
si urmandu-le exemplul, el se incadreaza
ritmului de a munci al colectivului, parti-
cipd cu entuziasmul sau tineresc la cres-
terea productiei.

Oamenii sunt caracterizati prin cateva
trasaturi; autorul ii portretizeazd cu inde-
manare, izbutind sa scoatd in evidenta
ceeace contureaza mai bine personalitatea
fiecaruia. Cititorul ii poate deosebi cu usu-
rintd, 1i poate urmari cu atentie in timpul
procesului de munca. Aceastd calitate
sporeste meritul nuvelei; autorul a putut
realiza personagii §i actiuni veridice numai
datorita faptului ca a studiat viata vie a
oamenilor, a cunoscut felul lor de com-
portare in fabrica si in afara ei.

Un personagiu a carui evolutie este mai
greu de urmarit e inginerul Stoian, condu-
catorul biroului tehnic. La inceputul nu-
velei, cititorii constatd cd e¢ un om indi-
ferent fatda de preocuparile muncitorilor
din uzind, cufundat fintr'un birocratism
aproape fara leac. Stoian pare ca zadar-
niceste cu intentie planurile lui Matei, el
franeaza entuziasmul care insufleteste in-
trecerile, priveste cu neincredere pe ino-
vatori §i nici macar nu cerceteaza inova-
tiile pe care ei le propun; din pricina lui,
schitele lui Matei zac la biroul tehnic
saptamani si luni intregi, pentru ca, pana
la urma, Stoian si le conteste valoarea,
pe baza argumentului cd autorul lor nu
are studii si diploma.

Aceasta atitudine a inginerului Stoian
este aspru criticata de Cociu, secretarul
organizatiei de Partid. Critica il face pe
tipicarul inginer sa-si dea seama de gre-
selile lui, sd si le analizeze autocritic si
sd-si ia angajamentul de a lichida cu
vechiul sau fel de a se purta. Cu toate
acestea, transformarea lui Stoian este prea
bruscd, neasteptata. Autorul nu ofera, in
actiunii, suficiente date care sa
permita cititorului a intelege cotitura din
viata inginerului. Dimpotriva, asa cum e
construit, personagul acesta pare la un
moment dat, nu un om stdpanit de biro-
cratism si rutind, neincrezitor

cursul

in munca
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oamenilor condusi de Partid, ci de-a-dreptul
un reactionar, o unealta a vechei conduceri
a fabricei. autocritica pe care
Stoian si-o face la sfarsitul nuvelei nu
apare, asa dar, fireasca, iar personagiii
ramane construit schematic si in graba.

Analiza

Rolul pe care-1 are organizatia de Partid
in munca fabricii, nu e indeajuns subliniat.
Este drept ca autorul arata interventia
biroului organizatiei 1in lichidarea unor
lipsuri, interventie care ajutd si sprijind
oamenii. Dar lipseste o participare directa
a acestui birou la insasi initierea si con-
ducerea muncii. Biroul dovedeste anumite
ramaneri in urma: el se intereseaza tarziu
de soarta schitelor lui. Matei si atunci o
face numai fiindca a fost sesizat de un
tovards, desi ar fi trebuit sd tind legatura
stransa cu inventatorul. Personagiile, in
sfarsit, sunt urmarite prea putin in afara
activitatii lor din fabrica.

Dar lipsa principald este aceea ca au-
torul nu pune la baza actiunii lupta de
eclasd, care, in conditiile trecerii dela capi-
talism la socialism ia forme variate si tot
mai ascutite. In nuveld cititorul intdlneste
o singura forma a luptei de clasa: lupta
impotriva mentalitatii vechi, impotriva
birocratismului. Aceasta poate duce la o
concluzie gresitd, anume ca dusmanul de
sclasd a fost lichidat si ca vigilenta oame-
nilor muncii nu mai are drept obiectiv
edecat lichidarea unor apucaturi vechi.
Aceasta inseamnd, pe de-o parte micso-
rarea si chiar ignorarea importantei luptei
de clasa, in perioada trecerii spre socialism,
iar pe de-alta parte creiaza impresia ca
lupta de clasa consta intr'un simplu proces
de transformare a oamenilor, de lichidare
a unor lipsuri si slabiciuni.

Faptul ca autorul a ridicat o problema
justa §i ca a urmdrit-o cu atentie de-a-
tungul actiunii, este meritul nuvelei. in-
tamplarile alese, personagiile, sunt in
general — valabile si dovedesc ca Ieronim
Serbu a cautat sa cunoasca si sa oglin-
deasca munca si lupta de toate zilele a
oamenilor dintr'un mediu muncitoresc. In
aceastd privinta, « Linia de foc » reprezinta
un pas inainte al autorului fatd de nuvela
sa « Vitelul de aur », al carei personagiu

principal
ielnica.

avea o pozitie de clasda indo-

Dar in acelas timp, reducand lupta de
clasa la o singurd formd a ei — si nu cea
mai importanta — autorul dovedeste ca
n'a cunoscut viata personagiilor sale sub
toate aspectele ei, ci a studiat-o si oglin-
dit-o dintr'o singura parte. Nuvela are,
astfel, lipsuri insemnate.

Ea are insd parti pozitive, care arata ca
autorul se stradueste si izbuteste sd de-
paseasca treptat realizarile sale anterioare.

Viorica Huber

VLADIMIR POPOV:
SGURA»?Y

«OTEL  SI

Viata lui Vladimir Popov explica in
mare parte trasaturile principale ale roma-
sau. Este intr'adevar viata unui
muncitor caruia regimul sovietic i-a oferit
si 1i ofera vaste posibilitati de.valorificare
a insusirilor sale. Autorul romanului « Otel
si sgura » a fost ucenic, a devenit muncitor
otelar, apoi inginer metalurgist in Donbass.
Contribuind direct, prin munca sa de otelar,
la indeplinirea maretelor planuri cincinale,
Vladimir Popov a transpus intr'o creatie
artistica puternica experienta sa de viata,
a reusit sa intruchipeze eroismul muncii si
al luptei socialiste.

nului

Momentul initial al romanului este mo-
mentul istoric cand 1incepe razboiul de
apararea Patriei, pentru respingerea hoar-
delor hitleriste cotropitoare.
Donbass, oamenii tridiesc
de tensiune maxima. Productia obisnuita
de otel trebue inlocuitd cu productia de
razboi a otelului pentru blindaje de tan-
curi. Tinerii comsomolisti, otelarii, maestrii
si tehnicienii sunt toti o singura familie
ale carei forte slujesc un scop
producerea tancurilor pentru front.

In uzina din
intr'o atmosfera

comun:

Cand insa frontul se apropie de Donbass,
utilajul si oamenii sunt evacuati in Urali,
iar sarcina pe care o primeste Crainev, seful

*) Editura Cartea Rusa, Buc, 1950.
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sectiei Martin, este cumplitda: sa arunce
uzina in aer.

Marea familie a muncitorilor din Donbass
se desparte pentru prima oard. Unii vor
schimba uneltele cu armele s§i vor porni
pe linia de foc, altii isi vor relua, in uzinele
din Urali, lupta pe frontul metalurgic, iar
altii vor ramane pe teritoriul ocupat, in
Jlupta de partizani.

Fiecare pe frontul lui de luptd, sub con-
ducerea Partidului, « muncind ostdseste »
sau «luptdnd muncitoreste », va contribui
la nimicirea actiunilor dugmanului, cu cre-
dinta nesdruncinatda in victorie. In mo-
mentul despartirii, Crainev 1i spune sotiei
sale: « Sunt convins cd Germania nu va
invinge Rusia! N'o va invinge niciodata!
Chiar daca tehnica Europei intregi ar fi
indreptatd impotriva noastrd. Pamantul
peste care flutura steagul sovietic va dainui
totdeauna! ».

Actiunea se bifurcd, urmarind paralel
activitatea muncitorilor ramasi in Donbass
pentru a da piept cu dusmanul si a con-
tribui din plin la nimicirea lui, §i activi-
tatea celor care vor continua sd produca
otel pentru blindaje de tancuri in rasarit,
intr'o regiune cu puternica traditie revo-
lutionara: Uralii.

Solidari cu marea Armata Sovietica, pe
un front neintrerupt dela Marea Alba la
Marea Neagra, acesti invingatori ai teh-
nicii §i ai naturii vor castiga batidlie dupa
batalie, pana la victoria finala. Deosebit
«de expresiva pentru ilustrarea spiritului de
ajutor reciproc, de unitate morald a oame-
nilor sovietici este iIntrecerea socialista
dintre batranul otelar din Ural, Permia-
cov, si tdnarul mestru din Donet, Satilov.
Iatd cum {ii vorbeste Permiacov celui care
a castigat intrecerea: « De azi incolo ai sa
fii mereu cel dintdi. Cunosc eu soimul
dupa sbor ». Fiecare episod infierbanta
inima cititorului cu o dragoste crescanda
pentru omul omul epocii sovietice,
ecare stie sa imbine actiunile sale pentru
infaptuirea celor mdrete opere, cu
preocuparile cele mai addnc umane. Direc-
torul uzinei din Urali, Rotov, este un om
priceput si devotat patriei, dar ii lipseste
.0 calitate esentiald; aceea de a se face

nou,

mai
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iubit de colectivul sdu, de a cobori dela
autoritatea lui de sef in mijlocul oamenilor
si a-i ajuta, nu numai in nevoile lor mari
dar si in cele personale.

— « inteleg, ai foarte multd treaba » — i
spune comisarul poporului — « dar adu-ti
aminte de Vladimir Ilici in 1921, cdnd — ca
si acum — se hotdra soarta noastrd, el a
gasit totusi timp sa scrie un biletel lui
Semasco, rugdndu-1 sa aleagd pentru un
delegat taran... o pereche de ochelari.
Ba a gasit timp nu numai sa scrie biletelul
ci sa si controleze dacda i s'a indeplinit
rugamintea ».

Iata-1 pe Crainev care are in raspunderea
sa aruncarea in aer a uzinei. El trdieste
momente de un dramatism sguduitor,
tind apropierea dusmanului. Clipele
numarate. Si totusi gadseste timp sa faca
de doud ori drumul de acasd pand la gara
pentru a-i aduce lui Vladimca ai sdu jucaria
uitatd. Tot astfel fratii Prosolov, Piotr si
Pavel, porecliti « apostolii », erau baieti ve-
seli a cdror lipsda de seriozitate nu inspira
incredere, dar indrdzneala si spiritul lor
practic fac din ei pand la urmaé niste ade-
varati comsomolisti. In oraselul muncitoresc
erau renumiti pentru sdtiile lor. Chiar in

sim-
sunt

timpul activitatii ilegale de partizani, ei
nu renuntd uneori la asemenea glume,
proprii firii lor, dar totodata savarsesc

fapte de un eroism pilduitor.

Aceste personagii care traiesc fiecare
viata lor proprie, cu temperamente §i carac-
tere variate, prezintda totusi puternice tra-

saturi comune: dragostea pentru om si
eroicul devotament fata de patria socia-
lista.

Conturate cu aceeasi
fata noastra se perinda
nului « Otel si sgurd ».

indemanare, prin
personagiile roma-

Serdiuc, conducatorul grupului de par-
tizani, ¢ « un om aspru, posac, dar sufle-
teste e un tanar curat ca cristalul ».

Maria Grevtova, tdndra partizand, e o
figura stearsa care nu se deosebeste cu

nimic de colegele ei, dar «sub aceasta
infatisare linistitd se ascunde un nobil
material omenesc ».

Despre Rotov, directorul wuzinei din

Urali, «nu s'ar fi putut spune de loc ca
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era frumos. Dar in mersul lui linistit si
apasat, in felul lui de a vorbi, fara graba
si sigur pe sine, in toata infatisarea lui se
simtea o putere launtrica atdt de mare,
incat te atragea si te subjuga fard sa vrei ».
Acest om munceste cu tenacitate, clar in
conditiile de continua incordare ale raz-
boiului se robit de
impulsiv si, rupandu-se de oameni, ajunge

lasa caracterul sau
la greseli grave, care pot primejdui insasi
indeplinirea planului de productie al intre-
prinderii. Asemenea caractere trebuesc in-
dreptate in societatea socialistda, unde
fiecare actiune independentda de interesele
colectivitatii franeaza avantul luptei celor-
lalti.

Umana si plina de intelepciune ne apare
figura inginerului Mocsin, inovator, a carui
atitudine aratd clar cum au reusit oamenii
sovietici sd ajunga la o tehnica atat de
avansatd, la un ritm atdt de neobisnuit.
Conducta de gaz care trebue sa asigure
viteza maxima a fabricarii otelului pentru
tancuri este infundata cu rezidu-ri de naf-
talind. Neglijenta lui Rotov, care nu a
luat masuri la timp, va duce la oprirea
uzinei pe un termen de doud zile. Pentru
aprovizionarea frontului cu arme de lupta
aceste doud zile pot fi
iata-1 pe inginerul Mocsin care, dupa nopti
nedormite, greseala
propunand o metoda noua care va reduce

hotaritoare. Dar

repara directorului,
timpul de realizare dela doud zile la doua
ore.'Aceeasi metoda este propusa de ingi-
nerul Macarov §i mai inainte fusese
aplicata la Stalino. Aceeasi idee creatoare
se iveste

locuri diferite, pentruca pe toti ii uneste

simultan 14 oameni diferiti, in
un singur gand: salvarea patriei. Frontul
va avea tancuri. El este puternic nu numai
prin armele de lupta, ci mai ales prin ati-
tudinea oamenilor fatd de munca, fata de
viata, fata de lupta.

Macarov este prin modestia §i capaci-
tatea lui una din cele mai frumoase figuri
ale romanului. El nu sovdie sd primeasca
munci inferioare calificarii lui, desi fusese
inginer sef al uzinei. Interesele patriei sale
in razboi sunt puse mai presus de mandria
personalda. Comisarul poporului il intelege
pe Macarov si critica aspru purtarea lui

ANDRONICA POPESCU

« lar dacd acum uzina
lucrul, nu va fi

Rotov fata de el.
nu-si va finceta meritul
tdu. Te-au salvat oamenii — Mocsin, Ma-
carov. Tu, in schimb, cum te porti cu oa-
menii? Pe Macarov, care a fost inginerul
sef al unei mari. uzine din Donet, iti in-
gadui
cand el, muncind pe un ger de patruzeci

sa-1 repezi chiar fatd de mine. Pe
de grade, pe viscol, ca un simplu muncitor
dela gazificare, sfredeleste, cautd gaz, o
solutie pentru uzina, pentru tine personal.
Si doar omul acesta a pierdut tot ce a
avut si

Din roman reiese cu limpezime ca mo-
torul desvoltarii vietii sovietice este critica
si autocritica. Muncitorii dau batalia pen-
tru depasirea productiei, criticand in cadrul
sedintelor de partid pe acei ce nu tin pasul
cu ritmul muncii. Iata-1
Permiacov sguduind autolinistirea secre-
tarului politic si a directorului. « De ce te
bucuri, tovarase secretar, ia spune-ne si
noud? Fiindca am realizat

darueste tot ce i-a mai ramas ».

pe stahanovistul.

o crestere a
productiei de unu si jumatate la suta? Da
cu asta parca l-am alungat pe neamt de
langda Moscova? latda, au venit la noi
dela Nipru. Mi-e
rusine s'o spun, dar vad ca ei muncesc
cu mai multd ravna. De ce? Ei au doar o

oameni din Donbass,

dar exista
intre noi si ei o deosebire. Noi am auzit

calificare egala cu a noastra,

numai de razboi, pe cand ei l-au §i vazut.
Pe ei i-a parjolit razboiul: pe noi incd nu.
Noi incd nu ne-am infldcdarat cu totii, nu
toti urdm, iar ura asta e §i ea bund, caci
e nascuta din iubire, din iubire pentru

Patria n<astra, pentru Partidul nostru,
pentru poporul nostru. Pe catd vreme la
tine, tovardse secretar,

ura, nici iubire. .. ».

n'am vazut nici
Comunistii pastreaza o neintreruptd le-
gatura cu masele de muncitori. Ei 1i in-
druma si incurajeaza, facand sa arda ne-
contenit in sufletul lor flacara devotamen-
tului pentru Partid. « Bolsevicii farda de
partid », eroi ai muncii si ai luptei aspirad
la titlul de membru de Partid ca

mai finalta

la cea

distinctie ce poate '

Crainev, unul

rasplati
munca lor. Un exemplu:
capabili tehnicieni din

Donbass, devenit inginer metalurgist din-

dintre cei mai
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tr'un simplu muncitor otelar, este bolsevic
fara Partid. intrebat de secretarul politic
al uzinei, Matveienco, de ce n'a intrat in
Partid, Crainev raspunde:

« Ca sa fii in Partid trebue sd ai nu
numai convingeri bolsevice dar si caracter
bolsevic.

— $i cum iti inchipui acest caracter?

— Caracterul bolsevic are tdria i puri-
tatea diamantului. S$i cred cd comunistii
sunt in masa ceea ce sunt particulele de
carbon in fier, sunt particulele care prefac
fierul in otel... pentru Partid nu sunt
destul de matur. Nazuesc spre el, cresc,
dar ideea mea despre ceea ce trebue sa
fie un om care poartd inaltul titlu de co-
munist creste mai repede decdt mine, ma
depdseste. Si ma simt nedemn de acest
titlu inalt ».

Devotamentul lui Crainev fata de Patrie
il va face demn de acest titlu inalt.
momentul hotaritor al vietii sale el va scrie
secretarului biroului organizatiei de Partid:

In

« Plec sa-mi indeplinesc insarcinarea. Va
rog sd ma socotiti comunist ».
Si intreaga ofensivd de pe frontul de

lupta si de pe frontul metalurgic se des-
lantue unitar si metodic, sub conducerea
Comitetului Central al Partidului. Oamenii
lupta toti ca unul. Vointa Partidului, vointa
tovarasului Stalin este vointa lor, vointa
intregului popor sovietic.

Realismul operei lui Vladimir Popov se
imbina cu romantismul revolutionar.
o discutie intre Crainev si
Teplova:

lata
adolescenta

« — Ce frumoasa noapte, ce vreme potri-
vitd ar fi acum sd ne plimbam pe strada,
sd stam de vorba, sa visam.

— Nu prea ai aerul unui- visator; visa-
torii sunt toti niste nevolnici ; pe cand
dumneata esti un om al faptelor.

— N'ai dreptate Valecica, existd tot
felul de visatori. Unii viseaza si se mul-
tumesc cu atdata. Pe cand altii, cu. cat
viseaza mai mult, cu atdt mai vajnic
doresc sd-si implineasca visurile. Cine sunt
marii inovatori in tehnica? Visatorii, Vale-
cical Ei fac ca omenirea sa se miste ina-
inte. lar comunistii sunt cei mai activi
visatori de pe fata pamantului. Ei prefac

it OTEL SI SG URA» -jol

lumea potrivit unei invataturi pe care
multi au socotit-o vis ».

Si in aceastd lume de oameni dotati cu
simtul demnitatii si al jertfei de sine,
stairue ca o fortd Incurajatoare, caracte-
risticd poporului rus, personalitatea blajina
si adanc inteleapta a batranului Dmitriuc.
L-am de

tineretul proletar pentru cei patruzeci de

intdlnit in Donbass, respectat

ani ai sai petrecuti in munca de otelar,
il vedem in trenurile de evacuare, ocrotind
sotiile si copiii celor avantati in lupta
hotaritoare, il regasim in Ural, prieten al
copiilor din casa colectivd intemeiata pen-
tru familiile ostasilor de pe front sau pri-
vind cu jind la portile uzinei unde nu mai
era bun decat de paznic sau activand, cu
ultimele forte pe care i le mai ldsa batra-
netea, in comisia pentru chestiunile privi-
toare la evacuati. Autorul pune multa
grija in descrierea lui mos Dmitriuc. El
reflectd n personalitatea sa experienta
vietii sub doud regimuri diferite. Dmitriuc
avusese o copilarie truditd. Nimeni nu-i
povestise basme si el imbatranise fara sa
stie vreunul. Ca sa rascumpere aceasta
tristete pricinuita lui de lumea veche, el
imbogateste viata copiilor sovietici cu cele
mai frumoase povesti. El ocroteste soarta

fiilor de ostasi sovietici.

Descriind lupta dintre socialism si impe-
rialism, Vladimir Popov a asemanat-o
artistic curatirii otelului de sgura in pro-
cesul de fabricare a unui otel de calitate
superioara. Analogia este explicabilda. Au-
torul si-a plamadit o constiintd socialista
in munca de otclat. Etapele desvoltarii
sale in procesul de cunoastere a procesului
de fabricare a otelului i-au fost etape de
continud crestere spre o conceptie supe-
rioard de viatd, spre o noua intelegere a
ei. Analogiile de acest fel sunt frecvente
in toata opera. Cand in mintea unui per-
sonaj rasare un gand indraznet, luminos,
autorul 1l de otel
topit, lichid. Un colectiv este comparat
cu un lingou de otel, care chiar si in sec-
tiune are o suprafatd netedd si straluci-

compard cu un $uvoi
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toare. Si aici intervine adadnca analiza a
creatorului artistic:

«...numai atacarea suprafetei metalului
printr'un acid provoaca aparitia unor pete
intunecate pe fondul cristalelor strans
concrescute. Acestea sunt incluziuni de
sgurd in otel. $i se intampla cateodatd ca
un otel care a trecut incercarile la trac-
tiune si la duritate sa nu reziste la aceasta
verificare a omogenitatii structurii ». Acea-
std imagine veridicd pe care o exprima,
sintetizeaza intregul proces de luptd im-
potriva dusmanului dinlauntrul sau din
afara Tarii Socialismului. Gestul otelarului
dominand metalul in. actiunea de indepar-
tare a pojghitei de sgura pe proba de otel
se repeta simbolic si in lupta partizanilor
impotriva hitleristilor ocupanti, si in lupta
cetatenilor cinstiti impotriva unor trada-
tori, ca Smacovschi, Valschi, Pivovarov,
elemente provenite din fostele clase exploa-
tatoare, si caic au ingelat Puterea sovietica.
Autorul realizeaza o admirabilda imagine
care sintetizeaza forta Puterii Sovietice.

« In mintea mea, opera uriasa pe care o
faureste tovarasul Stalin, a aparut tot-
deauna ca o imensa sarja de otel. Iar el,
ca marele otelar, conduce extrem de com-
plicatul proces de fabricatie in asa fel
incat poporul intreg se transforma intr'un
monolit de otel de o nemaiintalnita tarie
si.simt ca nu-i departe ziua in care toate
spurcaciunile hitleriste, — aceastd sgurda a
omenirii — vor fi asvarlite afard ».

Imaginile, faptele, reprezinta
tenacitatea si deplina fortd morala a acelui
proletariat despre care Lenin spunea in
1917:

« Cand proletariatul va lua puterea,
atunci nici fortele capitalistilor si ale chia-
burilor, nici fortele care invartesc sutele
de miliarde ale capitalului financiar mon-
dial nu ,vor putea invinge revolutia po-
porului >.

oamenii,

Exemplul de munca al otelarilor din
Donbass, este un permanent indreptar in
munca infaptuitorilor Planului nostru de
Stat, in lupta pentru pace. Eroii cartii lui
Vladimir Popov nu sunt numai ai Uniunii
Sovietice. Adanca lor umanitate 1i darueste
omenirii. Un Serdiuc, Crainev sau Macarov

au contribuit prin lupta lor plina de abne-
gatie la eliberarea popoarelor din tarile de
democratie populard, contribue la trezirea
constiintei revolutionare a muncitorimii
din tarile robite de capitalism.

Andronica Popescu

VLADIMIR CUROCICHIN: «
ISTETILOR » %)

BRIGADA

« Brigada Istetilor », este un roman al
ridicarii, transformarii, calirii — in focul
muncii dela cuptoarele Martin — a nouilor
cadre de otelari, turnatori si lucratori califi-
cati sovietici, este un roman al cresterii
nouei generatii comsomoliste, un - roman
care dia o admirabila imagine a unitatii
morale si politice a poporului sovietic, a
stergerii deosebirilor dintre sat §i oras.

inca in 1939 in raportul facut la cel de al
optsprezecelea Congres al Partidului Comu-
nist (b) din U.R.S.S., tovarasul Stalin
spunea:

« Astazi nu mai este vorba de a plasa
undeva in industrie si de a lua, din mila, la
munca pe taranii lipsiti de lucru si de ada-
post, care au parasit satele si care traiesc
sub amenintarea foamei. Asemenea tdrani
nu mai existd de mult in tara noastra. Si
asta e bine fireste, caci dovedeste buna stare
a satului nostru. Acum nu mai poate fi
vorba decdt de a propune colhozurilor sa
satisfacd cererea noastra §i sd puna in
fiecare an la dispozitia industriei noastre
in crestere, cel putin un milion §i jumatate
de colhoznici tineri ».

Tocmai aceasta continud alimentare si
improspatare, in urma initiativei tov. Stalin,
a cadrelor industriei cu elemente dela tara,
— crearea, printr'o temeinicd pregatire, a
unor rezerve de munca atingand 800.000—
1.000.000 tineri, — constitue una din pre-
mizele care asigura continua posibilitate
a extinderii industriei din U.R.S.S. Pe de
alta p«rte, aceasta este una din formele
strangerii legdturilor intre sat si oras.

*) Editura Tineretului, Buc, 1950.
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Din « brigada istetilor », trei sunt veniti
dela tara: Egor, Ilia si Aliosa. Egor a luptat
ca partizan aldturi de tatal sdu, batranul
Anugchin — care, dupa desi cu
picioarele schilodite de schingiuirile nem-
tilor, conduce treburile colhozului din Po-
lovodaev. Ilia este fiul sugubat si rasgaiat
al contabilului colhozului, iar Aliosa este
tandrul taran orfan, de mic copil sbatan-
du-se in greutati si obligat, din frageda
varsta, sd aiba grija de intretinerea mamei
sale si a fratelui sdu, pastrand puternic, in
mentalitatea sa, ramasitele mentalitatii in-
dividualiste. Pentru el, lucrul cel mai de
pret este dorinta arzatoare de a munci,
setea de a invata, de a cunoaste nestavilit.
El pune in slujba acestei dorinti o vointa
de fier, un puternic spirit de observatie, o
hotarire si o inventivitate remarcabild, nu
lipsita insa de o fierbinte dorinta egoista de
capatuiala. Pentru Aliosa, munca din fabrica
oferd o perspectiva noud, o perspectiva
interesantd si odata venit la oras, el nu
pregeta sa se puna serios pe lucru. Egor si
Aliosa — vin cu o perspectiva diferita asu-
pra muncii de fabrica, fiecare cu ideile sale
asupra a ceeace inseamnd s§i asupra a
ceeace trebue sa fie munca in colectiv: unul
cu experienta partizanatului, celdlalt cu
impresiile vietii grele pe care a dus-o, in
timpul ocupatiei nemtesti. Aliosa, obligat,
sd-gi intretind mama, a ramas acasa, spre
deosebire de marea majoritate a taranilor
colhoznici si nu a plecat in padure sa lupte
alaturi de partizani.

razboiu,

Calea celor doi prieteni Egor si Aliosa
este aceeasi si totodata diferitdi. Amandoi
inteleg importanta pasului pe care
facut, amandoi doresc ca munca pe care o
vor duce in fabrica sa mearga cat mai bine.
Deaceea, ei sunt acei cidrora le vine ideea
unor brigazi de lucru care sa aiba sarcini
efective de munca la un cuptor.

l-au

Dar aceastd brigada nu este vazuta de
fiecare dintre ei prin aceeasi prizma. Pentru
Egor ea inseamnd posibilitatea rapida de
a dobandi experienta, emulatia sanatoasa,
posibilitatea intaririi legdturilor intre mem-
brii brigazii. Aliosa, prin firea sa robusta, e
satisfacut de faptul ca vor lua sarcini prac-
tice de lucru si, deci, va invata cu atat mai-

: «BRIGADA ISTETILOR

repede meseria. Dar, in acelasi timp, el
intelege munca * doar ca o platforma de
afirmare personald, de rivalitate si de capa-
tuiala. Firea lui egoista il face sa vada
pretutindeni, la maestrii sdi, secrete de
muncd; el cauta sa afle, prin Natalia, fata
lui Macar ivanovici, turndtorul sef — in-
structorul scolii — « secretele » meseriei, in-
chipuindu-si cd, in mod obisnuit, Macar nu
le transmite decdt « din tata in fiu ». Cu
astfel de metode, Aliosa isi pierde prietenii
si risca sda primejduiasca rezultatele propriei
sale munci. El este apreciat de instructorul
scolii si de secretarul comsomolului, care
vor intr'adevar sa-1 indrume pe calea cea
buna, pe calea transformarii spre o
constiintd corespunzatoare nivelului inain-
tat al muncitorului Insd Aliosa
nu-i un om cu care sa se poata discuta atat
de usor. Numai propriile sale greseli, pro-
priile sale esecuri vor avea darul sa-1 invete
ceeace scoala, ceeace oamenii
putut da. Dorinta de a face, el si numai el,
toata munca, il va impinge sa lucreze in-
tr'un asemenea mod, incat va strica o in-
treaga sarja. Acest moment de grea cum-
pana, sdruncind puternic in Aliosa tot ce
se intemeia pe viziunea ingustd, individua-
listda — a muncii si, implicit, a vietii, ii
sdruncind vanitatea si dorinta de a face
asa cum ii spunea Egor « pe eroul ». « Tu nu
te gidndeai la munca ta, ci numai la tine
— iatd dragii mei, cum stiu sda lucrez si
singur — iti ziceai in tine » — ii spune Egor
deschis, fara reticente, dar desigur din
prietenie. Firea cinstita Aliosa 1i
ingadue sa vada ca a gresit, si chiar sa-si
dea seama, in mare parte, de cauzele gre-
selilor sale. Ceeace 1l sustine si ii arata
limpede calea de indreptare este ajutorul
celor din jur, atitudinea lor plind de inte-
legere. Tot ceeace se sedimentase in cursul
unor ani grei, plini de sbucium —sub ocu-
patia nemteascd — ani in care tanarul
Aliosa fusese profund sguduil si turburat de
ororile barbare ale nemtilor: — neincrede-
rea pentru cei din jur, neintelegeri si incapa-
tanare, — tot se ndruie. In desnadejea lui,
el gaseste in acest moment hotaritor, mul-
tumita ajutorului bunei pedagoge Olga
Iacovlevna, curajul necesar pentru a se

lui

sovietic.

nu i-au

a lui
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redresa, hotarirea nestramutata de a in-
drepta raul facut. Convorbirea cu Egor,

care nu vrea sa-i lase nici o iluzie asupra
greutdtilor pe care le va intampina pe noul
drum apucat, ii. stimuleaza intr'un grad si
mai mare hotdrirea de a se dovedi'un bun
membru al colectivului. inconjurat de
increderea atenta si activa a tovardsilor sai
de munca, el creste, multumitd unei expe-
riente si a unor framantari care aveau
tocmai darul sa-1 curete de rezidurile ati-
tudinii sale anterioare, care-1 obliga sa se
priveasca autocritic. Si astfel, Aliosa creste
prin imprimarea acestei experiente treptate
de wviatd, prin stimularea dorintei sale
de a fi folositor colectivului, de a dovedi
prin fapte transformarea reald care s'a
petrecut in ei.

Alaturi de Aliosa, Egor, fire serioasa
— in care sentimentul datoriei, dobandit
in cadrul unei largi perioade de lupta
printre partizani este puternic — ii arata
calea de urmat. Egor este un bun fiu al
taranimii colhoznice, calit in luptele cu
cotropitorii, cu -un orizont larg, capabil sa
cuprinda cu seriozitate problemele noui
ale vietii. Toate acestea 1i imprima lui Egor
o maturitate §i .o initiativa care-i permit
sa faca fata sarcinilor — pe care le are in
fata, ca sef al brigazii. Desi cam aspru si
taios cu Aliosa, urmaérind ca acesta sa
infrunte cu curaj problemele, el contribue
puternic la orientarea lui Aliosa si mai ales
a lui Ciugunoc. Cand batranul Anioschin,
tatdl sau — vechiul sef de partizani, pre-
sedinte al colhozului, trage sa moara, Egor
vrea sa se reintoarcd acasd si renuntand la
cuptoare sa se dedice muncii in colhoz.
El crede ca datoria sa este de a raméane
alaturi de familie si
mai tarziu proiectele sale de specializare
in domeniul metalurgic. In cele din
urmd, chiar din cuvintele tatalui sau,
el isi va da seama ca adevaratul front
pe care trebue sa-1 sustind este acela,
din fabrica.

de a améana pentru

Asupra lui Ciugunoc, viata din fabrica
exercita de asemeni o puternica si binefaca-
toare influenta. Drumul lui Ciugunoc, orfan
din timpul rdzboiului, hoinar i inchis in
ei insusi, constitue un stralucit exemplu al
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capacitatii de educare si reeducare a colec-
tivului sovietic. Pentru Ciugunoc, tovarasii
sai din brigada de munca, ca Egor sau Ilia,
constituie un permanent exemplu de com-
portare. Ciugunoc, intampinat cu dragoste
pretutindeni, va invata pana in cele din
urma la scoala aceasta a muncii planifi-
cate, a muncii in colectiv, va deveni un
bun turnator.

¢ Si aidoma metalului care se topeste si se
muleaza in noui forme, oamenii din scoala
F.Z.0. faureau noui caractere. « Munca sta-
hanovista la cuptoare cere sfortari din
partea intregului colectiv » — spusese odata
turndtorul stahanovist, seful cuptorului —
si acesta erp si visul care insufletea « brigada
istetilor ». Ei vroiau sa lucreze pentru patria
sovieticd §i sd lucreze cat mai bine. Este
caracteristic, in aceasta privintd, respectul
cu care tinerii comsomolisti vorbeau despre
« banii statului », felul in care acesti tineri
sovietici isi asimilau interesele statului cu
ale lor proprii. Cand veniserda in fabrica,
« generalul », directorul general al uzinei,
le spusese tinerilor: «stapanii fabricei sun-
teti voi! ». $i un puternic sentiment de
raspundere pusese stiapanire pe echipa, si
aceasta ii facura sa munceasca cu si mai
mare darzenie.

Dar pentru ca acest metal de buna cali-
tate sa fie curatit de sgura, pentru ca el sa
se topeasca si sa elimine carbonul, pentru
ca din el sa iasd otelul bun, albastru,
asupra lui isi incordau puterile turnato-
rul si ajutorul turnatorului, asupra lui ve-
ghea conducatorul macaralei care avea grija
de felul in care trebue incdrcata sarja. Tot
asa, asupra acestor baieti construiti dintr'un
material de bund calitate, vegheau Macar
Ivanovici, instructorul lor, batrdnul tur-
nator care scosese nenumarate serii de
turndtori, veghea Sergheev, seful echipei
dela cuptoare, serios si domol; asupra lor
veghea Igor Bescaravainii, secretarul orga-
nizatiei comsomoliste. Asupra lor veghia
« generalul », care se intitula modest « doar
un simplu functionar ». Asupra lor vegheau
toti acei care, dupa intdmplarea cu sarja
lui Aliosa, venisera sa se sfatuiasca, sa vada
care erau cauzele greselilor, si se ia ma-
surile de indreptare.



VLADIMIR CUROCICHIN:

Zugravirea sedintei de partid, dela ateliere,
destinata sa discute problema « sarjei data
la rebut » — reprezinta unele din cele mai
bune pagini din carte. Cel dintai lua cu-
vantul seful atelierelor de cuptoare Martin,
«un om osos §i scund, care parea vesnic
posomorit din pricina pletelor lui negre si a
barbii dese ». 1si rosti cuvintele cu inflaca-
rare §i avant, dar fara sa fie partinitor.
Cu multa caldura infatisa problemele care
se puneau in privinta colaborarii dintre
scoala si atelier, relatii care nu stateau sub
auspicii prea bune de vreme ce « 50 de
tone de metal au fost aruncate la cos ».
Sergheev isi dojeneste in cuvinte calde
Tertati-ma, Maca*-
pripit, v'ati cam pripit,
cu hotaririle !. . . E prea des lucrul astal
Cu multda pasiune Igor Bescaravainii,
stapanit de o adanca emotie arata cum
1 cu pretul acestor cincizeci de tone de
otel l-am cucerit ieri pe Aliosa Polovodov »,
facand aluzie la puternica framaéntare pu-
rificatoare pe care gresala savarsita o des-
lantuise la Aliosa. — «Nu pot spune ca
munca ta politica merge prea bine! » —"1i
replica directorul rezervelor regionale. « Caci
daca Aliosa ar fi fost comsomolist, cele
cincizeci de tone de otel topit ar fi servit
pentru un lucru mai bun decat subiectul
unei cuvantari ».

fostul profesor: « Iva-

novici, dar v'ati

Si astfel cu ajutorul « batranilor », prin
criticd §i auto-criticd, comsomolistii din
« brigada istetilor » cresteau, se maturizau
la caldura cuptoarelor Martinovca si tot
astfel, pe tot intinsul Uniunii, sute si sute
< inii de tineri, iesau din scolile F.Z.0.,
— solide rezerve muncitoresti, punandu-se
in practica planul tovarasului Stalin,de cre-
stere continud a cadrelor §i rezervelor in-
dustriale.

Exista in romanul lui Curocichin un ame-
rican amator de senzational, mister White-
field, ziarist, care venise la Sormovo, sa
vadd cum « s'a infaptuit minunea », adica
cum de a fost posibil ca in ciuda distruge-
rilor din timpul razboiului sa se inlature
intr'un ritm rapid lipsa de mana de lucru
calificata. Si d-1 Whitefield, dupa ce l-a
vazut pe Serghev, pe Macar
Aliosa, pe Egor, pe Ciugunoc si pe Ilia la

Ivanovici, pe
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lucru — a fost nevoit sa plece, convins ca
lucrurile la uzina Sormovo merg mult mai
bine decat atunci cand — ehei de multl. . .
erau proprietari bunii prieteni al, staipanilor
lui mister Whitefield — mister Bernadachi
si mister Foss. Si d-1 Whitefield — care,
intre altele, dupd cum remarcase Igor
Bescaravainii, semdna mult cu Churchill,
a fost nevoit sa plece dela Sormovo, cu
coada intre picioare, obligat, sa recunoasca
ca «la voi (U.R.S.S. n. n.) omul nu este
impiedicat sa se ridice ».

Pentru -tineretul nostru, si pentru scrii-
torii nostri, pentru munca noastra practica
in general, romanul lui V. Curocichin are o
importanta considerabild. In primul rand,
el da o imagine puternica a vietii nouilor
generatii din U.R.S.S. a cresterii continui
materiale §i morale a poporului sovietic.
Deasemeni, el oferd importante sugestii,
— prin felul in. care zugraveste viata Com-
somolistilor, munca politicd dusa in cadrul
organizatiilor de Comsomol — pentru acti-
vistii nostri utemisti §i pentru membrii
organizatiilor noastre de U.T.M. Sa con-
cretizdm unul din numeroasele invataminte
care se pot, desprinde din roman: cazul lui
Alexei (Aliosa) Polovodov este tipic pentru
o categorie de tineri, care, la noi astazi,
avand incd ramasite individualiste in com-
portare, doresc in munca lor sa se eviden-
tieze si sd se afirme in mod individualist,
care n'au gasit inca formula rodnica a
imbinarii intereselor individuale si colective,
care se simt detasati de viata de colectiv.
Evident, trebue sa tinem seama de deose-
birea dintre oamenii avansati ai epocii sta-
liniste din U.R.S.S.

Cresterea si transformarea lui Aliosa, gratie

si situatia dela noi.

ajutorului primit, poate servi drept pilda
pentru munca educativa in colectivele noa-
stre. Pentru de
practica cultural-educa-
tiva, pentru ridicarea cadrelor,
lui Curocichin ofera

intarirea vietii colectiv,
pentru munca
romanuS
invataminte nepre-
tuite.

Horia Bpatu
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P. PAVLENCO: «SOARELE DE

STEPA»*)

Dela stepa pustie, calcinatd si melan-
colici de acum cincizeci de ani, a lui
Gehov, pana la stepa pe care ne-o descrie
P. Pavlenco in aceasta carte —e un salt
uriag in istoria naturii, o transformare
esentiala care-i schimba aproape in intre-
gime aspectul.

Marea Revolutie Socialistd din Octom-
brie a schimbat fata lumii; oamenii sovie-
tici au transformat natura, au scos stepa
din 1intunecatele ei conditii geologice, re-
dand-o vietii adevarate, fertilizdnd-o si
infrumusetand-o prin marele elan al muncii
colective.

Iu masura in care relatiile dintre oameiii
s'au schimbat prin sfaramarea exploatarii
omului de catre om, peisagiul marei patrii
socialiste s'a schimbat si el, pentruca omul
nou, omul sovietic activ §i puternic, trans-
formandu-se necontenit, transforma tot-
odata natura inconjurdtoare.

Peste scurt timp, de-alungul stepei vor
rasari uriasele perdele vegetale de protectie,
peste scurt timp izvoarele subterane,
aceasta apa « nevazutd » care o pasioneazd
atata pe matusa Sasa, va fi scoasda din
fundul pamantului, mii de fantani arte-
ziene vor uda suprafata 1intinsa a stepei
racoriildu-i aerul ca niste imense evan-
taie. Atunci— nici seceta, nici «furtuna
neagra», despre care Pavlenco ne vorbeste
in povestirea sa (furtuna uscata care imo-
bilizeaza timp de mai multe zile munca
neobositd a colhoznicilor) nu vor mai avea
nicio putere.

Neinvinsul elan al oamenilor sovietici,
iparensi, trage izvoarele din nouile conditii
dit viatd in societatea socialistd, transforma
fara 1intrerupere, supune natura punédnd-o
in slujba colectivitatii. Eroismul oamenilor
sovietici, eroism care face parte integranta
4in viata lor s§i pe care il practica atat
micul orasan Serioja cat si colhoznicii
incercati din stepa, dela cel mai simplu
(batranul care transporta apa cu galetile)

*) Traducere de V. Cordun si I. Feltz.

Ed. Tineretului, Buc, 1950.
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pana la secretarul Comitetului Raional al
Partidului, Semionov, despicd adanc drumul
maret al societdtii comuniste.

In aceasta scurta povestire, P. Pavlenco,
ducand mai departe problemele romanului
sau anterior, « Fericirea », oglindeste ero-
ismul revolutionar al muncii sovietice, nein-
trerupta impletire dintre stiintd si munca
colhoznica, care duce la industrializarea
agriculturii sovietice, la imbunatatirea roa-
delor, — dar in primul rand la transfor-
marea profundd a oamenilor.

Eroul povestirii de fata este baetelul
Serioja, fiul soferului Emilianov.

In mijlocul lunii Iulie, — incepe pove-
stirea, — in garajul unde lucra Emilianov,
a avut loc o intrunire importantd. Cinci

camioane, trebuiau trimise grabnic in
stepa, pentru strangerea recoltei. Se ho-
tari cine anume urma sd plece. Andrei

Emilianov fu primul care-si exprima do-
rinta de a pleca.

— « Dar cu Serioja ce-ai sa faci? il
intreba Vera Zotova, responsabila organi-
zatiei comsomoliste a garajului.

« — II iau cu mine, las' sa se obisnuiasca
cu viata' de colhoz, 1i raspunse scurt Emi-

lianov ».

Si iata-1 pe Serioja, aldturi de tatal
sdu, strabatdnd prin munti, in masina
puternica, drumul spre stepa. Serioja e

atent atat la aspectele noui ale peisagiului
cat si la miscarile sigure pe care le face
tatdl sdu conducand masina prin nenuma-
ratele serpentine ale drumului de munte.
Maica-sa murise de scurt timp. Baiatul
era incd sub impresia acestei nenorociri.
Dar in mijlocul prietenilor sai mai mari si
mai mici, de-acolo, din colhoz, sub atenta
lor grija, Serioja isi va invinge tristetea.
Peste o luna, el se va intoarce acasd ars
de soarele stepei si puternic.

Spre seard muntii i se par niste mari
pasari adormite cu capul ascuns sub aripi.
Dar muntii si padurile se slarsesc. Cara-
vana atinge tarmul marii, patrunde apoi
printr'o stramta trecatoare spre dealurile
cti vai largi impanzite' cu livezi de pomi
fructiferi si dupa vreo doua ore de mers
se desfagoara cat vezi cu ochiul stepele
netede ca o tava, acoperite cu grau auriu.
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E noapte cand coloana de masini, ridicand
in urma ei nouri de praf, ajunge pe strazile
colhozului. In vreme ce ceilalti isi vad
de treburi, Serioja std de pazd la masini
si face prima lui noua cunostintd. E Zina
Ciumacova, o fetitda de vreo opt ani,
cosite scurte care stiateau tepene ca niste
fire de ceapd » si care vorbeste cu un ton
cam iritat, suparatd foc de multele ocupatii
si treburi care nu-i lasa niciun pic de ragaz.

« cu

— « Si in plus, spunea ea, lasca Baben-
cicov mi-a trimis o provocare prin ziarul
de perete ca sa adun sase kilograme de
spice. Eu cu gainile, cu gatitul si, colac
peste pupdza, mai vine §i miscarea cerca-
sovistd ».

E prima cunostintd din lungul sir de
cunostinte pe care-1 va face Serioja. El
va cunoaste in curdnd pe comsomolista
Musia Ciliaeva, care « se pregidtea sa devina
eroind », fruntasd pe intregul raion, despre
care se scria In ziare, i care primise dela
Comitetul raional 2 telegrame de felicitare
pe numele ei. Va cunoaste pe lasca Baben-
cicov, pionierul, un baiat nu mult mai
mare decat el, care e responsabil pentru
importante in legdturda cu culesul

Pe tovardasul Sernionov in per-
comitetul raional al
somolului, care cutreerd tinutul in lung
si In lat cu bicicleta — si pe cati altii si
cate nu pateste acest timid citadin pana
sa intre in viata colhozului, in munca colho-
zului. II inteapa o albina, i se umfld un
deget si in prima dimineatd, cand, facand
parte din echipa lui Babeucicov, ajutd la
strangerea spicelor care rdméan in urma
combinei, e lovit de insolatie si lesina.
Constructiile complicate ale masinilor agri-
cole i1l uimesc nespus pe Serioja. Cu 1In-
cetul, ajutat de ceilalti, el se aclimatizeaza
in noua viatd. Semionov «in persoanay
il lauda pentru darzenia Iui; matusa Niusia
(atat de ciudata in cascheta ei feroviara, cu
pusca pe umadr, trdgand tot timpul dintr'o
tigaretd « Belmor ») 1i ofera cele mai bune
de mere din livada, iar Musia, il
in sus:

munci
recoltei.

soand, din com-

soiuri
saltd

— «Ei, dar stii cd esti-un adevarat
eroul exclamad ea printre hohote de ras.
Saltati-] baeti. Saltati-1 ».
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De unde rezulta ca Serioja fusese in
(cu toatd intepatura albinei, cu
toatd insolatial cel mai de seama udarnic.
Principalul era ca lucrase, cad-si daduse
toata silinta sa lucreze.

acea zi

lata-1, asa dar, pe Serioja fdcand o
noua scoala a vietii aici in stepa. Simtul
responsabilitatii se desvolta si creste cu

fiecare zi aldaturi de pioneri, prietenii lui,
el incepe sd capete sarcini de raspundere.
Devine comandantul unei brigdzi compuse
din 7 fetite, care faceau parte din detasa-
mentul pionerilor dela oras, sosit impreuna
cu brigada de artisti. Ele primesc sarcina
sa incarce perele in cosuri si sa le descarce
in depozitul colhozului dupd ce le vor fi
cantarit.

Pe camarazii sai mai mari, Serioja 1i
admira, dar vrea in acelas timp sa-i ajunga,
sa fie ca ei. In orasul sdu natal de langad
tdrmul marii, Serghei observa numai dim
departare viata oamenilor mari, ducand o
viata proprie. 1intr'un cerc restrdns, pe
cata vreme aici toti duceau aceeasi viatdy
cei mici ca §i cei mari. Marea bucurie a
socialiste 1l inunda pe Serghei.
Aici in stepa, el isi dd seama din ce in ce
mai bine de trdinicia si frumusetea nouilor

muncii

relatii socialiste intre oameni. Din exem-
plele lui Semionov §i mai ales ale Iui
Piotr Petrovici Tujicov, el intelege ca
munca de Partid e munca cea mai grea si
mai interesanta, pentruca ea Iinseamna
totul. Deaceea, e fericit cind il aude pe

Tujicov, secretarul, spundndu-i tatalui sau:
« dsta e baiatul tdu? Am auzit despre el,

am auzit. la te uitd ce strasnic bolsevic
creste... la te uitd...».
In munca aceasta atdt de importanta

de strdngere a recoltei, oamenii uniti pu-
ternic in marea familie sovieticda 1si dan
toatd masura fortelor lor, fie cd sunt

copili sau oameni mari.

intr'o noapte combina se deterioreaza.
Inginerul agronom il trezeste pe Emilianov
si pe Voltanovschi in miez de noapte..
Ofteaza si scuipd cu ciuda: «Poti sd nu
daca vrei, dar nu sufir pentru
mine, sufar pentru colhoznici », zice el.
Pleaca pe camp, noaptea, odatd cu tatal
Serioja. Lunga noapte a stepei e

ma crezi,

sau si
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strabatuta pretutindeni de focuri: intr'un
loc Aliosa si Jenca, pioneri, pazesc vitele
care pasc; 1n jurul altui foc stau Cruticov
si Curocichin, detasati ca oameni de lega-
turd pe langd combina. Departe prin
noapte se aud carutele trecind cu repezi-'
ciune sa incarce. Ducandu”se spre combina
sd-si intdlneascd tatal, Serghei 1intdlneste
in stepa deschisd grupuri de oameni: o
femeie cu parul roscat, amestecat cu fire
albe, care-i iesea de sub basmaua de culoare
inchisd, primea la' lumina lanternei elec-
trice rapoartele brigadierilor: Era Natalia
Ivanovna, presedinta colhozului. Vre-o zece
femei, imbracate simplu, dar care se putea
vedea usor ca sunt dela oras, se pregiteau

sd manance. Se vedea cd sosisera de

curdnd i isi comunicau cu Insufletire

proaspetele lor impresii. Oriunde-si arunca
ochii vedea focul

Serghei, pretutindeni

aprins. Aceasta e imaginea in noapte a
marei stepe sovietice, rasunadnd de viata
si de muncd necontenita.

in marele

Voltanovschi, fost tanchist

razboi de decorat cu

mai multe ordine, conduce toatad noaptea

aparare a Patriei,

combina dupd ce o repara. Conturul ma-

sinei se desprinde puternic, luminat, de
departe, pe dindauntru.

« Emotionanta masind — spunea ingi-
stralucitori. Ce

fel de agriculturd e asta? Asta e o adeva-

nerul privind-o cu ochi

rata, industrie frate! Si ce fel de tarani
mai pot fi aici? Pai parcd dstia mai sunt
tarani? ».

Si in adevar, nu mai sunt tarani in inte-
lesul vechi al cuvantului. In soviete indus-
tria, bazatd pe o stiintd inaintatd, impinge
fara intrerupere sectorul agricol spre forme

noui, superioare de viata.

VIRGIL TEODORESCU

A merge 1nainte — aceasta e in genere
atitudinea omului sovietic. Iat-o pe blanda
matusa Sasa,
gingasie pe dintii,
dandu-i sd manance pepeni §i miere par-
Cand vorbeste despre albinele ei,
matusa Sasa are un limbaj liric: «intr'o tem-
nitd neagra stau adunate niste fete har-
nice s§i tricoteaza fara ace si atd ». E indra-
gostita de stepa:
asta parfumatd », spune ea. Dar conceptia
Sasei

care-1 1ingrijeste cu atata

Serioja cand il dor

fumata.

«Toata stepa e mierea
despre naturda nu e nicidecum con-
templativa. Stiinta o ajuta sd-si largeasca
orizontul. Sasa e o fiintd creatoare, activa,
care stie « sa viseze cu indrazneald ».

«— « Uite, iarna asta am sa plec sa asist
la cursurile privind apele subterane, 1ii
spune ea lui Serioja. Lectorul din regiune
ne-a §i povestit cate, ceva despre aceste
ape. apicultor
Acum ma pasioneazd apa asta nevazuta.
Nu ma gandesc decat la ea, m'a prins in
mrejele ei, afurisital ».

Examenul de l-am dat.

se umfla
negre », oa-
menii sovietici stiu sd o infrunte cu indraz-
neald. Serghei insusi isi croieste drum si,
ajutat de ceilalti
umede de cort peste capitele de grau.

Si cand deasupra orizontului

fasia intunecatd a «fxirtunei

copii, arunca panzele
« Manjit din cap pana in picioare, obosit
de moarte, dar nespus de fericit, Serghei
mai alerga
lelor de

incd mult timp in jurul movi-
grau, carand bucati de
scanduri, sau pur si simplu pietre ».

placaj,

Aceasta scurta povestire a lui P. Pav-
lenco, atdt de minunata in simplitatea ei,
descrie eroica lupta a omului sovietic
pentru transformarea naturii, lupta in care
se transforma insusi omul.

Virgil Teodorescu
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CARTI NOUI

MARTIE "APRILIE

EDITURA P.M.R.

CLASICIT MARXISM-LENINISMULUI

V. I. LENIN, Doua tactici ale social-democratiei in
revolutia democratici. Ed. II, (164 pag., 40 ki

I. V. STALIN, Cuvéntare tinuta in palatul Cremlin
in fata absolventilor Academiei Armatei Rosii, Ed.
II (16 pag., 6 lei).

POLITICE

V. M. MOLOTOV, Cuvantare tinuta in ziuva dc 10

Martie 1950 Ia adunarea eclectorald a alegatorilor
circumscriptiei electorale Molotov", din orasul
Moscova. (36 pag, 5 k)

L. CAGANOVICI, Stalin ne duce spre victoria comu-
nismului. (16 pag., 6 k)

* ok 3k

Cum trebue sd lupte tdranca muncitoare din
Republica noastra populard pentru pace si o viatd
mai buna. (52 pag., 8 lei).

* * *  §3 desfasurdm o largd agitatie politica in jurul
campaniei insaméntarilor de primdvara. (20 pag.,
4 lei).

PENTRU CURSURILE SERALE DE PARTID

* * % Eliberarea tarii noastre de catre Uniunea So-

vietica, factor hotaritor care a facut posibila nasterea
regimului de democratie populara.
Prietenia cu U.R.S.S.,
chezasie a independentei nationale a tarii noastre.
(40 pag., 5 lei).

k ok %

si desvoltarea

Politica noastra externa.

Constitutia R.P.R. Sfaturile Populare — organe
ale puterii de Stat. (40 pag., 5 ki

* % % P M.R., conducatorul si indrumatorul miscarii
sindicale. fintrecerea socialisti — metoda comunista
de construire a socialismului. (56 pag., 5 lei).

* * % Lupta Partidului pentru ridicarea nivelului de

trai al celor ce muncesc. (48 pag,, 5 lei).

PENTRU CURSURILE SERALE DE PARTID
DELA SATE

* * % Agricultura sovietica, agricultura cea mai ina-

antata din lume. Cum este organizat un colhoz si cum
traeste taranul colhoznic. (32 pag., 6 lei).

1950

PENTRU CERCURILE DE POLITICA CURENTA

* ok socialista in

Chemare Ia intrecere cinstea
zilei de 1 Mai. Sa desfasuram larg intrecerea socia-

lista in cinstea zilei de 1 Mai. (16 pag., 4 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

ok

Toszif Visszarionovics Sztalin Rovid eletrajz.

(Tosif Vissarionovici Stalin, scurtd biografie). (210
old., 100 Ilej).

V. M. MOLOTOV, Beszed a moszkvai «Molotov»

1950,

szovjet-

valasztokeruletben tartott véalasztdsi gyiilesen,
10-en.
jenek vélasztasa.
Martie 1950 la

marcius A Szovjetunio legfelsobb
(Cuvantarea tinutd in ziua de 10

adunarea electorald a alegatorilor

circumscriptiei electorale «Molotov» din orasul
Moscova. Alegerile pentru Sovietul Suprem al
U.R.S.S.). (48 old, 5 Ilej).

G. MALENKOYV, Sztilin elvtars a halado emberiseg
vezetdje. (Tovarasul Stalin
progresiste). (16 old., 6 lej).

ko ok

«—conducatorul omeniri'

Szocialista versenyrehivds majus 1 tiszteletere.
Terjessziik ki a szocialista versenyt. (Chemarea la
intrecere in cinstea zilei de 1 Mai. Sa desfasuram
larg intrecerea socialistd in cinstea zilei de 1 Mai).
(16 old., 4 lej).

* * * A Roméan Munkaspart Kozponti Vezetosege
es a minisztertanacs hatarozata a munka termele-
kenysegenek emeiese es a munkasok, technikusok
es tisztviselok letfelteteieinek javitdsa erdekeben
honzando (Hotarirea C. C. al

P.M.R. si a Consiliului de Ministri asupra masu-

intezkedesekrol.

rilor ce trebue sa fie luate pentru cresterea produc-
tivitatii imbunatatirea conditiilor de trai
functionarilor) -

muncii si
ale muncitorilor,
(24 old., 4 lej).

L. RAUTU, A tarsadalomtudomanyokban megnyil-
vanulo kozmopolitizmus es polgari objektivizmus
ellen, (impotriva cosmopolitismului si
mului burghez in stiintele sociale). (64 old., 15 lej).

* * *  Kovetendo pelda. (O pilda mareata). (96 old.,
10 1lej).

tehnicienilor si

obiectivis—
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«ESTI PARTTANFOLYAMOK RfiSZERE >
C. SOROZATBAN

(Pentru cercurile serale de Partid)

* * * Az imperializmus a”kapitalizmus utolso foka.
(Imperialismul, ultimul stadiu al capitalismului).
(40 old., 5 lej).

A Roman Munkaspért ujtipusu part a Roman

Nepkoztarsasdg vezetoereje. (P.M.R., Partid de
tip nou, forta conducadtoare in R.P.R.). (40 old.,
5 lej).
* * % Orszdgunk felszabaditisa a Szovjetunio altal

nepi demokratikus rendszerunk megteremtesenek
es fejlodesenek donto tenyezoje. Kiifpolitikdnk a
valo bardtsdg orszdgunk nemzeti fug-
(Eliberarea tarii noastre

Szovjetunioval

getlensegenek kezessege.

de catre Uniunea Sovietica, factor hotadritor care a

facut posibila nasterea si desvoltarea regimului de
democratie populard. Politica noastrd externd. Prie-
tenia cu U.R.S.S., chezdsie a independentei natio-
nale a tarii noastre). (40 old., 5 lej).

* * * Az allami terv. A partszervezetek feladatai az
allami terv teljesitese es tulteljesitese teren. (Planul
de stat. Sarcinile organizatiilor de Partid pentru rea-
lizarea si depasirea Planului de Stat). (40 old., 5 lej).

* * * Hazafiassag es proletar nemzetkoziseg. Harc

a nemzeti kerdes demokratikus megoldasdert Ro-

maniaban. (Patriotismul si internationalismul proletar.

Lupta pentru rezolvarea democratica a problemei

nationale in R.P.R.). (36 old., 5 lej).

« PARTPOLITIKAI KOROK RfiSZERE »

C. SOROZATBAN

(Pentru cercurile de politica curenta)

* * % A Roman Munkéaspart Kozponti Vezetosege es

a Minisztertandcs hatdrozata a munka termelekenys-

egenek emelese es a murikasok, technikusok
es tisztviselok letfelteteleinek javitdsa erdekeben
hozand6 intezkedesekrol, 1950 februar. A munka

termelekenysegenek emelese es a dolgozok letfelte-
teleinek javitasa. (Hotarirea C. C. al P.M.R. si a
Consiliului de Ministri asupra masurilor ce trebue
sa fie luate pentru cresterea productivitatii muncii
si imbundtatirea conditiilor de trai ale muncitorilor,
tehnicienilor si functionarilor. Pentru cresterea pro-
conditiilor de

ductivitatii muncii §i imbunatatirea

viatd ale celor ce muncesc). (32 old. 5 lej).

IN LIMBA GERMANA

LENIN, Karl Marx. (60 S., Lei 25). .

* * * Beschluss des Zentralkomitees der Rumanischen
Arbeiterpartei und des Ministerrates beziiglich der
fur die Steigerung der Arbeitsproduktivitat und de
Verbesserung der Lebensbedingungen der Arbeiter,
Techniker und Beamten zu treffenden Massmahmen
(Februar 1950). (Hotarirea C C. al P.M.R. si a
Consiliului de Ministri asupra masurilor ce trebuesc
luate pentru cresterea productivitatii muncii si imbu-
natatirea conditiilor de trai ale muncitorilor, tehni-
cienilor si functionarilor. Februarie 1950). (24 S.
Lei 4).

* * * Dije Kollektivwirtschaften 10 Fragen—10 Ant-
worten. (10 intrebdari—10 raspunsuri despre gospo-
dariile agricole colective). (44 S., Lei 6).

* * * Ein erhobenes Vorbild. (O pildi mareata),
(87 S., Lei 10).

Auf zum aktiven und organisierten. Kampf
Friedens. (La lupta activa
(19 'S., Lei 4).

(Doi ani

ko kK
fur die Verteidigung des
si organizata pentru apdrarea pacii).
* * *  Zwei Jahre grossartiger Leistungen.
de marete realizdri). (43 S., Lei 8).

EDITURA DE STAT

LITERATURA

E. CAMILAR, Negura. Vol. IT (Col. Romanul Popular).
(234 pag., 90 Iei).

ZAHARIA STANCU, Descult. (Col. Romanul Popular).
(246 pag., 80 lei).

S. MSTISLAVSCHI, Pasdrea primaverii. (376 pag..
180 lei).
* * % Viata si lupta lui Marcel Cachin. (64 pag.,
* 35 lei).
STIINTIFICE—AGRICOLE
Acad. N. N. LUZIN, Calculul diferential. (432 pag

365 lei).

Acad. V. M. IUDIN, Metodele
de zootehnicienii sovietici, pentru crearea raselor
noui de animale domestice. (50 pag., 22 lei).

A. 1. RUBTOV, 3.200 kg grau de primdvara la hectar.
(62 pag., 8 lei).

V. M. SOCOLOV, Fonduri sociale in colhzouri. (76
pag., 30 lei).

B. STEPANOV, Educarea cadrelor conducdtoare din

miciuriniste aplicate

colhozuri. (70 pag., 20 lei).
Acad. T. D., LASENCO, Realiziri noui ia dirijarea
naturii plantelor. (44 pag., 10 lei).
MEDICINA
* % * fintretinerea igienica a locuintei, a curtii si a
gospodariei Ia tara. (12 pag., 10 lei).

I. F. DOMBROVSCATA, Vitaminele in pediatrie,

(292 pag., 230 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

* * A szarvasmarha tqnyesztese es gondozdasa.
(Cresterea si ingrijirea bovinelor.). (62 old., 5 lej).
I. M. ARTEMOYV, Hogyan fokoztuk a talaj terme-
kenyseget? (Cum sa ridicam fertilitatea solului).

(70 old., 12 lej).

SZ. V. SZOROKIN, A takarmany elokeszitese. (Pre-
gatirea nutreturilor). (72 old., 22 lej).
IN LIMBA GERMANA
IOAN SLAVICI, Der Pfarrer von Sédrdceni. (Preotul

din Sardceni). (96 S., lei 40).

EDITURA PENTRU LITERATURA SI ARTA

H. ZINCA, Primavara. (112 pag.,. 60 lei).

VERONICA PORUMBACU, Anii acestia. (72 pag.,
40 Ici).
PETRE DRAGOS, Ion Lascan. (56 pag. 15 lei),

AUREL MIHALE, Vin apele. (128 pag., 25 lei).
PETRU DUMITRIU, Noptile din Iunie. (118 pag.,
24 lei).



CARTI

COLECTIA «CARTEA POPORULUI»
TUDOR MUSATESCU, Sirut méana coane Misuie.
(50 pag., 14 lei).

BIBLIOTECA PENTRU TOTI

I. L. CARAGIALE, Momente si schite, (192 pag.,
40 lei).

EDITURA CARTEA RUSA

V. AJAEV, Departe de Moscova. Vol .II. (196 pag.,

85 Iei).
V. AJAEV, Departe de Moscova. Vol. III (208 pag. ,
85 lei).
AL. OSTROVSCHI, Teatru. (296 pag.,

sk %

170 lei).

Viata culturald in satele sovietice. (32 pag.,
10 lei).

A. MEDVEDOVSCHI, Sovietul satesc. (84 pag., 20 lei).

* % *  Probleme de literaturd si arta Nr. 9. (160 pag.,
60 lei).
Analele Romano-Sovietice.
3. (114 pag.,, 100 lei).
Analele Romano-Sovietice.
2. (152 pag., 100 lei).
Analele Romano-Sovietice.
(96 pag., 100 lei).

* % %  Comunicari si conferinte, Sectia
4. (64 pag., 40 lei).

* % % Jocuri s§i Miscare.
(176 pag.. 60 lei).

* * % Atatatorii la razboiu. (40 pag.. 30 lei) .

Seria Biologie-geografie Nr

Seria Economie-Drept Nr.

Seria Medicinda Nr. 10

Tehnica Nr.

(Ministerul inv. Public)

IN LIMBA MAGHIARA

* * % A szovjet falu kulturelete. (Viata culturald in

satele sovietice). (24 old., 10 lej).
* * * A Haborus uszitok.

(40 old.. 38 lei).

(Atatatorii la razboiu).

IN LIMBA GERMANA
G. PETROV, Die jenigen die den Krieg vorbereiten.
(Acei ce pregatesc razboiul). (86 S., lei 25).

IN LIMBA SARBA

OH. NICOLAU, Proletnja setvena kampanja. (Cam-
pania insamantarilor de primdvara in U.R.S.S,),

(16 pag.. 7 lei).

NOUI

3 "
EDITURA C.G.M.
MIHAT MUIJIC, Nouile contracte colective. (36 pag.,
10" lei).
* ok 3k

Tehnica securitdtii in muncile grele sl pericu-
loase. (Col. Protectia Muncii). (32 pag-, 12 lei).

E. D. PESCOV, Strungul revolver. (240 pag., 200 lei).

* % * Metalele si (80 pag.,
80 lei).

L. STRENATTI si G. PETRUT, Zidind mai mult si

rolul lor fin industrie.

mai bine, apdram si consolidim pacea. (40 pag.,
18 lei).

* * % Ne vorbesc metanistii. (32 pag., 20 lei).

* ok *

Colectivul sportiv, unitatea de baza a asociatiei
sportive. (64 pag., 20 lei).
* * % Cuvéantul maistrilor. Ed. II. (360 pag., 100 lei).

EDITURA ARMATEI

«EROI ROMANI AI RAZBOIULUI
ANTIFASCIST >
Lt. GH. BEJANCU, Soldatul Eftimie Croitoru, pon-

5 lei).

COLECTIA

tonierul dela Tiszaldk. (32 pag.,

EDITURA TINERETULUI

LITERATURA
I. JIPA, E usor de tinut minte. (80 pag., 22 lei).
I. EFREMOYV, Cordbii astrale. (84 pag., 40 lei).

LITERATURA PENTRU COPII
I. SOTNIC, Ispravile noastre. (116 pag., 50 lei).
SANDA TORDAN, Cercul nostru de tamplarie.
pag., 30 lei).

POLITICE

A. BRATU, E. RUCAR, F.M.T.D., factor activ in
lupta pentru pace. (64 pag., 15 lei).

PUBLICATII PERIODICE

* * *  Pentru sezdtorile noastre. Anul II, Nr. 4, Aprilie-
(60 pag., 50 lei).

* * * p_ i, Cantec, Joc. Nr. 2, Martie. (32 pag..
60 lei).

EDITURA CONTEMPORANUL

GH. GEORGESCU-BUZAU, Decidderca feudalismului
si ridicarea burgheziei. (48 pag., 25 lei).



