
CUPRINSUL 

Mihai Bcniue 

Petre Iogif 

cântec 

CĂTRE TOŢI OAMENII CINSTIŢI ŞI DORITORI DE PACE DIN 
P O P U L A R Ă ROMÂNĂ 

Dan D e ş i i » : Cântec de Mai 
Ion B ă n u i a : Inima Giiviţei 
Olga Brateş: In cântecul de viaţă . . . 

« întoarcere de 1 Mai 
1920 
N'am putut să cânt îi 
Orezărie 
Mirare 

Lucia Demetrius: Vadul nou (piesă în trei acte) 
Va fi Mai în Ianuar 
Ceaţă pe Drava 

Valeria Moisescu: Eleva Ana luptă pentru pace 
Alexandru Jar: Sfârşitul jalbelor (roman) 
Din poezia Iui Vladimir Maiacovsclii 

Paşaportul sovietic (trad. M. Dragomir) 
Cristofor Columb (trad. Mihnea Gheorghiu) 

Yeroniea Poriuiibacn: Mai ta,-o e Nazim Hicmet! 

TEORIE ŞI CRITICA 

H. Deleanu: O trăsătură de bază a poeziei lui Maiacovsclii 
Eugen Campus: Desvoltarea temei « 1 Mai » în literatura noastră 
Mihai Gal'iţa: «Cetatea do foc» în lumina discuţiilor dela Reşiţa. 
Horia Stancu: O temă nouă în dramaturgia noastră 

R E C E N Z I I 

M. Petrovcatm: «Pe văile Argeşului», da Sanda Movilă 
Mihnea Ghcorgliiu: «Tulnice în munţi», de Vlaicu Bârna 
Taşcu Gheorghhi: «Ion Asaftei », de Vera Hudici 
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Viorica Hubcr: «Linia de foc», de Ieronim Şerbu 
Audrouica Popeseu: «Oţel şi zgură», de Vladimir Popov 
Horia Bratu: «Brigada Isteţilor», de Vladimir Curocichiri 
Virgil Tcodorescn: «Soarele de Stepă», do P. Pavlenco 

B I B L J O Q R A F I E 

Cărţi nou: 



CĂTRE TOŢI OAMENII CINSTIŢI ŞI DORITORI 
DE P A C E DIN R E P U B L I C A POPULARĂ 

ROMÂNĂ 

Sesiunea Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Păcii, 
care a avut loc la Stockholm între 15—19 Martie 1950, a lansat următorul Apel: 

Cerem interzicerea necondiţionată a armei atomice ca 
armă de îngrozire şi exterminare în massă a oamenilor. 

Cerem stabilirea unui strict control internaţional asupra 
aplicării acestei hotărîri. 

Considerăm că guvernul care va folosi primu arma ato­
mică împotriva vreunei ţări va comite o crimă împotriva 
omenirii şi trebuie să fie tratat ca criminal de război. 

Chemăm pe toţi oamenii de bună credinţă din întreaga 
lume să semneze acest apel. 

Frederic Joliot-Curie, fizician, laureat al premiului Nobel, profesor la « College de 
France », membru al Academiei de Ştiinţe şi al Academiei de Medicină,- comisar su­
prem pentru chestiunile energiei atomice al Franţei , preşedinte al Comitetului perma­
nent al Congresului mondial al partizanilor păcii (Franţa); O. / . Rogge, vice-preşedinte 
al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor păcii, fost ministru 
adjunct de Justiţie al U . S . A . , avocat (U.S .A. ) ; Emi Tsiao, scriitor, vice-preşedinte al 
Comitetului pentru apărarea păcii din China (China); Alexandru Fadeev, scriitor, vice-pre­
şedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor păcii (U.R. S. S.)î 
Louis Saillam, vice-preşedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al 
partizanilor păcii, secretar general al Federaţiei Sindicale Mondiale (Franţa); D-na Frances 
Damon, vice-preşedintă a Federaţiei Mondiale a Tineretului Democrat (Canada); Pietro 
Nenni, vice-preşedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partiza­
nilor păcii, secretar general al Partidului Socialist Italian, deputat (Italia); Jean Laffitle, 
secretar general al Comitetului permanent al Comitetului mondial al partizanilor păcii, 
scriitor (Franţa); Heriberto Jar a, vice-preşedinte al Comitetului pentru apărarea păcii, 
fost ministru al marinei din Mexico (Mexico); James Endicott, preşedinte al Congresului 
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pentru apărarea păcii din Canada, doctor honoris-causa în teologie (Canada); Profesor 
John Bemal, vice-preşedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al par­
tizanilor păcii (Anglia); D-na Anezka Hodinova-Spuma, vice-preşedintă a Comitetului 
permanent al Congresului mondial al partizanilor păcii, vice-preşedintă a Adunării 
Naţionale a Cehoslovaciei (Cehoslovacia); Ilya Ehrenburg, scriitor (U.R.S.S.) ; D-na 
Mimi Sverdrup-Lunden, profesor, preşedintă a secţiei norvegiene a Federaţiei Demo­
crate Internaţionale a Femeilor (Norvegia); Alexandru Nesmeianov, academician, rector 
al Universităţii de Stat « Lomonosov » din Moscova (U.R.S.S.) ; Gabriel d'Arboassier, 
vice-preşedinte al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizanilor păcii, 
secretar general al Uniunii democrate din Africa, vice-preşedinte al Adunării Uniunii 
Franceze (Africa); Rupert Lockwood, ziarist, preşedinte al Consiliului pentru apărarea 
păcii din Australia (Australia); Ramcrişna Jambecar, ziarist (India); Leon Kruczkowscki, 
scriitor (Polonia); Mustafa Amin, avocat (Siria); Josif Crohman, secretar general al 
Uniunii Internaţionale a Studenţilor (Cehoslovacia); Pierre Cot, deputat în Adunarea 

'Naţională din Franţa, fos*f ministru (Franţa); abatele Jean Boulier, fost profesor de 
drept internaţional al Institutului catolic (Franţa); Guido Miglioii, secretar al Adunării 
constituante agrare (Italia); Mario Montesi, conducător al « Mişcării creştine pentru 
pace » (Italia); Pietro Omadeo, profesor de embriologie şi histologic la Universitatea 
din Neapole (Italia); Joe Nordmann, avocat, secretar general al Asociaţiei internaţio­
nale a juriştilor democraţi (Franţa); Doamna Anna Seghers, scriitoare (Germania); 
Jorge Amado, scriitor (Brazilia); Mihail Sadoveanu, scriitor, membru al Academiei 
R .P .R . (România); Ernesto Giudici, secretar general al Comitetului pentru apărarea 
păcii din Argentina (Argentina); Rockwell Kent, pictor (U.S .A. ) ; Albert Kahn, scriitor 
(U.S .A. ) ; / . G. Crowther, profesor, preşedintele Comitetului pentru apărarea păcii 
din Anglia, secretar genera! al Federaţiei internaţionale a oamenilor de ştiinţă (Anglia); 
Ludmill Stoianoff, scriitor, membru al Academiei de Ştiinţe din Bulgaria (Bulgaria): 
D-na Erzsebet Andics, profesor (Ungaria); D-na Agnete Olsen, scriitoare (Danemarca); 
Emilio Sereni, senator (Italia); Vaine Meltti, preşedinte al Comitetului partiza­
nilor păcii din Finlanda (Finlanda); Marcus Bakker, preşedinte al Uniunii 
Tineretului Olandez (Olanda); Bob Claessens, avocat, secretar general al Uniunii 
pentru apărarea păcii din Belgia (Belgia); Victor Martinez, muncitor petrolist , 
(Venezuela); Peer Olaf Zannstrom, secretar al Comitetului naţional al parti­
zanilor păcii din Suedia, critic de artă (Suedia); Carlos Rafael Rodriguez, 
scriitor, secretar al Comitetului naţional de luptă pentru pace din Cuba Cuba); 
Alonso Rodriguez, ziarist (Spania republicană); Mohamed Djerad, ziarist (Tunis) ; Des­
mond Buckle, fruntaş sindical (Africa de Sud); Abderhaman Buceama, arhitect, preşe­
dinte al Comitetului partizanilor păcii din Algeria (Algeria); Breitslein (Israel); Doamna 
Yoria Golan, secretară a Comitetului pentru 'apărarea păcii din Israel (Israel); Zargal 
Salkhan, membru al Comitetului pentru ştiinţe din Republica Populară Mongolă (R. 
P. Mongolă); Manol Konomi, preşedinte al Institutului ştiinţific (Albania); Gueye Abbas, 
secretar general al sindicatelor din Dakar (Senegal, Africa); Palamedi Bor sari, inginer, 
secretar al juriului pentru decernarea premiilor internaţionale ale păcii (Brazilia); Rafael 
Delgado, profesor, secretar al Comitetului permanent al Congresului mondial al partizani­
lor păcii; Georgia Fenoaltea, avocat, secretar al Comitetului permanent al Congresului 
mondial al partizanilor păcii; Alexandru Corneiciuc, scriitor, preşedinte al Sovietului su­
prem al R .S .S . Ucrainiene (U.R.S.S.) ; Johannes Steel, ziarist, vice-preşedinte al Parti­
dului Progresist din Statul New-York (U.S .A. ) ; Vanda Vasilevscaia, scriitoare (U.R.S.S.) ; 
Zinaida Gagarina, vice-preşedintă a Comitetului antifascist al femeilor sovietice (U.R.S.S.) ; 
Pavel Şelahin, secretar al C C . al Sindicatului muncitorilor din industria cărbunelui 
(U.R.S.S.) ; Giuseppe Dotza, vice-preşedinte al Asociaţiei naţionale a comunelor italiene 
(Italia); Doamna Ada Alessandrini, secretara « Mişcării creştine pentru pace » (Italia); 



C Ă T R E T O Ţ I O A M E N I I C I N S T I Ţ I Ş l D O R I T O R I D E P A C E 7 

Gerlassio Adamoli, primarul oraşului Genova (Italia); Giuseppe Santi, secretar al Con­
federaţiei Generale a Munci i din Italia, deputat (Italia); Carlos Noble, secretar genera 
al Comitetului partizanilor păcii din Mexico; Constantin Lepădatu, muncitor feroviar 
(România); Doamna Florica Mezincescu, profesor universitar (România); Pedro Motta 
Lima, ziarist (Brazilia); D-na Friedl Matter, membru al secretariatului Frontului Na­
ţional al Republicii Democrate Germane (Germania); Leander Bemol (Saar); Doamna 
Lucie Aubrac, membru în Comisia permanentă a organizaţiei « Luptători i pentru pace 
şi libertate » (Franţa); Doamna Segolene Maileret, membru în biroul de conducere al 
Uniuni i femeilor franceze (Franţa); Marcel Allemane, miner (Franţa); Fernand Clavaud, 
ţăran (Franţa); Roger Garaudy, scriitor, deputat în Adunarea Naţională (Franţa) ; Laurent 
Casanova, deputat în Adunarea Naţională, fost ministru (Franţa); Ghiorghi Nadjacov, 
vice-preşedinte al Academiei de Ştiinţe din Bulgaria (Bulgaria); Paul Danjfer Olsen, 
scriitor (Danemarca); Edward Heiberg, arhitect (Danemarca); Gronstrand (Finlanda); 
Doamna Eva Fiskmann (Finlanda); A. Arne Saarienen, vice-preşedinte al Comite­
tului permanent al partizanilor păcii din Finlanda (Finlanda); Oscar Vaczi 
(Ungaria); Doctor Lajos Veto, episcop al Bisericii evanghelice luterane (Ungaria); 
Wladislaw Matwin, preşedinte al Uniuni i Tineretului (Polonia); Wirzikowska-Lusyna 
(Polonia); Tadeusz Cwik, vice-preşedinte al Consiliului Sindicatelor din Polonia 
(Polonia); Eibisch, profesor (Polonia); Vojciech Ketrzyanski (Polonia); Ostap Dluski 

(Polonia); Jansson Axei, conducător al Uniuni i Tinerelului Comunist din Suedia 
(Suedia); Stefan Kusik (Cehoslovacia); fan Mukarowski, profesor, rector al Univer­
sităţii din Praga (Cehoslovacia); Navratyl, fost preşedinte al Uniuni i studenţilor 
(Cehoslovacia); Birch, activist sindical din Anglia (Anglia). 

Acţiunea unită a partizanilor păcii din întrega lume trebue 
să ridice acest apel la rangul de lege a popoarelor. Lupta unită 
a partizanilor păcii din întreaga lume trebue să impună această 
lege imperialiştilor anglo-americani, aţâţători la un nou 
război mondial. 

Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii din Republica 
Populară Română îşi însuşeşte Apelul şi face o călduroasă 
chemare către toţi oamenii cinstiţi şi doritori de pace, fără 
deosebire de vederi politice şi religioase, să se alăture uriaşei 
acţiuni mondiale pentru interzicerea necondiţionată a armei 
atomice, semnând acest Apel. 

M U N C I T O R I , care vreţi să apăraţi ceeace aţi construit; 
Ţ Ă R A N I , care vreţi să munciţi în pace ogoarele voastre; 
I N T E L E C T U L I , care vreţi să vă dedicaţi muncii crea¬

toare în folosul poporului; 
• M A M E , care nu vreţi ca fiii şi fiicele voastre să piară 

<de bombe; • 
T I N E R I , care vreţi să vă apăraţi viitorul; 
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O A M E N I D E T O A T E C R E D I N Ţ E L E , cărora vă este 
scumpă Patria noastră, Republica Populară Română, toţi 
acei care iubiţi pacea şi vreţi s'o apăraţi, 

Primiţi cu deplină încredere pe cei care vor veni să vă 
propună să iscăliţi Apelul Comitetului Permanent al Con­
gresului Mondial al Partizanilor Păcii. 

S E M N A Ţ I A P E L U L C O M I T E T U L U I P E R M A N E N T A L C O N ­
G R E S U L U I M O N D I A L A L P A R T I Z A N I L O R P Ă C I I ! 

Acad. Mihail Sadoveanu, vice-preşedinte al Prezidiului M a n i Adunări Naţionale, 
membru al Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Păcii, pre­
şedintele Comitetului Permanent pentru Apărarea Păcii din R .P .R . ; Acad. Traian Să-
vulescu, Preşedintele Academiei R .P .R . ; I. P. S. S. Sebastian Rusan, Mitropolit al M o l ­
dovei, reprezentantul permanent al Bisericii Ortodoxe în Comitetul Permanent pentru 
Apărarea Păcii din R .P .R . ; Acad. Petre Constantinescu-Iaşi, vice-preşedinte al Prezi­
diului Mar i i Adunări Naţionale; Gheorghe Apostol, Preşedintele Confederaţiei Generale 
a M u n c i i ; Miron Constantine seu, Preşedintele Comisiei de Stat a Planificării; Alexandru 
Toma, poet, membru al Academiei R .P .R . ; Ştefan Voitec, Preşedintele Centralei Coo­
perativelor de Consum din R.P .R . ; Florica Mezincescu, Ministru adjunct la Ministerul 
învăţământului Public, membră a Comitetului Permanent al Congresului Mondial al 
Partizanilor Păcii; Tkeodor Iordăchescu, profesor universitar; Constanţa Crăciun, Pre­
şedinta U . F . D . R . ; Constantin Lepădatu, Ministru adjunct la Ministerul Sănătăţii, membru 
al Comitetului Permanent al Congresului Mondial al Partizanilor Păcii; Acad. Nicolae 
Gh. Lupu, profesor universitar; Leonte Răutu, profesor universitar; Acad. Emil Petrovicu 
rectorul universităţii «V. Babeş » din Cluj ; Acad. Mihail Rale a, profesor universitar; 
Acad. Radu Cernătescu, rectorul Institutului Politehnic din Iaşi; Sorin Toma, profesor 
universitar, redactor şef al ziarului « Scânteia »; Acad. Nicolae Hortolomei, profesor uni­
versitar; Iser, pictor; AAexand.ru Buican, Ministru adjunct la Ministerul învăţămân­
tului Public; Acad. Mihail ducă, profesor universitar; Gheorghe Stoica, prim secretar 
al Organizaţiei de Bucureşti a Partidului Muncitoresc Român ; Acad. Jlie Murgulescu, 
rectorul Universităţii « C. I. Parhon » din Bucureşti ; Gheorghe Hossu, director general 
al Construcţiei Canalului Dunăre-Marea Neagră; Prof. acad. Ştefan Nicolau, prim se­
cretar al Academiei R .P .R . ; Matei Socor, preşedintele Comitetului de Radiodifuziune 
şi Radioficare; Carol Loncear, ministru adjunct la Ministerul Metalurgiei şi Industriei. 
Chimice; Acad. Mihail Roller, deputat; Acad. Camil Petrescu, scriitor; general Teclu 
Jacob; Lucia Sturdza Bulandra, artistă dramatică; Văsdrhely loan, episcop reformat-
Ciuj ; dr. Constantin Dimitriu, secretar general A . R . L . U . S . ; Tolka Ludovic, preşedin­
tele Sindicatului « Sovrommetal »-Reşiţa; Cezar Petrescu, scriitor; Tihon Kacealkin, şeful 
cultului lipovean-Brăila; Acad. Barbu Lăzăreanu, director general al bibliotecii Acade­
miei R .P .R . ; Zaharia Slancu, preşedintele U n i u n i i Scriitorilor din R .P .R . ; Acad. Du­
mitru Pompei; Kiss Alexandru, episcop unitarian-Cluj; Teodor Gherghişan, preşedintele 
Sindicatului « Sovromtractor s-Braşov; Acad . Arthur Kre.indler, profesor universitar; Eca-
terina Borilă, membră în Comitetul Executiv C . G . M . , redactor-şef al ziarului « Viaţa 
Sindicală »; Jean Livescu, rectorul Universităţii « Alexandru loan Cuza » din Iaşi ; Moses 
Rosen, şeful cultului mozaic; Maria Zidaru, preşedinta Gospodăriei Agricole Colective 
« Steagul lui Lenin », Păuleşti, jud. Satu Mare; Acad. Gheorghe Nicolau, profesor uni­
versitar; Isar Mehmet Suliman, şeful cultului musulman-Constanţa; Traiana Teclu, vice-

http://AAexand.ru
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preşedintă a U . F . D . R . ; Ion Pas, scriitor; Paul Cornea, secretar al U . T . M . ; Ion Mi-
tarcă, preşedintele Uniuni i Sindicatelor C . F . R . ; Acad. Ştefan Milcu, profesor univer­
sitar; Geo Bogza, scriitor; Agotha Andrei, protopop romano-catolic, Zilea, jud. Mureş ; 
Marcel Breslaşu, scriitor, rectorul Institutului de Artă din Bucureşti; Nicolae Şerbă-
nescu, strungar, uzinele « Republica »; Gheorghe Vidraşcu, preşedintele Comitetului pentru 
Cultură Fizică şi Sport; Ion Vitner, critic de artă, profesor universitar; Szonyi Ştefan, 
pictor; Maria Banuş, poetă; Covaci Francisc, preşedintele Uniuni i Sindicatelor Metalo-
Chimice; Mihail Beniuc, poet, secretar al Uniuni i Scriitorilor din R .P .R . ; Băcanu Chi-
riţă, tractorist la Gospodăria Agricolă de Stat, Chirnogi-Ilfov; Ligia Macovei, pictor; 
Gheorghe Marussi, muncitor petrolist; Traian Şelmaru, critic de artă; Revi Ileana, membră 
în Biroul Executiv al U . P . M . ; Bon's Caragea, sculptor; Maria Cincă, muncitoare la 
Filatura Română de Bumbac; Jules Cazaban, artist dramatic; Crainic Pamfil, miner-
Petrila; Ion Călugăru, scriitor; Constantin Nicuţă, profesor universitar; Cornel One seu, 
muncitor tipograf; Acad. Alex. Graur, profesor universitar; Asztalos Ştefan, scriitor 
Cluj ; colonel Mihail Bălteanu; Horea. Marian, preşedintele Comitetului Provizoriu a 1 
judeţului Cluj ; Constantin Anloniu, artist dramatic; Bird Iosif, tractorist S . M . T . - T i ­
mişoara; Petre Dragoş, scriitor; Eremia Pardău, preşedinte al organizaţiei judeţene Frontul 
Plugarilor din Câmpulung Moldovenesc; Barbu Rădulescu, preşedintele Federaţiei mi­
cilor meseriaşi; Gheorghe Şelaru, invalid-Iaşi; Melita Apostol, ziaristă; Constantin Bu-

geanu, dirijor-Cluj; Dumitru Protopopescu, consilier la Ministerul învăţământului Pu­
blic; Dachin Ion, preşedinte al Gospodăriei Agricole Colective « 1907» Slobozia-Mândra, 
jud. Teleorman; maior Gheorghe Fotache, invalid de război; Mihail Nanu, preşedintele 
Uniuni i Sindicatelor salariaţilor din învăţământ; Gherendi Mihai, muncitor-» Sovrom-
tractor » Braşov; Pavel Dan, conferenţiar universitar; Dumitru C, S. Tudor, vicepre­

şedintele Comitetului Provizoriu al jud. Ialomiţa; Anton Emilian, preşedintele Uniunii 
Sindicatelor de salariaţi ai Sfaturilor Populare; Niţă Va sile, director al schelei Berea, 
jud. Buzău; Rozalia Moldo van, membră în Biroul Executiv al U . F . D . R . ; Dubovici I., 
membru în comitetul de conducere al C . D . E . ; Filimon Iordache, preşedintele Gospo­
dăriei Agricole Colective « 1 1 Iunie 1948 », Pechea-Covurlui; Vasile Mnşat, muncitor 
feroviar; Emilia Bunaciu, membră în Biroul Executiv al U . F . D . R . ; Mircea Malila, 
director al bibliotecii Academiei R .P .R . ; Gheorghe Manolache, preşedintele Consiliului 
Sindical judeţean-Iaşi; Maria Nicolae ( U . F . D . R . ) . 



C Â N T E C D E M A I 

Cu steaguri ce svâcnesc în vânt, 
împurpurate de victorii 
şi viul faptelor avânt 
sub care pier aţâţătorii, 
se 'nalţă astăzi muncitorii 
pe largu 'ntregului pământ: 
răsunet uriaş, crescând 
cu forţa falnicei istorii. 

In oastea păcii, noul eroi 
răsar din zare până '« zare, 
urmaşi lui Oleg Coşevoi, 
urmaşe Zoiei luptătoare. 
Şi blestematele vapoare 
încremenesc în hâd convoi 
şi sub al grevelor puhoi 
îngheaţă moartea din motoare. 

De-a-latul drumului de fier, 
acolo 'n Franţa împilată, 
0 dârză fiică de miner 
se aşează — stâncă — ne'nfricată. 
Iar trenul ce purta armată 
1 n solda sluţilor bancheri, 
a 'nţepenit pe câmp, stingher, 
oprit în loc de-un pumn de fată. 

Şi 'n vreme ce turbează, 'n van 
spre Asfinţit — duşmanii vieţii, 
noi, lângă strung, lângă ciocan, 
călim puterea dimineţii. 



C Â N T E C D E M A I 

Să tremuraţi, ereţi besmetici! 
Că 'n pieptul vostru taie şpan 
cu braţul ager, — Bivolan, 
pe drumul fraţilor sovietici! 

Să tremuraţi — căci mântuite 
de-al vostru crâncen putregai, 
cresc azi popoare înfrăţite, 
poloni şi unguri şi chitai. 
Şi pe întregul lumii plai, 
din zări în zări, biruitoare, 
sporeşte oastea muncitoare 
în faptul zorilor de Mai! 

Făcând văzduhul să răsune 
de 'naltul faptelor avânt 
ea frânge poftele nehune 
săpând călăilor mormânt. 
Să 'ngheţe banda de magnaţi, 
căci soare ni-i — spre zori mai bu; 
ne 'nvinsa, Marea Uniune ! 
Vrăjmaşi ai vieţii — tremuraţi ! 



I N I M A G R I V I Ţ E I 

Ieri, doar zile 'n lanţ, amare, 
Griviţa de-oţel sub soare 
Numărase pentru semeni. 
Griviţa, — tu cui te-asemeni ? 

Inima-i bătea cu zorii,. 
Singură cu muncitorii 
Cei cu feţe ne 'mpăcate 
Şi cu gurile 'n lăcate. 

Dar lăcate, pentru cine? 
Poţi oare 'nzăoa tulpine 
De stejari înalţi şi, falnici 
Ce se duc spre zări, năvalnici 

De te'ndeamnă-acuma pasul, 
Hai, poete, —prinde-i glasul, 
Calda inimă ascultă-i, 
Luptătoare e şi multă-i. . . 

Hai, poete! Cearcă-ţi versul. 
Pune-i aripi, 'nalţă-i mersul! 
Şi din mare prinde-o undă. 
Nu tu: Griviţa răspundă. . , 

# 

Nu puteau cu închisoarea 
Domnii toţi să lege marea, 
Şi-au tot vrut —jobene 'n danţur 
Viaţa s'o încingă 'n lanţuri. 



I N I M A G R I V I T E 1 

Spaima că va 'ncepe hora 
De 'nfrăţire-a tuturora 
Era ghimpe, era coasă; 
Fulger — roşia mătasă 

Licărind în Mai, aprinsă-i 
Mai de foc şi mai întinsă-i. . . 
Peste rege şi putere, f. 
Cântul, Gr ivitei e vrere. 

Turbă toţi prinzând de veste 
Că, pe ziduri, manifeste 
Cresc cu inimile ţării: 
Roşii gene aurorii. 

Strâmbe minţi, guri de balaur 
Ce 'nghiţiţi oameni şi aur! 
Creşte 'n noi răscoala: sevă! 
« Ordinea de zi, » e: grevă! 

Gura să ne-o astupaţi 
Nu puteţi, câini îmbuibaţi! 
Ceasul de 'ntâi Mai când bate 
Mâinile încrucişate. 

* 

Azi, pe coşuri şi pe ramuri 
vântul suie roşii flamuri. 
Peste plumbu'-atâtor ani, 
înfloresc tei şi castani. 

Griviţa e 'n sărbătoare! 
In uzină, ce-o fi, oare! 
Ceferiştii din cetate 
De 'ntâi Mai ce vor desbate? 

« Patria-i cu noi, întreagă, 
Ordinea de zi ni-i dragă. 
Socialismul nu-i un vis, 
Drumu-i larg spre el deschis. 



I O N B Ă N U T . 4 

Vrei să fii mai tare, mai 
Luminos de 'ntâiuî Mai? 
Nu uita atunci nicicând 
Vremea când muşcai pământ. 

Lacrima de bucurie 
Creşte dintr'o altă mie, 
Ce sclipeşte în trecut, 
Când scrâşneai necunoscut», 

Ochii trec prin ateliere 
Şi întreabă în tăcere^ 
Mângâind maşinile: 
Roaită-al nostru unde e? 

Te 'ntristezi? Nu, nicidecum! 
Visul lui e-al nostru drum. 
Ochii-arzând ca o făclie 
Strălucesc pe feţe-o mie. 

însoresc, lumini revarsă, 
potolind o sete arsă. 
Braţul lui ce-a tras mânerul 
azi mai tare-i decât fierul! 

Sub semn de ciocan şi seceri 
Am pornit cu mii de ntreceri, 
Şi a lui inimă fierbinte 
E mai vie ca 'nainte. 

A crescut de mii de ori 
In atâţia muncitori. 
Viaţa lui nu-i întreruptă: 
E în tine, e în luptă, 

Şi-i în ziua de'niâi Mai 
Cald ca soarele bălai, 
Flamură mereu fierbinte, 
Glas ce' strigă: Incintei 



O L G A BRATEŞ 

Î N C Â N T E C U L D E VIAŢĂ 

Armindene, Arminden, pom tânăr pe la case, 
Cu pulbere aurie în răvăşite plete, 
Merg astăzi fără teamă, pe drumuri luminoase, 
Rod împlinit să-ţi poarte, flăcăi voinici şi fete. 

Ne-au sfărâmat cătuşa robiei muncitorii, 
Crescând o viaţă nouă din vuet de ciocane, 
Şi-ostaşul sovietic, purtând în steaguri zorii 
Victorios înfipte pe umeri de Dojtane. 

Armindenu-altădată doar lunca ne-o 'nflorise, 
Dar inimile noastre băteau răscoala 'n noapte 
Pentr'un fecior sau tată, pe care îl ucise 
Pârjolul boierimii din nouă sute şapte.. . 

Din gura mamei, ştirbă, sbucnea blestem şi ură. . 
Se jeluîau bordeie... se 'mpurpura ţărâna. 
In vesele conace, din dijmă, la căldură 
Se 'ndestula boierul, se lăfăia stăpâna. 

Când intri '« satul nostru şi-o iei încet de vale 
Sub soarele ce scaldă întineritul plai, 
Nu-i fată, nu-i femeie, copil să-ţi iasă 'n cale 
Să nu-ţi arate mândru cuvântul: « I MAI». 

Cuvântul scris pe poartă arată, drept, ca pomul: 
Acolo colectivă-i acum gospodăria ! 
Şi cine-i face soarta, de nu şi-o face omul? 
Noi. ne-am croit-o singuri, cavern în noi tăria! 



O L G A U R A T E S 

Gospodăria noastră ni-e proaspătă lumină, 
E pâinea ce se coace în focul din cuptor. . . 
E-o poartă larg deschisă spre care-a prins să vină, 
Din codrii de 'nluneric, ţăranul muncitor! 

Arând, trec peste haturi tractoare 'nfierbântate 
Şi salul nu mai este pierdut în fund de lume: 
Dm fabrici vine-adesea un muncitor, un frate, 
Ci braţul şi cu pilda în muncă să ne' ndrume. 

. . .In cântecul de viaţă, alunecă rândeaua 
(Nevoi? Aveam destule. . . le-om birui pe toate!) 
Ciocanul-năzdrâvanul, lovind pe nicovală, 
Se-aude 'n depărtare — un ornic care bate! 

Gonind ca o nălucă o roată se 'nvârteşte; 
Abia ţâşni la soare din rotăria mică. 
Gândeşte: « TU, mămucă, ce viaţă înfloreşte, 
Şi-oi merge înainte, de asta n'am eu frică! ». 

Cu mâna bătucită pe pluguri şi pe sape, 
Noi punem de Arminden steag roşu la fereastră, 
Ca sângele pe care l-a dat muncitorimea 
Să crească pretutindeni izbânda mare-a noastră. 

Prin soare, sub drapele, pornim prin sat călare, 
Puternice tractoare din urmă vin, gătite, 
Nădejde viitoare, trec veseli pionerii: 
Ne sunt îndemn de luptă şi de puteri sporite. 

Prin zid, peste zaplazun, peste ogrăzi şi uliţi, 
Un ochi coclind a fiere mânia şi-o revarsă, 
Cercând să ne înţepe cu 'nveninate suliţi. 
E-al fiarei ce scrâşneşte, visând la calea 'ntoarsă. 

Mai dau târcoale, muşca, duşmanii, vor războiul, 
Cu ghiarele şi colţii ne-ar roade temelia. 
Dar ura nostra creşte mai' naltă ca Negoiul 
Şi apără viaţa, să crească zidăria. 



Î N T O A R C E R E D E 1 M A I 

I 

Priveşti în urmă ca printr'un ochean. .. 

Acesta e bătrânul Bărăgan: 
Ţara, cât vezi, păşuni şi grâne, 
Moşii, olate, gard, conac. 
Dar în bordee nu e pâne 
Pe masa omului sărac. 

Sudoarea moaie brazda şi-o îngraşă, 
Se umflă spicul vrabie de rod — 
Flămând scânceşte un sugaciu în faşă, 
E toamnă, iată, şi-i pustiu în pod. 

Prin noapte, şuerâ prelung sirene, 
Gem de vagoane căile de fier, 
Din porturi vase se desprind alene — 
Bucate duc, vândute de boier. 

Cu traistă de pribegie 'n băţ 
Porneşte un flăcău cătră oraş — 
Numai feciorul de chiabur îşi joacă 'n hăţ, 
Trecând prin sat, mânzocul nărăvaş. 

Mâhnite mirişti, zile mohorîte 
Şi vâlcede obraze de ţăran, 
Conace blestemate şi urtte 
Din vechea Românie — Bărăgan ! 



M I H A i B E N I U C 

De câte ori, român din Ialomiţa, 
Cătând la negre ramuri de copac, 
Râvneai pe ele, spânzurată, viţa 
De ticăloşi a celor din conac? 

I I 

N'a fost uşoară lupta — o cunoşti ! — 
Când, desrobiţi de Roşiile Oşti, 
Cu'ne'nfricata clasă muncitoare 
Dreptatea o ' mpământeneam pe-ogoare. 

Partidul a 'nălţat de-asupra ţării 
Mai falnic, tot mai falnic, an de an, 
Steag roşu, secere, ciocan, 
Să 'mbujoreze 'ntinsurile zării! 

Şi anii-s tot mai plini — rotunde dropii 
Simţim în fiecare zi cum te apropii, 
Socialistă eră de lumină, 
Cu biruinţi pe câmpuri şi 'n uzină. 

Noui cântece, cu stih de foc, 
Salută noui şi noui tractoare, 
Eşite înainte de soroc 
In cinstea slavei viitoare. 

Acolo, în întreceri, la Braşov, 
Câlitu-s'a flăcăul pribegit. 
Şi el e astăzi membru de Partid 
Şi gata să sfărâme de istov 

Pe cei ce umblă să s'aşeze curmeziş 
In drumul clasei muncitoare, 
In mândrul, neînfrântul ei suiş, 
In neînfrânta ei înaintare. 

— Azi ai venit, de Mai întâi, acasă. 
La porţi, în locul vechiului Armindeni, 
Steag roşu-ţi dă bineţe pretutindeni 
Şi crengi spre tine pomii 'n floare lasă. 



Î N T O A R C E R E D E I M A I 

— Doar după gard, chiaburul chiondorîş 
Se uită 'n dimineaţă cum te 'ntorci, 
Şi mângâind custura, printre porci, 
Se pierde ca o gadină târîş. 

Ci noi nuntind azi cu tractoare glia, 
S:î crească 'ntinse lanuri mătăsoase, 
îl vom gcni din şesurile grase 
Ca să sbucneascâ'n slavă ciocârlia ! 

J 9 2 O 

Eu 11 am trăit viaţa « ca şi 'cum », 
Nici « oarecum », la margine de drum. 
Dela 'nceput, am socotit-o luptă, 
•-— Viaţa — luptă neîntreruptă. 

încă de prunc 
Mă învăţasem să arunc 
După copiii domnilor cu pietri. 
Iar seara lângă focul vetrii 
Eu ascultam cu ochii, aprinşi istoria 
Lui Cloşca, lui Crişan, lui Horia, 
Şi cântecul opincii zis în ciudă 
De vr'un plugar după. o zi de trudă. 
Pe-aluncea tatăl meu fugise, 
Împins de sărăcie, dus de vise, 
In lumea dincolo de ape, 
Ca tinereţea, vlaga să şi-o 'ngroape 
La Detroit în fabrica, lui Ford. 
Lăsase trei copii, soţie, 
Bucate nu, dar multă datorie. 
Când s'a întors avea. alt port 
Şi-o datorie în dolari 
Faţă de nişte sforari 
întorşi cu el de-odată, 
Din ţara. « minunată », — 
La urma urmei însă tot săraci. 
«Pe garduri nici acolo nu-s colaci. » — 
Ziceau şi s'au pornit curând 
Să-şi sgârie bucata de pământ. 
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Bătrânul meu stătuse ani vr'o şapte, 
Făcuse muncă grea de noapte. 
«Dar Ford, dela străini 
Vrea muncă multă pentru bani puţini, 
Şi toţi îi sunt străini cei ce muncesc 
De-ar fi ei chiar de sânge englezesc»— 
Zicea bătrânul cu amărăciune. 
«Iar ţie, mă, una ţi-oi spune : 
Să nu te mai prind seara că-ţi faci cruce, 
Şi la biserică nu te mai duce. 
De iad n'ai ce te teme, 
Nu-i decât poveste popească. 
Dar va veni o vreme 
Când, cei care muncesc 
Au să clădească raiul pământesc. 
Acesta e adevăratul rai, 
Aşa să ştii tu dela mine, măi Mihai /» — 
.Spunea bătrânul când stăteam, la sfat 
Venind acasă dela holdă pe 'nserat. 
Dela cine auzisem oare 
Vorbe asemănătoare? 

Da, ştiu, mi-aduc aminte. 
Cu doi ani. înainte 
Un soldat din garda Roşie mi-a spus: 
«In ceruri, sus, 
Nu-i nici un dumnezeu. 
Aicea pe pământ e tot, şi rău si bine, 
Şi răul dela oameni vine — 
Aşa-ţi spun eu — 
Dela grofi, dela stăpâni, dela bogaţi, 
Dar ai să-i vezi curând legaţi 
Şi duşi, toţi, la spânzurătoare. 
Va birui, ea, lumea muncitoare!» 

N ' A M P U T U T S Ă C Â N T Î N C Â N T E C 

N'am putut să cânt în cântec 
Nici porc negru, nici şerpoaică, 
Nici popă cu brâu pe pântec, 
Ni'i fată de boieroaică. 



( T O A R C E R E A D E [ M A L 

Dragă mi-i însă pădurea 
Când întinereşte 'n Mai, 
Şi din când în când săcurea. 
Când izbeşte 'n putregai. 

O R E Z Ă R I E 

Eu simt poetul câmpului ce vezi. 
Cântam pe timpuri jalea lui, rugina. 
Azi toamna-şi tremură cu drag lumina 
Pe roşcovane lanuri de orez. 

Robie, boi sdrobiţi, sudalme 
Şi munci de jar pe duşmănoase mejdii — 
Pelin dospea şi 'n florile nădejdii 
Crescute 'n ziua frământată n palme. 

Trânteam ca 'n inimi secerea în snopi 
Sub asfinţit de trudă grea ca teascul. 
Umbla vătaful ca. un mascur — 
Noi ne 'ntorceam pe drumul plin de grop 

Toţi cate-atâta vreme-aţi argăiit, 
Mai ştiţi jandarmii, curtea şi boierul? 
S'a prăbuşit peste trecut un zid 
Ce 'ntuneca şi ţarina şi cerul. 

Pe şesu 'rnpătrăţit ca un caiet, 
Cu întinderi şi cu şanţuri de-o-potrivă,,. 
Se leagănă de vânt şi coace 'ncet 
Orezul în gospodăria colectivă. 

M I R A R E 

Cer petecit cu nori întunecaţi 
Prin care se străvede luna goală — 
Şi dumnezeu şi sfinţii sunt plecaţi 
Şi nu se mai întorc, fără ndoială.. 



M 1 H A I B E N J U C 

Dar ia 'n ascultă câtă trudă pun 
Cocoşii să vestească dimineaţa ! 
îşi spală cend de 'ntunerec faţa 
Şi câmpu 'mbracă. înflorit, zăbun. 

Ce-o fi ? E sărbătoare ? — « Este !, 
Răspunde stârcui stând într'un picior. 
Soseşte 'n sat azi cel dintâi tractor, 
Şi ţarina cu el se logodeşte. » 

Şi merge fără boi tractoru' ? — 'ntreabă 
Ne 'ncrezătoare coţofana slabă. 
— Priveşte-l! Vine dela S.M. T. 
— Acesta e ? Cumplit arată, bre ! 

Şi coţofana sboară speriată 
Pe cea mai naltă creangă din copac, 
In timp ce n câmpul reavăn se desfac 
In soare patru brazde de odată. 



L U C I A D E M E T R I U S 

V A D U L N O U 
P I E S A I N T R E I A C T E 

P E R S O A N E L E 

A L E X A N D R U G A N E A — 32 ani, muncilor 
N A T A L I A P R E D A — 24 ani, ţărancă 
V I N C E N T RĂDOI-— 25 ani, ţăran 
D I R E C T O R U L M I H U Ţ — directorul gospodăriei 

\ L I V I U S Ă T M Ă R E A N U —• inginer 
^ M E L A N I A S Ă T M Ă R E A N U — nevasta inginerului 
V A L E R I U — 40 ani, ţăran 
I O A C H I M — 45 ani, ţăran 
Ţ U R L O I — 18 ani, ţăran 
T U L IU — 35 ani, mecanic 

T R I C Ă —• 17 ani, mecanic 
C E Z A R — 30 ani, ţăran 
T R A I A N — 25 ani, ţăran 
M A N G O ţ f t N — 35 ani, mecanic 
J A N O S — 30 ani, ţăran 
B E R T A —• 25 ani, bucătăreasă la gospodărie 

S A V E T A — 50 ani, ţărancă 
E V A — 25 ani, ţărancă 

M I T O C 
IOSIF 
A V R A M 

V E R O N A ( ţărani din sat 

VĂSÂI 
S T E R I E 
D U M I T R A C H E 
S A M O I L { 
D A V I D I muncitori din târg 

UŢA — 50 ani, nevasta lui Valeriu 

A R S E N E — 15 ani, flăcău din sat 
H R E N U Ţ — 40 ani, ţăran mijlocaş din sat 

P A T R U — 35 ani, secretarul Organizaţiei de bază din sa 
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A C T U L I 

Scena reprezintă o curte mare, bătătorită. In fund, dosul unor case mici, în care e can­

tina. Pe acest calcan de casă sunt câteva ferestre şi uşa bucătăriei. In dreapta, intr'o şură 

mare, atelierul mecanic şi lângă el, în altă şură lipită de prima, maşinile agricole:pluguri, 

secerătoare, semănătoare, etc. Decorul prelungeşte în perspectivă acareturile fostei moşii, azi 

gospodărie agricolă de Stat. In stânga, câteva căpiţe de fân şi un drum cotit, care iese din scenă, 

o fântână şi colţul cerdacului casei boiereşti, unde sunt acum birourile şi locuinţa inginerului. 

La ridicarea cortinei e lumină de amurg, atunci când muncile încep să ia sfârşit. In stânga, 

doi ţărani, Ioachim şi Ţurloi, sfârşesc de descărcat o căruţă şi de ridicat o căpiţă. In fund, 

din atelierul mecanic, se aud ciocanele şi scârţâitul unui strung. 

S C E N A I 

Ioachim, Ţurloi 

I O A C H I M : IO stăteam în fund de lipeam fântâna, cu apă pân la genunche.. 
De o lună tot la curte dregeam şi făceam câte toate şi un crăiţar nu-mi dase, 
tu, Ţurloaie, şi cum stam acolo, în fund, aud glasul muiarii mele în curte, 
că strigă şi se ceartă cu Găroi, care era vechil, ca să-i dea batâr ceva, că n'au 
pruncii pită, că de o lună omu ei sileşte la casa lor. T u l a i ! Ce-i bătea gura ! 
Şi scot şi eu capul din fântână să zîc ceva şi ce văd ? Găroi pune dulăii pe 
ea. Le dă drumul din lanţ şi îi pune pe muiare. Dau să ies, ăl mare din câni, 
se aruncă şi mă înhaţă de chicior şi mă rupe. Muiarea mea era pe jos. Colo, 
în cerdac, boierul fuma şi se uita la noi în curte, gândeşti la comedie! Şi 
nimic nu grăia, mă Ţur loa ie ! N ic i că râdea, nici că-i părea rău. Fuma, mă 
frate-miu şi se uita să vadă care-i mai tare: cânii ori muiarea mea! 
Ţ U R L O I : Tune dracu în viaţa l u i ! 
I O A C H I M : Păi o tunat,. îi la Cluj, cu ficioru-său. E l îi la bolânzi, dinainte de 
a se fârşi războiul şi ficioru prin cârciumi. L - o văzt Reghina mea, c'o fost 
cu copila la medici, s'o lecuiască de ochi. 
Ţ U R L O I : Şi cum aţi scăpat? 
I O A C H I M : Rupţi , numai sânge, muiarea mai fără nas. Io şchiop. O sărit Tu l i u 
dela grajd cu parul pe câni. N i c i bani n'am văzt pe mun a mea, nici la curte 
n'am mai fost până s'o luat. Şi pe Tu l i u l-o dat Găroi afară, că dece s'o 
mestecat. Da de mult nu-i era la stomac lui , că avea gură şi coragi. 
Ţ U R L O I : Pune umăru , nea Ioachime, să împingem caru. (împinge carul 
afară din scenă) Dă grebla la mine. 
I O A C H I M : Adună tu pe de r ând de gios, că io o netezesc. (Unul adună tot 
ce e, pe jos, celalt piaptănă căpiţa). 

S C E N A I I 

Aceiaşi, Valeriu 

V A L E R I U : E i , tovarăşe Ioachime, iar or vint oameni cu cânepă de pus la 
topit, şi i-am alungat şi az, şi ieri. Iţi place acu că vin oamenii cu cânepa 
şi-i tremetem în alt sat ? Vrut-a directoru să schimbăm drumul apei, l-am 
schimbat. Acu s'o dus şi câştigu, că ar hi dat dare în cânepă la fiece snop 



V A D U L N O U 35' 

I O A C H I M : Mă tovarăşe Valeriu, io zîc că-i pagubă la cânepă, da a h i câştig 
la grâu. 
V A L E R I U : C â n d ? 
I O A C H I M : Şi în anu ăst şi în ăilalţi ani după el. 
V A L E R I U : Şi cu gându la grâu care se face el şi aşa şi la anii ce vin, noi tăiem 
apa, o gonim unde n'o fost de când îi lumea, n'avem cânepă, şi n 'om avea 
apă la zarzavat dacă o hi secetă. No , ghine s'or gând i t ! 
I O A C H I M : Dece să hie secetă, când plouă mereu? Şi de-a hi prea multă 
ploaie, să varsă gârla peste zarzavat şi grâu, că între amândouă cură, şi iar 
a hi câştig, nu-i aşa, şi la noi, la gospodărie, şi 'n sat ? 
V A L E R I U : D a la ce să se verse? 
I O A C H I M : Da la ce a hi secetă, că nu se vede. Şi de vărsat, s'o mai vărsat 
gârla acu doi ani, acu cinci ani, şi acu nouă, şi mereu. 
Ţ U R L O I : Când s'or necat toate prepeliţele ce-aveau cuib în grâu. Io le-am 
văzt cu ochii mei. 
V A L E R I U : (râde). Auz i , frate, el o văzt prepeliţele necate. Vrei iar asemenea 
pagubă ? 
I O A C H I M : IO n'am chef de râs , io am zor. Hai , Ţur loa ie ! 
Ţ U R L O I : Să aduc ghitele ? Le-am legat colo, de bulamac, şi stau de se uit 
pe geam, în birău. i l ţ a -s , vor să ştie toate, ghivoliţele. 
I O A C H I M : Păi tu, cu ghivoliţele tale, într 'o zî o să zîci că şi c ân t ă ! 
Ţ U R L O I : N u , da aşteaptă să le cânt io. 
I O A C H I M : Adă-le. M a i aducem un car pân la şedinţă. 
Ţ U R L O I : Altfel chierdem întrecerea cu Tu l iu . 
I O A C H I M : (piaptănă cu grebla, căpiţa) Ş'apăi ? 
Ţ U R L O I : Ambiţia mea ! 
I O A C H I M : E i , bată-te ! Zî asta e întrecerea? Ambiţia ta? 
Ţ U R L O I : Şi-i giocă, să nu ţi se urască. 
I O A C H I M : Şi dacă la noapte plouă şi ne udă fânu, ş'apăi l-om mai ţine patru 
zîle pe câmp să se usee, nu-i musai să-1 aducem azi şi mâne ? Asta e întrecere ! 
Ţ U R L O I : (resemnat) A h i ! (Iese). 
I O A C H I M : Giocă băete1, giocă: Că eşti june, şi îi înţelege tu azi, mâne , cum 
vine giocu ăst al nostru. Depiinde mima să-1 faci cu cinste. 

(Din fiind, din atelierul mecanic, iese Mangovan într'o salopetă murdară de ulei) 

S C E N A I I I 

Ioachim, Mangovan, Valeriu 

M A N G O V A N : Mere vre-o căruţă gios ? 
V A L E R I U : Io nu ştiu. A i nevoe ? Păi cum te sui pe căruţă, Mangovane, când 
te-ai deprins cu tractoru ? Te duce prea încet. 
M A N G O V A N : Tractoru e la Iliasa, şi alelalte două le pregăteşte pentru secerat. 
Da nu vreau să mărg io, ci să-rni aducă ,numa patu de gios, că l-am dus acu 
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patru zile la Căpriş, când am lucrat acolo să le dreg secerătoarele la atelieru 
din vale. 
V A L E R I U : T U călătoreşti cu patu ? 
M A N G O V A N : Cu patu, că mă mut de sus gios şi de gios sus, aici. De ce să 
nu-1 iau pe căruţă, dacă mi-1 duce ? Să dorm peste ei, de-avalma ? 
I O A C H I M : Păi să vorbim cu M i c u , vezi că-i în sat, la gară, vorbeşte pentru 
vagoane. Mer i la canţelarie de telefonează la gară, să-ţi dea pe M i c u şi spune-i 
să treacă, să-ţi ia patu. -

M A N G O V A N : Mintenaş. (Se şterge pe mâini cu nişte câlţi şi o apucă pe poteca 
dintre ccntină şi şură. In drum se întâlneşte cu Tuliu şi Vincent care vin din 
spre drum). 
T U L I U : M a i aduceţi un car, Ioachime ? 
I O A C H I M : Unu mai avem. 

T U L I U : Ş i noi. 

(Ioachim iese) 

S C E N A I V 

Valeriu, Vincent, Tuliu 

V A L E R I U : Unde-s oamenii tă i? 
V I N C E N T : A i mei sunt la lucerna. 
V A L E R I U : Şi tu la hodină? 

V I N C E N T : N U , c'or vint de la Tufani nişte oameni să vadă secţia de ghite, 
crescătorie de tauri şi grajdurile de vaci, să înveţe şi ei ceva, şi cum n'o fost 
şefu dela ghite Janoş aici, m'o mânat pe mine inginera să le arăt. 
T U L I U : Le-o plăcut ? 
V I N C E N T : Plăcut! 

T U L I U : N ' o r mai văzt ei aşa ceva. Le-ai aprins şi lectrica ? 
V I N C E N T : Le-am aprins. Că unu zice: la noi nu mai băgăm ghicioarele în 
praf de var, să intrăm la grajd, şi tot nu crapă vacile. Da io zîc: Da's grase 
şi sănătoase ca ale noastre ? 
T U L I U : Şi cât lapte dau ? A noastre dau pân la douăzeci de chile pe z î ! Aia 
roşie, Viîma, dă şi 21 ! 
V A L E R I U : Or crezut ? 

V I N C E N T : Or văzt tabelu la fiecare. Stă scris acolo. Or plecat minunaţi . E , 
hai la treabă. 
V A L E R I U : Mă, fraţilor, mie îmi plesneşte inima când văd că nu mai avem 
balta de colo, de lângă plopi, de când or tras gârla. O secat balta şi nu 
mai avem pentru cânepa satului. 
T U L I U : Ce să faci? A m pus aşa grâu fain, sămânţă selectată, că de se vărsa 
gârla şi 'n ăst an, era mare pagubă ! 
V A L E R I U : Ce să se vărse, mă? Parcă-i scris undeva să se vărse ? Chierdurâm 
cânepa şi peştele ? 
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' V I N C E N T : Astea-s nimic pe lângă recoltă! 
V A L E R I U : IS nimic, da mâneam peşte făr de parale şi mâncau şi ăi din sat 
şi tot săraci sunt pe malu râului . 
T U L I U : E i , n'or avea peşte, da or avea grâu, şi—i mai de preţ. 
V A L E R I U : Uşor ţi-i ţie, dar lor le-o hi mai greu. Că tu mânci aici, la cantină. 
Da e i . . . io am fost asară în sat, şi am auzit multe . . , 
V I N C E N T : De, e pagubă de e i . . . asta aşa-i ! Şi pentru noi, dacă te gân­
deşti ! 
T U L I U : Dacă o hotărît colectivu nost de conducere, o ştiut el ceva. 
V A L E R I U : Care colectiv, m ă? Directoru! Că contabilii ştie numa socoteală 
pe hârtie a face, nu vede el nici satu, nici câmpu ! Şi directoru când strîgâ 
odată, ingineru face ce-o strigat el. N u - i aşa, Vincente ? 
V I N C E N T : Că-i bun la muncă, da-i blajin, asta-i a l u i ! O vrut directoru, s'o 
sfătuit cu tov. Alexandru, o zîs şi el da, şi mai departe nu s'o uitat. O nimerit 
într 'o parte, şi-o greşit în afUi. Da n'o întrebat. 
T U L I U : Păi pe care să întrebe ? 
V A L E R I U : Unu ca tine, Vincente, de-i şef de cultură, ar trebui să aibă un 
cuvânt şi unu ca Tu l iu , şi ca Cezar! Oameni de cunosc şi satu, şi nevoile 
l u i ! M a i ghine ar hi întâi să se sfătuiască cu ăi mai de frunte! 
T U L I U : De ! N u - i aşa regula ! 
V A L E R I U : Să hie! Daţi-vă şi voi cu părerea! L a ce aveţi minte, ca să stea? 
Să lucre şi ea! Nu- i aşa, Vincente? Tu să hi fost director aici, chierdeam 
atâta cânepă şi peşte ? 
V I N C E N T : E , io mă sococeam, mă chibzuiam, o scoteam la capăt fără pagubă. 
V A L E R I U : De-ar hi mulţi ca tine! 
V I N C E N T : Pagubă şi la noi* pagubă şi 'n sat. De, de-aşi h i avut şi io cuvânt ! 
Că io nu-s de-ăi de se tem să zîcă în faţă cum îi drept!. .. Plai, ş'om mere. 
V A L E R I U : E i , de-ar hi toţi ca tine! 
T U L I U : No, • haidem ! 

(înainte de ieşirea lor, intră Natalia) 

N A T A L I A : T U , Vincente, mai meri la lucerna ? 
V I N C E N T : A C U m'ăc. 

N A T A L I A : V i n şi io. Numa o vorbă să grăesc cu tovarăşii Alexandru. Meri 
nainte, că te ajung. 

(Tuliu, Vincent, Valeriu ies) 

S C E N A V 

Natalia, Trică, apoi Alexandru ( 

N A T A L I A : Tovarăşe Trică, aici-îi tovarăşu Alexandru ? 
T R I C Ă : Lucră la secerătoare, ai treabă cu el ? 
N A T A L I A : Să-i spun o vorbă. 
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T R I C Ă : Tova răşe Natalie, iar l-o prins pe Ionică cu ceapă în sân. 
N A T A L I A : Cine l-o prins? 
T R I C Ă : Domocoş, dela zarzavagerie, da când l-o adus la birău, o fost numa 
ingineru şi o fost şi muiarea lui . Şi aşa o plâns şi s'o rugat Ionică, şi-o plâns 
şi fomeia inginerului de mila lui şi s'o rugat şi ia, că l-o iertat. Io ieram în 
birău, să-mi dea cheile de s'or tocit să le dregem, şi am auzit. Da zîc nu-i 
ghine a-1 tot ierta, şi el să tot facă. 
N A T A L I A : N u - i ghine de loc. Şi s'o mestecat muiarea inginerului? 
T R I C Ă : (CU înţeles) Aşa-i ia, tare miloasă. 
N A T A L I A : I i miloasă cu hoţii, nu cu păgubaşii. Om vedea noi ce-i de făcut 
cu Ionică. Ia să-1 strigăm pe Alexandru. 
T R I C Ă : Tovarăşe Alexandru ! 
N A T A L I A : Sau să mărg io la el, să nu lase lucru. 
T R I C Ă : U i t ; că vine. (Trică întră în atelier). 
A L E X A N D R U : Ce-i Natalie? 

N A T A L I A : Tovarăşe Alexandre, o rămas că meri desear la judeţeană, ori 
că ţânem cerc de studii aici ? 
A L E X A N D R U : Ba desear ăi face tu seminar şi eu mărg la judeţeană, da nainte 
de plecare mai am de vorbit cu tine şi cu Mangovan, că poate că io oi rămâne 
acolo şi o zi întreagă, şi sânt munci de făcut de voi mâne . 
N A T A L I A : Atunci io mă duc acu la câmp, la lucerna şi ne om întâlni când 
fârşim lucru toţi trei. Tot aici. Acu să nu te ţîn. 
A L E X A N D R U : Ba, că am gătat cu semănătoarea. Să răsuflu câteva minute. 
M i - o întrat o ţâr de pilitură în ochi. 
N A T A L I A : A i scos-o ? 

A L E X A N D R U : A m scos-o, da văd cam turbure. Să-mi hodin niţel ochii. Când 
ieşi din atelier, aşa-ţi pare de blajin aeru şi de curat! Şi parcă te mir i că-i 
aşa alb, parcă-i spălat. 
N A T A L I A : De n'ai lăsa aeru ăl negru din atelier pentru ăst alb de-afară, de 
te-ar pofti să-schimbi meseria? 
A L E X A N D R U : (fade). N u l-aşi lăsa, că mi- i ca trupu. In el trăesc de două­
zeci de ani. Ar pleca un om din trupu lui , cu care îi e la îndemână, să capete 
unu mai frumos ? 
N A T A L I A : Io înţăleg. Toată viaţa am lucrat la câmp, şi câteodată', acasă, la 
război. Da când te apuci de război ori de meliţat să zîcem, parcă nu mai eşti 
pe lume decât tu şi meliţa, şi aşa te legi de ea, ca de un om, da când gaţi, 
parcă rămâi jumătate . Eşti slobod, şi nu te bucuri. 
A L E X A N D R U : Şi nu-ţi găseşti rostu. Parcă rostu tău era lucru ăla, şi ai rămas 
fără căpătâi, pân înţi în altu. 
N A T A L I A : Rău o hi de ăi de nu le place ce fac. Nenorociţi or h i ! 
A L E X A N D R U : (pauză). Tovarăşe Natalie, poate că am să-ţi spun odată o 
întrebare la care mă gândesc de când lucru aici, şi nu trebue să te sfieşti 
să-mi răspunzi deschis. 
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N A T A L I A : (stingherită). Dacă o să hie limpede răspunsul năuntru meu, 
am să pot grăi deschis (repede). Aşi vrea să schimbăm dela bibliotecă, pe 
Mar ika dela creşe cu Eva, care e la păsări. Ce zici, nu-i mai harnică ? 
A L E X A N D R U : Şi io gândesc. S 'o schimbăm. Are şi mai puţine sarcini, Eva. 
(Cu tonul de mai sus). Vreau să-ţi pun o întrebare, pe care n'am mai pus-o 

la altă femee în viaţa mea. 
N A T A L I A : (încurcată, fără să-l privească). Ghine, da m a i . . . atunci io ţân 
seminaru desear ? 
A L E X A N D R U : (O priveşte, apoi schimbă expresia fy§ei şi vorba). Că lecţia ai 
pregătit-o. Numa că în loc de mâne, e azi. Vezi să vie toţi dela grajd, că se 
lasă pe tânjală. Şi cu Şandor să lucri mai mult, că nu ştie ghine 'româneşte 
şi i e , ruşine a vorbi, da învaţă. Şi-afar de asta, să mai dai pe la îngrăşătorie 
că-i unu nou, pe care nu-1 cunoaştem încă ghine, să mai stai o ţâr cu el, 
să-1 dumireşti . E i , mi s'a limpezit ochiu. Noroc, şi când te-i întoarce cată-mă 
tot aici: Care gat'i mai iute, aşteaptă pe celalt. 

(Alexandru intră in atelier. Natalia se încrucişează cu Melania, în urma căreia intră 

şi Mangovan, care se întoarce dela telefon) 

S C E N A V I 

Melania, Mangovan 

(Melania e o femeie năltuţâ, de vreo patruzeci de ani, blondă, cu glas mic pe care şi-l 

jace foarte dulce, cu gesturi potolite, cu un aer C? blândele şi înţelepciune puţin prea resemnate) 

M E L A N I A : (CU un sufertaş în mână). Bună seara, 
N A T A L I A : Bună seara (iese). (Melania se uită după ea). 

In urma Metaniei intră Mangovan 

M A N G O V A N : Sară bună. 
M E L A N I A : (se întoarce). Bună seara. Obosit, nene Mangovane ? 
M A N G O V A N : E i şi mai tare se poate. N u s'o gătat zîua. 
M E L A N I A : Ce bine miroase a f ân ! Da, aşa trec zilele noastre pline până sus, 
ca nişte pahare şi când te uiţi înapoi, la cele trecute, nu mai ştii să le deose­
beşti unele de al tele. . . 
M A N G O V A N : (care nu vrea să-i. dea apă la moară). E i , dacă sunt pahare 
pline, îi ghine. 
M E L A N I A : (zâmbeşte dulce). E bine, sigur. Multe lucruri sunt mai bune azi 
decât în trecut . . . Şi mai drept?. .. Păcat că nu e oricine în stare să-şi dea 
seama.. . 
M A N G O V A N : Io zîc că rcine nu-şi dă seama, are interes să nu vadă. Nu- i 
dă mâna. 
M E L A N I A : (mieros, cu subînţeles). Da, şi interes; dar şi alţii desinteresaţi, 
nu văd. E greu să cucereşti oamenii pentru ceva atât de nou. Oamenii vor 
să fie luaţi cu încetul. Ceeace mă doare pe mine, e că va dura mult, foarte 
mult, până când toţi oamenii cinstiţi au să fie de acord că comunismul are 
dreptate. 
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M A N G O V A N : Adică dumneata vrei să zîci că sunt şi cinstiţi de partea cealaltă, 
M E L A N I A : E U mă tem că da. . . în sfârşit. . . vorba dumitale, dacă sunt cin­
stiţi, au să vie la noi mai curând, sau mai târziu. Oamenii ştiu atât de bine 
să se prefacă şi eu cred pe oricine pe cuvânt. îmi dau seama că-i un 
cusur . . , Judec lumea ui tându-mă la m i n e . . . Dar dacă sunt cinstiţi , vor 
veni. Trebue r ă b d a r e . . . să nu-ţ i pierzi încrederea . . . Ce păcat că s'a mutat 
vadu râu lu i ! Acum am fi câştigat cânepă, nu glumă ! pUcat! Pierde gos­
podăria. 
M A N G O V A N : Gospodăria şi-a făcut socotelile! Şi pe ale ei, şi pe ale satului. 
M E L A N I A : Sigur. 
M A N G O V A N : Sară bună, cucoană. 
M E L A N I A : C U bine, nene Mangovane. 

S C E N A VI I 

Melania, apoi Berta 

M E L A N I A : (bate în uşa bucătăriei). Berta! Berta! 
B E R T A : (deschide uşa). Da , cucoană Melanio, gata. 
M E L A N I A : Ce avem astă seară ? 
B E R T A : Supă de mere şi ghiveci. 
M E L A N I A : Fără carne? 
B E R T A : A Z fără. Mâne avem carne de berbece. Faină. 
M E L A N I A : Bine. Ce să- ifaci? Nule convine nici lor să dea carne zilnic. Dar 
mă gândesc la oameni, au nevoie de puteri. Vine secerişul - . . . Numai zar­
zavaturi ! N o i , ardelenii suntem deprinşi şi cu multă slănină. . . 
B E R T A : Mâne avem varză cu berbece şi slană. Şi ghiveciul ăst îi cu mult ulei, 
îi bun. Cine mancă la mine, gras ca mine să face. 
M E L A N I A : (O bate pe umăr). Ştiu Berta, că găteşti bine. Dumneata, dacă 
ţi s'ar pune la îndemână. . , faci ce p o ţ i . . . Directoru ăsta e pus pe economii. . . 
Dacă ar fi bărbatul meu director, s'ar mânca mai bine. Dar ar fi risipă. Eu 
le completez acasă, mâncările, fiindcă bărbatul meu trebue foarte bine hrănit. 
(Ca o taină). A suferit în tinereţe de plămâni. De asta iau mâncarea acasă 
şi mai pun una, mai pun alta, mai fac un fel. . . pentru e l . . . eu mănânc puţin 
şi nu sunt alegătoare. Ce mai nou pe la noi ? 
B E R T A : Treabă. Tovarăşii Alexandru pleacă în ie sară la judeţeană. începe 
Partidu să lucre oamenii 'nainte de secerat. 
M E L A N I A : Dar mai e până la secerat. 
B E R T A : A mai hi câteva zile. Şi de venea mai demult, mai ghine era. Mere 
capu nainte, mere şi munca după el, cum îi plugu după tractor. Or ţîne şi 
un şir de şedinţe. 
M E L A N I A : Da, e bine, şedinţele astea trezesc mintea omului, îl fac mai atent 
şi t o t u ş i . . . sunt obositoare. Pe unii îi obosesc foarte tare . . . Poate că ar 
fi mai bine să fie mai rare. . . Oamenii muncesc mult, au nevoie de odihnă. . .. 
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In orce caz sunt un lucru bun, folositor. Ce păcat că au întors gârla ! Se pierde 
cânepă, nu glumă. Şi peşte ! 
B E R T A : Da cu gârla cum o fost, se tot vă rs ; pe lan. E i , acu, ce se chierde. . . 
Or hi făcut ei socoteală, nu-i treaba mea. 
M E L A N I A : Ba ai* şi dumneata cuvânt. De asta s'au dat drepturi femeilor, să 
deschidă gura şi să le lămurească cum e mai gospodăreşte. 

(în vremea asta, Berta i-a umplut crăticioarele) 

M E L A N I A : Fac căpiţe aici, că mai văd două? 
B E R T A : N u , le-or duce la şură. Astea-s aici, că trebui la lăzile cu caise ce ie-or 
trimete mâine, poimâine. La pachetat. 
M E L A N I A : Puteau să-1 pună oricum. Ce-au mai pierdut vremea să-1 ridice 
claie ? Ce risipă de timp ! 
B E R T A : Că putea să-1 ia vântul, ori să-1 plouă şi mai împied'ca şi drumul. 
M E L A N I A : A , d a . . . Bună seara, Berta, îţi m u l ţ u m e s c . . . 
B E R T A : Poftă bună, cucoană. (Berta intră în bzcătărie). 

(Melania cu sufertaşu în mână se uită spre potecă, parcă ar aştepta şe cineva. Se iveşte 

Valeriu ) 

S C E N A V I I I 

Melania, Valeriu 

V A L E R I U : Săru' mâna, cucoană. 
M E L A N I A : Ce faci, nene Valeriu ? N u ne-am mai văzut de două zile. 
V A L E R I U : N ' a m mai putut veni io pe la dumneavoastră, să nu mă vadă ci­
neva şi să zîcă că ce caut. (Tainic). Am mai fost prin sat. E tărăboi mare ! 
Cu domnu inginer vorbit-aţi ? 
M E L A N I A : (modestă). E i , am luptat puţin să-1 conving. Era nedrept, nene 
Valeriu, sufereau prea mulţi oameni, şi acum, săracii sunt deprinşi cu suferinţa, 
poţi să spui chiar că nici nu mai simt, dar atâţia oameni'care au stat bine, 
să se vadă acum reduşi la mizerie, asta e ceva ce nu pot îndura ! E prea trist! 
Cum îmi scria şi fratele meu. . . N i c i el nu ştie pe cine să ajute mai întâi . 
V A L E R I U : V ' O mai scris? 
M E L A N I A : Da, ieri am primit. (Cu înţeles). N u mai e mult! 
V A L E R I U : O zîs Romică că v'o pregătit un butoiaş de răchie, da mai amână. 
pân l-o trimite, să se mai aşeze treburile pe aici. 
M E L A N I A : O ! E prea drăguţ. Dece ? E u i-am ajutat puţin, pentrucă i-am 
înţeles, şi nici nu beau. Poate să-i dau lui bărbatu-meu câte un păhărel, când 
o fi ostenit. Ştiu eu ? Să primesc, ca să nu-i jignesc! Să nu creadă că pun o 
distanţă între mine şi ei. 
V A L E R I U : Acu hierbe satu. Să vezi ce e pe ăi dintre săracii de pe mal, că ie-a 
luat gâr la ! 
M E L A N I A : Şi o să izbucnească zici? (Pauză). Alexandru pleacă în târg. 
V A L E R I U : (n'a prins sensul). A z i , mâne . Numa domnu inginer să hie tare. 
Că alde Ţ â p a n şi Romică chierduseră toată trecerea în sat, nici oameni la 
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lucru nu mai aveau. Veneau toţi zileri aici. Acu i-o întors pe câţiva. îs mai 
liniştiţi. 
M E L A N I A : ' M ă bucur! Mă bucur de bucuria lor! îmi face plăcere să fac bine.! Să 
aduc puţină lumină în suferinţă ! Şi Romică, şi Ţ â p a n sunt atât de cumsecade ! 
V A L E R I U : A C U , cucoană Melanio, dacă om găta cu vadu, să mai pui şi dumneata 
umăru şi când o hi vorba de hotaru viei. Că boieru care o fost aici, avea via 
vecină cu a lu Ţâpan , şi acu ăştia dela gospodărie zîc că hotaru era mai 
încolo, Ţâpan zice că era mai încoace, boieru cred că nici nu ştia unde. 
Şi când o trebui domnu inginer să-1 hotărească, să pui aşa, o vorbă bună. 
M E L A N I A : (pe gânduri). De, greu, foarte greu! Ştiu eu, or avea dovezi! 
V A L E R I U : E i , dovezi! O scoate şi Ţ â p a n dovezi câte vrei. Bunăvoinţă să hie. 
M E L A N I A : Dacă ar depinde numai de m i n e . . . dar trebue să mă gândesc 
cum. Soţul, meu e un om ciudat. E corect! Trebue s'o facă fără să ştie că o 
face. Asta- i ! 
V A L E R I U : Ştii dumneata cum. Că într 'o z i , când s'or întoarce lucrurile şi 
s'o duce pe copci şi gospodărie şi colectivă şi tot, şi Ţâpan , şi Romică, n'or 
uita. Dece să nu-i avem noi preteni ? 
M E L A N I A : Şi, mai ales, dacă e dreptul lor, dece să~l piardă? 
V A L E R I U : (o înţelege, şi peste o clipă îi bate în strună). Dreptul lor, cucoană, 
cum altfel ? 
M E L A N I A : Bine, nene Valeriu, la revedere. C u bine. Ş i . . . voiarn să-ţi spun. . . 
sunt tare a m a n t ă . . . numai am niciun pic de făină. Nu pentru mine, eu 
mănânc orice, dar bărbatul meu e atât de delicat! Nu suportă pâinea de aici. 
V A L E R I U : O să-i zîc lui Romică. N u prea are, da pentru dumneavoastră, 
cucoană Melanie, să face el făină şi tot vă dă. 
M E L A N I A : Mulţumesc. Sunt foarte ruşinată, tocmai ei, săracii, care au destule 
necazur i , . . dar dacă nu ne-om ajuta noi, cine vrei să ne sprijine ? 
V A L E R I U : Câinii ăştia? 
M E L A N I A : Aşa zău! Bună seara, nene Valeriu. (Natalia trece prin fund). 
V A L E R I U : Tovarăşa dela cadre, a fost la lucerna. 
M E L A N I A : Ce tânără e! U n copi l ! Ce poate ieşi din capul ei necopt ? Şi asta 
dă directive altora! Ţ i - am spus, Alexandru pleacă astă seară la oraş. 
V A L E R I U : Zău ! ? Astă sară ? 
M E L A N I A : Da. Şi pe urmă nu mai pleacă până după seceriş. N u - i rău să se 
ştie în "sat. 

S C E N A I X 

Aceiaşi, Natalia 

N A T A L I A : Sară bună. 
M E L A N I A : (dulce). Bună seara. O , cum te-ai rumenit! Ce bun lucru e munca 
în aer, în soare! Şi ce bine îi prieşte omului munca, atunci când e mul ţumi t 
de ea, când simte că o împlineşte bine. 
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N A T A L I A : Slobod îi fiecare să facă la fel. 
M E L A N I A : Acum va deveni, acum începe să fie slobod! î n a i n t e . . . (face 
vn gest de desgust pentru trecut). Aşa, nene Valeriu, pentrucă te-am întâlnit, 
spune-i dumneata magazionerului, dacă treci pe acolo, să-mi tr imită înapoi 
cei patru saci pe care i-am împrumuta t acum o săptămână. I-au trebuit când 
au măcinat porumbul şi nu avea destui. Nu pentrucă am simţul proprietăţii 
(zâmbeşte glumeţ către Natalia), dar mă tem să nu fie el certat într 'o zi că 
pierde lucruri străine. Cu bine! La revedere! (Iese). 
N A T A L I A : Ce nevoie a avut magazionerul de sacii e i ? 'N ' avem destui? 
V A L E R I U : Pe semne că or hi fost trimeşi şi n'o avut la îndemână. L - o i întreba. 

S C E N A X 

Aceiaşi, Vincent 

V I N C E N T : (vine din fund). Fost-a tovarăşii inginer pe aci ? 
V A L E R I U : N U . A hi la birău ori acasă. Io mă duc la lucru (iese). 
N A T A L I A : (se reazămă de o căpiţă). Bun îi ceasu ăst de seară. Parcă toate 
se aşază în tine ca nisipu la fund în apă şi aşa limpede te sîmţi. Când eram 
mică, la vreo şase ani, ori şapte, şi veneam dela câmp, ruptă de oboseală, 
vremea asta de amurg mă îmbăta ca răchia. 
V I N C E N T : Ruptă de oboseală de joacă, ca toţi copiii ce se ţîn de părinţi la 
câmp. 
N A T A L I A : (râde). Ba de muncă. 
V I N C E N T : Aşa copchilă ai început să lucri ? 
N A T A L I A : Păi maica era vădană şi avea pământ puţin, o palmă, da singură-1 
lucra. Şi-apăi eu am dat ajutor de cum am putut alerga, că pe altu n'avea. 
Şi-aşa pământ prost am avut, Vincente, de te omorai pe el, doar o rodi ceva. 
V I N C E N T : A C U îţi place să lucri aici, că-i glia bună. A h ! cum se lucră a ic i ! 
N A T A L I A : îmi place şi aici şi oriunde ar hi . De când am intrat în Partid, 
de patru ani, îmi place tot. Când eram copchilă, gândeam că-i de-a surda 
să faci mai mult ori mai ghine, că mă duceam cu zaua atunci la unu şi la altu. 
Tân jam să mărg la oraş. îm i părea că acolo aş hi avut alte bucurii. Da 
mai târziu am înţăles că oamenii trebue schimbaţi, nu locu. Am fost două 
luni la târg, şi am vint napoi. 
V I N C E N T : Ţi-era dor? 
N A T A L I A : Mi-era. Şi pentru maica am vint, că se trudea singură. Şi pentrucă 
nici acolo nimeni nu întreba de mânci ori ba, după munca ta. Şi mi-era 
şi dor. De umezeala pădurii , de lumina aia verde în care înţi de parc'ar 
curge o apă mare dela un copac la altul şi ai îmbla pe sub apa asta. De 
păsările care cântă când nu te simt, şi se întreabă, şi-şi răspund, parcă ţes 
între pomi, ca noi muiarile pe război, o pânză de cântece. Şi de c â m p ! 
Tula i , maică! Când se întinde drept şi niţel urcă şi iar coboară oblu şi 
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parcă mere mereu. Şi să bată vântu, ca adineauri când eram pe car, să te spele 
pe faţă de oboseală, să-ţi dea curagi, să meri ca el, să despici, să seceri, 
să lucri, să nu te laş i ! Da acu socot că oriunde aş hi eu, tot ghine m'aş 
simţi. 
V I N C E N T : N ' a i duce lipsă de locurile de pe aici? 
N A T A L I A : Peste tot îi frumos, şi la mine în sat, şi aici la voi, când eşti teafăr 
pe dinăuntru şi neobidit. Şi unde truda ta nu-i umilită. Şi de când lucru 
în organizaţie aici, tu Vincente, aşa am deprins a iubi oamenii! 
V I N C E N T : (cu un zâmbet). Pe toţi la fel? 
N A T A L I A : (şiret). D'apăi după cum merită fiecare. (Iar cu tonul de mai sus). 
De când s'au primenit gândurile şi înţelegerea între oamenii de muncă, nu 
te mai sîmţi singur, ca altădată. Tu te sîmţi singur de când eşti în Partid ? 
V I N C E N T : E U ? N u ! A m deprins să văd. în t â i mi-o fost greu. Şi mai cu seamă 
de când am intrat aici. Eram obişnuit să le fac toate după capul meu. A i c i îi după 
plan. (Râde). Câteodată îmi venea să mă înfurii şi să mă duc. Atunci pe 
Mangovan şi pe Ioachim îi ocăram în gând . 
N A T A L I A : Că i-ai ascultat? 
V I N C E N T : Că atunci când m'am întors eu din război, unde ne-o împins cu 
ostile, din Uniune, tare eram zguduit de ce-am văzt acolo. Acolo muncă şi 
rânduială. Nu-mi găseam locul. M ' a m sfătuit după o vreme cu Ioachim şi 
m'am hotărît. M ' a m sfătuit şi cu Mangovan când meream la târg, la hie-
răria unde lucra el, şi m'au răzbit, că aveau dreptate. M ' a m dus la şcoală 
acu un an, apăi am întrat aici. De când îmi venea să fac cum am apucat şi 
cum îmi năzărea mie, mai că-mi părea rău. Acu o trecut. 
N A T A L I A : Mie nu mi-ai grăit nimic, când te apuca aşa. Acu îmi spui de 
prima dată. 
V I N C E N T : Păi la nime n'am spus. 
N A T A L I A : Da mie? Că stern prieteni. 
V I N C E N T : M a i cu samă ţie. 
N A T A L I A : De teamă ? N'aveai dece. Te sfătueşti cu un tovarăş şi te du­
mireşti. 
V I N C E N T : De mândrie . Dacă am făcut o prostie, să ştiu numai eu că-mi pare 
rău de ea, şi dacă spun o prostie că nu-mi vine mie la îndemână, mai ghine 
să n'o mai spun. 
N A T A L I A : Ce caută mândria aici? Ăsta-i cusur de care omu se curăţă. 
V I N C E N T : Păi m'am curăţat. S'o dus. De asta şi pot vorbi acu. (Pauză). 
Ii greu omului să nu facă după mintea lui . 
N A T A L I A : Fiecare de aici să facă după mintea lui ? N u - i mai ghine decât lucru. 
la 'ntâmplare, munca după un plan ghine gândit ? 
V I N C E N T : Ii mai ghine. Acum îi mai lesne, că clacă înţelegi ce-i drept, nimic 
nu-i greu. Acum mustru eu pe alţii de n'au înţeles. (Râde,pauză). Mâne 
merem la pădure. Mer i şi tu ? 
N A T A L I A : Aşa s'o hotărît. 
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V I N C E N T : I i ghine dacă meri şi tu. (pauză). 
N A T A L I A : N U mai ai nimic de făcut az ? 
V I N C E N T : A m gătat pe az. 

(Pauză) 

N A T A L I A : Şi eu. 

V I N C E N T : A i ochii verzi ca busuiocul. 
N A T A L I A : (râde încet). Da nu-1 port şi 'n păr. 
V I N C E N T : N i c i n'ai trebuinţă. Busuioc poartă fetele care vor să hie iubite. 
N A T A L I A : Şi io nu trebui să hiu iubi tă? 
V I N C E N T : N U . N ' a i trebuinţă de busuioc ca să te iubească flăcăii. (Pauză). 
Parcă nu ştii de mult! 
N A T A L I A : Auz i mierla în livadă. 
V I N C E N T : Şi ele's două când cântă aşa. Natalia, să te întreb ceva? 
N A T A L I A : întreabă. 
V I N C E N T : Văzt-ai că mi-eşti dragă? 
N A T A L I A : (încet, privindu-l). Da. 
V I N C E N T : Şi eu nu ţi-s u r î t? 
N A T A L I A : N U . 

V I N C E N T : Şi eu am văzt. Da am vrut să spui. 
(Pauză. S'a întunecat. Noaptea este slab luminată. Din cantină vine zgomot de voci 

şi de tacâmuri prin fereastră, pe care cineva a închis-o şi deschis-o de două ori) 

N A T A L I A : S 'O ridicat o ţâr de vânt. Ce ghine e! Parcă m'o înbătat aerul şi 
sara. Nu te duci la masă ? 
V I N C E N T : Dacă mai rămâi, mai stau. Ţi- i foame? 
N A T A L I A : N U . 

V I N C E N T : N ic i mie. 

N A T A L I A : E U îi aştept pe tovarăşu Alexandru şi pe Mangovan. 
V I N C E N T : Atunci mai stau şi io. (Pauză). 
N A T A L I A : Aproape e copt grâu. Peste două-trei zile secerăm. 
V I N C E N T : Om secera şi om vedea că n'o plouat, că nu s'o vărsat gârla şi că 
degeaba am mutat-o. Şi atâta cânepă şi peşte am chierdut. 
N A T A L I A : Şi aşa să hie, nu merita cânepa şi peştele să hie în primejdie grâu. 
V I N C E N T : Ba io zîc că-i pagubă. Dece să chierdem? Să avem de toate! S'o 
făcut fără cap. De m'ar hi întrebat şi pe mine, ar hi avut satu şi gospodăria 
la ce să-mi mulţămească. 
N A T A L I A : (râde). Şi mai mândru ai hi fost că ţi-o mulţămit ţ 'e . 
V I N C E N T : (nu prinde gluma). Că 'nainte, în sat, tot se sfătuiau cu mine, 
da aici, nime nu se uită la ce zîc. 
N A T A L I A : Şi ţi-ar place să hi i fruntea ? 
V I N C E N T : (râde). E ! Astea lasă-le Natalia, le-om vorbi noi, când mă-i chema 
la cadre. (Pauză). Acu , că stem noi do ;, şi-aşa singuri, cum nu s'a întâmplat 
demult, mi-i drag a mă uita la tine. ' ' 

N A T A L I A : (râde). Numai de trei sări nu s'o mai în tâmplat . 
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V I N C E N T : D'apăi nu-i mult? (Pauză). 
N A T A L I A : Fânu miroase a sulcină. 
V I N C E N T : Şi-a muşeţel. 
N A T A L I A : Uite cum clipeşte de verde steaua de colo ! 
V I N C E N T : Natalie, aşa-i de ghine cu tine! 
N A T A L I A : I i ghine aici. Iţi vine să taci sau să câr t i . 
V I N C E N T : C U tine-i ghine, auzi? Cum n'o mai fost! 
N A T A L I A : (CU seriozitate, cu farmec şi cu teamă). N u vreau să ţi se pară numai, 
ori să spui mai mult aşa, fiindcă am pornit. . . 
V I N C E N T : Altădată în viaţă nu mi s'a mai părut aşa (o ia de mână). 
N A T A L I A : Ştii ghine ? 

V I N C E N T : Aşa, n'o mai fost nicicând, că niciuna n'o fost a ş a . . . (caută 
expresia) întreagă, şi nici eu om ca acu. D i n primăvară parcă numai pe tine 
te văd. Altele nici nu mai sunt pe lume. 
N A T A L I A : N i c i alţii. 

S C E N A X I 

Aceiaşi, Alexandru şi Mangovan ies din atelier 

M A N G O V A N : (intră vorbind cu Alexandru). Şi ceri în plus paisprezece car­
tele de muncă grea pentru muncitorii tractorişti. 

(Natalia şi Vincent se depărtează iute unul de celălalt, surprinşi de paşii şi vocile 

de aproape. Noii veniţi se opresc brusc, uimiţi şi ei) 

A L E X A N D R U : A m întârziat. Credeam că te găsesc la masă acu, tovarăşă Natalie. 
N A T A L I A : Te aşteptam în fiece clipă. 
A L E X A N D R U : Atunci să vorbim. (Arătând spre Vincent). Vincente, vrei să-mi 
grăeşti ceva ? 
V I N C E N T : (zăpăcit). I o . . . n u . . . io, sUm a ş a . . . mă duc să mâne. Sară 
bună. (Iese). 
N A T A L I A : (ţuţin stingherită). Stam de v o r b ă . . . 
A L E X A N D R U : Uite, am vorbit şi cu tov. Mangovan. îmi spune şi el că 'n sat 
oamenii îş puşi pe ceartă, că le-om luat gârla. 
M A N G O V A N : S'or învolburat. Parcă tot ghinele lor în gârlă sta. L a grâu nu 
gândeşte niciunu. Cum fârşesc munca, sara, s 'adună tot câte patru-cinci 
şi ocărăsc. 
N A T A L I A : Ii bai c'o ieşit supărare. Acu gândesc şi io că poate nu s'a cântărit 
destul ce chierde satu ! 
A L E X A N D R U : N U , tovarăşa, nu-i aşa. S'a cântărit şi satu nu ocărăşte el că 
şi-o văzt paguba şi că-i mare, că nu-i. A ic i îi coada chiaburului. Unu şi-a chierdut 
bălţa, altuia îi stă coada pe inima gospodăriei, că-i ia oamenii de se băgau 
slugi la el şi la toţi le e sarea 'n ochi, şi munca noastră şi izbânda noastră. Şi 
de-o putut băga zâzanie între sat şi gospodărie, or fost bucuroşi. 
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N A T A L I A : Da, asta trebui să hie. 
M A N G O V A N : Ce măsuri luăm ? 
A L E X A N D R U : Mâne mereţi la Organizaţia de Partid din sat, vorbiţi cu tova­
răşii şi începeţi muncă de lămurire în sat, între oameni. Să-şi vadă interesele 
şi să-şi vadă duşmanii. Şi vedeţi să nu se işte ciocniri. Gospodăria se află 
aici ca să aducă lumina, nu vrajbă. Până mâne sara poate mă întorc şi io. 
Porniţi voi munca serios. 
M A N G O V A N : Om munci. Acu meri, că te aşteaptă maşina. Io mărg la masă. 
Să vi i sănătos. Noroc (strânge mâna lui Alexandru şi intră, in cantină prin bu­
cătărie ). 

S C E N A X I I 

Alexandru, Natalia 

A L E X A N D R U : (cald şi grav). N u ţi-i frig? 
N A T A L I A : N U , nu. 

A L E X A N D R U : A r hi trebuit să mânci, că ştiam unde te găsi. Ce să stai noaptea, 
să m'aştepţi afar ? Ori să hi întrat în atelier. 
N A T A L I A : (se scutură puţin, ca şi cum ar fi prea controlată, prea condusă). 
Odată, când mă bucur că sîmt aerul şi cerul, pot să chierd o masă, dacă vreau. 
A L E X A N D R U : (surprins, pentrucă n'avusese niciun gând rău). Fără îndoială, 
Natalie, dece te superi? (Vrea s'o ia de braţ frăţeşte, s'o conducă spre birou. 
Natalia instinctiv, porneşte singură înainte. Alexandru o priveşte lung, pricepe 
abia acum, pleacă fruntea, apoi o ridică). Sară bună, Natalie. Rămâi sănă­
toasă. 
N A T A L I A : Drum bun. Noroc. (Natalia pleacă spre cantină. Alexandru în fund). 

S C E N A X I I I 

Scena rămâne o clipă goală,,apoi ies din dosul cantinei. Ţurloi şi Tuliu 

Ţ U R L O I : A noastră, de acasă, nu puteam s'o mulg, până nu-i cân tam. Dacă 
cântam, se lăsa. 
T U L I U : Cine, mă ? 
Ţ U R L O I : Ghivoliţa noastră, zău, şi când venea acasă, băga capu în bucătărie, 
să vadă că ce găteşte maica, şi cum se joacă pruncii. 
T U L I U : Fugi, mă ! 
Ţ U R L O I : Aşa sunt ele, să ştie tot. 
T U L I U : Şi cum îi cu gâscă voastră, a de dormea cu cânele? 
Ţ U R L O I : Aveam noi o gâscă, una singură ş i . . . 

(în scenă intră în fugă Valeriu şi se repede spre birou, se aude cum bate tare în uşă) 

V A L E R I U : Tovarăşe inginer! Tovarăşe inginer! 
Vincent iese din cantină 
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V A L E R I U : Ieşi o ţâr afar', că-i bai! 
T U L I U : Ce strigi mă ? Care bai ? 

(Inginerul iese din casă, i se aude glasul) 

I N G I N E R U L : Ce-i , Vâleriule ? 
V A L E R I U : Tovarăşe inginer, or vint oamenii din sat, or vint mulţi. Fac gură 
în curte, vor să vorbească cu dumneata. 

(Inginerul şi Valeriu coboară în scenă) 

I N G I N E R U L : Cu mine ? In ce privinţă ? 
V A L E R I U : C U gârla. Că de ce-am mutat-o. (Către Vincent, ca şi cum i-ar cere 
sprijinul). O făcut greşală tov. director, s'o grăbit, nu s'o sfătuit cu nime. . . 
I N G I N E R U L : S'o sfătuit cu Partidu. 
V A L E R I U : In organizaţie nu-s destui de aici, din sat, plugari. E i ar hi ştiut 
mai ghine. 
V I N C E N T : (şovăind). D e . . . să hi întrebat şi şefii de c u l t u r ă . . . 
I N G I N E R U L : (zăpăcit). Voi ce ziceţi? Să-1 aştepte pe director, să vie peste 
două zile ? 
V A L E R I U : Crezi că vor ? îs porni ţ i ! 
I N G I N E R U L : Sunt mulţ i? Eu am să le spun toate motivele obiective care sunt 
şi în folosul lor. 
V A L E R I U : îs mulţi . Auz i - i , se apropie. 

(Se aud mai multe glasuri, care se apropie) (Metania se arată la colţul cer­

dacului) 

M E L A N I A : Vezi , Liviule, fii prudent. N u enerva oamenii, care şi aşa sunt 
amărâţi . 
I N G I N E R U L : Du-te în casă, dragă. 
M E L A N I A : N U trebue să mergi împotriva intereselor masei. 

(în scenă intră Văsâi, Dumitrache, Sterie, Iosif, Verona, Avram, Mitoc şi alţi ţărani 

din sat, cam vreo 30 cu toţii. Melania dispare după colţul cerdacului) 

Ţ Ă R A N I I : Sară b u n ă ! Să trăi ţ i ! 
I N G I N E R U L : Bună seara ! 
V Ă S Â I : (domol). Noi am vint să g ră im cu dumneata, domnule inginer, că 
ni s'o făcut nedreptate. 
A V R A M : (mai tare). Păi dacă gospodăria îşi pune în cap să ne ia ce-i al no­
stru, fiindcă e Stat, nu-i mai ghine ca nainte ? 
V E R O N A : (ascuţit). Ba mai rău ! 
S T E R I E : Taci tu, muiare. 

(La zgomotul vocilor lor, au ieşit din cantină Cezar, Mangovan, Natalia, Ioachim, 

Berta, Saveta, Eva, Trică, Ianoş şi alţii) 

M A N G O V A N : Domol, tovarăşi, ce v'o luat gospodăria? 
D U M I T R A C H E : Gârla noastră şi-o mânat-o pe alt drum. 
M A N G O V A N : V ' O dat gospodăria grâu de sămânţă cum n'aţi mai avut? 

VĂSÂI : De dat, ne-o dat, asta aşa- i ! 
N A T A L I A : Şi s'o mai necat şi în alţi ani holda voastră, că-i pământul lăsat? 
Nu era păcat să se 'nece şi acu, să rămâneţi fără pită ? 
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A V R A M : Şi dacă anu ăst nu se varsă ? Ş'apăi peşte de une prindem ? 
I O A C H I M : Cam cât peşte prindeaţi voi pe zi ? 
V E R O N A : Cât, necât, îi treaba noastră. O fost gârla noastră, a noastră să hie! 
Aşa am apucat! 
A V R A M : Aşa să rămâe. 
M A N G O V A N : Da ghine fraţilor, pentru o litră de peşte la lună, să se 'nece 

g r â u ? Să plângă Romică,-de are baltă, da voi? Veniţi oare a plânge pentru 
Romică ? L u i îi rămân altele destule, de care voi n 'aveţi nici strop ! 
V E R O N A : D a ne făceam, gustu cu peştele, şi udam şi zarzavaturile. 
N A T A L I A : Tovarăşe inginer, lămureşte dumneata, ca şef al gospodăriei în 
lipsa directorului, lămureşte ghine cât se chierde şi cât se câştigă. 
I N G I N E R U L : Tovarăşi, care dintre voi avea baltă ? 
I A N O Ş : D i n ăştia de aici, doi sunt pe lângă baltă. 
N A T A L I A : Şi din grâu trăiesc, nu de pe urma bălţii. 
I N G I N E R U L : Şi care trăsese apă la zarzavaturi? 
Ţ U R L O I : Păi doar trei, nu ştiu io ? 
D U M I T R A C H E : Şi io trăsesem. 

N A T A L I A : Zarzavat ai pe o palmă de loc, da grâu două pogoane. Şi mai mult 
de-ai avea şi de-ar avea şi alţii, tot mai de preţ e grâul pentru toată 
lume. 
A V R A M : A m ştiut io că de venim aici, ne alegem cu vorbe. Da nu mere aşa. 
V Ă S Â I : N U , nu. Aşa nu mere! 

I N G I N E R U L : N o i socotim că am făcut bine. Recoltă ca în anul ăsta n'o mai 
fost de mult, nici la voi, în sat. Grâul nostru alimentează mii de oameni din 
ţară. In interesul acestui grâu, nu pentru toanele noastre, sau ca să vă pă­
gubim pe voi, am mutat cursul Dubăului . Veţi vorbi poimâine şi cu direc­
torul nostru. 
IOSIF : Poimâne zîci ? Şi-om vorbi tot ca acu! 
V A L E R I U : (tare). Dacă aşa a hotărît directorul, aşa trebui să hie. Când vrea 
Statu, oameni, aşa r ă m â n e ! Ce, steţi duşmanii Statului ? 
A V R A M : Da Stătu e duşmanu nost ? 
V A L E R I U : (care se tot foeşte printre oameni, la urechea inginerului). E păcat 
să ne învrăjbim cu oamenii, e păcat ! S'au uscat grădinile de zarzavat! 
M I T O C : Ş'apăi ne dă Stătu altă ceapă, altă fasole ? 

S T E R I E : Ce să ne dea! 

V E R O N A : Lasă, c'am văzt noi; acu dece ne-o luat gâr la? 
E V A : Păi, nu tot pentru nevoile voastre? 
V E R O N A : T U nu te băga, că stai aici în său tău. 
I O A C H I M : N U v'o dat gospodăria sămânţă, nu v'o dat tractor? N u vinţi aici 
la doctor ? 
D U M I T R A C H E : Ba, aşa-i. 
N A T A L I A : Dacă umblau prin sat unii de vă puneau odată la jugul lor, cu vorbe 
şi cu ură, voi plecaţi urechea la ei. Toată dela ei vine, tovarăşi, daţi-vă samă. 
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Paguba voastră nu-i mare. Vo i vinţi aici pentru paguba lor. Vă vorbesc la 
ureche, vă osmut şi vă înşală! 
A V R A M : IO una şt iu: Că n'am mult, da ce am, să-mi rămână. De-am arat 
cu tractorul vost, adică, să vă vând şi sufletul? V 'am plăt i t ! Gârla o fost 
a satului, a satului să hie. 
M I T O C : Dacă la săraci aduceţi pagubă, atunci unde vă e ajutoru ce-1 daţi 
la popor ? T u , Vincente, dintre noi ai plecat, spune tu ! 
V I N C E N T : Trebui gândit mai ghine, de nu le era mai lesne cu gârla tocmai 
la săraci. 
I O A C H I M : Ce le era mai lesne? Care muncă? Le-o adus în fiece an bucluc. 
Da nu vor să vadă cum îi în folosu lor. 
V A L E R I U : N U vrem noi să vedem. 
N A T A L I A : Ce să vedem, că chierde fiecare casă trei caracudă pe an, da scoate 
grâu cum n'o mai scos ? 
V I N C E N T : O fost gârla lor, îi dreptu lor şi-1 cer dela noi. Io-s dintre ei, nu 
pot să le stau împotrivă, când şi dela mine aşteaptă! Şi chierdem şi noi. Asta-i 
socoteala! 
V E R O N A : Dreptu nost, ce altceva cerem ? 
M A N G O V A N : Tovarăşi, mereţi acasă, a veni directoru, om rine şedinţă şi 
de-o hi drept, om hotărî. 
I N G I N E R U L : Da, aşa e bine. 
V Ă S Â I : I i ghine. 
IOSIF: Ba că acasă n'om mere. 
Ţ U R L O I : Durmiţi la noi ? 

V E R O N A : T u taci, .potaie! Acas n'om mere! 
M I T O C : N ' o m mere cu mâna goală. 
IOSIF : N U , nu ! 

A V R A M : De nu stricaţi voi stăvilaru, l-om strica noi, asta am vint să vă spunem» 
M I T O C : De aici, la stăvilar merem. 
I O A C H I M : Fraţilor, gândiţi-vă ce faceţi. L -am ridicat şi pentru ghinele vostru. 
S'o gândit vreodată, în trecut, cineva, la ghinele vostru ? S'o gândit boieru 
care era aici ? 
V Ă S Â I : Aşa ghine, mulţam frumos. 
A V R A M : Aşa ghine, nu ne trebue! Ştim noi ghinele nostru. 
V o c i : Merem la stăvilar! Stricăm stăvilaru ! 
S T E R I E : N U stern noi batjocura voastră, să ne luaţi din al nostru. 
I N G I N E R U L : Tovarăşi, stăvilaru ăsta a însemnat muncă, cheltuială, o soco­
teală bună. 
M I T O C : Pe noi nu n'o întrebat de-i bună socoteala. 
V I N C E N T : (printre dinţi). N i c i pe noi. 
V A L E R I U : (prinde curaj, de câte ori vorbeşte Vincent). Acu să vede că o fost rea_ 
M I T O C : N U ne-o făcut duşmanii ce ne-aţi făcut voi, pretenii. 
IOSIF : Haidem la stăvilar! 
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V E R O N A : Haideţi, fomei! 
T R I C Ă : Amânaţi , neică Iosife, că n'aţi prinde peştele la noapte! 
I N G I N E R U L : Amânaţi , să mai vorbim! 
A V R A M : Prea multă vorbă! 
T U L I U : De cât să ne strîce ei, tovarăşe inginer, mai ghine om mere noi şi 
l-om desface cu rost, să nu ne prăpădească materialu. 
I O A C H I M : M a i ghine să merem cu ei, să-i împiedicăm. 
V A L E R I U : Ce să-i împiedicăm! Să ne batem tocma cu ţăranii săraci? 
V I N C E N T : Trebue să stricăm noi stăvilaru. 
M A N G O V A N : Se cuvine să ne împotrivim. 
V I N C E N T : Io n'oi lupta cu ţăranii. 
M I T O C : N o i ne luptăm de trebui, da îl dăm jos! 
A V R A M : No i ne facem dreptate! 
IOSIF : Hai să ne luăm gârla noastră. 
M A N G O V A N : Ce hotârîşt tov. inginer? (Lângă inginer Natalia şi Ioachim). 
I N G I N E R U L : Eu c r e d . . . e o răspundere prea mare. . . eu cred că trebue să 
desfacem stăvilaru. Nu mă pot împotrivi satului. 
M A N G O V A N : N U e tot satu, sunt o mână de oameni. 
V I N C E N T : Tocmai cei mai obidiţi. (Se apropie de grup). 
N A T A L I A : Dacă ar hi aici directorul or tov. Alexandru, nu s'ar întâmpla aşa. 
Nu trebui să iasă ceartă, da nici nu-i putem lăsa să strâce. 
I O A C H I M : Io nu mărg. 
T U L I U : IO mărg. î i mai ghine. , 
M I T O C : Mereţi , nu mereţ i . . . 
IOSIF: Vreţi, nu v r e ţ i . . . 
V E R O N A : Haideţi, muiari! 
A V R A M : N O , hai! 

I N G I N E R U L : M ' a m hotărît. Staţi, oameni buni. Mergem cu voi. Să nu vă 
apucaţi să faceţi stricăciuni. Să nu risipiţi materialul. Conduc eu lucrarea. 
(Către Mangovan). Cred că Partidul nu vrea să ne războim cu ţăranii lo­
calnici. 
M A N G O V A N : Io gândesc că asta e mare greşală. A m chibzuit doar dela în­
ceput folosu obştesc. Trebui să merem în sat, la Partid. 
I N G I N E R U L : (disperat). Dacă m'au lăsat singur ! 
V A L E R I U : Hai , tovarăşe inginer! 
M I T O C : Haideţi fraţilor, or merem singuri. 
IOSIF : Da mult o să ma i ' adăs tăm? (Porneşte cu ţăranii după el). 

(Apoi ies inginerul, Tuliu, Vincent, Valeriu, Saveta, Eva. In scenă rămân Ioachim, 

Mangovan, Natalia, Turloi şi Trică) 

N A T A L I A : Vincente! S'o dus şi e l ! Câţi s'or dus! 
I O A C H I M : N ' a m priceput n imic! Tocmai ei, care n'aveau câştig dela gârlă!" 
Nainte trebuia vorbit, să priceapă, nainte de-am mutat vadu! A i c i îi 
greşala! 
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M A N G O V A N : Da u'or rămâne lucrurile aşa. Haideţi în sat, la Organizaţie. 
Poate îi mai putem opri la timp. 
N A T A L I A : Şi ce tare luminează afurisita asta de lună. Ca să vadă ghine! Să 
strîce tot! 
M A N G O V A N : D o a r ă . . . N u ne-om pierde noi curagiu tocmai acu. Până la 
urmă, gârla tot va trece pe vadu ista n o u . . . Haidem în sat! 
N A T A L I A : Numa de i-am găsi. Să nu hie la munci! 

( C O R T I N A ) 

A C T U L I I 

Scena reprezintă o bucată de câmp. In fund, malul râului. In stânga, planul I, o şură 

fără un perete, cel dinspre public. In faţa surei, potecă. In dreapta începe câmpul cu căpiţe 

de grâu. Peste rău se presupune că e grădină de zarzavat. E după masă, lumină de ploaie, 

păclă. Pământul e ud, plouă mereu. Se aude răul clocotind. 

S C E N A I 

Ioachim, Tuliu, Ţurloi, Valeriu 

Au la ei sape şi lopeţi, cu care au ridicat cu pietre malul. La primele replici încă lucrează, 

apoi intră sub şopron 

I O A C H I M : Stai şi te uiţi, că alta ce poţi face? A hi ceva chietrele astea, dar 
mare lucru nu's. 
T U L I U . Şi az, pe sub prânz, gândeai că se luminează, se despicase un drum 
între nori. 
I O A C H I M : Aşa o fost şi acu doi ani, şi acu cinci, şi acu nouă. Ş'atunci s'o 
umflat Dubău, şi-o prins să între la grâu, da atunci n'o fost încă secerat. L -o 
culcat numa. Şi pe urmă s'o ridicat, şi numa ca la o treime s'o chierdut, 
scuturat ori potolit în tină. 
V A L E R I U : E i , poate o tine malu cât mai plouă. 
T U L I U : De, să nu hi fost gârla aici, să hi fost pe matca nouă, se vărsa apa 
la fâneaţa cosită şi noi flueram. 
Ţ U R L O I : Şi acu fluerăm, da a pagubă. • 
V A L E R I U : Puşchia pe limbă-ţi, că poate n'a hi . 
I O A C H I M : Să stai să aştepţi pe poate, cu frica 'n sân, când omu o ajuns aşa 
fain, că-1 taie capu să mute gârlele şi să schimbe faţa pământului . Să avem 
noi în mână puterea să facem pământu pe plăcu şi pe nevoia noastră, şi pe 
urmă, ca nărozii, să facem la loc cum o fost. 
V A L E R I U : IO de bine m'am gândit , că ce să dea chiaburii şi mijlocaşii chiar, 
cânepa la alt sat, şi nu Ia gospodăria noastră, că ce să chierdem peştele şi să 
mai supărăm şi satu. . . Ş'apoi n'am fost sîngur, am fost mulţi, şi d'aia toţi 
care credeam aşa, n'am fost gata a ne răsboi cu sătenii. 
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T U L I U : (îl priveşte cu înţeles). A m fost mai mulţi proşti şi poate un tâlhar 
între noi. 
V A L E R I U : Voi .numa tâlhari vedeţi. Prindeţi-1, dacă-1 dovediţi. 
I O A C H I M : L - o m dovedi într 'o zî. Da io gândesc că acu Romică are la balta 
lui mult peşte. Şi că toţi chiaburii se freacă pe burtă că or făcut pagubă gos­
podării, i şi satului. Şi-or băgat vrajbă. 
V A L E R I U : (iese, se duce spre mal). N u mi-i şi azi a mă certa. (Pauză). 
T U L I U : Gândeşt i că pentru balta lui Romică, o tras el aşa de noi, să merem 
cu ţăranii, să mutăm vadu ? 
I O A C H I M : IO nu ştiu, da mi-o vint aşa, o bănuială. De aveam timp, de cer­
cetări, pân ce se dovedea, da o vint, secerişu apăi plouă şi s'or lăsat cerce­
tările pe mai târziu (Pauză). Şi tovarăşu director îi iar la Bucureşti. Să hi 
fost el aici măcar. 
Ţ U R L O I : N i c i raţele nu se bucură de atâta apă. Ce-a hi făcând raţa mea 
de-acasă ? 
I O A C H I M : Care raţă, mă ? 
Ţ U R L O I : Una de-o crescut la mâţă. 
T U L I U : C u m zici, flăcăule ? L a mâţă? 
Ţ U R L O I : A m pus io un ou dela raţa noastră la cloşcă. Da când o ieşit, găina 
a văzt că nu-i pui de-al ei, şi-1 ciocănea. Tot în cap îi dădea. Şi l-am dus io 
la mâţa noastră care avea pui şi o stat acolo la rând cu mâţocii, la căldură, 
cu ciocu sub blană, şi mâţa l-o lăsat. Numa mai târziu l-o alungat, că se 
mărise, şi voia să ciugulească codiţele mâţocilor, gândea că-s ghiermuşi. Şi 
pe u rmă tare mândră s'o făcut. 
I O A C H I M : Mă, fecioraş, mă, nu spui minciuni tu ? 
Ţ U R L O I : Să hiu io al răului, nea Ioachime! întreabă şi pe maica, şi pe vecini, 
că toţi ştiau. 
T U L I U : L a voi îi ca la ţircus. (Pauză). 
I O A C H I M : A h , ce ploaie ! Să te hi găsit măcar tu sara aia în sat, la Partid ! Da 
nu eram, eram la fân! (Pauză). Câtă apă ! 
T U L I U : Să putrezeşti de viu ! 

I O A C H I M : De nu venea ploaia până az era gârla la loc pe vadu nou. 
V A L E R I U : (se întoarce). Hai ş'om mere, că făcurăm stăvilar. 
T U L I U : Aşa stăvilar îi glumă pentru gârlă dacă-şi pune mintea cu el. Cară 
Dubău şi chietre, şi leasă, dacă se mai umflă. 
V A L E R I U : D'apoi alta ce să faci, cu tina până la genunche? 
I O A C H I M : Să mai stăm o ţâră, că acasă de lucru nu-i. Să vedem de mancă 
din mal. (Pauză). 
T U L I U : A Z n'o putut pleca nici laptele, nici zarzavatu la oraş, de tină ce e. 
O rămas târgu neaprovizionat. (Pauză). Mă uit la grâul ăst. Câte căpi ţe! 
Câtă p i tă ! Păi boeru făcea aici jumătate. Găroi urla ca lupu la oameni, plătea 
prost, dar pe care să-1 tragă inima ? La ce ? Şi la vremea prepeliţelor, venea 
fecioru-su cu prietenii şi întârziau arătura pe mirişte şi cu o lună, că ce-i 
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păsa ? Avea şi vie şi pădure şi moara tot el, şi altă moşie lângă Arad. Ce-1. 
durea pe el că iese mai puţin la socoteala ţării, când socotelile lui ieşeau şi 
aşa ? Ţinea vânătoarea şi petrecerea până se usca via, toacă. Jaf era. 
I O A C H I M : Da de venea unu la ananghie să împrumute un sac de boabe, să 
hi văzt dobânz i ! 
T U L I U : E , nime nu ţinea socoteală de unu mancă şi unu nu. 
Ţ U R L O I : Ce a hi zicând ei azi că totu-i după plan? Că trebue să dai atât,, 
să lucri atât, şi sa te aţii, şi vrei, şi mere, şi chiar se depăşeşte norma? 
I O A C H I M : Ce să zîcă ? Că ghine ar hi să hie în folosul lor, trăsni-i-ar. 
T U L I U : Când o intrat, acu şapte ani apa la grâu, tot aici, la boeru, ne-o chemat 
Găroi, ţii minte, Ioachime ? Să facem stăvilar ca acu. 
I O A C H I M : Şi n'am vint, că era treabă grea şi plătea prost. 
V A L E R I U : Şi acu e plătită ghine ? 
I O A C H I M : N ' a hi cu premiu, da vezi că acu mă doare, şi atunci nu mă durea 
că i se îneacă lui grâu. Şi pe tine nu, asta-i. 
V A L E R I U : (ridică din umeri). Vo i să băgaţi omu de vină! A m zîs şi io aşa, 
că vorbim. 
T U L I U : T U ai vint cu noi, ca să zîcă lumea: Uite la Valeriu, o mărs de-o ridicat 
malu, şi uite sî zîcă: uite Valeriu, se dădea 'n foc să schimbăm mersu gârlei. 
V A L E R I U : (iese iar în ploaie). N u vă place de mine orişice aşi face (se duce 
spre gârlă). 
I O A C H I M : N U ne place, drept îi. E , să nu hi fost secerişu, pân acu se dihuia 
tot! (Pauză). Care o fost prin sat? Aţi văzt grâu la ţăranii din jos, de pe 
mal ? Aşa grâu n'o mai fost! 
T U L I U : A C U O hi apa şi la ei, şi mai jos, la ăi mai încropiţi, la mijlocaşi,, 
că-i mai mare înecu de cum o fost acu 5 ani. 

S C E N A I I 

Aceiaşi, Vincent, Eva, Saveta, Natalia, Ianoş, Traian, vin cu pantalonii sumeşi şi poalele 

suflecate, cu haine ude pe umeri, cu lopeţi şi sape, din josul râului, din dreapta. 

S A V E T A : Ce să pui leasă, că ţi-o ia apa din mână, şi chietrele le duce ca 
nucile! Când baţi pari, nu se ţîn, că fuge tina cu ei. 
E V A : Toată 's apă ş i mi- i f r ig! 
I A N O Ş : (întunecat). N u merem sus? 
I O A C H I M : Om mere, dar vrem să vedem de nu se rupe malu de tot. 
S A V E T A : (dârdâind). Şi de-om vedea, cum l-om pune la loc? 

(se aud tunete, se văd fulgere, ropotul ploii creşte) 

N A T A L I A : Adică să ne culcăm, şi om vedea mâne? 
V A L E R I U : Da nici cu chieptu n'om ţîne apa! 

(Se aude un bubuit mare şi clocot de apă) 

S A V E T A : Ce-a hi ? 

I O A C H I M : S 'O rupt podu. 
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T U L I U : S'o rupt podu, fraţilor! Ia uitaţi-vă cum îl duce ! L-o făcut bucăţ i ! 
Mărg stâlpii ăi mari, de parcă despică doi tauri apa. 
E V A : Ce-or face ăi dela zarzavagerie ? 
Ţ U R L O I : Erau şi ei de vale. întăreau malu pe partea lor. 
S A V E T A : A U acolo o şură, nu-i plouă până stau apele. 
I O A C H I M : Da n'au de mâncare. 
Ţ U R L O I : Le-om duce. 
V I N C E N T : Cum ? Prin apă ? C u m treci prin apă ? 
N A T A L I A : Trebue să găsim vreun mijloc, hie şi prin apă. 
S A V E T A : Lesne de zîs! 
N A T A L I A : Şi de-a hi greu de făcut, tot trebue făcut. 
I O A C H I M : A C U se mancă malu. Ia uitaţi-vă tovarăşi, colo, unde o fost chi-
cioru podului, cum s'o dus un dărăb ! Şi clocoteşte colo Dubău, parcă vrea 
să mance tot ogoru, tot pământu, cât îi de mare. 
Ţ U R L O I : Şi întră o şuviţă, ca un lat de car, pe mir iş te! Io o văd de aci. Ne 
ia căpiţele. 
T U L I U : Să dăm fuga să punem leasă cu pari şi pietroaie. 
Ţ U R L O I : Acolo ? numa de-om răsbi ! 

(Tuliu, Saveta, Ţurloi şi Ioachim dau fuga într'acolo şi ies din scenă). 

V A L E R I U : Ce să stai împotriva apei ? Aşa o fost să hie! 
E V A : Mărg şi eu, da să mă desgheţ. (Peste câteva clipe ies şi ei). 
N A T A L I A : Auz i? Că aşa o fost să hie! Că dacă-i ploaie din nori, apa au 
întors-o tot norii pe matca veche ! Să stai cu mâinile în sân ! Da la ţăranii 
din sat s'o fi necând grâu ? 
V I N C E N T : D ' apă i ! Ca aic i ! Ce crezi, la ei locu îi şi mai lăsat. Va hi ajuns 
apa până la pogoanele lui Hrenuţ , unde n'o ajuns niciodată. 
T R I C Ă : Ce s'or face ei ? Că la noi stem mulţi , da la ei, fiecaie cu un ficior 
sau o muiare, nu-1 mai poate scăpa, grâul. 
N A T A L I A : N i c i aici nu ştim încă cum l-om scăpa, da, vorba ta, stern mulţi 
la treabă, ne-om organiza. 
V I N C E N T : N U s'ar cuveni să-i ajute gospodăria şi pe ei ? Să trimitem oameni 
de ajutor la ţărani ? 
N A T A L I A : Ghine ai gândit . Şi la săraci şi la mijlocaşi, ca Hrenuţ şi la care 
au, că-i grâu ţării. E pita tuturor, trebue scăpată! 
V I N C E N T : Să-mi dea mie sarcina, să iau o echipă, să mărg pe de rând , să-i 
ajut. Am să conduc io munca asta! 
N A T A L I A : Aşteaptă întâi să se ia hotărîrea, şi-apoi om vedea cui ce sar­
cină îi cade. 
V I N C E N T : Să-mi cadă mie, că mie mi-o vint gându. 
N A T A L I A : Parcă vrei anume să te vadă oamenii ca pe unu de-o trudit pentru 
.ei. Aşteaptă, să-1 cătăm pe inginer. 
V I N C E N T : (jignit). Adică, tot din mândrie crezi? Ce, e lucru uşor? N u 
:mă bag la t rudă grea ? 
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SCENA III 
Aceiaşi, Alexandru, inginerul Sătmăreana, apoi, pe rând, Melania Sătmăreanu, Mangovan,, 

Trică, Berta, femei, bărbaţi din gospodărie care vin în fugă să vadă ce se petrece. 

A L E X A N D R U : Noroc, tovarăşi. Adevărat îi că s'o rupt podul? 
V I N C E N T : L -o luat apa. 
I N G I N E R U L : Unde-s cei ce lucrau aci? 
N A T A L I A : S'or dus în jos, să îngrădească locul unde o fost chicioru podului, 
că venea apa, puhoi pe mirişte. 
I N G I N E R U L : Asta e aproape o imposibilitate. N o i am lucrat până acum mai. 
sus, la Iliasa, unde erau să fie inundate giajdurile, da acolo a mai mers, că 
e alt teren, mai ridicat. Venise un puhoi dela deal peste grajdurile vechi. 
Am mutat vitele în grajdurile noi şi am săpat un canal de scurgere, să nu 
intre şi acolo. Da acolo nu-i gârlă, era numai apa ce venea din deal. 
M A N G O V A N : Să le dăm ajutor şi ăstora. Haideţi, tovarăşi. 
I N G I N E R U L : Să vedem ce nevoi au. 

( O răbufnitură mare) 

T R I C Ă : O mai rupt o bucată. 
B E R T A : Vine peste no i ! Uite cum vine! 
I N G I N E R U L : N U mai ş t i u . . . N u mai ştiu c e . . . 
A L E X A N D R U : Să ne ţ inem ghine, tovarăşe inginer. Chemaţi-i pe to ţ i ! Să vie 
to ţ i ! (înaintează spre mal). Hei , tovarăşi! Tovarăş i ! 
T R I C Ă : (se repede în fugă) îl chem io. (Iese strigând) Tovarăş i ! veniţi a i c i ! 
Tovarăş i ! 
A L E X A N D R U : Ce fac cei dela zarzavagerie ? 
N A T A L I A : ÎS despărţiţi acu de noi, fără legătură, da deocamdată sunt ghine 
acolo, au coperiş. Mâne s'o trece cu de mâncare . 
M E L A N I A : (înfofolită intr'un şal, cu umbrelă). Cum o să treacă la ei prin, 
puhoi ? N 'o să se poată! Femeile sunt pierdute. 
A L E X A N D R U : Adică cum chierdute ? Om găsi mijloc să le trimetem de m â n ­
care. Cu căruţa une-i apa mai mică, ori facem o plută. 
M E L A N I A : Săracii! 

A L E X A N D R U : Până mâne nu-i prăpăd, şi mâne îi scăpăm într 'un fel. 
M E L A N I A : O să-i găsiţi a tât de demoralizaţi! 
I N G I N E R U L : (care întoarce capul spre ea, de cate ori vorbeşte şi o ascultă).. 
Demoralizaţi ? E i , ce să faci, până mâine ? 
A L E X A N D R U : Până mâne să le cadă cuiagiu ? Eu nu cred că avem oameni: 
chiar ca pruncii! N ic i femeile noastre nu-s cum or fost odată. 
M A N G O V A N : Cât îi dela ei la primul sat, în spate? 
N A T A L I A : 18 km. peste dealuri, greu de trecut, pe ploae prin tină. 

(In scenă intră toţi. cei care erau la râu) 

I O A C H I M : Greu. Dă apa buzna. Căpiţele au început să plutească. 
M A N G O V A N : Tovarăşe inginer, n'ar hi mai ghine să începem să cărăm căpi­
ţele, aşa leoarcă cum sunt, sus la curte ? 
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T U L I U : Decât să le ia apa! 
I N G I N E R U L : Poate că tot am mai alege ceva! 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, vreau să grăesc şi io? 
I O A C H I M : Grăeş te ! Zî, no ghine, zî. 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, directoru nost nu-i aci. Io nu-s nici agricultor, nici 
inginer. Sunt mecanic. Da mi-o vint un gând. De n'o hi bun, să-mi spuneţi . 
Mangovane, loachime, Natalie, trebui să luăm o hotărîre. No i trebui să 
întoarcem acu gârla cum o fost, pe matca nouă. 
V A L E R I U : Acu nu mere! Acu pe înec! 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, îi greu, n'am întors-o nici ieri nici alaltăieri, nici 
săptămâna trecută când ploaia c reş te ' , că nici nu ne-o trecut prin cap să ne 
punem cu ea, când îi umflată. Aşteptăm să pregătim satu, să hie vreme bună, 
să fârşim cu grâu. Da acu se chierde grâu, munca şi pita noastră. Truda 
noastră şi averea gospodăriei. Se chierde tot grâul şi al ţăranilor, din josul 
vadului, al celor din sat care's cei mai săraci. Că pe al nostru l-om căra sus, 
zâceţi voi, ne-om pune şi l-om căra şi l-om scutura şi nu ne-o încăpea în 
curte şi jumătate tot o rămâne pe câmp şi a doua oară iar l-om căra jos, şi. 
l-ora scutura iar. Şi om vrea acu să-1 punem pe c ă r u ţ e . . . 
T U L I U : Şi s'or potmoli căruţele. A i c i r ămânem cu ele. 
C E Z A R : Şi de-om pune tractoru care-i sus, că două sunt la Iliasa, trebue să 
facem treizeci de drumuri cu el, şi iar s-or lua snopii pe apă până vom găta 
drumurile. N u - i ghine ! 
V I N C E N T : Ziceam, şi să meară o echipă să ajute la săteni. 
I O A C H I M : Tot una-i ca la noi. C u braţele nu răzbeşti şi căruţele se potmo-
lesc. Şi nu l-om scăpa nici pe al nost, nici pe al sătenilor. N u - i ghine. 
A L E X A N D R U : Atunci ce r ămâne? Să mutăm vadu! Ce zici tovarăşe in ­
giner ? 
I N G I N E R U L : E foarte greu! Se poate, dacă-i vorba să faci un efort peste 
puterile omului, aşa orice se poate. . . 
V A L E R I U : C u m să se poată? 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, merită grâu nost, munca noastră, avutul gospodăriei 
noastre, să ne trudim cu toate puterile şi peste puteri ? 
M A N G O V A N : Şi se cade să-şi chiardă toată pita oamenii din sat? 
Ţ U R L O I : Da cum se poate face treaba asta? 
A L E X A N D R U : Cum, tovarăşe inginer ? 
I N G I N E R U L : Păi o să intrăm în apă treptat, şi să facem exact ce am făcut data 
trecută. Mergem în amont, în susul râului, unde nu e aşa de revărsat. Căutăm 
punctul în care are sub doi metri; aducem de sus sonet t cu care am lucrat 
de data trecută, batem piloţii, alţii în urmă pun faşinele şi pe urmă punem 
pământ . Mergeţi după sonete şi faşine. 
V A L E R I U : Şi o să lucrăm în apă? 
A L E X A N D R U : Da, tovarăşi, o să lucrăm în apă până la brâu, poate şi mai 
sus. Şi-o să dregem greşala noastră, a tuturor, care n -am lăsat pe tânjală. 
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şi n'am prelucrat la timp satul, am adus gârla pe vadu ei vechi, deşi ştiam 
că şi 'n alţi ani am mai făcut pocinoguri de astea. 
I O A C H I M : N 'am vrut toţi. 
N A T A L I A : N ' am vrut toţi, dar am lăsat-o moale, când cei mai mulţi or strigat 
că-i ghine. 
M A N G O V A N : Ne-am uitat la ceeace ne era mai aproape de nas nu mai departe. 
Acu tovarăşi, toţi şi care am vrut şi care n'am vrut, să ne plătim greşala şi 
să scăpăm ce se chierde din greşala noastră. 
I O A C H I M : Io, mărg să lucru în apă. 
C E Z A R : Şi» io. 

Ţ U R L O I : Mărg şi io. 
T U L I U : Să merem, no hai! 
S A V E T A : Şi muiarile ? 

A L E X A N D R U : Care vor, pot hi de ajutor să ne dea la mână ce e de trebuinţă. 
Care nu poate, or care-i şubredă, nu mere. 
B E R T A : Da în sara asta nu mâncaţ i? Cum ăţi lucra nemâncaţ i? Aşa hrană 
bună am făcut! 
A L E X A N D R U : IO ZÎC să se aducă mâncarea aici. Să hie mai la îndemână. Oste­
neşte o echipă, vine ici în şură, mancă, şi alţii lucră. Apoi or schimba. îi 
ghine. Saveta, tot eşti u d a ş i spăimântată, faci ici un foc si vezi de el, mai uşci 
straele la oameni. 
S A V E T A : Ghine, ghine! 
A L E X A N D R U : O echipă trebue să plece jos, să aducă uneltele. 
M A N G O V A N : T O V . Ianos, si tu Trică, mereti cu mine la ateliere. N'avem 
destulă sârmă. 
A L E X A N D R U : Telefonaţi la uzină, în târg, să trimeată cum o şti. 
B E R T A : Şi care vine cu mine să aducem cina? 
E V A : Mărg io. 

(In timpul replicilor următoare Berta şi Eva se vor întoarce de vreo câteva ori, cu două 

•oale mari, cu blide şi cu linguri) 

M E L A N I A : (::e duce lângă inginer încet). A i să răceşti. Liviule, toţi au să 
se îmbolnăvească. Asta e nebunie curată. 
I N G I N E R U L : Dragă, din situaţia asta nu se poate ieşi altfel. 
M E L A N I A : Da ce, e război? Numai acolo se fac asemenea sacrificii! 
A L E X A N D R U : (care era aproape). Câteodată la muncă, trebue să te porţi 
ca la război. 
M E L A N I A : (dulce). Pricep, ai dreptate! Dumneata eşti a tât de convins, că 
nu mă mir că te urmează oamenii. Te-aşi urma şi eu dacă n 'aşi avea o sănă­
tate delicată! Mă gândesc numai la frig, e şi noapte. Am vorbit, poate, după 
inima mea de mamă, nu după mintea mea. (Râde sfios). La mine, inima 
o ia totdeauna înaintea minţii. 
A L E X A N D R U : (n'o mai ascultă, grăbit). Aşa, tovarăşi. Care vor la prima serie ? 
I O A C H I M : E U şi cu Tu l iu . 
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I A N O Ş : Merem şi noi. Ţurloi , io, Traian. 
A L E X A N D R U : T U , Vincente, seria doua. Toţ i fruntaşii s'au băgat la întâia. 
Să mai avem rezerve. Tu cu răspunderea, ajutat de Cezar, la a două. 
V I N C E N T : Dacă se întunecă, facem focu pe mal. 
N A T A L I A : Mărg şi io. Dacă n'oi putea să lucru mult în apă, iau sarcina focu­
rilor de pe mal. 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, să tragem fir dela uzina de sus? Cât e dela uzină 
la mal ? 
I N G I N E R U L : 5 0 0 de metri. Se poate. E o idee. Iţi iei sarcina asta? 
M A N G O V A N : Mintenaş. Hai , T r i că ! 

(Ies Mangovan, Tncă, inginerul şi Melania. Ies Ioachim, Tuliu şi ceilalţi pe rând din 

prima echipă. Rămân Valeriu, Vincent şi alţii) 

N A T A L I A : Fac focul de aici întâi, până vin cu aparatele. 
(începe să facă focul în şură, cu lemnele care sunt acolo. Un ţăran îi mai aduce un braţ. 

Saveta o ajută) 

S A V E T A : Ne trebui şi mai uscate. 
N A T A L I A : Mă duc la curte să aduc. T u stai aici că eşti udă. 
V I N C E N T : V i n cu tine. 
N A T A L I A : Şi tu stai, să te mai uşci, că-ţi vine rându . (Iese). 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, când treceţi voi la gârlă, faceţi jos la tâmplărie o plută. 
Trebui să trecem la zarzavagerie. Gândesc că de-ar începe şi ei lucrarea de 
pe celălalt mal, ar hi de mare ajutor! M a i ales că, până fârşim, parte de apă 
cercuie zarzavageria pe partea ceilaltă şi rămân ca pe o insulă. 
C E Z A R : Să facem. (Iese cu cei rămaşi pentru echipa a doua, afară de Vincent). 
I A N O Ş : Să facem. 
A L E X A N D R U : (iui Vincent). T u rămâi aici să pregăteşti ţăruşe. (Lui Ion). 
Şi permanenţi i şi zilierii care n'au plecat, chemaţi pe toată lumea, dela păsări, 
dela îngrăşătoria de porci, dela crescătoria de tauri, pe toţ i : să rămâie numai 
câte unu de secţie. Restu, la muncă. 

S C E N A I V 

Vincent, Alexandru, Văsâi!1 

V Ă S Â I : Tovarăşilor, io-s V ^ s â i Mi t ro i , din sat. Ne ia apa grâu. Ş'acu, că-i 
aşa pagubă şi jale, gândesc c ă . . . d e . . . n'ăţi mai ţîne socoteală că noi am 
vint aici şi am făcut g u r ă . . . ca omu greu la c a p . . . şi ne-aţi da ajutor. . . că 
nu-1 putem s c ă p a . . . 
A L E X A N D R U : Tovarăşe, noi facem acu o treabă bună şi pentru noi şi pentru 
voi, mutăm iar gârla pe vadu ăl nou. Ş'acu gândesc că n'o mai jeli-o nimeni. 
Că dacă seacă albia ei şi se trag apele de pe câmp şi grâu vost a rămâne 
pe loc. 
Asta facem acu. 
VĂSÂI : Acu ? Pe potop ? De nu v'aţi neca ! 
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A L E X A N D R U : Snop cu snop nu putem culege şi al vost şi al nost. Şi atunc 
tăiem gârla. 
V I N C E N T : A C U începem lucrarea. 
V Ă S Â I : Pe aşa ploaie! Maică ! Şi nu vă e teamă? 
A L E X A N D R U : Nu n i - i ! 

S C E N A V 

In scenă intră ca unelte şi aparate, inginerul Sătmăreanu, Melania, Mangovan, Trică, me­

canici, Tuliu, Ioachim, ţărani. 

A L E X A N D R U : Aţi adus tot ? 
I N G I N E R U L : Tot. Să mergem. 
A L E X A N D R U : L a lucru, tovarăşi. Ha i . (Iese. Ceilalţi după el). 

S C E N A V I 

Melania, Saveta, /Berta şi Eva, care au intrat cu o oală, Vincent. 

M E L A N I A : O, Doamne! Doamne! De nu s'ar întâmpla vreo nenorocire! 
B E R T A : A U să lucre cu cap şi n'are să se întâmple. (Iese cu Eva). 
M E L A N I A : Parcă e vorba numai de cap. împrejurarea e grozavă! 
V I N C E N T : Omu e om, că trece prin grozăvii şi iese la lumină. 
M E L A N I A : Adevărat! 
V I N C E N T : A m rămas cu muiarele. Ăi din echipă cu mine sunt la dulgherie, 
la uzină. Mă duc şi io să aduc lemne de ţăruşe. 
M E L A N I A : (oftează). A i tot timpul. Uite aşa s'a întâmplat când eram io 
copil. Au venit apele mari la noi, taică-meu avea v reo . . . două pogoane, 
şi-au intrat până în curtea conacului. Mi-aduc aminte că au luat vitele, un 
copil în albie dela căsuţele mici, de serviciu, mobile. N o i ne suiserăm pe 
casă şi le vedeam plutind. Era groaznic ! Copilaşul ăla umflat, cu gura căs­
cată, cu burta gata să-i plesnească! Cu ochii holbaţ i! S'a înecat şi un argat, 
un om cât un brad. Cea mai urîtă moarte e din înec. Şi înceată! 
V I N C E N T : Umflat rău? 
M E L A N I A : Ca o butie. Ştii să înoţi? 
V I N C E N T : N U . 

M E L A N I A : Păcat! A m auzit că eşti şef la a doua serie. Trebue să mergi în 
frunte, sigur! Păcat că nu ştii să înoţ i ! Ţi-e frică de apă ? 
V I N C E N T : (din glas se vede că-i e frică). E , frică! N u mă tem io de nimic. 
M E L A N I A : Ce bine de dumneata! Eu am mereu în faţa ochilor copilul ăla 
umflat, verde, ca muced, cu gura căscată! Şi argatul! Când l-au prins cu 
căngile, începuse să putrezească. O! Doamne! Crezi că puţine au să se în­
tâmple în seara, asta aici ? 
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V I N C E N T : N U mai cobi cucoană! Du-te acasă, că te prinde troacna! 
M E L A N I A : (deschide umbrela ofensată). N i c i dacă tremur pentru voi nu-i 
bine! N ic i să vă iubesc nu-mi daţi voe ! (Iese). 
Vincent ciopleşte, Saveta trebălaeşte la foc) 

S A V E T A : De înec şi de foc, să te păzeşti maică. Ţi-i gându la ăi de s'or îneca ? 
V I N C E N T : N u . 

S A V E T A : Şi mie mi- i . Auz i , un ficior ca un brad şi încă n'a ştiut să lupte cu 
apa, că venea peste el. Da ăştia ai noştri că se bagă ei în apă până 'n gâ t ! 
Şi ce mugeşte, auzi! Ca taurii ! 
V I N C E N T : (întunecat). Om vedea. 
S A V E T A : L a ai tăi, o fost g r â u ? ' 
V I N C E N T : N U . 

S A V E T A : Io auzisem că vrei să intri la colectivă cu ce-i al tău. 
V I N C E N T : M - a bătut şi gându ăst. Da nici în sat n'a hiert aşa lumea, s'a do­
molit şi am vint aici. 
S A V E T A : I-auzi! Parcă ţipă unu! 
V I N C E N T : (tresare). Ţ i s'o părut. (Pauză). Ce-o hi şi frica asta? Gândeşt i 
că eşti ăl mai coragios din lume, şi odată ţi se suie aşa, din măruntaie ca 
o frământare şi o uscăciune şi te strânge şi ţi-i greaţă. 
S A V E T A : Ţi-i frică ? 
V I N C E N T : Mie , ba! Nu-mi place apa, da nu mă tem io ! 
S A V E T A : Auz i , oamenii umflaţi ca buţile ! Şi mucezi ţ i ! Şi pluteau aşa prin 
curte! Of, of, of! 
V I N C E N T : Da mai taci odată, mătuşă! 
S A V E T A : Vorbeam şi i o . . . 

S C E N A V I I 

Vincent, Saveta, Natalia, Eva 

N A T A L I A : (vine cu un coş de ţăruşi pe care îl aduce cu Eva). Vincent, sunt de 
cioplit ţăruşii ăştia. M a i aduce de jos şi alţii. Dă fuga după bardă. Ne-o chicat 
pe drum, pe sub tei. 
V I N C E N T : (întunecat). Ce bardă? 
N A T A L I A : Barda cu care trebue să ciopleşti la ţăruşi. Ne-o chicat când coboram 
la vale, pe sub tei şi n'am văzut unde. Aveam şi greutate şi n'am putut-o căta. 
M e r i ' de-o adă. 
V I N C E N T : Pe sub t e i . . . (Iese încruntat cu.gândul aiurea). 
S A V E T A : , . D a lemne pentru focu ăst? 
E V A : Ne-om întoarce şi-om aduce. Acu au fost ţăruşii mai de grabă. 

(Dinspre râu se aud strigăte prelungi din mai multe piepturi, ca de oameni care ridică 

o greutate şi câte un glas izolat: Sus! Unu după olaltă ! Zgomotele astea revin la răstimpuri) 

N A T A L I A : Ia auzi- i ! Hai Saveta, după lemne. 
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V I N C E N T : (se întoarce cu toporişca). Era în - şanţ. (Se aşează lângă ţăruşi 
şi începe să-i ascută). 
E V A : Şi prinde a se întuneca. 
N A T A L I A : (vine lângă Vincent). Să mărg după lemne ş'apoi cobor la vad. 
V I N C E N T : N U te mai du. M a i stai a ic i ! 
N A T A L I A : Aic i? D'apăi nu-i nimic de făcut pentru mine. 
V I N C E N T : M a i stai lângă mine. 
N A T A L I A : De asta-i vreme acu? Mărg după lemne. (îl priveşte mai atent). 
Da ce-i cu tine ? 
V I N C E N T : (închis). Nimic. 
N A T A L I A : Eşti cruntat. 
V I N C E N T : N u - i nimic. Stai să găt ţăruşele şi-om mere împreună. 
N A T A L I A : D'apăi n'am vreme. Nu-s lemne. Da ce gândur i ai tu? Vincente! 
Acu îi vremea să him mai tari laolaltă, umăr la umăr, chiar de n'avem vreme 
să ne ţânem de mână. Mă întorc. (Iese cu Eva). 

S C E N A V I I I 

Vincent, Saveta, apoi Ianoş şi Tuliu care aduc un trup. 

I A N O Ş : Ţîne-1 cu capu în gios. 
T U L I U : Greu mai e. 
S A V E T A : (iipă). S'o înecat? 
IANOŞ : O căzt la fund şi şi-o prins chicioru sub o bârnă, şi-o vint un val peste el. 
V I N C E N T : Cine-i ? 
I A N O Ş : Trică, mecanicu. S'o băgat în apă cu faşina, şi-o căzt. L o scos to-
varăşu Alexandru. Credeam că rămân acolo amândoi . 
S A V E T A : Vai de mine! Scuturaţi-1 ghine de chicior cu capu 'n gios. 
T U L I U : (îl scutură). O mai vărsat el din ce-o înghiţit şi la mal. N u mai are 
atâta în el, da încă nu-i treaz. 
V I N C E N T : De-o slobozit apa, să-i mişcăm braţele, ca să răsufle. Da vânăt î i ! 
Parcă ţi-e urî t să pui mâna pe el, ca pe mort! (îi f.,c mişcări). 
S A V E T A : Ce vânăt î i ! Sărăcuţ de maica l u i ! Ii umflat şi-i ţ apăn! 

S C E N A I X 

Aceiaşi, Natalia, Eva 

N A T A L I A : (intră cu lemne ca şi Eva). Asta ar hi deajuns pentru două-trei 
ceasuri. Da ce-i ? 
S A V E T A : S 'O necat Tr ică ! 
N A T A L I A : O murit ? 
I A N O Ş : N U , îşi vine el în fire, da .s'o chierdut, o înghiţit mult. 
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N A T A L I A : (se apropie, se uită). Dacă o vărsat toată apa, duceţi-1 gios şi cul-
caţi-1 la căldură. E acolo Berta, să-i mai mişte braţele. Văd că începe a sufla 
mai ghine. 
T U L I U şi I A N O Ş : (tl scot pe Trică). Sus cu e l ! Ţine-1 ghine! 
V I N C E N T : (ia barda, dă odată cu ea, o asvârle). Aşi vrea o treabă grea, să hiu 
cu toată mintea la ea. 
N A T A L I A : H i cu toată mintea la tot ce se petrece, că-i t rebuinţă şi de mintea 
ta. Acu îţi vine rându la seria doua. Io m rg cu lemnele astea la gârlă, să fac 
focu pe mal. 
E V A : Tare-i bărbată! Mie mi-s braţele rupte. 

S C E N A X 

Aceiaşi, Alexandru, Ioachim 

I O A C H I M : (clănţănind). M i - a scos mâna, din umăr , da zice Mangovan că 
mi-o pune la loc. 
A L E X A N D R U : (ud leoarcă, cu pantalonul sfâşiat). Unde's ceilalţi? 
Ev A: Gată pluta. 
A L E X A N D R U : D.u-te după ei. Să meară repede jos, la vad, să vie ăştia dintâi 
la.foc, la ciorbă. (Eva iese în fugă). 
S A V E T A : De ce eşti aşa rupt, tovarăşe Alexandre? 
A L E X A N D R U : N U ' Ş cum m'am acăţat. 

Aceiaşi, Natalia 

N A T A L I A : A m făcut două focuri bune, ş'acu o vint Mangovan şi pune fir 
electric. 
A L E X A N D R U : Are să hie lumină destulă. 
V I N C E N T : (lui Ioachim). Ţ i -o scos mâna din u m ă r ? Te doare? 
I O A C H I M : (clănţănind). îmi sar ochii. Dar mi-o pune la loc până-mi vine 
iar rându . Aci ' n ' i tu. Să ai grijă mă, să nu porneşti ca nebunu, cum faci tu, 
că nu-i pe câmp. Odată te fură apa ! Au ! Auleo ! (Se ţine de umăr). 

S C E N A X I 

( Vincent se strecoară afară încet) 

Aceiaşi, Cezar; bărbaţi, femei care făceau pluta. 

C E Z A R : N o i gata stern. Pluta-i la mal. 
A L E X A N D R U : Mereţi iute la vad, tovarăşi. 
Ţ Ă R A N II : Care-i şef la noi ? 
A L E X A N D R U : Tovarăşu inginer vine sus o ţâr să se usee şi mere iar jos, şi 
şef de serie îi Vincent. 
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S C E N A X I I 

N A T A L I A : Unde-i Vincent? Vincent! Vincente! (Oamenii se întorc şi-l caută 
printre ei). 
Ţ Ă R A N I I : L a plută n'o fost. 
N A T A L I A : N U , o lucrat aici, să facă ţăruşi. Une e? 
S A V E T A : (şovăind). Parcă s'o dus în g i o s . . . 
C E Z A R : Un s'o dus ? • t 

S A V E T A : N u ştiu ! 
A L E X A N D R U : Căutaţi-1! N u s'o hi dus departe, că ştia că-i vine rându . 
I O A C H I M : Dă fuga, Savetă, de-1 caută. (Saveta iese). 
N A T A L I A . : A hi la curte sus. 
I O A C H I M : (CU mâna la umăr). A u ! A u ! Trebue să vie. 
N A T A L I A : (îngrijorată). U n să se fi dus tocma acu? 
A L E X A N D R U : Or vint şi cei dela crescătorie? 
V O C I : A ic i stem ! 
A L T E V O C I : Şi noi dela stupi merem ? 
T R A I A N : E i , e zor, om pune alt şef la gârlă şi l-om întreba că unde o fost când 
o veni. 
V A L E R I U : De-a mai veni. 
T R A I A N : I-auzi! Să plece el acu! Tocmai e l ! Şi adineauri era aici. 
N A T A L I A : Staţi, că trebue să vie. Vincent! 
S A V E T A : (se întoarce în scenă). L a curte nu-i. A m strigat peste tot. N u mai 
e nimeni, decât copchii de pază. Au dat fuga peste tot, nu-i. L -o prins o ţâr 
de frică adineauri. . . (Pauză, lungă, şi grea). 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, asta nu e o pildă pentru noi. L-om judeca şi-om ju­
deca mâne. Acu noi avem treabă de făcut. Nu ne putem opri acum să ne 
întrebăm de ce a dat bir cu fugiţii tovarăşui Vincent sau de-o căzt într 'o groapă 
sau îi bolnav dudău. întâi munca noastră, tovarăşi! Aţi văzt cum, şi de-i pră­
păd, omu îi mai tare, si îşi pleacă hirea şi şi-o supune. Asta-i grozav, tovarăşi! Aţi 
văzt cât steţi de tari. Să merem înainte, tovarăşi! Pe cine alegeţi şef dintre voi ? 
Ţ Ă R A N I I : P ă i . . . pe Cezar. 
V O C I : P e . . . Cezar, da pe el. 
T R A I A N : Haidem gios. Să-i înlocuim pe ceilalţi. (Ies). 

S C E N A X I I I 

Alexandru, Natalia, Valeriu, apoi cei dela gârlă, Ioachim, Tuliu, Ţurloi, inginerul, etc. 

N A T A L I A : (încremenită). I o . . . tovarăşe A lexand ru . . . io nu ştiu ce să zic. 
A L E X A N D R U : Vezi de focuri, Natalia, vezi de lemne, vezi de treabă. Astea-s 
gânduri pentru acum. 
I O A C H I M : L a foc, tovarăşi, la foc!Ta vezi tu, Tuliule, nu şti a-mi pune braţul 
la loc ? 'Au ! A u ! 
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I N G I N E R U L : Toarnă supa Berta ! (în haina lui de piele, arată mai bine decât toţi 
ceilalţi, care sunt uzi şi sgribuliţi). 
I O A C H I M : Aşa-i că mere, fraţilor? 
T U L I U : Mere, da-i mare umezeală. 
V A L E R I U : Umezeală, zîci ? Ghine-i când vede omu că-i vine apa la gură, şi 
zice că se teme numa că n'o rămâne cu cioarecii uscaţ i ! 
A L E X A N D R U : T U eşti tot aici? 
V A L E R I U : I o . . . mă duc. (Pleacă spre gârlă). 
B E R T A : Dă pită la oameni, Saveta. Dă-le linguri, Eva. 
S A V E T A : T i ! da rupt eşti, tovarăşe Alexandre! 
T U L I U : O luptat cu o pârghie în apă, el e naintaş, şi s'o rupt tot. 
B E R T A : Da parcă îi şi ud mai abitir. 
A L E X A N D R U : Care nu-i ud aici ? 
Ţ U R L O I : A C U pot io să-mi fac o freză de Duminică, că mi-i păru moale. 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, io gândesc că voi puteţi un ceas şi mai ghine cât or 
lucra ei, să vă odihniţi aici, ori care vrea să meară la curte să se schimbe, 
dacă mai are straie uscate şi de tăvăleală. 
T U L I U : Păi, dece am făcut foc şi am adus şi mâncare aici ? Să nu mai facem 
drum. Io m'oi culca puţin. 
I O A C H I M : Leagă întâi aici, umăru strâns, că de-i legat, nu-mi mai pasă. (Tuliu 
ii leagă umăru cu o mânecă de cămaşe şi se aşează lângă foc). 
Ţ U R L O I : Mărg şi io, să văd ce fac ghitele. 
B E R T A : N o i să ducem vasele. (Le strânge împreună, cu Saveta şi Eva şi în 
timpul replicilor de mai jos, ies). 
T R A I A N : Pe mine nu mă ţine locu, mărg să văd pluta de-i bună că mă 
piicep. (Iese). 

In scenă rămân câţiva oameni aşezaţi lângă joc şi Alexandru cu Natalia. 

I O A C H I M : Neică, mă îmbie la somn dogoarea asta. 
T U L I U : (CU voce scăzută). Mă frate-miu iese aburu din tine ca dintr'oaie. 
A L E X A N D R U : (se apropie de Natalia). A r trebui să te duci şi tu cu femeile 
la bucătărie, să te desmorţeşti puţin, că până acum te-ai sbuciumat. 
N A T A L I A : (abătută). Aşa! Ce am făcut? M a i mult am alergat decât am 
fost de folos. 
A L E X A N D R U : Ba ai fost. Toţ i au fost. 
N A T A L I A : (isbucnind). Numai el n u ! N u s'o întors. O fugit să nu intre la 
greu că de alta, de ce ? 
A L E X A N D R U : N u te necăji. Poate n'o fugit, poate i s'o hi în tâmplat ceva. 
De-a făcut greşeală, nu înseamnă că-i chierdut. Ii tânăr şi crescut cu gându 
să se păstreze pe el întâi. Are să mai greşească el şi are să se mai îndrepte. 
N A T A L I A : Era şef de cu l tu ră ! Şi gândea aşa de ghine! 
A L E X A N D R U : Gândea, când nu era- încercat , acu o fost. N u trebue să ne 
pur tăm cu el nici cu îngăduinţă, nici prea aprig. Trebue pedepsit atât cât 
îi e vina, da aşa, ca pedeapsa să-1 ajute, nu să-1 doboare. 
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N A T A L I A : Eşti bun, tovarăşe Alexandre, da bunătatea dumitale mi- i grea. 
A L E X A N D R U : N U - S bun, că bunătatea n'are ce căta aici. Sunt drept, şi drep­
tatea nu poate hi grea. 
N A T A L I A : Dece a făcut asta, el, care, de când e aici n'a dat înapoi de la 
nimic ? 
A L E X A N D R U : Că-i încă plin de umbre. (Pauză) Natalia, nalţă fruntea, ha i ! 
Dumneata trebue să-1 ridici pe el, nu el să te coboare. Haide, fi curagioasă 
cum te ştiu eu, hai, că nu te pot lăsa aşa. 
N A T A L I A : Da unde vrei să te duci ? 
A L E X A N D R U : L a gârlă. 
N A T A L I A : Da nu e seria ta. 
A L E X A N D R U : E O serie mai slabă. Trebue să lucru şi io cu ei. 
N A T A L I A : Eşti ud încă şi cu hainele rupte. 
A L E X A N D R U : Păi, dacă tot îs rupt şi tot îs u d . . . 
N A T A L I A : Vrei să te bolnăveşti ? 
A L E X A N D R U : N U . Da mă cunosc eu, sunt zdravăn. N u se prinde de mine 
nimic. Mă ştiu. Ai să vezi că nici trocnă n'oi avea. 
N A T A L I A : Da pe alţii nu-i laş i ! 
A L E X A N D R U : Ce vrei să faci tu acu ? 
N A T A L I A : Să merg la gârlă. 
A L E X A N D R U : Eşti amărîtă. Amărăciunea te micşorează şi puterile trupului 
scad şi te prinde vreo boală. 
N A T A L I A : Tovarăşe Alexandru, nu mă cruţa p e n t r u c ă . . . (cu glas mai scăzut) 
stem preteni. 
A L E X A N D R U : M a i sunt femei la gâr lă? 
N A T A L I A : Sunt două. 
A L E X A N D R U : Şi dau la mână de pe mal? 
N A T A L I A : Da 'n ploaie. 
A L E X A N D R U :. T u n'ai ieşit în ploaie de fel ? 
N A T A L I A : Ba da, da la gârlă încă n'am fost decât să fac focu. 
A L E X A N D R U : Atunci să meri cu seria întâi în rându al doilea. 
N A T A L I A : Da în apă, nu pe mal. 

A L E X A N D R U : In apă. Până atunci te usci şi te linişteşti, ca să faci treabă cu 
spor, ca să dai cât poţi tu da ca şi ceilalţi, nu mai puţ in . Te las, noroc. 
(Vrea să iasă, in clipa asta intră un grup de muncitori). 

S A M O I L : Noroc, tovarăşi! 
A L E X A N D R U : Tovarăşu Samoil, tovarăşu D a v i d ! 
S A M O I L : Ne-o telefonat adineaori, tov. Mangovan să trimetem două pachete 
de sârmă, şi-am vint şi noi, doisprezece oameni care am fost de lucru de 
zi la uzină, să vă dăm ajutor. 
N A T A L I A : V ' O spus ce pacoste e la noi ? 
A L E X A N D R U : Şi aţi vint, tovarăşi, să daţi ajutor? No , mul ţam frumos! N o 

- asta-i ghine! îi fain! Nu ne-or lăsat tovarăşii noştri de la o raş ! 
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D A V I D : A m adus sârmă, şi maiuri, şi încă o sonetă, că nu strică. A m vint 
cu camionu. Putem trage la mal ? 
N A T A L I A : Da, da nu p'aici, mai sus, un'se lucră, şi nu e aşa vărsată gârla 
si nici aşa adâncă. A i c i vă potmoliţi . 
I A N O Ş : (se scoală de pe lângă foc). Cine steţi, tovarăşi? 
D A V I D : De la uzina din târg. 
I A N O Ş : Noroc, mă neică! Asta-i faptă de frate! 

S C E N A X I V 

Aceiaşi, Vincent 

( Vincent răsuflă greu, e zăpăcit) 

V I N C E N T : Care e acu la gârlă ? 
A L E X A N D R U : Ianoş, te duci tu cu tovarăşii să le arăţi drumu după coastă,, 
care duce la gârlă ? 
I O N : Oi mere. Veniţi cu mine, tovarăşi. • 
A L E X A N D R U : în tă r im fiecare echipă cu şase oameni pricepuţi . 
D A V I D : N o i merem. (Ies). 
V I N C E N T : Care e acu la gârlă ? 
N A T A L I A : Cei care trebuiau să hie, echipele, tale. 
V I N C E N T : A U plecat? Mărg şi io. 
N A T A L I A : Ce- i cu tine? Une ai fost? 
V I N C E N T : M ' a m d u s ! . . . n'am stat m u l t . . . m'am dus la grajduri să văd 
ce fac ghite le. 
N A T A L I A : Ce să cauţi la grajduri? Ce vorbă-i asta? Asta era treabă pentru 
tine ? Erai doar aici când trebuia să plece seria a doua şi deodată n'ai mai fost. 
V I N C E N T : A m g â n d i t . . . m'o apucat a ş a . . . N u m'am putut ţine. M ' a m 
întors. Unde mi-s echipele ? 
N A T A L I A : Vasăzică te-a apucat frica! D a ţi-o trecut, Vincente! Aşa-i ? Nu 
te mai gândi . 
A L E X A N D R U : Echipele pe care trebuia să le conduci tu, sunt acu conduse 
de tovarăşu Cezar. 
V I N C E N T : Cum de Cezar? Sunt echipele mele dela secerat. Şi la semănă­
turi tot eu sunt şeful lor. Sunt în întrecere cu Tu l i u . N ic i la semănături n'o 
să le mai conduc ? 
A L E X A N D R U : (iscat). Asta nu se ştie acu, tovarăşe Vincent, şi nici nu-i 
despre asta vorba. M â n e vom şti cum e privită de toată lumea purtarea ta 
de az. Acu te duci la muncă, ai întârziat destul. 
V I N C E N T : Adică mâne mă judecaţi , deşi am vint napoi cu sufletu la gură? 
încaltea să fi stat până mâne dimineaţă, dacă e aşa! 
N A T A L I A : Vincent, pielea ta e una şi munca de aici alta! A i vrut să f i i la adă­
post ! Ţ i -o fost frică ! Şi alţii sunt gata să moară, Vincent!, Nu se gândesc la ei l' 
V I N C E N T : Ce Vincent! Vedeţi că omului îi pare rău, dar nu vă lăsaţ i! 
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N A T A L I A : Crezi că e destul asemenea faptă să-ţi pară rău aşa, o ţ â r? N ' a i 
stat mult ascuns, dar ai plecat când era munca în toi şi alţii s'au înjugat 
la ea pe viaţă şi pe moarte. Şi acu te gândeşti la şefie, asta vezi întâi, că nu 
mai eşti şef? Şi dacă ţi-o vint la loc curagiu după aşa ruşine, tot şefie vrei? 
V I N C E N T : Aşa mă giudeci tu? A i stat aici, cu tovarăşu Alexandru, care ştiu 
eu dece mă urăşte, şi te-o mâniat pe mine, că şi pocăit, şi ruşinat, mă ocărăşti. 
A L E X A N D R U : (liniştit). Eu nu te urăsc, tovarăşe Vincent. 
V I N C E N T : Ba da. Vrei să-ţi spun dece? 
N A T A L I A : Vincent! 

V I N C E N T : Mă urăşte că te iubesc şi că mă iubeşti şi tu pe mine. Asta e. Că-i 
mort după tine şi vede c'ai să te măriţ i cu mine. Şi cum m'o prins cu o gre­
şeală, s'o şi grăbit să mă dovedească, să mă negrească în faţa ta adică. 
N A T A L I A : N u - i adevărat. E l o cercat să mă potolească. 
V I N C E N T : O cercat! O grăit cu vorbe potrivite, să-ţi pară ţie că el toate le 
înţelege. Da o pus aşa greutate pe greşeala m e a . . . 
N A T A L I A : Şi e grea, Vincent. 
V I N C E N T : (in continuare). O pus aşa greutate pe ia, ca să nu mai pot ridica ochii 
din pământ şi de-oi încerca să fiu de zece ori mai bun ori mai harnic ca 
nainte. Ca să mă lipsească de primă, şi de locu de fruntaş, şi să nu mai fiu 
adică şef de cultură, io, care am trecut norma la secerat cu 8o°/ 0 şi gândeam 
să o trec şi la semănat ! Să mă facă aşa de netrebnic faţă de toţi şi de tine 
mai ales, ca să nici nu mai cutezi a mă iubi. Să mă facă unu din gloată! 
N A T A L I A : Gloată stern toţi. N u lucrăm doar pentru a ieşi în frunte. T rud im 
ca lucru să meară ghine şi mai ghine. 
V I N C E N T : Dar pe unu de-i în frunte, dacă-1 dai la fund, fiindcă o greşit o 
ţâr , ai tu ceva cu el. Şi el are cu mine ! Atât o aşteptat, să mă prindă ! Şi 
am s'o spun de faţă cu toţi. 
N A T A L I A : Să nu spui n imic! 
A L E X A N D R U : (puternic şi liniştit). Tovarăşe Vincent, până mâne ai vreme 
să gândeşti ce să spui şi ce nu. Cântăreşte-le pe toate în minte şi grăeşte 
după conştiinţa ta. Gândeşte şi la fuga asta când îţi venea rându , şi la ţinta 
ce ai avut-o în muncă, şi la nedreptăţile ce ţi le fac io. Acu , la lucru. Coboară 
la gârlă. 
V I N C E N T : îmi porunceşti tu, tovarăşe? Eşti acu directoru nost? 
A L E X A N D R U : In noaptea asta nu poruncesc, ci conduc io munca. Aşa or 
cerut împrejurările. Du-te la gârlă. 
V I N C E N T : (rânjind). I i ghine, nu-i aşa, să porunceşti la unu de ţi-o luat 
muiarea pe care o îndrăgeşti, să-i porunceşti în faţa ei chiar, şi el trebui să 
se supue ? 
A L E X A N D R U : Dacă inima lui merge la interesele muncii de aici şi mintea 
lui pricepe, trebue să se supue. * 
V I N C E N T : (îşi trage cu furie pălăria pe ochi). M ' o i duce, să lucru, io, şef 
de cultură, ca unu din echipă, fără şcoală. 
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S C E N A X V 

Aceiaşi, Sterie, Dumitrache, Văsâi, Hrenuţ şi alţi ţărani din sat. 

S T E R I E : Sara bună, fârtaţi. A m vint şi noi, cu Văsâi şi Dumitrache. . . 
VĂSÂI: (arată sapa pe care o aduce). Că de-i nevoie de oameni, stern şi 
n o i . . . 
N A T A L I A : (lui Alexandru). Sunt gospodarii de mai gios de scocu morii 
H R E N U Ţ : Şi io am vint cu Gherghel, ăi de mai sus. 
D U M I T R A C H E : Dacă am auzit că iar duceţi gârla, ce am. zis ? Or avut drep­
tate dela început. 
VĂSÂI : A C U să vede. Că şi pentru noi tradiţ i i . 
H R E N U Ţ : Ba şi pentru noi, de avem mai mult. Şi atunci să dăm ajutor. 
A L E X A N D R U : Bine aţi vint, tovarăşi. O să intraţi în seria care vine la rând . 
S T E R I E : Că omu pân când nu se loveşte cu fruntea, de, e ne înc reză to r . . . 
Uite că am mai păţit şi a l t ă d a t ă . . . Să se ia după vorbe! 
D U M I T R A C H E : Ce să mai vorbim acu . . . Să l u c r ă m . . . Om spune noi odată 
cum a fost. 
N A T A L I A : Grâu vost l-o luat? 
VĂSÂI : Pustia ce-am avut-o, mere ca barca. Da dacă om muta gârla pe vadu 
ăl nou, s'o trage apele dela toţi. 

(vântul aduce nişte strigăte omeneşti) 

N A T A L I A : Parcă-se aud glasuri. 
A L E X A N D R U : Poate mă cheamă gios la gârlă. 

S C E N A X V I 

Aceiaşi, apoi Mangovan, Trică, Ţurloi şi peste o clipă inginerul. 

T R I C Ă : (vine în fugă, gâfâind). Tovarăşi, pilotul al doilea pe care 1-a pus 
prima serie, s'a înclinat. Vine apa puhoi acum acolo, şi dă să cadă. 
M A N G O V A N : Are să tragă tot ce i-a ridicat pân acum după el. 
I N G I N E R U L : (speriat). Tov. Alexandru, vino şi dumneata jos. Trebue să se 
suie cineva pe stăvilar, chiar mai mulţi, să prindă pilotul care se apleacă de 
ceilalţi. Să-1 ancoreze de ei. 
A L E X A N D R U : E greu de făcut? (Cei. care dormeau sau stăteau în fundul surei, 
vin pe rând). 
I N G I N E R U L : E primejdios. Apa vine acum foarte mare acolo. Trebue curaj 
şi putere. Ancora grea şi apa suie acolo acum peste stăvilar. Nu pot comanda 
treaba asta nimănui. Să se ofere cine vrea. 
N A T A L I A : (se uită spre Vincent). Avem doar fruntaşi în muncă. N 'o r să 
dea înapoi. 
I N G I N E R U L : Care cutează? Trebui oameni tineri, e greu. 
N A T A L I A : (CU ochii la Vincent). Cine merge, tovarăşi? 
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V I N C E N T : (< ă să spună ceva, apoi tace). 
I O A C H I M : Mărg io. 
A L E X A N D R U : T U ştii că ţi-i umăru beteag. Mărg io. (Vincent se trage în 
fund. Natalia pleacă fruntea). Care mere cu mine ? 
Ţ U R L O I : A Ş mere io. 
T R I C Ă : Şi io. 

T U L I U : Şi io. 

I N G I N E R U L : N U . Trei sunt destul. Tov. Alexandru se suie sus pe stăvilar,. 
să prindă ancora de pilot, şi băieţii îl ajută. 
V I N C E N T : (Înfurie). Io mă duc să lucru în echipa lui Cezar. (Iese). 

(Natalia şi Alexandru se uită după el cu amărăciune. Ceilalţi nu se preocupă de ieşirea-

lui violentă j 

A L E X A N D R U : Natalia, vezi tu de tovarăşii ăştia din sat să între în echipele 
care vin acu de rând. Vezi să vie ceilalţi la hodină şi la foc. Vezi de împarte 
muncitorii dela uzin.\ la cele două serii. Astea toată fă-le acu, că io mărg la 
ălalt capăt al stăvilarului. Noroc la muncă ! 
N A T A L I A : Noroc ! 
I N G I N E R U L : Să ştiţi că trebui grijă mare. N u - i uşor. 
A L E X A N D R U : D-^-i'musai. Şi atunci vom răzbi. Haidem! (Ies). 
N A T A L I A : (âtre cei rămaşi). Schimbăm echipa dela vad. Tovarăşi, e rândul 
nostru ! 

( C O R T I N A ) 

A C T U L III 

Faţada conacului: un fel de pridvor mare, rezemat de stâlpi. Fundalul prezintă o uşă 

prin care se intră in casă. De o parte şi de alta ferestrele birourilor. In prim plan, câteva 

trepte ale pridvorului şi o potecă cu ieşire în stânga şi în dreapta. E după masă, încă înorat 

dar nu mai plouă. 

S C E N A I 

In pridvor Mangovan, Ioachim, Alexandru, Natalia, directorul Mihuţ. 

I O A C H I M : Dacă nu mai plouă, dacă mâne iese soarele, începe a intra apa în 
glod, şi-r păi începe a se zbici. 
D I R . M I H U Ţ : A Z , de ghine de rău, apă n'o mai curs, dar făr de soare, tot nu 
se uscă. Io am vint numai prin bălţi, az noapte t enul s'o oprit două oare 
la Olt, că avea teamă că s'o şubrezit podul. Stam pe ghimpi cu gândul la 
DuLău, da aşa pacoste chiar, nu gândeam că face. 
N A T A L I A : A C U , la grâu numai are ce se vărsa, verse-se pe fâneaţă, că-i tăiată,, 
da f r de căldură şade apa pe loc peste tot, că ţărâna-i sătulă. 
A L E X A N D R U : Tovarăşi , io am vrut să ne adunăm noi, birău Organizaţiei, 
si cu tova ăşul director, să pregătim şedinţa de deseară. Uite, tovarăşi, c'am % 
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mutat vadul ic i şi pe u rmă colo, şi-apăi iar la loc, astea-s fapte care trebue 
să re îndrepte gândul la rădăcina din care or purces toate. 
D I R E C T O R U L : Fain ai lucrat la vremea necului, tovarăşe Alexandru! Toţ i 
vorbesc despre asta. 
A L E X A N D R U : Tovarăşe director, să hi fost dumneata aici, făceai ce am făcut 
eu. Şi să nu hi fost amândoi , făcea altul pe care l-o învăţat Partidul, M a n ­
govan ori Ioachim. Da nu e vorba de asta, tovarăşi. Ii vorba că ce ni se arată 
nouă din întâmplările astea ? 
M A N G O V A N : Că de-or vint aici ţăranii din sat şi-or vrut musai să mutăm 
vadul, o fost careva să-i pue la cale. Asta ne-am dat seama a doua zî. 
A L E X A N D R U : Asta e, tovarăşi. Partidu ne învaţă să ajutăm satul, să ajutăm 
regiunea, să dăm pildă de lucru să le placă şi lor şi le place; noi aprovizionăm 
regiunea, noi le arătăm cum să hie ghine, ş'apăi ne pomenim cu ei că zîc că 
le-am făcut împotrivă. 
D I R E C T O R U L : Şi 'n sat, pân la nec, gândul colectivei, care prinsese odată, 

tot slăbea. 
N A T A L I A : Şi la noi, când or vint ţăranii, ai noştri s'o despărţit în două de 
parcă uitaseră care-i interesul obştesc. 
A L E X A N D R U : Toate astea le-am vorbit noi, după ce s'or petrecut. D a o vint 
secerişu, şi încă nu le-om descurcat.. . Avem un inginer slab. Om harnic, 
nimic de zîs, da fără măruntaie parcă; îl suflă vântul , cade jos. Trebue să-1 ţîi 
de mână să nu chice. Asta-i la noi. Da în sat ? Noi ştim că avem chiaburi în Sat. 
L c r de gospcdăria noastră nu le place, că oamenii nu le mai slugăresc, ca vin ia 

noi după sămânţă, şi nu mai împrumută cu camătă dela ei şi c â t e ! Duşmanul 
ăst, tovarăşi, l-om descoperi noi în toate iţele ce le înt inde, şi-om prinde 
şi oamenii prin care lucră! Om începe iar a umbla prin sat şi-om vorbi cu 
oamenii. Până azî n'am fost destul de legaţi de sat, asta-i vina de căpetenie. 
Gospodăria noastră, tovarăşi, îi şi ia chiatră la temelia fericirii poporului, 
la temelia belşugului şi păcii, cum îi orice uzină, orice şantier. 
D I R E C T O R U L : Ghine ai grăit, tov. Alexandre. 
I O A C H I M : IO am aşa o bănuială. 
M A N G O V A N : (îi pune mâna pe umăr). Z î ! 
I O A C H I M : A U ! u m ă r u l ! Aşa, parcă Valeriu nu-mi pare de fel curat. Că-i 
t r ândav şi gură spartă, îl ştim, da în seara aia nu mi-o plăcut deloc. Ne-am 
mai vorbit noi asta, da n'o fost timp a-1 dovedi. 
D I R E C T O R U L : In seara aia mi-aţi spus că şi Vincent o fost pentru mutarea 
vadului. Când m'am întors, l-am găsit h a n i c şi legat de noi, ca totdeauna. 
Şi ie r i . . . 
M A N G O V A N : C U Vincent îi alta. M ân dr u şi vrea să iasă în frunte. Ş'apăi, la 
adică, tot lui io fost frică. Da el îi alt soi. N u - i ticălos. 
A L E X A N D R U : E l n'o gătat socotelile cu sine. Se pune pe el însuşi mai presus 
de interesul obştesc, şi la mândrie şi la cruţare. Toate-i vin din prea multă 
dragoste ce are pentru el. 
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S C E N A I I 

Aceiaşi, Ţurloi, Trică, Arsene, Uţa 

Ţurloi, Trică şi Arsene o aduc mai mult pe sus pe Uţa, care nu vrea să lase din braţe un" 

coş uriaş cu peşte. 

Ţ U R L O I : Tovarăşi, auziţi tovarăşi! Venim dela t â r g . . . 
U Ţ A : (ţipă ascuţit). Lovi-v-ar nevoia de potăi afurisite! Ia uite ocară ce-mi 
fac, mie, femeie bătrână,, nişte broscoi râ ioşi ! 
Ţ U R L O I : Ia lasă-mă, leică Uţa, să spui io cum o fost. 
U Ţ A : Cum o fost, bolândule ? C u m o fost o fost, că m'aţi luat pe sus, parcă 
piaţa n'ar hi a tuturor şi dacă te duci la piaţă poate să te surchidească care 
vine la mână, dela miliţian, plesni-i-ar chipota, până la voi, ipochimenilor ! 
A R S E N E : Uite aşa i-o mărs gura tot drumul! Şi 'n piaţă ne-o dat şi c'un crap 
în cap. 
D I R E C T O R U L : Dar grăiţi la rând, că nu se înţălege. Cine îi muiarea asta ? 
U Ţ A : Sunt fomeia lui Valeriu de lucră la voi. Da n'o fost el, omul meu acolo, 
să le pue mână 'n chică, să măture târgul cu ei. Spurcăciuni de nu s'or şters 
incă ghine la na s . . . 
T R I C Ă : Lasă-ne să zîcem noi. T o v a r ă ş i . . . 
U Ţ A : (pune iar mâna pe un peşte şi vrea să-l lovească). Taci mă, că te pocesc ! 
D I R E C T O R U L : Lasă-1, muiare să vorbească, că dela dumneata nu înţelegem 
nimic. Ce-o fost, tovarăşi ? 
Ţ U R L O I : No i am mărs la târg, io cu Trică. Io am fost să duc zarzavaturile 
şi Trică după batoză. Şi am îmbiat şi pe derând să vedem că cine mai e dela 
noi, de peste deal, şi dacă nu-i şi maica, şi să cătăm clop de iarnă că alea vechi 
le-am trenţuit şi să vedem la târgu de ghite, care cu ce mai vine . . . (îşi pierde 
suflarea ). 
I O A C H I M : Ş'apăi ? 
Ţ U R L O I : Ş'apăi leica asta Uţa a lui Valeriu şedea cu coşul ăst şi striga mai 
rău ca a lu Gălucă când se 'ncură la be ţ ie : Peşte, peşte, peş te ! 
U Ţ A : Şi te-am surzit pe tine m ă ? Ţi - s urechile betege? 
T R I C Ă : Ia uitaţi-vă cât peş te! Şi Valeriu n'are casă la bal tă! 
A R S E N E : Şi zîce Ţur lo i : T u leică Uţă, te făcuşi pescar la voi în curte or în ţâp ? 
U Ţ A : Da ce-ţi pasă ţie unde ? 
Ţ U R L O I : Şi zîc, nu mă las: să hi pescuit la Romică în baltă ori te-ai tocmit 
la el că-i hi i vânzător ? Şi ia dă cu crapu după mine ! 
T R I C Ă : Mă bag şi io : Să hi făcut la parte cu voi, că v'o văzt săraci? 
U Ţ A : Da, zău, mi-o dat Romică aşa, uite, două coşuri, ca să-mi ajute, că pe 
creiţarii ce-i ia Valeriu al meu, pot crăpa copiii de foame. . 
Ţ U R L O I : Da când o mai dat nea Romică degeaba? Asta-i plată c'o făcut V a ­
leriu de toate, l-am văzt io cum se zbătea să vie gârla la balta lui Romică. 
De ce n'o dat, dacă-i bun, şi la văduva lui Găburu , că nici ia n'are ? 
U Ţ A : Dă la cine vrea, că nu te-o întrebat întăi pe tine, l epădă tură! 
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T R I C Ă : Ş'am adus-o pe sus aici, să vedeţi peştele, că-i dovadă. Io plătit Ro­
mică cu peşte ! 
D I R E C T O R U L : (îi vine să râdă). Şi o fost greu s'o mânaţi încoa ? 
A R S E N E : Tulai , maică! Tot drumul ne-o spurcat! 
I O A C H I M : îi bună de gură muiarea ! 
U Ţ A : D ' a p ă i la ce să tac, că cine are treabă cu peştele meu ? Ce ? L - a m furat ? 
Dacă mi l-o dat, o vrut să-mi facă o ţâr de ghine. Şi s'o ţ inut şi pruncii, şi 
cânii după n o i . . . 
A L E X A N D R U : IO ZÎC să te duci acasă, leică, şi-om vorbi noi ce-a hi de vorbit, 
cu Valeriu. 
' N A T A L I A : Mer i , că te aşteaptă copchiii. 
U Ţ A : Şi ocara mea ? Şi nu le grăiţi nimic la lighioanele astea ? Şi peştele ? 
D I R E C T O R U L : îl laşi aici, pân vorbim cu Valeriu. 
U Ţ A : N O , că mi-aţi făcut dieptate ! No ghine! No lasă. . . Hi- r -ar . . . Peş­
tele ! Peştele ! (lese dusă pe sus de Ţurloi, Trică şi Arsene). 
I O A C H I M : Asta-i dovadă că Valeriu o fost plătit cu peşte. 
A L E X A N D R U : Tovarăşi, îi ceva, da îi puţin. N u numa pentru peşte or vrut 
chiaburii gârla pe vadul îl vechi. Acu ne dăm sama. 
M A N G O V A N : N U numa pentru peşte. L e stă la inimă recolta noastră, şi a ălor 
de pe mal. 
D I R E C T O R U L : Şi de n i se neca recolta şi nouă şi ţăranilor săraci şi mijlocaşi,, 
ne era greu să venim în hire. Şi 'n vremea asta prindeau ei puteri. 
A L E X A N D R U : O m vorbi deseară. Ne-om judeca pe noi, pe ai noştri şi om face 
plan de luptă. 
D I R E C T O R U L : Apăi, tovarăşi, să merem care încotro are treabă. 
Ţ U R L O I : Hai şi-om mere la ghite, nea Ioachime, cică scroafa a mare a ieşit 
sîngură în curte şi scurmă. Ii sămn că nu mai plouă. 
I O A C H I M : (râzând). Dar ceva treabă n'ai, Ţurloaie, de-ai timp a mere după 
scroafă ? 
Ţ U R L O I : D ' a p ă i tocma să dau ajutor la grajd, aşa mi-am luat azi angajamentul, 
după ce vin dela târg. 
M A N G O V A N : Hai la atelier, Tuliule. Acu are să intre invenţia lui Trică. 
D I R E C T O R U L : O pus trei sămănătoare de fiecare tractor. Nainte mergea una, 
un tractor cu o sîngură sămănătoare. El o făcut nişte pârghii de leagă trei. 
M e r i cu un singur tractor şi sameni odată ca pentru trei drumuri. 
I O A C H I M : E i ! Ia să văd şi io. Noroc tovarăşi. (Iese). 
M A N G O V A N şi A L E X A N D R U : Noroc ! Sară bună ! (Iese pe scări şi apoi pe potecă). 
D I R E C T O R U L : (intră în birou). 

S C E N A I I I 

Natalia, Ioachim 

N A T A L I A : (strigă). Să-mi spui şi mie, Ţurloaie, de-o scurmat scroafa. 
I O A C H I M : Aşa-i de hazliu cu ghitele lui . 
N A T A L I A : Făcut-am un pas nainte, nene Ioachime, ce zîci ? 
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I O A C H I M : A Z gândesc că fiecare din noi, şi ăl de-o răcit, şi ăl de-1 doare chi-
cioru, şi ăl de stă cu cataplasmă ca Cezar, să sîmte mai nalt. 
N A T A L I A : Afară de unii , tovarăşe Ioachime, care aşa-s de mici, de când se 
văd le vine a se bate singuri. 
I O A C H I M : Da gândeşti că se văd? 
N A T A L I A : Ăi de care vorbesc io, să văd. Şi dacă g eşala a mare de s'o făcut 
aici i-a tuturor şi a fiecăruia în parte, de-o împărţ im toţi, unii au făcut greşeli 
de unu sîngur, şi nu se pot ierta. 
I O A C H I M : De cine vorbeşti ? De Vincent ? 
N A T A L I A : N U , că el îi mânios pe toţi, fiindcă o greşît el. De mine. 
I O A C H I M . De tine ? 
N A T A L I A : Io am pornit uşor la fapte, de parcă le-aşi hi despărţi t de ce e toată 
viaţa m e a . . . 
I O A C H I M : Dacă le vezi acu, ai vreme să le dregi. 
N A T A L I A : Nu-s în Partid de :'eri. Sunt de patru ani. M i - i mie îngăduit să mă 
arunc aşa, ca omul în apă, cu ochii închişi, în dragoste ? Să nu cercetez întâi 
ghine omu de gândeam că-1 iubesc ? 
I O A C H I M : Păi oamenii nu se arată dela început pe toate feţele lor. Ii t rebuinţă 
de timp. Şi eşti j u n ă . .. 
N A T A L I A : Ba s'o arătat. Şi am văzt în vreme că-i şi prea mândru , că mere cu 
ambiţia ca cu steagu, că-i ie drag de el ca de ceva de preţ . Da când vedeam, 
nu voiam să văd, ca omu ce porneşte pe un drum şi nu-1 lasă inima a se opri. 
Zîceam: asta-s cusururile, or trece, tu iubeşti ghinele din el. Apucasem să-mi 
zîc că mi- i drag, şi nu mai şt iam da napoi, nici faţă de mine. 
I O A C H I M : Aşa îi, ghinele să-1 iubim şi să lucrăm a schimba cusururile. 
N A T A L I A : N u - i aşa, nene Ioachime. N u din vârtute trecem peste cusururi, 
din slăbiciune. Că-mi plăcea de el, de cum vorbea, de cum arăta, de cum 
i-eram io dragă lui . Şi poate la adică nici n'am luptat destul să-1 dreg. 
I O A C H I M : A i lupta de-acu nainte. 
N A T A L I A : Aici-îi paguba. De luptat oi lupta, ca tovarăş, da muiarea lui mi- i 
greu a mai hi . Tare mi- i greu. 
I O A C H I M : Dece ? 
N A T A L I A : Asta-i greu de grăit, tovarăşe Ioachime. Asta-i greu şi de trăit . 
Am văzt aşa, deodată, da limpede ca lumina zilei, că nu-1 iubesc. Da nu-1 
iubesc de fel. 
I O A C H I M : M a i adastă, Natalie, mai stai de vezi, poate-i numai furia că l-ai 
văzt aşa slab la vremea n e c u l u i . . . 
N A T A L I A : Şi asta m'o lămurit , da mai ie ceva, nene Ioachime. 
I O A C H I M : Te temi să nu se chiardă de tot, de l-ai lăsa ? 
N A T A L I A : Şi asta. 
I O A C H I M : Şi alta ? 
N A T A L I A : Şi alta. M i - i drag de altu, nene Ioachime. De un om ce mă iubeşte 
•de mult. Un om tare, drept, un om întreg. Şi l-am văzt acu cât îi de curagios 
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şi puternic, cât îi de frumos în tot ce gândeşte şi făptueşte. Şi mi-am dat 
sama că respectu ce-1 aveam pentru el, şi nevoia de mintea lu i limpede şi 
de pretenia lui , astea erau dragostea a mare, la care nu trebui să închizi ochii 
ja nimic ca să-ţi spui că e. Că dragostea asta o fost în mine de mult, da-i 
spuneam altfel, şi că socoteam drag ceva ce n'avea temei, ce se clădise pe 
temelii şubrede, de închipuire, de primăvară frumoasă, de vorbe meşteşu­
gite, de hărnicie mândră . 
I O A C H I M : Da unde ţi-o fost minţile, fată? 
N A T A L I A : Unde, nene Ioachime ? Unde mi-o fost creşterea ce mi-o dat Par­
t idu , care schimbă omu, îl învaţă să vadă în el şi 'n juru lui ? Şi ce să fac acu, 
nene Ioachime? Că de-aşi trăi lângă Vincent, aşi minţi toată viaţa. 
I O A C H I M : Să grăeşti adevăru şi la unu, şi la altu. C u cinste. 
N A T A L I A : Da nu-i vorba de mine numa. Dacă Vincent se înfurie şi 'n loc să 
se scuture de ale lui , se încâineşte, se întăreşte în ele ? 
I O A C H I M : Vincent îi şi elj om de Partid. E l poate să se înfurie o clipă, de soi 
rău ce e, da nu poate întoarce spatele la ce-o crezut şi l-o păt runs , numa fiindcă 
l-o lăsat muiarea. De numa în muiare stă credinţa lui , atunci nu-i vrednic 
de ea. 

N A T A L I A : Da vina mea, tot vină rămâne . Şi tot ruşine mi - i . Şi tot să cheamă 
că lepăd omu când avea mai multă nevoie de mine. 
I O A C H I M : Ii rămâne Partidu. 
N A T A L I A : Da, îi rămâne Partidu. Ii rămâne tot. A i dreptate, tovarăşe Ioa­
chime. (Izbucneşte iar). Da spune-mi mie ce fel de om sunt io, de n'am ştiut 
ce-i în mine ? C u m m'am lăsat trasă aşa la fund de păreri ? Cum am io coraj 
să lucru cu oamenii, că sunt în birău şi cu mine n'am ştiut a lucra ? Şi acu, 
nene Ioachime, când sîmt în mine dragostea asta mare şi curată, mă bucură 
în t r 'un fel, că parcă toată am crescut ca un plop, da mă şi înfricoşez că parcă 
n'am dreptu la ea. 

I O A C H I M : Ba ai, tovarăşe Natalie. Toţi avem dreptu la dragoste şi la fericire. 
Partidu nu ne cere să ne înjumătăţim. Partidu vrea să h im oameni întregi 

Ne ajută să him. Ne ia de mână şi ne sprijină să ne r idicăm din greşala. Dacă. 
nu te-ai sbuciuma, Natalie, n'aşi avea nădejde în tine. Zbuciumă-te , curăţă-te 
şi întăreşte-te. Ai alte treburi Natalie, toţi avem treabă aici. Vezi limpede 
în tine, retează ce-ai de retezat, nu lovi fără rost, şi meri nainte. 
N A T A L I A : N U ştiu încă ce am de făcut, nene Ioachime, nu ş t iu ! 

S C E N A I V 

Aceiaşi, Vincent, Trică 

T R I C Ă : Tovarăşu director îi aici ? 
N A T A L I A : In birău iu i , năunt ru . 
T R I C Ă : (suie scările). Avem trebuinţă de el. (Intră în casă). 

5 
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V I N C E N T : N U meri pân la Iliasa ? Pleacă o căruţă cu doi oameni să vadă de 
s'o smintit ceva la moară. 
N A T A L I A : N u . T u meri acolo ? 
V I N C E N T : Dacă nu te duci, n'oi mere nici io.. Să meară Tu l i u cu Traian. 
(Pauză). 
I O A C H I M : Tovarăşe Natalie, să nu uiţi că decât a te încăpăţâna într 'o greşalâ, 
mai bine-i s'o dai pe faţă şi să lupţi a o îndrepta în toate chipurile. (Iese). 

S C E N A V 

V I N C E N T : Ce-o vrut să zîcă? 
N A T A L I A : Ceva ce-am vorbit noi doi adineauri. (Pauză). 
V I N C E N T : De trei zîle puţine vorbe mi-ai grăit. 
N A T A L I A : A m avut mult de lucru. 
V I N C E N T : (urcă spre ea). Se supără omu, ce ţi-i drag, tot drag rămâne . 
N A T A L I A : (încurcată). A i gătat ce-ai avut de făcut la şanţurile de scurgere? 
V I N C E N T : A m gătat. N u mă lua cu altă vorbă. T u , Natalie, acu trei zîle îmi 
turnai ca ploaia. M i - o r zice şi la Partid şi s'o fârşi. Acu văd mai limpede 
decât mai alaltăeri. Am greşit, am greşit. Nu te face tu judecătorii meu mai. 
avan decât alţii. 
N A T A L I A : N U mai avan, da de mă întrebi, nu pot zîce: fain Vincent, mai 
fă şi a doua oară. 
V I N C E N T : , D a nu te întreb az. N ' a m de asta trebuinţă. Că una-i dreptatea 
şi alta dragostea. 
N A T A L I A : Dreptatea nu-i alta pentru ăi. de iubesc. Ori e, ori nu-i . 
V I N C E N T : Si tu întâi eşti dreaptă şi. apăi iubita mea ? N u se cade ca tu să-mi 
dai ajutor ? 
N A T A L I A : Să-ţi dau ajutor să te vezi şi să te ocăreşti singur, nu ajutor să te 
vadă alţii mai bun decât eşti. 
V I N C E N T : Aşa ajutor, mul ţam frumos! Aşa ajutor îţi dă şi duşmanu, sâ te 
ponegrească. Aşa ajutor dă funia la spânzurat . Io, de la tine, dragoste cer, 
nu ocară. 
N A T A L I A : Păi tu, de te văd ghine, cum se cuvine a te vedea ăl de aproape, 
zîci că te ocăresc. 
V I N C E N T : (O ia de mijloc). T u , fată, mă iubeşti ori ba? Asta te întreb. 
N A T A L I A : Lasă, Vincente, de asta om vorbi mai târziu. 
V I N C E N T : (ÎÎ dă drumul). D'apăi dragoste cu sîla nu vreau. De-un timp 
te văd io ghine că parcă nu-ţ i mai e gândul la mine. Ce ţi s'o năzări t? 
N A T A L I A : Lasă-le Vincent, pe ale noastre acu. 
V I N C E N T : Dece să le las? Io acu vreu să le descurc. 
N A T A L I A : N u - i vorba de noi doi în sara asta, îi vorba de toţi şi de 
toate. 
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V I N C E N T : Când stăm noi doi faţă în faţă, de noi e vorba. Şi tu te aperi să-mi 
dai răspuns . Spune pe faţă: Ce ţi-e ? Ce ţi s'o abă tu t? Nu-ţ i mai place de 
mine ? 

N A T A L I A : Te-am văzt ghine, Vincente, eşti mărunt , şi lesne supărat, si 
mândru , şi slab, ' ' ' 

V I N C E N T : Adică fiindcă îmi place să hiu în frunte, ţi s'o făcut sîlă de mine ? 
Or i fiindcă mi-o fost şi mie odată în viaţă frică ? Om sânt, mai voinic decât 
alţii, da om. Nu m'am întors io pe u r m ă ? 
N A T A L I A : Te-ai întors, da când o fost vorba să meri cu pluta, iar te-ai 
dat la fund. 

V I N C E N T : Dacă alţii ştiu a nota, să mă bag io, care nu ştiu ? Numa ca să fac 
pe nebunu ? 

N A T A L I A : L a altele ştii a ieşi în frunte, la primejdie ba. Comunistu nu ştie 
de primejdie, când e vorba de ghinele tuturor. 
V I N C E N T : Vasăzîcă, aşa-i. Ţ i s'o făcut sîlă. Şi dece n'ai grăit dela început? 
N A T A L I A : (încurcată). N u - m i smulge vorbele din gură. 
V I N C E N T : Ba ţi ie smulg, că şi dacă taci, te sîmt. Şi nu-s io om să stau lângă 
muiare când ia mă cântăreşte în gândul ei şi mă osândeşte. 
N A T A L I A : N U le judeca toate cu mândria , Vincente. Pe toţi îi judeci după 
mândria ta, numai dela tine nu ceri mult. 
V I N C E N T : D a tu iubeşti un om sau nişte gândur i , aşa ca la ziaru de perete 
dela canţilerie ? 

N A T A L I A : C u m să iubeşti un om fără gândurile lui? Trebue să-1 iubeşti 
întreg. 

V I N C E N T : Adică nu mai e dragoste? Asta am întrebat dela început. 
N A T A L I A : Vincente şi de nu mai e dragoste, io tot aici oi hi, lângă tine să 
ne sfătuim la ghine şi la rău. 

V I N C E N T : Apăi mul ţam frumos. Aşa o fost lângă oameni si popa din sat, 
şi la nimeni n'o folosit (crescendo). Gândur i le astea ţi-or vint mai ' tar i pe 
timpul necului, când te-o hi descântat la cap unu de m'o umilit în faţa ta 
unu de-i numai vitejie, şi s 'aruncă şi în apă şi foc, doar o zîce toti că numai 
e nime ca el , şi-i zîce şi tu că n'are potrivă. Ş'apăi se cheamă că io trudesc 
să ies în frunte, nu altu.. 

N A T A L I A : E l n'o face ca să hie văzut, o face când îi trebuinţă. Alţii, la nevoe, 
se ascund... 
V I N C E N T : (rânjind). Şi nu mai e altu ca el, aşa-i? 
N A T A L I A : Nu- i amesteca în ale noastre. 
V I N C E N T : Singur s'o mestecat. ' ' ' 1 

N A T A L I A : N u - i adevărat . N u - i el vinovat, nici că eşti tu cum esti, nici că io"" 
V I N C E N T : Sări de-1 apără, că-i primejdie ! Ţi- i drag de el, am văzt io ghine ! 
N A T A L I A : (zrea să spună ceva, apoi tace). 
V I N C E N T : (mândru). Dacă- i aşa, apăi tovarăşe Natalie, rămâi sănătoasă. 
Io de acu nainte nu mai vreau să ştiu de Gospodăria de Stat şi. de toţi de aici. 
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N A T A L I A : Ce legătură are una cu alta J 
V I N C E N T : A m văzt cum sunt oamenii pe aici, şi muiarile. N u mai am trebuinţă . 
N A T A L I A : T U ai intrat la Gospodărie ca să găseşti fomee ori ca să lucri mai 
ghine şi să meri nainte? Ai vint aici să peţeşti, ori să munceşt i altfel ca pân 
acu ? 
V I N C E N T : După ce am vint, dreptate n'am găsit, aşa că oi mere napoi, acasă, 
la taica. 
N A T A L I A : Cine te nedreptăţeşte aici ? Io ? 
V I N C E N T : Şi tu şi ăilalţi. Toţ i îmi sar în cap fiindcă le era frică să nu-i răz­
besc, să nu-i întrec. C u m m'au prins cu o vină, se fac judecătorii mei, să mă 
dea la fund. Şi muiarea se leapădă, o găsit ceva mai bun. 
N A T A L I A : Eşti nedrept! Eşti repezit şi giudeci pe deasupra. Sunt şi io vino­
vată, da drept este a mă face că mi-eşti drag, de nu mai mi-eşti ? Şi ţie ţi-ar 
hi fost mai ghine, crezi ? Adică pentru dragoste să rămâi tu aici, să te prefaci 
a hi tovarăş cu cei mai buni, când adevăru-i că-i urăşti ? Să te hi întărit io 
în prefăcătoria ta ? N u , nu era mai ghine ! 
V I N C E N T : Rămâi sănătoasă, Natalie. 
N A T A L I A : Rămâi la şedinţa din astă seară, poate-i înţelege mai mult decât 
dela mine. Eşti membru de Partid, Vincente! 
V I N C E N T : N U rămâi . N ' a m ce rămâne . Ducă-se toţi la dracu ! Ca să mă 
mustre, să rămâi ? Ş'apăi, să plec mustrat! Pot pleca şi nainte. (Vrea să iasă). 
N A T A L I A : Vincent, stai! Erau multe în mintea ta, de voiai să meri la anu, 
la Colectivă: Unde-s toate gândurile astea acu ? 
V I N C E N T : S 'or risipit, cum s'o risipit dragostea ta. Sara bună. 
N A T A L I A : Vincent, ar trebui să-ţi vorbească altcineva, unu mai puternic 
decât mine. (La geam). Alexandre! Alexandre! 
V I N C E N T : A ! L -a i găsit pe ăl mai puternic. Dacă mă întâlnesc cu el, îl bag în 
pămân t că şi pe tine te-aş fărăma acu! (Ridicăpumnul). M a i ghine mă duc. 
A L E X A N D R U : (la geam). Ce- i , Natalie? 
N A T A L I A : V i n afară! V i n degrabă. 
V I N C E N T : L a ce-1 chemi? Să mă cuminţească? Hai? 

S C E N A V I 

Natalia, Vincent, Alexandra 

A L E X A N D R U : (către Vincent). S'o petrecut ceva la şanţur i? 
V I N C E N T : Ce la şanţur i? Mă, tovarăşe Alexandre, am văzt io un popă catolic 
care tot aşa nu ştia niciodată despre ce-i vorba, şi'n toate era mestecat, în 
toate necuratele. 
N A T A L I A : Vrea să plece de aici. Grăeşte-i tu, să priceapă. 
A L E X A N D R U : Toţ i greşim, Vincente, numa că un tovarăş adevărat nu se 
supără pe alţii când greşeşte, se supără pe el şi se drege. 
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V I N C E N T : Şi nici pe muiare nu se supără un tovarăş când ia se leapădă 
de el? 
A L E X A N D R U : Astea's treburile voastre. Descurcaţi-le singuri. (Vrea să plece).. 
V I N C E N T : Ia stai, daca-i vint. N i c i pe ăl de i-b luat-o nu se înfurie ? Şi nu- i 
dă dracului pe toţi când îl mint şi-1 înşală ? 
N A T A L I A : Nime nu te-o minţit şi nu te-o înşelat. 
V I N C E N T : Da voi doi? 
A L E X A N D R U : No i? (Se uită nedumerit la Natalia). N o i doi? Baţi câmpii , 
f lăcăule! 
V I N C E N T : N u te-am văzt io de luni de zîle că-ţi curg ochii după ia? 
A L E X A N D R U : (greu). Ţ i - a m mai spus io o vorbă, Natalie, din sara cînd am 
priceput că ţi-i drag de el ? 
N A T A L I A : Niciuna. 
V I N C E N T : Da numa pe sârmă n'ai mărs , ca să-i suceşti capu. Şi acu adică 
nu ştii, nu ţi-o spus că nu mă mai iubeşti , că te-o văzt aşa grozav, că se 
leapădă de mine, că-i moartă după tine ? Nu ? Io ştiu, şi tu ba ? Prea mă 
crezi dobitoc! Nu te mai holba aşa la mine ! Hei , bătu-v-ar pacostea ! 
N A T A L I A : M i - o smuls vorbele astea din gură, şi—i adevărat. Numa că io nu-s 
nici Gospodăria, nici Partidu, nici viaţa toată. Sînt şi io o muiare care s'o 
păcălit pe ia, pe altu fără să vrea, şi care nu ştie minţi . De te desparţi de mu­
iare, nu trebue să te desparţ i de credinţa ta. 
V I N C E N T : învăţătură dela tine nu-mi trebue. 
A L E X A N D R U : Ascultă-mă, Vincente! 
V I N C E N T : N i c i dela tine! 
A L E X A N D R U : Ba să mă asculţi, ş'apăi să mă ocăreşti. N ' am ştiut nimic. N u 
te-am negrit în faţa ei . Că o iubesc, la ce s'ascund, că se vede, da m'am purtat 
curat. Că mă iubeşte, acu aud întâia oară. Vincente, n 'oi sîli-o nici io, nici 
tu, să te ia de bărbat . Natalia e liberă şi are capu pe umeri. Să lăsăm să treacă 
vremea, să vadă şi ia limpede în ia. Nu- ţ i spui acu că n'am să mă bucur 
dacă m'o vrea pe mine. Io nu te mint. Da îţi dau cuvântul meu de tovarăş 
că n'am să fac nimic pentru asta. 
V I N C E N T : Doar vitejii. 
A L E X A N D R U : Astea, la nevoe, le face orice om de Partid. Astea sunt datoria 
şi hirea noastră a nouă. Nu pentru fomeie, pentru ghinele muncii . Şi tu, 
Vincente, nu pleca. 
V I N C E N T : Să stau la cununia voastră, hai? 
A L E X A N D R U : Să stai să faci, ca ceilalţi, din Gospodărie, o pildă pentru lumea 
întreagă. Să stai să descoperi cu noi duşmanu şi să-1 striveşti. Să stai fiindcă 
eşti comunist şi aici e rostul tău. Să stai ca să-ţi dovedeşti şi ţîe că frică 
ţ i -o fost numa odată, şi n'are să-ţi mai hie. Tu nu vezi, că duşmanu cearcă 
să ne sape ? Nu vezi ce-or făcut Romică şi Ţ â p a n ? Crezi, că făr' de ei veneau 
duşmanii la gospodărie? Nu trebui ăştia prinşi cu fapte? E acu timp de 
plecat ? Une ? 
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V I N C E N T : Une nu steţi nici tu, nici ia. O mai hi loc pe lumea asta. M ' o i duce 
undeva une n'ai hi tu să mă înveţi. Că poate şi capu meu îi bun la ceva. 
(Ii se furios). 

N A T A L I A : Şi tot s'o dus ! 

A L E X A N D R U : N U trebuia să amesteci una cu alta. Era şi aşa destul de amărâ t . 
N A T A L I A : O vrut dela mine cuvinte de dragoste, iertare din dragoste, şi dra­
goste n'o mai fost. O fost părere. 
A L E X A N D R U : ' N a t a l i e , nu te grăbi. 
N A T A L I A : A C U ştiu pe cine iubesc şi dece. E dragostea a mare, Alexandre. 
Vreau să lucru ca tine, să trăiesc ca tine. 
A L E X A N D R U : Natalie, taci. Om vorbi peste o vreme. Lîmpezeşte- te . Io lucru 
şi vorbesc nu ca mine, mă duce o putere mai mare, o lumină mai mare jjca 
a mea. 

N A T A L I A : (încet). Da ce mi-ai spus atunci, la vremea cositului, n'o trecut? 
A L E X A N D R U : (zâmbind grav). N ' o trecut, că n'o fost părere . (Cu alt ton). 
Dacă Vincent s'o dus în sat, trebue să meară după el Mangovan ori Ioachim, 
să-1 potolească, să-i deschidă ochii. Trebue ajutat. Io mă duc în birău. 
Noroc. 

N A T A L I A : Io mărg jos, la atelier. 
(Alexandru intră in birou. Natalia coboară pe potecăj 

S C E N A V I I 

Scena rămâne o clipă goală, apoi intră Vincent ţi Ţurloi 

V I N C E N T : Une sân t? S 'or dus. M a i aveam o vorbă de grăit . 
Ţ U R L O I : Mă tovarăşe Vincent, ce eşti aşa mânios , mă ? In trei zîle îi trece 
omului mânia, dar la dumneata parcă o crescut. Parcă eşti vaca noastră de 
s'o căznit trei zîle să fete, şi când s'o apucat, n'o mai vrut şi-o amânat pe 
o săptămână. Acu şi dumneata, când să vie şedinţa, pleci în sat. 
V I N C E N T : (întunecat). Şi vaca voastră o murit? 
Ţ U R L O I : N ' o murit da o stat să moară. Rămâi , tovarăşe Vincent, că pentru 
nişte daraveri în sat, o să creadă tovarăşii că te fereşti să te înfăţişezi la 
şedinţă. 

V I N C E N T : Mă, io îi trimit la toţi dracii pe tovarăşii noştri , m'ai auz î t? Şi-acu 
du-te de ie spune. H a i ! 
Ţ U R L O I : Dece, tovarăşe Vincent? 
V I N C E N T : Că aşa. E i , t răsni-v-ar! Da ce, io's rob aici? N u pot pleca când 
vreau ? Şi tu eşti spion după mine ? 
Ţ U R L O I : Io ? D'apăi cine m'o trimăs ? 
V I N C E N T : N U ştiu, da lasă-mă. A m de vorbit cu directoru. 
Ţ U R L O I : (CU regret). Te-oi lăsa. Mă 'c . (Iese). 

(Vincent sue treptele, bate în uşă. Tăcere. Mai bate odată) 
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S C E N A V I I I 

Vincent, Melania 

M E L A N I A : (deschide fereastra). Cine-i ? 
V I N C E N T : Io, Vincent. Cat pe tov. director. 
M E L A N I A : N U mai e nime la birouri. Directoru e plecat. 
V I N C E N T : Da tovarăşu inginer? 
M E L A N I A : A coborît la treerătoare. Da ce vrei? 
V I N C E N T : Io? Aşa, vreau să grăesc cu unu dintre ei. 
M E L A N I A : Aşteaptă, dacă vrei, are să fie şedinţă aici, în birou şi. au să vină şi ei. 
V I N C E N T : Gândeam să-i prind nainte de şedinţă. Sara bună. (Vrea să plece). 
M E L A N I A : S'a întâmplat ceva? 
V I N C E N T : N u . . . Voiam io să grăesc ceva cu ei. 
M E L A N I A : A i descoperit vr'un act de sabotaj? 
V I N C E N T : N U . . . A l t a - i . . . Ceva taină. 
M E L A N I A : O taină? E i , multe se petrec! E bine când e cineva mai treaz, ca 
să prindă de veste. 
V I N C E N T : D'apăi n'am prins de veste niciuna. Vreau numa să spun . . . E h . . . 
De ale mele. Sară bună. 
M E L A N I A : Stai, flăcâule. Te văd a m ă r î t . N u te pot lăsa aşa. E u nu te pot 
ajuta cu nimic ? 
V I N C E N T : N U . 

M E L A N I A : Cine ştie ! U n sfat dela o femee mai în vârstă, care ar putea să-ţi 
fie mamă ! Poate că e bine că m'ai întâlnit acu, înainte de a vorbi cu alţii. 
Ce te frământă? 
V I N C E N T : N U mă frământă, că 's hotărît să plec de aici. 
M E L A N I A : Daa ? Pleci ? (Cu un ton subit, trist şi dulce). E i ! Cine ştie ce greu­
tăţi ai întâmpinat . Nu te-ai hotărît aşa, deodată. Te-au nedreptăţ i t ? 
V I N C E N T : D e . . . 

M E L A N I A : Aşa se întâmplă oriunde, oricâte intenţii bune ar f i . Oamenii 
de aici sunt buni, sunt curaţi, dar nu se poate să nu se ivească ambiţii , i nv id i i ! 
Cel care iese în frunte, e mai primejduit decât alţii. 
V I N C E N T : (din ce în ce mai atent la vorbele ei). Ş'apăi cată a-1 băga de vină, 
chip să se ridice ei deasupra. 
M E L A N I A : N U trebue să disperezi. Trebue să ai răbdare. Rabzi ; z i , rabzi 
mâine, şi la u rmă te deprinzi, şi crezi că-i mai înţelept să înduri . 
V I N C E N T : (brusc). Io hu vreau să rabd! 
M E L A N I A : E i , dacă te simţi atât de tare, atunci e bine. Pleci, vasăzică ? N u 
e rău, dacă nu eşti dispus să te supui. Pentrucă e tot o robie! In sfârşit, ac­
ceptată conştient, dar robie. Ai pământ acasă? 
V I N C E N T : O ţâr. 

M E L A N I A : E i , l-ai putea lucra. Poate că mica proprietate va rămâne, în iureşul 
ăsta. Vom vedea. Dar mi se pare că erai dintre cei care voiau să intre la colectivă. 
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V I N C E N T : Gândeam să întru cu ce-i al meu, o fărâmă. Da acum m'am săturat. 
M E L A N I A : L a o colectivă? Ştiu eu? Dacă eşti un om tare, nu intra. A i să 
te ciocneşti şi acolo. Ca a ic i ! Că aici fiecare vreafeă-l zdrobească pe celălalt. 
V I N C E N T : (se înfierbântă). Apăi că nu m'or mai prinde niciunu. Nu-s io 
pentru ei. Că hire de rob n'am. Io, cu al meu, să mărg la străin, să ne ciocnim 
ca cocoşii ? M a i ghine mă bat acasă cu bătrânii mei, că-s ai mei. 

S C E N A V I I 

Aceiaşi, Valeriu 

V A L E R I U : (întâi ferindu-se, pentrucă se teme de Vincent). Sară bună. A m 
lăsat, gândesc căciula mea aici. 
M E L A N I A : Bună seara. Stăm şi noi de vorbă, băietu ăsta e tare amărît . 
V A L E R I U : Da ce-i cu tine, Vincente? 
M E L A N I A : (jucând o furie sinceră). C u m să nu fie? E muncitor, e devotat, 
şi tot îl bârfesc şi-1 acuză. 
V A L E R I U : Ce ţi-o zîs, m ă ? 

V I N C E N T : E i , n'or avea parte mai mult să-mi zîcă. 
M E L A N I A : Invidioşi unu pe altul şi mai ales pe cei cu merite. 
V A L E R I U : Ce să pui la inimă, m ă ? Ce, mie nu mi-o zîs că am făcut afaceri 
şi am avut câştig cu vadu ? De tine n'or spus că ai fost pentru mutarea gârlii 
pe făgaşu vechi, că te-o cumpărat careva ? 
V I N C E N T : Or zîs de mine că m'o cumpăra t? Care o zîs ? 
V A L E R I U : E i , mulţ i . 
V I N C E N T : Care, m ă ? 

M E L A N I A : Şi eu am auzit, da ce să mai punem acum pae peste foc? 
V I N C E N T : E i , bă tu- i -a r ! Io mă duc! U n ceas nu mai stau. 
V A L E R I U : Pleci dela noi? 
V I N C E N T : Plec. 

M E L A N I A : Da până când o să rabde ? N 'au încredere în el, fiindcă n'are fire 
de rob. A i c i numai dacă eşti supus, ai onoare. Şi care cum e în biroul orga­
nizaţiei, îi judecă şi-i umileşte. 
V A L E R I U : D'apăi secretam nost nu ştie cum să iasă mai în frunte. 
V I N C E N T : (şovăie). Asta lasă-1, e om odată. (Isbucnind). Da tot i-oi face 
io lui . 

S C E N A V I I I 

Aceiaşi, Patru, Văsâi, Dumitrache 

M E L A N I A : Cine sunt ăia care vin pe potecă? 
V A L E R I U : Dela Partidu din sat şi cei din jos, dela gârlă. Hai în casă, cucoana. 
(Vincent se uită uimit la ei). 



V A D U L NOU 73 

M E L A N I A : (se furişază înăuntru, urmată de Valeriu). 
P A T R U : Sară bună, Vincente. Ne-or zis de jos că ai urcat la birău. 
V I N C E N T : (morocănos). Noroc! 
P A T R U : Mă, tovarăşe Vincent, or vint rumânii ăştia la Partid să grăim despre 
colectivă şi am gândit că pentru aşa treabă ar hi ghine să hii şi tu de faţă, 
că erai ăl mai vechi cu gându ăst. 
VĂSÂI : Mâne dimineaţă poţi să te învoeşti să vii în sat pe-un ceas ? 
V I N C E N T : N U ştiu de acu. 

D U M I T R A C H E : Că mâne sară o rămas a ne sfătui şi cu cei de aici, laolaltă. 
VĂSÂI: Şi să ştim noi mai întâi în de noi ce vrem. 
P A T R U : Că acu tovarăşii ăştia şi încă' vro doi or văzt la ce-i împing ăi avuţi 
din sat şi vor a se uni, să hie tari, şi mai tari ca duşmanu. Or văzt ce or păţit 
cu vadu, or văzt batjocura. Şi cu cât or hi mai mulţi şi mai hotărîţi, mai 
ghine ar hi pentru ei. Şi care o fost mai adurmit, s'or trezit să lupte acu. 
VĂSÂI: D'aia am vint după tine. 
V I N C E N T : (tot încruntat). Mă, fraţilor, capu meu îi acu cât o dobă. Grăiţi 
la mine ca la plopu ăl de colo. 
P A T R U : No ghine, îi hi având tu acu ceva treabă ori sarcini. Numai atâta 
ţîne minte, mâne , la 8 dimineaţa, în sat, la Partid. 
D U M I T R A C H E : A C U îi răzbim, frate Vincent. 
S T E R I E : Şi-o râs de noi de când îi ştim, şi de părinţii noştrii, da acu ne r i ­
dicăm noi în picioare, de pe brânci cum am fost. 
V I N C E N T : Mă, Văsâi, mă, că şi tu ai vint în sara când or vint mulţ i să ceară 
gârla pe vadu vechi. C u m o fost, mă ? 
VĂSÂI : Parcă ştii de une începe? Zîce unu o vorbă, apăi toţi o aud şi-o spun 
mai departe. Şi se umflă ca laptele ce dă în foc. 
V I N C E N T : D a ! Valeriu ăst de lucră la noi, tot îmbla prin sat atunci. E l nu 
zîcea nimic ? 
S T E R I E : E i , el îmbla şi pe la cârciumă, când ne adunam sara, şi dela Romică 
l-am văzut ieşind odată. 
D U M I T R A C H E : I i ghine şi cu Ţâpan , şi îmbla cu gura, ca şi Avram din sat, 
ca şi losif, şi oamenii se 'nhierbântă. 
P A T R U : Dece n'aţi vint să spuneţi la vreme la Partid ? 
S T E R I E : De, ca omu prost. 
V I N C E N T : Şi Valeriu, zîci, îmbla? 
V Ă S Â I : Şi la mine o fost. 
S T E R I E : L a mine Uţa, muiarea lui , ce larmă făcea! 
D U M I T R A C H E : Da acu s'or luminat oamenii. Ba şi mijlocaşii strigă acu că de 
nu era gospodărie, erau az toţi făr de grâu. Altă limbă grăesc acu. 
P A T R U : E i , tovarăşi, să-1 lăsăm. Pe mâne , Vincente. 
V I N C E N T : (aprins). Mă, tovarăşi, pân mâne dacă n'oi face io o treabă faină, 
să nu-mi zîceţi tovarăş. Că şi io am văzt acu une mi's duşmanii mei. Noroc! 
P A T R U : Fă-o, ficior, fă-o! Noroc! (Ies). 
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S C E N A I X 

(Vincent o clipă singur, îşi trage pălăria pe ochi, se gândeşte. Apoi Melania, Valeriu) 

M E L A N I A : Ce-au vrut? 
V I N C E N T : (o priveşte Irnig). D a l e lor. 
M E L A N I A : Te-or chemat la ei? 
V I N C E N T : (IU un ton fals, furios). M ' o r chemat. D e ! 
M E L A N I A : Şi te duci? Eşti moale! 
V A L E R I U : Io nu-1 cred aşa bleg. Mă, Vincente, tu eşti om, ori ce? Să zîcă si 
acolo de tine că tragi în folosu tău ori că te aţii mare! 
M E L A N I A : Lasă-] să facă cum îl îndeamnă inima. In lucrurile astea e bine 
ca omul să facă după demnitatea lui , după caracterul lui . Adică nu poti sfătui 
un om să he mândru sau să se respecte singur, dacă nu e felul lui' 
V A L E R I U : Asta? Păi ăsta e mândru şi nu lasă pe nime să-1 calce pe coadă, 
V I N C E N T : (care îi priveşte cu mai multă ascuţime de când au ieşit tărami cu 

jumătate de glas). N ' o i lăsa pe nime să mă ducă de nas. 
M E L A N I A : Foarte bine! 

V A L E R I U : Mă , alde Romică şi Ţ â p a n ştiu ei mai ghine cum merg vremurile 
şi încotro, că ascultă la Radio, şi ne spun tot ce ne ascund ăştia 
V I N C E N T : (prefăcut). E i ! îi luminaţ i ! 
V A L E R I U : Ăştia doi nu-şi trag pretenii pe sfoară. 
M E L A N I A : Ce oameni de ispravă! 
V I N C E N T : (jucat). Da, nici acu n'o hi. prea t â rz iu ! 
V A L E R I U : N u - i . 

M E L A N I A : (către Valeriu). Să-i spur l u i . . . 
V A L E R I U : Iţi aduce, îţi aduce şi unsoare şi slană, c'o tăiet az dimineaţă 
V I N C E N T : Vezi, îs cumsecade ! N u mă mai las io să mă ducă ăştia de nas 
M E L A N I A : (capătă avânt). Da, să nu te laşi. Vor ăştia să schimbe lumea 
dar n'or putea. N ' o merge totdeauna aşa, să ştii. M a i e o dreptate si pentru 
cei cărora 1. s'a luat tot. Pământul vrea să aibă stăpân, că asa a lăsat D u m ­
nezeu, nu furnici numai. Ce se laudă cu mărirea producţiei 'si . cu depăşire? 
normelor? Care lucră bine aici? (Se înfierbântă). Tot i sunt leneşi si lăudă­
ros^ Numai gura ele ei. Eu îi spun lui L i v i u , bărbatul meu: trăeşt i ' între duş­
mani şi eşti moale. F i i tare, şi duşmăneşte-i şi tu pe e i ! Tovarăşi, tovarăşi 
da dacă se schimbă vremurile, întri şi tu la apă cu tovarăşii ăştia. Si tu faci 
mai multe parale decât ei. 
V A L E R I U : Aşa-i. 

V I N C E N T : (moale). Numa să le putem ţîne chiept. 
M E L A N I A : Dacă suntem mai mulţi, e mai bine'. (Către Valeriu, cu mâna la 
buzunarul jachetei) şi astea ; . . văd. eu de ele. 
V I N C E N T : (CU ton neutru). Ce-s alea? 

M E L A N I A : (CU teamă subită). M i - a făcut nişte cumpărături în târ*. Astea 
sunt notele de plată. & 
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" V I N C E N T : (tăios). Să văd şi io. 
V A L E R I U : Ce te bagi în toate? 
V I N C E N T : (îi priveşte lung). Şi zî aşa-i zîci dumneata inginerului, cucoană? 
Că face mai multe parale decât noi toţi şi să ne duşmănească? Şi slană pri­
meşti dela Romică, şi unsoare ? Şi tu, câne, in'ai pus la ambiţie că să aduc 
la gospodărie cânepă şi peşte, să fac dreptate la săraci, că directoru nu m'o 
întrebat pe mine. Şi tu lucrai împotriva noastră ? Şi io, bou, mă mestec şi 
ţ îp , că să fac ghine, adică? Şi alea ce-s ? Ia dă-le încoa. (Pune mâna pe hârtii 
.şi le smulge). De drepturile lui Ţ â p a n la vie! C'o avut dela taică-su pân la 
şanţuri . Prospete! Să le băgaţi pe gât inginerului când o hi să măsoară. Vo i 
doi, pacostelor, aţi făcut cârdăşie, hai, cu chiaburii din sat. D'aia or vint 
ţăranii peste noi ? Şi fiindcă mi-am ieşit şi eu din hire ca prostu, aţi. zîs că 
puneţi mâna şi pe mine, să lucrăm deavalma ? 
M E L A N I A : Vai de mine! Ce-ai înţeles? Bărbatul meu tocmai că vrea să-i 
dea în g â t ! 
V I N C E N T : Şi zî n'o să meară aşa mult? O să se întoarcă iar stăpânii pămân­
tului, să ne pue jugu pe gât, mâna în chimir şi. colţii în inimă ? Să creşteţi 
iar ca ghiermele în hrean! No, staţi o ţ â r ă ! (Aleargă la celelalte ferestre ale 
biroului). Tovarăşe director ! Care sunteţi pe aici? Tovarăşe Alexandre! 

S C E N A V I I I 

Aceiaşi, Alexandru. Apoi directorul şi Mangovan vin de jos. 

A L E X A N D R U : Ce- i , Vincente? 

V I N C E N T : Ia vină, vină afară. Iacă-tă, ce hârtii îi aduce Valeriu, cucoanii lui 
Să tmărean! Ca să mance Ţ â p a n din via noastră, a gospodăriei, o făcut hârtii 
şi le-o trimăs să-1 apere ingineru, şi muiarea lui capătă desară slană şi când 
s'or întoarce vremurile, niscai case, ori parale şi cinste mare. 
D I R E C T O R U L : (cercetează hârtiile). Ia te u i tă ! 
M A N G O V A N : Asta-i dovadă, tovarăşi! Şi asta-i furată dela Primărie, care 
arată că unde o fost hotaru cel adevărat. Da pe asta de ce i-ai mai adus-o? 
Să vadă cât fură ? 
A L E X A N D R U : Să-1 aibă la mână mereu pe Ţâpan , de nu s'o ţîne de făgăduială, 
când i-o veni. vremea, nu-i aşa, cucoană ? 
V I N C E N T : Şi io tovarăşi, să hiu împotriva vadului de bună credinţă, că numa 
io, adică ştiu cum e mai ghine şi că dacă io am văzt toţi să asculte de 
mine. Mare nărod am fost! 
D I R E C T O R U L : Unde ţi-i bărbatu, cucoană? N i c i n'o hi bănuind, sărmanu 
ce învârteşti dumneata ! 
M E L A N I A : (cu un aer de martir). L a muncă. 

Aceiaşi, Natalia, Ţurloi, Ioachim 

N A T A L I A : E jos, la treerătoare. 
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A L E X A N D R U : Cheamă-1 sus, tov. Ţurloi . II cheamă birău organizaţiei. 
Ţ U R L O I : (se uită o clipă isteţ). I-o prins? 
V I N C E N T : (nu se poate abţine, cu mândrie). Io am pus mâna pe ei, aţi văzt ? 
N A T A L I A : (cu durere). A m văzt toţi. De ce s'o mai spui? 
V I N C E N T : (pleacă fruntea). 
A L E X A N D R U : (taie vorba Nataliei repede). Acu o să iasă limpede cum or 
turburat satu, că cucoana are preteni în sat şi a şti să ne spue. 
Ţ U R L O I : M ' a m dus. (Iese fugind). 
D I R E C T O R U L : Intră, Valeriule, în birău Ş 1 dumneata cucoană. Veniţi si voi , 
tovarăşi. Să ne spue tot, de-a fir a păr. Pe toţi care or fost mestecaţ i , ' 
M E L A N I A : Şi eu? Eu doar nu fac parte din gospodărie. 
N A T A L I A : Acu ai băgat de seamă? 

S C E N A I X 

ZgomqX de voci, mulţime care se apropie. 

Aceiaşi, oameni din sat: Văsâi, Dumitrache, Sterie, Hrenuţ, Gherghel, Mitoc, Avram, 

Iosif. In mijlocul lor, legaţi, Romică şi Ţâpan 

VĂSÂI : Ia auziţi, tovarăşi! 
D U M I T R A C H E : Credeaţi că s'or potolit? 
D I R E C T O R U L : Ce-au făcut? 
A V R A M : Or vint la mine, că să-nu dea bani mie şi lui Mitoc. 
S T E R I E : Şi mă aflam şi io acolo. 
VĂSĂI: Să le dea bani să strice stăvilaru iar. 
D U M I T R A C H E : L -am ridicat acu cu manile noastre, alături de voi, tovarăşi. 
IOSIF : Că O fost de folos la tot satu. N i se ducea, fără el, grâu. 
S T E R I E : Şi iar ne-or luat cu peşte şi cu gospodăria care ne ia din bunu nost, 
si cu colectiva, că de se face, nime nu mai are nimic şi nu mai e stăpân pe al lui.' 
VĂSÂI : Păi, crucea lor, când lucram la ei, mare stăpân eram i o ! Că m'am 
betegit la pădurea lui Ţ â p a n odată, la butuci, şi o zîs că-i vina mea, că n'am 
ştiut încărca. 

A V R A M : Şi m'o înrăit cu râchie când am vint aici, da pentru râchia aia de 
mi-o dat-o Romică, nu uit io az, că 's treaz, cum mi-o luat boii pe datoria 
ce făcusem pe sămânţă. 

A L E X A N D R U : Şi acum umblau să vă dea bani să stricaţi iar stăvilaru ? 
M I T O C : Păi cu bani or vint, că au ei pulbere, că să punem desear la stăvilar, 
să sară în sus. ' 

S T E R I E : Şi io am auzit, şi am început să-i înjur, şi. or vint şi alţii, ş'apăi toti 
s'or mâniat . 

V Ă S Â I : Ne-or batjocorit destul toată viaţa, ei cu pita, şi noi cu jugu, ei cu 
pogoanele şi noi cu sudoarea şi cu sângele şi cu sufletu.' Ei cu pântecele pl in 
şi pruncii noştr i rupţi ş i slabi. Ş'apăi am vint aici ş i a m făcut pagubă, a i c i , 
de unde numa ghine am tras, da acu-i destul. 
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H R E N U Ţ : Şi pentru noi e destul că-s duşmanii tuturor şi ai noştri . 
D U M I T R A C H E : Hi-r-ar maica lor afurisită, ăştea-s câni, nu-s oameni. Să ne dea 
bani adică, tot din ce-au adunat de pe truda noastră, să ne facem nouă r ă u ! 
Ţ Â P A N : Care bani, mă? unde-s banii? Arată- i ! 
D U M I T R A C H E : Adică noi minţim, hai? N o i , mă ? Zicea că n i - i dea mâne, când 
a hi treaba gata. 
R O M I C Ă : Asta-i născocire, ca să ne dea la cap. 
S T E R I E : Născocire a hi că şi data ailaltă ne-aţi asmuţi t să venim aici să facem 
gură.. 
A L E X A N D R U : Tovarăşe director, oamenii ăştia i-au dat pe f-.«ţă şi i-au legat, 
acu noi trebui să vestim miliţia. 
D I R E C T O R U L : Mereţ i acasă, oameni buni. Pe ăştia doi, şi pe ai noştri , că avem 
si noi aici nişte preteni de-ai dumnealor, îi băgăm ic i , în birău. O să fiţi toţi 
chemaţi la vreme la cercetări. Acu mereţi liniştiţi, aţi făcut treabă bună şi 
cinstită. 
V Ă S Â I : E i ! că ăia ne erau preteni ! Ii ş t im noi ! Acu ş t im tot ce trebui ca să 
nu ne mai prostească nime! Acu, tovarăşi, om hi tari! 
D U M I T R A C H E : A C U toţi, pân la unu, ne s t rângem lângă Par t id! 

(Oamenii se risipesc, pleacă. Se aude « Sară bună », « Noroc »). 

D I R E C T O R U L : Ia poftiţi. 
(Directorul, Natalia şi Mangovan, împing niţel înainte pe Valeriu şi Melania.'Ţurloi 

îi împinge sus pe Ţâpan şi pe Romică) 

Ţ U R L O I : Poftiţi, mă rog frumos, poft i ţ i ! Ia! 
(Intră toţi în birău, în urmă rămân Vincent şi Alexandru) 

A L E X A N D R U : (nu ştie cum să înceapă vorba). S'o ivit soarele după zece zile 
de ploaie. 
V I N C E N T : (fără să-l privească). Când se uită soarele 'napoi, a hi a doua 
7Â vreme bună. 
A L E X A N D R U : V i i , tovarăşe Vincent? 
V I N C E N T : (încruntat). V i u , că şi cu mine aveţi treabă. 
A L E X A N D R U : (vrea să-l ia pe după umeri). No , hai. 
V I N C E N T : (se scutură). N o i prieteni n'om hi . 
A L E X A N D R U : D a stem mai mult, stem tovarăşi. Şi şt im amândoi că or ce ar 
hi să se mestece în viaţa noastră, amândorcra , când ne sună la ureche che­
marea Partidului, când ia se preface în poruncă în chieptul nost, atunci noi 
doi, Vincent şi Alexandru, stern doi luptători . Şt iam io că n'o să pleci de aici. 
V I N C E N T : Tot. oi pleca. 
A L E X A N D R U : T o t ? 
V I N C E N T : L a colectivă, că acu s'o face. 

( C O R T I N A ) 



T R H I O S I F 

VA Ff MAI IN IANUAR 

Afară, Ianuar lustrue.şte 
Sub streaşini ţurţuri de ghiaţă. 
Cu fruntea în palme, strungarul citeşte 
Luvintele-s grele de viaţă. ' ' 

«Cei şapte »-l p r i v e s c s i A î n d e a m n ^ 
Citeşte strungarul şi 'nseamnă. 
In clubul din fabrica mare 
Pătrunde 'n surdină un svon de motoare 
ta n zumzetul veni un roi de albine. 

In clubul din fabrica mare 
E cald şi e bine. 

In^ timp ce strungarul citeşte, 
Bătrânul Ianuar sminteşte pe-afară 
Cu albe aripe de viscol în seară. 
Un radio vesel clipeşte. 

Şi 'n svonul molcom de motoare 
Se-aude o doină, cântată de nai. 
In clubul din fabrica mare 
E seară de Mai. 

II 

Strungarul nu mai citeşte, 
«Cei şapte »-/ privesc ţi altfel l'îndeamnă. 
Ucuta pe frunte i se adânceşte, 
Şi mâna nu mai înseamnă. 



r 

V A F I M A I I N I A N U A R 

Mintea-şi frământă: unde să fie, 
Cetatea cu fraţii căzuţi în urgie? 
El ştie atât: că din iarnă 'n Rusalii. 
In ţara aceea 'nfloresc portocalii. 

Unde să fie, unde să fie? 
Strungarul prea bine o ştie, 
Că 'n ţara aceea pentr'un strungar 
Ianuar e 1anuar ! 

Şi susurul doinei prin tuburi de nai 
Ii spune că. pentr'un strungar, 
Azi pe la noi în luna lanuar 
E vreme de Mai. 

III 

Pumnii mai sdravăn se strâng. 
Unde să fie, unde să fie? 
Dar ce să se 'ntrebe? Doar ştie 
Că patru feciori pe Mario-l plâng, 

Dar plânsul li-i rece şi ochii uscaţi, 
Nu trebue s'aştepte cu anii 
Orfanii lui Mario, Giuseppe, Giovanni, . . 
In ziua ce vine, în ziua de mâine, vor fi răsbunaţi. 

Pe vremuri în Rusia, flămândă, un ţar 
Scăldat-a în sânge un « Nouă lanuar r) 
Oraşul martir Retrograd se numea, 
Iar azi Leningrad e — cu roşie stea. 

Şi 'n Modena veche, un călău mercenar 
A 'nnecat în sânge un Nouă lanuar. 
In Modena roşie, roşie de sânge, 
Se-adunâ mulţimea şi. pumnii îşi strânge. 

I V 

Pe Via. Emilia 2), ce-a fâcut-o romanul 
Mulţimea acopere dalele antice — 
Pe după obloane, în palate cu portice 
Tremură Aurul şi Vaticanul. 

') D u m J n i c j s â n g e r o a s ă clin 1905. 
' ) Şosea c o n s t r u i t ă in t i m p u l Romani lo r , 

la R i m i n i . 
P o r n e ş t e din N o r d u l Italiei şi se t e r m i n ă 
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Convoi mortuar? Nu! Ci apune lumina 
Tâlharilor. Prin luptă se schimbă o soartă. 
Se pleacă 'nţeleaptă mai mult Ghirlandina '). 
Azi bate-un Octombrie roşu la poartă. 

Milioane de oameni cu pumnii, de fier 
Cu Ercole Ercoli 2) 'n frunte, 
Sub steagul lui Lenin şi Stalin să 'nfrunte 
Sunt gata, mitralii şi focul din cer. 

Cu a sunt şi jfeanii, şi lânii, şi Johnii, 
Luptând neînfrânţi pentr'un trai mai senin, 
Minerii, docherii, sondorii, cafonii3), 
Cu ochii-s la farul nestins din Kremlin. 

V 

In clubul din fabrica mare 
Strungarul iară înseamnă, 
In zumzet molcom, de motoare. 
« Cei şapte » din nou îl privesc şi-l îndeamnă. 

In seara aceea a'nţeles un strungar 
Că pe 'ntregul pământ va fi M a i în Ianuar. 

CEAŢĂ PE DRAVA 

E ceaţă pe Sava, e ceaţă pe Drava 
In suflete ceaţa-şi pătrunde otrava. 
Pâcla striveşte cătune, oraşe. 
Inneacă în somn copiii din faşe. 

Plezneşte harapnicul, zornăie lanţuri, 
Pocnet de puşcă la margini de şanţuri. 
Se-aude un vaet, de om prins în jug, 
Şi-l gâtuie jugul. — « Unde să fug? » 

c e j 2 IZ. H d i C a t ^ E V U 1 M 6 d i U ' ^ ^ M — • E - P«Hn apieeat, „ M m e n i 

••) Numele lui Palmiro. Togliatti în ilegalitate. 
*) Ţărani săraci din Italia. 
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Bună e ceaţa, cumătră cea bună 
Cu-a hoţilor noapte, cea fără de lună. 
Socoate dolarii şi spune zaraful: 
— « Ceaţa acoperă crima şi jaful». 

Priveşte comoara, răsplata trădării; 
Mâinile-şi freacă: E preţul vânzării. 
Pe degete groase se 'nşiră inele, 
Pe Sava şi Drava e noapte de iele. 

Dar ceaţa nu-i ceaţă, e mantie sumbră; 
Pe Sava şi Drava se lasă o umbră, 
E Iuda, e fiara cu umbră de sânge, 
Norodul îl vede, pumnii îşi strânge. 

Din soare răsare, sbucneşte un far. 
In nopţi de furtună, nădejdile-s mari. 

— «Destul cu aşteptarea şi plânsetu 'n van 
E timpul s'arăt c'am fost partizan! 

De lanţuri şi bice sunt astăzi sătul. 
Pun mâna pe puşca ascunsă 'n patul!». 

Prin sălile goale 'n măreţul palat, 
Comanda vuieşte în urlet turbat: 
—T « Ceaţă pe Sava şi Drava, la loc! 
Să stingeţi de 'ndată farul de foc. 

Tu Rancovici, vezi, ienicerii ţi-adună. 
Pjade, să latri ca lupii la lună, 
Din vorbe de fier iatagane de fier 
Ţâşnească, iar sângele până. la ceri >> 

Te mistue teama, te 'nnăbuşe ciuda 
Vei. da socoteală, Tito, tu Iuda! 



V A L K I U U M 0 1 S E S C U * ) 

ELEVA ANA LUPTĂ PENTRU PACE 

Prin fereastra deschisă către cer, 
A intrat vântul în clasă, stingher. 

S'a furişat printre bănci, să nu turbure ora, 
Sărutând obrajii îmbujoraţi ai fetelor, 
Mângâind foile caietelor, 
Şi inimile înmugurite ale tuturora. 

Şi-Şi făcu ioc în fund, în banca 
Unde stătea eleva Anca. 

Pe tablă cuvintele se înşiruiau încet, 
Şi se 'nlănţuiau, parcă jucând. 
Ar fi scris elevele toată ora, la rând, 
« Puş-kin bâl rus-kâi poet. » 

• Le vorbea despre Puşkin tovarăşa profesoară, şi vântul acum 
încerca să-i spună despre primăvara venind vioaie pe drum. 

Dar Ana, fetişcana cu gândul, ciocârlie, 
Cu pâr de spice coapte, 
Ii zise vântului în şoapte: 
Că nv acum. e timpul când trebue să vie. 

Şi când clopoţelul îşi porni cântul 
Fata începu să vorbească cu vântul. 

— « Ascultă vântule, vântule drag, 
Iţi voi vorbi despre visele noastre 
Înalte, senine, cât cerul de-albastre, 
Şi despre inima-mi fluturând ca un steag. 

*) T â n ă r poet, elev in clasa X l - a a l iceului teoretic d in P lo ieş t i . 
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Şi Ana cu obrajii îmbujoraţi de primăvară, 
Ii şopti vântului c'ar vrea să se facă profesoară. 

Visul ca un mac roşu se desface: 
Ana se vede, printre bănci, vorbind copiilor, 
Despre bucuria bucuriilor, 
Despre socialism şi despre pace. 

Va fi prima lecţie din viaţa ei: 
La gândul ăsta inima-i scapără zeci de scântei. 

Dar până ce va grăi copiilor, întro dimineaţă, 
Despre pace, despre viitorul plan, 
Şi despre cele 365 de primăveri din an, 
Ana se-apleacă peste cărţi şi învaţă. 

# 

Prin pletele ei, vântul aleargă încolo şi 'ncoace. 
Iacă, fata aceasta, luptă şi ea pentru pace. 



A L E X A N D R U J A R 

SFÂRŞITUL JALBELOR*) 

X V I I 

Svonul se împrăştiase din atelier în atelier până în curte, s târnind în­
trebări Ş 1 răspunsuri nesigure. C u m să creadă oamenii că, numai la câteva 
zile dela ultima concediere, li se vor scădea salariile ? Poate că e numai o vorbă, 
ca să se vadă ce o să zică muncitorii. 

Cei care aveau case mai grele nu-şi găseau astâmpăr. Fugeau din loc 
în loc, întrebându-se dacă o fi întemeiat svonul. Şi dacă-i adevărat, ce-i de făcut ? 
Ii vedeai prin curte, în tâmpinând pe cei care mergeau la magazii după ma­
teriale sau la alte treburi. 

— Măi, o fi adevărat ? 

Cel oprit ridica mai întâi din umeri, se întuneca la fată si rămânea un 
timp încremenit. In ochi îi răzbea o flacără aspră. 

— Păi, dacă o f i ! . . . răspundea cel întrebat şi clătina din cap, fără să se 
hotărască să creadă cele aflate. 

— Aşa se zice. Cică ne ia a zecea parte din câştig. O săptămână de pâine. 
— De unde ai auzit asta ? 
— De, nu iese fum dacă nu se face foc. 
- S ă vedem. . . s ă vedem! . . . Rău a r f i . . . Ne punem dinţii pe poliţă. 
Cel in care încolţise svonul nu mai avea linişte. Rămânea în mijlocul 

curţii, neştiind ce să facă, încotro s'o apuce. N u - i mai ardea de muncă. Aştepta 
sa treacă cineva, un muncitor, ca să-1 întrebe de cele auzite. 

Lângă câteva locomotive aflate în reparaţie, se opriseră câţiva muncitori. 
— Ai văzut ? Numai că au început boierii şi nu mai sfârşesc până nu ne 

îngroapă pe toţi. M a i întâi o concediere, apoi altă concediere si acum au 
venit cu a treia, cu salariile. Cel ce vorbea astfel, număra pe degetele groase 
st întoarse ca nişte cârlige, nenorocirile abătute în ultimul timp 

*) Vezi «Viaţa Românească», N-rele 2 şi 3, 1950. 
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— Am zis de mult că aşa are să ni se întâmple ! clătină din cap unul dintre 
cei adunaţi , care, după vestmintele pătate de ulei, părea să fie dela montaj. 
Continuă cu privirile pierdute spre coşul uzinei electrice:—Avea dreptate, 
Calomir. « Mă , spunea dânsul, boierii n'o să plătească împrumutur i le făcute 
peste hotare din buzunarele lor. Că nu de aia le-au făcut. Le-au făcut ca să 
le plătească poporul. Adică noi, ceferiştii!» 

— Staţi, măi fraţilor, că poate cobiţi degeaba, — se amestecă un altul şi 
faţa-i căpătă o expresie de mânie. Ridică vocea ascuţită de supărare : — Nimeni 
nu ştie dacă vor să ne atace la salarii. N 'o r fi dânşii chiar aşa de proşti , ca 
la câteva zile după concediere, în i a r n ă . . . 

— Prost eşti tu, că ei sunt şmecheri, — îi reteză vorba cel care vorbise 
înainte şi-şi s t râmbă gura spre ceilalţi, plin de dispreţ pentru prostia auzită. 
Continuă păt imaş, convingător: — N u numai Calomir, care e mai deştept 
decât tine, a spus-o, dar şi ăla care ne-a vorbit la poartă, mai deunăzi . 

— Aşa- i ! La întrunirea aceea! Omul care a fost arestat de Boţcan! în­
tăriră mai mulţ i . 

— Ştia el, bietul, ce z i ce ! . . . intră în vorbă cu energie un altul şi strânse 
pumnii cu gândul la cei care l-au aruncat în închisoare pe Virag. Respiră 
cu pat imă şi strânse din dinţi. Apo i , cu admiraţ ie: — Comunişt i i ăştia, măi, 
au cap! C u m şi în ce fel cumpănesc lucrurile, că se întâmplă aşa cum zic 
ei . N ' a zis arestatul că o să ne taie din câştig? 

— Uite-1 pe H u d i c i ! arată unul cu braţul şi degetele i se s trânseră de 
umăr . 

— H u d i c i ! strigară câţiva din grup, dorind să-l întrebe şi pe unul din 
conducerea Sindicatului, ce gândeşte despre cele auzite. Poate că ştie el 
mai mult. 

Hud ic i nu întoarse capul. Se prefăcea că nu-i aude şi mergea repede. 
Părea a se feri şi de farurile şi de tampoanele locomotivelor din curte. 

— Poate că nu ştie nici el ? îngână unul, dezamăgit. 
— Păi, face parte din conducerea S ind ica tu lu i ! . . . Trebue să ş t i e ! sub­

lime unul cu mânie. 
— Ce face Sindicatul ? sări imediat altul şi scuipă gros în direcţia lui 

Hudic i . 
U n u l puse mâna pe o piuliţă ruginită găsită în zăpadă, ca s'o arunce în 

urma lui Hudic i . Ceilalţi îl opriră şi înjurară. Cel oprit înjură mai tare şi 
strigă: 

— II ştiu eu ce javră e! N'are cinci copii ca mine! Băgă două degete în 
gură şi fluieră batjocoritor. 

Hamali i erau tare amărîţ i de cele ce auziseră dela muncitorii din diferite 
ateliere. Se ştiau cei mai oropsiţi din ateliere. Pe listele lungi ale concedia­
ţilor, dânşii erau puşi pr imii . Câştigurile lor nu ajungeau nici la jumătatea 
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salariului unui muncitor calificat. U n i i dintre ei, neputând plăti chiria ca să 
doarmă într 'o casă, pe o saltea, se furişau noaptea în vagoanele puse în re­
paraţie. Ba mai trebuiau să trimită din puţinul lor câştig şi pe acasă, la ţară. 
Căci cei mai mulţi erau dela ţară. Luaseră drumul spre oraş, din pricină că 
n'aveau pământ să muncească. Mâncau rar câte o fiertură şi erau siliţi să 
mănânce pâine, care era mai scumpă. N'aveau unde să mestece o mămăligă. 
Şi acum, dacă o fi după cum se svoneşte, nici de pâine n'o să aibe. Se adu­
naseră în curte. In grupuri mici. U n i i la adăpostul grămezilor de cărbune, 
alţii pe lângă clădiri. îşi spuneau păsurile, neliniştile. Mulţi tăceau greu. 

In jurul lui Ion Ceapă, care stătea rezemat de un zid cu jumăta te de faţă 
îngropată în gulerul cojocului, vreo douăzeci de hamali îşi rupeau amarnic 
gândurile în vorbe. 

— Şi z i , aşa, tot noi cei dintâi cu pacostea... rupse tăcerea mohorîtă 
unul, bătând mereu, din pricina frigului, cu picioarele opincate în zăpadă. 

Ceilalţi continuau să tacă. Se auzea numai respiraţia lor sgomotoasă. 
— Barem să fi avut şi noi un câştig mai de omenie, ca să nu se prea cu­

noască de unde ne ia .. . zise cu îngândurare un altul, mârâ ind între dinţi 
socoteli asupra felului cum o să-şi împartă câştigul de-acum înainte. 

— De, să ne stoarcă din cât c â ş t i g ă m ! . . . C u m de-i lasă inima, că-s ro­
mâni ! Să muncim din greu şi pe degeaba !. . . îşi deslipiră limbile mai mulţi. 

Tăcură iarăşi. De data aceasta parcă aşteptând pe cineva. Poate pe unul 
care să-i sfătuiască cum să n'o păţească cu câştigul. 

- — Să-1 auzim pe Ceapă, că el poate ştie mai mu l t e . . . mormăi unul, 
a ţuncând o privire întrebătoare lui Ceapă şi celorlalţi. 

Ceapă nici nu clinti. îşi băgă mai adânc mâinile în adâncuri le mânecelor 
şubei. Privea în pământ . Ochii lui erau întunecaţi , parcă acoperiţi cu praf 
de. cărbune. 

— N ' a m de ce să mă întorc în sat. Tot s ă r ă c i e . . . Şi chiar de mi-ar fi 
gândul să mă întorc, n'am cum. Ceapă îşi mângâie mustăţile stufoase. In ochi 
i se adunară lumini nehotărîte. Adăugă cu jale: —> Trenul costă scump. . . 

— Tot aici suntem nevoiţi să r ă m â n e m , — b â i g u i un alt hamal. 
— Tot a ic i ! T o t ! oftară mai mulţi . 
— Măi Ceapă, tu n'ai nimic de zis ? i se adresă unul, de data aceasta d i ­

rect şi cu oarecare revoltă. 
Ceapă scoase puţin bărbia din cojoc şi m â r â i : 
— Ce să zic ? Nu ne putem întoarce la vetrele noastre. N'avem pămân tu r i . .. 

Ceapă îi privi pe tovarăşii săi pe sub sprincenele sburlite. îşi trase mâneca 
peste nasul mare şi nu mai scoase un cuvânt. D i n piept, însă, îi urcau nişte 
sunete surde, parcă de pietriş răscolit cu încetul. 

— Bine am ajuns, că niciunul dintre noi nu ştie ce-i de f ă c u t ! . . . se 
auzi o voce înadins tărăgănată, ca o mustrare pentru toată lumea. 

Privirile se adunară asupra lui Ceapă. Nu mai ştiau ce să mai zică, 
dacă nici el — pe care l-au trimis la Administraţie ca să vorbească în numele 
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lor — nici el n'are nimic de z is! . . . Adică, nu-i nimic de făcut, de aceea 
tace. 

Ion Ceapă îşi trase mâinile din mâneci şi privi supărat la cel care vorbise. 
Fălcile sale late se frământară, s târnind perii negri de pe faţa sa gălbuie. 
Buzele se resfrânseră, lăsând să se audă un sunet gros. Ducea a înjurătură. 

— Ba se ştie ce-i de făcut! zise înnăbuşit Ceapă, întâlnind ochii poso­
moriţi ai celor din jur. Clătină rar din cap, vrând să zică cu aceasta că ştie 
el ce gândeşte. Căciula îi lunecă pe frunte. Ii acoperea ridurile adânci , 
chinuite. 

— Ce-i? sunară câteva glasuri deodată. Ochii tuturora se ascuţiră. 
— Ce-or face şi ceilalţi. Să-i întrebăm pe dânşii ! vorbi mai hotărît Ceapă, 

îşi trase căciula spre ceafă, s trânse buzele şi oftă. 
— Pe cine? Toţ i îs în primejdie ! se amestecară glasurile hamalilor. 
— Ştiu eu dela cine. . . vorbi cu încredere Ceapă, ca despre o taină ce-i 

aparţ ine şi nu o poate desvălui oricui. Ochii începură să i se lumineze. 
— Păi dacă ştii, de ce taci ? Spune-ne şi nouă, că la fel suferi şi tu ! strigă, 

un hamal, băgându-se în pieptul lui Ceapă. 
Ceapă aruncă capul înainte ca să-l facă să se îndepărteze. Se supără de 

îndrăzneala omului. Ce se răţoieşte aşa la el, că nu i-a luat averile !. . . Se răst i : 
— Ce te bagi în mine ? Eu n'am sicrete ca să le ascund. Dacă nu s'a dus 

min tea . . . Să-l întrebăm pe Horja ! 
— Horja ? Horja ?! se mirară câţiva. 
— Horja, păi eu îl ştiu ! strigă deodată unul. 
— La turnător ie! E tu rnă to r ! Are mustaţă scur tă! strigară bucuroşi alţii. 
— Dânsul e! zise cu ton de poruncă, Ceapă. Să mergem la dânsu l ! Ce ne-o 

zice, bine zice! Se clinti din loc ca să pornească. 
— Să mergem! se grăbiră şi alţii. 
Ceapă ridică braţul şi le făcu semn că nu merge mai departe. Zise cu 

asprime: 
— încă unul e de ajuns! Să nu facem revoltă că ne văd boierii. Poate mai 

încolo! . .. Trase de umăr pe unul dintre hamali şi o porni fără grabă spre 
turnătorie. 

In fundul curţii, în mica clădire a Postului de jandarmi, locotenentul 
Stratulat intră în camera de gardă. Se opri în prag. 

Soldaţii săriră de pe paturile de scândură şi încremeniră în poziţie de 
drepţi . Parcă viaţa îi părăsise dintr 'odată, lăsându-le picioarele ţepene în cisme, 
mantaua scurtă şi centura. Buzele le svâcniră ca un ul t im spasm: 

— Să t ră- i ţ i ! 
Stratulat îi privi sever, mai mult cu ochiul stâng, micşorat. Părea că vroia 

să vadă cât timp soldaţii o să reziste privirilor sale. Faţa îi era uşor buhăită, 
ca după o noapte nedormită. Gura prinsă între două crestături unghiulare, îi 
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adâncea expresia de desgust. Un nasture dela manta lipsea. Acest amănunt , îi 
dădea un aer de neglijenţă neobişnuită. Un aspect de ofiţer scăpătat. Exclamă : 

— Sergent! 
Un soldat cu o tresă de bronz pe umăr duse automat palma la capelă şi i cn i : 
— Ordonaţi , domnule locotenent! 
Locotenentul îl măsură de jos în sus ca să-i controleze poziţia reglementară. 

II pironi drept în ochi şi în t rebă: 
— Sergent, n'ai văzut nimic ? 
Ochii sergentului se mişcară ca două rotiţe lucioase. Duse din nou palma 

la capelă: 
— S ă trăiţi, domnule locotenent. N ' a m văzut n imic ! 
— Hmm, n i m i c ! . . . Şi eşti sergent, sergent! strigă deodată Stratulat. 

Zise din nou, cu voce mai scoborîtă, printre dinţ i : —- Priveşte-ţi soldaţii! 
— Să trăiţi, am înţeles! Sergentul făcu stânga împrejur. Se opri înaintea 

fiecărui soldat. Ochii îi ardeau de frică şi nedumerire. Se întoarse, bătu răsu­
nător din cişme şi raportă: 

— Să trăiţi, domnule locotenent, totul e în ordine ! 
Locotenentul Stratulat zâmbi cu răutate . îşi muşcă buza de sus, subţire 

ca o aţă şi arătă cu degetul: 
— Holbează-ţi mai bine ochi i ! Acela de lângă colţul patului! 
Sergentul se apropie de soldatul arătat şi—1 privi sfredelitor în ochi. Se opri 

asupra pieptului scos înainte. Ii ciocăni pieptul şi scrâşni. Lipsea un nasture. 
Se prezentă la doi paşi de ofiţer. 

— Să trăiţi, domnule locotenent, soldatului Muică Gheorghe îi lipseşte 
un nasture! Ochi i sergentului coborîră vinovaţi şi se opriră asupra pieptului 
lui Stratulat. Nu-şi mai putea lua privirile. Ii lipsea şi lui un nasture. 

— Trei zile carceră! Executarea de mâine ! 
— Să t ră i ţ i ! Am înţeles, domnule locotenent! 
Locotenentul mai rămase în prag. După un t imp! 
— Repaos! 
Se auzi o singură bătaie de talpă. 
— Drep ţ i ! strigă Stratulat, de data aceasta cu mai multă energie. Făcu un 

pas înainte. Privi la soldaţi cu o bruscă cruzime. Vorbi sec: 
— Ce aţi face voi dacă în aceste Ateliere ar izbucni revoltă ? 
Soldaţii tăceau şi aşteptau ca tot ofiţerul să răspundă. 
— Tăceţi ? Aţi uitat ce aţi învăţat la educaţia morală! Statul vă dă pâine, 

îmbrăcăminte şi arme, ca voi să dormiţi mai bine, t rântor i lor! Care ştie, să 
iasă în faţă! 

Niciunul hu se urni. Nu că uitaseră cele învăţate. Nu erau siguri că răs­
punsul pe care îl frământau în minte o să mulţumească pe locotenent. De aceea 
preferau să ţină dinţii strânşi. 

Stratulat rânji. Ii venea să sară asupra lor. Iată pe cine se poate sprijini, 
când e vorba de ordine! . . , Nişte vite fără memorie ! Saci cu ochi! Id io ţ i ! 
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Strecură palma sub centură şi o strânse în pumn. Se apăsă sub coaste, cu 
gândul la soldaţi. Ce le-ar mai rupe el coastele ! 

Locotenentul Stratulat fusese chemat aseară de cei doi directori ai Atelie­
relor, domnii Budişteanu şi Ghiboldan. I se pusese în vedere de către aceştia, 
să împiedice orice manifestaţie ce ar putea avea loc în ziua următoare. Să nu 
se mai întâmple ca data trecută. Atunci au dat năvală la Administraţie în urma 
câtorva concedieri. Acum, cu curba de sacrificiu, se puteau aştepta la ceva 
mai grav. Munci tor i i sunt în mare fierbere. Pot porni cine ştie ce acţiuni 
nedorite. Ţara are nevoie de linişte. Se tratează un nou împrumut financiar în 
străinătate., Mişcări di nemulţumire pot duce la eşecul împrumutului . Banii 
trebue asiguraţi. Fără dezordine şi anarhie! 

— Aţi uitat şi care mi-e numele ! ronţăi printre dinţi Stratulat, ca să-şi 
încerce autoritatea asupra lor. în t rebă : — Cine-i locotenentul vostru ? 

Numai câţiva soldaţi strigară dintr 'odată: 
— Dom-nul lo-co-te-nent Stra-tu-lat! 
Faţa locotenentului se încruntă mai mult. Adică numai câţiva îi ştiu nu­

mele! Ceilalţi nici a tât ! Urlă: 
— Dar voi, ceilalţi, boilor, voi nu ştiţi decât de ciorbă ? 
— Dom-nul lo-co-te-nent Stra-tu-lat! izbucniră cu vocea t r emurând mai 

mult de frică, toţi soldaţii. 
— A, a, a! făcu locotenentul, mul ţumi t că-şi aude numele strigat de toţi. 

Pe faţă i se lăţi un zâmbet încrezut. Continuă cu mai puţ ină asprime: —1 Aşa 
soldaţi! Acum să-mi spuneţi , cum se poartă un soldat în caz de revoltă ? Spune 
tu, ăla de acolo, cu trei zile carceră! 

Soldatul Muică Gheorghe făcu paşi mari, răsunători , până în faţa locote­
nentului şi înţepeni în poziţie. Tăcu, cu ochii pironiţi, înverşunat. 

— Spune soldat! 
Muică nu scoase un cuvânt. Ochii săi negri, sprincenaţi, căpătară o stră­

lucire bolnavă. Nările lăţite, fremătară. îşi descoperi de câteva ori. dinţii laţi 
şi albi. Vroia să vorbească. Bâlbâi: 

— In revoltă. . . revoltă. . . Strânse dinţii şi-i lăsă câteva clipe desco­
periţi. 

— Sergent, bagă-1 imediat la carceră ! Imediat! Să-1 scoţi când ţi-oi porunci 
eu ! urlă Stratulat. Vocea îi deveni şi mai s tr identă: —- Unde-i plutonierul ? Toţi 
gradaţii să-şi ia grupele în primire ! Toată lumea la puş t i ! Cu baionetele puse. 
Nimeni nu crâcneşte. Să arătaţi bolşevicilor ce înseamnă răzvrătire ! Sunteţi 
r o m â n i ! La arme, pastele şi Dumnezeul vostru ! Stratulat izbi cu piciorul în 
aer, ca să-i pornească pe soldaţi mai repede după arme. 

Singurul care rămase locului, fu soldatul Muică Gheorghe. Aştepta încre­
menit în poziţie de drepţi ca să fie luat de sergent şi băgat la carceră. Printre 
dinţi i se auzea şuieratul fierbinte al respiraţiei. 

Locotenentul Stratulat ramase şi el. Privea cu ochii pe jumătate închişi 
la soldatul dinaintea lui . Un colţ al gurii îi svâcni. Lunecă privirile în lături. 
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Cuprinse întreaga sală. Paturile goale, pereţii văruiţi în galben, câteva lădiţe 
cu lacăt, gamele nespălate înşiruite la marginea podelii. Mirosea a ciorbă veche 
şi sudoare. Era o tăcere de casă devastată şi părăsită. Reveni cu ochii asupra 
celui din faţa sa. Cişmele soldatului i se păreau mai înalte şi mai grele. 
Pieptul prea viu. Se mişca ceva în adânc, sub mantaua sa. Un sentiment 
duşmănos răzbea prin butoniera cu nasturele lipsă. Numai faţa îi era ca de 
piatră. 

Stratulat se simţea singur. Ameninţat de acest soldat. Putea fi lovit şi nu 
•a nimeni în jurul său. încercă să zâmbească dispreţuitor şi gura i se s t râmbă. 

Coborî capul şi privirile se concentrară asupra propriului piept. îşi numără 
nasturii. Lipsea unul. Păli. 

—- Ce căşti ochii ca o vită, hai ? Locotenentul Stratulat ridică mâna şi lovi 
cu latul pumnului în falca soldatului Muică Gheorghe. Apoi ieşi din camera 
de gardă, izbind cu sgomot uşa. 

In urma sa, soldatul rămăsese neclintit, în aceeaşi poziţie de drepţi, cu 
aceeaşi privire nedumerită, cu faţa împietrită în aceeaşi expresie tainică, ne-
pă transă. 

ei 

c 

Cei mai mulţi dintre muncitori nu credeau că li se tăiase din salarii. Svonul 
se cuibărise în toţi şi-i rodea fără milă. U n i i alergau din atelier în atelier ca să 
se sfătuiască, alţii îndemnau să se meargă la Administraţie pentru a se afla 
adevărul, cei mai mulţi îi înjurau pe directorii Atelierelor, înjurau Sindicatul, 
împrumutul şi pe bancherii străini, tot ce socoteau că le putea aduce o înrău­
tăţire a vieţii Ier. Fiecare socotea cu înfrigurare cum o va scoate la capăt, dacă 
la plată plicurile de bani vor fi mai uşoare decât de obiceiu. Se gândeau 
că zilele lunii rămân tot atâtea la număr , gurile de hrănit de asemeni. . . 
pe când banul, bani i—tot mai puţini . 

— Ia mai lasă ciocanul! zise Calomir lui Purcărea. Vino şi tu, că nici ţie 
nu ţi se lasă pâinea întreagă. 

Purcărea lăsă ciocanul, bodogănind supărat din pricină că fusese întrerupt 
din muncă. 

Pe tăblia neagră, întinsă pe una dintre nicovalele lăcătuşăriei, Calomir 
trase cu vârful unei pile o crestătură lungă. Zise cu năduf: 

— Şi acum să socotim! Se uită la cei îngrămădiţi în tăcere în faţa sa şi se 
opri cu privirea asupra lui Motaş . î n t r ebă : —. Câte guri sunte ţ i? 

Motaş îşi făcu loc mai aproape de nicovală şi murmură îngândura t : 
— Eu cu femeia, suntem doi; cei cinci copii, fac şapte; şi bătrâna, de 

partea femeii, — în total opt. 
— Opt gur i ! pronunţă Calomir, scriind cu vârful de fier, la începutul 

tăbliei, un 8 mare, drept titlu. Trase două l ini i apropiate dedesubtul cifrei şi 
respiră lung. O f t ă : — E i , să vedem! . . . Şi fără să ridice ochii, în t rebă: 
— Cât primeşti la lună în mână ? 
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— Ultima dată 3 .650 . Motaş spusese această cifră cu sfială. Parcă ar fi 
| uat mai mult decât alţii. 

— 3 . 6 5 0 ! pronunţă rar Calomir, scrijelind cu vârful pilei, pe tablă, cifrele. 
— Eu am primit numai 2 . 75 0 , aruncă cu supărare Purcărea. Se uită piz­

muitor la Motaş . Deschise gura să mai zică ceva. 
— Tăcere ! făcură câţiva. 
— Ai cu trei guri mai puţin de hrănit , — încercă să-l liniştească Calomir. 

Ridică ochii asupra lui Motaş. în t rebă : — Cât dai chirie proprietarului? 
— Pe lună îi dau 6 0 0 . .. mama lui de proprietar! Are trei case şi în 

toate te jupoaie, — începu să se mânie Motaş, uitânclu-se la cifrele de pe tăblie. 
— Eu plătesc pentru o odaie cât o cocină de porci, aproape tot a t â t ! strigă 

unul dintre lăcătuşi. 
— Pun chirie cât vor, că's organizaţi. Au şi ei un sindicat al proprietarilor 

de case. De cine se apără? întrebă unul, urcat cu genunchii pe masă, pentru 
ca să vadă mai bine socotelile de pe tăblie. 

Feţele celor adunaţi , deveniră colţuroase. Privirile ie erau scurte, violente. 
Fiecare plătea chirie, fiecare avea un proprietar. 

— In cinci ani de când locuesc la el, n'a cheltuit nici pentru un cui. Şi-mi 
cade tavanul în cap. 

— Mă înneacă fumul. Soba e de pe vremea lui Pazvante. Doar n'am să-i 
fac eu sobă n o u ă ! . . . 

— Dacă ar f isă mă sprijin mai greu de zid, s'a dus în . . . Se prăbuşeşte. 
Am să i-o fac odată! 

— 6 0 0 ! repetă de câteva ori Calomir, ca să-i facă să tacă. îndrep tă vârful 
pilei în spre pieptul lui Motaş . P ronunţă : — Bine ! Odată 6 0 0 . Şi acum cât plă­
teşti impozit pe chirie, pe anul întreg ? 

— 8 0 0 ! răspunse cel întrebat, u rmăr ind ochii lui Calomir ce se înfun­
daseră, pentru a socoti. 

— Vine pe l u n ă . . . pe l u n ă . . . Cât vine pe lună? întrebă Calomir cu 
privirile pierdute peste capetele oamenilor. îşi răspunse singur: —• Să zicem 
6 0 ! Se aplecă asupra tăbliei pentru a scrijeli cifrele. Rămase cu pila în aer. 

— Ba e mai mult! se băgă Şteflea. Nu ştia nici el cât e pe lună o împărţire 
exactă. întoarse ochii spre tavan şi începu să socotească. 

—• Câţiva lei mai mult! Un chilogram de gaz! Ba trei sferturi de ch i l ! 
se amestecară şi alţii. 

— Să spunem 60 ! spuse Calomir, cerându-le învoirea cu o privire limpede. 
Apoi zgârie din nou pe tăblie. 

— Dar apa, gunoiul ? Şi pentru ele plătim, — vorbi Purcărea, acum inte­
resat la socoteală. Cl ip i din ochi celorlalţi, în semn că şi el are socotelile sale. 

— Bine, măi Purcărea, aşa te vreau! zise cu o u rmă de mustrare în voce 
Calomir, gândindu-se la felul fricos de a fi al lui Purcărea. 

— Da ce, tu nu plătesc ca alţii ? răspunse Purcărea, căutând cu ochii 
clipind de şiretenie, la cele încrustate pe tăblie. îşi umflă pieptul, cu o mândr ie 
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de gospodar interesat la bunul mers al treburilor. Ii făcu lui Calomir un gest 
ca să continue socoteala. 

— E viaţa noastră în aceste cifre ! îi răspunse Calomir, dar mai mult vorbind 
tuturora. Ochii îi scăpărară şi se micşorară. Se întoarse spre Mota ş : —• Cât 
dai pe an ? 

— Aproape 4 0 0 ! răspunse cu întârziere, Motaş . Privea cu, capul plecat, 
la ceilalţi. Obrajii îi deveniră mai scofâlciţi ca de obiceiu şi vârfurile pomeţilor 
începură să roşească. Ridică capul: — Apa o iau ca toată lumea, dela ciş­
meaua din uliţa casei. De ce trebue să plătesc ? înt inse palmele bătătorite spre 
lăcătuşii din jurul său. 

— E u car apă tocmai din a treia uliţă, — se auzi o voce îndepărtată. 
— Cişmeaua e în faţa casei, însă la ce bun ? De când cu frigul ăsta, e sloiu 

de ghiaţă, — vorbi unul dintre lăcătuşi, clătinând cu amărăciune din cap. 
— Să ne facă apă în cur ţ i ! Hoţii dela Primărie ne iau banii degeaba ! ţâşni, 

pătimaşă, vocea altuia. Omul agită pumnul în aer şi înjură printre dinţi. 
— Ia mai lăsaţi, să vedem cât iese socoteala! se supără Şteflea, măsurând 

cu o privire tăioasă pe aceia care se agitau alături de el. Se întoarse spre Motaş 
şi-l privi cu tristeţe. Socoteala la care era supus îl răscolea până în străfund. 
De, opt guri de hrănit şi e ia rnă! . . . Suspină. 

Calomir socotise între timp în gând şi scrijelise pe tăblie suma. Rămase 
cu ochii în gol. Privirea i se acoperi de o ceaţă gălbuie. îş i netezi domol mu-
steaţa, de parcă ar fi depănat-o. Se vedea cât îi era de greu să vorbească. 

— Câte pâini pe zi ? întrebă în sfârşit Calomir, sucind îngândurat pila 
între degete. 

Motaş tăcu. Pe frunte îi şerpui o sbârci tură până în ochi. Ochiul drept 
sclipi şi rămase nemişcat. Respiraţia se opri câteva lungi clipe. Nările i se lipiră. 
Deodată,, un colţ al gurii îi svâcni. Strânse dinţii , buzele. Lăsă capul jos şi 
răsuflă puternic. Ridică din umeri. După un timp, zgâriind cu o unghie 
marginea tăbliei de pe nicovală, murmură mai mult pentru sine: 

— Şase p â i n i ! . . . 
Numărul pâinilor fu repetat în şoaptă. U n i i cu mirare, cei mai mulţi 

cu nemulţumire . Cum, la opt guri numai şase pâini ? Doar n'o fi având 
Motaş altceva mai bun să mănânce ! . , . 

Tăcerea nu dură mult. Fiecare se gândea la foamea sa. Afară de pâine,, 
ce mai mestecă? Fasole, varză, c a r t o f i , — a t â t ! 

— M i e îmi trebue o pâine şi jumăta te pe z i ! ţipă piţigăiat Pascal, care până 
la socoteala pâinilor, ascultase posomorit, sprijinit cu ghebul de un stâlp. R i ­
dică un braţ lung deasupra capetelor, de parcă ar fi aşteptat să-i pice o pâine 
mare din tavan. 

— Poate că ascunzi o gură de leu în cocoaşă, de aia! glumi un lăcătuş 
de foamea ghebosului. 

Râseră cu toţii. Pascal de asemenea. Repede, veselia dispăru. Pâinea le 
înghite doar cea mai mare parte din câştig ! M a i fac şi câte o mămăligă, — însă 
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ea e mai puţin hrănitoare. La munca lor grea de lăcătuşi, ar zace lângă nicovală 
dacă ar mesteca numai mămăligă. 

— Eu dacă n'am în fiece zi câte o pâine în pântece, nu pot munci, — se 
auzi o voce cumpănită, gravă. Aceeaşi voce întrebă: —• T u , cât pe zi ? 

Omul de r alătur i şopt i : 
— Tot o pâine. Nu-mi ajunge.. . 
— N i c i mie ! mormăiră şi alţii. 
— Pâine, p â i n e ! . . . Şi ei se îndoapă cu mâncărur i alese! izbucni Şteflea. 

Strigă mai tare: — Boierii mănâncă puţină pâine, că ei au altele, altele! Nu 
crapă domnul director general Parthoniu pâine şi ceapă ca noi. N i c i ăia dela 
Administraţie — Ghiboldan şi Budişteanu ! Ăştia fac viermi pe maţe de-acum, 
de v i i . Căci nu pot mistui toată osânza. Dau şi viermilor. Şteflea îşi învârti pum­
nul în propriul pântece şi apoi îl aruncă în aer. 

— Mănâncă icre negre: două mii chila, că-i lux! rânji un lăcătuş şi scuipă 
o flegmă groasă peste capetele celorlalţi. 

— Şuncă de Praga! Aduc brânză franţuzească, că aia de Brăila Ie pute! 
Beau vinuri parfumate! se învălmăşiră vocile mânioase ale lăcătuşilor. 

— Să se înece ! ţipă Pascal. Ochii i se făcură mari. Parcă aştepta ca unii 
dintre cei prezenţi să se sufoce. Vântură braţele în aer, deasupra capetelor 
şi râse spart, cu ură. 

Intre timp, Calomir socotise, pe un colţ al tăbliei, cât făcea pâinea consumată 
de familia lui Motaş . Apoi ridică pila în semn să fie ascultat şi vorbi rar: 

— Face şase pâini pe z i . Opt lei pâinea, e 4 8 . Să socotim numai la treizeci 
de zile luna. De 48 ori 3 0 , fac 1440 . Măi Motaş, tu mănânci 1 4 4 0 lei pe l u n ă ! 
şi desenă suma pe tablă. 

Se auziră murmure. Suma aceasta aproape că-i îngrozea. Li se părea că-i 
o avere ce se risipeşte fără rost. Munca lor se risipeşte. Voci răzleţe repetară 
cifrele. 

— Atât , Motaş ? întrebă unul, privind la Motaş cu compătimire. 
Motaş nu răspunse. Ce să răspundă când e vorba de pâine ? S'o măr tu­

risească gurile copiilor săi pentru cei cărora nu le vine a crede. Respiraţia 
îi deveni neregulată, aprinsă. Trase de gulerul cămăşii şi se frecă dedesubt, 
pe piele. Şopti mai mult pentru sine. 

— Multă pâine, m u l t ă . . . 
Calomir încuviinţă din cap şi întrebă, fără să-şi ridice ochii : 
— Şi la pâine ? 
întrebarea părea că se adresează tuturora. Privirile lui Calomir întâlniră 

pe ale celorlalţi. Ochii le erau bănuitori, stinşi. De ce să mai răspundă ? Ştia 
şi dânsul : fasole, cartofi, varză şi rareori o bucăţică de carne. Doar nu ben-
chetuesc cu pui fr ipţ i ! Limbi le se deslegară iarăşi. 

— Fasolea e 12 lei chila. 
— M a i pune femeia şi puţină untură. Tot se mai adaogă câţiva lei. 
— Şi sarea costă. N ' o poţi mânca aşa, că nu-i pietriş. 
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— Dar lemnele ? Că nu urcă nevasta în soare ca să puie oala pe deasupra. 
— N i c i chibritul pentru aprins focul nu-1 ia degeaba. 
— Tot fasole, fasole !. . . Ţi -e lehamite. 
Ultimele cuvinte stârniră un freamăt de nemulţumire. Li se înăcrise gura 

mereu cu aceleaşi mâncăruri . Măcar de ar fi pregătite în mai multe feluri. .. 
— Tare aşi mai mânca nişte carne friptă bătută cu usturoiu !. . . Să vedeţi 

atunci cum aş a r ă t a ! . . . îşi legănă Pascal uriaşa cocoaşă şi zâmbi visător. 
— Lasă fleica ! îl repezi Şteflea, stârnit de imaginea mâncării. Să avem 

mai întâi ciorbă! Cât costă fasolea ? 
Nimeni nu ştia. Fiecare spunea un preţ. Şi-apoi, aceasta e treaba femeilor. 
Purcărea zise domol: 
— 9 lei kilogramul. 
— Costă mai mult! strigară vreo trei. 
— Ba a t â t ! se încăpăţâna Purcărea. O ştiu dela nevasta. Trăiesc cu soco­

teală, nu ca v o i ! In fiecare seară îmi face socoteala celor cheltuite peste zi . 
Bătea tactul după propriile sale vorbe, cu degetul. Şi-şi sugea buzele mulţumit. 

— Mă, al dracului bărbat mai e ş t i ! zise unul în derâdere. 
— Om cu socoteală. Numără fasolele din oa lă . . . izbucni cu haz un altul. 
— Contabil de sărăcie! . . . înţepă un al treilea. 
Purcărea îi privi cu reproş şi prefăcându-se mai supărat decât era, dădu 

să plece. 
— Stai, că nimeni nu-ţi ia fasolele din oală! îl apucă Calomir de umăr. 

Stai să vezi pentru ce munceşt i şi cum trebue să judeci. Că n'ai să ai cum să 
numeri dacă ni se ia din câştig. 

Purcărea privi urît la ceilalţi şi. rămase pe loc. Nu credea că de acum 
înainte o să mănânce mai prost. Dacă or câştiga mai puţin şi preţurile yor 
scădea. Că aşa e drept să fie. Zise cu glas atotşt iutor: 

— De or tăia din câştig şi celelalte vor fi eftenite. Nu se poate altfel. .. 
Oamenii, adunaţi se întoarseră spre Purcărea. Se întrebau de unde a scos-o 

şi pe asta ? Auz i , ce fericire aduce după ea curba de sacrificiu,! 
— Te dai cu guvernul! îi ţipă unul drept în faţă. 
Feţele tuturora deveniră aprige. Strigară: 
— Fă-te băcan şi vinde mai eftin, dacă aşa crezi — spuse Şteflea. 
— Ba ministru de finanţe să se facă! — râse unul cu răutate. 
— Să faci socoteli cu fasole, că de socotit cu creionul nu ş t i i ! — îl re­

pezi un alt lăcătuş, bătând cu pumnul în masa nicovalei. 
Purcărea se întoarse cu spatele, făcu câţiva paşi. mari şi bodogăni supărat. 

Puse mâna pe ciocan, cu gândul să se întoarcă la muncă. Se răsgândi şi con­
tinuă să asculte mai departe. 

— Să zicem zece lei kilogramul. O chilă pe zi, face pe lună 3 0 0 lei. M a i 
punem şi celelalte, încă două sute, — sunt 500 . Deci 5 0 0 ! — scrise Calomir 
cu pila. Socoteala despre costul fasolelor pe lună, făcută în gura mare, îi po­
toli pe muncitori. Priveau iarăşi la cel care le socotea viaţa, cu atenţie mâhnită. 
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— Dar lemnele ? întrebă Motaş, închizând ochii pe jumăta te . Necazul 
i se îngrămădise în faţă, schimonosind-o. Scoase un suspin neputincios. 
Parcă l-ar fi schingiuit cineva. M a i ' bine nu se făcea socoteala pe viaţa lui . Nu 
s'ar fi gândi t la ea cu atâta chin ca acum. Bombăni : — Lemnele-s scumpe. 
Şi pentru încălzit, că-i iarnă. Trei mi i de c h i l e . . . Şi numai într 'o odaie, că 
nu se poate altfel. Costă scump. . . două mi i cinci şute lei. 

Calomir împărţi costul lemnelor la lunile anului. Trase o linie mai apăsată 
sub toate cifrele scrijelite. Adună încet, de câteva ori, să nu greşească. Nu 
î se vedea mişcarea înceată a buzelor, din pricina mustăţi i . 

— 2 . 8 4 0 ! T u , Motaş , cheltueşti pe lună 2 . 8 4 0 lei. Calomir privi în ochii 
tuturora, fără să clipească. Le descoperi neîncrederea în socoteala făcută 
de el. în tăr i din cap, că aşa cum a zis el e adevărul. Pl imbă vârful pilei dea­
supra tăbliei. Apo i spuse cu voce joasă: —• Şi acum să facem scăderea din câştig. 

Oamenii se mişcară nemulţumiţ i . Izbucniră: 
— Dar gazul de lampă ? 
— Pingelele nu ţin cât lumea! 
— Săpun. . . şi te mai tunzi, că nu suntem popi. 
Fiecare sărea cu câte o socoteală, pe care orice om, cât de sărac, e nevoit 

s'o facă. 
Calomir nu mai putu face socoteala. Se întoarse pe jumăta te cu faţa spre 

cei mai sgomotoşi şi îi pironi cu privirea până îi făcu să tacă. A p o i zise cu o 
umbră de nervozitate în glas: 

— Staţi p u ţ i n ! Să vedem ce spune socoteala. Şi de celelalte e nevoie, 
dar să socotim cele vechi. 

In tăcerea încordată, Calomir scăzu cheltuelile din câştig. Scârţâitul 
vârfului metalic zgâria frunţile oamenilor. Aşteptau să audă rezultatul. 

Calomir bătu cu pila în marginea tăbliei plină de cifre, stângaci desenate. 
Faţa i se lăţi şi tâmplele se bombară mai mult. Svâcneau, de parcă ascundeau 
sub piele nişte ceasornice. Glasul îi sună ameninţător în liniştea întregului 
atelier de lăcătuşerie: 

— L u i Motaş îi rămân, fără alte cheltueli, pentru gaz, pingele, o cămaşe, 
numai şapte sute optzeci de l e i ! înfruntă privirile de flacără încremenită a 
celor din jur. Se sili să nu clipească. După un timp, continuă cu voce tăioasă: 
— Dacă scădem şi cele zece la sută din cât a câştigat până acum, îi rămân 
patru sute patruzeci şi cinci. Calomir ridică tăblia cu cifre şi pete de rugină 
deasupra capului. 

Toţ i ochii se răsuciră în sus. Cifrele scrijelite sclipeau. Păreau desenate 
de privirile lor aprinse. Cifrele din marginea de jos a tăbliei mari şi înguste, 
reprezentând cât i-ar rămânea lui Motaş de nu s'ar îmbrăca, bărbieri, spăla 
şi îmbolnăvi niciodată, a tâ t el cât şi ceilalţi şapte membri ai familiei, se de­
taşau ca nişte cârlige, înfigându-se în carnea celor adunaţi . 

Motaş privea şi el. Gura i se s t râmba mereu, fără a lăsa să se audă un sunet, 
ochii îi ardeau în adâncul orbitelor. Scobiturile feţei deveniră nişte gropi. 
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Pumnul apăsat în stomac, lunecă în sus, dealungul pieptului şi se opri sub 
bărbie. Ii venea să izbească în tăblia ridicată. Nu se mai putu reţ ine: 

— Nu vreau să-mi omor copi i i ! Strigătul trecu prin toate inimile şi răs­
coli atelierul de lăcătuşerie. Motaş se dădu înapoi, vroind să fugă de cifrele 
zgâriate în metal. Câţiva, împinşi de el, erau să cadă. Se auziră gemete. 

— Ce facem, fraţilor ? ţipă cu glasul lui piţigăiat Pascal, arătând cu pumnul 
spre tablă. Cu braţele şi cu ghebul îşi făcu loc şi se înfipse înaintea lui Calomir. 

Voci răvăşite de revoltă, aprige, umplură atelierul de lăcătuşerie. 
Şteflea strigă: 
— Nu dăm niciun leu ! Să dea dânşii, cei, ce au ! 
— Nu dăm nimic ! se uniră cu toţii în acelaş urlet. 
începură să vorbească între ei, însoţindu-şi cuvintele cu gesturi scurte, 

înverşunate. Parcă erau gata să se încaere între dânşii. Fiecare îşi spunea 
deschis greutăţile, îşi număra gurile pe care le avea de hrănit , bolnavii de 
îngrijit. Se întreceau în desvăluirea mizeriei care-i rodea. 

Calomir spuse cu voce tare, fără să coboare tăblia plină de socoteli de 
deasupra capului: 

— Să nu primim plicurile ! 
Tăcerea care urmă cuvintelor sale părea că ascunde un reproş. Adică 

cum, să refuze banii, aşa puţini cât sunt ? Banii cu care mai pot cumpăra 
o bucată de pâine ? Ce o să mănânce ei, copiii ? Ce o să zică nevestele când 
nu le-or aduce niciun ban ? 

Calomir simţi nedumerirea lăcătuşilor, refuzul lor. Clătină din cap în 
semn că acesta îi este, într 'adevăr, gândul . Privirile sale întunecate lunecau 
mustrător pe feţele împietrite din jur. Apo i ridică ochii spre tăblia înălţată. 
Musteaţa i. se mişcă încet. Părea să socotească iarăşi, în şoaptă. Deodată se 
încruntă. 

— Ce, vi-e frică că o să muriţ i de foame ? Aşa, cu banii primiţi până acum, 
vă curgea mierea de pe buze !... îi certă Calomir, cu un tremur de batjocură în 
glas. Mişcă tăblia ca lăcătuşii să se uite la ea cu mai mult interes. Ridică vo^ 
cea: — Care din voi are un schimb de cămaşe întreagă ? Ce aveţi de pierdut ? 
N i m i c ! N i m i c ! O vână groasă se umflă dealungul mâinii goale cu ,care 
ţinea tăblia. Parcă era gata să plesnească şi să împroşte sângele adunat. Conti­
nuă cu voce mereu mai puternică: — Să vedem atunci, când n'om primi p l i ­
curile — căci nu suntem cerşetori să le primim —, ce o să zică Administraţia ? 
Că n'am munci degeaba ! Ori ni se dă ca înainte, ori de nu, să-şi păstreze banii! 
De facem ca în trecut cu concedierile, mâine iarăşi au să ne scadă din salarii. 
Cât îi rămâne lui Motaş ? Patru sute patruzeci şi cinci de l e i ! Şi ţie Purcărea, 
cât ? T u , Şteflea, că te ştiu cu trei copii ? Cu plicuri şi fără ele, tot una este! 
Calomir izbi cu pumnul în tăblie, de-i făcu pe toţi să tresară. Strigă cu mânie : 
— Priviţ i! Priviţi-vă foamea, moartea ! 

In tăcerea de moarte a atelierului, se auzi vocea hotărîtă a lui Motaş : 
— Eu nu primesc p l i cu l ! 

„.,,v.j.,.. . ^ v ^ ş - r f • ' ' j : J « M M t t J W W f c i f c 
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Unele capete se întoarseră spre Motaş . Şovăiala oamenilor începu să se 
risipească. Vocile deveniră năvalnice: 

— N i c i eu nu primesc! îm i b a g . . . în p l ic! Să le înghită Ghiboldan şi 
Budiş teanu! 

Purcărea, care stătea ceva mai departe, se apropie cu o mutră t r is tă: 
— Degeaba m'am înscris în Sindicat, că nu face nimic. 
Şteflea se sui pe o masă de lucru şi strigă: 
— Nimeni să nu primească p l icu l ! Cine l-o primi, e la fel ca aceia din 

conducerea Sindicatului! 
Oamenii îi dădură dreptate lui Şteflea. 
— Dânşi i câştigă bine! II ştiu eu pe G a v â t ! Le plăteşte guvernul, se 

întretăiară vocile lăcătuşilor. 
Ciocanele, cleştii, nicovalele, parcă ascultau în nemişcarea lor, revolta 

oamenilor. Prin cenuşa ce acoperise între timp micile cuptoare cu foaie 
răzbeau licăririle roşiatice ale jăratecului. Pereţii murdari, păreau făcuţi din 
zgură, gata să se prăbuşească. întreaga lăcătuşerie îşi învălmăşea umbrele. 

Pascal smulse cu o mişcare tăblia din mâna lui Calomir şi o lăsă să cadă 
cu zgomot pe nicovală. Puse mâna pe un ciocan şi ţ ipă: 

— N a - v ă . . . Dumnezeul vostru de socoteli! începu să izbească cu o 
furie nebună în tăblie. 

Zgomotele ciocanului şi vibraţiile tăbliei lovite făcură să tresalte lăcătu-
şeria. Zeci de mâini puseră mâna pe ciocane şi cleşti. In câteva clipe, cifrele 
scrijelite nu se mai cunoşteau. Tăblia se subţie şi fu repede ciuruită. 

Pascal sări pe nicovală. Arătă tăblia diformată şi o scuipă. Apoi o aruncă 
până departe. 

Zgomotul provocat de căderea tăbliei, crispa nervii oamenilor. Urmă o 
tăcere nehotărîtă. Se priveau între ei, priveau pe Calomir. Se auzi o voce: 

— Să nu luăm plicurile ! 

Gavât, Hudic i şi Mangâru se găseau în biroul geamgeriei şi discutau. 
A i c i se simţeau mai siguri decât în mijlocul muncitorilor. Simţiseră la 
timp, fierberea din Ateliere şi se aşteptau la unele vorbe neplăcute împo­
triva lor. 

întreaga clădire a geamgeriei, făcută din pereţi de paiantă, era mică, mai 
mult înaltă decât lungă. In rafturi late stăteau geamurile pentru vagoane. 
La mese, câţiva muncitori bătrâni tăiau sticla pentru alţii care o montau 
afară, în curte. O mică încăpere, pe a cărei uşe interioară Gavât scrisese 
« Birou », avea drept mobilă o ladă înaltă şi câteva taburete. Pe podea, spri­
jinite oblic de perete, câteva geamuri oglindeau feţele oamenilor care stăteau 
de vorbă. A i c i , în biroul de meşter geamgiu a lui Gavât , nu intra nimeni. 
Se găseau departe, tocmai în fundul curţii şi sgomotele din ateliere aproape 
că nu ajungeau până la ei. 
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Gavât începu iarăşi să vorbească. Vedea că ceilalţi doi nu-1 prea ascultă. 
Se înfuriase de mai multe ori. Ce să facă ? Ăştia sunt oamenii cu care lucrează. 
Ştia cât face Hudici şi mai ales Mangâru . De n'ar fi el — gândea tot timpul 
cât vorbea — n'ar păpa ei pe de lături încă un salariu. Vocea-i era acum scre­
mută . In ochi îi răzbea scârba pentru tovarăşii săi. 

— Criza e criză! N i c i guvernul întreg nu i se poate împotrivi. Scăderea 
aceasta de salariu izbeşte în toată lumea, — ăsta e adevărul. Nu suntem pentru 
criză, •— şi asta trebue să le spunem muncitorilor. Trebue să încercăm a le a¬
răta că această scădere poate fi înlăturată numai pe cale legală, cu ajutorul . . . 

— Cu ajutorul Sindicatului! fu întrerupt de către Hudic i . Se uitase tot 
timpul la gura lui Gavât, mirându-se cât e de meşter la vorbă. începuse să 
se plictisească ascultându-1. In ochii ficşi, de peşte, îi trecu o lumină şireată.. 
Zise răţoindu-se pe taburet şi arătându-şi vârful l imbi i : 

— Ce-mi spui. mie şi lui Mangâru de astea ? Le şt im ca pe Tatăl Nostru. 
Spune-le tu, muncitorilor, că eşti Preşedinte. Pentru lefuşoarele tale, puneţ i 
tu pielea la bătaie. 

Gavât sări ca fript. Nasul lung se îngălbeni până în vârf. Pupilele i se lăr­
giră şi ardeau. D i n gura s t râmbată scăpă un «bine-bine » ameninţător. Bărbia 
lungă şi împietrită, se muie. Zise cu un ton şerpuit : 

-— Ce, Hudici , ai început să vorbeşti altfel de cum îţi şade bine să vorbeşti ? 
Mangâru , care nici nu ascultase vorbele lui Gavât , pe care le mai auzise 

de atâtea ori, t resări : 
— Ia mai lăsaţi acum cearta! Ce v'a apucat ? Reveni la poziţia dinainte, 

cu capul plecat, amărît . Se gândea în ce fel se poate scăpa de situaţia în care 
a fost aruncat Sindicatul în urma curbei de sacrificiu. Ce să răspundă mun­
citorilor ? Iarăşi o delegaţie ? . . . 

L u i Mangâru i se făcuse frig şi-şi încrucişa braţele pe piept. Se gândea 
numai la el, cu frică. Bolborosi ceva şi oftă. 

Hudici nu se lăsă înfricoşat. Buzele i se ţuguiară şi zâmbi. îşi zicea: 
Mare şmecher se mai crede G a v â t ! Pe cine vrea să ducă el cu vorbuliţa ?' 
încă nu s'a găsit nimeni de care să se lase păcălit. Zise încet, râzând numai 
printre dinţ i : 

— Ce să îndrugăm vorbe deşarte ? Să auzim ce ai să le s p u i ! . . . Că eşti , 
iartă-mă, preşedintele S indica tu lu i . . . 

— Măi, Hudici , să ştii, cu mine nu-ţi merge! Nu te-am băgat în condu­
cere ca să-mi po runceş t i ,—î i tăie vorba Gavât . Dinţi i lungi, descoperiţi, 
rânjiră. Aruncă o privire lui Mangâru şi clătină din cap desamăgit. Gândea : 
Ajutorii s ă i ! . . . (Până nu venise fierberea asta în Ateliere din pricina conce­
dierilor şi a curbei, era mulţumit de dânşii. N'avea nevoie atunci de sfatul şi 
sprijinul lor. Trebuise să înjghebeze o conducere de ochii lumii . Acum, însă, 
nu înţelegea ca toată greutatea situaţiei să cadă numai pe capul lui). 

— Z ă u ! . . . Hudic i continuă să privească cu un zâmbet şiret la Gavâ t . 
Zise, rărindu-şi înadins cuvintele, ca să-l a ţâ ţe : — N 'o r fi având domnii dela_ 
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Administraţie mai multă încredere în «dumneavoas t ră» decât în m i n e ! . . . 
Z i i dacă mint ? 

Gavât socoti că e mai bine să nu răspundă. Nu că n'ar fi avut ce să spună. 
Ii părea rău că-i încredinţase lui Hudic i anumite treburi de-ale sale. E h , dacă 
ar fi ştiut, din timp, cu cine are deaface!... Acum, nici nu-1 mai privea. 
Coborî ochii întristat. îşi văzu chipul în geamurile sprijinite de perete. Ima­
ginea reflectată i se păru cruntă. îşi trecu mâna pe faţă şi ridică capul. 
Tăcea. 

Tăceau toţi trei. U n u l îl spiona pe furiş pe celălalt. Se întrebau ce fel 
de gândur i le trec prin cap, ce au de gând să facă. N u , nu se puteau lua la 
ceartă între ei. N ' au de ce să se ascundă unul de altul. Acum, toţi sunt în 
aceeaşi situaţie. 

— Bine — rupse tăcerea Mangâru , mai mult ca să-i împace pe Gavât 
şi pe Hudic i —, ce le spunem despre această scădere de salariu ? Trebue să 
le spunem ceva! Aştepta o mişcare, un sunet. Oftă. C l i p i des din ochi, parcă 
îi îndemna astfel să vorbească. 

Gavât întoarse ochii micşoraţi şi crestăturile ce-i prindeau colţurile gurii 
se adânciră. Părea că se gândeşte la un lucru îndepărtat . Zise cu o voce 
surdă : 

— Să aleagă o delegaţie care să meargă la M i n i s t r u . . . 
Hudic i râse nu atât de propunerea aceasta pe care o mai auzise de câteva 

ori, cât de tonul cu care ea fusese spusă. Râdea, şi vârful l imbii îi juca prin 
muşcătura dinţilor. Privirea ascuţită a lui Gavât îl mai potoli. 

Mangâru ridică ochii înceţoşaţi şi aruncă o privire străină la cei doi to­
varăşi ai săi. Ţesătura de vinişoare de pe obraji îşi pierdu din culoarea ei v i ­
şinie. După mişcarea buzelor, părea că-şi mesteca limba. Adună mult scuipat 
şi se plecă, lăsându-1 să* cadă pe podea. Respiră cu greutate şi bombăni : 

— O d e l e g a ţ i e ! . . . Numai să vrea munc i to r i i . . . Se opri şi-şi îndreptă 
trupul. In geamurile de lângă perete, zări oglindit un chip strein. Sâsâi ca 
ceilalţi să tacă. întoarse numai capul. 

La fereastră, nasul roşu a lui Cârnu apăru lăţit, vesel: 
—- Chiţ, chiţ, chiţ, şobolanilor! Va prins motanul de Cârnu rozând într 'o 

cuşcă de sticlă. Chi i i ţ ! spuse Cârnu şi-şi frecă nasul de geam. 
Cârnu trecuse întâmplător cu căldarea de vopsea şi auzise voci. Privi , 

din curiozitate, înăuntru şi imediat fu cuprins de bucurie. Nu se aşteptase 
să-i vadă tocmai pe cei din conducerea Sindicatului. încercă să le prindă 
cuvintele. Până când Mangâru îl surprinsese. Acum râdea cu poftă. 

Mangâru se găsi dintr'un salt în fundul încăperii, lângă uşe. Stătea ne­
clintit cu spatele spre fereastră şi capul în piept. Se vedea ameninţat , prins. 
Ar fi luat-o la fugă afară, însă îi era teamă de ce o să zică ceilalţi. 

L u i Hudici îi pierise râsul . Se ridică, răs turnând taburetul şi se apropie 
cu turbare de fereastră. Strigă: 

— Cară-te, beţivane, că a c u . . . Agită pumnul. Dinţi i i se descoperiră. 
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Şi Gavât se ridică. Faţa lui lungă, în formă de pantof, se încruntă. Ochii 
i se furişară în orbite şi bărbia îi ieşi înainte. Bătu cu degetul în geam, în dreptul 
frunţii lui Cârnu. Ii venea să spargă geamul cu pumnul. 

Cârnu îşi feri fruntea de vârful degetului, mişcând mereu capul pe su­
prafaţa geamului. N i c i nu se gândea să plece. Nu lasă el să-i scape o asemenea 
distracţie. Ochii îi pâlpâiau de veselie. Şi sbârciturile de pe faţă îi jucau. Con­
tinuă cu acelaşi ton glumeţ: 

—• Chiiiţ, şobolanilor! Ce fel de caşcaval roadeţi, că aveţi dinţişorii cam 
putrezi. Să vă fie de bine! Ţuică aveţi ? Nu ? Aşa, şobolanii nu beau ţuică. 
Numai Cârnu, motanul, se pricepe la ţuică. Râdea acum în hohote, schimo-
nosindu-şi faţa. Lovea cu degetele încovoiate în aer, imitând mişcarea unei 
labe de pisică. Petrecea din toată inima. 

— Ce faci acolo teatru, Cârnule ? îl întrebă de departe Roşea. Acesta se 
plimba cu căldarea de vopsea, fără să poată lucra, din pricina svonului auzit. 
Se apropie de geamgerie. 

— Chiţ, chiţ, chiţ, şobolanii! râse Cârnu ară tându- i fereastra. 
Roşea privi prin geam şi ochii i se holbară de uimire. D i n gura ştirbă 

i se rostogoleau exclamaţii. N u - i venea de fel să râdă. Se întoarse m â ­
nios de veselia lui Cârnu, îşi smulse şapca din cap şi strigă să audă cei din 
curte: 

— Veniţi repede încoa! Se pune la cale ceva! Grăbiţi , măăă! 
Strigătele lu i Roşea atraseră pe muncitorii din imediata apropiere. In 

goană spre atelierul de geamuri, îşi făceau fel de fel de gânduri , crezând 
că se .întâmplase o nenorocire. îşi îngrămădiră capetele la fereastră. Parcă 
nu le venea totuşi să creadă în ceea ce vedeau. Adică e adevărat ce se vorbeşte 
cu dânşii ? . . . In loc să vie printre muncitori şi să-i lămurească ce au de făcut 
împotriva nenorocirii abătute asupra capului lor, conducătorii Sindicatului 
se ascund şi pun la cale cine ştie ce. 

— Sindicatul şobolanilor, chii i ţ! făcu iarăşi Cârnu, mul ţumit că el fusese 
acela care îi descoperise pe cei. din încăpere. 

Roşea se întoarse spre cei cu feţele în fereastră şi strigă cu ură : 
— Stau ascunşi şi nu le pasă că ni s'a tăiat din p â i n e ! 
U r l i c i se făcuse negru la faţă. Cicatricea în trei colţuri de pe obraz, se 

adânci în carne. Scrâşnetul îi lăţea bărbia şi-i aprindea buzele sângerii : 
•—Ce să le pese, dumnealor ? Că de aia s'au cocoţat la conducerea Sin­

dicatului ! Ur l i c i bătu cu pumnul în geam, gata-gata să-l spargă. Str igă: 
— i Ieşiţi afară, vânduţ i lor! 

Oamenii adunaţi fură de părerea lui Ur l i c i . Aburul respiraţiilor lor aco­
peri geamul: 

— Ieşiţi afară! Afară! Ştergeau cu palmele aburul, pentru ca să-i vadă 
mai bine pe cei d inăuntru . 

Trupu l înalt al lui Jornea putea fi uşor deosebit printre cei înghesuiţi 
lafereast ră . Trase de câţiva, îndemnându- i să se posteze la toate uşile atelie-
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rului de geamuri. Cei dinăuntru nu trebuiau lăsaţi să fugă. Vorbi peste 
capetele tuturora: 

— Să ne spună cei ascunşi înăuntru, ce a făcut Sindicatul ca să împie­
dece scăderea salariilor ? Să deschidă fereastra ca să putem auzi ! 

Bătăile în fereastră reîncepură: 
— Deschideţi fereastra ! Fereastra ! 
In micul birou.al atelierului de geamuri, cei trei .conducători ai Sindica­

tului se simţeau foarte strâmtoraţi . Nu se auzea afară ce anume vorbesc. 
Li se vedeau numai ochii sticloşi, mişcarea nesigură a buzelor, gesturile frânte 
ale mâinilor. Se refugiaseră tocmai la peretele din fund, prefăcându-se că nu 
le pasă de strigătele celor dela fereastră. 

Crihan bătu pe câţiva pe umăr ca să-i îndepărteze de fereastră. Faţa îi 
era scobită şi spână, încreţită de o bruscă expresie de milă. Str igă: 

— Lăsaţ i - i ! Dacă sunt împreună, se vede că pentru n o i . . . Să cumpănească 
ce-i de făcut! E dreptul lor, că-s în conducere. Fiţi înţelegători şi lăsaţi- i! 

Nimeni nu vroia să-i dea ascultare. Roşea îl ţ intui cu priviri nemiloase 
şi-l repezi: 

— Dacă vorbesc în interesul nostru, avem şi noi dreptul să ş t im ce! 
Oamenii se împărţiră în două tabere. Cei-mai mulţi însă erau de părerea 

lui Roşea. Strigau cât le ţinea gura: 
— Să auzim şi no i ! Să auzim! 
U r l i c i bătu cu pumnul alături de geam ca numai dânsul să fie auzit: 
— Cei care îs la conducerea Sindicatului «Desrobirea » nu se ascund. 

Vorbesc pe şleau. L - a m auzit deunăzi pe Ţugui şi p e . . . Durerea şi drep­
tatea nu se ascund. Ele sunt ale noastre! 

Vocea lui Ur l i c i stârni şi mai mult pornirea de ură împotriva celor din 
interiorul geamgeriei. 

— Afară! Afară! 
Crihan nu se lăsă. încercă să potolească mânia oamenilor, repe tând mereu 

aceleaşi vorbe: 
— Nu toată lumea e în conducerea Sindicatului. Lăsaţi-i , haide! 
De data asta Ur l i c i îl repezi: 
— Se vede că împărţi câştigul cu ei, de aceea le ţii parte! II pironea pe 

Crihan cu priviri aprinse şi în neastâmpărul mâinilor se vedea dorinţa să-1 
îmbrâncească. 

Crihan se făcu mai moale, apărându-se : 
— Eu am fost la «Desrobi rea» — m'ai văzut şi tu. Dar şi Gavâ t e în 

conducerea unui Sindicat. Fiecare cu ale l u i . . . 
Vorbele acestea, spuse cu un ton milog, atraseră împotriva lui Crihan 

şi mânia altora. Câţiva scuipară a scârbă şi-i făcură semn să plece. 
— Adică vrei să f i i cu aia în două lunt r i i ! îi ţipă în faţă U r l i c i . — Să ne 

spui cu cine eşti.: cu ăla care proţăpeşte jalba sau cu ăla care ne cere drep­
turile aşa ! şi bătu cu pumnul în palma cealaltei mâini , cu hotărîre. 
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Cel întrebat zâmbi intimidat şi totodată încurcat. M u r m u r ă : 
•— Şi eu-s de aceeaşi p ă r e r e . . . Fără jalbe. Numai că la « Desrobirea » 

cei care conduc . . . 
U r l i c i nu-1 mai lăsă să termine. Ridică braţul numai ca să-l sperie. Apoi 

îi întoarse, în batjocură, spatele. 
Vocea puternică a lui Jornea îi făcu pe toţi să amuţească: 
— Noi n'avem gânduri ascunse. Să ne spună de ce s'au adunat în secret! 

Să auzim! 
Oamenii tăcură, aş teptând un cuvânt de dincolo de fereastră. N i c i cei 

mai neastâmpăraţi nu îndrăzneau să se clintească din loc. Numai ochii le 
ardeau, u rmăr ind mişcarea înceată a celor din birou. Răbdarea lor nu ţinu 
mult. Se simţeau dispreţuiţi de muţenia lui Gavât şi a celorlalţi doi. 

Roşea nu se mai putu stăpâni. Se întoarse în aşa fel, încât îl făcu pe Crihan 
să cadă peste ceilalţi. Nu i păsa de protestele pe care le iscă. Bătu cu pumnul 
în geam: 

•— Ieşiţi, măi, să vă auzim! Roşea trase de marginea ferestrei ca s'o des­
chidă. 

-— Ieşiţi, şobolanilor, că nu vă prăjim în cuptorul dela uz ină! strigă vocea 
plină de batjocură a lui Cârnu. Nu se clintise dela fereastră. încercaseră 
să-l îndepărteze, dar el nu se lăsă. E i a dreptul lui , căci el dăduse de ascun­
zătoare. 

Ur l i c i găsise în apropiere o bucată de fier ascuţit. Ii îmbrânci pe ceilalţi 
în lături şi băgă vârful sub rama ferestrei. Fereastra cedă şi se deschise larg. 
Mulţimea scoase un strigăt de triumf. 

— Să-i vedem mai bine! —- spuse Ur l i c i , băgându-şi faţa mânjită de 
muncă pe fereastră. Ochii îi erau de văpaie. Rânji : —* De ce aţi amuţi t acum ? 
Strecură braţul înăuntru şi le' făcu semn cu degetul să se apropie: —• Ia veniţi 
mai aproape! Haide, la tă t icu! 

Conducătorii Sindicatului nu se mişcau. Stăteau toţi trei îngrămădiţi 
lângă uşă, împietriţi . Gavât privea chiorâş la feţele îngrămădite în fereastra 
d; schisă, la mâna ameninţătoare a lui Roşea. In ochi i se cuibărise spaima. 
Totuşi ţinea pieptul scos înainte, înfruntător. Vârfurile degetelor se frecau 
între ele. Odată, mâna se ridică în t r 'un reflex de apărare. O lăsă să cadă 
dealungul trupului. In spate se vedea numai capul lui Hudic i . Ochii îi 
erau goi, lipsiţi de viaţă. Bărbia îi tremura. Un zâmbet jilav i se prelingea 
pe buza de jos. Părea hipnotizat de ochii celor dela fereastră. Numai M a n ­
gâru păstra aceeaşi amărăciune pe faţă. Ţinea mâna pe clanţa uşii, gata să 
fugă. Nu privea la nimeni, nu auzea nimic. 

Ur l i c i tras în spate de Roşea, se înfurie şi spuse: 
— Lasă-mă în pace! Ştiu eu ce fac! Băgă şi celălalt braţ pe fereastră. 

Scuipă cu energie înăuntru ş i zise, printre dinţii s t rânş i : — i Ce holbezi 
ochii, măi Gavât ? Nimeni nu ţi-a smuls încă limba veninoasă ! Degetele i se 
crispară şi el le trase ca pe nişte cleşti. 
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Roşea nu se lăsă până când nu-şi băgă şi el capul pe fereastră. îş i arăta 
cei trei dinţ i urîţi din gingiile ş t i rbe: 

— . . . Anafura voastră de ţucălari! La Administraţie nu vă mai tace gura 
şi acum parcă aţi fi înghi ţ i t . . . 

U n i i râseră şi începură să înjure. 
Cotigă îşi făcu loc, până ocupă cu pieptul lui vânjos o jumătate de fereastră. 

Pr ivi cercetător înăuntru, fără să clipească. I se păru că cei din birou nu sunt 
oameni, ci gângănii fricoase. Aşteptă calm să se facă puţină linişte. Vorbi 
l inişt i t : 

— C u m vreţi să venim la Sindicat, când voi , în loc să vă găsiţi acum în 
mijlocul muncitorilor, vă ascundeţi de ei ? Nu ne trebuesc jalbe, că de ele 
suntem sătui. Cu ce sfaturi veniţi pentru a nu ni se tăia din câştigul nostru 
mărun t ? Să auzim şi noi o vorbă. Cotigă se îndepărtă dela fereastră, cu aerul 
unui cm care a spus tot ce-1 frământă şi nu cere răspuns . 

Mul ţ imea capetelor nu mai încăpea în fereastră. Stăteau oamenii în vâr­
furile picioarelor, doar or apuca să vadă mai bine pe cei dinăuntru, să-i poată 
auzi ce o să răspundă la întrebările limpezi puse de Cotigă. Sâsâiau, aruncau 
priviri iuţi, supărate, spre cei care se pregăteau să vorbească. 

In tăcerea încordată, răsună vocea plină de revoltă a lui Jornea: 
— Nu vedeţi, fraţilor, că se feresc să răspundă? Ce să răspundă când sunt 

străini de sărăcia noastră ? Sug câştiguri la câte două ţâţe deodată. L i - e teamă 
că vor rămâne fără ele. 

Unele capete din fereastră se întoarseră spre Jornea. Găsiră în vorbele sale 
răspunsul cuvenit lui Gavât , Hudici. şi Mangâru . Strigătele izbucniră cu mai 
multă violenţă. 

— Ne vând sărăcia! Ei au făină şi lemne în casă! Trăiesc ca paşa! 
Jornea îi privi pe cei care îşi manifestau acum liber ura faţă de condu­

cătorii Sindicatului şi gândi că nu mai avea niciun rost să rămână în ger, 
lângă fereastră. Făcu, cu braţul, un gest de îndemn şi strigă: 

— Haideţi , fraţilor, că dela dânşii n'avem ce aş tep ta! N'avem nevoie de 
e i ! Să facem noi ce putem! —r şi dădu să plece. 

Cârnu se strecură printre cei îngrămădiţi şi încalecă pe fereastră. îş i agită 
braţele spre cei răzleţiţi în apropiere şi r â se : 

— Să scoatem şobolanii la lumină! şi dădu să sară înăuntru. 
Gavât sări în t r 'o parte, îmbrâncind cu spatele pe Hudic i . şi Mangâru . 

To ţ i trei călcară peste sticlele sprijinite de perete. Ochii li se descompuseră 
în cioburi. Trăsături le feţelor se lăţiră şi se contractară de groază. Braţele, 
câteva clipe dezarticulate, se întăriră, gata să se lovească între ei, să se apere, 
îşi reveniră repede, uşuraţ i . 

D i n curte, oamenii reveniră la fereastră. înt rebară curioşi, cu mân ie : 
— Ce s'a întâmplat ? 
Cârnu se legăna în cadrul ferestrei şi râdea fericit; Răspunse după un t imp: 
— Au călcat în cioburi fără măcar să fi băut o ţu ică! 
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De după o clădire mai îndepărtată se iv i inginerul-sef Orleanu, în­
soţit de inginerul Feneşiu. Rămaseră uimiţi locului, schimbară câteva vorbe 
şi se apropiară. In drum, spre atelierul de geamuri, Feneşiu se întoarse şi 
dispăru. 

— Vine domnul inginer! îi preveni pe muncitori Cârnu, de pe înălţimea 
ferestrei. 

Inginerul-şef Orleanu păstră o mică distanţă între el şi muncitorii adunaţi . 
Ţinea mâinile în buzunarele scurtei. Buzele subţiri i se strânseră. în t rebă 
cu voce coborîtă: 

— Unde sunt locurile voastre de muncă ? Făcu o mişcare bruscă cu pieptul 
în semn să se împrăşt ie . . 

De pe fereastră, Cârnu strigă de abia s tăpânindu-şi râsu l : 
— Am dat de şobolani, domnule inginer-şef! Sunt mari cât nişte bivoli . 

Vrem să-i prindem — şi—1 chemă pe inginer cu mâna, fără niciun respect. 
Orleanu îşi ascuţi privirea spre fereastră. Evita să-i vadă pe cei care 

îl urmăreau în tăcere. Oamenii se dădură în lături, făcându-i loc să 
treacă. 

Cârnu sări jos, continuând să agite braţul. 
Inginerul privi prin fereastră şi strânse ochii. Respiră lung, îngândurat . 

Nările i se lipiră. Nu reuşi să-şi ascundă uimirea. 
In micul birou al atelierului de geamuri, Gavât , Hudici şi Mangâru , 

surprinseră chipul inginerului-şef. Rămaseră cu ochii ficşi, halucinaţi. Cobo-
rîră capetele. La această apariţie nu se aşteptau. Le părea bine că se pot 
salva acum şi în acelaşi timp erau îngrijaţi de prestigiul lor oficial, de condu­
cători ai Sindicatului. Orice cuvânt în favoarea lor din partea lui Orleanu, 
le năruia şi mai mult acest prestigiu. Ar fi fost limpede, pentru muncitorii 
de afară, cine sunt. De aceea, ar fi dorit să fie mai curând certaţi, alungaţi 
din această încăpere. Stăteau înghesuiţi unul în altul, fără să scoată un cuvânt. 
Totuşi , nu se puteau face nevăzuţi. 

— Poftiţi, domnilor, spuse în sfârşit inginerul Orleanu, făcându-le semn 
să se grăbească. Urmări cu o încruntare severă a sprincenelor apropierea 
şovăelnică a celor dinăuntru. îşi muşcă buzele îngândurat . Când cei trei 
ajunseră aproape de fereastră, în t rebă: — Ce-i cu voi ? 

Gavât privi drept în ochii inginerului şi nu răspunse. Faţa îi era galbenă, 
suferindă. Simţi privirile muncitorilor de-afară şi s trânse buzele. Ridică din 
umeri, hotărît să tacă. Se mişcă stângaci şi întoarse capul într 'o parte, cu 
părere de rău. Răsuflă puternic, prelung. 

Hudici nu putu rezista privir i i inginerului. Ochii lui de peşte sclipiră 
deodată vioiu. întoarse de câteva ori capul spre ceilalţi, ca şi cum le-ar cere 
o învoire şi vorbi repede, împleticit: 

— Să vedeţi, domnule inginer-şef, am spart geamurile de-acolo din p r i ­
cina lor. Se dădu deoparte ară tând cioburile. Reveni şi dădu drumul glasului 
cu mai mult curaj: — Vorbeam de treburile Sindicatului. Cu Gavât şi M a n -
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gâru. Despre reducerea de salariu de astăzi dimineaţă. Vorbeam despre asta. .. 
numai a t â t ! Au năvălit peste noi şi nu ne lasă să ne întoarcem la munca noastră. 
Nu mint de fel, domnule inginer. E u . . . 

Orleanu îi făcu semn cu capul că e lămurit . Pr ivi la Mangâru, care se 
ascundea în spatele celorlalţi doi : 

— Şi tu ? 
Mangâru privi uimit, nesigur dacă întrebarea inginerului i se adresează 

lui . Crestătura din vârful nasului său gros se adânci. Respira pe nas, greu. 
— Sunt strungar — mormăi el, numai ca să spună ceva. Se întoarse 

cu sprincenele sburlite la ceilalţi doi tovarăşi. Adăugă: — D i n conducerea 
Sindica tu lu i . . . 

Inginerul Orleanu îl fixă iarăşi pe Gavât. Un ochiu i se mări, pupila îi 
sclipea de reproş. Apoi se stinse, ca şi cum nu i-ar fi cunoscut. Se întoarse 
spre cei din curte cu un aer sever. Un colţ al gurii svâcni în sus şi, în buzuna­
rele scurtei, mâinile svâcniră, deasemeni. în t rebă : 

— Şi voi ? 
Două grupe de jandarmi se apropiau în pas alergător. Se opriră la câţiva 

metri de ceferiştii adunaţi în dreptul atelierului de geamuri. La o singură 
comandă încremeniră. Ochii le erau ficşi, uimiţi. Niciunul dintre civili n'avea 
o armă sau măcar o bâtă. 

Locotenentul Stratulat se ivi după puţin timp, însoţit de inginerul Fe-
neşiu. Mişcările îi erau scurte, dezarticulate. Gâfâia, zornăia din pinteni. 
Cuprinse într 'o privire ghimpoasă pe muncitori. Descoperindu-1 pe Orleanu, 
tresări uimit. Răcni: 

— La o parte ! Despresurări-l pe domnul inginer-şef! 
Orleanu se uită sever la locotenent. I se părea caraghios că se ocupă de 

dânsul, în loc să aibă grija muncitorilor. Vorbi apăsat, răr ind silabele: 
— Fiecare să plece la munca sa! Imediat! 
U n i i muncitori o luară în grabă înapoi spre ateliere. Alţii însă, îşi 

purtau privirile între armată şi fereastra geamgeriei. Vorbeau între ei, în 
şoaptă. 

— Imprăşt ierea! strigă Stratulat. Privirile i se preumblau aprinse pe 
feţele muncitorilor care rămaseră pe loc. 

De după spatele ceferiştilor, se întinse vocea cleioasă a lui Cr ihan: 
— Plecăm, domnule locotenent. N ' a m făcut niciun rău. P l e c ă m . . . Crihan 

trecu fără să se grăbească înaintea muncitorilor, salută cu căciula pe ofiţer 
şi grăbi pasul. Câţiva se desprinseră de lângă fereastră şi-l u rmară în 
tăcere. 

Cotigă îşi făcu loc cu pieptul şi respiră cu năduf. După privirile albastre, 
pierdute în imensitatea curţii, s'ar fi zis că nu se putea hotărî în ce direcţie 
s'o apuce. Vorbi gros, fără să coboare ochii asupra celor din apropiere: 

— Nu pur tăm vestminte militare ca să ne porunciţi dumneavoast ră! —-
şi cu paşi liniştiţi se apropie de locotenent. 
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De undeva ţâşni vocea ascuţită a lui U r l i c i : 
— A i c i nu e cazarmă, domnule locotenent! Fă stânga împrejur! 
Oamenii întoarseră capetele să-l caute pe Ur l i c i . Prinseră mai mult curaj. 

Se priveau cu îndemn şi murmurară : 
— Aşa- i ! Suntem ceferişti! Suntem la noi, în Ateliere ! 
Cotigă stătea drept, stâncos, în faţa locotenentului. II privea ţintă în ochi, 

fără să clipească. Nic iun muşchiu al feţei sale mari, urî te, nu se mişca. Părea 
să aştepte ca ofiţerul să facă stânga împrejur. întoarse încet capul şi surprinse 
ochii inginerului Feneşiu. Zise: 

— Domnule inginer, te rcg să treci pe la fierărie. La ciocane, acolo ! Cotigă se 
întoarse pe loc, cu spatele la inginer şi-şi încrucişa braţele pe piept. 

In tăcerea încordată se auzi un râset şi. apoi o voce răguşită: 
— Uite, fug şobo lan i i ! . . . Chi i i ţ ! Cârnu goni câţiva paşi, se aşeză pe vine 

şi începu să râdă de cei care fugeau. 
Cei rămaşi, vreo sută, întoarseră capetele şi urmăriră goana iepurească a 

lui Hudici , urmat de Mangâru . Ii huiduiră până ce aceştia se făcură ne­
văzuţi . 

Gavât trase cu sgomot fereastra biroului său. Se puse imediat la lucru. 
Atenţia sa însă era la cele ce se petreceau afară. 

Jornea scoase creionul lat de tâmplărie din buzunărelul vestei şi-1 învârti 
de parcă n'ar fi ştiut ce să facă. Privea la ceilalţi muncitori, în t rebător : — E i , 
ce ziceţi acum de conducătorii Sindicatului ? Ochii îndreptaţi asupra lui , 
de asemenea în t rebau: — Dar tu, ce zici de Orleanu, de Stratulat, de jandarmi ? 
Nu era timp de asemenea dialoguri mute. Muncitori i începură să se mişte 
nervos, să şovăie. încă alţi câţiva se furişară după atelierul de geamuri şi o 
luară spre locurile de muncă. 

— Domnule inginer, această scădere e p e n t r u ' t o a t ă lumea? Să ştim şi 
noi cine ni-e frate în sărăcie ! Jornea privea numai la un pas depărtare, în oehii 
pe jumăta te închişi ai inginerului Orleanu. Scobiturile feţei sale palide, cu urme 
de praf de lemn, se adânciră. In umbra genelor lungi, ochii îşi pierdură culoarea 
lor obişnuită: albăstri.mea lor se consumă într 'o flacără rece. După aburii 
guri i , respiraţia îi era calmă. Aştepta, împreună cu toţi ceilalţi din spatele 
său, un răspuns. 

Inginerul Orleanu clipi. Deschise ochii mari. Punctele negre presărate în 
jurul pupilelor căpătară o culoare mai deschisă, roşiatică. Se vedeau, prin ştofă, 
reliefurile pumnilor din buzunare, mişcarea lor înceată. îşi umezi cu un colţ 
al l imbii buzele. Nările i se umflară şi rămaseră un lung moment lipite. Nu 
scotea ni ciun sunet. 

Roşea scoase capul de după spatele lui Jornea şi-şi arătă gingiile ştirbe, 
diforme: 

— De ce taci, domnule inginer ? Ce salariu ai ? Gesticula nervos ca-să audă 
răspunsul mai repede. In toate sbârciturile feţei i se adunase o mul ţu­
mire rea. 
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Orleanu îl privi cu coada ochiului şi zâmbi dispreţuitor. Se mişcă, şi şoşonii 
scârtâiră pe zăpadă. Sângele îi năvăli în faţă. îş i bombă pieptul înalt şi zise 
tăios: 

— Statul p lă teş te! 
Izbucniră râsete, vociferări. 
Roşea fluieră, minunându-se de răspunsul primit. îşi pironi privirile asupra 

şoşonilor inginerului şi fluieră mai lung. Apoi îi făcu cu ochiul, în semn că 
mai are şi alte învârteli. îşi complectă gândul cu o mişcare ro tundă a de­
getelor. 

Ur l i c i ţipă peste capetele celorlalţi: 
— Statul e pentru unii mumă şi pentru alţii c iumă! Sări în faţa muncito­

rilor şi întinse larg braţele. Se răs t i : — Ce vă dă Statul măi, ce ? Curbe de sacri­
ficiu, asta ne d ă ! Scuipă departe, cu gândul la Stat. Se întoarse spre inginer, 
având încă buza de jos răsfrântă de scârbă. 

Câţiva ziseră cu amărăciune şi u ră : 
— Statul! Aşa-i Statul I Nu e al nostru Statul! 
Jornea se desprinse dintre muncitori şi cu paşi mari, dar calmi, se apropie 

de cele două grupe de jandarmi. Ii privi pe rând drept în ochi, prietenos. 
Se opri înaintea unora mai mult, mustrător . în t rebă simplu: 

— Cât primiţi soldă pe zi ? Mişcă încet creionul, îndemnându- i astfel să 
răspundă. Privirile soldaţilor se adunară asupra creionului. II băgă în buzunar 
şi le zâmbi. Intre genele lungi, apropiate, flăcări subţiri căutau în ochii uimiţi 
ai soldaţilor. Pe feţele lor flutura o umbră de îngândurare. Jornea bătu cu 
palma mânjită aerul şi îi îndemnă din nou: —• Haide, nu vă fie teamă, răs­
pundeţi ! Locotenentul vostru, Stratulat, lui nu i s'a tăiat din soldă. Haide, să vă 
auzim, soldaţi. Se opri înaintea unui soldat care ofta şi-i zâmbi încurajator. 

Stratulat, auzindu-şi numele, tresări. Faţa i se schimonosi de ură. Făcu 
un pas de cizmă înainte şi se opri. Nu ştia cum să procedeze. Aruncă o privire 
întrebătoare lui Orleanu şi comandă: 

— Soldaţi, împrăşt iaţ i - i ! Sări înaintea soldaţilor. 
Munci tor i i se îngrămădiră în jurul lui Jornea. U n i i s trânseră pumnii, 

alţii se ţineau de mâini . Urmăreau cu o singură privire furia ofiţerului. 
De departe se auziră strigătele batjocoritoare ale lui Câ rnu : 
— Chiţ, chiţ, ch i ţ ! 
Nimeni nu râse. 

Stăteau în jurul lui Horja şi nu le venea să plece. Erau muncitori veniţi din 
aproape toate atelierele Griviţei. Veniseră să afle dacă svonurile care circu­
lau, erau adevărate. Se îngrămădiră drept în mijlocul turnătoriei, între formele 
şi oalele mari în care se turna fonta. Până la şarjă mai erau câteva ore, aşa că 
degeaba urla meşterul Vezeanu. Nimeni n'o să vateme formele de pământ 
pregătite. De altfel, Mcga se ocupa de ele. Făcea de veghe şi-i rugase, nu 
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0 singură dată, pe cei străini de turnătorie , să se mişte cu băgare de seamă. 
Pentru ce să sufere şi ele, formele, pământu l , când oamenii suferă ? 

— Lasă, Moga, nu se atinge nimeni de ele! zise Horja cu un zâmbet de 
prietenie, văzându-1 gata să repete aceleaşi vorbe de îngrijorare şi aceleaşi 
sfaturi ultimului venit, unui rotar. 

Moga nu se lăsă. U apucă pe om cu binişorul de spate şi-i găsi locul, ceva 
mai departe de o formă de pământ . Zise domol: 

— Uite a şa ! Stai liniştit. Să nu dai cu piciorul. în formă, că o strici. Nouă 
nu ne plac stricăciunile. Suntem muncitori, nu ca e i . . . boierii. 

Horja tăcu până când Moga reveni la locul lui de paznic. Vorbi mai 
departe: 

— Ce teamă să avem ? Nimeni nu ne poate sil i să luăm plicurile cu bani. 
Doar n'o să" ni le bage cu forţa în buzunare!. Ii privi drept în ochi, cu 
hotărîre. Izbi cu palma în aer, vrând să zică că n'au de ce să-şi chinuiască 
gândul . 

Dădură din cap, mai mult pentru vorbele auzite, decât din convingere. 
Ceva îi rodea la inimă pe cei veniţi să asculte sfatul lui Horja. Se vedea această 
frământare în licăririle din ochii lor întunecaţi . In felul cum se priveau între 
dânşii, sub sprincene. Ce, nu-i uşor să nu iei banii care ţi se dau, oricât de 
mărunţ i şi de puţini ar f i ! E drept că mare preţ n'au, dar totuşi, până una 
alta, mai poţi cumpăra o pâine, un lemn pentru sobă. Unde s'a mai pomenit, 
de când lumea, să fugi de ban ? 

Tuchilă puse întrebarea, pe care toţi ceilalţi o aveau pe buze. Vocea lui era 
nesigură ca a unui om aflat în faţa unei fapte mari şi care nu ştie ce o să iasă 
din ea până la urmă. 

— Bine, nu ne sileşte nimeni, e drept. Dar dacă apoi, când vom fi siliţi 
să-i luăm, ne mai scade din plic şi o amendă ? în t rebă şi pe ceilalţi din ochi. 
Se vedea în privirile sale pierdute, de om tare amărît , că nu mai ştie ce să 
creadă şi ce să facă. 

Şi ceilalţi erau acum de aceeaşi părere. înainte de a vorbi Tuchi lă , nu se 
gândiseră la amenzi şi la altele mai rele. 

— De ce să ne pună amenzi ? se miră Horja. Ii veni să zâmbească de această 
năzdrăvănie, însă amărăciunea oamenilor era prea mare. Sprincenele i se 
încruntară de supărare. Zise răstit:—> Tu unde lucrezi? 

— La s t rungăr ie! răspunse Tuchilă , înălţându-şi capul cu mândr ie . Faţa 
1 se mai lumină. 

— Strungar... strungar... şi să nu priceapă!—• făcu Horja, clătinând din 
cap desamăgit. Privi lung la brusca îmbăţoşare a celui dinaintea sa şi întrebă 
cu un accent şerpuit în glas: — Ş i Topală al vostru, ce zice ? 

— Ce să zică ? Trăsăturile feţei lui Tuchilă se învălmăşiră dintr 'odată şi se 
întunecară. Auz i , în loc să primească un răspuns la ceea ce îl chinuia, i se 
puneau î n t r e b ă r i ! . . . Tăcu un timp, nemulţumit . Zise, parcă cu vocea altuia: 
— De, el zice să nu primim plicurile. Ca niciun strungar să nu le primească. 

• 
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Aşa zice e l . . . Ridică din umeri şi întoarse capul în altă parte. Ce să mai 
asculte. Venise la turnătorie, la Horja, crezând că va auzi o vorbă inimoasă. 
Iată, şi el e împotriva plicurilor ! . . . 

— Şi la noi la fierărie a venit unul să ne spună să nu primim plicurile 
— vorbi Leahu cu voce hotărîtă. Privi cu plăcere la Horja şi-i zâmbi prietenos, 
îşi prinse degetele unele între altele şi le smuci înainte. Adaogă: — Unu l , 
Pascal, dela lăcătuşerie. Cică 1-a trimis Calomir, tot lăcătuş. 

— Ce zic de asta fierarii ? L u i Horja îi plăcu vioiciunea lui Leahu. II privea 
acum mai cu atenţie. Se opri asupra negului de lângă un colţ al gurii 
acestuia. 

— Dacă aşa e bine, aşa facem! Să rămână cu curba în plicurile lor ! Leahu 
clipi către ceilalţi şi bătu din palme în semn că el e hotărît să nu primească 
plicul. 

Zarma, care până atunci umezea formele de pământ , se apropie cu pas de 
om necăjit. Se băgă printre ceilalţi, fără să-i privească în ochi. Vorbi cu capul 
în jos, trist: 

— Eu zic să ne mai gândim. Să ne m a i . . . E drept, că mulţi zic să nu 
luăm plicurile. Atunci, cu banii ăştia ce se face ? Unde se duc ei, unde r ămân ? 
Tot la cei care au. Şi noi, săracii, ce mâncăm ? Se încovoie de mare suferinţă 
şi suspină. Repetă iarăşi, cu glas sfâşiat: — Ce m â n c ă m ? 

Oamenii se priviră turbura ţ i : —> Da, ce mănâncă? Şi apoi, în loc să scoată 
dela Administraţie cât mai mulţi bani, ce sunt sfătuiţi să facă ? Să le dea în­
dărăt, să rămână tot la cei care au mult. Ba mai mult: cine îi asigură că-i vor 
căpăta odată înapoi? Priveau acum la Horja cu un început de neîncredere. 
II căutau în ochi ca să vadă ce gândeşte. U n i i o luară spre uşă. Nimeni nu-i 
opri să plece. 

Zarma se îndepărtă şi el, fără să ridice capul. Mergea bombănind în t r ' una : 
— Ce mâncăm fără plicuri? Ce m â n c ă m ? Ce m â n . . . Reîncepu să ume­

zească formele de pământ . 
Moga strigă rugător după cei care părăseau atelierul de turnător ie : 
—r Nu călcaţi formele! Nu le călcaţi! Simţind privirile supărate ale lui 

Horja, zise, ca să-l îmbuneze: —< Trebuia să le spun. N ' a i văzut cum călcau ? 
Se vedea că suferă din pricina nepăsării oamenilor. Clătină din cap convins 
că are totuşi dreptate. Privirile îi lunecară spre trupul lui Zarma, încovoiat 
peste o formă. Răsuflă din adânc şi mormăi : —< Z a r m a . . . acest Zarma, nu ştiu 
ce fel de om este. . . închise ochii ca să-şi alunge bănuiala. Pr ivi cu îngândurare 
grea la cei din faţa sa şi vorbi îndurerat : — Omul nu-i plămădit din bani, din 
hârti i . Are mai întâi judecată, i n i m ă . . . îş i continuă gândurile pentru sine. 
Se sprijini de o oală pentru a supraveghea formele şi a asculta mai departe. 
In ochii săi mari, se perindau umbre felurite/ 

Cuvintele lui Moga nu putură risipi neîncrederea picurată de Zarma 
în minţi le oamenilor. Se vedeau, dacă ar fi să nu primească plicurile, mai 
flămânzi şi mai nenorociţi decât până acum. Vor fi siliţi să mai scoată din 
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case tot ce au, pentru a pune amanet la Gălgăuţă. Totuş i nu puteau primi nici 
banii aceştia care le rămâneau de pe urma scăderii de zece la sută. Să le răs­
pundă Horja, însă răspicat, ce fac dacă, neprimind plicurile, rămân pentru 
totdeauna fără ele ? 

— E greu să nu le primeşti, e g r e u . . . murmură unul dintre cei adunaţi , un 
rotar. Tot acesta oftă lung: — Ce pui pe masă ? Gurile copiilor, ale femei lor . . . 

— Eu am o mamă bătrână. Optzeci de a n i . . . Ştirbă e, dar n'o poţi lăsa 
nemâncată. M a m ă ! . .. Vocea montatorului care vorbise era plină de jelanie 
şi de dragoste. Ridică ochii aburi ţ i spre ceilalţi şi întinse palmele în semn v 

de întrebare. 
— De o săptămână nu-mi mai merg copiii la şcoală. De unde pingele,. 

cae,te, creioane ? O să rămâie nişte proşti . Altfel îi v r o i a m . . . Vocea era plină, 
de revoltă înăbuşită. Apoi fluieră a necaz. 

Ion Ceapă, care stătea mai la spatele oamenilor, se mişcă greoi pe loc şi zise:. 
— Ce facem, frate ? Hamalii n'or avea de primit nici cât voi ăştilalţi. N i c i 

de m ă m ă l i g ă . . . Ceapă trecu în faţă, privind totuşi cu încredere la Horja. 
Ochii îi erau atenţi, nerăbdători să audă dela Horja o vorbă cum trebue. 

In atelierul de turnătorie se auzea clocotul surd al fontei în cuptor, paşii 
nervoşi ai meşterului Vezeanu şi un nedesluşit sgomot de voci venit de-afară, 
de departe. Oamenii îngrămădiţi în jurul lui Horja tăceau. Feţele lor erau 
răvăşite de tristeţe şi de întrebări ; ale unora erau împietrite. Rar, câte unul 
scotea un « nu, nu » sau « ce-o fi ?» înăbuşit . Vocile se pierdeau, fără răs­
puns. Aşteptau un răspuns . 

Horja îi privi liniştit. Părea mirat de încruntarea oamenilor. Zise cu jumă­
tate de gură, mai mult pentru sine: 

— Am trăit până acum în belşug şi acum ni-e teamă de s ă r ă c i e ! . . . Ră­
suflă cu amărăciune şi întoarse ochii spre pământ . Pe o tâmplă, semnul cafeniu 
în formă de deget deveni stacojiu şi se încreţi. Fruntea deasemeni i se încreţi. 
Părea că aşteaptă plecarea oamenilor. 

— B e l ş u g . . . na b e l ş u g . . . se suci pe loc Tuchilă, parcă supărat că a fost 
luat în batjocură. Holbă ochii trişti la Horja şi gemu: — S ă r ă c i e . . . Degetele 
lungi se mişcară căutător în aer. Le adună pe piept şi se întoarse spre ceilalţi 
cu un aer de om necăjit, în care a început să mijească nădejdea. , 

Oamenii se mirară de felul de a vorbi al lui Horja. N i c i în belşug n'au 
trăit şi nici sărăcia n'o prea îndrăgesc. Ce sunt aceste vorbe pe care nu se 
aşteptau să le audă dela dânsul. U n i i îşi stăpâniră desamăgirea, alţii se cam 
mâhniră . Iată, acum nici nu-i priveşte. Dacă-i aşa, să plece înapoi la muncă. 
Se mişcară pe loc, fiecare aşteptându-1 pe celălalt s'o apuce spre uşă. Chiar 
tăcerea şi privirea întoarsă spre pământ a lui Horja îi reţinea. Poate că fră­
mântă un gând pentru ei. 

— La ce am venit ? îndrăzni unul, care după degetele pătate de culori 
diferite trebuia să fie vopsitor. îşi curbă spinarea ca să poată surprinde chipul 
aplecat al lui Horja. Repetă cu tă r ie : — La ce am venit? 



SFÂRŞITUL JALBELOR n r 

— Să ne spună dânsu l ! Bine, Horja, de a i a , . . Să te auzim! Privirile, con­
centrate asupra capului plecat, aşteptau. Fruntea lui Horja se înălţă încet, 
cu o încrestătură adâncă până între sprâncene. Ochii săi fulgerau. N u - i re­
zistară, îşi aruncau căutături piezişe: — Ce o fi găsit Horja să le spună ? 

— Măi fraţilor, m ă i ! zise Horja, clătinând din cap în semn de ceartă priete­
noasă. Ridică palma cerându-le să fie atenţ i : — Să facem o socoteală şi om vedea. 
Să începem! Pocni de două ori din degete, în semn că e gata. Vorbi simplu, 
ca şi cum ar fi fost vorba să calculeze nişte materiale pentru muncă : — V o u ă 
vi-e teamă că, neprimind plicurile, o să rămâneţ i păcăliţi, adică n'o să mai 
primiţi banii pe luna aceasta. Drept e ? Hai să zicem, că fiindu-vă teamă de a 
pierde sărăcia de bani, le veţi pr imi. Desigur c u . . . zece la sută mai puţ in . 
E curba ! Veţi trăi din aceşti bani, o săptămână. In a doua — nimic! Nic iun , 
ban ! M a i vine o săptămână mai puţin de trai. Şi mai vin altele şi altele. Aşa-i ? 
E i , acum să vedem, unde vi-e câştigul ? Dacă nu primiţi acum, la sfârşitul 
lunii , plicurile împuţinate, şi răbdaţi numai câteva zile, sau primindu-le 
suferiţi un şir întreg de săptămâni ? Să vă auzim ce alegeţi! Horja roti privirile 
asupra feţelor îngândurate . Zâmbi mul ţumi t câtorva feţe care începuseră 
să se lumineze. 

Ceapă bodogăni ceva pentru sine, îşi băgă mâinile în mânecile sumanului 
şi făcu semn din sprincene hamalului cu care venise, s'o ia din loc. 

Capetele se întoarseră în urma lui Ceapă şi a tovarăşului său. Ochi i le 
pâlpâiau de uimire şi de întrebări . Cine ştie, poate ştiu ei să chibzuiască mai 
bine lucrurile ? 

Horja strigă după e i : 
— De ce pleci, măi Ceapă ? 
Ceapă se întoarse domol şi ridică din umeri. După un timp, răspunse cu 

o mul ţumire firească în glas: 
— Ce să mai stau ? Is lămurit . E limpede ce-ai zis —• şi-şi continuă drumul. 
Un hohot de râs se rostogoli în întregul atelier de turnătorie. Budui stătea 

în mijlocul atelierului, cu braţele încrucişate pe piept şi nu-şi putea reţine 
râsul. Ochi i i se lungiseră spre colţurile dinspre tâmpţe ale spriacenelor şi îi 
săgetau pe cei adunaţi cu priviri ironice, rele. Ascultase tot t impul cele spuse 
de Horja şi de ceilalţi, prefăcându-se că-i ocupat cu netezirea unei forme de 
pământ . Când văzu că şovăiala oamenilor se risipeşte, izbucni. 

Se întoarseră cu faţa spre Budui. II priveau surprinşi neştiind ce să creadă. 
Uni i îl fulgerară cu supărare. De ce râde, că-i muncitor ca şi dânşii şi numai 
de râs nu e acum ? 

— Vă miraţi, he ? Şi eu mă mi r ! Budui aruncă braţul în aer, supărat de 
felul cum e privit. Se apropie cu paşi mari, rânjind cu toată faţa. Brusc, îl 
apucă pe Tuchi lă de piept şi-1 zgâlţâi ca pe un sac plin cu cârpe. Ii arunca 
respiraţia repezită drept în faţă, îi căuta drept în ochi. Strigă: — Măi, tu crezi 
că are să-ţi curgă mierea de pe buze, dacă n'ai să primeşti plicul ? Sau visezi 
că o să le tremure stăpânilor buricul ? Nu căsca botul, mititelule! II împinse 
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pe Tuchilă, care asculta buimăcit, printre ceilalţi şi dădu să apuce pe un altul 
de piept. 

Moga sări dela locul lui de observaţie. Pr ivi îndurerat în ochii înţepători 
şi la gura căscată de râs mut a lui Budui, încercând să-l oprească. Zise cu un 
freamăt de revoltă în glas: 

— Măi Budui, tu în toate te amesteci nepoftit. M a i lasă şi pe alţii să judece ! 
Coborî privirile la picioarele lui Budui. Ii era teamă să nu atingă vreo formă de 
pământ . Zise, fără să ridice ochii : — Dacă 'om merge după capul tău, ră­
m â n e m fără Ateliere şi fără viaţă. 

Meşterul Vezeanu intrase ca o furtună în turnătorie. Văzând pe cei doi 
înfruntându-se, se opri pentru a vedea ce o să urmeze. Ochi i îi luceau de 
curiozitate. 

Horja strigă mânios : 
— Lasă, Budui ! Văd că a dat strechea în tine ! Şi se băgă în faţa lui Budui. 
Ceilalţi stăteau şi priveau curioşi la ceea ce se întâmplă. Veniseră pentru 

una şi iată cum sfârşeşte ! . . . Vorbele lui Budui îi puneau iarăşi pe gânduri . 
Budui îşi smulse braţul din încleştarea lui Moga şi se încruntă fără să se 

mişte. Apoi , ca o explozie, strigă printre hohote de r â s : 
— Plicuri , p l i c u r i ! . . . In plicuri să caute fericirea ! . . . Brusc, faţa îi deveni 

stacojie, răvăşită de ură. Urlă sălbatic: — Aş pune toate plicurile pe foc şi ate­
lierele ! Aşi da în toate ! Să se sfârşească odată! Fără vorbe, aşa ! . . . Budui r i ­
dică piciorul. 

Moga căzu în genunchi, cuprinzându-i cu amândouă braţele piciorul. 
Ii strângea piciorul la piept cu toată puterea, bolborosind: 

— Nu da, Budui ! Nu da ! . . . Formele . . . uite formele. . . 
Budui, sprijinit pe un singur picior, se lăsă cu spatele pe piepturile munci­

torilor îngrămădiţi şi încercă să tragă piciorul încleştat de Moga. Sbieră: 
— Aşa, măi, vrei să-mi frângi piciorul? Svârli înainte piciorul prins, 

rostcgolindu-1 pe Moga peste câteva forme de pământ . 
In atelierul de turnătorie se întinse o exclamare puternică. Cei veniţi dela 

alte ateliere priveau încruntaţi , când la Moga, când la Budui. Se aşteptau la o 
încăerare. U n i i se îndepărtară, nevrând să se amestece. Iată — îşi ziceau ei cu 
revoltă — ce aduc aceste nenorocite de p l i c u r i ! . . . 

Fi indu-i teamă că până la u rmă n'are să iasă nimic, Vezeanu îşi strecură 
vocea ca să-i a ţâ ţe : 

•—Asta-i ceartă de cocoşi bătrâni ! Măi, Budui, să fiu în locul t ă u . . ; 

Budui se întoarse într 'o mişcare spre meşter şi scuipă: 
— Nic i de tine nu e nevoie. De pulbere eşti bun! Budui ridică piciorul 

cu talpa bocancului mare, plină de ţ inte. 
Vezeanu îşi luă o poziţie băţoasă. Reuşea numai să pară caraghios. Faţa 

i se zgâriase de spaimă. Ochii lui de veveriţă urmăreau mişcarea piciorului 
lu i Budui, în aer. Rânji, ca să-şi ascundă frica: 

— Vorba lui Horja: a dat strechea în tine! 
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Horja se apropie cu energie de meşter şi-i aruncă drept în obraz: 
— Ce-mi repeţi vorbele, meştere ? Să nu te bucuri prea mul t ! Vezi , am 

si eu picioare ! Horja bătu cu palma între picioarele crăcănate ale lui Vezeanu. 
Meşterul o luă la fugă afară din turnătorie. 
Moga se ridică în t r 'un genunchiu. Ochi i lui mari se muiară de durere, 

începu să vorbească în şoaptă, sieşi. Luă în palmă puţ in din pământul răvăşit 
si privi cu jale în jurul său. II arăta celorlalţi, lui Budui. Strânse pleoapele 
si oftă. Pământu l îi lunecă din palmă la picioarele oamenilor.' 

De departe, din afara turnătoriei, se auziră strigăte. 
Leahu sări spre poartă şi după câteva clipe chemă cu gesturi iuţi pe cei 

din turnător ie : 
— Veniţi repede ! Manifestaţie ! 
Se repeziră cu toţii la poartă. 
Un grup de câteva sute de muncitori traversa curtea imensă a Atelie­

relor. Vociferau, agitau braţele, făceau semne celor pe care îi zăreau în de­
părtare, să se încoloneze. In fruntea mulţimii , Goj ţinea înălţată o rangă, în 
vârful căreia flutura o foaie de hârtie. Locotenentul Stratulat şi soldaţii îi 
urmau la o mică distanţă. Ceva mai departe, inginerul-şef Orleanu şi Feneşiu. 

Coloana de muncitori venea dinspre Administraţie. Pe măsură ce înainta, 
i se îngroşau rânduri le. Şi sgomotul deasemeni creştea. 

Această manifestaţie neaşteptată se datora în bună parte lui Buzea. 
Auzise dela Jornea şi dela alţii că ar fi bine să nu se primească plicurile. Nu 
mai avusese astâmpăr şi părăsise pe furiş hala de montaj. O luă spre alte ate­
liere ca să spună ce a auzit şi să-i îndemne pe muncitori să facă la fel. Era în 
treabă, fericit. Trecând , întâmplător, prin faţa clădirii Administraţiei zărise, 
în caseta de lemn de lângă intrare, o foaie nouă. O citi de câteva ori şi-i veni 
s'o scuipe. Fugi , să comunice cele văzute cu ochii săi lui Goj. 

Goj îl s trânse de gât ca să-i stoarcă adevărul. Puse mâna pe o rangă şi 
o porni. II luă cu sila pe Buzea. Să-1 pedepsească dacă o fi minţit . 

C i t i şi el foaia. Sângele îi năvăli în cap. Apucă cu degetele vânjoase ca­
seta de lemn, ca s'o facă praf. Era prinsă în şuruburi mari. Smulse cu furie 
foaia şi o trecu în vârful rangei. Ca pe o fiară scârnavă. Ridică ranga cu foaia 
deasupra capului şi rotind-o, urlă de răsună întreaga curte: 

— Mă, veniţi să vedeţi ce ne scrie boierii! 
D i n curte se apropiară mai mulţi muncitori. II înconjurară pe Goj. Căs-

cară ochii la hârtia înălţată. 
— Coboar'o! S'o vedem şi no i ! strigară câţiva, înt inzând mâinile. 
Goj o feri de mâinile nerăbdătoare. Coborî ranga până în dreptul ochilor 

săi. Trase foaia din vârf şi citi . Vocea i se împleticea. 
— Muncitori! Statul nostru trece printr'o grea încercare. O gravă criză, 

economică paralizează în mare măsură viaţa noastră, a tuturor. Ea pune în 
primejdie însăşi existenţa naţională a României. Călăuzită de grija de a salva 
poporul român şi pentru a veni în ajutorul guvernului, Direcţia Generală C.F.R. 
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crede că muncitorii nu se vor sustrage înaltei îndatoriri patriotice. Deaceea, în­
crezători în sentimentele voastre româneşti şi cu consimţământul vostru, decidem: 

începând dela i Februarie 1931, salariile de bază, primele de acord şi pensiile 
vor fi reduse cu zece la sută. 

Datoria fiecărui muncitor este de a accepta această curbă de sacrificiu, con­
tribuind astfel la salvarea scumpei noastre ţări. 

Cezar Parthoniu. 

Goj rămase un timp cu ochii pironiţi asupra semnături i . Pieptul i se umflă 
şi degetele care strângeau ranga se mişcară câte unul, înverşunat. Răsuflă 
furtunos şi scrâşni: 

— El este! Parthoniu, mişelule! Iscăleşti pentru noi şi noi nu te-am 
văzut de când te-a fătat mă-ta. Cine 1-a văzut pe ăsta ? Goj mişcă unghia 
sub semnătură şi brusc o trecu prin hârt ie. Nimeni nu-1 ştie ? — întrebă el 
dm nou, t recând foaia cu gaura în dreptul semnăturii pe dinaintea ochilor 
celor adunaţi . 

— D a ' ce, mulţi iscălesc împotriva noastră fără să-i ştim cum arată la 
chip şi mână — zise în sfârşit unul şi întinse degetele să smulgă foaia. 

— C u m vrei să arate, dacă iscăleşte de-acestea ? Nu- ţ i seamănă ţie, nici 
m'e, nici cu alţii dintre noi — vcrbi un fierar şi râse cu cruzime de înfăţi­
şarea tovarăşilor săi. îşi băgă degetele răsfirate, mânjite, în feţele oamenilor: 
— Măi, pot eu iscăli o asemenea porcărie? Strânse degetele şi aruncă pum­
nul în aer. Zise printre dinţi — tărăgănat: — C e te-aşi iscăli eu cu acest 
pumn, domnule Parthoniu ! . . . 

— Păi nu ştim ce a iscălit, ce vrea ? se băgă unul în vorbă, u i tându-se 
cu mânie la avizul Administraţiei. Ce- i aia curbă ? Ce ? Ridică din umeri, ne­
mulţumit . Apoi înjură din pricina neştiinţei oamenilor. 

Se priviră între ei, îngânduraţi , neştiutori. Nu se mai puteau stăpâni. 
— Care e deştept şi ştie ? M ăi, să întrebăm pe un inginer! Du-te la Par­

thoniu ! Unde-i , măi ? 
Goj băgă din nou foaia în vârful răngii, o înălţă deasupra capetelor şi 

strigă cu toată puterea: 
— Ce-i aia curbă de sacrificiu ? Roti ranga şi înjură pe cel care scrisese 

şi semnase foaia. Vocea-i răsună în imensitatea curţii . 
Muncitori i de lângă atelierul de geamuri nu vroiau să se împrăştie. Stă­

teau în jurul lui Jornea, înfruntând în tăcere pe jandarmi. Auziseră un strigăt 
îndepărtat . Apoi alte sgomote produse de oameni. Se priviră între ei, se miş­
cară. Ce se petrece la Ateliere ? Şovăitori, se urniră încet şi porniră. 

Nimeni dintre cei adunaţi în faţa Administraţiei nu ştia să tălmăcească 
pe înţelesul tuturor ce-i aia «curbă de sacrificiu ». Toţi , însă, erau con­
vinşi că despre ceva bun nu poate fi vorba. Cuvinte din astea, neînţelese, 
sunt îndreptate întotdeauna împotriva muncitorilor. Auz i ce născoci re! 
C u r b a . . . 
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— Poate că e vorba de « curvă »? întrebă cu mirare Buzea. 
Toţi îl fulgerară cu supărare pe Buzea. Ce se amestecă dacă nu ştie ? Să 

într ebe pe al ţ i i ! 
— Ce curvă, măi, ce ? Curvă e acela care semnează foaia! A i c i e vorba 

de curbă! Goj îl îmbrânci pe Buzea cu o svâcnire a pieptului. Zărind pe cei 
care se apropiau dinspre atelierul de geamuri, porni, cu toţi ceilalţi după el, 
în întâmpinare. Strigă de departe: —> Care ştie ce-i aia « curbă de sacrificiu »? 
Ajunse în dreptul lor. Descoperind pe locotenentul Stratulat, pe jandarmi 
şi pe ingineri, îi privi chiorâş. Vroia să-i întrebe ce caută acolo, că nimeni 
nu i-a chemat. Se mul ţumi să vânture ranga, în semn că nu-i pasă de pre­
zenţa lor. Arătă cu degetul foaia şi întrebă cu voce groasă de nemul ţumi re : 
— Măi, cum îi zice pe româneş te : « c u r b ă » ? Uite, scrie pe foaia asta dela 
Administraţie. 

Jornea întinse mâna şi ceru foaia. Oamenii cu care venise se îngrămă­
diră să citească. Silabiseau, se mirau. 

Locotenentul Stratulat se ţinea departe. Ii urmărea cu privirea pe oamenii 
absorbiţi în lectura foii afişate pe zidul Administraţiei, mânios că acum nu mai 
găsea un prilej să-i împrăştie. Se gândi că nu trebuia să-i lase pe cei adunaţi 
lângă atelierul de geamuri ca s'o pornească prin curte. S'au adunat cu alţii, 
s'au întărit. Şi Goj e printre ei. Cu ranga . . . şi cine mai ştie cu c e ! . . . îşi 
aminti de spânzuratul din faţa halei de montaj, de ştreangul svârlit după 
dânsul de acelaş Goj. Acum, e prea târziu să se amestece. Numai dacă întrec 
măsura şi se dedau la anarhie. . . Locotenentul trecu în spatele jandarmilor 
şi aşteptă. Freca cu talpa zăpada, îşi sucea mâinile nervos. 

M a i prudenţi , inginerul-şef Orleanu şi inginerul Feneşiu se făcură nevăzuţi. 
Ştiau despre ce este vorba în foaia citită de muncitori. Li se puteau cere lă­
muriri. Ce le-ar fi putut răspunde ? Orice ar fi spus, putea aprinde mânia 
muncitorilor. 

— E limpede — zise Jornea, care terminase primul lectura. Pr ivi la feţele 
îndreptate spre dânsul şi vorbi calm: —Curba de sacrificiu înseamnă că bo­
ierii ne silesc să ne jertfim pentru ei. Adică, să le d i m zece la sută din 
munca noastră, din salarii. 

Nu le prea venea să creadă că Jornea tâlmăcise bine cele citite. Ii repetau 
cuvintele din buze şi se priveau între ei neîncrezători. U n i i începură să mur­
mure desamăgiţi de ştiinţa tălmăcitorului. 

Ur l i c i îşi făcu loc cu coatele şi întrebă răs t i t : 
— Să ne spui ce-i aia curbă ? Asta vrem să ş t im! Se înfipse poruncitor 

în faţa lui Jornea. 
— Curbă ?! O fi ceva ascuns ! E un cuvânt de filosof! se frământară cu toti. 
Jornea se gândi cu ochii pe jumătate închişi la un cuvâ.it asemănător . 

Privirile celor din jurul său îi urmăreau fiece mişcare a genelor, frământarea 
degetelor, aburii respiraţiei. Toţ i stăteau încremeniţi , ca nu cumva să-i s tân­
jenească gândul . 
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— E un cuvânt de al lor! Adică, cum să înţelegeţi ? 
Jornea deschise larg un ochi şi clătină din cap cu îndoială. In albăstrimea 

ochilor trecu o lumină vie. Răsuflă mul ţumi t şi-şi împreună vârfurile dege­
telor în cerc. Vorbi aproape în ş o a p t ă : — D a c ă dintr'o pâine rotundă, tăiaţi 
în margine o felie tot rotundă, ce fel de linie are bucata desprinsă ? Aceea 
pe unde a trecut cuţitul ? Nu e dreaptă — aşa-i ? Vedeţi, feliei tăiate în acest 
fel din pâine, îi zice curbă. Tăietura pe care vor s'o facă stăpânii din salariul 
nostru, e la fel ca aceea din pâine. De aia ei îi z ic: curbă. Acum aţi înţeles? 
Jornea micşoră cercul degetelor şi le mişcă astfel înaintea oamenilor. 

Feţele se umbriră, se iscară murmure: 
— înţeles ! As ta - i ! Curbă rea ! 
Url ici sări cu braţele ridicate spre foaia din vârful rangei şi vru s'o smulgă: 
— Dă-o î n c o a c e . . . mama ei de curbă! Să-i dăm foc! 
Goj înălţă şi mai sus ranga. Respira înăbuşit. Dinţii mari, albi, se desco­

periră. M â r â i : 
— N ' o dau ! Asta-i iscălitura lui Parthoniu ! Ii dau eu ! Ridică încet capul 

şi privi crunt la foaie. 
Leahu zise cu amărăciune: 
— Dacă ar arde, bine ar f i ! Insă ne arde ea pe noi, curba. . . 
Cotigă îşi frecă ţepii cărunţi de pe faţa sa mare şi-şi ciupi bărbia. D i n piept 

îi ieşeau sunete ciudate. Se uita la unul, se uita la altul şi nu ştia ce să zică. 
Ochi i săi albaştri, întotdeauna limpezi, se aprinseră deodată. Nu se mai putu 
reţine :• 

— N ' o p r imim! Al lor e cuvântul ăsta şi nu vrem să ştim de e l ! 
Cuvintele lui Cotigă îmbărbătară pe oameni. A c u m ştiau limpede despre 

ce este vorba în foaie. Era scris negru pe alb, că li se taie zece la sută din câştig. 
Adică, în limba lor boierească: curbă de sacrificiu. Să afle toată lumea gândul 
ticălos ascuns sub cuvinte străine de limba şi de viaţa lor munci torească! 
Să citească toţi cei din ateliere avizul cu iscălitura directorului general Par­
thoniu ! Vociferând împotriva curbei de sacrificiu, cele câteva sute de ceferişti 
se uniră ca să pornească mai departe. 

Stratulat, care răbdase până atunci toată « anarhia » muncitorilor, sări în 
faţa jandarmilor săi. Pe faţă i se citea disperarea că va fi cercetat de mai marii 
săi pentru lipsa de energie: ochii sălbăticiţi, gura căscată de uimire şi nepu­
tinţă, picioarele nesigure, cu brusce îmbăţoşări. Sbieră: 

— Imprăşt iaţ i -vă! Sări câţiva paşi înaintea jandarmilor. Se înfipse în 
faţa coloanei de muncitori în marş şi întinse larg braţele. Era palid şi gâfâia. 

Goj se opri. Capul ofiţerului îi ajungea la înălţimea pieptului. Privea pe cel 
care i se punea în cale, drept în creştet. Se aplecă pentru a-i căuta ochii. Ii r ânji 
drept în faţă. Deodată smuci braţul în care ţinea ranga şi zise nemul ţumi t : 

— Iar te ţii scai de noi, domnule locotenent! Cu o svâcnire a pieptului îl 
făcu pe Stratulat să sară un pas înapoi. Râse de spaima lu i : — Nu ţi-am făcut ni­
mic. Ii arătă cu mâna liberă foaia din vârful rangăi: —Priveşte, e curba aceea !... 
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Făcu să fluture hârtia şi vorbi cu năduf: — Ţie ţi-aşi potrivi această curbuliţă 
de sacrificiu. Ştii, ca ştreangul ăla dela gâtul lui Sitaru, bietul! Iţi potrivesc 
curba după măsură, auzi, tocmai după m ă s u r ă ! . . . Goj înclină încet ranga. 
Atinse cu ea chipul locotenentului. O ridică iarăşi cu o smucitură şi strigă: 
— Curba ! Ochii lui mari îndreptaţi asupra foii ieşiseră din orbite. Erau nu­
mai flacără. 

Stratulat sări câţiva metri îndărăt. Aruncă o privire înspăimântată răngii. 
Se gândi iute că, mânui tă în vârtej de braţul celui care o ţinea, ar fi culcat 
pe mulţi la pământ . Se băgă între cele două grupe de jandarmi. îşi aminti 
că puştile nu erau încărcate. Primise ordin în acest sens: fără încărcătoarele 
pline, numai cu baionetele puse! Vroia să le arate totuşi muncitorilor tăria 
sa. Răcni cu glas spart: 

— Jandarmi, fiţi gata ! 
Soldaţii ţineau puştile cu tărie, parcă ar fi avut teamă să nu le fie smulse. 

Priveau dezorientaţi la ranga cu foaia în vârf, la muncitorii din urma ei. 
Roşea ieşi afară din coloană şi se propti cu,mâini le în şolduri, drept în 

faţa locotenentului. II cercetă din cizme până în chipiu. Gura ştirbă îi era 
căscată în t r 'un râs mut. înt inse un deget negru de vopsea şi-1 mişcă 
în cerc. 

— Domnule locotenent, mai mare r u ş i n e ! . . . Vă lipseşte un nasture la 
manta — şi izbucni în t r 'un râs hohotitor. 

Şi alţii începură să râdă. Glumeau pe socoteala ofiţerului. Făceau semne 
cu ochiul soldaţilor. 

Leahu smulse dela paltonul său un nasture şi-1 înt inse: 
— Ia-1 din partea muncitorilor! Să-l coşi cu aţă tare ca să nu mai cadă. 
Stratulat îl privi aiurit. Lunecă palma dealungul şirului de nasturi al 

mantalei. Degetele i se opriră în dreptul butonierei goale şi se crispară. 
Goj îl privi cu mândrie pe locotenent. Sprincenele scurte şi groase se 

fixară asemenea unor piroane deasupra ochilor arzători. S t râmbă gura de 
scârbă şi făcu semn cu capul celor din u rmă că nu mai au de ce sta locului. 
O porni cu paşi mari, f luturând foaia în vârful răngii . 

Buzea alerga înaintea coloanei, vestind cât îl ţinea gura spre toate un­
gherele atelierelor! 

— Veniţi, măăăă ! A venit curba de sacrificiu ! 
Goj, care purta avizul în vârful răngii, încadrat de Jornea şi Cotigă şi urmat 

de ceilalţi muncitori, înainta printre clădiri, locomotive şi vagoane înzăpe­
zite, pe cărările urîte ale imensei curţi . In drum se apropiau alţi muncitori, 
cereau lămuriri , se încolonau şi ei. Repede, strigătele celor din coloană se 
uniră în t r 'unul singur, puternic cât o sută de locomotive deslănţuite d in -
t r 'oda tă : 

— Jos curba de sacrificiu ! 
Locotenentul Stratulat şi jandarmii săi încetiniră paşii d is tanţându-se 

de mulţ imea muncitorilor în marş , până ce-i pierdură pe aceştia din vedere. 
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X V I I I 

In strada Batiste, între două blocuri de stil american, se găseşte o curte 
cu arbori bătrâni , împrejmuită de un gard înalt de fier. Printre arbori, se 
poate distinge în fundul curţii o casă cu un etaj. După faţada ei, pare să fi 
aparţ inut pe vremuri unui boier care îşi trăia în t ihnă viaţa din veniturile 
trimise regulat de administratorii moşiilor sale. O scară largă de piatră, mărgi­
nită de balustrade în spirală, duce la uşa dela intrare. Uşa este de stejar, sculp­
tată, având doar două mici vitralii cu fondul roz. Imaginile de pe ele repre­
zintă doi cerberi cu limbile roşii şi cozile de aceeaşi culoare. Ferestrele faţadei 
sunt înguste, înghirlandate cu flori de moloz găurit, lăsând să se vadă pete 
cărămizii, mucede. Acoperişul e de ţiglă, din care răsar coşurile numeroase, 
în formă de turnuri de cetate medievală în miniatură. In spatele casei se află 
o altă curte. Şi aici sunt copaci bătrâni , câteva tufe de trandafiri, din care 
răsar, în vârfuri de beţe, globuri verzi şi aurii, şi un chioşc mare de lemn, 
boltit ca un templu. In interiorul chioşcului se găsesc o masă şi două scaune 
de nuele împletite. Toate au picioarele betege, s t râmbe. Intre ele, un hârdău 
de gunoi, uitat. In prima curte, în faţa scării, staţionează două maşini negre. 
In luciul caroseriei se oglindeşte diform casa. Şcferii, la volan, moţăie. 

Puţini dintre trecătorii care trec în grabă dinaintea gardului de fier al acestei 
curţi ar bănui că în fundul ei se găseşte sediul Consiliului de Administraţie 
al marilor întreprinderi metalurgice şi petrolifere « Pe t romet» . Poate că unii , 
admirând uriaşele blocuri de case în ciment armat din margini, sunt de părere 
că n'ar fi rău să se clădească şi în această curte un bloc asemănător. S'ar 
mai ameliora criza de locuinţe şi strada s'ar mai înfrumuseţa, s'ar mai mo­
derniza. Nimeni, însă, n'avea curiozitatea să se întrebe de ce, dintr'o curte cu 
aspect bătrânesc, ies în fiece zi maşini ultramoderne ? 

In casa din fundul curţii cu copaci bătrâni se puneau alte întrebări şi se 
dădeau alte răspunsuri . Oamenii din interiorul ei discutau alte probleme decât 
cele de urbanistică sau despre criza de locuinţe. De dimineaţă se întruniseră 
aci membrii Consiliului de Administraţie ai «Pet romet »-ului. Discutaseră 
despre împrumutul financiar pe care Guvernul îl va trata peste câteva zile 
cu bancherii străini, despre cedarea către Minis t rul de Finanţe a unui pachet 
de acţiuni, despre cooptarea lui în Consiliu şi despre suma pe care o va cere 
«Pet romet »-ul din împrumutul făcut ţării. Participanţii la discuţii au căzut 
până la u rmă de acord şi au însărcinat pe Administratorul-delegat, domnul 
Cezar Parthoniu, să ducă la împlinire hotărîrile luate. 

Uşa sălii de şedinţe a Consiliului de Administraţie se deschise larg. Un 
fum gros de ţigară năvăli în salonul de aşteptare. D i n norii albaştri-cenuşii 
ai fumului se iviră siluete vagi. Primul care se contura fu Cezar Parthoniu, 
urmat la un pas distanţă de un tânăr subţirel, ţ inând o mână o servietă — pro­
babil secretarul său. Se auziră voci grave şi nervoase şi un râs răguşit . Alte 
siluete se precizară dincoace de prag, în salon. Un general mărunt de s tatură, 
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însoţit de un civi l suplu, cu un cap mai înalt decât dânsul ; un grup de cinci-
sase inşi, toţi discutând şi gesticulând v io i ; şi singuratic, păşind parcă numai 
în vârfuri ca să nu deranjeze pe ceilalţi, ministrul Comunicaţiilor, domnul 
Stamatiade. 

Servitorii se iviră repede, aducând paltoanele şi pălăriile. Muţ i , cu ochii 
holbaţi la orice "semn, pregătiţi să ajute la îmbrăcarea domnilor acţionari, 
s'ar fi zis că sunt făcuţi numai din ştcfe croite, agăţate în aer. 

In salonul mare cu pereţi lucioşi, stropiţi pentru a imita marmora, 
oglinzi cu reflexe cenuşii şi pictura de pe tavan, reprezentând o scenă mitolo­
gică, membrii Consiliului schimbau păreri, în timp ce servitorii le ţineau 
paltoanele, ajutându-i să se îmbrace. Discutau, de sigur, profitul pe care 
îl va avea ţara de pe urma împrumutului . Feţele le erau vioaie, pline de 
energie. 

Numai domnul Stamatiade părea că aparţine unei alte lumi. O luă dea­
lungul peretelui cu-oglinzi, apropiindu-se de Cezar Parthoniu. Era mai palid 
ca de obiceiu. Buzele îi erau parcă făcute din cauciuc întins. Ochii săi ficşi, de 
peşte, sclipeau uimiţi . îş i aranja numai cu un deget papillonul cenuşiu cu 
picăţele negre şi şopt i : 

— Nu mă aşteptam la aceasta, domnule Parthoniu ! Să rămân cu cinci la 
sută din ac ţ iun i ! . . . Măcar încă trei la sută. Eu am fost primul care v'am 
informat despre împrumut ş i . . . 

— Fără comisioane! îi tăie scurt vorba domnul Parthoniu. îmbrăcase pal­
tonul şi aştepta ca servitorul să se îndepărteze. In timp ce-şi netezea părul alb 
la tâmple, adaogă: — F i i mul ţumit cu cei cinci la sută pe care îi a i ! Nu eşti 
ministru de finanţe ! Miniştr i de Ccmunicaţii se găsesc destui! Parthoniu spuse 
aceste cuvinte aspre, fără ca măcar să clipească. Numai pungile de sub ochi 
se încreţiră şi se micşorară. Se gândea că în locul lui Stamatiade ar trebui pus 
altcineva la minister. In ultimul timp nu se mai satură. Mereu cere, ba acţiuni, 
ba comisioane mari pentru a accepta livrările făcute de « Pe t romet» Căilor 
Ferate, şi multe altele. (Parthoniu socoti în gând profitul pe care 1-a avut de 
când Stamatiade fusese numit ministru. U folosise din plin, mai ales în primele 
luni ale funcţionării sale în această calitate. Ii aruncase în sarcină şi problema 
reducerii de salarii ale muncitorilor ceferişti, a concedierilor şi pensiilor celor 
mai băt râni . . A c u m . . . la ce ar mai putea folosi? M a i vrea plată pentru 
servicii?) Privi la Stamatiade până ce el coborî capul. Apoi zâmbi generalului-
care se apropie ca să-i s trângă mâna. 

— Cezare, te las! Am încredere în priceperea ta ! zâmbi şi generalul clăti-
nându-ş i capul ca o pendulă. Ochii îi erau roşiatici şi sclipeau prosteşte. Vârfu­
rile cismelor luceau ca la paradă. Văzând că Parthoniu întârzie să-i întindă 
mâna, se încruntă. Ii cercetă faţa şi făcu o jumăta te de pas înapoi. înţelese 
cauza acestei întârzieri : zâmbetul îi reveni. în t rebă : — Aveţi o mică afacere 
de aranjat? î n ţ e l e g . . . înţeleg dintr'o privire. Generalul ridică mâna ca s'o 
ducă la chipiu. 
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Cezar Parthoniu îl privi îngândurat şi întoarse puţ in capul, arătându-1 
pe Stamatiade. Vorbi cu un ton plictisit, ca de o problemă de mult 
rezolvată: 

— S'a aranjat, generale. Domnul Stamatiade uită adesea că e ministru 
al Comunica ţ i i lo r . . . Cezar studie faţa ministrului şi după un timp îi întinse 
mâna. Pungile de sub ochi se destinseră şi faţa îşi recapătă masca im­
perturbabilă. 

Ministrul Comunicaţiilor, Stamatiade, se înclină, fără să-1 slăbească pe 
Cezar Parthoniu din ochi. Respira numai pe nas. Buzele i se mişcară spas­
modic. Strânse gura şi ascultă vocile din jur. Uniforma generalului începu 
să-1 jeneze. Parcă toţi nasturii de alamă ai acestuia se apropiau de el şi-l încon­
jurau. Zâmbi prietenos generalului şi îşi duse stingherit mâinile la spate. 
Simţi o uşoară atingere de mână. Tresări bănuitor. N u , nu era nimic grav. 
M a i era încă ministru. Ii prinsese servitorul mâna , ca să i-o strecoare în 
mâneca paltonului. 

In această clipă un om dădu buzna în salonul unde membrii Consiliului de 
Administraţie se pregăteau de plecare. Se uită căutător la toţi cei prezenţi 
şi tresări în faţa unei imagini dintr'o oglindă. Se întoarse pe loc şi-şi scoase 
căciula. Se găsea în faţa lui Cezar Parthoniu. 

— De când te caut ! . . . Şi ieri, şi a l a l t ă i e r i . . . Afară e f r i g . . . Omul 
zâmbi trist, a scuză, şi privi într 'o parte. Nu îndrăznea să privească drept 
în faţă pe cel pe care îl căutase săptămâni dearândul . Făcu un pas stân­
gaci înainte. 

Secretarul lui Parthoniu se repezi la străin şi-l apucă de braţ ca să-î 
îndepărteze. Servieta patronului său, pe care o ţinea într 'o mână, îl împie­
dică să-şi împlinească repede hotărîrea. Strigă după un servitor ca să-i vină 
în ajutor. 

In salon se iscă o mişcare de surpriză. Feţele acţionarilor se schimbară. 
Ochii le licăriră a spaimă şi cruzime. Mâinile se încordară şi se înţepeniră în 
aer. Parcă erau descoperiţi asupra unei fapte nepermise, ameninţaţi . Câţiva 
o luară grăbiţi înapoi, în sala de şedinţe. 

Numai Cezar Parthoniu nu schiţă niciun gest. C l ip i secretarului să lase 
omul în pace şi întrebă cu vocea obişnuită: 

— Cine sunteţi dumneavoastră ? Cercetă cu o vagă curiozitate pe cel care 
stătea dinaintea lu i . îşi scoase mânuşa de abia trasă în vârful degetelor. 

Străinul care intrase nepoftit la sediul Consiliului de Administraţie al 
« Petromet »-ului nu răspunse imediat. Pr iv i mirat la oamenii bine îmbrăcaţi 
adunaţi în spatele lui Parthoniu, se opri mai mult asupra celui care voise să-1 
dea afară şi ochii i se întoarseră spre oglindă. Se studie în adâncul oglinzii şi 
cu mişcări mărunte îşi îndreptă gulerul ridicat. îmbrăcămintea lui de abia se 
ţinea pe trup. Te aşteptai ca, la o suflare mai puternică, sdrenţele să-i cadă şi 
trupul gol, numai oase, să înceapă să se plimbe ameninţător în faţa oglinzilor 
mari cu reflexe cenuşii, ale salonului. Nu avea palton. O haină cafenie îi în-
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văluia bustul gârbov. Se vedeau printre rupturile hainei; bucăţi de pânză tare» 
resturi de căptuşeală, fuioare de vată neagră, reliefurile coastelor, un sfârc 
de sân răsărit într 'o pădure de păr cărunt şi gâtul lung, subţire, murdar. Purta 
itari cârpiţi cu bucăţi de stofă neagră, prinşi în jurul taliei cu o sfoară de mai 
multe ori înădită. In picioare n'avea ghete, ci doi şoşoni desperechiaţi, de mă­
rimi inegale, prinse cu sârme de glesne. U n u l era nou, lucios; celălalt, spart, 
din care ţâşnea un deget gros, roşu, cu unghie vânătă, însă puternică. Faţa îi 
era roşie de frig, cu cearcăne mari în jurul ochilor. In pupilele sale lărgite, pâl­
pâia o flacără ciudată, cu rare izbucniri. Sbârci turi numeroase îi brăzdau frun­
tea până în sprâncene şi se mişcau încet, vrând parcă să se încalece. Buzele 
resfrânte spre bărbie dădeau întregului chip o expresie de grea amărăciune, şi 
totodată de revoltă înăbuşită. Reveni încet dela imaginea sa din oglindă şi 
spuse : 

— Mă c u n o ş t i . . . S u n t . . . Strânse căciula jupui tă la piept şi p ronunţă mai 
tare: — Sunt nepotul tău, Cezar! Pândele, pe care . . . 

— Aaaa — făcu Parthoniu, parcă amintindu-şi cine este străinul. II pr ivi 
drept în ochi şi clipi surprins. îşi mişcă nervos mustaţa şi agită mănuşile. 
Lunecă fără grabă privirile până la galoşii omului şi oftă înăbuşit . Da , acum 
îşi amintea bine de acest nepot. Primise doar pământ la întoarcerea sa din 
război — aproape două hectare. C u m de a ajuns în halul acesta ? Ii părea 
rău că-1 vede astfel. Vorbi cu o umbră de durere în glas: — D a . . . da, Pân­
dele, te cunosc. Te ştiu că ai pământ . 

— P ă m â n t . . . p ă m â n t . . . p ă m â n t . . . se auzi în salonul cu oglinzi multe, 
sub tavanul cu picturi mitologice, vocea străinului, îngroşată de mânie , venită 
parcă din temeliile fostei case boiereşti. Spatele i se gheboşi mai mult. Omul 
se mişcă pe loc, neştiind ce să mai spună. Amintirea despre pământu l său 
dădu feţei sale o asprime rea. Respiră şuerător şi clătină din cap unui gând. 
Vorbi cu întreruperi , scrâşnit: — S'a dus pământul meu! Mi l-au fărâmiţat 
cei cinci copii, băncile, impozitele. Am numai pământ cât o groapă, unde-mi 
zace f e m e i a — a t â t ! Pândele întinse braţele ca să arate cât i-a rămas şi le 
strânse din nou la piept. Oftă adânc, cu pat imă. 

Membri i Consiliului de Administraţie ascultară vorbele răstite ale intru­
sului, se mişcară, ferindu-se parcă de braţele sale întinse şi se priviră între ei. 
Se mirau că Parthoniu nu-1 dă afară. U n i i schimbară câteva cuvinte în l imbi 
străine, iar alţii scoaseră sunete groase, nearticulate, de supărare. D i n cealaltă 

• sală de consfătuire, cei câţiva acţionari reveniră. 
— He, he, he i făcu generalul, ca să atragă atenţia lui Parthoniu asupra 

atitudinii sale faţă de acest zdrenţăros. Văzând că Parthoniu nu reacţionează 
pe loc la semnele sale de prietenească mustrare, se încruntă şi bătu în retragere 
spre cealaltă parte a salonului. 

Cezar Parthoniu tăcu îndelung. Ii părea rău de întrebarea pusă. Doar nu 
se ocupase niciodată de asemenea probleme, cu pământ , agricultură şi altele 
de acelaşi soi. Nu avea moşii şi nici nu voia să aibă. E industriaş — a t â t ! 
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Dacă e vorba despre pământ , să se ducă la alte rude ale sale care au moşii 
şi să fie ajutat de dânşii . N u - i poate da decât un ajutor în bani. N u - i era ruşine 
faţă de ceilalţi acţionari că acest om este nepotul său. Şi în familiile lor sunt 
asemenea oameni săraci. Că îi ascund sau nu vor să ştie de ei — treaba lor. 
El n'avea timp de pierdut, s ă . . . Pr iv i pieziş la secretarul său şi scăpă o 
şoaptă: 

— V e z i ! . . . Parthoniu îşi trase mănuşa, privind nepăsător la feţele uimite 
ale celorlalţi. 

Secretarul scoase din servieta patronului o mie de lei, făcu semn omului 
în zdrenţe să se apropie şi-i dădu bancnota. Apo i întinse servieta lui Parthoniu. 

Pândele cercetă mia de lei pe o parte şi pe alta, de parcă văzuse pentru 
prima oară aşa ceva. Cu o unghie, sgârie efigia regelui şi brusc strânse degetul 
în pumn. Clătină din cap şi murmură un « nu-nu » venit din adâncul piep­
tului. Ridică capul cu hotărîre. Se văzu în una dintre oglinzi, f rământând 
hârtia între degete. Sbârciturile de pe frunte se mişcară şi ele, unele înodân-
du-se între sprâncene. Dintre dinţii strânşi îi ieşeau sunete hârâ i te : — O m i e . . . 
o m i e . . . Decdată se întoarse cu faţa dela oglindă, căutându-1 pe Parthoniu. 
întâlni ochii mari, ficşi, întrebători. Se mişcă încet pe loc şi făcu un pas. Degetul 
ţâşnit din vârful galoşului spart, netezi covorul. în tâ lni ochii generalului, • 
coborî privirile şi le pironi asupra cismelor acestuia. Strânse bancnota în pumn 
şi, neaşteptat, înălţă braţul. Un colţ al bancnotei îi ieşea din pumnul mare, 
ameninţător. Strigă: — Unde eşti, Cezar ? M ' a i pricopsit cu o mie de l e i ! M i - a i 
dat de p ă m â n t ! Na-ţ i mia! N a - ţ i - o . . . Omul în zdrenţe fugi afară, străbătu 
curtea şi nu mai apucă să-l prindă pe Parthoniu. Rămase pe trotuar, în faţa 
gardului înalt de fier, urmăr ind maşina care se îndepărta. 

Pe străzile Bucureştiului, maşina demnului administrator-delegat al « Pe-
tromet »-ului şi director general al C .F .R . -u lu i gonea însoţită de un clinchet 
metalic. Aducea cu sgomotele lanţurilor unor ocnaşi împinşi din spate, 
împiedicându-se unii de alţii, siliţi să fugă mai mult decât îi ţineau puterile. 
Era sgcmotul lanţurilor prinse de roţile din urmă, pentru a împiedica maşina 
să patineze. Trecătorii o lăsau să treacă, impresionaţi de sgomotul lanţurilor, 
a căror rotire o urmăreau cu o umbră de frică. Bănuiau că în interiorul acestei 
maşini se găsea un personagiu important, vreun înalt demnitar al ţării. Imagi­
nile trecătorilor se pierdeau repede în forfota străzii. 

Maşina se opri în faţa unei florării de pe bulevardul Brătianu. Cezar Par­
thoniu coborî în grabă. Trecu repede uşa magazinului şi aşteptă fără să scoată 
un cuvânt. Domnişoara care obişnuia să-l servească îl salută cu o înclinare 
a capului şi cu un zâmbet şi imediat începu să aleagă florile. Cunoştea prefe­
rinţele acestui client important: şase fire de crizanteme albe şi unul galben. 
Le lua în cont şi i se trimitea la sfârşitul lunii nota de plată acasă. 

Domnul Parthoniu se grăbi să urce în maşină cu florile, când deodată se 
auzi strigat. Rămase cu piciorul pe scară şi întoarse surprins capul. La un 
pas distanţă îi zâmbea domnişoara din florărie. 
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—- Domnule Parthoniu, aţi uitat servieta! Fata ţinea întinsă pe palme, 
ca pe o tavă, servieta domnului Cezar Parthoniu. înfăţişarea fetei era plăcută. 
Purta o rochie de culoare albastră şi un şorţ făcut parcă din crizanteme albe. 
Faţa ei uşor îmbujorată avea o expresie feciorelnică, t imidă. Ochii , foarte 
mari, licăreau de prospeţime. Părul îmbelşugat, şaten, cu reflexe roşcate, 
prins cu o panglică albastră, accentua şi mai mult impresia de copil mare. 
Aştepta să i se ceară servieta. 

Cezar Parthoniu coborî privirile asupra servietei. Era a lui — o uitase 
în florărie. Pungile de sub ochi se strânseră încet şi un colţ al mustăţ i i se 
mişcă. încercă să-şi amintească ce are în servietă. Da, treizeci de mi i de lei. 
Nu, mai puţ in cu o mie. M i a de lei pe care a scos-o secretarul său. Faţa îi 
deveni aspră. Două cute îi prinseră gura ca în cleşte. Imaginea lui Pândele 
se desprindea parcă dintre trecătorii de pe trotuar şi se apropia de el. Ii 
vedea zdrenţele, coastele goale, tufa de păr de pe piept. Se plimba în o¬
glinzile cenuşii ale salonului, în jurul său, cu braţele larg desfăcute. Auzea 
acel «he , he, he » al generalului, şi nu se mişca. Parthoniu strânse la piept 
crizantemele, parcă ar fi vrut să le ferească de mâinile grele şi murdare ale 
unui cerşetor. Ridică pleoapele şi întâlni faţa neschimbată, zâmbitoare a 
florăresei. 

— Ea dumeavo2stră! spuse fata cu un uşor ton de uimire, în t inzând din 
nou servieta. Adăugă: — Aţi uitat-o. 

Ochii lui Parthoniu licăriră. Musta ţa îi tremura nervos. Inima îi bătea 
mai repede. Respiră înăbuşit. Ultimele cuvinte ale fetei din faţa sa îi dădură 
o scurtă ameţeală. Degetele înmănuşate ale mâinei libere se mişcară înt re­
bătoare, nesigure. C u m oare a fost posibil ca dânsul să fi avut un lapsus de 
memorie ? E l , Cezar Parthoniu, administratorul-delegat al marilor întreprinderi 
«Pe t romet» şi directorul general al C .F .R . -u lu i , căruia nimic nu-i scapă din 
vedere, care reţine şi gândul neexprimat al celorlalţi acţionari —oameni de 
afaceri, miniştri — tocmai el să uite ceva ? Oare uitarea acestei serviete nu 
este semnul unui început de senilitate ? Ce ar zice toţi aceşti oameni care astăzi 
îl măgulesc, dacă ar afla că şi-a uitat servieta într 'o florărie. Pr ivi atent în ochii 
luminoşi ai florăresei şi se simţi urmăr i t în gândurile sale. Zâmbetul , mereu 
acelaş, al fetei, îl făcu imediat să-şi dea seama că nu bănueşte nimic din ceea ce 
îl frământă. încercă să zâmbească şi şopti : 

— Servieta nu e a mea, domnişoară — şi-şi însoţi cuvintele cu o mişcare 
indiferentă a capului. 

— N u ! ? exclamă fata şi lunecă privirile asupra servietei. Strânse buzele 
înroşite ca să nu-şi exprime cu glas tare mirarea. 

— N u ! spuse hotărît Cezar Parthoniu. Aruncă o privire dispreţuitoare 
servietei, evită ochii deveniţi subit veseli ai fetei şi, s t rângând cu tărie cozile 
învelite în hârt ie pergamentată, ale crizantemelor, trase de portieră. 

Sgomotul lanţurilor dela roţi însoţea maşina care gonea pe străzile oraşului, 
spre casa liniştită din Parcul Jianu. 
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X I X . 

Sirena Atelierelor Griviţa vui surd. A p o i sunetul se subţie, ajungând 
până departe, în uliţele înzăpezite. In interioarele caselor, se destrăma în ac­
cente de jelanie. Femeile aşteptau în faţa plitelor pe care fierbeau mâncăruri 
sărăcăcioase, să li se întoarcă bărbaţii dela lucru, iar copiii pândeau cu ochii 
lipiţi de uşi apariţia părinţilor lor. Pr in geamuri şe vedea pâlpâind câte o 
lampă de gaz, mai rar un bec electric. 

Prin porţile Atelierelor, miile de muncitori ceferişti se împrăştiau spre 
casele lor. Păreau scăpaţi dintr'o lume stranie — n i ş t e evadaţi. Seara aşternea 
o aceeaşi culo'are de cenuşă peste paltoanele lor rablagite, peste schrenţele lor. 
Toţ i păreau mai curând nişte umbre. Numai feţele le erau mai luminoase. 
Poate din pricina ochilor. Ochi de flacără, scormonitori; la unii străvezii, 
pierduţi . Se auzeau voci învălmăşite, murmure, câte o înjurătură. 

In capul uneia dintre uliţele de peste drum de Ateliere, Motaş fu întâm­
pinat de nevastă-sa, care trăgea de mână pe unul dintre copiii lor. 

— Mă întorc îndată. Mă duc să târguiesc un chi l de fasole. Ai grijă de 
cei m i c i ! — spuse femeia dând să plece mai departe. 

— Ia numai j umă ta t e ! — zise Motaş , coborînd ochii săi întunecaţi asu­
pra copilului. 

Femeia îi răspunse cu o privire rea, s tăpânindu-se să nu strige la el. 
Vocea, însă, îi tremura. 

—• Ba iau un ch i l ! La opt guri, de abea ajung câte două linguri. Smuci 
şalul de colţuri şi dădu iarăşi să pornească. 

Ceilalţi ceferişti din grup priveau la femeie şi înjurau în gând. P t i u ! 
afurisită femeie mai are M o t a ş ! . . . N u - i ştie de cuvânt şi o ţine tot una 
şi bună. Să le facă lor femeile una ca asta, în asemenea vremuri, a p o i . . . 

Unu l dintre ei, un vecin, se amestecă: 
— înţelege femeie, că ştie omul ce zice. Ia jumăta te de chil şi zi bogda­

proste ! 
— Păi, tu n'ai atâtea guri de hrănit ca mine — răspunse femeia cu în­

dârjire. Faţa i se ascuţi de mare supărare. Scuipă: — Şi apoi de ce te ames­
teci unde nu-ţ i fierbe oala ? 

Un altul sări şi e l : 
— Ne amestecăm, că trebue. Vorba aia: mai bine puţin decât deloc. 
Nevasta lui Motaş nu se lăsa bătută. II repezi cu asprime şi pe cel care-i 

vorbise: 
— Nu-mi eşti bărbat ca să-mi dai sfaturi! Să dai sfaturi femeiei tale! 

Privi cu reproş spre Motaş , supărată că lasă să fie batjocorită. 
L u i Motaş i se făcu ruşine de mustrarea primită dela nevastă. Ii dădea 

totuşi dreptate. Zise cu mâhnire în glas: 
— Ţ i - a m dat un sfat: nu poţi să târgueşti un chil de fasole. N i c i mâine, 

nici poimâine. Avem curba de sacrificiu. 
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Femeia holbă nişte ochi mari. Gândea că bărbatu-su nu-i în toate minţile, 
întrebă şi mai supărată de gluma lui ? 

— Ce-i aia care-ţi împleteşte limba ? 
— Curbă de sacrificiu ! Adică, femeie, ni s'a scăzut din câştig cu o zecime. 

Acum înţelegi? Motaş se întoarse spre ceilalţi, ca şi cum ar aştepta o întă­
rire pentru vorbele sale. 

Femeia trase copilul spre ea şi privi înmărmuri tă la bărbaţi . Pe chipu­
rile lor nu era nicio u rmă de glumă. Ba dimpotrivă, ochii lor o ţ intuiau ca 
nişte suliţi. în t rebă cu voce nesigură: 

— De când s'a întâmplat asta ? Poate că-i o vorbă. 
— Aşa- i ! zise mai apăsat Motaş, clătinând din cap şi înjură înăbuşit . 
Se auzi un ţipăt sfâşietor. Femeia îi lăsă pe bărbaţi în mijlocul uliţei. 

Trăgea copilul după ea, văicărindu-se: 
— Curbaaa ! Curbaaa ! Pâinea noastră ! Fasolea noastră! Auleu, curbaaa ! 
Uşile caselor din uliţă se deschiseră şi femei se iviră în prag, cu ochii 

plini de spaimă. înconjurară pe nevasta lui Motaş şi-i cerură lămuriri . In 
câteva clipe toată uliţa aflase de pacostea abătută asupra muncitorilor. 

Puhoiul ceferiştilor se risipea tot mai departe prin jghiaburile uliţelor, du­
când în casele slab luminate, prost încălzite, vestea cea tristă. Cuvintele greu 
de înţeles, «curba de sacrificiu», fură tălmăcite până şi pentru mintea 
copiilor. Cine mai putea mânca în tihnă, când gândul fiecăruia era la ce 
o să pună pe masă în zilele următoare ? Socoteau banii pe care îi vor pr imi 
peste câteva zile, la întâi ale lunii. In unele casei izbucniră certuri. Oamenii 
numai puteau sta locului. Femeile, mai ales, alergau pe la vecini şi, deşi 
era iarnă şi frigul era aspru, îşi strigau grijile şi revolta peste garduri, 
în uliţi. 

— Eu zic că-s nebuni cei care conduc ţa ra! strigă o femeie alteia, dela al 
treilea gard, lovindu-şi mereu picioarele unul de altul, din pricina fri­
gului. 

— Ce nebuni, mătuşă, ce nebuni ? Sunt bandiţi, nişte ucigaşi fără in imă! 
răspunse cealaltă, cu faţa s t râmbată de ură. 

— Bine z i c i ! Pentru atâta câştig, mai bine ar încrucişa braţele. Că şi 
aşa, muncind, tot n'o să avem de o pâine întreagă. 

— N i c i de mălai n'o să avem. 
— D i n uliţă se amestecară şi alte femei în vorba celor două vecine dela 

garduri. 
— Să mai vină ăia dela. Primărie să le plătesc taxa pentru a p ă ! . . . Le 

scot ochi i ! Femeia mică şi groasă ridică mâna şi încovoie degetele ca nişte 
ghiare. Strigă: — Cişmeaua din uliţă e îngheţată şi ţevile-s crăpate. Nu 
s'au grăbit să vină să le repare, dar bănuţi vor. 

— Ia mai lasă cu apa! — o repezi alta şi se adresă cu o voce aspră tutu­
rora: — La nevoie topim zăpada, că-i deajuns. Insă pâine n'ai de unde lua. 
Nu creşte grâul pe acoperişuri. 
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— Bine ar fi să crească! se auzi o voce chinuită. 
— Zic şi eu ca tine, se lungi o voce tărăgănată — mai bine ar încrucişa 

braţele. Până o mai fi curbă de sacrificiu, să stea bărbaţii acasă. 
— A c a s ă . . . a c a s ă ! . . . se jelui o femeie, a cărei faţă pocită de abia se vedea 

prin şal. Ce-or mânca copiii, că ei, săracii, nu ştiu ce e aia curbă. 
In uliţă se iv i statura uriaşă a lui Budui. Mergea încet, f lu ierând. Sub 

braţ avea o carte. 
Femeile tăcură, urmărindu-1 cu priviri uimite. Cine o fi acest om străin 

de uliţa lor şi de ce se plimbă astfel, ca şi cum nu s'ar fi întâmplat nimic, ca şi 
cum n'ar fi curbă de sacrificiu ? Schimbau păreri cu voce joasă, spionându-1: 

— E ceferist şi parcă ar fi conte. 
— N'are copii, de aia nu-i pasă. 
— Poate că-i maistru şi câştigă bine. Ei n'au curbă. * 
Budui ajunse în mijlocul uliţei şi se opri. Auzise el frânturi de frază şi 

înţelesese că despre dânsul era vorba. Se rătăcise pe aici şi nici nu se întreba 
de ce. Nu mai fluiera. Roti priviri ironice asupra femeilor şi izbucni în râs . 

— Sunt conte . . . conte! . . . Scoase mâna din buzunar şi o întinse înainte. 
Vorbi răspicat: — Dacă aşi fi conte, n 'aşi fi ceferist. Doamnelor şi dom­
nilor, aşi fi imperialist, ha, ha, ha ! 

— E beat! m u r m u r ă o femeie. 
Celelalte începură să-i arunce vorbe furioase: 
— Să-ţi fie ruşine, pezevenghiule ! Te-ai îmbătat ca un porc şi noi murim 

de foame. 
— Ai să vezi tu cu curba de sacrificiu, dacă ai să mai ai de băutură . N ic i 

de pâine n'ai să a i ! 
— De ţi-aşi fi nevastă, uite! In movila asta de zăpadă te-aşi îngropa. 
M a i multe femei îl înconjurară pe Budui, îl înţepau cu privirile. Strigau 

la el şi scuipau cu dispreţ. Una, crezând că e într 'adevăr beat, ridică un pumn 
de zăpadă ca să-i frece faţa. 

Budui îi apucă braţul şi-1 înţepeni în aer. O privea satisfăcut drept în 
ochi. Apoi râse batjocoritor: 

— A intrat în voi curba de sacrificiu! Bine, foarte bine! E primul semn 
prevestitor al anarhiei. încă o curbă, încă două şi apucaţi fericirea de picior. 
Budui aruncă departe braţul femeii şi spuse cu o voce gravă: — Doamnelor, 
să slăvim pe acei geniali oameni care au inventat curba de sacrificiu. Ră­
mase un timp cu mâna întinsă în aer şi apoi izbucni în t r 'un râs spart. 

Femeile se speriară. Nu atât de trupul uriaş al lu i Budui, nici de vorbele 
sale, pe care nu le înţelegeau. Râsul acesta le trecea ca o roată zimţată pe piep­
turi, le sfâşia nervii. Se lipiră de garduri, aşteptând, tăcute, plecarea sa. 

Budui se întoarse greoiu spre grupul de femei şi rânji. Făcu câţiva paşi 
şi, brusc, se opri. Râdea acum cu dinţii descoperiţi, satisfăcut de feţele schi­
monosite de groază ale femeilor. Trase cartea de sub braţ şi o scutură trium­
fător, îşi îngroşă vocea: — Iată biblia fericirii omeneş t i ! Biblia, sfintelor! 
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Budui scuipă cu energie. Se întoarse cu spatele spre ele şi fluieră cu ochii spre 
cer. Apoi porni cu paşi grei în mijlocul uliţei. Călca în gropi acoperite de ză­
padă, dar nu-i păsa. Intunerecul îl învălui. 

In urma lui Budui, femeile izbucniră în blesteme. Se întoarseră nelini­
ştite la casele lor. Uliţa rămase pustie. 

Sergenţii, care de obiceiu stăteau prin cârciumi, îşi făcură apariţia în uliţi . 
Se plimbau acum mai băţoşi. Feţele le erau severe şi priveau mai curând pie­
ziş. Nu fumau şi în mâini ţineau bastoanele de cauciuc, ceeace însemna că 
primiseră ordine speciale. Nu vorbeau cu nimeni, chiar dacă erau întrebaţi 
despre ceva. Câte unul mai îndrăznea să-i întrebe ce caută în uliţele munci­
torilor. Răspundeau cu o căutătură aspră, sau cu un « vedeţi-vă de t reabă! » 
însoţit de un gest ameninţător. 

Oamenii vedeau în sergenţi un semn rău. M a i ales că şi comisarul Boţcan 
fusese văzut. Nu se ştia pe ce uliţă. Cică era însoţit de câţiva civi l i . Probabil 
agenţi de poliţie. 

Pe uliţele şi în casele muncitoreşti din jurul Atelierelor Griviţa veştile 
rele se întindeau şi se îngroşau.Unii, mai fricoşi, se încinseseră în case, discutând 
svonurile. Cică se închid cu totul Atelierele şi că vor mai fi concediaţi j u m ă ­
tate dintre muncitori şi chiar mai mult. De aceea sunt şi sergenţii pe uliţi 
şi comisarul Boţcan umblă peste tot. 

In una dintre uliţi răsună o voce tunătoare: 
— Mătuşicilor, vine îngeraşul! 
Oamenii din uliţă întoarseră capetele spre locul de unde venea vocea. 

Uni i curioşi şi mai îndrăzneţi se îndreptară într 'acolo. Sergentul rămase 
locului, u rmăr ind bănuitor pe oamenii care se întorceau din drum. Se gândi 
repede că singur e prea slab ca să-i înfrunte şi îşi continuă drumul. 

Goj stătea în portiţa casei sale şi aştepta ca lumea să se apropie. Era în 
capul gol, numai în haină, cu gulerul cămăşii desfăcut şi cu mâinile înt inse. 
Ochii îi ardeau neliniştiţi. D i n gura întredeschisă îi ieşea un abur viforos. 

— Mătuşilor, vine îngeraşul pe p ă m â n t ! — repetă, Goj cu o voce sugru­
mată de emoţie. Se dădu în lături, aş teptând ca oamenii adunaţi să intre în 
casă. Oftă din toată lărgimea pieptului său: — Naşte femeia! 

Un murmur se ridică din grămada de oameni. Câteva femei t recură ca 
vântul prin portiţă şi intrară în casă. Altele strigară: 

— O moaşă! Chemaţi o moaşă! 
Nimeni nu se clinti din loc. Priveau spre lumina slabă a ferestruicii, se 

priveau între ei şi-l priveau pe Goj. Nu ştiau ce să-i zică. A găsit tocmai acum 
vremea să devină t a t ă ! . . . Acum, cu curba de sacrificiu. . . Când fiece gură 
e ca de şarpe f l ă m â n d . . . De, cu pântecele femeii nu e de glumit! Odată 
ce a încolţit în adâncul ei viaţă, nu mai e nimic de făcut. Şi apoi, nu ascunde 
întotdeauna o nenorocire. Ba câteodată şi o comoară, o viaţă, o nădejde. 
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•— Să vedem ce o f i , ce ne aduce în aceste v r e m u r i . . . rupse tăcerea un băr­
bat. Se desprinse dintre ceilalţi, zicând cu hotăr î re: — Mă duc după o moaşă! 

— Dacă se naşte băiat, tot ceferist de-al nostru se face. Aşa-i soarta noastră ! 
— pronunţă altul cu nemulţumire în glas. 

— Ceferist! Tot ceferist! mormăiră câţiva. 
— Dacă o fi băiat sau fată, să nu ştie de curbă de. sacrificiu ! — ţipă o fe­

meie cu faţa prelungă, tristă. 
Oamenii se mişcară, străbătuţi ca de un cuţit de aceste cuvinte. Se 

încruntară mai rău. Ce şi-a găsit femeia, să pomenească, tocmai acum, Ia naş­
terea unui - om, despre nelegiuirea abătută asupra lor ? Nu se naşte ornuî cu 
inima în noduri. Om se naşte, a t â t ! Apoi se schimbă şi preface şi pe a l ţ i i . . . 

Tăceau. Aşteptau în frig. Băteau din picioare şi se priveau. Priveau la Goj. 
Goj stătea îngândurat şi din când în când arunca o privire spre fereastră. 

Cu teamă, ca şi cum s'ar aştepta în fiece clipă ca geamul să se întunece. De­
getele i se împietreau în pumn şi se desfăceau întrebătoare. Murmura cu­
vinte neînţelese. Respira înăbuşit. După un timp întrebă: 

— N'auzi ţ i nimic ? 
Câţiva exclamară: 
— Ce ? 
— Nimic ! . . . oftă Goj. î ngână : — Credeam. . . copilul. 
D i n casă se auzeau vorbe repezite. Ale femeilor care intraseră să moşească 

pe femeea lui Goj. Umbra uneia apăru la fereastră, atrăgând toate privirile. 
Umbra dispăru repede, dar ochii mai rămaseră asupra geamului. N u , încă 
nu se întâmplase nimic. 

In tăcerea uliţei se auziră paşi grăbiţi şi grei. Siluete de oameni se con­
turau şi creşteau. Câteva sclipiri metalice. Parcă şi un sergent.. 

De lângă portiţă, cei câţiva zeci de oameni întoarseră capetele. 
Boţcan, însoţit de o echipă de agenţi civil i şi de un sergent, se opri în 

dreptul casei lui Goj. întrebă răst i t : 
— Ce-i această întrunire ? Luaţi-o la trap, spre case! Executarea! 
Cei adunaţi priviră chiorâş la comisar şi se strân'seră mai înspre gard. 

Nu se aşteptaseră să-l vadă aici. îş i reveniră însă repede din uimire. 
Una dintre femei nu se mai putu stăpâni. Sări înaintea comisarului şi 

ridică pumnii : Ţ ipă cât o ţinea gura: 
— Ce, nici femeilor nu le mai daţi voie să nască ? Vă băgaţi în toate, de 

credeţi că fără voi nu se mai poate iv i viaţa pe acest pământ . Ii daţi cu con­
cedieri, ba cu curba aceea de sacrificiu, ba cu pensia mea neplătită de trei 
luni şi acum vă daţi şi la pântecele femeii. Nu eşti tu moaşă, să te amesteci 
în treaba asta. Ruş ine! Femeia îl înfrunta pe comisar, aruncând priviri mâ­
nioase spre ceilalţi muncitori, îndemnându- i parcă să sară şi dânşii. 

— Tacă-ţi morişca! — spuse Boţcan, făcând semn însoţitorilor săi să-i 
împrăştie pe oameni. Strigă din nou: —Imprăş t i a ţ i - vă ! Să nu văd picior 
de om aic i ! Executarea ! 
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Cei mai mulţi intrară în curtea casei lui Goj . U n i i o luară grăbiţi spre 
casele lor. Femeia care repezise pe comisar se înţepeni pe locul ei şi-şi puse 
mâinile în şolduri. Se vedea că avea chef să-i mai spuie câteva vorbe lui Boţcan: 

— Cară-te acasă, muiere ! — strigă Boţcan, apucând-o de braţ . 
Femeia îl scuipă cu furie pe piept şi ţipă de i se auzi vocea şi în uliţele vecine: 
— Eu , muiere ? Pui mâna pe mine, eu care sunt văduvă de ceferist ? Am 

rămas cu trei copii şi tu îndrăzneşti să dai în mine ? înainta cu pântecele ei 
mare asupra comisarului, care se dădea îndărăt. Deodată se întoarse spre 
cei înghesuiţi dincolo de gard şi le strigă: — Staţi ca sloiurile de ghiaţă şi 
vă lăsaţi batjocoriţi de comisar! De aia aţi păţit ponosul cu curba de sacrifi­
ciu ! Ruşine să vă f ie! Ruş ine! 

Oamenii din curte prinseră curaj. U n i i de ruşine că-i must ră o femeie, 
alţii din ură faţă de comisar. Se plecară peste gard şi str igară: 

— E uliţa noas t ră! Tu n'ai curbă de sacrificiu, comisare! Nu lăsaţi nici 
să nască femeia, ticăloşilor! Vocile lor umplură toată uliţa. La unele ferestre 
se iviră capete ce se retraseră repede înapoi. 

Goj, a cărui atenţie fusese până atunci prinsă de cele ce se petreceau din­
colo de fereastra căsuţei sale, fu stârnit de acest sgomot. A c u m nici n'ar fi 
putut auzi strigătul celui care trebuia să se nască. D i n pricina comisarului. 
Isi aminti de pumnii căpătaţi în ochi, când cu arestarea lui Virag. Tot a lui 
Botcan era vina. Creştea în el mânia şi simţea cum inima i se aprinde şi-i urcă 
pârjolul în creer. Dacă femeia n'ar trebui să nască, l'ar strivi fără mi lă ! 
Vorbi stăpânit , cu pumnii sprijiniţi pe gard: 

— Nu te iert, comisare, să ştii, eu nu te iert! L ra i arestat şi băgat în în­
chisoare pe nenişorul ăla, că o fi comunist şi acum vrei să împiedeci pe femeia 
mea să nască cum trebue ? Nu cumva vrei să arestezi şi pruncul ? Pe îngeraşul, 
copilul meu ? încearcă, comisare, că nu-i curbă de sacrificiu ce are să ţi se 
în tâmple! Goj zgâlţâi gardul şi întinse un braţ spre Boţcan. Degetele, ca 
nişte cârlige sdravene, se oţeliră să-l apuce. -

Boţcan se dădu în lături, neputând înfrunta ochii lui Goj. Braţul în­
tins al acestuia, îi mai potoli îndrăzneala. Avea numai câţiva agenţi în­
soţitori în această uliţă, în plin cartier muncitoresc. Se mişca nesigur pe 
picioarele sale, acum parcă crăcănate, şi mustaţa cât o muscă tomnatică îi 
juca pe sub nas. N u - i venea totuşi să plece. Căuta un mijloc pentru a-şi salva 
autoritatea. Ii trecu prin minte că poate nu e vorbă despre o întrunire provo­
cată de scăderile de salariu. în t rebă cu o voce ce dorea să pară nepăsătoare: 

— De ce fel de naştere vorbeşti ? 
Goj îşi îndreptă mândru trupul, roti mâna peste capetele celor din curte 

şi arătă spre fereastră. Vorbi grav, cu o teribilă încredere în sine: 
•— Femeiea mea naş t e ! Aco lo ! Acolo, comisare! Un zâmbet fericit 

i se lăţi pe faţa fălcoasă. Ochi i lui mari se adânciră şi-se umeziră. î n ­
toarse cu o lovitură în aer mâna spre Boţcan şi răcni din tot pieptul: 
— Lasă femeia să nască ! Nu vreau să ştie pruncul că în astă lume se găseşte 

9 
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un comisar ca tine! Pleacă, Boţcane! F u g i ! — şi izbi năpraznic cu pumnul 
în gard. 

Boţcan se mişcă pe loc, nehotărît . Ochii i se micşorară. Privirea îi sclipi 
şiret. îşi tărăgăna vocea: 

— Tot de mine are să se lovească când o creşte mare ! . . . şi plecă repede 
cu însoţitorii săi. 

Cei din curte aruncară înjurături în urma comisarului. Femeia care îl 
înfruntase aruncă după el cu o bucată de ghiaţă. Se făcu repede tăcere. 
Aşteptau cu toţii să audă ţipete de prunc. 

In această seară de iarnă, parcă mai geroasă din pricina năpastei abătută, 
asupra crmenilcr, nu tcţi muncitcrii ceferişti îndrăsniră să se întoarcă la. 
casele lcr. U n i i o luară razna prin cartiere, alţii, de necaz, se înfundară în câ r ­
ciumi. Ca să mai uite de grijile prezente şi să mai vadă ce-i de făcut. Să mai 
schimbe o vorbă despre noua măsură luată de Administraţie împotriva vieţii 
lor, despre curbă. 

La cârciuma lui Zdrenghie era multă lume. Fumul de ţigară învăluia 
capetele ca nişte şervete muiate în sineală. Pe mese erau puţine sticle şi pa­
hare. Lumina singurului bec împletea privirile şi câteodată le făcea să sca­
pere. După tejghea, Zdrenghie stătea trist. Ochii mici şi negri priveau în 
gol. Murmura din fălci, surd. Căscă brusc gura de parcă i-ar fi trecut prin 
minte un gând neaşteptat. 

— Zdrenghie ! — strigă Cârnu, clipind din ochi celorlalţi. 
— O cinzeacă ? — tresări cârciumarul şi gura i se lăţi de un zâmbet bun.. 
— Ascultă de mine, Zdrenghie! strigă mai răguşit Cârnu. Se ridică dela 

masă, puse un picior pe taburet şi-şi dădu drumul g â n d u r i l o r : — E ş t i trist, 
' câ rc iumare , te văd eu. Un cârciumar trist, ascultaţi fraţilor! Un cârciumar 
n'are dreptul să fie trist. Pentru fiece amărăciune are câte un butoiaş de 
ţuică. El trebue numai să râdă, ha, ha, ha ! 

Zdrenghie se silea să râdă şi dânsul. Mcţu l de păr îi juca deasupra frunţii 
teşite. Ochii , însă, îi erau numai ace. II înţepau pe Cârnu care întrecuse mă­
sura. Ridică două degete groase, roşcate, făcându-i semn să tacă. 

Cârnu nu se lăsă. Se apropie fără grabă de tejghea. Se uită cu mirare 
exagerată în ochii câ r t i t mărului şi-i râse, acum, drept în faţă: 

— Ce, Zdrenghie, suferi şi tu din pricina noastră ? Că ne-au tăiat boierii 
cu curba de sacrificiu ? Aşa-i ? Nu te necăji, milcsule! Ai să tai şi tu ţuica. 
Fără sacr i f ic iu . . . Numai cu apă ! Cârnu izbi cu pumnul în tejghea, de făcu 
să se clatine sticlele, paharele, cârciumarul . Strigă, cu o urmă de revoltă în 
glas: — L a s ă , cârciumare, mai găsim, şi cu curba de sacrificiu, un ban pentru 
poşirca ta amară ! Numai dă-o mai eftin. E curba măsii de sacrificiu şi nu 
putem plăti ca până acum. Se întoarse spre cei dela masă şi, cu amândouă, 
mâinile svârlite înainte, îi îndemnă să-i susţie propunerea. 
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Zdrenghie se retrase spre un colţ al tejghelei, lăsându-se pradă gânduri lor . 
Pupilele i se mişcau asemenea unor musculiţe cu picioarele prinse, lipite. 
Se vedea şi în mişcarea buzelor că socoteşte ceva. Intr 'adevăr , vorbele lui 
Cârnu meritau să fie reţ inute. Ce ar fi să-şi arate inima şi să scadă preţul 
ţuicii cu tot atâta la sută, cu cât s'au scăzut salariile ? Desigur — va mai turna 
puţină apă şi câştigul o să-i rsmâie întreg. Bună idee, b u n ă ! Cârciumaruî 
trecu dincoace de tejghea, între mesele la care şedeau clienţii săi şi-şi încru­
cişa braţele pe piept. Avusese grija ca să-şi arunce cravata pe un umăr , să nu 
fie încreţită. Nu se mai auzea o şoaptă, un clinchet de pahar. 

— Ieftinesc şi eu ţuica cu zece la su tă ! — zise Zdrenghie, zâmbind trist şi 
umil. Oftă: •—Aşa sunt eu !... Aşa !... Ochi i i se umeziră de lacrimi. îşi şterse 
cu cravata colţurile ochilor şi respiră larg, uşurat, parcă îşi luase o greutate de 
pe inimă. V c r b i cu un tremur cald.în glas: — îmi pare rău de scăderea câ1-
ştigului vostru. Cine vă ştie mai bine ca mine ? A i c i vă vărsaţi doar necazu­
rile, aici, în faţa mea, vă destăinuiţi durerile. Sunteţi doar oameni buni ! Şi 
omul, pe lângă pâine, nu se poate lipsi de o ţuiculiţă. Ea vă dă putere la muncă 
şi necazur i . . . 

Câţiva din fundul cârciumii aplaudară. Dela alţe mese se ridicară voci 
entuziaste: 

— Bravo, Zdrenghie! Al nostru e ş t i ! Toarnă o cinzeacă! 
U n i i se ridicară şi se apropiară de cârciumar. II băteau pe umăr , p.e 

spate. 
Zdrenghie nu se lăsă copleşit de entuziasmul celorlalţi. Zâmbi cu bună­

tate. Dinţii mici i se umeziră. îşi supse buzele şi zise indulgent: 
— Nu az i ! Nu de azi — scăderea. De mâine, la toată lumea ! Ii păru rău 

de felul cum vorbise. Doar nu putea în văzul tuturora să falsifice ţuica. în ­
tinse mâinile scurte şi le mişcă aproape de bărbie, cerându-le înţelegere. 

îndată veselia oamenilor se schimbă în gâlceava. Se repeziră asupra lui 
cu gurile. Câteva sticle căzură, stârnindu-le şi mai mult furia. 

— Te ştim noi, şmechere 1 Vrei să tai ţuica cu zece la sută apă. 
— Să ne scazi zece la sută din datorii, dacă zici că te doare inima de no i ! 
— Curba de sacrificiu la datorii! La datorii! Datorii le! se îmbulziră cu 

strigăte cei mai mulţi . 
Zdrenghie se grăbi să treacă înapoi după tejghea. Nu ştia ce să mai spună 

ca să-şi potolească clienţii. Grija pentru paharele şi sticlele de pe mese îi 
mări neliniştea. Ochi i îi rătăceau în cap, încercând să înfrunte pe cei 
mai zgomotoşi. Deodată, cu mâini t remurânde , luă condica şi se prefăcu a 
socoti. 

Vederea condicii deslănţui şi mai mult pe cei din cârciumă. Le aminti 
şi despre alte datorii, pe care le aveau la brutari, băcani şi măcelari. Câţiva 
se apropiară de tejghea. U n i i bătură cu pumnii în marginea - tejghelei. 
Ur lau: • •• 

— Şterge datoriile! Rupe condica! La foc cu ea. \ <•''•-

9* 
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Cârnu întinse mâna şi apucă o margine a condicii. Cârciumarul o trase 
şi o băgă sub tejghea. 

— Bine faci, cârc iumare! Ai băgat condica la a rh ivă! Şi pe tine tot acolo 
te-aşi băga. Şi în altă parte. .. Cârnu râse şi se clătină. Făcu celorlalţi un 
gest dispreţuitor. x 

Zdrenghie începu să spele sticlele şi paharele în apa murdară din lighean. 
Nu mai privea la cei de dincolo de tejghea. Capătul cravatei cu picăţele plutea 
deasupra apei. O stoarse numai cu buricele degetelor şi o aruncă peste umăr , 
să se usuce. La un colţ al gurii îi înflori spumă. Mormăia şi respira repezit, 
din pricina lui Purcărea. Acesta îşi dădu cu părerea că scăderea cu zece 
la sută din câştigul muncitorului nu e chiar aşa de grozavă. Ba e chiar şi 
foine venită. Ea va trage după sine şi scăderea scumpetei. Preţul pâinii va fi 
mai eftin cu zece la sută, chilogramul de fasole deopotrivă, zahărul mai mult, 
cică cu douăzeci la sută, şi carnea la jumăta te . Aşa că nu-i nevoie să se facă 
a tâ ta zarvă cu curba de sacrificiu. 

Togan se ridică şi privi întrebător la ceilalţi. De unde scosese Purcărea 
asemenea socoteli ? Carte n'are, mai deştept decât alţii nu-i, apoi de unde ? 
Zise în batjocură: 

— Să trimitem o telegramă guvernului drept mulţumire că ne-a scăzut 
din salarii! Togan se aşeză. Se vedea pe faţa lui că e hotărît să nu mai scoată 
un cuvânt. 

Cotigă îşi legănă pieptul uriaş şi ochii-i albaştri, pierduţi în faţa ciotu-
roasă şi nebărbierită, clipiră cu nevinovată uimire. Mormăi ceva în sinea 
sa şi zise cu seriozitate: 

— Dacă-i aşa cum zici tu, Purcărea, apoi bine ne-au făcut. Să ne mai 
scadă şi ajungem să găsim carnea la trei bani. Ca înainte de războiu. îş i răsuci 
o ţigară groasă cât un deget şi zise visător: — Şi tutunul pentru un 
b ă n u ţ . . . . 

Cârnu, care trăgea cu urechea dela o masă apropiată, întrebă: 
— Şi cât o să coste chilu de ţuică ? 
Purcărea îi aruncă o căutătură supărată. De ce se amestecă în socotelile 

lor ? îşi îngroşă şi mai mult buza de jos: 
— Cât u n . . . de măgar! 
Cârnu râse tare, crezând că Purcărea glumeşte. Zise şi el în g lumă: 
— Cât al tău, Purcărea, adică nimic. 
Togan ridică capul supărat. Acum şi-au găsit să r âdă de nevoile lor. Vorbi 

apăsat : 
— Purcărea zice că curba de sacrificiu ne aduce fericirea. După tine, 

.o să vedem câinii cu colaci în coadă. Să te tot saturi pe gratis. Bine ar f i , 
bine ! . . . 

Cârnu se amestecă iarăşi: 
— De ce colaci ca la morţi şi nu sticluţe cu ţuică, legate de cozi cu sferi­

cele, pentru oameni v i i ? 
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— Lasă gluma! îi răspunse Cotigă tăios, dar fără răutate. 
Togan se încruntă auzind vorbele lui Cârnu. Acum nu e de glumit, 

Isi trecu degetele de câteva ori prin părul blond, căutând un început 
de gând. înt inse amândouă mâinile pe masă şi bătu rar cu pumnii în 
ea. Ochii săi căpătară o lucire de oţel. Vorbi cu supărare ascunsă 
în glas: 

— Să ne spună Purcărea, de ce s'au făcut două rândur i de concedieri ? 
Doar n'au fost daţi oamenii afară din Ateliere, pentru că afară se poate trăi 
pe gratis. Nu vezi că pâinea s'a scumpit cu un leu la chilogram şi gazul cu 
cincizeci de bani ? Să nu ne mai vinzi nouă gogoşi! D i n acestea se găsesc 
la Sindicat. Ţi le-a vândut pe nimic Gavât, Hudici , Mangâru şi mai ştii> 
eu c i n e . . . N'avem nevoie de ele ! 

Purcărea se prefăcu că-i supărat. Gânduri le sale nu sunt nişte gogoşi . f 

Cât priveşte Sindicatul, nu numai el s'a înscris data trecută. Şi dânsul , Togan, 
s'a înscris, şi Cotigă, şi Motaş dela lăcătuşerie. M a i bine nu se lăsa îndemnat 
de Calomir. D a ' ce, fără Sindicat nu putea trăi . îş i netezi sub căciulă chelia 
şi mârâ i ceva între dinţi. Zise: 

— Ce gogoşi să vând ? Ţi -e a te da la mine, după cum văd. Bine, om 
trăi şi om vedea, de a cui parte e dreptatea ? D i n Sindicat faci şi tu parte, T o ­
ga ne ! Şi alţii, care se cred mai d e ş t e p ţ i . . . 

— Ei şi ? răspunse Togan, ştiind unde vrea să ţintească celălalt. Nu na'am-
înscris la Sindicat de dragul vânzătorilor de gogoşi. Dacă îţi plac, linge-te tit 
pe bot cu ele ! E u , însă, vreau ca Sindicatul să fie numai al muncitorilor. Căci 
şi conducerea nu e streină de această scădere de salarii. Spuneţ i , măi, 
aşa-i ? îşi trase mâinile de pe masă şi le întinse spre cei aşezaţi în j u r u l 
altor mese. 

Cotigă întări cu vocea sa groasă spusele lui Togan. 
— Şi eu îs înscris în Sindicat. Ii schimbăm n o i . . . Pieptul i se umflă 

de năduf. Trase o duşcă de ţuică şi se ridică să plece. 
Dela o altă masă se auzi o voce cu mlădieri subţir i : 
— Să ne vedem fiecare de t reabă! Nu trăieşte omul un veac ca să ne luăm 

la inimă o mie de chestii. 
Capetele se mişcară, căutând pe cel care vorbise. Mâini multe vânturară 

fumul de ţigară. Ochi scânteiară: 
— Tu eşti, Tiroane ? întrebă Togan, care recunoscuse vocea. 
In cârciumă se făcu tăcere. Oamenii priveau cu uimire şi dispreţ la T i ron . 

Câţiva înjurară printre dinţi. 
— Z i i atunci, ca să trăiască curba de sacrificiu, dacă e să ne vedem de 

treabă, — vorbi calm Cotigă din uşa cârciumii. 
Se auziră murmure: 
— Mascatule! 
Câteva sticle se rostogoliră de pe masă. Cioburile sgâriară nervii, sfâ-

şiară tăcerea. Un i i săriră în picioare. 
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State, care până atunci pândise momentul ca T i ron să scoată o vorbă, 
ajunse ca u n : glonţ la masa lu i . Ii băgă degetele în jurul gâtului, îl sgâl ţâi : 

— Ţ i e nu-rţi pasă, mascatule! îi strigă State şi ochii-i erau numai ace. 
Te ai bine cu meşterul şi cu mascaţii din partidul ăla al tău. Nu trăieşti tu 
veacul, na! Şi-l izbi cu toată.puterea peste masă. Alte câteva sticle se rosto­
goliră pe podea. Dădu să-1 apuce din nou de gât. 

Cotigă ajunse din. câţiva paşi lângă cei încăeraţi şi-l apucă pe State de 
umeri. II trase spre pieptul său şi-l întoarse cu faţa. Nu clipi din pricina pr i ­
virilor celui pe care îl ţinea în loc. Zise: 

— Lasă, omule, cu sau fără curba de sacrificiu, nu trăieşte el cât vrea 
rrr-, şi încercă-să-1 tragă mai la o parte. 

Cârnu răsturnă un rest de ţuică dintr'o sticlă în părul lui T i ron şi strigă 
cu râset 

. — A c u m ai să trăieşti câ t veacul! şi aruncă sticla jos. 
De după tejghea se strecură Zdrenghie. Culese câteva cioburi de sticlă 

de pejos şi şe jelui : 
— Să-mi plătiţi stricăciunile! P lă t i ţ i -mi! Ochii îi erau ca nişte vârfuri 

de. cuţite. . 
: State îi. strigă cu scârbă: 
— Putoare! N ' a i deajunse sticle, hai ? Se repezi iarăşi spre Tiron. Se 

smucea din încleştarea lui Cotigă: — L ă s a ţ i - m ă ! Vrei să te faci meşter, T i -
roane ? Te meşteresc eu ! Cu rindeaua ! C u . . . 
, Şi alţii se amestecară. State se sbătea, fără să reuşească să scape din s t rân-
soare, mai ales din braţele ca nişte chingi uriaşe ale lui Cotigă, 
i Purcărea pândi momentul potrivit şi 6 şterse din cârciumă. 

In sgomotul cârciumii, începu să curgă sunetul unei armonici. Se strecura 
printre înjurături şi le potolea. Repede, acoperi mânia vorbelor. 
. ••. Bahic, urcat pe un scăunaş, înfoiase armonica. Privea cu ochii plini de 
tristeţe la cei care se învălmăşeau în jurul mesei lui Ti ron . Improvizase un 
cântec după inima lui răscolită. „Vocea îi era gâtuită de revolta înăbuşită: 

Of ! curbă de sacrificiu, curbă, 
Te pocneşte şi te turbă, 
Pe boieri să-i facă grubă 

Oamenii reveniră la mese. Nu priveau la cântăreţ. Se adânciră în gândurile 
lor. Un i i continuară discuţiile începute. 

; Tiron.se retrăsese într 'alt colţ al cârciumii. Pândea momentul să plece fără 
să fie observat. Faţa îi era pocită de înfrângerea suferită. Ochii îi jucau în cap, 
arşi de febră. După un timp se apropie de tejghea, prefăcându-se că are treabă 
cu cârciumarul. Se strecură până la uşă. Strigă: 

• v . — îmi dai tu mie socoteală, State ! Apoi ieşi, t rânt ind uşa. Clopoţelul dela 
uşă se sbătea, inutil , în urma lui . 

http://Tiron.se
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Babic sări speriat de pe scăunaş. Armonica se întinse cu un geamăt grav. 
Strânse instrumentul în braţe. Asculta sunetul clopoţelului. 

State sări spre uşă. Se opri în drum. Pumnul îi rămase suspendat în aer. 
înjură cumplit. 

Togan îl chemă la masa lui . Aşteptă ca State să se liniştească. Ii apucă mâna 
si i-o apăsă de masă. Zise scrâşnit: 

— Degeaba, State! Masca omului ticălos, chiar dacă i-o smulgi, tot lasă 
urme. Trebue smulsă cu carne cu tot! 

Babic întinse din nou armonica. Sunetele triste răzbeau în afara cârciumii, 
în uliţele întunecoase din jur, împletindu-se cu scârţâitul în zăpadă al trecă­
torilor răzleţi, până departe, pe întinderile moarte ale maidanului Cuţarida. 

Şi mai departe. . . In centrul oraşului, Horja mergea alături de o femeie 
si asculta. Vocea femeii de lângă el se oprea câteodată, atunci când trecea c i ­
neva în apropiere. Şi tot atunci Horja simţea un gol în jurul său. întreruperi le , 
tăcerile ei, îl nelinişteau. îşi freca faţa şi se încrunta. Era aspră, plină parcă de 
ghimpi. Nu mai avusese timp să se bărbierească. Trebuia să treacă pentru 
asta pe acasă. Ce ar fi zis Angelina ? Pentru cine se pregăteşte ? Gându l la 
nevasta sa pieri, când auzi din nou vocea de lângă el. 

— Manifestele le vei avea peste puţin timp. Peste o jumăta te de oră. Simona 
privi la ceasul de mână şi zise, scoborând vocea: — Trebue să mi le aducă. De 
data asta eu am să ţi le predau. E în ajun de acţiune. In viitor le vei primi 
prin altcineva. Să mă grăbesc. Tu ai să mă aştepţi pe o stradă de alături. Ai 
să v e z i . . . 

— Bine, am să te aştept. Pronunţând aceste cuvinte, Horja se gândea cum 
o să împartă, mâine, manifestele. Zise, mai mult pentru sine: — Numai 
dacă muncitorii au să pornească spre Sindicat. Atunci ele vor putea fi îm­
părţite. 

Simona îl privi pieziş. Ochii ei albaştri clipiră întrebător. Zise, cu voce 
bănuitoare: 

— De ce te îndoieşti că muncitorii vor ieşi ? Şi cu energie: — Sigur! Aş­
teptă ca Horja să-şi exprime toate gândurile. I se păru că se îndoieşte de 
succesul acţiunii de a doua z i . Vorbi hotărît : — N u trebue să aşteptăm ca ne­
mulţumirile să se risipească în palavrageli şi acţiuni dezordonate. Un comu­
nist este mai întâi de toate un iniţiator. Simona întoarse iarăşi capul şi-i zâmbi. 
Un zâmbet de încredere şi îndemn. 

Privii'ea întunecată a lui Horja se lumină repede. Zâmbetul Simonei i se 
transmise. Zâmbea şi el, cu gândul la acţiunea de mâine. Avea convingerea 
că muncitorii vcr porni spre Sindicat. Simona îi întărea optimismul. O vedea 
acum deabea a treia oară. Mereu neschimbată, plină de vioiciune. Şi totodată 
de feminitate. Gânduri le i se concentrară numai asupra ei; O privea cu coada 
ochiului. Faţa ei era acum îngândurată. La ce se gândea oare? Poate. . . Ii 
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surprinse o privire fugară: pentru el. De ce nu vorbeşte deschis? Ea e mai 
stăpânită. Acum e t impul pentru altele. M â i n e . . . 

Horja căută să-şi desprindă gândul dela dânsa. Se concentra numai asupra 
importanţei momentului de faţă. Chemă amintirea evenimentelor de dimineaţă, 
din Ateliere. Revolta firească a ceferiştilor şi mânia lor. Avea dreptate, Simona, 
când vorbea despre iniţiativa comuniştilor. î ş i frecă iarăşi faţa ţepoasă şi-şi 
apăsă cu un deget mustaţa. Musta ţa trebue potrivită. Crescuse prea mult, îl 
îmbătrânea. Şopt i : 

— După fluieratul sirenei! Toată lumea la Sindicat. Manifestele — le îm~ 
p ă r ţ i m . . . 

Ajunseră la podul Izvor. II trecură fără să-şi vorbească. Se opriră la ba­
lustrada de fier de pe malul apei. Câtva timp priviră apa. Dâmboviţa trăgea, 
ca pe o bandă rulantă, bucăţi de ghiaţă murdară . Le urmăriră cum dispăreau, 
de pe pod. Gânduri le le erau în altă parte. Nu numai la atelierele Griviţa. 
Insă despre acest«altceva » nu-şi puteau permite să vorbească. Se priveau 
doar. Atât . 

— In faţa Sindicatului — răspunse în sfârşit Simona. îşi puse o mână în 
şold. Horja nu-i prinse braţul. Ea îl lăsă în jos şi merse mai repede. Continuă 
cu o voce mai s u r d ă : — De sigur, nu tu ai să le împărţi . Trebue să participi 
altfel. Eşti organizator. Ai să dai manifestele unui muncitor mai conştient, 
apropiat de noi. El are să le împrăşt ie. 

Horja nu o luă de braţ. Nu observase iniţiativa ei mută . Şi nici n'ar fi 
îndrăznit. Poate din pricină că se gândea la ceeace avea de făcut în ziua u rmă­
toare. Nu numai din pricina acestei preocupări . Ii era teamă să nu fie 
respins. * 

Ii veni în minte nevastă-sa. II aştepta acum, poate că iar avea să-1 certe. 
Ce o să-i spună când are să revină acasă ? Nu o poate minţi . De ce s'o mintă ? 
Cu Simona — o privi pieziş, în t rebându-se la ce se gândeşte acum — n'are 
nimic. E o comunistă, tovarăşă . . . Respiră adânc şi strânse pumnul .cu 
ciudă. 

— In ultimul timp, mulţi s'au apropiat de noi. încep să ne înţeleagă dru­
m u l . .. vorbi Horja, înadins cu voce îngroşată, pentru a-şi muta gândul la alt­
ceva. Ii vedea pe Togan, Cotigă, Motaş şi pe alţii. Pe aceştia trebue să-i facă co­
munişt i . Acum însă e important ce o să se petreacă mâine. De aceea s'a întâlnit 
astă seară cu Simona. M â i n e . . . De dimineaţă, comuniştii din Ateliere vor 
lansa cuvântul de ordine: Toţ i la Sindicat pentru a cere desfiinţarea curbei de 
sacrificiu. O să fie zarvă mare. Vor lua cuvântul din mulţ ime, unii dintre 
comunişti , poate chiar el. Zise cu hotăr î re: — N u - i lăsăm pe cei vechi, pe vân­
duţii dela conducerea Sindicatului să ia cuvântul . Le închidem gura! 

— Sunt de părere ca tovarăşul Calomir să vorbească. T u , numai în caz 
de nevoie. Poate veni poliţia, armata . . . Simona întoarse brusc capul şi-l 
scotoci în ochi. Nu descoperi nicio u rmă de frică. îşi rări cuvintele: — T u 
trebue să te orientezi pe loc, să organizezi rezistenţa, de va fi nevoie. 
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— Bine, bine ! respiră larg Horja, mul ţumit de faptul că Simona îl preţuia. 
Ochii îi scânteiară de nerăbdare să apuce ziua de mâine. Glasul îi suna 
asemenea unui ecou! A venit şi curba de sacrificiu ! 

— Vor veni şi altele. Criza de abia a început. Se va înăspri şi mai mult 
mizeria şi odată cu ea, teroarea. Lupta noastră va trebui şi ea să fie mai dârzâ. 
Forţele noastre se vor căli. Glasul Simonei se înăspri. Faţa ei, de asemeni. Tăcu . 

Ajunseră la podul Senatului. II trecură şi, din cauza unui autobuz, se îngră­
mădiră în balustradă. Roţile îi stropiră cu zăpadă murdară. 

Când ajunseră în cealaltă parte a podului, Simona se opri. îşi scutură 
poalele paltonului. Şi, cu o unghie, stropii de pe ciorapi. 

Horja îi privi paltonul murdăr i t şi mai ales picioarele, cu îngrijorare. Scoase 
0 batistă mare, cadrilată, şi-i ajută să se cureţe mai repede. Ochi i - i sclipiră de 
uimire. Descoperise pe bărbia Simonei un strop murdar. Cu degetul cel gros; 
i-1 şterse. Cu băgare de seamă, ca unghia lui să n'o sgârie. Fără să vrea îi 
atinse buza de jos. Buză caldă şi moale. Retrase cu un reflex mâna. Şi privi 
în altă parte. 

O apucă pe Simona de braţ. După câţiva paşi, retrase mâna. Aprinse o 
ţigară. Trăgea fumul adânc în piept. Ca să se gândească numai la ziua de 
mâine. Imaginea acestei zile îi cuprinse întreaga minte. Vedea pe muncitorii 
adunaţi la sediul Sindicatului, în mijlocul căii Griviţa, tramvaiele oprite. Un 
ceferist împarte manifeste ş i . . . 

— Mă aştepţi aici, pe Ant im. Mă întorc în trei minute. 
Horja nu mai avusese timp să-i spună ceva. Când se întoarse, n'o mai 

văzu. Deodată se întreabă: — Cine-i tovarăşul care-i aduce ei manifestele? 
Se supără pe sine însuşi, de această întrebare. E doar conspirativ, auzi ? 

Viaţa ilegală nu-i joacă! 
începu să se plimbe în lungul străzii. Odată trecu de colţul după care 

dispăruse Simona. Se opri la timp ca să nu privească în cealaltă stradă. Se 
întoarse, făcând paşi din ce în ce mai apăsaţi. Aruncă ţigara şi aprinse alta. 
începu să-şi piardă răbdarea. Doar a spus că lipseşte numai trei minute ! Poate 
1 s'a întâmplat ceva ? Ceva. . . 

Horja se încruntă. îşi concentra voinţa ca să nu se gândească la Simona. 
Numai la întrunirea de m â i n e ! Reuşi. Simţi o arsură sub frunte. Hotărîrea 
de luptă îl făcea să-şi încleşteze fălcile, să-şi frământe, febril, mâinile. 

Ochi i săi mari, bulbucaţi , ardeau de imaginile ţâşnite din adâncul închi­
puirii . Respiră cu putere. Ceferiştii, tovarăşii săi de muncă, încep să fie şr 
tovarăşi de lup tă ! îşi aminti de ultima şedinţă de celulă. Imaginea lui Andrei 
îi apăru într 'o clipire a genelor. Cicatricele de pe obrazul acestui tovarăş erau 
cuvinte încrustate în carne. Vocea lui, deabea stăpânită, cu iruperi scurte, 
o auzea şi acum, în liniştea acestei străzi pust i i ! 

Comuniştii conduc massele prin calitatea lor de luptători energici, prin limpe­
zimea ideilor lori Horja clătină din cap şi m o r m ă i : — D a , aşa este! îş i frecă 
cu unghia mustaţa, îngândurat . N ' a prevăzut oare, Partidul, desfăşurarea crizei 
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economice ? Şi felul cum burghezia va încerca să iasă din această criză, pe 
spinarea clasei muncitoare ? Rolul clasei muncitoare în asemenea împreju­
rări . . . 

— Ai spus numai trei minute! — exclamă Horja, surprins în gândurile 
sale de revenirea Simonei. 

— Priveşte: — Numai trei minute ! Simona îi arătă ceasul dela mână. Pre­
ciza apăsat: — A m plecat la cinci şi douăzeci şi trei. Apoi cu un zâmbet i¬
ronic: — Un comunist e exact, la s e c u n d ă . . . 

Horja încercă să zâmbească în semn de scuză şi nu reuşi. Mergea alături 
şi cuvintele ei îi sunau în ureche, mustrător . De ce i-a făcut observaţie că a în­
târziat ? N i c i n'a întârziat. Nicio clipă. Respiră înăbuşit. î n t r e b ă : — A i adus!? 

Simona avea acum un pântece enorm. O stranie s a r c i n ă ! . . . Deodată, 
scoase o exclamare de uimire. Un nasture al paltonului ei, sări. 

Horja se aplecă ca să caute nasturele căzut în zăpadă. Se simţi apucat de 
braţ , tras cu energie. A u z i o voce poruncitoare: 

•— Lasă cavalerismul, tovarăşe! Simona scoase de sub palton un pachet. 
Horja băgă pachetul sub braţ. Faţa i se întunecă de supărare pe sine însuşi. 

Şi ce-i dacă ea a pierdut un nasture ? Sunt la o întâlnire conspirativă şi el îşi 
pierde timpul căutând nasturi în z ă p a d ă . . . Cu manifeste —• şi să se oprească 
în stradă pentru un fleac! Un nasture!. . . Respiraţia îi deveni gâfâitoare de 
mânie. Se judecă cu asprime. înt inse mâna Simonei ca să plece cât mai repede. 
De ruşine faţă de dânsa. 

— Stai! făcu ea şi-şi încetini paşii. Vorbi cu un ton sec, de parcă l-ar fi 
văzut pentru prima dată: — Să nu duci pachetul la tine acasă! Găseşte un 
loc unde să-l ascunzi până mâine. Să nu fie prea departe de Sindicat. 

Horja strânse cu braţul pachetul de manifeste şi m u r m u r ă : — A m să gă­
sesc . . . Adaogă după un răs t imp: — Am să scot câteva din pachet. Să le citim 
mai întâi noi, cei din celulă. 

— De sigur. E chiar necesar. Sunt lucruri pe care le ştiţi. Totuş i trebuesc 
citite, reţ inute. 

— Despre curba de sacr i f ic iu . . . 
— Da ! Simona se opri şi înălţă capul. Ochii ei albaştri aveau acum reflexe 

subţiri de oţel. Căutând să pătrundă în ochii lui Florja, privirea ei căpătă deo­
dată o lucire blândă. Spuse cu un neaşteptat accent de intimitate: 

— Ne despăr ţ im! Ne vom întâlni pe aceeaşi stradă, poimâine. Ia tram­
vaiul ş i . . . a tenţ ie! Bătu cu un deget în pachetul de sub braţul lui Horja şi-i 
întinse mâna. 

Horja o privi atent. Chipul Simonei devenise din nou dur, rece, impenetrabil. 
El aştepta să se întâmple ceva, ca ea să-i zâmbească . C l i p i rar, întrebător. 
Mustaţa se mişcă nesigur. Şi buzele. 

— Tovarăşe, m â n a ! 
Horja tresări. Ii s trânse mâna. Prea tare. 
Simona scoase un scurt strigăt de durere şi dispăru. 
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X X -

Atelierele Griviţa erau în fierbere. Nimeni nu putea rămâne nepăsător 
în ajunul plăţilor. A doua zi se d i d au plicurile. Cu bani mai puţ ini decât 
altă dată. U n i i aveau să primească numai câţiva lei. D i n pricina scăderilor: 
împrumuturi , rata la lemne, amenzi şi altele. 

Noaptea fusese fiecăruia sfetnic. Se sfătuiseră între vecini, cu nevestele, 
până şi cu copiii. Să primească banii împuţinaţi , —• să nu-i primească ? Nevoile 
sunt mari. Totul e scump şi pe deasupra este şi iarnă. Si certaseră, simţiseră 
lacrimile femeilor, blestemaseră guvernul şi banii, de multe ori şi viaţa. Totuşi 
de viaţă nu se pute:u desface. Nădejdea nu-i lăsa. Erau oameni. 

A c u m nu mai era mult până la şueratul sirenei. De dimineaţă s'au tot 
întrebat ce fac. S'au luat la har ţă pe te miri ce. De, ca omul la necaz. Ce se 
va alege, în urma acestei zile de vorbărie multă, din soarta lor ? Ziua de mâine 
nu-i departe. . . Blestemate p l i c u r i ! . . . 

— Mă ia nevasta cu v ă t r a i u l . . . 
— N i c i eu nu intru în casă. Să mergem la Sindicat, cum se z i c e . . . 
— Ce-o să facă Sindicatul? Ce ne-a făcut până acum? Să mergem mai 

•curând la Parlament! 
— Bine zici , la Parlament. 
— Ce Parlament, măi ? Parcă ăi de-acolo îs altfel. Vorbărie goală, asta-i! 
— Atunci , tot la Sindicat să mergem! 
— Să mergem ! . . . Numai să nu-i lăsăm pe cei vechi să clănţăne. Le sucim 

pliscul! 
— Până acum am fost proşti. C u m de am putut fi atât de proşti ? 
— De, noi proşti şi dânşii şmecheri. 
— Hoţi , măăă ! 
Vorbe de astea se schimbau în grabă. Ii mâna un neastâmpăr, o dorinţă 

aprinsă de a face ceva. De dimineaţă auziseră că e bine să meargă la Sindicat. 
Cei mai mulţi s'au mâniat . Dar, tot frământându-se şi cumpănind că nu 
se vor duce de dragul lui Gavât şi a lor săi, şi-au zis că poate e nimerit 
s'o facă. M a i ales că ceruseră şi părerile acelora pe care îi socoteau mai 
pricepuţi : Horja, Calomir şi alţii. Aşteptau să se sfârşească munca pentru a 
porni. 

U n i i îi căutaseră pe conducătorii Sindicatului. Nu pentru a le spune 
câte-o vorbă de mângâiere. Dar de unde să-i iei ? — parcă i-ar fi înghiţit pă­
mântul . 

— Unde or fi intrat, că nici umbra nu li se vede? întrebă un rotar, pr i -
vindu-şi umbra întinsă pe pământul murdar al atelierului. 

— Poate că-s la geamgerie, ca dăunăzi. Ţ i n sfat de taină —: îşi dădu cu 
părerea un altul. 

— S'au ascuns, că le e teamă să dea socoteală de numărul jalbelor pentru 
care tot noi am plătit timbre scumpe, ca să le l ipească—vorb i cu un ton 
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batjocoritor un alt rotar. Zvârli ciocanul între spiţele unei roţi şi zise 
răst i t : 

— M a i e încă puţin şi pornim. Să dea Dumnezeu să-i găsim la Sin­
dicat ! — şi răsuci un pumn în aer. 

—- Nu mai face pe curajosul! Sunt mai deştepţi decât îi crezi. S'au îngrijit 
dinainte ca să aibă poliţia şi poate şi armata cu dânşii. Ii ştiu e u ! . . . Era 
pirpiriu cel care vorbise. Insă avea un chip de om voinic şi era mustăcios ca 
u n ' p o p ă . Privirile îi sclipeau înfricoşător. 

— Ce poliţie? Ce armată? Să-i cheme, că pământu l li se va aşterne pe 
deasupra! O grădiniţă şi o cruce! Ba numai buruieni! Rotarii se repezeau 
cu vorba, care mai de care să-şi arate curajul. In atelierul de rotărie nu se 
mai auzea nicio lovitură de ciocan. 

. De afară răsbi însă un sgomot neobişnuit şi care creştea mereu. 
Rotarii dădură buzna pe uşă, să vadă ce se întâmplase. Era multă lume 

adunată : cazangii, montatori, hamali şi alţii. In mijloc, directorul Secţiei de 
locomotive, Ghiboldan, şi câţiva ingineri, asaltaţi cu întrebări de muncitorii 
din jur. 

— Ce tot daţi cu «respectul» în sus şi ,«respectul» în jos, că nimeni 
nu vă batjocoreşte. N'avem, noi, şcoală, ca dumneavoastră şi domnii cei 
mari. Ce legătură poate să aibă jăcmănirea noastră cu respectul pe care 
ni-1 cereţi ? Cel ce vorbea privea la Ghiboldan cu ură stăpânită. II mă­
sura mereu, urmărind cu atenţie fiece mişcare a feţei sale rotunde, con­
gestionate. 

— Respect ? Cereţi respectul ? Daţi-1 mai întâi dumneavoastră. Respec-
taţi-ne mai întâi viaţa. Nu cu curba de sacrificiu şi vorba mieroasă! sări 
un bătrân montator, silindu-se să înfrunte pe directori şi pe ingineri drept 
în ochi. Se întoarse apoi, stingherit, şi se adresă muncitorilor cu voce blajină: 
— N o i ne-am purtat întotdeauna frumos cu dumnealor. 

— Respectul, nu e vorbă, domnule director! Şi apoi, foamea nu ştie de 
dânsul. Ea e cam obraznică şi bine face! strigă un lăcătuş peste capetele celor 
înghesuiţi. Toate privirile se întoarseră spre el. 

— Bine zice! N i c i moartea nu-i cuviincioasă! E uşor să faci pe omul 
cumsecade când ţi-e burta plină, ca dumitale! se auzi o altă voce. 

Directorul Ghiboldan zâmbea cu prefăcută îngăduinţă. Purtarea mun­
citorilor îl uimea. Doar nu se purtase niciodată rău cu dânşii. Ba în sinea sa 
credea că-i privise întotdeauna părinteşte. Le ierta de multe ori amenzile 
şi le aproba avansuri. Ba le dădea şi sfaturi de familie: la ce spital să se ducă 
în caz de boală, cum să-şi instruiască copiii şi. altele. Se socotea un om ade­
vărat. Şi pe muncitori îi socotea oameni. Ţinea să existe o legătură frăţeasca 
între el şi dânşii. Âşa socotea că trebue să fie în vremurile de astăzi. Fără 
greve şi rebeliuni se poate ajunge la înţelegere. (Uitaţi-vă la Gavât şi chiar 
la Hudici , la M a n g â r u . . . Ăştia sunt mai înţelepţi ca voi. Şi ei sunt mun­
citori, dar . . . ) . 
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Coborîse în mijlocul ceferiştilor pentru a-i linişti. Ca să le explice că dacă 
«curba de sacrificiu » îi loveşte, salvează însă existenţa Statului. Aşa cum 
scria în avizul Administraţiei. Dacă toţi ne dăm mâna, mic şi mare, curând 
lucrurile se vor îndrepta şi fiecare va trăi în belşug. Numai puţină 
răbdare. 

Ghiboldan se simţea jignit de purtarea muncitorilor. Se aştepta la alt­
ceva din partea lor. Şi acum, nu numai că nu vor să dea crezare vorbelor sale, 
dar au devenit de-a-dreptul obraznici. N 'au niciun respect pentru calitatea 
lui de director, pentru nimeni. S'au schimbat ş i . . . Vina e a pescuitorilor 
în apă tulbure, a comuniştilor. Se hotărî să-şi păstreze calmul. Ochi i săi 
spălăciţi se aburiră de suferinţă. Ridică un deget şi-l pl imbă dinaintea pro­
priei sale feţe. Oftă şi spuse: 

— Fraţilor, fraţilor, ascultaţ i ! Vă ştiam oameni de înţeles. M ' a m purtat 
cu voi ca un părinte. Şi voi, drept răsplată, cum îmi răspundeţi ? N u , eu nu 
vă condamn pentru asta. Vă ştiu, nu voi sunteţi de vină. Alţii, c â ţ i v a . . . Câţiva 
care vă împing pe calea cea rea. Câţiva comunişti care. .. 

— Nimeni dintre noi nu-i om cumsecade dacă comuniştii nu-s cumse­
cade ! îi tăie unul cuvântul . 

— Comunişti i sunt împotriva curbei, ca şi no i ! — scrâşni un rotar, făcând 
un semn celorlalţi, să-şi spună şi ei cuvântul . 

— Poate ziceţi că Gavât şi cei dela Sindicatul lui sunt oameni de t reabă ? 
răbufni aprig o voce din mulţ ime. In urma ei se învălmăşiră huiduieli şi vorbe 
de ocară: 

— FIuooo ! Jos cu e i ! Sunt oamenii Administraţ iei! 
In jurul lui Ghiboldan şi al inginerilor, cele câteva sute de muncitori 

se mişcau cu o mânie crescândă. Ura împotriva conducătorilor Sindicatului 
stârni un puhoiu de întrebări şi de înjurături. 

— Cu câtevarialbe de ale lor v'aţi şters la . . . , domnule director ! —-se 
auzi o voce tăvălită în râs înăbuşit. 

Directorul Ghiboldan se simţi teribil de jignit. M a i ales că erau de faţă 
şi inginerii, pe care-i adunase ca să-şi întărească autoritatea. Da, muncitorii 
au pierdut respectul faţă de dânsul. Ochii săi rotunzi fulgerară. (Iată conse­
cinţa bunătăţi i sale ! Trebuia să dea în ei cu ciomagul, cum îi spunea adeseori 
Budişteanu). Simţi în spatele său un gol. întoarse bănuitor capul şi zâmbi 
amar. Câţiva ingineri lipseau. încă nu se îndepărtaseră prea mult. Se gândi 
să-i cheme şi nu mai apucă. Muncitori i le zâmbeau cu simpatie, le făceau 
semne prieteneşti să plece. Directorul se simţea acum în nesiguranţă. îşi 
descheie paltonul şi- se bătu dedesubt pe piept. Se mişcă pe loc, stingher. 
Prea s'au băgat aceşti oameni în sufletul lor. Distanţa — e doar director! 

— Bine, domnilor, aşa dar, v'aţi schimbat! . . . Bine, am să fiu nevoit 
şi eu să mă schimb. Ghiboldan îi ameninţă cu degetul şi dădu să se retragă. 
Aceste vorbe îi făcură pe muncitori să se înghesue şi mai mult în jurul direc­
torului. 
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— Ce vrei să zici cu asta, directore ? îi sări unul în faţă şi îi căută furios 
în ochi. 

— Să ne zică ce crede cu schimbarea ? Ne amenin ţă ! Omul cel b u n ! . . . 
se întretăiară glasurile. 

Ghiboldan aruncă priviri de surprindere, gesticula moale, voind să pară 
că vorbele spuse adineauri au fost rău înţelese. Zâmbi nevinovat şi bâlbâi 
ceva. Dec dată tresări. 

Nu se ştie de unde, ca din pământ , îşi făcu apariţia Caţofide. Strigă: 
— L o c ! faceţi loc! Agentul se străduia să străbată mulţimea ca să ajungă 

lângă directorul Ghiboldan şi inginerii rămaşi. 
Nu-1 lăsară. Muncitori i din margini se strânseră şi i se puseră în faţă. Unu l 

-îl apucă de braţ şi îl trase cu brutalitate. 
— Piei, cutră ! •—• îi strigă la ureche un hamal şi îl apucă de după spate.. 

Zarva crescu. Vestea venirii agentului se întinse cu repeziciune pe toate 
cărările curţii. Veniră şi alţii, se îmbrânciră. II căutau. 

— Domnule director! Domnule director, fiţi fără grijă! Sunt aici, 
cu dumneavoastră! urla Caţofide, sbătându-se în strânsoarea hama­
lului. 

Hamalul îl ridică în sus ca pe un obiect, împinse cu el deoparte pe cei 
îngrămădiţi şi strigă: 

— La o parte! Să stea alături de celălalt h o ţ ! Hoţii laolaltă! 
Muncitori i făcură loc. Caţcfide, strâns ca în cleşte, de abea mai putea 

striga. Picioarele i se târau în zăpadă. Faţa îi era palidă, descompusă. Lavaliera, 
desfăcută, fâîfâia. Căciula de astrahan îi acoperea ochii. 

— A i c i , hc ţu le ! Hamalul îl lăsă să cadă alături de Ghiboldan. Se scutură 
pe piept, de parcă se murdărise. înjură crunt. 

Caţofide aruncă o privire sălbatecă în jur, apucă cu un reflex colţurile 
lavalierei desfăcute, vroi s'o înnoade la loc şi renunţă . Mâinile îi tremurau 
prea tare. Se întoarse spre Ghiboldan, ca şi cum nu-1 observase până atunci, 
încercă să-i zâmbească încurajator; gura i se poci într 'o g ' imasă. Atinse cu 
cotul re director, ca să-i. arate că nu-i singur. Apoi îl apucă de braţ. O clipă 
ochii i se făcură mic i : se gândea la cât o să se urce răsplata acestui gest de 
solidaritate. 

Oamenii urmăriră scena cu batjocură şi glumiră: 
— Fraţi de hc ţ i e ! Ba îngeraşi fără aripioare! Stăpânul şi ţucălarul! Vreo 

trei ridicară pumnii asupra lor, prtfăcându-se că vor să-i lovească. Reflexele 
de apărare ale celcr doi stârniră noui hohote de râs . Le era scârbă de feţele 

lor miloage. N i c i nu se gândiseră să-i lovească. 

Nu departe de mulţimea ce se înveselea pe socoteala directorului G h i ­
boldan, a lui Caţcfide şi a inginerilor, în uzina electrică, meşterul Bondoc 
aştepta ţeapăn înaintea ceasului de pe perete. Privirile sale, resfrânte de len­
tilele cchelarilcr, pândeau mişcarea acelor până la fracţiunea de milimetru. 
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Stătea drept, cu călcâiele lipite, solemn. Cărarea albă ce-i străbătea părul 
pomădat strălucea ca un nimb. Porunci: 

— Cher cea, f i i gata ! 
Sus, deasupra stivei de lemne, Chercea aştepta. Ţinea frânghia, gata să 

tragă de ea. Urechile mari îi atârnau ca nişte frunze de varză veştede. Era 
atent la vocea meşterului. Trăia, în aceste clipe, numai pentru această voce. 

— Trage! se auzi, peste sgomotul motoarelor, vocea seacă a lui Bondoc. 
Trupul , parcă fără oase, al lui Chercea, se întinse brusc. Urechile i se f leş-

căiră şi mâna care ţinea frânghia se contractă. 
Vuietul sirenei trecu năpraznic prin ferestrele uzinei electrice, năvăli în 

ateliere, se rostcgoli în uliţi, în zăpadă, peste tot cartierul Griviţa. 
Muncitorii lăsară sculele, se îmbrăcară repede, îşi luară sufertaşele, oalele 

şi ieşiră în curte. Se formaseră grupe mici în preajma atelierelor unde lucrau. 
Se mai sfătuiau dacă e bine să pornească spre Sindicat. Se auziră voci stri­
dente, furioase, ale celor care-i îndemnau să se adune. Curtea se umplu de 
sgcmot de paşi şi de voci felurite. Gerul răsucea aburii respiraţiilor. Seara 
începuse să întindă umbrele locomotivelor şi vagoanelor. Ferestrele dela 
Administraţie se luminară. 

— Haideţi , m ă ă ă ! Spre poar tă ! se întindeau îndemnurile în toată curtea, 
repetate în ecouri prelungi. 

Frământarea oamenilor crescu. Se chemau între ei, mulţi începură să se 
îndrepte spre porţi, unii , şovăelnici, aşteptau să vadă ce o să se întâmple. 
Câteva zeci de siluete se pierdură printre vagoane şi printre grămezile de 
ziare vechi. In urma lor se auziră fluerături ascuţite. 

Cei câteva sute, strânşi în jurul grupului format din Ghiboldan, Caţofide 
şi cei câţiva ingineri, nu mai aveau răbdare să rămână locului. întorceau 
mereu capetele spre cei care ieşeau prin porţile atelierelor. Nu se puteau ho­
tărî să-i lase liberi pe cei prinşi în mijlocul lor. 

— Să-i luăm cu no i ! propuse unul, fără convingere. 
— Ce să togem tinichele de picioare! strigă cu scârbă un altul şi făcu 

semn celor adunaţi să pornească. 
•—• Căraţi-vă, spuse un cazangiu, r idicând piciorul ca după un câine şi le 

întoarse spatele. 
După ce îi huiduiră pe cei din conducerea Atelierelor, oamenii se răzle­

ţiră spre grupurile din curte. 
Deodată se iviră turnătorii , în coloană strânsă. In fruntea lor se afla Horja. 
Apariţia în curte a turnătorilor închegă hotărîrea celor care mai şovăiau. 

Cărările se înegreau de oamenii strânşi, care se frământau, strigau: 
—• V i n turnător i i ! Vine Horja ! Horjaaa ! 
De după un grup de locomotive apăru un pătrat galben, pe care scria cu 

litere negre, prinse în t r 'un chenar roşu: J O S C E I C A R E N E F U R Ă M U N C A ! 
Literele căpătară din ce în ce mai mult relief. Se apropiau de oamenii adunaţi 
pe cărările curţii. 
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Placarda, ţ inută în vârful unei prăjini de Roşea, era făcută dintr'un fund 
mare de ladă. Munciseră "la ea mai mulţi vopsitori, o după amiază întreagă. 
Fiecare îşi trecuse peste ea pensula, ca să fie cât mai frumoasă. Literele erau 
drepte, la distanţe egale. II chemaseră şi pe Jornea în vagonul unde lucrau 
şi-i arătaseră placarda cu mândrie . Vroiau să arate că deşi nu sunt lăcătuşi, 
strungari sau alţii, care se făleau cu ciocanul şi şurupelniţa lor, se pricep şi 
ei să dea o mână de ajutor când e vorba despre viaţa lor, a tuturor muncito­
rilor. De aceea Roşea o purta acum cu o mândrie împărtăşită de zecile de 
vopsitori care-1 urmau. O mişca înadins, ca să atragă privirile. 

— Să treacă în frunte ! Adă placarda a ic i ! Spre poartă ! 
Mulţ i iuţiră pasul ca să fie mai aproape de placarda. Repede, o coloană se 

formă în urma ei. Cei mai mulţi erau dela Secţia de locomotive. începură 
să înainteze. 

La câteva sute de metri de această coloană se contura un şir de umbre 
în. mişcare. Şerpuia printre vagoane în direcţia porţii a treia. Aveau şi ei o 
placarda. Trebuia să fi fost făcută din pânză, căci fâlfâia. Nu se putea vedea, 
dinspre poarta întâia, ce era scris pe dânsa. D i n când în când, din urma ei, 
izbucneau strigăte nedesluşite. 

Mi i l e de ceferişti străbăteau curtea în două lungi coloane. In umbra serii, 
trupurile lor, învestmântate în tot felul de zdrenţe, închipuiau lizierele unor 
păduri desfrunzite, bătute de vânturi . Fâlfâiau eşarfe, petice negre, căciuli 
flocoase. Braţe ţâşneau în aer, câte o stinghie se rotea deasupra capetelor. 
Intr'o parte izbucneau urlete, fluerături. Se pierdeau în murmure şi ecouri. 
Iarăşi se întindeau în curte. Printre clădirile negre, urî te. Păreau să înfioreze 
locomotivele înzăpezite. 

Nu se mişcau, locomotivele. N i c i nu întorceau farurile după cei care plecau. 
Numai geamurile dela Administraţie priveau. Orbite de perdele. Cl ip ind. 

Capul coloanei celor dela Secţia Locomotive ajunse pe Calea Griviţei. 
Placarda ţinută de Roşea se opri între liniile de tramvai, aş teptându-i pe ceilalţi. 
Un tramvai se opri. Vatmanul sună în zadar să se libereze drumul. Se opri, 
şi călătorii coborîră să vadă ce se întâmplase. Câţiva se amestecară cu ceferiştii. 

In cuşca lui de portar la poarta întâia, Hasan Hal i i privea bozumflat, ca un 
copil pedepsit pe nedrept de învăţător. Nu îndrăznea să înfrunte ochii dispre­
ţuitori ai celor ce se scurgeau prin poartă, în stradă. Ţinea palma la spate, 
în dreptul revolverului de sub şuba flocoasă şi cealaltă mână îi tremura. D i n 
când în când întorcea capul. Nu se mai sfârşea puhoiul muncitorilor în trecere 
pe dinaintea uşii cu geamuri. 

Şteflea, lăcătuşul, se opri, bătu repezit cu degetele în geam şi privi cerce­
tător la portar. Apoi îi făcu semn să iasă afară. 

Hasan Hal i i se băgă în t r 'un colţ al micii încăperi şi spuse ceva. I se vedea 
numai spatele. 

— Vorbeşte să te auzim, turcule! Vino de ne caută prin buzunare. Am 
băgat câte o locomotivă în fiecare buzunar. Şteflea bătu mai tare în fereastră, 
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vroind să-1 scoată afară pe portar. Pe faţă, ura îi săpase brazde adânci . Ochii 
câpătară o lucire de oţel. 

Lăcătuşii îşi lipiră feţele de geamul uşii. Aşteptau ca portarul să se întoarcă, 
pentru a râde de dânsul. Dar Hasan Hal i i nici nu se clintea din colţul în care 
se ghemuise. 

Pascal începu să tragi cu furie de clanţă, s t r igând: 
— Să spargem uşa ! îşi trase căciula din cap şi băgă în ea pumnul pentru a 

sparge fereastra. 
Motaş îi apucă mâna şi îi zise apăsat : 
— Lasă-te de astea ! Ce-i dacă spargi un geam ? Ii trase după sine, dincolo 

de poartă. 
Ţipetele lui Pascal, care se căznea să se smulgă din strânsoarea lui Motaş 

pentru a reveni la cuşca portarului, îi făcură pe ceilalţi să pornească mai de­
parte, înjurară, unii scuipară în geam. 

Şteflea privi un timp la trupul încremenit al celui dinăuntru şi înjură: 
— . . . A n a f u r a ta de portar! V o m trece peste trupul tău cu tăvălugul! 

Bătu cu pumnul în uşă şi-şi continuă drumul. 
Hasan Hal i i întoarse pe jumăta te capul şi reveni cu ochii spre perete. Se 

hotărî să rămână astfel, până vor trece toţi muncitorii. Măcar să nu vadă cu 
ochii săi cum trec fără să-i caute pe sub haine, în buzunare. 

Şi la poarta a treia, prin care se scurgeau cei dela Secţia Vagoane, se iscă o 
îmbulzeală. D i n pricina lui State, tâmplarul . II zărise pe Tiron, şi prin minte 
îi fulgeră că acum e momentul potrivit să se răfuiască cu dânsul . Nu-1 lăsă 
până nu-1 tăvăli în zăpadă. 

— Na-ţ i , mascatule! Ai scăpat ieri la cârciuma lui Zdrenghie, dar acum 
al meu eş t i ! Lovea în el cu picioarele unde nimerea. Ii puse genunchiul în 
piept. începuse să-1 lovească cu pumnul. La fiecare lovitură, îi strigi păcatele: 
— Pentrucă te-ai şmecherit cu meşteru l ! Pentrucă te-ai vândut ă l o r a ! . . . 
Pentru ziua de Crăciun când ţi-ai pus m a s c ă ! . . . Pentrucă slugăreşti 
boierii ş i . . . 

Jornea, care nu putea trece prin poartă din pricina îmbulzelii, înlătură pe 
cei care îi stăteau în cale şi se apropie de State. II trase cu putere în sus şi-l 
privi cu reproş : 

— De ajuns! Văzând că State nu vrea să-i dea ascultare, îl îmbrânci 
înainte. Ridică pumnul ameninţător şi repetă: — De ajuns! Ii înfruntă ochii 
aprinşi şi respiraţia gâfâitoare, până îl făcu să coboare capul. Zise în urmă 
cu desgust: — Ce te-a apucat acum să dai în el ? M a i curând merită un scuipat. 
Se întoarse spre cel ghemuit în zăpadă. Aducea cu un câine bătrân, alungat de 
peste tot. Privi la dânsul cu scârbă. II lovi cu piciorul în umăr : •—• Cară-te, câine ! 
Du-te şi-ţi linge s tăpânul ! Aşteptă cu ochii pe jumătate închişi, dispreţuitori . 
Ii făcu, cu pumnul, semn să se grăbească. 

T i ron se târî la picioarele muncitorilor. Făcuse spume la gură şi gemea. 
O mână o ţinea ridicată, mişcând-o în semn să fie lăsat în pace. 
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Deodată, tot în poartă, izbucniră râsete. Oamenii îî lăsară pe Ti ron şi se 
întoarseră să vadă ce se întâmplase. 

Cârnu trăgea de pieptul şubei pe portarul Bănică şi-i râdea în faţă: 
— Haide, măi Bănică, haide şi tu ! A z i e zi de sărbătoare. î n m o r m â n t ă m ' 

curba de sacrificiu. Ii mâncăm coliva. Colivă şi ţuică, măăă ! Cârnu trăgea 
de portar, mai mult în bătaie de joc. Nu ţinea de fel să-l tragă la manifestaţie. 
M a i curând ca să-i facă pe cei din jur să se distreze. 

U n i i , grăbiţi să ajungă în stradă, încercară să-i despartă. Nu reuşiră decât . 
să mărească îmbulzeala. Vociferările se amestecau cu râsete şi chiote. 

' Bănică se ţinea cu o mână de uşă şi se smucea ca să scape din strânsoare. . 
Ochii rotunzi, de bufniţă, îi ieşiră din orbite. 

Sticleau aiurit, pierduţi . Bătea, cu piciorul încălţat în cisma de pâslă, în 
pământ şi repeta în t r 'una : 

— Sunt numai portar! Sunt portar ! 
Cârnu îl îmbrânci fără ură şi-i râse în faţă: 
— Portar, ci-că-i portar . . . C l ip i şiret celorlalţi, ca să zică şi ei o vorbă 

usturătoare. Văzând că nimeni nu-i mai da atenţie, îl îmbrânci pe portar, 
r ă c n i n d : — P o r t a r u l iadului! şi ieşi în stradă. Se înveseli din nou. Vroia să-i 
îmbrăţişeze pe cei din apropiere. Aceştia se feriră, fără să se supere. Le aruncă 
vorbe de ocară şi o luă împleticit înainte. Ţinea mâinile în sus şi striga: —• Măi, 
dacă în această lume n'ar fi porţi şi portari, măi fraţilor, ar fi rai pe pământ f 
Scoase un chiot de bucurie şi îndemnă lumea să se încoloneze. Privirile m â ­
nioase ale oamenilor nu-1 făcură să tacă. Dimpotrivă, îl aţâţau şi mai mult. 
Răguşise, tot strigând. 

Curtea Atelierelor Griviţa se golise de muncitori. Pr in geamurile murdare 
ale clădirilor se prelingeau în afară luminile becurilor încă nestinse. Dinăuntru, 
se profilau pe geamuri umbrele geometrice ale macaralelor cu cârlige mari, 
cele ale roţilor în nemişcare, siluetele ciocanelor uriaşe şi, tăcute, sute de umbre 
felurite, ţepene. N i c i umbra unei mâini de om, niciun deget. Ateliere, hale 
şi remize tăceau abandonate, pustii. In jurul lor era tăcere. Şi vânt. Şinele, 
asemenea unor şerpi uriaşi, carbonizaţi, zăceau în zăpadă. In unele locuri 
se răsuceau în aer, inutil . Peste tot, în grămezi, oseminte de fier zăceau în apro­
pierea locomotivelor moarte. Carnea neagră a locomotivelor mai ţinea încă 
în strânsoarea niturilor. Prin rănile lor, însă, vântul şuiera a desnădejde. La 
ferestrele vagoanelor se plimbau nălucile serii. Pe sub bănci, frigul ghemuit 
gemea. In unele compartimente îşi. lipea ochii sticloşi de geamuri. Sus, pe 
castelul de apă^ ciorile moţăiau. Una croncăni, îşi luă sborul. Era neagră 
cioara, şi, peste tot, mult alb—zăpadă. Coşul uzinei se profila înalt, drept. De-a-
lungul coşului — o scară. Pe scară, nimeni. Coşul nu fumega. Jos, pe cărări, 
tăcere. Se puteau distinge nenumărate urme de tălpi suprapuse. Toate duceau 
în două direcţii: unele spre poarta întâia, altele spre poarta a treia. Până 
dincolo de porţi , în Calea Griviţei. 
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Deodată, în tăcerea imensei curţi a Atelierelor, se împrăştiară ţ ipete subţiri 
si prelungi. Intre clădiri se învălmăşiră ecouri. Apoi se auziră paşi repezi 
şi râsete. 

Dinspre atelierul de ucenicie,"zeci şi zeci de băieţi goneau cât îi ţineau 
picioarele, săreau peste mormanele de fiare vechi, se chemau cu strigăte şi 

. gesturi. 
'•• — Pe aici, m ă i ! răzbi glasul de şuier al lui Aldea. Se opri lângă un şir de 

vagoane şi-şi flutură şapca. Se caţără cu repez.ciune pe acoperişul înzăpezit 
a! unui wgon şi băgă două degete în gură. Fluieră prelung. Apoi puse palmele 
pâlnie la gură şi strigă: 

!• — Jos cu meşterul Ţ u ţ o i ! Jos cu Broscoi! 
Ucenicii se îngrămădiră ' în jurul vagonului, pe acoperişul, căruia se afla 

Aldea. Ochii le luceau de mulţumire . Râdeau şi agitau ameninţător pumnii. 
Aldea sări de pe acoperiş şi căzu. Ucenicii îl ridicară şi-i scuturară de 

zăpadă hainele zdrenţui te . Imediat, Aldea porunci unui ucenic rnai mic să-i 
f aducă un arc ce se afla în apropiere, în zăpadă. II întinse cu toate puterile 
• sale, făcând din el o armă. II arătă de departe lui Ţuţo i . 
' Ţuţoi se oprise. Ţinea ranga în aer, fără să mai îndrăznească să se apropie. 

Bubele de pe bărbie îi sclipeau mai greţos decât altădată. Parcă ţâşnea din 
ele puroi. înjura. 

Aflase şi meşterul Ţuţo i despre planurile muncitorilor, din Ateliere. Toată 
ziua îi spionase, din această pricină, pe ucenici. îş i dăduse seama din discuţiile 
lor, că gândul le e aproape de cel al vârstnicilor. Vor şi ei să pornească la 
manifestaţie. Nişte mucoşi, care nici ciocanul nu ştiu să-1 ţină cum trebue ! . , 
Ii sfătuise mai întâi cu binişorul să fie,cuminţi . Nu de a l t a . . . doar el răspunde 
pentru cuminţenia lor. Şi-apoi, ce revendicări să aibă ei? N ' au neveste, c o p i i 
Nici. alte nevoi mari, n'au. S'au molipsit dela bolşevici. Capete fragede —re­
pede se încălzesc. N u , n'o să-i lase să se îmbolnăvească cu totul. Şi, ca să fie 
mai sigur, pusese un lacăt mare în belciugile uşii. 

După sunetul sirenii, ucenicii se îmbrăcară în grabă, ca să nu piardă mani­
festaţia. Găsiră uşa închisă cu lanţ şi lacăt. Cerură să li se deschidă. U n i i se 
înspăimântară, gândind că vor rfmânea tcată noaptea închişi aici. Alţii 
încercară zadarnic să forţeze uşa. Numai câţiva îl înfruntară direct pe 
meşter. f 

— Meştere Ţuţo i , deschide! Nu ne place p u ş c ă r i a . . . vorbi calm, însă 
neînduplecat, Vasile~ Roaită. Pr in minte îi trecu gândul că de nu le face pe 
voie, sar cu toţii asupra meşterului şi-i scot cheia din buzunar. 

Ţu ţo i privea cu un r ânjet în cehii nemişcaţi şi limpezi ai lui Roaită. 
—• Tot tu, măi ? Tu îi împingi la dezordine. A c u m nu- ţ i merge, 

să ştii ! , 
— Dă cheia, meştere ! A sunat sir ena şi avt m dreptul să facem ce vrem» 
— Ce vreţi ? Da eu ce sunt ? Faceţi ce vreau eu, că vă învăţ meserie, 

<*" — Iarăşi ne eşti t a t ă . . . zise ironic Roaită.-Apoi se răst i : — Cheia! 

10' 
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Meşterul Ţuţoi îi ""toa*"se «-patele şi începu să răsucească o ţigară. Roaită 
privi la spatele tui şi se hotărî ca unpreuaă cu ceilalţi să-l înşface şi să caute 
prin buzunare. 

In acest timp, Aldea rupse cu o bucată de fier lanţul şi navali cu ceilalţi 
în curte. Vasile Roaită şi cei câţiva de lângă meşter tresăriră şi o luară şi dânşii 
la goană prin uşa larg deschisă. Strigătele şi amenii ţările lui Ţuţoi nu-i mai 
puteau opri. 

— Să mergem! porunci cu o voce aspră Vasile Roaită, şi făcu semn ca 
ceilalţi să pornească. 

Aldea o luă îna in te . Ridică s â r m a deasupra capului şi c o m a n d ă : ' 
— In spatele meu ! > 
C e i mai m i c i se î n g r ă m ă d i r ă în spatele l u i A l d e a . Alţii făcură 

câţiva paşi şovăind între Aldea şi Roaită. 
— Ce s t a ţ i , mă i , că ne-au luat-o b ă t r â n i i înainte ! se în fu r i e Aldea, 

încrucişând de departe p r i v i r i t ă ioase cu Roaită. 
Han zise cu nemulţumire, înăbuşi t : 
— Nu eşti căpi tan! Nimeni nu-i căpi tan! Han privi întrebător la Roaită, 

aşteptând ca acesta să ia o hotărîre. 
— Ce te bagi, mormolocule ? Ce ştii tu ce-i aia comandă ? îi vorbi Aldea 

lui Han cu o voce îngroşată, care se voia poruncitoare. 
Han nu-i răspunse decât cu o privire supărata. Gândi că mai bine se 

duce singur la manifestaţie. O luă înainte . 
— Han, strigă Vasue Roaită, sărind după el şi apucând.u-1 de braţ. Ii spuse 

în şoaptă câteva cuvinte. După expresia feţei, probabil cuvinte de prietenie. 
Apoi , celorlalţi ucenici, cu un ton răst i t : — Are dreptate Han. Toţ i suntem 
la fe l ! Meşterul Ţuţoi nu ştie ce-i aia căpitan. Pe toţi ne batjocureşte. 

Ucenicii îl huiduiră pe meşter. Cei din spatele lui Aldea fluierară ascuţit. 
U n i i se apiopiară de Roaită. 

— Eu mă duc acasă! se auzi o voce subţire cu rare accente îngroşate de 
adolescent. 

Vasile Roaită iş ; întoarse capul ca să afle cine vorbise. To ţ i ucenicii tăceau. 
Ridică un pumn pietros în aer şi în t rebă : 

— Cine vrea acasă ? înfruntă ochii tuturor ucenicilor care se priveau între 
ei pieziş, îndemnându-se să spună pe cel care vorbise. Roaită desfăcu pumnul 
şi rămase câteva clipe îngândurat . Urmele negre, lăsate de ochelarii mari de 
sudură pe pomeţi, îi îmbătrâneau faţa. Se g ândea la Horja cu care vorbise di­
mineaţa despre nevoile lor, ale ucenicilor. Vorbi energic: —• Avem şi noi nevoile 
noastre. Să le cerem şi no i ! Facem piese mari pentru locomotive şi vagoane. 
Chiar mai bune ca ale bătrânilor. Pieptul i se umilă de mândrie . D c e n se 
mai ţeapăn. Ochi i îi sclipeau sever. Brusc, strigă: — Să ni se plătească pentru 
învăţătură ! Avem nevoie de pingele, de pâine şi de carte. Şi bani de frizei'. Ş i . . . 

— Pentru cinematograf! 
— Eu tare m'aşi duce şi la^teatru ! 
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De când vreau să-mi cumpăr o cravată f r u m o a s ă . . . 
Ucenicii îl întrerupseră pe Roaită, strigându-şi fiecare nevoile. 
Aldea se apropie cam desumflat de ceilalţi. Toţi micii ucenici adunaţi în 

spatele său îl părăs i r i . Zise totuşi cu un ton încrezut. 
— Eu de mult am gândit ca tu e, măi Roaită ! Spune, doar mă ştii, nu e aşa ? 
Roaită încuviinţă din cap. Vedea că Aldea suferă din p i i a n ă că ucenicii 

îl părăsiseră. Ii zâmbi stingher şi 1, luă cu paşi mari înainte. 
Deodată Aldea o luă la goană înainte, cu sârma groasă înălţată în mână , 

asemenea unei săbii, se urcă pe treapta unui vagon de clasă şi strigă: 
— Vrem plată ca bât lani i . Să nu mai fim bă tu ţ i ! Jos cu Ţuţo i . 
Toată curtea răsuna de lozincile aruncate de Aldea. Ucenicii săreau peste 

sine, se strecurau printre vagoane, încălecau fel de fel de obstacole pentru 
a ajunge mai repede la manifestaţie. Ku mai trecură prin poarta Atelierelor. 
Isi făcură vânt peste gardul ce dădea in Calea Griviţei şi o luară în chiote şi 
fluierături spre pedul Grant. 

Cele două coloane lungi de muncitor' î amtau pe Calea Griviţei. Distanţa 
intre ele se micşora mereu. Deş ; încă nu se făcuse bine întunerec, becurile 
din vârful stâlpilor erau aprinse. Păie:,u nişte ochi mari, speriaţi, ce urmăreau 
puhoiul de oameni, de jos. M u l ţ i m e se scurgea ca un fluviu între digurile 
înalte de zăpadă, adunate pe marginea trotuarelor. 

Nu se auzea d ;câ t sgomotul miilor de paşi şi, rar, un strigăt. Feţele oame­
nilor erau mohorîte, triste. Seara aceasta de iarnă friguroasă, le întuneca şi 
mai mult feţele. îşi puneau întrebări în mers. Cei mai mulţi se gândeau la 
ziua de mâine. Mâine e prima zi de aplicare a curbei de sacrificiu. D i n uliţele 
apropiate, începură să apară femei şi copii. Boceau, îşi chemau bărbaţii, taţii . 
Unele se alăturară coloanelor. 

— Să ceri pe deasupra câştigului cel vechiu încă o mie! strigă nevasta 
lui Motaş, când îşi zări bărbatul în mulţ ime. II apucă de braţ şi merse lângă 
el o bucată de drum. U zgâlţâi şi-i ţipă în ureche: •—- A u z i , să ceri o mie peste 
câştig! De azi dimineaţă s'a scumpit fasxleacu doi lei la chi l . M i - a i făcut 
cinci c o p i i — t e - a i priceput. Să \ t d c m cum te pricepi acum. Auz i , să ceri, 
măcar o mie !. 

Motaş clătină din cap în semn că a auzit şi continuă drumul. Faţa i se. 
întunecă mai rău. M a i auzea din u rmă vocea femeii. Parcă şi a copiilor. C u m 
de a făcut atâţia copii, fără să se gândească la vremurile astea!. . . Cu doi 
lei mai mult la ch i l cg ram. . . fasolea. Bine ar fi să capete o mie mai mult. 
Oftă şi începu să se gândească ce ar face dacă ar câştiga cum se cuvine. Ochi i 
i se aprinseră. 
'v Ochii miilor de ceferişti ardeau în umbrele tot mai groase ale serii. Cu 
cât se îndepărtau de Atelierele Griviţa şi ceberau spre Sindicat, imaginile 
mizeriei din casele lor le încrustau inimile. Ţipetele femeilor, fuga copiilor 
pe lângă coloane, îi stârneau mai rău. Vroiau să scape nu numai de curba de 

.,' sacrificiu, ci de toate mizeriile de până acum. Ura împotriva acelora care nu-i 

i 
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îăsau să trăiască începu să răbufnească în strigăte tot mai aprige. Ridicau 
pumnii, arătându-le femeilor de pe trotuare că acum nu se vor lăsa înşelaţi. 
U n i i le îndemnau să plece acasă, promiţându- le că nu se vor întoarce numai 
cu vorba goală. Lozincile, susţinute de voci din ce în ce mai numeroase, stră­
băteau Calea Griviţei. 

In coloana secţiei de vagoane, dădură năvală Buză Spartă, M i b u şi toata 
banda sa de copii. Un timp însoţiră coloana, mergând la marginea ei. Bă­
teau înadins, tare, din călcâie, să Ii se audă potcoavele de cal. Se credeau cu 
pinteni de ofiţer la picioare. Cât despre Buză Spartă —acesta avea şi o praştie. 
Făcută de dânsul, dintr'un maţ de c'istir găsit pe maidanul Cuţarida. Vâna 
cu dânsa vrăbii. Devenise mare vânător de vrăbii. Le smulgea pe loc cape ele 
şi le aducea acasă. Pentru a face din ele o ciulama — sunt bune, alungă 
foamea. Avea şi acum buzunarele pline de vrăbii. 

— Tatăl meu, strigă fericit Buză Spartă, repezindu-se în coloană şi ară­
tând lui M i h u şi celorlalţi prieteni ai săi că şi tatăl său se găseşte printre ma­
nifestanţi. II trase pe Lazăr Brumau de mână şi zâmbi plin de bucurie. Scoase 
dintr'un buzunar o vrabie fără cap, cu penele din jurul gâtului însângerate 
şi i-o arătă cu un gest mândru , s p u n â n d : — E mare cât o cioară. M a i am şi 
altele în buzunare. Face bunica o ciulama straşnică ! Buză Spartă râse mândru 
şi băgă cu o mişcare energică vrabia moartă înapoi în buzunar. 

Lazăr Brumau, care mergea alături de ceferiştii concediaţi, rămase sur­
prins de apariţia copilului său. M a i întâiu se bucurase că-1 vede. Insă vrabia 
cea însângerată, urîtă, plimbată sub ochii tovarăşilor săi, îl supără. Ii era ru­
şine, nu vroia să se afle că mănâncă vrăbii. E l , ceferist, fie chiar şomer, să 
trăiască din m o r t ă c i u n i ! . . . îş i apucă fiul de urechi şi-i făcu semn cu o pri­
vire cruntă s'o ia din loc. Adiugă m â n i o s : 

— Lasă-te de vrăbii — îţi arăt eu ţ i e ! Acasă! şi-i făcu vânt lu i Buză 
Spartă în afară de coloană. 

Buză Spartă ajunse până în trotuar, aiurit de felul în care-1 primise tatăl 
său. Ceilalţi copii râdeau şi lui îi crăpa obrazul de ruşine. E l , războinicul, ' 
cel mai bun ia gheţuş şi bătaie, vânătorul de precizie! Roti praştia ca să-i 
facă pe cei din jur să închidă gura. Dintele îi sclipea prin buza spartă, gata . 
să muşte . Ochii îi scânteiau. Se gândi să fugă după tatăl lui şi să-i strige că 
şi el mănâncă ciulama de vrăbii. Se răsgândi repede şi se întrista. Ii dădea 
dreptate lui Lazăr Brumau. Acum şi ceilalţi taţi o să-şi îndemne copiii să 
vâneze. Vrăbiile se vor rări, şi altele în iarnă nu se nasc. Vor muri de foame 
împreună cu mama, bunica şi bunicul. Zise şuierător: 

— Nimeni n'are voie să vâneze vrăbii fără voia mea! Aţi auzit? Buză 
Spartă privi crunt la ceilalţi şi se opri asupra lui M i h u . Bănuind în ochii 
acestuia un gând de nesupunere, îl prinse de piept şi răcni : -—• Să nu te prind, 
auzi ? Roti praştia în aer şi o porni mai departe, urmat de toată banda. 

' Pe marginile Căii Griviţa, negustorii traseră obloanele. M a i ales băcanii, 
măcelarii şi brutarii. Le era teamă de luminile flămânde ale ochilor, ale miilor 
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ĵe ochi. Şi de strigătele mulţimii . U n i i dintre negustori rămăseseră înaintea 
prăvăliilor. îş i strecurau unii altora păreri despre manifestaţie, despre traiul 
muncitorilor. N u - i compătimeau pentru reducerea cu zece la sută a salariului. 
Socoteau că această măsură a Direcţiei Generale a C .F .R . -u lu i şi a guvernului 
loveşte şi în interesele lor. Doar trăiesc şi ei de pe urma câştigului munci­
torilor. De câştigă mai puţin, cumpără mai puţină pâine, carne, fasole şi 
altele. Şi apoi au datorii. C u m şi când au să Ie plătească? Negustorii cei mari 
nu suferă din pricina crizei. Ei au rezerve, combinaţii felurite. Şi cele zece 
la sută luate dela muncitori, în punga lor se scurg. Pe când dacă muncitorul 
are bani mulţi, şi cei mici, cu câteva rafturi, tejghele, tarabe, ciupesc mai mult. 

— Aveţi dreptate să cereţi să nu vi se scadă salariul! strigă din dreptul 
băcăniei sale cu ferestrele oblonite, un om mărunt , căruia nu i se vedeau 
decât ochii şi nasul, dintre gulerul îmblănit al paltonului şi căciulă. în t inse 
braţul după câţiva din mulţime şi strigă: — M ă i Crapcea, măi Mihnea, nu vă 
lăsaţi încălecaţi de ăi mari! Se urcă pe zăpada adanată la marginea trotua­
rului şi începu să facă semne de îmbărbătare manifestanţilor. -

— Să mâncaţi şi voi o fieiculiţă, că munciţi greu! strigi, din dreptul unui 
ciot mare de tăiat carnea, un măcelar roşcat la faţă şi cu p u m i u l mâr j i t de 
sânge închegat. Ridică amândouă braţele în sus şi arătă spre firma de dea­
supra măcelăriei: — Vă dau, măi fraţilor, pe să tura te! 

Le zâmbea celor care treceau dinaintea sa şi clipea din ochi şiret, încu­
rajator. 

Dintr'o uşe pe jumătate închisă a unei brutării , dn oameni trăgeau afară 
un sac plin. II purtară peste dâmbul de zăpadi din faţă şi-l desfâcură. î nce ­
pură să împartă pâini muncitorilor în trecere. îşi însoţeau d i r u l cu voci calde 
şi mânioase: 

— Luaţi , fraţilor, dela noi puţ in şi dela guvern totul! Voi aveţi de pâ ine , 
avem şi no i ! Trei cuptoare pe zi să facem, nu două, ca acum! 

Nu toţi luau pâ ine i dirui tă . Brutarii auzeau şi cuvinte ca acestea: 
— Darnic te-ai mai făcut, nea Stelică! Şi tu, Panţurule, care îmi dr i numai 

pâine n e c o a p t ă — ş i trebue s'o iau, c'o iau pe datorie! Prăjiţi-vă în cuptorul 
vostru ca nişte covrigi! 

Brutarii goliră sacul, fără să ia în seamă răutăţile muncitorilor. G â n d e a u 
că pe unii şi i-au făcut prieteni cu aceste daruri. Dar alt sac de pâine nu mai 
împărţiră. Stăteau acum în pragul brutăriei şi priveau la coloana ce trecea 
înaintea lor. 

Tramvaiele oprite se înşiruiau acum cu zecile. Interioarele lor, luminate, 
însă pustii, le dădeau un aspect sărăcăcios, de născociri inutile, făcute numai 
să încurce drumul oamenilor. Rarii călători care rămaseră în ele, cu nădejdea 
plecării în trupurile încremenite, pătrunse de frig, aduceau mai cu rând cu 
nişte făpturi moarte, fantomatice. 

Mii le de ceferişti păşeau mai departe. Capătul primei coloane ajunse până 
la podul Grant şi se opri. U n i i se suiră pe pod, alţii pe bolovanii] îngrămădiţi 
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pentru reparatul caldarâmului desfundat şi care rămaseră nefolosite. Se aşter­
nuse zăpadă şi Primăria avea altele de făcut, în centrul oraşului. 

Turnător i i şi Horja rămaseră în dreptul Sindicatului. Se înghesuiră şi 
făcură semne celor din cealaltă coloană, dela Secţia Vagoane, să se grăbească. 
Agitau braţele, fluierau. 

— Grăbiţ i , măăă ! strigau unii , urcându-se pe umerii altora, ca prin gesturi, 
fluturări de căciuli şi şepci să-i facă pe cei rămaşi în urmă să se apropie mai 
repede. 

D i n primele rânduri ale celeilalte coloane, se auziră răspunsuri stridente: 
— Aşteptaţi , m ă ă ă ! Vine curba din u r m ă ! Jos curba de sacrificiu ! Stri­

gătele şi fluierăturile străbăteau Calea Griviţei, sfâşiau văzduhul geros şi în­
tunecat. Distanţa între coloane se micşora, făcând ca sgomotul să crească. 
Placarda celor dela Secţia Vagoane, făcută din pânză, ondula puternic în 
bătaia vântului. Literele 'mari , roşii : « J O S C U R B A D E S A C R I F I C I U ! » ' 
căpătară o viaţă proprie. Se detaşau din albul pânz_i şi păreau a pluti 
în aer. 

Horja aştepta calm apropierea celeilalte coloane. Rar, arunca o privire 
spre ferestrele şi balconul Sindicatului. Se întrebă dacă uşile Sindicatului 
sunt închise. Gândi că, dacă o fi aşa, Sindicatul trebue să fie ocupat de mun­
citori. Vorbise cu Jornea dimineaţa şi-i spusese să urce sus. Dacă poliţia vrea 
«legalitate », apoi să fie Sindicatul, e dear rx cunoscut de lege. Nu pot intra cu 
toţii între zidurile sale. D i n această pricină, ceilalţi rămân în stradă. Ii veni 
să aprindă o ţigare. O scoase din tabacheră şi o băgă la loc. N u - i vreme de 
fumat. Şi apoi, ce-or zice cei din jur? Aşteptau dela dânsul un cuvânt, o ho-
tărîre. Ii privi cu un zâmbet sever şi zise: 

— Aşa, fraţilor! 
Câţiva repetară: 
— Aşa ! 
Un mănunchi de braţe se întinse spre clădirea Sindicatului. Se auziră 

voci mânioase. 
— Unde o fi Gavât ? Dar Hudici şi Mangâru ? 
Hcrja ridică din umeri şi zise printre dinţ i : 
— O fi rămas să se sfătuiască mai departe cum să ne vândă. Ca deunăzi, 

la geamgerie — nu le-a mers. 
Izbucniră râsete. Toate atelierele ştiau de păţania conducăterilor Sindi­

catului. Glumeau pe socoteala lcr şi-i ameninţau. 
Mcga nu râdea. Ba, faţa îi deveni deodată mâhnită . 
•— C u m de pot fi astfel, că sunt şi dânşii muncitori ? întrebă Mcga şi privi 

în gol. Ţinea sub braţ pachetul şi tresări. îş i aminti de cele citite în manifest. 
Aseară, acasă, nu-şi putuse cpri curiozitatea. Desfăcuse pachetul şi luase din 
el unu!. Scria mult despre Gavât , Hudici şi Mangâru . Că sunt nişte trădători 
în mijlocul ceferiştilor; că se au bine cu directorii dela Administraţie^şi chiar 
cu poliţia, că primesc pentru aceasta... 
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— N" pe degeaba, M o g a ! Primesc părăluţe frumoase — răspunse Horja, 
privindu-1 drept în ochi. Vorbi şi celorlalţi: — Cel care se vinde, e mai pri-
•me,dios decât cel pe care îl cumpără boierul. Ţi -e mai greu să te fereşti de 
dânsul. Tşi trase cozorocul peste ochi şi tăcu încruntat. îşi netezea cu un 
deget mustaţa. M c r m ă i : — Ăşa-i, M c g a ! Se desprinse dintre turnători şi 
plecă. Strigară după dânsul. Horja dispăru în mulţime. 

Distanţa între coloana Secţiei Locomotive şi a Secţiei Vagoane dispăru. 
O explozie puternică de voci vesti unirea coloanelor. Aproape toţi munci­
torii Atelierelor Griviţa se găseau acum laolaltă. Se învălmăşeau, exprimau 
aceeaşi ură împotriva celor care îi scoborau tot mai adânc în mizerie, împo­
triva conducătorilor ţării, ai Atelierelor şi trădătorilor dela Sindicat. In umbra 
deasă a înserării, ochii lor căpătară luciri fierbinţi. Se recunoşteau între ei, 
se simţeau uniţ i . Mâinile se înălţau deasupra capetelor. Pumnii se învârteau 
în aer. Câte un cap se înălţa, din gură ţâşnea un abur gălbui şi câteva cuvinte 
repezi. Cuvintele erau reluate. Capul dispărea în marea de capete. Placardele 
se mişcau în văzduh. Casele mărunte din marginea străzii şi uliţele lătural­
nice căpătară o altă viaţă. Se desghiocau în ecouri, îşi zgâiau ochii întunecaţi, 
ferestrele. Acoperişurile albe parcă se umflaseră şi pluteau mânate de suflul 
sgomotos al oamenilor. întreaga Calea Griviţei clocotea. 

Sediul Sindicatului «Locomot iva» se găsea aproape de podul Grant, 
înspre cimitirul Sfânta Vineri . Era o casă cu un etaj, foarte îngustă, mărginită 
în dreapta de un atelier de lăcătuşerie şi în stânga de o curte lungă. Faţada 
simplă, cu tencuiala veche, ciupită. La parter, geamurile erau cârpite cu pla­
caje şi hârtie de ziar. Sus, la etaj, o uşe, pe jumătate de sticlă, dădea într 'un 
balcon de fier ruginit, proptit de dcuă bârne ţâşnite din perete. Un burlan 
cobora din marginea acoperişului ţuguiat şi se oprea ceva mai jos de balcon. 
Din gaura lui până jos rămăseseră urmele negre ale ploilor. 

Calcmir năvăli în curte, urmat de alte câteva sute de muncitori. Urcară 
în sărituri scara îngustă şi putredă. La primul etaj, se opriră. Uşa era încu­
iată. Bătură cu pumnii şi cu picioarele. Nimeni dinăuntru nu răspunse. Gân­
diră că sala e goală. Câţiva îşi proptiră umerii în uşe. Uşa cedă, izbindu-se 
cu tărie de perete. 

îmbrânc i t din urmă, Calomir ajunsese în mijlocul sălii. Se lăsă pe spate 
şi întinse larg braţele ca să oprească năvala. Strigă: 

— Sta ţ i ! Staţi, tovarăşi! îşi înălţă trupul osos şi ochii i. se înfundară în 
orbite. Repede, uimirea îi trecu. Scrâşni: — A i c i eraţi, domnilor ! Calomir făcu 
un păs înainte. 

Lângă uşa sălii care dădea în balcon, stăteau, încremeniţi, Gavât , Hudici 
şi Mangâru . 

Ucenici i erau cu toţii pe pcdul Grant. Stăteau călare pe balustrade, unii 
se suiseră pe arcade. Priveau la mulţimea întinsă de-a-lungul Căii Griviţa, 
fluturau şepcile, fluierau, ca să arate celor mai mari, că nici ei nu lipsesc dela 
manifestaţie. 
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Aldea organiză un cor. La comanda lui şi u rmăr ind mişcarea sârmei pe 
care Aldea o mânuia ca pe o baghetă de dirijor, ucenicii strigau cât îi ţinea gura: 

— Vrem pla-tă ! Jos bă-ta-ia ! Jos Ţ u - ţ o i ! 
Vocile lor, unite, şerpuiau asemenea unui râuleţ de munte spre massa com­

pactă formată din miile de ceferişti. 
Vasile Roaită stătea şi el pe balustradă şi privea mul ţumit . O bucurie 

tumultuoasă îi ţâşnea din piept, luminându- i faţa, dând ochilor săi o strălucire 
fierbinte şi visătoare. Clipea rar, căutând parcă să descopere în mulţ ime 
oameni din Ateliere, pe care îi cunoştea. II căuta mai ales pe Horja. Nu se în­
doia că şi nea Horja se află aici. Prin minte îi trecu o întrebare supărătoare. 
Sunt oare şi strungarii ? Coborî capul îngândurat . Zise lui Han, care privea 
mirat la agitaţia celor vârstnici. 

— Tu ce crezi ? Strungarii sunt şi ei aici ? 
Han nu întoarse capul. Răspunse cu o voce pierdută. 
— Şi e i ! . . . Sunt cefer i ş t i . . . To ţ i ce fe r i ş t i i ! . . . 
— Atunci, şi Ceacâru ? Roaită îl trase de braţ ca să fie privit. Se uită Ia prie­

tenul său, atent, cu sufletul pe buze. 
— Ceacâru ? Han parcă auzise pentru prima dată acest nume. 
— Ceacâru, tatăl e i . . . al Măriei . 
— A, al e i . . . Sigur ! Trebue să fie ! tresări Han, ca din vis. 
— Şi e l ! . . . Tare aş vrea să mă v a d ă . . . Vasile Roaită strânse pleoapele 

şi respiră puternic. Când deschise ochii toată faţa sa era numai zâmbet. Se 
bucura că ia şi el parte la manifestaţia celor mari. Se simţea asemănător lui 
Horja şi Ceacâru. Deci şi Ceacâru e aici ! Cât e dânsul de strungar, şi tot a 
ven i t ! . . . Dacă îl întâlneşte, ce va spune ? Căci trebue să-i vorbească! Despre . . . 
ah, despre Maria. E doar tatăl e i ! Roaită se hotărî să coboare de pe pod pentru 
a-I căuta pe'tatăl Măriei. Judecă repede că nu-1 va putea găsi în această mulţime. 
Şi apoi, ce să-i spună ? întrebarea aceasta îi reveni mereu în minte. întoarse 
iarăşi ochii spre Han. 

— Tu ştii mai mult ca mine. Ce crezi, ce să-i spun despre Maria ? 
Han tresări, fără să fi auzit bine întrebarea. Tăcu şi privi peste balustradă. 

In ochii săi licărea aceeaşi uimire. 
Vasile Roaită coborî capul. Faţa i se întunecă. Buzele îi fremătară. Strânse 

marginile paltonului şi se încovoie. Simţea mai tare frigul. Deodată îşi îndreptă 
trupul. Ochii se aprinseră de fericire. Strigă repetat: 

— Nea Hcrja! 
Strigătul i se pierdu printre alte strigăte. 
De sus, de pe pod, Vasile Roaită îl urmărea cu greu pe Horja. II vedea 

s trecurându-se printre oameni, oprindu-se în mijlocul unui grup, plecând 
însoţit de unul, dispărând, pentru a reapare în altă parte a străzii. O singură 
dată îşi îndreptă privirea spre pedul Grant. Ochii îi erau îngânduraţi , străbătuţi 
de o lucire aspră. De câteva ori-ridicase mâna poruncitor. Dispăru cu totul 
în mul ţ ime. 
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|* Roaită îl mai căută un timp cu privirea şi apoi renunţă. Bucuria de a-1 
fi văzut pe Horja îl îmbărbăta. începu şi el să strige, împreună cu ceilalţi 

' ucenici. 
Oamenii deveniră nerăbdători . Deşi stăteau în stradă de numai un sfert 

' de oră, li se părea că intraseră adânc în noapte. Căldura trupurilor începea 
: să se risipească. Frigul se făcea din ce în ce mai simţit. Băteau din picioare, 

suflau în pumni, se împingeau unii pe alţii, vorbeau cu mânie. N ' a u ieşit în 
stradă ca să privească la balconul Sindicatului şi să degere ! Să se hotărască 
ce-i de făcut pentru a se înlătura măsura luată de Administraţie împotriva lor. 
Mai bine să pornească cu toţii spre oraş, acolo unde stau miniştrii, guvernul. 
S'o ia aşa, grămadă, spre Parlament, unde deputaţii stau în căldură şi pala-

| vragesc pe degeaba ! 
In dreptul Sindicatului se înălţă vocea groasă a lui Ceacâru: 
— Ce stăm pe loc ca nişte cuie ? Să mergem cu toţii la Parlament! Ceacâru 

ridică braţul şi-l svârli înainte, în direcţia oraşului. Ochii îi erau numai flacără. 
Sprincenele încruntate îi dădeau o expresie neînduplecată. ' . . 

îndemnul lui Ceacâru fu repetat de mulţi, însă nimeni nu se clinti. Nu îi 
trăgea inima să meargă la Parlament. Aveau ei părerea lor despre această 
instituţie. Deputaţi i pe care îi aleseseră în ultimele alegeri, naţional-ţărăniştii, 
care le promiseseră marea şi sarea, n'au mai dat prin cartier. La fel ca şi cei 

; din alte partide, în trecutele alegeri. 
' — Ce să căutăm acolo ? întrebă, cu voce tare, Togan. Râse înnăbuşit şi 
'. scrâşni: — Nu se găseşte printre ei nici un deputat ceferist! Coborî brusc capul 
; în semn că nu-1 mai interesează Parlamentul. în t rebă cu ochii în jos: — Cine a 

hotărît curba de sacrificiu ? II pironi pe Ceacâru drept în ochi. 
Ceacâru se supără de întrebare. Doar nu dânsul o hotărîse. Ridică palma 

să lovească. Zise răst i t : 
— Nu's ministru să hotărăsc. întreabă pe cine trebue. Pe Parthoniu, că-i 

director general. întreabă pe alţ i i! Lăsă cu supărare braţul în jos şi-i întoarse 
spatele lui Tcgan. 

Tuchilă îi dădu dreptate lui Ceacâru. Era doar strungar ca şi el, şi nu putea 
să greşească. Privi cu dispreţ la Togan şi şuieră printre dinţi : 

— Te crezi d e ş t e p t ! . . . Zâmbi prosteşte şi-şi suflă cu sgomot nasul. Rămase 
cu gura căscată. Dantura stricată, neagră, aducea cu o cicatrice veche. Se 

•• întoarse şi el cu spatele, după Ceacâru. 
Tcgan nu răspunse. Privea îngândurat în urma lui şi clătina din cap. 

A p o i vorbi răspicat: 
' — Curba de sacrificiu n'a căzut din cer! Tot guvernul a hotărît-o. S'o 

şteargă chiar acum ! Să mergem la bârlcgul lor, la Preşedinţie ! 
**. Cei din apropiere cumpăniră vorbele lui Togan şi-şi ziseră că nici acolo 

unde îi îndeamnă dânsul nu e nimerit să se ducă. 
— Să mergem la Minis t rul de Comunicaţ i i ! El îi conduce pe toţi, pe Par­

thoniu şi pe Ghiboldan şi pe Budişteanu. De aia îi zice că e dela Comunicaţ i i ! 
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Cel care verbise — un fierar — privi, pe rând în ochii celor din jurul său 
cerându-îe aprobarea. Desamăgit de tăcerea lor, îşi băgă mormăind nasul 
în gulerul flccos al şubei. 

— De ce nu la Minis t rul de Finanţe ? sări, cu o voce dogită, un tinichigiu, 
şi gura i se s t râmbă înt r 'un zâmbet, atotştiutor. înt inse amândouă mâinile spre 
ceilalţi şi-şi înţepeni gâtul pe jumătate gol. Vorbi cu un aer înţelept. — Cine le 
plăteşte la tcţi ? Şi lui Parthoniu, cât e el de Director General ? Şi Ministrului 
de Comunicaţii ? A, a, a ? Dânsu l ! Ministrul de F inan ţe ! El a hotărît să ni 
se scadă zece la su tă ! 

— Ba toţi, împreună, au hotărît curba ! interveni un altul. Faţa i se schimo­
nosise de m ă . Strigă, izbind cu pumnii în aer: —Toţ i sunt de vină ! Şi slugile lor,, 
cu Gavât în cap ! Cu jalbele lor mincinoase! Cu p . . . mamei lor ! Se învârtea 
pe loc, agitând pumnii sub nasurile celor care îl ascultau. Se repezi ia unul, bă-
gându-i pumnii în piept, răsucindu-i : — Toţ i , auzi, toţi ucigaşii şi caiafele lor! 

Oamenii se dădeau la o parte, dar gândeau că avea dreptate. In ochi le, 
fulgeră o flacără sălbatică. Unu l strigă: 

— Toţ i vor să ne jefuiască! N'avem nevoie de asemenea miniş t r i ! Unde 
sunt conducătorii Sindicatului ? 

Strigătele se revărsară mai departe, în lungul Căii Griviţa, cuprinzând tot 
mai mulţi ceferişti. Femeile de pe marginea trotuarelor începură şi ele să 
vocifereze. Vocile lor tânguitoare stârniră şi mai mult revolta bărbaţilor. 
Numele conducătorilor Sindicatului, ale directorilor Atelierelor şi al lui Cezar 
Parthoniu, se făceau din ce în ce mai auzite. 

O femeie, lungă cât o prăjină, ridică un mormoloc de copil deasupra cape­
telor şi ţipă sfâşietor: 

— Cu ce să-mi hrănesc copilul, oameni buni ? N i c i anul n'a împlinit, 
priviţi-1! E fraged şi f rumuşel! Priviţi-1! Bărbatul e fără de lucru. L-au dat 
afară ! Ce să fac ? Ce să fac ? Copiluuu ! 

Plânsul copilului, cu faţa mânjită şi ochii lărgiţi de groază, cîeslănţui o 
furtună de blesteme la adresa guvernului. Basmaua neagră a unei femei flutura 
în umbra groasă a serii. Un păr roşu, despletit, şerpuia în vânt, asemenea unei 
flăcări. Alţi copii fură ridicaţi de femei, ca să fie văzuţi de taţii lor. Păreau 
gata, >cu mâinile lor întinse, să-şi ia sborul deasupra mulţimii . Plângeau, 
strigau să fie lăsaţi jos sau îşi chemau părinţii . Cine mai putea desluşi, în. 
iureşul miilor de voci, un cuvânt clar ? 

Buzea, care nu-şi mai găsea locul, agi tând cu braţele sale scurte pe cine 
vedea şi s tr igând felurite îndemnuri , se apropie de Goj, arătându-i copilul 
ridicat. Strigă cu entuziasm: 

— Să trăiască, fără curbă, băietul lui G o j ! Un zâmbet de fericire îi ilumina 
faţa. Parcă ar fi avut şi dânsul un copil şi se bucura că-1 vede acum. 

Goj îl prinse de un umăr şi-1 scutură. Zise must ră tor : 
— Nu's sterp ca tine, pentru a mă lăuda! Nu 's scopit, auzi ? II apăsă de 

umeri pe Buzea, până ce'i băgă capul între genunchi. Apoi îl îmbrânci . Se 
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bucura în sinea sa că a devenit tată. Ii plăcea să i se amintească de copilul său. 
Insă nu dorea să fie pomenit alături de « curbă». Făcu un pas înainte, fără 
să-i pese de cei pe care îi îmbrâncea şi strigă: — N u trebue să afle îngeraşii 
•despre curba noas t ră! Să n 'audă femeia mea, că-i lehuză. Piară curba! Jos 
cu d â n s a ! Jos! Lovea cu pumnii în aer, de parcă ar fi lovit în t r 'un obiect. 

Buzea, scăpat de sub apăsarea lui Goj, începu să strige de mai departe, 
îndemnând şi pe alţi i : 

— Jos curba de sacrificiu ! 
Aceste strigăte alungară pe altele. Creşteau asemenea unui puhoi, înecând 

Calea Griviţei, revărsându-se năvalnic în toate uliţele cartierului. 
Deodată, pe umerii muncitorilor dela Secţia Vagoane, apăru trupul lu i 

Ţugui , părea să plutească deasupra celor de sub el, din pricina paltonului 
umflat de vânt. In mână avea un ziar, « Universul», pe care îl arăta în toate 
direcţiile ca să se facă ascultat. Striga mereu să se facă tăcere. 

Sgomotul scăzu. Mulţimea capetelor se îndreptă spre omul'care flutura ziarul. 
— Să auzim! Dă-i drumul! Tăce re ! se încrucişară mai multe voci . 
Ţugu i îşi trase şapca de pe cap şi o băgă în buzunarul paltonului. Vântul 

îi răvăşi părul negru. Părea acum şi mai înalt, un uriaş. Nasul său ce aducea 
cu un cioc de vultur, părea mai ascuţit ca de obiceiu. împătur i ziarul pentru a 
putea citi mai bine. M a i aşteptă câteva clipe până se făcu deplină tăcere. 

— Ascultaţi, tovarăşi, ce scriu boierii chiar în ziarul lor, în acesta! Ţugui 
ridică ziarul şi-l ţ inu un timp în aer. Pr iv i la miile de ochi îndreptaţi asupra 
lui, fără să clipească. Coborî brusc braţul şi izbucni: — Ştiţi cu toţii ce e cu 
împrumutul pe care l-am plătit din munca noastră grea şi încă îl mai plătim. 
Curba de sacrificiu, tot pentru plata acestui împrumut este. Acum plănuiesc 
un alt împrumut , mai mare, mai nesăţios. Ca tot noi, cei săraci, să-1 plăt im. 
Adică, tovarăşi, să se facă noui concedieri, noui scăderi de salariu şi altele. Pe 
spinarea n o a s t r ă . . . 

— Citeşte '. Citeşte oda tă! Să auzim! izbucniră zeci de voci nerăbdătoare. 
Ţugu i tăcu şi fîcu oamenilor semn cu ziarul ca să aştepte. Un bec de pe 

stâlpuî din apropiere lumina ziarul. Adună în piept aer, citi în gând câteva 
rânduri, şi începu. Vocea sa era clară, răsunătoare: 

— «Delegaţiunea economică a guvernului discută acuma cele trei sisteme 
posibile pentru valorificarea ţării Aceste trei sisteme sunt: importul de capital 
din străinătate, acordarea de concesiuni către capitaliştii străini şi în al ti eilea 
rând, convenţii prin care să se creeze un regim de cointeresare a Statului cu capi-. 
taliştii străini, în vederea exploatării bogăţiilor naţionale ». 

Ţugui , ridică ochii de j e ziar şi privi tăcut la mulţimea nemişcată. I se 
păru că oamenii mai aşteaptă să le citească. Se simţ, a stingherit de miile de 
priviri . Le înfrunta fără să se mişte. D j a r nu era dânsul vinovat de cele scrise 
în ziar Vru să coboare. Renunţă. Vorbi rar, ca şi cum ar fi încercat să se apere: 

— Iată, tovarăşi, ce fel de lucruri bu e ne pregătesc s tăpâni i ! Ţugu i sfâşie 
ziarul şi-l aruncă. Se clătină, gata-gata să c idă . Nimeni nu scotea un cuvânt. 
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Mvlţimea tăcea. Majoritatea muncitorilor nu prea înţelegea anumite cuvinte 
din cele citite de Ţugui . In limba lor obişnuită gândeau altfel. U n i i prinseseră 
fâşii din ziarul aruncat şi căutau în buchiile lor să se lămurească singuri. 
Murmurul de nemulţumire crescu. Ziarul nu putea scrie lucruri bune pentru 
muncitori. Deabea au hotărît curba de sacrificiu, şi boierii pregătesc deja 
altceva împotriva lor. Un alt împrumut , alte griji, s u f e r i n ţ e . . . 

— Ce-i aia «cointeresare »? se auzi vocea lui Leahu, dela fierărie. Se 
găsea la picioarele celui ridicat pe umeri. îşi trase căciula spre ceafă şi întrebă 
din priviri pe cei din jurul său. Se ciupea de negul de lângă colţul gurii, î n ­
gândurat . 

— Cointeresare ? Z i , dacă eşti deş tept ! se răsti Ur l i c i , gelos că cel care 
citise ziarul este un cazangiu, şi nu un rotar de al lui . Se vedea că era dornic 
de harţă. Cicatricele de pe obraz i se mişcau. Se repezi spre un grup de mun­
citori şi strigă: •— Ce ne pasă de cointeresarea lor ? De curbă, de asta ne doare. 
Jos curba de sacrificiu ! 

— Aşa- i ! Ce facem cu curba ? Vorbeşte, Ţugui , cum scăpăm de curbă ?' 
ţâşniră voci mânioase, aţâţate de cuvintele lui Ur l i c i . 

Ur l i c i dădea din mâini şi picioare, cerând să i se răspundă. D i n nou sgo-
motul se întinse şi crescu. 

De pe treapta unui tramvai, se auzi vocea lui Lazăr Brumau: 
— De concedieri nici nu vă pasă! Suntem şi noi loviţi, mai rău ca voi, 

care munciţ i . Brumau nu reuşi să se facă auzit prea departe. Cei din jurul 
său, concediaţi şi ei, cu toţii, din Ateliere, îl susţineau, vociferând împotriva 
concedierilor. Vocile lor, însă, se pierdeau în tumultul general. 

Brumau nu se lăsă descurajat. Nu putea renunţa să-şi spună şi el cuvântul . 
Trebue să vorbească şi el în numele sutelor de muncitori ceferişti aruncaţi 
în stradă, în plină iarnă. Alergase toată ziua pe la casele lor să-i adune. Ştiuse 
dela legătura lui cu «Ajutorul Ebşu » despre manifestaţia de astăzi. Primise, 
din partea organizaţiei, sarcina de a lămuri oamenii că lupta şomerilor nu 
poate fi separată de lupta celor din Ateliere. Era greu să-i convingă să vină 
şi dânşii. Ii invidiau pe cei care lucrau. Ce le pasă de suferinţa şomerilor ? Ei , , 
de bine — de rău, mai au de pâine. Ba, acum, fac mare tărăboi că li se scade, 
tot n'ar fi dânşii muritori de foame. Să-i mai slăbească Lazăr, cu vorbele sale 
de unire şi lup tă ! 

Până la urmă, Lazăr Brumau reuşi să le schimbe gândul . Nu la toţi, dar,, 
oricum, pe mulţi tot i-a adus aici. Ştia că are dreptate şi că « Ajutorul» nu 
minte. Pe câţi nu i-a ajutat, dintre cei fără lucru, fără să le ceară nimic în schimb !' 
Ce interes avea să-i ajute, dacă nu pentrucă le vrea binele ? Oare guvernul 
le-a dat măcar o bucată de pâine, un pahar de ceai ? 

De pe treapta tramvaiului, Lazăr făcea acum semne şomerilor să se poto­
lească. Era hotărît să nu coboare până nu s'o face auzit. Lumina palidă din 
interiorul tramvaiului îi lumină faţa. Trăsăturile drepte, tinereşti, se ascu-
ţiră energic. Deodată, pentru a reuşi să obţină tăcerea celorlalţi, loviţi numai 



SFÂRŞITUL JALBELOR 
1S9 

de curba de sacrificiu, smulse din buzunaru I unui şcmer din dreptul său, o 
bucată de pâine. O roti în aer şi strigă: 

— Priviţ i , tovarăşi, tcată pâinea ncastră ! Suferim mai mult ca voi foamea !' 
Un muncitcr sări pe treaptă, alături de Lazăr Brum.ău şi întinse degetele 

ca să-i smulgă bucata de pâine neagră. Era chiar posesorul ei. Reuşi s'o înşface 
si dispăru. Avea omul teamă că va rămâne fără ea. 

Lazăr Brumau sări jos de pe treapta tramvaiului. Era încruntat , mânios,, 
că nu putuse vorbi. Striga, împreună cu cei îngrămădiţi lângă şirul de tram­
vaie, împotriva concedierilor. Glasurile, lor păreau să rivalizeze cu cele ale 
miilor de ceferişti care manifestau împotriva curbei de sacrificiu. 

Tvgu i mai rămăsese un timp pe umerii muncitorilor. Şi el încercase în. 
zadar să mai vorbească. Sări jos, cu poalele paltonului umflate. In aceeaşi 
clipă sgcmotul începu să descrească. M i i l e de ochi se îndreptară spre clă­
direa Sindicatului. 

Sus, în sala Sindicatului, muncitorii, care năvăliseră înăuntru se îngră­
mădiră în spatele lui Calomir. Tăceau şi nu le venea a crede în ceea ce vedeau. 
Respiraţiile le erau încă repezi, din pricina urcării treptelor. 

In fundul sălii, lângă uşa de sticlă ce dădea în balcon, conducătorii S in ­
dicatului, Gavât, Hudic i şi Mangâru stăteau încremeniţi. Nu se aşteptaseră 
la această năvală a muncitorilor. Plecaseră mai devreme dela Ateliere şi se 
refvgiaseră aici. Se credeau mai în siguranţă între aceşti pereţi, după uşa 
zăvorită. Acum nu mai puteau pleca nicăieri. Priveau cu prefăcută dârzenie 
la zecile de ochi care îi cercetau. 

Interiorul sălii Sindicatului « Locomotiva » era urî t şi sărac. Aducea mai 
curând cu o cameră mare. Pereţii, văruiţi în galben, erau murdari. Urme nu­
meroase de cuie lăsau să se vadă straturile de var în diferite culori, vechimea 
clădirii. In colţuri, pete de igrasie păreau provenite dela nişte făpturi strecu­
rate sub tencuială şi putrezite acolo. D i n tavan ieşea şindrila înegrită, în care 
îşi. făcuseră cuib legiuni de gândaci. 

D i n când în când, câte unul cădea pe podea şi dispărea repede într 'o cră­
pătură. Un bec atârna s t râmb de un fir lung, înădit în câteva locuri şi ban­
dajat cu plasture roz, ca cel folosit la acoperirea furunculelor. Podeaua era 
din scânduri înguste, reparate cu bucăţi de tablă bătută cu cuie m ă r u n t e : 
Erau găuri de şoareci, astfel astupate. Pe unul dintre pereţi erau fixate cu ace 
de gămălie, ruginite, mai multe litere decupate .din hârtie galbenă, care la 
un loc ferrnau cuvintele: O P T O R E DE M U N C . . . Ult ima literă din lozincă 
lipsea. Câteva bănci din scândură, negeluite, ocupau, jumăta te din sediu. In 
faţa lor, o estradă înaltă de o palmă, pe care se găsea o masă de brad. Pe masă,, 
un tampon fără sugativă, o sticlă de medicamente, umplută cu cerneală vio­
letă şi un pahar pe jumăta te plin cu apă. Mirosea a mucegaiu şi ploşniţe strivite. 

Gavât se mişcă primul. Se sili să pară supărat de prezenţa acestor oameni 
pe care îi socotea străini de Sindicat. De fapt, îi era numai frică. Faţa îi era 
schimonosită asemenea unui pantof vechiu, aruncat. Lumina ochilor tremura 
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adânc, lăsând din când în când să i se vadă groaza. începu să-şi învârtească 
un nasture al paltonului. Simţi că gestul nervos îi este urmări t cu atenţie 
şi izbucni: 

— In Sindicat are dreptul să intre numai cel care e la zi cu cotizaţia! 
încercă să privească drept în ochii lui Calomir. Nu rezistă şi întoarse privi­
rile spre ceilalţi muncitori. Ad ugă cu voce ridicată, pentru a impune: — Cine 
n'a plătit, după cum spune Statutul, să părăsească sala! 

Hudici prinse şi el curaj. Socotea argumentul lui Gavât convingător, 
îş i arată dinţii şi mârâ i . Svârli braţele înainte şi repede le strânse la piept. 
Se speriase de propriile sale mişcări. Parcă braţele celor dinaintea sa se întin­
seseră spre dânsul . Ţ ipă isteric: 

— Părăsiţi sala! Numai cei cu cotizaţiile Ia zi pot rămâne ! Afară! Haide, 
afară ! 

Numai Mangâru rămase încremenit în poziţia în care fusese surprins de 
muncitori. Cu bărbia în piept şi braţele grele de-a-lungul trupului, părea 
absent la ceeace se petrece. Borul pălăriei îi acoperea ochii. I se vedea numai 
nasul palid şi cu o adâncitură în vârf. O singură dată privi la tovarăşii săi — 
privire rătăcită, pierdută. 

Muncitori i nu plecară. M a i înaintară câţiva paşi. U n i i se supărară de faptul 
că fuseseră alungaţi şi înjurară printre dinţi, alţii râseră nepăsători de vorbele 
auzite. Câţiva îi repeziră: 

— Ba voi să ieşiţi afară. Nu vrem să ştim de v o i ! Sunteţ i nişte vânduţ i ! 
.Muncitorii, din stradă îi zăriseră pe conducătorii Sindicatului la geamurile 

uşii care dădea în balcon. Ii chemară pe nume, in batjocură, îi fluierară. M a i 
mulţi încercară să-şi facă drumul cu coatele ca să se urce sus, în Sindicat. 
Mânia lor era provocată şi de faptul că cei care îşi ziceau «conducători i» 
lor stăteau ascunşi şi nu se arătau măcar la balcon, deşi ştiau că muncitorii 
sunt jos, în faţa Sindicatului. 

— Pe balcon! Ieşiţi afară pe balcon! strigau neîncetat cei din dreptul 
clădirii. Făceau mereu semne. U n i i aruncară bulgări de zăpadă. 

Cârnu încercă să se urce pe umerii celor din dreptul său, fără însă să reu­
şească. Nimeni nu vroia să-1 poarte. Nu se descurajă. îşi croi drum până 
la un tramvai şi se caţără deasupra. De pe acoperişul vagonului, vedea acum 
mai bine pe cei trei. conducători ai Sindicatului. Se bucura grozav de locul 
pe care-1 ocupa. Strigă celor de jos ca să fie atenţi şi vântură mâinile în di ­
recţia balconului. 

— Uitaţi-vă încoa, şobolanilor! Să vă vedem dinţişorii. şi ochii de piper. 
Codiţele de t rădător i ! Ghiarele cu cerneală! Haideţi , şobolanilor, ha ideţ i ! 
Cârnu nu se mai sătura glumind pe socoteala conducătorilor Sindicatului. 
Obosi şi se aşeză pe marginea acoperişului. Urmărea mişcarea celor de dincolo 
de uşa balconului şi din când în când mai arunca o vorbă de batjocură. 

Gavât întoarse capul, cu un reflex spre balcon. Sprincenele sale groase 
svâcniră, braţele îi săriră înainte. Imediat le duse la spate. Sgomotele venite 
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,,jin stradă îi măriră nesiguranţa. Se stăpâni, hotărîndu-se să nu mai pr i ­
vească îndărăt. Coborî ochii, îngândurat . Căuta o scăpare. îşi muşcă buza 
4e jos. Dinţii lungi de cal lăsară o urmă umedă pe bărbie. Se şterse cu dosul 
palmei de câteva ori. Ochii îi fulgerară. Găsise probabil un gând. 

Calomir se înfipse înaintea lui Gavât . II privi atent o clipă şi răsuflă cu 
scârbă. Privi şi la ceilalţi doi, la Hudici şi Mangâru . Vorbi fără efort, răspicat : 

— N u - i plătită chiria acestei săli din punga ta şi nici muncitorii nu ţi-au 
dat drept zestre această casă! Ce căutaţi voi aici ? Răspundeţ i ! Calomir apăsă 
ultimul cuvânt şi mai făcu o jumăta te de pas. Privirea îi deveni tăioasă, po­
runcitoare. Tâmplele , pe jumăta te acoperite de căciulă, svâcniră. Apucă un 
vârf al mustăţii sale stufoase şi-şi înţepeni, braţul. Aştepta un răspuns. 

Şteflea întinse o mână ca să-l apuce pe Gavât de piept. Vroia să-l silească 
să răspundă imediat la întrebarea pusă de Calomir. Faţa i se schimonosi 
de ură. 

Calomir lăsă colţul mustăţii şi-i apucă sdravăn braţul. II pironi sever, 
fără să scoată un cuvânt. întoarse iarăşi ochii spre cei trei conducători ai 
Sindicatului. 

In sală, nimeni, nu scotea un cuvânt. Pândeau cu toţii, reacţiunea condu­
cătorilor Sindicatului. Le cercetau feţele, îmbrăcămintea, mâinile. Sgomotul 
de afară le dădea putere, îi ajuta să judece şi să condamne cum or crede de 
cuviinţă. Se simţeau trimişii celor de afară. 

Gavât smuci capul înapoi. Atinse geamul uşii ce dădea în balcon. Cât 
pe ce să-l spargă. Ochii îi ieşiră înspăimântaţi din orbite. Imediat îşi dădu 
seama că nimeni nu-1 lovise pe la spate şi zâmbi superior. Privea cu ochii 
pe jumătate închişi la muncitorii din faţa sa. 

Hudici riu-şi putuse stăpâni spaima pricinuită de sgomotul ferestrei lovite 
de capul lui Gavât. Avusese senzaţia că cineva se căţărase pe balcon. întoarse 
de câteva ori capul, să se convingă că nu-i nimeni, dar privirile celor dinaintea 
sa, a muncitorilor îngrămădiţi în sală, îi ascuţiră teama. Nu putea s'o ia pe 
scări, să fugă. Izbucni isteric: 

— Ce vreţi cu Sindicatul nostru ? Ce vreţi, ce căutaţi, aici ? Ochii îi erau 
rătăciţi şi mâinile i se mişcau mereu dezordonat. Primejdia în care se găsea, 
muţenia lui Gavât, îl scoteau din minţi. Nu mai putu să ţipe. Scotea jumătăţi 
de cuvinte, sunete vagi, nearticulate. 

Mangâru , mai prudent, se întoarse cu spatele. Ii era teamă să nu stârnească 
cu o mişcare inutilă, mânia celor din sală. îşi ghemui bărbia în piept şi, pe 
sub marginea pălăriei, privea pieziş spre geam. Lumina venită dela un bec 
de-afară, îi lumina o treime din faţă. Peste rădăcina nasului şi dedesubtul 
unui ochiu, umbra îi trecea ca o tăietură. Pupila ochiului luminat tremura. 

Tăcerea nu ţinu mult. Seara se încărca din ce în ce mai aprig de suflul 
miilor de muncitori ceferişti din stradă. Cineva trebuia să rupă această încor­
dare. Cei de sus, din sediu, începură să se mişte. Şteflea făcu un pas mare 
înainte, gata să lovească. 

11 
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Deodată, Gavât se întoarse, trase cu toată puterea clanţa uşii şi sări ^ 
balcon. Hudici , fără să gândească dacă e bine sau rău, îl urmă. 

Mangâru , rămas singur, gândi că e tot mai bine să fie cu ai săi. Se stre­
cură şi el. Avusese grija să-şi ridice reverele "paltonului ca să nu răcească. 

Cei trei conducători ai Sindicatului se găseau- în balcon ca într 'o cuşcă 
suspendată. Imediat le păru rău de pasul făcut, însă era prea târziu. Vorbele 
de ocară cu care fură întâmpinaţi , fluierăturile nesfârşite, pumnii ridicaţi de 
mulţimea în continuă mişcare îi înghesuiră unul în altul. Se îndoiau de trăi­
nicia balconului. Mişcau încet tălpile ca să-i încerce astfel rezistenţa. Aveau, 
sentimentul că, în fiece clipă, s'ar putea prăbuşi . 

Gavât fu primul care îşi reveni. Ii părea rău că nu rămăsese în sală. Erau 
mai puţini muncitori şi, până la urmă, poate s'ar fi putut strecura afară. Acum, 
nu mai avea încotro. Nu putea sări peste balcon. Trebuia să înfrunte pe cei 
de jos. îş i repetă mereu, în gând, dar fără multă convingere, că e preşedintele 
Sindicatului. Ascultă un timp vociferările, cu atenţie, parcă ar fi dorit să se 
obişnuiască cu ele. O căldură uscată îi năvăli în gâtlej. Eşarfa groasă îl înăbuşea. 
Trase de ea şi frigul strecurat sub eşarfă îl mai întări. Se gândea totuşi să nu 
răcească. îş i cuprinse gâtul în palmă. Plivea la mulţime cu ochii pe jumă­
tate închişi, cercetător. D i n piept îi ieşeau nişte sunete bolnave. 

Trebuia să vorbească, să scape. Nu ştia singur ce. întoarse capul la cei 
doi tovarăşi ai săi, cerând parcă să fie ajutat. Hudic i şi Mangâru priveau ia 
altă parte. Păreau hipnotizaţi de ochii mulţ imii din stradă. 

— Ce puneţi la cale în faţa noastră, trădătorilor ? încă o jalbă ? urcă până 
sus, asemenea unei lovituri de bici, vocea ascuţită a lui State. înjură cumplit, 
şi se întoarse spre cei din jurul lui , spunându-le că prinsese o vorbă a lui 
Gavât către , ceilalţi doi din balcon. 

— Jos jalba! Jos din balcon! Jos . . . Vocile mulţimii se revărsau nepo­
tolit asupra umbrelor din balcon. 

De undeva răzbi glasul ironic al lui Buşe: 
— Hudici , cât e ceasul ? Buşe arăta cu degetul la încheietura propriei 

sale mâini, pentru a preciza mai bine despre ce-i vorba. îndemnă şi pe alţii 
să pună aceeaşi întrebare. 

Alături, Ionaş îşi duse palmele pâlnie la gură : 
— Arată ceasul pe care ţi l-ai cumpărat din banii spurcaţi de trădător f 

D i n altă parte îşi făcu drum cu încăpăţânare, durerea lui Babic: 
— Ceasu l ! . . . Ceasul meu ! . . . Babic îşi amintise de ceasul amanetat la." 

Gălgăuţă. Până hr acest, moment urmărea parcă dela mare depărtare frămân­
tarea oamenilor din jurul său. Se gândi să propună acum, iarăşi, vechiul lui 
plan: atacul casei cămătarului. Avea convingerea că vor reuşi. Să pornească 
numai câteva sute şi pun mâna pe toate amanetele. Cu ce s'ar putea apăra 
cămătarul ? 

Intr 'adevăr, cămătarul cartierului, Gălgăuţă, n'avea, în această seară, l i ­
nişte. Cobora şi urca mereu scara pivniţei întunecate, zăvorâse toate 'uşile 
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casei, poruncise ba să se stingă lămpile, ba să rămână aprinse, urla şi şoptea 
nestiind cum poate fi mai bine păzit. Asupra nevestei sale, Clemenţa, îşi re­
vărsă, mai ales, furia. Ii porunci să ascundă tacâmurile de argint, hainele, 
pantofii, toate obiectele de valoare. O înjura pentru că nu se mişcă destul de 
repede, că nu-şi dă seama de primejdie. Cu bolşevicii nu-i de glumit, iau totul 
to-tul ! Se găsesc în plin cartier bolşevic. Trebue să se mute de aici. In centrul 
oraşului. N ' a muncit el amarnic pentru a reveni la haine vechi. 

— Clemenţa, le-ai ascuns bine ? Gălgăuţă se sperie de tăria propriei sale 
voci. Putea fi auzit de afară. Se apăsă cu palma pe gură şi ochii îi rămaseră 
nemişcaţi, de sticlă. Mişcă, în urmă, degetul înaintea feţei şi privi halucinat 
spre ferestre şi uşă. Repetă întrebarea în şoaptă. Strânse pumnii şi ameninţă. 
Apoi mormăi printre dinţi o înjurătură. 

Clemenţa, întinsă pe pântece, cu braţul strecurat sub dulap, ridică puţin 
capul. Era galbenă şi respira obosită. Zise cu întreruperi : 

— Bine, b i n e ! . . . N ' o să le treacă prin cap că sunt dedesubt. Clemenţa 
împinse cutia cu linguri, furculiţe şi cuţite de argint mai adânc. Ochii îi 
erau împăinjeniţi de lacrimi. îşi vedea gospodăria jefuită, pustie. Se gândea 
cu durere la fiul ei. Să nu rămână dânsul pe drumuri. L - a crescut mare, stu­
dent . . . Se jelui : — L i v i u , unde eşti copilulule ? L i v i u ! . . . 

Gălgăuţă, care inspectase toată casa, cercetând dacă nu cumva mai rămă­
sese pe undeva un obiect de valoare deasupra, auzind bocetul nevestei sale 
se înfurie: 

— Unde- i găliganul ? Studentul dumitale ? După muieri, după ciumaţii lui 
de chefli i! Să-mi ceară bani! Bani, ban i ! . . . Iţi arăt eu, domnule student! 
Izbi cu pumnul în masă, şi apoi îşi frecă mâinile cu furie mărită. Rânjea 
neputincios. Tot sângele i se adunase sub pielea feţei. Clătină din cap răzbu­
nător:—- Şi tu Bcţcane, hai? N i c i tu nu eş t i ! Chester vrei să te fac ? Căcănar, 
asta ai să ajungi. Te svârl pe maidanul Cuţarida ! Să putrezeşti acolo, comisare ! 
îşi aminti iarăşi că vorbea prea tare. Rămase cu ochii aţintiţi asupra unei 
ferestre. Făcu câţiva paşi în vârfurile picioarelor şi ascultă. Duse mâna la 
piept. Inima îi bătea tare. C l ip i şiret şi mulţumit din ochi: nu asculta nimeni 
afară. Brusc, se repezi spre bucătărie şi reveni imediat cu un cuţit mare. Strigă 
din pragul uşi i : —-Clemenţa, auzi? Nu sunt acasă! Nu dai drumul la ni­
meni ! Izbi cu cuţitul în aer şi se îndreptă spre pivniţă. 

In întunericul pivniţei, printre lăzi sparte, fiare ruginite, butoaie de mu­
rături, în mijlocul cărora se afla ascunsă casa de fier cu amanetele luate dela 
muncitori, Gălgăuţă făcea de strajă. Rar aprindea un chibrit, pentru a se 
convinge că e singur. Och i i , la flacăra scurtă, scăpărau de groază: cuţitui de 
bucătărie reteza violent aerul. 

In Calea Griviţei, strigătele de batjocură împotriva lui Fludici, se răr ir? . 
Acesta îşi duse mâna la spate şi-şi secase ceasul. II strecură în buzunar, privind 
cu ochi aiuriţi la Gavât . 

D i n spre cimitirul Sfânta Vineri se auziră voci certăreţe. 

11 
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U n i i crezură că s'a întâmplat o nenorocire. Mulţ i se întoarseră într 'acolo, 
să vadă ce s'a în tâmplat . 

Cearta izbucnise din pricina lui Crihan. îş i dăduse părerea că muncitorii 
n'au de ce să aştepte în frig schimbarea în privinţa curbei de sacrificiu. Mai 
bine ar merge acasă, că tot acelaş rezultat va f i . 

— Degeaba ne închircim de frig în stradă, — zise Crihan, răsucindu-şi 
liniştit ţigara. Zâmbi atotştiutor şi plescăi din limbă. Fluieră prelung: — E h , ne 
credem mai tari ca S t a t u l ! . . . Peste hotărîrea lui, nu putem trece. Aşa-i! 
El e cu pâinea şi cuţitul. Vrea, îţi dă şi ţie o bucăţică, — nu vrea, stai şi rabdă. 
Nimic de făcut în vreme de criză. îşi aprinse ţigara şi suflă în feţele celor din 
jur fumul gros. Printre genele sale rare, privea în ochii oamenilor, le urmărea 
gânduri le . 

— Ce ne pasă nouă de Stat ? se răsti un fierar, mâniat de liniştea cu care 
vorbise Crihan. Ii aruncă, cu o lovitură peste mână , ţigara : — Te-ai apucat să-mi 
arunci fumul în och i ! Fumezi ţigară şi nu-ţi pasă de noi. Ii strivi cu talpa 
ţigara pe care celălalt se aplecase s'o ridice. 

Crihan scoase cu aceeaşi nepăsare tabachera ca să răsucească altă ţigară. 
Renunţă şi zise cu dispreţ : 

— De aceea Statul nu ne dă nimic, nici de o ţigară, că mereu ne dăm la 
dânsu l ! Rânji. îşi mângâie cu grijă obrajii. 

Câţiva se supărară de felul de a vorbi ai lui Crihan. U n u l îl întrebă: 
— Ce-i Statul, mă i? Ii plăteşti biruri şi ce-ţi dă în schimb? Dacă Statul 

ar avea. . . l-ai linge. 
Roşea îşi apropie gura ştirbă, la un deget de faţa lui Crihan şi-i strigă: 
— Măi, pe Stat poţi pune mâna, uite aşa ! Roşea îşi înfipse mâna în umărul 

celui dinaintea sa şi-l zgâlţâi. Faţa i se poci de ură. Strigă cu pat imă: — Ştii şi tu , 
cine e ăla, Statul? Ăşt ia : Ghiboldan şi Budişteanu, mama lor! Şi ăla care a 
iscălit foaia pentru curbă, cum îi zice, măi? Se întoarse cu ochii spre ceilalţi 
şi aşteaptă. 

— Parthoniu ! Cezar Parthoniu, Hristosul tău, Crihane ! Parthoniu e Statul 
şi curba! 

Roşea râse înghesuit şi-şi apropie din nou faţă de aceea a lui Crihan. Ii 
pnvi drept în ochi şi spuse: 

— Parthoniu şi ceilalţi, măi, sunt Statul! Ii aruncă o suflare puternică 
drept în nări. 

Crihan nu se putea feri de respiraţia celui din faţa sa. Stătea cu spatele 
sprijinit de zidul care împrejmuia cimitirul Sfânta Vineri . Zise cu răuta te : 

— M a i du-te încolo! Iţi pute gura. 
Se supărară cu toţii. Doar nu este Crihan inginer, să le vorbească astfel. 

A u z i , să i se vorbească dela d i s t a n ţ ă ! . . . Vroiră să-1 repeadă, însă Roşea le-o 
luă înainte. 

— Eu mănânc usturoi, de aia îmi pute gura. Ţie îţi pute sufletul, şi-i mai 
rău. La fel ca şi S ta tu lu i ,—lui Parthoniu adică. Roşea vru să-1 lovească pe 
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Crihan peste gură. Se simţi prins de braţ şi tras deoparte. Se smuci, fără să 
privească cine 1-a împiedecat. U r l ă : — Lasă-mă să-i astup hâ rdău l ! L u i şi Sta­
tului ! L u i Parthoniu şi la to ţ i ! Se smuci şi prinse cu cealaltă mână pe Crihan 
de piept. Deodată se întoarse şi tăcu. 

Topală, care până atunci stătea în apropiere, printre strungarii săi, se 
apropie şi dânsul. II privi calm drept în ochi pe Roşea şi zise mus t ră tor : 

— Ce v'a apucat acum ? Vă certaţi între voi, în loc să loviţi în cine trebue. 
— Aşa-i, încuviinţară câteva glasuri. 
Se făcuse linişte. în jurul lu i Topală. Oamenii priveau ruşinaţi în pământ . 

Unul în t r ebă : 
— Dacă Statul e făcut d in oameni, de ce nu vin aceşti oameni să ne arate 

cum stă chestia, de ce ne bagă pe gât curba de sacrificiu ? 
Uni i izbucniră în râs . 
— Cine să vie? N ' a u boierii altă t reabă. . , Ei iscălesc numai nenorocirile 

noastre, ca Parthoniu ! 
Topală dădu din cap dreptate oamenilor. Ridică vocea ca să se facă auzit: 
— Boierii nu vin în mijlocul nostru, că le e frică. Tr imi t pe alţii, pe cei 

de-acolo. Topală ridică capul spre balcon.—Ăştia le slujesc interesele lor. Gavât, 
Hudici şi Mangâru şi alţii ca e i . . . Cu asemenea slugi, boierii riscă mai puţin. 
Ce interes are atunci Parthoniu să dea ochii, cu Crihan ? 

Crihan tresări. Ochii îi licăreau ciudat. Zâmbi milog: 
— Aşa o f i , poate !. . . M i e mi-e tot una: nu vreau să am deaface cu oamenii 

Statului. Se deslipi de lângă zid şi plecă. 
Roşea râse ştirb, răguşit, şi strigă în urma celui care se îndepăr ta : 
— Măi, gură parfumată, are să te impută curba de sacrificiu! Uite-1 pe 

Parthoniu călare pe un salam. Ţ in ' t e după el, m ă i ! 
Râseră cu toţii. Topală însă tăcu. Zise, în timp ce se întorcea spre grupul 

strungarilor: 
— Ne călăresc pe toţi, boierii! 

In acest timp, directorul general a 1 căilor ferate, Cezar Parthoniu, se găsea 
undeva, departe de Calea Griviţei. Avionul în care se afla împreună cu ceilalţi 
delegaţi, sbura deasupra Cadrilaterului Boemiei, în drum. spre Paris. 

In carlingă era cald şi mirosea a benzină. Interiorul nu era luminat decât 
de cerul de-afară. Un cer senin, cu lună nemişcată. Rar, umbra unui nor 
trecea deasupra feţelor celor din avion. Ochi i călătorilor n i c i nu apucau să-i 
prindă conturul. Şedeau în fotoliile de aluminium şi tăceau. Păreau mai curând 
să viseze. Ce anume ? Rar, întorceau capetele şi se priveau. N u , nici unul nu 
lipsea. 

Era ministrul de finanţe, cu faţa roză de copil deabea scos din baie şi cu 
plete albe până peste urechi, aducând cu un profesor universitar din alte 
t impuri ; secretarul lui de cabinet, tânăr şi frumos, cu o cămaşă cu plastron 
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şi manşetele scrobite şi care ţinea pe genunchi o servietă umflată de hârtii , 
prinsă în curele şi cătărămi; un consilier al Băncii Naţionale, pomădat până 
în tâmple, cu sprincenele pensate cu grijă şi mustaţa în aripă de muscă mare, 
tomnatică; alt consilier, din partea Camerei de Comerţ , suflând puternic în 
mustăţi , palid la chip; şi domnul Cezar Parthoniu. 

Avionul sbura la mică înălţime. Delegaţii se gândeau departe şi tăceau. 
In urmă se pierdea noaptea, marea şi pământul , România . 
J i Cezar Parthoniu ştergea din c â n d în când, cu batista, aburul de pe geam 
şi privea afară. Bărbia îi era înfundată în blana cenuşie a scurtei de piele. 
Pe cap o şapcă pe care o purta întotdeauna în călătorie, dădea feţei sale un 
aspect tineresc. Pungile de sub ochi păreau să se fi micşorat şi linia gurii, mai 
puţin incisivă. Mustaţa căruntă i se mişca rar, risipind parcă un zâmbet 
bun. Pe ungenunchi avea un block-notes mare, pe care făcea din când în când 
însemnări, fără să înceteze să privească afară. Literele şi cifrele erau mari şi 
diforme, de neînţeles pentru un altul. Erau gândur i inspirate în sborul avio­
nului, notate în pripă. Le va descifra când va ajunge la aeroport, şi apoi la hotel. 

Cezar Parthoniu reuşise să fie numit în delegaţia care va trata împrumutul 
financiar la Paris. Desigur că această călătorie nu va fi fără de rezultate. II 
convinsese pe tovarăşul său de drum, pe domnul cu faţa de copil şi plete albe 
de savant, ministrul de finanţe al ţării, să facă parte din Consiliul de Admini -
straţie al întreprinderilor «Pe t romet» . Pentru aceasta ministrul căpătase un 
frumos teanc de acţiuni: io la sută din cele de pe piaţă, plus alte io la sută, 
condiţionate de cedarea către « Pe t romet» a unei treimi din împrumutu l pe 
care îl vor obţine la Paris. Totul e ca acest împrumut ce se va trata în numele 
României, să fie cât mai mare. Capitalul întreprinderilor va fi măr i t şi vor 
putea desfiinţa orice concurenţă nedorită. Reîntoarcerea împrumutulu i către 
Stat, se va face prin livrări de materiale prelucrate: vagoane, locomotive, 
petrol. Desigur că nu la un preţ de târg l i b e r . . . 

Parthoniu întoarse foaia b lok-notes-ului şi mai scrise câteva rânduri 
încâlcite. Continua să privească afară. Munţ i i erau înzăpeziţi , albi, cu reflexe 
albăstrii. Păreau nişte făpturi uriaşe, care pândeau aparatul sburător pentru 
a-1 trage jos, pentru a-1 sfărma. Se aplecă pentru a vedea mai bine munţi i şi-i 
înfruntă cu un zâmbet. Zâmbetul îi era neliniştit şi faţa i se crispase. Strânse 
blok-notes-ul şi întoarse ochii spre ceilalţi. Dacă avionul s'ar prăbuşi ? Strânse 
cu o mână reverele scurtei îmblănite, clătină din cap şi oftă. Fixă cu privirea 
pe ministrul de finanţe. Faţa acestuia, roză şi calmă, nu exprima nimic. II 
studie îndelung şi zâmbi cinic. Dacă ministrul de finanţe ar cădea din avion, 
(sau s'ar arunca. . . ) i-ar lua locul în tratarea împrumutulu i la Paris. Desigur 
cu mai multă competenţă decât b ie tu l . . . defunct. Guvernul ar fi mul ţumi t 
şi nici «Petromet »-ul n'ar fi în pierdere. Se mişcă nervos în fotoliu şi strânse 
pleoapele. L-ar fi împins cu propria mână pe acest domn «oficial» prin portiera 
avionului, în golul imens de-afară. Reîncepu să cerceteze chipul liniştit al 
ministrului şi gura i se strânse de desamăgire. Parthoniu întoarse capul spre 
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fereastră pentru a mai vedea munţ i i Cehoslovaciei. Departe, creştetul unui 
munte se mişca parcă frământat de febră puternică. Repede, întregul munte 
dispăru. 

îşi aminti de soţia sa, Cella. D i n pricina ultimei insule pierdute. Şi a acestei 
mari nesfârşite. Ii ştersese saliva de pe bărbie înainte de plecarea spre aero­
portul Băneasa. Şi-i dăruise, ca de obiceiu, buchetul de flori. A sărutat-o pe 
frunte. Simţise, în căldura buz elor, răceala uscată a craniului ei. Cella i-a cerut 
sâ-i aducă dela Paris o trusă cu farduri şi o oglindă mare. Indicase, cu mâna 
ei t remurândă, înălţimea oglinzii : să fie mare cât statura ei înainte de a cădea 
bolnavă. Ii va aduce fardurile. în to tdeauna, în călătoriile sale prin străinătate, 
îi cumpără ceva. M a i ales farduri. Dar o ogl indă!? 

Cezar s t rânse pleoapele şi pungile de sub ochi i se umflară. îşi vedea soţia 
dinaintea oglinzii comandate, machiându-se cu fardurile pariziene. Cu mâna 
ei t remurândă, întinde culoarea artificială pe faţa în descompunere. Roşu lasă 
urme de pete neregulate pe pielea gălbuie, din pricina tremurului mâinii . 
Saliva s'a colorat şi ea, amestecându-se cu pudră , pudra ei preferată din tine­
reţe, pudra cu reflexe de argint. 

Parthoniu deschise ochii şi privi la oglinda întunecată a mării . Clătină 
încet din cap: îi va aduce şi o oglindă. Lăsă uşor capul pe spate şi privirile { 
se pierdură pe imesitatea cerului. N i c i un nor şi aceeaşi lună nemişcată. 
Mâna dreaptă desenă pe blok-notes câteva semne. Apoi duse aceeaşi mână 
până aproape de faţă. Ceasul indica în cifre şi l in i i fosforescente apropierea de 
Franţa. Respiră obosit şi privi la ceilalţi delegaţi. N u , nici unul nu lipsea. 

La sute de chilometri depărtare de avionul care sbura deasupra Cehoslo­
vaciei, pe una din străzile oraşului Bucureşti, mii de oameni agitau pumnii 
în aer şi vociferau. Privir i aprinse se concentrau asupra unui singur punct. 
Arar, izbucneau fluierături şi râsete hohotitoare. 

Sus, în balconul Sindicatului, Gavât mai rezista strigătelor batjocoritoare. 
Ii părea rău că ieşise afară. In sală erau mai puţini muncitori şi până la u rmă , 
poate i-ar fi convins să-i ţină parte şi ar fi scăpat. Acum nu mai era nimic de 
făcut. Balconul i se păru şi mai îngust şi şubred. Se prinse cu o m â n ă de ba­
lustradă. Ii era teamă să nu cadă. Aruncă o privire piezişe celorlalţi doi. Hudic i 
şi Mangâru păreau absenţi, fără viaţă. Ii înjură în gând, c o n d u c ă t o r i i ! . . . 
Brusc, se hotărî să vorbească. E singura cale de a ajunge la un capăt. Un colţ 
al gurii se înţepeni. Bărbia se lungi şi deveni ca de piatră. Ridică un braţ şi 
îl agită. Strigă de mai multe ori : 

— Tovarăş i ! 
Gavât tăcu. Cuvântul îi reveni înapoi în urechi, în batjocură. Cei de jos, 

din apropierea clădirii, îl repeziră cu revoltă. 
— Tovarăşi cu Ghiboldan şi Budişteanu. Tovarăşi QU poliţia! Cu cine eşti 

tovarăş, trădătorule ? 
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Gavât se dădu înapoi speriat. Se lovi cu spatele de perete. întoarse cu UM 
reflex capul. Dădu în uşe de ochii severi ai lui Calomir. Gura i se s t râmbă şi 
păli. Sări înapoi, la marginea balconului. Se simţi înţepat de ochii din stradă„ 
încolţit între săgeţi. Lăsă capul în jos şi zâmbi înciudat, amar. Se întrebă ce 
vină are el ca să fie astfel privit. La urma urmei, nimeni în locul său n'ar fi 
făcut altceva mai bun. Nimeni dintre cei de jos, din stradă (şi nici cei din sală, 
care de abia aşteaptă să-l svârle peste balcon) nu şi-ar fi luat răspunderea 
conducerii Sindicatului în asemenea vremuri. (Prin minte-i trecu, asemenea, 
unei umbre subţiri, gândul la profitul material pe care-1 are de pe urma situaţiei 
sale de preşedinte. Ridică cu hotărîre capul: la acest profit nu poate renunţa !).. 
Se încuraja singur, trăgea larg aerul rece în piept, pentru a se întări. Bătu 
cu pumnul în fierul balustradei, ca într 'o t r ibună, pumnul începu să-l doară* 
şi îl" aruncă în aer. Vorbi cu voce puternică. 

— Fraţ i lor! Revendicările noastre, ale celor care trudim din greu în Ate­
lierele Griviţa, sunt drepte! 

— O ş t im! Ai spus-o în ja lbă! Jos jalba! vuiră sute de voci mânioase. 
Cine dintre ei nu simte greutatea vieţii de muncitor ? C u m să nu ştie că 

revendicările lor sunt cu adevărat drepte ? Să îndrăsnească careva să zică 
altfel! 

Câţiva strigară parcă cu o singură voce: 
— Ce-a făcut Sindicatul tău pentru dreptatea noastră ? 
U n i i râseră şi huiduiră din nou. 
Ur l i c i . băgă două degete în gură şi fluieră. In jurul său oamenii, tăcură.. 

Strigă: 
— Nu eşti tu Gavât un împărţi tor de dreptate! Tu ne-o vinzi şi pe cea 

pe care o avem. La «Desrobirea», fraţilor, acolo se află dânsa ! Sunt ai noştri 
acolo ! Ăla e Sindicat! Ur l i c i se întoarse spre cei de lângă dânsul, privindu-i 
cu mândrie . Adăugă: • — A m fost acolo, i-am auzit bine. 

Numai câţiva judecară că poate Ur l i c i avea dreptate. Nu fuseseră la « Des­
robirea » , — auziseră numai că acolo altfel se vorbeşte despre nevoile lor.. 

— Să urce unul dela acest Sindicat pe balcon şi să spună ce gândeşte? 
propuse unul dintre ei şi privi la ceilalţi cu îndoială. 

Mul ţ i str igară: 
— Să auzim şi pe unul dela «Des rob i rea»! Cine-i dela «Desrobirea»?: 

Pe balcon cu e i ! Sus cu e l ! 
Ur l i c i reîncepu să strige: ' ' 
— Am fost acolo! Ăia nu scriu jalbe! Sunt cinst i ţ i ! 
Pe umerii câtorva fierari se urcă un om mânjit — pe faţă de i se vedea nu­

mai albul ochilor. Gesticula cu amândouă mâinile şi ur lă : 
— Cine e pentru jalbă e şi împotriva noastră; cine e împotriva jalbei,, 

e cu no i ! Aşa a spus cel dela Sindicatul acela şi bine a spus! Am fost şi l-am 
auzit cu urechile mele. Sări jos, mul ţumi t de parcă şi-ar fi descărcat sufletuL 
Continua să strige repetat: — Jos jalba ! 
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Nimeni dintre cei ce afirmau că au fost la Sindicatul « Desrobirea », nu. 
urcă pe balcon. Sgomotul scăzu. Vocea puternică a lui Gavât făcu pe mulţi 
să tacă. Gândeau că, poate, acum, când e vorba despre curba de sacrificiu,, 
de care toată lumea e lovită, conducătorii acestui Sindicat pe care-1 ştiau de 
mult, vor porni pe o altă cale de luptă. începură să-i dea mai multă atenţie 
lui Gavât, se îndemnau ca să se facă linişte pentru a putea asculta pe cel din 

balcon. Cei mai gălăgioşi fură repeziţi şi înjuraţi. E doar vorba despre viaţa 
lor! Să fie tăcere! Tăce re ! 

Gavât prinse mai mult curaj. Degetele i se crispară de balustradă. Se-
aplecă înainte cu pieptul. Vocea îi deveni patetică: 

— Ştiţi cu toţii cât s'a străduit Sindicatul nostru, ca să înlăture nedrep­
tăţile abătute în ultima vreme asupra capetelor noastre. Fraţilor, aceste ne­
dreptăţi sunt mari, strigătoare la cer! Viaţa ne-a devenit o caznă pe care nimeni 
dintre noi n'o mai poate îndura. S'au făcut concedieri, amenzile curg cu ne­
miluita şi acum vor să ne lovească cu o scădere cu.zece la sută din câştig, cu 
această curbă de sacrificiu. 

— Jos curba de sacrificiu ! explodară dintr 'odată zeci şi sute de voci. Era, 
în aceste strigăte ale lor, o încuviinţare a celor vorbite de Gavât. Erau nerăb­
dători să-1 audă mai departe. E doar preşedintele Sindicatului, deci ştie mai 
mult decât alţii, ce trebue să se facă pentru a se înlătura această cumplită 
curbă. începură să strige pentru ca să se facă tăcere. Toate privirile erau în­
dreptate spre balcon. In Calea Griviţei nu se auzea decât sgomotul trenurilor 
ce plecau şi veneau spre gară. 

— Conducerea Sindica tu lu i ,—cont inuă cu voce încălzită G a v â t — a 
arătat celor î n drept să judece situaţia noastră, felul în care am ajuns să trăim. 
Am scris negru pe a b, ba cu sângele nostru, fraţilor, cât ne este câştigul şi-
cât e costul vieţii. Pentru că, ştiţi, viaţa se scumpeşte în fiece z i . 

— Aşa e ! îi dădură dreptate mai multe voci. 
în t re ruperea îl supără pe Crihan. Toată faţa sa spână se încreţi de ener­

vare. Se răs t i : 
— Tăce ţ i ! Să vorbească, că ştie ce vorbeşte ! 
Şi alţii fură de părerea lui Crihan. Câteva înjurături fură aruncite spre 

cei care întrerupseră pe Gavât. Ochii mulţimii priveau lacom spre Gavât . 
Gavât mişcă braţul în aer, în semn că nu se simte stânjenit de întreruperi . 

De fapt ele îl mul ţumeau. Era sigur că câştigase simpatia masei. Aruncă © 
privire scur tă celorlalţi doi, din colţul balconului. In timp ce Gavât vorbea, 
aceştia îşi lungiseră gâturile peste balustradă. Se minunau de schimbarea-
mulţimii, de darul oratoric al şefului lor. Nu degeaba cei mari au încredere 
în dânsul . Erau acum mândr i că fac parte din conducerea Sindicatului. îşi. 
arătau feţele celor de»jos, ca să fie bine văzuţi şi preţuiţi. Ochii lor sclipitori, 
spuneau: — Vedeţi ce fel de conducători aveţi ? , 

Gavât tăcu câteva lungi clipe. Era şi el mândru de felul cum reuşise să 
pună s tăpânire pe mulţ ime. Pentru prima dată vorbea unui număr atât de 
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mare de oameni. Nu ca la Sindicat, unde numărul ascultătorilor nu trecea 
niciodată de o sută. Această constatare îi dădea noui speranţe pentru viitor. 
Va ajunge sigur departe, deputat, poate şi mai sus. .. sprijinul celor «mar i» 
nu-ri lipsea. Şi propriile sale calităţi le verifică acum. Roti privirile asupra 
mulţimii tăcute. Părea să asculte o voce mul ţumită , venită din mijlocul acestei 
mulţimi. Aştepta să nu mai audă nicio şoaptă. Trupul i se îmbăţoşă. Parcă 
şi faţa în formă de pantof se lungi. Vorbi cu voce groasă , solemnă: 

— Am înaintat memoriile domnului director general al C .F .R. -u lu i , 
domnului Cezar Parthoniu, domnului ministru al Comunicaţiilor, ministrului 
de Finanţe şi Guvernului nostru. Toţ i ne-au promis că cele scrise în aceste-
memorii vor fi judecate cum se cuvine. D u p ă cum vedeţi, conducătorii Sin­
dicatului n'au stat cu braţele încrucişate. De zeci de ori am urcat scările la 
dumnealor pentru revendicările noastre. Insă, fraţilor, la fel ca şi noi, dum­
nealor sunt necăjiţi de această cumplită criză care b â n t u e . . . 

— Ce-ţi pa să ţie de criza lor? ţâşni din tăcerea străzii o voce ascuţită. 
State agită în aer o stinghie şi ameninţă pe cei din jurul său care vroiau să-l 
potolească. 

Zarva reîncepu. încercările unora de a face să revină tăcerea, eşuară. 
Valuri de voci creşteau. Certuri aprige izbucniră în mai multe locuri. 

Crihan o ţinea morţiş, împotriva acelora care vroiau să-i închidă gura: 
— Memoriile au fost bine scrise şi Sindicatul a făcut tot ce a putut! 
State se repezi asupra lui şi-1 lovi peste umăr . Ii aruncă un abur fier­

binte drept în faţă: 
— Urcă pe balcon şi tu, mititelule! se vede că-ţi place criza. Iţi prieşte, 

căci nu mai ai nevoie să cheltueşti la frizerie! State frecă cu palma sa aspră 
vfaţa spână a lui Crihan. 

— Ce dai în mine, că nu-s T i r o n ! se răsti Crihan, mângâindu-ş i obrazul 
atins. Ochi i săi, însă, clipeau de spaimă. Strigă cu vocea sa de adolescent 
întârziat : — Eu nu mă amestec în fasolele tale ! N i c i tu nu te amesteca unde 
nu-ţi fierbe oala ! 

State se aprinse mai mult. D i n pricină că Crihan se credea mai al dracului 
decât Ti ron . Dădu să-l mai cârpească odată cu lemnul şi nu reuşi. 

O.mână strecurată pe la spate îi smulse lemnul. Se în toarse pe loc şi făcu 
câţiva paşi cu greu. Nu mai putea înainta din pricina mulţimii îngrămădi te , 
îmbrânci pe cei din calea sa, ridică pumnii deasupra capetelor şi strigă ieşit 
din fire: 

— Pun eu mâna pe tine, m ă i ! Iţi arăt eu şi cu p u m n u l ! — ş i înjură 
cumplit. 

Tulucă se strecurase prin mulţime, râzând în sine, satisfăcut. Ajuns lângă 
gardul cimitirului Sfânta V ine r i , frânse bucata de lemn pe genunchi şi o 
aruncă. Botul lui de vulpe se sucea mereu, fericit, ca şi cum ar fi făcut o ispravă 
mare. Se învârti pe loc, nerăbdător. După un timp, o luă iarăşi printre tru­
purile înghesuite ale ceferiştilor. 
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In locul de unde plecase Tulucă , se caţără pe zidul împrejmuitor al c imi-
,-tirului, Pascal. Pr ivi cu atenţie spre balcon şi întinse braţele în sus. Umbra 
.ghebului şi a braţelor sale se întindea s t râmbată pe zecile de cruci ale c imi-
irului. Se întoarse şi scuipă pe um bră, cu furie. Apoi ţipă ascuţit : 

— Ce facem cu criza, fraţilor ? 
Unii din apropiere se întoarseră spre dânsul. Ii strigară să coboare. Alţii 

întinseră mâinile să-1 tragă jos. 
„ Buşe râse de departe de înfăţişarea de pasăre jumuli tă a lui Pascal şi fluieră. 
Apoi strigă batjocoritor: 

— Coboară, măi, că ţi se va furişa vreun mort de criză în cocoaşă! 
L u i Pascal nici nu-i păsa de vorbele acestea, nici de îndemnurile celorlalţi. 

Făcu câţiva paşi pe muchia gardului, până în dreptul balconului. Zărise pe 
•Calomir în geamul, uşii. Ii făcu semne cu mâna să privească la el. Strigă cu 
•mai multă tăr ie : 

— V i n la tine, sus, Ca lomi r ! Aşteaptă! Pascal sări jos, făcând pe câţiva 
să cadă. Trecu în t r 'un salt peste trupurile celor căzuţi şi cu braţele înainte, 
mişcând din cocoaşă ca să-şi facă loc, o luă spre clădirea Sindicatului. 
. Lumea înjură în urma lui , cei îmbrânciţi se mâniară, însă nimeni nu 

reuşi să-i frângă hotărîrea. 
Deodată, pe acoperişul unui vagon de clasa doua, îşi făcu din nou apa­

riţia Ţugui . Lumina din vagon se proiecta numai asupra bărbiei şi gurii sale. 
Ochii săi sclipeau în umbra cozorocului. Imediat începu să vorbească: 
— Tovarăşi , ce ne pasă nouă de criza boierilor? Cine îndură criza: ei sau 

noi, cei nevoiaşi ? N o i o îndurăm şi n'avem nicio vină. Că nu noi am făcut-o ! 
Ţugui bătu cu piciorul în acoperiş şi clătină din cap în semn că aşa este cum 
spune dânsul. Făcu câţiva paşi mari până în celălalt capăt al vagonului, cu 
faţa spre podiil Grant. înt inse mâna în direcţia podului. î n t r e b ă : — D a c ă noi 
n'am făcut criza, de ce să plătim zece la sută din salariul nostru ? Care dintre 
voi vrea în ziua plăţii un plic în care să sufle vântul ? Spuneţi , măi tovarăşi! 

Vocile răzleţe se înmulţiră şi se învălmăşiră. 
— Nimeni , Ţ u g u i ! Jos cu zece la su tă! Nu primim plicurile! 
Şi alţii se urcară pe acoperişul tramvaiului unde se afla Ţugui . De sus, 

strigară că să se facă tăcere. Oamenii de j os se mai domoliră, gata să 
asculte. 

Ţugui ridică pumnul în semn că e gata să vorbească. Atenţia oamenilor 
'îl sili să-şi caute mai socotit cuvântul. 

— Tovarăşi, dacă stăpânii vor să împrumute bani peste hotare, îi p r i ­
veşte • şi să plătească tot dânşii împrumutul . N o i — nu numai că nu vrem să 
le dăm nimic, nici zece la sută, nici unu la sută — ba noi cerem să ni se mai dea, 
pentru munca noastră, încă zece la sută. Căci, pentru a trăi şi noi ca oamenii, 
avem nevoie de încă zece la sută peste câştigul de până acum. Zece la sută 
mai mult la salariul nostru, înseamnă, tovarăşi, să nu mâncăm numai pâine 
iscată . Boierii, care se plâng că sunt în criză, nu mănâncă numai pâine. Şi 
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nici osânza lor nu şi-o mănâncă. Se îndoapă cu mâncăruri felurite. Care dintre-
voi nu vrea să ni se urce salariul cu zece la sută ? Cu i îi place foamea ? Să. . , 

Cei mai mulţi căzură pe gânduri . 'Bine ar f i , ca în loc să li se scadă cu 
curba de sacrificiu, să primească plicuri mai grele ca până acum! 

D i n grămada cazangiilor răbufniră voci îndrăzneţe: 
Bine ar fi să fie astfel! De ce să ni se scadă şi de ce n'ar fi mai nimerit 

să ni se urce ? Să sufere, mai degrabă, boierii, o curbă de sacrificiu ! îş i mai. 
cumpără omul şi o cămaşă, dacă are un ban mai mult! Am nevoie de pingele, 
că-mi intră apa în încălţări şi capăt reumatism. 

De undeva, din mulţime, izbucniră mai multe voci de femei: 
— Ce gătim din sărăcia noastră ? Plicurile nu se pot fierbe ca o mâncare !' 

Nu zece la sută să cereţi. Douăzeci la sută ! Ba cincizeci la sută! 
Vocile femeilor fură imediat însoţite de cele ale copiilor. Ele pătrundeau 

în inimile muncitorilor, răscolindu-le mai înverşunat. Majoritatea ceferiştilor 
cerea acum urcarea cât mai mare a salariului. Uitaseră de curba de sacrificiu,, 
de vorbele lui Gavât, de mizeria trecută. Năzuiau la un salariu care să cuprindă, 
toate nevoile lor omeneşti. 

Gavât rămăsese încremenit. N u - i venea să creadă în această bruscă schim­
bare a mulţimii. Crezuse că o câştigase de partea lui, şi când colo. . . Faţa-, 
i se schimonosi de ciudă. îşi frământa degetele în palme. Nu ştia cum să 
mai vorbească. De câteva ori începu un cuvânt şi nu putu să-l continue. îşi 
zise că muncitorii înebuniseră. Dinţii săi lungi rânjiră: proştii cer zece la sută , 
mai mult! . . . Prin minte îi trecu discuţia pe care o avusese aseară cu direc­
torul Ghiboldan. Fusese la el acasă. Ce-i de făcut acum ? 

Fludici şi Mangâru îşi scuipau plămânii peste balustrada balconului: 
— Aşteptaţi, tovarăşi! Ascultaţ i! T ă c e r e ! Tăce re ! 
Obosiseră de atâtea rugăminţi. Totuş i nu se lăsau. Era vorba de viaţa lor,; 

primejduită de mânia mulţimii. Gesticulau, continuau să strige apeluri,, 
aruncau priviri desnădăjduite lui Gavât . Deodată se întoarseră împreună: 
spre uşă, cu gândul de a fugi. Reveniră înghesuiţi unul în altul, în t r 'un colţ 
al balconului. In geamul uşii, printre feţele celorlalţi din sală, dădură de ochii 
lui Calomir. 

Strecurându-se cu greu prin mulţimea înghesuită, Horja ajunsese iarăşi; 
în dreptul casei Sindicatului. Rămase în spatele l u i Moga, fără ca acesta 
să-l fi simţit. Era îngândurat şi privirile îi sclipeau sever. Se gândi că e timpul 
să se pornească într 'o demonstraţie spre oraş. In preumblările sale repezi 
de-a-lungul şi de-a-latul Căii Griviţa, îşi dăduse seama de oboseala oamenilor. 
Mânia ' lor împotriva curbei de sacrificiu începuse să slăbească. Doar nu au 
pornit dela Ateliere pentru a admira zidurile Sindicatului ? Cât priveşte pe 
conducătorii Sindicatului, cea mai mare parte dintre muncitori ştiau acum 
lămurit cine sunt. Se sfătuise în goană cu Jornea şi Topală. Erau amândoi 
de aceeaşi părere. Direcţia să fie spre dealul Parlamentului. Să ceară acolo 
socoteală deputaţilor pentru toate promisiunile din ajunul alegerilor. Să le 



SFÂRŞITUL JAKrBELOR 173 

, a r n i n t e a s c ă promisiunile frumoase despre urcarea salariilor, lemne pentru 
-iarnă, ieftenirea pâinii şi alte momeli. Să le strige în faţă că au minţit 
ciocoieşte! 

Horja privi la profilul întunecat al lui Gavât. I se păru mai curând că e 
atârnat de o funie a nopţii . Putea în fiece moment să cadă în f ărâme jos, 
printre trupurile muncitorilor. Zâmbi dispreţuitor, satisfăcut. Se întrebă ce 
-gândeşte Gavât despre sentimentele pe care le are pentru el această mul­
ţime. Atinse numai cu un deget pachetul pe care îl ţinea sub braţ Moga. Ii 
clipi din ochi să fie liniştit. Nimeni nu-i smulgea pachetul. Zise: 

— Ce zici, Moga ? Nu mai au ifose — şi-i arătă, cu o mişcare a capului, 
pe cei din balcon. 

Moga tresărise speriat când simţise că pachetul cu manifeste e atins de 
•cineva. II apucă şi cu cealaltă mână şi se întoarse bătăios. Imediat se lumină 
la faţă. Răspunse: 

— Cu jalbe n'au de ce să se laude 1 Netezi cu dragoste pachetul şi îngână: 
— Cu astea mai înţeleg şi eu . . . Sunt făşii de inimă muncitorească. . . privi 
drept în ochii lui Horja, parcă aş teptând ceva. Faţa începu să i se. întristeze. 
Întrebă şovăelnic: — Ce facem? şi bătu cu palma pachetul. 

Horja închise pe jumăta te ochii, privind în altă parte. îşi frecă bărbia ţe­
poasă şi apoi, cu un deget, musteaţa. Clătină din cap şi şopti: 

— Mai aşteaptă! 
Pe balcon, umbra lui Gavât începu din nou să se mişte. De câteva ori, 

•un braţ îi sări înainte, nervos. Degetele i se crispară pe balustradă, dar încle­
ştarea lor slăbi repede. Ochii se micşorară. Priveau departe, până la marginea 
mulţimii, spre podul Grant. Umerii svâcniră, ca şi cum cineva i-ar fi atins 
spatele. Câteva clipe încetă să respire. Apoi , răsuflă puternic. Nimeni dintre 
cei care se găseau în spatele său în sală, nu ieşise în balcon. N u , nici acum 
nu găsea alt mijloc de a scăpa din situaţia în care singur se băgase, decât să 
propună iăf trimiterea unei delegaţii la Ministerul Comunicaţiilor. îşi amint i 
•de numeroasele delegaţii în care fusese. Rezultatul era întotdeauna acelaş. 
Poate să se formeze o delegaţie mai mare. Va propune el însuşi pe unii dintre 
cei de jos. Desigur, nu pe oricine. . . 

Li se va răspunde la fel. Ministrul nici nu-i va primi. Intre timp, Calea 
Griviţei se va goli, ca în alte daţi, sala Sindicatului de asemeni şi el, împreună 
•cu Hudici şi Mangâru , o vor lua liniştiţi spre casă. 

Sgomotul din jurul tramvaiului, pe acoperişul căruia se găsea Ţugui , se 
potoli. M a i răzbea câte un strigăt puternic, însă nu mai antrena cu aceeaşi 
patimă şi altele în urma lui. Oamenii începură să fie nerăbdători, să resimtă 
'frigul aspru. U n i i , văzând că tot aşteaptă degeaba, o luară spre casele lor . 

Gavât simţi acest început de oboseală a oamenilor. Ţipetele unor femei 
•care îşi chemau cu mare supărare bărbaţii acasă îi dădură curaj. Totuşi , nu 
mulţi fură aceia care se lăsară înduplecaţi şi care părăsiră adunarea. Gavât 
se hotârî să vorbească. Aruncă o privire întrebătoare lui Hudici şi lui M a n -
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gâru. Cei doi aghiotanţi ai săi aveau ochii sticloşi, plini de spaimă. Le zâmbi su­
perior, îşi potrivi un glas mai b lând: 

— Tovarăşi, ne apucă noaptea şi stăm pe degeaba în frig. Sindicatul nu e-
minister, ca să hotărască înlăturarea măsurii luată de guvern împotriva noastră. 
Putem sta până dimineaţa aşa, fără niciun rost. Cel mai înţelept lucru ar fii 
— nimeni nu poate fi de altă părere — să mergem la Ministerul Comunica­
ţiilor. Iată, vă propun ca o delegaţie formată, să zicem de treizeci dintre noi,, 
să se prezinte chiar acum la domnul ministru şi să-i cerem să nu mai aplice 
curba de sacrificiu. Eu , tovarăşi, cred că ar putea face parte, din această dele­
gaţie largă, Crihan, dela rotărie, Chintă şi Tuchi lă , dela strungărie, Tuluca,, 
vopsi torul . . . Tăcerea se întinse şi se adânci . Oamenii ascultau cu atenţie-
propunerile din balcon. Mulţi gândiră că poate n'ar fi rău să-l asculte pe Gavât. 
De, o delegaţie formată din oamenii din mijlocul lor e ceva nou, cum n'a 
mai fost înainte. Şi apoi, nu pot sta toată noaptea în stradă, căci n'are să vină 
ministrul la dânşii . II ascultau cu atenţie concentrată pe Gavât. Voci rare îi-
aprobară. Se auziră şi aplauze. 

— Ce să caut eu la un ministru ? Chiriţă, care, obosit în aşteptarea unei 
hotărîri, se aşezase pe zăpada adunată la marginea trotuarului, se ridică cu re­
voltă la auzul numelui său. înca rna i avea capul bandajat cu o basma galbenă,, 
în urma loviturilor primite cu vreo două săptămâni în urmă, la întrunirea 
sburătoare din faţa Atelierelor. îşi stăpâni tuşea, privind mânios spre balcon. 
Apoi se adresă cu supărare la cei din jurul l u i : —• Ce să caut eu ? Să mergem 
cu toţ i i ! Toţi avem plângeri. A v u impresia că bandajul îi .slăbise şi rugă pe 
unul să i-1 reînnoade pe ceafă. Se aşeză din nou pe zăpadă, tuşind. 

— Ba eu mă duc în delegaţie! Eu am să ştiu ce să-i vorbesc ministrului l 
spuse tare, cu încredere în sine, Crihan. Ii lăsă pe cei de lângă dânsul şi în­
cercă să ajungă cât mai repede până la clădirea Sindicatului. Oamenii îi făcură 
loc,, însă nimeni nu-1 încuraja cu o vorbă. 

— N i c i eu nu-s bun pentru a mă duce la ministru ! spuse cu voce spe-
irată Tuchilă . Ar fi dorit în clipa aceea să se facă nevăzut. Ce vor dela dânsul r" 
Deunăzi s'a dat la el agentul Caţofide, acum dă-i cu mergerea la ministru, 
drept cine îl iau ? Să fie lăsat în pace i Mormă i : — Mă duc mai curând acasă . . 
Printre dinţii săi stricaţi, aburul ţâşnea la intervale inegale de timp. Simţea 
că-i slăbeşte inima de ruşine. Privi mânios la Gavât , care îl propusese. 

— Eu aş zice să mergem la Parlament! răsună vocea de bas a lui Cea­
câru. In mintea lui, gândul acesta era de neînduplecat. îşi zicea: de ce să 
meargă la cutare sau la cutare minister, când la Parlament vin toţi miniştrii ? 
A c o l o — nu vor putea trimite pe delegaţi la unul sau la altul. N i c i să-i amâne 
pentru a doua z i . L o v i cu pumnul în aer: —Acolo îi prindem pe toţi. Să mergem l 
Se urni din loc ca s'o pornească. Văzând că nimeni nu-1 urmează, se opri 
încruntat. Ridică gulerul şubei şi mormăi înăbuşit. 

Horja îl prinse de braţ pe Moga şi-1 privi drept în ochi. Cl ip i rar şi plecă. 
După câţiva paşi, întoarse capul. Aşteptă puţin şi dispăru în mulţ ime. 
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Moga trase de sub braţ pachetul de manifeste. Desfăcu fără grabă numai 
hârtia dintr'un capăt şi scoase câteva foi. Le întinse cu o mişcare celor de lângă 
el. Şopti : 

— Luaţi-le ! Sunt bune, comuniste. . . Ochii lui mari se iluminară. Parcă 
în pupilele lor se reflecta fonta a rzândă ce luneca din jgheabul cuptorului, 
întreaga faţă i se rotunji şi mai mult de bucurie. Trăgea din pachet numai 
câte un manifest. II întindea cu grijă, ca pe o pasăre albă, nou născută, fra­
gilă. Le însoţea cu un zâmbet larg, bun. 

— Dă-mi şi mie ! Sunt dela montaj, Moga ! Numai una singură 1 ! 
Moga nu refuză pe nimeni. Oamenii se înghesuiră în jurul lu i . Zeci de 

mâini se întindeau spre el. Urmărea mişcarea degetelor lor, felul cum apucau 
manifestul, fluturarea vie a hârtiei. Un manifest fu luat de vânt . Ii urmări 
sborul deasupra miilor de capete. Părea o pasăre albă, deşteptată în în tune-
recul nopţ i i . Mişcă braţul în aer, arătând-o celorlalţi. Şoptea: 

— Priviţi la dânsa, m i t i t i c a ! . . . 
Deodată faţa i se încruntă. Pachetul de sub braţ îi dispăruse. Se repezi 

după cel care i 1-a smuls, însă era prea târziu. Toate manifestele fură 
răspândite în grabă. încrucişa braţele pe piept şi oftă. Regreta că nu el 
fusese acela care făcuse această treabă. Supărarea, însă, îi trecu repede. 
Bombăni: 

• 

— Tot una e! Să le citească, că-s pentru munc i to r i ! . . . Zâmbea totuşi 
cu o umbră de amărăciune. S'ar fi bucurat mai mult dacă ar fi împrăştiat el 
manifestele. 

Manifestele erau puţine la număr . Totuş i , ele ajunseră repede până la. 
marginea mulţimii. Se îngrămădeau în jurul foilor multiplicate, căutau să le 
citească la lumina becurilor murdare din vârful stâlpilor sau la cea a unei 
ferestre. Comentarii cu voce tare însoţeau fiece frază citită, unii strigau lo­
zincile scrise, fiecare descoperea un gând care îi mergea la suflet. Doar se 
vorbea în aceste manifeste despre mizeria lor, despre amenzi, concedieri şi. 
curba de sacrificiu, despre împrumutul făcut de guvern şi de cel nou 
plănuit împotriva muncitorilor. M a i scria despre trădarea conducătorilor 
Sindicatului şi despre felul cum trebue să lupte muncitorii. Semnătura mani­
festului — Partidul Comunist — stârni la unii uimirea, la cei mai mulţi 
hotărîre. 

— Măi Gavât, foaia asta nu-i ca jalba ta! Uite semnătura: Partidul Co­
munist ! strigă un cazangiu urcat pe umerii tovarăşilor săi şi f luturând bucuros 
manifestul. 

— Să facem ce zice manifestul! N'avem nevoie de împrumutul ciocoilor,, 
nici de slugoii ciocoilor ! adăugă un rctar alergând printre ceilalţi, băgându-îe 
manifestul în ochi. Striga cu mânie : — Manifestul şi comuniştii nu mint!! 
Ce mai s tăm locului ? Haideţi m ă i ! 

— Haide ţ i ! Să facem cum scrie! Toţi suntem delegaţi! se încrucişară, 
zeci şi sute de voci. 
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De undeva se auzi o voce poruncitoare: 
— Să mergem cu toţii la Parlament, pentru a cere înlăturarea curbei de 

sacrificiu! Să cerem socoteală celor care ne-au înşelat cu momeli, ciocoilor! 
Tovarăşi, tovarăşi să pornim! 

Vocea se făcuse auzită dela un capăt la altul al mulţimii. Mulţi răspunseră 
•cu îndemnuri , să se pornească imediat spre Parlament. Câţiva strigară prelung: 

— Cine e ăla, măi ? 
De pe vagonul de tramvai, cei care stăteau alături de Ţ u g u i coborîră 

-strigând: 
— Horja ! Bine zici, Horja ! 
Cei de pe podul Grant reluară strigătele: 
— Să mergem unde spune Horja! La Parlament! La ciocoi! 
Ucenicii coborîră în grabă de pe pod. Se luară după Vasile Roaită. Dădură 

năvală în mijlocul Căii Griviţa, amestecându-se cu cei mari. Se bucurau de_ 
făptui că pornesc în număr atât de mare spre oraş. 

Vasile Roaită se bucura cel mai mult că auzise în seara aceasta glasul lui 
Horja. Ar fi dorit să meargă alături de el în fruntea demonstraţ iei . Dar cum 
să răzbească prin zidul acesta de oameni ? Văzându-1 pe Aldea punându-se 
în fruntea ucenicilor şi agitând sâfma deasupra capului, asemenea unei săbii 
•de comandant, se supără. El vroia să fie cel care să-i conducă pe ucenici spre 
centrul Bucureştiului. El doar dăduse semnalul să coboare de pe pod. 

Han, văzând chipul întunecat al lui Roaită, se miră. Ce o fi având tocmai 
.acum când toată lumea merge spre oraş ? Zise cu o voce încălzită de entuziasm: 

— Vasile, auzi, te duc eu undeva ! . . . Zâmbi şi-1 apucă de braţ . Roaită 
•uitase repede de Aldea. Imaginea oraşului îi lumină ochii. Zise pasionat: 

— Acolo, Han, ce o să mai tremure boierii! Se mişcă pe loc, nerăbdător 
s'o pornească împreună cu cei mari. Nu văzuse centrul Bucureştiului decât o 
singură dată, de mult. Nu mai îndrăznise de atunci să se aventureze până acolo. 

— Să vezi ce se mai găseşte pe străzile acelea!.. . Ferestre mari, pline 
•cu cărţi frumoase, cu poezii. . . Glasul lui Han căpătase un accent catifelat 
?mângâietor. 

— Să luăm şi noi câte una. Tu poţi să iei mai multe. Tu şi faci poezii. 
— Am să iau. Una am s'o aleg eu. Pentru Maria t a . . . 
Roaită îşi smulse braţul din cel al lui Han şi ochii i se măriră de uimire. 

Uitase de Maria şi iată că acum îşi simţi cugetul apăsat. Cum de a putut-o 
uita. Asta înseamnă că n'o iubeşte atât pe cât credea. Inima îi bătea năvalnic. 
Repetă în gând de mai multe ori numele iubitei sale. Pentru timpul cât nu 
se gândise la ea. Ii cerea astfel iertare. Şopt i : 

— Să-mi. dai, H a n ! Cea mai frumoasă carte. Pentru M a r i a . . . Ii zâmbi 
şi-1 apucă de braţ. în t rebă mul ţumit : — De ce nu o pornesc odată ? Toţi muşchii 
trupului i se încordară de energie şi voinţă. 

In balcon, conducătorii Sindicatului priveau cu ochii rătăciţ i la mul­
ţ imea muncitorilor, care se îndrepta cu faţa spre oraş. Se bucurau că astfel 

• 
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•vor putea coborî şi vor scăpa de mânia lor. Gavât, mai ales, era mul ţumit că-şi 
făcuse datoria de preşedinte al Sindicatului. Cei faţă de care trebue să răs­
pundă, nu-i vor putea reproşa nimic. Propusese doar trimiterea unei delegaţii. 
Nu ieşise nicio singură dată din drumul legii. Ghiboldan şi Budişteanu n'au 
să aibă pentru ce să-1 certe. Un zâmbet îi trase în sus un colţ al gurii. Se apropie 
de Hudici şi Mangâru şi şopti: 

— Treaba lor ! . . . 
Priveau toţi trei la mulţimea care începu să se urnească şi deoda tă . . . 
Gavât exclamă: 
— Uitaţi-vă ! şi întinse mâna în spre marginea mulţimii întoarsă cu spatele 

•spre Ateliere. Ii apucă de paltoane şi repetă: — Repede ! Dădură să intre în sală. 
Calomir, care stătea în uşă, nu se clinti. Cei din spatele său, muncitorii 

din sală, strigară: 
— Pe balcon ! Rămâneţi pe balcon ! 
Strigătele celor de sus atraseră atenţia miilor de ceferişti din Calea Griviţei. 
O maşină, venită dinspre Ateliere, se oprise la marginea mulţimii, gata să 

se îndrepte spre oraş. D i n ea coborî un colonel de statură potrivită, însă vân­
jos. Tăietura ochilor săi era mică. Pleoapele, însă, îi atârnau din sprincene 
şi păreau căptuşite cu vată. -Nasul scurt se lăţea deasupra unei mustăţi groase, 
cu vârfurile răsucite în sus şi pomădate. Gura o avea largă şi buza de sus în­
căleca pe cea inferioară. Parcă îşi s tăpânea o durere de măsele. Pieptul său 
înalt era cu mult depăşit de rotunjimea pântecelui. Mirosea a briliantină şi 
alcool. In spatele lui, trei ofiţeri tineri ţineau câte o mână în buzunarul man­
talei. Se vedea prin relieful ştofei că strângeau revolverele. 

Colonelul făcu câţiva paşi energici în mijlocul muncitorilor. Svârli braţul 
înainte, vrând să apuce un manifest. Mâna îi căzu pe capul unui ceferist. 

Ion Ceapă îşi strecură mâna sub căciulă şi se frecă cu supărare. Mormă i : 
— Ce daţi în mine, domnule colonel ? Ce v'am făcut ? înjură printre dinţi . 
— Dă manifestul, bolşevicule! strigă ofiţerul, înt inzând din nou mâna 

•şi îmbrâncindu-1 pe Ceapă cu pieptul. II apucă pe hamal de şubă. 
Ceapă prinse ca în cleşte mâna străină şi o aruncă înapoi. Zise răst i t : 
— N u - i făcută pentru boieri! Nu se dă ! şi din noir îşi frecă creştetul 

capului lovit. 
Cei de lângă Ceapă priveau nedumeriţi la ofiţerul ivit în calea lor, 

tocmai când se pregăteau s'o pornească spre oraş. Se întrebau cine o fi şi 
de ce vrea manifestul ? Tăceau şi nu ştiau ce să facă. 

Jornea îşi făcu loc cu coatele, urmat de State. Se mirase de ce oamenii 
amuţiseră şi nu se mai mişcau deloc. Cercetă mai întâiu epoleţii ofiţerului 
şi în u rmă chipurile lor. Se opri asupra celui cu mustaţă. Se prefăcu că nu 
ştie cine e. D in obişnuinţă, scoase creionul de tâmplar de sub palton şi-l 
strânse în pumn. Atinse cu vârful creionului un nasture al mantalei ofiţereşti, 
în t rebă nepăsător : 

— Cine eşti dumneata ? 
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Colonelul sări înapoi. Ochii îi scăpărară. Izbi cu pumnul în aer: 
— înfrunţi pe prefect, bolşevicule ? Căraţi-vă în găurile voastre, mizera­

bil i lor! Să nu văd nici urma voastră! Sărea pe loc, agitând pumnul, trăgând' 
cu privirea la însoţitorii săi. Acum, aburul gurii sale făcea şi mai mult simţit 
alcoolul. 

Niciun muncitor nu se dădu înapoi. Ba, dimpotrivă, se strânseră ca să vadă 
mai bine cine-i prefectul care comandă Capitala ţării. 

Unii aveau nedumeriri: acest colonel nu s'o fi d â n d drept prefect ca să-i 
sperie mai mult? 

State ieşi din grămadă, cercetă chipul prefectului şi murmură un «da, 
da » în semn că într 'adevăr el este. Gura i se s t râmbă de desamăgire. Adică 
ăsta e prefectul Gavrilă Marinescu, de care îi este frică întregii ţări ? Păi 
dacă aşa arată !. .. Zise scrâşnit: 

— Domnule Prefect, plecăm unde ni-e voia ! State făcu semn muncitorilor 
cu mâna ciungă de două degete, ca s'o pornească mai departe. 

In urmă, sgomotul mulţimii slăbi. Se auzea câte un strigăt s t r ident :—La 
Parlament ! ş ! fluerături răzleţe. Şi ţipete jalnice de femei. 

— Se porneşte! zise Ceapă, fără însă să se îndepărteze. Lovitura primită: 
în cap dela prefectul oraşului îl îngândura. Auz i , un prefect cu galoane multe 
să dea înt r 'un hamal! N u - i venea să plece, până nu va ghici toate gândurile 
ascunse ale acestui om. în t rebă cu mirare în glas: —• Ce vreţi dela mine, dom­
nule prefect ? Eu îs hamal, ceferist. . . atât . Ceapă înfruntă ochii ofiţerului, ce-
rându-i în tăcere un răspuns. 

State se întoarse înadins cu spatele ia cei patru ofiţeri şi strigă: 
— Haideţi , m ă i ! Parcă n'aţi fi văzut un prefect în viaţa voastră. Lăsaţi-l 

să plece unde vrea — şi înghionti pe câţiva. 
Faţa lui Gavrilă Marinescu, din galbenă ce era, deveni stacojie. Vârfurile-

mustăţii se aplecară înainte. Pleoapele sale mari şi pufoase se învălătuciră. 
spre sprincene. Ur lă : 

— In găur i ! Băgaţi-vă imediat în găuri, ticăloşilor ! Bătea acum şi din cismă,. 
ieşit parcă din minţ i . 

Ocările prefectului alungară şi ultima rămăşiţă de respect a muncitorilor. 
Şi alţii mai din urmă, se înghesuiră să-l vadă pe mârlanul de prefect. Parcă ar 
fi un plutonier şi n u . . . ceea ce zice că este. M a i mulţi râseră-de el. Râsul 
se întinse şi unii începură să glumească pe socoteala prefectului. 

Jornea urmărea ş i ' el furia prefectului.. . însă lui nu-i venea deloc să 
râdă. Auzise vorbindu-se multe despre el, şi numai lucruri rele. In beciurile 
prefecturii, mulţi tovarăşi fuseseră schingiuiţi din ordinul său. Era şi un mare 
cartofor, proprietar a mai multe bordeie, furnizor de plăceri nelegiuite regelui,, 
a cărui credincioasă slugă era. Acum îl avea înaintea sa şi-i cerceta înfăţişarea. 
de uniformă umplută cu cărnuri, parcă bătute de o boală rea. Ii venea să-l 
tragă în mijlocul miilor de ceferişti. Fiecare să-l atingă aşa cum crede, după» 
cum merită. Să-i treacă furia caraghioasă. 
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Continua să-1 privească pe prefect drept în ochi, scormonitor. Trupul 
înalt se aplecă înainte. Mâna în care ţinea creionul de tâmplar se opri brusc 
în aer. N'avea tctuşi de gând să lovească. Reflexul de apărare al prefectului, 
urmat de o privire rătăcită, aruncată ofiţerilor care îl însoţeau, îi arătă lui 
Jornea slăbiciunea acestui om. Vorbi răstit : 

— Pe cine comanzi, domnule prefect ? Pleacă, că de nu . . . Jornea se retrase 
printre ai săi şi strigă: —• Du-te la prefectura ta, ia beciurile tale ! 

Cuvintele lui Jornea curmară râsul muncitorilor. Ochii li se aprinseseră. 
Izbucniră huiduieli. U n i i ridicară pumnii. 

Ion Ceapă se desprinse domol, flutură manifestul sub mustaţa prefectului 
si de frică să nu i-1 smulgă, îi strecură sub şubă. Vorbi apăsat: 

— Ia-1, dacă ţi-e poftă! şi lunecă palma pe piept, în dreptul locului unde 
ascunsese manifestul. Se întearse cu spatele spre prefect, parcă înadins, ca să-i 

arate că nici nu-i pasă de e l . Dinţii însă îi scrâşneau şi murmura înjurături. 
Prefectul Gavrilă Marinescu rămase cu ochii pironiţi asupra spatelui lui 

Ion Ceapă. Făcu un p as în-ipoi. îşi îndreptă chipiul, care, din pricina mişcărilor 
dezordonate ale capului, sărise spre ceafă, şi privi prin deschizătura pleoapelor 
pleoştite. Răcni: 

— Umplu spitalele cu vo i ! 
Sări în maşină, uimat de cei trei însoţitori ai săi. State puse mâna pe un 

bulgăre de ghiaţă şi aruncă în urma maşinei. Fugi vreo sută de metri în urma 
ei şi se opri. Strigă cu pat imă: 

— Pun eu mâna pe tine ! Rumeguş şi talaj am să te fac ! 
Ceilalţi huiduiră până când nu mai zăriră maşina. 
Mi i l e de munciteri ceferişti, începură să se mişte pentru a merge spre oraş. 

Cei de pe trctusre, cetăţeni, femei, c e p i i , trecură în mijlocul străzii. Alţii, 
;găţ;.ţi de U x m v a i e , săriiă şi ei în mulţime. Piacardele se înălţară de asupra 

capetelor, mişcate de vânt. Strigătele: La Parlament ! crescură, câştigând 
hotărîrea tuturora. O parte din mulţime ajunse dincolo de Podul Grant. 

In spaţiul s t râmt al balconului dela etajul Sindicatului, Calomir încercă 
fă împiedice fuga Iui Gavât, Hudici şi Mângâ iu . Ocupa cu trupul întreaga 
latine a uşii. Cei mii mulţi din sală cctcrîseră pentru a se încolona miilor de 

oameni. Rămăsese sus numai cu câţiva lăcătuşi. 
— Vi-e teamă de judecata muncitorilor! vorbi apăsat Calomir, fără să-i 

slSteEScă d i n cehi. Vedea neliniştea lor în o c h i i rătăciţi, în mişcarea mută a 
bu zelor. Hudic i şi Mangâru căutau să se strecoare p r i n marginile uşii rămasă 
neocupată. Privi crunt şi ieşi pe balcon cu braţele întinse lateral. Ii împinse 
până în balustradă. Spinările lor se curbară deasupra balustradei. îngălbeniră 
de spaimă. Le aruncă drept în faţă: •— Rămâneţi aici, trădătorilor ! 

De jos urcară huiduieli: 
— Aruncă-i j o s ! Să-i ducem la Parlament! Cu jalba mamei l o r ! 

Deodată Calomir făcu un pas mare spre un colţ al balconului şi privi 
departe. îşi trase căciula mai spre ceafă şi rămase neclintit. Faţa i se întunecă 

12-
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şi trase puternic aerul în piept.. Apucă un vîrf al mustăţii şi murmură ceva 
între dinţi . 

— Poliţiaaa! Armataaa! Strigătele izbucniră în spatele mulţimii ce se în­
drepta spre oraş. Repede, ele străbătură toată Calea Griviţei. 

U n i i se suiră pe scările tramvaielor, ale tarabelor din faţa prăvăliilor, alţii 
reveniră în goană pe podul Grant ca să privească mai bine spre locul de unde 
veneau strigătele. Cei mai mulţi se opr i ră neîncrezători, în t rebând pe cei 
căţăraţi pe garduri, dacă într 'adevăr vine poliţia şi armata. Răspunsurile însă 
erau nedesluşite, acoperite de înjurături şi de fluierături. 

Calomir tresări. Simţise un gol în jurul său. Rămăsese singur în balcon. 
Se repezi la uşă pentru a pune m â n a pe cei fugiţi. Uşa era închisă pe dinăuntru, 
încercă s'o forţeze şi renunţă. întrebări le celor de jos, dacă vede poliţia şi ar­
mata, îl întoarseră spre balustradă. Scrută depărtarea şi observă oameni în uni­
formă care se apropiau în pas alergător. Veneau dinspre Calea Griviţei. O l i ­
muzină neagră îi urma de-aproape. 

Calomir se întqarse spre cei din dreptul balconului şi strigă: 
— Tovarăşi, rămâneţi pe loc, tovarăşi! Suntem mulţi, tovarăşi! Pe loc1! 

Pe loc! Calomir întinse braţele spre cei de jos, agi tându-le. Apoi , de câteva 
ori, se deplasă spre marginile laterale ale balconului, repetând aceleaşi îndem­
nuri. Lumina becului de pe stâlpul din apropiere îi lumina mereu altă 
parte de faţă. Pomeţ i i laţi se ascuţiră, înghesuindu- i ochii în adâncul 
orbitelor. Musteaţa suflată de vânt îi descoperea gura căscată de ură pu­
ternică. 

Dinspre Ateliere, un cordon de sergenţi barase Calea Griviţei, dublat, 
la cinci.metri depărtare, de două grupe de jandarmi cu baionetele puse 
la puşti . In flancurile rândurilor, câţiva ofiţeri, şi comisari. Ceva mai departe, 
două rândur i de sergenţi şi alte trei de soldaţi . In spatele acestor trupe, trei 
camioane cu bănci şi o limuzină. Pe scara l imuzinei, prefectul Capitalei, Gavrilă 
Marinescu. Ochii săi mici păreau să atârne ca nişte puchini de marginea 
pleoapelor. Musteaţa, asemenea unei scoabe, părea să-i ţină în echilibru partea 
feţei de sus. Dădea porunci tinerilor ofiţeri de l ângă dânsul, şi din când în 
când izbea cu pumnul în acoperişul maş ine i . 

Sergenţii din primul r â n d începură să lovească cu cauciucurile unde 
nimereau, orbeşte . Ochii le erau însă plini de spaime. înjurau mereu, însă 
între vorbe răzbeau sunete jalnice, gâfâieli. Mereu , cu reflexe de apărare, 
întorceau capetele spre jandarmii din spate pentru a se asigura că nu sunt 
singuri. Simţeau că se află în primejdie mare înaintea atâtor mii de mun­
citori. Strigătele celor loviţi şi a celor de mai departe îi îngrozeau şi mai 
mult. 

Muncitori i din primele rânduri îşi apărau, cu mâinile, feţele, de loviturile 
cauciucurilor, se ghemuiau unii în spatele altora sau ridicau câte un picior, 
pentru a-i ţine ia distanţă pe asaltatori. înapoi nu se putea fugi. Pe o lungime 
de sute de metri, strada era ocupată de ceferişti. 
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Deodată, ca un singur trup, mulţimea se mişcă şi-I aruncă pe Ion Ceapă 
până în mijlocul sergenţilor. Ceapă se întoarse mânios spre hamalii, săi, înjură 
şi strigă: 

— Unde mă svârliţi, fraţilor ? Ceapă vroi să revină înapoi printre muncitori 
si nu putu. Câţiva sergenţi îl prinseră sdravăn în braţe. Alţii îl plesniră cu 
cauciucurile peste cap. îşi reveni repede de sub ploaia de lovituri şi se supără. 
Sprincenele i se sburliră. Ochii îi scăpărară de revoltă. Fără grabă, se întoarse 
pe jumăta te şi, brusc, aruncă braţele în lături. Câţiva sergenţi căzură. înfipse 
degetele în pieptul unui sergent şi-l trase cu putere spre el. în t rebă scrâşnit : 

— Tu eşti ăla care ai dat ? Şi fără să mai aştepte răspuns, îl îmbrânci înainte. 
Sergentul îmbrânci t trecu, asemenea unui uriaş pietroi, prin cordonul de 

jandarmi din spate. 
Ceapă îl u rmăr i uimit şi apoi mormăi cu nemul ţumire : 
— A u z i , o s târpi tură şi să dea în mine ! . . . 
State, care şi el fusese împins de mulţimea din urmă, se întoarse şi strigă: 
— Unde ajungem cu ăştia, fraţilor ? Se aplecă, în căutarea unui bolovan 

sau a unui bulgăre de ghiaţă. 
Jornea sări asupra unui sergent care lovea cu o furie sălbatică în t r 'un 

muncitor şi-i smulse cauciucul. II apucă pe muncitor de umeri şi-l trase spre 
sine. Imediat se repezi asupra altui sergent. 

— Câine ! îi strigă Jornea, t răgând de cauciucul sergentului, până ce acesta 
scoase un muget de durere, lăsă cauciucul şi fugi. Ceilalţi sergenţi o luară şi 
ei la goană. Dădeau peste jandarmi, se împiedecau între ei, căutau să dispară 
în uliţele întunecoase care dădeau în calea Griviţei. 

De pe scara maşinei, prefectul Gavrilă Marinescu urla ca ieşit din min ţ i : 
— Jandarmi! Jandarmi! 
Comisarii se luară după sergenţi, trăgeau de ei, înjurau. Le era ruşine de 

ofiţerii, de jandarmi. Oamenii care erau sub comanda lor, să f u g ă ! . . . 
Jornea, urmat de câteva sute de ceferişti, nu rămase locului. O porni în 

urma poliţiştilor. In pumnii unora sclipeau bulgări de. ghiaţă. Se întreceau 
în fugă, doar or putea pune mâna pe vreunul din ei. 

— Jandarmi! J andarmi! daţi-i înapoi! se auzea vocea răguşită a pre­
fectului. 

Jandarmii stăteau ţepeni. Parcă puştile le erau bătute cu cuie de mâini . 
Aşteptau comanda directă a ofiţerilor lor. 

Muncitori i se opriră. Se găseau acum în faţa zidului de. jandarmi. Cei din 
primele rânduri făceau eforturi să nu fie împinşi mai departe, proptindu-se 
cu călcâile în zăpadă. Evitau să atingă cişmele drepte ale jandarmilor. D i n 
urmă, prin huietul uriaş, se desprindeau blestemele şi ţipetele femeilor, câte o 
voce tunătoare : 

— Soldaţi, suntem muncitori! Nu daţi în fraţii voş t r i ! Fraţi so ldaţ i ! 
Strigătele femeilor, însă, se făceau din ce în ce mai auzite. Unele, speriate, 

îşi chemau bărbaţii acasă, altele îi îndemnau să rămână pe loc, să reziste 
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Deasupra capetelor trecu un bulgăre de zăpadă. Sgomotul scăzu şi fu străbătut 
de fluierături. Apoi , de un nou val de mânie. 

Unde eşti, Lazăre ? Te-au dat afară din Ateliere pe degeaba ! Ce mai 
vor dela tine, Lazăre ? Nu te lăsa, Lazăre ! Nevasta lui Lazăr Brumau, urcată 
pe o ladă din faţa unei prăvălii, ţipa cât o ţinea gura şi rotea capul în căutarea 
bărbatului ei. Ochii îi ieşiseră din orbite şi ardeau. Colţurile broboadei, fâlfâiau 
iu vânt. 

Suit pe un stâlp, aproape de becul electric, Buză Spartă îşi descoperi 
mama după glas. Zâmbi iericit şi o strigă. I-ar fi făcut semne ca să-i arate 
unde se cocoţase, însă nu putea. Se ţinea cu mâinile de picioarele încolăcite 
de stâlp. Lumina de deasupra îi lumina întreaga faţă. Ochi i şi dintele din 
spărtura buzei sclipeau. Potcoavele bătute în călcâile ghetelor rupte luceau 
şi ele. De un nasture al paltonului, în spate, îi atârna o praştie. Fluieră la cei 
de jos şi strigă: 

— Mămuca mea ! M i h u , mămuca ! Aţi auzit ? 
La piciorul stâlpului, M i h u şi ceilalţi copii, căscau ochii la călcâile lui Buză 

Spartă. Nu îndrăzneau să se urce şi dânşii. Se minunau de faptul că cel de sus 
nu lunecă şi-1 in vid iau. 

— Coboară, Buză î îi strigă M i h u aşa ca prietenul său să nu se simtă singur 
pe stâlp. 

Buză Spartă îşi înclină capul şi clipi. 
— E tare frumos ! Uite, au fugit sergenţii ! Uraaa ! Buză Spartă se caţără 

mai sus, băgă două degete în gură şi fluieră strident. 
Jornea, înfipt înaintea jandarmilor, strigă la cei din urmă, fără să-i pri­

vească : 
— Staţi locului ! N'or îndrăzni să tragă în noi. Sunt feciori de ţărani şi 

muncitori. Privi drept în ochii unui jandarm şi-1 întrebă: — T u , la ce ai muncit 
înainte ca boierii să-ţi dea arma ? 

Jandarmul holbă nişte ochi uimiţi şi mişcă puşca, neştiind ce să facă. 
întoarse de câteva ori capul la soldaţii de lângă dânsul şi spuse cu un ton 
de înjurătură: 

— Ce te priveşte, bolşevicule ? Sunt pădurar ! şi ridică puşca, însă fără 
hotărîre. 

State se băgă şi e l : 
— Pădurar şi vrei să dai în noi ? Sunt tâmplar, m ă i ! poate din lemnul 

pădurii pe care o păzeşti fac eu pereţii vagoanelor. Dă, măi, dă în omul care 
îţi munceşte pădurea ! State ridică mâinile, gata să apuce puşca dacă jandarmul 
ar fi ridicat-o mai mult. 

Jornea îl dădu la o parte. Ştia felul iute de a fi al lui State. Zise cu 
supărare : 

— Lasă frate, că nu dă în noi. E şi el muncitor. 
M a i mulţi izbucniră: 
— Sunteţi fraţii noştri ! Suntem muncitori ! Fiţi cameni! 
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Hamalii se adunară în spatele lui Ceapă. Priveau la cordonul de jandarmi 
si se minunau că nu se clinteşte. Ii ş t iau pe jandarmi după felul lor de a se 
purta în satele de unde veniseră. Li-era teamă şi de umbra cizmelor soldăţeşti. 
Isi ziceau că la oraş, înaintea muncitorilor, sunt mai moi. Schimbau păreri 
în gura mare, se bucurau de forţa miilor de muncitori dintre care făceau şi 
dânşii parte. 

Ceapă stătea acum liniştit, cu mâinile strecurate în mânecile şubei şi 
privea la feţele soldaţilor. Mormăi : 

— Nu-s ca în sat la mine, nu-s ! . . . Avea de gând să-i întrebe pe jandarmi 
din ce loc sunt, să schimbe cu ei câteva cuvinte. Poate se găseşte printre ei 
unul din satul său sau din apropiere. Va afla ce se mai aude şi . . . 

Deodată, din depărtare se auziră strigăte prelungi: 
— Armata ! Poliţia ! 
Strigătele veneau dinspre cealaltă margine a mulţimii, de dincolo de podul 

Grant. 
Dinspre oraş, alte grupe de sergenţi şi soldaţi se apropiau în goană. Nu 

•se opriră în dreptul muncitorilor care ocupau Calea Griviţei. încercau să-şi 
croiască drum, izbind cu cauciucuri, paturi de arme, picioare. Ajunseră până 
în dreptul grămezilor de pietre pentru reparatul caldarâmului, care se afla 
dincolo de pod şi nu mai putură înainta. N i c i trupurile oamenilor care nu 
mai aveau unde să dea înapoi, nu-i lăsa mai departe. Strigătele de durere şi 
mânie ale celor loviţi începură să-i zăpăcească. Câţiva sergenţi îndrăzneţi , 
care se strecuraseră prea departe, o luară la fugă înapoi, fără chipie şi cau­
ciucuri. Cordonul de jandarmi dinspre Ateliere începu şi el să se mişte. 
Fusese întărit de două rândur i de sergenţi. îmbrâncea pe ceferişti cu puştile 
ţinute la capete ca pe nişte bâte. 

O voce piţigăiată se încăpăţâna să se facă auzită: 
— Boţcan ! Boţcan ! 
Buzea se strecură în învălmăşeală, ţ ipând cu ultimele puteri numele co­

misarului. 
Şi alţii repetară numele comisarului. Desigur, nici nu putea lipsi acum, 

ticălosul! Numai să pună mâna pe el, că nu va scăpa uşor . . . 
Goj îmbrânci cu greutatea trupului său pe cei care îi stăteau în cale şi-l 

apucă de piept pe Buzea. II ridică, ca pe un sac pe jumătate plin, în aer şi 
zise printre dinţ i : 

— Unde-i , pezevenghiule ? Te arunc în vârful s tâ lpului! 
Goj îl ridică pe Buzea mai sus şi-l scutură. Fălcile i se lăţiră de mânie 

cumplită. 
Scrâşnea din dinţi şi înjura înăbuşit. Deodată scuipă deasupra capetelor 

din jur, strigă: —• Unde-i, vierme? 
— Dă-mi drumul! Cad, cad! se jeluia Buzea, dând din mâini şi picioare. 

Ochii săi mici şi verzi, păreau gata să cadă din orbite. Faţa i se boţi. Se sbătea 
în încleştarea degetelor lui Goj, neştiind ce să mai strige ca să scape. 
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— Unde-i , să-mi arăţi unde-i căţeaua! Goj îl ridică mai sus şi-1 învârte 
odată deasupra capetelor. 

— Ţi-1 arăt, — e acolo ! Cad, auuu ! 
Goj îl lăsă să cadă şi se luă cu paşi mari după Buzea. 
Tulucă, urcat pe zidul cimitirului Sfânta Vineri , privea cu o lucire şireatăs 

în ochi la mulţimea' ceferiştilor prinsă între poliţişti şi soldaţi. îşi lingea buza 
de sus şi o prindea în ascuţimea dinţilor săi mici de ferăstrău. Un bulgăre 
de zăpadă trecu pe lângă faţa sa şi-1 făcu să tresară. Era să cadă în cimitir, 
începu să strige: 

— Fugiţi m ă i ! Vă omoară poliţia! Săriţi zidul, m ă i ! Tulucă se întoarse 
pe muchia zidului pentru a sări în cimitir. 

Buşe reuşi să-l apuce de un picior rămas de partea străzii şi trăgea de 
el cu furie. 

— Unde fugi, curvă ? Rămâi aici să te stâlcească poliţia ! Nu te las, purice l 
Buşe nu se lăsa impresionat de ţipetele plângăreţe ale lui Tulucă. Acum nu-i 
mai venea să râdă cum îi era obiceiul. Toate sbârciturile de pe faţă se adân­
ciră. Păreau tăieturi de cuţit. Ii venea să muşte de piciorul prins, să-l 
sfâşie. 

Ionaş îi sări în ajutor şi începu să izbească cu pumnii în piciorul lui T u ­
lucă. Nimeri odată în călcâi şi-şi însângera mâna. Aceasta îl înfurie mai rău. 
Deodată se întoarse şi o luă de-alungul zidului. încercă să împiedece pe oameni 
să sară în cimitir. M a i reuşi să-l apuce pe Crihan de haină, însă prea târziu 
ca să-l mai poată reţine. Acesta sărise peste z id şi alerga năucit printre mor­
minte. 

Tulucă însă nu-şi putu elibera piciorul din încleştarea lui Buşe. Se ruga 
să-i dea drumul, scotea gemete prefăcute de durere, plângea. Deodată se 
lăsă cu tot trupul să atârne de partea cealaltă a gardului şi ţipă desnădăjduit: 

— Aoleu! Mă omoară comuniş t i i ! Mă omoară bolşevicii! Tulucă trase 
cu greutatea trupului său şi piciorul prins, căzu în zăpadă, se ridică cu un reflex 
de spaimă întârziată şi o luă ca*o nălucă şchioapă printre cavouri şi lespezi 
de morminte. 

Buşe, care rămăsese în mână cu un bocanc al celui fugit, izbucni în râs . 
II apucă de şnur şi sări în ajutorul, lui Ionaş, care continua să împiedece pe 
alţii să fugă. 

Furia mulţimii împotriva atacurilor poliţiei şi armatei crescu. Golul lăsat 
de cele câteva sute de oameni, care fugiseră peste gardul cimitirului, permitea 
miilor de ceferişti să se mişte mai uşor. Sângele de pe feţele unora stârnea 
şi mai mult ura. Mulţ i căutară pe jos pietre ca să se apere. Câteva pietre tre­
cură deasupra capetelor. Strigătele « nu vă lăsaţi, măi ! », « daţi înapoi! » se 
întretăiau în lungul şi latul Căii Griviţa. 

Ridicat pe umerii a doi tovarăşi, Ţugui se adresă cu voce tare mulţimii. 
Nu se putea însă auzi ce vorbeşte. Îşi smulse şapca şi o agită. Ochii îi fulge­
rară spre cordoanele de jandarmi. In clipa următoare sări jos. In locul unde 
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dispăruse, izbucniră strigăte puternice. Zeci de trupuri se înghesuiau într'o-
singură direcţie. 

De pe înălţimea stâlpului, Buză Spartă strigă celor de jos, prietenilor săi: 
— Au început să svârle cu pietroaie. Haidem şi no i ! Buză Spartă lunecă 

într'o clipă de-a-lungul stâlpului. îşi smulse praştia agăţată la spate de un. 
nasture şi o întinse de câteva ori ca să vadă dacă e bună. Privi încruntat la 
ceilalţi copii şi după câteva momente de tăcere, porunci: 

— Haide ţ i ! După mine ! Scoase din buzunar o pietricică şi o potrivi în, 
praştie. 

M i h u privi cu j ind la praştia întinsă şi zise rugător : 
— Bună praştie !. . . Să mă laşi să trag şi eu odată. 
Buză Spartă îi aruncă o privire plină de dispreţ. 
— Scâr ţ ! făcu el şi întinse praştia spre becul stâlpului de pe care co-

borîse. 
Căderea cioburilor de sticlă ale becului spart îi făcură să sară speriaţi în¬

lături şi să înjure. Repede, însă, se minunară de priceperea de ţintaş a lui Buză 
Spartă. Se luară cu avânt după dânsul în învălmăşală. 

D in primele rândur i ale muncitorilor care se aflau cu faţa întoarsă în di ­
recţia Atelierelor, State aruncă un bolovan care se rostogoli pe acoperişul 
maşinei prefectului. 

Parcă fusese un semnal. Zeci de pietre şi bulgări s trăbătură văzduhul, 
întunecat. Lumina becurilor le lumina în drumul lor, făcându-le să scli­
pească viu. 

Sergenţii şi jandarmii o luară la fugă. U n i i se ascundeau după camioanele -
goale, câţiva se băgară sub ele, între roţi. Sbieretele prefectului nu-i putea 
opri. Treceau pe lângă maşina lui fără să-1 observe. Un jandarm lunecă şi 
căzu. Se ridică, îşi căută puşca fără s'o găsească. Un pietroi care căzu în, 
apropiere îl făcu să fugă mai departe. 

Jornea, urmat de câteva sute de muncitori, ţinea urma trupelor fugite. 
Se înarmau cu cauciucurile pierdute de sergenţi, scormoneau în grabă ză­
pada, pentru a mai găsi bolovani. Puşca scăpată de jandarmul care căzuse,, 
se mişca ca un ciomag pe deasupra capetelor. Cel care o ţinea — un cazangiu — 
o luase cu mult înaintea tovarăşilor săi. Dispăru într 'o uliţă. Ajunseră cu toţii 
la câteva sute de metri depărtare de grosul ceferiştilor. Buză Spartă sări de-
pe taraba din faţa unei prăvălii şi întinse praştia. I se păru că aude vocea 
tatălui său. Ochiul drept i se micşoră cât o scânteie. Prin spărtura buzei 
scrâşni cu u ră : 

— II bat pe tătucu. Sări jos de pe tarabă şi se urcă pe un gard. îşi căuta 
părintele. Mişca praştia întinsă, căutând în întunerec. Exclamă: poc! Slo-
bbzise pietricica în ceafa unui comisar, făcând să sboare chipiul acestuia 
Băgă imediat altă piatră în praştie şi s t r i g ă : — Aruncaţi, m ă i ! Ui te- i că fug!' 

Ceilalţi copii impresionaţi de isprava lui Buză Spartă, începură să arunce 
şi ei cu pietre. Căutau care de care să arate că e mai bun ţinţaş şi se lăudau. 
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singuri cu ţipete vesele când nemereau pe unul cu galoane de aur. Ţineau 
pasul celor mai vârstnici. Mulţi o luară înainte. 

Prefectul Gavrilă Marinescu se băgă în maşină şi porunci şoferului să 
întoarcă repede. Se văzu deodată descoperit înaintea acestui contra-atac al 
muncitorilor. Jandarmii fugiseră împreună cu ofiţerii lor; deasemeni şi ser­
genţii. Câteva pietre alunecară peste acoperişul maşinii, gata-gata să-l atingă. 
O piatră nimeri în far, spărgându-1. Prefectul urlă: 

— G r ă b e ş t e . . . pastele mă-tii de şofer! Dau bolşevicii peste mine ! Izbi 
cu pumnii în spatele şoferului. 

Nu mai aşteptă ca şoferul să întoarcă maşina. Sări afară şi o luă la goană, 
urmat de câţiva ofiţeri. Pietrele care cădeau în urma lui , alături de el, îl făcură 
să grăbească şi mai mult paşii. 

După ce coti câteva uliţi se opri obosit. Gâfâia, îşi freca mâinile înmă-
nuşate, mişca, fără rost, capul în toate direcţiile, aiurit. Deodată ţintui pri­
virile pe însoţitorii săi. Asculta cu respiraţia înăbuşită, vuietul din depărtare. 
Roti încet capul, parcă ar fi încercat să desluşească un cuvânt. Ochii i se opri­
seră asupra portiţei unui gard. In câţiva paşi se găsi dincolo de ea, în curte. 
Bătu cu pumnul în uşa casei. 

In îngusta deschizătură a uşii, se ivi un cap îmbrobodit de bătrână. Ochii 
•ei trişti se căscară în vârtejul de sbârcituri ale feţei şi gura ei ştirbă şi strâmbă 
bolborosi: 

— N u - i nimeni acasă ! îşi retrase capul şi. dădu să închidă uşa. 
Prefectul năvăli în casă, urmat de însoţitorii săi. Străbătu mica încăpere 

de câteva ori, se opri înaintea altei uşi care dădea probabil în bucătărie, făcu 
un pas spre fereastră şi brusc se aşeză pe un scaun.. Sări îngrozit în picioare. 
Un picior al scaunului căzii. îşi trase poalele mantalei şi-şi cercetă picioarele. 
Nu păţise nimic. Cizmele erau negre, lucioase, puţin stropite de zăpada 
murdară. Se repezi !a fereastră. Vârfurile ochilor săi zgâriau întunerecu] 
•de-afară. De departe se auzi vuietul mulţimii. Peste drum, un bec se clătina 
în vânt. Se întoarse şi sbieră: 

— închideţi bine uşa ! Cu zăvorul! Şi din nou vru să se aşeze pe scaun. 
In odaie se ivi femeia bătrână. Privi Ia aceşti oameni străini cu uimire şi apoi 

coborî ochii asupra piciorului de scaun căzut. II ridică şi cu bucata de lemn 
în mâini, întrebă sfios: 

— Pe cine căutaţi ? Bătrâna mişcă încetişor piciorul scaunului. Prefectul 
Capitalei făcu un pas înapoi. Ochi i îi luceau ca nişte stropi negri pe mar­
ginile pleoapelor. Musteaţa i se s t râmbă şi un vârf întărit de pomadă se frânse 
în zig-zag. Se ferea, agitând mâinile şi strigă: 

— Cară-te hârcă! La beci! Am să te vâr la beci! întinse o mână ca să-i 
smulgă piciorul de scaun. 
! Bătrâna se îndepărtă, clătinând cu milă din cap. Un zâmbet de înţele­

gere omenească îi lumină gura ştirbă. Gândea că are de-aface cu un scăpat 
dela balamuc, îmbrăcat în uniformă. Ceilalţi care erau cu dânsul, bietu, or 
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fj si ei la fel. Ce putea să facă ea, femeie rămasă singură în casă ? N ' o să rămână 
mult timp în casă, că nu-i poate culca în singurul pat. Apropie piciorul scau­
nului de piept şi bâigui: 

— Stai, matale, numai să pun la loc piciorul. Ca să şezi matale o leacă, 
să te mai odihneşt i . . . Femeia se încovoie şi băgă un capăt al piciorului în 
•gaura scaunului. II pofti cu un zâmbet rugător: — Ia, acum poţi să te aşezi 
liniştit! 

Prefectul rânji. Izbi cu cizma în scaun şi-l răsturnă. Urlă : 
— Dumnezeul tău de moar tă ! Iţi dau oasele la râşniţă ! Fulgeră din priviri 

pe însoţitori: — Să nu intre nimeni! Se apropie din nou de fereastră. îşi scoase 
cu nervozitate o mănuşe şi sgârie cu unghiile ghiaţa subţire de pe geam. 
Asculta încremenit zarva din depărtare. 

Pe Calea Griviţei maşina prefectului fu înconjurată de muncitori. Uni i 
•o sgâlţâiau, cei mai mulţi o înjurau pătimaş. Nu ştiau ce să facă cu ea. 

Ion Ceapă băgă capul prin portiera maşinei şi se minună. Mângâ ie cati­
feaua banchetelor şi apăsă cu pumnul. Arcurile îi săltau braţul — şi-i plăcea. 
Mormăi: 

— Bună-i de dormit!. . . Scoase capul afară şi se legănă încântat . Se 
gândea la vagonul din Ateliere unde dormea adeseori. Cum s'ar mai întinde 
pe u r i culcuş catifelat ca acel din m a ş i n ă . . . 

Cârnu, care sărise jos de pe marginea acoperişului de tramvai când vă- « 
zuse fuga sergenţilor şi jandarmilor, se strecură repede până la maşina aban-
donată. Se băgă la volan, învârti toate butoanele şi din greşala apăsă pe clacson. 
Sări speriat cu capul până în acoperiş şi imediat izbucni în râs. 

— Grohăie, că bea numai benzină. N u - i arde gâtlejul, mă i ! Cârnu nu se 
mai sătura apăsând butonul clacsonului. 

Cei din jurul maşinii tresăriră uimiţi de sunetele clacsonului. Ele nu 
semănau cu cele auzite dela alte maşini. Acestea erau poruncitoare. Se în-
furiară. . 

— S'o luăm cu noi ! strigă un rotar, lovind cu piciorul în una dintre roţile 
maşinei. 

— S'o l uăm! împinge ţ i ! împinge ţ i ! strigară şi alţii. Maşina împinsă se 
•ui ni greu. La volan, Cârnu clacsona şi se umfla de râs. Era fericit, asemenea 
•unui copil pornit în t r 'un voiaj nemaipomenit. 

Ion Ceapă privea liniştit cum ceilalţi împing maşina şi se întreba unde 
vor s'o ducă. Ce nevoie e de această născocire făcută numai pentru a plimba 
pe boieri ? îşi aminti de maşinile care treceau prin uliţa satului său, de acelea 
care le stropea cu noroi pereţii de abia văruiţi ai caselor. Se înfipse în faţa 
botului maşinei şi strigă: 

— Lăsaţi-o dracului! şi se propti cu opincile adânc în zăpadă, ca să oprească 
maşina. Se răsti la Câ rnu : — N ' o mai face să latre ! Strânge-i botul! Trecu lângă 
portiera deschisă şi începu să pipăie volanul. Căuta cu degetele groase, bătă­
torite, clacsonul. 
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Cârnu se aplecă şi mai mult peste volan. Butonul clacsonului apăsat de'* 
pieptul său, suna acum continuu. Parcă nu era o maşină, ci o vită ce răgea 
sub cuţit. 

Jornea urmat de cei câteva sute de muncitori care se luaseră după poliţişti 
şi jandarmi, se întoarseră în goană pe calea Griviţei. Strigătele lor, însoţite de-
cel al clacsonului, acoperiră larma făcută de miile de ceferişti care înfruntau, 
trupele din spre podul Grant. S'ar fi putut crede că năvălesc asupra tovarăşilor 
lor de muncă din Ateliere. 

Când ajunseră lângă maşina prefectului, Jornea se opri uimit. Crezuse căt 
sunetul era un fel de semnal al poliţiei. Izbi cu piciorul în botul maşinei şi 
răcni : 

— Lăsaţi tinicheaua ! Daţi-o în măsa ! Priviţi colea ! Privi ţ i ! Arătă cu braţul; 
la ce se petrecea mai jos şi-şi continuă fuga. 

Din balconul Sindicatului, Calomir vedea limpede desfăşurarea mişcării 
de jos. Rămăsese în balcon pentru a putea da îndrumări muncitorilor care: 
înfruntau forţele poliţieneşti şi militare. Răspunsese Ia întrebările ce i se puneau :.-
unde se găseşte poliţia, încotro se îndreaptă şi ce face. Acum însă, nu mai 
avea la ce răspunde. Lupta începuse şi creştea mereu. Cea mai mare parte 
a ceferiştilor ocupa Calea Griviţei, între începutul cimitirului Sfânta Vineri 
şi podul Grant. Pe pod se îngrămădiseră câteva mi i de ceferişti. Dincolo, 
numai la vreo zece metri de pod, staţionau grupe compacte de sergenţi şi soldaţi.. 
Fuseseră respinşi de muncitori şi se vedea că aşteptau noui comenzi. In cealaltă, 
parte a mulţimii, cei câteva sute de muncitori conduşi de Jornea, fură primiţi 
cu strigăte de triumf. In urma lor nu se găsea nicio uniformă. Numai câteva 
camioane militare goale şi maşina neagră a Prefectului Capitalei, abandonată. 
Tramvaiele zăceau şi ele uitate pe şine, fără niciun călător. Un singur manipu­
lam se încăpăţânase lângă motor şi mişca fără rost manivela. La unele ferestre, 
chipuri de femei schimonosite de groază şi de copii cu ochi miraţi. In mijlocul 
Căii Griviţa, întunericul serii se îmbucătăţea în nenumărate frânturi de umbră,. 
Lumina becurilor rare se proecta molatec, conturând profiluri şi feţe, scurgând 
lumini cu reflexe ascuţite, în orbite. Ochii licăreau, se stingeau repede şi săgetau 
în sute de direcţii. Braţe răscoleau văzduhul. Vântul trecea printre pumni 
înălţaţi, umfla zdrenţe, mişca placardele. Literele placardelor dănţuiau, roşii, 
şi negre, deasupra capetelor. Fluierături aprige străbăteau vuietul uriaş aL 
mulţimii. Intre ele, răzbeau strigăte de durere, înjurături. Dintr 'o parte crescu 
un cor de voci, o lozincă. O faţă roşie de sânge apăru numai câteva clipe 
deasupra feţelor întunecate. D i n gura ei ţâşni un abur fierbinte, un strigăt.. 
Câteva oale şi sufertaşe sburară în aer şi dispărură. Se distingeau tropote de 
cisme, de bocanci. Şi comenzi aspre. 

— Ce vor dela noi, Calomir ? strigă un muncitor, cu palmele pâlnie la gură.. 
Ochii îi ardeau în faţa încruntată de ură. Pe frunte, o şuviţă de sânge îi pre­
lungea sprincenele până în loburile urechilor. Se uita la balcon, aş teptând uiv 
răspuns, un îndemn. 
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Calomir se aplecă peste balustradă şi căută chipul celui care îi pusese în t re -
Jbarea. Zeci de ochi priveau în sus, spre dânsul. Ce să le răspundă acum ? Doar 
nu obişnuia să ticluiască jalbe ! Cu poliţia şi jandarmii nu se tratează. Clătină 
,rjin cap. Vorbi cu glas liniştit, mai mult pentru sine: 

— Ce vor ei ? Să muncim pe degeaba, asta vor ! îşi îndreptă trupul şi privi 
, Cu ochii pe jumăta te închişi spre grupul de lângă podul Grant. Se pregăteau 
:sa atace în formaţii strânse, în grupe. Se hotărî să coboare. Nu mai avea rost 
-să rămână sus, deasupra mulţimii. Vru să le mai spună ceva celor de jos dar 
-se răsgândi. M a i bine să se afle alături de lăcătuşii săi. Aruncă o ult imă privire 
în stradă. Cuvântul , început pe buze, se pierdu. îşi apăsă pumnul pe gură şi-l 
muşcă cu ură. Simţi între dinţi mustaţa stufoasă. Retrase pumnul şi răsuflă 

.adânc. In clipa următoare, urmat de cei câţiva muncitori rămaşi lângă dânsul, 
coborî în grabă scara putredă a Sindicatului. Balconul rămăsese pustiu, sus­
pendat pe bârnele sale vechi. 

Dinspre Ateliere, jandarmii reveniră în pas alergător. Suiţi pe camioane, 
ofiţerii gesticulau, dând ordine. In această parte, strada era închisă şi se vedeau 
numai umbrele ţepene ale uniformelor şi baionetele sclipind. 

Jos, la podul Grant, trupele reîncepură atacul. Câteva grupe de sergenţi 
şi soldaţi pătrunseră adânc în mulţime. Loveau în dreapta şi în stânga, încer­
când să-şi facă drum, să-i împrăştie pe ceferişti. Strigătele de durere se amestecau 

.acum cu cele de ură şi de revoltă. Apelurile la înfrăţire adresate soldaţilor, 
încetară. 

— N u - i lăsaţi, fraţilor ! Daţi în slugile boiereşti! înapoi cu găinari i! 
Zeci de pumni tăbărîră în spatele soldaţilor şi sergenţilor. Piedici puse în 

fugă, îi făcură pe unii să cadă. Câteva grupe de muncitori năvăliră asupra 
câtorva soldaţi, silindu-i să bată în retragere. 

Invălmăşala crescu şi se întinse peste tot. Muncitori i alergau în căutarea 
soldaţilor şi sergenţilor ajunşi în mijlocul lor, îşi strigau cuvinte de îndemn, 
certau pe cei care, năuciţi, stăteau locului. Ţipetele şi bocetele femeilor sfâşiau 
sgomotul general şi plânsul copiilor rătăciţi întărită şi mai mult mânia tu­
turora. 

Horja ajunse până aproape de cordoanele de soldaţi dinspre Ateliere şi 
începu să tragă de muncitori. Striga cu supărare: 

— Prinde-ţi-vă unul de altul! Ţineţi-vă de mâ in i ! Opri ţ i - i ! îmbrâncea 
pe unii, îi fugărea pe alţii, organiza un zid viu de rezistenţă. Dădu de 
Leahu. 

— Să te văd acum, Leahule! îi strigă Horja, pironindu-1 cu privir i tăioase. 
Să nu-i lăsăm să rupă rândurile noastre! N u - i de g l u m ă ! II lovi pe Leahu 
în spate şi o luă înapoi, pătrunse în mulţime. Se strecură până la podul Grant. 
Cea mai mare parte a muncitorilor coborîse de pe pod. Oamenii se strânseră 
în faţa grămezilor de pietre. Topală stătea pe una dintre grămezi, neşt i ind ce 
trebue să facă. Privea la.mişcarea trupelor, parcă mirat de prezenţa lor în 
-Calea Griviţei. Un bec, de pe una dintre arcadele podului, îi lumina profilul 
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calm, îngândurat. Clătină din cap neîncrezător. Şopti fără măcar să c l i ­
pească : 

— Soldaţi! Soldaţi! Tumultul din urmă îi acoperi exclamaţiile. N ic i cei 
din apropiere, strungarii, nu-1 auziră. Se întoarse pe j umătate şi întâlni ochii 
severi ai lui Ceacâru. Zise cu glas spart: — Soldaţ i ! Sunt muncitori, sunt... 
Topală făcu un gest moale, desamăgit. Reveni cu ochii spre soldaţi. Era desco­
perit în faţa puştilor cu baionetele puse. Cu mâinile goale, mânjite de pilitura 
dela strung, înegrite. 

— Nu le e ruşine, — repetă de câteva ori Chiriţă, agitând braţul spre-
soldaţi. II apucă o tuse puternică. îşi trase paltonul peste cap şi peste faţă.. 
Se aşeză pe marginea unei grămezi de pietre. Vorbele şi tuşea lui Chiriţă îl 
mâniară pe Ceacâru. Dădu cu piciorul în pietre, făcând să se rostogolească! 
câteva şi zise răst i t : 

— Ruşine — de cine ? De un strungar ca tine ? Ridică o piatră şi-i cântări-, 
greutatea în palmă. Apoi o strânse cu tărie în pumn. Inelul de bronz dela 
deget sclipea. Şi în ochii lui mari, negri, sclipea o furie deabea reţinută. Aruncă 
piatra în grămadă şi strigă: — Să-i facem noi de ruşine ! 

Chiriţă se sperie şi scoase capub.din gulerul paltonului. Bâlbâia şi tuşea,, 
întorcând des capul, să vadă ce face Ceacâru. 

Se amestecă şi Tuchilă cu spaima în glas: 
— Să nu dai cu piatra, să nu dai! Trag în noi, t rag! . . . Printre resturile-

danturii sale stricate ieşeau sunete hârâi te şi şuierătoare.' Atinse o piatră ca să* 
se apere de Ceacâru şi repede strânse braţul la piept. Zâmbi milog. Ceacâru. 
îl măsură cu dispreţ şi se sui pe grămada de pietre, alături de Topală. Trupul 
său lat, învestmântat în şuba flocoasă, arunca o umbră mare peste cel din. 
urma sa, de jos. De sub sprincenele stufoase, ochii cuprindeau trupele ce se 
eşalonau pentru atac. Degetele mâinilor se întinseră spre grămada de pietre 
pe care stătea şi se strânseră încet, în pumni. întoarse capul spre Topală şi 
vru să-l întrebe ceva. Văzând că nu-i simte privirea, tăcu. 

— Ce mai aştepţi, Topală? se auzi un glas mânios, în dreptul grămezilor-
de pietre. 

Topală tresări. Glasul i se părea cunoscut. Ochii îi scânteiară. Sări jos. 
Horja îl privi sever şi zise: 
— Ce mai aştepţi dela ei ? Să ne bage baionetele în gâtlej ? Puneţi mâna. 

pe pietre! Aruncaţi-le în capul lor! Horja întinse braţele spre cei adunaţi, 
lângă pietre, care urmăreau, unii curioşi, alţii cu neîncredere, rânduirea în 
grupe de atac a soldaţilor. 

Muncitori i se priviră între ei. Se aşteptau unii pe alţii ca să ridice prima 
piatră. Huiduiau trupele, le ameninţau cu pumnii — şi atât . M a i mulţi, pentru 
a-şi arăta bărbăţia, se 'urcară pe grămezile de pietre, însă coborîră tot atât de 
repede. 

O grupă de soldaţi înainta cu puştile îndreptate înainte. Ajunse la vreo zece-
metri de grămezile de pietre. Soldaţii grăbiră paşii. 
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Topală aruncă o scurtă privire întrebătoare lui Horja şi şovăi. Simţi inima 
bâtându-i mai tare şi respiraţia înăbuşită. C u m să arunce cu piatra în t r 'un 
soldat ? E doar şi dânsul un muncitor! Cei din jur îl priveau întrebător. Ochii 
lor aşteptau. Şi Horja aştepta. Faţa lui, însă, era cruntă. Nu-1 slăbea, îi pă t run­
dea toate gândurile. 

Topală, tu ? scrâşni Horja. 
Topală coborî încet mâna şi atinse o piatră. întrebarea lui Horja îi fulgeră 

cugetul. Aces t« tu »nu era pentru oricine. Numai pentru un comunist. Degetele 
sale se crispară pe piatră. Privi cercetător la celelalte pietre. Alte degete mânjite 
de muncă, cu unghii roase, negre, le acoperiră. Auzi o tuse înecată. întâlni 
fata lui Chiriţă. Pe frunte mai avea urmele bătăii dela întrunirea sburătoare. 
In mână ţinea şi el o piatră. Cineva întrebă gros: 

— Suntem strungari—e r u ş i n e ! Era vocea lui Ceacâru. In amândoi 
pumnii s t rângea pietre. 

Topală se înclină într 'o parte, ochii săi măsurară distanţa până la grupul 
de soldaţi. Svârli piatra cu putere. 

In cealaltă parte a Căii Griviţa, dinspre Ateliere, sergenţii şi jandarmii 
reuşiseră să pă t rundă până departe în mulţ ime. Loveau cu sălbătăcie în munci­
tori, călcau peste cei căzuţi. Feţe însângerate sclipeau în lumina unui bec 
electric şi se scufundau în întuneric. Câte un trup în vestminte negre, soioase, 
se înălţa deasupra capetelor, striga ceva şi dispărea. Placardele se mişcau 
asemenea unor pânze de vapor în furtună, apăreau într 'un loc, dispăreau 
pentru puţ in timp şi se iveau din nou. Câteva capele soldăţeşti sburară în aer 
si căzură, învârt indu-se. Strigătele de durere şi gemetele se revărsau în toate 
uliţele mărginaşe, peste mormintele cimitirului Sfânta Vineri , în clădirile 
părăsite ale Atelierelor, peste întregul cartier ceferist. 

In acest iureş de luptă şi voci, Babic zâmbea mulţumit , nepăsător la ceea 
ce se petrece în jurul său. Ochii îi licăreau bucuroşi. Căciula îi căzuse pe m 
ureche, hoţeşte. Stătea gârbovit lângă un stâlp cu pumnii în dreptul bărbiei. 
Se vedea după felul cum mişca capul, că pândea pe cineva. Zărise trupul 
lung şi deşelat al lui L i v i u , feciorul lui Gălgăuţă. Deodată sări înainte şi se 
pierdu în vârtejul străzii. 

L i v i u Gălgăuţă o luase înaintea sergenţilor şi soldaţilor. Se strecura şer­
puitor şi lovea în muncitori cu pumnii, numai pe la spate. Faţa lui ştearsă 
căpătase acum o expresie de fiară slăbănoagă, întărâtată, părul lucios, muiat 
în briliantină, se răvăşise. Cravata i se încolăci în jurul gâtului. Gulerul des­
făcut, lăsa să i se vadă un gât subţire şi lung, de copil rahitic. Izbea cu lăcomie, 
gâfâind de oboseală, gemând. 

L iv iu revenise acasă tocmai când tatăl său se găsea în pivniţă, lângă casa 
de fier. Dădu cu ochii de mama sa care ascundea obiectele de preţ sub patul 
din dormitor. îşi dădu imediat seama că se petrece ceva de seamă, pe placul 
său. Acum se ivise momentul să arate ce poate! Se gândea la camarazii săi. 
de universitate, la băieţii din «cuib ». Vroia să le arate ce fel de «sef» este. 



3 0 2 
A L E X A N D R U J A R 

TSTu se lăsă irrpresicnat de mamă-sa care-1 implora să rămână acasă până va 
frece « furtuna ». O respinse şi izbi cu sgomot uşa. 

Ajuns în stradă, începu să şovăie. Sgomotul din Calea Griviţei, îi dădea 
fiori de groază. Ar li revenit acasă, însă îi era ruşine de mamă-sa. Ce o să zică 
despre el ? O să-i povestească şi lui Gălgăuţă, lăudându-i cuminţenia. Lu i 
L iv iu îi era silă de această « cuminţenie », dar în acelaşi timp frica îl împingea 
s'o dorească. O luă încetişor de-a-lungul gardurilor să vadă în ce măsură îsi 
poate permite să-şi rişte pielea. D â n d de armată şi poliţie, căpătă un curaj 
neaştepta t . Se prezentă ţanţoş unui ofiţer şi-şi declină calitatea: — Sunt student 
în drept! Apoi , cu mândr ie : — Şef de cuib legionar ! . 

In goana lui avântată după câţiva muncitori, L i v i u Gălgăuţă căzu. Se 
întinse cât era de lung pe caldarâmul acoperit de zăpadă întărită. Scoase un 
strigăt de spaimă şi în clipa următoare se propti într 'o mână ca să se ridice. 
Babic îi pusese piedica. Cu o lovitură de picior în încheetura genunchilor, îl 
înţepeni deabinelea jos. Se aplecă asupra lui şi-i ridică capul, trăgându-1 de o 
ureche. Ii strigă în urechea întinsă: 

— E bine acum, hai, fecior de zaraf şi curvă! — şi-i răsuci urechea fără 
milă. 

Ochii lui L i v i u Gălgăuţă ieşiră din orbite. Faţa, până atunci crispată, se 
lăţi. Urlă desnădăjduit: 

— Poliţia ! Ajutor, poliţiaaa ! 
Babic îl lovi cu palma peste gură. Se mânji de bale şi, îngreţoşat, se şterse 

•de părul lung al celui de jos. 
— Taci , fecior de câine ! Ai putere să strigi, că trăeşti de pe urma noastră. 

D i n amanetele muncitorilor. D i n ceasul meu de nuntă, câine ! Şi-i mai dădu 
o palmă peste gură. 

Câţiva muncitori călcară în fugă, peste picioarele lui L i v i u , care continua 
să sbiere. Apoi începu să geamă, asemenea unui copil abandonat. Se întoarse 
cu faţa în jos şi începu să zgârie cu unghiile zăpada. 

Babic se hotărî să-l întoarcă cu faţa în sus, pentru a-1 judeca mai bine. 
II apucă de o mânecă şi smuci. Mâneca paltonului său lunecă peste lungimea 
braţului. Prin minte îi trecu un gând năstruşnic. Trase cu mai multă putere 

•de mânecă, apăsând în acelaş timp cu talpa piciorului pieptul celui întins. 
Reuşise astfel să-l desbrace pe jumătate . U rostogoli cu piciorul pe cealaltă 
parte a trupului şi-i scoase paltonul. In acelaş fel îl desbrăcă de haină. Apoi, 
trăgându-1 de ureche, îi porunci să se ridice. 

Feciorul lui Gălgăuţă stătea acum în faţa fierarului Babic, numai în că­
inase. L i v i u privea rătăcit; din colţurile gurii îi curgeau bale şi părul lui negru, 
lucios, murdări t de zăpadă, îi cădea peste faţa descompusă. Dârdâia de frig 
şi nu îndrăznea să mişte mâinile. La picioarele lui se găseau paltonul şi haina. 

— Să-ţi fie şi ţie puţin frig! Babic ridică vestmintele lui L i v i u şi le aruncă 
•departe. Ochii îi pâlpâiau de mulţumire. Părea acum mai înalt de statură, 
m â n d r u . II cercetă atent pe cel din faţa sa şi scuipă. Vorbi cu superioritate, 
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aspru: — Să spui, ţâncuie, câinelui de tată-tău, că am luat şi eu un amanet dela 
dânsul: o părticică din viaţa feciorului de câine. Te îmbolnăveşti, câine, de 

t piept, s'o ştii dela mine, deşi nu-s doctor. Ţi-a intrat acum oftica sub cămaşa 
de mătase, câ ine! Ii dădu un bobârnac în piept şi trase de cămaşe. Râse: 

Ai şi zgardă. Tot de mătase. Babic trase de cravată şi zâmbi şiret. O a runcă . 
Smuci poruncitor capul şi e x c l a m ă : — C a r ă - t e ! Văzând că L iv iu stă pe loc, 
năucit, îl îmbrânci . II urmări până când se pierdu în mulţ ime. 

In dreptul cimitirului Sfânta Vineri , o grupă de soldaţi, aliniaţi într 'o 
ordine perfectă, se opri la o comandă. C u m reuşise să pătrundă până în mij­
locul dezordinei din stradă, era greu de înţek s. Probabil că se strecurase 
de-a-lungul zidului. Grupul luă o formaţie de unghiu, cu puştile în cumpănă. 

Din vârful unghiului, de soldaţi răsună vocea tăioasă a ofiţerului: 
— Imprăş t ia ţ i -vă! şi o cravaşa plesni aerul geros. 
Cel ce poruncise împrăştierea în toiul acestei încăerări generale era un 

tânăr sublocotenent. După felul îngrijit al uniformei şi mirosul de pudră ş i 
apă de Colonia, trebuia să fie un proaspăt absolvent al şcoalei militare. Cu 
faţa lui imberbă şi ochii de un albastru pal, încerca zadarnic să-şi compună 
o mască războinică. M a i ales că şi sprincenele, pe care le mişca mereu, erau 
blonde. Părea mai curând un copil deghizat în ofiţer. 

Cotigă se desprinse din grupul oamenilor uimiţi de apariţia soldaţilor 
şi-1 privi drept în faţă pe ofiţer. Se s t râmbă de desamăgire: un băieţaş. Un 
căţeluş de salon, care încearcă să se dea la un dulău. N i c i nu găsea de cuviinţă 
să-i vorbească. îşi frecă fără grabă perii mari de pe bărbie. Ii arătă astfel, 
ofiţerului, că nici barba nu i-a crescut. E încă un p u ş t i ! 

Sublocotenentul urmăr i mişcarea greoaie a lui Cotigă, se opri o clipă 
asupra pieptului său uriaş şi, cu un reflex, se concentra mai mult asupra mâinii 
acestuia. Degetele lui Cotigă erau mari, acoperite până în unghii de păr negru. 
Intunerecul îi îngroşa unghiile, lăsând să se vadă numai marginile lor albe, 

ascuţite. Schiţă o mişcare înapoi şi brusc ur lă: 
— Ce te răţoeşti înaintea mea, civil ? Iţi tai labele, auzi ? Sublocotenentul 

{ strânse cravaşa la piept şi o lunecă până în centura mantalei. Se mişca pe loc, 
, parcă vroia să evite căderea peste dânsul a trupului uriaş al lui Cotigă. 

Leahu se urni şi el, înfigându-se cu spatele în pieptul lui Cotigă. II împinse 
pe acesta îndărăt ca să poată măsura mai bine pe ofiţer. Ii clipi din ochi în 

>-, glumă şi apoi, şuerând, se prefăcu că se minunează. Se lovi peste vârful căciula 
l cu gândul să-l sperie. Negul din colţul gurii i se mişcă în sus şi înţepeni. 
' Ii dădea acum. o expresie mândră şi dispreţuitoare. în t rebă cu reţinută supăra re : 
i — Domnule sublocotenent, dumneata ai pus vreodată mâna pe ciocan ? 
; t Leahu ridică un pumn şi ciocăni cu el de câteva ori în aer, în aşa fel, că aproape 
- », atingea nasul ofiţerului. 

, D i n grupul muncitorilor din spatele său se auziră voci de batjocură 
şi ură : 

— Fecior de ciocoi! La ciocan cu tine! La muncă! 

13 
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Calomir rugă pe cei care îl înconjurau să fie lăsat să treacă. Ii făcu semn 
lui Leahu şi privi, fără să clipească, la chipul îngălbenit al ofiţerului. Apoi 
la soldaţi, care se mirau de purtarea comandantului lor. Zâmbi spre ei cu în­
găduinţă şi reveni asupra celui dinaintea sa. Parcă studia o piesă veche de 
locomotivă, întrebându-se dacă mai face s'o monteze la Ioc. Fruntea i se 
sbârci, mai mult din pricina sgomotului din jur. îşi răsuci îngândurat mustaţa 
stufoasă. în t rebă domol: 

— Ce vreţi, domnule sublocotenent ? întoarse ochii cenuşii şi-i certă cu o 
mişcare lentă a capului. Ii întrebă şi pe dânşi i : — V o i , ce vreţi ? Ştiţi cine suntem 
noi? Munc i to r i ! Muncitori care nu vrem să trudim de pomană. Vouă v'ar 
plăcea să trudiţi, de pomană ? Calomir îi privi pe rând şi se opri asupra celor 
care începură să clipească. 

D i n spatele lui Calomir isbucniră strigăte fierbinţi: 
— Nu daţi în fraţii voştr i ! Nu da ţ i ! Nu da ţ i ! 
Soldaţii se priviră între ei. şi. uni i se dosiră în spatele altora. Câteva puşti 

coborîră până aproape de călcâie. 
Calomir întoarse din nou ochii spre ofiţer şi vorbi de data asta mai. tare: 
— Eşt i tinerel şi vrei. să dai în noi. cu cravaşa, cu jucăria asta?. . . O fi 

ea bună pentru mânji, pentru şoltici ca tine. .. Nu e pentru muncitori! Ii 
făcu semn cu mâna să lepede cravaşa. 

Sublocotenentul arunca priviri piezişe soldaţilor săi. Muşchi i feţei, netede • 
începură să-i joace şi vârfurile cizmelor de asemeni. Un fior de nesiguranţă 
îi străbătu trupul, făcând să-i tremure mâna în care ţinea cravaşa. Fierberea 
din jur îl cuprindea tot mai violent şi i se strecura în nervi, în inimă. O şuviţă 
de sudoare îi lunecă până în colţul gurii. Deodată tresări din tot trupul. Parcă 
cineva îi atinsese cravaşa. 

Grupul de muncitori din spatele lui Caiomir începea să înainteze. 
Cotigă întinse braţele ca să-i oprească pe cei din spate. Fără să vrea, cu­

prinse pe câţiva soldaţi. Aceştia se speriară şi o luară la fugă. 
îmbrânc i t şi el, Calomir se feri să cadă peste ofiţer şi ajunse în dreptul 

lui . Atinsese, fără să vrea, cravaşa. Sări ca fript şi strigă: 
—- Leapădă cravaşa ! Arunc'o ! Ii venea să-1 întindă pe sublocotenent în 

zăpadă şi să-i dea, cu propria lui cravaşe, câteva lovituri la spate. x 

In acest moment Leahu îşi pironii ochii asupra cravaşei şi o smulse. Faţa 
sa, de obiceiu zâmbitoare, se încruntă de mare ură. Strigă: 

— Să treci pe la ciocan! Cu ea, te învăţ eu meserie ! şi plesni de câteva ori 
cu cravaşa prin faţa ochilor ofiţerului. 

Cei rămaşi în urmă prinseră mai mult curaj. Prefăcându-se că sunt îm­
pinşi din spate, îl îmbrânciră pe sublocotenent. Se îndemnau, cu strigăte de 
supărare, să stea locului, că se va întâmpla o nenorocire, însă nimeni nu-şi 
opintea piciorul în zăpadă ca să se oprească. Mişcarea lor deveni, mai năval­
nică. Se luară după ofiţer. Strigau în fugă, plini de bucuria triumfului şi 
continuau să alerge, deşi îl pierdură din vedere. Ajunseră aproape de podul 
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Grant. Sgomotul neîntrerupt era sfâşiat de strigăte de durere şi fluierături. 
Se putea auzi o voce disperată: 

— Boţcan, auleu ! N ' o dauuu ! Auleu ! Roşea ţinea de prăjină placarda şi 
încerca să se întoarcă cu spatele spre comisar ca să poată fugi. 

Boţcan reuşise să p u n ă m â n a pe prăjină şi trăgea de ea ca să smulgă pla­
carda. Cu cealaltă mână izbea în pieptul lui Roşea. 

D in apropiere răzbi, o voce de tunet: 
— Unde eşti, Boţcane ? 
Goj se învârtea pe ioc, neştiind unde s'o apuce. Auzise strigat nu­

mele comisarului şi din pricina învălmăşelii şi întunerecului nu-1 putea 
descoperi. 

— Auleu, ajutor! Boţcaaan! Placarda meaaa ! urla, cu ultimele puteri, 
Roşea. Se lăsă pe spate, gândindu-se că doar aşa va avea mai multă forţă 
pentru a păstra placarda. Din. gura ştirbă îi ieşeau gemete răguşite. Ochii săi. 
înlăcrămaţi adunau în ei. întreaga viaţă. Pâlpâiau ciudat, scânteiau. 

Orientându-se după gemete, Goj ajunsese în spatele comisarului. îşi 
trecu braţele vânjoase în jurul pieptului a c e s t u i ş i - ! strânse ca pe un pepene. 
Auzi pârâituri de oase. 

Roşea, scăpat din ghiarele lui Boţcan, fugea printre grupurile de oameni. 
Literele placardei jucau deasupra capetelor, roşii, şi vesele. Striga cât îl ţinea 
gura cele scrise pe p â n z ă : JOS C E I C A R E NE F U R Ă M U N C A ! 

— Iţi aminteşti, B o ţ c a n e ? Ţ i - a m spus că de mine nu scapi! Goj îl întoarse 
cu faţa spre dânsul . î ş i înfipse degetele în umerii comisarului, şi apăsă. Apoi 
apropie degetele, în cerc, de gâtul lui Boţcan. 

Acesta nu se mai. putea mişca, sub apăsarea mâinilor grele ale lui Goj. 
Nu putea nici să strige după ajutor. In hărmălaia din jur, nimeni dintre subal­
ternii săi nu l-ar fi putut auzi. Se aventurase prea departe. începu să se su­
foce. Gura i se căscă şi limba lată se svârcolea în gol. Ochii comisarului căpă-
tară o strălucire fixă. Mus ta ţ a măruntă se sburlise. 

— Să-mi dai socoteală, Boţcane ! îl sgâlţâi Goj, care nu mai vedea nimic 
din ce se petrece în ju ru l său. Simţea cum pieptul i se desface sub năvala 
amintirilor. Imaginea Iui Virag, arestat de Boţcan, îl făcea să scrâşnească 
din dinţi şi să-şi încleşteze şi mai strâns degetele în jurul gâtului lui Boţcan. 
Vorbi rar, cu fierbinţeală în glas: •— De ce taci, ucigaşule ? Ii lăsă gâtul şi-1 apucă 
cu două degete de bărbie pentru a-I putea privi drept în ochi. Să-i pătrundă 
toate gândurile ascunse. Râse mul ţumi t : — Să-mi spui, ce ai făcut cu neni-
şorul meu, cu ăla pe care l-ai arestat, comunistul ? Stai, că mai eşti cu păcat, 
curvă! Să-mi spui, de ce ai vrut să-l arestezi şi pe feciorul meu, care nici 
nu se născuse încă ? Pe u r m ă . . . de ce taci, Boţcane ? Vorbeşte ! Sprincenele 
lui Goj se lăsară grele deasupra ochilor. In ochii întunecaţi, se iviră flăcări. 
Îşi coborî capul la înălţimea comisarului. Strigă: — Priveşte-mă bine, viezure ! 
Ţi-ai înfipt pumnii în ochii mei, de credeam că rămân orb o viaţă întreagă. 
Auzi, eu să rămân orb !. .. Sunt tată ! Ii înfipse unghiile mai adânc în bărbie 



A L E X A N D R U J A R 

şi scrâşni: — N i c i pe asta nu ţi-o iert, Boţcane ! îşi înălţă capul şî prîvî în jur. 
Cu bucurie că poate vedea. Şi mai ales că-1 vede pe comisar. 

Boţcan părea hipnotizat. Se lăsă greu pe picioare. Voinţa de a se apăra 
îi dispăruse. Era stăpânit numai de frică. N i c i nu auzise întrebări le puse 
de Goj. Numai sgomotul din jur. Se simţea pierdut. 

Goj aştepta un răspuns. II prinse mai strâns pe Boţcan. de bărbie şi-i su ci 
capul, privindu-1 uimit. Parcă nu era capul unui om viu. II cercetă mai atent, 
nu-i mort. E o gânganie — a tâ t ! Ce să facă cu dânsul ? Ii dădu cu palma peste' 
cap ca să-1 trezească. Chipiul îi căzu lui Boţcan peste ochi, până la jumătatea 
nasului. 

L u i Goj îi veni să râdă de aspectul comisarului. Deodată , prin minte 
îi fulgeră o hotărîre. II apucă de piept pentru a-1 îmbrânc i în hărţuiala 
străzii. 

Printre picioarele desfăcute ale lui Goj se strecură Buză Sp artă. Era. în 
goană după sergenţi, cu praştia întinsă. Zărindu-1 pe Boţcan, se întoarse 
şi-i trase un pumn în pântece. Reflexul de durere al celui lovit îl făcu să izbuc­
nească în hohot de râs. Deodată faţa îi deveni senină. Marginile spintecăturii 
buzei de sus se lăţiră, descoperindu-i câţiva dinţi albi, ascuţiţi . îşi aminti 
de înjurăturile comisarului în prima zi a Crăciunului. Se băgă în faţa lui şi 
începu să cânte cu ură : 

— «Steaua sus răsare, ca o taină mare . . . ». Buză Spartă înt inse m â n a 
ca să apuce chipiul comisarului şi să-1 tragă mai jos. 

Goj îl apucă pe băiat de guler, îl ridică, apoi îl lăsă să cadă. Strigă cu su­
părare : 

— Cară-te, puşt iule! Ce te bagi tu la comisari ? Asta e treaba mea! Goj 
trase de cozorocul chipiului lui Boţcan şi, cu silă, îl împinse pe comisar în 
mulţime. 

Buză Spartă puse o pietricică în praştie şi o întinse după comisar, fără 
să-1 poată nimeri. 

Comisarul Boţcan nu mai avu timp să-şi tragă chipiul de p e ochi. Fusese 
prins de vălmăşag, îmbrâncit în toate direcţiile, svârlit. Urletele sale nu erau 
luate în seamă de nimeni. N ic i nu se ştia cine este. 

La podul Grant, pietrele de caldarâm, adunate în grămezi, dispărură 
repede. Ofiţerii şi soldaţii, o luară la fugă, ascunzându-se în gangurile caselor 
din apropiere, ghemuindu-se pe jos, în zăpadă, sau d ispărând în uliţele late­
rale. La capătul podului, ocupat de muncitori, isbucniră huidueli şi s t r igăte 
de triumf. Ucenicii erau cei mai gălăgioşi. Aldea împreună cu alţi câţiva 
mai mici se căţărară din nou pe arcade. Chiuiau, chemau pe soldaţ i pentru 
a arăta din nou ce sunt capabili să facă. Aldea, mai ales, rotea în vârful sârmei 
sale o capelă de soldat, stârnind, astfel, entuziasmul celorlalţi ucenici. Deodată 
rămase cu ochii aţintiţi spre un punct din Calea Griviţei. A r a ncă, cu o S I H U -

citură a sârmei, capela şi strigă: 
— Vasile ! Vasile, socrul tău ! 
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P I ' B s tada, Roaită, încălzit de mişcarea pe care o făcuse aruncând pietre, 
îsi auzi numele strigat şi în t rebă: 

— Ce vrei, Aldea ? 
Răspunsul lui Aldea veni repede. 
— Socrul tău, Vasile! Uite-te acolo, acolo! 
Vasile Roaită amuţ i şi căută să se orienteze după sârma întinsă a lui Aldea. 

Rămase cu ochii ficşi, amuţi t . 
Deasupra unui grup de capete, sclipea, însângerată, faţa lui Ceacâru. 

Striga cu voce sfâşiată de durere şi revoltă: 
— Unde-s strungarii ? Unde sunteţi, fraţilor ? Au lovit într 'un strungar 

de-al vostru l Au lovit în t r 'un strungar! Ceacâru fusese lovit de o piatră. 
Una dintre rarele pietre de caldarâm, svârlite înapoi de soldaţii ascunşi. 

L u i Vasile Roaită nu-i venea să creadă că această faţă desfigurată e a lui 
Ceacâru.. Că omul acesta, a cărui forţă o bănuia uriaşă, numai după lăţimea 
spatelui văzut , Dumin ică , în stradă, putea să arate astfel. Prin minte îi trecu 
fulgerător chipul fiicei sale, al Măriei. A v u senzaţia că aceasta îl priveşte ruşi­
nată de înfăţişarea tatălui. Ea îi cerea, cu o privire tristă, să nu se uite la Ceacâru. 
Apoi, tot ea, cerea ca să-i vină în ajutor. Ii e doar tată ş i . .. strungar. I! trase 
pe Han după sine şi amândoi , cu ochii mereu îndreptaţi spre faţa însângerată, 
îşi eioiră drum prin mulţ ime. 

Ceacâru, obosit,, lunecă jos printre muncitori, şi-şi şterse cu mâneca 
sângele de pe faţă. Păşea împleticit şi murmura cuvinte de supărare şi reproş 
la adresa strungarilor care nu-i săriseră în ajutor. Se simţi prins de un braţ. 
întoarse cu un reflex capul şi răcni : 

— Lasă-mi b ra ţu l ! Lasă ! Pot merge şi singur! Ceacâru îşi smulse braţul 
şi continuă drumul. Se silea să meargă drept, cu mândrie . 

Vasile Roaită rămase înmărmuri t , descurajat. Faţa i se umbri de tristeţe. 
N u , acest tată na va accepta niciodată dragostea lui cu Maria. Aruncă o 
privire desnădăjduită lui Han. Brusc, se hotărî să nu-1 lase pe Ceacâru. 
Porunci: 

— Hai după d â n s u l ! Prinde-I şi tu de un b ra ţ ! Fugiră amândoi după 
Ceacâru care se îndepărtase. 

Cei doi prieteni îl apucară pe Ceacâru de braţe şi nu-1 mai lăsară. II trăgeau 
ca toate forţele îor spre trotuar, cu gândul să-l conducă într 'o uliţă apropiată. 
Era în încăpăţânarea lor şi dorinţa de a-şi arăta bărbăţia. 

Ajunseră la un colţ de uliţă. Ceacâru se întoarse şi-şi eliberă braţele, numai 
cu o singură mişcare. Ridică pumnii ş i . . . îi opri în aer. Privirile drepte ale 
celor doi ucenici îl re ţ inură să lovească. Un muşchi al feţei sale însângerate, 
t remură. în t rebă mânios : 

— Ce vreţi dela mine ? N ' a m nevoie de vo i ! şi ridică din nou un braţ ca să 
lovească. 

Han îşi acoperi faţa ca să se ferească de lovitură. Bâlbâi: 
— Vino , Vasile ! şi făcu un pas, gata de fugă. 
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Roaită rămase locului. Privea adânc în ochii răni tului . Căuta să-i ghicească 
gândurile. Nu numai pe cele pricinuite de starea sa fizică. Căuta pe cele intime. 
Ce ar putea gândi despre el, în 1 egătură c u . . . Maria ? Nu putea ghici nimic 
în această faţă desfigurată. Poate dacă ar fi fără sânge, ar ghici ceva. .. Scoase 
batista din buzunar şi o apropie de bărbia lui. Ceacâru. Şopt i : 

— Vă r o g . . . să vă ş t e r g . . . 
Ceacâru îndepărtă capul şi zâmbi dispreţuitor. Zise răst i t : — M ă pot 

şterge şi singur! şi-şi frecă mâneca murdară peste gură. 
Roaită strânse batista în pumn, m u r m u r â n d cuvinte de scuză. Ii studie 

amănunţi t faţa. N u - i descoperea nicio asemănare cu expresia blajină a Măriei. 
Zâmbi vag, cu gândul la Maria. Imediat, se încruntă. Inima îi bătea mai tare. 
Doar într 'o zi va trebui să-i spună că o iubeşte pe fiica lui . C u m o să înceapă ? 
Vasile scutură capul, aiungându-şi acest gând. Bolborosi: 

— Vă rog, batista e curată. . . N u - i ca mâneca . . . Poate infecta. . . 
Roaită simţi în privirile rănitului o şovăială. 
— Nu eşti doctor, puştiule ! De unde eşti ? Gura lui Ceacâru se strâmbă 

într 'un rânjet. 
— Sunt ceferist... ceferist! Ucenic la sudură. Vasile mă cheamă. Vasile 

Roaită. Cunosc p e . . . Se opri la timp. Era cât pe ce să pronunţe numele 
Măriei. Batista din mâinile sale flutură în vânt. întoarse capul vinovat. întâlni 
ochii miraţi ai lui Han. Ochii acestuia erau plini de spaimă. Se aştepta Ia un 
conflict. 

Ceacâru mormăi ceva la auzul numelui acestui tânăr . Adică, de aia vrea 
sâ-1 ajute, că e tot ceferist! Păcat că e sudor şi nu învaţă strungăria. -Pare să 
fie un copil cu suflet. Smulse batista din mâna lui Roaită şi-şi şterse faţa. 
Vorbi, în timp ce se ştergea: 

— Ai in imă! In imă de ceferist. Să înveţi strungăria. Cum îţi zice? 
— Roaită! Vasile Roaită, sudo . . . înghiţi ultimul sunet. Respiră cu un 

început de mulţumire. Tatăl Măriei îl cunoaşte. Ba are să-1 mai întâlnească şi 
altădată. O să-i arate că a fi sudor e frumos. Ş i . . . are să-i vorbească despre 
ea. . . Vasile urmărea cum Ceacâru îşi ştergea faţa de sânge şi zâmbea 
fericit. 

Pe Calea Griviţei, învălmăşeala între ceferişti şi trupele armate continua 
să fie tot atât de crâncenă. Cauciucurile şi paturile de armă izbeau cu salbă-
tăcie, nereuşind să împrăştie pe ceferişti. Strigătele de durere, apelurile la rezis­
tenţă împotriva asaltatorilor, lozincile aruncate în văzduh şi fluierăturile ajun­
geau până departe, în toate uliţele din împrejurimi, se amestecau cu întune­
ricul şi vântul şi se rupeau, în ecouri, în clădirile pustii ale Atelierelor. Câte un 
bolovan străbătea văzduhul, o stinghie se rotea deasupra capetelor, baionete 
sclipeau, ochi, trupuri se prăbuşeau şi se ridicau. O faţă plină de sânge, câteva 
mâini pătate de sânge treceau în lumina unui bec. Un trup apărea agăţat de 
un stâlp, o gură scuipa câteva cuvinte, suspine. întunericul învălătucea umbre, 
le îneca. 
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In acest iureş al străzii, Ion Ceapă mergea mătăhălos în căutarea răniţilor. 
II zărise pe Chiriţă şi şovăi. Acesta şedea pe zăpada adunată la marginea 
trotuarului şi n'avea nicio u rmă de sânge pe faţă. Totuşi i se făcu milă de 
dânsul. Tuşea cumplit de parcă ar fi avut o morişcă în piept. Poate e chiar 
lovit şi nu se poate vedea urma loviturii, din pricina vestmântului . Se aplecă 
asupra lui şi-1 ridică cu uşurinţă pe un umăr . 

— Taci , măi , nu tuşi aşa ! Sperii lumea, taci ! îl îndemnă Ceapă pe cel 
purtat pe umăr . 

— Topală, unde-i Topală? Să dea în mine. . . In mine, . . jeluia Chiriţă, 
printre tuse, adresându-se văzduhului şi vântului care-i bătea în faţă. Simţea 
o plăcere în a fi purtat pe sus. Vedea tot ce se petrece în jur, rezistenţa fraţilor 
săi de muncă, zăpăceala sergenţilor şi soldaţilor şi literele roşii ale unei 
placarde. 

Ceapă îl lăsă pe Chiriţă într 'un gang şi se întoarse repede în mijlocul străzii. 
i\uzise pe cineva văitându-se. II căută şi îl găsi repede. 

Şchiopătând, cu braţele întinse rugător, Tuchilă căuta în zadar să-şi facă 
drum spre o uliţă. 

— Ţin ' t e bine, frate! Te duc eu, te d u c . . . murmură Ceapă, neauzit de 
nimeni. M a i smuci de braţe pe Tuchilă care lunecase într 'o parte. Călca greoi, 
cu poalele şubei în vânt şi căciula trasă peste sprâncene. Nic io singură dată 
nu se opri în drumul său. îşi vorbea singur, cu năduf. Asta-i lume ? Pentru 
pâine să dea cu ciomagul, cu arma !. .. Oraş e ăsta ? Iad, iad sângeros, cumplit! 
Ceapă nici n'auzea gemetele celui din spinare. D i n pricina gândurilor proprii, 
răsvrătite. Şi a sgomotului din jur. Deodată se opri şi. privi supărat la uri mun­
citor căzut. Ii strigă: •— V i n îndată! Continuă totuşi fără grabă drumul. 

Peste gardul cimitirului Sfânta Vineri trecură câteva umbre. Unele se 
opriră pe muchia zidului şi gesticulau. Strigară: 

— Fugiţi , că-i moarte de o m ! Săriţi, fraţilor ! Fug i ţ i ! 
Ţugui se repezi spre zid şi trase pe câţiva înapoi în stradă. Ur la încălzit: 
— Unde fugiţi măi ? Fuge curba de sacrificiu după voi ? Staţi, fraţilor, 

suntem mul ţ i ! O luă din nou în mijlocul străzii, încercând cu forţa braţelor 
sale să strângă pe cei răsleţiţi. Smulse pe câţiva muncitori din mâna soldaţilor, 
certându-i că s'au lăsat prinşi. Ii lăsă pentru a o lua la fugă după alţii. Trupul 
îi era scăldat în sudoare. Gâfâia. Obosise şi dânsul. 

Deodată simţi o lovitură puternică în spinare. Se întoarse şi surprinse pe 
un jandarm care ridica pentru a doua oară patul armei. Cu un pumn zdravăn 
în piept, îl făcu să lunece cu puşca. Alţi jandarmi veniră repede în ajutorul 
celui căzut. 

Ţugui reuşise să parcurgă câteva zeci de metri, dar durerea din spate îl 
opri. Parcă avea şira spinării frântă. Făcu câteva mişcări pentru a-şi îndrepta 
spatele. Durerile se ascuţiră. Respiră greoi, descurajat. Nu ştia ce să facă. 
II zări pe Jornea. II strigă, dar nu reuşi să se facă auzit. Jornea se hărţuia cu 
câţiva sergenţi. II urmări câteva clipe şi făcu un pas spre dânsul. Ca să-i vie 
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în ajutor. Durerile, însă, îl înjunghiară mai rău. Se târî spre trotuar pentru a fi 
mai ferit. Ajunsese la peretele unei case. M a i făcu câţiva paşi de-a-lungul 
peretelui, cu gândul să se retragă într 'o uliţă. Se opri şi îşi îndreptă trupul, 
îşi muşcă buza să nu geamă. N u , va rămâne aici.' Ochi i i se înlăcrimară de 
durere. Ii acoperi cu palmele, de ruşine. C u m să-şi părăsească tovarăşii ? îşi, 
retrase brusc palmele de pe faţă şi cuprinse într 'o privire înflăcărată pe cei 
care se fugăreau, în faţa ochilor săi. Cu un efort, se sui pe o treaptă de piatră 
a casei lângă care se afla. Vroia să-l vadă pe Jornea. Nu-1 vedea nicăieri. Totuşi, 
strigă, cu ură : 

— Dă-i , Jornea ! Dă-le la cap! Să ne simtă puterea ! Ţugui coborî de pe 
treaptă şi se târî din nou de-a-lungul peretelui. Simţi o mână grea pe umăr. 
Întoarse capul şi ridică pumnul gata să lovească. Dădu de ochii plini de tristeţe 
ai lui Ceapă. 

Pe podul Grant, Motaş roti privirile asupra celor din Calea Griviţei şi-şi 
şterse cu mâna murdară faţa asudată. Fusese îmbrânci t în toate direcţiile, 
împiedecase pe mai mulţ i poliţişti să lovească în muncitori. Izbise şi el cu sete. 
Nu ştia cum a ajuns aici, pe pod. II cam obosise această luptă. Se hotărî să. 
rămână câteva clipe pe loc, să mai. răsufle. Incheeturile degetelor sale erau 
jupuite de loviturile date, însă nu simţea durere. Tresări , văzându-1 pe Şteflea 
trăgând de manta pe un soldat. Făcu un pas ca să-i vină în ajutor.. 
II pierdu imediat din vedere. Surprinse feţele mânioase ale câtorva copii. Se 
strecurau printre trupurile celor mari. Cu pumnii lor mici, pietroşi. Veneau 
spre pod. îşi aminti de copiii săi şi de nevastă, soacră — şapte gur i ! Cum-
să împartă pâinea, boabele de fasole, lemnele pentru căldură ? Curbă de 
sacr i f ic iu . . . 

Se simţi atins pe umăr. Tresări şi dădu de Pascal. II privi mulţumit . E 
doar şi el lăcătuş! 

Pascal gâfâia. Ochi i îi ardeau în fundul orbitelor. îşi mişca fără astâmpăr 
braţele lungi, strecurate la spate. Brusc se întoarse şi întrebă cu o voce tre­
murătoare : 

— N ' a i păţit nimic ? Pascal îşi pipăia, cu degetele, vârful ghebului. Motaş 
cercetă cu uimire ghebul lui Pascal, care, acum, lâ lumina unui bec prins de 
arcada podului, părea uriaş. Parcă văzuse pentru prima dată un gheb. 

— Ce taci, Motaş ? se înfurie Pascal. Pune mâna şi pipăie-1! 
Degetele lui Motaş neteziră de câteva ori ghebul lui Pascal şi se opriră 

în vârful lui . 1 

— N'am nimic .' M ' a u lovit ticăloşii şi n'am păţit nimic ! E trainic, ghebu-
leţul meu ! Os bun, fain ! Pascal se întoarse cu faţa spre Motaş şi zâmbi în­
cântat . Deodată, uită de gheb şi de Motaş , ridică braţele şi strigă din adâncul 
pieptului: — Fraţilor ! ce facem fraţilor ? Coborî în grabă în iureşul mulţimii 
d in stradă. 

Motaş urmări câteva clipe săriturile lui Pascal. Ii venea să râdă. Părea 
caraghios, deşi îi era milă de dânsul. Avea forţă, ghebosul, a v â n t ! . . . I se 
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păru că aude o voce cunoscută. Parcă era a lui Horja. Se concentra şi se aplecă 
asupra balustradei podului. 

Înălţat pe umerii turnătorilor, capul lui Horja apărea din loc în loc, a t răgând 
privirile uimite, chemări prelungi. Faţa lui apărea în lumina unui bec, se 
pierdea în întuneric, revenea cu aceeaşi flacără în ochi, cu acelaşi pumn mare, 
ameninţător. N'avea şapcă şi vântul îi răvăşise părul, descoperindu-i fruntea 
albă. Părea purtat pe o t r ibună ambulantă, t recând cu uşurinţă pe lângă gru­
purile de sergenţi şi soldaţi, adunând în jurul său mereu alte braţe vânjoase, 
suindu-se tot mai sus. Vocea lui răzbea în tumultul furtunos al străzii, s tăpâ-
nindu-1 tot mai limpede, mai puternic. 

Uni i , care se pregăteau să fugă, să părăsească strada, se întoarseră. Căutau 
drumul spre cei care-1 purtau pe Horja. Braţele se întindeau spre dânsul şi 
zeci de trupuri se ţineau în urma lui ca să-1 apere. Strigătele răsleţe se contopiră. 
Pe acoperişurile tramvaielor se agitară din nou siluete. Huiduielile şi fluieră­
turile împotriva armatei şi poliţiei se înteţiră. 

Prin văzduhul întunecat trecură câteva pocnete de armă. In urma lor se 
aşternu o tăcere îngheţată. Vuietul scăzu. 

— Se trageee! spintecă seara o voce stridentă. 
Cei mai mulţi dintre ceferişti se opriră pe loc, neîncrezători. întorceau 

capetele în întuneric, să vadă de unde au pornit pocnetele. U n i i , dându-şi 
repede seama despre ce e vorba, o luară înebuniţi la fugă. Se auziră numai 
ţipete disperate, tropote, fluierături. 

Dinspre podul Grant crescură vaete prelungi: 
— Ne omoarăăă ! Se trageee ! 
Goana oamenilor înspăimântaţi , care se refugiau spre uliţi, se acceleră. 
Mulţi săreau peste zidul cimitirului sau năvăleau cu forţa în prima casă 

pe care o întâlneau în cale. De pe umerii turnătorilor, Horja privi căutător 
spre podul Grant. Zări ca prin ceaţă soldaţi sărind peste pietrele de caldarâm, 
împrăştiate şi înaintând asupra mulţimii. Muncitori i fugeau din calea lor, 
ascunzându-se pe unde puteau sau t rânt indu-se la pământ . Ţipetele de 
groază şi durere sfârtecau văzduhul. 

Prefectul Gavrilă Marinescu telefona, aproape sbierând. Se găsea acum 
în apartamentul unei case, la etaj, nu departe de Podul Grant. Vorbea cu 
Minis t rul de Interne. 

Părăsise căsuţa din uliţa muncitorească, unde se refugiase de frica mani­
festanţilor. O scuipase pe bătrâna drept în faţă, după ce izbise cu piciorul în 
scaun, răsturnându-1. Piciorul acestui scaun, care se desprinsese din nou, îl bă­
gase în spaimă. O luase, însoţit de cei câţiva ofiţeri, pe uliţe pustii, până dăduse 

' de această casă cu etaj. Interiorul casei îi dădu curaj. Mobi la era aproape nouă, 
tablouri pe pereţi şi era cald. Stăpâna casei şi cele două fiice ale ei îl primiră 
ca pe un salvator. îşi şterseră lacrimile pricinuite de groaza strigătelor de 
dincolo de ferestre şi-i oferiră un fotoliu. Porunciră servitoarei să facă câteva 
ceaiuri ca să se mai încălzească. Zâmbiră implorator să se servească. 
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Prefectul Capitalei, însă refuză renii.! T 
tinerii ofiţeri însoţitori a r n i ^ ^ " T 8 ^ ° r d i n ' P ™ u n u l ^ 
să se clintească, băţos T ^ f i ^ T 2 T ' * ^ ^ 
Femeile izbucn r ă T p l L J e ^ ^ d ° a i " S ă d i ^ -

^ A m terminat c J b l e v ^ i ! " " " " ^ 
Stăpâna casei se clătină gata să leşine si oftă-

sbierate erau scurte S l ' M W 8 t r U l u i * 
^spre ţu i tor . Se ^ ^ r * ^ P 1 * 
eJ, ordinea dispare. ' ' F i e f e c t u l . porunceşte. Fără 

i « S r ^ : » f — * — r telefonic. Ocnii 

n o t a t e - d e r e s p i r a ţ i a c ^ s T " ^ ^ N « ™ — * 

f^XlCtVto2 u ^ f M a n n e S C U ' N u m a i ^ * - s -
^mbe t începu să-i & ^ ^ 
azmelor rămaseră lipite. ' ^ k d e m u l î l l m « ' e . Călcâile 

In jurul lui Horja se strânseră câteva sute de alti ceferVi q • 
mai m siguranţă alături de el. Se arătau de chm ™ ^ J * * m ţ e * U p a r c ă 

său svârlit înainte spre soldaţi Se ' m d r a z n e î > d e P o r n i i 
toarc c ă î l atingeau p e ornu ^ l i n T . T * 3 l t U l Ş l a v e a u S e n z a ^ k ta r i -
cu ură. Vroia/r^rttL?10"1

 ^ H * W w " ^ « P ™ u 

' — năvalnic, 

In * — * p ^ a noastră! 

c u jalba. D e aceea frag î n n c ^ r ă m V " ^ ' ^ p b d i ' S ă n e m i î o g ™ > 
sări jos şi urmat de tori ^ y ^ ' T o v s ! r t * • • • Horja 
Grant. O linie de bai L ^ 0^ t ° ^ ^ ^ ^ 
-împrăstiară în uliţele laterale ? * F u r ă se 

In mijlocul Căii Grivita răniţii se v i i M , . T in" - - -
ajutor. Alţii s e târau cum put a u ' " m ' ! T m t i n 5 ' > s t r ^ după 
deasupra celor căzut, s e î Z t r 1 g C e i s ă r e a u 
î n uşile prăvăliilor, « t o d . Î l T i « * « » 
Câteva geamuri fură sparte Se , Zăvoarele însă nu cedau, 
prelung. P ' ^ a " Z I U D P ° C n e t « d * de armă ş i un geamăt 

Un muncitor bătrân dea hm tin • • 
strâzh ş i chemă l a e l un s e i ^ m " P 1 C i ° a i " e ' 3 6 ° P " î n r a ^ c u i 

după ureche s i dat n H i r ^ m T ° V a I i ' P * * - sfoară 
cap ş i î l plesni c u e a p^te £ t T ^ * d e P * e din 

- D e l a mine,, să ţii minte! Grevist la 1920! . 
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Bătrânelul o luă repede mai departe. 
Fără să se ocupe de ceeace se petrece în jurul său, Ion Ceapă ducea 

muncitori răniţi pe spinare. Spre acelaş gang de case unde îngrămădise alţi 
răniţi. Nu mai scotea un cuvânt. Pe bărbie avea urine de sânge dela cei pe 
care îi purtase. Şi pe degetele groase, butucănoase. Paşii îi erau acum mai 
puţin domoli. Se grăbea să se întoarcă în stradă, pentru alţi răniţi. 

Un grup de fierari, în cap cu Leahu, se opriră clin fugă. Se repeziră asupra 
unui comisar, îl năuciră cu o ploaie de pumni şi o luară repede din loc. După 
câteva zeci de metri, se întoarseră, huiduiră pe sergenţii care îi urmăreau 
si se împrăştiarâ. 

Prins de spate şi înghiontit dinapoi de soldaţi, Lazăr Brumau se lăsă 
oreu pe picioare. încerca să muşte degetele celor care îl târau, îi scuipa în faţă 
şi înjura. 

— Unde mă duceţi, slugilor ? V'aţi vândut sufletul ciocoilor! Daţi-mi 
drumul! Lăsa ţ i -mă! Strigătele lui Brumau îi aţâţară şi mai mult pe soldaţi. 
II apucară de picioare pentru a-1 purta pe sus. Svârcolirile arestatului îi făcea 
să lunece şi să obosească. Totuşi nu-1 lăsau. 

Câteva femei se ţineau în urma grupului de soldaţi, tot rugându- i să-i 
dea drumul omului. Nu îndrăzneau să se apropie prea mult. De frică să nu 
fie lovite. Boceau, blestemau foamea, frigul, viaţa. 

Deodată, dintr'o uliţă, dădară năvală vreo zece ceferişti. Se opriră în urma 
soldaţilor care înaintau cu greu din pricina svârcolirilor lui Brumau. In fruntea 
lor se afla Topală . Topală făcu semn celorlalţi să aştepte. Era încălzit, cu 
cozorocul tras pe o tâmplă şi ochii măriţi, aprinşi. Ţinea pumnii strânşi pe 
piept, gata să-i svârie înainte. Făcu câţiva paşi mărunţi în urma soldaţilor 
şi strigă: • 

— Pe e i ! 
Loviţi prin surprindere, soldaţii o luară la goană, îngroziţi. Muncitori i 

îi lăsară să fugă. II ridicară repede pe Lazăr Brumau, care căzuse în zăpadă 
şi îl traseră cu ei spre prima uliţă, chiuind. Femeile, o clipă înmărmuri te , 
se cruciră, binecuvântară pe cei care îl scăpară pe arestat şi o porniră mai 
uşurate spre casele lor. 

Sus, pe podul Grant, Motaş se prăbuşise. Primise un glonte în piept. 
Se pipăi peste tot, sperând că fusese lovit în altă parte. Degetele i se crispară 
pe gât şi traseră de eşarfă. Strecură palma sub haină, pe cămaşe. Simţi o ume­
zeală caldă, lipicioasă. Retrase mâna şi o duse aproape de ochi. Vedea numai 
roşu. Pleoapele păreau de plumb. închise ochii. Clătină din cap. Brusc se 
propti. într 'o mână, ca să se ridice. D i n gură îi ţâşni un val de sânge. Rămase 
astfel pe o rână, privind în jur. Scuipă cu furie sângele. In scobiturile feţei 
se iviră câţiva stropi de sudoare. Fruntea i se răci. O încreţi ca să alunge ră­
ceala. O ameţeală plăcută i se împrăştie în cap. Urechile îi vâjâiau. încercă 
să articuleze câteva cuvinte, ca să se audă vorbind. îşi auzi limpede glasul 
şi horcăitul din piept îi îneca gâtlejul. Repede, moliciunea îi cuprinse întregu-i 
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trup. Avu senzaţia că nu se află pe zăpada întărită, murdară, ci pe perne mari,, 
moi. Braţul pe care se proptise lunecă. Era din nou întins. Privea numai 
sus, spre cer. Asupra mai multor puncte. Stele mici cât nişte ochi de copiL 
Le clipi mirat şi şopti. Poate stelelor, nu — ochilor! Copiilor săi. Gemu. 

— C o p i i ! Cinci copi i ! şi zâmbi vag. In colţul gurii îi înflori un zâmbet. 
Repede, el se schimbă într 'o cută de durere. împinse braţul ca să apuce ceva.. 
Braţul se frânse îndată. Pumnul căzut în grămadă îl făcu să tresară. Strigă:: 
— Copiii mei ! 

Se sperie de propriul său strigăt. Ridică capul cât putu şi se întrebă unde 
se află. Zări câteva umbre fugare. Treceau pe lângă el. Peste el. Lăsă capul' 
greu să-i cadă din nou. Şopt i : 

— Mor ! Ochi i i se închiseră pe jumătate . Privirile îi ondulau în înălţimi... 
Ondulau după vânt, vedea vântul. Vântul din panglici de mătase vânătă, 
şerpuia până departe, în toate direcţiile, fără să se încurce. Se simţea maî 
uşor, purtat. Deasupra caselor mărunte ale uliţelor, peste ateliere. Cât de 
bogată şi de variată îi apărea acum viaţa! Câtă viaţă în toate, în fiece cută. 
de umbră a nopţ i i ! 

Unde sunt tovarăşii săi, cei dela lăcătuşerie, să privească dela această, 
înălţime ? Face să priveşti, să te minunezi! Unde-i Calomir ? strigă de mai. 
multe ori în sine: 

— Calomii i r ! 
Nimeni nu răspunse. Auzise sgomot de paşi şi horcăit din pieptul său... 

Asemănători cu nişte mărunte lovituri de ciocan. Aduc cu cele din atelierul 
său. Vedea limpede numai lăcătuşeria. Unde-i Şteflea ? Pascal ghebosul şi 
ceilalţi ? Să vie Jugăreanu ! De ce 1-a ales tocmai pe el pentru socoteală ? Trei. 
mii şase sute cincizeci lei în m â n ă ! Şase pâini pe zi ! Opt gur i ! Opt! Ah, , 
multă pâine mai t rebue! . . . 

îşi aminti că e dator brutarului din colţul uliţii sale, pentru o săptămână, 
pâine. Se sili să socotească câţi bani i se cuvin şi nu reuşi. Mereu i. se punea,,, 
între cifre şi ochi, chipul brutarului. Un chip liniştit de pâine necoaptă. Ii 
studie fiece trăsătură. Ii venea să-i dea una cu palma. Pentru toţi banii pe care 
i.-a luat pentru pâine. N u , n'are să-i plătească datoria. N'are de unde. P l i ­
curile, zece la sută din câştig, curba de sacr i f ic iu . . . N'are ! 

Faţa lui Motaş se încruntă. Un nou val de sânge îi inundă faţa. Vroi să 
scuipe şi se înecă. Zgârie cu unghiile zăpada ca să facă un bulgăre, să arunce. 
Murmură apăsat : 

— .. .Mama ta de Gavâ t ! Şi tu, Hudici , curvă! Şi tu, Mangâru le ! V'aţi 
vândut ciocoilor, bancherilor! Ne duceai cu zăhărelul, cu jalba! Jos jalbaaa T 
Motaş adunase în pumn numai câteva fărâmituri de ghiaţă. Le svârli fărăi 
putere. 

Respira din ce în ce mai greu. Un somn plăcut i se strecura sub pleoape. 
Se întindea uleios în întregul trup. Deschise brusc ochii, speriat. Nervii în 
tresăriră, se încordară. Mişcă braţele lateral. Vroia să le ridice, să îmbră ţ i -
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seze. Să îmbrăţişeze totul. Mănunchiul de stele de sus, cerul întreg, car­
tierul. I se păru că strigă şi numai gemea: 

— Calomir! Vino să vezi, Calomir! Viaţa e mare cât o p â i n e ! . . . 
O mână îi căzu. Cealaltă mână o ţinea ţeapăn. Degetele se mişcau ca şi 

«cum ar fi vrut să se agate. Să urce pe ea ca pe o scară uriaşe, cu picioarele 
înfipte adânc în pământ . S'o urce şi alţii. M a i întâiu, lăcătuşii — cei mai 
«meşteri. Apoi hamalii, căci sunt cei mai oropsiţi, flămânzi. In urmă, cei­
lalţi, toţi . . . 

^> Se simţi apucat de umeri şi genunchi. Motaş fixă cu priviri sticloase pe 
«cel de deasupra capului său şi scuipă sânge. Dădu cu slabe puteri din picioare, 
;în semn ca să fie lăsat jos. Nu vroia decât linişte, pace. 

Pascal se aplecă asupra feţei sale şi strigă: 
— Să-l u rcăm pe spinarea mea, Şteflea! Apucă de încheieturile mâinilor 

pe Motaş şi începu să-l tragă pe gheb. Trăgea, însă în zadar. Şteflea se 
, mânie: 

— Nu ţi-e ghebul targa! Să-l luăm în braţe ! Şteflea trecu braţele sub 
trupul rănitului. Faţa i se întunecă. Privi pieziş la dânsul şi şopti : — Motaş , 
eu îs, Şteflea, lăcătuşul. Hai , f i i ceferist, curajos! — şi strânse pleoapele, 
neputând înfrunta ochii de ghiaţă ai lui Motaş . 

Pascal îşi trecu şi el braţele pe sub corpul rănitului . Fără multă convin­
gere. Gândea că tot întins pe ghebul său ar fi mai uşor să-l poarte. Zise 
pentru sine: 

— Tot ghebul meu, săracu, are putere. . . Aşa-i, măi Şteflea! Degeaba 
zici altfel, degeaba... 

II purtau spre celălalt capăt al podului, dinspre cartierul Grant. Le era 
greu să-l poarte din pricina zăpezii lunecoase. Şi a oboselii. Şi a foamei. Nu 
mâncaseră dela prânz. 

Ajunseră în mijlocul podului. Se opriră ca să mai prindă puteri. Motaş 
devenea tot mai greu. Trăgea în jos, le frângea braţele. 

Deodată se auzi un chiot de locomotivă. Ecoul urcă pe pod, pe arcade, 
în văzduh, prin vânt, peste întunerecul nesfârşit. U rmă un sgomot sacadat. D i n 
ce în ce mai apăsat şi mai repede. Izbea cu mi i de ciocane invizibile picioarele 
podului. Se repezeau pe dedesubtul podului. Umbra unei locomotive apăru. 
Pe ea o siluetă cu un profil de flacără. D i n coş se împrăştiară scântei. Stele 
vi i , roşii, luminau podul. Faţa chinuită a lui Pascal, pe cea severă a lui 

( Şteflea. Faţa lui Motaş culese o scânteie. Se stinse repede scânteia. 
Locomotiva depăşi podul. Un vagon de clasa I l I -a . Ferestrele slab lumi­

nate. Feţe sau măşti, priviri pierdute în urmă, spre Bucureşt i . încă un vagon, 
tot de clasa H l - a . Alte chipuri, dar asemănătoare cu cele din primul vagon. Ca­
pete retezate ce moţăiau la geam, lipite de geam. Şi încă un vagon, asemănător. 
Cinci, şase de clasa treia. Deodată apărură altele mai luminate. Valize multe, 
mari şi mici , feţe plictisite. Unele vorbeau, mai curând mimau cuvântul. 

.Mâini suspendate se uneau şi se îndepărtau. Poate discutau astfel. Dintr 'un 
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vagon ţâşniră fulgere. Clasa I-a! A dispărut şi el. In noapte. Pe şine lucii. 
Ritm. Ri tm rar. Ri tm stins. S'a dus. In ţară. România. T r e n u l ! . . . 

In urmă a rămas vântul. Cerul senin şi rece. Şi stelele şi mai reci. A rămas 
podul Grant. 

— T r e n u l . . . A plecat trenul, M o t a ş ! spuse Pascal. Zâmbi îndurerat şi 
întrebă: — Ce faci, frate ? 

— Ce faci, Motaş ? repetă şi Şteflea. In ochi îi trecu o umbră groasă. 
Motaş nu răspunse. Faţa îi era roşie de sânge. Asemenea felinarului roşu 
dela ultimul vagon al trenului plecat. 

Pe Calea Griviţei nu se mai găsea niciun ceferist. Numai armată şi poliţie. 
Tramvaiele se puseră în mişcare. Nălucitoare şi pustii. Zăpada murdară, 
neagră. Sângele scurs, negru. Vântul negru. "Şi toate ferestrele. 

In împrejurimile Atelierelor ceferiste, însă, umbrele muncitorilor treceau • 
peste zăpada uliţelor, în lumina caselor mici, îngheţate. Se deschideau uşi, 
pumni izbeau în uşi, se auzeau chemări, blesteme. Femeile îşi chemau băr­
baţii, copiii ţipau. Câţiva oameni, care fugiseră, laolaltă de urgia armatei şi 
poliţiei, se opriră după un timp, obosiţi. Gâfâiau, ascultau sgomotele răzleţe 
din uliţe şi din când în când îşi puneau câte o întrebare sau înjurau. Se în­
demnau să plece spre casele lor şi nimeni n'o făcea. 

— Şi-au făcut treaba, ucigaşii! Ne-au umplut de pâine amară, de sânge! 
bolborosi unul, printre respiraţiile repezi. Lumina dela ferestruica casei din 
apropiere îi contura faţa. păroasă, de mult nebărbierită. Ridică braţul şi 
aceeaşi lumină făcu să-i strălucească pumnul. Ţinea în pumn o piatră cu 
urme de ghiaţă. Privi la ea cercetător şi aburii gurii o învăluiră. O aruncă, 
spunând : — N ' a m mai apucat s'o arunc. Ascultă bufnetul ei departe, în ză­
padă şi adăugă sc râşn i t :— Nu lipsesc bolovani, sunt pline străzile. I-om ridica 
odată . . . hei, hei! 

Ceilalţi se mişcară pe loc, făcând zăpa.da să scârţâie sub tălpi. 
— Măi, nu-i de glumă. Era să fie ca în 1918, la 13 Decembrie, şopti un 

glas sugrumat, unul mai mărunţel . Avea ochelarii legaţi cu sfori după ureche. 
Vocea-i era amestecată cu un suspin răguşit. Clătina mereu din cap, de parcă 
se minuna de c e v a : — C a atunci: au tras în muncitorime. In faţa Teatrului—• 
şi era ger ca acum. Au căzut peste o sută. O sută. şi. zece ! Omul tăcu şi, sus­
pină. Apoi , cu glas scăzut, mai curând pentru sine:—-Era un an şi ceva după 
Revoluţia din Rus ia . . . Li-era teamă boierilor. , . şi-au tras. Acum, tot de 
teamă. Deodată întrebă cu n e l i n i ş t e : — N u auziţi pe careva? 

Toţ i întoarseră capetele spre celălalt capăt al uliţii. Dintr'acolo parcă se 
auzea cineva strigând. Se priviră între ei, întrebători. Nu ştiau ce să creadă 
de acest sgomot. 
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— N'o fi schingiuind pe unul de-ai nostru ? îndrăzni să întrebe unul 
din ei. Vocea îi era sfâşiată de durere şi revoltă. 

Mai. ascultară sgomotul, î n v e r ş u n a ţ i . . . Ochii le sclipeau aprig. Mâinile 
li se mişcau de neastâmpăr . 

— Să vedem cine-i! strigă unul şi făcu semn celorlalţi să pornească. 
— Aşa-s dânşii după ce ne ucid. Şi schingiuiesc ! Acelaş porunci: — M a i 

puneţi mâna pe un bolovan! şi se aplecă să caute în zăpadă. 
— O să le plătim câinilor cum se cuvine ! Haide ţ i ! Acesta o porni cu paşi 

repezi, înjurând într 'una. 
Dinspre capătul uliţii se ivi o umbră uriaşe, diformă. înainta încet şi. stri­

gătele auzite adineauri, păreau să vină dela dânsa. Acum erau desluşite: 
— Degeaba au tras, ucigaşii, degeabaaa ! Jos cu e i ! Josss ! . . . 
Grupul de oameni se opri. Câţiva întrebară de departe: 
— Cine-i acolo ? , 
Se auzi o voce calmă: 
— E u ' s ! E u , Ion Ceapă. Cu 'n rănit pe umăr. E greu, fraţilor, greu . .. 
Oamenii fugiră în ajutor. 

Pe uliţa Ţinta şului două umbre mergeau alături, vorbind în şoaptă. Se 
opriră de câteva ori, se priviră în faţă. Un profil energic, svârlit înainte; ce­
lălalt profil, mai blând, cu bărbia în piept. Aburul respiraţiilor Ii se împletea. 
Păreau să se asculte, să asculte. Să asculte un strigăt prelung. Un strigăt 
venit de departe. 

— Au ucis oameni,! Oameni nevinovaţi, muncitori ! Pentru o pâine să 
u c i d ă . . . Glasul lui Moga era sfâşiat. 

— Vor mai ucide. . . Dar s'a sfârşit cu jalba, de aia ucid. Altă luptă a 
început. Crâncenă, tovarăşe, dar numai ea e bună. Numai e a ! . . . Horja 
strânse mâna lui Moga şi-1 privi în adâncul ochilor. Simţi cum privirile i 
se schimbă şi se ascut. Plecă repede. 

Sfârşit 
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PAŞAPORTUL SOVIETIC 
(In româneşte de Mihu Dragomir) 

Sălbatec 
aş rupe, 

rânjind ca un lup, 
Birocratismul. 

— Sparge-i-aş 
ţeasta! 

Ducă-se dracului! 
Vreau ca să rup 

Orice hârţoagă. 
Dar asta. 

Vagoanele stau 
ca n front, 

aşteptând. 
Se mişcă atent 

funcţionarul. 
Dau toţi paşaportul — 

şi, eu dau, 
la rând, 

Carnetul meu, 
roşu ca jarul. 

Se uită la unele 

cu un surâs 
La altele — 

cu nepăsare, 
Dar face 

să-l vezi 

cât e de supus 
Când leul 

britanic 
i-apare. 
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Mâncându-l 
cu ochii 

slugarnici, piezişi, 
Pe unchiul 

de peste oceane, 
Ii ia paşaportul 

de par că-i bacşiş, 
Lingând 

slovele-americane. 
Spre cel polonez •— 

un ochiu cam buimac, 
Ca mâţa 

privind 
calendarul:— 

Şi vameşu-şi zice 
în gând, 

prostănac: 
Pe unde 

îşi. are 
şi. ţara. aceasta 

hotarul? 
Şi nici nu-şi întoarce 

zevzecul bostan 
Nimica în ochii-i 

nu vezi 
Când ia paşaportul 

danez, 
norvegian, 

Şi-al altor asemeni 
supuşi suedezi. 

De-odată 
de parcă. 

l-a ars un acid, 
răd vameşul 

galben., ca moriu'. 
Domnia-sa 'n mână 

apucă, 
livid 

Acum 
coşcogea. 

paşaportul. 
Mi-l ia. par că-i bombă, 

sau parcă-i arici, 
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Sau parcă 
ar prinde 

stilete, 
cuţite, 

Sau şarpe de-un stânjen, 
cu şuer de bicir 

Cu două-j'de limbi 
otrăvite. 

Hamalu-mi zâmbeşte 
şi nu mai e trist: 

— Pe gratis 
îţi duc 

geamantanul! — 
Jandarmul întreabă, 

din ochi, 
pe vardist, 

Vardistul 
întreabă 

jandarmul. 
Ce ghionturi 

şi palme 
mi-ar trage, turbat. 

Pe loc 
a jandarmilor castă, 

Văzând paşaportul 
ce poartă' ncrustat 

Ciocanul 
şi secera noastră. 

Sălbatec , 
aş rupe, 

rânjind ca un lup, 
Birocratismului 

— Sparge-i-aş 
ţeasta,! 

Ducă-se dracului! 
Vreau ca să rup 

Orice hârţoagă. 
Dar asta... 

Eu scot 
paşaportul 

din largu-mi dolman, 
Ca aurul 

din întuneric. 
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Priviţi ! 
Jinduiţi-mâ ! 

Sunt cetăţean. 
Al marelui Stat Sovietic! 

C R I S T O F O R C O L U M B 

(în româneşte de Mihnea Gheorghiu)i 

I 

In portul acesta 
murdar 

spaniol 
•— parcă ieri ar fi fost, 

atât văd de clar — 
în portuleţul acesta domol, 

ştiut de toţi după nume, 
Columb Cristofor şi alţi mateloţi 

ca şi dânsul hoinari, 
noctambuli fără seamăn pe lume? 

trag la măsea prin taverne 
fâr' de habar. 

Câte unul, spre Columb o vorbă aruncă 
să-l necăjească: 

«Din ce înaltă spiţă descinzi 
— ne ierţi că 'ndrăznim — 
nici vorbă, vreo spiţă domnească; 
aveţi rude la Ierusalim ?» 

Şi iarăşi din nou cu Patria lor Europa-î 
dau z 

afumaţi de rachiu, puşi pe sfadă: 
Ca un leu sări Cristofor 

(să nu 'ncerce să-l calce pe coadă) 
izbucnind în mijlocul lor: 

«Nătărăilor, iarăşi umblaţi 
cu Europa voastră neroadă? 

O nouă lume, mai bună ca asta, . 
ştiu eu undeva. 
O ţară nouă m'adastă. . .» 
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« 

Tăcu Cristofor şi de-atunci 
Zi de vară şi noapte 

de noapte 
nu-l mai văzu careva 

Prin mea crâşmă calea să-şi poarte, 
ntrebarâ matrozii, 

bătrâne cumetre: 
Şi-a ieşit din minţi Columb Cristofor 

ca sta mârâind ca zăvozii 
zi şi noapte, — de zor 
vrăjind, descântând 
printre compasuri si goniometre? » 

Nici masă, 

nici somn, 

. nimic nu-i prieşte, 
fnn anticamere, printre livrele, 

o, • , „ . bate la usi 
$i intra prin casă 

la regi, la zarafi, 
la cine-l primeşte: 

Zăceţi negoţ de corali? 
O astfel de marfă 

vă pot procura 
mai ieftin ca firul de ceapă. 

Ştiu eu undeva 
un îndepărtat litoral 

— acolo mărgeanu 'nfloreste 
Şiraguri de perle persam 

când vrea 
oricare mucos 

pescuieşte. 

O navă să-mi daţi, 
numai una, pe apă, 

cu India e altă poveste, 
Acesta e globul 

pe faţă, pe dos 
acesta-i oceanul 

pornesc după mari constelaţii 
Afacerea este în sigure mâini 
eu nu vă propun imitaţii. 
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Dobânda n'o mai socot, 
încârcaţi-o, 

voi sunteţi cu banii 
iar eu voi plăti 

in comori fără preţ 
centimele voastre'n 

carate. 

Se 'nghesuie neguţătorii 
îndelung socotecc 
îşi dau coate: 

lungile lor 
caravane 
în deşert 

întârzie adesea 
cu anii, 
desigur 

drumul cel scurt 
— asta-i cert — 

înseamnă câştiguri sporite — 
şi plouă peste Columb Cristofor 

şi prin buzunarele lui 
găurite 

albii escudos, florini de argint,, 
pesetas iu feţe-aurite, 

i 

3 

Pe cheiu 
se bălăbăne 

fluierând tacticos 
cele mai mari puşlamale 
pe toţi. puşcăria-i pândeşte 

din dos,. 
din gros ai plăti 

să nu-i vezi: 
arabi 

şi francezi 
spanioli 
şi danezi: 
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£>e urcă într'o clipă pe bord: 
E vreunul pe aicea Columb? 
mylord, 

mă rog dumitale 
Ce spui? Până 'n Indii spre vest? 

lungă cale 
(Şi ce nu descoperi 

când burta 

îţi trage concerte) 
Patroane, 

e rost de parale? 
£>ă scoţi pe covertă 

o butie 
de alb vinişor, 

şi oriunde ne du: 
cu noi 

şi pe dracu 
l-apuci de picior. 

Într'un chef s'au pornit 
de cu seară, 

a doua 
şi a treia zi 

iară 
• terminau 

şi. 'ncepeau 
aşa dimineaţa 

n'aveau timp nici 
să-şi usuce mustaţa. 

•Şi timpul trecea 
săptămâna şi ziua, 

şi ceasul, 
singur Columb Cristofor 

îl ştia 
privind cu 'ncordare compasul. 

^Derbedeii treceau 
dela proră 

la pupă 
încurcaţi în nădragii 

mereu atârnând 
să se rupă. 
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Aşa navigau mateloţii 
mahmuri 

între pânze şi valuri 
gata-gata să intre 

cu nava lor 
beată 

în vreunul din faruri. 

Şi iată, 
poate de aici 

din acest portuleţ 
spaniol, 

ca un bumb, 
până departe 

la zare 
cu pânzele 'ntinse 

plecat-a 
pe mare 

Columb. 

4 

Singuru-mi gând 
spre el 

sboarâ astăzi domol 
Gândul că apa aceasta 

albastră 
şi caldă 

aceste înalte 
talazuri 

mai scaldă 
sudoarea 

frunţii lui 
obosite, 

azurul 
privirilor sale 

cernite. 
Albastrul acesta fu 

unica-i ţintă 
şi norul acesta 

venit 
ca să-l mintă, 
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norul 
stârnit 

de vântul dm Sud. 
« Toate pânzele ! 

Priviţi zarea, fărtaţi, 
e pământul /» 

striga matelotul sub soarele crud, 
şi iarăşi talazul 

albastru şi alb 
iarăşi Oceanul 

şi un cer de smarald 
câte-un colţ. sgomotos 

înfigănd peste ape, 
până când algele verzi 

din Sargasse 
moartea 

pe-aproape 
le arătase. 

Cântecul furtunii 
num.ai Columb 

îl ştia 
când el încetează, 

marea 
adoarme 

şi ea, 
iar spumele lungi 

lăsate de vasele lor 
indică 

drumul lui Columb 
ducând la 

San-Salvador. 

5 

Zilele cresc pari ţepoşi 
în barba lunilor, 

lunile mor 
pe rând 

în ţeapă catargului. 
Oceanul e furios 

se plictiseşte 
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Atlanticul largului; 
se 'nfurie şi Cristofor 
se 'ntoarce pe dos 
se plictiseşte şi dânsul 
al dracului. 

Pe cel de-al mielea val 
corabia se coborîse, 

şi-acu pe-al o mie şi unulea iar 
suia. ca. smeul din vise. 

Aşa-i Atlanticul, 
nu-i vreme 

de şagă 
comanda pe punte, 

la frânghii, 
dacă pielea 

vi-i dragă. 
Şoptesc mateloţii: 

gata, umplutu- s'a sacul, 
aşa ne trebuie 

dacă ne facem 
frate cu dracul. 

Ce bine-i acasă 
patul e pat 

masa e masă. 
să nu ne-ameţească pe noi 

cu vrute şi cu n.vrute, 
cunoaştem povestea 

cu continente 
apărute 

şi dispărute. 
Se uită la Columb 

ca dulăii 
gata. să muşte, 

unul îi strigă: 
întoarce-te îţi spun ! 

şi. cu trăgaciul 
se joacă 

vrea să-l împuşte 
'ei fi tu căpitan 

sau ober-căpitan, 
însă mie 

îmi pare fleacul ce suntem 
mai bun, 
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Dar Columb, la moment, 
îi trânteşte-o directă 

în bărbie. 
A slăbit. 

Are ochii umflaţi, 
două bile umflate 

în capul de plumb, 
născoceşte la jocuri 

de societate: 
celebrul ou al lui Columb. 

Trucul cu oul 
merge un ceas, 

merge nouă, 
e greu ca să smulgă 

zilele toate 
cu una, cu două, 

din eternitate, 
Strigă-întreg personalul 

privind pe Columb 
(nu e apă, nu-i pâine). 

«Laţul acesta 
din bună frânghie 

de casă 
nu te mai iartă 

şi mâine, 
sfârşim de astădată 

Columb, 
mama ntă-tii de câine!» 

Dar baionete scurte 
cerul de noapte 

străpung 
departe zorii 

prin ceaţă 

ţărmul, pământul 

ajung. 

Ca şi mine acum 

zărind la orizont 

Mexicul înflorit 

nisipul acesta roşu 

privind 

cum urcă spre răsărit, 
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nu cutez să sper 
o nouă, 

dorită vamă: 
continentul indienilor 

cu inelul Ecuatorului 
în nări de aramă. 

Sunt ani de atunci 
şi'n bătrânul, spumosul 

Atlantic 
trufaş altădată 

şi mult mai adânc, 
frumosul 

zeu antic, 
pe bordul oricărui 

luminos Majestic 
plutind pe talazuri 

în salbă 
o secătură scuipă, 

Columb, 
în obrazul tău 

cu mustaţa albă. 
Care ţi-e moştenirea 

Columb, 
unde, lumile noui 

descoperite ? 
Urmaşii tăi 

putrezesc 
prin americanele dockuri 

împuţite, 
sau dorm cu hainele 

sub căpătâi 
ori pe geamantane 

lângă infernul 
dela maşini 
şi, ochii le ard 

la cazane, 
In vreme ce sus, 

în saloane 
pe lunecoase parchete 
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se tăvălesc îmbătaţi 

. „ dansatori eleganţi 
Şt mtre săli de proecţie 

biblioteci 
şi closete, 

se lăfăiesc 
Yankeys 

şi ladies cochete. 
O, eşti un prost, Columb, 

pe cinstea mea, 
în locul tău de-aş fi 

A, i A Şi de-aş putea 
A> lua America, 

mi ţi-aş acoperi-o îndată, 
aşi scutura-o bine 

de orice pată, 
pe urmă 

aş descoperi-o 
încăodată. 
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MAI TARE E NAZIM HICMET 

Pe povârnişul Brusei curg 
rostogolindu-se in şesuri, 
pe negrul zilelor amurg, 
ecourile unor versuri. 
Alunecând peste mecet, 
sar veştile din stâncă 'n stâncă: 
Mai îndârjit în temniţi încă. 
e glasul lui Nazim Hicmet. 

« Poporul meu, ştii tu câţi ani 
şi-au răsturnat aicea crugul? 
Cât timp o să mai rabzi tirani, 
şi cât să te mai roadă jugul ? » 
Jos la Ancara-i zaiafet: 
tocmesc război în pacea serii 
yancheii şi cu ienicerii. 
Departe e Nazim Hicmet. 

Ei sunt cei liberi. El ocnaş 
de doisprezece ani în Brusa. 
Dar în Turcia nu-i oraş, 
nu-i. sat, nu-i om în care nu s'a 
închis în inimi ca 'n sipet 
un cânt ce scapără 'n amnare, 
un. vers cu lame de cosoare 
de-ale închisului Hicmet. 

« Fiţi pentru prieteni, catifea, 
mâini de pe plug, din ateliere; 
dar cu duşmanii, mâna-ţi grea 
tăiş să. fie de hangere ». 
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• • . Satrapii umfle-se 'n penet, 
când «USA » citesc pe tunuri. 
Dar când le vine dintre turnuri 
Câte un vers dela Hicmet, 

Satăru'n ceafă-l simt; pe brânci 
şt asvârliţi se văd în ceată 
în închisoarea de pe stânci. 
In jur, Nazim, Turcia toată, 
popoarele ce se reped 
din fiecare colţ de zare 
să pedepsească, să doboare 
pe strâmbii juzi ai lui Hicmet. 

Vor fi judecători mai mari 
ca să le ceară socoteală, 
Şi n'o să aibe timp măcar 
nici să se mire sub rafală. 
• - • In somn vor ei ca mai încet 
S'audă a lanţului verigă • 
Zadarnic) Azi o lume strigă; 
Jos lanţurile lui Hicmet! 

Da, ienicere, dacă pui 
pe două talere 'n balanţă, 
puterea ta şi versul lui, 
te-alegi cu pulberi din speranţă. 
Căci sus în Brusa e-un poet ' 
cu vocea străbătând lăcate. 
Cu toţi yancheii tăi în spate 
mai tare e Nazim Hicmet! 



TEORIE ŞI CRITICĂ 

O TRĂSĂTURĂ DE BAZĂ A POEZIEI 
LUI MAIACOVSCHI 

Au trecut douăzeci de ani de când s'a stins din viaţă marele scriitor sovietic Maia-
covschi, una dintre figurile cele mai proeminente ale artei contemporane. In acest răs­
timp, poezia sovietică şi cele mai bune opere ale literaturii progresiste universale s'au 
desvoltat pe drumurile deschise de artistul revoluţionar, de omul care şi-a pus uneltele 
creaţiei în slujba luptei pentru o viaţă mai bună, pentru socialism. 

In « Daily Worker », organul Comitetului Central al Partidului Comunist American, 
apărea, în 1925, când Maiacovschi vizita Statele Unite, un articol, care cuprindea un 
pasagiu semnificativ: 

<« Toţi duşmanii revoluţiei s'au coalizat împotriva Uniunii Sovietice. Cu toţii afirmă 
că revoluţia a adus numai distrugeri şi că nu creazâ nimic nou. Dar împotriva afirmaţiilor 
lor, în faţa ochilor noştri se înalţă o lume nouă... Apar noi savanţi, pictori, scriitori şi 

x poeţi. Tovarăşul Maiacovschi este unul dintre aceşti făuritori. Este cântăreţul masselo r, 
cântăreţul revoluţiei ». 

Geniul lui Maiacovschi, care a însufleţit masseie în încleştarea eroică împotriva duş­
manului de clasă, a izbutit însă să-şi desfăşoare toată gama posibilităţilor numai datorită 
condiţiilor create în Ţara revoluţiei socialiste, pe pământul căreia s'a zămislit o lume 
nouă. Deosebita vigoare a versului maiacovschian, urmările rodnice pe care le-a avut 
asupra înfloririi minunate a poeziei sovietice, influenţa mondială exercitată de opera 
marelui scriitor, se datoresc poziţiei juste, adevărate, pe care poetul a putut s'o îmbră­

ţişeze în lumea revoluţiei biruitoare. Actualitatea, măestria artistică excepţională, uni­
versalitatea operei lui Maiacovschi îşi trag rădăcinile din poziţia partinică a scriitorului, 
din înţelegerea adâncă a principiului spiritului de partid. 

In întreaga istorie a literaturii, oamenii care şi-au dedicat viaţa creaţiei artistice, 
au manifestat în mod mai mult sau mai puţin explicit o atitudine de clasă. 

Lenin în « Organizaţia de partid şi literatura de partid » arată că « A trăi în societate 
şi a fi liber de societate e un lucru imposibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a actorului 
burghez este doar o dependenţă camuflată, sau care se camuflează făţarnic, faţă de sacul 
cu bani, faţă de corupţie, de întreţinere ». Tendinţa de afişare a apolitismului, pe care o 
întrebuinţează burghezia, este determinată de faptul că pentru clasele exploatatoare 
de azi, aşa zisa lipsă a unei atitudini politice înseamnă de fapt absenţa unei poziţii de 
combatere a regimului burghez. 

Maiacovschi înţelegea foarte bine ipocrizia esteţilor puri, a apologeţilor « artei pentru 
artă », era convins de faptul că nu există o literatură în afară de clase, şi de aceea declara 
hotărît: « Trebue sdrobită in ţăndări povestea artei apolitice » (« Cum scriu eu versurile »). 

H. D E L E A N U 
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In opoziţie cu iezuitismul burghez, arta proletară, arta realismului socialist, a măr­
turisit apartenenţa ei de partid, s'a legat deschis de cauza clasei muncitoare- Această 
recunoaştere cinstită, limpede, a spiritului de partid în artă, principiu care a guvernat 
creaţia tuturor timpurilor în care a existat o societate de clase, acordă literaturii sovietice 
o valoare deosebită, o putere excepţională, o serie de virtuţi ce confirmă calitatea celei 
mai înaintate literaturi din lume. Insă marea ei valoare, literatura sovietică o capătă 
nu numai prin faptul că şi-a declarat deschis apartenenţa de partid, dar mai ales prin 
aceea că s'a legat tocmai de clasa muncitoare, aceea căreia îi e destinat de contempo­
raneitate cel mai important rol în istorie. Literatura sovietică este cea mai bogată, cea mai 
liberă, căci « o literatură într'adevăr liberă, e legală In mod.deschis de proletariat o. (Lenin). 

Partinitatea bolşevică, legea estetică de bază a artei socialiste, este o concepţie com­
plexă, care lărgeşte orizontul creator al scriitorului, oferindu-i posibilităţi nemărginite 
de realizare a operei lu i . Să fii animat de spiritul de partid, nu înseamnă numai să zu­
grăveşti figuri de bolşevici, să scoţi în evidenţă rolul însemnat al Partidului, care con­
duce poporul spre victorii din ce în ce mai strălucite. Să fii animat de spiritul de partid 
înseamnă deasemenea să-ţi însuşeşti o concepţie nouă asupra lumii , să te îmbogăţeşti 
cu cunoaşterea ştiinţei marxist-leniniste, să înveţi să înţelegi forţele motrice ale desvol-
tării sociale, să deosebeşti vechiul de nou, să te înarmezi cu teoria şi practica luptei de 
clasă, să lupţi pentru victoria noului. 

Principiul literaturii de partid depăşeşte înţelegerea lui tematică, având un cadru 
mult mai larg şi mai adânc; el devine pentru artistul sovietic o capacitate organică de 
percepere a vieţii, o facultate de pătrundere justă şi temeinică a desvoltării sociale, un 
izvor nesecat de măestrie artistică. 

Spiritul de partid în literatură oferă artistului posibilitatea de descoperire a adevă­
rului în toată bogăţia lui . Reprezentarea veridică a realităţii, cerinţă elementară a artei 
realiste, nu înseamnă o reproducere fotografică, o înşiruire de schiţe naturaliste, ci o 
adâncă înţelegere a proceselor istorice, o selecţie justă a elementelor celor mai semni­
ficative ale peisagiului social. 

A reprezenta adevărul în artă înseamnă a aduce în operele literare realitatea concretă-
istorică în toată complexitatea desvoltării ei; înseamnă în acelaşi timp a distinge prin­
cipalul de secundar, importantul de neînsemnat, generalul de particular; şi, în sfârşit, 
înseamnă a lupta activ împotriva vechiului, ilustrând victoria elementelor noui. 

Zugrăvind artistic desvoltarea obiectivă a evenimentelor sociale, artistul sovietic 
însufleţit de spiritul de partid, reflectă realitatea socialistă, ia o poziţie, pronunţă -u.» 
verdict în raport cu fragmentele de viaţă, pe care le reprezintă. 

Literatura tuturor orânduirilor sociale, bazate pe existenţa claselor antagoniste, pe 
existenţa exploatării, a fost limitată în posibilităţile ei de -reflectare obiectivă a legilor 
de desvoltare şi respectiv a desvoltării unei societăţi date. Aceasta, deoarece în majo­
ritate, artistul era influenţat de forţa prejudecăţilor, era lipsit de o perspectivă limpede 
a viitorului, n'avea o viziune ştiinţifică asupra lumii, era constrâns materialiceşte să 
reflecte într 'un fel sau altul ideile claselor dominante. 

In schimb, scriitorii puşi în slujba burgheziei au încercat să adopte poziţii obiecti-
viste, « neutre », care voiau să înşele buna credinţă a masselor, să le micşoreze comba­
tivitatea, să le înceţoşeze conştiinţa de clasă. Lenin pune în opoziţie pe obiectivist şi pe 
materialist explicând conţinutul ambelor noţiuni; 

« Obiectivistul, arătând necesitatea unui şir dat de fapte, riscă întotdeauna să ajungi 
la un punct de vedere, care îl face apologetul acestor fapte; materialistul descoperă con­
tradicţiile de clasă şi prin aceasta îşi defineşte punctul lui de vedere ». (« Opere », vol. I, 
ed. IV rusă, pag. 380). 

Acestui obiectivism, expresie a filosofiei duşmanului de clasă, Partidul bolşevic, 
îndrumător al literaturii sovietice, i-a opus, din primele zile de existenţă a artei puse 
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in slujba proletariatului, imperativul reflectării obiective a realităţii de pe poziţia de partid 
a clasei muncitoare învingătoare. Obiectivismul este antagonic cu reflectarea obiectivă 

realităţii: aşa, astăzi, obiectiviştii burghezi mai încearcă să'treacă sub tăcere existenţa 
determinantă în istorie a luptei de clasă, în vreme ce literatura societăţii socialiste re­
prezintă realitatea obiectivă a trecerii către comunism, pe care o înfăptuesc oamenii 
sovietici. 

Gorchi arăta foarte explicit că massele cer din partea artistului o poziţie limpede, p i l ­
duitoare, care să înlăture confuzia «neutralităţii» obiectiviste: 

« Cititorul cere răspuns la problemele de bază ale vieţii.,,, el vrea să ştie unde e ade­
vărul, unde e dreptatea, unde să-şi caute prietenii, cine-i e duşman ». 

Maiacovschi a înţeles aceste cerinţe ale masselor, s'a situat pe o poziţie limpede de 
clasă, a atacat pe duşmanii Ţării Socialismului de pe baricadele revoluţiei, însufleţit 
fiind de spiritul de partid, care i-a luminat întreaga operă, care a pus pecetia geniului 
şi a creaţiei adevărate pe cea mai valabilă poezie a contemporaneităţii . 

In « Vorbind despre poezie cu un inspector financiar », el arată fără înconjur în 
slujba cui s'a pus, şi cât de apropiat se simte de acei a căror luptă o cântă: 

Dacă eu 
sunt cârmuitor al norodului, 

sunt totodată 
şi sluga norodului. 

Nu glăsueşte clasa 
şi cuvântul ei 

prin noi, proletarii, 
mânuitorii de condei ? 

Şi subliniind existenţa indiscutabilă a spiritului de partid în artă, Maiacovschi, în­
tr'un articol publicat în revista « Arta Comunei » (Nr. 4 din 39 Decemvrie 1918), îşi ex­
primă în acelaş timp credinţa în viitorul luminos al literaturii socialiste: « O artă în 
afară de clase nu există. Ceva nou va crea numii proletariatul. .. ». 

Această poziţie limpede de clasă a poetului, i-a fost înlesnită de evenimentele de 
însemnătate istorico-mondială, care au zguduit lumea în Octomvrie 1917. Zdjenek 
Nedly, actualmente preşedinte al Academiei de ştiinţe din Republica Cehoslovacă, în 
lucrarea sa « D i n istoria legăturilor literare sovieto-cehoslovace », işi aminteşte că în 
1927, cu prilejul vizitei lui Maiacovschi la Praga, Cehii spuneau despre e l : 

« Iată-l — om al revoluţiei, om al unei lumi noui; de ce forţă enormă dispune şi ce nepu­
tinţă caracterizează pe cei mai mulţi dintre literaţii ccntemporani ai Europei Apusene. 
Numai o lume nouă putea să ridice un asemenea poet şi o asemenea poezie ». 

Maiacovschi recunoaşte conştient însemnătatea timpului în care trăieşte, influenţa 
creatoare pe care o exercită acest timp asupra lui şi refuză o poziţie strict descriptivă, 
chemând pe scriitori la lupta activă, atunci când arată că: 

« Trebue să scriem nu numai despre Revoluţie ci pentru Revoluţie ». 
Tema majoră a evenimentelor din Octomvrie, care au avut un rol determinant în. 

desvoltarea poetului, revine adesea în opera l u i . « Poemul lui Octomvrie », despre care 
Lunaciarscfci spunea că « este Revoluţia din Octomvrie turnată în bronz », constitue cea 
mai realizată expresie poetică a Mar i i Revoluţii Socialiste. 

In zilele frământate ale dărâmării capitalismului în Rusia, Maiacovschi a învăţat 
să-şi iubească poporul, să fie aproape de massele care scriu istoria nouă a omenirii. 

M. I. Calinin, la adunarea activului de Partid din Moscova, ţ inută la 2 Octomvrie 
1940, spunea: « Eu cred că Maiacovschi constitue un exemplu minunat de slujire a poporului 
sovietic. El s'a considerat luptător al revoluţiei şi a fost într'adevăr., . ». Arătând că 
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opera poetului e pătrunsă de ideile comuniste, Calinin adăuga că poetul e animat de' 
străduinţa « de a lega de poporul revoluţionar nu numai conţinutul, ci şi forma creaţiilor sale », 

Maiacovschi a ştiut să dea viaţă acestei legături cu poporul. Călăuzit de spiritul de 
partid, el a lăsat să intre firesc, adânc, in ţesătura artistică a poeziei lui ideile cele mai 
înaintate ale contemporaneităţii, idei care au însufleţit massele de milioane în lupta pentru 
sdrobirea lumii vechi, în bătălia pentru victoria comunismului. 

Scriitorul conştient a ştiut să facă discernământul şi să vadă cine se găseşte în fruntea 
acestei lupte istorice. El declara, la disputa care a avut loc asupra polit icii cinemato­
grafului sovietic: 

<i Eu.,. sunt înainte de toate un om care mi-am pus condeiul în slujba ceasului de faţă, 
a realităţii adevărate şi a conducătorului ei — guvernul sovietic şi Partidul». 

In poemul pătruns de partinitate bolşevică « Vladimir Ilici Lenin », Maiacovschi a 
izbutit să redea o imagine de neuitat a Partidului: 

Partidul — 
un unic 

imens uragan 
din glasuri 

subţiri şi firave 
plămadă, 

ce surpă 
vrăjmaşului orice redan, 

cum crapă timpanele 
sub canonadă. 

Şi în alt loc: 

Partidul — 
din vii 

piramidă, 
irumperi 

spre slăvi 
unul de-altul urcat, 

un dur bloc. 

In realizarea acestui poem, Maiacovschi a depus toate străduinţele şi a întrebuinţat 
toate posibilităţile lui creatoare, pentru a dărui poporului sovietic şi lumii o operă, care 
Să reprezinte Partidul şi pe marele lui conducător, forţele determinante în constituirea 
unei lumi noui. 

Prima lectură a poemului s'a făcut la cererea lui Maiacovschi în casa lui Cuibîşev 
unul dintre tovarăşii de luptă apropiaţi ai lui Lenin. Poetul ară ta : 

« Eu trebue numaidecât să simt cum e primit poemul de auditoriul de partid şi de to­
varăşii care l-au cunoscut personal pe Lenin ». 

Ataşamentul pentru popor, dragostea pentru Partid şi conducătorii l u i , erau strâns 
'legate în conştiinţa şi opera lui Maiacovschi. In « Convorbire cu tovarăşul Lenin », el 
arată tocmai acest lucru, în versuri care exprimă convingerea zecilor de milioane de 
oameni sovietici: 

Şi atunci 
când în fabrici cu plete de fum, 

prin zăpezi, 
printre grâne, 

trudind pe ogor, 
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cu munca, 
mai dârz, 

mai pătrunşi, 
• ne înfrăţim, 

cu-al tău nume pe buze, 
cu al tău suflet simţind, 

respirăm, ne gândim, 
ne luptăm 

şi trăim. 

Această legătură deschisă cu" proletariatul, încrederea nemărginită în Partid şi în con­
ducătorii lu i , s'au asociat în opera poetului, cu o trăsătură esenţială, caracteristică unei 
creaţii însufleţite de spirit de partid: confirmarea activă a realităţii socialiste. 

Marele scriitor a făcut nenumărate călătorii prin Uniunea Sovietică: aşa, de exemplu, 
în expoziţia « Douăzeci de ani de activitate a lui Maiacovschi», deschisă la 1 Februarie 
1930, exista o hartă a peregrinărilor poetului, din care rezulta că numai între 1926 şi 
1930, el fusese în 54 oraşe din Uniunea Sovietică, ascultat fiind de. 150.850 oameni. 

Această continuă căutare a contactului cu massele, ca şi dorinţa de cunoaştere ne­
mijlocită a realităţilor celor mai variate, erau determinate de energia revoluţionară a 
poetului, de nevoia de a reflecta entuziasmul constructiv al poporului sovietic, victoria 
noului asupra formelor învechite de viaţă. Tendinţa reflectării valorilor noui, înaintate, 
coincidea cu afirmarea activă, înflăcărată a realităţii socialiste, care începea să prindă 
viaţă, zguduind din temelii capitalismul din Rusia şi făcând să trosnească din încheie­
turi eşafodajul şubrezit al imperialismului mondial. 

Maiacovschi cântă pasionat bucuria vieţii socialiste, epopeea eroică a construirii unei 
lumi noui, apariţia puternică a mlădiţelor noului. El arată într 'o formă artistică, cum so­
cialismul determină creşterea energiei morale a poporului, cum desvoltă armonia muncii 
şi gândirii, a efortului fizic şi intelectual, a teoriei şi practicii. El îşi pune entuziast poezia 
în slujba procesului înălţător de ridicare a condiţiei umane, pe care îl desăvârşeşte co­
munismul. 

Simfonia muncii eliberate, împletită cu pptimismul istoric al socialismului, răsună 
senin, convingător în «Poemul lui Octomvrie »: 

In fiece gospodărie, 
te bucuri de muncă 

de cum ziua vine, 
Seamănă, 

coc, 
pâine 

pentru mine. 
Mulg, 

ară, 
prind peşte: 
republica noastră minune 
se zideşte, 

creşte, 
îndoit 

cât alte ţări, ' 
prin lume. 

Istoria-i 
ca o gură de mormânt. 

1 5 * 
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Dar ţara mea 

e nouă, 
crede, 

închipue, 

se ţine de cuvânt. 
Bucuria 

ţâşneşte. 

Aceea, mare încredere înviata nouă, în omul „ou, care aduce lumii darul unei p r a r 

tici verificate a luptei eroice pentru socialism, conştiinţa unui spirit de partid dZl 
consecvent, Maiacovschi o manifestă şi î „ melodioasa « Poveste a o a t X d x n C ^ 
nete si a construirii' C.„™»*„.u,; ». oamenilor din Cuz-neţe şi a construirii Cuzneţcului »>: 

Când bravii 

muncitori, 
Trudiţi, 

şoptesc într'un târziu 
Cu voce stinsă, 

lină, 
Ca un refren din visul lor 
« Oraşul 

— o grădină ». 
Acest oraş 

şi eu o ştiu, 
Va fi ca o grădină 
Căci ţara noastră 

de acest fel 
De muncitori 

e plină. 

Poetul nu se rezumă însă la constatări: el vede cum massele de milioane sunt aduse 
spre lumina răsăritului, cum oamenii renasc într 'o conştiinţă „ouă a soaal smului lî V 1 8 U r ° S m â n d " a P a t r i 0 t k ă 3 ™ c t o r u l u i 5 lumii v i i t o r u l u i ^ ^ J l 

Să vie 
cel ce nu ştie 

al Sovietelor preţ 
Să ridice 'n slavă, 

cu mine, 

frumoşii-ne ani. 
Unde mai poţi citi 

intr'un palat măreţ 
versuri! 

şi cui? 

unor ţăranii 
Cu ce alta să asemeni 

o astfel de ţară 
unde lucruri de astea 

pot s'apară?! 

e s t e ^ l T w a t i n 6 3 ' 3 * P a t r i ° d C ă ' ^ e v ă r a t al omului sovietic, 
este s t râns legat in concepţia leninistă de spiritul de partid al literaturii socialiste. Adop-
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tând o poziţie limpede de partea clasei muncitoare, conştient fiind prin perspectiva 
r U f l o a ş t e r i i marxism-leninismului, de legile de desvoltare ale societăţii, nu poţi să nu 
fii ataşat fierbinte de Ţara care a înfăptuit socialismul, de lumea care reprezintă rea­
lizarea celor mai bune năzuinţe ale omenirii. 

Maiacovschi e pătruns de acest adevăr şi poezia lui vibrează puternic, făcând să ră­
sune în « Versuri despre paşaportul sovietic » — scrisă în 1929, după ce marele scriitor 
s'a întors din ultima lui călătorie în străinătate — bucuria vieţii sovietice, mândria crea­
toare a omului nou: 

Priviţi! 
jfinduiţi-mă! 

Sunt cetăţean 
Al marelui Stat Sovietic! 

Poetul înţelege că unitatea politico-morală a poporului este rezultatul genialei po­
litici naţionale staliniste, el adânceşte noţiunea patriotismului, completând-o, în ima­
gini artistice, cu nesdruncinata prietenie a popoarelor eliberate, care locuesc pe în­
tinderea gigantică a Uniuni i Sovietice. In «Vladicavcaz-Tiflis », el zugrăveşte lupta 
şi izbânda revoluţionară a poporului georgian: 

Douăzeci 
şi mai bine de veacuri 

Al asupririlor jug 
l-am purtat, 

Şi-abia 
sub stindardul cel roşu, 

Odată 
cu Georgia 

am fost liberat. 

Aceeaşi ideie minunată a înfrăţirii popoarelor elib.-rate reapare în « Cazan », unde 
Maiacovschi — povestind cum un ciuvaş, un marinian, un tătar recită «Marş pe stângul»— 
reflectă primele mlădiţe ale luptei pentru o cultură socialistă, pentru o artă a poporului 
revoluţionar biruitor, luptă "fundată şi ea teoretic pe concepţia leninistă a spiritului de 
partid al literaturii: 

Popoarele 
ce 'n jug trăiau, 

de gheţurile muntelui 
se rup 

şi în atac 
pe uşă 

năvălesc, 
sparg stâncile, 

cetăţile culturii le râvnesc. 

Marele poet îşi afirmă combativ poziţia sa patriotică, însufleţită de spiritul de partid, 
atunci când compară lumea sovietică, cu teritoriile încă sub dominaţia capitalismului, 
care agonizează sălbatic. Intorcându-se din America, el trece pe la Paris şi într 'o cu­
vântare cu titlul « Acolo şi la noi», ţinută la Institutul de oceanografie, declară: 

« Acolo e funingine — la noi e aer, acolo strâmtoare — la noi spaţiu, acolo dolarul — 
la noi cultura şi viitorul». 
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Maiacovschi ştie să îmbine cu măestrie confirmarea activă a realităţii socialiste cu 
o altă trăsătură de bază a principiului spiritului de partid legat de cauza proletariatului; 
este vorba despre o poziţie critică, despre o atitudine netă de combatere a elementelor 
vechi. . 

Pentru îmbră ţ i şarea adevărată a acestei poziţii critice, pentru distingerea judicioasă 
a vechiului de nou, artistul animat de spiritul de partid trebue să descopere în viaţa 
socială esenţialul : forţele ei motrice, legile ei de desvoltare, şi în primul rând unul din 
elementele fundamentale-—lupta de clasă. 

In « Marş pe stângul » ; poetul afirmă cu tărie necesitatea nimicirii rămăşiţelor re­
trograde şi îndeamnă la luptă neîndurătoare: 

Ca şi voi 
sunt sătul. 
In ale legii vechi otrepe, 
trâit-am destul. 
Suntem grăbiţi. 
Gâtul gloabei istoriei frângu-l! 
Ne 'ndurători s'o biciuiţi. 
Stângul. 
Stângul. 
Stângul. 

Şi mai departe, Maiacovschi adaugă: 

Vulturescu-ne ochi se va 'neca de fum ? 
Tot sdrenţele vechi să le punem şi-acum ? 
Incleşteze-se fără să pregete, 
pe al lumii gâtlej 
ale proletariatului degete ! 
Cu pieptu 'nainte, luptaţi vitejeşte 
Drapelele roşii şi cerul infrângu-l! 
Cine, acolo, cu dreptul păşeşte} 
Stângul. 
Stângul. 
Stângul. 

Poetul afirma şi mai categoric credinţa sa în legea luptei de clasă şi în poziţia pe 
care trebue s'o ccupe arta în încleştarea dintre exploatatori şi exploataţi, când între 

altele, în 1939, spunea: s 
« Privind arta ca pe o armă a luptei de clasă, suntem datori ca in activitatea noastră 

literară să avem, mai înainte de toate, viziunea clară a scopului nostru comun şi a sarci­
nilor concrete, care stau în faţa noastră în lupta pentru construirea socialismului... 

Situaţia în care se găseşte literatura la ora actuală, confirmă lupta noastră de totdeauna 
împotriva apolitismului. Iar toată această luptă răsună ca un imperativ pentru întreaga 
artă, care trebue să pornească în pas cu construcţia socialistă, care trebue să-şi ocupe locul 
pe poziţiile cele mai înaintate ale luptei de clasă ». 

Conştiinţa aceasta a artei politice, a artei în slujba poporului, îl face pe Maiacovschi 
să combată cu vigoare decadentismul burghez, care îmbracă haine variate pentru a as­
cunde aceeaş minciună a literaturii « pure », îndreptată în fond împotriva proletaria­
tului. Cu aceeaş străşnicie, Maiacovschi demască gratuitatea agresivă a futurismului, 
ipocrizia ticăloasă a estetismului, hipertrofia universului individual care caracterizează 
între altele acmeismul, ca şi stângismul sterp al proletcultului. 
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Intelectualismul abstract din arta « elitelor », el îl înlocueşte cu o tematică politică 
|a ordinea zilei, folosind satira, pamfletul •— şi e foarte cunoscută galeria satirică a lui 
Maiacovschi (« Laşul », « Bigotul », « Linguşitorul » ş. a.), în care el biciueşte nemilos 
rămăşiţele mic burgheze din conştiinţa oamenilor. 

Maiacovschi a fost creatorul unei noui poetici, poetica de partid, care afirmă socialismul, 
care strânge în orizontul ei de interese bogăţia infinită a tematicii celei mai noui, celei 
ţnai înaintate orânduiri — societatea sovietică. 

Bogăţiei tematice, lărgirii deosebite a cadrului de viaţă din care îşi trage seva reală 
poezia, îi corespund o varietate nesfârşită de forme noui. Aceste forme nu au nicio con­
tingenţă cu absurditatea formalistă, care- întrebuinţează tipare abstracte, confecţionate 
în birou, necorespunzătoare niciunui fel de -nevoi de conţinut. 

Bogăţia formelor poeziei maiacovschiene este determinată de abundenţa temelor 
noui, de conţinutul ideologic nou al artei, de lărgirea publicului căruia se adresează lite­
ratura, de rolul important pe care ea îl capătă în societatea socialistă. $i e foarte intere­
santă în această privinţă aprecierea elogioasă la adresa formelor operei lui Maiacovschi, 
pe care o face în revista « Presa şi revoluţia », poetul Valerii Briusov, critic sever, exi­
gent şi plin de autoritate al poeziei: 

« Versurile lui Maiacovschi aparţin minunatelor manifestări ale planului cincinal: ca­
denţa lor vie şi conţinutul lor îndrăsneţ au constituit un ferment dătător de viaţă în lirica 
noastră. In ultimele sale poezii, Maiacovschi a adoptat stilul afişului: linii tăiate, culori 
ţipătoare. Tot aşa, el şi-a definit şi tehnica: o transformare într'un stil propriu a versului 
alb care, fără să rupă cu metrica, dă totuşi spaţiu variaţiilor de ritm ; tot el a fost unul dintre 
creatorii nonei rime, care astăzi a intrat în uzul tuturor.. . In sfârşit, în sfera vocabularului, 
Maiacovschi... a găsit o limbă care să îmbine simplitatea cu originalitatea, causticitatea, 
foiletonului cu tactul artistic ». 

Criticii formalişti au combătut aspectele noui îmbrăcate de arta lui Maiacovschi, con-
siderându-le « vulgare », determinate de contactul lui cu « plebea », de nevoia de a le 
face convingătoare pentru masse. Ori , tocmai aceasta a fost mândria marelui scriitor, 
care s'a străduit să accepte nu numai teoretic o poziţie de partid, ci să aplice în viaţă 
principiul care se găseşte la baza artei viitorului. 

Şi, înarmat cu acest spirit de partid, care ajută la descoperirea degradării ideologice 
şi artistice a artei burgheze, Maiacovschi a demascat activ decadentismul, opunându-i 
formele v i i ale poeziei noui, izvorîtă din interesele masselor, scrisă pentru ele şi devenită 
un bun al lor în lupta pentru comunism. 

Măreţia operei lui Maiacovshi constă în mare măsură în faptul că patosul adevăratei 
lirici a corespuns în poezia lui cu patosul comunismului, cu afirmarea activă a obiec­
tivelor politicii de partid şi de stat, impuse de necesităţile construirii socialismului. 

El a izbutit să realizeze în opera sa străduinţa din totdeauna a poetului cinstit, care 
îşi punea problema unităţii elementelor subiective şi obiective în creaţia artistică. 

Gorchi definea foarte bine această fuziune necesară a subiectivului şi obiectivului 
în arta lumii noui, scriind: 

« Raţiunea existenţei individuale este aceea de a adânci şi lărgi raţiunea existenţei 
masselor de milioane de oameni». 

Iar Maiacovschi, în « Ordin de zi către armata artiştilor », proclama nevoia ruperii 
cu trecutul, şi legătura indisolubilă dintre individ, artistul creator şi massele, care fău­
reau istoria contemporană: 

Hei! în lături adevăruri vetuste! 
Vechiul cerc este vremea să-l spargi l 
Azi ni-s pensule străzile, 'nguste 
şi palete, pieţele largi! 
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Un alt aspect al criticii vechiului şi al luării unei poziţii active împotriva lui , a fost 
combaterea cosmopolitismului. înstrăinarea de spiritul de partid, deci şi de legătura 
cu poporul, duce la formalism, estetism, cosmopolitism. O poziţie limpede alături de 
proletariat duce la făurirea unor opere de artă superioare, la făurirea artei unei lumi lipsite 
de exploatare şi în care domneşte o morală nouă, morala umanismului Stalinist. 

Maiacovschi e conştient de acest lucru şi declară: 
« Noi, muncitorii din câmpul artei sovietice, suntem in fruntea artei mondiale, purtă­

torii ideilor de avangardă ». 
Şi în alt loc el adaugă: 
« Un lucru e limpede — prima pagină a nouei istorii a artelor este scrisă de noi». 
In « Tineretul nostru », poetul exprimă patetic această superioritate a lumii şi cul­

turii sovietice: 

Voi, 
sufletul roşu, 

păstraţi-l curat. 
De aceea, 

tovarăşi, 
spre tot ce-i rusesc, 

Spre Moscova 
priviţi ne 'ncetat. 

Dar chiar de-aş fi fost 
un negru bătrân 

M'aş fi spălat 
de tristeţe şi lene, 

ca plin 
de avânt 

să învăţ 
limba rusă. 

Pentrucă 'n 
rusă 

vorbea şi Lenin 

Pentru ca în alte versuri din acelaş poem, să arate absurditatea ploconirii în faţa 
Apusului, adevăratul conţinut al acestei atitudini adoptate de duşmanul de clasă: 

Noi, 
care, 

prin apă şi foc am călcat 
Şi în ani de luptă , 

furăm căliţi 
Să ne facem 

urmaşii 
caraghioşi 

franţuziţi? 

Maiacovschi, după ce a vizitat Franţa, interesându-se îndeaproape de arta plastică, 
trecând prin atelierele diferiţilor pictori celebri, a publicat o culegere de. esseuri cu titlul 
general « O trecere în revistă a artei franceze ». 

In această lucrare, el face critica artei decadente burgheze, arătând caracterul de. 
clasă al cosmopolitismului. Maiacovschi adaugă, referindu-se la rămăşiţele cosmopolite, 
burgheze, din conştiinţa unor oameni, foarte puţini, care mai trăiau în Ţara So.cialis-
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aiului/ că această poziţie înseamnă subordonarea artei intereselor claselor exploatatoare, 
trădarea cauzei poporului. Şi referindu-se la «libertatea» artei burgheze, el scrie: 

«înainte, fabricanţii făceau automobile ca să cumpere tablouri; astăzi artiştii pictează 
tablouri ca să-şi cumpere automobile ». 

Unul dintre aspectele cele mai caracteristice ale luptei împotriva vechiului, care se 
agaţă de viaţă şi nu vrea să se lase înfrânt de tumultul victorios al ofensivei proletare, 
este felul în care, însufleţit de un adânc spirit de partid, Maiacovschi a combătut i m ­
perialismul în diversele lui forme de afirmare. Partinitatea bolşevică îl face pe poet să 
descopere contradicţiile adânci ale capitalismului, luminând în imagini strălucitoare 
opoziţia dintre cele două lumi şi inevitabilitatea înfrângerii burgheziei. 

Maiacovschi nu se lasă înşelat de demagogia social-democraţiei de dreapta, şi cu o 
previziune istorică, vede limpede drumul acestor trădători ai clasei muncitoare. Gă-
sindu-se la Paris, în vremea în care era comemorat Taures, poetul îşi uneşte glasul cu 
acela al comuniştilor, arătând minciuna social-democraţiei, care îl revendica pe revo­
luţionarul socialist, aşa cum încercau să facă altădată narodnicii cu patrimoniul i l umi ­
nismului revoluţionar al anilor din jurul lui i860: 

Clasă muncitoare, 
ochi aprig să ai; 

Vin ei să să urle— acum •— 
la parastase — şi dau ghes. 

Să te omoare — a doua oară 
prilej să nu le dai, 

Cu ochii'n patru fii, 
tovarăşe jfăures ! 

Literatura sovietică aduce, în general, omenirii, două mari adevăruri: adevărul asupra 
lumii socialiste şi acela asupra lumii capitaliste. Datorită unei serii de condiţii — în prin­
cipal forţa prejudecăţilor, dependenţa materială—-scriitorii din ţările stăpânite de i m ­
perialişti, sunt, în parte, sub influenţa claselor dominante. Chiar acei artişti cinstiţi , 
progresişti, din ţările guvernate de burghezie, care rsbutesc să se elibereze de supre­
maţia brutal impusă a moralei capitaliste, păstrează, în mică măsură, o serie de rămă­
şiţe din societatea în care au crescut. Ei aduc totuşi lumii adevărul exploataţilor, care 
luptă cu trudă şi sânge pentru o viaţă mai bună. 

Dar perspectiva întreagă, nealterată de nicio prejudecată burgheză, asupra viitorului 
omenirii, marile adevăruri asupra lumii socialismului biruitor şi asupra lumii în care 
clasa muncitoare luptă împotriva exploatării, pentru libertate, pace, socialism, o aduc 
scriitorii sovietici, educaţi în spirit de partid, luminaţi de învăţătura marxist-leninistă. 

In aceasta poate fi găsită explicaţia clarviziunii lui Maiacovschi, care de pe poziţia 
de partid a clasei muncitoare biruitoare, a izbutit să vadă limpede descompunerea lumii 
burgheze şi perspectivele ei întunecate. 

In « Parisiana », de exemplu, el surprinde în Parisul — care « e refugiul emigraţiei. 
Aici se adună valurile clevetirii murdare împotriva Uniunii Sovietice » — un aspect sem­
nificativ al putreziciunii Apusului burghez: 

Dar 
greu 

mai 
trâeşte 

femeia, 
în Parisul acesta 

care te prinde, 
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când 
trupul 

nu-şi vinde 
când 

din greu 
roboteşte. • 

Poemul nu se rezumă la constatări, el ia o poziţie dârză împotriva imperialismului 
agresiv, atunci când scrie: 

« Fasciştilor trebue să le vorbeşti in limba incendiilor, cu cuvintele gloanţelor, cu ascu­
ţişul versurilor ». 

Maiacovschi a cunoscut Apusul nemijlocit: el a fost de nouă ori în străinătate, vi­
zitând Franţa şi Germania, Spania şi Polonia, Cehoslovacia şi Mexicul , Statele Unite 
şi Letonia, ruptă în acea vreme Patriei sovietice de către imperialismul mondial. 
In Anglia n'a putut ajunge, deoarece i s'a interzis intrarea, după ce în 1933 scrisese un 
pamflet satiric la adresa ministrului englez Curson. Poetul a demascat totuşi adevărata 
faţă a Angliei coloniale, imperialiste, în « Forţa Britaniei », « Chemare », şi în galeria 
portretelor satirice ale lui Chamberlain, Lloyd George ş. a. 

Despre Germania, Maiacovschi scria în 1922: «Germania—• acelaş dolar», desvol-
tând această idee a subordonării guvernului german intereselor monopolismului ame­
rican, în articolul scris în 1924, « Două Berlinuri ». 

Vizitând Letonia burgheză din acea vreme, în care poporul era impilat de un guvern 
duşman pus în solda imperialismului anglo-american, Maiacovschi demască politica 
trădătoare a preşedintelui Ciaxte, scriind pamfletul « Cum lucrează o republică de­
mocrată ». 

Călătoria în Cehoslovacia îi prilejueşte poetului o serie de articole şi poezii: «Pro­
blema slavă se rezolvă s implu» ,« Câte ceva despre ceh» sau « Pionerul ceh». 

Tot aşa cum, trecând prin Polonia, el scrie articolul « Deasupra Varşoviei », ver­
surile « Polonia » ş. a. 

Dar tema de cea mai mare importanţă în capitolul acesta de muncă şi luptă crea­
toare a poetului, rămâne tema Americii . Maiacovschi, educat de Partidul bolşevic, în­
armat cu ştiinţa marxist-leninistă, îşi dă seama că forţa cea mai importantă a lagărului 
imperialist rămâne America monopolurilor şi a dolarului. Şi el cunoaşte realitatea ame­
ricană, din care izbuteşte să separe lucrurile cele mai esenţiale, cele mai semnificative, 
pe care le dăltueşte viguros în poezia sa, adânc pătrunsă de o poziţie sănătoasă 

•de clasă. 
Tema Americii apare în poezia lui Maiacovschi, încă înainte de 1925, data călătoriei 

l u i în Statele Unite. Aşa, de pildă, în poemul « 150.000.000 », el zugrăveşte pasionat 
lupta dusă de poporul sovietic, de cele 150.000.000 oameni dornici de libertate, împo­
triva intervenţiei criminale a Americii imperialiste. 

In 1925, însă, el se îndreaptă spre Statele Unite. Drumul din Europa în America 
îi prilejueşte ilustrarea situaţiei nenorocite a muncitorilor din ţările capitaliste. Aceasta 
preocupare e vizibilă în mai multe poezii: «Spania», «Şase călugăriţe», «Oceanul 
Atlantic », « Cristofor Columb », « Black and white » (« Negru şi alb ») ş. a. Impresii 
din Mexic împărtăşeşte el în « Cum am descoperit eu America ». 

Viaţa americană o cunoaşte însă mai bine în peregrinările prin republica dolarului. 
.Şi scrie: 

« Oamenii naivi, dorind să vadă capitala Statelor Unite, pleacă la Washington. Cel 
avizaţi pleacă, in aceeaşi intenţie, într'o stradă minusculă a New- Yorkului — Wall-Street —. 

strada băncilor, stradă care conduce de fapt ţara. Wall-Street este prima capitală a dola­
rilor americani ». 
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Poetul adaugă cu privire la celebra statuie a libertăţii şi la marea minciună a de­
mocraţiei americane: 

« Sentinelă a făţărniciei, cenţilor şi a slăninei, care simbolizează pseudodemocraţia ame­
ricană. Se poate vorbi despre o singură « libertate »' existentă în America, aceea a exploa­
tării şi a asupririi, despre o singură « egalitate » —• egalitatea dintre cerşetori şi şomeri ». 

Maiacovschi caracterizează minunat în opera sa « democraţia » americană, întâlnin-
du-se cu spusele lui Puşchin, care cu peste o sută de ani înainte, scria în « John Tenner » 
următoarele: 

« Am văzut cu uimire democraţia în cinismul ei desgustător, în crudele ei prejudecăţi, 
in tirania ei de neîndurat. Tot ceea ce este nobil, dezinteresat, tot ce înalţă sufletul omenesc, 
este strivit de un egoism feroce şi de patima pentru confort... Robia negrilor apare în mij­
locul culturii şi libertăţii. ,. iată tabloul Statelor Americane, recent expus în faţa noastră.. . ». 

Maiacovschi, conştient de conţinutul adevărat al lumii dolarului, luminat de optica 
sa comunistă, constată în « Secţiune într 'un sgârie-nori » caracterul retrograd al « civi­
lizaţiei » americane: 

Privesc şi mă 'nfurii. 
Bicisnica turmă 

Din dosul faţadei de piatră 
s'a şters. 

De şapte ori " 
Câte o mie de leghe • 

am mers — 
Şi-aici 

sunt cu şapte veleaturi 
în urmă.1 

Poetul combate cu violenţă pătimaşă anacronica discriminare rasială din Statele 
Unite, această reîntoarcere a omenirii pe făgaşul celui mai sălbatic primitivism. 

In « Black and withe » (« Negru şi alb »), el arată limpede poziţia exploatatoare a 
albului care mânueşte dolari, şi situaţia mizeră a negrului, care munceşte ca un animal, 
încolţit de tirania capitalismului: 

In Havana 
totul e definitiv 

şi clar: 
Albul 

are dolari 
Negrul 

nicio leţcae măcar. 

In poemul « Sifilis », satiră ascuţită la adresa orânduirii sociale din America, ver­
suri pline de o mare dragoste pentru pm, de o mare dorinţă de reabilitare a condiţiei 
umane violentate de exploatarea cruntă, Maiacovschi arată reversul « civilizaţiei » yankee 
— politica ticăloasă a colonialismului: I 

In politică 
să mă vâr 

nu ţintesc. 
Am schiţat 

o simplă 
privelişte 

goală. 
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« Civilizaţie » 
unii 

o denumesc, 
Iar alţii 

« Politică 
colonială ». 

Mergând mai adânc cu analiza panoramei politice americane, poetul descoperă cu 
limpezime conţinutul agresiv al acestei politici, minciuna aşa zisei dorinţe de pace, şi 
permanenta tendinţă de obţinere a dominaţiei mondiale: 

« Numai în timpul celor trei luni cât am stat acolo, americanii au izbutit să-şi agite pumnul 
de fier pe sub nasul mexicanilor, din pricina unui proiect al acestora de a-şi naţionaliza 
propriile zăcăminte ale subsolului; au trimis corpuri expediţionare în ajutorul nu ştiu cărui 
guvern gonit de poporul din Venezuela ; au făcut câteva aluzii foarte sti ăvezii că, în cazul 
în care Anglia nu-şi va achita datoriile, o să cam pârâie grânarul ei din Canada ; acelaş 
lucru l-au făgăduit francezilor, iar înaintea conferinţei pentru achitarea datoriilor, ba tri­
miteau aviatori în Maroc în ajutorul francezilor, ba deveneau filo-marocani şi, din con-
sideraţiuni umanitariste, îşi rechemau aviatorii ». 

Această asemănare a situaţiilor de atunci şi de astăzi, în care monopolismul ame­
rican duce o politică de duplicitate, în care încearcă să-şi înlăture concurenţii impe­
rialişti, şi în care violează voinţa masselor, intervenind violent în favoarea guvernelor-
marionetă care şi-au trădat poporul, nu este deloc întâmplătoare. Capitalismul în des­
compunere, agresivitatea imperialismului sunt destul de sărace în forme de impunere 
a voinţei lor, în invenţii care să le prelungească viaţa firavă. Şi Maiacovschi, scriind rân­
durile de mai sus, a demonstrat o clarviziune politică, proprie scriitorului care se gă­
seşte pe o poziţie limpede de clasă, însufleţit de spiritul de partid, generator de artă 
adevărată. 

Dar, analizând peisagiul social al Americii , poetul nu face greşala de a considera 
o naţiune americană nediferenţiată. El aplică învăţătura leninistă, când arată că: 

« Americanii sunt diferiţi, unii proletari, alţii burghezi. Ce poate să însemne America, 
ce înseamnă naţiunea americană, spiritul american ? ». 

Demascând tendinţa burgheziei americane de a considera un spirit american dea­
supra claselor, o naţiune indivizibilă pusă în slujba capitalismului, Maiacovschi repetă 
expresiv ideea de mai sus în «Podul Brooklin »: 

Viaţa 
a fost aici 

fără griji pentru unii, 
Pentru alţii, 

un urlet prelung 
dureros, 

De-aci se aruncau 
câteodată 

şomerii, 
In Hudson, 

cu capul In jos. 

înţelegând diferenţierea aceasta în sânul naţiunilor, identificând în sfera capitalis­
mului existenţa claselor de exploatatori şi exploataţi, poetul este animat de-a-lungul 
operei sale de o caldă solidaritate cu muncitorimea din întreaga lume, de un spirit viu 
al internaţionalismului proletar. 
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In « Cea mai bună poezie », Maiacovschi cântă această solidaritate internaţională, 
arătând frăţia de interese dintre muncitorul sovietic şi cel chinez, frăţie, care s'a trans­
format astăzi într 'o alianţă de nesdruncinat, ce uneşte 600 milioane de oameni în apă­
rarea păcii, împotriva aceloraşi aţâţători la război, imperialiştii anglo-americani: 

Există altceva f 
mai strâns să împrenne 

ca solidaritatea clasei muncitoare? 
Ii simt aproape 

muncitorii noştri, 
vezi, 

pe toţi necunoscuţii culi chinezi! 

Dar poetul nu se limitează la înregistrarea măreţiei spiritului de solidaritate inter­
naţională, a internaţionalismului proletar; în « De vorbă cu turnul Eiffel », el cheamă 
muncitorimea să ridice armele răzbunării, armele eliberării, pentru dobândirea unei 
condiţii omeneşti de viaţă: 

Şi chiar astăzi 
răsculaţi-vă cu toţii 

furtunos, 
Răsvrătiţi Parisul 

de sus 
şi până jos, 

Cu mânie nebună, 
besmetică ! 

Şi cu prilejul aniversării Armatei Roşii, în « Cântec după zece ani », Maiacovschi, 
însufleţit de patriotismul sovietic, care se îmbină organic cu internaţionalismul pro­
letar, preamăreşte Armata Sovietică, armata păcii, armata care, în Marele Război pentru 
Apărarea Patriei, va aduce popoarelor eliberarea şi nădejdea socialismului: 

Nu dorul de jaf 
în luptă ne ţine, 
noi 

apărăm 
ogor 

şi uzine. 

O trăsătură dintre cele mai importante ale realismului socialist, ale poziţiei parti­
nice în literatură, este caracterul revoluţionar-activ al artei. Această trăsătură esenţială, 
viu ilustrată în opera lui Maiacovschi, deosebeşte net creaţia socialistă de arta trecutului. 

In statutul Uniuni i Scriitorilor Sovietici, adoptat la primul congres unional al scrii­
torilor, realismul socialist se defineşte ca o îmbinare a prezentării veridice, istorico-con-
crete a realităţii, cu misiunea transformării şi educării ideologice a celor ce muncesc, 
în spiritul socialismului. Rolul educativ al poeziei este necesar determinat de conştiinţa 
importanţei luptei politice, pe care o capătă artistul în societatea socialistă. 

Maiacovschi cere ca acţiunea poeziei, a cuvântului exprimat de poetul proletar, asupra 
masselor, să fie gândită pentru « un ajutor maximal adus clasei lui ». Şi încercând să dea 
definiţia poeziei, în articolul «S 'ar părea că e l impede. . . », marele scriitor abordează 
fără niciun echivoc problema spiritului de partid în artă: 

« Au existat multe definiţii contradictorii ale poeziei. Noi considerăm una singură, nouă, 
drept justă: «poezia—drum spre socialism». 
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Arătând că «poezia începe acolo unde există tendinţe », Maiacovschi făureşte artei un 
program, care cuprinde două exigenţe primordiale: o muncă fără preget pentru re­
voluţia socialistă, dar în acelaş timp o muncă dusă cu metode revoluţionare. 

Metodele revoluţionare presupun în primul rând o vie combativitate, condiţia ca 
poezia să devină o armă in mâna masselor care îşi cuceresc libertatea. Şi Maiacovschi 
exprimă această idee în « Vreau acasă »: 

Şi vreau 
ca pana 

şi baioneta 
să fie cântărite 

cu aceeaşi măsură-

In « Vorbind despre poezie cu un inspector financiar », poetul arată că arma poeziei 
trebue să îndeplinească mai multe funcţii în lupta pentru socialism: 

Nu, 
chiar astăzi, 

chiar aici, 
rima poetului adevărat 

este 
mângâiere, 

lozincă, 
baionetă 

şi bici. 

Un document viu al combativităţii poetului, al caracterului revoluţionar activ al 
operei sale, 1-a constituit expoziţia deschisă la i Februarie 1930: « Douăzeci de ani de 
activitate a lui Maiacovschi». Aic i au fost expuse volumele lu i , colaborările la nenumă­
ratele ziare şi reviste (deasupra acestui stand imens, în care fuseseră adunate sute de 
publicaţii, era o inscripţie ironică: « Maiacovschi e neînţeles de masse »), harta călăto­
riilor poetului prin Uniunea Sovietica şi o serie de alte piese, care toate demonstrau 
expresiv legătura marelui scriitor cu poporuhfeltil în care el şi-a pus arta în slujba masselor. 

Poetul a dus o intensă muncă de agitaţie şi propagandă prin intermediul « vitrinelor 
satirice » (Rosta). Activitatea depusă de el în această direcţie, adânc pătrunsă de par­
tinitatea bolşevică, a constituit în acelaş timp un atelier al uneltelor noui în lupta pentru 
socialism şi un atelier de unelte noui ale poeziei sovietice. 

Maiacovschi, în «Arta Comunei» (Nr. 1, 7.XII .1918), declara deschis rolul agita­
toric al poeziei,care trebuia să părăsească turnul de fildeş şi să ajungă la îndemâna masselor: 

« Noi nu avem nevoie de un templu mort al artei, unde vegetează opere moarte, ci de o 
uzină vie a sufletului omenesc. Arta trebue concentrată nu în temple-muzee moarte, ci peste 
tot — pe străzi, în tramvaie, în fabrici, în ateliere şi în locuinţele muncitoreşti ». 

D i n aceste convingeri ale poetului a rezultat misiunea agitatorică, mobilizatoare a 
operei l u i . Două episoade povestite de doi scriitori sovietici, ilustrează viu valoarea 
aceasta pe care a căpătat-o poezia lui Maiacovschi, de însufleţire a masselor, de concen­
trare a lor în jurul marilor idei ale revoluţiei socialiste. 

Vsevolod Vişnevschi, cunoscutul scriitor sovietic, distins cu premiul Stalin 1949 
pentru dramă, era marinar în zilele revoluţiei. El relatează o întâmplare din acea vreme: 

ti Nu voi uita niciodată un meeting interesant, care a avut loc la Palatul de iarnă. O sală 
enormă, frig, apare un tânăr înalt — Vladimir Maiacovschi şi ne vorbeşte. Răsunător, bine, 
entuziast. Era un tovarăş de-al nostru. Noi l-am primit ca atare ». 
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Scriitorul Lev Cassil descrie în cartea sa « Maiacovschi-singur», o altă întâmplare 
semnificativă, legată de « Poemul lui Octombrie »: 

« Maiacovschi îşi citea poemul la Muzeul Politehnic. Aula cea mare a muzeului era arhi­
plină. Tineretul întâmpina poemul cu entuziasm. Maiacovschi citeşte versurile finale ale 
unuia din capitolele poemului: 

Cu Lenin în frunte 
şi cu pistolul în mână... 

Şi deodată, un tânăr ostaş roşu, ridicându-se dela locul lui strigă: 
— Şi cu versurile dumneavoastră în inimă, tovarăşe Maiacovschil». 
E interesant de semnalat deasemenea că în sunetele poeziei lui Maiacovschi, «Marşul 

nostru », executat de fanfară militară şi cor, a fost desvelit primul monument al lu i Kar l 
Marx în U . R . S . S . 

Din toate aceste fapte concrete, rezultă concepţia lui Maiacovschi asupra rolului 
activ, asupra locului pe care trebue să-l ocupe artistul în lupta istorică a socialismului 
împotriva capitalismului. El chema pe poeţi să meargă împreună cu poporul lor « la 
muncă, la sărbătoare, la moarte ». 

In acelaş timp, în « Cum se scriu versurile », el scotea în evidenţă valoarea con­
cretă a spiritului de partid în literatură, arătând scriitorilor calea pe care trebue s'o 
urmeze: 

« Pentru a înţelege bine comanda socială, un poet trebue să trăiască în centrul vieţii so­
ciale şi al evenimentelor. Cunoaşterea teoriei ştiinţelor economice, cunoaşterea vieţii reale 
de toate zilele, aprofundarea istoriei, sunt pentru poet — chiar în esenţa muncii sale — 
mai importante decât manualele scolastice ale profesorilor idealişti, care se închină în faţa 
vechiturilor ». 

Şi pornind dela această indicaţie a laboratorului poetic, a instrumentelor şi "mijloa­
celor de realizare a poeziei, Maiacovschi, la o întrunire a Comsomolului, defineşte pe 
poetul adevărat, legat deschis de cauza clasei muncitoare: -

<« Poet nu este acela, care tânjeşte după teme lirice-amoroase, ci acela care în lupta noastră 
aprigă dărueşte pana sa arsenalului proletariatului, acela care nu se fereşte de nicio muncă, 
de nicio temă revoluţionară, sau de construcţia economiei naţionale ». 

Aceste adevăruri exprimate categoric, capătă accente puternice, mobilizatoare, când 
Maiacovschi, în « Poetul muncitor », stigmatizează pe cei ce se ascund în dosul frazelor, 
şi cheamă pe adevăraţii artişti la lup tă : 

La treabă ! 
Muncă 

viaţa să ne fie ! 
Pe cei 

ce stau degeaba 
'n trândăvie, 

Şi aspiră 
la huzurul 

de searbăd orator 
La moară 

i-om mâna cu toată graba, 
Să 'nvârtă piatra 

cu şuvoiul \ 
vorbei lor. 



2 4 0 O T R Ă S Ă T U R A A P O E Z I E I L U I M A I A C O V S C H I 

Poetul nostru repetă în « Ordin de zi către armata artiştilor » chemarea sa revolu­
ţ ionară : 

Pe baricadă! 
Coborîţi din vise ! 
In stradă, 
poeţi şi toboşari! 

Atitudinea conştientă, activă, a poetului, care, însufleţit de spiritul de partid, se leagă 
indisolubil de proletariat şi luptă pentru revoluţie, angajează în munca artistului o pers­
pectivă clară a vii torului. 

I. V. Stalin, (« Opere », vol. V I I , pag. 304—305, ediţia rusă), defineşte cu o limpe­
zime genială această problemă: 

« Nu poţi construi într'adevăr, fără să ştii în numele cui construeşti. Nu poţi să te mişti 
nici cu un pas, fără să cunoşti direcţia mişcării. Problema perspectivei este o chestiune foarte 
importantă a Partidului nostru, obişnuit să aibă întotdeauna în faţă un ţel limpede şi definit >. 

In artă, problema perspectivei partinice bolşevice aduce un element nou: roman­
tismul revoluţionar, parte constitutivă a realismului socialist, facultate care face pe 
scriitor să zugrăvească în mod realist viitorul fericit al omenirii, viitorul pe care îl fău­
resc conştient massele în drumul lor spre comunism. 

Jdanov, la Congresul unional al scriitorilor sovietici, din 1934, a definit foarte clar 
această situaţie nouă a artei: 

« Pentru literatura noastră, care stă cu ambele picioare pe o bază materialistă puter­
nică, romantismul nu poate fi străin; e vorba însă despre un romantism de tip nou, roman­
tismul revoluţionar. Noi spunem că realismul socialist e metoda de bază a literaturii sovie­
tice şi a criticii literare, asta înseamnă că romantismul revoluţionar trebue să intre în creaţia 
literară ca o parte constitutivă, deoarece toată viaţa Partidului nostru, toată viaţa clasei 
muncitoare şi lupta ei constau în unirea celei mai aspre, celei mai dârze munci practice, cu 
un măreţ eroism şi cu perspective grandioase. Partidul nostru a fost întotdeauna puternic 
prin aceea că a unit şi uneşte practicismul cu o perspectivă largă, cu o permanentă strădanie 
spre viitor, cu lupta pentru construirea societăţii comuniste ». 

Maiacovscf i , care declara că '«poezia actuală trebue s'o ia întotdeauna înaintea vieţii 
măcar cu un ceas », şi-a manifestat permanent încrederea în viitorul clasei muncitoare. 

In « Marş pe stângul », poetul arată că victoria revoluţiei e asigurată de marele adevăr 
al cauzei proletariatului: 

Lăsaţi 
britanicul leu 
să urle strâmbat de mânie, 
Şi urletu-i, munţii răsfrângu-l! 
Comuna învinsă nu poate să fie! 
Stângul. 
Stângul. 
Stângul. 

Şi, în « Revoluţia », chemând la luptă pe muncitori, Maiacovschi le arată rolul istoric-
mondial, pe care îl are de îndeplinit revoluţia rusă : 

Cetăţeni ! 
Azi e prima zi a furtunii. 
Noi, braţe muncitoare, 
o lume înrobită vom scoate din impas. 
Mulţimile vor tropăi pe cer, din picioare. 
Flotele să dea sirenelor glas ! 
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întreaga operă a lui Maiacovschi, caracterizată de o înaltă realizare artistică, este 
adânc pătrunsă de spiritul de partid. Ea slujeşte revoluţia, progresul social, socialismul; 
are un bogat conţinut ideologic, contribuind la educarea comunistă a oamenilor; este 
legată deschis de cauza proletariatului, având o poziţie limpede de clasă, înţelegând şi 
cântând rolul de mare însemnătate al Partidului şi conducătorilor lui , legătura activă 
a acestora cu întregul popor muncitor; ea confirmă activ realitatea socialistă, slăvind 
jnlădiţele noului, zugrăvind munca eliberată şi pe omul nou sovietic; ea e îndrumată 
de teoria şi practica luptei de dallă, criticând cu străşnicie vechiul, combătând deca­
dentismul, individualismul anarhic, cosmopolitismul, demascând fascismul, imperialismul 
şi pe slujitorii lu i , social-democraţii de dreapta; ea cântă patriotismul sovietic, unitatea 
politico-morală a poporului sovietic, prietenia nesdruncinată dintre popoarele Ţării 
socialismului biruitor, internaţionalismul proletar; ea are un caracter revoluţionar activ, 
agitând, mobilizând massele în muncă şi luptă, definind locul artistului în bătălia istorică 
a socialismului împotriva capitalismului; ea, în sfârşit, este însufleţită de perspectiva 
viitorului, de romantica revoluţionară a artei socialiste. 

Toate aceste trăsături, caracteristice poeziei lui Maiacovschi, conturează in ansamblul 
lor acea concepţie a spiritului de partid, care devine pentru artistul sovietic o capaci­
tate organică de percepere a vieţii, o facultate de pătrundere justă şi temeinică a des­
voltării sociale, un izvor nesecat de măestrie artistică. 

Faptul că la douăzeci de ani după moartea poetului opera lui rămâne la> fel de ac­
tuală, constituind o armă puternică în lupta pentru pace, libertate, socialism, se ex­
plică prin aceea că poezia lui Maiacovski a fost străbătută în întregimea ei, ca de un 
fir roşu, de partinitatea bolşevică, născută de teoria marxist-leninistă, crescută şi desă­
vârşită de practica revoluţionară a constructorilor socialismului şi comunismului. 

Toate aceste date, care confirmă valoarea universală a operei maiacovschiene, sub­
liniază încă odată justeţea aprecierii geniale a marelui învăţător al oamenilor muncii 
din întreaga lume, tovarăşul Stalin: « Maiacovschi a fost şi rămâne cel mai bun şi mai ta­
lentat poet al epocii noastre sovietice. Indiferenţa faţă de memoria şi operele lui e o crimă ». 



E U G E N C A M P U S 

D E S V O L T A R E A T E M E I 
«i MAI» IN L I T E R A T U R A NOASTRĂ 

( 1 8 9 0 — 1 9 4 9 ) 

Aniversarea unui secol dela izbucnirea revoluţiei franceze din 1789 a găsit proleta­
riatul în plină luptă împotriva noului regim de exploatare, cei burghez. 

La Paris, în Iulie- 1889, delegaţii muncitorimii de pretutindeni, întruniţi în congres 
internaţional, lămuriţi , pe baza învăţăturii marxiste, despre misiunea istorică a clasei 
lor, îşi manifestă hotărîrea de luptă împotriva exploatatorilor şi solidaritatea lor inter­
naţională în această luptă . Intre altele, congresul din 1889 hotărăşte ca începând cu 1 
Ma i 1890, odată pe an, «în toate ţările, în toate oraşele, în aceeaşi z i , muncitorimea să 
prezinte guvernelor cererea mărginirii zilei de lucru la 8 ore ». 

Aşa s'a început, în întreaga lume, sărbătorirea zilei de 1 M a i . Semnificaţia ei s'a 
iărgit, depăşind cadrul revendicărilor imediate. Ea poartă nu numai caracterul luptei 
pentru cele mai urgente revendicări politice şi naţionale în t r 'un moment istoric anumit, 
ci, totodată, pe această bază concretă, caracterul unei uriaşe manifestări a solidarităţii 
internaţionale a celor ce muncesc, în lupta pentru desfiinţarea exploatării omului de 
către om, în lupta pentru clădirea unei vieţi mai fericite, în lupta pentru frăţia între 
popoare, pentru pace. 

La congresul internaţional din 1889 au participat şi delegaţi ai muncitorimii române. 
Punând deci în aplicare hotărîrea la care ea însăşi contribuise, muncitorimea dela noi 
organizează, încă din 1890, prima sărbătorire a lui 1 M a i . Ca să liniştească, « să împace » 
pe stăpânii zilei, intelectualii mic-burghezi dela conducerea cluburilor muncitoreşti 
amână manifestaţia pentru prima Zi liberă, dumineca imediat următoare lui 1 Ma i . 
Burghezo-moşierirnea nu a renunţat însă la măsuri de represalii. A masat trupe la Filaret^ 
unde, în grădina Trocadero, avea să se desfăşoare sărbătorirea, a pregătit batalioane de 
rezervă ca să intervină la momentul potrivit. Dar, cum acţiunile de provocare nu au 
reuşit şi cei 5000 manifestanţi nu s'au lăsat int imidaţi , ci şi-au împlinit întreg programul 
festiv, guvernul s'a văzut nevoit să se mulţumească numai cu satisfacţia de a fi dat, ulte­
rior, câteva pedepse, arestând şi suspendând din grad pe câţiva dintre militarii dela 
Arsenal, care participaseră la manifestaţie. 

Faptele acestea constitue un aspect al luptei de clasă dintre proletariat şi burghezo-
moşierime, în condiţiile din jurul anului 1890. Clasa muncitoare era în continuă creştere-
Se ducea lupta pentru unificarea cluburilor muncitoreşti , pentru organizarea într 'un 
partid politic. Totodată, se acorda o deosebită atenţie problemelor ţărănimii, care gemea 
sub o dublă exploatare, feudală şi capitalistă, şi ale cărei izbucniri de revoltă se cereau 
organizate, îndrumate . După ce burghezia îşi trădase propriile ţeluri revoluţionare ş 1 
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ajunsese la un compromis cu moşierimea, clasa muncitoare devenise forţa conducă­
toare a progresului social şi cultural. 

Dar, în această epocă, mişcarea muncitorească avea şi însemnate slăbiciuni. Numărul 
încă relativ mic al proletarilor, şi, în special, faptul că nu erau concentraţi masiv în puter­
nice centre industriale, a îngreunat afirmarea clară a conştiinţei lor revoluţionare, a în­
târziat eliberarea de urmele concepţiei narodnice şi de umanitarism vag, a înlesnit mani­
festarea unor tendinţe împăciuitoriste, de frânare a desvoltării luptei clasei mun­
citoare. 

Atât marile'însuşiri pozitive, cât şi limitele, scăderile arătate, pot fi urmărite în lite­
ratura care oglindeşte lupta clasei muncitoare din acea vreme. Spre deosebire de litera­
tura reacţionară pusă în slujba claselor stăpânitoare, ea este străbătută de un viguros 
avânt progresist, se situează conştient pe poziţiile unei arte luptătoare, care exprimă 
năzuinţele maselor muncitoare şi contribue la realizarea lor. 

Intr'aceasta stă şi meritul deosebit al poeziilor festive de i# Ma i , care încep să apară 
încă din 1890, cu ocazia primei sărbătoriri a zilei internaţionale a muncii. 

Unele dintre aceste poezii sunt chiar puse pe muzică, pentru a fi intonate în timpul 
demonstraţiei. Aşa este de pildă « Marşul lui 1 Mai» de G h . A. -Teodoru (muzică de 
Gh. Teodosiu): 

Urlă aerul de-urale, 
Steaguri roşii fâlfâesc, 
Biuzi , opinci şi haine negre 
In convoi se 'nşiruesc. 
Prin palatele luxuoase 
Vezi bogaţii t r emurând : 
O tăcere funerară 
I-a cuprins ca 'ntr'un mormânt . 

Conţinutul ideologic al acestei strofe este bog3t, dens. întâlnim în cuprinsul ei ideea 
unirii dintre muncitori, ţărani şi intelectuali; de asemeni, ideea luptei de clasă şi con­
ştiinţa că exploatatorii sunt condamnaţi la pieire de mersul înainte al istoriei, care pro­
movează lupta proletariatului, groparul burgheziei. Exprimarea este concisă, imaginile 
simple şi viguroase. Poetul izbuteşte să redea ceva din mişcarea, din tumultul mulţimii 
entusiaste a muncitorilor (Urlă aerul de urale, Steaguri roşii fâlfâesc). Şi, în dramatică 
opoziţie cu acesta, un alt tablou: exploatatorii înspăimântaţi de marşul victorios al mun­
citorimii, t remurând în palatele lor, pe care desfăşurarea istoriei le transformă în cavouri. 

Poezia are, desigur, şi scăderi. Nu întotdeauna ideile sunt clar conturate ,ş i atunci 
nici artisticeşte ele nu-şi găsesc expresia cea mai potrivită, cea mai convingătoare. Astfel, 
chiar în frumoasa strofă citată, exploatatorii sunt desemnaţi prin termenul vag « bogaţii » 
şi în final versurile bat oarecum pe loc prin repetirea pleonastică a unor imagini echiva­
lente («tăcere funerară... ca 'ntr 'un mormânt»). 

Pentru bogăţia conţinutului şi viziunea ei larg cuprinzătoare, merită să fie amintită 
şi. poezia semnată Ion Cătina, în Munca din 19 Aprilie 1892. Cătina lărgeşte cadrul 
manifestaţiei de 1 Mai până la o viziune cosmică, făcând să răsune munţii , văile, ţările, 
universul întreg, la glasul vestitor al unei alte lumi. El ştie să vorbească, ce-i drept, uneori 
în termeni oarecum vagi — despre « mulţimea » care cere dreptate celor ce « i-o fură », 
despre vremea când se clatină domnia regilor şi a « claselor » stăpânitoare. El ştie că 
«izbânda este asigurată», că pârghia cea mai puternică a acestei izbânzi este tocmai 
solidaritatea celor ce muncesc, unirea « lumii proletare ». 

Dintre scriitorii mai cunoscuţi, făcând parte din curentul dela Contemporanul, 
trebue să amintim în primul rând de Const. Mi i l e . încă din 1890, la prima sărbătorire 
a lui 1 Ma i , Mii le — care făcea parte atunci din Comitetul Executiv al clubului din 
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Bucureşti — a scris un cântec ce 1 ,, • , 

spre grădina Trocadero din d e l , 7nlZ «" cor, în drumul 
lor 

D in munte în câmpie 
Din negrele oraşe, 
D in fabricile care 
Sînt nouă ucigaşe, 
Cu toţii, mic şi mare, 
Az i mergeţi cu alai 
Spre-a prăznui serbarea 
întâiului de M a i l 

• tizsrz,^ «*- * «.^ dt 

ta*m, „ „ • „ , , „ „ „ , ' g , ^ ; n , n < l , ' ' a " C ™ " " " ' " » ™ 
" l e • I n i i u l u i d e M a i , . Pmnu , i ea , , i , „ « „ l e , a d r e _ 

rc st sas* r s* ^ «««* 
teologic este incomparabil mat b o g a t a ! p 2 7 " P r e C e d e m e - C ° " ^ 
crescut deasemenea. P S Ş 1 ' c a u r m a r e , valoarea artistică a 

- l i > » P « * c l , „ a i P „ „ „ M « X î * : P ' " O C ! " " ' ' â » b » « < * " » 

împăraţi i ce pe frunte 
Au coroane câte trei, 
Regii ce împart pământul 
Şi popoarele 'ntre ei, 
Zile au de prăznuire 
Către vrai, câte nu vrai. 
Muncitorul însă n'are 
Decât ziua de 'ntâi M a i l 

Strofa următoare introduce un element no,,. • 
stăpânirii exploatatoare, atac des întâlnit în • l m p o t r i v a d c r u l u i pus în slujba 
lalte gazete muncitoreşt i : campamile Contemporanului şi ale celor-

In ceasloavele bătrâne 
Scrise 'n slove cu trei caturi 
Sărbători are creştinul 
Câte popii au p ă c a t u r i . . . 

însumând şi generalizând cele spuse î n a r W „ , > , 
P«lar al tuturor sărbătorilor oficiale care con * ^ a p o i c a r a c t e r u l antipo* 
ale clasei stăpânitoare, implicit m! ,me„t e de d u r L T d e T " ^ * ^ * ^ 
muncitori: e aurere, de înăsprire a exploatării pentru 

In istoria omenească 
Au stăpânii sărbători 
Ce sunt lacrime şi sânge 
Pentru bieţii muncitori. 
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Ideea luptei de clasă, care trece ca un fir roşu prin întreaga poezie, este marcată 
artisticeşte prin opoziţia dintre cuprinsul fiecărei strofe, zugrăvind un aspect al exploa­
tării, şi refrenul constant, indicând condiţia mizeră a exploataţilor, dar parcă şi dâ r -
genia protestului lor neîncetat, încrederea că în puţinul pe care-1 au acum stă germenele 
victoriei viitoare. 

Ca o confirmare a tezei, refrenul: 

Muncitorul însă n'are 
Decât ziua de 'ntâi Ma i 

dispare în ultima strofă, care cântă bucuria prevestitoare de victorie a solidarităţii inter­
naţionale muncitoreşti . Refrenul de înfruntare dârză se transformă aci în t r ' unu l de 
avântat entusiasm: •* 

In această Zi se 'ntinde 
Danţul clasei muncitoare 
In această zi s'arată 
Forţa ei covârşitoare. 
Şi deaceea azi oriunde 
Pretutindeni, unde vrai, 
Muncitorul astăzi strigă: 
Să trăiască i - i u M a i l 

Poezia câştigă şi prin factura ei populară, prin forma ei simplă şi directă, prin căl­
dura ei comunicativă, prin ritmul viu, prin unele note de umor. 

încrederea în victoria clasei muncitoare, în posibilitatea ei de a crea o viaţă mai 
fericită, mai dreaptă, şi-o manifestă Mi i le într 'altă poezie, scrisă de 1 M a i 1894 şi in t i ­
tulată « Azi-Mâine ». 

Folosind procedeul antitezei, poetul înfăţişează întâi prezentul caracterizat prin ex­
ploatarea omului de către om şi prin războaie, apoi, în strofa următoare, viitorul luminos; 

Mâini — pe un cer albastru, blând soarele dreptăţii 
M â i n i — v e a c u l desrobirii şi veacul libertăţii, 
Mâini — vis plin de urgie ăst secol înăsprit, -
Mâini — inimile noastre cu-a tuturor unite, 
Mâini — o poveste neagră războaiele cumplite, 
M â i n i — l u m e a înfrăţită şi omul fericit. 

După cum se vede, imaginea acestui viitor este destul de vagă. Fericirea este nebu­
loasă, colorată de un umanitarism vag şi nu ni se spune nimic despre cucerirea acestei 
fericiri prin luptă revoluţionară. 

Dificultatea de a desluşi clar viitorul nu o întâlnim numai la Mi i l e , ea este caracte­
ristică mai tuturor scriitorilor din generaţia sa. Şi lucrul este explicabil dacă ne gândim 
la stadiul desvoltării mişcării muncitoreşti de atunc{, 

înţelegem astfel de ce Anton Bacalbaşa *), de pildă, când încearcă să imagineze o 
adunare de 1 Ma i în societatea viitorului, nu izbuteşte să dea decât un tablou relativ 
şters; realitatea de azi a întrecut cu mult « visul » de atunci al scriitorului. 

« Unde suntem? îndrăsnesc să întreb pe fermecătoarea călăuză (n. n.—călăuza este o 
femeie fermecătoare ce i s'a arătat în vis, declarând că e «idealul »). 

— In rai, îmi răspunse ea zâmbind . 
— Cum în rai? Văd că ne coborîm (n. n.—zburaseră cu balonul). Raiul ar fi în sus* 

dacă ar f i . 

*) Visul lui 1 M a i , Adev. l i t . 19 Aprilie 1894, semnat A . B . 
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Aşteaptă, ai să v e z i . . . 
împrejurul nostru, o mulţime de baloane se coborau, ca şi noi. Veneau din toate 

părţile lumii , din Australia, din America, din Europa, de p r e t u t i n d e n i . . . » . 
Urmează apoi descrierea oamenilor adunaţi acolo, oameni de tip nou: 
« A, cât de puţin semănau oamenii aceia cu cei de astăzi. Nu era o frunte zbârcită, 

nu era un ochi obosit de veghere, nu era un gârbov de muncă, nicio faţă brăzdată de sufe­
rinţă, nicio privire de invidie, în ochii tuturor citeai dragostea, citeai fe r ic i rea . . .» . 

M a i interesantă, mai izbutită este prezentarea critică a societăţii « trecute », a regi­
mului de exploatare capitalistă, pe care autorul o cunoscuse atât de bine, trăind şi sufe­
rind sub apăsarea burghezo-moşierimii. Ca toţi contemporanii săi, Bacalbaşa ştie mai 
bine ce trebue dărâmat, mai puţin ce şi cum va trebui apoi să se construiască. Deaceea, 
atunci când imaginează discursul în care oratorul de peste veac face istoricul zilei de 1 
M a i , el găseşte prilejul să şfichiuiască ironic societatea capitalistă: 

« Astăzi, cum ştiţi, nu mai sunt bogaţi şi săraci, sunt cuvinte pe care nu le mai înţe­
legeţi dacă nu aţi citi istoria trecutului omenirii; astfel sunt cuvintele: sărac, desmo-
ştenit, asuprit, hoţ, rege, ministru, popă, armată, temniţă, senat, cameră, bătăuş, deputat, 
pedeapsă, ban, cnut, slugă, guvernamental, excroc, lacheu, război şi altele. Cuvintele 
acestea au fost ruşinea neamului omenesc; ele corespundeau însă unor instituţii şi unor 
fapte care azi nu mai pot exista. . .». 

Efectul satiric este cu atât mai puternic, cu cât râsul batjocoritor este reţ inut inten­
ţionat, dar stă gata să explodeze de sub masca de gravitate solemnă a unui expozeu 
istoric, ştiinţific. Pe de altă parte, forma ştiinţifică a expunerii are şi rostul de a sublinia 
adevărul constatărilor. Fraza: «sunt cuvinte pe care nu le mai înţelegeţi dacă nu aţi 
citi istoria trecutului omenirii » izbeşte din plin în afirmaţiile mincinoase ale teoreticie­
nilor burghezi cu privire la eternitatea sistemului capitalist. Tot astfel, finalul citatului 
de mai sus aduce — odată cu înfierarea regimului de exploatare — şi convingerea fermă 
că, numai prin zdrobirea vechei orânduiri , se va crea o viată nouă, mai fericită. 

Plină de sens, deşi aparent întâmplătoare este şi ordinea înşiruirii cuvintelor « dis­
părute ». D i n alăturarea termenilor: «hoţ , rege, ministru, popă », «armată, temniţă», 
« senat, cameră, bătăuş, deputat »; « guvernamental, excroc, lacheu », scriitorul alcătueşte 
serii de noţiuni cu sens real apropiat în regimul burghezo-moşieresc, obţ inând astfel 
surprinzătoare şi bogate de înţeles efecte satirice. 

Una din cele mai cunoscute poezii de 1 Ma i din ultima decadă a secolului 19 este 
cea scrisă de Ion Păun-Pincio. Accentul principal cade aici pe înfrăţirea dintre om şi 
natură. î n t r ' o zi de primăvară însorită, când seva proaspătă urcă victorios înmugurind 
o nouă viaţă, cortegiul muncitoresc înaintează şi el cu flamurile roşii larg desfăşurate, 
împlet ind cele două imagini, a naturii întinerite şi a mulţimii ce năzueşte spre o viaţă 
nouă, Pincio obţine frumoase efecte poetice, izbutind să marcheze astfel atmosfera 
tonică, de caldă înfrăţire şi tinerească voioşie a zilei de 1 M a i : 

Intinerită-i firea sub cer de primăvară, 
Pe drum de 'nşiră-o oaste—-e oastea proletară. 
Nic i zăngăniri de arme, nici sarbadă f an fa ră . . . 
Ci ochii veseli cată: că 'n albe strofe-i scris, 
Pe flamurile roşii, lumina unui vis. . . 

Se duc cântând pe stradă şi 'a mintea tuturor, 
E-o dulce 'nflăcărare de gând mântui tor . 
Şi tot mai blând răsună cântări molcomitoare: 
Un vis ce îşi revarsă iubirea în popoare, 
Iar primăvara cerne un- colb mărunt de floare. . . 

I 
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Este evidentă aici adeziunea poetului la năzuinţele « oastei proletare ». Merită în 
deosebi să fie subliniată căldura cu care vorbeşte poetul despre pace, ca despre un bun 
preţios muncitorimii, chezăşie a progresului şi a unei vieţi mai fericite. Poezia e sin­
ceră, adânc simţită şi de aceea comunicativă. Avântul ei se împotmoleşte uneori, .e frânt 
de tendinţa poetului de a luneca spre un vag umanitarism. 

Voind să sedată în evidenţă lupta pentru pace a muncitorimii, în opoziţie cu aţâţările 
Ia război ale capitaliştilor, Pincio ajunge să vorbească numai despre pace, fără a mai 
pomeni despre luptă: 

Nici zăngăniri de arme, nici sarbădă fanfară. . . 
Ci ochii veseli cată: Că 'n albe strofe-i scris, 
Pe flamurile roşii, lumina unui vis,. . 

Aceeaşi apropiere între primăvara naturii şi aceea a omenirii serveşte ca punct de 
plecare şi poeziei lui Traian Demetrescu, intitulată « Muncitorilor »: 

In Ma i când rozele 'nfloresc 
Scăldate 'n aurul din soare, 
Popoarele sărbătoresc 
A muncii sfântă sărbătoare 
Şi 'mbătrânita omenire 
In nedreptăţi şi în dureri 
E tânără ca 'ntreaga fire 
Sub cerul dulcii primăveri. 

încă din prologul acesta, în care regăsim ceva din atmosfera de sărbătoare primă­
văratecă a poeziei 1 M a i a lui Pincio, notele de critică socială sunt mai accentuate. Nu 
este vorba numai despre manifestanţi, ci de întreaga omenire muncitoare ţinută sub 
jugul exploatatorilor, îmbătrânită «în nedreptăţi şi în dureri », care se simte întinerită, 
plină de un avânt, în această zi de 1 M a i . 

In strofele următoare, conţinutul social e bogat. Traian Demetrescu înfăţişează 
lupta pentru pace, împletind-o cu un alt element progresist — lupta împotriva tiranilor, 
antidinasticismul: 

Noroadele, prin cugetare, 
In ziua asta-şi dau cuvânt 
Să şteargă tronuri şi hotare, 
Să fie pace pe pământ . 

Justă este strădania poetului de a înfăţişa exploatarea în imagini artistice puternice: 

Săracii nu mai au nici lacrimi 
Să-şi plângă chinurile lor 

şi de a combate mincinoasa şi interesată teorie a claselor stăpânitoare despre eternitatea 
şi inevitabilitatea răului în lume: 

Şi până când să ni se spună 
Acelaş vechi cuvânt nebun: 
Că viaţa-i rea? 

Dar lămuririle sale nu sunt destul de precise. Se vorbeşte despre săraci în generai. 
Se demască intenţia demobilizatoare, interesul claselor stăpânitoare în propagarea fata­
lismului şi pesimismului, se afirmă cu hotărîre încrederea în posibilităţile omului de a 
crea o viaţă fericită pe pământ ; soluţia propusă este, însă, vagă — omul să fie « bun »: 

.. , Viaţa-i rea? . . . Se face — bună 
Atunci când omul este bun! 
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Finalul poeziei aduce mărturisirea caldă a credinţei în izbânda viitoare a clasei mun­
citoare şi sentimentul de mulţumire că « visătorii » de azi .contribue la realizarea acelor 

senine lumi cu oameni noi »: 

D in idealurile noastre, 
O, visători flămânzi şi goi, 
Vor răsări ca nişte astre 
Senine lumi cu oameni noi; 
Şi 'n vremile acelea sfinte 
Pământul poate va fi ra i : 
Vor răsuna mai dulci cuvinte 
In cântecele lor de M a i ! 

Intr 'adevăr , cât de deosebite — deşi nu <« mai dulci » — cât de bogate şi adânci, 
cu totul noi, răsună cântecele de 1 M a i în Uniunea Sovietică şi în ţările de democraţie 
populară azi.' 

Ideia continuităţii luptei revoluţionare apare şi în schiţa « Bătrânul» publicată de 
Const. Mi i le la 17 Aprilie (1 Mai) 1895, în Adevărul Ilustrat. 

Cu steagurile desfăşurate, in tonând cântece revoluţionare, muncitorii din Bucu­
reşti manifestează de 1 M a i . La un colţ de stradă, un bătrân cu faţa istovită de mizerie 
îi priveşte. Este un francez care, pe vremuri!, luptase în revoluţia dela 1848 şi pe bari­
cadele Comunei din Paris la 1871. întinerit , bătrânul revoluţionar se alătură cortegiului:. 

« Ca păşind în t r 'un vis, bătrânul se repede spre cortegiu, ia drapelul din mâna stega­
rului şi, întinerit , cu o nouă vigoare, la cântecul războinic al Marsiliezei, el păşeşte 
mândru> cu pasul sigur, pe când deasupra capului său alb, învăluindu-i ca în t r 'o aureolă 
sărăcia îmbrăcăminţii sale, steagul roş pare a-ţi da iluzia că moşneagul conduce poporul 
la i z b â n d ă . . . » . 

Scena este impresionantă tocmai pentrucă, dincolo de anumite efecte din recuzita 
romantismului, simţi pulsând viaţa reală, lupta clasei muncitoare, continuitatea ei din 
generaţie în generaţie până la victoria necesară şi frăţeasca solidaritate internaţională. 

La sărbătoarea de 1 Ma i sunt chemaţi să participe nu numai bărbaţii , ci şi femeile 
şi tinerii căci muncitorimea a luptat întotdeauna împotriva oricărei discriminări. Copiii, 
sunt chezăşia viitorului, iar femeile tovarăşe egale în lupta pentru dărîmarea unei socie­
tăţi nedrepte. Deaceea, pentru luptătorul clasei muncitoare viaţa de familie, dragostea, 
se împletesc şi se încadrează în lupta socială. 

Tema aceasta, a împletirii vieţii de familie cu cea socială pe baza egalităţii tovără­
şeşti dintre bărbat şi femeie, o întâlnim în micul poem în proză intitulat « Iubitei », scris, 
tot de Const. Mi i l e , la x Mai 1893. 

« D in somn scoală, draga mea. Pe cerul senin, soarele se ridică. In pom ciripeşte 
pasărea şi liniştea dulce e în natură. Pune-ţ i floare roşie în păr, la piept sângereze-ţi 
focoasa culoare a rozei, îmbrăcă-ţi hainele de sărbătoare şi vino să prăznuim pe I-iu 
M a i . . . » . 

Şi, pentru ca să precizeze sensul acestei tovărăşii, care nu se limitează la momentele 
de bucurie sărbătorească, ci include şi încununează munca şi lupta de fiecare z i , munca 
şi lupta revoluţionară, poetul adaugă într 'o altă strofă: 

« azi când ne ducem la sărbătoare, precum vom merge 
altădată la lupta sfântă şi cea de pe u r m ă » . . . 

Tot cu prilejul lui 1 M a i 1892, îşi publică (în Munca) poezia « Primăvara », scriitorul, 
loan N. Roman, îrichinând-o « Muncitorilor ». 
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• ' Influenţa clasei muncitoare e vădită în această poezie. Primăvara nu serveşte aci 
numai pentru a sublinia înfrăţirea dintre om şi natură în cadrul avântului creator 
de viaţă nouă; paralelismul e dus mai departe pentru a se sublinia dela început 
necesitatea luptei. Vechiul nu moare uşor, de la sine, subliniază poetul; deşi sfârşitul 
îi este inevitabil, vechiul se strădue din răsputeri să amâne clipa când trebue să cedeze 
locul. Aşa se întâmplă în natură. Iarna, Baba Dochia, se încăpăţânează să nu plece. 
Trebue izgonită. Tot astfel şi în societate: 

Muncitor i , lumea cea veche este putredă şi pică. 
Pe ruina ei, o altă lume nouă se ridică 
Primăvara cea de mâine . 
Muncitor i , voi sunteţi solii lumii nouă aşteptate, 
Unde toţi or să găsească partea lor de libertate 
Şi, bucata lor de pâine . 

Anevoie putregaiul lumii vechi şi istovite 
Ce se ştie şi se simte cu puterile sleite 
Se despintecă în două 
Dar la urmă adevărul totdeauna birueşte. 
Primăvara e aproape, lumea nouă se iveşte. 
Să trăiască lumea nouă 1 

Şi când soarele dreptăţii cu mândrie răsări-va, 
Când lumină şi căldură peste toate răspândi-va 
Raza lui învietoare, 
Muncitori , copiii voştri or să binecuvânteze 
Pe părinţi ce-au făcut jertfe, căutând să 'ntemeieze 
Primăvara viitoare. 

Cu toate scăderile ei ca de pildă unele prozaisme, poezia aceasta e deosebit de intere­
santă prin accentul puternic pus pe lupta de clasă, prin îndemnul ei hotărît la luptă 
împotriva lumii capitaliste în putrefacţie, pe scurt prin valoarea ei mobilizatoare. 

II 

Analizând poeziile din ultima decadă a secolului 19, am văzut aspectele multiple şi 
'semnificaţiile variate pe care cântăreţii alăturaţi clasei muncitoare au ştiut să le desco­
pere în ziua de 1 M a i , participând astfel şi ei, prin cântul lor, la lupta muncitorimii. Am 
văzut însă totodată că operele acestea literare au ş ; scăderi; neclaritate a viziunii , lipsă 
de combativitate, umanitarism vag, urme de narodnicism, etc. In parte, aceste slăbi­
ciuni se explică prin origina soa'ală a acestor scriitori — mai toţi sunt intelectuali mic-
burghezi, fără rădăcini adânci, temeinice în mişcarea muncitorească. Pe de altă parte, 
însă, ele oglindesc şi slăbiciunile mişcării muncitoreşti de atunci. Slăbiciunile acestea au 
devenit mai evidente spre sfârşitul secolului. 

In 1899, înt r 'o perioadă de ascuţire a luptei de clasă, ca urmare a trecerii capitalis­
mului în faza sa imperialistă, elementele nemuncitoreşli aflate la conducerea Partidului 
social-democrat al muncitorilor din România, au încercat chiar să lichideze partidul, 
trecând în grup la liberali. 

După trădarea aşa numiţilor « generoşi », găsim poeţii legaţi de lupta clasei munci­
toare care continua să cheme la luptă. Astfel este poezia închinată lui « 1 Ma i 1900 » 
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de scriitorul C. Z. Buzdugan, care mai scrisese şi în alţi ani poezii festive de i Ma i (« i 
Mai» publicat în Munca, la 1892; « Celor prigoniţi», în Munca 1899): 

Eroi învinşi în lupta sfântă 
Veniţi ca să vă odihniţi, 
Veniţi să luaţi lumină, 
V o i , obosiţi, pribegi, — veniţi ; 
Veniţi la sărbătoarea muncii, 
Părinţi şi f i i , bărbat, femee: 
Nimica nu-i mai sfânt pe lume 
Ca dragostea pentru idee. 

Iar de 1 Mai i8gg, I . C . Fr imu, lansa acel apel în care vibrează o dreaptă ură de 
clasă: « In lă tur i ! ». 

« Nu e-o sărbătoare a oficialităţii exploatatoare, ci a muncitorilor. . . In lături ! Faceţi 
loc să treacă dreptatea celui apăsat! ». 

Slăbirea mişcării muncitoreşti în urma trădării « generoşilor » a fost trecătoare. Cură­
ţită de elementele trădătoare sau şovăelnice, ea s'a întărit apoi tot mai mult, reîncepând 
lupta în condiţiile noui create de intrarea capitalismului în faza sa imperialistă. 

Mijloacele de luptă folosite acum de clasele stăpânitoare erau brutale, violente. In 
special după ce răscoala ţărănească din 1907 le înspăimântase şi le îndârjise, obişnuin-
du-le să verse fără cruţare sânge omenesc. 

D in acest an 1907, ne dă scriitorul N. D. Cocea câteva imagini impresionante şi ne 
povesteşte cum, în urma măsurilor de represiune luate de guvern împotriva mişcării 
muncitoreşti renăscute, a sărbătorit într 'ascuns ziua de 1 M a i : 

« în t r 'o suburbie a Brăilei am găsit a doua zi casa indicată, joasă, dărăpănată, dar 
curăţică pe dinăuntru. în t r ' o odaie dosnică, pe jumătate bucătărie, mă aşteptau cinci 
tovarăşi. Acoperiseră plita cu o pânză roşie şi răzimaseră de perete, ca o icoană, capul 
lui Kar l Marx. Ne-am strâns lung mâinile şi câteva ceasuri în şir, încet, pe şoptite, 
ne-am împărtăşit durerile şi revolta care ne clocoteau în suflete, dar şi speranţa, invin­
cibila speranţă, care în penumbra odăii, ne lumina viu ochii cu tot atâtea mucuri de 
candelă ale crezului nostru socialist ». 

Deşi adumbrit prin folosirea nepotrivită a unor imagini bisericeşti - care imprimă o 
atmosferă neconformă cu realitatea luptei muncitoreşti , tabloul de mai sus înfăţişează 
concret dârzenia neînfricată a luptătorilor clasei muncitoare, care ştiu să facă faţă împre­
jurărilor celor mai grele şi nu-şi pierd încrederea în victoria finală a cauzei lor drepte. 

însufleţiţi de acest avânt si înfruntând toate riscurile unor momente de deslănţuire 
a urci şovine şi a poftelor războinice, au manifestat zecile de mii de muncitori pentru 
pace, împotriva războiului imperialist în ziua de 1 Ma i 1916. 

Şi apoi, după război, în condiţiile noui create prin înfiinţarea primului stat socialist 
în lume, muncitorii manifestează cu entusiasm sporit afirmându-şi hotărîrea de a lupta 
pentru lichidarea capitalismului. 

In editorialul publicat de oficiosul partidului, Socialismul, se subliniază momentul 
epocal al Revoluţiei socialiste din 1917 şi urmările pe care ea le va avea asupra desvol-
tării luptei popoarelor muncitoare de pretutindeni: 

«Niciodată'—• se afirmă în editorialul de 1 Ma i 1919 — n'a fost şi niciodată nu se 
va repeta momentul actual. 

In aceeaşi zi , în întreaga Europă aflată în plină fierbere revoluţionară, proletariatul 
va manifesta pentru idealul socialist în condiţiuni cu totul deosebite pentru fiecare ţară. 

In întreaga Rusie, dela nord până la sud, dela Arhangheisk la Viatka, regiuni unde 
în această z i , în mijlocul zăpezilor netopite încă, prin nesfârşitele păduri de brazi, de 
abia va adia primul vânt de primăvară; până în Crimeea, unde acum înfloresc tranda-
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firii şi portocalii, proletariatul vechii Rusii ţariste îşi va sărbători în mod oficial 
desrobirea definitivă şi organizarea în republici socialiste, care mâine vor fi definitiv 
unite într 'o singură, mare, invincibilă Republică federativă a popoarelor din R u s i a . . . » . 

Era deci explicabil entusiasmul mulţimii care manifesta la Bucureşti în acea z i . 
Scriitorul Gala Galaction, care a asistat la sărbătorire, înfăţişează în cuvinte calde însu­
fleţirea contagioasă a poporului muncitor: 

c Se simte în toată această lume trăind credinţa în marile destine pe cale de înde­
plinire. E ceva care umple inima; impresionează pe oricine şi contagiază chiar pe potriv­
nicul doctrinar. 

Poţi să mai discuţi dreptatea lor, când sunt atât de mulţi, când trec prin viaţa aceasta 
împovăraţi atât de greu şi când bunătăţile vieţii s'ar putea atât de uşor repartiza mai 
drept, mai f r ă ţ e ş t e ! . . . » . 

Dar nădejdile poporului au fost înşelate. De abia se terminase un război şi clasele 
stăpânitoare începeau să pregătească altul, pe care l-ar fi dorit împotriva Uniuni i Sovie­
tice. In interior, exploatarea devine mai cruntă—oamenii muncii suportând urmările 
dezastruoase ale războiului încheiat şi pregătirile costisitoare pentru cel în perspectivă. 
Clasele stăpânitoare, răspândesc ura şovină, încurajează mişcările huliganice, se stră-
duesc să înalţe din calomnii mârşave un zid izolator către Uniunea Sovietică, iau măsuri 
de represiune împotriva muncitorimii organizate. 

In schiţa « i Ma i 1930 », Ion Călugăru descrie această stare de lucruri . El porneşte 
dela fapte reale, concrete, aceleaşi pe care un alt scriitor, Saşa Pană — şi el elev pe 
atunci la Liceul Matei Basarab —, le consemnează în notiţele sale autobiografice. 

Guvernul nu se mulţumise să maseze trupe, ci, pentru a crea prilejuri de turburăr i , 
dăduse ordin şcolilor să mobilizeze pe toţi elevii şi să iasă cu ei la câmp parcurgând 
tocmai acele străzi în care avea să se desfăşoare manifestaţia de 1 Ma i a muncitorilor *). 

I. Călugăru înfăţişează realist pregătirile din curtea l iceului: atmosfera ce domnea 
între elevi şi reacţiile lor, determinate de origina lor socială; metodele « educative » ale 
şcolii vechi, puse în slujba burghezo-moşierimii; atitudinea slugarnică faţă de autori­
tăţi, preocupările meschine, fanfaronada şi laşitatea unor profesori. Chipul directorului, 
care vrea să fie impoîan t , dar se ascunde în dosul ordinelor ofi'.iale şi al pumnilor masivi 
ai profesorului de gimnastică; şi însuşi acest profesor de gimnastică, demagog periculos, 
unealtă fără scrupule a claselor exploatatoare, toate, aceste personaje negative sunt admi­
rabil creionate, în individualitatea lor concretă şi tipică totodată. 

Personajele pozitive lipsesc însă cu desăvârşire. Autorul izbuteşte să ne arate forţa 
organizată, disciplina conştientă a muncitorimii atunci când povesteşte cum se izbesc 
de ea, neputincioase, şi cum. sunt zădărnicite toate încercările de provocare. Dar mul -
aceea de muncitori apare numai ca massă, nu se desprind chipuri concret individuale ş1 

tipice de luptători ai clasei muncitoare. 
Pe de altă parte, nici forţele reacţionare nu sunt prezentate în toată înfiorătoarea lor 

deslănţuire din perioada imperialismului. Ele sunt minimalizate, înfăţişate numai sub 
aspectul lor ridicol, caricatural, întruchipate în personaje mai mult comice şi relativ 
inofensive prin ineficacitatea acţiunilor lor, cel puţin aşa cum se vădesc în schiţă. 

*) In Socialismul, 14,95, 3 Ma i 1930, citim, sub titlul Provocarea: « Guvernul Ave-
rescu a venit la putere cu sprijinul liberalilor, pe uşa din dos a palatului, urmează toate 
sistemele de guvernământ ale liberalilor. Toate provocările vechi se repetă cu aceiaş 
cinism, cu aceeaşi neruşinare. In cazărmi, soldaţii sunt minţiţi, înşelaţi, asmuţiţi împo­
triva noastră. De 1 Ma i s'au adus regimente noi în Bucureşti, soldaţii au fost îmbătaţi 
şi învăţaţi cum să ucidă pe « duşmanii neamului ». De 1 M a i , elevii tuturor şcolilor au 
primit ordinul să nu lipsească dela şcoală, au fost purtaţi în mod provocator pe străzi, 
întâmpinând manifestaţiile noastre cu strigăte p rovoca toare . . .» . 
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In aceşti primi ani de după războiu, ziarul politic SoczaZismurpublicăşi câteva poezii 
închinate lui i M a i . 

Merită să fie amintită lucrarea Vandei Mihai l , care cuprinde^elemente valabile, în 

care se simte pulsul viu al epocii respective. După ce aminteşte suferinţele îndurate 
până atunci de massele populare, poeta exprimă în versuri emoţionante nădejdea, care 
plutea în aerul vremii, că momentul marilor prefaceri sociale a sosit: 

Pornesc cântând, plini de nădejde. 
Ei simt cum calea se scurtează. 
Mai este-un pas de-aci 'nainte, 
Măreţul vis se întrupează. 

Lumina lui covârşitoare 
Pătrunde-adânc în omenire 
In toată lumea se resimte 
Un suflu cald de 'nfăptuire. 

Priviţi cu drag făuritorii: 
I-atâta măreţie 'ntrânşi i l 
Pe când trecutul stă să moară. 
Tot viitorul e cu dânşii . 

Poezia, publicată în 1919, poartă de altfel şi titlul semnificativ:« Ma i este un pas ». 
« 1 M a i » al lui C. Iosif aduce un alt element interesant. Pe prim plan apare aci mun­

citorul industrial şi munca în uzină. Suntem departe de epoca din jurul lui 1890, când 
marile centre industriale constituiau o raritate: 

O clipă doar ciocanele tăcură. .. 
şi monstrele cuptoare 'n ateliere 
rămas-au reci de humă şi de zgură. 

Şoptit vibrarea-plină de putere 
a simfoniei muncii uriaşe 
mai tremura 'n acord de « Miserere » 

E l , muncitorul, pal de suferinţă, 
dar vajnic în a pumnului vigoare 
ce face din ciocan şi fier fiinţă, 

E l , îşi destinse muşchii . . . Colo 'n zare 
o geană înroşită de lumină 
vestitu-l-a că azi e sărbătoare I 

Poetul cunoaşte, a văzut această nouă realitate care este uzina. Deaceea şi imaginile 
sunt puternice şi destul de concrete: ciocanele tăcură, monstrele cuptoare... rămas-au 
reci de humă şi de Zgură, etc. Teoretic ştie şi despre mizeria în care trăeşte clasa mun­
citoare şi despre forţa ei de neînvins. Dar toate lucrurile acestea le cunoaşte din 
exterior, fie sub aspectul lor decorativ, fie sub cel livresc. Poetul nu s'a identificat cu 
viaţa muncitorimii, nu a trăit-o. Aşa se explică faptul că ajunge la imagini contradictorii 
ca atunci când, pentru a reda ultimele vibraţii upline de patere» ale «simfoniei muncii 
uriaşe », el recurge ia comparaţia cu un acord de «Miserere», ca şi cum muncitorii ar fi 
cerşit vreodată îndurare, în loc să lupte pentru cucerirea drepturilor lor. Pe aceeaşi linie a 
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ifpsei de combativitate se situează insistenţa cu care poetul vorbeşte, în strofele u rmă­
toare despre 1 M a i ca despre o zi de inactivitate («îşi puse cruce braţele-a hodină»), negli­
jând aspectul ei dinamic, de manifestare a voinţei de luptă pentru desfiinţarea exploa­
tării şi construirea socialismului. Dărîmarea vechii orânduirii apare la C. Iosif ca un 
lucru ce s'ar petrece oarecum dela sine («ca mâine, greşalele orânduirii acestei lumi s'or 
resfira ca norii») iar ceeace găseşte el caracteristic la muncitor este privirea lui « naivă 
şi blajină ». 

« 1924. Doftana », îşi datează M. G. Bujor poemul intitulat « Sărbătoarea muncii ». 
Pe acolo, dintre zidurile închisorii unde fusese zvârlit de un regim, care lua tot mai mult 
un caracter despotic, dictatorial, poetul întâmpină ziua de 1 Ma i cu sufletul şi gândul 
alături de muncitorimea de pretutindeni. Poetul este impresionant prin sinceritatea lui 
şi prin faptul că oglindeşte aspecte tipice ale vieţii de atunci, ale luptei muncitorimii 
în condiţiile epocii imperialiste. 

In timp ce afară e primăvară şi muncitorii manifestează de 1 Ma i , în temni ţă : 

. . . î n umbra deasă din curtea-alăturată 
un stol de baionete sclipesc tăios în vânt . 

Contrastul acesta întăreşte contururile, le dă relief, subliniază suferinţa deţinuţilor 
şi face să fie mai evident meritul dârzeniei lor optimiste.- Dar, în fond, contrastul e numai 
exterior. Viaţa muncitorimii exploatate este ea însăşi asemenea unei uriaşe temniţi , ale 
cărei ziduri trebue sărâmate pentru ca soarele şi primăvara să pătrundă înăunt ru . Iar, 
pe de altă parte, deţinuţii sunt atât de identificaţi cu masele muncitoreşti, încât ei, cei 
mai buni fii ai muncitorimii, nu numai că trăesc intens viaţa poporului muncitor, dar 
o şi îndrumă, o îndeamnă la luptă prin pilda lor. Deşi ţinut în întunericul temniţei , deţi­
nutul vede clar realitatea, descifrează limpede esenţa ei, sensul evoluţiei istorice: 

Vă văd, o robi ai muncii silite şi păgâne, 
Giganţi cu faţa suptă şi port de cerşetori, 
Creând din voi pe astăzi şi pregătind pe mâine . . . 

Tocmai de aceea, el are încredere în viitor, ştie că victoria va fi cucerită şi o vesteşte 
în cuvinte înflăcărate: 

. . . Veţi moşteni pământu l , 
Vo i ce-aţi robit pe dânsul , aţi plâns, aţi păt imit . 
Al vostru va fi dreptul, al vostru şi cuvântul 
In lumea 'n care strâmbii domnind v'au răstignit. 

M a i tari, mai mulţi , mai aprigi în lupta voastră mare 
Decât răzvrătitorii străvechii Galilei, 
N 'o s'aşteptaţi ca dânşii răstimpuri seculare 
Ca să vedeţi izbânda sublimelor idei . 

Ce zic^ Când steagul vostru stă 'nfipt pe-o 'mpărăţie, 
Când lumea se pătrunde de-a noastre 'nvăţături, 
O umbră de 'ndoială mai poate ca să fie 
Că. ne-apropiem de vremea marxistelor scripturi? 

Deşi utilizează în formularea ideii elemente mistic-religioase, preluând obiceiul 
vechii mişcări socialiste de a stabili un paralelism între creştinismul evanghelic şi socia­
lism, momentul acesta culminant al poemului este deosebit de preţios prin exprimarea 
energică a unei neclintite convingeri în izbânda apropiată a clasei muncitoare şi prin 
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faptul că această convingere este bazată pe existenţa în lume a Uniuni i Sovietice, Ţara 
socialismului. 

D i n 1924, Partidul Comunist Român a trecut în ilegalitate. Mulţi dintre fruntaşii 
lui au fost aruncaţi în închisori. Dar activitatea Partidului nu încetează, e'â se continuă 
cu şi mai multă dârzenie în aceste aspre condiţii de luptă. După ce, în 1933, se organi­
zează marea grevă politică dela atelierele Griviţa, lupta împotriva fascismului ia noui 
aspecte. Dela Văcăreşti unde era închis, alcătueşte Gheorghiu-Dej planul acţiunilor 
viitoare, în strânsă colaborare cu tovarăşii de acolo şi din alte închisori. La Văcăreşti a 
fost redactat manifestul de 1 Ma i 1934, care a fost apoi difuzat clandestin, cu mari riscuri.. 
Manifestul spunea: 

« Trăiască 1 Ma i , ziua internaţională de luptă a muncitorimii, contra exploatării,, 
fascismului şi războiu lu i ! . . . Un val de ură se ridică din fabrici şi mine, oraşe, sate, 
împotriva dictaturii de jaf a burgheziei şi moşierilor, împotriva regelui sângeros şi hră­
păreţ . Steagurile lui Februarie 1933, steagurile frontului unic de luptă, se înalţă din nou., 
în zeci de greve şi demonstraţii . Clocotul se ridică din toate părţile. Ideea asaltului, 
se coace în conştiinţa mase lo r . . . » . 

In acelaş 1 M a i , care marca o nouă fază a luptei la care şi ei erau chemaţi să parti­
cipe, deţinuţii politici dela Doftana, deşi îndurau un regim de teroare, priveau cu încre­
dere dârză şi nădejdi sporite zorile care mijeau. Iată un fragment impresionant d ia 
amintirile celor ce au trăit acele clipe: 

« Cu o noapte înainte, garda fusese dublată, reflectoarele instalate, iar mitralierele 
plasate cu gura spre fereastra celulelor. Dimineaţa, fiecare în celula lui , s'a îmbrăcat 
cu ce avea mai bun: o cămaşe cu numai opt petece, un pansament n o u . . . Oamenii se 
apropiau de gratii. O palmă de cer, un zid cenuşiu şi mitraliere. Dar ei parcă nu le 
vedeau. Pe feţele galbene şi supte se înfiripa un zâmbet : ei vedeau holde aurii brăzdate, 
de tractoare, coşuri şi furnale de uzină, steaguri roşii, multe femei cu copii în braţe,, 
flori, pancarte, steaguri şi, pe tribună, un om în haină simplă, cu privirea dreapt?, cu 
ochii plini de iubire, bunătate, dar şi forţă; vorbea mulţimii un conducător al jDartidului. 
clasei muncitoare.. . 

D in celulele Doftanei, de după gratii, se auzi întâi un glas, apoi câteva: « Sculaţi, 
voi oropsiţi ai vieţii ». . . . Şi întreaga Doftană începu să vuiască: « Sfârşiţi odată cu tre­
cutul negru — Luptaţ i ca totul voi să fiţi ». . . *). 

Capitalismul intrat în faza sa imperialistă nu întrebuinţează numai arma brutală a 
represiunii violente, ci şi arma ideologică. Cultura propagată de clasele dominante aţâţă 
la război şi la ură şovină, este antiumană şi antirealistă. Pentru a ascunde realitatea cruntei, 
exploatări, clasele stăpânitoare fabrică şi ridică în slăvi aşa numita « artă pură », forma­
listă, « joc gratuit » de imagini, produs al unor artişti izolaţi de masse şi rezervat unui 
cerc restrâns de iniţiaţi », unor « elite ». Se întâmplă, chiar ceva mai mult. Dintre socia­
liştii de dreapta se recrutează unelte care fac jocul imperialiştilor, încercând să intro­
ducă în cetatea muncitorimii calul troian, cu atât mai periculos cu cât pare mai ino­
fensiv, pentrucă se prezintă sub aspect « frăţesc ». 

Este cazul unui scriitor ca Ion T h . Ilea, care tratează tema 1 Ma i în stil ermetic şi. 
mistic, cu procedee luate din arsenalul otrăvit al duşmanului de clasă: 

« Universul arde 'n foc mocnit 
Ţări se svârcolesc pe stele 
Din brazde 'ntoarse de pluguri, un mit 
Răsare şi trece prin zăbrele 
Urlete de soare 
Verdele pădurii e pivot miilor de glasuri 

*) «Doftana de 1 Mai 1934», în Scânteia, 1 Mai 1948. 
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Iar răbdarea nu cunoaşte popasuri 
î n t r ' u n suflet e cuprinsă nemărginirea 
Şerpii păzesc dumnezeirea 
D i n trecut apar nori de fum 
Florile din glastra năzuinţelor 
Se cer culese. Un vis îşi cântă drumul 
Spre porţile zorilor 
Şi toată gloata porneşte cu alai 
E i M a i . 

Semnificativ e faptul că în această poezie, publicată în Lumea nouă la 28 Apri l ie 
1935, ermetismul ascunde grave confuzii ideologice care se reflectă şi în expresia arti­
stică. Relevăm numai termenul « gloată », cu sensul lui pejorativ şi de mulţime anarhică, 
folosit pentru a desemna massele organizate ale oamenilor muncii. 

Tot ce este bun în această epocă, tot ce este progresist, se datoreşte, din contra, 
influenţei clasei muncitoare condusă de Partidul Comunist Român. Aşa se explică faptul 
că, alături de operele combative şi deosebit de valoroase ale unor scriitori ca A. Toma 
şi A l . Sahia, încadraţi activ în lupta condusă de Partid, întâlnim puternice accente 
pozitive în opera unor poeţi care, cinstiţi, îşi căutau încă drumul. 

In plină dictatură fascistă, în 1943, M. Beniuc publică un volum în care se afla stre­
curat şi revoluţionarul « Cântec de primăvară ». Scăpase vigilenţei cerberilor fascişti, 
poate tocmai datorită utilizării unor formulări mai acoperite, simbolice, care, aci, nu 
sunt infiltrare a ermetismului decadent, ci o armă conştientă de luptă în condiţiile dicta­
turii fasciste. 

Poetul începe cu o strofă, pe care o va repeta insistent şi la sfârşitul poemului, strofă 
care cuprinde esenţa gândirii sale: dictatura fascistă e un regim în putrefacţie; cu 
toate zvârcolirile ei, mersul înainte al omenirii nu poate fi oprit; 

In zadar vă zbateţi şi asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara. 
Nu puteţi , degeaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara 

Ceeace trebue remarcat îndeosebi, este faptul că, deşi recurge la simbol, poetul 
întrebuinţează un limbaj simplu, popular, cu imagini precise, concrete. Tot astfel şi ' 
în strofa următoare, în care izbuteşte să redea — fără artificii alambicate, chiar foarte 
sugestiv — procesul de continuă desvoltare din natură şi societate, apariţia--revolutio- f 
nară şi inevitabilă a noului, a mugurilor care sparg victorios crusta putregăită. Imaginea j 
capătă, astfel, dincolo, de valoarea ei descriptivă, un puternic sens mobilizator: 

Muguri noi ţâşnesc din putregai, 
înfrunzeşte şi 'nfloreşte ţara. ' 
Şi voi vreţi, când noi intrăm în Mai , 
Să legaţi în lanţuri primăvara i , 

\' 

Uneori, poetul nu se sfieşte să recurgă la note de persiflare umoristică în stil popular: l 

Vouă nu ştiu ce sticleţi vă cântă 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 
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Şi aceasta nu constitue o notă discordantă, o alunecare în prozaism, care să între­
rupă fluxul poetic, ci , din contra, contribue la întărirea lu i , accentuând optimismul 
robust, energia pasionată a unei convingeri comunicative, nestăvilite: 

Nu simţiţi apropiatul freamăt 
De furtună ce 'mpânzeşte ţara?" 
In zadar vă opintiţi cu geamăt 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 

III 

Convingerea poetului avea să devină curând realitate. In marşul lor victorios, zdro­
bind forţele hitleriste, armatele roşii eliberatoare se apropiau de graniţele ţării noastre. 
Partidul Comunist Român iniţiază închegarea Frontului Unic Muncitoresc, care, de 1 
M a i 1944, în plin război, lansează apelul patriotic: 

«Român i i Pacea pe care naţiunea o doreşte, trebue cucerită prin lupta poporului, 
care trebue să ia în propriile sale mâini soarta sa , . .». 

La 33 August, România a ieşit din războiul criminal contra Uniuni i Sovietice, în 
care fusese târîtă de fascişti şi începe lupta alături de Armata Roşie pentru zdrobirea 
definitivă a armatelor hitleriste. La 6 Martie, poporul a îndepărtat dela conducere par­
tidele « istorice » reacţionare şi a adus la cârma ţării un guvern al său, un guvern demo­
cratic. Astfel, bizuindu-se pe sprijinul prietenesc al Uniuni i Sovietice, el putea privi 
cu încredere viitorul. 

In aceste împrejurări se desfăşoară 1 Ma i 1945, primul 1 Ma i liber. Acum, când 
masse din ce în ce mai largi participă liber şi trăesc din plin bucuria acestei zile, literatura 
o oglindeşte mai bogat şi mai adânc. Numărul şi calitatea operelor închinate lui 1 Mai 
sporesc. 

Printre primii care salută pe 1 Ma i 1945 este A. Toma, poetul care îşi începuse acti­
vitatea cu o jumătate de secol înainte, în cadrul vechii mişcări muncitoreşti din jurul 
Contemporanului, 

Cu zeci de ani înainte, A. Toma mai scrisese o poezie de 1 M a i , intitulată « Către 
voi». El se adresa poporului muncitor exploatat: 

Către voi 
Toţi Ce sângeră 'n nevoi 
Cei flămânzi şi plânşi şi goi. 

Poezia cuprindea accente puternice de îndemn la bucurie, la izgonirea desnădejdei: 

Ceasul este 
Să se uite toate-aceste 
Să zâmbească fraţi cu frate, 
Lacrimi sfinte, griji uitate, 
Ceasul bate ! 

Şi poetul încheia cu o strofă care, sub forma ei de îndoială întrebătoare, ascundea 
şi un îndemn: 

Cine ştie 
Poate totuşi va să vie 
Floarea plânsă de o vecie 
Mul t dorita, mult cântată. 
Cine ştie 
Poate totuşi o să vie. . . 
Fi-veţi gata? 
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« Floarea mult dorită », fericirea întrevăzută de poet cu ani în urmă, se înfăptuia acum. 
A. Toma întâmpină vremurile noui cu poemul, al cărui titlu însuşi reprezintă un crez 
poetic, « Dar din dar »: _ 

Iar lor, ce întind libertatea 
Până 'n zări de pământ , de 'ntâi Ma i , 
Lor , •— tot ce mi-ajută puterea — 
Şi darul din dar face rai. 

Legătura,aceasta adâncă dintre poet — care ştie că din massele populare îşi trage pu­
terea şi că, numai învăţând dela ele le poate îndruma cu folos — şi popor, constitue o 
trăsătură esenţială şi deosebit de preţioasă a întregii opere a lui A. Toma. Pe baza ei şi 
luminat de Partid, în a cărui luptă s'a încadrat cu hotărîre, scriitorul izbuteşte să vadă 
în mod clar problemele, pr inzând dintr 'odată faptele hotărîtoare. Aşa şi aci. După ce 
fixează concis şi concret momentul istoric respectiv: 

M a i bubue tunul, mai urlă 
Balaurul crunt în bârlog. 
Dar raza din Soare-Răsare 
Şi-a ta, întâi M a i , —• ni- i zălog 

el insistă asupra factorului esenţial, fără de care nu ar fi fost posibil acel 1 M a i liber 
din 1945 — eliberarea de către armatele roşii, ajutorul frăţesc al Uniuni i Sovietice: 

Puternice mâini ne-au smuls ţara 
' D in groaza drăcescului danţ. 

Şi-apoi, amintind lupta dusă pentru o reformă agrară democratică, el subliniază nece­
sitatea alianţei dintre muncitorime, ţărănimea muncitoare şi intelectualitatea progresistă: 

Tu fierar, sari de drege-le plugul 
Şi carul şi frântul hârleţ —• 
Ciocane şi seceri şi carte — 
Rost nou vor da vieţii şi preţ . 

Semnificativ este faptul că, nici în aceste zile de victorioasă bucurie, poetul, educat 
la şcoala Partidului, nu se culcă pe laurii câştigaţi şi nu minimalizează forţele adversa­
rului, piedicile ce mai trebue învinse. Vigilent, el îşi îndeamnă tovarăşii: 

Dar staţi, mai sunt puii de fiară 
Ascunşi printr'al nostru hotar. 
Căutaţi-i, striviţi-i din vreme, 
De nu, cresc balaurii iar. 

M. Beniuc întâmpină şi el cu un poem pe « 1 Mai 1945 ». Dela început, el ridică o 
problemă grea, care este a întregii sale generaţii : 

Pe vechile ruginitele coarde 
Cum am să cânt,' să descânt 
Această nouă viaţă ce arde, 
Ce vine năvalnică 'n tropot: 
întâiul Ma i slobod 
Pe românescul pământ? 

Intr 'adevăr, scriitorii născuţi şi crescuţi în vremea dominaţiei burghezo-moşierimii, 
chiar dacă au fost dintre acei care au protestat împotriva ei, i-au suferit în parte influenţa 
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şi în once caz au trăit, au suferit şi au luptat în condiţiile regimului de exploatare capi 
talist. Nu- i uşor lucru să te adaptezi nouilor condiţii de viată, să zvârli balastul atâtor 
am. Operaţia cere timp, răbdare, muncă perseverentă. Şi până atunci, omul, conştient 
de lipsurile sale pe care ar dori să le vadă cât mai repede lichidate, suferă. Este aci 0 

dramă dureroasă - nu tragică, nu insolubilă, pentrucă rămăşiţele trecutului pot şi trebue 
sa fie î n v i n s e - p e care poetul, ca şi mulţi alţii, a trăit-o adânc. Tocmai pentrucă redau 
un sbucium autentic, sentimente sincere şi tipice, versurile acestea au o mare vigoare 
artistică, emoţionează profund. 

In felul cum desvoltă mai departe tema poeziei sale, se vede că scriitorul luptă cu 
greutăţi, pe care nu întotdeauna izbuteşte să le învingă cu deplin succes. El pune în 
centrul poemului marea bucurie a libertăţii cucerite, vorbeşte în mod just despre duş 
manii care pândesc încă din umbră, cere întărirea alianţe, dintre muncitorime şi tără 
mmea muncitoare. Dar lucrurile nu sunt totdeauna suficient adâncite. Libeitatea'este 
prezentată oarecum abstract şi retoric. Nu se spune nimic despre felul cum ea a fost 
cucerită, despre Armatele Roşii eliberatoare. Nimic concret despre munca în nouiie con­
diţii de viaţă, în libertate. O afirmaţie generală: 

Ei ! muncitorilor! 
A voastră e ziua măreaţă. 
D in străbunul Arminden 
Răsare azi pretutindeni 
O nouă viaţă. 

Unele imagini sunt încă abstracte sau grandilocvente, cu inutile repet.ri pleonastice 
care bat pe loc şi răcesc brusc înflăcărarea'poetică: ' 

De-apururi, pe veci, totdeauna 
Rămâne înfipt pe cetatea primăverii 
Drapelul tău, Libertate ! 

Poemul trăeşte totuşi, în ansamblul lui , prin sinceritatea comunicativă a emoţie, 
prin avântul lui viguros, mobilizator: ' 

D in inima ruptă , 
D in vechiul strigăt de luptă 
Sbucneşte 'n tărie, 
T u , cântec de bucurie ! 

Noi înşine nouă poruncă, 
Ştim drumul: Nainte ! 
— Slăveşte azi falnicul praznic 
Al marei mulţimi muncitoare, 
Iar mâine : La muncă! 

o b J n u i n t T d 6 ' M " " ^ ^ " â C e e a * 1 U P t ă c u ^ ^ cu. obişnuinţele din trecut ş, d,f,cultatea de a oglindi just o realitate cu ţptul nouă. ' 
Amintirea suferinţelor trecute este încă vie în inima poetului. A trăit-o si el, a cuno­

scut o viaţa întreagă urmările regimului de exploatare burghezo-moşieresc' si, încă mar 
apăsătoare, vremea dictaturii fasciste. Cuvintele sunt calde, imaginile simple: 

An i lungi, de noapte ne 'ntreruptă, 
Ne-au crâncenat în trupuri suferinţa, 
Crezând că ne putem călca credinţa 
Şi ne-au acoperit lumina ta, 
Gândind că te putem uita. 
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Dar noi am strâns în inimi, an de an, 
Vestirea ta biruitoare 
Şi dela muncitor p â n ' la ţăran, 
Noi te-am cântat în fiecare colţ de închisoare ! 

Dar în această poezie unele lucruri sunt spuse fără vigoare, cu tendinţa de a colora 
totul în roz-alb, de a folosi « gingăşii ». Astfel, amintirea fraţilor de luptă ucişi de cri­
minali şi de călăi, în loc să crească năvalnic, să cheme la luptă, nu ajunge decât să 
* se 'nfiripe » sfios. 

Scăderea aceasta devine mai evidentă atunci când este vorba să se prezinte realitatea 
nouă. Sărbătoarea de 1 M a i este lipsită, în bună parte, de conţinutul ei adânc, combativ, 
şi se reduce la un tablou, feeric ce-i drept, dar care seamănă puţin cu un decor de teatru, 
fără a treia dimensiune, fără viaţă plină, adevărată, clocotitoare: 

. . . Şi pui albastră plasă pe furnale, 
Torni aur revărsat în ploi 
Pe coarnele de pluguri şi de boi 
Şi eşti al câmpului şi al cetăţii 
întâiul întâi Mai al libertăţii. 

; L u i Eugen Jebeleanu nu-i lipseşte vigoarea. începutul poemului său « Celor căzuţi 
pentru l ibertate», datat 1 M a i 1945, stă măr tur ie : 

Dând muguri milioane, fără şoapte 
Pădurile au explodat azi noapte, 
Şi inima, la fel, 
Se răsvrăti şi-a devenit drapel. 

Ea nu mai bate; fâlfâie, acum 
Desfăşurată peste tot pământul . 
Treziţi-vă, martiri ai libertăţii! 

De altfel, tema însăşi e semnificativă, precum şi îndemnul pe care poetul îl scoate 
din amintirea «celor căzuţi pentru l iber ta te»: datoria celor rămaşi în viaţă de a con­
tinua lupta celor căzuţi, de a zdrobi definitiv duşmanii de clasă, la noi sau aiurea, ori 
unde se mai află încă: 

Fulgerul vostru-arunce'n praf scufia 
Satrapilor cari mai răsuflă încă 
Culcaţi pe şapte perne, în trufia 
Lăţ i tă peste lume ca o brâncă. 

Dar în 1945 E. Jebeleanu se mai lasă furat de procedeele pe care era obişnuit să le 
practice altădată. 

Sunt însă şi cazuri în care elementele negative, influenţa ideologiei reacţionare, predo­
mină. Deşi îndepărtaţi acum dela cârma ţării, deşi pierd treptat poziţiile economice şî 
politice pe care le deţineau, exploatatorii îşi continuă încă acţiunea lor nefastă, între 
altele în domeniul cultural, care rămâne în urma celorlalte. 

In aceşti primi ani de după eliberare, se mai publică lucrări ca « Era, ţin minte, I. 
Mai » de G h , Spina, în care confuzia ideologică zădărniceşte şi artisticeşte poezia. Totul 
se reduce aci la imagini convenţionale, de salon. Autorul povesteşte cum, de 1 M a i , pe 
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vremuri, s'a întâlnit cu «iubita ». Şi autorul se poartă cu această iubită ca un adevărat 
« cavaler servant », liguşitor în vorbe, fanfaron (se laudă că a « sângerat pe baricade »,— 
deşi, evident, nu ştie ce înseamnă clocotul viu al luptei neînfricate), o numeşte totuşi 
«Gloa t a» . Semnificativ: cu majusculă, dar, în fond dispreţuitor — « G l o a t ă » . 

Poemul lui Mihnea Gheorghiu, « Ul t imul peisaj al oraşului cenuşiu » şi el destul de 
confuz (deşi e vorba despre un i Mai liber, ni se spune că « oraşul cenuşiu se ramificase 
spre porţi ca nn păianjăn »), păcătueşte în special prin preluarea, din cultura în putre­
facţie, a obscurităţii pretenţioase, mistice şi ermetice. Ni se vorbeşte ca în orice poem 
decadent care se respectă, despre « ceruri care au arătat o heraldică nouă, planetară », 
despre «zodie inedită », despre «geometrii oceanice», despre « etalarea » Primăverii de gală», 
etc. Iată câteva versuri în care sunt concentrate câteva din aceste semne caracteristice 
ale unei arte decadente, rezervate unei« elite » şi duşmănoase, în fond, masselor populare: 

Oraşul cenuşiu se ramificase spre porţi 
ca un păianjăn, 
spre picioarele podurilor destrămate. 
Şi sub această inedită zodie, a ta, 
etala o Primăvară uscată, 
de gală 
o Primăvară făcută pentru incendi i . . . 

I 
I 

Pe măsură ce se cucereau noui victorii pe plan economic şi politic şi datorită îndru­
mărilor Partidului, care a acordat o grijă deosebită problemelor culturale, s'au făcut 
progrese şi în domeniul literaturii. 

i Ma i 1948 găseşte ţara în plină transformare revoluţionară. Ultimile rămăşiţe reac­
ţionare din guvern fusese*J îndepărtate, monarhia înlăturată; se instaurase Republica 
Populară Română, cu noua ci consti uţie într 'adevăr democratică. Ţara se putea desvolta 
insfârşit liber. 

« Caracterul statului nostru — spunea tov. Gheorghiu-Dej în Marea Adunare Naţio­
nală, vorbind despre noua Constituţie — este determinat de faptul că puterea politică 
nu se mai află în mâinile reprezentanţi.or marelui capital parazitar sau al moşierimii, 
ci în mâinile reprezentanţilor clasei muncitoare, ai ţărănimii muncitoare şi ai intelectua­
lităţii legate de popor ». 

î n t r ' un astfel de regim, în care poporul muncitor se simte s tăpân în « casa lui », 
apar şi se desvolta fenomene cu totul noui, de neconceput în regimurile trecute, fenomene 
ca întrecerile în muncă, noua atitudine faţă de muncă, etc. 

Dacă, în primii ani de după eliberare, tema esenţială era aceea a libertăţii, acum începe 
să predomine şi în. l i teratură tema muncii constructive în cadrul condiţiilor noui, create 
prin instaurarea regimului de democraţie populară. 

Alături de-poeţii mai vechi, care au crescut şi s'au limpezit între timp, se manifestă 
şi o serie jntreagă de poeţi tineri, care se integrează simplu, direct, în viaţa nouă pe care 
o trăesc. 

Aceşti poeţi ştiu că trebue să aibă privirile aţintite spre muncitori, că dela ei trebue 
să ia pildă şi îndemn. In « Primăvara muncitoare » — care este o adevărată profesiune 
de credinţă poetică, un apel înflăcărat adresat « tovarăşilor de teatru şi de vers » — Dan 
Deşliu scrie: 

Măi fraţilor de robot şi fraţilor de vis, 
să punem umăr sdravăn şi inimă voinică 
la schelăria nouă, din care se ridică 
răsunet nou, în pragul seninului deschis 
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Venim spre tine astăzi, tovarăşe fierar, 
fochist, sondor, ori meşter de cântec de unelte, 
să ne 'nfrăţim chemarea din sufletele svelte 
sub flamurile roşii, în raiul proletar ! 

Versurile sunt puternice, calde, mobilizatoare. Ele emoţionează şi conving, pentrucă 
oglindesc just o realitate vie, pe care poetul a trăit-o, pe care o trăim toţi. Tema pildei 
luate dela muncitori se împleteşte, aci, cu tema întrecerii în muncă, în lupta pentru trans­
formarea vieţii, pentru construirea socialismului. 

Din această perspectivă este privită şi ziua de i M a i , care capătă astfel întreaga şi 
bogata ei semnificaţie. Omul, uneltele, natura, totul participă la munca şi lupta de trans­
formare a vieţii. Iar forţa motrice este omul, acţiunea lui revoluţionară. De aceea, M a i u l 
este « proletar ». Aşa înţelegem întreg conţinutul ideologic exprimat sintetic în frumoasa 
imagine artistică din versul «învolburată toată în Maiul p ro le ta r» : 

Un .cântec pentru zorii aceştia de Florar, 
doinind despre tovarăşi cu sufletele svelte, 
şi despre primăvara din ramuri şi unelte, 
învolburată toată în Maiul proletar! 

Desigur, nu e suficient să formulezi o « artă poetică », fie cât de justă, pentru a o 
şi pune în practică fără greşeli. Poezia lui Deşliu, ca şi a altor poeţi tineri, mai prezintă 
slăbiciuni. Ele puteau şi au fost, însă, lichidate în bună parte, prin muncă perseverentă, 
prin ridicarea continuă a nivelului ideologic, prin cunoaşterea concretă a realităţii 
descrise. 

In poemul « Avânt de i M a i », al poetului Florin Tornea, mai întâlnim pe alocuri 
lungimi inutile care diluează efectul, pasagii întregi care se menţin în generalităţi ab­
stracte, fără a depăşi nivelul unei proze neconvir.gătoare: 

ne ştim munca a noastră 
•— ca pe noi înşine — 
şi, pentru aşezarea nouă 
pe care am făptuit-o, 
luptăm zidind 
şi zidind luptăm. 

Ultimele versuri, energice şi lapidare, indică posibilităţile poetului. De altfel, le 
vedem verificate şi în pasajul care oglindeşte, simplu şi puternic, avântul nestăvilit ai 
oamenilor muncii: 

Suntem în plin urcuş: 
Mereu mai sus ! mai sus 1 
Nu- i piedică în drum, 
din câte ni s'au pus, 
din câte ni, s'ar pune, 
să nu o fi răpus, 
să n'o putem răpune . 

Deşi în termeni generali, se insistă aci în mod just şi asupra piedicilor ce trebue 
învinse, dându-se muncii constructive întreaga ei semnificaţie, caracterul ei real, de 
act eroic. 

Orizontul poeţilor care cântă primul i Ma i în Republica Populară Română nu se 
limitează la realizările din ţară. Ei ştiu că patria lor face parte integrantă din marele 
lagăr democratic şi antiimperialist, în frunte cu marea Uniune Sovietică. Ei ştiu că din 
acest lagăr, ale cărui puteri cresc necontenit, fac parte nu numai ţările de democraţie 
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populară, dar şi toţi muncitorii cinstiţi din lumea întreagă luptătorii d,V ™l" „•• • 
din ţările în care regimul capitalist n'a fost încă î n l ă tu r a ' * ^ 

lupte - realizările din U . R S S s i din tării H H ^ 3 S P e C t U l c o n s t r u c t i v a l a « « e i 
luptele oe care I, „ M r t ? Z ? * d e m o c r a î l e Populară - precum şi d e îupceie pe care le poarta popoarele din Grecia dm A r . 
din Haarlem, etc ' P M l a ' d e S p r e suferinţele negrilor 

In forma populară sunt scrise şi unele poeme de i Mai * A ; A - — 

cului roşu », de Gavril Minai care se m.n , ? P ' l d a * C a n t e c m a ¬

™ b ™ „ « , „ „ « * „p;,l:;sî t ă r ' " " 5 r " ™ " " * ' c ° c o ' " 

Pe când povesteam 
Şi mă , 'nfierbântam 
Despre întâi M a i 
Pe-o gură de rai, 
Petruţ cel isteţ, 
Cârn, botos şi creţ, 
Mă opri din zbor, 
Cu 'n zâmbet uşor: 

V « Ce mai de şarade! 
Spune cum se cade 
Şi fără ocol 
Adevărul gol. 
Eu tot l-am ghicit! ». 

Maria Banuş s'a străduit să nu diminueze nici sensul serios, adânc al lui i M a . 
vaoarea lui moral-educativă. In treacăt se strecoară o săgeată împotriva s p L o r l ' 
a regilor, care sunt caracterizaţi ca « hapsâni » şi « crunţi »: "«orilor, 

Dar nu .sunt un crai, 
Nu-s crunt, nici hapsân. 
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Se insistă asupra solidarităţii muncitoreşti, asupra spiritului de colectivitate: 

Sunt eu, suntem noi 
Şi unul şi doi 
Şi suta şi raia 
Jucând bucuria. 

Felul nou de a întâmpina sărbătorile cu realizări în muncă, cu un raport de 
-vitate autocritic şi noui angajamente, este frumos transpus în imagini simple, copil? 

Ne 'ntreabă atât : 
« Cu râvna cum staţi » 
Şi să nu 'ncercaţi 
Să mi-1 păcăliţi, 
Vorba s'o suciţi. 
E l , dintr'o privire, 
A şi prins de ştire 
Tot ce am făcut, 
Tot ce n'am făcut. 
Şi, de-i mulţumit , 
Ce mai chiuit, 
Ce mai sărbătoare 
Sub Soare-Răsare ! 

Totuşi, poezia suferă de anumite lungimi, ea cuprinde unele versuri care n'au alta 
calitate decât că sunt sprinţare şi fac să se piardă din însemnătatea ^i lei de 1 M a i , distru­
gând atenţia dela tema centrală a poemului. 

Anul care s'a scurs după instaurarea Republicii Populare a fost bogat în realizări 
în toate domeniile. Deşi cu anumită întârziere, s'au înregistrat succese şi în câmpul 
literelor. 

In sectorul limitat al poeziilor festive de 1 Mai , progresul acesta nu este atât de 
evident ca în- ansamblul literaturii. Totuşi , el poate fi urmărit şi aci. 

Ca urmare a intensificării întrecerilor socialiste în muncă şi a alcătuirii primului 
Plan de Stat, poemele închinate lui i Ma i 1949 desvoltă aceste teze. Se publică poezii 
ca « i Ma i » de Veronica Porumbacu, « La întrecere de 1 Mai » de A l . Ion, « Cânt pentru 
oţelayii oraşului meu » de Toma George Maiorescu, « întâi al lui Florar » de N. Tău tu , 
« Cântec pentru Sărbătoarea muncii » de Noe Smimov, etc. Ele oglindesc aspecte variate 
ale realităţii sociale în plină şi rapidă prefacere din ţara noastră. Poemul « 1 Mai» , a-
Veronichii Porumbacu, marchează unreal progres faţă de cel publicat anul precedent 

In stil popular, sub forma unei poveşti despre călătoria vântuiui care colindă pe 
rând toate ţările, poeta concretizează lupta solidară a oamenilor muncii de pretutindeni. 
Iar importanţa hotărîtoare a Uniuni i Sovietice, rolul ei de călăuzitoare a luptei pentru 
pace şi progres, apare indicat concret, prin faptul că vântul generator de v.aţă nouă suflă 
din Răsărit, porneşte din Uniunea Sovietică. 

Atmosfera tonică, de biruitor avânt, a poemului este condensată în admirabila ima­
gine a steagurilor care fâlfâie în vânt, devin vânt biruitor, vânt materializat în ele: 

Cântă tu, vântule, cântă ! 
Tovarăşii tăi te 'nvestmântă 
Şi strae de purpură te urcă 
In pletele tale le 'ncurcă. 
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Mai puţin reuşite sunt strofele în care, pe rând, poeta înfăţişează diferite asoer, 
ale nouilor realităţi din Republica noastră Populară. ' P ° t e 

A l . Ion are versuri pline de avânt, de căldură: 

Curge fier şi-oţel topit 
Sburdă azi ciocanele 
Şi pe cerul albăstrit. 
Spumegă furnalele. 

Răscroesc vre-o cinci strungari 
D in oţel alb — zilele 
Şi voinici cu braţe tari 
Le sondează zilele. 

Dar alunecă uneori în retorism, pentrucă nu înfăţişează munca în aspectele ei eoni 

crete^ Şi mai cu seama nu o vede în adâncime, în deplinătatea semnificaţiei ei e ro i " 
Ma i convingătoare sunt strofele pe care George Toma Maiorescu le închină <« ToT 

Pop şi echipei lui de oţelari » dela Hunedoara: 

Flutură, inimă roşie, flutură, 
Urcată din piept pc vârf de furnal. 
In ritm de întrecere ziua se scutură. . . 

inrlTZT S i m P J ă ' f ° l 0 S l t ă ^ P O e ( ' C o n c r e t i * e " ă P i f t i e dragostea muncitorului pentru 
furnal care, prin mima-steag urcată în vârful lui , devine o parte integrantă a pro 

Strofele următoare vorbesc despre rolul hotărîtor al Partidului, despre bucuria muncii 
constructive şt spiritul de echipă în întrecerile pentru împlinirea şi depăşirea Planului: 

Râde cuptorul înalt şi furnalul. 
Partidul a spus: Jos norme 'nvechite 
Hunedoreni, în întreceri ! Al cui e 'ntâi Planul 
Şi ale cui sunt mai multe norme strivite ? • 

Haide tovarăşe, dă mai cu spor. 
Cu norme învinse Armindenul vină 
Şi ochii-ţi, oţel topit în cuptor, 

Văd ziua ce.vine, mai mare, mai plină. * 

Versurile lui N. Tăutu sunt pline de tinereţe, de căldură: 
In satul meu îmi prinde primăvara 
Un poem nou şi înflorit pe plai 
Pe care-1 scrie spornică ţara 
Şi-l iscăleşte tânăr : 1 M a i . 

Dar, p , t a ( p o e l „ l „ h a , „ „ , 4 r ^ i m a . m i I o r „ „ 

. . . . ş i 'n inimă ca 'n ploscă galgâie-viaţa 
Să cinstească cireşul ce 'n cămaşă 
împar te la drumeţi dimineaţa. 



D E S V O L T A R E A T E M E I « i M A I » I N L I T E R A T T R A N O A S T R Ă 265 

Şi în acest peisaj idilic cu cireşi şi cămăşi, apare brusc muncitorul Ion Vârtosu, care 
n U are concret decât numele şi, în loc să devină centrul poemului, se pierde, dispare 
sub avalanşa de flori a imaginilor descriptive. 

Simplu, nemeşteşugit, dar cald vorbeşte poetul ploeştean Noe Smirnov despre alianţa 
dintre muncitori, ţăranii muncitori şi intelectualii legaţi de popor: 

E i bună, 
tovarăşi din uzini 
tovarăşi din holde, 
tovarăşi cărturari, 
cel mai frumos cântec 
freamătă în braţele noastre, 
în oraşele roşii din inimi se 'nalţă 
cântecul cel mai înalt, 

şi apoi, lărgind cadrul, despre solidaritatea internaţională: 
Iată, 
cântecul care leagă punţile vieţii 
între zeci de popoare, 
e cântecul care strânge 
pe negru, pe galben, pe alb 
în aceeaşi uriaşă ştire; 
e cântecul atâtor izbânzi viitoare, 
tovarăşi, 
e cântecul roşu 
care dogoară astăzi prin lume 1 

Fenomenul cel mai interesant şi bogat în urmări pentru desvoltarea viitoare a lite­
raturii noastre este apariţia unei ncui intelectualităţi, răsărită din rândurile clasei munci­
toare. Ajutaţi de tovarăşii din fabrică şi de cei ce mânuesc condeiul, numeroase forţe tinere 
ce se pierdeau în regimul de exploatare, găsesc acum deschis drumul valorificării talen­
tului lor spre binele colectivităţii. Dacă nu cunosc încă destul de bine « meşteşugul scri­
sului » acesta se poate învăţa. In schimb, ei cunosc ceeace este esenţialul, realitatea vie 
a muncii, a vieţii, ştiu să ia fără şovăire atitudinea justă. 

Poemul de 1 M a i al muncitorului Ion Zăgan aduce un suflu proaspăt de energie 
năvalnică, care irupe în vorbe sacadate ca nişte lozinci v i i , sublimând prin imaginile 
folosite caracterul de luptă eroică sl muncii, dar şi tovărăşia caldă cu oamenii munca 
din fabrici sau de pe ogoare şi dragostea faţă de unelte, faţă de uzina ce i-a devenit 
prietenă, pe care o simte apropiată sufleteşte ca pe o rudă : 

Uzină, 
hei, 

uzină, 
Deschide ferestrele 

larg 
spre lumină! 

Ţi-a năvălit soarele pe cercevele. 
Aleargă, 

potoleşte-ţi motoarele grele 
Cu raze, 

cu ghiocei. 
Chiue uzină, 

Aleargă că te prinde 
1 Ma i 
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De păru-ţi bălai, 
Prinde sfoara, saltă 

s t e a g u i ăsta, 
i ovarăşe maşinist, 

3°o% 
nu e de ajuns. 

La Petrila 
normele zac 

arestate 
La Hunedoara — 

împuşcate . 
Ordin de chemare: 
Tovarăşi 

de pe tractoare 
In numele vieţii asalt la ataci 
Despresuraţi 

ţăranul sărac! 
Mitraliaţi 

ogorul 

cu semănătoarea! 
Uzina 

a 'nflorit —: 
tractorul 

r, . „ i - i floarea. 
Primăvara asta 

dau 
puzderie 

n c-n t - • Gorile din P i a n . O sa te înăbuşim 
în roade 

Hei, i Mai , 
vii? 

an. 

s . _ . Ti-ai făcut toate formele? 
o tai sa maturăm, 

că noi 

am spart toate normele 

acum, în z 9 4 9 / « Scutul păcii » 3 3 6 m I 9 4 5 ' E u § e n Jebeleanu scrie 

^^^:z;:L:n^:rcu care demască - * ^ P-
d e ura dreaptă împotriva d " ^ ^ ^ " " 6 3 1 6 ^ ? ' 

Dar lupi i . . . n ' a u p , e r i t i 

De sborul primăverii li-e groază şi urît 
Stau dincolo de ape sub cerul de cenu-ă 
Pândind cu ochi de gloanţe, în blănuri până •„ gât. 
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Mireasma răspândită de florile de Mai 
De pietutindeni sboară, ca vântul , peste mări . 
Zadarnic se 'nconjoară de metereze lup i i : 
O simt ca pe-o săgeată în veştedele nări ! 

Nu le miroase bine nici când întâiul Mat. 
Privesc cu îndârjire spre lumea ce scânteie 
.Şi ca să uite ziua şi semnele-i de foc, 
îşi pun la butonieră o neagră orhidee. 

Este aici o imagine vie, impresionantă, a imperialiştilor aţâţători la războaie, cu ura 
lor înverşunată dar neputincioasă împotriva a tot ce reprezintă progresul, viaţa, pentrucă 
.ei reprezintă o lume în putrefacţie, o lume care a şi început să moară. 

La capătul acestui lung drum, care ne-a purtat de-a-lungul a şaizeci de ani pentru 
a urmări desvoltarea temei lui 1 Mai în literatura noastră, concluziile se impun dela sine-

Dela 1890 şi până astăzi, literatura de 1 Mai a oglindit, ca şi întreaga literatură de 
altfel, evoluţia societăţii româneşti în general şi în special lupta pe care, în condiţii dife­
rite, de-a-lungul timpului, clasa muncitoare n'a încetat să o ducă pentru o viaţă fericită, 
pentru pace, pentru progres. 

Ea nu a reflectat numai realitatea, ci a fost şi o armă în lupta pentru transformarea 
acestei realităţi; o armă mai bine sau mai.prost ascuţită, după cum scriitorul ştia să-şi 
îndeplinească mai bine sau mai puţin bine datoria sa de a fi un « inginer al sufletului », 

In ultima vreme, s au făcut progrese importante care deschid larg porţile tuturor 
posibilităţilor. Crescând din nouile realităţi sociale ale regimului de democraţie populară, 
îndrumată de Partid, şi având înainte pilda măreaţă a Uniuni i Sovietice, literatura 
noastră a câştigat şi câştigă mereu alte biruinţe. 

Dar, conştienţi de însemnătatea celor realizate, nu trebue_să ne oprim la ele, să pierdem 
din vedere, tocmai de pe înălţimea acestor poziţii câştigate, ce perspective se deschid, 
ce ne rămâne de făcut. 



M I H A I GAFIŢA 

«CETATEA DE FOC» 
ÎN L U M I N A DISCUŢIILOR D E L A REŞIŢA 

Ultima lucrare a dramaturgului Mihai l Davidoglu, piesa « Cetatea de foc », îşi pla­
sează acţiunea în centrul celui mai important sector de muncă din ţara noastră şi anume 
sectorul industriei grele. Eroii piesei sunt muncitorii şi tehnicienii furnalişti şi oţelari 
dintr'o mare uzină metalurgică din ţară. Problemele care-i frământă sunt legate direct 
de roiul pe care producţia fontei şi a oţelului îl joacă în transformarea ţării noastre în t r 'o 
ţară cu economie avansată. Schimbările importante care se petrec în structura econo­
mică a ţării noastre, din iniţiativa şi sub conducerea Partidului, determină transformări 
adânci şi în conştiinţa oamenilor. 

Desbătând probleme de o arzătoare actualitate ale poporului nostru muncitor, în 
perioada trecerii spre socialism, analizând desvoltarea omului în condiţiile istorice actuale, 
poziţia şi atitudinea sa în faţa realităţilor şi a sarcinilor pe care i le pune în faţă lupta 
pentru construirea socialismului, plasând acţiunea în chiar inima procesului de muncă 
din industria fontei şi oţelului — piesa « Cetatea de foc » se situiază în cea mai strictă 
actualitate. 

A ataca şi a desbate cu curaj înt r 'o lucrare literară probleme ale unui sector de 
muncă atât de important cum este industria grea, nu este o sarcină uşoară. Industria 
grea constitue « baza industrializării şi desvoltării ţării noastre », deci ch:ia trecerii 
spre socialism. A scoate în evidenţă aceste probleme, a căuta măsura în care piesa 
« Cetatea de foc » oglindeşte realitatea şi contribue la creşterea omului nou în ţara 
noastră, oferindu-i elemente pentru rezolvarea problemelor sale proprii, legate de acti­
vitatea sa specifică — înseamnă în acelaş timp a stabili contribuţia dramaturgului Miliai l 
Davidoglu la desvoltarea literaturii noastre pe drumul realismului socialist, pe drumul 
oglindirii procesului de făurire a omului nou, angajat în lupta pentru pace, pentru socia­
lism — omul epocii staliniste. 

Problema centrală pe care autorul o urmăreşte de-a-lungul celor patru acte ale piesei 
şi în susţinerea şi clarificarea căreia vin numeroase alte probleme, este transform arca 
adâncă a cm ului, în cadrul efortului pentru împlinirea şi depăşirea Planului de stat, 
în cadrul luptei pentru construirea socialismului în ţara noastră. Lupia care se dă 
în perioada trecerii dela capitalism la socialism între elementele avansate şi cele îna­
poiate, între forţele progresului care luptă pentru construirea orânduirii noui socia­
liste, şi între resturile reacţionare, burgheze şi moşiereşti, care se opun şi încearcă 
să frâneze, să oprească mersul înainte al societăţii, această luptă apare în « Cetatea de 
foc» în toată desfăşurarea ei. 

Acţiunea începe în primăvara anului 1949, în toiul întrecerilor socialiste pentru dra­
pelul producţiei, între uzina care va fi teatrul piesei şi uzina dela Hunedoara. Oricare 
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dintre cititorii sau spectatorii piesei îşi dă seama din capul locului că acţiunea din 
4 Cetatea de foc » se desfăşoară la" uzinele Reşiţa. Lucrul nu este lipsit de însemnătate : 
dramaturgul a stat îndelung între muncitorii reşiţeni, a căutat să înţeleagă preocupările 
şi problemele lor, a muncit lângă ei. Cunoaşterea adâncă a realităţii vii pe care o pre­
zintă viaţa şi frământările muncitorilor metalurgişti i-a îngăduit autorului să scrie 
piesa de pe poziţiile avansate de luptă ale clasei muncitoare. Izvorîtă, astfel, din 
munca şi lupta de fiecare z i , piesa devine o armă în mâinile poporului muncitor î n ' 
lupta pentru construirea unei societăţi noui, fără exploatarea omului de către om. 

Din materialul bogat pe care i-1 oferă viaţa şi lupta muncitorilor din uzină, Miha i l 
Davidoglu a selecţionat ceeace era esenţial şi a construit o acţiune concentrată, bogată 
în personagii caracteristice şi în întâmplări tipice. El a organizat materialul cu înde­
mânare, pentru a servi cât mai bine tema propusă şi a ilustra cu multă intensitate 
caracterul- eroilor. 

Ceeace frământă pe muncitorii metalurgişti ai uzinei (şi ceeace apare chiar dela 
primele scene) este acţiunea pentru demascarea şi lichidarea unor sabotori, care urmă­
resc rebutarea producţiei de fontă şi oţel, ba chiar şi distrugerea furnalului pentru 
fontă şi a cuptoarelor pentru cţel . Piesa ne poartă, astfel, în inima uzinei şi ne aduce 
în faţă pe cei doi prim-maeştri ai secţiilor: bătrânul furnalist Petru Arjoca şi oţe-
larul Pavel Arjoca, fiul său. In producţia uzinei, aceşti doi muncitori au un loc însem­
nat: Petru Arjoca dă fontă din care Pavel va fabrica oţelul. Calitatea oţelului fabricat 
de fiu este determinată de calitatea fontei pe care o produce tatăl. Iată, deci, cum 
interesele superioare ale producţiei de stat, pun faţă în faţă pe fiu şi tată. De atitu­
dinea fiecăruia dintre ei faţă de producţie, faţă de pianul de stat, vor depinde în mod 
nemijlocit raporturile lor de familie. 

Dar, în afară de priceperea furnalistului Petru Arjoca, calitatea fontei este în funcţie 
şi de alte elemente: de încărcătura de minereu, de fierul vechi adus spre a fi retopit. 
—• şi iată intervenind în acţiune macaragiii care transportă ghiblele de materiale pentru 
alimentarea furnalului, încărcătorii ghiblelor dela minereu şi fier vechi. M a i mult, munca 
oţelanlor depinde şi ea de calitatea cărămizilor cu care sunt căptuşite cuptoarele, de 
cărbunele întrebuinţat — şi iată noui secţii angrenate în desfăşurarea întâmplări lor. 
Urmărind procesul de muncă al preparării foniei şi oţelului, autorul piesei aduce în 
scenă un mare număr de personagii, care, deşi din ramuri deosebite de producţie, 
sunt, însă, toate interesate în ţelul final: creşterea calităţii şi a cantităţii de fontă şi oţel. 

Pentru a se descoperi şi lichida cauzele muncii defectuoase dela furnal, Pavel Arjoca 
cere, în cadrul unui meeting, o anchetă severă care să descopere vinovatul sau vino­
vaţii. « Cine mă opreşte să construesc socialismul, dau cu el de pământ , ori cine-ar fi », 
— spune prim-maestrul oţelar Pavel Arjoca, deşi ştie bine că această anchetă priveşte 
în primul rând pe tatăl său. 

De aici porneşte ruptura. Bătrânul Petru Arjoca nu înţelege zelul fiului său. El 
socoteşte doar că Pavel a apucat pe un drum greşit. Intre tată şi f i u se cască o prăpastie. 
Criticat şi de un alt tovarăş, Petru Arjoca părăseşte munca tocmai în clipa cea mai 
grea, când duşmanul de clasă, reprezentat prin uneltele foştilor patroni ai uzinei, 
deslănţuie ofensiva pentru distrugerea furnalului. Cu aceasta, Miha i l Davidoglu preci­
zează net poziţiile de clasă ale eroilor sai în desfăşurarea întregii acţ iuni: de o'parte 
Organizaţia de Partid, sindicatul, muncitorii oţelari, vârstnici sau tineri (cum este de 
exemplu Pavel), cărora li se alătură —• dintr 'odată sau treptat — Silvia, mama lui Pavel 
şi soţia lui Petru, inginerii Lucia Jămănar şi tatăl ei, bătrânul inginer Iona Jămănar 
— toţi aceştia luptând până la sacrificiul vieţii, pentru a salva furnalul, pentru a înde­
plini planul; de altă parte uneltele foştilor patroni, cum sunt Alee Jămănar fiul i n ­
ginerului. Iona şi fratele Luciei , L i v i u Arjoca fratele lu i Pavel şi alte cozi de topor re­
crutate din rândurile muncitorimii, ca maestrul Sabău şi muncitorul Jigău. 
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Intre aceste două tabere care reprezintă cu precizie poziţiile antagonice de clasă 
din ţara noastră, în momentul istoric în care se petrece acţiunea piesei lui Miha i l Davi­
doglu, se dă o luptă pe viaţă şi moarte: lumea care creşte, se desvolta, câştigă victorii 
din ce în ce mai răsunătoare în lupta pentru un trai mai bun, cucereşte aceste vic­
torii în luptă înverşunată de clasă împotriva lumii pe care istoria a condamnat-o defi-, 
nitiv, lume care moare şi se agaţă de viaţă cu ultimele ei puteri. Dar în aceste spasme, 
reprezentanţii vechiului îşi înzecesc puterile, îşi înmulţesc metodele de distrugere ajun­
gând şi la crimă. Piesa « Cetatea de foc » ne prezintă formele variate şi tot mai ascuţite 
pe care le ia lupta de clasă în perioada trecerii spre socialism. Victimă cade tânărul 
Alois Kle in , ucis de Alee Jămănar; tânărul Pişto Gherghei şi Pavel Arjoca sunt grav 
răniţi de explozia boitei unui cuptor, provocată de mâna criminală a duşmanului de clasă. 

Dar aceste fapte, departe de a demobiliza pe muncitori, îi îndârjesc să caute cu 
mai multă ardoare pe criminali. O serie de sabotaje sunt descoperite; pe măsură ce 
vigilenţa oamenilor muncii se întăreşte, pe aceeaşi măsură duşmanul de clasă trece la ' 
acţiuni mai directe. El încearcă să provoace « îngheţarea » furnalului, stingerea lu i . Şi 
planul e pe cale să reuşească: Petru Arjoca este singurul în stare să salveze furnalul, 
dar el a jurat să nu se mai întoarcă în uzină. In el se dă lupta între dragostea pentru 
furnalul la care a muncit şi lângă care a îmbătrâni t şi între ambiţia lui de specialist, 
a cărui pricepere a fost pusă o clipă la îndoială. La această dramatică luptă care-1 macină 
se adaogă atitudinea nouă a Silviei Arjoca, soţia l u i : «Ui te , Petre Arjoca tu cu ochii 
tăi cei buni nu poţi vedea înainte alta, decât moartea, f i indcă. . . cine nu împinge mai 
departe la carul vieţii, e un mort care nu poate aştepta altceva mai bun decât moar­
tea. .. Şi de aceea, drumurile noastre se despart şi te las singur ». 

Petru Arjoca e în t r ' un moment de supremă desorientare. Toţi îl socotesc duşman, 
soţia sa 1-a numit « duşman şi câine », prietenul său, bătrânul Aaron Gherghei, cu 
care muncise o viaţă la furnal, îl socoate duşman, Pavel a cerut anchetă împotriva 
lui , ca îmrotr iva unui duşman. « N u ! strigă Petru Arjoca. Eu nu sunt un d u ş m a n ! 
Am fost un muncitor cinstit, care am ştiut să-mi fac luc ru l !» . 

Acestui moment de o mare intensitate dramatică, Mihai l Davidoglu îi găseşte o 
rezolvare justă: Petru Arjoca e pe cale să găsească drumul just, să se întoarcă pentru 
a salva furnalul. Dar încă odată duşmanul de clasă intervine: Dominic, fiul lui Petru, 
plecat în urmărirea sabotorilor, cade în mâinile acestora. Văzând că sunt pe cale să 
piardă prilejul de a distruge furnalul, uneltele foştilor patroni recurg la un act dis­
perat: ei îl ameninţă pe Arjoca, bătrânul, cu omorîrea fiului său mai mic, dacă se va 
urca la furnal. « Ai să lucrezi pentru noi ! îi porunceşte criminalul Alee Jămănar lui 
Petru Arjoca. Furnalul este începutul . Şi până acum, n'a fost rău ajutorul t ă u ! . . . ». 

Abia acum Petru Arjoca îşi dă seama că toate atitudinile lui din trecut, rezervate 
sau ostile iniţiativelor Partidului, îndemnurilor lui Pavel, au slujit duşmanului de 
clasă. « Unde mi-au fost ochii şi mintea^ » se sbuciumă e l . . . « Bucură-te bătrân nebun 
şi te 'ngâmfă pentru laudele ce ţi le-aduc duşmanii şi ucigaşii copiilor tăi ». ' 

Dar şantajul lui Alee şi al uneltelor lui nu mai poate avea efect. Petru Arjoca va . 
găsi în el însuşi, în soţia sa, în fiul său Pavel, în bătrânul inginer lona Jămănar, îndem­
nuri puternice de ,a merge la furnal să-l salveze, — deşi aceasta ar putea să însemne 
moartea copilului său. Petru Arjoca s'a încadrat nouei discipline de muncă — disci­
plina comunistă, nouei morale în viaţă —• morala comunistă. -

In primele trei acte, Petru Arjoca are o linie de desvoltare plină de cotituri. Spre 
deosebire de evoluţia tatălui său, oţelarul Pa\el Arjoca are o linie cu mult mai dreaptă. 
Dacă la Petru Arjoca avem în faţă un laborios proces de clarificare, de înălţare trep­
tată către poziţiile de luptă ale clasei muncitoare, ale Partidului, — la Pavel cunoaş­
tem o linie continuu ascendentă, firească la un membru de Partid' care trăieşte o viaţă 
strâns legată de mase, închinată binelui obştesc. Nu e mai puţin adevărat că şi Pavel 
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suferă de-a-lungui piesei unele transformări; acestea ţin însă de creşterea puterii lui 
de înţelegere, prin părăsirea unor atitudini individualiste. Esenţial este faptul că Pavel 
reprezintă în piesă muncitorul de tip nou, eroul pozitiv către care se îndreaptă atenţia-

Actul ultim este însufleţit de optimismul muncii creatoare conduse şi îndrumate 
de Partid, Linia Partidului a triumfat, îndeplinirea planului este asigurată cu 50 zile 
înainte de termen. Procesul de clarificare al unor personagii înapoiate, cum sunt Petru 
Arjoca sau Iona Jămănar se desfăşoară, pe drum bun; tinerii s'au încadrat cu însu­
fleţire în munci care uneori păreau cu neputinţă de îndeplinit . 

Piesa dramaturgului Mihai l Davidoglu are o mare valoare. In primul rând este de 
remarcat actualitatea arzătoare a temei, veridicitatea şi tipicul eroilor şi acţiunii, mul­
ţimea problemelor ridicate şi rezolvarea principială a acestor probleme. In general va­
loarea « Cetăţii de foc » este dată de nivelul la care s'a ridicat autorul în oglindirea 
«caracterelor tipice în împrejurări tipice », şi de semnificaţia adâncă pe care o au ele­
mentele piesei, atât pentru muncitorii metalurgişti din alte uzine din ţară, cât şi pentru 
toţi oamenii muncii din ţara noastră . 

Aceste mari calităţi ale piesei au fost analizate cu pătrundere de muncitorii reşiţer.i 
într'o consfătuire care a avut loc la mijlocul lunii Martie la Reşiţa, consfătuire la care 
a participat şi autorul. Muncitorii au scos în evidenţă faptul că « Cetatea de foc » este 
prima piesă — şi în general prima lucrare literară — care desbate probleme ale side­
rurgiei noastre, t ratându-le de pe o poziţie partinică. Sublinierea a aparţinut în special 
tovarăşilor Endreş , muncitor lăcătuş, Constantinescu, inginer, şi Andor, maestru oţelar. 

Motorul acţiunii este îndârjita luptă de clasă care se desfăşoară în condiţiile pre­
luării de către statul muncitorilor şi ţăranilor, a principalelor mijloace de producţie, 
şi ale luptei pentru crearea bazelor economice necesare trecerii spre socialism. 

Poziţia de clasă a oamenilor din piesă nu suferă echivocul, se precizează în cursul 
acţiunii. Fiecare se defineşte prin gesturi, vorbe, atitudini. Pentru felul de a lucra al 
autorului, este caracteristică apariţia epizodică a Margaretei, soţia inginerului Jămănar 
şi mama trădătorului Alee. Autorului îi sunt suficiente doar câteva replici, pentru a 
fixa cu precizie poziţia ei de clasă. Margareta Jămănar este urmaşa unei familii « no­
bile » şi păstrează toată ura moşierului împotriva oamenilor muncii. Cele două apariţii 
în scenă în actul întâi, arată cu claritate evoluţia ei ulterioară; ea va sfârşi nimicită, 
înecată în propria-i neputinţă de a se răzbuna. Prin contrast, poziţia şovăelnică a lui 
Iona Jămănar ni-1 înfăţişează pe acest bătrân inginer ca un element cu suficiente 
calităţi şi mai ales cu destule resurse care să-l aducă în stare să rupă legăturile cu 
familia lu i , pentru a se încadra în cele din urmă în rândurile clasei muncitoare, unde 
firesc îl chiamă profesia şi înclinările.. 

Pe baza diferenţierii precise a poziţiilor de clasă, Miha i l Davidoglu a reuşit să adân­
cească analiza caracterelor eroilor săi şi a putut construi trainic forţele care exprimă 
noul. în luptă împotriva forţelor ce exprimă" vechiul. Intr adevăr, personagiile care 
la începutul acţiunii « şovăe », sunt silite de evenimente să aleagă, să ia o poziţie clară. 

Iar ceeace este cu deosebire important şi trebue subliniat, este faptul că, în cursul 
celor patru acte, poate fi urmărită, în procesul ei de ascuţire, lupta de clasă, formele 
variate şi din ce în ce mai directe prin care trece. Astfel, sabotajele dela început se 
continuă cu trecerea la crimă, la acţiuni disperate. Concluzia piesei face din « Cetatea 
de foc » un document sdrobitor care demască metodele duşmanului de clasă, îndeamnă 
la lupta de clasă, ia vigilenţă. 

Vigilenţa este o preocupare însemnată a piesei. Personagiile, în special Marica, 
Dominic, Pavel, sunt exemple de vigilenţă revoluţionară. Orice slăbire a vigilenţei, 
orice credit acordat în prea mare măsură unor oameni, neverificaţi, lasă duşmanului 
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de clasă o uşă deschisă, In cursul consfătuirii dela Reşiţa tovarăşii Endreş , Milos şj 
Andor, au subliniat această calitate a piesei. Figura furnalistului Sabău, unealtă a duş­
manilor clasei muncitoare, sau figura lui L i v i u Arjoca, coadă de topor a foştilor patroni -
sunt figuri care se mai întâlnesc încă, uneori, în uzinele şi întreprinderile industriale 
din ţară. Faptul că oameni ca L i v i u Arjoca sau Sabău au putut pătrunde până la po­
sturi de răspundere trebue să ţină mereu trează vigilenţa oamenilor muncii. O cât de 
mică delăsare duce sau la crimă, cum e omorîrea lui Alois Kle in , sau la sabotaje, care 
primejduesc creşterea producţiei . 

Poziţia sa partinică, 1-a ajutat pe Mihai l Davidoglu să critice cu asprime atitudinile 
ne juste ale unora din eroii pozitivi ai piesei. Personagiul central, Pavel Arjoca, nu 
este lipsit de anumite scăderi. Meritul însemnat al piesei este de a scoate în evidenţă 
aceste lipsuri, a le critica şi a urmări apoi procesul de lichidare a lor. Pavel Arjoca 
este autoritar cu soţia sa, nu-i apreciază calităţile, deşi Marica este o muncitoare con­
ştientă, membră de Partid. El nu poate admite ca soţia sa, pe care de altfel o iubeşte, 
să participe în condiţii de egalitate cu dânsul în procesul de producţ ie . « Mă iertaţi 
tovarăşe normatoare » — îi spune Pavel cu ironie. « Uitasem că aveţi şi d-voasfră păreri. . .». 
Această atitudine este aspru criticată de Marica •— şi Pavel e adus să recunoască lipsa 
de justeţe a atitudinii adoptate. El apreciază uneori superficial oamenii şi are atitudini 
stângiste care aduc rău muncii în colectiv şi demobilizează oamenii. Critica pe care 
i-o face Munteanu, secretarul sectorului de Partid, este la fel de aspră: «Vezi, Pavel, 
tu nu ştii să te apropii de oameni. , . ». « Crezi că socialismul îl vom construi numai 
cu aleşi ca tine i » •— Pavel înţelege în ce constă greşala sa şi de unde provine, el ştie 
că trebue să ducă o luptă serioasă pentru a o lichida. 

In acest fel, lupta împotriva vechiului ia şi o altă formă. Ea se duce împotriva duş­
manului de clasă din afară şi totodată se duce şi împotriva deprinderilor vechi ale 
personagiilor, împotriva rămăşiţelor mentalităţii înrădăcinate prin educaţia burgheză. 
Alte personagii, a căror linie generală este pozitivă, sunt criticate de asemenea pentru 
unele atitudini nejuste. Astfel se întâmplă cu Lucia, soţia lu i L i v i u Arjoca. Inginer, 
Lucia este fiica Jămănarilor; apartenenţa ei de clasă este burgheză, dar munca în uzină 
şi mai ales exemplul zilnic pe care ea îl găseşte în munca şi în viaţa de toate zilele 
a membrilor de Partid o ajută să se transforme, să se apropie treptat de poziţiile de 
luptă ale clasei muncitoare. Lucia are o seamă de şovăiri, până când ajunge să ia 
atitudine hotărîtă împotriva lui L i v i u , soţul ei, devenit coadă de topor şi unealtă a foş­
tilor patroni. In acelaş timp ea păstrează rămăşiţe din mentalitatea femeii burgheze, 
în căutare de aventuri sentimentale. Ii face curte lui Pavel:. « D e ce nu-mi faci curte 
Pauls' E adevărat că suntem cumnaţi, dar aşa în glumă ! . . . Dac ' ai şti cum mă plicti­
sesc şi n'am cu ce să-mi umplu viaţa! ». Dar Pavel, ştie să înfrângă aceste porniri 
ale Luciei cu abilitate: «Eşti inginer-chimist, încearcă să prinzi de unde vine s u l f u l . . . 
Am mereu şarje declasate prin sulf. . . Uite o problemă să-ţi umple viaţa ». 

Această prezentare a eroilor, cu calităţile lor esenţiale dar şi cu defectele lor, crearea 
unor personagii v i i , complexe conferă piesei veridicitatea ei. Autorul ocoleşte astfel 
pericolul de a aluneca spre caricaturizarea eroilor, spre prezentarea lor în l ini i sche­
matice. El conduce acţiunea cu îndemânare, pentru a reliefa şi creşterea eroilor. In 
focul luptei lor pentru producţia de oţel şi fontă, în cadrul planului de stat, pentru 
îmbunătăţirea activităţii, pentru demascarea şi lichidarea duşmanului de clasă, aici 
urmăreşte Mihai l Davidoglu procesul de făurire a omului nou, în care se desvolta o 
nouă mentalitate şi o nouă atitudine faţă de muncă. « Cetatea de foc » aduce literaturii 
noastre eroi pozitivi, al căror caracter rezultă din poziţia lor de clasă, a căror perso­
nalitate se făureşte treptat în luptă neîncetată. Este un mare merit al autorului de a 
fi construit aceşti eroi pozitivi, tipici pentru muncitorul conştient al epocii noastre. 

* 
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O trăsătură caracteristică a piesei lui Mihai l Davidoglu este conturarea persona­
giilor prin definirea poziţiilor lor faţă de procesul de producţie, faţă de muncă. A t i ­
tudinea faţă de muncă a muncitorului eliberat de exploatare, chemat la o nouă viaţă, 
e ste fără îndoială alta decât cea din timpul orânduirii capitaliste, bazată pe o nemi­
loasă exploatare. In orânduirea capitalistă muncitorul vede în unealta de muncă un 
duşman care, sau îl face şomer sau îl istoveşte prin eforturi supraomeneşti . Munca, 
în acest caz, devine un chin, muncitorul o sabotează — şi pe bună dreptate, de vreme 
ce produsele muncii lui trec în mâinile exploatatorilor săi. 

în t r 'un regim lipsit de exploatare, muncitorul are faţă de muncă o poziţie nouă, 
bazată pe conştiinţa că munca e o cinste, că prin ea se desăvârşeşte construirea unei 
noui orânduiri, întemeiată pe dreptate socială. 

Trecerea dela o mentalitate la alta, însă, nu se face dintr 'odată, ci în cursul unui 
întreg proces de transferare. In « Cetatea de foc »> se pot urmări mai multe atitudini 
si poziţii faţă de muncă. Ceeace este important, este că aceste atitudini şi poziţii sunt 
tipice pentru anumite categorii de oameni ai muncii şi le caracterizează. 

In cursul pomenitei discuţii asupra piesei, tovarăşul Endreş a scos în evidenţă 
faptul că în piesă se întâlnesc două atitudini deosebite faţă de muncă, rezultând din 
poziţiile de clasă ale personagiilor: una este reprezentată de Petru Arjoca şi Iona Jă­
mănar, cealaltă de Pavel Arjoca şi Marica. 

Sublinierea tovarăşului Endreş este deosebit de însemnată. Ceeace e esenţial în 
atitudinea lui Petru Arjoca şi a lui Iona Jămănar faţă de muncă este stăpânirea tehnicei. 
Amândoi sunt nişte specialişti, dominaţi de meseria lor, pe care o practicau cu aceeaşi 
dragoste şi în timpul exploatării patronilor si în timpul eliberării de exploatare. Este 
o dragoste pentru munca privită în afara conţinutului ei de clasă. Atitudinea este gre­
şită. Un muncitor conştient nu poate lucra cu aceeaşi tragere de inimă pentru duşmanul 
lui de clasă ca şi pentru regimul care i-a adus, lui , muncitorului, eliberarea de exploatare. 
Petru Arjoca şi Iona Jămănar sunt oameni care, stăpânind o tehnică înaintată, adoptă 
faţă de munca lor o atitudine care demonstrează lipsa conştiinţei de clasă, situarea pe 
poziţii ne juste: « Vez i Pitar, spune un muncitor lui Arjoca, tu lucrezi bine dar lucrai la 
fel şi pentru Popp şi A u ş n i t . , . Dacă ai fi câtuşi de cât convins pentru cine lucrezi a z i . . . » -

Dar Arjoca nu judecă astfel. Pentru el, important, este că produce fier, indiferent 
pentru ce: «Eu fierb fonta, spune el; şi pentru asta primesc bani; tractoarele şi tot 
ce spui, treaba direcţiei ». Interesul muncitorului avansat pentru Arjoca nu slăbeşte 
însă; lămurirea se duce îndelung, cu răbdare şi din mai multe părţi , şi până la urmă 
Petru Arjoca va înţelege care e calea justă pentru el. In acelaş timp, el îşi va revizui 
şi atitudinea din trecut faţă de unealta de muncă, al cărei supus s'a considerat ani 
de-a-rândul: « . . . furna lu l nu-1 conduci tu, dar te conduce el pe tine » •—spune Petru 
Arjoca în actul întâi, lucru pentru care va fi criticat aspru de Munteanu, secretarul 
Sectorului de Partid. Numai în acest fel bătrânul furnalist va ajunge să exclame în actul 
patru: «La furnale eu mi's Dumnezeu» . Superioritatea acestei atitudini noui faţă de 
muncă se vădeşte la sfârşitul actului III , când, între viaţa fiului său şi viaţa furnalului, 
după o dramatică luptă cu sine, Petru Arjoca alege viaţa furnalului, care va însemna 
viaţa întregei uzine, viaţa Planului de stat. 

Acelaş proces de clarificare este încercat şi de Iona Jămănar, care, după şovăiri 
şi rătăciri, se va încadra conştient şi hotărît în rândurile clasei muncitoare. « Locul 
meu e în uzină» spune el la un moment dat. Iar altădată: «Eu sunt tehnician bătrân 
şi în specialitatea mea am lucrat cu tot felul de oameni . . . Dar înţelegerea şi preţuirea 
pe care am întâlnit-o la d-voastră, oameni de P a r t i d . . . ». Prin această recunoaştere 
deschisă, bătrânul Jămănar înregistrează o cotitură fundamentală în activitatea lu i , ceea­
ce înseamnă însăşi ataşamentul la cauza clasei muncitoare, în luptă pentru construirea 
socialismului. 
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Ca totul alta este atitudinea faţă de muncă a muncitorilor conştienţi, educaţi de 
Partid — Pavel Arjoca şi Marica. « Ce-i oţelarul » — spune Pavel — « decât întâi şi 
întâi un om care îndrăsneşte ! ». Curajul acesta, îndrăzneala de care vorbeşte Pavel îsi 
are rădăcinile în conştiinţa lui de clasă, în credinţa neclintită în succesul cauzei pentru 
care luptă. Dar această conştiinţă are şi un alt suport: Pavel nu se bazează exclusiv 
pe simţurile sale, aşa cum face tatăl său la furnal. Munca oţelarilor se întemeiază 
acum pe baze ştiinţifice. « Topirea oţelului e ştiinţă şi artă » spune Pavel, iar dorinţa 
de a depăşi norma, de a participa cu însufleţire la întrecere e văzută just: « Ba, de recor­
duri să nu te lecueşti că, ce-i astăzi record, peste un timp e normă. Şi cât urcă. normele 
urcăm şi noi ». 

O deosebire fundamentală între poziţia faţă de muncă a acestor două generaţii rezultă 
şi din felul cum leagă bătrânul Petru Arjoca de-o parte şi fiul său, Pavel, de alta, viaţa 
din uzină cu problemele de viaţă personală, din afara uzinei. Pentru bătrân, uzina 
încetează la poarta uzinei: « De ce amesteci viaţa noastră, casa noastră, cu ce se întâmplă 
în uzină S1 » întreabă el pe soţia sa. Aceasta, însă, a biruit de mult lanţurile vechei ati­
tudini şi îi răspunde cu adâncă justeţe. « . . . să nu ridici pereţi între casă şi uzină fiindcă 
omul îi deopotrivă şi în casă şi în uz ină . . . ». 

Pavel însă mută acasă, în sânul familiei problemele uzinei; el nu ezită să-şi critice 
cu asprime, chiar exagerată, părintele pentru atitudinea lui faţă de problemele muncii, 
ale întreprinderii . 

Poziţia faţă de muncă pe care o are tineretul, a fost relevată, la consfătuirea dela 
Reşiţa, mai ales de tov. Tismănaru, muncitor tipograf. In rândurile tineretului există 
o diferenţiere, pe care piesa o subliniază: Dominic, Pişto şi Florica reprezintă tineretul 
care a mers drept pe linia trasată de Partid; ei n'au cunoscut devieri. Poziţia lor de 
clasă a fost şi rămâne limpede. Spre deosebire de ei, Alois Kle in e un tânăr care a 
avut un moment de rătăcire, trecând o vreme de partea reacţionarilor. Ajutat de Partid, 
el ajunge treptat la conştiinţa de clasă, îşi recunoaşte deschis vina şi duce o muncă 
intensă pentru a se reabilita. Cazul lui Alois Kle in este caracteristic pentru această 
categorie de tineri care îşi recunosc deschis greşelile proprii din trecut. In piesă se 
arată felul în care trebue privit şi ajutat în muncă un asemenea tânăr, care vrea să-şi 
lichideze lipsurile. Alois luptă cu hotărîre împotriva duşmanului de clasă şi cade. în 
această luptă, dovedind astfel devotamentul, lui pentru clasa muncitoare. Oamenii ca 
lona Jămănar şi Alois Kle in , care au avut atitudini greşite în trecut, dar care doresc sincer 
să se integreze în efortul clasei muncitoare, pot fi reeducaţi, ei sunt folositori producţiei, 
ei pot şi trebue să participe activ la construirea socialismului. 

Ceilalţi tineri duc o muncă eroică. Entuziasmul îi conduce uneori la acţiuni în­
drăzneţe, care pot sfârşi rău; exemplul lui Dominic arată că, în asemenea situaţii, un rol 
deosebit revine organizaţiei de Partid şi U . T . M . - u l u i , care au misiunea să educe tine­
retul în disciplina muncii colective, combătând spiritul individualist de aventură 
eroică. Având o asemenea educaţie, sentimentele vor porni firesc, tinerii se vor apropia 
'ntre ei, experienţa şi comuniunea de muncă îi va uni şi mai mult şi ei vor deveni, 
astfel, elemente active în producţie, muncitori conştienţi, făuritori şi apărători ai socie­
tăţii socialiste. 

O problemă care se leagă nemijlocit de transformarea omului este schimbarea 
raporturilor în familie, pe baza schimbărilor care au intervenit în baza ^conomică a 
societăţii. Este vorba, în primul rând, de nouile raporturi între părinţi şi copii, cum 
e cazul atitudinii lui Petru Arjoca faţă de Pavel şi apoi faţă de L i v i u ; a Silviei Arjoca 
faţă de. L i v i u , pe care-1 demască, şi, în sfârşit, a lui lona Jămănar faţă de fiul său. 
Alee. Dar mai ales, este vorba de nouile raporturi dintre soţ şi soţie. 
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Schimbarea produsă în structura societăţii a determinat o schimbare şi în formele 
de organizare a vieţii sociale. Tipică este poziţia celor patru familii ale piesei: a lui Petru 
Arjoca, a lui Pavel Arjoca, a lui lona Jămănar şi a lui L i v i u . Toţ i patru, bărbaţii , se 
considerau superiori soţiilor lor. 

Transformările revoluţionare care se produc în toate sectoarele vieţii sociale, deter­
minate de revoluţia iniţiată şi condusă de Partid, sdruncină temeliile şubrede ale familiei 
clădite pe tradiţiile burgheze de exploatare, de înrobire a femeii. Cel,e dintâi care îşi 
dau seama de aceste schimbări, sunt femeile, — « b ă r b a ţ i i . . , vezi Fiorica, nu s'au 
învăţat că ie suntem deopotrivă... Dar noi ştim asta.. , », va spune Marica, soţia lui Pavel. 

Felul cum femeile contribue la lămurirea soţilor lor (în cazul Maricăi şi al Silviei) 
sau chiar atitudinea de condamnare pe care o ia Lucia faţă de L i v i u , diferă în mod 
necesar de atitudinea Margaretei Jămănar . Lucrul nu este întâmplător . Margareta Jă­
mănar aparţine unei clase în descompunere; ea păstrează, în privinţa locului femeii 
în familie şi în societate, mentalitatea clasei ei; spre deosebire de ea, celelalte femei 
adoptă o poziţie fără echivoc: Marica, membră de Partid, îşi critică soţul cu asprime, 
desvăluindu-i deprinderile burgheze şi ajutându-1 să le lichideze; Silvia face acelaş lucru 
cu Petru Arjoca şi la refuzul lui de a-şi schimba atitudinea e gata să se despartă de 
soţul ei; iar Lucia îşi părăseşte bărbatul, despre care se convinge că e un trădător şi 
la demascarea căruia contribue. Atitudinea e justă şi Lucia , prin această hotărîre, dove­
deşte că a rupt definitiv legăturile care-o legau cu burghezia, in t rând deschis în rân­
durile clasei muncitoare. Tov. inginer Constantinescu, sublinia, în discuţia dela Reşiţa, că 
Lucia este reprezentanta tinerei generaţii de ingineri care se apropie cu toată sinceritatea 
de clasa muncitoare, în rânduri le căreia munceşte pentru construirea socialismului. 

O altă problemă care defineşte noul în luptă victorioasă împotriva vechiului, este 
atitudinea personagiilor faţă de cadrele tinere. Petru Arjoca nu a ridicat niciun specialist 
lângă el, pentru a-i continua activitatea. Spre deosebire de el, Pavel creşte cu încredere 
cadre noui, le instrueşte, le stimulează. Organizaţia de Partid îl ajută. 

Poziţia lui Petru Arjoca faţă de nouile cadre tehnice, pe care ar trebui să le ridice 
este cu totul nejustă. El nu împărtăşeşte şi altora experienţa sa de muncă. Atitudinea 
lui Petru Arjoca îşi are origina în egoismul specific acelei aristocraţii muncitoreşti 
— « maeştrii » — care, în regimul burghez, îşi apărau avantagiile. Acest egoism constitue 
într 'un regim, în care exploatarea a fost desfiinţată, mijloacele de producţie aparţ in ma­
selor muncitoare, o frână în desvoltarea producţiei . In acest regim superior, dimpotrivă, 
calificarea trebue extinsă, experienţa de muncă trebue pusă, larg, la dispoziţia maselor, 
tocmai pentru stimularea producţiei , pentru a produce mai mult, mai bine, pentru 
ridicarea nivelului de trai a celor ce muncesc. T o v . Andor a afirmat la Reşiţa: « Avem 
şi acum tovarăşi care păzesc secretul meseriei ». Pe aceşti oameni, piesa lui Miha i l 
Davidoglu îi critică violent prin responsabilul de Partid Munteanu, prin Marica sau 
Pavel. « Ridică-ţi topitori şi maeştri din oamenii dumitale. Invaţă-i ce ştii şi cheamă-i 
în întrecerea asta şi pe Pavel şi maeştrii dela celelalte secţii », îi spune Marica, iar Pavel 
completează: « Ţi-este că s'or ridica prea mulţi furnalişti i Ridică-se, că ne-aşteaptă 
păduri de furnale. . . ». 

Faptul că autorul a stat printre muncitorii metalurgişti , că a cunoscut felul lor de 
trai, problemele muncii lor, preocupările, vorbirea lor, —• 1-a ajutat să oglindească 
veridic realitatea, să aleagă materialul cel mai expresiv, cel mai bogat în semnificaţii, 
să realizeze sinteze, pline de învăţăminte pentru cei ce urmăresc piesa. 

Oglindind realist viaţa în transformarea ei revoluţionară, « Cetatea de foc » dă spec­
tatorilor posibilitatea unei perspective asupra viitorului către care se îndreaptă, odată 
cu întregul popor muncitor din ţara noastră, furnaliştii şi oţelarii din lucrarea lu i 
Miha i l Davidoglu. 

* 
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1 1 
Piesa « Cetatea de foc » este profund dramatică. Marele număr de personagii care 

evoluează în scenă verifică, pe un material uman foarte bogat, diversitatea problemelor 
pe care autorul le ridică şi le desbate. Miha i l Davidoglu urmăreşte acţiunea pe mai 
multe planuri, ceeace sporeşte intensitatea conflictului dramatic. 

Aducerea în scenă a însuşi procesului de muncă (în actul II şi IV) , deşi reclamă 
o montare mai dificilă, va prezenta spectatorilor o imagine veridică a muncii pe care 
o desfăşoară furnaliştii şi oţelarii din toată ţara, pentru desvoltarea industriei noastre 
grele. Caracterele sunt conturate cu grijă, din acţiuni concrete, din' atitudini caracte­
ristice. 

Mihai l Davidoglu a pus în vorbirea eroilor săi un fel de a se exprima în replic i 
scurte, întretăiate, un limbaj de o duritate caracteristică. Important de semnalat e că 
aceste forme de expresie valorifică suficient conţinutul personagiilor şi le defineşte carac­
terul, personalitatea. Dramaturgul a folosit din plin materialul oferit de limba vorbită 
de muncitorii reşiţeni dela care şi-a extras elementele cu care şi-a construit piesa. Ex­
cesul de expresii tehnice şi de provincialisme, îngreunează însă, pe alocuri, cetirea 
textului. 

Există momente de mare intensitate dramatică; de exemplu curgerea oţelului, hotă-
rirea lui Petru Arjoca de a salva furnalul, etc. 

D i n toată piesa se degajă un optimism sănătos, care înarmează cititorul şi specta­
torul cu încredere în victoria luptei sale, îl înarmează cu soluţiile şi experienţa eroilor 
piesei, în lupta pe care poporul nostru o duce pentru construirea unui trai mai 
bun. 

După lectura piesei, însă, cititorul îşi pune câteva întrebări asupra unor situaţii 
care provoacă nedumerire şi chiar îndoială. Discuţiile purtate la Reşiţa au semnalat 
de asemenea câteva deficienţe şi lipsuri ale piesei. 

Ceeace apare în primul rând ca o deficienţă este faptul că acţiunea piesei se 
învârte în jurul unor personagii centrale care fac parte, toate, din aceeaşi familie: 
Arjoca, Jămănar, Gherghei. Cele douăsprezece personagii centrale ale piesei, a 
căror evoluţie o urmăreşte autorul, aparţin celor trei familii de mai sus, strâns înrudite 
între ele. De asemenea, cele trei familii locuesc toate una lângă alta, lucru care 
diformează imaginea asupra felului cum se prezintă realitatea la o uzină meta­
lurgică. 

Miha i l Davidoglu a avut munca mult uşurată procedând astfel, adică aducând un 
aumăr de personagii legate între ele prin relaţii de rudenie. Recurgând însă la procedee 
tehnice mai uşoare, autorul a fost împins la diformarea realităţii. Sar putea argu­
menta că problemele ridicate în cadrul familiei Arjoca se repetă şi în alte familii şi 
devin astfel tipice. Dar un atare procedeu împiedică prezenţa în scenă a massei de mun­
citori şi dă impresia că problemele marii uzine metalurgice se reduc, în cele din urmă, 
la problemele unei familii mai numeroase. Pe bună dreptate remarcau tov. Milos şi 
mg. Constantinescu, la Reşiţa, că acţiunea piesei pare o acţiune de familie: 6 posturi 
de comandă ale secţiilor sunt concentrate în mâinile celor trei familii înrudi te , lucru 
care nu se întâmplă în realitate în condiţiile actuale. 

O altă lipsă a piesei este felul în care este prezentat Partidul. Secretarul de Partid, 
Munteanu, are intervenţii ţ inând de o participare teoretică la acţiune, la creşterea eroilor. 
Ajutorul pe care îl dă celorlalţi eroi ai piesei constă numai în critica, de altfel princi­
pială, pe care le-o face în diverse situaţii; dar aceste situaţii s'ar putea rezolva şi fără 
intervenţia l u i . Acţiunea de conducător a Organizaţiei de Partid, în uzină, de mobili­
zator în jurul sarcinilor concrete este înlocuită, în piesă, prin prezenţa secretarului 
Munteanu, apoi a secretarului adjunct al Judeţenei . Acest ultim personagiu, după cum 
remarca tov. Milos, la Reşiţa, trebuia, prin apariţia lui în scenă, să determine o cotitură 
ta acţiune, pentrucă aşa se petrece în realitate când adjunctul judeţenei de Partid inter-
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vine într 'o împrejurare. In piesă, însă, apariţia adjunctului pare «lipită », adăogată abia 
după ce autorul a terminat piesa. 

Acelaş rol şters îl au conducerea administrativă a fabricei şi sindicatul, •— acesta 
nu izbuteşte nicio clipă să fie o curea de transmisiune între Partid şi masse. De altfel, 
din piesă rezultă că autorul nici nu şi-a pus cu toată atenţia problema de a arăta, rolul 
conducerii administrative şi a sindicatului — şi de aici deformarea adevărului. Autorul 
trebuia să dea o mai mare atenţie acestor elemente şi personagii, în primul rând bazaî 
pe faptul că în orice uzină din ţară, organizaţia şi responsabilii de Partid, apoi condu­
cerea fabricii şi sindicatul, au un rol pozitiv, o influenţă determinată în evoluţia acţiunii 
şi a personagiilor. 

La fel spectatorul nu va avea o imagine justă despre ajutorul dat de Uniunea Sovie­
tică furnaliştilor şi oţelarilor. D i n două pasagii aflăm că în uzină se foloseşte experienţa 
otelarilor sovietici, despre care Munteanu citeşte în cartea lui Matul ineţ ; dintr 'un al 
treilea pasagiu aflăm că Pavel Arjoca foloseşte cu succes mangan sovietic. Se neglijează 
schimbul direct de experienţă, ajutorul bogat în materiale, aşa cum .sublinia, în cursul 

,desbaterii dela Reşiţa, tov. Tismănaru. 
In construirea unora dintre personagii, autorul a dat dovadă de grabă. lona Jămănar 

e un om care rupe hotărît şi definitiv cu felul lui trecut de viaţă; el demască pe fiul său, 
ajută la demascarea ginerelui său. Acestea arată că el a trecut deschis pe poziţiile 
clasei muncitoare şi în acest caz nu mai e justificată atitudinea din actul ultim, unde 
bătrânul inginer se interesează aproape servil de soarta sa şi a Luciei . Un om care 
a trecut cu atâta, hotărîre pe poziţia de luptă a clasei muncitoare nu mai are asemenea 
şovăiri şi nu-şi pune asemenea întrebări . 

Lectura piesei impune concluzia că între tinerii Dominic şi Pişto e o mai'e asemă­
nare, mergând până la confundarea celor două personagii. Ceeace~i deosebeşte e doar 
faptul că unul e sportiv, iar celălalt poet. Autorul îi conturează pe baza unor ticuri 
verbale. Aceste repetări creează impresia că tinerii nu sunt destul de serioşi şi aruncă-, 
îndoială asupra faptelor lor ulterioare: cititorul se întreabă dacă atitudinile lor eroice-
mai erau conştiente sau dacă tinerii se lăsaseră conduşi de curiozitate, de dor in ţa de 
senzaţional. De altfel vorbirea lui Dominic — poetul — e forţată. Oricâte veleităţi de 
poet ar avea un tânăr de 17 ani, el nu declamă versuri la orice prilej; tot astfel, Pişto,* 
păcătuind prin acelaş limbaj, având însă o coloratură sportivă. 

Ceeace e esenţial în piesa « Cetatea de foc » este felul în care autorul ridică, des-
bate şi rezolvă probleme legate de un sector de o uriaşă însemnătate a vieţii noastre 
sociale. Problemele sunt cele pe care le întâlneşte oricine în munca de toate zilelej 
modul în care autorul le rezolvă înarmează pe oamenii muncii cu o înţelegere justă 
a unor situaţii, cu exemple despre felul cum pot ei să procedeze în anumite împrejurări . 
Din această aplicare pe concret a concluziilor piesei reiese valoarea lor profund educa­
tivă pentru oamenii muncii din toată ţara. 

Caracterele profund omeneşti ale personagiilor, acţiunea de un dramatism puternic, 
expunerea clară şi înlănţuirea strânsă a epizoadelor sunt tot atâtea elemente care ajuta 
la înţelegerea poziţiilor pe care se situează eroii, transmit cititorilor şi spectatorilor expe­
rienţa avansată care se degajă din piesă. 

« Cetatea de foc » devine, astfel, o adevărată armă în mâinile poporului muncitor 
în lupta pentru construirea socialismului. 

Dar ceeace aduce « Cetatea de foc » într 'o măsură cu mult mai rnare faţă de alte 
lucrări ale literaturii noastre este prezenţa elementelor care atestă desvoltarea ulterioară a 
majorităţii personagiilor. Lupta noului împotriva vechiului şi victoria asupra lu i , lupta 
mentalităţii şi atitudinii noui de viaţă faţă de rămăşiţele vechi, totodată orientarea întregii 



278 M I H A I G A F I Ţ A 

activităţi spre un viitor care se conturează luminos, dau lucrării lui Miha i l Davidoglu 
o valoare deosebită. Pavel Arjoca este un muncitor de tip nou, muncitorul conştient 
care luptă pentru construirea socialismului; alături de el, Marica reprezintă muncitoarea 
conştientă. Amândoi apar ca doi eroi valabili, legaţi de realitatea vie şi având largi, 
posibilităţi de desvoltare în viitor. Viaţa şi activitatea lor continuă pentru îndeplinirea 
planului de Stat, pentru combaterea duşmanului de clasă, fac din Pavel şi Marica două 
pilde de preţ pentru muncitorimea din ţara noastră. 



HORIA S T A N C U 

O TEMĂ NOUĂ ÎN DRAMATURGIA NOASTRĂ 

Imr'unul din numerele -recite ale «Vieţii Româneşti» a a p ă r u t — s u b titlul pro­
vizoriu: « Se apropie ziua . . . » — piesa Măriei Banuş « Ziua cea mare ». Tema, de o 
deosebită actualitate, este înfăptuirea unei gospodării agricole colective. 

Până acum, cititorii o cunoşteau pe Maria Banuş numai ca poetă, şi faptul că a păşit 
într 'un alt sector al literaturii a surprins la început pe uni i . Pentru cea mai mare parte, 
aceasta n'a fost decât încă o dovadă că scriitoarea nu se opreşte la punctul în care 'a 
ajuns, că nu se limitează la o sferă de activitate literară. Dimpotrivă. Este mereu în cău­
tarea unor noui mijloace prin care să exprime marile prefaceri revoluţionare care se 
petrec în ţara noastră. Fenomenul acesta este însă general. Astăzi, în ţara noastră, scrii­
torii cei mai buni se străduesc să dea lucrări tot mai '-aloroase, mai pătrunse de spirit 
de Partid. Literatura noastră merge înainte. Şi dramaturgia nu ocupă un loc aparte. 

Şi totuşi, că o poetă a scris o piesă de teatru, ar fi putut să pară surprinzător . In con­
diţiile în car» se desvolta astăzi poezia, proza, teatrul în ţara noastră însă, aceasta e un 
lucru care ni: trebue să mire pe nimeni. In poezie, Maria Banuş a trecut dela lirismul 
interior, dela poezia individualistă, la exprimarea clară 3 sentimentelor care frământă 
azi poporul. A cântat munca. A cântat drăgălăşenia copiilor care se bucură de viaţă 
nouă. A demascat uneltirile ascunse ale patronilor, a chemat la vigilenţă. In acelaş timp, 
Maria Banus, a scris mai limpede, înt r 'o limbă fără întortocheri savante. Toate acestea 
le-a putut realija Maria Banuş fiindcă nu s'a rupt de realitatea în mijlocul căreia trăieşte, 
fiindcă a făcut un efort continuu, iiindcă a primit mereu ajutorul Partidului. In general, 
Maria Banuş, ca poetă, a fost în actualitate datorită tocmai temelor pe care le-a ales. Şi, 
atunci când a scris prima ei piesă, i-a fost mai u;or să aleagă tot o temă de o deose­
bită importanţă, înfăptuirea unei gospodării colective. 

Primii paşi pe calea nouă a agriculturii socialiste, viaţi nouă a satului, aceste eveni­
mente cheamă şi stimulează la scria. Dar în acelaş timp, tocmai prin "igoarea temei, 
dificultăţile erau mai mari. Realitatea, atât de complexă, problemele vaste ale vieţii, nu 
pot să trăiască în literatură decât dacă sunt topite, decât dacă sunt modelate din nou 
de mâinile scriitorului. Pentru cititori poate să pară adesea uşor să creezi « personagii 
tipice în condiţiuni tipice ». Creaţia literară este însă un fenomen mai dificil . Ma i ales 
atunci când trebue să-desprinzi esenţialul de ceeace are o importanţă secundară, atunci 
când trebue să faci ca opera literară să rămână valabilă şi după ce momentul la care ea 
se raportă a fost depăşit, a fost lăsat în urmă. 

«Ziua cea mare» se petrece undeva, în t r 'un sat din Nord-Estul Munteniei. Datele 
de care s'a servit Maria Banuş la început sunt simple. Ţăranii săraci şi mijlocaşi con­
duşi de Partid sunt pe cale de a înfăptui o gospodărie colectivă. Un i i mijlocaşi şovăie. 
Uneltirile chiabureşti nu sunt străine de acest lucru. In cele din urmă, datorită vigi-
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1 enţei revoluţionare şi ajutorului dat de C C , al P . M . R . printr'un delegat al său, duşmanul 
este demascat şi zdrobit şi gospodăria întemeiată. Acesta este în l ini i generale subiectul 

Trecând mai departe, adâncind teoretic problemele pe care le pune colectivizarea 
agriculturii, observând la faţa locului condiţiile în care ea se petrece în satele noastre, ' 
cunoscându-i eroii, Maria Banuş a putut să construiască o lucrare care să oglindească 
realitatea. Sesizând ceeace este esenţial, scriitoarea a îmbogăţit acţiunea cu o serie de con­
flicte legate de viaţa sufletească, interioară, a eroilor. Pe măsură ce piesa se apropie de mo­
mentul culminant fiecare dintre aceste conflicte îşi precizează locul în structura lucrării. 

Iată de exemplu, un puternic conflict de dragoste. Radu Enache, fost membru în 
comitetul organizaţiei de partid locale, încearcă s'o atragă pe Ioana Neagu şi s'o facă 
să-şi părăsească soţul, pe Neagu S. Neagu, responsabil organizatoric al organizaţie, 
locale. Pe Radu Enache, Maria Banuş ni-1 prezintă încă dela început : «Puternică perso­
nalitate virilă, înalt , bine legat, cam buhăit de băutură ». In cele din urmă, Ioana izbuteşte 
să rupă farmecul care o atrăgea spre Enache şi se întoarce la soţul părăsit. Plecarea Ioanei 
a produs în sufletele eroilor o frământare violentă. Pe Neagu 1-a îndurerat adânc şi l - a 

umplut de ură împotriva lui Enache. Ioana e stăpânită de o tristeţe întunecată, de neli- ' 
nişte'si teamă. Şi cu atât mai impresionantă e revenirea Ioanei şi recunoaşterea din partea 
lui Enache a greşelii săvârşite. Dar conflictul acesta are însemnătate şi prin felul în 
care autoarea îl rezolvă. Atitudinea pe care Maria Banuş o ia faţă de personagiile care 
se ciocnesc, arată că a înţeles cum în miezul unor asemenea frământări se făuresc unele 
din trăsăturile caracteristice omului nou. Cinstea morală, dragostea sinceră, curajul-
Ura lui Neagu pentru Enache nu-1 poate determina pe cel dintâi să fie nedrept, deşi 
nu poate uita că Enache l-a despărţit de soţia lu i . Acelaş conflict îi dă Măriei Banuş 
posibilitatea de a critica îndrăzneţ unele atitudini greşite faţă de femeie. In câteva replici. 
Radu Enache se arată tipul celui pentru care femeia nu este decât un obiect care poate 
fi zvârlit: cu nepăsare. «Şi pe tine tot ca pe-o căţea am să te arunc când m'ci sătura» | 
îi spune el cu brutalitate Ioanei. In fond, nici Neagu nu e lipsit de vină. El îşi iubeşte I 
soţia, dar nu o tratează cu atenţie, cu grijă. Nu o lămureşte, nu-i explică nimic în legătură 
cu gospodăria colectivă, şi în felul acesta o lasă pradă tuturor zvonurilor mincinoase 
şi tuturor uneltirilor. Iată un alt conflict, care poate să lumineze şi mai bine frămân­
tarea adâncă pe care colectivizarea, începutul vieţii ncui o aduce până în fundul sufletelor. 

Ţăranii muncitori, după iniţiativa mijlocaşului Costea, sprijiniţi de Partid, au con- 1 
struit un stăvilar. « Au adus oamenii salcâmi pentru întărituri şi scoabele, ce mai, toate 
dela ei. Dacă vreţi să v'arăt registrele, să vedeţi cum s'a lucrat. Cu întrecere; pe ăi care 
rămâneau în urmă îi scriam pe tabla neagră la primărie într 'o parte. Pe ăi buni în ailaltă . 
parte. Ştiţi, la început râdeau oamenii, râdeau, da tot se întărîtau. Şi-a pornit o între­
cere, că nu mai puteai să-i opreşti. E, ce să mai vorbesc şi eu aşa ca un nătărău.-Când 
era totul gata, nu-s nici două săptămâni de atunci, ne-am pomenit cu el la pământ . 
Prafu s'a ales de tot ». 

La mijloc e un act de sabotaj. Şi Costea, care ne este prezentat ca om « grav, 
cumpănit în vorbă şi în mişcări », gospodar cu trecere în sat, este însufleţit de ură împo­
triva celor care i-au distrus munca. Organizaţia de partid nu urmăreşte însă cu sufi­
cientă atenţie demascarea sabotorilor. Vorbele lui Costea, care îl socoteşte pe Enache 
vinovat, nu sunt luate în seamă. încetul cu încetul îşi fac loc îndoiala, neîncrederea. 
Şi toate aceste sentimente care mocnesc vor izbucni în momentul în care Costea se re­
trage din Gospodărie. Şi plecarea acestui mijlocaş cinstit atrage după ea şi pe alţii. Iată 
cum un conflict, care la început are rădăcini mai puternice numai în sufletul unui perso- | 
nagiu, se desvoltă, creşte, sfârşeşte prin a se împleti strâns cu acţiunea centrală a întregei 
lucrări . Ezitarea, încăpăţânarea Măriei Niculea, soţia secretarului organizaţiei, Toma, ' i 
se răsfrânge indirect asupra muncii lui Toma. Frământările din sufletul lui Stanică 
Bindi l iu , primarul, care vrea să iasă din Gospodărie, se transmit şi soţiei sale Gherghina. , , 
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Până la urmă însă, capetele tuturor acestor fii'je se adună în t r 'un punct. Problema 
centrală e înfăptuirea Gospodăriei, în jurul ei se axează toate celelalte conflicte secundare, 
dintre care cele mai importante au fost menţionate mai sus. Radu Ehache se foloseşte 
de puterea pe care o are asupra Ioanei, pentru a o hotărî să se despartă de bărbat şi să 
nu intre în colect iv, . . «de scris nu mă scriu. Mai bine mă spânzur» îi spune Ioana. In 
"fond, atitudinea duşmănoasă a lui Radu Enache se manifestă prin încercări de a lovi 
în Gospodăria Colectivă pe cale de construire. Nu pentrucă este împotriva ei, dar ca să 
demonstreze tuturor că fără el nu se poate duce nimic la capăt. 

Neînţelegerea dintre Toma Niculea şi Maria porneşte tot dela Gospodăria Colectivă. 
Maria care e bolnavă, se teme că nu va putea munci. Pe de altă parte, dragostea pentru 
petecul ei de pământ o ţintueşte pe loc. 

Lipsa de vigilenţă a organizaţiei de partid cu prilejul sabotării stăvilarului, şi faptul 
că unii îl consideră vinovat pe Enache, aduce retragerea lui Costea şi a altora. Ei nu 
vor să muncească alături de un om ca Enache. 

Continua împletire între problemele Gospodăriei Colective şi cele mai adânci gân­
duri ale oamenilor este reală. Trecerea dela munca individuală a pământului la agri-

i cultura colectivă, la munca în comun a pământului , făcută în condiţiuni cu totul deo­
sebite, nu se produce fără frământări sufleteşti. Atunci când ezitările, neîncrederea, sunt 
învinse, când este depăşit tot ceeace trage înapoi, spre viaţa veche, începe procesul 
de făurire a unui om nou. Germenii acestui proces sunt prezenţi în sufletul acelora 
dintre eroii piesei « Ziua cea mare » care privesc înainte. 

In jurul gospodăriei colective se ascute lupta de clasă. Ma i întâi zvonuri, care să 
semene nelinişte. Apoi duşmanul de clasă profită de cele mai mici greşeli, exploatează 
întunericul care mai persistă în mintea unora. Nu este întâmplător că verigile se rup 
tocmai acolo unde munca de lămurire nu s'a dus amănunţit , unde n'a pătruns lumina 
adusă de partid. Faptul că în « Ziua cea mare » lupta de clasă are atâtea forme variate, 
că ea este motorul întregei acţiuni, este, credem un aspect pozitiv al acestei lucrări . 
Demascarea şi zdrobirea duşmanului se vor face firesc, prin lupta unită a ţăranilor 
muncitori, prin însăşi realizarea gospodăriei colective. Odată fixate aceste jaloane, e 
necesar să analizăm ce aspect al luptei de clasă la ţară a redat Maria Banuş în piesa 
ei. Atunci când a creat chipurile chiaburilor şi ale uneltelor lor, auioarea a ales figuri 

i variate. Vasile Popescu « scund, gălbejit, mişcări de om bolnav ». Ion Bulancea « voinic, 
ochi pânditori , şireţi ». C. Dănică, învăţător pensionar « slab, acru, brazde adânci pe 
faţă, privire ironică, tăioasă ». Ifrim « moşneag, pur tând urmele alcoolismului pe faţă ». 

Ifrirn, simplă unealtă, bună să răspândească zvonuri şi să tragă cu urechea, e un 
personagiu secundar. Adevărate vipere veninoase sunt însă Vasile Popescu, Dăniiă şi 
Bulancea — care merg până la sabotaj şi crimă. Atitudinea lor faţă de Radu Enache e 
linguşitoare, mieroasă. I-au simţit slăbiciunea, orgoliul şi ambiţia nemăsurată. Iată cum 
îi vorbeşte Dănilă lui Enache: « Ce-ai riscat tu, zău aşa. Şi acu să-ţi facă una ca asta. In 
patruzeci şi cinci cine a dus aici partidu'n spinare? Enache ! Ăilal ţ i . . .» şi mai departe: 
« Cine şi-a pus atunci capul la bătaie: Radu Enache. Şi-acum, poftim. Iţi spun drept, 
eu să fiu în locul tău n'aş răbda ». 

Mai târziu, când îl cred copt, chiaburii îl aţâţă la crimă, vor să-i înarmeze braţul 
pentru a lovi în Neagu. Izbucnirea de ură a lui Vasile Popescu, lovitura de cuţit pe care 
chiaburul i-o dă iui Neagu are asupra lui Enache efectul unui şoc. 

Dacă revine mereu aici numele lui Radu Enache este pentrucă vedem în Enache 
i unul dintre cele mai complexe personagii ale piesei, amestecat cu aproape tot ce se 

întâmplă. In jurul acestui personagiu critica literară poate discuta pe larg. El âu este 
totuşi un duşman; rădăcina greşelilor sale de mai târziu este orgoliul nemăsurat, care 
îl orbeşte şi îl împinge la fapte necugetate. «Ascultă Marie, eu una-ţi spun» — spune el — 
ăia nu mă ştiu ce pot. Nu li-s frate. Tu mă ştii. Nu s'a născut om din muiere să rnă 
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I strivească pe mine în picioare! ». Şi ceva mai departe adaugă: « N ' a murit încă Radu 
Enache. Om trăi ş 'om vedea ». Atunci când el se retrage din colectiv, o seamă de ţărani 
îl urmează. Fără îndoială, eşecul de moment nu se datoreşte unui singur om; cauzele 
sunt mai complexe şi autoarea a avut grijă să nu neglijeze acest lucru. 

Pentru Radu Enache problema care se pune este dacă e vorba sau nu de un perso­
nagiu tipic. Există unii membri de partid care deşi cinstiţi în fond?. greşesc şi sunt târâţi 
tot mai departe pe această cale. Maria Banuş îngrămădeşte prea multe asupra lui Enache, 
poate din necesităţi tehnice, poate din dorinţa de a construi un personagiu cât mai 
« spectaculos ». Atunci când trebuesc demonstrate anumite lucruri, autoarea piesei 
nu mai găseşte totdeauna mijloacele necesare. De ce are Enache o atât de mare influenţă 
asupra oamenilor? E doar cunoscut ca beţiv, uşuratic, violent. Oamenii gospodari de 
felul lui Costea n'au în el încredere. Prestigiul trecutului său nu este suficient. Maria 
Banuş a accentuat mult o trăsătură a lu i , care la nevoie ar putea fi utilizată: « puternică 
personalitate virilă » Ioana este « fascinată » de Radu. De ce? Doar Ioana l-a preferat 
pe Neagu, şi pe deasupra Radu Enache o jigneşte, şi e brutal cu ea. Maria Banuş nu 
ne oferă nicio explicaţie, şi aici ni se pare a ieşi la iveală o slăbiciune a piesei. In legă­
tură cu Radu Enache, se mai.pune o problemă. Deşi conducătorul luptei pentru înfăp­
tuirea gospodăriei colective este Tudor Bocşa, delegatul Comitetului Central, totuşi 
Vasile Popescu nu pe el îl loveşte, ci pe Neagu. Lucrul acesta poate fi explicat, desigur, 
prin faptul că Neagu era de acolo, din sat, deci putea fi considerat de chiaburi ca un 
duşman^ direct, mai apropiat. însăşi condiţiile în care se produce crima pot explica de 
ce Neagu este cel lovit. Pe de altă parte, rănirea gravă a lui Neagu declanşează şocul 
care îl va transforma pe Radu Enache, zguduirea necesară pentru a-1 face să vadă clar 
chipul odios al duşmanului de clasă. 

Acelaş Enache poate fi bănuit de crimă, şi astfel intensitatea acţiunii este crescută, 
iar o serie de probleme tehnice ale lucrării rezolvate. Pentru a creşte dimensiunile per­
sonagiului Enache, Maria Banuş i-a accentuat puternic părţile negative. Uneori, acest 
lucru s'a făcut în dauna caracterelor tipice. Radu Enache nu este cu totul un « tip » aşa 
cum este de pildă Tudor Bocşa, sau Neagu, sau chiar un personagiu secundar cum este 
Florica Neagu. 

Dintre eroii Măriei Banuş ne-a rămas de analizat mai pe larg un grup important, 
al acelora pe care autoarea i-a văzut ca eroi pozitivi. Tudor Bocşa, Neagu S. Neagu, 
Marin Hampu. Aceste personagii sunt elemente principale în lupta care se duce îm­
potriva duşmanului de clasă, factori care mobilizează şi duc înainte ţărănimea mun­
citoare. Autoarea a sesizat şi a înfăţişat în piesă factorul esenţial: Partidul, prin membrii, 
săi, îndrumează şi sprijină înfăptuirea Gospodăriei colective. In centrul grupului acti­
viştilor de partid stă Tudor, delegatul Comitetului Central. Spre deosebire de alţii, de 
Stelian Zugrăvescu, instructor al organizaţiei judeţene, sau chiar de Gheorghe Stoian 
— delegat a! ministerului Agriculturii , Tudor se străduieşte să pătrundă până în adâncul 
problemelor, să înţeleagă condiţiile locale specifice, să descopere şi să înfrângă piedicele 
una câte una. Rolul lui Tudor. nu este însă acela al personagiului care rezolvă totul din-
tr 'odată şi fără greutăţi. Marea calitate a lui este de a izbuti să câştige încrederea oame­
nilor, de a-i strânge în jurul său şi de a-i duce înainte. Şi aceasta pentrucă nu uită niciuna 
din învăţăturile pe care i le-a dat Partidul. In vreme ce, Stelian Zugrăvescu spune de 
exemplu despre un mijlocaş care şovăie: « Să se mai gândească niţel ! Uite aşa e mijlo­
caşul * ! Şi nu merge mai departe, Tudor caută să analizeze, în acelaş sat, cauzele adânci 
ale acestor şovăeli. Iată ce spune Tudor: « Tovarăşi, suntem pe cale să comitem mari 
greşeli .Partidul ne-a încredinţat o sarcină de importanţă uriaşă şi noi cum lucrăm? 
Lucrăm uşuratic. Greşit am făcut că l-am lăsat pe Costea să plece. Are ceva pe inimă. 
Nu de florile mărului un om chibzuit şi inimos ca el şi-a schimbat, aşa, deodată, gân­
durile ». Tudor reprezintă tipul activistului de Partid, cu energia şi perseverenţa lui , 

j 
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cu căldură şi cu entuziasm în îndeplinirea sarcinilor măreţe care i-au fost încredinţate. 
O altă trăsătură a lui Tudor este siguranţa şi calmul care nu-1 părăsesc niciodată. Atunci 
când Gospodăria agricolă nu s'a putut înfăptui din cauza unui insucces de moment, 
Tudor vede clar ce este de făcut; « învăţăm din înfrângeri, cum învăţăm şi din victorii . 
Tovarăşul Stalin ne învaţă că trebue să ştim să ne strângem rândurile în ordine atunci 
când împrejurările ne sunt potrivnice. Să strângem rândurile şi să pregătim viitorul 
atac ». 

Tot Tudor este acela care îl ajută pe Enache, îl sprijină, să revie pe drumul cel bun. 
Cu pătrundere, delegatul Comitetului Central a înţeles că fondul lui Enache este cinstit. 
A simţit că omului acestuia trebue să i se acorde încredere. Această grijă pentru om 
se împleteşte cu o mare dragoste. Cu un mare devotament pentru Partid, pentru clasa 
muncitoare. Atunci ' când este nevoie, Tudor ştie să lovească necruţător în duşman. 
Tudor rămâne unul dintre personagiile cele mai închegate, cele rnai puternice. In 
« Ziua cea mare », Maria Banuş a creat şi alte personagii pozitive. Neagu, cu privire 
la care am făcut câteva observaţii mai înainte e însufleţit de acelaş devotament faţă de 
Partid, de aceiaşi încredere în viaţa nouă. Undeva, Maria Banuş ne spune în treacăt 
că Neagu pleca de acasă în zori şi venea noaptea târziu. Tot timpul acesta îl petrecea 
muncind pentru viitorul luminos în care credea, pentru viitorul căruia era gata să-i 
dea, toată puterea lui tinerească. Dar Neagu nu e un om fără slăbiciuni. îşi iubeşte soţia, 
dar nu se gândeşte niciodată să stea de vorbă cu ea, să o înţeleagă. La un moment dat 
Ioana îi spune: « Tu eşti om? Fiindcă nu dai în mine şi nu mă înjuri de aceia eşti om? 
Ai venit tu la mine să-mi spui de ale tale ce te gândeşti să f a c i , . . şi cum. .. să socotim 
î m p r e u n ă . . . dacă eşti om. M ' a i scris pe tabel. Nicio vorbă nu mi-ai spus,. .». 

Unul dintre aspectele pe care critica literară le discută de obiceiu este măsura în care 
scriitorul a izbutit să creeze eroi care nu sunt statici, care merg înainte odată cu viaţa, 
care se transformă. Acest lucru 1-a realizat Maria Banuş pentru cele mai multe din per­
sonagiile sale. Un bun exemplu este Neagu, în care există mari posibilităţi de desvol-
tare. Deşi personagiu pozitiv, Neagu este privit dintr un punct de vedere critic. Şi cr i­
tica devine mai ascuţită, mai plină de curaj, când e vorba de superficialitate în muncă, 
de ameţeală de pe urma unor prime succese. Aşa este Stelian Zugrăvescu care vede totul 
în culori trandafirii: « Tovarăşe Tudor, d-ta îţi faci griji de pomană. Bine e să punem 
mâna pe câţiva bandiţ i , dar cât priveşte gospodăria nu-ţi mai face gânduri . Ca pe o 
mântuire o aşteaptă. N 'am stat eu o lună între ei? Au pornit-o, acum merg înainte . » 
Realitatea va fi însă alta, şi greutăţile neprevăzute îl găsesc pe Stelian nepregătit . Super­
ficialitatea îl împiedică să facă faţă unei situaţii mai complexe, care cere adâncire. Ste­
lian Zugrăvescu e tocmai acel personagiu care se serveşte de scheme, caracteristică este 
atitudinea lui faţă de ezitările mijlocaşilor, atitudine pe care am discutat-o ceva mai 
înainte. 

Un alt activist, Toma Niculea, secretar al organizaţiei P . M . R . locale, e prezentat 
}n culori mai şterse. Neutră este şi prezentarea pe care i-o face autoarea: « molcom în 
mişcări, trăsături frumoase ». In schimb, Maria Banuş a creionat cu măestrie câteva 
personagii care stau pe un plan mai de fund. Utemistul Ioniţr, de exemplu, plin de viaţă, 
de voioşie tinerească, Florica Neagu, conştientă de importanţa rolului ei de propagan­
distă, Marin Hampu, agitator care utilizează cu aceiaşi pricepere tonul glumeţ sau tonul 
serios. Dacă privim « Ziua cea mare » în ansamblu, remarcăm că propriu zis nu are un 
singur moment culminant. In actul al doilea de pildă, ambele tablouri sunt străbătute 
de un fior intens, care te ţine încordat . Ma i întâi, adunarea furtunoasă pentru semnarea 
statutului, care se termină cu un eşec. Scena de massă e construită cu destulă măestrie, 
deşi tehnica nu este totdeauna lipsită de ezitări. Tabloul al doilea aduce izbucnirea vio­
lentă a chiaburilor, rănirea lui Neagu, intervenţia lui Enache. Oamenii se ciocnesc, se 
înfruntă, acţiunea se precipită. In ultimul act, piesa se încheie pe momentul impre-
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sionant în care Enache vine în faţa tovarăţilor săi, fără să ascundă nimic, hotărît să pri­
mească judecata, oricare ar fi ea. Şi apoi, înfăptuirea Gospodăriei Colective, perspectiva 
viitorului luminos. 

Desigur, piesa are şi momente statice. Uneori, cum e în actul întâi, ele îngreunează 
mersul acţiunii, Maria Banuş are însă posibilitatea de a lichida unele slăbiciuni care 
mai persistă. In felul acesta, Maria Banuş ar fi putut întrebuinţa un stil mai variat, mai 
potrivit cu structura fiecărui erou. 

Se poate discuta aici problema limbei literare întrebuinţate în « Ziua cea mare »_ 
Cea mai mare parte din eroii piesei întrebuinţează evident un vocabular asemănător,, 
o aceiaşi construcţie a frazei, date de legătura zilnică, de preocupările comune, de regiunea 
în care trăesc. Aceasta nu trebue să însemneze monotonie. Neagu va vorbi altfel decât 
Ichim, de exemplu.însăşi conţinutul personagiilor cere varietatea în vocabular, în expresii.. 
Maria Banuş a realizat-o în măsura în care era necesară caracterizării personagiilor. Cer­
cetarea limbei populare întrebuinţată de ţărani în amănuntele şi cu frumuseţea ei lexical 
nu a fost totdeauna dusă până la capăt. Autoarea foloseşte frecvent un « ă » final care 
probabil, în regiunea respectivă, izbeşte în primul rând urechea. Scriitoarea ar fi trebuit 
însă, printr'un efort atent, să perfecţioneze şi să îmbogăţească limba personagiilor sale. 
Din felul în care se schimbă unele replici, se poate întrevedea marele câştig pe care apro­
fundarea l imbii eroilor din piesă l-ar fi adus. Câteodată replicile nu sunt suficient de 
v i i . Acest lucru nu apare acolo unde autoarea a redat felul real de a se exprima al eroilor, 
cu fraze simple, clare, care merg direct în miezul problemelor. In general însă, Maria 
Banuş şi-a scris piesa într 'o limbă accesibilă, care are frumuseţe şi limpezime. 

Problemele pe care « Ziua cea mare » le pune criticei, sunt multiple. Aic i unele dintre 
ele au fost discutate. Ceeace rămâne este însă convingerea că « Ziua cea mare » repre­
zintă un succes al literaturii noastre. 

In primul rând, prin actualitatea şi vigoarea temei. Aducând pe scenă o problemă 
care frământă astăzi poporul nostru, Maria Banuş dă dovadă că a înţeles şi de data aceasta, 
rolul literaturii şi al scriitorului. Acela de a nu rămâne în urmă, de a ţine mereu pasul 
cu transformările revoluţionare, uriaşe, care se petrec în ţara noastră. 

«Ziua cea mare» este un succes prin. îndrăzneala cu care este făcută critica, prin 
modul deschis în care autoarea arată că se făptuiesc greşeli, că există abateri, dela linia, 
partidului. Analizând cauzele acestor abateri, Maria Banuş arată în acelaş timp cum 
trebuiesc combătute. In « Ziua cea mare » apar tipuri variate, personagii reprezentative-
pentru viaţa nouă care se desvoltă. Maria Banuş demască încă odată primejdia pe care 
o reprezintă orice minimalizare a luptei de clasă, orice clipă de neatenţie în faţa unelti­
rilor duşmanului de clasă. Maria Banuş arată că acesta poate H sdrobit prin unirea celor 
mai bune forţe ale poporului, conduse de clasa muncitoare. Alianţa trainică între mun­
citori şi ţăranii săraci străbate întreaga piesă. Tudor Bocşa, delegat al Comitetului 
Centrai, omul care conduce bătălia dată pentru construirea Gospodăriei colective, e. 
strungar. In aceste idei preţioase, cărora le dă viaţă artistică, stă însemnătatea lucrării. 
« Ziua cea mare ». Din punct de vedere artistic, autoarea a izbutit, în general, să dea o 
lucrare trainică, puternică. Lipsurile care persistă se datoresc însăşi greutăţii proble­
melor care se ridică. Ele nu trebue să fie însă decât un prilej de noi eforturi, pe calea, 
unor realizări şi mai valoroase. 



RECENZII 

S A N D A M O V I L Ă : « PE VĂILE ARGE­

ŞULUI » *). 

Lina clin sarcinile de bază ale scriitorilor, 
arată <• Scânteia» încă din 1947, în articolul 
« Spre un nou avânt al creaţiei literare » 
— este evocarea acuzatoare a timpului 
negru al exploatării. Semnalând oamenilor 
de litere acest obiectiv, « Scânteia » avea 
în vedere importanţa pe care o reprezintă 
amintirea suferinţelor îndurate sub opri­
marea burghezo-moşierimii, pentru poporul 
muncitor, în lupta sa pentru construirea 
socialismului. 

Din istoria suferinţelor, dar şi a pro­
testelor repetate pe care massele munci 
toare le-au ridicat împotriva asupritorilor, 
deosebit de importantă pentru prozatorii 
noştri dc astăzi este epoca răscoalei dela 
1907. « Desculţ », de Zaharia Stancu şi 
« Bijuterii de familie » de Petru Dumitriu, 
« Revoltaşa » de Petru Vintilă, confirmă 
puternicul interes trezit printre creatorii 
epici de acest moment intrat în istoria 
poporului nostru. Fixând în memoria citi­
torilor imaginea — chiar dacă nu atotcu­
prinzătoare şi desăvârşită — a momentului 
1907, operele pomenite au îmbogăţit l i ­
teratura poporului muncitor, ajutând ace­
stuia să-şi cunoască mai bine trecutul şi 
să urască mai adânc pe acei care a tâ ta 
vreme au căutat să-i stăvilească avântul 
spre libertate. 

Din analiza romanului « Desculţ » şi a 
nuvelei « Bijuterii de familie » — ca şi de 
altfel din analiza « Negurei » — s'a desprins 

*) Editura pentru Literatură şi Artă, 
Buc. 1949. 

o învăţătură valabilă şi pentru scriitorii 
care şi de acum înainte vor cerceta epo­
cile anterioare eliberării noastre de sub 
jugul monstruoasei coaliţii. Critica a sub­
liniat că zugrăvirea trecutului aprop :at în 
general, şi în speţă oglindirea situaţiei ţără­
nimii din aceeaşi perioadă, presupune nu 
numai atitudinea critică a scriitorilor, ci 
şi promovarea factorilor care au împins 
istoria înainte. Scriitorul trebue deci să 
se călăuzească permanent după paşii clasei 
muncitoare, care a deschis drum forţelor 
democratice. 

Cu alte cuvinte, ochii scriitorului care 
se îndreaptă spre trecut vor reuşi să aleagă 
esenţialul numai dacă vor desluşi în fră­
mântările maselor, prezenţa conducătoare 
a proletariatului şi a elementelor sale avan­
sate şi organizate politiceşte, a Partidului. 
Aceasta înseamnă a utiliza metoda realis­
mului socialist, « a reconstitui veridic tre­
cutul în perspectiva dcsvoltării sociale pe 
baza luptei de clasă », şi a-1 privi din unghiul 
de vedere al prezentului. Numai astfel opera 
creată va sluji luptei actuale a clasei mun­
citoare. Acesta este şi criteriul cu care 
trebue să analizăm romanul Sandei Movilă 
« Pe văile Argeşului ». 

Autoarea a dovedit până acum, prin 
câteva din manifestările sale lirice, efor­
tul de a se desbăra de formalism gol 
şi platitudinea tipic burgheză în care se 
împotmolise cu ultimul roman, « Desfigu­
raţii ». Din acest punct de vedere, « Pe 
văile Argeşului » înseamnă, pentru Sanda 
Movilă, un pas înainte. Atrasă de vârtejul 
muncii şi luptei revoluţionare a poporului 
şi căutând să-i pă t rundă problemele, 
scriitoarea a conceput un roman despre 
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viaţa ţărănimii muncitoare, în intervalul 
dintre ultimele ecouri ale răscoalei clin 
1907 şi sfârşitul primului război mondial. 

Sanda Movilă a construit o acţiune în­
ţesată cu numeroase personagii şi episoade, 
care tind să ilustreze antagonismul neîm­
păcat dintre cârdăşia îmbuibaţilor — bur-
ghezo-rnoşierimea şi chiaburimea — pe de-o 
parte, şi ţărănimea săracă de-alta, silită 
să lucreze pământul moşierului şi să se 
zbată îu mâinile negustorului speculant. 

Urmărind cu făţişe dragoste soarta plu­
garilor muncitori de pe văile Argeşului, 
din imediata vecinătate a Piteştilor, Sanda 
Movilă ne oicră multiple şi variate ocazii 
de a lua contact cu condiţiile de asuprire 
sălbatică, întuneric şi misticism grosolan, 
în care îndelunga orânduire exploatatoare 
a menţinut păturile muncitoare. 

Astfel, se înşiră, unul câte unul, chipu­
rile stoarse de chin ale pălmaşilor Ion 
Sârbu, Radu Giontar, Marinică, CocorăI, 
laolaltă cu acelea ale familiilor lor, nu mai 
puţin scorojite de t rudă. 

Scriitoarea ne îndeamnă să vedem în 
priveliştea straelor zdrenţuite ale sătenilor 
din Arnota practica sărăciei impuse de 
s tăpâni ; să -citim pe obrajii scofâlciţi efec­
tele muncii istovitoare; să recunoaştem, în 
căutăturile oamenilor, expresia de aspră 
amărăciune, specifică clacatului. Revoltă­
toare sunt în acest sens scenele de muncă 
de pe ogoarele boereşti. Ţăranii se opintesc 
anevoe, pândiţi de trei duşmani: de biciul 
coanei Iulia, moşiereasa, de ocările şi ame­
ninţările domnului IljeTabageru —negustor, 
proprietar de moară şi de « vapor » (treeră-
toare), precum şi de arşiţa pustiitoare: 

« Coamele dealurilor dinspre Broşteni, 
până în vale spre fân tâna Brânduşii, se 
pleacă, se ridică bătute parcă de vân t . De 
aproape, oameni şi femei, plecaţi, cu gru-
inajii încovoiaţi, prăşesc cele două sute 
de pogoane de pământ ale cocoanei Iulia. 
Printre ei, o sperietoare înaltă de ciori 
cocoana Iulia, călare, cu pălăria de pai 
cât o mămăligă uscată, cu biciul în mână. 
Atâ t se vede pe şosea. 

Şoseaua hurue acum de se zburlesc şi 
grâurile şi. porumburilc răsărite de o 
şchioapă şi pădurile care au ciulit urechile. 

Douăzeci şi două de perechi de boi trag 
se opintesc, se opintesc, iar trag. Douăzeci si 
doi de oameni împing cu mâinile bătătorite 
cu trupurile încordate ca nişte arcuri, c n 

tălpile înfipte bine în pietrişul colţuros si 
tăios al şoselei ». 

Sanda Movilă înfăţişează încă o categorie 
din mulţimea nesfârşită a exploataţilor: 
argaţi mea dela curtea coanei Iulia şi slu­
gile şi « ucenicii » din prăvălia şi cârciuma 
lui llie Tabageru: Dumitru, Steliana, 
Onica-Niculina, Aehim, Miluit. Cele mai 
năpăstuite dintre slugi sunt femeile. Epi­
sodul fugii Stclianei dela conacul coanei 
Iulia este semnificativ pentru umilinţele la 
care erau supuse, cu otrăvit rafinament,, 
până şi roabele «favorite » ale latifundiari­
lor. Steliana fusese tocmită de ta tă l ei, 
aflat la ananghie, servitoare în casa « coto­
roanţei ». Aceasta, văduvă fără copii, plă­
nuise să o înfieze şi s'o lase moştenitoare a 
proprietăţii şi averii e i ; motiv pentru cure 
o teroriza şi încerca — zadarnic însă — s'o 
rupă pe Steliana de părinţi , de sat, să-i 
insufle dispreţ faţă de clasa ei de obârşie,, 
precum şi obiceiuri de domnişoară crudă 
şi tiranică. 

O serie de alte t răsături îngroaşă ex­
cesiv coloarea întunecată şi dezolantă a 
tabloului zugrăvit de Sanda Movilă. Ţă­
ranii, înglodaţi în lipsuri şi împovăraţi de 
corvoadele înjositoare ale boierilor, se lasă 
înnecaţi în suferinţă. Neavând posibilitatea 
de a se lumina, ei sunt adesea stăpâniţi 
de impulsuri brutale şi superstiţii. Băr­
baţii zdrobesc oasele nevestelor — adul­
tere sau nu — le părăsesc cu copii cu tot 
pentru ibovnice, îşi bruftultiesc odraslele, 
se sfădesc între ei şi sunt gata să se înjun­
ghie. Femeile, cu nimic mai prejos, îşi 
dispută soţii sau iubiţii, iar, în general, su­
portă iară crâcnire starea de inferioritate, 
ori, în cel mai. fericit caz, îşi iau lumea in 
cap. Cu mintea mărginită de eresuri, ele 
umblă să descopere chipul alesului într'o 
găleată cu apă sau în solomoniile babelor. 
Copiii — afară de Mihuţ — care, prin pro­
prie voinţă, pleacă la oraş şi învaţă la liceu 
— cresc şi se ofilesc devreme, de foame, 
murdărie şi boli, asistaţi de neputinţa 
părinţilor. 
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Societatea împărţi tă în clase dă naştere 
\'\ un pol al vieţii, sărăciei, iar la celălalt 
pol, bogăţiei. Nici Valea Argeşului, unde 
ştim că au domnit şi Brătienii, nu face 
excepţie dela această lege a oricărei orân­
duiri întemeiată pe proprietatea privată. 
Descriind în coana Iulia tagma moşierilor 
si în Hie Tabageru burghezia, Sanda Mo­
vilă nu se limitează la stigmatizarea mora­
vurilor celor două clase luate ca atare. Ea 
încearcă să surprindă felul cum se în.oa.dă 
interesele moşicrimii cu ale burgheziei. 
Coana Iulia şi Ilie Tabageru se sprijină 
reciproc în acţiunea de jecmănire neîndu­
rătoare a ţăranilor, ambiţiile lor crescând 
pe măsură ce li se îngroaşă sacul cu bani. 
Exploatarea cunoaşte, în purtările celor 
doi stăpâni, forme violente şi odioase.'* Cu­
coana » îşi slrăjucşte muncitorii cu harap­
nicul, terorizează satul şt nu numai că nu 
acordă nici cea mai mică păsuire dator­
nicilor, dar le şi înşeală buna credinţă. 
Ilie Tabageru devine, dintr'un mărunt tej­
ghetar, un satrap al satului, şiret şi de­
şănţat, t răgând un întreit profit, din în­
deletnicirea dc negustor, proprietar de 
moară şi trecrătoare. Cârclaş al cucoanei, 
Hie Tabageru vitregeşte pe toţi cei din jur, 
începând cu ţăranii care îşi macină boabele 
la dânsul — şi pe care îi (ură cu neruşi­
nare—, trecând ia slugile lui , şi isprăvind 
cu ncvastă-sa. Sanda Movilă nu uită nici 
alte figuri, secundare, dar nu mai puţin 
edificatoare pentru galeria burghezo-moşie-
rească. Coana Iulia, la câţiva asii după 
ce-şi îngroapă primul soţ, îşi cumpără, în 
toamna vârstei, un bărbat . Termenul c 
foarte potrivit pentru « Boer Mişu », mire 
de ocazie şi plevuşcă setoasă de parvenire. 
In Mişu şe întâlnesc, în mod respingător şi 
mărite până la caricatură, trăsăturile în­
treţinutului înrăit, sub un. aer galeş, cu 
acelea ale lichelei de cafenea, de filfison. 
cu ifose de poet simbolist (sic) în orele 
întotdeauna libere. 

Sanda Movilă ţine să trezească scârba 
faţă de nedemnii, cârmuitori ai ţării. Iar 
când critică atitudinea cosmopolită a mo-
şierimii, care, rămasă sub ocupaţie, în 1916, 
se prosterna în faţa Berlinului la fel de 
prompt ca şi în faţa Parisului, precum şi 

comportarea t rădătoare a burgheziei -
desgustul autoarei împotriva oligarhiei iz­
bucneşte nedomolit. 

Sanda Movilă n'a priceput însă caracterul 
imperialist al ambelor tabere războinice, 
indreptându-şi aversiunea numai împotriva 
nemţilor şi declarând fără înconjur sim­
patia ei pentru francezi. Dc aceea, dacă 
colaborarea cu inamicul, a lui Tabageru şi 
a prea ospitalierelor doamne piteştene, eslc 
bine prinsă, riposta unor eroi înconjuraţi 
de dragostea autoarei este nejustificată. 
Ca să-i înfrunte pe cotropitorii germani, 
elevele unui liceu din Piteşti, ins tigaie «Ic 
Rina, fata lui Tabageru — revoltată de 
ticăloşia şi colaboraţionismul tatălui ci — 
poartă ostentativ tricolorul la revere şi . . . 
vorbesc franţuzeşte. Rina îl înfruntă chiar 
pe contele von Bobsiil, şeful trupelor de 
ocupaţie din regiune. 

— «Vorbeşti germana? o'ntreaby într'o 
românească stricată. 

— Nu, răspunse ea scurt. Numai franceza. 
— « Perfect, rosteşte contele în t r 'o fran­

ţuzească desăvârşiţii. Vom vorbi îu limba 
pe care văd că o iubeşti a tâ t de mult, sub­
liniază el ultimele cuvinte cu dispreţ. 

Caracterul patriotard şi confuz al reac­
ţiei eroilor nu este întâmplător. Confuzia 
autoarei se păstrează şi. în epilog. încă mai 
net exprimată. După terminarea războiului. 
Sanda Movilă vede astfel urmele războiului: 
«Trupul ei (al ţării —11. 11.) zace întins şi 
bolnav între păduri de brazi şi horbote de 
ape, ca pe năsăiii, stors până în măruntaie. 
Nemţii i-a secătuit sângele negru din pu­
ţurile de petrol. . . etc., etc. >>. Dar nu 
trebue să uităm că de jumăta te de veac 
încoace, toate celelalte puteri apusene se 
îmbulzeau să prade bogăţiile ţării . « Sân­
gele negru » începuse dc mult să ia drumul 
Occidentului, şi câte societăţi petrolifere 
rai aveau capital francez! 

Toate aceste realităţi, acoperite dc con­
fuzie în carte, nu au fost ignorate de acele 
elemente de frunte ale mişcării muncito­
reşti care rămăseseră credincioase stea­
gului internaţional al proletariatului. Glasul 
lor a răsunat pentru pace din primele mo­
mente ale intrării României oligarhice în. 
război. Dar în « Pe văile Argeşului », aceste 
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ecouri nu răsbat de iei, iar eroii pe care 
romanciera se strădueşte a-i recomanda ca 
progresişti rămân străini de ele. Însuşi mun­
citorul ceferist, care lămurise (pe la mijlocul 
romanului), câţiva eroi asupra caracterului 
imperialist al războiului balcanic, nu mai 
este readus în scenă, deşi ar fi fost momentul 
să intervină. 

Oe-altfel, este trecut cu vederea şi 
răsunetul Marei Revoluţii Socialiste din 
Octombrie. Nicio scânteie din focul care 
aprinsese putredul imperiu ţarist şi care 
avea st încingă avântul revoluţionar al 
popoarelor lumii, nu luminează, o clipă 
măcar, «văile Argeşului*. Privirea ero'lor 
este prea scurtă, iar creatoarea !or prea t i ­
midă si evazivă. Acţiunea romanului se 
încheie cam prin 1920, deci în anii în care 
mişcarea muncitorească din ţara noastră 
se întărise. în care avusese loc înăbuşirea în 
sânce a acţiunii muncitorilor tipogiafi 
în Piaţa Teatrului, şi prima grevă generală. 
Cum se reflectă în roman aceste elemente 
esenţiale pentru istoria poporului nostru? 
DulgiK-ru, ceferistul, care simbolizează 
muncitorimea creatoare, dispare după cum 
am văzut. Ţăranii săraci îndură în con­
tinuare oprimarea, crâcnind abia. Unii din­
tre ei (Cccorăl) vor să plece la oraş, iar 
al vii (Minut), deveniţi intelectuali, (?), ezită 
în alternanţe de iz semănătorist, între sat 
s' oraş, presimţind că « se petrece ceva în 
lume. şi 'or le scapă acest ceva t. Nu spu­
nem, fireşte, că asemenea inşi nu au 
existat, clar nu ei pot configura « noul ». 

Aceasta este lipsa care se poate reproşa, 
în generai, autoarei. Nici unul dintre ţăranii 
exploataţi nu dobândeşte conştiinţa ex­
ploatării, şi nici măcar nu cutează să. se 
opună, deschis, jefuitorilor poporului. Dc ce 
Radu Giontar, Marinică, şi chiar Cocorăl, 
nu trec pragul nemulţumirilor, al unei 
ostilităţi surde şi ceţoase faţă de Coana 
Iulia şi Ilie Tabageru personal? Reacţiile 
pozitive şi curajoase, sunt foarte şterse şi 
schematice în « Pe Văile Argeşului ». Astfel, 
Cocorăl, care povesteşte în două rânduri 
că a luat parte la răscoala din 1907, se 
mărgineşte să-şi verse focul împotriva boie­
rilor, înfruntânclu-i într 'un spirit mai de­
grabă de frondă. Când se decide în sfârşit 

să a-ţioneze, o face în chip naiv-conspirativ 
şi fără sens, căci îşi 'pierde nopţile dând. 
târcoale locului de întâlnire dintre Taba­
geru şi doi chiaburi care aprovizionau 
bursa neagră, organizată de negustor, în 
timpul războiului. 

In afară de aceasta, urmărind desvol­
tarea lui Cocorăl, scriitoarea pune mai multă 
grijă în nararea aventurilor lui amoroase 
şi în stăruinţa asupra firii năbădăioase a 
personagiului. Apoi, Cocorăl este o apariţie 
oarecum izolată în mijlocul unui sat peste 
care a bă tu t puternic vântul răscoalei. Cum 
se explică apatia tuturor celorlalţi, împinsă 
până la îel'uzul de a accepta singura pro­
punere . . . practică, emisă de Cocorăl —ad­
ministrarea unei lecţii negustorului care 
înşela întreg satul la măcinatul grâului? 

Chiar imaginea lui Minut, din care au­
toarea a voii să facă eroul principal, este 
plină de cusururi. Modelat în felul lui 
Darie, eroul romanului « Desculţ », Mihuţ 
ar fi trebuit să fie, în intenţia Sandei Mo­
vilă, uit martor al exploatării şi încă un 
martor activ, de nu chiar un fel de revo­
luţionar în devenire, după cum s'ar părea 
că reiese, din epilogul plin de promisiuni. 
Dar cum îşi realizează scriitoarea bunele 
intenţii ? 

Mihuţ, copil de ţăran sărac, agoniseşte 
bani ca ucenic în prăvălia lui Conu Ilie, se 
înscrie la şcoală, şi, tenace, reuşeşte să fie 
un premiant. Evident, trăieşte în gazdă 
împreună cu aiţi trei-patru colegi, feciori 
de chiaburi şi. de popă. Intre ci toţi , Milmţ 
este cel mai serios; îşi vede de treabă şi nu 
umblă după fete, până ce se îndrăgo­
steşte, după o scurtă ezita: e, de Alexandra, 
fata unui negustor bogat, căreia îi dădea 
lecţii. 

După câte înţelegem, tot din epilog, Mi­
hu ţ se va însuia cu Alexandra. După o serie 
de alte oscilaţii — să rămână la oraş, să 
studieze la Universitate, ori să se întoarcă 
tn sat? — Mihuţ revine pentru un timp 
la Arnota, animat brusc de dorinţa luptei 
alături de obidiţi. Spunem brusc, deoarece 
până la declanşarea hotărîrii eroului dc a 
milita, nu se petrec fapte în stare să ne 
pregătească pentru asemenea întorsătură, 
împrejurările grele ale uceniciei, anii de 
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învăţătură, solidaritatea mai mult sau mai 
( puţin trainică dintre el şi « cei de-acasă », 

şi câteva tresăriri dc revoltă, autentice dar 
sporadice, nu sunt suficiente ca să explice 
transformarea revoluţionară a eroului. Sim­
ţind această lipsă în structura.personajului, 
autoarea a introdus un ceferist, Ion Dul-
gtieru, care avea rolul de a lumina pe cei­
lalţi eroi. Dar figura lui apare convenţională 
şi incidentală. Dulgherii vorbeşte o singură 
dată, în cursul a 370 de pagini. El lă­
mureşte pe Mihuţ, pe dascălul bisericesc 
Chiriac şi pe Marinică, consăteanul lui 
Mihuţ, angajat la C.I-.R., despre ceeace 
înseamnă lupta de clasă şi scopul imperi­
alist al războiului balcanic. De îndată, 
însă, dispare din acţiune, aşa cum spune 
autoarea însăşi, în t tiu! capitolului, ca « un 
musai'ii ciudat ». Tot ce mai aflăm este că 
inimoasa Rina doreşte să-l vadă : — <• Poate 
e un om adevărat şi mi-e sete de oameni 
adevăraţi 1 » — şi că Mihuţ, odată ce va ter­
mina şcoala, îl va căuta la Bucureşti, pur-
tându-i cu grijă adresa în buzunar (fireşte, 
dacă nu cumva socrul îi va rezolva mai 
bine problemele prlntr'o zestre 1). Aşa dar, 
Dulgheru, care ar fi trebuit să fie o pâr­
ghie în evoluţia lui Mihuţ, Marinică şi Go-
corăl, este reprezentat artificial şi pierdut 
pe drum, tocmai când ar fi fost mai nece­
sar. De aceea, desvoltarea lui Mihuţ nu 
este justificată şi revenirea sa din ispita 
ascensiunii sociale, apare mai mult ca un 
caz extraordinar. Subita lui transformare 
este un fapt romanesc, neverosimil. „Coti­
tura" lui, care se petrece pe parcursul dintre 
Piteşti şi Arnota, pe un drum scăldat în 
soare şi încins de pădurea Manasiei, întă­
reşte nuanţa de « revelaţie », pe care a atri­
buit-o autoarea, în t r 'un spirit de ieftin 
romantism, unei etape hotărî toarc în des­
voltarea eroului. Iţi aminteşti fără să vrei 
de convertirea acelui care « prin harul 
Domnului », a devenit, pe drumul Dama­
scului, apostolul Pavel. De aceea, nici 
nu rămânem convinşi de evoluţia pozitivă 
a lui Mihuţ. Nu putem să avem într ' însul 
încrederea pe care o trezeşte Darie, cu­
ceritor prin firescul conduitei şi legă­
mântului său că « nu va uita niciodată » 
cumplitele încercări. De aceea, chiar 

dacă se întoarce pentru un timp în sat, 
Mihuţ ştie tine că «peste un an mă voi 
însura cu Alexandra . . . chiar dacă părinţii 
ei se vor împotrivi. Dacă se vor împotrivi, 
îşi va lua şi ea o slujbă, dacă vor consimţi, 
atunci va fi mai uşor, ne vor ajuta ». Iar 
în epilog, îşi spune singur: « De ce să nu fiu 
sincer? Nu mi-ar displace ca Alexandra să 
aibe bani ». 

Evoluţia lui Mihuţ nu este, deci, tipică 
pentru ţăranul oprimat, care, in t rând în 
contact cu clasa muncitoare, duce conscc 
vent, lupta împotriva celor ce-1 asupresc. 
Iu primul rând, împrejurarea căsătoriei in­
dică cel puţin tendinţa de parvenilism a 
eroului. In al doilea rând, iubind-o pe 
Alexandra, el nu se gândeşte s'o smulgă de 
sub influenţa familiei de negustori, ci dim­
potrivă, în socotelile lui intră şi perspec­
tiva ajutorului bănesc al socrului. E prima 
concesie pe care o săvârşeşte acest „e rou" 
şi care- ne determină să-l bănuim înclinat 
spre renegare şi cu ambiţii de căpătuire. 
Şi sfârşitul romanului ne lasă mai curând 
să întrezărim perpetuarea concesiilor de­
cât o viitoare şi susţinută luptă a lui 
Mihuţ. Chiar atitudinea sa faţă de Pavel, 
băiatul magistratului, pe care l-a meditat 
şi în a cărui casă a îndurat batjocuri, e 
i lustrat ivă: « Pavei nu e un băiat rău şi 
nici îngâmfat, dar e un uşuratec », gân­
deşte Mihuţ. Deci, acest vlăstar de ţăran 
sărac, fără să fi început încă propriu zis să 
acţioneze, este gata să acorde duşmanilor 
de clasă, circumstanţe atenuante. 

De altfel, nu numai Mihuţ aminteşte 
clişeele vechilor romane populiste. El nu 
e singurul erou slab de înger. Chiriac, 
fostul dascăl cu gânduri de râsvrăti t , de­
vine perceptor şi . . . parvenit. Omul, în 
casa căruia l-a cunoscut Mihuţ pe ceferist, 
ajunge o unealtă docilă care ia zece piei 
de pe sărac — pentru statul burghezo-
moşieresc—reţinându-şi, fireşte, comisioane. 
Vintilă, care se alăturase pe băncile şcoalei 
şi în odaia gazdei comune, suferinţelor băia­
tului de ţăran sărac, aspiră la o viaţă t ihnită 
de slujbaş, cu perspective de pensionar. 

De aceea, finalul cărţii lasă o impresie de 
suspensie, de nedeterminare, de înnecare a 
tuturor elanurilor. In final nu răsbate nici 
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una din laturile realităţii istorice, — con­
tinuarea luptei în ciuda dezertării unora 
din foştii revoltaţi . Nu aceştia reprezintă 
elementele noui, « ceea ce se naşte şi se 
desvolta ». Şi în aceasta constă a doua 
slăbiciune fundamentală a romanului. Care 
este izvorul deficienţelor? Privind cartea 
în ansamblul ei, constatăm, că scriitoarea, 
relatând — în linii largi — just mizeria 
trecutului, dovedeşte însă o insuficientă 
combativitate. Cartea este lipsită de un 
puternic spirit de Partid, de aceea, în­
săşi atitudinea critică apare uneori di­
luată de duioşie. Personagiile negative 
— coana Iulia, Tabageru, etc. — par să 
trezească uneori mai mult o compasiune 
pentru exploataţi , decât ura mobiliza­
toare împotriva exploatatorilor. Uma­
nitarismul vag şi sentimentalismul « refor­
mist » şubrezesc scheletul romanului şi 
fac din coana Iulia, de pildă, o incarnaţie 
romantică a răului, iar din Rina, fata cea 
bună a lui Tabageru, o răsvrăti tă de pen­
sion, « spăimântată de tirania asta a ba­
nilor » pe care-i urăşte « de moarte». 

O altă t răsătură , în aparenţă realistă, 
dar în fond lipsită de motivare, este limba 
folosită de carte. Eroii vorbesc într 'un 
dialect « eminamente » ţărănesc, adică năs­
cocit în birou. Numai faptul că se spune 
« zâceam » în loc de « ziceam », « Iambi » în 
loc de «lămpi », ori că toţi pronunţă «pă » 
şi « dă », în loc de « pe » şi « de », nu poate 
crea veridicul conversaţiei ţărăneşti. Dim­
potrivă, acest procedeu afectat dă impresia 
că autoarea mimează şi nu trăeşte procesul 
de gândire care stă la baza expresiei orale 
a ţăranului. 

In concluzie, Sanda Movilă oglindeşte 
mai aproape de adevăr faţa slută a exploa­
tatorilor, dar nesatisfăcător faţa ex­
ploataţilor. Imaginea ţăranilor săraci este 
statică, cu excesiv de multe culori sumbre 
şi lunecări sentimentale, fără ca scriitoarea 
să înţeleagă în esenţă pe cei care au luptat 
pentru sfărâmarea lanţurilor. Ea suferă şi 
lăcrimează pentru asupriţi, dispreţuindu-i 
pe asupritori. Dar, necălăuzită consecvent 
de spirit partinic, Sanda Movilă n'a sesizat 
licărirea noului în bezna sărăciei şi n'a scos 
la lumină fermentul revoluţionar şi trans-
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formator. Ea n'a dat luptei de clasă o. 
expresie destul de viguroasă pentru ca 
acest motor al istoriei să apară, nu ca o 
răbufnire elementară, ci ca un izvor con­
stant de acţiune mobilizatoare şi în acelaş, 
timp ca animator al acţiunii romanului. 

Simpla descriere a mecanismului exploa­
tării, simpla proectare în alb şi negru a, 
antagonismelor de clasă, nu sunt în măsură, 
să explice transformarea eroilor. Căci nu este 
suficient să fii asuprit pentru a deven din. 
răsvrăt i t revoluţionar, aşa cum nu e de 
ajuns să te simţi bolnav, ca să te vindeci. 
De aici derivă şi absenţa unei perspective 
de viitor şi a unei acţiuni v i i şi închegate. 
In tot romanul nu se întâmplă evenimente 
hotăr î toare: chiar acelea despre care 
se pomeneşte — războiul din 1914 — nu 
stârnesc ecouri corespunzătoare în structura 
eroilor. De aceea tocmai personagiile spre 
care se îndreaptă simpatia scriitoarei şi a. 
cititorilor, nu se maturizează complet: ele 
se târăsc în coada massei, a istoriei, reac­
ţionând echivoc şi cu întârziere. 

Romanul Sandei Movilă, punând în lu­
mină mai ales opoziţia dintre exploataţi 
şi exploatatori, şi nu lupta îndârjită dintre 
ei şi iniţiativa combativă a celor mai ridi­
cate elemente din mijlocul massei, nu reu­
şeşte încă, în ciuda intenţiilor autoarei, 
să sesizeze perspectiva dinamică a eveni­
mentelor descrise şi să contribue, astfel, 
la înarmarea ţărănimii muncitoare în lupta 
ei pentru transformarea socialistă a agri­
culturii şi împotriva chiaburffnii, — actualii) 
exploatatori. 

M. Pelroveanu 

V L A I C U B Â R N A : «TULNICE IN' 
MUNŢI»*) 

Cu ultimul său volum de poezie, Vlaicu; 
Bârna îşi exprimă ataşamentul său faţă 
de popor, contribuind la îmbogăţirea lite­
raturii noastre. Tulnice în munţi cuprinde 

*) Editura pentru Literatură şi Artă , 
B u c , 1950. 
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patru cicluri de poeme dedicate, în cea 
mai mare parte, vieţii aspre de luptă 
pentru libertate a iobagilor ardeleni şi se 
încheie cu cântece de biruinţă închinate 
luptei pentru pace, al cărei stegar este 
poporul sovietic. 

Primul ciclu, înti tulat Horia, este stră­
bătut de admiraţia pentru 
< . . Moţul din Albac 
Cu fruntea 'naltă, dârz, în ţundra-i lungă ». 

Fără să se lase copleşit de impresionanta 
personalitate a eroului, poetul nu evocă 
numai figura tribunului martir, ci îşi în­
dreaptă întreg cântecul spre: 

« Mulţimi de iobagi 
Cetina munţilor dragi » 

— către făuritorii români şi maghiari ai 
răscoalei din primăvara anului 1784 din 
Transilvania. 

Cu un simţ evident al epicului, Vlaicu 
Bârna surprinde momente semnificative 
ale « răzmeriţei », fără să părăsească tonul 
popular, a tâ t de bine prins, al baladei: 

«Un. om vorbi amar, cu oftat: 
« — Hei; Doamne, drăguţul de-împărat 
— De ce suspini ortace, hei, 
împăratul e doară cu noi, nu cu ei » 
întrebă cu mirare un bătrân 
Cu obrazul roşu şi spân. 
Cel tânăr răspunse în râs : — «Se poate, 
Doar cioara la corb ochii nu-i scoate. . . ». 

Prezentarea revoltei iobagilor ardeleni este 
încălzită şi dinamizată de dragostea poe­
tului faţă de eroii poporului. El înfierează 
deopotrivă pe asupritori, români, sau un­
guri, şi pune la stâlpul infamiei pe tră­
dători, slugi ale «domnilor ». Iubindu-şi 
eroii, poetul găseşte accente dramatice 
spre a zugrăvi pedepsirea trădătorilor: 

« Dar fierbe satul. Prinşi în balţ , 
Leagănă vântul spâzuraţi. 

Sunt cei doi şpani şi lângă ei 
Cu faţa prinsă în cârcei 
Stă Patru Cară zis Păstruga 
Ce le-a fost gornicul şi sluga. 

In această privinţă, poemul Cei şapte 
iuzi din acelaş ciclu constitue, în între­
gime, o pagină remarcabilă. In lumina 

perspectivei istorice, poetul ştie să sur­
prindă nădejdea ţăranilor, întreţ inută de 
ura lor împotriva asupritorilor. Sugestivă 
şi emoţionantă în această privinţă este 
replica iobagului Ciuna de pe Criş, din 
finalul acestui poem, în care sunt înfă­
ţişate represaliile ce au urmat răscoalei 
lor: 

« Richard strigase: — Fertig, gata, 
Poporul să golească şatra I 
Dar Ciuna se răsti 'nciudat: 
— Noi, domnule, noi n'am gătat ». 

In general, folosirea limbajului şi a rit­
mului popular în versurile lui Vlaicu 
Bârna exprimă tendinţa sa de a. crea o 
poezie clară pe înţelesul masselor. Obser­
vând calea parcursă de Vlaicu Bârna, dela 
misticism şi formalism, la scrisul lui de 
acum, cetitorul e îndreptăţi t să constate o 
cotitură importantă realizată în această 
privinţă de către scriitor. Aceasta este o 
chezăşie a desvoltării sale viitoare, fiindcă 
Tulnice în munţi, în ciuda rămăşiţelor for­
maliste mai mult sau mai puţin evidente, 
constitue o bătălie câştigată. Plecând dela 
viaţa şi cântecele moţilor din ţara natală, 
dela tezaurul poetic al lui Coşbuc, frământat 
de transformările desăvârşite în anii aceştia 
revoluţionari, Vlaicu Bârna se strădueşte 
să scape din atmosfera sufocantă a trecu­
tului său literar. 

Confruntată cu această năzuinţă, poezia 
lui Vlaicu Bârna înregistrează însă o 
serie de lipsuri, mai puţin evidente în 
Horia şi în ciclul următor, Tulnice în 
munţi (dedicat revoluţiei dela 1848 din 
Transilvania), dar mai vizibile în ciclul 
Stemă nouă peste munţi, în care poetul 
îşi propune să cânte oamenii şi frumuseţea 
locurilor din Munţii Apuseni. 

In acest prim ciclu, Vlaicu Bârna s'a 
străduit să redea viaţă unor evenimente 
şi unor personalităţi istorice scumpe popo­
rului român. Ideea de a-1 cânta pe Horia 
a fost utilizată şi de alţii. De unii chiar 
în scopuri duşmănoase: Cotruş măsluise 
din el un fel de fiihrer sângeros, iar Re-
breanu un « crăişor » de melodramă. Falsi­
ficarea istoriei a făcut parte din arsenalul 

19 • 
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ideologic al regimurilor de exploatare. Pe 
de altă parte, descrierea naturii şi chiar a 
a omului în mijlocul naturii, a fost şi ea 
folosită de foarte timpuriu, în literatura 
noastră, în două scopuri distincte şi opuse: 
descrierea naturii poate fi prilej de ocolire 
a problemelor omului, natura poate fi pri­
vită ca o forţă «misterioasă », trăind 
în afară de istorie şi fără nicio legătură cu 
societatea umană. Insă dragostea pentru 
pământul patriei conţine un cu totul alt 
sens în patriotismul oamenilor muncii. 
Peisajul naţional a găsit, în special în lite­
ratura şi plastica sovietică, interpretări 
de un rar nivel artistic- Pentru burghezi, 
patria însemna un teren de exploatare a 
muncii poporului, iar patriotismul, asi­
gurarea acestei exploatări prin orice mij­
loace, dela şovinism şi războaie nedrepte, 
până la diversiunea pitorescului amorl şi 
«apolitic ». Pentru popor, dragostea de 
pământul patriei, cu munţii, şesurile, 
apele şi bogăţiile sale, are un înţeles au­
tentic şi progresist; ea îmbină într 'o ima­
gine armonică, prin intermediul frumu­
seţilor ţării, trecutul de aprige lupte, pre­
zentul şi viitorul fericit al oamenilor care 
iubesc şi transformă natura: 

« Pe a ta ceţoasă tundră 
Stă omătul — groasă tundră. 
Pe-ale tale pietre reci 
Omul a tă iat poteci ». 

(Manie) 

Descrierea naturii nu dă prin ea însăşi 
unei poezii caracter formalist — determi­
nantă fiind, în această privinţă, atitudinea 
poetului faţă de natură. De aceea, pre­
zenţa descrierilor naturii în versurile lui 
Vlaicu Bârna este un lucru pozitiv. 

Peisajul naţional, care animă mândria 
patriotică a poetului, îşi găseşte o astfel 
de interpretare în câteva bucăţi realizate 
ale ciclului (Stegarul, Lemnul ale corn, 

Mistreţul, Codru tânăr, ş. a.). Cu toate 
acestea, autorul, lăsându-se purtat de 
ceeace estetica burgheză numea «fru­
museţea intrinsecă »> a lucrurilor, începe 
la răstimpuri să facă pastel de modă 
veche, lipsit de viaţă şi, ceva mai mult, 
să se cufunde într 'un verbiaj gol, repre­

zentat prin imagini obscure de dragul 
imaginilor, ca acestea: 

« Peste ţ inutul aspru creşte 'n ace 
o clorofilă de otrăvi intacte » 

sau, atunci când iarna pătrunde în 
codrii de stejari: 

« îşi cern oxizii toamnei peste gerul 
Ce abureşte 'n gol oglinda lunii . . . ». 

Din fericire, această rămăşiţă a manie­
rismului trecut al autorului face loc de 
multe ori limbajului robust, popular, cores­
punzător existenţei unui conţinut po­
etic nou. 

Majoritatea lipsurilor, a greşelilor, a 
confuziilor vechii sale maniere poetice, 
însemnau de fapt lipsa mortală de con­
ţ inut —• de unde refugiul în verbiaj şi 
irealitate, în expresia obscură. 

O altă rămăşiţă a vechiului său balast 
literar este prozaismul, pe care cetitorul 
îl întâlneşte adeseori: 

« Platoul doarme peste culmea brazilor 
In amiezi şi amurguri, 
Subt uşoara spuzire a nopţii 
Alinătoare ». 

(înălţimi) 

De fapt, Vlaicu Bârna a trecut dela 
lipsa de poezie — la poezie, dela creaţia 
stăpânită de o vagă rutină — la creatorul 
ce purcede să-şi stăpânească rutina şi să 
o depăşească. Cu toate acestea, numeroase 
sunt exemplele care vădesc o muncă 
literară neîndestulătoare. Un stil alam­
bicat, mărturie tristă a schemei ce vine 
să suplinească o cunoaştere vie a reali­
tăţi i , întunecă adesea pagini de un incon­
testabil elan creator. Tocmai pastelurile 
sale, din nefericire, suferă în special din 
această pricină. Neizbutind să transfi­
gureze motivul său poetic, să-i dea vieaţă 
şi sens, scriitorul renunţă uneori la însăşi 
originalitatea stilului său, spre a imita 
câţiva poeţi burghezi specializaţi în descie-
rile de natură. De pildă: 

«Tăcuţi se duc prin ceaţă şi 'ntunecimi 
gorunii 

înzăpeziţi de-argintul aerian al lunii » . . . 
(Tăcuţi se duc) 
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Această evocare a naturii se deosebeşte 
structural de o altă evocare a gorunilor 
şi a lumii, de data aceasta plină de sens 
şi de vigoare: 

« Seve tari, sub raza lunii, 
Sue 'n miade noui gorunii 
Scuturând pe coastă ghindă 
Lumea 'ntreagă s'o cuprindă ». . . 

(Ne privesc chiorâş bogaţii) 

In altă parte, aplecarea plină de sim­
patie spre plantele şi animalele care-i 
populează peisajul preferat — muntele — 
indică poetului una dintre cele mai izbu­
tite modalităţi din poezia noastră tânără, 
de a descrie stema Republicii Române: 

Stâncilor acestor albe piscuri, 
Le-am ales în câmp de-azur, pe zare, 
Altă stemă, mândră, fără ghiare, 
Fără lei şi pajere şi pliscuri: 

In cunună — rodul din ogoare, 
Spic din lanurile ţării, blonde, 
Munţi înalţi, păduri de brad şi sonde 
Şi fuiorul razelor de soare 

(Stema nouă ) 

Volumul tipărit de E P L A se încheie cu 
Ciclul festiv, cuprinzând unsprezece poeme 
dedicate luptei pentru pace, împotriva 
«cavalerilor de tun », imperialiştii ameri­
cani aţâţători la noui măceluri. Prin acest 
ciclu, Vlaicu Bârna participă la lupta 
pentru apărarea păcii, pentru construirea 
socialismului în ţara noastră. Versurile 
sale arată solidaritatea poetului cu lupta 
oamenilor muncii din lumea întreagă şi 
sunt o mărturie pentru dragostea caldă 
a poetului faţă de Ţara Socialismului vic­
torios —• Uniunea Sovietică. Această im­
por tantă formă de manifestare a adevăra­
tului patriotism iluminează poemele pe 
care autorul le consacră, fie Unor prieteni 
francezi, minierilor, fie « smintiţilor » Cava­
leri de Iun, fie lui Octomvrie, stegar al 
biruinţei, aşa cum animă remarcabilul său 
Imn păcii'* Iată aceste versuri despre 
lupta muncitorilor din porturile franceze, 
împotriva agresorilor imperialişti; faptele 
ilustrate aci ne sunt cunoscute, deasemeni 

forma, atât de discret amintitoare a lui 
Aragon: 

Prin Gibraltar şi prin Suez 
Trec explosibile şi arme. . . 
De vreţi în pumni să li-se sfarme, 
O călăuză e Thorez. 

cu toate acestea poetul român ştie să 
găsească expresia adecvată limbii şi sufle­
tului poporului român, solidar cu lupta 
oamenilor muncii din toată lumea: 

Partidu-i flacără şi crez 
Lumina vieţii 'nnoitoare. . . 

In felul acesta, ciclul final închide armo­
nic pe acela iniţia], dedicat trecutului de 
eroice lupte şi sacrificii al poporului nostru, 
izbutind, în mare măsură, să ridice pe 
treptele artei expresia sentimentelor patrio­
tice care însufleţesc astăzi clasa noastră 
muncitoare şi educă tineretul nostru sub 
semnul internaţionalismului proletar. 

Poetul demască pe aţâţătorii la războiu: 

Tiranii, trântorii şi sbirii, 
Smintiţii cavaleri de tun 

arătând în acelaş timp că uneltirile acestor 
duşmani ai omenirii se vor sfărâma în 
faţa voinţei de pace a popoarelor. 

Neputincioşi şi-or roade ghiara 
Smintiţii cavaleri de tun. 

Considerând că acest volum înseamnă 
un pas important înainte pe drumul 
artistic al lui Vlaicu Bârna, nu putem 
micşora importanţa elementelor formaliste 
rămase încă în poezia sa: preocuparea 
insistentă pentru pitoresc în dauna con­
ţinutului de idei,"un limbaj uneori încărcat 
cu regionalisme, versuri ermetice şi pa-
sagii prozaice, care, toate tind să ascundă, 
acolo unde sunt întâlnite, sărăcia de idei. 

Luptând mai departe pentru lichidarea 
acestor deficienţe şi continuând să le de­
păşească, drumul lui Vlaicu Bârna are, 
de aci înainte, perspective frumoase. 

Mihnea Gheorghiu 
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V E R A H U D I C I : «ION ASAFTEI » *) 

Vera Hudici îşi propune să arate tre­
zirea conştiinţei de clasă în sufletul unui 
bătrân muncitor înapoiat. Autoarea urmă­
reşte procesul psihologic, sbaterea lăun­
trică a lui Ion Asaftei, cât şi condiţiile 
revoluţionare care provoacă şi grăbesc 
transformarea sa. Inspirată din realitatea 
înconjurătoare, această temă este extrem 
de importantă şi este meritul scriitoarei 
de a fi atacat cu mult curaj această pro­
blemă. Viaţa nouă care se desfăşoară 
pretutindeni în ţara. noastră, transformă­
rile revoluţionare obţinute prin lupta 
clasei muncitoare condusă de Partidul ei, 
determină mari prefaceri în conştiinţa 
oamenilor muncii. Aceste prefaceri con­
stitue mereu mai mult substanţa, izvorul 
cald de inspiraţie al scriitorului. 

Cu « Ion Asaftei », Vera Hudici dove­
deşte o cunoaştere mai adâncă a realităţii. 

Personagiul central al nuvelei e bătrânul 
strungar Ion Asaftei, în conştiinţa căruia 
oprimarea şi mizeria în care clasa munci­
toare fusese ţ inută de patronii capitalişti 
a imprimat o atitudine umilă, servilă. 
«Au rătăcit (e vorba de familia, nume­
roasă, a b ă t r â n u l u i — n . n.) prin toate 
mahalalele oraşului, tot mai departe de 
fabrică. Ani de ani s'au mutat cu bocceaua 
făcută în lăicerul găurit, cu dulapul fără fund, 
cu patul mâncat de carii. . . Pe urmă 
s'au pierdut şi astea în timpul războiului ». 

Pentru a-şi apăra interesele împotriva 
acţiunii condusă de muncitorii conştienţi 
îndrumaţi 'de Partid, patronul încearcă 
să-l câştige de partea sa pe Ion Asaftei, 
înspăimântându-1 cu perspectiva unui nou 
războiu: « Ioane, uite la obrazul meu. 
Sunt doar om învăţa t . . . Avem sigur 
război, cât de curând. Pe toţi comuniştii 
au să-i spânzure. Fcreşte-ţi copiii că-i 
păcat de ei. . . I-ai crescut greu. . . ». 

Patronul exploatează astfel dragostea de 
părinte a lui Ion, care-şi pierduse doi 
băieţi în război, teama de grozăviile răz­
boiului, de a le vedea repetându-se: « Ion 

*) Editura pentru Literatură şi Artă, 
colecţia « Cartea Poporului », B u c , 1949. 

Asaftei se ridică. Gândul războiului se 
înfipsese drept în inimă şi parcă nu-1 
lăsa să respire. Vedea trupul sfârtecat al 
lui Vasile, trupul schilodit al lui Niculae ». 

Perspectiva războiului este savant cul­
t ivată de patron în mintea aburită de 
confuzii a lui Ion: « II chinuia groaza 
războiului, care şi acum rămăsese atât 
de viu, atât de înfiorător în mintea lui. 
Pentru asta s'a chinuit o viaţă întreagă? 
Ca să-i moară copii în . război? . . . încă un 
război ? ». 

Patronul reuşeşte să-l înspăimânte pe 
Ion Asaftei, care intră în conflict cu familia 
şi cu ceilalţi muncitori din fabrică. Ameţit 
de groază, clătinat de îndoieli, înşelat de 
prefăcuta bunătate a patronului, el se 
sbate chinuindu-se să înţeleagă sensul eve­
nimentelor la care asistă. 

In fabrică. Ion Asaftei reuşeşte să con­
struiască matri ţa necesară reparării trac­
toarelor. Este vorba, aşa dar, de un mun­
citor calificat, mai mult decât atât , de un 
muncitor care aduce inovaţii. 

Actul revoluţionar al naţionalizării, rezul­
tat al luptei masselor muncitoare organizate 
şi mobilizate de Partid, aduce şi în fabrica 
unde lucrează Ion Asaftei, un vânt proas­
păt de speranţă, de entuziasm. Fiul său, 

i Gheorghe, este ales de către muncitori la 
conducerea fabricii. 

Ion Asaftei începe să vadă clar numai 
când, sub ameninţarea de a restitui banii 
împrumutaţi — patronul ti -:.ere să treacă 
la acle de sabotaj, la stricarea maşinilor: 
« Să stricăm maşinile? Dar mi s'ar părea 
că-mi ucid copilul ». Ion refuză cu indig­
nare planul patronului « Ion ghici şiretenia 
directorului. De-ar avea banii, cum i-ar 
svârli în obraz şi ar fugi din casa asta. 
Dar n'are de unde să ia. . ». 

Dar patronul şi-a găsit alte unelte şi 
într 'o zi o maşină se strică. Chinuit de 
remuşcări, hotăiît. să-şi recâştige încre­
derea oamenilor din fabrică, ce îl privesc 
ca pe un om al vechii conduceri, el se 
hotărăşte să-i urmărească pe cei ce în­
cearcă să deterioreze maşinile şi până la 
urmă îi demască. Aceştia sunt arestaţi, 
dar odată cu ei şi Ton Asaftei care primise 
bani dela patron. 
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Când apăruse în «Viaţa Românească » 
nuvela avea un final în care !on, întor-
cându-se în fabrică reabilitat, era înfă­
ţişat reluându-şi munca sa dinainte, primit 
cu dragoste de tovarăşii săi. Veridicitatea 
figurii lui fon se contura astfel mai pu­
ternic. 

Tn forma în care a fost publicată de 
« Cartea Poporului ». povestirea se termină 
cu areslarea lui Ion Asafiei. Tar ultima 
frază, în care personagiul central anunţă că 
se va re în toarce—împrumută , prin faptul 
că nu se şi ie pe cine ameninţă Ion, un sens 
echivoc. Cetitorul nu înţelege clar pe cine 
ameninţă Ion când spune: « Mă voi în­
toarce », continuând: «Voi răscoli peste 
tot şi unde-oi descoperi vipere le voi strivi 
fără milă. Până şi. cuibul li-1 voi strivi . . . ». 

Din cele de mai sus, portretul lui Icn 
Asaitei se defineşte cu greutate. El este 
un muncitor care a avut în trecut o ati­
tudine conştientă; el este, deasemenea, 
un muncitor calificat şi un inovator. Cu 
toate astea, el nu refuză a primi bani dela 
patron şi are faţă de muncitorii conştienţi 
ai uzinei o atitudine ostilă. Simte vântul 
înnoitor care însufleţeşte pe tovarăşii săi 
de muncă şi totuşi primeşte să devină 
unealta vechii conduceri; apoi se căieşte, 
are remuşcări, suferă când oamenii din 
fabrică, privindu-1 ca pe un om al patro­
nului, îl ocolesc — şi se hotărăşte să de­
maşte pe sabotori. Pe aceştia i-a ştiut dela 
început, dar nu a avut tăria să-i denunţe 
Comitetului de fabrică. 

Vera Hudici a înfăţişat procesul trans­
formării unui muncitor înapoiat, crescând 
spre clarificarea conştiinţei de clasă, pe 
măsură ce transformările revoluţionare 
iniţiate. de Partid se fac din ce în ce mai 
simţite şi în fabrica unde lucrează Ion. 
Prefacerea pe care acesta o suferă, mai 
este condiţionată, în intenţia autoarei, şi 
de rezistenţa pe care el o întâmpină la 
oamenii din jurul său, în viaţa sa coti­
diană, în relaţiile pe care le are cu ei, în 
munca sa. 

Dar oamenii şi momentele alese nu fac 
îndeajuns de verosimilă această transfor­
mare. Unii dintre oamenii de care se izbeşte 
împotrivirea confuză a lui Ion Asaftei 

(obstacol care trebue să formeze unul din 
elementele esenţiale în clarificarea sal sunt 
schematic prezentaţi, ei nu reuşesc să de­
vină convingători. 

Autoarea nu a construit cu aceeaşi a¬
tenţie toate personagiile nuvelei. Gheorghe 
şi Ana sunt doi muncitori conştienţi. Ei 
trăiesc în cuprinsul acţiunii, au o indivi­
dualitate vie; cetitorul are posibilitatea să 
înţeleagă de ce Gheorghe şi Âna izbutesc 
să antreneze massa muncitorilor din fabrică 
în jurul sarcinilor puse, şi pentru demas­
carea şi lichidarea elementelor duşmă­
noase. Acţiunile întreprinse de aceşti doi 
eroi sunt acţiuni pozitive. Prin însăşi 
calitatea lor de eroi pozitivi, ei aduc în 
nuvelă exemple de viaţă pătrunsă de 
conştiinţa de clasă şi închinată luptei 
dusă de clasa muncitoare. 

Conturat apare şi caracterul Olgăi, care 
este de asemenea un personagiu cu trăsă­
turi pozitive. La fel se întâmplă cu unele 
personaje negative. Ghimiceanu, patronul 
fabricei, apare bine conturat. Activitatea 
lui desvăluie adevărata faţă a duşmanului 
de clasă; dar uneltele sale, cum sunt 
inginerul Oancea, sanitarul şi muncitorul 
Christache, sunt prezentaţi prea schematic, 
sunt lipsiţi de viaţă. 

Aceasta demonstrează că Vera Hudici 
poate crea a tâ t personagii negative, cât 
şi personagii pozitive — vii , convingătoare. 
Nu acesta este cazul cu Ion Asaftei, per­
sonagiul principal al nuvelei. 

Este greu de crezut că un muncitor, 
care în trecut a avut o atitudine conştientă, 
ar putea să fie în asemenea măsură timo­
rat, să ajungă la atitudini duşmănoase 
faţă de clasa muncitoare, de uzină, căreia — 
autoarea nu uită să noteze — îi este ataşat 
şi până şi de copiii săi. Acest laş capătă 
apoi, brusc, o conştiinţă de clasă. 

Situaţiile care au rolul de a determina 
.prefacerea interioară a lui Ion nu sunt 
de natură a sugera impresia convingă­
toare a adevărului. Ion Asaftei este un 
muncitor bătrân, puternic ataşat de fa­
brică, de maşină, deşi oprimarea a lăsat 
în conştiinţa sa urme adânci. Sentimentul 
dragostei faţă de uzină şi de unealtă apar­
ţin acelui muncitor, la care un anumit grad 
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de conştiinţă de clasă se presupune a se 
ti desvoltat. Autoarea nu a procedat just 
făcând din Ion Asaftei un muncitor cali­
ficat şi chiar un inovator, la care se pre­
supune o mai precisă . înţelegere a pro­
priilor interese de clasă. Personagiul central 
al acestei nuvele acţionează mai departe 
ca un muncitor de proaspătă provenienţă 
sătească. 

înfăţişând omul şi înfăptuirile sale în 
mersul înainte spre construirea socialis­
mului, scriitorul este dator să înfăţişeze 
personagii însufleţite de o etică înaltă, 
pătrunse de spiritul de Partid, înnoitor, 
avântându-se în lupta pentru construirea 
socialismului. Aceste personagii trebue să 
fie pilduitoare, exemple vi i de urmat 
pentru oamenii muncii, care caută în cărţi 
înţelesuri şi îndemnuri noui, menite să-i 
lumineze în munca lor creatoare. 

Ion Asaftei, personagiiul central, miezul 
acestei nuvele nu este lipic pentru munci­
torimea noastră. 

Taşca Gheorghiu 

• 

I E R O N I M Ş E R B U : «LINIA DE FOC» *) 

« Sunt printre noi fruntaşi în pro­
ducţie, inovatori, adică oameni care se 
află în linia de foc a bătăliei pentru pro­
ducţie. Datoria noastră este să-i ajutăm, 
să-i sprijinim şi pe ceilalţi tovarăşi, membri 
şi nemembri de Partid, să se desvolte, să 
ajungă şi ei în prima linie a acestei măreţe 
lupte, de care depinde un viitor mai bun, 
înflorirea şi forţa ţării ». 

Aceste cuvinte spuse de unul din per­
sonagiile nuvelei lui Ieronim Şerbu, « Linia 
de foc », indică ideea centrală care conduce 
acţiunea şi anume preocupai ea muncito­
rilor conştienţi — în condiţiile luptei pentru 
îndeplinirea şi depăşirea planului de Stat — 
de a spori producţia şi de a mări produc­
tivitatea muncii. 

*) Editura pentru Literatură şi Artă, 
colecţia « Cartea Poporului », B u c , 1949. 

Matei Iurca, personagiul principal al 
nuvelei, este muncitor într 'o fabrică de 
instrumente electrice; ritmul nou al muncii 
s'a extins în fabrică, întrecerile au cuprins 
un mare număr de muncitori. Transfor­
mările care s'au petrecut în toată ţara au 
determinat în conştiinţa lor atitudini noui 
faţă de muncă, faţă de fabrică. Inovaţiile 
au devenit o preocupare largă. Cei - mai 
mulţi depun eforturi sporite pentru a găsi 
procedee noui în muncă, pentru a aduce 
îmbunătăţ ir i maşinilor. 

Intre aceşti muncitori, Matei furca are 
o calificare mai bună, posedă anumite 
cunoştinţe tehnice care depăşesc nivelul 
celorlalţi tovarăşi de muncă, e un om activ, 
cu o conştiinţă de clasă puternică. Con­
ştiinţa lui de clasă s'a desvoltat în anii 
exploatării capitaliste, ani în care el lup­
tase în rândurile Partidului. 

Aceste date sunt importante pentru ca­
racterizarea personagiului. Membru de Par­
tid cu un trecut de luptă, Matei Iurca are 
0 poziţie bine determinată în mijlocul 
muncitorilor. El e conştient de poziţia sa 
şi deaceea, activitatea pe care o duce, 
atitudinea sa faţă de ceilalţi muncitori, 
ajutorul pe care li-1 dă, îl ridică în ochii 
tovarăşilor săi, îi asiguiă un prestigiu care 
1 se cuvine pe drept cuvânt . 

Conţinutul nuvelei « Linia de foc » cu­
prinde o serie de fapte, i lustrând, pe de-o 
parte, influenţa pe care o exercită munci­
torul fruntaş Matei Iurca asupra celorlalţi 
muncitori din fabrică şi felul cum, prin 
exemplul personal de viaţă corectă şi 
muncă însufleţită, el antrenează întregul 
colectiv să muncească mai bine, iar pe 
de-altă parte, cum acest muncitor fruntaş 
îşi găseşte, în contactul permanent cu 
massele, îndemnul şi forţa de a căuta 
mereu alte şi alte metode de muncă, folo­
sitoare tuturora. Este vorba, deci, de 
împletirea armonioasă a vieţii şi intereselor 
individuale cu viaţa şi interesele colecti­
vului de muncă. 

Matei Iurca are o invenţie, pe care 
foştii patroni i-o refuzaseră. El a lucrat 
ani de zile până a pus-o la punct, dar, 
spre surprinderea lui , când, după naţio­
nalizare, depune din nou schiţele la biroul 
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tehnic al fabricii, întâmpină aceeaşi ne­
încredere, aceeaşi rezistenţă. In mintea 
lui se naşte o îndoială, Matei începe să se 
simtă obosit şi să piardă încrederea în 
forţele proprii. 

Depăşirea acestui moment de slăbiciune 
este bine analizată de autorul nuvelei. 
Matei află încurajare la tovarăşii de muncă, 
membri de Part id şi ei, şi în primul rând 
la secretarul organizaţiei de Partid din 
fabrică, tov. Cociu. Activitatea acestor 
muncitori conştienţi descoperă că, la biroul 
tehnic, inginerul-şef lucrează cu metode 
birocratice, că frânează iniţiativele, demo­
bilizează oamenii. 

Lichidarea birocratismului dela biroul 
tehnic, prin intervenţia hotăr î tă a orga­
nizaţiei de Partid, grăbeşte recunoaşterea 
invenţiei lui Matei de către Centrala Indu­
striei Electrotehnice. Succesul inventato­
rului se sărbătoreşte odată cu decorarea 
fabricii; finalul nuvelei este plin de încre­
dere în viitorul către care se avântă mun­
citorii conduşi de Partid. 

Autorul arată influenţa pe care o exercită 
exemplul muncii creatoare a lui Iurca, 
asupra muncii altor tovarăşi din fabrică; 
stimulaţi de exemplul lui Matei, aceştia 
aduc şi ei îmbunătăţ i r i maşinilor. Asistăm 
în acelaş timp şi la procesul de transfor­
mare a conştiinţei unor muncitori, care 
păstrează. încă rămăşiţe ale mentali tăţi i 
înapoiate, egosite. Chirică este un ase­
menea muncitor, cu reale posibilităţi de 
desvoltare, dar cu un nivel ideologic scăzut, 
cu o slabă conştiinţă de clasă. Egoist şi 
invidios, Chirică se va transforma prin 
acţiunea de lămurire şi de ajutor pe care 
o duce întregul colectiv. Desvoltarea con­
ştiinţei de clasă apare ca rezultat al cali­
ficării lui în muncă şi ca rezultat al influ­
enţei hotărîtoare a colectivului asupra lui . 

Colectivul este reprezentat în nuvela 
« Linia se foc » de organizaţia de Partid, 
în frunte cu Cociu, apoi de Matei, Drugă, 
Mitru, inginerul Todiraşcu şi alţii, între 
care şi Nicolae, tânărul ucenic, elev al lui 
Iurca. 

Educat şi crescut în fabrică, Nicolae are 
faţă de Matei un sentiment de puternică 
admiraţie, caută să-i folosească metodele 
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de muncă, felul de a se purta, de a vorbi, 
în aşa fel încât să merite încrederea meş­
terului său. Condus de muncitorii vârstnici 
şi urmându-le exemplul, el se încadrează 
ritmului de a munci al colectivului, parti­
cipă cu entuziasmul său tineresc la creş­
terea producţiei. 

Oamenii sunt caracterizaţi prin câteva 
t răsă tur i ; autorul îi portretizează cu înde­
mânare, izbutind să scoată în evidenţă 
ceeace conturează mai bine personalitatea 
fiecăruia. Cititorul îi poate deosebi cu uşu­
rinţă, îi poate urmări cu atenţie în timpul 
procesului de muncă. Această calitate 
sporeşte meritul nuvelei; autorul a putut 
realiza personagii şi acţiuni veridice numai 
datori tă faptului că a studiat viaţa vie a 
oamenilor, a cunoscut felul lor de com­
portare în fabrică şi în afara ei. 

Un personagiu a cărui evoluţie este mai 
greu de urmări t e inginerul Stoian, condu­
cătorul biroului tehnic. La începutul nu­
velei, cititorii constată că e un om indi­
ferent faţă de preocupările muncitorilor 
din uzină, cufundat în t r 'un birocratism 
aproape fără leac. Stoian pare că zădăr­
niceşte cu intenţie planurile lui Matei, el 
frânează entuziasmul care însufleţeşte în­
trecerile, priveşte cu neîncredere pe ino­
vatori şi nici măcar nu cercetează inova­
ţiile pe care ei le propun; din pricina lu i , 
schiţele lui Matei zac la biroul tehnic 
săptămâni şi luni întregi, pentru ca, până 
la urmă, Stoian să le conteste valoarea, 
pe baza argumentului că autorul lor nu 
are studii şi diplomă. 

Această atitudine a inginerului Stoian 
este aspru criticată de Cociu, secretarul 
organizaţiei de Partid. Critica îl face pe 
tipicarul inginer să-şi dea seama de gre­
şelile lui , să şi le analizeze autocritic şi 
să-şi ia angajamentul de a lichida cu 
vechiul său fel de a se purta. Cu toate 
acestea, transformarea lui Stoian este prea 
bruscă, neaşteptată . Autorul nu oferă, în 
cursul acţiunii, suficiente date care să 
permită cititorului a înţelege cotitura din 
viaţa inginerului. Dimpotrivă, aşa cum e 
construit, personagul acesta pare la un 
moment dat, nu un om stăpâni t de biro­
cratism şi rutină, neîncrezător în munca 
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oamenilor conduşi de Partid, ci de-a-dreptul 
un reacţionar, o unealtă a vechei conduceri 
a fabricei. Analiza autocritică pe care 
Stoian şi-o face la sfârşitul nuvelei nu 
apare, aşa dar, firească, iar personagiii 
rămâne construit schematic şi în grabă. 

Rolul pe care-1 are organizaţia de Partid 
în munca fabricii, nu e îndeajuns subliniat. 
Este drept că autorul arată intervenţia 
biroului organizaţiei în lichidarea unor 
lipsuri, intervenţie care ajută şi sprijină 
oamenii. Dar lipseşte o participare directă 
a acestui birou la însăşi iniţierea şi con­
ducerea muncii. Biroul dovedeşte anumite 
rămâneri în u rmă: el se interesează târziu 
de soarta schiţelor lui. Matei şi atunci o 
face numai fiindcă a fost sesizat de un 
tovarăş , deşi ar fi trebuit să ţină legătură 
s trânsă cu inventatorul. Personagiile, în 
sfârşit, sunt urmărite prea puţ in în afara 
activităţii lor din fabrică. 

Dar lipsa principală este aceea că au­
torul nu pune la baza acţiunii lupta de 
•clasă, care, în condiţiile trecerii dela capi­
talism la socialism ia forme variate şi tot 
mai ascuţite. In nuvelă cititorul întâlneşte 
o singură formă a luptei de clasă: lupta 

împotr iva mentalităţii vechi, împotriva 
birocratismului. Aceasta poate duce la o 
concluzie greşită, anume că duşmanul de 
•clasă a fost lichidat şi că vigilenţa oame­
nilor muncii nu mai are drept obiectiv 
•decât lichidarea unor apucături vechi. 
Aceasta înseamnă, pe de-o parte micşo­
rarea şi chiar ignorarea importanţei luptei 
de clasă, în perioada trecerii spre socialism, 
iar pe de-altă parte creiază impresia că 
lupta de clasă constă înt r 'un simplu proces 
de transformare a oamenilor, de lichidare 
a unor lipsuri şi slăbiciuni. 

Faptul că autorul a ridicat o problemă 
justă şi că a urmărit-o cu atenţie de-a-
tungul acţiunii, este meritul nuvelei. în­
tâmplările alese, personagiile, sunt în 
general — valabile şi dovedesc că Ieronim 
Şerbu a căutat să cunoască şi să oglin­
dească munca şi lupta de toate zilele a 
oamenilor dintr'un mediu muncitoresc. In 
această privinţă, « Linia de foc » reprezintă 
un pas înainte al autorului faţă de nuvela 
sa « Viţelul de aur », al cărei personagiu 
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principal avea o poziţie de clasă îndo­
ielnică. 

Dar în acelaş timp, reducând lupta de 
clasă la o singură formă a ei — şi nu cea 
mai importantă — autorul dovedeşte că 
n'a cunoscut viaţa personagiilor sale sub 
toate aspectele ei, ci a studiat-o şi oglin­
dit-o dintr'o singură parte. Nuvela are, 
astfel, lipsuri însemnate. 

Ea are însă părţ i pozitive, care ara tă că 
autorul se strădueşte şi izbuteşte să de­
păşească treptat realizările sale anterioare. 

Viorica Huber 

• 

V L A D I M I R P O P O V : «OTEL ŞI 
S G U R Ă » *) 

Viaţa lui Vladimir Popov explică în 
mare parte trăsăturile principale ale roma­
nului său. Este într 'adevăr viaţa unui 
muncitor căruia regimul sovietic i-a oferit 
şi îi oferă vaste posibilităţi de.valorificare 
a însuşirilor sale. Autorul romanului « Oţel 
şi sgură » a fost ucenic, a devenit muncitor 
oţelar, apoi inginer metalurgist în Donbass. 
Contribuind direct, prin munca sa de oţelar, 
la îndeplinirea măreţelor planuri cincinale, 
Vladimir Popov a transpus într 'o creaţie 
artistică puternică experienţa sa de viaţă, 
a reuşit să întruchipeze eroismul muncii şi 
al luptei socialiste. 

Momentul iniţial al romanului este mo­
mentul istoric când începe războiul de 
apărarea Patriei, pentru respingerea hoar­
delor hitleriste cotropitoare. In uzina din 
Donbass, oamenii trăiesc într 'o atmosferă 
de tensiune maximă. Producţia obişnuită 
de oţel trebue înlocuită cu producţia de 
război a oţelului pentru blindaje de tan­
curi. Tinerii comsomolişti, oţelarii, maeştrii 
şi tehnicienii sunt toţi o singură familie 

, ale cărei forţe slujesc un scop comun: 
producerea tancurilor pentru front. 

Când însă frontul se apropie de Donbass, 
utilajul şi oamenii sunt evacuaţi în Ural i , 
iar sarcina pe care o primeşte Crainev, şeful 

*) Editura Cartea Rusă, B u c , 1950. 



V L A D I M I R P O P O V : «OŢEL ŞI SG URĂ » 2 9 9 

secţiei Martin, este cumpli tă: să arunce 
uzina în aer. 

Marea familie a muncitorilor din Donbass 
se desparte pentru prima oară. Uni i vor 
schimba uneltele cu armele şi vor porni 
pe linia de foc, alţii îşi vor relua, în uzinele 
din Urali , lupta pe frontul metalurgic, iar 
alţii vor rămâne pe teritoriul ocupat, în 

.lupta de partizani. 
Fiecare pe frontul lui de luptă, sub con­

ducerea Partidului, « muncind ostăşeşte » 
sau «luptând muncitoreşte », va contribui 
la nimicirea acţiunilor duşmanului, cu cre­
d in ţ a nesdruncinată în victorie. In mo­
mentul despărţirii, Crainev îi spune soţiei 
sale: « Sunt convins că Germania nu va 
învinge Rusia! N'o va învinge niciodată! 
Chiar dacă tehnica Europei întregi ar fi 
îndreptată împotriva noastră. Pământul 
peste care flutură steagul sovietic va dăinui 
totdeauna! ». 

Acţiunea se bifurcă, urmărind paralel 
activitatea muncitorilor rămaşi în Donbass 
pentru a da piept cu duşmanul şi a con­
tribui din plin la nimicirea lui , şi activi­
tatea celor care vor continua să producă 
oţel pentru blindaje de tancuri în răsărit , 
într 'o regiune cu puternică tradiţ ie revo­
luţ ionară: Uralii . 

Solidari cu marea Armată Sovietică, pe 
un front neîntrerupt dela Marea Albă la 
Marea Neagră, aceşti învingători ai teh­
nicii şi ai naturii vor câştiga bătălie după 
bătălie, până la victoria finală. Deosebit 
•de expresivă pentru ilustrarea spiritului de 
ajutor reciproc, de unitate morală a oame­
nilor sovietici este întrecerea socialistă 
dintre bătrânul oţelar din Ural, Permia-
cov, şi tânărul mestru din Doneţ, Şatilov. 
Iată cum îi vorbeşte Permiacov celui care 
a câştigat întrecerea: « De azi încolo ai să 
fii mereu cel dintâi. Cunosc eu şoimul 
după sbor ». Fiecare episod înfierbântă 
inima cititorului cu o dragoste crescândă 
pentru omul nou, omul epocii sovietice, 
•care ştie să îmbine acţiunile sale pentru 
înfăptuirea celor mai măreţe opere, cu , 
preocupările cele mai adânc umane. Direc­
torul uzinei din Urali , Rotov, este un om 
priceput şi devotat patriei, dar îi lipseşte 
.0 calitate esenţială; aceea de a se face 

iubit de colectivul său, de a coborî dela 
autoritatea lui de şef în mijlocul oamenilor 
şi a-i ajuta, nu numai în nevoile lor mari 
dar şi în cele personale. 

— « înţeleg, ai foarte multă treabă » — îi 
spune comisarul poporului — « dar adu-ţi 
aminte de Vladimir Ilici în 1921, când — ca 
şi acum — se hotăra soarta noastră, el a 
găsit totuşi timp să scrie un bileţel lui 
Semaşco, rugându-1 să aleagă pentru un 
delegat ţ ă ran . . . o pereche de ochelari. 
Ba a găsit timp nu numai să scrie bileţelul 
ci să şi controleze dacă i s'a îndeplinit 
rugămintea ». 

Iată-1 pe Crainev care are în răspunderea 
sa aruncarea în aer a uzinei. El trăieşte 
momente de un dramatism sguduitor, sim­
ţind apropierea duşmanului. Clipele sunt 
numărate . Şi totuşi găseşte timp să facă 
de două ori drumul de acasă până la gară 
pentru a-i aduce lui Vladimca ai său jucăria 
ui tată. Tot astfel fraţii Prosolov, Piotr şi 
Pavel, porecliţi « apostolii », erau băieţi ve­
seli a căror lipsă de seriozitate nu inspira 
încredere, dar îndrăzneala şi spiritul lor 
practic fac din ei până la urmă nişte ade­
văraţi comsomolişti. In orăşelul muncitoresc 
erau renumiţi pentru şdtiile lor. Chiar în 
timpul activităţii ilegale de partizani, ei 
nu renunţă uneori la asemenea glume, 
proprii firii lor, dar to todată săvârşesc 
fapte de un eroism pilduitor. 

Aceste personagii care trăiesc fiecare 
viaţa lor proprie, cu temperamente şi carac­
tere variate, prezintă totuşi puternice t ră­
sături comune: dragostea pentru om şi 
eroicul devotament faţă de patria socia­
listă. 

Conturate cu aceeaşi îndemânare, prin 
faţa noastră se perindă personagiile roma­
nului « Oţel şi sgură ». 

Serdiuc, conducătorul grupului de par­
tizani, e « un om aspru, posac, dar sufle­
teşte e un tânăr curat ca cristalul ». 

Maria Grevţova, tânăra partizană, e o 
figură ştearsă care nu se deosebeşte cu 
nimic de colegele ei, dar «sub această 
înfăţişare liniştită se ascunde un nobil 
material omenesc ». 

Despre Rotov, directorul uzinei din 
Ural i , « nu s'ar fi putut spune de loc că 
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era frumos. Dar în mersul lui liniştit şi 
apăsat, în felul lui de a vorbi, fără grabă 
şi sigur pe sine, în toată înfăţişarea lui se 
simţea o putere lăuntrică a tâ t de mare, 
încât te atrăgea şi te subjuga fără să vrei ». 
Acest om munceşte cu tenacitate, clar în 
condiţiile de continuă încordare ale răz­
boiului se lasă robit de caracterul său 
impulsiv şi, rupându-se de oameni, ajunge 
la greşeli grave, care pot primejdui însăşi 
îndeplinirea planului de producţie al între­
prinderii. Asemenea caractere trebuesc în­
dreptate în societatea socialistă, unde 
fiecare acţiune independentă de interesele 
colectivităţii frânează avântul luptei celor­
lalţi. 

Umană şi plină de înţelepciune ne apare 
figura inginerului Mocşin, inovator, a cărui 
atitudine arată clar cum au reuşit oamenii 
sovietici să ajungă la o tehnică a tâ t de 
avansată, la un ritm atâ t de neobişnuit. 
Conducta de gaz care trebue să asigure 
viteza maximă a fabricării oţelului pentru 
tancuri este înfundată cu rezidu-ri de naf­
talină. Neglijenţa lui Rotov, care nu a 
luat măsuri la timp, va duce la oprirea 
uzinei pe un termen de două zile. Pentru 
aprovizionarea frontului cu arme de luptă 
aceste două zile pot fi hotărîtoare. Dar 
iată-1 pe inginerul Mocşin care, după nopţi 
nedormite, repară greşeala directorului, 
propunând o metodă nouă care va reduce 
timpul de realizare dela două zile la două 
ore.'Aceeaşi metodă este propusă de ingi­
nerul Macarov şi mai înainte fusese 
aplicată la Stalino. Aceeaşi idee creatoare 
se iveşte simultan lâ oameni diferiţi, în 
locuri diferite, pentrucă pe toţi îi uneşte 
un singur gând: salvarea patriei. Frontul 
va avea tancuri. El este puternic nu numai 
prin armele de luptă, ci mai ales prin ati­
tudinea oamenilor faţă de muncă, faţă de 
viaţă, faţă de luptă . 

Macarov este prin modestia şi capaci­
tatea lui una din cele mai frumoase figuri 
ale romanului. El nu şovăie să primească 
munci inferioare calificării lui , deşi fusese 
inginer şef al uzinei. Interesele patriei sale 
în război sunt puse mai presus de mândria 
personală. Comisarul poporului îl înţelege 
pe Macarov şi critică aspru purtarea lui 

Rotov faţă de el. « Iar dacă acum uzina 
nu-şi va înceta lucrul, nu va fi meritul 
tău. Te-au salvat oamenii — Mocşin, Ma­
carov. Tu, în schimb, cum te porţi cu oa­
menii? Pe Macarov, care a fost inginerul 
şef al unei mari. uzine din Doneţ, îţi în­
gădui să-l repezi chiar faţă de mine. Pe 
când el, muncind pe un ger de patruzeci 
de grade, pe viscol, ca un simplu muncitor 
dela gazificare, sfredeleşte, caută gaz, o 
soluţie pentru uzină, pentru tine personal. 
Şi doar omul acesta a pierdut tot ce a 
avut şi dărueşte tot ce i-a mai rămas ». 

Din roman reiese cu limpezime că mo­
torul desvoltării vieţii sovietice este critica 
şi autocritica. Muncitorii dau bătălia pen­
tru depăşirea producţiei, criticând în cadrul 
şedinţelor de partid pe acei ce nu ţin pasul 
cu ritmul muncii. Iată-1 pe stahanovistul. 
Permiacov sguduind autoliniştirea secre­
tarului politic şi a directorului. « De ce te 
bucuri, tovarăşe secretar, ia spune-ne şi 
nouă? Fiindcă am realizat o creştere a 
producţiei de unu şi jumăta te la sută? Da 
cu asta parcă l-am alungat pe neamţ de 
lângă Moscova? Iată, au venit la noi 
oameni din Donbass, dela Nipru. Mi-e 
ruşine s'o spun, dar văd că ei muncesc 
cu mai multă râvnă. De ce? Ei au doar o 
calificare egală cu a noastră, dar există 
între noi şi ei o deosebire. Noi am auzit 
numai de război, pe când ei l-au şi văzut. 
Pe ei i-a pârjolit războiul: pe noi încă nu. 
Noi încă nu ne-am înflăcărat cu toţii, nu 
toţi urâm, iar ura asta e şi ea bună, căci 
e născută din iubire, din iubire pentru 
Patria n< astră, pentru Partidul nostru, 
pentru poporul nostru. Pe câtă vreme la 
tine, tovarăşe secretar, n'am văzut nici 
ură, nici iubire. . . ». 

Comuniştii păstrează o neîntreruptă le­
gătură cu masele de muncitori. Ei îi în­
drumă şi încurajează, făcând să ardă ne­
contenit în sufletul lor flacăra devotamen­
tului pentru Partid. « Bolşevicii fără de 
partid », eroi ai muncii şi ai luptei aspiră 
la titlul de membru de Partid ca la cea 
mai înaltă distincţie ce poate ' răsplăti 
munca lor. Un exemplu: Crainev, unul 
dintre cei mai capabili tehnicieni din 
Donbass, devenit inginer metalurgist din-
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tr'un simplu muncitor oţelar, este bolşevic 
fără Partid. în t rebat de secretarul politic 
al uzinei, Matveienco, de ce n'a intrat în 
Partid, Crainev răspunde: 

« Ca să fii în Partid trebue să ai nu 
numai convingeri bolşevice dar şi caracter 
bolşevic. 

— Şi cum îţi închipui acest caracter? 
— Caracterul bolşevic are tăria şi puri­

tatea diamantului. Şi cred că comuniştii 
sunt în masă ceea ce sunt particulele de 
carbon în fier, sunt particulele care prefac 
fierul în o ţ e l . . . pentru Partid nu sunt 
destul de matur. Năzuesc spre el, cresc, 
dar ideea mea despre ceea ce trebue să 
fie un om care poartă înaltul titlu de co­
munist creşte mai repede decât mine, mă 
depăşeşte. Şi mă simt nedemn de acest 
titlu înalt ». 

Devotamentul lui Crainev faţă de Patrie 
îl va face demn de acest t i t lu înalt. In 
momentul hotărîtor al vieţii sale el va scrie 
secretarului biroului organizaţiei de Partid: 
« Plec să-mi îndeplinesc însărcinarea. Vă 
rog să mă socotiţi comunist ». 

Şi întreaga ofensivă de pe frontul de 
luptă şi de pe frontul metalurgic se des-
lănţue unitar şi metodic, sub conducerea 
Comitetului Central al Partidului. Oamenii 
luptă toţi ca unul. Voinţa Partidului, voinţa 
tovarăşului Stalin este voinţa lor, voinţa 
întregului popor sovietic. 

Realismul operei lui Vladimir Popov se 
îmbină cu romantismul revoluţionar. Iată 
o discuţie între Crainev şi adolescenta i 
Teplova: 

« — Ce frumoasă noapte, ce vreme potri­
vită ar fi acum să ne plimbăm pe stradă, 
să stăm de vorbă, să visăm. 

— Nu prea ai aerul unui- visător; visă­
torii sunt toţi nişte nevolnici ; pe când 
dumneata eşti un om al faptelor. 

— N'ai dreptate Valecica, există tot 
felul de visători. Unii visează şi se mul­
ţumesc cu a tâ ta . Pe când alţii, cu. cât 
visează mai mult, cu a tâ t mai vajnic 
doresc să-şi împlinească visurile. Cine sunt 
marii inovatori în tehnică? Visătorii, Vale­
cica 1 Ei fac ca omenirea să se mişte îna­
inte. Iar comuniştii sunt cei mai activi 
visători de pe faţa pământului . Ei prefac 
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lumea potrivit unei învăţătur i pe care 
mulţi au socotit-o vis ». 

Şi în această lume de oameni dotaţi cu 
simţul demnităţii şi al jertfei de sine, 
stărue ca o forţă încurajatoare, caracte­
ristică poporului rus, personalitatea blajină 
şi adânc înţeleaptă a bătrânului Dmitriuc. 
L-am întâlnit în Donbass, respectat de 
tineretul proletar pentru cei patruzeci de 
ani ai săi petrecuţi în munca de oţelar, 
îl vedem în trenurile de evacuare, ocrotind 
soţiile şi copiii celor avântaţ i în lupta 
hotărîtoare, îl regăsim în Ural, prieten al 
copiilor din casa colectivă întemeiată pen­
tru familiile ostaşilor de pe front sau pri­
vind cu jind la porţile uzinei unde nu mai 
era bun decât de paznic sau activând, cu 
ultimele forţe pe care i le mai lăsa bă t râ­
neţea, în comisia pentru chestiunile privi­
toare la evacuaţi. Autorul pune multă 
grijă în descrierea lui moş Dmitriuc. El 
reflectă în personalitatea sa experienţa 
vieţii sub două regimuri diferite. Dmitriuc 
avusese o copilărie trudită. Nimeni nu-i 
povestise basme şi el îmbătrânise fără să 
ştie vreunul. Ca să răscumpere această 
tristeţe pricinuită lui de lumea veche, el 
îmbogăţeşte viaţa copiilor sovietici cu cele 
mai frumoase poveşti. El ocroteşte soarta 
fiilor de ostaşi sovietici. 

* 

Descriind lupta dintre socialism şi impe­
rialism, Vladimir Popov a asemănat-o 
artistic curăţirii oţelului de sgură în pro­
cesul de fabricare a unui oţel de calitate 
superioară. Analogia este explicabilă. A u ­
torul şi-a plămădit o conştiinţă socialistă 
în munca de oţclat. Etapele desvoltării 
sale în procesul de cunoaştere a procesului 
de fabricare a oţelului i-au fost etape de 
continuă creştere spre o concepţie supe­
rioară de viaţă, spre o nouă înţelegere a 
ei. Analogiile de acest fel sunt frecvente 
în toată opera. Când în mintea unui per­
sonaj răsare un gând îndrăzneţ, luminos, 
autorul îl compară cu un şuvoi de oţel 
topit, lichid. Un colectiv este comparat 
cu un lingou de oţel, care chiar şi în sec­
ţiune are o suprafaţă netedă şi străluci-
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toare. Şi aici intervine adânca analiză a 
creatorului artistic: 

« . . . numai atacarea suprafeţei metalului 
printr'un acid provoacă apariţia unor pete 
întunecate pe fondul cristalelor strâns 
concrescute. Acestea sunt incluziuni de 
sgură în oţel. Şi se întâmplă câteodată ca 
un oţel care a trecut încercările la trac­
ţiune şi la duritate să nu reziste la această 
verificare a omogenităţii structurii ». Acea­
stă imagine veridică pe care o exprimă, 
sintetizează întregul proces de luptă îm­
potriva duşmanului dinlăuntrul sau din 
afara Ţării Socialismului. Gestul oţelarului 
dominând metalul în. acţiunea de îndepăr­
tare a pojghiţei de sgură pe proba de oţel 
se repetă simbolic şi în lupta partizanilor 
împotriva hitleriştilor ocupanţi, şi în lupta 
cetăţenilor cinstiţi împotriva unor t rădă­
tori, ca Smacovschi, Valschi, Pivovarov, 
elemente provenite din fostele clase exploa­
tatoare, şi caic au înşelat Puterea sovietică. 
Autorul realizează o admirabilă imagine 
care sintetizează forţa Puterii Sovietice. 

« In mintea mea, opera uriaşă pe care o 
făureşte tovarăşul Stalin, a apărut tot­
deauna ca o imensă şarjă de oţel. Iar el, 
ca marele oţelar, conduce extrem de com­
plicatul proces de fabricaţie în aşa fel 
încât poporul întreg se transformă într 'un 
monolit de oţel de o nemaiîntâlnită tărie 
şi.simt că nu-i departe ziua în care toate 
spurcăciunile hitleriste, — această sgură a 
omenirii — vor fi asvârlite afară ». 

Imaginile, faptele, oamenii, reprezintă 
tenacitatea şi deplina forţă morală a acelui 
proletariat despre care Lenin spunea în 
1917: 

« Când proletariatul va lua puterea, 
atunci nici forţele capitaliştilor şi ale chia­
burilor, nici forţele care învârtesc sutele 
de miliarde ale capitalului financiar mon­
dial nu ,vor putea învinge revoluţia po­
porului >. 

Exemplul de muncă al oţelarilor din 
Donbass, este un permanent îndreptar în 
munca înfăptuitorilor Planului nostru de 
Stat, în lupta pentru pace. Eroii cărţii lui 
Vladimir Popov nu sunt numai ai Uniunii 
Sovietice. Adânca lor umanitate îi dărueşte 
omenirii. Un Serdiuc, Crainev sau Macarov 

au contribuit prin lupta lor plină de abne­
gaţie la eliberarea popoarelor din ţările de 
democraţie populară, contribue la trezirea 
conştiinţei revoluţionare a muncitorimii 
din ţările robite de capitalism. 

Andronica Popescu 

• 

V L A D I M I R C U R O C I C H I N : « BRIGADA 
ISTEŢILOR » *) 

« Brigada Isteţilor », este un roman al 
ridicării, transformării, călirii — în focul 
muncii dela cuptoarele Martin — a nouilor 
cadre de oţelari, turnători şi lucrători califi­
caţi sovietici, este un roman al creşterii 
nouei generaţii comsomoliste, un - roman 
care dă o admirabilă imagine a unităţi i 
morale şi politice a poporului sovietic, a 
ştergerii deosebirilor dintre sat şi oraş. 

încă în 1939 în raportul făcut la cel de al 
optsprezecelea Congres al Partidului Comu­
nist (b) din U.R.S .S . , tovarăşul Stalin 
spunea: 

« Astăzi nu mai este vorba de a plasa 
undeva în industrie şi de a lua, din milă, la 
muncă pe ţăranii lipsiţi de lucru şi de adă­
post, care au părăsit satele şi care trăiesc 
sub ameninţarea foamei. Asemenea ţărani 
nu mai există de mult în ţa ra noastră. Şi 
asta e bine fireşte, căci dovedeşte buna stare 
a satului nostru. Acum nu mai poate fi 
vorba decât de a propune colhozurilor să 
satisfacă cererea noastră şi să pună în 
fiecare an la dispoziţia industriei noastre 
în creştere, cel puţin un milion şi jumăta te 
de colhoznici tineri ». 

Tocmai această continuă alimentare şi 
împrospătare, în urma iniţiativei tov. Stalin, 
a cadrelor industriei cu elemente dela ţară , 
— crearea, printr'o temeinică pregătire, a 
unor rezerve de muncă atingând 800.000— 
1.000.000 tineri, — constitue una din pre-
mizele care asigură continua posibilitate 
a extinderii industriei din U .R .S .S . Pe de 
altă p«rte, aceasta este una din formele 
strângerii legăturilor între sat şi oraş. 

*) Editura Tineretului, B u c , 1950. 
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Din « brigada isteţilor », trei sunt veniţi 
dela ţ a ră : Egor, Ilia şi Alioşa. Egor a luptat 
ca partizan alături de ta tă l său, bătrânul 
Anuşchin — care, după războiu, deşi cu 
picioarele schilodite de schingiuirile nem­
ţilor, conduce treburile colhozului din Po-
lovodaev. Ilia este fiul şugubăţ şi râsgâiat 
al contabilului colhozului, iar Alioşa este 
tânărul ţă ran orfan, de mic copil sbătân-
du-se în greutăţi şi obligat, din fragedă 
vârstă, să aibă grijă de întreţinerea mamei 
sale şi a fratelui său, păstrând puternic, în 
mentalitatea sa, rămăşiţele mentalităţii in­
dividualiste. Pentru el, lucrul cel mai de 
preţ este dorinţa arzătoare de a munci, 
setea de a învăţa, de a cunoaşte nestăvilit . 
El pune în slujba acestei dorinţi o voinţă 
de fier, un puternic spirit de observaţie, o 
hotărîre şi o inventivitate remarcabilă, nu 
lipsită însă de o fierbinte dorinţă egoistă de 
căpătuială. Pentru Alioşa, munca din fabrică 
oferă o perspectivă nouă, o perspectivă 
interesantă şi odată venit la oraş, el nu 
pregetă să se pună serios pe lucru. Egor şi 
Alioşa — vin cu o perspectivă diferită asu­
pra muncii de fabrică, fiecare cu ideile sale 
asupra a ceeace înseamnă şi asupra a 
ceeace trebue să fie munca în colectiv: unul 
cu experienţa partizanatului, celălalt cu 
impresiile vieţii grele pe care a dus-o, în 
timpul ocupaţiei nemţeşti . Alioşa, obligat, 
să-şi întreţ ină mama, a rămas acasă, spre 
deosebire de marea majoritate a ţăranilor 
colhoznici şi nu a plecat în pădure să lupte 
alături de partizani. 

Calea celor doi prieteni Egor şi Alioşa 
este aceeaşi şi to todată diferită. Amândoi 
înţeleg importanţa pasului pe care l-au 
făcut, amândoi doresc ca munca pe care o 
vor duce în fabrică să meargă cât mai bine. 
Deaceea, ei sunt acei cărora le vine ideea 
unor brigăzi de lucru care să aibă sarcini 
efective de muncă la un cuptor. 

Dar această brigadă nu este văzută de 
fiecare dintre ei prin aceeaşi prizmă. Pentru 
Egor ea înseamnă posibilitatea rapidă de 
a dobândi experienţă, emulaţia sănătoasă, 
posibilitatea întăririi legăturilor între mem­
brii brigăzii. Alioşa, prin firea sa robustă, e 
satisfăcut de faptul că vor lua sarcini prac­
tice de lucru şi, deci, va învăţa cu a tâ t mai-

repede meseria. Dar, în acelaşi timp, el 
înţelege munca • doar ca o platformă de 
afirmare personală, de rivalitate şi de căpă­
tuială. Firea lui egoistă îl face să vadă 
pretutindeni, la maeştrii săi, secrete de 
muncă; el caută să afle, prin Natalia, fata 
lui Măcar îvanovici, turnătorul şef — in ­
structorul şcolii — « secretele » meseriei, în-
chipuindu-şi că, în mod obişnuit, Măcar nu 
le transmite decât « din ta tă în fiu ». Cu 
astfel de metode, Alioşa îşi pierde prietenii 
şi riscă să primejduiască rezultatele propriei 
sale munci. El este apreciat de instructorul 
şcolii şi de secretarul comsomolului, care 
vor într 'adevăr să-l îndrume pe calea cea 
bună, pe calea transformării lui spre o 
conştiinţă corespunzătoare nivelului înain­
tat al muncitorului sovietic. Insă Alioşa 
nu-i un om cu care să se poată discuta a t â t 
de uşor. Numai propriile sale greşeli, pro­
priile sale eşecuri vor avea darul să-l înveţe 
ceeace şcoala, ceeace oamenii nu i-au 
putut da. Dorinţa de a face, el şi numai el, 
toa tă munca, îl va împinge să lucreze în­
tr'un asemenea mod, încât va strica o în­
treagă şarjă. Acest moment de grea cum­
pănă, sdruncină puternic în Alioşa tot ce 
se întemeia pe viziunea îngustă, individua­
listă — a muncii şi, implicit, a vieţii, îi 
sdruncină vanitatea şi dorinţa de a face 
aşa cum îi spunea Egor « pe eroul ». « Tu nu 
te gândeai la munca ta, ci numai la tine 
— iată dragii mei, cum ştiu să lucrez şi 
singur — îţi ziceai în tine » — îi spune Egor 
deschis, fără reticenţe, dar desigur din 
prietenie. Firea cinstită a lui Alioşa îi 
îngădue să vadă că a greşit, şi chiar să-şi 
dea seama, în mare parte, de cauzele gre­
şelilor sale. Ceeace îl susţine şi îi a ra tă 
limpede calea de îndreptare este ajutorul 
celor din jur, atitudinea lor plină de înţe­
legere. Tot ceeace se sedimentase în cursul 
unor ani grei, plini de sbucium —sub ocu­
paţia nemţească — ani în care tânărul 
Alioşa fusese profund sguduil şi turburat de 
ororile barbare ale nemţilor: — neîncrede­
rea pentru cei din jur, neînţelegeri şi încăpă­
ţânare, — tot se năruie. In desnădejea lui, 
el găseşte în acest moment hotărî tor , mul­
ţumită ajutorului bunei pedagoge Olga 
Iacovlevna, curajul necesar pentru a se 
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redresa, hotărîrea nes t rămutată de a în­
drepta răul făcut. Convorbirea cu Egor, 
care nu vrea să-i lase nici o iluzie asupra 
greutăţilor pe care le va întâmpina pe noul 
drum apucat, îi. stimulează într 'un grad şi 
mai mare hotărîrea de a se dovedi'un bun 
membru al colectivului. înconjurat de 
încrederea atentă şi activă a tovarăşilor săi 
de muncă, el creşte, mulţumită unei expe­
rienţe şi a unor frământări care aveau 
tocmai darul să-l cureţe de rezidurile ati­
tudinii sale anterioare, care-1 obligă să se 
privească autocritic. Şi astfel, Alioşa creşte 
prin imprimarea acestei experienţe treptate 
de viaţă, prin stimularea dorinţei sale 
de a fi folositor colectivului, de a dovedi 
prin fapte transformarea reală care s'a 
petrecut în ei. 

Alături de Alioşa, Egor, fire serioasă 
— în care sentimentul datoriei, dobândit 
în cadrul unei largi perioade de luptă 
printre partizani este puternic — îi arată 
calea de urmat. Egor este un bun fiu al 
ţărănimii colhoznice, călit în luptele cu 
cotropitorii, cu -un orizont larg, capabil să 
cuprindă cu seriozitate problemele noui 
ale vieţii. Toate acestea îi imprimă lui Egor 
o maturitate şi .o iniţiativă care-i permit 
să facă faţă sarcinilor — pe care le are în 
faţă, ca şef al brigăzii. Deşi cam aspru şi 
tăios cu Alioşa, urmărind ca acesta să 
înfrunte cu curaj problemele, el contribue 
puternic la orientarea lui Alioşa şi mai ales 
a lui Ciugunoc. Când bătrânul Anioşchin, 
tatăl său — vechiul şef de partizani, pre­
şedinte al colhozului, trage să moară, Egor 
vrea să se reîntoarcă acasă şi renunţând la 
cuptoare să se dedice muncii în colhoz. 
El crede că datoria sa este de a rămâne 
alături de familie şi de a amâna pentru 
mai târziu proiectele sale de specializare 
în domeniul metalurgic. In cele din 
urmă, chiar din cuvintele tatălui său, 
el îşi va da seama că adevăratul front 
pe care trebue să-l susţină este acela, 
din fabrică. 

Asupra lui Ciugunoc, viaţa din fabrică 
exercită de asemeni o puternică şi binefăcă­
toare influenţă. Drumul lui Ciugunoc, orfan 
din timpul războiului, hoinar şi închis în 
ei însuşi, constitue un strălucit exemplu al 

capacităţii de educare şi reeducare a colec­
tivului sovietic. Pentru Ciugunoc, tovarăşii 
săi din brigada de muncă, ca Egor sau Ilia, 
constituie un permanent exemplu de com­
portare. Ciugunoc, întâmpinat cu dragoste 
pretutindeni, va învăţa până în cele din 
urmă la şcoala aceasta a muncii planifi­
cate, a muncii în colectiv, va deveni un 
bun turnător . 
• Şi aidoma metalului care se topeşte şi se 
mulează în noui forme, oamenii din şcoala 
F.Z.O. făureau noui caractere. « Munca sta-
hanovistă la cuptoare cere sforţări din 
partea întregului colectiv » — spusese odată 
turnătorul stahanovist, şeful cuptorului — 
şi acesta erp şi visul care însufleţea « brigada 
isteţilor ». Ei vroiau să lucreze pentru patria 
sovietică şi să lucreze cât mai bine. Este 
caracteristic, în această privinţă, respectul 
cu care tinerii comsomolişti vorbeau despre 
« banii statului », felul în care aceşti tineri 
sovietici îşi asimilau interesele statului cu 
ale lor proprii. Când veniseră în fabrică, 
« generalul », directorul general al uzinei, 
le spusese tinerilor: «stăpânii fabricei sun­
teţi vo i ! »'. Şi un puternic sentiment de 
răspundere pusese stăpânire pe echipă, şi 
aceasta îi făcură să muncească cu şi mai 
mare dârzenie. 

Dar pentru ca acest metal de bună cali­
tate să fie curăţ i t de sgură, pentru ca el să 
se topească şi să elimine carbonul, pentru 
ca din el să iasă oţelul bun, albastru, 
asupra lui îşi încordau puterile tu rnă to­
rul şi ajutorul turnătorului , asupra lui ve­
ghea conducătorul macaralei care avea grijă 
de felul în care trebue încărcată şarja. Tot 
aşa, asupra acestor băieţi construiţi dintr'un 
material de bună calitate, vegheau Măcar 
Ivanovici, instructorul lor, bătrânul tur­
nător care scosese nenumărate serii de 
turnători , veghea Sergheev, şeful echipei 
dela cuptoare, serios şi domol; asupra lor 
veghea Igor Bescaravainîi, secretarul orga­
nizaţiei comsomoliste. Asupra lor veghia 
« generalul », care se intitula modest « doar 
un simplu funcţionar ». Asupra lor vegheau 
toţi acei care, după întâmplarea cu şarja 
lui Alioşa, veniseră să se sfătuiască, să vadă 
care erau cauzele greşelilor, să se ia mă­
surile de îndreptare. 
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Zugrăvirea şedinţei de partid, dela ateliere, 
destinată să discute problema « şarjei dată 
la rebut » — reprezintă unele din cele mai 
bune pagini din carte. Cel dintâi luă cu­
vântul şeful atelierelor de cuptoare Martin, 
« un om osos şi scund, care părea veşnic 
posomorit din pricina pletelor lui negre şi a 
bărbii dese ». îşi rosti cuvintele cu înflăcă­
rare şi avânt , dar fără să fie părtinitor. 
Cu multă căldură înfăţişă problemele care 
se puneau in privinţa colaborării dintre 
şcoală şi atelier, relaţii care nu stăteau sub 
auspicii prea bune de vreme ce « 50 de 
tone de metal au fost aruncate la coş ». 
Sergheev îşi dojeneşte în cuvinte calde 
fostul profesor: « Iertaţi-mă, Maca*- Iva-
novici, dar v 'aţ i pripit, v 'aţ i cam pripit, 
cu hotărîrile !. . . E prea des lucrul ăsta I 
Cu multă pasiune Igor Bescaravainîi, 
s tăpâni t de o adâncă emoţie arată cum 
1 cu preţul acestor cincizeci de tone de 
oţel l-am cucerit ieri pe Alioşa Polovodov », 
făcând aluzie la puternica frământare pu­
rificatoare pe care greşala săvârşită o des-
lănţuise la Alioşa. — «Nu pot spune că 
munca ta politică merge prea bine! » —^ îi 
replică directorul rezervelor regionale. « Căci 
dacă Alioşa ar fi fost comsomolist, cele 
cincizeci de tone de oţel topit ar fi servit 
pentru un lucru mai bun decât subiectul 
unei cuvântări ». 

Şi astfel cu ajutorul « bătrânilor », prin 
critică şi auto-critică, comsomoliştii din 
« brigada isteţilor » creşteau, se maturizau 
la căldura cuptoarelor Martinovca şi tot 
astfel, pe tot întinsul Uniunii, sute şi sute 
-de inii de tineri, ieşau din şcolile F .Z .O. , 
— solide rezerve muncitoreşti, punându-se 
în practică planul tovarăşului Stalin,de cre­
ştere continuă a cadrelor şi rezervelor in­
dustriale. 

Există în romanul lui Curocichin un ame­
rican amator de senzaţional, mister White-
field, ziarist, care venise la Sormovo, să 
vadă cum « s'a înfăptuit minunea », adică 
cum de a fost posibil ca în ciuda distruge­
rilor din timpul războiului să se înlăture 
într 'un ritm rapid lipsa de mână de lucru 
calificată. Şi d-l Whitefield, după ce l-a 
văzut pe Serghev, pe Măcar Ivanovici, pe 
Alioşa, pe Egor, pe Ciugunoc şi pe Ilia la 

lucru — a fost nevoit să plece, convins că 
lucrurile la uzina Sormovo merg mult mai 
bine decât atunci când — ehei de mult l. . . 
erau proprietari bunii prieteni al, stăpânilor 
lui mister Whitefield — mister Bernadachi 
şi mister Foss. Şi d-l Whitefield — care, 
între altele, după cum remarcase Igor 
Bescaravainîi, semăna mult cu Churchill, 
a fost nevoit să plece dela Sormovo, cu 
coada între picioare, obligat, să recunoască 
că «la voi (U.R.S.S. n. n.) omul nu este 
împiedicat să se ridice ». 

* 

Pentru -tineretul nostru, şi pentru scrii­
torii noştri, pentru munca noastră practică 
în general, romanul lui V. Curocichin are o 
importanţă considerabilă. In primul rând, 
el dă o imagine puternică a vieţii nouilor 
generaţii din U.R.S .S . a creşterii continui 
materiale şi morale a poporului sovietic. 
Deasemeni, el oferă importante sugestii, 
— prin felul în. care zugrăveşte viaţa Com-
somoliştilor, munca politică dusă în cadrul 
organizaţiilor de Comsomol — pentru acti­
viştii noştri utemişti şi pentru membrii 
organizaţiilor noastre de U . T . M . Să con­
cretizăm unul din numeroasele învăţăminte 
care se pot, desprinde din roman: cazul lui 
Alexei (Alioşa) Polovodov este tipic pentru 
o categorie de tineri, care, la noi astăzi, 
având încă rămăşiţe individualiste în com­
portare, doresc în munca lor să se eviden­
ţieze şi să se afirme în mod individualist, 
care n'au găsit încă formula rodnică a 
îmbinării intereselor individuale şi colective, 
care se simt detaşaţi de viaţa de colectiv. 
Evident, trebue să ţinem seama de deose­
birea dintre oamenii avansaţi ai epocii sta-
liniste din U.R.S .S . şi situaţia dela noi. 
Creşterea şi transformarea lui Alioşa, graţie 
ajutorului primit, poate servi drept pildă 
pentru munca educativă în colectivele noa­
stre. Pentru întărirea vieţii de colectiv, 
pentru munca practică cultural-educa-
t ivă, pentru ridicarea cadrelor, romanuS 
lui Curocichin oferă învăţăminte nepre­
ţuite. 

Horia Bpatu 

20 



3o6 V I R G I L T E O D O R E S C U 

P. PA V L E N C O : «SOARELE DE 
STEPĂ»*) 

Dela stepa pustie, calcinată şi melan­
colică de acum cincizeci de ani, a lui 
Gehov, până la stepa pe care ne-o descrie 
P. Pavlenco în această carte — e un salt 
uriaş în istoria naturii, o transformare 
esenţială care-i schimbă aproape în între­
gime aspectul. 

Marea Revoluţie Socialistă din Octom­
brie a schimbat faţa lumi i ; oamenii sovie­
tici au transformat natura, au scos stepa 
din întunecatele ei condiţii geologice, re-
dând-o vieţii adevărate, fertilizând-o şi 
înfrumuseţând-o prin marele elan al muncii 
colective. 

Iu măsura în care relaţiile dintre oameiii 
s'au schimbat prin sfărâmarea exploatării 
omului de către om, peisagiul marei patrii 
socialiste s'a schimbat şi el, pentrucă omul 
nou, omul sovietic activ şi puternic, trans-
formându-se necontenit, transformă tot­
odată natura înconjurătoare. 

Peste scurt timp, de-alungul stepei vor 
răsări uriaşele perdele vegetale de protecţie, 
peste scurt timp izvoarele subterane, 
această apă « nevăzută » care o pasionează 
a t â t a pe mătuşa Saşa, va fi scoasă din 
fundul pământului , mii de fântâni arte­
ziene vor uda suprafaţa întinsă a stepei 
răcoriildu-i aerul ca nişte imense evan­
taie. A t u n c i — nici seceta, nici «furtuna 
neagră», despre care Pavlenco ne vorbeşte 
în povestirea sa (furtuna uscată care imo­
bilizează timp de mai multe zile munca 
neobosită a colhoznicilor) nu vor mai avea 
nicio putere. 

Neînvinsul elan al oamenilor sovietici, 
îparenşi, trage izvoarele din nouile condiţii 
dtţ viaţă în societatea socialistă, transformă 
fără întrerupere, supune natura punând-o 
in slujba colectivităţii. Eroismul oamenilor 
sovietici, eroism care face parte integrantă 
4in viaţa lor şi pe care îl practică a tâ t 
micul orăşan Serioja cât şi colhoznicii 
încercaţi din stepă, dela cel mai simplu 
(bătrânul care transportă apa cu găleţile) 

*) Traducere de V. Cordun şi I. Feltz. 
Ed . Tineretului, B u c , 1950. 

până la secretarul Comitetului Raional al 
Partidului, Semionov, despică adânc drumul 
măreţ al societăţii comuniste. 

In această scurtă povestire, P. Pavlenco, 
ducând mai departe problemele romanului 
său anterior, « Fericirea », oglindeşte ero­
ismul revoluţionar al muncii sovietice, neîn­
trerupta împletire dintre ştiinţă şi munca 
colhoznică, care duce la industrializarea 
agriculturii sovietice, la îmbunătăţ irea roa­
delor, — dar în primul rând la transfor­
marea profundă a oamenilor. 

Eroul povestirii de faţă este băeţelul 
Serioja, fiul şoferului Emilianov. 

In mijlocul lunii Iulie, — începe pove­
stirea, — în garajul unde lucra Emilianov, 
a avut loc o întrunire importantă. Cinci 
camioane, trebuiau trimise grabnic în 
stepă, pentru strângerea recoltei. Se ho­
tărî cine anume urma să plece. Andrei 
Emilianov fu primul care-şi exprimă do­
rinţa de a pleca. 

— « Dar cu Serioja ce-ai să faci? îl 
întrebă Vera Zotova, responsabila organi­
zaţiei comsomoliste a garajului. 

« — II iau cu mine, las' să s_e obişnuiască 
cu viaţa' de colhoz, îi răspunse scurt Emi­
lianov ». 

Şi iată-1 pe Serioja, alături de ta tă l 
său, s t răbătând prin munţi , în maşina 
puternică, drumul spre stepă. Serioja e 
atent a tâ t la aspectele noui ale peisagiului 
cât şi la mişcările sigure pe care le face 
tatăl său conducând maşina prin nenumă­
ratele serpentine ale drumului de munte. 
Maică-sa murise de scurt timp. Băiatul 
era încă sub impresia acestei nenorociri. 
Dar în mijlocul prietenilor săi mai mari şi 
mai mici, de-acolo, din colhoz, sub atenta 
lor grijă, Serioja îşi va învinge tristeţea. 
Peste o lună, el se va întoarce acasă ars 
de soarele stepei şi puternic. 

Spre seară munţii i se par nişte mari 
păsări adormite cu capul ascuns sub aripi. 
Dar munţii şi pădurile se slârşesc. Cara­
vana atinge ţărmul mării, pătrunde apoi 
printr'o s t râmtă trecătoare spre dealurile 
cti văi largi împânzite' cu livezi de pomi 
fructiferi şi după vreo două ore de mers 
se desfăşoară cât vezi cu ochiul stepele 
netede ca o tavă, acoperite cu grâu auriu. 



P. P A V L E N C O : « SOARELE DE STEPĂ » 

E noapte când coloana de maşini, ridicând 
în urma ei nouri de praf, ajunge pe străzile 
colhozului. In vreme ce ceilalţi îşi văd 
de treburi, Serioja stă de pază la maşini 
şi face prima lui nouă cunoştinţă. E Zina 
Ciumacova, o fetiţă de vreo opt ani, « cu 
cosiţe scurte care stăteau ţepene ca nişte 
fire de ceapă » şi care vorbeşte cu un ton 
cam iritat, supărată foc de multele ocupaţii 
şi treburi care nu-i lasă niciun pic de răgaz. 

— « Şi în plus, spunea ea, Iasca Baben-
cicov mi-a trimis o provocare prin ziarul 
de perete ca să adun şase kilograme de 
spice. Eu cu găinile, cu gătitul şi, colac 
peste pupăză, mai vine şi mişcarea cerca-
sovistă ». 

E prima cunoştinţă din lungul şir de 
cunoştinţe pe care-1 va face Serioja. El 
va cunoaşte în curând pe comsomolista 
Musia Ciliaeva, care « se pregătea să devină 
eroină », fruntaşă pe întregul raion, despre 
care se scria în ziare, şi care primise dela 
Comitetul raional 2 telegrame de felicitare 
pe numele ei. Va cunoaşte pe Iasca Baben-
cicov, pionierul, un băiat nu mult mai 
mare decât el, care e responsabil pentru 
munci importante în legătură cu culesul 
recoltei. Pe tovarăşul Sernionov în per­
soană, din comitetul raional al com-
somolului, care cutreeră ţinutul în lung 
şi în lat cu bicicleta — şi pe câţi alţii şi 
câte nu păţeşte acest timid citadin până 
să intre în viaţa colhozului, în munca colho­
zului. II înţeapă o albină, i se umflă un 
deget şi în prima dimineaţă, când, făcând 
parte din echipa lui Babeucicov, ajută la 
strângerea spicelor care rămân în urma 
combinei, e lovit de insolaţie şi leşină. 
Construcţiile complicate ale maşinilor agri­
cole îl uimesc nespus pe Serioja. Cu în­
cetul, ajutat de ceilalţi, el se aclimatizează 
în noua viaţă. Semionov «în persoană» 
îl laudă pentru dârzenia Iui; mătuşa Niusia 
(atât de ciudată în cascheta ei feroviară, cu 
puşca pe umăr, trăgând tot timpul dintr'o 
ţigaretă « Belmor ») îi oferă cele mai bune 
soiuri de mere din livadă, iar Musia, îl 
saltă în sus: 

— «Ei, dar ştii că eşti-un adevărat 
eroul exclamă ea printre hohote de râs. 
Săltaţi-] băeţi. Săltaţi-l ». 

3 ° 7 

De unde rezultă că Serioja fusese în 
acea zi (cu toată înţepătura albinei, cu 
toată insolaţial cel mai de seamă udarnic. 
Principalul era că lucrase, că-şi dăduse 
toată silinţa să lucreze. 

Iată-1, aşa dar, pe Serioja făcând o 
nouă şcoală a vieţii aici în stepă. Simţul 
responsabilităţii se desvoltă şi creşte cu 
fiecare zi alături de pioneri, prietenii lui , 
el începe să capete sarcini de răspundere. 
Devine comandantul unei brigăzi compuse 
din 7 fetiţe, care făceau parte din detaşa­
mentul pionerilor dela oraş, sosit împreună 
cu brigada de artişti. Ele primesc sarcina 
să încarce perele în coşuri şi să le descarce 
în depozitul colhozului după ce le vor fi 
cântărit . 

Pe camarazii săi mai mari, Serioja îi 
admiră, dar vrea în acelaş timp să-i ajungă, 
să fie ca ei. In oraşul său natal de lângă 
ţărmul mării, Serghei observa numai dim 
depărtare viaţa oamenilor mari, ducând o 
viaţă proprie. într 'un cerc restrâns, pe 
câtă vreme aici toţ i duceau aceeaşi viaţă» 
cei mici ca şi cei mari. Marea bucurie a 
muncii socialiste îl inundă pe Serghei. 
Aici în stepă, el îşi dă seama din ce în ce 
mai bine de trăinicia şi frumuseţea nouilor 
relaţii socialiste între oameni. Din exem­
plele lui Semionov şi mai ales ale Iui 
Piotr Petro vi ci Tujicov, el înţelege că 
munca de Partid e munca cea mai grea şi 
mai interesantă, pentrucă ea înseamnă 
totul. Deaceea, e fericit când îl aude pe 
Tujicov, secretarul, spunându-i tatălui său: 
« ăsta e băiatul t ă u ? Am auzit despre el, 
am auzit. Ia te uită ce straşnic bolşevic 
c r e ş t e . . . Ia te u i t ă . . . » . 

In munca aceasta a tâ t de importantă 
de strângere a recoltei, oamenii uniţi pu­
ternic în marea familie sovietică îşi dan 
toată măsura forţelor lor, fie că sunt 
copii sau oameni mari. 

în t r 'o noapte combina se deteriorează. 
Inginerul agronom îl trezeşte pe Emilianov 
şi pe Voltanovschi în miez de noapte.. 
Oftează şi scuipă cu ciudă: «Poţi să nu 
mă crezi, dacă vrei, dar nu sufăr pentru 
mine, sufăr pentru colhoznici », zice el. 
Pleacă pe câmp, noaptea, odată cu tatăl 
său şi Serioja. Lunga noapte a stepei e 
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s t răbătută pretutindeni de focuri: într 'un 
loc Alioşa şi Jenca, pioneri, păzesc vitele 
care pasc; în jurul altui foc stau Cruticov 
şi Curocichin, detaşaţi ca oameni de legă­
tură pe lângă combină. Departe prin 
noapte se aud căruţele trecând cu repezi-' 
ciune să încarce. Ducându^se spre combină 
să-şi întâlnească ta tăl , Serghei întâlneşte 
în stepa deschisă grupuri de oameni: o 
femeie cu părul roşcat, amestecat cu fire 
albe, care-i ieşea de sub basmaua de culoare 
închisă, primea la' lumina lanternei elec­
trice rapoartele brigadierilor: Era Natalia 
Ivanovna, preşedinta colhozului. Vre-o zece 
femei, îmbrăcate simplu, dar care se putea 
vedea uşor că sunt dela oraş, se pregăteau 
să mănânce. Se vedea că sosiseră de 
curând şi îşi comunicau cu însufleţire 
proaspetele lor impresii. Oriunde-şi arunca 
ochii Serghei, pretutindeni vedea focul 
aprins. Aceasta e imaginea în noapte a 
marei stepe sovietice, răsunând de viaţă 
şi de muncă necontenită. 

Voltanovschi, fost tanchist în marele 
război de apărare a Patriei, decorat cu 
mai multe ordine, conduce toată noaptea 
combina după ce o repară. Conturul ma-
şinei se desprinde puternic, luminat, de 
departe, pe dinăuntru. 

« Emoţionantă maşină — spunea ingi­
nerul privind-o cu ochi strălucitori. Ce 
fel de agricultură e asta? Asta e o adevă­
rată, industrie frate! Şi ce fel de ţărani 
mai pot fi aici? Păi parcă ăştia mai sunt 
ţărani? ». 

Şi în adevăr, nu mai sunt ţărani în înţe­
lesul vechi al cuvântului. In soviete indus­
tria, bazată pe o ştiinţă înaintată, împinge 
fără întrerupere sectorul agricol spre forme 
noui, superioare de viaţă. 

A merge înainte — aceasta e în genere 
atitudinea omului sovietic. Iat-o pe blânda 
mătuşă Saşa, care-1 îngrijeşte cu atâta 
gingăşie pe Serioja când îl dor dinţii, 
dându-i să mănânce pepeni şi miere par­
fumată. Când vorbeşte despre albinele ei, 
mătuşa Saşa are un limbaj liric: «într 'o tem­
niţă neagră stau adunate nişte fete har­
nice şi tricotează fără ace şi aţă ». E îndră­
gostită de stepă: «Toată stepa e mierea 
asta parfumată », spune ea. Dar concepţia 
Saşei despre natură nu e nicidecum con­
templativă. Ştiinţa o ajută să-şi lărgească 
orizontul. Saşa e o fiinţă creatoare, activă, 
care ştie « să viseze cu îndrăzneală ». 

•— « Uite, iarna asta am să plec să asist 
la cursurile privind apele subterane, îi 
spune ea lui Serioja. Lectorul din regiune 
ne-a şi povestit câte, ceva despre aceste 
ape. Examenul de apicultor l-am dat. 
Acum mă pasionează apa asta nevăzută. 
Nu mă gândesc decât la ea, m'a prins în 
mrejele ei, afurisita 1 ». 

Şi când deasupra orizontului se umflă 
fâşia întunecată a «fxirtunei negre », oa­
menii sovietici ştiu să o înfrunte cu îndrăz­
neală. Serghei însuşi îşi croieşte drum şi, 
ajutat de ceilalţi copii, aruncă pânzele 
umede de cort peste căpiţele de grâu. 

« Mânjit din cap până în picioare, obosit 
de moarte, dar nespus de fericit, Serghei 
mai alergă încă mult timp în jurul movi­
lelor de grâu, cărând bucăţi de placaj, 
scânduri, sau pur şi simplu pietre ». 

Această scurtă povestire a lui P. Pav­
lenco, a tâ t de minunată în simplitatea ei, 
descrie eroica luptă a omului sovietic 
pentru transformarea naturii, luptă în care 
se transformă însuşi omul. 

Virgil Teodorescu 



BIBLIOGRAFIE 

CĂRŢI NOUI 
M A R T I E " A P R I L I E 1950 

E D I T U R A P . M . R . 

C L A S I C I I M A R X I S M - L E N I N I S M U L U I 

V. I . L E N I N , D o u ă tactici ale social-democraţiei în 
revoluţia democra t ică . Ed. ÎI, (164 pag., 40 lei). 

I . V . S T A L I N , Cuvântare ţ inută în palatul Cremlin 
în faţa absolvenţilor Academiei Armate i Roşii , Ed. 
II (16 pag., 6 lei). 

P O L I T I C E 

V . M . M O L O T O V , Cuvântare ţ inută î n ziua d c 1 0 
Mart ie 1950 Ia adunarea electorală a alegătorilor 
circumscripţ iei electorale M o l o t o v " , din oraşul 
Moscova . (36 pag., 5 lei). 

L. C A G A N O V I C I , Stalin ne duce spre victoria comu­
nismului. (16 pag., 6 lei). 

* * * C u m trebue să lupte ţ ă ranca muncitoare din 
Republica noastră populară pentru pace şi o viaţă 
mai b u n ă . (52 pag., 8 lei). 

* * * Să desfăşurăm o largă agitaţie politică în jurul 
campaniei însămânţăr i lor de pr imăvară . (20 pag., 
4 lei). 

P E N T R U C U R S U R I L E S E R A L E D E P A R T I D 

* * * Eliberarea ţări i noastre de că t re Uniunea So­
viet ică, factor ho tăr i tor care a făcut posibilă naşterea 
şi desvoltarea regimului de democra ţ i e populară . 
Poli t ica noas t r ă ex te rnă . Prietenia cu U . R . S . S . , 
chezăşie a independen ţe i naţionale a ţări i noastre. 
(40 pag., 5 lei). 

* * * Const i tuţ ia R . P . R . Sfaturile Populare — organe 
ale puterii de Stat. (40 pag., 5 lei). 

* * * P . M . R . , conducătoru l şi îndrumătorul mişcării 
sindicale. î n t r ece rea socialistă — metoda comunistă 
de construire a socialismului. (56 pag., 5 lei). 

* * * Lupta Partidului pentru ridicarea nivelului de 
trai al celor ce muncesc. (48 pag,, 5 lei). 

P E N T R U C U R S U R I L E S E R A L E D E P A R T I D 
D E L A S A T E 

* * * Agricultura sovietică, agricultura cea mai îna-
ântată din lume. Cum este organizat un colhoz şi cum 
t răeş te ţă ranul colhoznic. (32 pag., 6 lei). 

P E N T R U C E R C U R I L E D E P O L I T I C A C U R E N T Ă 

* * Chemare Ia în t recere socialistă în cinstea 
zilei de 1 M a i . Să desfăşurăm larg în t recerea socia­
listă în cinstea zilei de 1 M a i . (16 pag., 4 lei). 

I N L I M B A M A G H I A R Ă 

* * * Ioszif Visszarionovics Sztâlin Rovid eletrajz. 
(Iosif Vissarionovici Stalin, scurtă biografie). (210 
old., 100 lej). 

V . M . M O L O T O V , Beszed a moszkvaî « M o l o t o v » 
vâlasztokeruletben tartott vâlasztâsi gyiilesen, 1950, 
mârc ius 10-en. A Szovjetunio legfelsobb szovjet-
jenek vâlasztâsa. (Cuvântarea ţ inută în ziua de 10 
Mart ie 1950 la adunarea electorală a alegători lor 
circumscripţ iei electorale « M o l o t o v » din oraşul 
Moscova . Alegerile pentru Sovietul Suprem al 
U . R . S . S . ) . (48 old., 5 lej). 

G. M A L E N K O V , Sztâlin elvtârs a halado emberiseg 
vezetdje. (Tovarăşul Stalin •—conducătorul omenir i 1 

progresiste). ( l6 old., 6 lej). 
* * * Szocialista versenyrehivâs mâjus 1 tiszteletere. 

Terjessziik ki a szocialista versenyt. (Chemarea la 
în t recere în cinstea zilei de 1 M a i . Să desfăşurăm 
larg în t recerea socialistă în cinstea zilei de 1 M a i ) . 
(16 old., 4 lej). 

* * * A R o m â n M u n k â s p â r t Kozponti Vezetosege 
es a minisztertanâcs hatârozata a munka termele-
kenysegenek emeîese es a m u n k â s o k , technikusok 
es tisztviselok letfel tetei einek javitâsa erdekeben 
honzando intezkedesekrol. (Hotă r î r ea C . C . a l 
P . M . R . şi a Consiliului de Miniştr i asupra măsu­
ri lor ce trebue să fie luate pentru c reş te rea produc­
tivităţii muncii şi îmbunătă ţ i rea condiţi i lor de trai 
ale muncitorilor, tehnicienilor şi funcţ ionari lor) -
(24 old., 4 lej). 

L . R Ă U T U , A tâ r sada lomtudomânyokban megnyil-
vânulo kozmopolitizmus es polgâri objektivizmus 
ellen, ( împot r iva cosmopolitismului şi obiectivis¬
mului burghez în ştiinţele sociale). (64 old., 15 lej). 

* * * Kovetendo pelda. (O pildă m ă r e a ţ ă ) . (96 old. , 
10 lej). 



B I B L I O G R A F I E 

« ESTI P A R T T A N F O L Y A M O K Rf iSZERE > 
C . S O R O Z A T B A N 

(Pentru cercurile serale de Partid) 

* * * Az imperializmus a ̂ kapitalizmus utolso foka. 
(Imperialismul, ultimul stadiu al capitalismului). 
(40 old., 5 lej). 

A Român Munkâspâ r t ujtipusu pâr t a R o m â n 
Nepkoztârsasâg vezetoereje. ( P . M . R . , Partid de 
tip nou, forţa conducă toare în R . P . R . ) . (40 old., 
5 lej). 

* * * Orszâgunk felszabaditâsa a Szovjetunio âltal 
nepi demokratikus rendszerunk megteremtesenek 
es fejlodesenek donto tenyezoje. Kiifpolit ikânk a 
Szovjetunioval valo barâtsâg orszâgunk nemzeti fug-
getlensegenek kezessege. (Eliberarea ţări i noastre 
de că t re Uniunea Sovietică, factor ho tă r î to r care a 
făcut posibilă naşterea şi desvoltarea regimului de 
democra ţ ie populară . Politica noastră ex te rnă . Prie­
tenia cu U . R . S . S . , chezăşie a independenţe i na ţ io ­
nale a ţări i noastre). (40 old., 5 lej). 

* * * Az âllami terv. A pârtszervezetek feladatai az 
âllami terv teljesitese es tulteljesitese teren. (Planul 
de stat. Sarcinile organizaţiilor de Partid pentru rea­
lizarea şi depăşirea Planului de Stat). (40 old., 5 lej). 

* * * Hazafiassâg es proletar nemzetkoziseg. Harc 
a nemzeti kerdes demokratikus megoldâsâert R o -
mâniâban . (Patriotismul şi internaţionalismul proletar. 
Lupta pentru rezolvarea democrat ică a problemei 
naţionale în R . P . R . ) . (36 old., 5 lej). 

« PĂRTPOLITIKAI K O R O K Rf iSZERE » 
C . S O R O Z A T B A N 

(Pentru cercurile de politică curentă) 

* * * A R o m â n M u n k â s p â r t Kozponti Vezetosege es 
a Minisztertanâcs hatârozata a munka termelekenys-
egenek emelese es a murikâsok, technikusok 
es tisztviselok letfelteteleinek javitâsa erdekeben 
hozand6 intezkedesekrol, 1950 februar. A munka 
termelekenysegenek emelese es a dolgozok letfelte­
teleinek javitâsa. (Hotăr î rea C. C. a l P . M . R . ş i a 
Consiliului de Miniştri asupra măsuri lor ce trebue 
să fie luate pentru creşterea productivităţi i muncii 
şi îmbunătăţ i rea condiţii lor de trai ale muncitorilor, 
tehnicienilor şi funcţionarilor. Pentru creşterea pro­
ductivităţii muncii şi îmbunătăţ i rea condiţii lor de 
viaţă ale celor ce muncesc). (32 old. 5 lej). 

I N L I M B A G E R M A N Ă 

L E N I N , K a r l M a r x . (60 S., Lei 25). . 
* * * Beschluss des Zentralkomitees der Rumănischen 

Arbeiterpartei und des Ministerrates beziiglich der 
fur die Steigerung der Arbeitsproduktivi tât und d : e 
Verbesserung der Lebensbedingungen der Arbeiter , 
Techniker und Beamten zu treffenden Massmahmen 
(Februar 1950). (Hotă r î rea C C. al P . M . R . şi a 
Consiliului de Miniştri asupra măsuri lor ce trebuesc 
luate pentru creşterea productivităţii muncii şi îmbu­
nătăţ irea condiţiilor de trai ale muncitorilor, tehni­
cienilor şi funcţionarilor. Februarie 1950). (24 S. 
Lei 4). 

* * * Die Kollektivwirtschaften 10 Fragen—10 A n t -
worten. (10 întrebări—10 răspunsuri despre gospo­
dăriile agricole colective). (44 S., Lei 6). 

* * * E in erhobenes V o r b i l d . (O pildă m ă r e a ţ ă ) , 
(87 S., Lei 10). 

* * * A u f zum aktiven und organisierten. K a m p f 
fur die Verteidigung des Friedens. (La luptă ac t ivă 
şi organizată pentru apărarea păc i i ) . (19 S., Lei 4). 

* * * Zwei Jahre grossartiger Leistungen. ( D o i an i 
de măre ţe real izăr i ) . (43 S., Lei 8). 

E D I T U R A D E S T A T 

L I T E R A T U R Ă 

E . C A M I L A R , Negura. V o l . I I (Col. Romanul Popular) . 
(234 pag., 90 Iei). 

Z A H A R I A S T A N C U , Descul ţ . (Col. Romanul Popular). 
(246 pag., 80 lei). 

S. M S T I S L A V S C H I , Pasă rea pr imăver i i . (376 pag.. 
180 lei). 

* * * Viaţa şi lupta lu i M a r c e l Cachin . (64 pag., 
* 35 lei). 

ŞTI INŢIFICE—AGRICOLE 

Acad . N . N . L U Z I N , Calculul diferenţ ia l . (432 pag 
365 lei). 

Acad. V . M . I U D I N , Metodele miciuriniste aplicate 
de zootehnicienii sovietici, pentru crearea raselor 
noui de animale domestice. (50 pag., 22 lei). 

A. I . R U B Ţ O V , 3.200 kg grâu de pr imăvară la hectar. 
(62 pag., 8 lei). 

V . M . S O C O L O V , Fonduri sociale î n colhzouri . (76 
pag., 30 lei). 

B. S T E P A N O V , Educarea cadrelor conducă toare din 
colhozuri. (70 pag., 20 lei). 

Acad. T. D . , LÂSENCO, Realizări noui ia dirijarea 
naturii plantelor. (44 pag., 10 lei). 

M E D I C I N A 

* * * în t re ţ inerea igienică a locuinţe i , a curţ i i şi a 
gospodăriei Ia ţ a r ă . (12 pag., 10 lei). 

I . F. D O M B R O V S C A I A , Vitaminele in pediatrie, 
(292 pag., 230 lei). 

I N L I M B A M A G H I A R Ă 

* * A szarvasmarha tqnyesztese es gondozâsa . 
(Creşterea şi îngrijirea bovinelor.) . (62 old. , 5 lej). 

I . M. A R T E M O V , Hogyan fokoztuk a talaj terme-
kenyseget? (Cum să ridicăm fertilitatea solului) . 
(70 old., 12 lej). 

SZ. V. S Z O R O K I N , A t aka rmâny elokeszitese. (Pre­
gătirea nu t re ţu r i lo r ) . (72 old., 22 lej). 

I N L I M B A G E R M A N Ă 
I O A N S L A V I C I , Der Pfarrer von Sărăcen i . (Preotul 

din Să răcen i ) . (96 S., lei 40). 

E D I T U R A P E N T R U L I T E R A T U R Ă Ş I A R T Ă 

H. Z I N C A , P r imăvara . (112 pag.,. 60 lei). 
V E R O N I C A P O R U M B A C U , A n i i aceşt ia . (72 pag., 

40 Ici). 
P E T R E D R A G O Ş , Ion Lăscan . (56 pag. 15 le i ) , 
A U R E L M I H A L E , V i n apele. (128 pag., 25 lei). 
P E T R U D U M I T R I U , Nopţ i l e din Iunie. (118 pag., 

24 lei). 



C Ă R Ţ I N O U I 3 " 

C O L E C Ţ I A « C A R T E A P O P O R U L U I » 
T U D O R M U Ş A T E S C U , Sărut m â n a coane Mişu ie . 

(50 pag., 14 lei). 

B I B L I O T E C A P E N T R U T O Ţ I 

I. L. C A R A G I A L E , Momente şi schi ţe , (192 pag., 
40 lei). 

E D I T U R A C A R T E A R U S A 

V. A J A E V , Departe de Moscova . V o l .II. (196 pag., 
85 Iei). 

V. A J A E V , Departe de Moscova . V o l . III (208 pag. , 
85 lei). 

A L . O S T R O V S C H I , Teatru. (296 pag., 170 lei). 
* * * Viaţa cul tura lă în satele sovietice. (32 pag., 

10 lei). 
A. M E D V E D O V S C H I , Sovietul sătesc. (84 pag., 20 lei). 
* * * Probleme de l i teratură şi a r tă N r . 9. (160 pag., 

60 lei). 
Ana le l e Româno-Sovie t ice . Seria Biologie-geografie Nr 

3. (114 pag., 100 lei). 
Anale le Româno-Sovie t ice . Seria Economie-Drept N r . 

2. (152 pag., 100 lei). 
Ana le le Româno-Sovie t ice . Seria Medicină N r . 10 

(96 pag., 100 lei). 
* * * Comunicăr i şi conferinţe , Secţia Tehnică N r . 

4. (64 pag., 40 lei). { 

* * * Jocuri şi M i ş c a r e . (Ministerul înv. Public) 
(176 pag.. 60 lei). 

* * * Aţâţă tor i i la războiu. (40 pag.. 30 lei) . 

I N L I M B A M A G H I A R Ă 

* * * A szovjet falu kulturelete. (Viaţa cul turală în 
satele sovietice). (24 old., 10 lej). 

* * * A H â b o r u s uszitok. (Aţâ ţă tor i i la r ăzbo iu ) . 
(40 old. . 38 lei). 

I N L I M B A G E R M A N Ă 
G. P E T R O V , D i e jenigen die den K r i e g vorbereiten. 

( A c e i ce pregătesc războiu l ) . (86 S., lei 25). 

I N L I M B A SÂRBĂ 

O H . N I C O L A U , Proletnja setvena kampanja. (Cam­
pania însămânţăr i lor de pr imăvară în U . R . S . S , ) f 

(16 pag.. 7 lei). 

E D I T U R A C . G . M . 

M I H A I M U J I C , Nouile contracte colective. (36 pag., 
10" lei). 

* * * Tehnica securităţii în muncile grele şl pericu­
loase. (Col. Protecţia Muncii) . (32 pag-, 12 lei). 

E. D. PEŞCOV, Strungul revolver. (240 pag., 200 lei). 
* * * Metalele şi ro lul lor în industrie. (80 pag., 

80 lei). 
L. S T R E N A T T I ş i G. PETRUŢ, Zidind mai mult ş i 

mai bine, apărăm şi consolidăm pacea. (40 pag., 
18 lei). 

* * * Ne vorbesc metanişti i . (32 pag., 20 lei). 
* * * Colectivul sportiv, unitatea de bază a asociaţiei 

sportive. (64 pag., 20 lei). 
* * * Cuvântul maiştri lor. Ed. II. (360 pag., 100 lei). 

E D I T U R A A R M A T E I 

COLECŢIA « E R O I R O M Â N I A I R Ă Z B O I U L U I 
A N T I F A S C I S T > 

L t . G H . B E J A N C U , Soldatul Eftimie Cro i to ru , pon-
tonierul dela Tiszalâk. (32 pag., 5 lei). 

E D I T U R A T I N E R E T U L U I 

L I T E R A T U R Ă 
I. JIPA, E uşor de ţ inut minte. (80 pag., 22 lei). 
I. E F R E M O V , Corăbi i astrale. (84 pag., 40 lei). 

L I T E R A T U R A P E N T R U C O P I I 
I. S O T N I C , Isprăvile noastre. (116 pag., 50 lei). 
S A N D A I O R D A N , Cercul nostru de t âmplă r i e . (64 

pag., 30 lei). 

P O L I T I C E 

A . B R A T U , E . R U C Ă R , F . M . T . D . , factor activ î n 
lupta pentru pace. (64 pag., 15 lei). 

PUBLICAŢII P E R I O D I C E 

* * * Pentru şezătorile noastre. A n u l II, N r . 4, Apr i l ie -
(60 pag., 50 lei). 

* * * p o e z i e , Cân tec , Joc . N r . 2, Martie. (32 pag.. 
60 lei). 

E D I T U R A C O N T E M P O R A N U L 

G H . GEORGESCU-BUZĂU, Decăde rea feudalismului 
şi ridicarea burgheziei. (48 pag., 25 lei). 


