CUPRINSUL

Din poemele lui A. Toiiui
Traiascd Comuna !
Seceriguri sfinte
Avantgardei
Révas din Ucraina
Azi tara ta e casa ta
Poeme pentru pace
A. Toma: Imn péacii
Eug. Jebclcanut Cuvinte pentru pace
Vasilc Tosil: Armata SovieticA — Armata Picii
Szomler Ffoenc: Soldati cantand
Alexci Surcov: Ridicati-va glasul, oameni cinstiti!
laroslav Smecliacov: Alionusca
Alexandr Procofiev: Soarele adevarului
Devceseri Giabor: Stire din Nanking
Ivan Burin: Muncitorul
Victor Worosasylski: Cantecul Muranovului
Milan Lajciak: Stelele pacii noastre
Vehbi Bala: Vrem pace!

Alexandru Jar: Sfarsitul jalbelor (I)
Radu Teculescu: Peste cinci ani
Vintild Ornaru: Balada bunicului meu
Ion Calugirii: Otel si paine (III)
Aurel Mihale: La panda

ORIENTARI

Pentru grabnica indreptare a greselilor noastre

TEORIE SI CRITICA

Traiau Sdvulescu La aniversarea a 75 de ani de viatd a poetului si academicianul

A. Toma

Mihai Beniuc: Linia ascendentd a poeziei lui A. Toma
Mibai Galita: Poezia lui Dan Desliu

PAO.

>0 0 O O

> o

30
166
168
163
234

278

278
280
296



4 CUPRINSUL

RECENZII
PAG.
Miltai Petrovcanu: Editiile Emineseu tipédrite cu ocazia centenarului 305
Tascu Ghcoighiu: « Din toatd inima», de Elizar Maitev 309
Pompiliu Androncscu-Caraioan: Al. Vlahutd: «Opere alese» 312
Androniea Popeseu: « Spre culmi», de Anna Sacse 314
BIBLIOQRAFIE

Carti noui 317



DIN POEMELE LUI A. TOMA

TRAIASCA COMUNA!

La a 25-a aniversare

a Comunei din Paris.

Jesiti din gropi addnci si reci,

convoi de umbre sfinte.
Si 'ridicati un racnet surd si

'ndurerat de ura,

infricogsat, ca 'm alte vremi, voi dati-i drum sd creascd,
Un muget targ si sfidator: «Comuna sa traiascd»

Slavire voud, Comunarzi, si slava zilei cele

Cand praf voi ati facut verigi si lanturile grele,

Cand wvoi, cu pumnii ridicati, stdtut-ati

mortii  fata,
Desfasurand stindardul ros al

dreptului  la viatd!
Dar cei al caror jug l-ati frant, v'au blestemat avdntul,

sovditor sub pasul lor pamantul:
Si  inurgjbitii in de

Cand au simtit

el -pornit-au  mdnd 'n  mana
Fierband de setea sdngelui si patimd pdgand.

Cum umfla nara bestia cdnd prada si-o atinge
Si rage cand o sfasie si lacom rana-i linge,
Cu atdta sat a gatuit salbatica jivind,
Ca n'a iertat nici parul alb, nici pruncii fara vina!
Dar din ucisii cei de ieri un nou norod rdsare,

Ce-si  umfld pieptul furtunos gi

suna din fanfare:
El vrea domnia lui prin el — si

lumii da de stire
Ca-i timp ca tronuri si tirani sd piard in nefire.
Si n'or fi robi i nici stapani in noua 'mpdrdtie:
In locul crudei asupriri o vesnicd fratie :

Oricdt de crunt in contra ei vd veti porni furtuna,

De-acuman'oveti mai sdrobi cum ati sdrobit «Comuna))!



A. TOMA

De-aceea azi din mute gropi, iesiti! vo: umbre sfinte,
Si ridicati un rdacnet surd si 'ndurerat de urd,
infricosat ca 'n vremi, wvoi dati-i drum sd creascd,

Un muget larg si sfiddtor:

«COMUNA SA TRAIASCA N

1896, Martie 10
Lumea Noua Literara)

SECERISURI SFINTE

Mai prinde grand sfanta in  stramogesti pdmdanturi
Nu-i incd, frate, ceasul desertelor suspine /
Si n'au murit nici marii semdndtori de bine

Ce merg cu dreapta 'n soare gi-aruncd 'n patru  vanturi.

’

O, vin' sa-ti culci urechea aldturea de mine
S'auzi svdcnind pamantul de rodnice avanturi,
S'auzi undirea sevei cu primdveri de canturi

Ca imnuri de credintd spre mugurul ce vine.

O, frate! svantd-tiplansul cu  sterpele-i  revolte:
Spun graiuri din addncuri, miresme spun prin boite

Ca nu in multd vreme vom fi secerdtori

Atunci, vreo ciocarlie ne va trezi din noapte
Si  'mbratisati ferice vom asculta prin  zori:

— «Semdandtori de visuri, recoltele sunt coapte I»

AVANTGARDEI -

Noi suntem valul, suntem'forta,
Noi vd 'nalt@m, — wvoi tineti torta
Pe noi ne ingradeste malul,
Spumam, ne sfasiem de stdnci —
Avdnt de sbor, cdaderi addanci —,

Voi deslusiti, prin vremi gi spatii.



RAVAS DIN UCRAINA

Mijindul «madinen, idealul,--

Menire fortei noastre dati-il
Dati-ne zari sa tindem peste
incercuirile aceste,

Svarliti spre teluri punti de raze
Sd spargem tdarmuri si zdgaze, —
Deaceea v'am suit pe creste

Ca faclieri  prin  noapte-addnca!
Lumina! dati lumind! incd!
Mai sus azi torta —, ceasul est,
Fierb surd in noi furtuni de veste

Sus, sus, — azi viata dd asaltul

Spre largul tot si tot inaltul!

1939-

RAVAS DIN UCRAINA

Frunza neagra de zdvoi,
Mama dragd, aveai doi, —
Unu-i sub troiene sloi,

Eu, si ceilalti pusi la strai,
Casapim la  Nieprostroi,

Nu stiu, viu sunt, ori

strigoi? ...

Cine-a  poruncit  rdzboi?

Ne-om vedea noi inapoi

Si-apoi  lasd, las’' pe noi!
Gloante rapdie ca ploi,
Bombe joacd  tontoroi
Si plesnesc in musuroi, —-
Musuroiul suntem  noi!
Painea-i  inghetat pietroi,
Agternut, addanc noroi
Ori ndmetii — perne moi.
Eu man tun, nu plug cu boi,
Vieti cosese, nu fan trifoi,
Zarea de belsug despoi,
Toatd 'm val de foc o 'mmoi,
Dar tot croncdne-un cioroi



A. TOMA

Din vdzduh: « . . .Mdai leat Radoi,
Ce folos, — ca 'n sat la noi

Tot calici gi tot nevoi, —

Mulsi de vlagd, tunsi ca oi. . . »

N'om pieri toti in razboi,
Ne-om vedea noi inapoi
/

Si-apoi  lasa, las' pe noi!

Crivat wurla din cimpoi...

Prin nameti, un sur convoi —
Eu gt alti parliti  « eroi e»l..
Frant de wvant si gand md 'ndoi,
Gandul scurma, — crunt priboi:
Ce-am catat la ddangii noi?

Ei cladeau doar vremuri noi,
Alta lume, pe alt croi

Pentru pruncii  nostri goi.

Ale cui ascunse voi

Ne-au  rostogolit puhot

Peste  harnicul lor roi?

N'om pieri toti in razboi,
Ne-Om vedea noi inapoi
S'apoi lasd, las' pe noi!

'943-

AZI TARA TA E CASA TA

«Ne-a fost draga aceasta casd — tara
noastra —si atunci cdnd am lucrat in
ea sub biciul stapanilor, dar i-am wurit
si am luptat pentru a-i sdrobi. Dar
acum cand poporul devine stapanul ei,
<u cat avant si cu catd dragoste mun-
cim ca s'o facem mai frumoasid, mai

bogata, ca sa-i descoperim avutiile»

Ana  Pauker
la congresul P.M.K., 1948

Azi, tara ta e casa ta,
Popor  destoinic  muncitor!
Azi nu mai slugdresti in ea,

Nu-ti bate nimeni din picior.



AZI TARA TA E CASA TA

Chiar cand trudeai in ea sub bici,
Stiu, ti-era dragda si atunci,
Dar ai stiut sd te ridici —

De-acum iti dai doar tu porunci.

Ai fost wvoinic so desrobesti..
Jubesgte-ti-o  si mai cu foc.
Feciori si fete 'nm ea sd cresti

La treaba aprigi si la joc.

inalt'o an de an cu 'n cat
Cu mart spre Rasarit feresti,
Cu toti evecinii bun fartat

Sa ospdtezi st sd nuntesti.

Si steagul celor ce muncesc
Infige-l sus pe capriori,
Sa stie tofi cati il privesc

Ca-i casa unor luptatori.

S'o faci mdndrete de ldcas
Al bunei stari st bucurii.
Gand rdau de-i pune vreun vrdajmas

Sar toti din jur, — si-l vom sdrobi.

Sub talpa casei tale zac
Cum- dorm si 'n pieptul tdu, comori
Tac si asteaptd veac de veac

Pe  mesterii  desgropatori.

Sunt ale tale din strabuni, —
Hai, zor la lucru, nou stapdan,
Des ferecda-le, fa  minuni!

Noroc si spor, Popor Roman!

1948.



POEME PENTRU PACE

A. TOMA

IMN PACII

Pace, cu ochi care rad
Pe inca plansul obraz,

Calca  balaurul had,

Treci peste frantu-i grumaz.

Vino, din pumni sd desclesti
Armele negre de fum, —
Tu ce 'mblanzesti si 'nfrdtesti

Buno, aratd-ne cum.

Om, — vei mai gti sd desmierzi — ?

Mainile incd ni-s rogi —-
Limbile gerpilor verzi
Mai suierd 'm noi din stramosi.

Cum poti sa uwiti! . . . cum sd dormi

Pe aburind  tintirim 2.
T'este mormonii enormi

Da-ne puteri sa zidim.

Spalda-ne veacul de vini,
Scalda-l in gand ne 'nceput,
Nou adevar, noi lumini

Pune-i pe ochi drept sdrut.



CUVINTE PENTRU PACE

Pune-ne 'n  bratul vanjos,
Sculele muncii si pruna.
Iar sa trudim cu folos

Naltelor  vietii  porunci.

Tablele altor dreptati
Sapa-ne 'n piept st 'n granit
Larg, peste glob sd aradti:

Om, esti al tau, in sfarsit.

1944, August 8.

EUGEN JEBELEAMTJ

CUVINTE PENTRU PACE

...Ca sd-i privesc pe toti cand or sd vind,
M'am agezat in fundul salii mari,
Si au venit, prin ger, dela uzind,

Mecanici ageri, montatori, strungari ..

Sub luminoasa lampilor cunund,
Sedeau femei, bdatrani si tineri, fete,
Pandind spre scend-asemeni, impreund,

In bunde grele sau in salopete.

La stanga mea, in bluzda fumurie.
Un muncitor cdarunt — si langa el,
Cu ochi sburand spre timpul ce-o sd vie,

Un altul, cot la cot, mai tinerel.

Dar amdandoi tinteau — st toti ca el —
Spre scend, cu aceeas incordare.
(Sub hainele cu pete de ulei,

Simteam cum inimile bat mai tare).

Cand de odatd-aplauze pornesc.
Cum ar intra in propria-i odaie,
La masd trece '« mersul lui firesc

Strungarul  Serbanescu  Niculae.



EUGEN JEBELEANTU

S'arate cum. munceste la trei strunguri -
De-aceea a venit, si nu de teatru.
« Ca mdine (si mdsoard-a’ salii unghiuri

Ma voiu sili sd pot lucra la patru. »

Ca florile-si deschide ochii mari
Strungarul tandr dela stdnga mea,
Pe cand Leonte, mesterul strungar,

Sa, stie cum se poate face, vrea.

« Se poate, dragi tovardsi, neaparat —
Raspunde vorbitorul. « Mai cu spor
ca s muncesc, eu am aldturat

masginile si — (surdzand usor)

«facui, un pas, cdci timpul scurs ‘'nainte
trecand din strung in strum*, pe indelete,
e-acii timp bun. Hei, cdte ‘'nvatiminte

ne-au dat tovardsii, din Soviete!

«In  Uniune, Ponomarov, frate,
lucreaza in 5 ani cdt intr'un veac
st jumdtate. Vezi, dar, cd se poate

sa ndscocesti un tot mai stragnic leac. »

Clipeste des batranul: a 'nteles!
Si cellalt i surdde: — Ai vdzut?
Si trage-un fum. din pipd, de-dla des,
Gandind la rusul cel mult priceput!

intreaga sald este o vioard
Si randurile nigte 'ntinse strune,
Cand Serbdanescu spune: « Nu vd pard

cd. a munci mai bine-i o minune I

« Mai bine-oricine sd. munceascd poate,
de vrea sa fie pace si belsug
si-o sd v'ardt cd-s toate-adevdrate »

(si parc ar spune: «basme nu vd 'ndrug.

Cand Serbdnescu: « pace » a rostit,
Mi s'a pdrut, (si nu fard. temei)
Ca dinspre el in sala-au falfait

Pe bratul tuturora porumbei.



CUVINTE PENTRU PACE

Pe fruntile cu flacara ‘'nvdtate

Si peste mdini cu urme de funinge,
Un vant de primdvard-a prins a hate
Si-argint de flori mi s'a pdrut cd ninge.
St, ca sa prindd tot ce-o sd mai spund,
O mama isi saltd pe cellalt brat,

Un ghem de om cu ochii de alund,

Cu pumnii mici, $i roz, ¢i inclestati.
Privindu-l pe sub groasele sprdncene,
Surdse  vorbitoru 'nduiosat

Si glasul lui mai tare-a prins sd cheme,

Prin pilda-i  vie, drumul de urmat.
Strungarii  toti cdtau spre diagrame
Cu « timpii morti », « manuali » $i « de 1
Dar incd mai atente zeci de mame,

Ca inspre calde trepte de Ilumind.

Afara, ger. Si nici in sald nu e
Prea cald. Dar, ascultandu-l pe

strungar,
Batranul simte

'n vine foc cum suie —
Si se descheie iute la pieptar.
Explica Serbanescu rar, ca 'n carte,
Privind spre puiul mic cat gogolosul,

Cum spre victorii mergem mai departe

Cu strunguri dela « Proletarul rosu ».
Si cum, dacd munceste azi mai bine

Si maine mai cu rost si mult mai harnic:

<< e ca Partidu-i pururi ldngda mine

si-orice cuvdnt al lui nu e zadarnic ».

Sorbind addnc cuvintele

acestea,
Femeia 'm brate cu copilul roz

Un rumen cap, pe-un gdat mlddiu ca trestia,
In spre balcon, tdcutd, a intors

Si a zambit. Si toti in bluzd-albastrd
Sau in cojoace, la un loc cu ea:

Din rama simpld, ca dela fereastrad,
intregul  Comitet Central privea 1



EUGEN JEBELEANU

Ca strungurile care, laolaltd,
Sunt mult mai tari st dau mai multe piese
Si peste piedici mult mai lesne salta, —

Se stranserd strungarii 'n randuri dese.

Si-atunci in sald nu a mai vorbit
Doar Serbanescu — ci vorbird toti
Din ochii lor de fulger albdstrii,

S'audd peste mari sacali si hoti

Si toti calaii care 'm timp ce noi
Pornim mai multe strunguri pentru pace,
Urzesc si ei masgini, dar de razboi,

Ascungi in bezna ca 'ntr'o carapace.

— ¢ — Pricepi, tovardse, acuma totul?

— 8Si inca cum! Pe cei ce gi-azi vor incd
razboiul, - noi ca sa le 'nchidem botul,
i vom sdrobi prin luptd si prin muncd.

«Decdtjtalharii  depe 'ntreg pamantul,
cu grohdit de tunuri gi de fiare,
vom face not mult mai puternic cantul

metalurgiei  noastre  invingatoare.

« Ca mai istete decat toti talharii
din Continentul nou sau din cel vechi
st mult mai zdravene ca toti dolarii,

sunt mainile de fier, perechi, perechi,

« maini de romani, si de evrei, $i unguri,
ce stiu ca zidul beznei praf se face
cand — indemndnd mereu mai multe strunguri
strivestt rdazboiul sub magini de pace,

« gl care stiu cd, ne 'nfricati de ghiara
hienelor stau fratii pretutindent
st 'm frunte-a libertatii mumda: Tara

lui Ponomarov, darzul megster sprinten ! »

Trecuse conferinta. Am iesit.
Jn sprejapus, pdrea cd-i neagrd neaua.

Spre casd, cu strungarii am pornit.

Din rasarit, urca pe ceruri steaua.



ARMATA SOVIETICA — ARMATA PACII
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VASILE IOSIF

ARMATA SOVIETICA — ARMATA PACD

De sunt azi om liber in patria mea,

Stapdn pe-al muncii rod, pe viata mea,

De pot chiui, cu inima de bucurie pling,

Si sa wrez zilnic «Bun noroc» tovardsilor mei din uzind:
De-s frate cu cuptorul meu si sbur@m peste trimestre
Deschizand spre planul cincinal rogii ferestre;

De pot pdasi in libertate, prin sectii $i printre motoare.
Fara sa mai simt cismd de stapan in spinare;

De pot sta la sedintd spundndu-mi cuvdntul

De mancdlzeste soarele, de-mi sgterge fruntea vantul,
De pot sorbi parfumul ierbii sarbdtoarea,

De ma 'mbratiseazd muntii, de mad sdrutd marea,

Si de-mi gungureste seara la 'ntoarcere acas'

Tancul meu, de-l pot sdruta linistit pe obraz,

De ma racoresc vara cu lacrima izvorului curai

Si in Armata Pacii de pot sa fiu soldat,
Armatei staliniste slava-i aduc, Armatei de eroi

Ce-a vdrsat mari rduri de sdnge pentru viatd, pentru noi,
Armatet ce-a sdrobit in barlogul et fiara

Ce-a  eliberat popoare, aducdndu-le primdvara
Ostagilor mineri, strungari, colhoznici, eroi ai muncii,
Le 'nalta azi imn de slavd mamele si pruncii!

Lor le aducem cantecul din inimile noastre 'nflacarate
Ce sub raza stelei rogii, puternice cresc,

Ei ne-au invdtat sd iubim omul ca pe un frate

Si sd-i urim pe dusmani cu ura de moarte,

Sa nu ne sperie greul cand urcdm inspre culme

Si stavilarele sub pasii ddrzi sd se curme.

Pentru-a ostirii  sovietice mareatd zi,
Eu, Matei dela Vulcan,

Topitor la cuptorul Unu st 'm intrecere pentru plan,

Pentru al treizeci si doilea an al armatei eliberatoare,
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Pentru a lumii pace,

Torn fonta din cuptorul meu, da-i drumul, ortace,
Sa rdasturnam in forme a treizeci si doua sarjd,
Haita dusmanilor intr'dnsa sd arza

Asa cinstim not muncitorii din ale Republicei hotare
Ziua neinvingilor soldati ai frdtestilor popoare
Cdarora astdzi, liber in patria mea,

Eu le trimit in al treizeci si doilea an,

Aceste versuri i dragostea mea

La 'nceputul noului nostru Plan.

SZEMLER FERENC *)

SOLDATI CANTAND

Prin neaua care se cernea in spatii,
suna cdntarea, suierau soldatii.
Canta, la inceput, doar un soldat
st cetlalti it rdspunsera indatd,

cu vocea detundnd infioratd —

s, dus ca de o aripd ce bate,
uriasul cantec ne cuprinse, —-

de zbdarndira inimile toate

st geamurile ninse.

Tovardse, vezi, nu md pot ascunde,

va trebui sd-ti spun

un pic din ce-am simtit, pe strada ninsd, unde
calcau, ieri, doar bancheri, boieri, si unde azi
pdsim aldturi de soldati ce cdantd,

de oastea noastrd, mandru scut viteaz.

Vreau sa-ti marturisesc, s'audd origicine,
cam lacrimat
cum ascultam crescand spre indaltime

in iarnd cdntecul, tot mai invdpdiat.

©) Poet maghiar din R.P.R.



UIDICAT1-VA GLASUL, OAMENI CINSTITI

Pe Stalin il cantau soldatii 'n cor,

si fetele soldatilor

erau doar o lumind mare.

Cantau wvoci romdnesti si voci maghiare.
Urechea mea ar fi sorbit mereu

cantecul dsta, ce e si al meu . . .

Tovardge, tu stii ce 'nseamnd, oare,
cd azi te simti cu-adevdrat acasd
si cd a ta e vremea asta mare

'si esti la tine, 'n Patria-ti frumoasd,
st toti acesti soldati

te apdara si luptd, ca si tine

tot pentru Pace! pentrun viitor

mai bun! . . . tovardgse, md intelegi tu bine?

Spre cel ce Patrie ne-a dat la amandoi,
catre Partid, cu gandul am sburat . .
O, cantu-acela ce se indlta,

batand din aripi, ager i curat! . . .
Cu cdte-i sunt dator gi cdt

de bucuros as fi, de sar putea,

sa-i ddruesc tot ce am mai scump,
mai bun in mine,

cum mi sa ddruit, la randu-i, el.

O, cantecul!. .. Partidul!.

pe el il cantd, strabatdnd ndmetii,
il  canta, pretutindeni,

cu muncitorii, — ostasii, indrdznetul

(Din limba maghiard de E. Pietraru)

ALEXBISURCOV

RIDICATI-VA GLASUL, OAMENI CINSTITI

Aripa zorilor reci, anotimpul
scuturda 'm codru de fum,
dreapta mdnie iti cere: e timpul,

haide, vorbeste acum!



ALEXEI SURCOV

Sunt adevaruri inalte*si-amare
care din funduri se 'ntorc
arda la Londra cuvintele tale,
si la Paris si New-Work.

Globul isi fluturd lungul lintoliu
ranile inca sunt vii,
inca sunt lacrimi de mame in doliu,

sate si-orase pustii.

Chartele-atlantice 'n foi de dosare
stau ca 'n grele catusi,
lacom pe harta se tariie iara

mana cu-otelu'n manusi.

Predici mieroase si coruri de pace
ziua si noaptea nu tac,
statmajoristii grabesc sa-si imbrace
azi diplomaticul frac.

Drag le e traiul tihnit de-ambasada
Jostilor domni generali,
insa a prins ca un vierme sa-i roada

gandul la Baku, Urali.

Bombe atomice, svon de elice,
bazaie 'm zumzet dracesc,
capul din nou indraznesc sa ridice
cei ce de «rasse » vorbesc.

>
Jalnici savanti putregaiuri aduna,
colcaie ura in scris, —
tatii lor ars-au pe Giordano Bruno,

pe Galileu l-au inchis.

Si peste o lume ravnesc sa aseze
ceturi duhnind a catran,
glasuri stiute de ieri, berlineze,

suna de peste ocean.

Vor sa arunce un val de intuneric
clocot de ura neghiob,

astazi asupra-ti, popor sovietic,

tu -—e stalp al pacii pe glob.



R1DICATI-VA GLASUL, OAMENI CINSTITI!

Tara pe care ti-o arserd furii
tu o 'ngrijesti, gradinar,
dar ca s'arunce potop de injurii

limbi veninoase rdsar.

Wall-Streetul mult il iubesc, si dolarii
— ce camdtari patrioti! —
Furd intr'una si tot ei talharii

striga: Hei, mana pe hoti!

Fraze umflate ne toarnd de-arandul
despre credintd urlind, —
oare mai e congtiintd in gandul

dintr'o scursurd de gand?

Darnic se 'ntinde ospdtul demonic,
viata ne-o vor, doar atdt!
Si  Europei ploconul atomic

vor sa i-l bage pe gat.

Sperie lumea cu spectrul ruinei,
i arme §i arme socot,
la  'nghesuiald-si despoaie vecinii,

ultima sdreantd le-o scot.

Furtul, santajul, acum datorie
'n limba lor falsd numesc
si peste tdrile stoarse 'n robie

stiva minciunii cladesc. :

1.

Sangele 'n valuri mirosul le 'nteapd,
iar vor al mortii parfum,
insa pieirii, 'nainte sa 'nceapd,

planu-i  sortit de pe-acum.

Stim, am vdzut ce e ranjetul straniu,
treaz e trecutul in noi,
nu-i nicdierea vre-o mind de-uraniu

viata sa 'ntoarcd  'mapoi.

Nu-i va scapa pe talhari de osanda,
banul si-atomicul nor, -—
vad cum popoarele liber cuvdntda

peste infrangerea lor.
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TIAROSLAV

TAROSLAV

Ca sa oprim

SMELIACOV

criminalilor pasul,

marsul de tunuri si cdsti,

oameni cinstiti,

ridicati-va glasul,

smulgeti a' hotilor masti!

SMELIACOV

(in romaneste de Mihu Dragomir)

ALIONUSCA

O surioara am, lin ghemotoc:
E-un titirez — nu sta o clipa 'n loc.
O inflorata veseld rochitd.

Cosite moi: miros de romanitd.

Manutele spdlate cu

sapun,

si sub sprancene-un cer albastru, bun,

ce n'a fost adumbrit

de-un nor vreodata.

Nasucu'n  vant; mijind, un  glas de fata.

Si  mandra poartd-Alionusca de ieri

cravata rogie de pionier.

Suntem prieteni buni.

Viata et

ni-e  bogdtia  Revolutiei.

lat-o mergand in clarul diminetii,

pe-un camp deschis,

in par cu o cunund, —

ea, infruntdnd Statuia Libertdtii,

cu torta voastrd-atomicd in mand.

(in romaneste de Veronica Porumbacu)



SOARELE ADEVARULUI

ALBXANDR PROCOFIF/V

SOARELE ADEVARULUI

Va minti acela ce va spune
Ca, mai rar, de pe strdinul mal,
Scrasnetul ajunge sd rdsune,

Si  blestemul dusmanilor-val.

Casa noastrd pdrinteascd, oazd,
Gata sunt s'o prade ; tot ce-i sfant.
Blestematii inca mai viseazd

Fumul revdrsat peste pdmant,

Pe grumazuri, biciul care muscd,
Plaiul nostru, iar insdngerat.
.De pe palme, praful sur de puscd

Sa ni-l stergem,, nici nam apucat.

Nu mai rar, ci tot mai des rdsund
Depe mal strdin, tot mai cu jind
St deasupra codrilor se-adund.

Sirul baionetelor, lucind . .

Nu ni-e noud, la maceluri, gandul.
Darji suntem g¢i tari — nu prin rdzboi.
Oare ce s'ar fi facut pamantul

Daca n'am fi fost de straja noi?

Bucuria, dragostea, senind,
Azi, pe unde ar fi rdtdcit,
Daca Stalingradul din  ruind

Bratul nostru nu l-ar fi cladit?

Daca, de-o adancd vrere, pline,
Inimile nu s'ar fi 'ndltat,
Daca, peste fumurii  ruine,

Sangele, ca roua n'ar fi stat?
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Am mai fi trdit acestea, oare,
Ganduri, visuri, ndzuinte noi?
Ei, acei de dincolo de mare,

Ei, raspundeti de acolo, wvoi!

Nu ne-atingeti! zilele ni-s treze.
Si traim, traim! Un falnic mers!
Chiar cand incd, de pe mdini viteze,

Praful sur de pusecd nu Il-am sters.

Noi suntem din tara asta mare.
Patriei jurat-am vitejii.
Adevarul — stalinistul  soare,

Tot mai sus, mai sus va straluci!

(in roméineste de Nina Cassian)

DEVECSERI GA~OR *)

STIRE DIN NANKING

E scurta stirea. Dar deodatd sala,
in care solii pdcii se-adunard,
mai luminoasd-i; « A. intrat in Nanking

armata  democratd popularal »

Mongolul, italianul si bulgarul
sar dela locul lor ; si, dintr'un salt, e
in sus maghiarul, — si la fel slovacul,

$i 'm ochi le urcd, repezi, lacrimi calde.

Saltd Coreea, Grecia, Iranid,
cehi si romdni cu inima usoard,
imbrdtisari. Urale.  Pe  Ma-Yn-Lin

femei sovietice il inconjoard.

Si I fatd, brate tari iau pe Tin-Tren
s$i 'm sus il svdrle, de tavanu-atinge ;
el rade si aplaudd, trimis

din mdini in maini, elastic ca o minge.

*) Poet din Republica Populara Ungara.



MUNCITORUL

Sub bolta salii, pare-acum, ca 'n vrgje,
ca oastea invingdtoare-o §i zdresti.
Tacere. Si-apoi, dintre bdnci, rdsund

cantarile de lupta chinezesti.

Cantart de lupta? Cum, nu pacea, oare,
ne-a adunat aici? Da! Insd ea
e-a celor ce, luptind, de dragul el

inchid a tunurilor gurd grea

cu forta adevdrului. Noi stim
sa dam raspuns la ucigasi st cdini
in zeci de graiuri, cu credinta noastrd,

si, dac'o trebui, cu arma 'n maini.

De-aceea ne gdasim cu-toti aict,
de-aceea lupta greci si indonezi
st spanioli si toti cari sunt tovardsi

pe 'ntreg pamantu 'n lung si 'n lat cat vezi,

oriunde Capitalu 'nfige talpa
sl naste noui mdcelurt exploatarea, —
ca — doborind fascismul pretutindeni —

sa umple, wvesel, cdantul muncii zarea ;

Sa se reverse 'm sate si 'n orase,

sa vezi cum mdri $i meridiane 'nvinge

si 'ntregul glob — cum pe Tin-Tren, noi astazi —
sa-l salte bucuria, ca pe-o minge.

(Din limba maghiara de E. Pietrarii)

IVAN BURIN«

MUNCITORUL

In fabrica Nadejda-s  tesator.
Mai v'amintiti  de-acele zile grele
cand nu aveam urzeald de tesut

st de pe front ne tot veneau stiri rele ?

Si frati de sdnge 'nm Buda ne mureau,
cact peste Drava ndvdlise fiara.
Razboiul de tesut zdcea in praf,

la muncd, pentru front, ne chema tara.

*) Poet din R. P. Bulgaria.
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Vartelniti si masini sedeau pe loc,
not ne miscam, ca umbre fugitive
st unii pe-altii toti ne intrebam:

vom mai vedea bumbacu 'n albe stive?

Au patria nu ne-a uitat pe noi?
Dar intr'o dimineatd sinelie,

baloturi grele ne descarca-un ZIS, —
« UR.S.S. » pe fiecare scrie.

Acest fratesc bumbac ne-a linistit
st 'm suflet ne deschise Iluminisuri.
Magazionerul sapca si-a  svdrlit
mai sus de-a fabricii acoperiguri.

Si  ochii tuturor au lacramat,
ca niste prunci ne-am tot luat in brate.
O zi ca asta este de uitat?

Si fetele s'au limpezit de ceatd.

O muncitoare — 'n sgomotul inalt —
Maria, cu figura neagrd, suptd,
cu negru-i val o lacrimd gi-a sters

(avea un fiu cdzut, erou, in luptd.)

Si surdzand ne-a spus cu glasul lin:
— Bumbacul val de panza il vom face !
Stim, insusi el, tovarasul Stalin,

trimite  arma-aceasta, pentru pace!

(In roméaneste de Mihai Andreiu)

VICTOR WOROSZYLSKI *)

CANTECUL MURANOVULUI *¥)

Nu, fericirea nu e peste madri.
Norocul nostru, noi il zamislim.
Suntem puternici, vrem §i ndscocim.
Priveste frate, inimd tresalta !
Se 'naltd Muranovul ! II zidim

Si din pdamant, fierbinte va renaste .

*) Poet din Republica Polona.

*¥) Muranovul este un cartier al Varsoviei.



CANTECUL MURANOVULU1

Ce 'mseamnd: soartd bund — soartd rea?
A noastra-i indrdzneatd, triumfald

Si  neinduplecatd: rogse stea.

Acolo unde ziduri cresc intregi

isi schimbd soarta tablele de legi

In  bucuria Ilumii muncitoare.

inalte hornuri, largi ferestre, praguri,
Ne veti primi: noi vom trdi aici.

Ce-i rau, e 'm urma noastrd, in gsiraguri
Cdci soarta are astdzi alt obraz

Si soarele sclipeste in fereste,

Culcus isi face 'n casele aceste.

Zidar de pret peretele-a zidit,
Un iscusit tamplar a geluit,
Cu repezi maini geamgiu-a chituit.

E casa o fecioara ca un crin !

De zestrea ei ce-ti pasa!l Te inclin
Si dansul nuptial addnc rdasuna,
Vantul, tovardas bun, o ia de mand
La pieptul lui mladie ziddreasa,
Zidarul face semne cu mistria:

« Fii harnica in casa asta ».

Eu plec.

Md duc pe santierul ca un slep
Dar timpul despartirii trece iute,
Degrabd viu cu miros de argild
Plutind pe sus, cu aripi de sindrild
Nu rdade draga mea $i nici nu spune:

« O, mustdaciosul meu a 'nnebunit ».

Pe schele-s iar flacdu nebiruit.

Ti-aduct  aminte? Inir'o primdvard

Un papagal ne prezicea destinul:

Treizeci de ani trecura de atunci.
Ridicul papagal cu pene vechi !

Cum o sa 'ncapd soarta noastrda 'ntreagd

Intr'o flagneta cu planete vechi ?
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Frumoasad-i lumea! Cantecu-t addnc !

Si veacuri de-am trai n'ar fi destule

Sa ridicam prin muncd tot ce-am vrea.
Polonia se 'nnaltd ca o stea

De mana muncitoare ddltuita.

Pentru o pace 'n veci nebiruitd

In soare se ridicd ziduri noui.

Nu, fericirea nu e peste mari,

Norocul singuri noi ni-l zamislim
Cdci, peste rani, cu ziduri de luming,
Se 'mnalta Muranovul ca un scut

De pace 'nfloritoare si deplina.

(In roméneste de Virgil Tedorescu)

MILAN LAJCIAK %)

STELELE PACII NOASTRE

Oragele sunt noaptea Iluminate

De flacari albe. Satele, de astre.

In fiecare stea un pumn se sbate
Lucind etern deasupra lumii noastre.
Stiu  cdat de scumpd-i s cdt prefueste
Nebiruita omului onoare.

Chiar sub zabranic dragostea luceste;

E-o stea st ea, cea mai strdlucitoare.

E noapte. Eu intind spre toti aceia

Ce stau acum de veghe, o madnd asprd, dreaptd.
Poate-un poet va scrie vreodatd epopeea
Acelor clare vremuri ce 'mn viitor ne-asteaptd.
Eu cant luminile care coboard

In noaptea asta peste noi,

Cant pasarile care cu not deavalma sboard

Purténd in pliscuri pacea vremii noi.

Tacutul granicer dela  hotare

Cu ochit spre Apus std neclintit.

*) Poet din Republica Cehoslovaca.
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Piciorul lui apasd piatra tare

Si chipul sau sdapat e in granit.

Cu gand addanc cioplitd, statuia std de pazd:
E straja pdcii  gravul grdnicer.

Pe stdnca steaua rogie scdnteiazd

Cu slovele iubite fiSR ).

Stiu un oras cu flori gt cu verdeatd

In  care-alearga wveseli copiii prin gradini.
Mama-gi  desmiardd pruncii si-i  invatd
S'ajungd oameni curajosi, deplini.

Vestitd wurbe!  Tarii noastre mamal
Asupra ei veghiazd castelul vechi gt mare.
Nicio amenintare nu destramd

Simtirea unei mame iubitoare.

Trec muncitorit schimbului de noapte.

Sub hainele uzate bat inimi fard frica ;

Si gandul lor rascolitor de fapte

Cu vuietul din fabrici se ridicd.

E pacea noastrd 'm  salopete-albastre;

Si  munca-i lupta noastrd roditoare;

Si unde tot mai spornic se fduresc tractoare

Sporeste si  puterea vietii noastre.

Iatd un sat ca alte mii de sate:

Stau oameni la o masd si spun cd e belsug,
Ca multe banite de grdau vor scoate

Acuma cand tractorul alungd vechiul plug.
Sedinta de partid. Se dd citire

Progreselor facute pdnd  azi.

« Pe oameni, zicea Lenin, ca sd-i cunosti la fire,

Sa-i judeci dupd palma si nu dupd obraz ».

In laturi deci cu-acei misei ce muscd,
Si-ar vrea razboiul sd-l aprinda iar!
Dolarul se rdasfatd la ei in orice puscd
Si 'n fiecare crimd s'ascunde un dolar.
De aceea la hotare statuia std de pazd
Si-i  strajd pdcii  gravul grdanicer ;

Pe stanca steaua rogie scanteiazd

Cu slovele iubite CSR.

) CSR = Ceskoslovenska Republika — (Republica Cehoslovaca.
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In fata omenirii un drum curat s'asterne
Si nimeni nu se va clinti din rdand.
Cetatea  putrezitelor  guverne,

Spre fericirea lumii se va surpa curdnd.

(In romaneste de Al. Philippide)

VEHBI BALA?¥)

VREM PACE!

De pace li-i teama, cdci viata lor m.oarte-i
Si 'm traiu-ne liber sfarsitul isi vad.
Ca ghiara rdazboiul sda nu isi mai poarte,

Isbi-vom casapii ce iar vor prapdd.

In numele pacii, tocmesc noui razboaie,
Ei spun « libertate », cu sisul ascuns.
Dar viata cea noud nicicind nu se 'ndoaie,

In inimda setea de pace-a pdtruns.

Spun « umanitate » — zidind crematorii,
Spun « ajutorare » — gi bombele-si vand,
Spun « civilizatie » — vdndnd luptdtorii,
Spun «prosperitate » — popoare  'mpiland.

Noi insd rdspundem cu voci creatoare,
Cu norme 'ndoite de harnice maini,
A cartilor stivd, o crestem mai mare,

Din  brazdele-afunde se leagdnd pdini.

Noi radem de moarte cdci viata ni-i dragad,
Doar pacea ni-i zare, nu focul aprins,
Cu noi tineretea prin lume aleargd,

Si omul se 'naltd puternic, ne'nvins.

*) Poet din R. P.' Albania.
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Vrem pace — puternic in lume se-aude,
Noi toti vom zdrobi pe calai si pirati!
Nu, nu vom da pace ranjirilor crude,

Vrem pace — si 'n dusmani lovim ne 'mpdcati.

In  Moscova-i strajd un far de victorii.
Din mica Albanie in vastul Chitai,
Azi pacea vesteste drum nou in istorii, —

Poporul meu, mic esti — dar larg suflet aii

(in romaneste de Barbu Andreescu)
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Formele goale de pamant gras insiruite de-a-lungul peretilor sectiei de
turndtorie asteptau implinirea, carnea de fonta, caldura ei arzétoare.

De o parte si de alta a oalelor uriase, muncitorii cu mainile inclestate
pe drugii de fier, priveau in tidcere la gura cuptorului. Pe fetele acoperite
de o spuzd cenusie riazbeau reflexe aprige.

— Gata! Da-i drumul! spuse Vezeanu asvarlind o privire de indemn
"celor de langa cuptor.

Moga ridicd bratul acoperit cu pir si praf de cdrbune si apucd manerul.
Rimase asa cateva clipe. Fata-i rotunda devenea din ce in ce mai stravezie.
Parcéd se golea sub piele pentru a primi o alta substanta mai vie. Narile i se
ridicard, adulmecand aerul fierbinte. Pieptul vanjos i se rotunji de mandrie.
Ochii mari de un cafeniu deschis, isi largira pupilele. O luminad proaspitd de
adolescent uimit, se imprastie din ele. Murmura ceva intre dinti si astepta.
Apdsd cu putere.

Din gura deschisd a cuptorului, incepu sd curgd in oala grosolana de pa-
mant ars, o materie vie, ficuta parca, dintr'un amestec de soare, sange si lapte.

Lumina lichidd stergea umbrele sbarciturilor de pe fete. Ascutea trisi-
turile in profil, lirgea fruntile. Incendia varfurile degetelor, unghiilor. In
pupile fierbeau picaturi de fonta. Buzele strinse de cdldurd, retineau silabe
de metal. Asteptau cu madinile pe drugii oalelor.

Prima oala plina se indreptd spre formele geometrice de pamant. Alta
1i lud repede locul la gura cuptorului.

Gazele gilbui, adunate spre tavan, incepura si coboare. Ele inviluiau
capetele, se sprijineau pe spindri, intrau in piepturi. Un miros acru se furisa
in ndri, in dinti. Sbarcea limbile. Rar, se auzea cate unul tusind. Erau obis-
nuiti, plamanii, si se stapaneau. Orice convulsie intrerupea atentia. Pricinuia
accidente.

Se turna. De pe buza oalei inclinate, se scurgea in forme lichidul de foc.
In adancul lor, madularele ce se nisteau apasau striansoarea pamantului,
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izbucneau cu mici clocote, in afard, neputincioase. Erau prea fragede ca si-si
poata trai o viatd de sine stdtdtoare. M ai bolboroseau putin suparate, trimiteau
cite un fior, si iIn urma se potoleau. Roseata lor cruda, capita cu inceputul
varstd si tarie. Curand deveneau numai fonta.

Moga tragea manerul la fiece oald scoasd din gura cuptorului. Urmarea
cu aceeasi bucurie curgerea lichidului arzitor si zdmbea. Ochii erau deschisi
mari asupra firului de foc. Privirile curgeau si ele visatoare, incet, in oale.
Parul de pe fatd, nebarbierit, negru, cu rare fire albe, de om ajuns aproape
la cincizeci de ani, deveni auriu, tineresc. Cadldura 1i patrundea prin haina
soioasd, dincolo de coaste, in inima. Si sangele se migca mai lent, parcd ames-
tecat cu metalul topit. Acum ca si de atatea alte ori, ar fi luat in pumn putin
din aceasta substanta vie, ca sd-i simtd mai aproape puterea. Si frumusetea.
Stranse tare pleoapele, cu regret.

De-a-lungul sectiei de turnatorie, formele de paméant se umpleau de fonta
clocotitoare. Oalele prinse in drugi, tinute la un capat de doi oameni si de un
altul la celalalt — se goleau repede si reveneau dupéd scurt timp pline. Gazele
se adunau in straturi mereu mai dese, ascunzand siluetele oamenilor. Nu se
mai vedeau decat discurile de foc din oale si gura rosie a cuptorului. $i zecile
de ochi omenesti in imensa orbitd a turnétoriei.

Un zgomot neobisnuit acoperi pe cel al pasgilor si clocotul fontei. Un
bufnet greu, urmat de o tdcere care apasa peste intreaga sectie de turnitorie.
Cateva unibre se desprinsera din ceata de gaze. Se auzird citeva glasuri,
furioase:

— Ce v'a apucat, mai ? racni cineva si o umbra maruntad se apropie grab-
nic de locul unde se invdlmageau vocile.

Vezeanu se opri la cativa pasi, prudent. Ridicd bratul in semn de porunca.
Vocea 1i ramase in dinti. Ca intepat in talpi, sari pana la celalalt capat al
cladirii.

Un urlet improgca toate zidurile turndtoriei. Din podeaua de pamant,
un crater de foc ameninta sa inghita umbrele din apropiere. Oala rasturnata,
goald, asemenea unui ochiu smuls din orbita unui monstru urias, tintuia uimit
pe cei care fugeau. Un trup de om cu un picior in flacari, agita niste brate
negre, sdlbatice.

Moga apasa manerul si inchise gura fierbinte a cuptorului. Fata sa pana
atunci iluminatd, se incruntd intr'o apriga hotarire. In cateva salturi, ajunse
langd baltoaca de foc. infipse mana in gatul omului care se sbitea si-1 trase
cativa metri mai departe. Speriat, il l4dsd sa cadd pe podea. Cateva forme de
pamaéant, incd neturnate, se fardmitara. Ingenunchie, strigand:

— Unde fugiti, pacatosilor ?

Nu stia ce sd facd pentru a salva pe cel oparit. Mirosul de pantalon aprins
si de carne fripta 1i tdie respiratia. Cautd cu privirea sdlbatecd si dadu de
Horja. Striga:

— Ce facem ? si injura cu desnadejde.
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Horja apucd o troila cu care se netezeau formele de pamant, si cu miscari
repezi incepu sa curete fonta de pe picior. Moga, fugi si el in cdutarea unei
unelte si reveni cu o lanteta. Rénitul incerca sa se ridice in maini, sd-si pri-
veascd piciorul. Ochii 1i iesird din orbite, Clatina violent din cap. Se ldsa sa
cada pe spate si incepu sd bati cu pumnii in pamant. Gemea din adancul
pieptului, din fiecare os. Strinse tare pleoapele. Pe fruntea manjita de pamant
sbarciturile se destramara, lasand in locul lor cateva linii albe, subtiri. Patea
ca adormise. Deschise iar ochii i privi spre tavan. Pareau de sticld cu reflexe
cafenii. Ramase astfel timp mai indelungat. O vana se ridica din crestetul
nasului si se urcéd pe frunte. De o parte si de alta, sudoarea incepu sa se pre-
linga spre tdmple. Buza inferioara o acoperi pe cea de sus. Piciorul sidnitos
se indoi si apoi incepu sa se svarcoleasca.

— Lasa, mos Dobre, lasd piciorul linistit, zise blajin Horja, ficand in
acelas timp semn celorlalti, care se intoarserd sa-i imobilizeze piciorul.

Cativa 1i prinserd piciorul in maini. Rénitul protesta cu tipete nearticu-
late. Tacu si infipse degetele méinilor in pamant, zgariind cu furie podeaua.
Dupéd un timp obosi. Suspina:

— Mi-au omorit piciorul! si ridica mainile crispate, cu urme de pamant,
lasandu-le apoi sa cada cu sgomot de-a-lungul trupului.,

Horja aruncd ranitului o privire grea si continud sid curete fonta de pe
picior. Prin ochii bulbucati, ii treceau lumini grele. Mustata marunta si groasa
se migca incet deasupra gurii stranse. Murmura pentru sine:

— Mai bine ca a lesinat. Nu mai simte. Svarli un rest de fonta inca rosie
de care era prinsa o fisie subtire de carne aburinda si cuprinse intregul pi-
cior. Zise grav, cu tristete adunatd: Schilod! Ridicd putin capul si privi in
ochii celor dimprejur. Ce zici de asta ? Nu fonta, «— foamea I-a schilodit. Si
plecaciunea fatd de stapani, — si batu rar mana nemiscata a celui intins.

Se auzird cateva silabe razlete. De aprobare si mila. Nu stiau cum si
rupa tacerea.

Moga scoase un cutit cu plasele de sarma incolacitd si tdie cu bagare se
seamd pielea bocancului, mai sus de talpd. Trase partea rdmasa de care
atdrna o suvitd de piele basicatd. Apoi ciorapul rupt. isi lipi dosul palmei de
degetele inerte ale picioarelor ca si vadid daca mai sunt calde, de om viu.
Ceru sa se aduca o scidndurda. O strecurd sub picior. Apoi se ridica frant.
Ramase un timp asa, cu spinarea ghemuita. Iri sfarsit bolborosi:

— Sa-1 ducem de aici. Poate cd se lecuieste. La Postul de Ajutor.

Toti tdceau cu ochii pironiti in pamant. Jupuit de piele, piciorul isi arata
carnea crudd dela glezna la jumaitatea pulpei. Aducea si el cu un maéadular
de abia turnat intr'o forma stricatd, in care fonta abia incepea sa se intareasca.
O apd galbuie incepu sd rdazbeascd din roseata cruda a piciorului si sd se scurga
alaturi, pe pamant. Celdlalt picior in stofa pantalonului, parea strdin, de
cadavru abandonat. Mai sus, pantecele adancit, pe care degetele crispate ale
unei maini innegrite incercau sa zdgazuiascd durerile. Pieptul descoperit
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si paros, se 1indlta rar, ca un mecanism de sine stdtdtor. Ranitul avea acum
ochii deschisi. Privirile 1i erau ingandurate. Niste pete lucioase pe o fatid
nebarbieritd, cu funingine si peri albi. Privea spre cei de deasupra lui, astep-
tdnd parca altceva. Altceva decadt un ajutor. intreba:

— Ce o sd fac?

Cei din jur se privira intre ei. Ce sa raspunda acum? Aceastd bucatd de
carne vie li se intindea peste piepturi ca o rana.

Pe usa turnatoriei, inginerul Fenesiu, privea de departe la oamenii nemis-
cati, la uneltele incremenite. Intre esarfa albastra cu dungi si cdciula-brumarie
cu varful infundat, fata se reducea la dimensiunea unei farfurii mici de cafea
turceascd. Mai ales cd nasul, in forma de toarta de cescutd, fixa si mai precis
expresia maruntd: un harb de portelan. Ochii 1i rdmaserd mai multd vreme
pironiti la gura cuptorului si apoi la formele de pamant stricate. 1si musca
buzele, nemultumit. Biatu cu piciorul in pimaéant ca sia i se simta prezenta.
Cauciucul sosonului sau, nu starni nicio atentie. Batu cu pumnul in usa de
fier si se rasti:

— 1ncd nu s*a terminat ?

Din spatele inginerului, trupul mérunt al lui Vezeanu siri ca o veverita
uriasd si imbatranitd, inainte. intinse un brat osos spre cei adunati, in timp
ce cu un ochiu trdgea curios spre barbia inginerului. Nasul carn, cu nirile
latite peste linia gurii subtiri si verticale, scotea niste sunete fasiite. Parea
sd sufere de un guturai cronic. Intreaga-i fatd era ranceda de sfiiciune. Vorbi
in cuvinte rare, legate intre ele, cu tonuri unduite:

— De o jumatate de ord, domnule inginer. O jumatate plind ... Cuptorul
inca nu e golit, mai fierbe. Aruncid o privire la formele de pimant sfarimate
si zise artagos: Au stricat formele. Priviti!

Inginerul facu cativa pasi si isi plecd ochii asupra formelor. Clipea des,
parcd in cidutarea unui gand. Netezi cu talpa pamantul si, fira sa vrea, isi
opri privirea pe piciorul celui accidentat. Sprancenele i se ridicard si buzele
i se latira ingretosate.

— Picior de om, saracul! bolborosi unul dintre cei stransi, aruncand o
cdutidturd rea inginerului.

Fenesiu ficu repede un pas inapoi. Mainile i se ridicara pand aproape
de ochi. Se intoarse, grabind inapoi spre usa.

— Domnule inginer, mai stati putin. Poate are sd va prinda bine. Carnea
muncitorului nu miroase a timéaie — si un ras batjocoritor se pierdu pana
dincolo de usa izbita.

Budui izbi cu piciorul in vant si continui sa rada dupa cel ce fugea. Brusc,
incetd, apucd un pumn de pamant dintr'o forma stricatd si o arunca, cu furie,
in urma lui. isi clatind trupul masiv si ranji. Vorbi ingrosat:

— Mestere, ai pielea delicatd. Esti facut din alt pamant. Nu ca noi asti-
lalti, din pdmant cu miros, — si trecu bratul deasupra celui dinaintea sa,
ca sa-1 sperie.
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Vezeanu se feri, crezand ca dia intr'insul. Sari doi pasi inapoi si era cat
p'aci sd cada. 1isi regidsi anevoie echilibrul si se imbatosd. Se incruntid ca
sa-si afirme autoritatea. Ochii 1i capatara luciri fixe. De slabdnog ce vrea si
pard teribil. Se adresa poruncitor celorlalti:

— Duceti-1 la Postul de Ajutor! Numai cativa. N'om pierde ziua de
pomana, bocind.

Se miscard pe loc. Priveau cu dispret la mester, dar, in sinea lor, 1i dadeau
dreptate. De, n'avea niciun rost sd stea in jurul ranitului. Au mai fost ase-
menea intampldri. S& fie dus la Postul de Ajutor. De acolo la spital. Mai
bine pentru el. Si pentru ei. N'au de unde pdgubi. Mai putine forme turnate,
mai mic e castigul. Si asa, fard asemenea pierderi de timp, de abea o scot
la capit.

— Taca, il ducem! ... zise unul si ficu semn celorlalti si-1 ridice.

Ranitul gemu. incercd din nou si se ridice ca sid-si vada piciorul si nu
reusi. Fata i se inrosi de efort si ochii 1i sclipird salbatec. De necaz si de nepu-
tinta. Ridica bratele si le tinu cateva clipe suspendate in aer. Apoi isi acoperi
cu palmele fata. Varfurile degetelor se insiruird pe frunte. Unghiile fixau
in varfuri de piroane gaindurile, ce pareau sa sard dezordonat din craniu.
Usor palmele lunecara de pe pometi pe umeri. Pleoapele albe, incrustate in
fata Innegrita,- pdreau niste ochi imensi intorsi.

Vezeanu se aplecd sa apuce si el trupul celui lesinat. Se silea sid-si arate
compatimirea, dar mila 1i era lipita de fatd ca o bucatd de ziar vechiu. N'a-
pucd sid-si apropie maéna.

Horja il apucd de brat si, fard graba, il trase in sus. Zise tare:

— Nu te baga, mestere! Ranile si leacurile sunt ale noastre. II privi drept
in ochi, cu urd. Svarli capul intr'o parte si vorbi cu voce solemna: —Vom
gasi not leacurile. Luati-1 cu bagare de seama.

Vreo zece oameni isi strecurara bratele sub trupul lui Dobre. Piciorul
ranit se odihnea pe scandurd. Moga o apucd de dedesubt si ficu un semn.
Bratele se ridicara.

Horja se plecd asupra lui mos Dobre si 1i puse mana pe frunte. Zambi
dureros si-si trase stingherit mana inapoi. Privi pe rand la chipurile rigide
ale celorlalti. Suierda printre dinti:

— Pentru o paine si cativa gologani!... Ceferist! ...

Trecurd dincolo de usd. Vantul gonea prin curtea atelierelor Grivita,
imprastiind pulberea de zapada peste cardrile murdarite de pasi si de scursori.
Gramezi de fiare vechi, provenite din trupurile betege ale vietuitoarelor meta-
lice, brate de locomotive, orbite de faruri, intestine de cazane, fasii de imbra-
ciminte si alte felurite resturi inerte, asteptau rugina inceatd a anilor. Din
ele risarea cateodatd, asemenea unei bijuterii false, cate un lucru stridlucitor
de alama sau bronz. Pe sine, infundate in traverse putrede, locomotive ba-
trane zdceau ca niste cadavre neingropate. Unele pireau ca nu-si sfarsisera
agonia si mai lasau sa se ghiceascd, in pupilele farurilor, nadejdea unei cdlatorii
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spre orizont. Burtile umplute cu mate rasucite ale cazanelor se ingramideau
unele peste altele, smulse din gigantice fapturi rdpuse. Inimi de motoare
picurau, prin artere si vine de arama despletite, un singe cafeniu si uleios.
Sute de tampoane se ciocneau in dezordine, dar farid vlaga amenintatoare
din trecut. O multime de roti stringeau in degete frinte si inmidnunchiate
in axe spatii rupte din drumuri nesfarsite, acum sfarsite. Pe pamantul neted,
rasturnate si incédlecate, vagoane — de clasai, cu fasii de perdelute la ferestre
si saltele de catifea intepate de arcuri suparate; — de clasa a doua cu dra-
periile de sindrild destrdmate mascidnd incd indoielnice interioare de de-
centd degradatd ; —de clasa Ill-a, cu acoperisurile prabusite peste ban-
cile de scanduri si cu podele, care mai pastrau urme de glod din toate brazdele
térii, boturi de mamailigd si bucati de ziare galbejite, peste toate se asternea
o tristetd primitivd de cataclism incremenit.

In aceastd lume de oseminte metalice, rugina si zdpadd, rdsunau o mul-
time de sgomote si melodii, se invalméseau.culori vii, se risipeau voci omenesti
si vartejuri de vant.

De undeva se auzea ridpiitul pistoanelor in cazane. Voci grabite de nituri
ajungeau pand la placile cenusii ale norilor fira si le poatd fixa marginile
pe cer. Dinspre fierdrie se razleteau strigatele de refuz ale tabliilor lovite si
gafaielile ciocanelor automate, indarjite de rezistenta otelurilor. Pe toate
ciardrile se auzea corul mut ai strungurilor. Parcid incercau sa potoleascd
furiile din hala montajelor, in care zeci de ciocane scoteau din locomotivele
bolnave voci de spaima, strigidte de ajutor. Uzina electricd trimitea cu limba
ingrosatd a motoarelor spre atelierele Grivita, spre ziduri, spre unelte si spre
mainile inclestate pe unelte, porunci repetate, amenintiri. Fum, aburi, scéantei
scuipate de mii de guri, svarlite de mii de pumni se invartejeau cu vantul,
rdspundeau cu manii fierbinti din jurul cladirii de cardmizi rosii si de tacere
cenusie a Administratiei, pand la hotarele de garduri inalte ale curtii, si mai
departe, spre cartierele Bucurestilor.

Printre clddirile uriage, in pasta céririlor plimadita din zdpada, noroi si
scursori grase, muncitorii se indreptau spre sectii. Purtau pe umeri piese
grele, impingeau cérucioare sau roabe cu cdrbuni, rostogoleau roti sau vop-
seau sub cerul liber vagoanele reparate. Arareori putea fi intalnit cate unul
cu mainile goale, dar aceste maini goale pdreau mai mari, gata s apuce si sd
striveascd orice impotrivire.

Grupul de turnitori mergea spre Postul de Ajutor aflat tocmai in capitul
celalalt al atelierelor. Pe bratele lor inldntuite, Dobre tinea ochii deschisi
indreptati spre cer. Privirile ingandurate incercau si se strecoare printre norii
razleti. Se gindea la cei de dincolo de ateliere, la ai sii. Ii era rusine de ne-
vasta sa si de copii, cd n'are sd poatd munci un timp indelungat. isi musca
buza cu amdiriciune si gemu.

inaintau fird si-si vorbeascd. Picioarele calcau apisat, in acelasi ritm,
zapada murdard. Totusi pasii lor nu erau aceiasi. Unul tira niste saboti de
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lemn aseméinatori unor luntrii, prin ale ciror crapaturi lipdia umezeala. Vreo
trei in pantofi de vari, cu varfurile péstrate proaspete ca pentru o plimbare,
dar cu tocurile dispdrute in tidlpi si tilpile furisate pe jumaitate in giuri.
Ceilalti in bocanci, din zeci de petece, lititi peste rama tilpilor, sbarciti ca
niste batrani ingenunchiati, framantati de o sutd de griji si noroaie. Siretul
de sfoara dela unul se insotea cu altul de piele cu noduri sau cu altul de sarma.
Unii n'aveau niciun siret. Obielele de carpe pestrite rupte din rochia uzati
a nevestei sau dintr'un rest de cidmasa ce nu se mai putea cirpi, dantelau
marginile incdltamintei. Pantalonii erau aproape de aceeasi culoare si deo-
potrivd de murdari. Hainele, unele strianse pe trup si prinse pand in git cu
ace de sigurantd, altele late, parcd smulse de pe niste cadavre umflate, fluturau
strdine, cu tristete. Fulare tédrcate, trecute de citeva ori in jurul gatului,
rupeau culoarea intunecatd a vestmintelor. Fetele reflectau lumina de cenusa
a acestei dimineti. Chiar si buzele le erau supte de praful paméantului dela
turnitorie. Numai ochii negri, verzi si albastri risipeau o privire curati, tas-
nitd din adancimi necunoscute. Cand clipeau, pe orbitele manjite se frangea
cite ceva. Din ei, inafard, deasupra celui pe care il purtau. Si inaintau mereu.

In fruntea lor, Moga tinea o bucata de scAnduri pe care era intins piciorul
opdrit. isi trase privirea de pe rani si alunecid repede pani deasupra degetelor.
Cel mai mare era neobisnuit de gros, cu un minunchiu de peri sburliti pe
prima falanga. Celelalte patru, subtiri si foarte lungi, din oase pergamentate.
Unghiile netidiate si incovoiate, cu o margine vanita, insinuantd. Cand se
miscau, ochii lui Moga clipeau parca luminati de o descoperire. Vedea in
fiece freamat al acestor degete refuzul ranitului de a accepta o infringere,
semne de viatd. Simtea, in mers, in tilpile sale, miscarea degetelor in stran-
soarea bocancilor, propria viata.

— Ce a patit? intreba unul cu ciciula trasd pana la juméitatea pleoapelor
si cu o cdldare de vopsea in mana.

Trecurd mai departe, fard sa-i rdspunda. De langi cladirea Administratiei,
citiva se apropiard curiosi si se aldturard convoiului. Priveau la piciorul
acoperit cu bigici strivezii si ape lipicioase fira si scoata vreo vorbd. Dupi
o bucatd de drum, unul dintre ei, scuipd cu greatd. Zise silnic:

— Uritd arsura! ... Fontd?

Unul dintre purtatorii rdnitului, intoarse capul spre cladirea Administra-
tiei si izbucni cu toatd vocea, ca si treacd si de ferestrele ei:

— N'o fi de miere ! S vie dumnealor sd vadd cum ni se aprind picioarele,

. .mama lor de insosonati!

Strigitul se impristie in curte si trase de dupd colturile cladirilor alti
oameni. Lasau cirucioarele si sculele si asteptau trecerea rinitului.

— Care-i mai? Se auzi din mai multe locuri.

Unul isi facu cruce si scuipd, chipurile si fie ferit de asemenea nenorocire.

Ajunsera in dreptul cazangeriei. Pe poartd, tocmai iesea Tugui, cu o tabli
groasd pe umdir. Se uitd surprins la cei care treceau tdcuti pe dinaintea sa.
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Deodatd, fata i se schimonosi de revoltd. Aruncid greutatea la padmant. Tros-
netul fierului impréstie vibratii prelungi peste tot intinsul atelierelor. Se
intoarse in poarta cazangeriei, bigd doud degete in gurd si sufld cu putere.
Apoi gesticula violent.

— Haideti, fratilor, madd — si din nou fluiera printre degete.

Pe poartd se ivi un grup de capete pitate de funingine, cu pistoale de
nituit, ciocane grele si alte scule.

Tugui isi sterse nasul cu dosul palmei mai putin méanjit de funingine
si se repezi spre cei care treceau. Striga:

— Sa-1 purtdm si noi, ca nu e numai al turnétoriei!

Facu semn celorlalti s se apropie. Urld: Nu va rotunjiti péantecele tot
rotunjind cazane. Care din voi, mii, se inghesuie si dea o mana de ajutor
unui frate de-al nostru?

Privirile iuti ale lui Tugui tintuird poruncitor pe cei din poarta.

Se desprinsera cativa. Aruncara o privire de mila ranitului si clatinara din
cap. Cativa turnatori schimbara bratele cu cei dela cazangerie si trecura alédturi.

Tugui prinse capul lui Dobre. Ii privi fruntea patimas. Ii cautd ochii.
Vorbi cu gandul la propriile sale griji:

— Trece, frate, o sd treaca ... Asa e! Vorbea, peste trupul ranitului,
celor dela cazane. Parca n'am fi si noi ca astia dela turnitorie. Nu s'au
miscat din poarta. Parc'ar fi niste hoituri. Cei dela turnatorie, cazangerie,
sudura... ce zici? si se adresa, de data aceasta, radnitului.

Dobre ficu un efort si cuprindd fata necunoscutului si intoarse albul
ochilor. Gemu:

— Daca suntem prosti ... prosti . . .

Tugui 1i cuprinse cu mai multd tirie capul in palma si injura:

— Prosti din pricina fricii. Le batdie curul cind aud de sindicat, asta-i!
si scuipa in laturi.

Numarul celor adunati in drum, de convoi, se mirea mereu. Dela sectia
de vagoane, vreo treizeci lasara lucrul si se alipira celorlalti. Hamali ce tre-
ceau in graba isi incetinird pasii si, fara sa lase roabele pornira si ei. Vorbeau,
si sgomotul vocilor si al pasilor atrase pe altii. Printre grédmezile de fiare
vechi, printre zidurile inalte ale halelor, printre locomotive si siruri de va-
goane, convoiul inainta urmandu-1 pe omul cu piciorul opérit, intins pe bratele
inlantuite ale turnatorilor si cazangiilor. De peste tot se auzeau lovituri de
ciocane, harait de motoa'e, explozii marunte. Fumul serpuia de-a-lungul
cladirilor si cobora cateodata pana jos, peste capetele oamenilor, aburi gal-
beni si albastrii {Asneau nervos din te zile iesite din pereti, flaciri se rdazboiau
fara astampdr gata sd se intinda peste acoperisurile de sticld carpita, vantul
musca mii de sdrente, incercind si le ridice deasupra atelierelor. Piciorul
oparit al lui Dobre deschidea drumul, in frig, sutelor de ceferisti ce-1 urmau..

Deodatd, multimea se opri. Moga era cit p'aci s scape scandura. Speriat,
isi inclesta din nou bratele sub lemn si acoperi cu pieptul sdu piciorul intins.
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Bratele celorlalti se muiard, lisdndu-1 pe ridnit sid ajunga la vreo doud palme
de pimant. Nu mai putea fi vizut. Cei mai multi dintre cei adunati in urma
lui se ingramadira, ridicAnd capetele uimiti. Putini, se dadurd in laturi, ne-
hotariti si gata de fuga.

Se auzi un glas aspru:

— Ce-i aceastd manifestatie ? Patru, pentru un accidentat, ajunge ! inapoi!

Inginerul Orleanu, cu picioarele desficute larg si cu bratul ridicat, isi
trecu repede privirea peste fetele tuturora. Se opri poruncitor asupra lui
Moga. Tacerea, parcid vinovatd, a tuturora, 1i didea mai multd tarie. Biga
mana in scurta ce-i ingrosa cu blana ei interioard trupul deselat si astepti.
Culoarea fetei, galben-verzuie, ficea sd crezi «cid suferd de ficat. Tra-
saturile 1i erau ascutite, aproape liniare, fird insd nimic deosebit. Ochii de
un galben sters, erau presirati cu puncte multe, negre. Pareau urme de ace,
mici rani neinchise. Pupilele se pierdeau printre ele. Urechile 1i ieseau afari
de sub céciula de astrahan. Erau rosii, singerii. Parcd toatd viata se concen-
trase in formele lor intortochiate. Stranse buzele subtiri si brusc le supse.
Cativa o luard grabit inapoi, spre ateliere. Aceasta il hotédri sa vorbeasca:

— Ce, asteptati s va port in brate ? inapoi, inapoi! rdcni dansul, si-si
umfla pieptul inainte, pentru a-i respinge.

Moga cobori privirile la piciorul ranitului. Observd cum degetele se miscau,
nemultumit. Unghiile lor 1i intepau fruntea. Ridica fruntea si bolborosi:

— De, domnule inginer, nu trebue sd ne purtati in brate. Nu suntem betegi.
Si apoi, nu sunteti ca noi, de-al nostru ...

Ochii lui Moga se sileau sid nu clipeascd. Pieptul i se ridica si cobora de
durere si revoltd totodatd. Din gura usor intredeschisi, aburul se prelingea
gros. Aducea cu gandurile sale de acum. Cainos ce e si domnul inginer ista !
Sa vada cum suferd omul si sa i se puna in cale! .. . Ce fel de inimad poate
dansul avea? Cobori cu grea tristetd privirile asupra degetelor dela piciorul
ranitului.

Ceilalti se migcara pe loc. Aprobau cu murmure si cu un slab «asa e »
cuvintele lui Moga.

Inginerul Orleanu simtea, in aceasti atitudine mai mult pasivd a oamenilor,
oarecare rezistentd. Fara sd vrea privirile 1i lunecard pe rana uritd a lui Dobre.
Fata-i se stramb&. Svarli capul pe spate ca si nu mai vada. Narile i se lipirad
si se desfiacurd intr'o respiratie viguroasa. Trebuia si-si impuni vointa in fata
acestei multimi incdpitanate. Ficu un pas nesigur si zambi siret. Lungi
vorbele:

— Bine, va priveste ... Scoase un carnet si un creion si continud cu vocea
mai apasatd: Avem noi leac pentru fiecare. Amenzile sunt si ele bune la ceva.
Tie, cum iti zice ? se adresa el celui care tinea piciorul sanitos al lui Dobre.

Acesta, il fixd uimit si intreba:

— Eu?

— Da, tu!
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— Eu... eu, —si didu din umeri.

Orleanu ficu un punct pe coala albi si-si stipani supdrarea. Se simtea
umilit de tdcerea muncitorului. Se gandi sd mai insiste pentru a capata totusi
un nume. Zise energic:

— Ce taci? N'am vreme de pierdut.

Omul se intoarse cu fata spre tovardsii sai asteptand dela acestia o hotarire.
Niciunul nu-i ridspunse macar cu o clipire. Toti aveau ochii pironiti asupra
inginerului. Amenintarea cu amenzile le impietri fetele. Talpile se frecau
apdsat in glod. Maiinile se desficeau mereu si se strangeau.

Deodata se auzi un geamit scurt. Tugui 1dsd capul ranitului si cada in
gol si din céativa pasi mari, ajunse in fata inginerului, dominandu-1 pe
acesta cu statura sa inaltd. Vorbi gros:

— Scrie: Ion Tugui, dela cazangerie, eu is! Hai, domnule inginer, scrie !
si lunecd degetul aratator pe carnet.

Pe pagina alb3, degetul acesta gros si negru, ca un capit de drug metalic,
ameninta. Ochii celorlalti 1i urmareau cu atentie miscarea. Toate gandurile se
adunard in unghia puternici. Ea le sgaria fruntile si unora li se strecura
pand in inim&. Se simteau acum mai tari. Acest deget apartinea tuturor
mainilor.

Inginerul il privi si el, hipnotizat. Ochii incepuri si-i palpaie de spaima.
Punctele din jurul pupilelor se miscard ca niste microbi mariti si se inghe-
suird. Un colt al gurii svacni. Ii era fricd si retragad carnetul. Degetul, ca o
umbri tare, putea luneca de pe pagina albd in pieptul sdu. Degetele manii
drepte incepurd sid-i tremure. Scdpa creionul.

Tugui treséri si izbi cu piciorul. Creionul se franse. igi apropie fata de
aceea a inginerului si ranji. Crestdtura din barbia tuguiati se adanci energic.
Nirile nasului sidu vanjos, asemenea unui cioc de vultur batran, svarlira
doua fire drepte de aburi. Filcile colturoase se miscara scurt. Pe fruntea
jumatate acoperitd de cozoroc fulgerard douid sbarcituri subtiri. Degetul
lui negru descrise cateva cercuri in aer si se opri teapan inainte. Zise cu o
voce anume lungitd, insd cu tarie:

— Domnule inginer, iatd, de data aceasta noi te-am amendat. Pentru
neomenie. Ai pagubit de un creion. Pocni degetul infipt inainte de' alt deget
si se 1napoie la locul sau. Apucd capul lui Dobre si strigd: — S& mergem,
tovarasi!

isi continuard drumul spre Postul de Ajutor. Pireau acum mai inalti si
mai numerosi. Nu mai simteau frigul, nici oboseala grea, lestul tilpilor ingro-
sate de noroiu. Taceau, dar sub fetele lor, parcd mai luminate, se ascundeau
vorbe grele. Ele razbeau in tresirirea sbarciturilor, intr'o incruntare. Rar —
intr'un gest. Nu mai erau departe de cladirea Postului.

In apropierea atelierului de sudura cativa ucenici se razboiau cu bulgari
de zdpadi. Era in acest joc o stangicie nefireascd varstei, un avant artificial.
Desi prin sdrentele hainelor se vedeau pete de trup fraged intepate de frigul
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iernii, chipurile lor maturizate inainte de vreme pareau acum vesele,
proaspete.

Aparitia convoiului opri brusc harjoana ucenicilor. Se privird intre ei si,
cu migcédri moi, lepadara bulgarii. Dupa cateva clipe de asteptare se apropiara.

Mergeau alédturi de cei care-1 purtau pe rinit, cu ochii dilatati de groaza.
Rana de pe picior le ficea rdu la inima si totusi nu puteau sa-si desprinda
privirile dela ea.

Deodata unul dintre ucenici sari in fata lui Moga. Desficu bratele ca
pentru o imbratisare, apoi isi bidgd amandoi pumnii in fati. Striga:

— Mos Dobre! si atinse cu palma talpa santuitd de varstd a celui ranit.

Dobre se svarcoli pe bratele tovarasilor, incerca sa ridice capul si intinse
bratul rugator. Ochii i se aprinsera de o scurta bucurie. Stranse méana subtire
a ucenicului si o trase la pieptul sau. Oftd prelung. Dupd un timp fata i se
alungi intr'o expresie severa:

— Mai baiatule, copilule!... M'au opéirit stapanii, m'au nenorocit. ..
si clatind din cap cuprins de mila pentru sine insusi. Stranse pleoapele tare
ca sa-gi potoleascd durerea si bolborosi ceva neinteles. Cand redeschise ochii,
chipul 1i era mai senin. Vorbi rar: — M&i, méanzule, te stiu de cand erai cat
0 scoabd. Sid nu te apuci sd trancidnesti muierii mele verzi si uscate. Sa n'o
sperii. Nici pe copiii mei. Sd nu le spui ca fonta a patruns pana la os. inca
nu, auzi, manzule ? Cand o ajunge pani acolo, apoi s'or revarsa toate cup-
toarele. Peste ei, si .., — fata i se incruntd de o patima aprigid. incerci sd zam-
beascd si nu putu. Pidli mai mult. Pirea ci lesinase.

Vasile Roaitd isi trase mana dintre degetele rdnitului. Si fata lui era gal-
bena. Trupul lui inalt si subtire se clatind nesigur. Rdmase printre ceilalti
pana ce Dobre, lungit pe bratele tovarasilor sii, disparu dincolo de usa
Postului de Ajutor.

Sirena vui mai intai surd, facandu-1 sa tresard speriat. Apoi, vocea ei
se prelungi intr'un suierat subtire, ca pentru o alarma. Ochii i se largird si
pe frunte i se incrusta o sbarcitura. Cat un ascutis de daltd. Se intoarse spre
cei din spate. Aspird mirosul acru al trupurilor. Simti apropierea sdrentelor
vechi. Se miscd pe loc, nerabditor. Astepta, ca si ceilalti sa plece acasa.

IT

— Hai nenigorule, fa pe placul inimei mele! spuse Goj lovind cinzeaca
de masa. Tuica tasni afard din sticla. Goj injurd. Apuca de incheietura mainii
pe cel care-i sta in fatd si stranse cu putere. Degetele omului se desficura
de durere. Goj vorbi ristit: — Bea, daca ti-e sufletul din aceeasi bautura
amard ca a noastra.

Tanarul diadu pe gat o inghititura. Tusi sec, din gatlej. Apoi zambi.

Goj izbi cu pumnul in masi si izbucni in ras. Ceilalti dela masa, rasera
si ei. Priveau inveseliti la cel care fusese silit sd bea.
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Goj bétu iardsi din nou cu pumnul in masa. Ii fulgera pe toti cu o pri-
Tire suparatd si 'rdcni:

— Am zis tdcere! Tacere! si se ridica. Se sprijini cu pumnul pe umarul
celui de langa el. Ochi-i neobisnuiti de mari, scapararid. Verdele lor deveni
straveziu de i se vedea sufletul. Sprancenele scurte se intepenirad oblic. Aduceau
cu varfuri de piroane. Dintii stransi accentuara si mai mult latimea filcilor.
Nasul lung si ascutit, 1i imbatranea intreaga fata. Mai ales cd o urmé de
ulei in dreptul unei niri sugera o brazda adevaratd. N'avea nici treizeci de
ani. Pieptul lui se ridicd infruntator. Rimase un timp astfel, cu tot
aerul inndbusit in dansul. Nu-i dadu drumul, astepta. Cine indridzneste
sd mai scoatd un sunet? Astepta sa se facd tdcere deplind. Si cei dela
mesele apropiate, incetard sd mai vorbeasca. intoarserd ochii spre Goj, cu
teamad.

Se asezd din nou. Ramase cu privirea pierdutd in gol. Falcile i se mis-
cara rar. Ca si cum ar fi mestecat ceva tare. Ochii isi schimbarid culoarea.
Buza de jos se lati de scarba. intinse bratul spre pieptul tdnarului si-1 trase
peste muchia mesei. Vorbi cu glas pierdut:

— Cum 1iti zice, nenigsorule ? De unde esti de loc ?

Necunoscutul 1l privi drept in ochi. Apoi incet spre ceilalti. Parea dezo-
rientat. Reveni cu privirea spre Goj. Réspunse calm:

— Virag! si zambi ingandurat.

Goj repeta de cateva ori numele. Se chinuia sid-si aminteascd dacid a mai
auzit un asemenea nume. Clatind din cap nemul{umit.

— Si de unde? 1isi trase ména din pieptul tanarului. Nu-1 mai slabea
din ochi.

— De pe Dunire, din Galati. . .

Goj rase sgomotos. Se opri brusc. intoarse capul spre un colt al carciumii.
Cand reveni, ochii 1i erau usor umeziti.

— Dunérea . . . buni-i, nenisorule! spuse el cu o voce usor aburitd de
visare. Cu o migcare isi desficu fularul de 14na destramatd, ca si cum s'ar fi
inndbugit. Continud cu o voce fierbinte: O iubesc ca pe o mamai, ca pe o
femeie. M'agi duce la dansa ca un fum. Si mai departe. Departe, cat mi se
intinde necazul, sufletul .. Ceferist, ha, ha, ha! si scoase din buzunar un
plic alb cu urme de degete uleioase. II stranse tare in pumn si apoi izbi in

masd. Racni: — Stii sd citesti ?

Virag ramase cu ochii pe plicul cocolosit. Fata-i palida se lungi mai mult.
Exclama:

— Stiu !

Goj apuci plicul, il netezi si-1 scutura. Printre sticle si pahare, se imprastiara
cateva bancnote si monede. Fluturd plicul gol si-1 tranti cu furie pe masa
sub ochii lui Virag.

— Tatd cu cdt m'au miluit! Pentru doud saptamini de munca. Citeste !
si desficu douid degete pe plic.
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Virag lud plicul in mana fiara graba. Citi cifrele de cateva ori, in gand.
Spuse calm:

— Total 820 lei! Ramase cu ochii pe ultimele cifre.

— Citeste, iti spun! Mai sus! sbiera Goj si se aplecd spre Virag amenin-
titor. Cateva sticle se rdsturnard. Se auzira proteste. Goj intoarse o privire
rea si astepta.

Virag alunecd privirea pe hartie. Citi ca pentru sine:

— Rata de lemne 300; amenzi, 145; retineri pentru .. .

— Deajuns! Pumnul lui Goj facu din nou si joace sticlele. Pe toti i-as
inneca in Dundrea ta! Lasa capul sa-i cada pe spate si oftd din adanc. Vorbi
mai potolit, cu ochii spre tavan: As pleca departe ... pe un vapor mare . . .
Sa-i fiu mecanic. Bine ... bine ar fi! Mai multi bani si altd lume. Marile
n'au stapani decéat cerurile si vantul. M'as impéca cu dansii. Nu's ca ai nostri!
Lisa capul sd-i cada pe piept. Trase o dusca de tuica si ridmase citeva clipe
nemiscat. intrebd: Tu, ce crezi?

Goj 1isi rezima coatele de masa si asteptd un raspuns.

Dupa tejghea, Zdrenghie, cu méanecile cimasii suflecate, umplea cinzecile
cu tuicd. Privea mereu spre usd, ca nu cumva vreun client s plece fira si
pliteasca. Era o zi buna, cand datornicii isi achitau bautura consumata timp
de doud saptiméni. Chipu-i grasun sclipea de multumire. Bun vad de car-
ciuma !...

Carciuma aceasta, aflatd in spatele atelierelor Grivita, era mai intotdeauna
plind, mai ales dupd suieratul sirenei. In coltul ulitei plind de gropi, cu tro-
tuare late cit o pereche de bocanci rupti, doud trepte de scanduri dadeau
intr'o usa joasd. Pe o tabla verde batutd pe usa, era scris cu un verde mai
deschis numele patronului si numai doud cuvinte: Tuica fiarta». Cand se
deschidea usa, se auzea glasul gridbit al unui clopotel, care impristia sunete
subtiri ca niste suspine de femeie batuti. O potcoavd mare de cal prindea
asemenea unei ghiare, picioarele acelora care pidseau pragul. Inniduntru, o
lumind mahmura se scurgea prin geamul murdar si se tivalea intre peretii
vopsiti cu un galben murdar. Un bec cu un abajur de tabla ruginitd isi abatea
lumina mai curdnd spre crapiturile din tavan. De carligul de care era prins,
o hartie galbena, plind cu muste uscate, rdmasa acolo incd din vard, atirna
pand aproape de podea. Intr'un colt, o sobd rotundd de tabld isi intindea, ca
niste brate scurte si zgarcite, burlanele verticale spre tavan. La picioarele ei,
pe cenusa impristiatd cu resturi de carbune, fumegau o multime de mucuri
de tigara. Pe deasupra, intr'un strat de nisip, din doud ulcioare, se inilta abur
de tuici fiartd si piper. Podeaua, din scinduri inguste, aduna intre crapaturi
zapada topitd si bucdti de scuipat.

De-a-lungul peretelui din stinga rafturile se inaltau panid in tavan. Pe
marginea fiecdruia erau fixate, cu pioneze, hartii de diferite culori. Dantele
facute cu foarfecile, dupi fantezia geometricd a patronului. Sticle de diferite
mirimi, cu etichete pestrite si denumiri in limbi strdine, se ingiruiau asemenea
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unei armate de pitici. Burtile lor erau pline si din ele rdzbeau felurite mirosuri
tari. In mijlocul raftului al doilea, strajuitd de cateva sticle bondoace, o icoana
a Sfantului Gheorghe in luptd cu balaurul isi impragtia aureola de bronzla
lumina unei candele aprinse intr'un pahar.

La un metru departare de rafturi se gdsea tejgheaua. Era lata, din brad
vopsit in galben, imitdnd marmora. intr'un capat era un lighean cu smaltul
crapat, plin cu apa tulbure, in care se baldceau pahare si sticle de tuica. Ala-
turi, cateva carafe pline. Una, provenitd dintr'un serviciu de vin descomplec-
tat, impunea repede privirilor silueta ei eleganta. Langa ele erau asezate, dupa
marimi, pahare si sticle spdlate. La mijlocul tejghelei se desficeau filele scrise
ale unei condici. La celdlalt capat, cateva farfurii de lut. In ele se ingrama-
deau chiftele de carne tocatad. In fiecare era infiptd o scobitoare cu o maslina
in varf. Un borcan, pe jumatate plin cu gogosari si castraveti, strangea in el
o lumina de pajiste in toamna tarzie. La capatul tejghelii, pe o cruce din
stinghii, spanzurau de un brat un sirag de covrigi si de celalalt o ar-
monica.

In fata condicei plind cu nume si cifre, se ridica pieptul vanjos al lui
Zdrenghie. Capul cu un mot negru in crestet, latit in breton deasupra fruntii
tesite, se latea brusc, din spre tample si se inchidea dreptunghiular in barbie.
Ochii mici si negri zambeau fard incetare. Rar deschidea gura: numai cand
isi cerea datoriile. Atunci, filcile ii ieseau inainte, ingropand nasul p&na
aproape de varf. Cdmasa nu avea guler. Totusi purta o cravatd pe gatul vanos
si scurt. 1intotdeauna aceeasi, cafenie cu picatele negre si cu nodul mutat
aproape de umarul stidng. Bratele groase se subtiau dintr'odatd la incheietura
mainilor care insi erau late, cu degete din dopuri de carne, vesnic rosii, miro-
sind intotdeauna a tuica.

Se auzeau vorbe si rare accente de cantece invalmasite. Cateodatd, o lovi-
turd de pumn in masa si clinchete de sticle rasturnate, sparte. Si injuraturi.
Fumul de tigara suia spre tavan dela toate mesele. Fetele cresteau din ceatd ca
nigte picturi pe baloane de cauciuc opac. Sprincene stufoase, nasuri de dife-
rite culori, mustéti in diferite pozitii. Din orbitele negre, fumegau priviri.
Cateva fete se priabusira pe mese. Maini desprinse pluteau fara sgomot.
Degete mari se intindeau unele peste altele, se crispau in intrebari sau se
strangeau amenintdtoare. Cateodata se invalmédseau si din mijlocul lor se
inalta un pumn care apoi ciddea cu sgomot. Atunci méiinile se imprastiau ca
suflate de o explozie si raméaneau o clipa intepenite in gol. Si conversatia muta
pornea dela inceput.

O voce ragusita, puternicda, puse repede stapanire pe celelalte si le facu
sa amuteascd. Tipatul unui,pahar spart adanci si mai mult técerea.

Carnu se ridicd in picioare si clatindndu-se, intinse mana spre patron
ranjind. Se apropie de el si-si ldsa greu pumnul pe condica deschisa.

— Scrie, carciumare, scrie mereu! Zilele si noptile noastre scrie-le in
condica ta ! Inimile si mainile noastre! Pantecele nostru, ha, ha, ha! Esti pri-
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ceput la cifre dracesti, dobitocule, ti-e plind condica de ele si te bucuri si
razi.

Cativa rasera. Un ras spart, artificial, care se curma brusc.

Carnu ridica pumnul si se intoarse spre cei dela mese. Ochii congestionati
privird cu banuiald. Fata insa 1i era veseld. Poate din pricina varfului nasului
rosu si a sbarciturilor, toate rotunde in spre tample. Si felul cum era im-
bricat, aducea cu acela al unui travestit. O scurtd din catifea galbena, cu
desen in careuri rosii, pantalonii manjiti cu toate culorile pe care predomina
albastrul si esarfa neagrd, presdratd cu buline galbene, mari. S'ar fi putut
crede ca isi potrivise inadins portul, ca sa-si arate, mandru, meseria de vop-
sitor. Pumnul ridicat, si el ménjit cu vopsea, sldbi. Vru sa faca un pas, se im-
piedica — gata sd cadd — si se sprijini de tejghea. Vocea i se schimba. Un
amestec de tristete si revolta ii aprindea ochii inlacrimati.

— Asculta-i cum rad, prostii, ca tu, desteptule, s sezi in voie. Eu — se batu
cu pumnul in piept — acum nu mai pot rade. Te-as ucide, carciumare, uite
asa! si duse degetele murdare la gat. Un zambet rau ii umezi buzele. Con-
tinua cu patima: —Ce, circiumare, crezi ca posirca ta mi-a ametit inima, ca
nu-ti mai vdd osinza adunatd din banutii nostri ? Si tu esti de-ai lor, stii care,
dia care ne beau viata. Un carciumar de suflete. Toti sunteti la fel, toti! Numai
condici si cifre! Na, priveste, cifre! si trase din buzunar un plic. Urla:
Daca n'ar mai exista, afurisitele, in aceastd lume! ... Nici cei care le
scriu! ... Ar fi rai in toate casele! ... Raiul, afurisitele! Goli plicul in
palmid si batu cu pumnul in tejghea. intreba cu furie: Cate cifre i se
cuvin ?

Zdrenghie, care continuase in acest timp sd umple sticlele cu tuica si sa
supravegheze usa fard a lua seama la cuvintele lui Carnu, tresari. Trase
creionul de dupa ureche si rdsfoi paginile condicei. Pometii rotunji i se rosira
si mai mult. 1si rezemd amandoua mainile pe marginea tejghelei si zambi:

— Nu mult, Carnule! Cu ceea ce ai baut acum ... si scuipa dintre félci
o cifra.

Carnu se strddui sd numere banii ceruti, mutidndu-i cu stangacie dintr'o
palméa in cealalta. Ii aruncd intre sticlele goale. Striga:

— Iati-i carciumare ! Voi cu cifrele, noi cu ... aia a masii! Scuipa cu furie
si o lua amarit spre usa.

Cele spuse de Carnu starnird o clipa atentia oamenilor din carciuma.
Cativa dadurd dirt cap in semn de aprobare. Se auzira exclamatii, cate un
<e asa e », dar care se pierdurad repede in sgomotul obisnuit al carciumii. Oamenii
vorbeau despre intamplarile din cartier si despre unele svonuri care incepu-
sera sa circule in ultimul timp. Unii spuneau cd dupad Criciun sau cel mai
tarziu la inceputul lui 1931, se vor face reduceri de salarii. Cicd numai pentru
citeva luni. Nu numai la atelierele Grivita. La toti ceferistii. Ba si alora din
Prahova si Valea Jiului. In toatd tara. La petrolisti si minieri o s le plateasca
mai putin. Nu's bani si gata!
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Unii incuviintard din cap cu buzele stranse. Cei mai multi nu voiau sa
creadid. Niascociri si nimic mai mult. Atelierele nu sunt proprietatea unui om
— sunt ale Statului. Si Statul nu are niciun interes sid-i infometeze si mai
rdu. Daca nici el nu s'ar purta altfel, apoi...

— Nu zic cd Statul e o cismea din care curg bani de pricopseald. Dar,
ia sd stam putin la socoteald. Cum se face cd pand acum a putut si ne dea
si de zcum incolo, nu ? Purcdrea ridici amandoud mainile si clipi siret din
ochi. 1si trase cdciula de pe cap. O chelie alba si strdlucitoare reflectd becul
galbui deasupra. Sbarcituri dese, parcad trase cu linia, 1i delimitau hotarul
fruntii. Buza de jos, si as?, destul de groasa, se rasfranse de incredere in inte-
lepciunea sa. Clatina din cap, il svarli putin inainte atotstiutor si sopti: Vedeti
cd nu se poate . ..

Ceilalti lacdtusi din acelag atelier cu dansul, il privirdi descumpaniti.
IT stiau pe Purcdrea om cu socoteald. Nu bea decit o tuica pe zi, datorii aproape
cd n'are la niciun negustor si vorbe urite nu scoate mai niciodatd. O fi gandit
el dinainte mult si bine ca s vorbeasca astfel cum a vorbit.

Numai ca dintre toti, Steflea se gisi sa nu prea creadd in vorbele sale.
Trase o duscd de tuicd si facu:

— Beh! Se intoarse cu jumatate de spate la cei de langa el, cu gind vidit
si-1 sfideze pe Purcirea.

Ceilalti 1l privira urit. Dacd nu le place la masa lor, si se ducd cu totul.
Nu si se poarte astfel, cu spatele. De aceea unul siri:

— Ce te-a apucat, mii .Steflea ? Nu-ti mai place la noi, ai?

Steflea se reintoarse si lovi cu sticla in masa. Ii privi pe sub sprincene.
In ochii-i negri, pupilele se stransera de supirare. Rontdia din dinti de i se
migca varful nasului de parcid era de rost cu o balama nevazuta. Vorbi dupi
ce 1i infrunta pe toti, mai ales pe cel care il intrebase:

— De putut, poate sid dea Statul. Dar nu unor plicintari ca noi. Ce sa
ne dea, cind mereu ne milogim cu jalba in protap ? Ce, 1i suntem copii, ne-
poti, rubedenii scumpe ? Muncitori suntem! Licdtusi! Steflea ficu un gest
molatic cu mana, in semn ca s'au prostit si licitusii. Altfel gindea despreei...

Dacid Steflea n'ar fi ficut acest gest, poate i-ar fi dat oarecum dreptate
cu vorba fatisd. Tdceau si cumpdneau acum si vorbele lui Steflea. De, cine
nu cere, nici nu primeste.

Purcarea nu se lisd. Tinea mortis cd tot felul lui de a gindi e cel bun.
Si apoi, de ce sa-si facda omul de pe acum ganduri rele ? Nu std nicdieri scris
ca se vor face scaderi de salarii.

— E drept, nu-i suntem copii. Dar Statul fird noi nu poate. Pentru noi
0 gdsi intotdeauna. Purcarea cautd in ochii lacatusilor si giseascd o aprobare.
1 se paru cd privesc mai curdnd la chelia lui. isi trase ciciula. Astepta un
cuvant.

— Copii!... Ce fac eu cu cei cinci ai mei de o fi si ne mai scadid ? res-
pird din adanc Motas. inchise pe jumitate ochii si privi in gol. Fata i se scobi
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mai mult. Parea acum mai batran, desi nu trecea de patruzeci. Crestéturile
de pe fata se adancird si ele, strAngandu-i buzele. Pometii se ascutird. Pa-
reau sa iasd din piele ca doud jumaitdti de verigd. Din rddédcina nasului sui
o vana ce se ingrosd si se pierdu sub cozoroc. Oftd lung si ticu.

— O sa-ti dea Purcidrea din buzunar, de nu ti-o da Statul! zise rastit
Steflea.

Purcédrea tresari de pe scaun.

— De ce eu, mai Steflea ? Sd-i dai tu si Statul! Purcirea manios era gata
sa plece.

— 1mi hrénesc singur copiii! zise, mai mult pentru sine, Motas.

— M3, tare destept mai esti! Parcd ai fi dela Banca Nationala, nu alta,
zise artdgos Urlici, care trasese cu urechea la masa vecina. II supdraserd vor-
bele lui Purcidrea. Desi era rotar si nu voia sd se amestece la masa licatusilor,
nu-1 rabda inima. Ca ceferisti sunt cu totii .. . mai ales in asemenea vremuri.
Ochii 1i erau numai flacara albastrd. Prin parul fetei nebarbierite, 1i serpuia
o cicatrice in trei colturi. Pe obrazul cel drept. Aducea cu niste spite de roata.
Barbia 1i era latd ca un fund de cutie patrata. Buzele pline de sdnge, zemoase»
acum le tinea stranse. De aprigd manie.

— Ce te amesteci la noi? Nu tie ti-am vorbit! Si apoi, nu tie iti ficeam
socoteald! il privi pe jumditate suparat, pe juméatate incurcat, Purcarea.

— Mie sa-mi faci socoteald ? rdspunse imediat Urlici, neslabindu-1 din
ochi. Fa-ti mai intdi tie! Om nesocotit!... Fluierd scurt si clidtina din
cap. — Ia'n baga-ti mainile in buzunar sa vezi daca-i putea prinde Statui
in pumni. Mi-e teama cé ai sa le scoti numai cu bataturi. Respira cu naduf.
Vorbi apisat: Nu stiu cum o fi Statul tdu, insa una o stiu bine, adicad vid:,
asta! si scoase plicul din buzunar. II trecu pe sub nasul fieciruia dela masa
si striga: Dacd darnicia Statului incape in acest plic subtirel, apoi ma lipsesc
de dansul! Ascunse plicul si injura.

Ceilalti dddurd din cap afirmativ. Se gandeau la siracia de bani primiti.
Unii oftard si mai trasera un gat de tuica.

— Eu zic cd de-o vrea si ne dea mai mult, tot nu se poate.

Tuluca spuse aceste vorbe cu glas domol, resemnat. Avea git lung, acest
Tulucd, si alb ca creta, desi nu era de mult timp venit dela tara si intrase
in Ateliere unde invitase si fie vopsitor. Purta guler si cravata, parcd anume
sd-si arate gatul. Fata-i era mica si cam de vulpe. Toate trasdturile oblice
se adunau spre gura botoasd. N'avea nicio sbarciturd, — era tanar. Insa toata
fata 1i era acoperitd de un fel de puf inalt si roscat. Din care pricina pirea
intr'aclevar o vulpe bétrdna si bolnédvicioasd. Privi adormit la cei din jurul
mesei si oftd cu tristetd.

Rosea aruncd o privire de repros lui Tulucd si scrasni:

— Tie, ce-ti pasa, cd ai. Boier ! ... Ciruta ta, vreo trei pogoane de pamant
la tard si chiaburul de socru-tdu. Chimirul rotund . .. Rosea isi frecd mainile
manjite de vopsea neagra si rosie si clipi celorlalti. Oftd si el, dar altfel. El
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n'are nici un scaun cum trebue in casd. Dupd ce a muncit doudzeci de ani
ca vopsitor la Atelierele ceferiste. Pe fatd i se adunase toatd mizeria indurata
in acest timp. Numai brazde, parca scrijelite in dezordine cu briceagul. Dintii,
vreo trei in falca de jos si in cea de sus, niciunul. Numai ochii 1i ramasera
vii, de baietan curios la toate din jur. Erau frumosi, de culoarea liliacului
proaspat.

Tuluca se miscd nemultumit pe scaun si se sili sa nu raspunda. Nu putu
sa se stdpaneasca. Deschise gura de cateva ori. De fiece datid dintii i se vedeau
mai striangi. Erau mici si aduceau cu ferestraie. Se stdpani totusi si vorbi
cu acelasi glas domol:

— E zestrea mea si nu mi-a daruit-o Statul. Eu nu jinduiesc bunul niménui.
Asa gandesc eu.

— Géandesti bine ... ca omul sidtul. Rosea isi stramba fata de scarba.

Tulucd trase scaunul mai departe. Hotarirea de a pleca dela Ateliere
il prinse cu mai multd putere. Peste un an cdnd si-o rotunji suma, sd mai
cumpere ceva pamant. Mai rabda el, dar dupa.aceea ...

Un alt vopsitor, faicu semn ca sa fie ascultat:

— Asa zic si eu. De unde ia Statul banii ? Dela calatori si marfuri. Nu-i
asa ? Calatorii, dupa cum stiti, s'au imputinat si marfurile nu mai sunt atat
de imbelsugate. De unde, atunci, si dea ?

— Tot dela tine, dela voi si noi dstia, — izbucni cu revoltd Ionas. Trase
o inghititurd de tuica si se ridicd dela masa lui. Se apropie cu pasi hotariti,
pregdtit sa vorbeascd. Muschii fetei 1i jucau de ménie. Trase de cozoroc cu
furie. Ochii-i scdpdrard. Din cafenii, devenisera galbeni. Nasul drept, parca
tras cu rigla, se increti. Desi era dela montaj, nu parea voinic. isi scosese pal-
tonul si ramase numai in flaneaua groasa, inchisd pana 'n gat. Piept subtire
ciolinos. Dupa toate miscarile, era teribil de nervos. Avea de fapt aproape
jumatate de veac, insa dupa vioiciune, 1i puteai scidea jumatate. Striga:—Maii,
cap de ciocan prost! Priveste mai departe de marginea cédldarii tale, plind
cu vopsea puturoasd! Au, de nu le mai incap burtile in baie. Statul nu e o
pasare strdvezie. Zi numai o vorba, din aia deochiati si o sa-1 simti de indata.
E colea, dupd colf, pe ulita cealaltd. In vizuina comisarului Botcan! II stii,
hai ? si faicu o miscare sd plece.

— Stai, mai, cd nu-i comisarul pe aici! intinse mé&na dupé el Rosea. Ii
plicea cum vorbise montatorul. Nu scaldd vorba in vopsea. Asa, fard ocolis.

— Sa plece dacd nu-i convine langa noi! zise in grabd Tuluca, multumit
ca Ionas sa plece.

Clopotelul dela usa suni. Peste prag trecu Budui cu o pidine neagra sub-
suoara. Se indrepta spre tejghea.

Tonas 1l strigd si-i facu semn sd vind la masa.

Budui, comanda o tuica, o dadu pe git si se apropie cu pasi grei. Svarli
capul 1nainte in semn de intrebare.

— Ce ti-e nevoie de mine ?
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Ionag trase un scaun si il pofti si seada.

— N'am timp de-astea. Te ascult si in picioare. Da-i drumul!

— Ascultd, Budui, te stiu om mai invatat ca noi. Citesti ziare multe si
carti grele. De aia trebue s'o stii. Lamureste-1 tu pe Tuluci in privinta Sta-
tului. Ca eu ... Ionas ficu iardsi un gest de binevoitoare poftire.

Budui nu mai asteptd sd termine gandul. Ridica o méana uriasd, dispre-
tuitoare deasupra celor dela masid si ochii oblici i se infundard in orbite de
urd. Se intoarse pe jumatate, gata sd plece. Striga:

— Strigoilor! V& prindeti singuri capetele in carlige. Statul, Justitia,
Familia, nu meritd niciun scuipat. Si Sindicatul ... —bédgd degetul cel
gros intre cel mijlociu si ardtitor: Nimic! Si svarlind o injurdturi, o lui
repede spre usd. Cei care stdteau in picioare, se ferira de trupul lui ma-
tahalos.

Unul dela altd masd, strigd in urma lui:

— Matii sa-i ardti asta. Sindicatul este .. .

N'apuca sa termine. Glasul lui Budui umplu din nou carciuma.

Budui, in drum, se izbi de baiatul care servea bautura la mese. II apuca
de gat si-1 izbi cu toatd puterea de tejghea. Ridcni: — Coada de caine .' Si lui
Zdrenghie: — Bagéd-1 indarédt intre bucile tale rotunde, ca sd nu-mi mai intre
intre picioare! Iesi izbind usa.

In urma clopotelul insoti rasul celor din carciuma.

Babic desprinse armonica din cuiu si incepu sa cinte. Se invartea printre
mese plecindu-se la urechea fiecdruia, zicandu-i din gura:

Merge trenul spre hotare,

Paine neagra, rumen soare .

Muzica potoli cheful de vorbd. Le intra ca uleiul cald in inimi. Sorbeau
mai des tuica si se intristau. Amintirile le ndvileau incet in ochi, umbrindu-i.
Si géandurile la viata grea de-acum, la saracia din case.

Babic zambea, sbarcit de tristetd. Trupul i se facuse mic, ca de pustiu.
Sapca-i cazu peste ochi. Armonica ii apédsa pieptul. Scotea din cénd in cénd
cate un suspin. Aducea cu unele din sunetele instrumentului pe care il ura,
fara sa aibe putere sa se despartd de dansul. Cazu pe un scaun, cu mainile
moarte, atirndndu-i de o parte si cealaltd a corpului. Plangea in tacere peste
tdcerea armonicii.

La altda masd, Goj astepta raspunsul. II privea pe Virag drept in ochi.

Virag 1si 1asa ochii in jos si facu, cu degetul muiat in tuica viarsata, cateva
semne pe masid. Fruntea netedd si alba i se incruntd. Ridica ochii albastri si
clipi stingherit. Tréséturile 1i erau fine insd barbatesti. Croiala gurii mai ales,
hotaritd. Colturile risfrante si adancite. Sopti:

— Frumos plan!... Numai cd ... Tacu. Surprinse un inceput de supi-
rare pe fata celui dinainte. Astepta calm sd-i treaca.
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— De ma minti, nenigorule, iatd! Si Goj 1i ardta pumnul siu urias. 11
desfacu incet si in miscarea degetelor se vedea ca-i pare rau de felul cum
vorbise.

Virag zambi binevoitor si cldtind din cap ardtind ca nu se supérase. Vorbi
ceva mai tare:

— Si acolo, peste mari si pe vapoare, stipanii sunt la fel ca la n'oi. Sula
n'are culoare ! E suld ! Tacu si privi pe ceilalti, cantdarindu-i. Buzele lui Goj
marturiseau o mare desamégire. Continua:—N'ati auzit cd, unii dintre ei au
venit si in tara noastrda ? Un fel de controlori trimisi de stipani de peste
hotare ?

Toti isi adunarda capetele mai aproape de Virag. Trasaturile fetelor 1li se
largira de uimire. Auziserd ei ceva, dar nu se prea intelegea despre ce era
vorba. Poate cd acum se limureste si asta.

Goj fiacu ochii mari si miscd umerii inainte. Supse cu sgomot scuipatul
intre dinti. Vorbi rastit:

— Si ce vor astia, controlorii ? Ne-ajung &dia din ateliere !

Téanarul asteptd ca Goj sd se potoleasca si vorbi apasat:

— Bogadtiile tirii noastre! Stapanii nostri le-au pus amanet pentru banii
imprumutati dela cei de peste hotare. Si cu dobanda grea. Trase cu degetul
alte semne. Unele in formd de cifre frumoase.

— Ce dobanda? Zarafii! murmurard cativa.

Nedumerirea fiacu loc revoltei.

— Si le plateascd cei care au imprumutat! rdcni Goj, si se ridicd pe juma-
tate. Voi ce ziceti ?

— E drept, cine a primit dla si plateste! bolborosi unui'incd zidpacit de
cele auzite.

— N'om plati tocmai noi dobandd pentru bani strdini, zise cu necaz
un altui.

— Din putinul nostru ... adduga cineva.

Virag incuviintd cu un gest. Vorbi rar:

— Cei de peste hotare si ai nostri vor ca muncitorii si pliteascd impru-
mutul si dobanda! Ii privi pe toti pe rand, fird sid clipeasca.

Toate capetele se miscard ca lovite. Se privira intre ei schimband intre-
bari si raspunsuri aprige:

— Din péinea noastra ?

— Au de unde, li-s pungile pline!

— Noi n'am primit nimic, nu dim nimic !

Se apropiard oameni si dela alte mese. Chipuri curioase se ingrimadeau
in jurul lui Virag. Din citeva franturi de vorbe intelegeau despre ce e vorba.

Goj ridicd pumnii pana la indltimea tamplelor. Ochii i se infundaserd in
orbite si se intunecara, din piept ii urcau sunete inndbusite. intreba intre dinti:

— Dacéa li-e socoteala, ce e de facut?

Toate privirile se adunard asupra buzelor lui Virag.
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— Sa nu le dam!

Virag vorbise rece, rdspicat, dar cuvintele sale se infipserd in mintile
oamenilor ca niste schije de obuz. Toate fetele se crispard. Nu le venea sa
creada ca s'ar putea asa ceva. Si totusi.. .

Goj ldsa amandoua bratele sd-i cadd in voie pe masi si ricni inspdimantitor:

— O si le dau asta! si invarti pumnii colturosi in tuica virsati pe masa.
Se ridicd incet ca si cum voia sd-si arate forta. Pieptul i se liti intr'un oftat,
inclesta un umar al lui Virag si frimanta degetele. Fata i se ravisi de regrete
si violente. Zise cu améiridciune: M4ii, nenisorule, dacd ai fi printre noi, in
ateliere, multe ne-ar fi lamurite. Si inimile mai putin grele ... Bolborosi
cuvinte groase, numai pentru sine. Brusc, fata-i se indspri. Strigi:

— Zdrenghie! Fa-mi socoteala, cid ti-oi plati altidata si dobanda.

Carciumarul trecu fiara grabd de cealaltd parte a tejghelei si-si lud banii.
Rase mairunt, uimit de cuvintele ce-i fuseserd svarlite. Ochii mici {i jucau
in orbitele grase. Falcile 1i sdrird inainte:

— Ce fel de dobandid, Goj ?

Goj 1i arunca o privire de dispret. Rase rar de spaima carciumarului.
Vorbi cu patima:

— Dobanda cu varf si indesat! Pentru viata ce ne-ai jefuit-o ! Si-i intoarse
spatele.

Zdrenghie privi o clipd in urma lui Goj, dar apoi isi intoarse ochii la banii
intingi in palma roscata si rase vesel. ingana:

— Goj ... vreo dobanda in tuici, cu draga inima ...

Goj se oprise afard in fata carciumii. Aerul rece 1i limpezi si mai muh
gandurile. Nu-i venea si plece. Ultimele cuvinte ale lui Virag 1i rasunau in
urechi. Simtea nevoia si le mai auda odatd. Vizand cd usa nu se mai deschide
se rasgandi. O lud spre casi.

Mergea fird graba, cu trupul urias inclinat inainte si mainile in buzunar.
Reverele prinse cu ace pand in gat si tuica bauta il ficeau sa nu prea simti
frigul. Sub bocanci, zapada intirita scartdia supdratid. Pe ulitd nu trecea
nimeni. Un bec gilbui lumina doar lungimea stalpului de care era agatat.
Casele mici si gheboase se ingiruiau de o parte si de alta a drumului, de parca
se cdzneau si se apropie. isi clipeau rar din geamuri negre, indemnéandu-se.
Din usi nu se ivea nimeni. Dintr'un singur cos, flutura o carpa de fum.

Goj nu vedea nimic. Frimanta in buzunarul pantalonului plicul cu restul
de bani. Se gandi ce ar putea face cu ei. De abia 1i ajungeau pe o siptamani.
Si celelalte zile, pana la plata urmatoare ? Nu mai trebue sa bea. Grijile ace-
stea !... Sughitd. Mirosul de tuica 1i ndpddi narile. Scuipd cu desgust.

Dupi colt, zari un sergent. II privi lung sub cozoroc. Se gandi si-1 intrebe
cat e ceasul. Cand ajunse aproape de el, se opri. Se clatind pe picioare. I se
piru ca sergentul asteaptd. Ce anume vrea ? II privi cu sild si-si continud
drumul. Bolborosi:

— Curcanul!



SFARSITUL JALBELOR 5

Stranse cu furie banii. Sunt putini. Murmura repetat: «dobanda!».
Si-i veni in minte tanarul din carciuma. Virag, ii zice ... Ce a ciutat la masa
mea ? Se opri si ridicd capul. Se lasd pe spate. Ca sa-si aminteasca de chipul
lui. In ochi i se aduna cerul. Stele multe. Gramezi.

Se cldtina tot invartind capul. Ii trecu prin minte un gand néstrusnic,
incepu sd numere stelele. Cautd pe cele mai mici. ingrimadite ca monezile
de aur intr'o pungi. Se incurcd tot numarand. incepea sa se infurie.

Stranse tare pleoapele. Supirat pe sine. Is stele, nu afurisiti de bani!
Continua drumul.

isi aminti iar de Virag. De abia acum {ii vedea mai clar chipul. In fundul
dla de carciuma si putin beat. .. Da, ochii 1i avea albastri. Subtirel la stat.
Si la fatid. Fruntea fiara brazde. De-o fi si-1 mai intdlneascd, 1l va recunoaste.
Sa mai stea de vorba cu el. Adica asa e, ei Imprumuta si tot noi plitim. Pe
deasupra si dobanda. injurda printre dinti. Vorbi cu hotarire:

— Asa cum a zis Virag! Nu dam nimic! Si dupa o clipd, convins: Stras-
nic om!

Ajunse in ulita sa. Un cdine se lud dupa dansul. Ii ascultd pasii din urma..
Nu stia ce sa facd. Cum sa-1 alunge ? Se intoarse greoiu si-i ficu semn sa
se apropie.

Ciainele, mare si latos, il privi drept in ochi. Privirile ii erau ingandurate.
Cu urme de lacrimi svantate. Marai, frecindu-si capul de piciorul omului.
Pérea ci cere timid, o lamurire.

Goj 1si puse mana aspra pe capul cainelui si apoi il batu pe spinare. Privi
in jur, strdain. Nici tipenie de om. Noapte si iarna.

Nu stia ce sa facid. Nu-1 putea lua in casd. O maifi avand si pureci. ingana :

— Vagabondule ! ... nenisorule !...

Si poticnindu-se de cateva ori, trecu pragul casei.

Rimase un timp nemigcat in mijlocul camerei. Se cidzni sd nu cada. Duse
un picior inainte. Lasa capul pe piept si inchise ochii. Se simtea cuprins de
o placutd molegealda. Cdldura cu miros de lut proaspat, 1i inviluia obrazul.
O aspira cu nesat. Nu se gindea la nimic.

Atipise in picioare. Genunchii i se franserd. Tresdri si mormai ceva
suparat. 1isi trase sapca de pe cap si o framantd in maini. Ridicd ochii spre
fereastra.

Gandul trecu dincolo. Panid la ateliere. Pupilele i se largird. In ele se
ingrdmadeau o multime de imagini. Locomotive, vagoane si oameni. Oameni
manjiti si sdrente. Clipi neincrezator in ceea ce vede. Mai facu un pas.
Sapca 1i cdzu din mana.

Hala de montaj i se strecurd in intregime sub frunte. Ii cuprindea capul
in intregime. In crestet simti o senzatie asprd. Parcd i se sbarlea parul.

De peste zece ani, demonta si monta locomotive. Erau de toate felurile:
dm tard si din strdinidtate. Pe toate le cunostea. Cum cunoaste un macelar
miruntaiele unor tauri cdsidpiti. Inima, pldmanii si vinele lor metalice. Toate
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bolile de care suferd. Si leacul pentru fiecare. isi manjea mainile si fata in
sangele lor negru. Duhoarea lor veche 1i strivea pieptul. Oasele lor frante,
i intrau céateodatd in carne.

— Fiarele !... si scrasni dintii.

Usor, un zambet i se lati in perii mari de pe fatd. Ochii i se micgorara.
Buza de jos se ingrosd de fericire. Lanturile macaralelor ii sunau in urechi.
Cazanul urias se intindea pe cer. Pistoanele erau gata sa sufle prin nérile
curate. Spitele intepau osiile cu neastidmpar. Cosurile de abia asteptau sa
sufle fum de céarbune.

Ridicd ochii spre inaltimea ferestrei. Urmarea goana locomotivelor pe
intinsul tirii. Le auzea suierul.

Apoi ochiii se intunecara iardsi. Atelierele disparura ca intr'o ceatd. Stranse
plicul de bani in buzunar. Mormaéi.

Brusc duse plicul la inaltimea ochilor, 1l privi cu scarba. Vorbi innabusit:

— S& le dam mereu, si le dam! ...

Fata i se schimonosi, impietritd intr'o masca de furie. Respird intretdiat,
cu plicul strans in pumn. Cldtina capul nesigur. O senzatie ciudata ii stra-
biatu trupul. Venea din afara fiintei sale. Mai precis, din dreapta. Se con-
centra pe o jumditate de fatd si pe o tampla. Ii ingreuia genele unui ochiu.

Maina in care tinea plicul cu bani, alunecd pe piept. Se gindi sa se in-.

toarcd. Dupa cateva ezitari se hotari.

Pe latura din dreapta a camerei, intr'un pat de lemn, dormea o femeie.
Complet descoperitd, calma. Fata ei era umbrita de perete si de parul bogat.
Tréasaturile mici si proaspete. Gatul lung se desficea pe rotunjimea umerilor
si continua vag in bratele adormite. Degetul unei maini cuprindeau sanul.
Sfarcul intunecat, privea la Goj asemenea unei pupile. Camasa de panza —
adunatd mai sus pe solduri. Pantecele se rotunjea fard rusine. Parea un soare
zugravit stdngaci de o mana de copil. Iradia o lumind calma.

Goj se intoarse cu tot trupul. Respiratia i se opri. Cat pe ce sa-i cada
plicul din méana. II stranse mai tare. Privi la pumn, intunecat. Din nou luneca
privirile spre pantece.

Facu jumatate de pas. Zgomotul starnit, 1i grabi bataile inimii. Privi in
jur si se linigti. Niciun lucru din camerd nu se clinti din loc. Fata i se lumina
mai mult. Si ochii 1i devenira mai clari. Pe frunte sbarciturile stiruiau. Se
migcau intr'o razboire inceatd. Cele de langd sprincene disparurd. Celelalte
de asemeni. Gandurile mai punctau tdmplele. Numai cateva clipe. Imagi-
nile atelierelor se risipira cu totul.

Fdcu un pas lung. E langa-pat. Se apleacd deasupra lui.

. Goj privea. Nu-i prea venea sia creadd ce vede. I se paru cd pantecele
svacneste. Parca ar tdinui o inim# uriasd. intinse mana ca s'o simtd. Nu in-
drézni s'o apropie prea mult. Era murdard de muncd, mana. Si prea grea
pentru pielea asta alba, subtire. Palma 1i plutea deasupra. Degetele i se stran-
geau incet. Se stransera in pumn. intregul lui trup se stridnse. Din pricina
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pantecelui. Ascundea ceva straniu. Voia sd intrebe ceva. Sopti in sine, rar:
un om ... om. Strinse pleoapele si zambi.

— Ingerasulei ... sopti Goj. Degetele miinii se intinsera si pluteau
iardsi deasupra. Fata-i vinjoasd, nebdrbierita, stralucea in lumina pantecelui.
Ii patrundea in ochii obosit', in fiece aspra trasaturd a fetei. Trecea dincolo
de haina carpitd si murdara.

Un genunchi 1i luneca pe podea. Si al doilea. Apropie fata de pantecele
nevestei. Aspird mirosul lui acrisor. Ochii i se inchisera pe juméitate. Buzele
i tremurau. Se lipird de pantece.

Plicul de bani cdzu pe podea cu zgomot strain.

III

Duduitul uzinei electrice, insotea pranzul miilor de muncitori. Din cand
in cand se auzea tipatul ragusit al unei locomotive. Departe se rostogoleau
zgomotele gribite ale rotilor spre intinderile pustii ale iernii.

In hale, remize si ateliere, grupuri de muncitori isi incdlzeau mancarea
la gurile cuptoarelor sau pe cidrbuni. Nu era prea felurit nici indestuldtor
tainul lor: fasolea sleitd sau iahnia cu ceapa prijitd sau ciorba in care inotau
cateva zgarciuri de porc, umpleau sufertasele si oalele celor mai multi. In
oalele altora, numai cartofi fierti si sdrati si prazul. Arar gédseai la cite unul
tocana de telind si morcovi. Cat priveste lintea fiarta cu usturoi, ea era mai
mult de sarbdtoare. Ochiuri rare de grasime ratiaceau si se fugdreau in zeama
turbure din castroane. Aburii amestecati ai mancarurilor si respiratiilor risi-
peau in afara, in frigul din curte, un miros acru provocator.

Oamenii stateau cu oalele prinse intre pulpe pe buturugi sau pe cirimizi,
unii pe bancile vagoanelor nereparate. Duceau incet, cu luare aminte lingurile
la gurd, ca si cum ar fi continut cine stie ce bunatati. Taiau cu miscari domoale
din mamaliga intaritd sau din paine. imbucaturile le.erau mai curand silnice.
Cum sd ménance in tihnid, cand se svoneau alte concedieri ? Cici mai nume-
roase decidt in. urma cu doud sdptaméni. Unii vorbeau de citeva sute, altii
de peste o mie.

— Nu dintre ai nostri. N'au de unde -—zise unul cu voce morocinoasa.
Roti lingura spre tovarasii sdi din atelierul de rotarie si continud cumpaénit:

— Cincizeci mai putin, la prima concediere. Si sufere si altii! Asa e drept.
Apoi, daci tot dintre noi va trebui sd mai plece, raiman vagoanele fara de roti.
Biga lingura in oala de tabla si o bdlangéni rar.

Ceilalti, asezati pe rotile acoperite cu saci vechi, schimbara priviri nesi-
gure. Intr'adevar, multi dela rotarie ... pe cand dela strungarie, niciunul.
Ce vor face dacd riman fiara de lucru?

Urlici mormai, intre doud inghitituri, cu gura plind de varza:

— R&amaéana vagoanele fard de roti! Sa le tariie locomotiva ca pe niste tini-
chele ca nu-mi pasd. Numai ca eu is om si cu madularele vlaguite, n'o si
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am putere sd-mi trag copiii pe drumuri. Urlici mai vroia sd spund ceva, si
strige, insd 1i era foame. Continud si méinance. Termind repede. Tinea oala
pe picioare si privirile in ea. Mai ramasese niste zeama de varzd, dar nu s'o
soarba. Se gindea. La altceva, la niste vorbe spuse de Jugireanu dela idca-
tusarie. Despre niste bancheri veniti de peste hotare. Din care pricina e vorba
acum de o noua concediere si chiar o scidere din salariu. Pentrucd — vorba
lui — imprumuturile nu sunt ficute si ne usureze noua vieata. Ne indato-
rim pand si cdmasa noastrd carpitd. Stapanii nu vor sd sufere de crizd. Noi
s'o indurdm. Noi! Acest «noi » 1i razbi pe buze intr'un strigit scurt. I se
facuse deodatd frig. Trase un sac gros de pe jos si il puse pe spinare. In ochi
i fulgera o lumina ascutita.

— Vorba &luia, n'au de unde! intiri Crihan, clatinind din cap convins.
Puse oala la paméant si incepu sa rasuceascd o tigard. Sbarciturile fruntii sale
inalte, se miscau intr'una. Pareau sa frimante, in afara mintii, ganduri. in-
treaga fatd 1i era scobitd ca o jumatate de luna. Toate trasaturile rotunde si
intoarse in sus. Nicio urma de par. Span ca o hartie nescrisa. Ochii, doua
tdieturi zamtuite de gene rare. Razbea prin ele o valvitaie micd, ciudata.
Dacd n'ar fi albit usor pe la tdmple, nu i s'ar fi ghicit varsta. Se spunea cad
atinge cincizeci de ani. Vocea insi, 1i era de copil, in pragul adolescentii.
Un amestec de doud voci. Cand groasi, cand subtire, dupid ceea ce vorbea.
Acum, o avea pe cea mai groasid: Ia si ne gandim la dia pe care i-au concediat
data trecutd. Pe mos Anghel care era ca un manson ruginit de roata; pe Ti-
moftei, de i se frangeau picioarele numai ce ridica ciocanul; &la, ofticosul cu
capul de luméanare sleitd, si ceilalti .. . Toti, niste spite frante. De noi au ne-
voie. Mai putem munci. Ia dati un foc! Nu pot desfiinta rotaria, nu! si
pufdi gros din tigara.

— Dar pe Schiopu, de ce l-au dat afard, cd era vanjos ca tine —tresari
Urlici din gindurile sale. Racni: Asa suntem noi, muncitori prosti! Nu ne
sandim la bancherii dia cu imprumutul, dar dusmanim pe ai nostri. Se uitd
crunt la Crihan, apoi intrebitor la ceilalti.

— Schiopu, da! ... se mirara cativa.

— Ridica o roatad ca degetul unghia. O méana ca un copil, numai cu
palma, spuse cu maénie crescanda Urlici, lovind cu palma in oala de pe
picioare.

— Avea gurd mare, de aia! sari unul din alt grup.

— S'aluat la clont cu inginerul, —zise rar, cu aceeasi voce groasa Crihan,
fata i se schimonosi de compatimire pentru Schiopu. Rotunjimea trasaturilor se
strica. Genele i se lipird. Respira cu ndduf si continua: — In asemenea vremuri
rele, trebue sd stim cum sid ne tinem gura. A lor e painea si cutitul. Eu una
o stiu: Vorba e ca roata. N'o ungi, scartiie si supara.

Unii dintre rotari, 1i dddurd dreptate lui Crihan. Fiecare se gindea ia
sine, sa nu fie dat afara din ateliere. M ai bine tac si nu pleaca urechea la unii
care trancinesc vrute si nevrute. Dupd anumite vorbe deochiate ... comu-



SFARSITUL JALBELOR 55

nigte. Dacd sindicatul care e imputernicit de lege sd vorbeascd in numele
tuturora nu face nimic, ce sa zica ei, cu o sumedenie de griji pe cap ?

Urlici dddu pe gat zeama de varza ramasd in oald si se ridica. Sacul de
pe spinare lunecéd jos. II svarli cu piciorul si vorbi crancen:

— Vorba, vorba ... Sa-mi treacd roata peste piept si sd tac!... Birbia
i se lati si mai mult de dispret. Stranse pumnii si ciocéni cu ei in aer. Rabufni:
Asteptati ca bancherii sa vda umple oalele, Sindicatul si va incilzeascd sobele
si directorii atelierelor si vd cante din scripca la ureche! ... Pleca cu pasi
mari in cealaltd parte a rotariei.

Privird in urma lui. E ménios de felul sdu, dar tot are oarecare dreptate.
De nu se ajutd ei singuri, nimeni nu-i ajuta.

— E drept, Sindicatul nu face nimic. Numai jalbe — isi dadu unul cu
parerea.

— Jalbe !. . . inganara si altii.

La tamplarie, 1angd un foc facut din surcele si aschii, vreo zece insi isi
adunau fetele in aburul mancarurilor. Prin praful de lemn ce le inilbea fetele,
razbeau nelinisti de abia stdpanite. Pareau ca se dusmanesc in tacere, gata
ia cel mai mic cuvant sa se incaiere. De fapt, pornirea lor se indrepta impo-
triva unuia ce manca singur la celdlalt capit, ghemuit pe scanduri, cu fata
intoarsa spre perete.

State nu se mai putu stidpani. Tocmai i se ivise in lingurd un cartof inne-
grit. Striga:

— ...Mama lui de cartof si de nevastd ce mi 1-a pus in oald!... Na,
inneaca-te cu el! facu el, intorcindu-se brusc spre cel care manca izolat si
asvarlind cartoful in el. Omul se intoarse pe juméitate si se curati fara graba
de urmele cartofului care-1 nimerise in ceafi. Gura i se strambi si ranjea.
Dintii mici se migcard ca niste ferestraie de tdiat fier. Hardiau surd. Nirile
nasului subtire, se lipird. intreaga fatd, micd, se strinse cat un pumn. Dupi
un timp, clipi din ochi.

— Ce, mii talaj nemernic, ti-au sirit aschiile in ochi ? récni State, pornit
sd sard la dansul. Ti-i acoper eu cu rumegus si-ti mai umplu si gura! Ridica
un pumn de rumegus si dadu sa svarle.

Tiron, isi duse palma la ochi ca si se fereasca si cu cealaltd mana acoperi
oala. Zise cu un ton care lisa sd se inteleagd cd nu i-e teama:

«— S3 nu mananci tu rumegus!... si se intoarse ca si-si continue man-
carea.

State sari in picioare. Oala cu telina i se virsa pe picioare. Svarli rumegusul
si puse mana pe o stinghie. Ochii se infundaserd in orbite. Scaparau, revirsau
scantei. Pielea fetei, tAndrd, se intinse si ingdlbeni. Gura latid se trase in colt,
spre barbie lasind si se vadd o dungd de dinti albi, puternici. Pieptul 1i salta,
gata sd-si desfacd coastele. isi iesise din fire. impingea pe cei care 1i curmau
calea. Se sbitea sa inainteze, era mai aprig. injura si urla:
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— Iii voiu da limba la randea, Tiroane ! Am si ti-o fac subtire ca si nu
mai poti mesteca nici apa! Te-ai dat bine cu mesterul, 1-ai cumpirat. Cat
i-ai dat, mii, s nu te toarne pe lista ?

II trasera cu forta. Ii dideau dreptate lui State, dar nici asa nu se poate . . .
Stiau cum si in ce fel se invartise Tiron. Mai primiserd si altii propuneri
din partea mesterului. La fiecare platd, doua sutare si incolo . .. nicio grija.
Nu-i pune pe lista celor care aveau si fie concediati.

— Hai, astimparé-te, State ! interveni in cele din urma si Jornea. II apuca
sdravin sub brat g1 trase de o parte. incercd' sa-i intalneasca ochii. Doar
asa, privindu-1 se va linigti.

— Si tu 1i dai lui dreptate ? Tu ! ? scrasni' de uimire si revoltd State. Nu
credea in intrebdarile sale. Le punea ca si-1 inldture din fatd si sd se socoteasci
cu Tiron.

— Lasa, State! Ma stii ce gandesc despre astfel de oameni ca Tiron.
Hai, sezi colea ! gi-1 apdsa de umeri si se aseze pe niste scanduri. Jornea era
si el manios de invoiala necinstiti a lui Tiron cu mesterul. Trupul inalt si
uscat ca o scidndurd, deveni mai teapdn de supdrare stipanita. Genele lungi,
parcd acoperite cu praful lemnului, se lipird. Printre ele rdzbea o suvita de
privire intunecatid. Pe gatul descoperit, mirul lui Adam, enorm si ascutit,
se migca intr'un ritm rar si regulat. Pometii se rosird accentuind paloarea
fetei scobite. Insistd, cu glas inndbugit: Sezi! Sezi si mananca! Se aplecd si
ridica propria oald de méancare. O puse pe picioarele lui State. II bitu cu
ingandurare pe umir si zise: — Manéanca restul dsta de praz. Om vedea ce-i
de fiacut. . .

State apuca cu furie lingura si o bigd in oald. incd nu putea si manéance,
intorcea mereu capul la Tiron, mormaind:

— S4 rdaminem pe drumuri din pricina unui codos! . . .

Jornea ficu semn celorlalti sa tacid. De pe sprincene i se scuturd putin
praf de lemn. Ochii albastri, stropiti cu verde, se.intunecard. Devenird acum
verzi. Din ei tasnira brusc doud burghie subtiri de foc. Vorbi cu
revolta: '

— Nu-i deajuns cd di mari ne jefuiesc munca, mai sunt unii care le fac
daruri pe deasupra. Rusinoase daruri, necinstite ... Trase paltonul dintr'un
cui si se imbraca. Privi cercetdtor la State. Ii intdlni ochii posomoriti. I se
adresd:—Sa nu reincepi! Si o lud spre usa.

State privi cu un tremur in priviri in urma lui i striga:

— Unde pleci, frate Jornea ? Merg si eu. Se ridicd pentru a-1 urma.

Jornea tinea in méani creionul lat de tamplar gi-1 misca. Zise din prag:

— Trebue si vad un prieten. Stai, ma intorc indata, si disparu.

In urma, in atelierul de tdmpldrie, nu se auzea decét lapaitul lingurilor
in oale.

State aruncd o privire piezisd spre locul lui Tiron si oftd cu gindul Ia
Jornea. Apoi,zise cu vorba apdsati:
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— Dacéd n'ar fi fost dansul, il cotonogeam riu pe acest lingdu de Tiron.
Maii Tiroane, mai, nu-mi scapi tu mie ...

Strungurile stiteau imobile. In'dintii lor, otelurile si bronzurile asteptau
sa li se mai roada cate o pielita lucie. Motoarele taceau. Bratele lor de piele
lungite partd in tavan atdrnau moi, odihnindu-se. Fiecare strungar méanca
langd masina lui. isi aruncau cite o privire, citeva vorbe. Despre piesele
lucrate in acord. Si despre apropiatele siarbitori ale Craciunului.

— Se duce anul &dsta rau! spuse Chiritd vecinului peste strung.

— Vine si altul, de asta nu am griji .. . raspunse cu gura plind Tuchila-

Chiritd tusi si ficu in acelags timp semn cd vrea si vorbeascid. Lingura
de aluminiu din mana se migcd in aer, alarmant. Fata sfrijitd se rdscoli de ra-
bufniturile din adancul pieptului bolnav. Ochii negri pireau cd vor si se
refugieze in adancul orbitelor si nu reuseau. Striluceau silbatic, cu spaime.
Duse o mand pe frunte si o apidsa cu tarie. Doar astfel se va potoli. Insfarsit
vorbi:

— Ma ia dracu de atata piliturd in piept. Bine, si vedem ce ne aduce
tancul. Am auzit ci ...

— Nu se naste cu noroc. O si fie un Cristas, prunc de zarafi, rdse amar
Ceaciru, incruntidndu-si sprincenele groase ca niste mustati. — De cum o
sd deschidd gura, ne va lua piinea dela gura!

Cativa riserd nervos.

Dela un strung, tocmai din capatul atelierului, se auzi o voce:

— Ce-i de ras in asta ?

Urmara cateva lungi clipe de técere.

Chiritd tusi indbusit si injurd. Fata-i galbend se imbujora. Din pricina
efortului de a manca si a supdrarii. Cateva picaturi de sudoare ii sclipira
pe tamplele adancite. Buzele subtiri ,vinete, se lungira., Vocea 1i era sugrumata:

— Nu-i de ras sa-ti incepi, anul pe drumuri. Am auzit ci .. .

— Dintre noi se vorbeste. De data asta ne-a venit si noud randul. Bun
An Nou, haram de noi! sari Ceacaru si béatu cu lingura in strung. Vocea lui
groasd, pornitd din toatd largimea pieptului, se intinse printre strunguri. in-
tdrea o amenintare. incrucisa bratele pe jumaitate goale, pe piept. Erau pa-
roase de nu li se vedea pielea. Si pline cu piliturd. La un deget 1i strdlucea
un inel. Ficut de dansul la strung. Din bronz, lat, cu initiala numelui. Sclipea.

Tuchild molfiia o gurd de maméiligd. Toate trdsiturile fetei se miscau
parcd amestecate intr'un ceaun. Ochii se holbarad speriati la cei din jur. Reusi
totusi sd se exprime plangaret:

— Nu-i adevirat! Nu scrie nicderi. Nici Sindicatul nu stie.

Voci pornite de 1angd mai multe strunguri, starnird iarasi rasete.

— Nici directorii Ghiboldan si Budisteanu nu stiu, sdracii!...

— Te pomenesti cd nici Parthoniu. A devenit director general si staret
de manistire. Dar de unde sid stie.
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— Mai curand i-ar sedea si fie somer. Care 1i cunoaste mutra ?

Nimeni nu vidzuse vreodatd prin ateliere fata directorului general al ate-
lierelor. De aceea, intrebarea pusd 1i ingadndura. IT imaginau in fel si chip.
Nici nu voiau si-1 stie.

Unul arunca un gand ascuns:

— L'o fi stiind Mangdru cum arata...

Mangaru simti la ce tintisera aceste vorbe. Vorbi insi de alta.

— N'o si lase strungurile sid rugineascid. Nu's ca niste pile de inlocuit, —
reflectd cu glas tare Mangaru. isi sufld nasul turtit, cu o spintecdturd din
nagtere, drept in varf. Vinisoarele obrazului se congestionara. Gura botoasa
sugea mereu. Parca tinea in gurad o gilusca fierbinte pe care 1i era rusine s'o
scuipe. Clipea din ochi ca intotdeauna. Ochii pareau acoperiti de pojghite
brumairii. Ascundeau o multime de ganduri. Rar aveau o cidutdturd directa.
Acum insd, privea infruntitor.

— Asa e! se grabi sa-i dea dreptate Tuchild. II luase gura pe dinainte.
Nici el nu prea gindea astfel. De aceea, fata i se lungi mai mult si lasa ochii
in jos. Simtea privirile celorlalti intepandu-1.

— Unde esti Topalda ? Ce zici ? rupse tacerea Chiritd. II vazu aproape de
usa si parca voia sd plece. Ii strigd cu glas gatuit: — A i auzit?

Topald 1i privi deasemeni intrebator. Bitu cu pumnul in palma celeilalte
maini si apoi 1l freca. intalni ochii lui Chirita. Dadu din cap si exclama:

— Ce ? Reveni dela usd numai cativa pasi. Ascultase schimbul de vorbe
dintre strunguri. Voia cu tot dinadinsul sid se bage in vorba si apoi, fatd de
toti!... Ii era mai usor sa discute cu fiecare in parte. Acum insa, dupi cele
spuse de Mangaru, n'avea incotro. 1si potrivi ciciula pe cap si vorbi rar.
Parci 1i era teamd de propriul sdu cuvant.

— Strungurile, le stim ... Doar n'au adus boerii strungurile de peste
hotare ea séd-si holbeze ochii la ele, asa din pliacere. Cat timp strunjim cu ele
banuti frumosi, si strungurile au pret in ochii lor. Ce si le pese de strunguri
si de noi daca nu le aduce atata si atdta banet!.. Topala ridica o mana pana
ia inaltimea pieptului, intrebator. Simtea atentia cu care a fost ascultat. Ra-
tdci privirile pe strunguri si se opri asupra lui Mangaru. Dintre sprincene
urcd o crestaturd. Ii imparti fruntea in doud. Ochii castanii se incruntara.
Ele pédstrau totusi un calm interior.

— Nu le pasd, intdrird céativa.

Unul indrazni pentru prima datd sid-si spund gandurile deschis

— Dar ce, domnul director general Parthoniu lucreazi la strung? Nu
traieste dansul din salariul lui. Cica-i de opt milioane pe an. Cat asi castiga eu
in opt sute de ani. Asta e pentru el un mezelic. Mai suge el, si din alta parte .. .

— Fugi, maii, opt milioane, nu se poate, siri cu uimire altul si era cat
pe ce sa-si facd cruce.

— Daca va spun!... Am citit la ziar — cd l-au atacat, — rdspunse primul
cu hotaritd convingere.
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Cativa intrebara:

— Dar Ghiboldan ? Budisteanu ?

Réspunsurile veneau de peste tot si felurite.

— Nu-s mai prosti ca dla mare! Mai invartesc si un mic spert, cicd «co-
mision » 1i zice. La materiale si in altd parte! Gheseftari, mai!

— Ce sa le pese de noi! .. oftd Tuchila. Fata i se lungi iardsi de mare
tristete. Compara in gind castigul lui mic cu cele opt milioane ale directo-
rului general.

Topald se gandi la aceste strunguri ca la niste fapturi vii. Pe fatd i se in-
tinse o parere de rdu. Ii placea felul asta de unealtd. Framanta cu ea otelul,
fierul . . . Facea mdadulare pentru trupul locomotivei ... Ofta si el in sine.
Se gindea la madularele oamenilor. Ele sunt mai gingase si de pret. Zise
cu durere in glas:

— Ce si le pese de strunguri! ... Noud insda ... Nu mai ai de lucru, iti
intrd rugina foamei in piept si oase. Ce faci atunci, ca nu esti de otel si uns
ca strungul ?

Oamenii cazurd pe ganduri. U stiau pe Topald méasurat la vorba si cele
auzite dela dansul nu prea miroseau a bine. Ce o sd facd daca si dintre strun-
gari se vor face concedieri?

— S& zicd Mangaru ! trdasni cu vocea sa groasia Ceacdru.

— Mangaru! Mangiru! il indemnau mai multi.

Mangaru facu ochii mari mirat, parca, de faptul ca tocmai lui i se cer
lamuriri. Mai era cu gandul la socoteala pe care strungarii o faceau direc-
torilor atelierelor si directorului general, lui Parthoniu. Credea ca o si fie

si el atins cu vorba. Despre castigurile sale . .. mai laturalnice. Raspunse
dupa céteva clipe de sovaiala:

— Cine vrea concedierile ? Am nevastd, copii... Sunt vremuri grele de
criza . . .

Chiritd mai apucd sa adauge intre doud acccese de tuse:

— Bine céd's neinsurat.

Tuchila isi purtd amindoua palmele méangaetor pe strungul siu si oftd
iarasi:

— Strung si om. ..

Ceacaru iztfi cu lingura in strung si intrebd cu ménie:

— Atunci tot o sa fim concediati ?

Topald asteptd sid se facd deplind tdcere. Vedea cd strungarii asteapta
dela dansul un cuvant incurajator. Le mai spusese, dela om la om, cum se
pot deocamdatd inldtura concedierile. Discutase deaspre aceastd probleméa cu
alti tovardsi. Cei cu care trebue sd se vada curand. Chiar intarzie, si dénsii
il asteaptd. Vorbi tuturora:

— Sa cerem sda se facd mai putine ore de muncd, ca toti si aiba ce
méanca. Dar sd ni se pliteascd ca si pand acum. Asa ar fi deocamdata
bine!



60 ALEXANDRU JAR

Din toate partile atelierului se auzird aprobari.
Mangaru scdpid printre dinti:
— Dar ce ne facem ca-i criza ?

In cazangerie se odihneau imensele burti ale locomotivelor, inaltate pe
capre. Plici cu bube de fier si altele pline cu giuri zdceau gramadi in
pulberea de rugina veche. Aruncate in dezordine, ciocane mari isi odihneau
fruntile tesite pe pamant.

..Cazangiii mancau cpre pe unde nimereau, multumiti ci-si odihnesc ure-
chile de zgomot. Fetele lor mai erau crispate de efortul muncii. Gandurile
le jucau in ochi ca funinginea risipitd din cazane.

Duda, care se agezase in fata cuptorului de incilzit nituri, ramase deo-
datd cu lingura in aer. intreba:

— Unde s'o fi dus, Tugui? Care stie ?

Nimeni nu raspunse. In ultimul timp Tugui lipsea adesea din fata cup-
torului unde obignuia si-si ia pranzul. Si apoi, parcd se schimbase cu totul.

— Poate l-au chemat la administratie,—isi diddu cu parerea unul, ex-
primand si gandul altora.

Ei, la Administratie ! ... N'are de ce . . ., spuse un alt cazangiu, facand
un gest cu mana ciungd de douid degete. Buza de jos ingrosatd cumplit de o
arsurd prelungitd pand la jumatatea barbiei, se inegri si mai mult de supéirare.
In ochi-i cenusii, palpaia ingrijorarea. Murmura: Nu l'or fi concediat si pe el ?

Gandul se comunica in ticere dela unul la altul. Se priveau acum in-
gandurati. Si-1 piardd si pe Tugui? Pii, ca dansul ...

— De, poate o fi adevirat... cu concedierea, — se auzi o voce parca
dintr'un adanc de cazan inchis.

— Nu-i are la stomac pe cei din conducerea Sindicatului. Mai ales pe
Gavat si Hudici. La tot pasul 1i face triddatori. Vanduti stapanilor — vorbi
limpede un'altul si privea intrebator la cei adunati in jur.

— Poate ca a devenit comunist, de aia vorbeste despre dansii astfel,—1si
diddu cu parerea, un cazangiu mai bitran. Se vedea cid-i pirea riau de cele
vorbite. Se ridicd si pleca in alt colt al atelierului.

— Comunist! ? se mirara mai multi.

Cel cu arsura pe buza si barbie se opri cu lingura in care se gisea un
cartof, in aer, si zise cu un ton firesc:

— Ofi!... Cate nu mi-a soptit! . .. Nu mi-a spus ca e, dar dupd ganduri,
tare mi se pare . . . Dupd un timp de ticere:—Mi se pare ci are dreptate. L-am
intrebat si a zis cd nu e. Totusi s'a schimbat. Nu-i ca inainte.

Duda isi trase ochelarii pe frunte. Ochiul lui bolnav ce pirea un mic cheag
de sange, fixd pe cel care vorbise. Celidlalt ochi, deosebit de viu, sclipi. Pe
fata manjitd de funingine trecu o umbri si mai groasd. Murmuri:

— S'a schimbat... s'a schimbat... intrebd cu glas nelinistit si tare ca
sd auda toti din atelier:
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— Cine 1l-a vazut pe Tugui?

De prin colturi, de dupd cazane, oamenii intoarsera capetele fiard si
raspunda.

—- Mi se pare ca l-am zirit in spre vagoane. Singur, cu oala de mancare, —
zise unul intr'un tarziu, facand cu lingura un gest de nepéisare.

— Si mie imi pare la fel. Parcd ar avea o boald despre care se fereste
sd vorbeascd deschis, — interveni un altul stergdndu-si cu méaneca mustata
muiatd in zeama de varza.

— Daca ar fi o boald, n'ar vorbi cum vorbeste, —judecd cumpéinit altul.

— Asa-i! Altceva! se amestecard voci.

— Nu cred sd Lie o boala din aceea care s aibe nevoie de doctori. E alt-
ceva ..., 1si dddu cu parerea Duda si rimase ingandurat, parca in cdutarea
unui leac. 1si smulgea perii din sprincenele cenusii si sburlite si mormaia
in sine. Fruntea 1naltd se brazda de sbarcituri multe. Ochiul cel drept, mai
mic, rosu, aproape sangerind, se inchise. Dup& un rastimp de tdcere, con-
tinud aproape in soaptd, ca si cum ar fi vorbit siesi: — E o boala de cuget. I-am
citit in priviri. Vorbeste mai mestesugit decat inainte. Mai drept si mai fru-
mos. Parca i se primeneste sufletul. Tidcu din nou si clipi din ochiul cel bol-
nav. Apoi,, ridicindu-se, ostenit, ingan&d:—Cand sufletul cel vechi al omului
se schimbi, el suferd dureri. Si leacul, tot deL noi oamenii il capata.

In atelier, cazangiii continuau si manance ingandurati. Nu-i glumi, nu!
De o fi sd-i concedieze, n'au sd gdseascd de lucru in altd parte. Mai toate
fabricile mari si-au imputinat bratele, unele au fost inchise. Somajul se tot
intinde . . .

— Tugui... Tugui. .., repetd cel cu buza arsi, gandindu-se mai mult
ia sine, la concediere.

Duda repeta si el numele in giand si porni in cdutarea lui Tugui.

Si la turndtorie svonul unui nou val de concedieri rascoli sufletele oame-
nilor. Turnitorii ingrimaditi 1angd cuptoare priveau la formele de pdmant
ingiruite cu oarecare dusminie. Mancau si maiinile méanjite de pamaéant le
erau mai gre>e decat fonta.

Budui care terminase mancarea in picioare, arunca o privire batjocoritoare
in jur si strigd cu rautate:

— Ce v'aapucat, mai ? Parcd v'ati pus saci de pamant pe cap. Statul incd
n'a dat ortul popii ca sd plangeti dupa dansul. Rase sgomotos.

Cativa ridicara capetele spre el si-1 privird lung, fara si-i rdspunda. Altii
1i intoarsera spatele. Sd-i mai lase in pace cu trasnaiele sale ! Prea se crede in
afara oricirei primejdii. S& vedem atunci ce-o zice, cand l-ar da afara ? Atunci
si-1 facd pe desteptul!

Lui Budui nici nu-i pasa de felul dsta de a reactiona al oamenilor. Facu
cativa pasi mari panad'n mijlocul turnatoriei. Ridici oala de lut din care méancase,
in varful degetelor. Trupul sau urias, deselat, stipanea gramezile de pamant,
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atelierul. Gura i se la{i intr'un ranjet dispretuitor. Ochii-i mari si oblici,
pareau ai unei alte fapturi. Poate cad nici nu apartineau unui om. O para
usoard se revarsa necontenit din adancul lor. Pieptul ii hohoti brusc si din
el exploda o voce poruncitoare:

— Priviti! Priviti!

Capetele se intoarserd spre dansul. Cei mai multi nici nu indréznira sa-i
infrunte privirea.

Budui invarti in aer oala si izbucni din nou in ras.

— O vedeti ? E de lut. Fragila si proastd ca acest Stat de care va e teama.
Priviti-o bine! Una, doua, trei!j si arunca oala la pamant. Striga: iatd
Statul! Budui desficu larg bratele. Asemenea unui scamator dupa numdirul
executat.

Cateva cioburi intrard in formele de pamant. Se auzird proteste, injuraturi.
Unii se ridicard sa-1 astampere pe Budui, dar dupa cateva clipe de soviiala
se asezard la loc. Nu facea ca tocmai acum, cand 1i paste o nenorocire, s se
ia la harta.

Numai Moga nu putu rdmane la locul lui. Puse incet oala de mancare
pe jghiabul cuptorului si cercetd fonta stricata. Ochii lui,isi pierdurd limpe-
zimea. Un abur de tristete 1i acoperi. Si fata, deobicei pala, se intuneci. Parci
se Imbolnavise deodatd. Zise dojenitor:

— Mai, Budui, esti bun numai de striciciuni! Erau frumoase si-uite ce
ai facut din ele! Netezi cu palma formele ranite. Le mangaia.

Turnitorii, din locurile lor, privird cxi mila la chipul lui Moga si apoi
la forme.

Se auzi o voce:

— Esti viteaz cu oala. Si te vedem, Budui, cu comisarul Botcan, cu
jandarmii Statului!

Si altd voce strdbatu turnatoria:

— Zici ca esti anarhist si ti-e teama de fereastra Administratiei ! De-
geaba citesti multe!

Unul se ridicd, ficu un pas spre dansul si-i aruncd cu dispret:

— Te stim noi! Si ti se dea masa buni, pat boieresc si ceva paralute,
he, hei, te lasi de anarhie. Numai tigari cu mustuc aurit ai fuma toata ziua.

Budui scuipa gros si rase in dinti. Nici nu-i padsa de cele auzite. Puse ména
pe umirul lui Moga.

— Maii Moga, tot visator ai rdmas! . .. Nu ca istia, cu nasurile numai in
ciorbad. Tu parca ai avea ochii si sufletul de alifie. Duca-se dracului de forme,
cid nu's ale tale! si-1 sgaltdi prieteneste.

Moga clitina din cap suparat. Ridica palmele pline cu pamantul formelor
stricate. Lasd sa se scurga printre degetele resfirate. Zise cu voce de jelanie:

— Asa's eu ... Cat timp nu's somer, ele sunt si ale mele. Din munca
noastrd sunt facute. 1si freca mainile largi si le impreund la piept. Bolborosea
pentru sine. Si pentru pamantul risipit.
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Budui o lua spre celalalt capat al atelierului. Parea sa nu fi auzit cuvin-
tele lui Moga. Dupa céativa pasi se opri brusc, se intoarse si striga:

— Sa fim someri, cd mai bine are sa fie. Cu cat mai rau, cu atat mai bine!
Rése scurt si scoase o carte din buzunar.

intr'un capidt de vagon de clasa I-a, cativa oameni in haine soioase si
rupte sedeau ingramaditi fatd in fatd, pe doud canapele de plus. Perdelele
erau trase si lumina cenusie si aburii respiratiilor le invdluiau capetele. Se
strecuraserd in acest vagon de lux, fira sa fie vazuti de nimeni. Printre vagoa-
nele si locomotivele in reparatie, dupa zidurile atelierelor, printre sinele reci,
lustruite de ger. De multe ori trebuisera sd se opreasca, sa injghebe in graba
dar cu gesturi calme, indiferente, o treaba cu care sa insele privirile suspecte.
Unii isi mintisera tovardsii lor de lucru, spundndu-le cd se duc sa vada pe
cutare sau ca au treburi la Administratie. In ateliere sunt fel de fel de oameni.
Si informatori ai politiei, agenti de Siguranta si unii curiosi care vor sa vada
peste tot semne rele. Nimeni nu trebuia sa-i vadd, nimeni nu trebuia si-i
simtd in acest vagon. De aproape o jumatate de ord vorbeau in soaptd. Tra-
saturile fetelor le erau mai aspre decit de obiceiu. Fiecare miscare, fiece
cuvant exprimau o hotirire, o indoiald sau o intrebare. Cateodata svacnetul
unui sentiment de urd. In ochii lor razbeau lumini felurite. Rédscolite de fla-
cari, de umbre. La picioarele lor, pe linoleum, cateva oale de mancare, goale,
asistau si ele la convorbire, ca niste copii murdari, cu gurile cascate de foame.
Se simtea in acest vagon elegant mirosxil uleiului de pe maéinile méanjite si
duhoarea acra de varza si fasole.

Horja se ridicd mai ingandurat. Privirile 1i lunecau asupra fetelor celor-
lalti, isi comunicara situatia din ateliere, svonurile care circula in privinta
unor noui concedieri si reactiunea muncitorilor. Nu s'au adunat aici ca sa
hotarasca ceva. Schimbara pareri si se vorbira asupra felului cum sa raspunda
la intrebarile unora si ale altora. Sunt doar comunisti si atitudinea lor trebue
sa fie aceeasi. Adica: lupta impotriva actualei conduceri a Sindicatului condus
de social-democrati si iupta impotriva jalbelor. Fara jalbe !

isi netezea cu un deget mustata retezatd. Se gandea acum la Andrei. II
va vedea in prima zi a Craciunului, adica maine, li va ardta situatia, isi.va
spune parerea. Acum insd .. . E tarziu si sirena trebuia sd porunceascd rein-
toarcerea la lucru. Ridica oala de méancare de jos si intrebd pe Calomir cat
e ceasul.

Calomir scoase ceasul mare, greoi de sub "palton, din buzunarul hainei
gi-1 aratd. Sopti:

— Mai sunt sapte minute pana sa sune. Strecurd ceasul la loc si continua
sa priveasca drept in ochi pe Horja. Ii ciauta gandurile si se gindea la laca-
tusii din atelierul unde lucra. Fata-i latd, turtitd, cu pometii inalti gonind
spre tamplele bombate, se indspri. Mustédtile late si stufoase 1i acopereau
gura. Se miscara asemenea unor aripi. Probabil cd murmura ceva sub ele.
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Vorbi: —Acum nu mai trebue sd pierdem vremea. Toti au vazut cat fac jal-
bele'. Toti ... Glasul ii era retinut, in el rdzbea o nemultumire violenta si
patima.

Horja cldtina din cap cd e de altd parere. intoarse privirile spre o fereastra
a vagonului. Ochii i se inchisera pe jumatate. Bitu rar cu palma in oala pe
care o tinea si zise:

— Nu toti, incdnu . . . Vina e si a noastrd. Nu-i lamurim deajuns. incrunta
sprincenele. Semnul in formd de deget de pe frunte se inrosi si se migca
putin. Isi muscd buza de sus. Murmuri: — E timpul si ne intoarcem la munci.
Deodatéd ochii 1i sclipird de supérare.

— Asa e! Numai si vezi, ei cred ci sunt altfel decat ailalti. Dacéd aceste
concedieri au sa loveasca si in dansii, apoi sa-i vezi atunci!... Vor intrece
pe cei din alte alteliere ... Topald privi vinovat, fraimantidndu-se in sine.
Simti in ochii lui Tugui o acuzatie. Ii parea rau ci n'avea darul vorbirii. Le
vorbise strungarilor cum se pricepea, ca un om caruia, nici lui nu,-i sunt
toate lamurite. Intrase in Partid doar de citeva saptamani, iar de citit. ..
aproape nimic. Numai din cele schimbate cu Horja mai prinsese cite ceva.
Si aceasta in pripd, cdci munca e paine. Trebue sa trdiascd, sa-si hraneascd
copiii. Apoi strungarii... Ii stie, se cred aproape boieri. Topala strangea
sapca in maini si-i mustra in gand. Totusi, vina o are si el. Nu-i nevoie de
mare filosofie ca sa-i limpezeascd in ceea ce au de facut. Nu s'a prea legat
de dénsii, desi muncesc laolaltd. Ba, de cind e comunist, s'a mai indepartat.
Ca se crede mai altfel, parcd decorat cu cine stie ce. Murmura suparat pe sine
si pe strungari: Strungarii asiia! ... Au pilitura pe ochi. Am sa ...

Tugui se misca nervos. Ii veneai si strige, sd-si-verse naduful pe toti strun-
garii din lume. Si pe Topala, a cidrui vorbd domoala il scotea din sarite. in-
treaga fata 1i deveni mai mare. Nasul in forma de cioc, se ascutise. Ochii-i
fulgerard. Parea gata sd sard asupra celui dinainte. Vorbi cu glas ridicat, furios:

— Nu, Topala, vina e a ta! Nu toti cred ca cei dela Sindicat le vor da
piine si miere. Cum s'o creadd ? Insa tu, tu ... Degetul lui Tugui se infipse
amenintdtor inainte, adunand in unghia lui si privirile celorlalti.

Topala se ingramadi in coltul vagonului si nu putu rezista privirilor celui
care vorbea. ingani:

— Nu ma lua asa, cia...

Intre ei se bdga Jornea. Stranse in pumn degetul intins al lui Tugui si-i
trase mana in jos. 1si sugea buza de jos, nestiind ce sda spuni. In sfarsit, vorbi
retezat:

— Ma, doar n'aveti averi de impartit. Sunteti tovardsi! Nu merg toate
ca unse.

Tugui se stramb&, in semn cd nu-i pasd de aceastd mustrare. Vocea i se
intdrise de mai mare revolta:

— Lasa, cd-i stiu eu pe boierasii dstia! ... Sunt strungari, muncitori ca
si noi, mananca aceeasi paine si ciorbad lungi, dar se cred oameni mari, ingi-
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neri... Le pute in nas cidnd e vorba de noi astilalti... Daca n'ai fi ceferist
ca mine, mai Topala ...

Horja il lasd pe Calomir cu care schimbase cateva pareri si in céativa
pasi mari ajunse in capatul celalalt al vagonului. II prinse pe Tugui de brat
si-1 trase. Zise rastit:

— lar te-ai incdlzit! Ne pot auzi. Sa mergem!

Tugui 1si smulse bratul. intdlnind privirile aspre ale lui Horja, ramase
cu vorbele in dinti. Falcile colturoase se miscara cu indarjire. Marii:

— Ce facem cu cei dela strungadrie. Nu vezi cd Topald ..

— Vorbeste mai incet! apdsa fiece cuvant Horja. Se adresa si celorlalti,
doi, Topala si Jornea, cu un ton mustrator: — Tovardsi, putina bagare de
seama, conspiratie . . .

Se auzird pasi afara. Cineva se rezema de vagon. Capetele se intoarserd
in aceeasi directie. Apoi se privira intrebator. Ramaserda nemiscati.

O voce trecu prin peretele vagonului:

— Mai incoace! Stai asa, sd nu ne zareasca!

Pasi numerosi se apropiatd. Voci nedeslusite se intretdiard. Un sgomot
de sina lovitd. Un raset urmat de altele. Pasi ce se indepartau.

Vocea dinainte rdazbi in vagon:

— Nu te grabi! Sunt in inspectie. De ne zaresc, pot crede ca punem
tara la cale.

O alta voce, manioasa, zgarie ferestrele vagonului:

— Anafura lor de ingineri! Parca am fi la militarie !...

— Uite, au trecut dupa turma de locomotive.

— S'o luam din loc!

— Mai stai, sunt smecheri. Se pot intoarce cand nici nu te astepti. Ca
niste copoi, au miros bun

— Dar ce le-am facut ca sd ne fie fricd ?

— Ei, ce !... Cautd pricind de concediere. Cicd te plimbi cu cdldarusa de
svopseca fara sa faci nimic.

— Cum, nimic ? Doar n'o fi vrand sa le vopsim si rotile vagoanelor !

— Gura ! S'au oprit. Se invartesc pe loc.

In vagon, cei cinci ascultau dialogul celor de afara. Ochii lor cédpatara
o lucire fixa. Prin pupile le trecea aceeasi poruncd de imobilitate. Numai
inchipuirea lor nascocea realitdti, oameni la panda. Vocile din apropiere,
pasii ce se indepartau, le fugdreau gandurile. Aveau senzatia cd sunt prizo-
nieri, inchisi intr'o inchisoare pe roti care in fiece clipa poate fi pornita
undeva, in necunoscut, fard ca nimeni sa stie de soarta lor.

Calomir scoase ceasul si urmari miscarea acelora. Asculta concentrat
tacanitul lui. Si ceilalti ascultau. Suna ca rotile vagoanelor auzite dela mare
departare. Le ciocaneau in urechi, nervii. Cat are sa mai dure?e, pand cand
cei de afard au sd se indeparteze ? incd putin si fluieratul sirenii va navali
In acest vagon.
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Tugui apuca coltul unei perdele ca sd vada cine este afard. Ochii i se
stranserda in doud lame incandescente. Stranse tare buzele ca sid-si stdpa-
neascd intrebarea : cine-i acolo ?

Fu imediat apucat de brat de Horja. Nu-1 slabi pdna nu lasd perdeaua.
II tintui cu priviri de repros.

Dincolo de ferestrele vagonului, vocile devenird mai repezi.

— Haide ! Nu, mai sta! Pe aici, printre vagoane ! Da-i drumul!

— Nu intr'acolo !

— Repede, pe aici! Ca sarpele !

— Grijania lor de ingineri!

Se auzirda pasi grabiti tot mai departe.

— S'o pornim! spuse Horja calm. Trase perdeaua si privi in curte. Vorbi
peste umar: — Coboriti cate unul! Ne vedem a doua zi de Craciun. In
aceeasi stradd si casd. Nu veniti gramada!

Coborira la intervale scurte, strecurandu-se intre vagoane si cladiri

Aproape de atelierul de turnatorie, Horja rari pasul. Tugui il ajunse si
mersera impreuna. Se simteau parcd stingheriti de gandurile pe care nu mai
apucasera sa si le spuna.

Tugui isi mutd oala dintr'o mana in alta si ingéna:

— Parcd am vrea sd le facem rdu, atunci cand rdul e in suferinta lor de
oameni prosti. Cred in momelile social-democratilor, in mazgalituri, ca niste
copii. De pildd, acum cu concedierile ...

Horja cumpéani cuvintele lui Tugui si-i simti nestatornicia in judecata,
neincredere in muncitorii din ateliere. Se gandi sa-1 dojeneasca, dar renunta.
Spuse cu un slab ton de repros:

— E greu sa desparti fagaduielile mincinoase de nevoile imediate. Nu's
mai prosti ca noi. Noi insd suntem comunisti. Judecam mai limpede. Rostul
nostru este ca sa-i facem sa ajunga la aceastd despartire. Atunci ai sa-i vezi...
Zambi sub mustatd, increzator:

Tugui se umbri. Ii paru rdu de felul cum gandise inainte. Izbucni:

— Sa le zicem raspicat: cine crede in fagaduieli, sa-si cumpere painea
cu jalbe; cine nu, sa facd ce le vom spune noi!

Horja se intoarse si-1 privi drept in ochi. intreba rastit:

— Ce trebue sa le spunem ?

— Ei, ce ! Ochii lui Tugui sclipira aprig. Se gandea la violentd fata de
conducdtorii  Sindicatului social-democrat, Gavat, Hudici si Mangaru, si
fatd de Administratia Atelierelor Grivita. Privirea insistenta a lui Horja, il
sili sa coboare o clipd, capul. Lasa sd-i scape printre dinti: —Trebue sa ac-
tiondam !

— Cum ? Cum, tovarase Tugui ? Privirile lui Horja erau pline de. banu-
iald. Vazand cd nu primeste niciun raspuns, respird puternic §i murmura
ceva sub mustatd. Fata 1i deveni calmad. Vorbi ciocanit: Avem sindicatele
noastre, cele revolutionare. Sindicatele Unitare, tovardse Tugui! Sa-i orga-
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nizam in dansele! Asta trebue sa le spunem! Horja urméari schimbarea la
fatd a celui dinaintea sa. Simti o rezistentd ascunsd la cuvintele pronuntate,
o urma de revoltd. 1si aminti cd trebue sa intre in turndtorie. Si cu gandul

de a vorbi altadata lui Tugui despre organizare, pleca repede.

Pranzul miilor de muncitori sfarsi si sirena sund reinceperea lucrului.

In imensa curte, hamalii cdrau in roabe sau pe umeri materialul necesar
atelierelor, vopsitorii pensulau cu vopsea vagoanele reparate, iar unii intar-
ziati se furisau pe langa ziduri spre locurile lor. Iarasi, se auzeau duduitul
tabliilor lovite, gafaitul aburilor in tevi, harait de roti si macarale. Rar sfre-
delea ferul rece un suierat fierbinte de locomotiva.

De felinarul unei locomotive ce astepta sd-i vina randul in hala de mon-
taj, era spanzurat un cm lung si desclat. Picioarele 1i ajungeau aproape de
tampcane. Fata-i visinie, prinsd in dungi vinete, ca de niste ghiare strecurate
pe sub picle, radnjea. Sapca soioasd, cu cozorocul frant, 1i acoperea un ochiu.
Celalalt se holba asupra altor locomotive si asupra zidului. Sclipea verde,
intrebator.

Buzea, care tocmai iesise din hald ca sd meargd la magazia de materiale,
'rdmase incremenit. Facu cativa pasi inapoi si clatind din cap neincrezitor.
Fu cuprins de spaima. 1 se paiu ca locomotiva méanata de cel spanzurat pornea
asupra lui. Sari peste sine si o lud la goana de parca l-ar fi urmarit cineva.
Se lovi cu spatele de un obiect. Se intoarse cu o miscare de aparare.

Dadu cu ochii de locomotivda. Ridicd un fier din zapadd si incepu si
loveasca cu disperare in tampoane.

Din hala de montaj se ivird cativa muncitori. Ramasera cu ochii pironiti
asupra botului locomotivei. Pareau stangaci, neputinciosi sd raspunda pri-
virii spénzuratului.

Buzea ardta cu bucata de fier si strigéa:

-— Coboriti-1. Uite ca misca! si fugi inapoi in hala de montaj.

— Venira si altii. Se ingrdmadird inaintea locomotivei.

— E Sitarul! susotira cateva voci razlete.

Mortul era unul de ai lor, dela montaj. Nu-1 mai vazusera de vreo doud
saptamani. Era dintre primii concediati. Se intrebarda cum de a intrat in ate-
liere. Si pentru ce sd se spanzure tocmai in fata locului unde muncise ani
de-a randul ?

De departe, Buzea continua sa strige:

— Coboriti-1! Sa mai trdiasca ! si-si agita bratele in aer.

Cativa i1 facura semn sda se linisteasca.

— Séa vie politia ! spuse Gavat si se intoarse pe jumatate spre cei din spa-
tele lui, cerandu-le aprobarea. Barbia lui lunga, in forma unui varf de pantof,
se turti. Nasul serpuit, de culoarea osului vechiu, deveni mai galben. Si
in ochi, privirea cruntd alerga dela o fata la alta, incercdnd sa-i retind dela
crice miscare.
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Cativa repetard mecanic:

— Politia!

Buzea continua sa urle. Vocea ii ragusise. Fata i se schimonosi ca o masca
strdnsd in pumn. Ochii-i din boabe de mazire, ardeau.

— Fa-o tu, daca vrei sa ti se pund streangul la gat! 1i strigd Hudici lui
Buzea, amenintdndu-1 cu pumnul. Chipul de cdine batut al lui Hudici se
lati intr'un rictus batjocoritor. Un varf al limbei aparu si disparu de céateva
ori in muscdtura dintilor. Ochii i se ascutird si sclipeau. Pumnul ridicat se
misca totusi nesigur, in aer. Se simtea stingherit de cei din jur.

Buzea amuti, o lud la fugd ocolind maldarele de fiare vechi din curtea
atelierelor.

Prin randurile dese ale multimii, Goj isi croi drum cu pieptul. Se urca
pe tampoanele locomotivei, se rezema cu spinarea de botul ei. aldturi de
mort §i scoase din buzunarul pantalonului un briceag.

— Stai! rdcni Gavat si facu semne energice celor din jur, cheméandu-i
sa impiedece coborirea spanzuratului.

Vocile se hartuirda. Unele pentru asteptarea politiei, altele impotriva.

Hudici wurla:

__De-aia nu putem face nimic bun! Facem totul dupda cum ne taie
capul! si se repezi sa se urce pe tampoane. Cei de langa dansul il trasera
de haina.

___Tare as vrea sa vad cum ti s'ar potrivi sa stai la fel cu Sitaru, in astep-
tarea politiei! ii marai Togan in fatd, cu ura.

— Mai curand ti se potriveste tie! raspunse Hudici si-1 prinse pe Togan
de haina.

___la mai lasati-o ! Nu vi-i rusine de mort ? se auzird cateva voci indignate.

— Eu nu-i doresc moartea, ca-i si el muncitor, — strigd Togan.

__Ti-e frica, de aia o 1intorci! spuse Hudici descoperindu-si dintii. In
ochii ficsi de peste, dantuiau flacaii mici de satisfactie.

— N'am de ce.

—- Nu mai spune ? Dar manifestul pe care l-ai citit? intrebd, ranjind,
Hudici.

Intre timp, Goj trecu ména pe sub bratele lui Sitaru si-1 ridica in sus.
Cu cealalta mana ii tadie streangul. Mortul i cazu pe umir.

De jos se auzi o exclamatie. Cativa insi facurd cruce. Unii murmurara un
«iarta-1, Doamne ! » Toti priveau cu compatimire spre mort.

Tacerea fu ruptd ca de frecusul unei pile de glasul lui Gavat:

— Ati trecut peste lege ! ...

Cateva voci furioase il reduserd la tacere.

Hudici izbucni:

«— Drept e, stie ce spune! e din Comitetul Sindicatului.

Se auzirad iaradsi proteste. Vorbele acestea il profanau pe mort, le batjo-

coreau durerea.
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Goj cuprinse mortul in bratele sale vanjoase si-1 stranse la piept. Ii privi
ingandurat chipul. Propriul chip se schimonosi de durere. Parul rasarit de
sub sapca flutura incet, ca niste vagi intrebari. Sprincenele scurte se ridicara.
Apasau pleoapele pe jumaiatate lasate. Din ochii sdi mari se scurgeau pe po-
meti o lumina cenusie. Nici nu-i vedea pe cei de jos, pe cei vii. Pieptul sau
de urias se misca puternic, miscand trupul mortului. Parea ca 1i daruia treptat
o parte din propria sa viata.

Deodatda svarli capul inainte. Cu un efort, aduse mortul pana aproape
de barbie. Ochii sadi verzui se marird. Lumina lor cuprinse intreaga fata.
Parjoleau pe cei dinaintea sa. intreba:

— Care lege, Gavat ? Trase aerul cu putere de parcd s'ar fi innabusit.
Strigda: Nu noi arn trecut peste lege. Lege!... Moartea ¢ voinica, Gavat!
Ea trece peste lege si-o scuipad. Asa face! si-si intoarse iardsi privirea spre
Sitaru.

Sapja mortului cdzu. Parul alb, in desordine, mai lasa pe fata lui Sitaru
o urma de viata. Si ochiul lui deschis parea ca priveste acum altfel.

Cei din jur continuau sa priveascd, in tacere, la grupul de pe locomotiva.
Cuvintele lui Goj 1i patrunserda adanc in suflet. Da, e puternica moartea.
Ce-i aia lege pentru déansa ? Mcartea poate mult... Greu sa-i faci fata cu
mainile astea muncite. O infrunti mai curdnd cu mintea. Numai ca si mintea
¢ tot a omului. Piere, si atunci ?...

Din fundul curtii se ivi in goana Buzea. Se strecura, gafaind, printre mun-
citorii stransi in jurul locomotivei. Abia mai putu articula:

— Vin jandarmii!

Multimea fu strabatuta de un freamat. Fetele intoarse spre poarta de
unde se auzea acum un ropot de cisme, impietrird in asteptare.

Sprincenele lui Goj se stranserd. Bratele ii slabird sub greutatea mortului.
Socoti cd ¢ mai bine sa-1 coboare de pe locomotivda. Se adresa celor de langa
tampoane:

— Ia 'ntindeti bratele! incetisor, cu bagare de seama, asa ... si le trecu
cu luare aminte, trupul lui Sitaru.

Grupul de jandarmi, cu pustile la umar, isi croi loc prin multime. Se
oprira la cadpatdiul mortului intins pe traverse, intre sine.

Téacerea deveni mai inghetatd. Venea mai curdnd din uniformele si armele
soldatilor, decat dela mort si muncitori. Se uitau cu totii la mort, ca si cum
i-ar cere o lamurire. Ce cautd pe acest pamant inghetat, intre zidurile ate-
lierelor ?

Locotenentul Stratulat ridicd o mana a mortului si o lasa sa cadd din nou.
Degetele propriei maini se crispara in pumn, nestiind ce sa faca. Fata-i intot-
deauna palidd si pe deasupra, pudrarda, se Iinvineti in jurul buzelor.
Gura i se stranse, de parcd retinu un scuipat. Linia de nasturi a mantalei se
franse. Din pricina trupului strdmbat. Lunecd privirile asupra gatului prins
in lat si se opri asupra ochiului deschis. Mormai:
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— Si acum te infrunta !... Facu semn unuia dintre jandarmi sa-i acopere
fata. intreba: dela ce sectie?

— Dela sectia locomotive ! Montaj! se auzird cdateva voci din multime.

Togan vorbi peste capetele celorlalti:

— Domnule locotenent, a lucrat padnd acum vreo doud sdptdméani. L-au
concediat ca si pe altii. Era somer, ros de mizerie, de-aia si-a facut seama.

Locotenentul isi roti ochii in jur. Nu prea se simtea la largul sau. Zidul
de oameni civili il innabusea. Batu nervos din cdlcadie. Pintenii zorndird stranii
langd corpul mortului. Privi pe cei din fata sa. Aveau chipurile grave, rastite.

— Care e dla care vorbeste neintrebat ? Sa vie in fata! Ochii lui Stratulat
edpdrard o stralucire scormonitoare.

Togan iesi fara graba. Duse mana la cozoroc si asteptd. Fata-i tanara
aduna o retinuta energie. Parul blond dela tample si aproape albul sprince-
nelor si genelor, ii diddeau un aer de detasare, o Iinstrdinare de cele din
jurul sau. Numai in ochii de un albastru de otel, védlvidtaia o flacare marunta
insa apriga. Venea din interior asemenea unei febre puternice. Trase mana
dela sapcd si exclama hotarit:

— Eu 1s!

Ofiterul il masurd lung, banuitor. Misca inadins picioarele ca sa atraga
privirile asupra cismelor sale. Dupa un timp, vorbi:

— Si tu, de ce crezi cd s'a spanzurat din pricina de care ziceai?

— Care, domnule locotenent ?

— Te faci ca ai uitat. Cuteaza i mai spune' odatd daca te tii chiar atat
de al dracului!

— Nu stiu la ce va ganditi, domnule locotenent.

— Ai pronuntat cuvinte subversive !

— Eu !

Togan nu stia la ce se refera acest ofiter de jandarmi care conducea Postul
din interiorul atelierelor. II vazuse numai de departe, la Administratie. E
pentru prima datd cand il vede la fatd si-i vorbeste. Nu-i plicea omul acesta,
cum nu-i placea niciun cfiter de jandarmi. Nici chipul lui prea barbierit,
cu urme de pudrd langa loburile urechilor. De ce se leagd acum de dansul ?
L-o fi denuntat cineva ? De aceea i-a zis cd e « subversiv ». Se gandi in treacat
la amenintarea lui Hudici.

Togan avu o usoara tresarire. Acum stie la ce vorbe ale sale gandeste
ofiterul. Zambi amar.

— Domnule locotenent, am inteles despre ce-i vorba. Pdi asa e, nu
se omoarda omul de viata prea buna.
— Adicid

— De mizerie! A ramas pe drumuri din pricina

— Taci! Fata locotenentului se crispa. Striga: —Faci agitatie, comunism,
— te stiu eu! Continud, strigdnd mai tare, cu o voce ascutita de furie:
— Cine l-a coborit din streang fara aprobare ? Sd marturiseascd de bunivoie!
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Gavat se apropie de ofiter si ficu o plecéaciune.

Ochii 1i devenird moi, ca de catifea veche, muiatd. Barbia i se lati ca si
cum cineva ar fi calcat-o cu greutate. Zambea si voia ca zambetul sa fie cat
mai prelung, jilav.

— Nu va suparati, domnule locotenent, nu s'a stiut cd nu e voie. Dacd
stiau, n'o faceau. Nu stiau cum e legea. Va rugdm ,domnule locotenent, fiti
«de data asta bun si intelegétor.

Hudici se grabi sd intervina. Ochii-i se facurd mici. Nu indrdzneau sa
intdlneascd pe cei ai locotenentului. Se uitau la gura acestuia. isi lipi pal-
mele de piept, sfios.

— Lasati de data aceasta, domnule locotenent. Altddatda vor sti ...

Locotenentul Stratulat miscd sprincenele cu indulgentd. Vorbi totusi,
ciocdnind cuvintele soldateste:

— Trebuiau s'o inteleagd dela inceput si bine!

De sus, cu spatele rezemat de botul locomotivei si tdmpla apropiata de
capatul tadiat al streangului, Goj rdspunse mai mult pentru sine:

— S'o intelfeagd dumnealor, cd noi nu vrem sd murim in s§treang.

Toate privirile se indreptard in sus.

Locotenentul se intoarse si el. intreba:

-— Tu ai vorbit? Ia coboara !

Goj 1incrucisa bratele pe piept. Ochii i se ingustara de dispret. Nici nu
-se gdndea sa asculte. Puterea locomotivei trecuse parcda in el. Vorbi cu in-
drazneala:

— Stau bine si aici. Doar n'am pieptul ofticos sd nu ma puteti auzi.

Stratulat se inrosi. Arunca d privire jandarmilor. Fdcu un pas spre loco-
motiva.

— Coboara, iti poruncesc! Insulti armata. Te madnédnca puscdria ! Stratulat
ridici un pumn.

Goj se sprijini mai tare de botul locomotivei. Strigdtele ofiterului i se
pareau caraghioase. Mormai cateva injurdturi printre dinti. 1si descoperi
dintii. Erau albi, mari, plini de viatd sdndtoasa. Clatind din cap cu mandrie.
Vorbi sfruntator:

*— Nu insult armata cu aceste vorbe, domnule locotenent. Mai degraba,
-dumneata ne insulti. Pe noi si pe omul dintre sine, pe Sitaru. E pacat, ar
fi mai bir.e sd cereti iertare celui mort.

— Eu, iertare, idiotule, bolsevicule! mai putu articula Stratulat cu vocea
ingreunata de furie.

De undeva se auzi glasul subtirel al lui Buzea:

— Ti-e fricd de mort, domnule locotenent ?

Stratulat intoarse capul si facu semne cu mana celor din jur si se inde-
parteze.

Nimeni nu se clinti. Alaturi de mortul dintre sine, ofiterul li se parea o gan-

ganie ranitd langd un om viu. Ce cautd printre ei ? De ce le mai turbura viata ?
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Goj 1si pierdu cumpadatul. Furia ofiterului si mai ales injuraturile, il indem-
nau sd sard cu picioarele sprijinite pe tampoanele locomotivei, drept in capul
lui. Striga:

— Astampara-te, dcmnule locotenent! Ti se va furisa mortul sub pla-
poma! L-ai ocdrit si nu te va putea ierta. Ai sd-1 simti! Asteaptd! Asteaptd I

Stratulat porunci soldatilor sd se apropie de locomotiva. Sbiera:

-—Jos cu el! Repede!

Goj ridica un picior, gata sd loveasca in cel care ar fi incercat sa-1 atinga.
Tot sangele i se adund in fatd. Strigd soldatilor:

— Feriti-va scafarliile! Mi-e calcdiul de otel! Roti talpa bocancilor dea-
supra capetelor lor.

Multimea muncitorilor dela montaje incepu sd vocifereze. Se ingramadira
in fata locomotivei. Doi isi lipird spindrile de tampoane si intinserd bratele.
Strigatele deveneau din ce in ce mai puternice:

-— Sa plece gainarii!

~— Jos concedierile !

— Ofiterii la popota!

Locotenentul Stratulat sari inspdimantat inapoi. Mai fdcu un pas si se
lovi de mort. t

Togan scoase un strigdt de parca l-ar fi lovit pe el si acoperi capul lui
Sitaru cu pieptul. Se ridicd si vorbi radspicat:

— la seama! Mortii nostri nu someaza! Le vei da socoteala! si agitd cu
urd pumnul.

Locotenentul se trase 1napoi cativa pasi. Se 1Invartea in spatiul stramt
din mijlocul muncitorilor, cdutand o scdpare. isi aminti de jandarmii saL
Le facu semn sa se apropie si le ardtd mortul. Ochii ratdceau aiuriti. 1Incerca
sd le dea poruncd, dar nu izbuti sd scoatd decat un geamat inndbusit.

Se facu tacere. Trupul lui Sitaru purtat pe brate dejandarmi, parea mai greu
si mai lung decat in viatd. Parca tinea sd mai ramaie in ateliere, printre ai sai.

De pe locomotivd Goj privea indurerat spre trupul lui Sitaru. Ridica
mana pentru a-i face semn, dar se convinse ele zadarnicia acestui gest; ména
cdzu 1inapoi, greoaie. In ochi simti arsura unei lacrimi.

Brusc falcile i se intdrira. 1si musca buzele. Cu o smuciturd, rupse restul
streangului dela felinar. II stranse cu inversunare in pumni. Strigd loco-
tenentului:

— la-1, ca”ti ajunge! Arunca restul de streang in urma lui Stratulat si
cobori, intr'un salt, de pe locomotiva.

Iv

Asezat in poarta Nr. i a atelierelor, Hassan Halii putea cuprinde intr'o
privire intreaga curte. Deodatd tresari. Parcd auzise un zgomot neobisnuit.
Facu repede cativa pasi si-si opri ochii asupra halei de locomotive. Scoase
capul din gulerul flocos al subei. Prin ochii mari 1i trecu o flacard. Nasuk
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tdsni ca o sabie din impreunarea sprincenelor stufoase, se ascuti mai mult»
Gura i se strAmba. Cheia dela poarta, spanzurata de degetul aratdtor, se ba-
langdnea. Ramase catva timp nemiscatd. Apoi clatind din cap si bombani:

— Tine o fi ? Smecherii! . .. Cu mine, na! isi pipdi revolverul sub suba..

In pupilele lui Hassan Halii, indreptate asupra atelierelor, stdruia o banuiala-

Atelierele se odihneau. Pdareau multumite ca pot fi singure, ele intre ele..
E Craciun si in afarda de portari si de jandarmii dela Postul din fundul curtii,,
nimeni nu le deranjeazd. Locomotivele bolnave si-au pus comprese albe de
zapada si dorm. Din vagoane, nimeni nu descarcad blocurile de spatiu in-
ghetat. Degetele cosurilor cautd tdmpla cerului pentru o meditatie severa.
Sculele se odihnesc si din cand in cand isi vorbesc in soaptd. Ciocanele, cles-
tile, pilele, schimba péareri subtiri. La rotarie, cativa sobolani aleargd pe roti,,
in jurul rotilor. Nimic nu curge, nimic nu se toarnd. Cuptoarele turnatoriei
cascd. Pe acoperisul administratiei, un stol de ciori.

La poarta Nr. 3, Banica, cu picioarele in cizmele de pasla, infasurat intr'o-
subd pana la paméant, se preumbld de colo pand colo cu pas méasurat. Pri-
veste plictisit in jurul lui si incearca in zadar sa ndascoceascd ceva, care sa duca,
dincolo de zidurile atelierelor.

Deodata chipul i se inveseli. Clipi siret, prinse in palmele late o bucata
de zapada si o framantd incet. Ochii i se oprird asupra acoperisului admi-
nistratiei. Svarli bulgarul de zadpada cu toatd puterea strigdnd:

— Hi, hi, hi, diavol cu pene, hiii! §i izbucni in réas.

Cele cateva ciori isi luard sborul croncdnind si se asezard din nou ceva
mai departe pe unul din castelele de apa.

— Hiii! striga incdodatd Bénica, agitand mainile dupa stolul de ciori. Se
incruntd. Parca auzea pasi strecurati tiptil, unul dupa altul. Nu pareau sa fie
jandarmii. Le cunostea bine cadicatura. Se trase inspre gheretd si injurd prin-
tre dinti. Apoi strigd putin infricosat: — Care-i acolo, maaa ? Stai, iti ordon !
Staaaai! Si-gi invarti capul in toate directiile. Rdmase cu ochii in gol, speriat.

Hassan Halii mai facu cativa pasi. Asculta si el sgomotul pasilor care se
indepartau. Vocea lui Bénica 1i intari si mai mult banuiala ca se petrece un
lucru necurat. Suiera, printre dinti:

— Tine o fi ? Na, na! si batu cu palma in suba, in dreptul revolverului.
Se repezi imediat la poarta si baga cheia in broasca. O invarti §i constatd cd
era bine inchisa. Privi dincolo, in stradd la cativa trecatori care se opriserd
si-1 suspectd. Vru sa le faca semn sa plece mai departe. 1si pipai din nou pe
deasupra subei, revolverul.

In aceastd zi de sarbatoare cei mai multi dintre muncitori stiteau pe la,
casele lor. Din mai toate cosurile se ridica fumul. Pe carbunii din sobe pocnea
coaja cartofilor. Sticla de tuicad astepta pe cei care aveau sa treaca pragul..

Nevestele pareau acum mai frumoase. Rochiile spalate, carpite cu grija,,,
si broboadele scoase din cuferele de zestre, parca le stergeau de pe fete gri -
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jile unui an. Fetele care ajunseserad la varsta maritisului, cu cozile prinse in
zeci de ace si cu urme de rosu pe buze, isi cautau in oglinzi ochii fierbinti
si-si indreptau mereu nemultumite, imbradcamintea. Copiii mai marisori nu
stiau ce sa spuna parintilor, faptul cd erau impreuna ii stingherea. Bucuria
sarbatorii era apasata de imaginea atelierelor, de munca indelungata si saracie.
Amintirile unui an intreg razbeau in cidte o vorbad sau intr'un gest scurt.
Acest Craciun nu dadea sufletelor odihna meritata. Dangatele clopotelor dela
biserici intrau ca in case pustii. Putini le rdspundeau cu o cruce.

— la vino sa te vad! Ceacaru se ridicd sprijinindu-se cu cotul de perna.

Maria se desprinse din oglinda tulbure a dulapului. Ii arunca tatalui ei
o privire uimita i apoi lasa capul in jos. Stranse rosul de buze in pumn.

— Mai aproape! Ce ai in mana ? Ceacaru intinse bratul paros, miscand
degetele.

Pe pragul usii dela bucatarie, aparu Linta. [i parea bine cd barbatul se
trezise. intreba:

— Ce vrei ?

Barbatul 1i facu semn ca n'are nevoie de dansa. Ii rdspunse totusi ca sa
n'o supere:

— Ii vorbeam fetei. Fire ascunsa, de pe acum... §i privi cercetator la
amandoua.

Maria se apropie de pat. Se sili sd nu-si schimbe culoarea fetii.

— N'ascund decéat ce-i al meu ! raspunse fata cu capul intors catre maica-sa.

Ceacdru 11 apuca pumnul si-1 deschise cu usurintd. Scuipad si rase:

— Spoiald de buze! Pentru cine ? isi pironi privirile in ochii fetei.

Maria facu o miscare slaba ca sa-si smulgd méana si ridicd din umeri.

— Pentru mine ... Fata i se rosi de suparare.

Linta facu semn barbatului sa lase fata in pace. Pentru atata lucru sa-i
turbure sarbatoarea!. ..

— Se joaca si ea de-a fata mare. Las-o!

Ceacaru se ridica i o privi atent pe Maria. In ochii-i negri razbea dra-
goste si autoritate severd. Privirile se oprird in treacat asupra pieptului ei.
Vorbi cu glas ingrosat:

— Saisprezece ani impliniti!... E mare, bund de maritis. inchise un
ochi, gandindu-se la ceva. Ii facu semn sa plece.

Ochii albastri batand in violet ai Mariei infruntara ochii tatdlui. La ce
se gandeste si dansul!... Stranse rujul in pumn s$i strdnse buzele. Retinu
un cuvant.

Cand Maria disparu dincolo de usa, Ceacaru sdri din pat, in izmene,
isi freca fata cu palma si striga:

— Adéa-mi briciul si putind apd calda. Stai! Ma gandesc la baiatul Iui
Cap Patrat, sudorul, la Piru. Sudor si el. D& briciul!

Linta nu stia ce sa fa;a mai intdi. Sad-si marite fata ...
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— laca, ti-1 aduc. Si mie imi place Piru. E cu militaria facutd si castiga
*binisor.

Ceacaru se apropie de oglindd. isi privi fata asprad, nebarbieritd. 1si studie
cu incruntare fiece trasatura: nasul mare, vidnjos, ducea cu'n fel de scula
de spintecat; gura lata, cu varfurile trase spre barbie, gata sd pronunte un
cuvant de supdrare; si barbia, tesitd, intdritd de o vesnicad darzenie. Intreaga
expresie a fetii pdrea sd retind cu botdrire framantdri interioare. Coboril pri-
virile spre pieptul pdros si mai jos, la. izmenele carpite de america. Se opri
in oglindéa asupra labelor picioarelor. Se intoarse §i-si privi pe podea, degetele,
ecu unghii mari, murdare. Strigd, parcd Iinfiorat:

— Si un lighian cu apa calda, Linto! Din piept 1i ieseau sunete groase.
Se gandea acum la altceva, — la fata lui. Unde s'o fi dus ddnsa pe vremea
.asta geroasa ? In ochi 1i licari scurt o flacaruie vesela: Fata lui, Maria ...

Pe Calea Grivitei colindédtorii se indreptau grabiti spre centrul orasului.
Mergeau repede ca sa-si alunge frigul din hainele subtiri. Tineau stelele,
'mestesugite cu saptamani in urmd din hartie coloratd intinsd pe rame de
lemn, fragile, in colturi cu zurgdldi de tinichea si poze cu Maica Domnului
si pruncul lisus. Fetele le erau incruntate, gata sa-i infrunte pe concurentii
cunoscuti din aite cartiere. Atunci cand 1i intdlneau, isi aruncau priviri dus-
manoase si chiar injuraturi. 1si comparau in ascuns stelele si fiecare examen
le intuneca sau le lumina ochii. Desigur ca cele mai frumoase stele aduc si
mai mult castig. Fiecare pentru painea lui! ...

— Asta-i stea ? Parca ar fi un fund de cratitd, strigd Mihu lui Buzad Sparta
si-si indltd mandru steaua lui.

Buzd Spartd 1i aruncad o privire supdratd, dar fata i se intinse repede in-
tr'un zambet siret. Steaua lui era intr'adevar facutd dintr'o cratitd. N'avuse
bani sd-si faca una asa cum ar fi vrut el. De mult scornise el in gand o stea
cu doudsprezece colturi, fiecare avdnd un mic bec ascuns sub hartie, ca
cele dela bateriile electrice. Poate ca la anul o sa-si implineasca visul, daca
are sa stranga bani §i o sd-i pund deoparte. Acum inséa, ce sa-i faci, a rugat-o
pe maica-sa sa-i imprumute cratitd. A cdpatat-o cu greu: alta nu mai avea
in bucatdrie. Dupd ce o curatase de rugina a frecat-o cu o piatrd si lucea ca
0 stea adevaratd. In mijloc a lasat un cerc sclipitor si a tras cu sofran linii
pénad'n margine, inchipuind niste raze subtiri. De méner legase cu sdrma
un bat lung pe care-l invelise cu fire de lana, scoase dintr'o flanea rupta
a lui taica-sau. Se chinuise mult, ajunsese s'o vada, asa cum era si iacd, toc-
mai Mihu, caruia 1i daruia intotdeauna cele mai frumoase poze de pe cutiile
de conserve, isi bate joc de el. Se incruntad din nou. Se preficu cd admira
steaua lui Mihu si zise rugator:

— Taie-i frumoasa! Parca ar fi cobceritda dir cer!

Mihu coberi steaua sa si o clatina fudul. Pistruii de pe fatd, se rosird si
se animard ca o sumedenie de ochisori veseli. Rase superior:
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, — E adevarat! Are clopotei, *—si o clatind mai tare facand sa sune clopoteii...

Buza Sparta privi steaua cu luare aminte, clipi niste ochi mici, caprii
si izbucni 1n ras:

— E din ziare vopsite! Se vad buchiile. Uite: a fost gasit mort...

N'apucd sa citeascd mai departe, ca Mihu il lovi cu furie in piept. fsi
indltd apoi repede steaua ca s'o fereascd de Buza Sparta. Tinea un pumn
inainte, gata de aparare.

Buzd Spartd nu mai radea. Prin spartura buzei de sus se vedeau bine dintii
strangi. Sari un pas inapoi si facandu-si vant, izbi cu cratita in steaua de har-
tie a lui Mihu.

Se incaierara. Tipetele lor atrasera pe alti colindatori si pe trecatori. Cercul'
din jurul lor se ir.grosase pand dincolo de trotuar.

Un ras rdgusit facu capetele sa se intoarcd. Comisarul Botcan 1isi facu
loc prin multime. Continua sa rada infundat, miscand din cap si din buze,
fara sa i se auda un sunet. Fata-i era proaspat barbierita, ca pentru sarbatori-
si mustata musca se svarcolea sub nasul lat, dela o nard la alta. Trupul lui
mic si indesat se cldtina nesigur pe picioare. Avea picioarele crdacanate si
talpile intoarse in afard. Te mirai cum nu i se frang genunchii. Asa cum e,
era cunoscut de tot cartierul. Comisarul cartierului zise cu o voce ciuoita:

— Ja sa va vad, pustilor! Sa inveseliti sdrbatorile pe gratis! Care-i mai,
tare ? si Botcan ii indemna agitdndu-si bratul.

Cei doi copii se oprird deodata si-si desclestard bratele. intoarserd ochii
spre comisar, mai intdi cu frica, apoi cu supdrare. Facura cativa pasi indarat,
tindndu-se unul langd altul. Fetele li se incruntard. Buza Sparta dadu Lin
ghiont rivalului sdu si se pleca sa ridice cratita. Pandea momentul potrivit
ca s'o ia la fuga.

Comisarul Botcan simti dusméania copiilor. Zambi rautdcios si ochii i
se facurd mici, scanteietori. Puse méana in solduri si scuipa.

— ... Mama voastrd de pui de bolsevici! Pe strada, hai ? si intinse mai-
nile scurte spre urechile baietilor.

Buza Sparta simti cum i se rupe ceva in piept si cd i se opreste rasuflarea.
Ochii-i scapdrard si se pironird pe cei ai comisarului. Spartura buzei se stranse.
I se vedea acum numai un singur dinte alb, tipator de stralucitor. Trase in
ascuns pe Mihu de haind. Améandoi facura pasi mici inapoi. Brusc, se strecu-
rard printre oamenii din spatele lor si o luara ia fuga.

Pe celdlalt trotuar, Galgauta in costum de sarbatoare si palton imblanit,,
incadrat de coana Clementa, nevasta~sa, si de feciorul sau, Liviu, pdsea incet
indreptandu-se spre biserica.

Cativa dintre cei strdnsi pe marginea trotuarului 1isi scoaserd sepcile.

Botcan lua o pozitie militdreasc 4 si-si duse méana la cozoroc. Striga, se-
pardand cu grija cuvintele, ca sa fie bine auzit:

— S& traiesti, coane Galgaduta! Sarbatori fericite impreund cu familia!

Galgauta se opri si clatind usor din cap. Clipi din ochi si astepta.
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Comisarul traversa strada, se opri la un pas de familia Galgauta si as-
teptd ca Galgautd sd-i intinda méana, apoi, mai cu indrazneald, strdnse maéana
lui Liviu. Vorbi cu sfiala:

— Parca ati fi Sfanta Treime. S& va traiasca feciorul si facu o plecdciune.
Dadu capul pe spate, multumit de intdlnire. Bolborosi: Sid-mi fie iertata
intrebarea. Domnul, fiul dumneavoastrd, la ce universitate invatd ?

Liviu privi piezis spre parinti si exclama:

— La Drept!

— In anul doi! completa mandra, coana Clementa.

Botcan 1isi indrepta spatele ca si cum dansul ar fi urmat aceste studii
inalte si spuse martial:

— Dreptul ? E drept! Si frumos! Cu Dreptul mantuim tara! S$i apoi
cu un ton increzut: Domnule Liviu Galgautd, eu aplic dreptul ca dupa carte.
Sa traiti! si facu un pas mare in laturi ca sa-i lase sa-si continue drumul pe
cei din fata sa.

Domnul Galgauta facu o usoard inclinare si raspunse aproape in soapta:

— Mai treci pe la mine. Putind tuica, cozonac ... si arunca o privire
-ascutitd peste umarul comisarului.

— Va multumesc, coane si dumneavoastrd conitd, — mai avu timpul sa
adauge comisarul in timp ce fata i se risipea intr'un zambet de multu-
mire.

Galgauta facuse un pas mare spre bordura trotuarului. Ochii-i cenusii
ecapatara o strdlucire de otel. Pupilele nu i se mai vedeau. intreaga fatd ii
deveni rosie, cu reflexe vinete. Numai varful nasului se ingédlbeni. Péarea
un mic plisc dupa fiertura. Un pumn inmaéanusat se ridica in aer. II asvarli
inainte. Striga:

— Babic!

Pe celdlalt trotuar, Babic, care se ascunsese la aparitia familiei Galgauta
in spatele oamenilor, isi indrepta trupul. Ochii ii fugeau ratdciti, cautand
o scapare. intreaga fata cdpata o paloare de mort. I se adunase in jurul
.gurii o sumedenie de sbarcituri. Desi nu trecea de treizeci de ani, parcd de-
venise mosgneag din pricina situatiei in care se afla in acest moment. $i trupul
lui destul de mic se ghebosi si deveni ca al unui pitic. Prezenta comisarului
il hotari sa raspunda la chemarea cdmatarului. Traversd cu pasi nesiguri
.strada si se opri in fata lui Galgdutd. isi trase mai spre ochi caciula flocoasa
si-si plimba stingher mainile de-a-lungul trupului. Privea la picioarele dinaintea
«a, la trei perechi de sosoni. Parea sa le studieze cu sila.

Galgauta 1i cauta ochii fard sa-i poatda intdlni. Doua cute ii adancird gura.
Luneca palma sub reverul de blana al paltonului.

— Parca era vorba sa treci pe la mine inainte de Craciun. Ori imi aduci
?mia pana la prdnz, ori ai pierdut ceasul amanetat. Alege ! Vocea 1ii era aspra,
insd nu si uscatd. Réazbea in ea, patima.

Babic o privi pe coana Clementa si apoi, insistent, pe Liviu. Ealbai:
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— Domnule Galgautda, acum de sarbatori!... Ceasul e mai scump ...
Dar de nunta ...

Galgauta se batu ritmic cu palma ce o tinea sub rever, pe piept si clatina
din cap:

— Te priveste ! Banii n'au nuntd si sarbatori. Sunt numai bani! Si arunca
o privire comisarului.

Botcan misca teapan capul. Exclama:

— Bani! si duse méana la cozoroc.

Muncitorii, care il cunosteau bine pe Galgauta — toti 1i trecusera pragul
casei cu amanet —urmareau scena de pe trotoarul opus. Nu auzeau schimbul
de cuvinte. II banuiau dupa ceea ce vedeau de departe. Mai ales dupéa pozitia
trupului lui Babic si jocul mainilor sale. Schimbau intre ei ganduri cu voce
joasd, scrasneau.

— Ei au Craciunul plin! nu se putu retine Lazdr Brumau. Aruncase
aceste vorbe cu glas tare, sa auda cei pe care ii dusmaénea.

Cei de langad dansul ii facura semn sd taca. Mai aveau doar nevoie de
camatar, si Botcan, ccmisarul, e de fata.

Brumau 1i privi ca nu-i pasa.'Pieptul lui de cazangiu inalt svacni inainte.
Fata plina de tinerete, insd Tndspritd de munca si griji, deveni cruntd. Buzele
zemoase, putin groase, se resfranserda de suparare. Barbia i se increti si intari.
Zise fard sa clipeasca:

— De ce sa-i ticneascd cozonacul ? Noi nici paine n'avem. Someri...
si-i Craciun !

Erau tcti someri, dela prima concediere. Ii dadeau dreptate lui Lazar.
De acest Craciun, n'au nimic, nu-1 simt cum se obisnueste. Ar bea si ei o
tuica si sa aiba sa dea copiilor o bucata de cozonac. De unde sa ia pentru
asemenea placeri rare ?

— El si-a tdiat pcrcul de Craciun! murmurd unul, lingdndu-si buzele.
Respird din adanc, cu naduf.

— L-am vazut inainte de tdiere. Era gras ca dansul... sopti un altul,
cercetdnd dela distantd, trupul grasun al camatarului.

— Si-au umplut pantecele cu sarmale de porc. li plac rdu, sarmalele !...
rase cu invidie un altul, si apoi injura printre dinti.

Vocile se amestecara mai libere. Unii se miscard panad peste marginea
trotcarului, ca sa auda ce vorbesc cei care il urau acum mai tare din pricina
fctmetei in Craciun.

Lazar Brumau pasi pana aproape de mijlocul strazii. Privi crdncen la
felul de a sta umilit al lui Babic. Ii pronuntd de cateva ori numele intre dinti.
Vroia sa-1 strige pentru a-1 indemna la alta atitudine. Rabufni:

— Si de Criaciun face zarafie cu vietile noastre! Pieptul 1i sdlta, de parca
ar fi incercat sd se desprindd din niste chingi.

Botcan intoarse pe jumatate capul. Din gaurile mici ale orbitelor, tdsnira doi
turturi. Ochii unora nu-i puturd infrunta. Cei ai lui Brumau, rezistara. Fulgerau.
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Babic smuci capul inainte. Ochii sdi muiati de tristete palpaira. isi musca
buza de jos incercand, zadarnic, sa-si exprime gandul. Vorbi rar:

— Faceti cum credeti de cuviintd. Maine om vedea. Poate mai curdnd ...
si privi cu oarecare indrdzneald la ccmisar.

Babic rdamase locului privind cu ochii pe jumatate inchisi, dupa familia
Galgauta. O flacara ii tasni de sub pleoape, se ravasi si imediat se prelungi
in niste ace indraznete. Respira cu abur puternic si misca din buze. Probabil
cda injura in gand. Se urni cdnd nu mai vazu familia Galgauta.

O sanie trasd de doi cai, cu pangici si zurgaldi la hamuri si capestre, luneca
spre biserica din fata portii Nr. 2 a atelierelor. Tn ea, Zdrenghie, tolanit pe
trei sferturi de canapea, cu cei doi copii pe pulpe si nevasta inghesuitad intr'un
colt, privea radios in dreapta si in stanga drumului. Caciula brumarie ii cazuse
pe ceafa si smocul de par 1i fluturd pe frunte ca un panas ciupit de molii.

Carnu, care-i zarise de departe, ficu un pas jos de pe trotoar §i vru sa
sard inaintea saniei. Caii se speriard si se smucird. Patinele sédniei lunecara
lateral. El se feri, facand un salt si cazu. Scoase un strigat de durere si spaima.-
Imediat isi reveni, apucd un bulgare de zdpada si-1 arunca cu furie in urma. Urlar

— Zdrenghie, maaa! sa nu furi aghiazma ca s'o amesteci cu tuica ! si
izbucni in ras.

isi scutura zapada de pe hainele curate si se poticni de trotoar. Fata-i
buhavitda de vechiu bautor se ih mina dtcdata. Trase cu tdrie de fularul ntgiu
cu buline galbene si-1 flutura. Chema si pe altii sd vada ce are de gdnd sa faca.
Ochii ii sclipeau de sireata veselie. Se apropie de grilajul portii si facu semn
lui Béanicad sa se apropie. incerca mai mult in gluma sa forteze poarta.

— Deschide, inger jigarit, paznic al raiului! se rasti zambind Carnu.
Afara de pacatul betiei, mi-e sufletul curat ca tuica aia scumpa, si incepu
iar sa sgaltaie poarta.

Se adunara si altii. Radeau de Carnu dar il si incurajau cu gesturi si
vorbe iuti.

Banica se apropie de poarta. Privea surprins si putin infricosat in toate
partile. Strigda repetat:

— Plecati! Chem politia! Apucd un drug rezemat de pe peretele casei
de paza.

Carnu ranji. Ridica un brat in semn ca n'are de gand sa intre. Apoi vorbi
cu greutate:

— Mai Banica, ingerasule, te-ai vandut diavolului celui bogat pentru
cateva cifre zimtate. Na-ti si dela mine ! si-i arunca o monetd micad. Pentru
rdscumpararea sufletului tdu! Rase cu tristetd si plecd, impleticindu se.

Din capatul celdlalt al Caii Grivita, dinspre oras, se vedea inaintand
spre ateliere un grup invesmantat in culori pestrite. Cu cat se apropiau,

atentia si curiozitatea celor de pe trotoare crestea. Se auzirda din departare
chiote si strigaturi.
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Grupul se mai opri de cateva ori in drum, pana ajunse in dreptul primei
porti a Atelierelor. Cei care stationau pe trotoare, priveau rdzand. Cativa
trecatori se oprira.

In mijlocul drumului, cinci mogéldete se miscau 1in desordine. Fetele
le erau ascunse sub niste masti colorate violent. Vestmintele le erau insecilate
din petece. Numai incaltdmintea era obisnuitd si contrasta cu restul. Doud
masti aveau nasuri coroiate, din panzd rosie umplutd cu vatd, care cddeau
deasupra gurilor de carton, cédscate. Dintii din fasole, trecuti printr'un fir
de sarmaia, se miscau neregulat. Pe cap, jobene sparte, de sub care fluturau
la tample perciuni din atd rosie, lungi pand la umeri. In mainile vopsite
sangeriu tineau saculete negre, pe care erau cusute cifre galbene, cu o
multime de zero. Le agitau mereu, facdnd sa sune tinichelele rotunde si
bancutele dinaintea primului razboiu mondial. Caftanele negre tivite cu
ata alba, aveau imprimate pe spate semnul lui David, in mijlocul céruia
era prins un clopotel. Alti doi, matahdiosi si inalti purtau pe fatd- masti
mongolice si pe cap péalarioare verzi cu pene de cocos. Cu miscari grave,,
muiau degetele in niste cutii pline cu grasime de porc si-si rasuceau mustatile
tepoase, cu varfurile aduse pana la urechi. In cardmbii cismelor din panza
de sac vopsita in negru, se puteau vedea douad cutite de macelar cu préaselele
stropite cu rosu. Al cincilea pipernicit, fard masca, cu fata vopsitd cu funin-
gine si dantura invelitd in foitd de plumb, isi plimba unghiile netdiate pe
scripcd sparta.

In urma lor, un tanar inalt in costum national, cu sumanul pe umeri,
si caciula alba trasd pe crestet, pocnea aprig o biciusca in aer. Fata lui n'avea
nicio sbarcitura, falcile 1i erau 1inclestate, sprincenile incruntate de trufie.
Privea cu superioritate la cei cinci mascati si din cand in cand le ficea un
semn energic. Cand vdzu ca numarul curiosilor de pe trotoare e de ajuns de
mare, sari un pas inapoi si roti biciul deasupra capului. Urla:

Jidov, ungur si tigan,

Piara cu batranul anl Hoool {

si pocni din nou din biciu.

Mascatii se inghesuird unii in altii, prefdcandu-se a fi peste masura de
inspaimantati. Scoteau strigiate si bocete sfasietoare, implordnd din maini
pe cel cu biciusca, sid-i ierte.

Acesta se repezi asupra lor, le facu semn sid se pund in genunchi si-si roti
cu mai multd furie biciul deasupra capetelor lor. Ochii i se aprinserd de
ura. Buzele se resfransera intr'un zadmbet batjocoritor.

De pe trotoare, izbucnird rasete. Curiosii glumeau si aruncau vorbe de
eocara. Cativa aruncard in mascati cu bulgari de zdpada.

Deodata, din multime, cineva strigd cu mirare:

— la uitati-va la dla, parca ar fi Tiron al nostru.
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Rasetele incetara, toate privirile incercau sa descopere printre cei cinci
mascati pe Tiron. Coborira de pe trotoare.

— Nu i dansul!

— Parca tot el ar fi. Are cdautdtura lui de stiuca.

— E acasd. L-am vazut adineauri.

Jornea isi facuse loc in cercul celor stransi in mijlocul strazii. Nu-i venea
sd creadd ca Tiron se afld printre mascati. II stia cd se cam da bine cu me-
sterii. Ii linge si le mai dd din pungd. Dar pana acolo sd se porceasca!

Se apropie mai mult de cel banuit. Fata i se scobise mai mult si ochii 1i dever
nira sfredelitori. Sfredeleau in orbitele de carton ale unei masti. Brusc, apuca
unul din nasurile coroiate si trase.

Exclamatii de uimire izbucnird din toate partile. Chipul lui Tiron apiru
de sub masca, palid, descompus. Se furisd in spatele « tiganului». La piept
strangea ca o platosa de apdrare, saculetele cu tinichele.

Tanarul in costum national ramase cu biciugca in aer. Fata i se schi-
monosi de spaima. Privi in jurul sdu si vdzu cercul de muncitori care se
strAngea tot mai mult. Se misca pe loc ca incoltit. Brusc se repezi cu capui
inainte in zidul de oameni, isi facu loc si o lud la goana.

In cateva clipe mastile furd smulse. Cateva capete speriate, se rdasuceau
in toate partile ca niste papusi cu gaturile frante. «Mascatii » lasard sa cada
saculetele si cutiile cu grasime. Tinichelele se imprastiarda intre picioare,
starnind $i mai mult furia muncitorilor. « Tiganul » scuipa in palma si apoi
isi freca disperat fata, incercdnd sd steargd repede de pe ea, funinginea.

Pumnii cddetu grindind peste trupurile « mascatilor > Unii ii trageau de
peticele pestrite, rupand din ele fasii, sau turteau jobenele de carton, infun-
dandu-ie pana peste urechi. Penele de cocos dela palarioarele «ungurilor»
sburau in toate directiile.

— Unsoare pentru mustati!... si noi n'avem nici pentru ciorba! striga
un vldjgan apucdnd un pumn de unsoare de pe jos si o trdnti in fata unuia
dintre « mascati».

— Tu esti dla cu nasul rosu de jidov ? Sd ti-1 mai finrosesc §i eu, ca nu
-era de ajuns, — se auzi vocea altuia §i un pumn lat izbi intr'un nas rotund
si alb ca un bulgare de zapada, din care sdngele tdsni peste gura strambata
de durere.

— Na, mai cantd daca poftesti! Vioara cazu peste capul «tiganului » cu
bufnet inndbusit. Cantd, cd de nu iti vor cdnta maruntaiele! Gatul scripcei
lovit in umarul fostului «tigan », se franse.

Cativa 1incercau 1in zadar sd opreasca furia multimii. Dar strigatele lor
in loc sd potoleascd, atatau si mai mult. impaciuitorii erau imbranciti, aco-
periti cu insulte $i amenintari.

Jornea 1l apuca pe Tiron de haina inseilatd din petece negre, in care era
imbracat si-1 trase spre sine. II sgaltdi cu toatd puterea. Brusc, 1l ridicd ca
pe un sac de calti pand in dreptul ochilor. II privi in ochi cu greata. Marai:
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— Ceferist!... si-1 ldsd sa cada. II lovi cu piciorul in sale si agitd bratele
spre ceilalti muncitori. —- Lasati-i pe dstia sa se care, — nu-s ceferisti! Si le
ficu semn cu mana « mascatilor » sa plece. — Pe asta insa ... si-1 prinse de
gulerul hainei pe Tiron, care se ghemuise in zapada.

Ceilalti patru mascati dupa ce primird o ultima portie de pumni si picioare
in spate, o rupserd la fuga.

— Astuia, fratilor, sd-i ciutim noi masca lui cea adevirati! vorbi cu voce
ridicatd Jornea, tindndu-1 mereu strans de guler pe Tiron. Acesta privea aiurit
la cei din jurul sdu. Bolborosi:

*— E Craciun ... sarbatoare .,. lasati-ma !

Jornea isi retinu un scuipat si-1 ridica din nou. Intre genele sale lungi,
pupilele se plimbau rar, cercetatoare. Marul lui Adam, ii urcase deasupra
fularului si se intepeni. Respiratia fierbinte aburea fata celui prins. Vorbi
cu toatd ura:

— Raspunde, Tiroane, si sa nu minti! Nu purtdim mascad, Ceferisti,
asta suntem!

Tiron nu stia unde vroia sda ajungd Jornea. Prinse a repeta mereu:

-— Sunt ceferist... ceferist...

Izbucnira rasete si proteste.

— Atunci, daca tot mai dai din plisc ca esti i tu ceferist, de ce ai lasat
sa-ti punda masca, mai ? Cat ti au dat, Tiroane ? Raspunde!

Se facuse liniste.

Tiron cédsca gura si limba i se agita mereu intre dinti. Ochii care alergau
pana atunci in toate partile, impietrira.

Jornea il ridicase in brate si-1 ardta tuturora ca pe o piesa stricata de
locomotiva. Deodata, parcd plictisit i desgustat, il 1asa sa cada in zdpada.

— Cine ne-a marit impozitele ? il intrebd el cu dintii stransi pe cel de
pe jos. Apoi, adresandu-se celorlalti: —Cine ne asvarle pe drumuri dupd ani
grei de munca? Evreii sau dia cocotati la caArma tarii, neamul spurcat de bur-
ghez ? Vorbeste, mascatule! si dadu cu piciorul in Tiron.

Din grupul celor dimprejur, izbucnira voci suparate, furioase.

— Pe bancherii veniti din strdindtate, pe aia nu-i ia in batjocurad! agita
unul un pumn in semn ca stie ce stie.

— Cine te-a platit ca sda te pocesti ? Ca nu degeaba ... si lovi cu varful
ghetei in cel de jos.

— Ciocoii se inteleg intre ei mai bine ca noi. Si slugile lor, de asemenea.
Slugd! scrasni un altul si apoi scuipa.

Daca n'ar fi fost de fata Jornea, il bagau pe acest mascat in spital. Carpa
de om dela picioarele lor, il indarjea. Un ceferist si sa se spurce! ...

— Du-te, dihore, si-ti spala fata, ca-i sarbatoare! spuse Jornea dind cu
piciorul in mastile rupte de pe jos. Ii facu uri gest dispretuitor cu méana.

Tiron cldtind capul cu neincredere, se ridica mai intdi intr'o mana si
suspina. O clipa rdmase pe vine. inainta astfel cativa pasi, privind pe furis
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in jur. I se facu drum. Trecu printre muncitorii care-1 priveau cu dispret.
Cand ajunse la cateva zeci de metri departare, se intoarse si striga:

— O sd mi-o platiti cu varf si indesat! Mai facu cativa pasi in goand si
disparu dupa coltul unei ulite.

State, care se ivise in ultimele clipe, ramase locului uimit. Prinse
in privire pe cei care urmareau pe fugar, cobori ochii asupra madstilor,
cutiilor si viorii sparte si brusc se intoarse. Se lud ca o sdgeatda dupa
Tiron.

De dupa coltul strdzii unde disparuse State apdru Horja. Era imbracat
in haine ieftine, insd curate si cu céaciuld cafenie indesatd pe frunte. Mergea
mai repede ca de obiceiu, dar fara sa pard grabit. Fata-i era ingédndurata,
parcéd privea departe. Aproape de podul Grant se auzi strigat. intoarse capul
si apei isi continua drumul.

— Unde-ti petreci sarbatorile, Horja ?

Se opri. Mangaru 1ii strdnse mana urdndu-i sarbatori fericite. Horja
ii rdspunse cu jumatate de gurd si incercd sd-si continue drumul.

— Stai, tovarase, poate avem drum impreuna. Am sa-ti vorbesc ceva.

— Sunt poftit la niste rude, in oras. Sunt grabit, ma asteaptd, —raspunse
Horja incercdnd din nou sd scape de Mangéaru.

Mangaru trecu in dreapta lui Horja. Apoi vorbi nefiresc de tare, into-
varagindu-si cuvintele cu un gest larg. Rdmase cu mana suspendatd in aer.
O privi o clipa, stingher si o strecurad repede in buzunar.

— Apoi si eu tot in oras merg! Simtea cd Horja e nemultumit si aceasta
il stingherea si mai mult. Se hotdrl in sfarsit sa vorbeasca: Tocmai voiam
sa stau de vorbd cu tine. Acum cand se aude de concedieri si oamenii sunt
nemultumiti... Ti-ai dat si tu seama de asta.

Horja mergea cu gandul in alta parte, dar vorbele lui Mangéaru ii prinsera
atentia. Mormai: "'

— Muncitorii si-au dat seama numai ci ...

— Pai, deaceea ne-am gandit la tine. Conducerea sindicatului are nevoe
de tine pentru unele chestiuni.

Horja invarti nervos bradul intre degete si intreba suparat...

— Ce chestii? N'am nimic de tocmit cu nimeni! $i mari pasul, ludnd-o
inaintea lui Mangaru.

Acesta o lud si el mai repede, cautand sa-1 ajunga pe Horja. Continua
sd vorbeascd, cu vocea intretdiatd de radsuflarea gafaita:

— Nu e vorba de nici-o tocmeala. Te stiu ei om mai priceput si cu cu-
vant printre muncitori. Vezi, degeaba ne zbatem cu idei frumoase. Muncitorii
sufera si trebue sd inteleagd asta. Dupa ce o trece criza, va fi ca inainte. Poate
chiar si mai bine. Gandeste-te bine, sindicatul! Si dupa un timp, in soapta:
si eu ...

Horja se stapani. II privi piezis, banuitor. De cateva ori se hotédri sa curme
discutia si sa se desparta de celdlalt. Vorbi printre dinti:

6*
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— Adica sd spun muncitorilor sd inteleagd ca trebue sd ramana someri ?
intoarse capul scarbit. Eu altfel inteleg si inteleg una si bund: stdpanii sa
ramand someri!

+— Stai, ai inteles gresit. Tu crezi ca ...

Horja 1i intinse scurt mana si zise grabit:

— O iau pe strada asta. Vorbim altda datd, —si ocoli cu pasi repezi
coltul.

Mangaru mai facu cativa pasi rari si se opri. Urmari in dreptul coltului
de ulitd silueta voinica a lui Horja. Purta pdlarie cafenie de aceeasi culoare
cu paltonul. Avea si guler de blana. Parea sd mestece ceva in gurad. Scuipa
din gura botoasd o bomboand verde, de mentd. Mai mormai ceva §i se in-
toarse.

Pe o stradda dosnicd, aproape de centrul orasului, in dreptul unei vitrine
de cismar, un om de vreo treizeci §i cinci de ani pdarea ca asteaptd pe cineva.
Statura sa era mijlocie, dar se putea ghici sub paltonul subtire si strdmt un
trup voinic, format de munca grea. Gatul scurt, indesat intre umerii lati,
exprima o energie puternicd si stdpanitd. Sapca trasd pe ochi umbrea fata
care parea concentratd cu interes asupra incaltdmintelor expuse in vitrina.
Rar, cand cineva aparea de dupa coltul strazii, intorcea fara grabd capul.
Atunci de sub cozoroc privirile sale tdsneau din tdietura neagrd a ochilor
si cuprindeau intr'o singura cdutatura silueta celui care se apropia. Pe obrazul
drept, o cicatrice adanca se misca asemenea unor verigi rupte, tragandu-i
coltul gurii. In acelas timp, ridicdi mana pand aproape de barbie. Vascul
pe care-1 tinea intre degete 1i acoperi cateva clipe fata.

In capatul strazii aparuse acum Horja. Mergea cu pasi mari si parea in-
grijorat. Nu cumva o fi intdrziat din pricina lui Mangaru ? II injurd in gand.
Arunca o privire lungéd spre vitrina cizmarului si se opri. Inima 1i zvacni
puternic. Continud drumul parcd mai inseninat.

Omul cu cicatricea din fata vitrinei prinse a se misca. Ridicd bucata de
vasc si se incruntd. Printre bdabele albe ale vascului ochii-i ardeau ca
douda varfuri de chibrit. Apoi porni fard sa se grdabeasca spre omul ce se
apropia.

Horja 1i intinse man” si-1 privi vinovat in ochi. Murmura:

— Tovarase Andrei, mi se pare cd am intarziat. Din pricina lui Mangéaru
A trebuit sd ocolesc ...

Lasa acum asta! si trecu alaturi. Dupa cativa pasi, printre dinti:
Ce a vrut Mangaru ?

— Mi-a propus, intr'un fel, sd intru in conducerea sindicatului lor, —
raspunse Horja privind numai inainte. Simtea Iincruntarea fetei celuilalt la
auzul acestor vorbe. $i fata lui se schimba. Gura i se stramba de desgust
si in ochi 1i trecu o umbra.

— Mmm ... da, —exclama Andrei, inchizdnd pe jumatate ochii. Se juca
cu bucata de vasc si deodatd ramase cu ea teapan.
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— Nimic! Horja tresari si smuci capul, parcd ar alunga un gand ce nu-i
placea. Se mustra pentru raspunsul dat. Doar nu tdcuse la propunerea lui
Mangéaru. 1isi trecu caciula de pe frunte si apoi isi netezi cu un deget
mustata. incerca sad-si aminteascd cuvant cu cuvant cele spuse. Nu mai
apucd.

—Tovarase Horja, acestia, toatd banda trebue izolata. Ca niste leprosi.
Aceasta ¢ prima noastrd sarcind de Partid! Andrei reincepu jocul cu véascui
si intoarse capul, in mers, spre Horja. II vazu intristat, parca framantat de
ceva strain de rostul lui de luptator comunist. Totusi tinu sid-si continue
gandul: Si in al doilea rand, sd intarim Sindicatele Unitare. E frumos ce fac
ceferistii, neastdmparul lor revolutionar, dar fard organizare revolutionara,
in Sindicat, nu ajung nicderi.

Linistea din jur adancitd de tdcerea lui Horja, il facu pe Andrei sa judece
cd nu e nimerit sd vorbeasca in strada de felul cum trebue dusd munca printre
muncitorii ceferisti. Se vor sfatui cu totii, cu ceilalti din celuld, in casa spre
care se indreaptd acum. Smulse o boabad din ramura de vasc si o arunca in
fata celui de langd dansul. Zambi larg si intrebd cu voce schimbatd, priete-
neasca :

— Ei, cum mai merge ... casnicia ?

Horja tdacu un timp si grabi pasul. In piept i se adunda mult aer. Se sili
sd respire incet, pe nas ca sd nu se simta cd suferd. Plecase de-acasd, certan-
du-se cu nevasta. Angelina ii reprosase cd nici de sarbatoarea Craciunului
nu sta langd dansa, in casd. Degeaba incercd s'o lamureasca cd nu merge
sd petreaca. Pe urma strigase la dansa si fugise afara. In ulitd 11 paru rau de
felul cum se purtase. E Créaciun ... gi-i amarise sdarbatoarea. Era prea tarziu
ca sda revina. Avea doar intdlnire cu tovardasul Andrei.

Se sfatuise si cu tovarasul Andrei in privinta ei. II sfatuise sa se ocupe
mai pe indelete de ea. Ca-i nevastda de muncitor ceferist si nu cucoand.

— Nu vrea sa inteleagd, nu vrea ... raspunse Horja cu jumadatate de gura.
Zambi amar si-gi inabusi un cftat.

— Va intelege, odatd, — zise cu caldurd in glas, Andrei. Dupd un timp,
ca un ecou: — Nici cei din Ateliere nu inteleg incd ... Nu-i usor! Mergea
mai apasat, privind banuitor la céate un trecator. Zise printre dinti: — O sa

vedem ce-i de facut. Si cu Gavat si cu Mangaru si cu ceilalti. De-aia
suntem altfel, noi comunistii. Spuse ultimul cuvant mai gros, poruncitor.

Pe o altd strada, Andrei incetini p?sul. Horja ramase putin in urma. Ii
privi spa'ele cu incredere. Se simtea intotdeauna, cdnd il vedea, mai tare*
N'avea vorbe desarte si dela ddnsul lua mult. Era un bun mestesugar in or-
ganizare. Simtea in el tovardsul in toate.

Andrei se opri si intoarse capul. Privi cercetdtor de-a-lungul strazii. Se
opri asupra lui Horja. Exclama:

— Aici!

Intrara améandoi 1intr'o curte.
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Pe Calea Grivitei, Maria, fata lui Ceacdru mergea grabit. Pasii ei scar-
tdiau pe zdpada batatoritd. O csm strdngeau pantofii, de aceea isi alunga
gandul spre lucruri placute, doar n'o simti durerile. Paltonul visiniu, cum-
parat iarna trecutd din munca ei de ucenica la fabrica de tutun, era acum
stramt. Ea crescuse intre timp. incercase sda-1 mai ldrgeascd, mutandu-i na-
sturii. Genunchii 1i jucau liberi sub matasea vegetalda a ciorapilor. Capul
ii era pe jumatate invelit intr'un guler din bland de iepure alb. Parul blond
tras dupd urechi 1i descoperea fata usor rumenita de frig. Ochii verzi, cu
usoare reflexe liliachii, pastrau umezeala unei lacrimi retinute. Gura stransa,
putin adancitd la extremitati, raspundea nasului cu varful in vant, intr'o re-
plica ironica.

Maria urca in graba panta podului Grant. Vantul ii sburli parul. Duse
mana pe cap ca sa-1 tind. Cand ajunse sus luneca si cazu.

Pe pod cativa oameni isbucnira in ras.

«—Erai cat pe ce sa-1 darami! striga vesel Aldea, privind cu ochii rauta-
ciosi la fata lungita pe jos.

— Cadeam cu totii in trenul care trece. Cine stie! Poate nimeream in
clasa intdia. Compania Internationald, Bucuresti-Paris. Caldtorie pe gratis!
Spuse Han si facu un gest larg peste balustradd, ca o invitatie.

Vasile Roaitd se opri brusc din ras si privi uimit la fata care incerca sa
se ridice sprijinindu-se in maini. Parul ravasit al necunoscutei, imprastiat
pe zdpada, 1i lumina fata. Dintr'un salt ajunse in dreptul ei si o apuca de
subsuoarda. In picioare, Maria 1i ajungea pédnd in dreptul gurii. Ochii lui
Roaitd se oprira asupra ochilor fetei, apoi coborird repede in pamant. Zambi
vag, ca unei imagini indepartate.

Deodatda Roaitd tresari. Nu mai vedea nimiG inaintea lui. Se intoarse
repede si goni spre capatul celdlalt al podului. In departare se mai putea
vedea silueta subtire a fetei. Ramase asa, prins ca intr'o visare, pand ce n'o
mai vazu.

+— Lasad Vasile, la anul, ti-o aduce mos Créaciun in spinare, glumi Aldea.
, Han se apropie de Roaitd si-i trecu bratul dupad gat. Dupa cativa pasi

exclama:

Pe un pod trecea odata
Blonda fatd, mica fata
Pe un pod trecea odata ...

,. Vasile Roaitd isi desprinse bratul si se apropie cu pasi grei de balustrada
podului. Jos, pe paienjenisul de metal al sinelor, trenurile veneau de departe
si altele se duceau departe, treceau pe sub pod cu zgomot. Locomotive sin-
guratice manevrau scotand din cand in cdnd cate un tipat scurt. Semnali-
zatoare clipeau «uite rosu, uite verde > unor nouri cocotati pe un castel de

apa. Un acar pitic agita o mana neagrd, ca o pasdre cu o singurd aripa.
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In picioare, in fata biroului, Budisteanu privea pe rand la cei pe care-i
chemase. Ochii sdi aveau sclipiri de zgurd zgrunturoasd. De cateva ori fsi
misca buzele sbarcite ca sd vorbeascd. Se uita la ceasul de mana si se incrunta.
Suna.

— Sa mi-1 scoti de unde stii pe domnul Catofide! si facu un gest
impulsiv.

Omul de serviciu isi stapani un reflex de dezorientare si disparu.

Directorul Budisteanu apuca intre varfurile degetelor o hartie de pe masa
si o fluturd in aer. intrebd cu un ton insinuant:

__Si dumneavoastrd unde ati fost? De sarbatori atelierele sunt inecate
cu manifeste subversive si nimeni, absolut nimeni, nu vede ce se intdmpla.
Nici portarii, nici politia, nici domnul locotenent Stratulat. Intr'o institutie
de Stat! ... Ati preferat sarmalele si cozonacul, ordinei. Ce va zice domnul
director general de felul cum va faceti datoria? Puse manifestul pe masa
si oftd. Dupa un timp batu cu pumnul deasupra, rar. intrebd cu voce schim-

bata: — L-ati citit ? Zambi compatimitor: —Taceti!... Se asezd in fotoliu si
incepu din nou sa le cerceteze fetele. Zise curautate: — M i se pare cd domnul
locotenent Stratulat vrea sd spuna ceva ... si-1 fixa insistent.

Locotenentul misca calcaile cizmelor, jenat. Fata sa lungd si deobicei
palidd, se intunecase. De altfel, ceea ce se intdmpla destul de rar, nu era
pudrata. De aceea si ochii sdi pareau acum altfel. Scurgeau priviri neregulate,
unele moarte. Barbia putin ciupitd de varsat de vant, svacni de cateva ori.
isi trase degetele de sub centura si facu un gest de neputintd. ingéna:

— Am fost in concediu, domnule director. Deabea astidzi dimineatd am
luat cunostinta de cele intamplate. Pun eu mana pe ei, ii aflu ... si strecurd
din nou degetele sub centurda. Privi la director §i continua intimidat: — Sa
vedeti, de mult...

— O si raportez!... Notd grabit pe un bloc-notes si privirile directo-
rului cdzurd din nou pe manifest. Citi cateva dintre randurile subliniate,
trase la Gestetner si mormai ceva. Culoarea fetei 1i deveni mai stacojie. Fi-
rele lungi de par ce-i ieseau din néri, 1i maturau din pricina respiratiei aprige
buza de sus. Ridicd incet ochii si-i opri asupra inginerului Orleanu. li facu
semn cu ména.

_ Domnule director, eu v'am informat la timp inainte de sarbétori.
Sunt cativa care agitd. Ei au imprastiat manifestele. Trebue ... Nu mai
apucd sa sfarseascd fraza. Gura-i rdmase pe jumadatate cascatd. Punctele mici,
negre de pe iris, se concentrard in jurul pupilelor.

—- Care «ei», care ? strigd Budisteanu si cehii i se aprinserd in orbite.
— Sunteti inginer-sef si trebue sa stiti precis cine sunt. Nu '<ei», ci nume.
Nume! si izbi cu pumnul in masa. isi lasa capul in jos si vorbi mai calm:
— Statul imprumutd bani de peste hotare ca sa mai indulceasca criza si dom-
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nilor muncitori le arde de revolta ! Ridica din nou capul. Pe frunte ii sclipeau
cateva picaturi de sudoare. intrebd rece: — Ce fac inginerii pe care-i conduci,
mesterii ?

Orleanu nu mai stia ce sda raspunda. Doar nu putea fi peste tot. Daduse
inginerilor subalterni instructiuni pentru maistri. Sa afle dela acestia din urma
cine sunt aceia care atdtd pe muncitori. Rapoartele primite erau vagi. Simple
banueli, unele poate aproape de adevar. E o méana invizibila de comunisti.
Par facuti din umbra. Ar fi de dorit sa vorbeasca despre greutdtile pe care
le intdmpina in cercetdrile sale dar se rdsgandi. incerca sa-1 linisteascd pe
director:

— Va asigur ca vor fi descoperiti. Dar aceasta cere timp, domnule di-
rector ...

Directorul deschise ochii mari la auzul ultimelor cuvinte. Se intinse in
fotoliu si desfacu larg bratele. Buza de jos i se stranse intr'un zambet de
dispret. Bombani:

— Cere timp, timp ... Izbucni: — Cat, domnule inginer ? Calculeaza si
pune pe hartie! Ca sd stim si noi ziua si ora cand au sa ne stranga de gat.
Degetele i se crispasera in bratele de catifea ale fotoliului.

In birou intrd celalalt director, Ghiboldan, gafaind si agitandu-si nervos
mainile. Svarli caciula si paltonul pe un scaun, privind strdin la cei de langa
usa. Se agezad cu greutatea trupului grasun pe un colt al biroului si, multumit,
se batu cu palmele pe pulpe. i1si netezi genunchii. Brusc, trase pantalonii
casd nu li se strice dunga. Jartierele negre erau cufundate in parul de pe
picioare. Insfarsit ii privi pe cei de langd usd si clatina din cap ccmpatimitor.
Trasaturile fetei neregulate si moi, parcd facute din lipituri, aveau o con-
tinud mobilitate. Deodata, se scurserda spre barbie. Zise cu o voce caldd de
ingrijorare:

— Frumoase sarbatori!... Asa ceva sd se petreaca in Atelierele C.F.R.-
ului! ... Dadu din cap nemultumit si-si mangaie pulpele. Privi patern la
cei chemati sa informeze si-i mustrd cu cateva clipiri. Vocea-i deveni mai
prelunga: — Spiritele sunt agitate. Vremuri grave, de crizda ... Trebuiesc
luati cu binisorul. Cu binisorul, usurel ...

Budisteanu privi piezis la colegul cu care impéartea directia atelierelor
Grivita. Ar fi fost mai bine sa nu fi venit. Acum se amesteca in hotaririle
sale. Asa face intotdeauna. Nu putea sd-i raspunda asa cum ar fi trebuit.
Ghiboldan era directorul sectiei de locomotive, pe cdnd el conducea sectia
de vagoane, mai putin importantd, cu mai putine legaturi, sus. Oamenii de
acest fel, — gdndea el — incurajeazad elementele nesdndtoase care imping la
nesupunere. Acestia sunt adevaratii autori ai- dezordinelor sociale $i nu mun-
citorii. Astdzi cu « binisorul» maine ca « nu-i timpul », si revolta se schimba
in fapte, in revolutie. Pleoapele i se contractara. Narile se ldtira, superior.
Mormai:

— Cu binisorul ...
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Un génd, asemenea unui ghimpe, il sgarie nemilos sub frunte. Se ivea
acum prilejul sa arate directorului general al C.F.R.-ului, lui Parthoniu, si
prin el guvernului, de ce este capabil. Va taia in carne vie! La evenimente
noui, masuri noui. Lasa!...

Fenesiu, care tot timpul pédrea ca asistd la un spectacol de teatru, fra-
manta degetele mai inspre spate. Ochii, parcd de portelan, se miscard cu ne-
sigurantd, se fereau. Puse cu un efort de vointd bratul inainte, pe piept.

— Ce-i inginere ? intreba animat de o brusca buna dispozitie, Ghiboldan.
Pocni din doua degete, insistand asupra intrebarii.

Fenesiu 1isi ticlui o expresie inganduratd. Nasul in forma de toartd se
subtie si rotunji. Ochii-i de pdpusd uriasd, cu mecanismul interior deranjat,
cobordara. Nu stia cum sd-gi tind mainile. Se misca pe loc. Vorbi:

— Eu cred ca sunt dela turnatorie. Acolo e un cuib de bolsevici... Sim-
tind privirea supdratd a lui Orleanu, nu mai indrdzni sa continue. Nu putea
sa arate ca stie mai mult decat inginerul-sef. S'ar fi putut crede cd vrea sa
se puna bine cu cei de sus §i sa-i ia locul. (Si de ce sd n'o faca ? N'are de gand
sd ramana mereu la ordinele altuia. E o chestie de invarteald ...) Ridica
capul. Albul ochilor capatd o strdlucire mai artificiala. Clipi odata, automat.

— Care ? sari Budisteanu, prinzandu-1 repede de cuvant. Se ridica din
fotoliu si astepta.

Fenesiu nu mai putu da inapoi. Se gandea la conflictul pe care are sa-i
aibe cu Orleanu. Putea doar sd comunice ceea ce stie, nu fatd de dansul,
incercd sa gaseascd o posibilitate de a scdpa si gandurile i se Incurcard mai
tare. Facu un vizibil efort de memorie. Nu rezistd privirii celui dinainte.
Bolborosi:

— Hor ... Hor ... nu l-am retinut, domnule director.

Orleanu intoarse fata spre dansul. II privea tintuitor fard sa respire.

Tocmai in acest moment cand situatia pentru Fenesiu incepea sa fie grea,
aproape compromitdtoare, intrd cu sgomot Catofide. Dadu mana cu cei doi
directori si salutd pe ceilalti cu o inclinare a capului. Izbucni victorios:

— Stiu tot! Asteptati! Si apoi amabil: — Daca am putea ramane singuri
numai cateva clipe ...

Ghiboldan, de pe coltul biroului, priyi amuzat la cel care intrase furtunos
si se izbi cu palma pe pulpd. Apoi fiacu un gest blazat si ingdduitor fatd de
expansiunile omului. Scoase un sunet desagreabil. Cobori un picior si facu
semn celorlalti sa plece. Ridicad un deget si-1 misca.

— Nu starniti conflicte! Cu binisorul... si lunecad cu totul de pe birou.

Inginerii si ofiterul plecard. Pareau supdrati intre ei, gata sa se ia la ceartd
de cum or ajunge dincolo de usa. Stratulat, mai ales, parea teapan si tdios
ca o sabie.

Catofide 1isi deschise cu o miscare neglijentd paltonul si se tranti intr'un
fotoliu. Zambea multumit. Ca intotdeauna ochii 1i sclipeau de buna dis-

pozitie, 1si trecu degetele in parul ce-i cddea in dezordine pe un colt al fruntii.
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Apoi, cu o miscare elegantd, isi aranja lavaliera abundentd. Privi la cei doi
directori si clipi siret. Deodata apucd marginea biroului si-si indepdrta pieptul.
Verbi tare:

— Am anchetat. Tacu, cdutdnd sa le ghiceascd in ochi curiozitatea. Con-
in prima zi a Craciunului.

tinua solemn: —Manifestele au fost raspandite
cativa indivizi

Portarii au auzit niste sgomote suspecte. Trebue sa fi fost
care au sarit gardul. Lucrdtori din ateliere probabil. Cunosteau bine topo-
grafia locului, cum ar fi stiut ei altfel sd-si plaseze atdt de bine materialul ?
De altfel — tacu ca sa le atdte si mai mult interesul — ii am ca si iIn mana.
Oamenii mei nu dorm. Nu ! si-si infipse un deget in piept, sub lavaliera.
Catcfide se astepta sd fie laudat. Dar aprobarile entuziaste pe care le dorea,
nu veneau. Ramase cateva clipe dezorientat de tacerea celorlalti. Zambi jenat,
gandindu-se la ce ar mai putea spune si scoase tabachera. Rasuci intre degete

o tigara cu mucul de aur. O aprinse incet. Flacdra chibritului ii descoperi

in ochi alte doua flacari mai mici, de ingrijorare.
Pentru prima card Catofide avea indoieli cu privire la postul sdu.
curand cu privire la salariile sale. Dupa aproape zece ani...
Atunci!.. Urmase Facultatea de Drept, fara s'o temine. Nu se putea
impédca cu severitatea seaca a textelor juridice. Prea erau lipsite de roma-

Mai

nescul vietii la care nazuise el si mai ales, nu-i aduceau, deocamdata, niciun
castig. Suma fixa pe care o primea dela taicd-sdu, carciumarul, nu-i ajungea
nici pentru o saptdmana de « viatd » asa cum o intelegea dansul, cu bode-
gile dela periferie cu vin rezervat, fleici puse de o parte, in tovardasia catorva
studenti si fete hazlii. Da, fata aceea, pe care o prinse in goana masinii pe
soseaua Vergului. Fecioara...—a fost! Tramvaiul nu mai mergea si a
acceptat sd urce. S'a sbatut, l-a sgariat pe nas ... A trecut si sgarietura .,..
Tot cautand mijlocul de a gasi bani, daduse de firul unei actiuni « complotiste ».
Cativa studenti incercaserda sa injghebeze o organizatie care sa se opund huli-
ganismelor din Universitate. Ii propusera si lui sa intre in cercul lor. Accep-
tase imediat, cu entusiasm. Erau sinceri, generosi In aceeasi searda 1i de-
nuntase Sigurantei. I se oferise pentru acest serviciu un plic destul de sub-
ITI refuzase: «sentimentele sale nationale» nu-i permiteau sa ia bani.

tire.
sentimente furd repede acoperite de numarul sticlelor desfundate

Aceste
care refuzau sa se verse gratuit in pahare. Ce era sa faca, ce ? Viata asta ...
Astfel, Catofide fu nevoit sd primeascd functia de agent de Sigurantd. Avea
fantazia mai larga ca marginile unei bancnote de valoare mijlocie. Inventa
cu usurintd cazuri « primejdioase >> ordinei de Stat si avea mult tupeu. Castiga
binisor din mici « aranjamente » de acte in nereguld si din santajele celor
care scdpau cate o vorba la adresa regimului.

intdmplarea il puse in legdturd cu directorul sectiei de locomo'ive. Acesta
fusese injurat in plind stradda de un muncitor ceferist. Catofide, care din feri-
cire se gdsea in apropiere, interveni si cu toate insistentele directorului il
tari pe muncitor la siguranta. A doua zi se prezentd la Administratia Atelie-



SFARSITUL JALBELOR 91

irelor Grivita, pentru a cere directorului o declaratie. Ghiboldan refuza, spu-
nand ca nu face ca de un asemenea fleac sd se ocupe justitia. Mai ales cd nici
-Atelierele nu se vor inchide din aceastd pricina.

Agentul de sigurantd incercd sa-1 convingd cd un asemenea incident da

;nastere la altele mai periculoase. O stie din experientd, e doar politist.
« Directorul nu fu nici de aceasta datd de acord, ceea ce nu-1 impiedecd
*sa descopere semne de adevar in vorbele lui Catofide. Nemultumirile care
eincepuserd sa creasca in randurile muncitorilor, criza aceasta economica si
anumite manifestari ostile —toate acestea la un loc, 1i faceau sa priveascd cu
oarecare ingrijorare viitorul. N'ar fi bine sa infiinteze o politie secretd anume
spentru ateliere ? Trebue mai intdi sa propuna aceasta idee sefilor sai ierarhici
si ministrului. [i strdnse amabil mana, rugdndu-1 sd mai treacd saptamana
urmatoare. Nu trecu mult timp si Catofide fu numit seful brigazii secrete
dele C.F.R. Grivita.

Tctul mergea bine. Farda sia fie sters din statele de plata ale Sigurantei,
*el primea si dela Administratia C.F.R. un salariu si un fond secret. Avea
acum tot ce-i trebuia si bani destui pentru chefuri. Acest «fond secret»
destinat pentru plata informatorilor pe care 1i recrutase in ateliere, se scur-
geau pe trei sferturi in buzunarele sale. In fiecare zi isi facea aparitia in ate-
liere, incerca sd glumeascd cu muncitorii pe care ii intdlnea, oferea unora o
tigard buna si apoi disparea. In cei doi ani de cand era in aceastd slujbd nu
avuse insa prilejul sa-si exercite autoritatea. Rareori se intdmpla sd cheme
in biroul Administratiei pe vreunul despre care fusese informat cd vorbeste
mai mult decat socotea el cd se cuvine gi-i cerea destul de politicos sa se
astampere. Ii oferea bani si alte avantaje. Daca refuza, Catofide il trecea pe
carnet si sbiera la el:

— Te-am pus pe lista neagra! Ai sa musti pamantul!

latd ca acum, 1in atelierele despre a caror situatie «sociald» raportase
sefilor sai dela Sigurantd ca e linistitd, cd arareori au loc acolo «manifestari
neinsemnate fara caracter subversiv », s'au raspandit manifeste. Trase un
fum de tigara si privi cu prefacutd sigurantd de sine, la cei doi directori. Se
gidndea la salariile din care unul, cel mai rentabil, incepea sd i pard destul
de subred. isi opri ochii asupra lui Ghiboldan, protectorul lui. Ii zadmbi usor,
vinovat. Asteptd un cuvant, fie chiar de mustrare. Pentru a avea prilejul de
a vorbi si a face propuneri, vazand ca tdcerea dureazd prea mult, zise cu
brusca hotarire:

— Va propun sa procedam energic. Raul trebue curmat pana nu se intinde.
Domnilor directori, iatd oamenii care atenteazd impotriva ordinei, si smulse
dintr'un carnet o foaie scrisa.

Cei doi directori il privirda intrebdtori. Parca 1i spionau gandurile. Poate
ar fi necesar sa-1 schimbe ...

Ghibcldan incepu sa se plimbe in birou. Miscarile i1 erau neglijente,
parca s'ar fi gasit intr'un dormitor, in pijama. Se scarpinad in cap si vorbi siesi
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plictisit. Se opri de cateva ori in fata agentului, oftand. Zise cu o brusca
hotarire:

— Bine, domnule Catofide, vom vedea. Deocamdatd vd recomand sa nu-
operati nicio arestare. isi pocni degetele si rdmase imobil. Ochii i se otelira.
Pronunté: este totusi bine ca prezenta dumneavoastra in ateliere, sd se faca*
simtitd! II privi indelung si-i facu semn sa plece.

Budisteanu pardsi fotoliul si vru s'o ia prin fata mesei de birou. Ramase
locului. Nu scoase un cuvant. Respiratia ii era fierbinte. Ladsd pumnul greu
asupra manifestului de pe masa.

Catofide se ridica. Fata lui, de obiceiu joviald, era acum incruntata. Ia
ochi, privirile ii jucau speriate si rugatoare. isi ravadsi cu 'n deget aripile
lavalierei ca sa pard mai degajat. Navala cuvintelor explicative si de scuza,
i se oprird in dinti. Buzele roscate, pline de prospetime, se invinetird. Vorbi
din gatlej uscat:

— Va asigur ca n'am sa desmint increderea pe care mi-o acorda Statul
si dumneavoastrd. Privi cdnd la unul cdnd la altul din directori si incercd
sa le zdmbeasca. Reusi sa pard si mai umilit. Salutd cu un gest larg si trecu,
urmarit, pragul.

Telefonul suna. Budisteanu tresari si ridicd receptorul. Mimica fetei i se
schimba mereu. Umbre cenusii se perindau pe fata lui asemenea fumului
de tigara. Perii din -ndri se sburleau din pricina respiratiei neregulate.
Degetele maéanii libere ciocaneau deasupra manifestului. Pronunta res-
pectuos:

— Bine, domnule director general!

Lasa telefonul in furcd. Ramase o clipd cu privirile in gol. Buzele i se
rasfranserd de desamagire. Vorbi cu glas ce nu-i apartinea:

— Dispozitie dela Parthoniu: nicio arestare! intdrirea supravegherii si
pazei in ateliere! Si,—ochii i se inchiserd pe jumatate—restul e treaba
conducerii Sindicatului. Budisteanu tadcu si schitda un gest de dispret. Rase
marunt, cu rautate. Vorbi rastit:—Cu 4astia ne punem singuri streangu
de gat. Numai cad ... vocea i se franse brusc.

Ghiboldan ascultd cu nepdsare. 1si imbrdcd cu incetineald parca voita
paltonul si clipi din ochi atotstiutor. Se vedea ca-si ascunde un zambet. Zise
fara grabd, cu un ton de om rutinat:

— Nu putem turna benzina peste foc. Concedierile vor atdta in deajuns
focul. Sa-1 ingradim si ... sd-1 stingem cu mainile altora. Pentru aceasta sunt
buni §i social-democratii. Sunt incad buni... §i rdse ragusit. isi puse caciula
pe cap si privi mustrator la celalalt director. In timp ce-si freca palmele:
+—Sa-i sustinem ... Criza de abia incepe, se intinde ... si de pe pragul usii,
ca un bobarnac: — Nu stii ce-i aia politicd. invata !...

Budisteanu care ar fi vrut sd-i spuna ca nu primeste lectii dela déansul,
nu mai apucad sa raspunda. Usa se inchise in urma lui Ghiboldan. In birou
ramase o atmosferd de nesiguranta.



SFARSITUL JALBELOR

93

In sinea sa, Budisteanu regreta cad n'are acelasi tact si calm 1n cantdrirea
ilucrurilor. II ura si din aceastd cauzd pe Ghiboldan. !n?* .. gandi imediat,
vremurile pledeaza pentru el. Mana forte se va face din ce in ce mai simtita.
Nu va astepta mult.

Apucd manifestul de pe masa si-1 sgarie cu privirile. Sari un pas ala-
turi de masad. Fixd ochii asupra usii. Se apropie de ea si o inchise.
Fata i se crispa. Pali. Se simtea amenintat. intoarse capul spre fereastrd. I se
paru ca curtea imensad a atelierelor se strange spre cladirea Administratiei,
ecd urca spre fereastra prin care privea. Scuturd capul, alungand astfel
un gand de cate n'avea de ce sd se teama. Deschise usa si privi in culoar.
"Nu era nimeni dincolo. Se apropie de casa de fier. Trase poarta ei grea si
aruncd manifestul induntru. O inchise repede cu cheia.

In curte, cdteva manifeste luate de vant se agitau ca niste pasari spe-
riate deasupra halei de montaj. Poposira pe acoperis si apoi o luard navalnic
-spre pamant, ca sd se ridice repede inapoi pana la uzina electricd si sa bata
in portile remizei vagoanelor regale. De aci se ldsard iar in jos si o pornira
cuprinse de un brusc elan spre lacatuserie.

— Dobitocilor! puneti mana pe ele cd vd manancd Consiliul de Razboi!
urla locotenentul Stratulat la cei vreo treizeci de jandarmi care, cu armele
intr'o mana, fugeau dupa manifeste, sdreau peste mormanele de fiare, incercau
-sd prinda hartiile poznase in varful baionetelor dela pusti. Mania impotriva
lor le inrosea fetele, le ardea tdlpile. Ochii li se aprinserd cu Iinversunare.
Din gurile strambate scdpau injurdturi cumplite. Or fi poate hartii scumpe
de-i mana atat de aprig demnul locotenent dupa ele. Dupa culoare nu par
sa fie bani, insa, cine stie ce fel de hartii ale Statului!... Care o pune mai
intdi mana pe una din ele, dla si pleacd acasd in concediu

— Stai mai! strigd un jandarm cocotat pe o ladd, prinzand ca intr'un ac
unul din manifeste de peretele lacatuseriei. Césca ochii la hartia care se
sbatea in varful baionetei $i nu stia cum sd facd s'o coboare mai repede. Lasa
totusi baioneta sd-i lunece incet, cu badgare de seama. Hartia fogsnea nemul-
tumita. Cand ajunse aproape la Indltimea soldatului cdzu jos si, inainte ca
mana acestuia s'o apuce, isi lua iarasi sborul.

Soldatul ramase cu pusca indreptatd in urma ei. Striga:

— Stai, diavole, cé-ti arat eu tie ! si o lud dupa petecul de hartie care descria
curbe capricioase in aer.

In poarta halelor si dupa ziduri se vedeau capete de muncitori care urma-
reau vanatoarea si rddeau inndbusit.

— Nu te lasa, maa! strigd leatul din poarta fierariei dupa un soldat ce se
impiedecase de o sind, in timp ce unul din manifeste 1i juca deasupra
capului.

— E pasdre nasdrdavana! Pune-i sare pe coadad! izbucni in ras Buse dela
montaj, ascunzandu-si capul dupad poarta.
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— Poti sa tragi cu mitraliera cd tot nu o prinzi! se auzi vocea groasa aa
lui Icnas.

Manifestele isi luara sborul mai departe, spre gardul din Calea Grivitei,.
peste casele joase ale muncitorilor.

In cuite se auzi un strigat:

— Nu migca!

Stratulat tragea de gulerul cojocului pe Ion Ceapd, amenintandu-1 cu
pumnul.

— Nu dati domnule locotenent! Nu facui niciun pacat! se jeluia Ceapa,

— Ce ascunzi mariane ? racni mai intaritat locotenentul i incercd sa-i
smulga manifestul.

Hamalul Ceapa ascunse repede foaia dupa spate. Parea mirat de mania,
ofiterului. Pai, ce, n'are voie sa pastreze si el o foaie pe care a gasit-o coco-
losita intr'un colt al curtii ? incepu sa se supere.

— Pai, nu-i a dumitale, domnule locotenent! Eu am gasit-o, si-i a mea,,
N'o dau ! spuse el manios.

— .. .Mama ta de comunist! Réspandesti manifeste subversive, hair"
Vino cu mine! Si dddu sa-1 traga.

Ceapa se lasa greu pe picioare. inca nu intelegea pricina furiei ofiterului.
Un lucru stia el insd bine: cd la postul de jandarmi nu te culca pe perne.
Au patit-o multi in satul sdu . Ce-o fi vrand dela dansul ? Comunist, suresiv?"”
De ce i-0 fi zicAnd suresiv? Vorbi supirat:

— Nu-s suresiv, domnule locotenent. Lasati-ma la munca mea.

Stratulat ficu semn catorva jandarmi sa-i vind in ajutor. Urla:

— Citesti manifeste subversive §i te miri ce-i aia, mizerabile!

Vazand jandarmii, Ceapa béaga repede manifestul sub suba si se agatai
de o teava groasd care iesea dintr'un perete. Ochi-i se aprinsera de revolta.
Parca erau ai unui lup, noaptea. Opincile i se infundasera in zdpada. Era
hotarit sd nu se lase dus. Zise scrasnind:

— Nu stiu carte, domnule locotenent. Poate-s comunist da nu-s-¢
suresiv . ..

Jandarmii il apucard de cojoc. Omul se tinea zdravan si injura de mama
focului. Deodata isi desclestd mainile de pe teava si, cu o miscare, 1i repezi
pe soldati in zapada. Din cativa pasi ajunse in atelierul de cazangerie.

Cei. de pe pragul cazangeriei care urmarisera lupta, trasera repede poarta.
Se auzira indata batai si strigate:

Va ordon, deschideti! urla Stratulat.
Nimeni nu. rdspunse.
Ceapa, pitit dupd un cazan astepta pand cand batdile incetara. Scoase

hartia de sub cojoc si o privi uimit. Mormai:

— A dracului foaie !

Sufla deasupra ei. Ochii 1i devenirda zambitori. Mai pastrau o licarire de
uimire. O ardtd unui muncitor de langa el. intreba: — Ce-o fi scriind?
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Duda 1i luda manifestul si zdmbi. Prin sticla ochelarilor ochiul cel bolnav
padrea mai putin rosu. Celdlalt sclipea vesel. Vorbi:

— Despre suferinta noastrd si primejdia care ne paste. Si de felul cum
putem scap' de ele. isi indreptd ochelarii si incepu sa citeasca rar. Cand ter-
mind, netezi manifestul in palma si zise cu greutate:—Acum ai inteles de
ce EU viut sa te ducd la rest?

Icn Ceapd ramase cu cehii pierduti, fraiméantand in minte diferite ganduri.
Vorbi apasat, cu convingere:

— Asa-i! Buna hartie ! Cine zici cd o iscdleste ?

Duda tacu un timp. Ochiul bolnav 1i intrase adanc in orbitad. Sopti:

«—Partidul Comunist!

Ion Ceapa, repeta in gidnd de cateva ori cuvintele si intinse méana:

— Da-o inapoi! S'o pastrez si s'o arat si la altii.

Bagad manifestul impaturit in buzunarul pantalonului, sub subad. Buzele
continuau sa i se miste de murmure venite din adanc, dela inima. Ochii i
se muiard, devenird visdtori, plecd cu pas greoiu pe cealaltd poarta.

Muncitorii vorbeau despre cele citite in manifeste §i cuvintele lor inso-
teau sgcemotele uneltelor, ale flacarilor si aburilor, intreaga viata a atelierelor.
Oamenii munceau cu giandurile la cele citite §i aruncau, rar, cdte o parere
sau o amenintare la adresa stapanilor. Unii se ascundeau dupa locomotive
sau prin unghere ferite si reciteau randurile mai greu de priceput.

-—Adica, cum vine asta ? lunecd Tuchild degetul de-a-lungul rdndurilor
cam sterse. Strigd vecinului dela strung, lui Ceacaru: —P4&i, noi i-am pus sa
se imprumute dela bancherii din Franta si de mai stiu eu unde ? Sa nu le
plateasca, noi n'avem nimic impotrivda. Ceacaru scoase piesa din inclestarea
strungului si dddu din cap in semn céa-i de aceeasi parere. Strigd ca sa
fie auzit:

— Daca-i crizd sa fie pentru toatd lumea! Si apoi, nu noi am facut-o>
cd muncim amarnic, cum scrie in foaie: vor sd iasd din crizd pe spinarea
noastrd. Spindrile noastre sunt pentru alte greutdti, nu ca sd-i purtdm pe
ciocoi! . .. si prinse in surub piesa.

Tuchilda oftd de necaz. Murmurad:

— Sa scoata din burtile si casele lor de bani! Ca-s rotunde si pline. A-

de unde ...
Chiritd scuipa si tusi. Se apropie de Tuchild si-1 intreba:
— Charles Riste ... te ... riste ... Fugi, mai, cd-mi sfarma dintii! S'au

frantuzit cu totii.

Chirita 1l privi jicnit si se apropie nemultumit de strung. Mai incerca sa
citeascd cum trebue numele acela strdin si renunta. II indoi cu grija si-1 ascunse
la camasa. Se batu incetisor pe piept, in dreptul manifestului. Zise sus-
pindtor:

— Lasa, cd intreb eu pe altii...
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Topald, care tocmai trecea pe acolo, vorbi ca sd auda si altii:

— E francez, trimis de camaétarii de acolo sd ne fure gologanii si sd ne
edea afara din Ateliere. Asta conduce tara si o imparte cu boierii nostri. Sun-
tem vanduti la céantar si incd ieftin.

Strungarii ascultara cu uimire vorbele lui Topala. Nu ca ele n'ar fi fost
pe intelesul si pe placul lor, insd niciodatd nu vorbise atat de darz.

— Si de sindicat pomeneste in foaie, — completd un strungar, dupd un
timp de grea tacere, afirmatiile lui Topala.

— Ce sa aibe manifestul cu sindicatul, ca nu el conduce tara, — isi dadu
cu parerea un strungar mai batran. Ofta:—Eh, dacd el ar conduce... ce
bine ar mai fi!

— Mai, Mangaru, vor unii sa te vadd Ministru,—zise in derddere un
vecin al lui.

Mangaru aruncd o privire fulgerdatoare celui care il batjocorea si ridica
sfidator capul. intdlni ochii insistenti ai lui Topald. Zise cu un ton ce se
vroia convingator:

— Si 'n Franta e crizd. In toata lumea, nu numai la noi. Dacda rabdam
fiecare cate putin, o sa treaca. \%

«— Cat o sa tie ? intrebara imediat cativa.

— Nu mult! Un an, sd zicem doi .. i Mangaru indlta doua degete. Clipi
des din ochi, atotstiutor.

— Dar pana atunci ce ne facem ? intrebd un altul. Vocea-i rasund jeluitor
printre sgomotele strungului.

— Ce facem ? tusi Chirita.

Mangaru se prefacu ca trebue sd schimbe piesa in dintii strungului, ca
sd aibe timp sd gidseascd un raspuns potrivit.

Tuchila se apropie de Mangaru si-1 privi drept in ochi. Zise aproape
rugator:

«— Esti in conducerea sindicatului! Tu trebue sa stii., Trebue !...

— Zii, Mangarule ! il indemnara altii.

Mangaru se aplecd mai mult asupra strungului sdu. Nu i se vedea decat
inceputul de chelie.

Topala privi la dansul si cldtind din cap. Un colt al gurii i se adanci de
dispret. Batu cu o cheie in strung, doar o sa-1 faca sa ridice capul. Vorbi
stapanit:

— Te-au invatat dia sa-i momesti pe muncitori! Cat iti dau pentru treaba
asta, Mangarule ? Criza nu te atinge, ca te-ai smecherit. Noi insd am inceput
sd te cunoastem ... si facu semn celorlalti, aratdndu-1 cu degetul pe Man-
garu. Continua mai ridicat: — Manifestul asia nu e ca jalba lor, a social-demo-
cratilor. Nu minte. S& plateascd trantorii! Topald se inapoie la strun-
gul sau.

Cei mai multi dintre strungari urmaéarird miscarile lui Topala. 1isi ziserd
ca avea deplind dreptate. Apoi, intoarserd privirile spre Mangaru. Asteptau.
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eca el sa raspunda. Ca i-au spus vorbe rele. De geaba, insd. Nu scotea un
sunet.

— Nu minte manifestul! incepu Chirita, si facu sa fosneascd manifestul
la piept.

— Atunci cum raméane cu jalba de pand acum ? se mird Tuchila, cautand
in gand ce-i de facut in viitor.

— Jos cu jalba, strigd unul din fundul atelierului.

La montaj, de sub burta locomotivei, Goj striga:

— Da cheia cea mare, zevzecule ! si intinse bratul puternic. Buzea ii dadu
cheia si trecu de cealaltd parte a locomotivei. intreba:

— Si eu?

— N'am nevoie de tine. Nici ca locomotiva sd fie gadilatd. De sub cazanul
locomotivei se auzea o respiratie grea si un sgomot metalic. Din cand in
cand, o injurdtura.

Buzea stergea cu un petec de sac piesele demontate. Cele de otel 1i luminau
ochii, se oglindea in luciul lor. Cu grija parinteasca le ordnduia pe cateva
scanduri. Soptea:

— Voinicilor ! ... Asa, la rdnd, ca in leagdn!... Deodatd sari indarat.
Privi in jur si nu vazu pe nimeni. Strangea Ia piept un madular de otel, fericit
cd nu-1 scapase.

— Nenisorule, locomotiva a fatat o comoara! si Goj se strecurd afard. 1isi
indrepta trupul inalt si svarli cheia la pamant. intr'o mana tinea un teanc
de manifeste. Zambea fericit, ca si cum intr'adevar ar fi descoperit o comoara.
Zise, mai mult pentru sine: —Ravase, mai Buzea! S'au smecherit locomoti-
vele! Batu cu palma in pantecul locomotivei si o méangaie. Sopti:—E inca
tanara, de aceea ... Lasd, pentru asta o s'o ingrijesc mai cu luare aminte ca
pe altele. II trase pe Buzea de uméar:—Mi-s ochii incd impaienjeniti de
intunerec. Na, citeste, ma, cd te ascult.

Buzea lua foaia si o suci mirat. inghiti un scuipat ca sd-si dreagd vocea
si incepu sa citeasca.

Deodata, parca adunatd din toate locomotivele din hald, vocea lui Goj tuna:

— Fratilor, si Goj desfacu larg bratele.

Din toate partile se adunara in graba muncitori sa vadd ce s'a intamplat.
Cei mai multi nici n'avuserd timp sa lepede sculele.

— Fratilor, ascultati! si lovi cu putere in umarul lui Buzea. Ii trecu palma
pe spinare, cu regret, si zise prietenos: — Citeste, nenisorule, pentru inima
mea si a cestorlalti. Sa asculte toatd lumea ravasul adus de locomotiva mea!
Si-si incrucisa bratele pe pieptul voinic.

Oamenii ascultau cuvintele rare, uneori impleticite, ale lui Buzea.

Cand Buzea termind, ii smulse imediat manifestul. Clatind din cap mul-
tumit.

— Maid, fa-te scriitor, ca stii sa citesti dupd placul inimii mele. II imbranci
prieteneste, addugand: —Caci de meserie nu esti bun. Te stiu eu! ... Ridica
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teancul de manifeste in palmele adunate ca o tava, si le arata cu maéandrie
tuturora.

Buse intinse bratul ca sd ia si el.

— Déa-mi si mie una! Sa-1 fac pe Hudici sa plesneascd. Ochii lui Buse
clipeau de siretenie. Tinea gura cascatd si i se vedea miscarea limbii. Radea
infundat, cu rdautate. Vroia un manifest ca sa-1 bage sub nasul lui Hudici.
Ca de sindicatul cu a carui conducere isi da Hudici ifose, este vorba
scrisa.

Goj ridica mai sus palmele si racni:

— Sunt ale mele si le dau cui mi-e pofta! inalta pieptul sfruntator. Cum
si dea oricui asemenea podoabe rare ? Ala care le-a pus sub locomotivi, stia
ca el are sa le gaseasca. Pentru el le-a pus acolo. Numai pentru dansul!

Ionas se baga sub pieptul lui. Fata i se inaspri de suparare. Buzele sale
mici se tuguiard, parca cauta cuvantul potrivit. Ochii scaparara de manie.
Strigd, izbind in acelasi timp cu pumnul in aer:

— E vorba in ele de noi toti. Nu esti tu care le-ai pus semnatura. Nu esti
Partidul Comunist! II apucd pe Goj de brat si vroi sa-1 tragd mai jos ca sa
poatd apuca un manifest.

Goj ridica manifestele deasupra capului sau si se intoarse cu spatele.
Facu un pas spre locomotiva unde le gasise.

Buzea sari cu glasul lui subtire in sprijinul celui pe care il gasea de ne-
invins in toate:

— Sa nu dai! Tu le-ai gasit si sunt de aceea numai ale tale. Facu semn
cu mana celorlalti sd se indeparteze.

Lui Ionas 1i trecu orice rabdare. Se repezi asupra lui Buzea, fara gand
sd-1 imbranceasca. Muschii de pe fata sa cioldnoasa, deveniserd o pielita.
Ridica numai pumnul. Striga:

— Ce te bagi in vorba ! Ai imbatranit in munca si tot nu stii sa faci nimic.
Lasa-ne 1n pace!

Buzea se trase intr'o parte speriat. Pleca capul umilit si nu mai scoase
un cuvant. Se facuse nevazut sub locomotiva.

Buse izbucni in ras din pricina felului cum s'a muiat Buzea. Zambi
ironic:

— Ti-a facut-o cum scrie la manifest: — Deajuns cu palavragiii! Adaoga
imediat compatimitor: — Bietul Buzea !...

Ionas ceru poruncitor:

— Déa-mi manifestele ! Sunt ale noastre.

Togan care pana atunci stiatea de o parte, interveni. Se bdgad in fata lui
Goj si vorbi cu hotarire:

— intelege, Goj! Ce-o sd zica ala care a semnat injosul foilor, cé le pastrezi
pentru tine ? intdlni ochii mari ai lui Goj. Vazu in pupilele lor adunandu-se
felurite ganduri. Unele sovaitoare, de intelegere. Buza de jos i se muiase,
descoperindu-i dintii. Din piept ii ieseau sunete chinuite.
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— Ce-0 sd zica ... Goj tacu si cobori mai jos teancul cu manifeste. intreba
aproape soptit:
— Unde poate fi gasit omul care le iscaleste ?
-—Nu stiu,-—raspunse cu seriozitate Togan. Zise ceea ce stia: — Nu ¢

om, ci oameni. Un partid ascuns, care n'are voie sa-1 afle politia.

Multi se gandira la Catofide si Botcan. Goj numai la ultimul. Sprancenele
i se ridicara si rdamasera tepene. Oftd din tot pieptul.

— Mama lor de hoti! scrasni Goj, cu gandul la comisari. Cobori si mai
jos manifestele. Le privea cu dragoste si grija. Vorbi cu pasiune: — Bine is
scrise, bine! sa trdiasca nenisorul care le-a ticluit! si intinse palmele ca fie-
care sd ia cdte un manifest. Apoi batu in cazanul locomotivei unde le gasise,
cu o calda prietenie.

Vezeanu incercd zadarnic sda le ia manifestele. Turnédtorii terminasera
de netezit formele si mai aveau de asteptat panad cand fiertura de fonta
avea sa fie gata. li era fricad sa nu vind inginerul si sd-1 mustre pentru lipsa
sa de autoritate. In ultimul timp, parcd n'ar mai fi mester. Mai racni
odata:

— Pregatiti oalele!

Nu-i mai rdspunsera. Oalele erau pregatite de mult. Stdateau in grupuri
si discutau.

— Bine, sa zicem ca asa e, — vorbi cumpanit Moga. Dar nici tara nu
poate raméane fara de apdrare. Dacd or scoate dela bugetul armatei, cum
spune manifestul, ce-o sd facem in caz de razboiu ?

Horja il privi drept in ochi. II stia pe Moga inchis la suflet si framantat
de intrebdri. Era cam domol, nu se mania chiar dacid era supdarat pe cineva.
Iubea pamantul in care se turna fonta si mai ales, oamenii. Parca avea mereu
pojghite de vis pe ochi. Zise, pundndu-i mana pe umar:

— Cine vrea razboiu ? privi in ochii nedumeriti ai celorlalti.

Unii ridicard din umeri. Cativa indraznira:

— Cine sa vrea?

Moga lasd capul in jos si ingéana:

—- Nu suntem cu nimeni in cearta ...

Cativa exclamard: «Asa-i».

— Atunci de ce bagd atata banet in armata ? intrebd cu o izbucnire vio-
lenta, unul dintre turnéatorii adunati. Era imbracat numai in sdrente de culoare
cafenie, pe deasupra manjite in toate culorile sumbre ale atelierului. Fata-i era
mare rotundad si oachesa. Nasul insd mic, *—un ciucure. Un neg negricios,
parea sa-i dubleze o narda. Ridicd pumnii si-i roti intrebator dinaintea ochilor
celor prezenti.

Budui sedea rezemat de marginea unei oale si asculta zambind. De cateva
ori se gandise sd se apropie, dar ramase la locul lui. Apuca un pumn de
pamant si-1 framanta distrat.

Horja isi netezi cu un deget mustata groasd si clipi din ochi atotstiutor.
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— Buna intrebare! spuse el. Nu avem cu nimeni de impartit pamantul
si din banii pe care-i bagd in armata am putea trai si noi mai bine. Numai
cd stapanii gandesc altfel. Burgheziei nu-i place Uniunea Sovietica. Munci-
torii de acolo nu sunt jefuiti si svarliti afard din fabrici ca la noi. Totul e
al lor si ii-e teamd ca nu cumva sa prindem si noi pofta de felul lor de
traiu. De aceea vor ei rdzboiu cu Rusii.

Mesterul Vezeanu nu se mai putu stapani. Alergase de colo pana colo,
inebunit. Urla isteric:

— Gura ! aici nu e vorba sa faceti intrunire, bolsevism ! La oale !

Cativa intoarsera capetele cu suparare. Unii facura cativa pasi spre dansul.
Turnatorul care pusese intrebarea cu armata, sari:

— Mai ¢ timp mestere, nu te baga!

Din grupul celor care ascultau se desprinse Zarma. O luad piezis spre
cuptor si aprinse tigara. Arunca o privire lui Vezeanu si tiptil se strecurd
afara.

Horja privi scarbit la mester. Continua:

— Daca se plang ca nu au bani si e crizd, cum se face ca pentru a pregati
razboiul, au ? Sa mai taie dela armata si din alte parti, nu sd ne urce impo-
zitele §i sd ne arunce pe drumuri! Vrem sa muncim in pace si nu de rdzboaie
ne arde. Muncitorii din Rusia nu ne dusmaéinesc . . .

Vezeanu se invartea pe langd cuptoare, tragidnd cu urechea. Deodatad
apucd un drug si lovi cu putere intr'o oala.

Budui sari in sus speriat, punand si el mana pe un drug care-i sta la inde-
mana. Urla:

— A dat sifilisul in tine, mestere ? Iti frang toate crucile! si-i baga coltul
drugului in piept.

Se repezird si ceilalti. Unii sa-i separe, altii sd-si verse furia impotriva
Iui Vezeanu.

In dosul cladirii Administratiei, Zarma vorbea in tainad lui Catofide. Dupa
citeva minute o lua repede inapoi spre turnatorie.

Poarta turndtoriei fu izbitd cu putere. Catofide facu cativa pasi si rdmase
o clipa dezorientat. isi dadu repede seama de situatie. Striga:

— Ce faceti, bolsevicilor ?

Un turndtor, cel numai in sdrente, cu negul negru langd nara, tinea pe
mesterul Vezeanu de piept si-1 scutura cu furie. Racnea din rasputeri:

— Te amestec cu fonta, codosule! Na, sd te saturi! Si-i lipi de gurd un
pumn de paméant galbui.

Ceilalti se intoarsera spre Catofide. Cei mai multi nu se clintird, privindu-1
cu un inceput de intrebare. Unii mototolird manifestele in pumni si asteptara.

— Lasa mesterul, ucigasule! strigd Catofide si facu un gest poruncitor.

Turnatorul care deabia acum auzise vocea agentului si era mai curdand
mirat de nemiscarea din jur, intoarse capul fard sd desclesteze mana. Caisca

ochii mari si se dadu un pas in laturi.
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Vezeanu goni spre politist, jeluindu-se:

— Vor sda ma omoare bolsevicii! Ajutor si scuipad cu turbare pamantul
ce-i intrase in gura.

Pe vine, tragand cu ochiul, Zarma cu lanteta in méana se prefacea cad ne-
tezeste o forma de pamant.

Catofide svarli capul finainte ca sd impresioneze $i-i masurd Incruntan-
du-si spridncenele. Se opri asupra celui care il sgdtdise pe mester. incercd
sa-i franga privirea si clipi. i fidcu semn sd vind mai aproape. Simtea lava-
liera batdndu-i-se sub bdrbie. Aceasta il ficea sd se simtd mai tare. Zise cu
voce ridicata:

— Vino cu mine! si astepta.

Cel chemat isi curdtd mainile de pamant si-si indreptd privirile asupra lui
Vezeanu. Buzele i se resfransera. Negul ii intrase in nard, terciuind-o. Scuipa
cu greatd si se incrunta mai tare.

Budui nu se mai putu stdpdni. Cu drugul pe care nu-1 lepadase, izbi
cu toatd puterea intr'o oald. Sgomotul se risipi in vibratii surde. Sbiera:

— Ce-mi stai, asa, ca un general de brigadd ? si facand cativa pasi mari,
se opri sprijinit in drug, drept inaintea lui Catofide.

Cativa izbucnird intr'un rds inghesuit. Priveau admirativ la Budui si se
migcard. Turndtorul amenintat clatind din cap in semn de nesupunere.

Catofide il privi cu furie pe Budui si fard sd mai gindeascd cd e singur
in fata muncitorilor, izbi cu piciorul in drug. Un suierat ascutit ii scadpa
printre dinti. Se repezi asupra unuia care ii venea in fata.

Séarird cu totii sd-i despartd. Vocile invalmasite umplura intregul atelier.
Unii trdageau de haina pe politist, altii incercau in zadar sd-1 potoleascd pe
Budui. Din inghesuiala trupurilor s$i pumnilor, rdasdrea un drug de fier.

— Dati-mi drumul! Un cdine mai putin! urld Budui, in timp ce tragea
de lavaliera politistului.

Moga isi facu loc cu coatele, apuca dupa spate pe Catofide si-1 trase cu
toatd puterea. Erau cat pe aci sd cadd impreuna. Galagia se potoli indata.

Catofide sari cativa pasi inapoi cu ochii ingroziti. isi aranja paltonul cu
nasturii sariti si simti un gol sub barbie. Duse maéana cu repeziciune la gat.
Bolborosi:

— Lavaliera, lavaliera ! ... vd ardt eu manifeste, bolsevicilor !

Budui gafaia si privea triumfator la politist. Ochii oblici ii sclipeau de
o cruda satisfactie. Cozorocul tras spre o ureche, 1i descoperea fruntea inalta.
O vana albastruie parea gata sd plesneascd. Prinse restul de lavaliera smulsd
in varful drugului si o ridica. Zise razand:

— la-ti manifestele! si agitd drugul.

Horja se desprinse dintre ceilalti si se apropie de Catofide. Nu era rea
lectia primita de agent. Sa simtd cd muncitorii nu mai sunt ca altddata. Sa
mai stie si domnii ce-i frica. Dar, — se gandi el, — n'a venit incd vremea

rafuielii celei mari. Asemenea incidente pot duce la represiuni si la stanje-
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nirea bunei organizari a luptei. De aceea, privindu-1 maéasurat in ochi §i nete-
zindu-si mustata, spuse sd auda si ceilalti:

—= Duceti-va, domnule, la treaba dumneavoastrd. Nu mai cautati mani-
feste. N'aveti sa le puteti strdnge, sunt in stomacurile astea goale! De geaba
v'ati maniat... si-i intoarse incet spatele ....

Aceste vorbe, spuse cu glas apasat, curmara sgomotul din atelier. Privirile
turndtorilor se plimbau intre agentul de politie si mesterul Vezeanu. Ii incre-
menea locului.

Catofide privi in urma lui Horja, sovai cateva clipe si porni, tremurand
din tot trupul.

Tacerea fierbinte din atelier, fu spartd curand.

— Cine-i ala care i-a dat de stire ? intreba unul dintre muncitorii adunati.

Se privirda intre ei intrebdtori. Un gand strabatu toate mintile. Se auzird
murmure.

Moga se apropie de cuptor. Arunca o privire banuitoare lui Zarma si-i
spuse incet:

— O caiafa! Apoi strigd energic: — L a oale ! si apdsa de maner.

Flacara fontei lumind puternic fetele.

VI

In casa directorului general al C.F.R.-ului e cald si liniste. In fiecare
camerd, un mic termometru indicd in varful mercurului 18 grade Celsius.
Pendula se plimba prizoniera in celula de sticld. Acele ceasornicului indica
ora 9 seara. Alaturi, un calendar retine penultima zi a anului 1930. Toate
cifrele din aceastd casa par a fi plictisite.

La poarta casei, un sergent, cu pasi mici face sd scartdie zdpada. Felinarul
din poarta prins in broderie de fier ii infloreste silueta cu umbre. O imparte
in fasii geometrice, de umbra. Afara era frig: 35 grade Celsius. Asa indicd
si varful termometrului dela exteriorul ferestrei. $i mai departe, acelasi grad
de temperatura scazutd. De asemeni in strdzile vecine, in tot parcul Jianu.

In tot Bucurestiul e teribil de frig.

In casa directorului general Cezar Parthoniu e cald dupa prescriptia medi-
cala. Hall-ul cel mare dela intrare este aranjat pentru Revelion. O masa mare
de stejar si doudsprezece scaune cu speteze inalte, cadptusite. Pe fata alba de
masd, nu e incad pus niciun tacAm. Numai o vazd de cristal cu flori de Parma.
intr'un colt al hali-ului, un mic brad inclinat, din prima zi a Craciunului.
Pédrea cad voia sa se scuture de firele aurii de lumanarele si poze. Pe unul din
pereti un singur tablou. EIl reprezintd o femeie tanara cu ochii tristi $i zadm-
betul Vag. Privirile 11 sunt nostalgice, sau cel putin asa vor sa para. Parul
lung ravasit pe umeri aduce mai curand cu niste panglici blonde. Portretul
e facut in ulei subtire, aproape in aquareld. Pe ceilalti pereti, pe trei sferturi
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acoperiti de lemn incrustat atadrnad cani vechi de plumb pictat, farfurii de
lut ars, franturi de basso-reliefuri cu subiect biblic si cateva cruci ortodoxe,
iconite.

O scara interioara in spirala duce spre etajul de sus, singurul. Aici e
propriu zis, apartamentul de locuit. Sufrageria, dormitorul, salon intim,
biroul de lucru cu biblioteca. Din salon se aude un sgomot rar. Parca cineva
ar socoti in ascuns si se opreste la apropierea cuiva nedorit. E singurul
sgomot ce se aude in casa.

In birou, Parthoniu citeste. Fotoliul in care isi face lectura 1i imobilizeaza
trupul. Fumul de tigarda onduleaza pand 'n tavan. Se aude sgomotul respira-
tiei linistite.

Biroul e spatios s§i sobru. Doi dintre pereti sunt acoperiti de biblioteca.
Un perete e ocupat aproape in intregime de ferestre acoperite cu o perdea
subtire. Un tablou reprezentidnd un peisagiu feroviar, decoreazda ultimul
perete.

Pe masa biroului se gasesc doua telefoane, o statuerd a unui muncitor
izbind cu ciocanul in nicovala, un teanc de dosare, un dosar deschis si cartea pe
care o citeste proprietarul casei. Ochii lui Parthoniu se miscd incet, peste ran-
durile cartii. Sub ochi ii atdrna pungi cu creturi dese, vinete. Fata i este
palidda, de o distinctie obositd. Trasaturile ii sunt obisnuite, insd energice.
Par a strdnge in liniile lor frdmantari, o nesiguranta interioard. Mustata ca-
runtd, potrivitd cu ingrijire, i1 da un aer de inteleaptd ingdduinta. Ii indul-
ceste crestaturile de o parte i de alta a gurii si ea facutd dintr'o taietura.
Parul e cu totul alb, cam rarit. Totusi nu pare sa fi trecut cu mult de cinci-
zeci de ani. Pieptul e robust, atletic. E fard haind. O maéani o tine intinsd pe
masd. Degetele sunt mari, insa fine, insinuante. Degetele celeilalte maini
se migcd lenese. Ating cate odatd dosarul deschis. Nu-1 preocupa dosarul.
Citeste cu atentie cartea lui Andre Gide. Ultima editie: « Les nourritures ter-
restres». A comandat-o la Paris, Tmpreund cu altele. Ultimele noutati.

Scrumul dela tigara ii cade pe carte. Scoate tigara din coltul gurii si o
striveste ca pe o ganganie in cristalul gros al scrumierii. Scuturd cartea si
sufla cu bagare de seamd deasupra. O méangaie cu palma, rar. Apoi, obosit,
se lasa pe speteazd si inchide ochii. Asculta sgomotul apropiat, din salon.
Dinspre tample incep sd i se lungeascd doud increstdturi. S'au unit in mij-
locul fruntii, formand un unghiu mic. Varful unghiului coboard intre spran-
cene. Clatina lent capul. II intoarce in directia de unde se aude miscarea.
Asculta.

Cezar Parthoniu puse-un semn de hartie in carte si o impinse intr'un colt
al mesei. Trase dosarul deschis sub barbie. Privirile 1i capatara imediat o
lucire rece. intoarse foaia §i citi cu mai mult interes. Apdsa degetul in mij-
locul unui rdnd si rdmase cu privirile in gol. Fata ii cadpdtd o expresie severa.
Sublinie rdndul cu creionul rosu. Dupa un timp, alte doud raiduri. Micul

unghiu de pe frunte se adanci. Sgomotul din salon il fiacu sa tresara si se
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ridica cu un oarecare efort. Citi de sus, coperta, literele frumos caligrafiate:
Referatul cenzorilor consiliului de administratie al intreprinderilor « Petromet »n.
Facu o jumatate de pas, gata sa plece, si-si aminti de ceva. Nota ceva pe o
héartie sa nu uite sa vorbeasca la sedinta Consiliului, despre ofertele primite
in ultimele zile. Criza aceasta economica a aruncat in ultimul timp pe piata,
mari cantitdti de fier vechiu, dela micile ateliere falimentare. Pretul este mic
si scade mereu.

Cezar stranse pleoapele de obosealda si pardsi biroul. Strabatu un scurt
culoar si se opri 1naintea unei usi. Ascultd sgomotul de dincolo si capul i se
ingreuna. Pdrea acum mai batran, un mosneag slab, desgustat de viatd. Soptea
cuvinte nedeslusite. isi indrepta trupul si intra. .

In salon, la o micd masutd, o femeie batrdna cldatina mut din cap. Fata-i
era pergamentatd. Ochii pe jumatate inchisi, tristi. Culoarea lor parea sa fi
fost pe vremuri albastrda. Mai pastrau in cenusiul lor de acum, urme din
aceasta culoare senind. Din gura stramba. 1i curgea o licoare albicioasa. Descria
o dara lucie pe barbia lunga. Capotul visiniu de matasa, era stropit, pe guler si
revers, de scuipat. Varful nasului acvilin se misca rar, nesigur. Narile subtiri
se framéantau. Fruntea descoperitd de parul tras spre crestet. Parul era prins
pe dupa urechile scortoase de o panglica de catifea neagrd. Buclele blonde
ii cadeau abundente pe spate. Din umerii ldsati se prelungeau pe masuta
bratele subtiri. Degetele 1i tremurau pe cartile de joc ingiruite. Falangele lor
pareau prinse cu ata, gata sa se desprindd. Starneau sgomote seci in lemnul
masutei. Si picioarele, desi nu se vedeau, insoteau sunetele de deasupra car-
tilor de joc. Talpile bateau regulat podeaua.

Salonul era puternic luminat de lustra venetianda. Mobila de placaj fin
si strdlucitor, oglindea cu variate deformari, trupul acestei femei. Ii amplifica
umbra, tremuraturile.

Femeia aceasta nu semana catusi de putin cu portretul elegant din hall-ul
de jos. Si totusi era aceeasi fapturd, mai batrdna cu un sfert de veac. Era sotia
actualului director. general al C.F.R. ului, doamna Cella Parthoniu.

Povestea acestei schimbari, dintr'o cuceritoare femeie si ceea ce este acum,
e destul de banald in analele medicinei. Intr'o calatorie de placere facuta
cu sotul ei in Occidentul Europei, contractd o gripd infectioasa, care lasa
dupa ea urmari suspecte. Miscarile 1i deveniserd nesigure. Parcd in muschi
cineva strecurase niste fire de otel fin. Un tremur, la inceput numai al bra-
telor, cuprinse cu timpul intregul trup. Capul ei indltat cu discretd mandrie,
deveni din ce in ce mai greoi. Parcanu era bine prins de varful coloanei ver-
tebrale. Se pleca intr'o parte §i nicio vointa nu-1 mai putea indrepta. in primii
ani statea mai mult lungitd in pat, pentru a stdpani tremurul, pentru a-I
face sd disparda. Gandea ca e numai o slabiciune a muschilor. Mai ales ca
la intrebarile ei, medicii cei mai mari adusi din strainatate, refuzau sa-i
spund adevarul. Numai sotul stia cd este lovitd de boala lui Parkinson. Nici
el nu cuteza sa-i spuna. Urmadarea efectele cumplite ale acestei boli. Fata
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vie a femeii din tablou, se schimba. Culorile ii deveneau mai sumbre,
patate. Nu mai putea retine lichidul glandelor salivare. Bratele 1i tremurau
tot mai des, si cu timpul, trupul inalt si svelt se facu mai mic si se inchirci.
De aproape un sfert de veac, Cezar Parthoniu asista la aceastd lenta lunecare
spre moarte a sotiei sale.

De sigur, barbat in toata puterea, Cezar nu mai putea avea relatii trupesti
cu aceasta fiintd nenorocitd. Totusi nu se despartise de dansa. $i nici o sin-
gurd datad nu se gandise s'o indeparteze din preajma lui, s'o interneze intr'un,
sanatoriu. Aventurile sale amoroase le facea discret, ca ea sa nu afle. O 1ingrijea
cu mila, cédci 1si amintea de dragostea din trecut, cu regretul cd nu mai e fru-
moasa de altddata. Ii satisfidcea cu sinceritate orice dorintd. Ii respecta sufe-
rinta. Se simtea parca vinovat de ceea ce indurd. Atunci cand comitea ceva
rau in afara casei, simtea o ispdsire necesard in a trdi langa dansa. Pentrucd
Cella isi pastrase toatd luciditatea mintii.

Parthoniu ramase cateva clipe privind-o cu bundatate. Ii trase batista de
sub pieptul capotului si-i tampona gura si barbia. Apoi o mangaie pe cap.

Mana tremurandad a bolnavei 1l indemna sia se aseze. Ea 1si privi bar-
batul fara expresie. Ti studia cu indiferentd fata ca sa-i descopere un gand
mai deosebit, si duse degetele subrede deasupra cartilor de joc. Zise cu voce
venitd din profunzimi.

— Un remy, Cezare.

Cezar se asezd langad masutd si adund cartile. Le amestecd urmarind tre-
murul trupului. Mereu acelasi, cu svacniri violente. Acum capul i se cldtina
parcd mai tare. O indemna cu voce calda:

— Reazama-te de spatar. Vrei sa-ti pun o pernitd la spate ? Cezar puse
cartile pe masa si dadu sa se ridice.

Doamna Parthoniu ridicd un brat in semn de refuz. Strinse pleoapele,
ca sa Intareasca refuzul. Din gurda 1i picurd salivd. Zise cu un efort
dureros:

— Maiine ¢ Anul Nou! 1incd unui... Cezare, cum o si-1 sarbatorim?
Ca in anul trecut ?

— Da, dragostea mea! M'am ocupat de toate. De toate ... sopti Cezar,
si intoarse ochii in altd parte. Se gandea la acest an care trecuse prea repede.

— Pe cine ai invitat ? “e auzi din nou vocea bolnavei, preocupatd numai
de Revelion.

Cezar imparti cartile in doud si raspunse dupa un timp. Ii zdmbi ca unui
copil nerdbdator.,

— Putini invitati, — numai intimi. Pe cei din anul trecut si pe prefectul
Capitalei, pe Marinescu. Trebuia, e baiat bun .

— Si sotiile lor ? lasa sa-i scape Ceila. Capul incetd sd-i tremure. Ochii-i
priveau la sotul ei, fard sa clipeasca.

Cezar se ridica si-i tampona din nou barbia umezitd. Evitd astfel un ras-
puns imediat. Zise cu glas de scuza:
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— Vin si ele. Vei sta langd mine, cuminte. Si eu langa tine. Ii mangéaie
parul. Pastra aceeasi moliciune de matase ca in urma cu multi ani. Ii cuprinse
capul in palme. Se aplecad la spatele ei pentru ca s'o sarute pe crestet. Sovai
cateva clipe. incercd sd-gi inchipuie cd o sarutd pe cea zugravita 1in ta-
bloul din hali. Sopti, indepdrtdndu-si putin gura: — E tarziu. Vrei sd te in-
tinzi in pat ?

— Vine si Cova ? primi drept raspuns, Cezar.

— Da, si Piringiu-Cova. De ce intrebi ?

— Nu-mi place.

Cezar tdcu. Vru s'o intrebe de ce nu-i place acest om, dar se rasgandi.
Ca sa n'o irite. Se gandi la Cova, la furniturile de fier vechi facute de acesta
cailor ferate. Nu pierduse de pe urma acestei afaceri. E un om intreprinzator,
desi cam lipsit de scrupule. Zise totusi cu un ton indiferent:

— Odata pe an la masa ... nu-i grav. Cezar urmari degetele sotiei sale.
Se crispasera prinzand marginea masutei.

— Bine, dacad asa crezi... Degetele doamnei Parthoniu se desclestard si
incepurd iardsi sd tremure. Se intoarse cu un spasm puternic al intregului
trup spre sotul ei. II prinse de brate si-1 privi adanc in ochi. Zise cu voce
nostalgica: — S'a dus anul, s'a dus ! Esti multumit Cezare ?

El zambi vag, nestiind ce sa raspundd ca sd n'o jigneasca. intrebarea ei
tdinuia un sbucium intim. [-a mai pus-o si altadatd, de multe ori. Cum sa
fie multumit de viata pe care o ducea cu ea ? De aceea se prefacu a nu inte-
lege sensul intrebarii si spuse:

— Da, merge bine, desi e crizd. La « Petromet», chiar mai bine decat
ca anul trecut. Bilantul pozitiv. Numai la Caile Ferate mai greu. Au fost
hotarite alte concedieri. Odatd cu acest An Nou. De, Statul!... Ii spuse
toate acestea, stiind ca in ultimpul timp ea se preocupa de situatia lui mate-
riala. Acest interes 11 dddea femeii impresia ca trdieste si in afara casei. Par-
ticipa astfel la viata.

Bolnava ramase ingandurata. In ochi i se ivira sclipiri scurte, iuti. incercéa
sda-si sugd saliva de pe buze. Zambi multumitd si-1 trase fara putere spre
déansa.

— Bine, Cezare! Am incredere in tine! intotdeauna am avut. Degetele
infipte in bratele voinice ale barbatului, lunecara. Tremurau in aer.

Cezar Parthoniu privi peste capul bolnavei. Gandurile i se concentrasera
asupra concedierilor dela Caile Ferate. Se intreba cum au sa reactioneze
muncitorii. Ochii i se micsorard, ca §i cum ar urméari miscarea unui punct
indepartat. O sbarcitura orizontald, frantd la mijloc in unghiu, 1i brazda
fruntea. Trasaturile fetei se crispara.

— La ce te gandesti, dragule ? se auzi vocea sugrumatd de o brusca ne-
liniste, a Cellei.

Parthoniu cobori privirile si clatind din cap. Se aseza. Batu rar cu palma
in teancul de carti si incepu sd le imparta. Gandurile ii revenira la bolnava.
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Jucau fara sa vorbeasca. In salon se auzea numai cdderea cartilor pe ma-
sutd si sgomotul facut de picioarele bolnavei, care loveau podeaua. De jos,
din hali, urcara batdile pendulei. De zece ori. Apoi sunetul telefonului din
birou.

Parthoniu rdmase cu cartile in mana, gandindu-se cine l-ar putea chema
acum. Se ridica.

— Ma chiama cineva. E tarziu, trebue sa te culci. Mai am de lucru. Doamna
repetd un « nu » méanios §i trupul i se facu mai mic in fotoliu. II indemna
cu un gest al manei tremuridnde sa plece. Strigd in urma lui:,—Te astept!
si-1 urmari cu ochi curiosi padna cand disparu.

Parthoniu ridica fara grabad telefonul din furca si-1 duse la ureche. Dupa
un rastimp exclama:

— Ce ¢?

O voce grabita se rostogoli in casca telefonului:

— Foarte important. Trebue sa te vad imediat. E vorba ...

Cezar sovai sd accepte aceastd vizitd. Era tarziu si pdnd maine dimineata,
n'ar avea ce pierde.

— Pe méine dimineata! ii tdie vorba Parthoniu interlocutorului dela telefon.
Era totusi nerdbdator sa afle cauza insistentei celuilalt. Simtea dupd neli-
nistea vocei care vibra In membrana receptorului ca s'a petrecut ceva
important.

— Nu, Cezare ! Putem pierde partida. Vin imediat!

— Despre ce e vorba ?

— Nu pot spune la telefon. Trebue sa te vad!

— Vino!

Cezar ramase cu telefonul la ureche. In ochii lui negri, rdzbeau o mul-
time de intrebari. Pungile de sub ochi se contractard de cateva ori. Puse tele-
fonul in furca si privirile 11 lunecard pe masa biroului. Ceti de cateva ori,
in gand literele subtiri de pe coperta cartii intoarse: « Les nourritures ter-
restrea». 1si aminti un pasagiu din carte. II insotea pe erou in drumul siu
ca un plebeian fugit de sbuciumul civilizatiei. Brusc, se opri in caldtoria lui
imaginard i o lud inapoi. Se opri asupra dosarului inchis. Cel cu referatul
cenzorilor intreprinderilor « Petromet». Bétu cu' pumnul deasupra lui si o
lua inapoi spre salon.

Doamna Parthoniu 1l intdmpind cu améandoud bratele tremurande si intreba
impleticit:

— Cine a fost ? Cine ?

Cezar se apropie ca si cum n'ar fi auzit intrebarea. Ii scoase batista de
sub pieptul capotului si-i sterse buzele si barbia de salivd. Zise cu un indemn
parintesc:

— Te rog, dragoste, trebue sd te culci, — si dddu s'o cuprindd sub brat.

Ea se trase intr'un colt al fotoliului. Picioarele 1i bateau mai tare in podea.

Ochii 1i iegird din orbite §i cadpatara o sclipire fixa.
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— Lasa-ma ! Lasa-ma aici! Cine ti-a telefonat ? Cu un brat intins asemenea
unei bucédti de lemn invelit in matasa, il ameninta pe Parthoniu, in timp
ce celalalt se svarcolea de-a-lungul fotoliului.

Cezar ramase locului nemiscat, asteptdnd cu rabdare ca femeia sa se lini-
steascd. Pdrea ca asistd ia jocul unei actrite pe care a vazut-o 1in acelasi rol
de zeci de ori. Dupa un timp sopti cu vinovatie:

— E domnul Stamatiade! Ii stranse degetele fragile intre palme si i le
saruta. Continua cu voce rugadtoare: — Plai, culcd-te ! Am sa-ti povestesc
maine ce am vorbit cu dansul.

Doamna Parthoniu se lasa convinsa. $i tremuraturile trupului i se rarira.
Repeta mecanic:

— Maine ! Miine !

Cezar suna si servitoarea veni indata. Apucard bolnava pe sub brate si
o conduserd in dormitorul ei. El singur o ajutd sa ajungd péand la pat si o
asezd pe marginea patului ca sd fie desbracata. Ii zambi cu blandete, méan-
gaind.u-i parul. Parul ei de altddata, din portret. .. Céand iesea din camera,
se auzi soneria la poarta.

Ministrul Comunicatiilor, Stefan Stamatiade, se asezd 1in fotoliu privind
in jurul lui. Capul i se misca parcd ar fi fost o piesd montatd pe un mecanism
cu roti dintate. Se rotea in semicerc de mai multe ori, cu opriri brusce, regu-
late. Ochii ii erau rotunzi, ca ai unui peste aruncat la mal. Trésaturile vagi
ale fetei pdreau trasate. pentru un model de mascd. Numai gura avea un
caracter particular. Taiatd cu hotarire in doud linii perfect paralele. Papil-
lon-ul cenusiu cu picdtele negre dadea chipului sdu un aer de om care vrea
sa placa. Era inalt de staturad, hainele pe talie, pantofii de lac cu tédlpile foarte
subtiri, manusile de piele de porc neintrebuintate, tinute in mana ca un
evantai.

— larta-ma, Cezare, cd te-am deranjat la ora asta tarzie. Stii ca nu obis-
nuesc .. . Vocea ministrului era slaba, de parcd isi cerea scuze unei femei
autoritare. Niciun muschiu al fetei nu i se misca. Clipi rar si se opri, asteptand
un cuvant al celuilalt.

— Ce s'a Intamplat? intrebd direct Parthoniu. Sedea la locul lui, de cea-
lalta parte a biroului si studia cu calm fata inexpresiva a vizitatorului. Nimic
din expresia fetei lui Parthoniu nu trdda o curiozitate deosebitd. Tragea
din tigara fara placere, usor ingdndurat.

Ministrul Stamatiade privi in jurul sdu. I se vedea din ochi ca-si organi-
zeazd gandurile, ca-si compune frazele. Genunchii lipiti se ciocneau si se
departau. Ii acoperi cu palmele.

— Asculta, Cezare, de ce am venit. Tdcu si ramase cu manusile pleostite
in aer. Pronunta rar: — Astazi dupa amiazai, s'a hotdrit in Consiliul de Ministri
tratarea unui nou imprumut in strdindtate. Se opri iardsi, asteptand o miscare
a lui Parthoniu. Se simtea urmarit de imobilitatea din jur, stingherit. Con-
tinud cu opinteli in glas: — Ofertele vechi ale bancherilor strdini au fost
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in principiu acceptate. Conditiile lor nu difera de cele ale primului imprumut.
Atat dobanda cat si reglementarea platilor se va face in materii prime. $i o
participare mai masiva la industriile noastre. Stamatiade tacu din nou, cu
ochii rotunzi fixati inainte. Linia de jos a gurii ii cobori cu desamagire.
Se intreba daca Cezar il ascultd. Misca intr'o parte capul, vrand sda spuni
cu asta: daca nu te intereseazad atunci. .. (Acest « atunci » insemna ca se mai
poate adresa altora. Eu am vrut sa te servesc, pentruca-ti sunt prieten). Batu
cu degetele manusilor in marginea mesei. Apoi trase cu grija de papillon-ul
care se urcase prea sus pe git.

— Si ? exclama Parthoniu indemnandu-1, cu o clipire a ochilor, sd continue.

Stamatiade avu un reflex al capului. Atat, un « si »? la marea veste pe care
o aduce ? Vazu imediat, sau mai curdnd simtea in privirea aparent calma
a celuilalt, un interes mai adanc. Reincepu sd-si joace manusile in aer. Se
trase mai aproape de masa si-gi rari respiratia incarcata.

— In prima sdptiamana dupad Anul Nou, cel mai tidrziu pana la sfarsitul
lunii urméatoare, o delegatie a guvernului va pleca sd pund la punct acest
imprumut. incd nu s'a hotarit cine va face parte din aceastd delegatie. De
sigur ca ar fi de dorit sa faca parte din ea, careva dintre noi. Pentru asta am
venit la tine. Stamatiade tdcu iardsi. Observa o schimbare mai pronuntata
in privirea celui de dincolo de birou. De aceea, adaogd mai apasat: — Sa
vedem ce-i de facut!

Directorul General al C.F.R.-ului, privi in jos, incruntat. Lud un creion
rosu si incepu sd mazgaleascd pe o foaie. Linii geometrice mici, ascutite. Pun-
gile de sub ochi i se intunecara mai mult. Unghiul dintre sprincene se adanci.
Ciocni cu varful creionului, mormaind:

— Interesant... important... Ridicd brusc capul si privi interogativ,
sever: — Cand s'a terminat sedinta ?

Ministrul raspunse prompt:

— finainte cu o ord. Ti-am telefonat chiar dela Presedintie. Esti primul
care o stii! Stamatiade zdmbi vag, multumit ca prin situatia sa oficiala, aflase
despre hotarirea imprumutului. Ei, acum sa vada ce are sa urmeze!... Se
gandise si el bine inainte de a fi venit sa-1 vesteasca pe Parthoniu. Facea parte
din Consiliul de Administratie al intreprinderilor «Petromet». Socotise ca
n'ar avea ce pierde cu realizarea acestui imprumut. Ii deschidea perspective.

— N'a aflat nimeni in afard de mine ? intreba Parthoniu, apasand pe fie-
care cuvant. Privirile 1i erau acum ascutite, reci. <|

— Cum 1iti inchipui, Cezare ? Stamatiade isi 1nalta trupul cu hotarire.
Vedea in aceastd intrebare un plan de actiune de care nu putea fi strain.
O largire a beneficiilor actionarilor si o infrdngere a concurentei intreprinde-
rilor rivale. Si se gdndea in deosebi la sine.

— Bine, Fédnica, bine ca ai venit! zise cu voce catifelatd, aproape dul-
ceaga, Parthoniu. De fapt, se complimenta singur. Prin minte ii trecu imediat
ce s'ar putea realiza, daca in calitatea sa de Administrator-Delegat al « Petro-
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met-ului » ar obtine o parte din acest imprumut. Mai ales acum, cand criza
e in plina desfasurare. Se pot cumpara industriile falimentare si emite noi
actiuni. Iar banii luati, vor putea fi intorsi Statului prin livrari Cailor Ferate,
unde el este director general. Problema e de a obtine o suméa cat mai mare
din imprumut. Pentru asta nu trebue sa precupeteascd noi cooptari in Consi-
liul de Administratie, comisioane. Parthoniu puse méana pe telefon si forma
numadarul. Ochii i se inchiserd pe jumatate. Chema:

— Pe Domnul Ministru de Finante!

Tranti telefonul. Fata i se intunecd. Mustata caruntd se strdnse. Dan-
tura regulatd sclipi in lumina becului de pe masa. Zise totusi calm:

*—Nu-i acasa.

Stamatiade indrazni:

— E ajun de Anul Nou

— Ajun!... Nu-i niciun ajun ! aproape ca striga Cezar.

— A spus ca pleacd sda se odihneasca pana dupad sarbatori la mosie.

Parthoniu se stapani sd nu-i dea replica cuvenita. Cel care sedea in fotoliu,
privind cu ochii sdi de crap fiert si care, din cdnd in cand fisi aranja fluturele
de médtasd cu picatele la gatul subtire, nu era totusi o slugd. Era totusi un
ministru al tarii, de care de sigur va mai avea nevoie. Ii studie mirarea de pe
fatd si-i facu cu capul un semn de neincredere. Nu credea ca ministrul a
plecat din Bucuresti acum cédnd s'a hotarit un imprumut. Cine stie unde se
afla in clipa de fata!... Face doar parte din alt Consiliu de Administratie.
Sa nu se fi dus la ...

Fata-i de obicei calmé, de om ce pare mai curand cd se ocupa cu pro-
bleme abstracte, deveni dura. Pungile de sub ochi se sbarcird spre radacina
nasului si se intunecara mai mult. Parca si privirile se intoarsera spre aceste
pungi pentru a scotoci in ele cine stie ce ganduri. Mustata se misca nervos,
acoperind un tremur al buzelor, muscatura dintilor strdnsi. Respird odata,
indesat. Pocni din degete si zambi imediat cu amaraciune. Se gandea la pro-
punerea pe care o facuse in repetate rdnduri, de a-1 coopta pe ministrul de
Finante in Consiliu. E drept ca pretentiile lui erau mari: doudzeci la suta
din actiunile « Petromet-ului ». De sigur, niciodatd n'am sd cedez o parte
din actiunile mele. Putem constrdnge pe actionarii mai mici. Avem mij-
loace ca sa-i facem sa accepte ! ... Facea sa i se acorde cei doudzeci la suta.
Mai e timp sa se repare greseala. imprumutul inca n'a fost semnat si se mai
poate trata cu dansul. Cat mai curdnd, chiar mdine dimineata. Se pricepe el
sd puna méana pe ministru!

Stamatiade cunostea propunerea lui Parthoniu cu privire la cooptarea in
Consiliul de Administratie a ministrului de finante, si era de acord cu ea.
Cuvéantul lui, insa, era fard putere in raport cu actiunile pe care le detinea
la «Petromet». Numai doud la sutd din numarul total. Acum, socotea el,,
meritd sa aibd mai mult. E doar ministru al comunicatiilor! (Nu este oare
acest minister, cea mai mare intreprindere din tara ? imi cereti mereu sa.
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accept livrari dubioase la Caile Ferate. Si tu mi-ai cerut, domnule director
general Cezar Parthoniu! Dar la mine va ganditi rar, rar ...) Stamatiade
se trase mai in fundul fotoliului. Avea nevoie de perspectiva ca sa-si exprime
pretentiile. Trasaturile fetei se accentuara, farda sa pard mai energice. Tra-
satura gurii insd, deveni mai subtire. Intre liniile ei paralele se preumbla
o hotarire. Era de data aceasta hotdrit sd ceard ceea ce crede el cd i se cuvine.
Partidul care l-a numit ministru nu va sta o vesnicie la putere. Trebue
sa profite acum, numai acum! Pentru serviciile pe care le face intre-
prinderilor, doua la suta din actiuni constitue o batjocura. Trebue sa profite
de acest imprumut, la care participa, nu ca altii... cu incasarea dividendelor.
Se apleca spre masa biroului gata sa-si formuleze cererea.

— Sa convoci pentru médine dimineatd pe membrii Consiliului! Parthoniu
continuad sa ramana concentrat in gandurile sale.

Stamatiade tresari, intrerupt din gandul sdu. Zise automat:

— Am sa-i convoc! Se miscad in fotoliu mai stingherit decat atunci cand
venise. Se simtea s$i mai mult diminuat de porunca lui Parthoniu. E tratat
ca un simplu curier ... Revolta impotriva situatiei sale, il facu mai teapan,
gata sa se ridice. La urma urmei, e ministru ! Are si el oarecare putere, drepturi.
Nu se ridica in picioare. Se lovi cu manusile pe genunchi. Vorbi fara sd pri-
veasca la cel de dincolo de masa: —Te-am servit intotdeauna, Cezare ! Numai
livrarile de fier vechi din ultimul timp ... Pentru Caiile Ferate ... Ar trebui
tu si ceilalti, sa va ganditi si la mine. Stii, nu sunt un pretentios. Daca obti-
nem parte din imprumut..

Parthoniu i tdie vorba. Nu-i pldcea sd-i aminteasca despre livrarile facute
la. C.F.R. Acum se amestecd §i in functia lui de Director General!.. .Si
ca sa-i taie pofta dela asemenea intentii, vorbi cu severitate:

— Mai bine ai face ca aceste concedieri sa fie améanate. Era in acest repros
dorinta de a scdpa de raspundere. Nu voia ca nemultumirile muncitorilor
sa se indrepte impotriva lui. Sa le suporte ministrul Comunicatiilor. N'a cerut
postul de Director General pentru ca sd-si complice viata. Pentru altceva ...

Ministrul Comunicatiilor tdcu. Venise pentru una i iatad... isi judeca
lipsa de abilitate. E drept, nu venise ca séd-i vorbeasca despre lucrari. Pentru
imprumut si . .. actiuni. Pentru ca sd i se dea macar incd trei la sutd din
actiuni. Cautd un cuvant de scuza ca sa poatd reveni la ceea ce-1 interesa.
Gatulise stramba, facand ca papillon-ul sa se miste intr'un sbor caraghios sub
barbie.

— Sunt obligatiile impuse de-primul imprumut. Economiile pe care le
cer expertii, — sopti Stamatiade, framantdndu-si manusile. Adaugad, dupa
un timp, ca o justificare a nevinovatiei sale: —Dar o stii mai bine decat mine,
Cezare!... Stamatiade repetd ultima fraza in gand. Mai intai i se paru ca
era prea tare. Imediat prinse curaj si-i paru bine ca o pronuntase. Fa-
cuse, fara sa-si dea seama dela inceput, o mica presiune. Se ferea sa-i zica
pe nume: Santaj. (Vezi, tot de mine ai nevoie, asa cum sunt! ... Muncitorii
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ar putea da imprumutul peste cap, daca n'as fi eu, eu! Ce ar fi cu toate soco-
telile pe care le faci acum in privinta acestui imprumut? Ce zici, domaule
administrator-delegat al intreprinderilor «Petromet»?) Ministrul Comunica-
tiilor privi cu mai multd indrdzneala la Cezar. Un colt al gurii i se ridica.

Parthoniu se prefiacu cd nu intelege ce vrea sd spuna micul actionar din
fata lui. Simti ca el cam intrece masura, isi lungeste prea mult nasul. Uita
cad e un mic ministru ... De aceea socoti ca e mai bine sd nu-i rdspunda ime-
diat. Tacerea il va potoli si-1 va reduce la rolul sau marunt. 1isi aprinse o
tigard, prefacandu-se ca e plictisit de toata aceasta discutie. Si tot din plic-
tiseald, strivi, dupa cateva fumuri, tigara in scrumiera.

— Sunt maésurile guvernului, domnule Stamatiade ... zise cu un glas
nepasator, Cezar. Se rezemd de speteaza, adaugand: — La Caile Ferate sunt
numai director general. Execut ordinele guvernului... Pungile de sub ochi se
lasard in jos, moi. impreuna degetele sale fine. Numai unghiul dintre sprincene
se adanci. N'a inceput oare ministrul sd creadd ca i se cuvine prea mult?

— Ordinele guvernului... mormai Stamatide. Ochii sai ficsi clipira.
Trasaturile 1i redevenira vagi, de masca de abia schitata. Si din tdietura gurii,
ramase o linie creionatd cu roz-pal.

Cezar Parthoniu se ridica. Asteptd ca si ministrul sd se ridice. II privi
cu banuiala, staruitor. Ii studie fata, intrebandu-se ce ascunde. intinse mana
peste masa.

Stefan Stamatiade strdnse maéana intinsd, fard sa scoatd un cuvant. Se
astepta sd fie condus pana la usa. In ochi ii trecu o scurtd lumina de ingri-
jorare pentru viitorul sdau. Nu putea ghici care sunt gandurile lui Parthoniu.

In toatd casa era o liniste de interior cald de iarna. De ajun de Anul Nou.
Scaunele cu speteze finalte, din hali, isi asteptau invitatii. Bradul din colt
parea ceva mai inclinat. Florile de Parma de pe masad isi cdutau culorile in
lumina unui singur bec aprins. Portretul din tinerete al doamnei Cella Par-
thoniu, zdmbea in rama lui. Sus, dela etajul suspendat de scara in spirala, se
auzea un singur sgomot. Venea din camera bolnavei, cu scurte intreruperi si
ecouri. In birou, Cezar ramase cateva clipe in picioare. Asculta pasii celui
care cobora scarile de piatra din fata peronului casei. Apoi inchiderea portii.
Unghiul dintre sprincenele sale disparu. Crestaturile de pe frunte se retra-
seserd spre tample. Se aseza, luneca palma pe masa si prinse sub ea cartea
intoarsda. O netezi si reincepu lectura. Un nou capitol.

VII

Chirita ridica des ochii de pe strungul sdau. Privea la celelalte, care stateau
incremenite. Amardciunea si revolta 1i stdrnea si mai mult tusea. Avea sen-
timentul ca i s'a luat ceva pe nedrept. Zise oftand:

— Si pe strungarii nostri!... Lasd strungul si se apropie schiopatand
de strungurile 1ldnga care acum nu era nimeni. Le cerceta ca pe niste fiinte
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dragi care au murit deodata, in plind vigoare. Se opri mai mult asupra unui
strung. II pipdi cu degetul peste tot. Fata i se muie de mila. Ridicd ochii
si clatina din cap. Vorbi parca pentru strung, dar mai mult pentru el singur:
An Nou, cu blestem! Ce-o sa faca acum Savu ? Eu nu-s insurat. Singur,
singur ! ... Pe cand el!... Sase copii, femeie ... Si socri. Cati ? Zece guri!
Chirita batu cu palma in strungul la care lucrase Savu, pana in ajun de Anul
Nou. Sopti: — Copiii, saracii, in vremea asta rea! ...

Mangaru continua si lucreze la strung. Se vedea ca nu prea se simte bine.
Sprincenile sale sburlite se miscau intr'una. Nu ii era de loc teama ca strun-
garii au sa-i aminteascad despre cele ce le-a vorbit in preajma Craciunului.
Ca si dintre strungari au fost concediati, asta e vina numai a Administratiei
atelierelor Grivita, a guvernului si a altora ... Si mai ales a acestei crize
economice, — o sucea el in mintea sa. Insd, ce o sa rdspundéd dacéd e intrebat
ce face Sindicatul in privinta concedierii ? De, Sindicatul de care el nu e
strain. E membru in conducere.

* Tiacerea aceasta din jur parea sa fie indreptatd impotriva lui. Se géandi
s'o ia Inainte cu vorba. Cuvintele lui Chirita 1i dadeau acest prilej. Vorbi cu
jumaiatate de glas, cu un ton oarecum indurerat:

— Zece guri, fard o «imbucéatura, e greu ... Se opri, ridica capul ca sa
auda si ce spun ceilalti.

Parcd nici nu vorbise. Strungarii ramasi in atelier in urma concedierii,
adanciti in munca si ganduri, tdceau mai apasator. Il auziserd pe Mangaru
si poate ca i-ar fi raspuns cum se cuvine. Tot timpul le spusese sa fie fara
grija. Ca strungurile nu sunt niste ciocane sau clesti care pot fi lepadate.
Ca de aceea n'orsafie lasati strungarii pe drumuri. Stapanii nu le pot lasa
sd rugineasca ... si multe alte din astea. Iata ca si dintre ei au fost concediati
vreo doudzeci. Rau si-au inceput anul, rau! ...

Ceacdru intoarse fata spre Mangdru si vru sa-i spund ceva. Framanta
in gdnd cateva vorbe tari, la adresa Sindicatului. Misca félcile incet, de parca
ar fi mestecat ceva intre masele.

Topala 1i surprinse nemultumirea si intreba:

— Ce ai, Ceaclrule ?

Ceacaru repeta gestul §i rdspunse gros:

— Ma gandeam si eu ... Apoi, cu voce ridicata: la Sindicat si la Mangaru.

Mangaru tresari, apoi se prefacu ca e si mai preocupat de munca sa. In
sine, nelinistea il inclestase. Se gandea la ce i-ar raspunde lui Ceacdru. isi
zise cu oarecare mandrie: greu e sa fiiin conducerea Sindicatului, sd fii un
conducator !

— La Sindicat are gura mare, insa aici vad ca nu scoate o vorbulita, —
se auzi o voce ironica in apropierea lui Mangéru.

— Acum sa vedem ce face Sindicatul! strigd unul tocmai din fund si izbi
manios cu cheia in strung.

— Hai, Mangarule, tovaraseee ! il indemna un altul, in batjocura.



.. ALEXANDRU JAR
114

Mangéaru se rosi. Aceste vorbe nu-1 prea dureau asa ca om. Insad faptul
ca ele se refereau la rolul lui in Sindicatul « Locomotiva » 1ii atingeau, pe
drept cuvant, demnitatea. Mai iIntai acest Sindicat este in vazul intregei
lumi, legal. In numele acestui Sindicat, el si ceilalti conducatori au fost pri-
miti de Directorul General al C.F.R.-ului, domnul Cezar Parthoniu, de
Ministrul Comunicatiilor, domnul Stamatiade si chiar de Ministrul de Fi-
nante. Sd nu mai pomeneascd de numadarul vizitelor facute directorilor Ate-
lierelor Grivita, demnii Ghiboldan si Budisteanu. intotdeauna au fost primiti
cu respect, in calitatea lor de reprezentanti ai muncitorilor ceferisti. Li s'a
vorbit aproape cu paldria in manad ... Pe cand &stia care nici nu vin la sedin-
tele Sindicatului, trdncadnesc 1intr'una ... Ba unii se duc la celalalt sindicat
care 11 zice « Desrobirea» condus de cativa comunisti. $i mai au indrdzneala
sd intrebe de ce se fac concedieri! . .. (Asculta ce vorbesc strungarii intre
ei despre cele doud sindicale si pregatea in minte, manios, un raspuns potrivit),
isi ridicd ochii dela strungul sau si-1 sageta pe Chiritd. li zdmbi cu rédutate
si scdpa din gura botoasd: Ofticosul!

Chiritd nu auzise cuvantul. Banuia ca nu era dulce. Smuci capul in semn
cd nu-i pasd i continud sd-si spuna parerile celorlalti:

*— Cu Sindicatul lor ne concediazd pe toti din Ateliere. Numai Gavait,
Hudici si ... Mangaru o sda rdaméana. Caci ei — vorba lui Mangaru — sunt
cu legea. Ce au facut cu legea lor ? strigd Chiritd mai tare ca sa acopere sgo-
motul strungurilor.

Mangaru socoti momentul sd intervina. infrunta cu privirea, deasupra strun-
gurilor, pe Chirita si pe ceilalti care ascultau si vorbi cu voce grava, indurerata:

*— Nu trebuia sa se facd aceste concedieri, ca nimeni nu le-a cerut. Si se
putea sd nu fie, daca . . .

Mangaru fu intrerupt de cateva exclamari sgomotoase.

— Nimeni!... Dar stdpanirea? vorbi Chiritd, infuriat peste masurda de
cele auzite. Se intoarse spre ceilalti muncitori din atelier, intrebandu-i cu
privirea, ce gandesc despre vorbele nerusinate ale lui Mangaru.

— Stai, lasd sd-mi sfarsesc gandul! il repezi Mangaru, aruncand o suru-
belnitda mare pe podea. Numai voi sunteti destepti. Vreti de toate si pe la
Sindicat nu dati cu anul. Ba unii se mai duc la celdlalt ca sa-i fiarba comu-
nistii in oala lor, la <e Desrcbirea »! Va lasati desbinati de cei de-acolo si de
aia 1si bat joc de noi ! Mangaru Iinfrunta indarjit, ochii indreptati asupra
lui. Nasul crestat in varf, i se ingédlbeni. Tinea intr'o mana o cheie si.o rotea
incet in aer. Acum, cd i-a facut sa tacd, se simtea mai tare. Svarli bratul sfi-
dator inainte si se apleca asupra strungului.

Ceacaru ramase si el desorientat de indrazneala lui Mangaru. Nu-i destul
ca s'a abatut nenorocirea asupra atelierului de strungarie si tot el se mai raste-
ste ! Se desmeteci si respira puternic. Vorbi cu naduf:

— Ce te-a apucat sd ne vorbesti astfel ? Nu suntem slugi, nici social-
democratii tai, care te asculta fard sid cracneasca. Auzi?
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Ceilalti strungari mirosird inceputul unei certe. O doreau, o simteau
chiar necesard. Sa stie Mangaru ca si-au schimbat parerea despre dansul.
I-au dat crezare in tot ce indruga, unii dintre ei mai plateau si cotizatiile.
Acum 1insa, sia se duca dracului!

— Ce a facut Sindicatul ca sa venim la dansul ? spuse Tuchila. Scoase
din buzunarul pantalonului un cartonas de culoare roza, pe care il misca
revoltat in aer. Scuipd si zise:—Na, uite, eu am platit cotizatiile. In fiece luna,
ca si chiria. Ce am avut ? Tot au fost dati afard si strungarii. Nu mai platesc
cotizatiile, iata! Nu stia ce sa faca cu cartea Sindicatului. II costase mult,
— era plind cu timbre lipite. II framanta intre degete, si pana la urma il bagd
inapoi in buzunar. Cobori capul suparat si incepu sa munceasca cu mai multad
indarjire.

Nu se auzea decat zumzetul strungurilor. Raspunsul lui Mangaru nu
venea, i aceasta 1i supdra pe oameni mai rdau. incepura sa circule pareri despre
conducerea loqald a Sindicatului « Locomotiva » si despre cei dela Uniunea
Sindicatelor Ceferiste. Unii spuneau cd n'or sa plateasca cotizatii pe de-
geaba, altii, ca cei dela Sindicat sunt niste vanduti. Cativa isi dadeau
seama cd vina nu e a Sindicatului, ci a conducerii sale. Daca ar fi avut o alta
conducere, treaba ar fi fost alta.

Din fundul atelierului se auzi o voce calmia, insa rasundatoare:

— Nu e vorba numai cine conduce Sindicatul. E vorbd de ce fac,
de jalbe.

Multi intoarserd capetele spre locul de unde pornise vocea. Priveau Ia
Topald, crezdnd ca dansul vorbise. Acesta tdcea ingandurat si astepta ca
oamenii sd-si spuna mai departe parerile. Aruncase cele cdteva vorbe pentru
a-i incerca.

Ceacdru intreba cu manie:

»— Cine a vorbit ? si nu-si lua ochii dela Topala. Desamagit de tdcerea
acestuia, striga: — Sindicatul « Desrobirea » nici jalbe nu face! Nimeni nu
ne tine partea! Si suntem strungari!...

Cativa strigara si ei, ca sda auda bine Mangéaru:

-—Acolo nu-s Gavat si Hudici! Suntem satuli de castravetii Iui Man-
garu ! Platim cotizatii pe degeaba!

Chirita facu un efort ca sa-si astdmpere tusea. Dadea din maini ca sa
fie ascultat.

-—Am fost la «Desrobirea» s§i e altfel ca la Sindicatul lui Mangaru.

— E altfel! Am fost si eu ! intdrird vreo trei afirmatia lui Chirita.

Mangaru rase gros si deodatd ochii i se facura mici si sclipird. Nu-i con-
veneau deloc laudele aduse celuilalt Sindicat. Arunca:

*— Duceti-va la Sindicatul lor, al comunistilor si o sa vedeti!... O sa
mancati pdinea puscariasului. Pe toti o sa va bage in puscarie! parea sa le
atraga atentia asupra primejdiei ce-i pandeste. De fapt ii ameninta sda nu
se ducd la sindicatul « Desrobirea ».
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Chiritd se apropie de Mangaru si-i privi profilul indelung. Parcd pentru
prima data 1l vedea si voia sa-1 cunoascd mai bine. Se opri mai ales asupra
vinigsoarelor care 1i inroseau obrazul. I se paru cd deveniserda mai dese, — o
intreaga tesdtura. Era sdndtos de-i crdpa pielea obrazului si avea pieptul voinic.
Nu ca el, cu plamanii in sdrente ... Oftd trist si apoi cu suparare. Vazand
ca cel la care privea nu-1 lua inadins in seama, 1i strigad in ureche:

— Te-ai boierit, te-ai... Ai devenit om mare la Sindicatul tau, de aia
strigi acum, de aia ... Chiritd tusi, manios.

Mangaru intoarse capul, privindu-1 cu dispret.

— Cara-te de aici! 1ii strigd el lui Chiritd, scotandu-si pieptul inainte.
Vezi ti de strungul si de pldmanii tai ofticosi! Apoi ii intoarse spatele.

Chirita holbd spre Mangaru, niste ochi sticlosi; si umilit si amarit se
indeparta spre strungul sau bolborosind cuvinte neintelese.

Strungarii care urmaéarisera scena, intoarsera privirile dupd mersul frant
ai lui Chiritd si revenird la Mangaru. Se simteau cu totii umiliti. Acest Man-
garu, se crede intr'adevar mare si tare. Cine l-a ales ca sa fie conducator,
sd vorbeascda in numele lor ? Nu s'a cocotat el acolo din dragoste pentru
ei, nu!

Ceacdru 1i strigd peste un rand de strunguri:

— Doar n'ai ajuns si mester peste noi, ca sa trimiti oamenii la strung!

Mangaru intoarse spre Ceacdru o privire nepdsatoare si mormai:

— Zi ce vrei!

Tuchila se desprinse de langd locul lui de munca si trecu langd Mangaru.
Nasul Iui lung si vanjos se strdnse in creturi mici. Dintre dintii stricati,
innegriti spre radacind si galbeni de tutun, rdzbi o respiratie suierdtoare.
Misca degetele in aer, in cdutarea unor cuvinte potrivite.

— Maidi Mangaru, ascultad si vorbele mele! Ca daca astia nu vin la Sin-
dicat, nu zic cd e bine. Eu am venit, m'ai vazut. M'ai vazut ? Facu o migscare
din mana ca sa scoatda din nou cartea si sid i-o arate, dar se rdasgandi. Ce spu-
neai dela masa inaltd si cu gura cat pumnul ? Ca bateai cu pumnul in masa
de ne apuca dureri de cap. Iti amintesti, Mangarule ? Conducerea Sindica-
tului, sprijinita de Partidul Social-Democrat, a intervenit la guvern pentru ..

Mangaru tiacea. Vorbele lui Tuchild 1l puneau intr'o stituatie neplacuta.
Asa a vorbit, nu poate nega. Dar, gandi el repede, criza e mai mare decét
orice vorba si fagdduiala. Daca muncitorii nu vor s'o Iinteleagd, a cui e
vina ?

«— Dar criza ? incerca Mangaru sa inchida gura nepotolitd a lui Tuchila.
Simtind dusmania celor care il priveau, facu un gest cu mana, in semn ca
stiec mai mult decat altii.

Topala opri strungul si se adresd mai mult celorlalti:

— Nimeni nu zice c¢d nu e crizd. Dar de ce s'o suferim noi, Cd muncim ?
Mai nimerit e s'o sufere altii, care au facut criza si trdiesc bine. S$i apoi, cati
din aia care sunt de-ai tai, cati social-democrati au fost acum concediati din
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pricina crizei ? Ochii lui Topala se intoarserda asupra lui Mangaru. Era calm,
ca de obiceiu, insd cheia din méand o tinea 1nainte, cu energie.

De langd mai multe strunguri se auzird voci:

— Cati ? Numara!

Topalda nu mai asteptd ca Mangaru sd rdaspundd. Vedea cd acum nu se
mai simtea in apele lui. Lovi cu cheia in strung:

— Niciunul! Apoi, cu voce raritd, insa maitare: — Ei stiu sd-gi potriveascd
interesele. Nu m'ar mira ca, pe deasupra sd mai primeasca niscaiva banisori...

Mangaru se simti vizat §i tresari:

— Minti!

Si alte strunguri se oprird. Vorba aceasta i facu pe unii sd Incremeneasca,
pe altii 1i facu sa sara dela locul lor.

— Cine minte, mai ? izbucni cu vocea lui groasd Ceacdru. Ochii sai
negri si mari, se scaldard intr'o flacara. Ridicd pumnul in care tinea o piesa
de bronz: —Minti tu; si Sindicatul tdu si Partidul tdu ! N'am ajuns noi ca tu
sd ne tragi de urechi! Spumega de supdrare. Se misca pe loc, de abia retinan-
du-se sd nu se repeadd asupra lui Mangaru.

— Auzi indrdzneald !... Topald sd mintd ? Acusi ... se méanie cumplit
un strungar, gata sad arunce cu surubelnita.

Chirita incepu sa vorbeascd printre tuse:

— Topala ... Topalda ... ce =zici de pliscul mincinosului ? Chiritd se
apropie de Topald, si-1 batu cu dragoste pe umar. Il indemna astfel sa rdspunda.

Mangaru isi plecd capul si mai mult asupra strungului. Nimeni nu sédrea
in sprijinul sdu. S'au schimbat dintr'odatd chiar si acei care obisnuiau sa-1
laude la fiece vorba. Parca el ar fi dispus sd se facad concedierile. Stie de ce
sunt acum cu totii schimbati. Bodogédni apoi, cu glas mai tare:

— V'au zapdacit manifestele comuniste.

Cativa 1i prinserd vorbele. Strungarii simteau in ele un gand de ame-
nintare. Ce vrea sd spund cu asta Mangaru ?

Mesterul Balamat se opri cateva clipe in usd, zambind larg. Ramase
imediat surprins de felul rece cum fusese primit. Doar nu le facuse niciodata
vreun rau, o observatie severd. De amendat, nu-i amendase mai niciodata.
Le facuse urdri din inimd, crestineste, si ia 'n te uitd! Tac, cu o dusmanie
anume ticluitd pentru el. Trecu printre primele randuri de strunguri, pri-
vindu-i mirat pe muncitori. isi simtea acum si mai subtire trupul lui
inalt si uscat. $i capul mic cat un pepene de muratura, sprijinit de marul lui
Adam, mare cat un mar domnesc, nu-si gasea echilibrul. 1si tuguie buzele
si se opri langd Ceacdru. Zambi fortat.

— La multi ani, Ceacaru! Balamat il fixd cu ochii plini de repros.

Ceacaru ridica din umeri §i rdspunse fard placere, la urare. li ardtd cu
degetul strungurile parasite. Zise cu tristete:

— Ani multi si flamanzi, mai bine lipsa!... si se apleca deasupra strun-
gului pentru a-1 face sa inteleagd pe mester cd poate pleca.



ALEXANDRU JAR

Balamat 1dsa ochii in jos. Radmase un timp asa, ingadndurat. Facu céativa
pasi marunti, fara sa priveasca la nimeni. Ajungidnd langa Chirita, il privi cu
tacuta tristete si-i intinse maéna.

Chirita i-o stranse si-1 cercetd neincrezator.

— Vazusi mestere, ce ne-a adus anul? Mai bine ramédneam la cel vechi.

Balamat desfiacu bratele in semn de nevinoviatie. intreba ca sa-i schimbe
gandul:

— Cum iti merge cu sanéatatea ?

— Sanatatea ? Dupa cat bag in stomac.

— Ai stomac mare . ..

— Nu atat cat al stapanilor si al slugilor lor. Chirita tusi de data asta
prefacut, ca sa curme gluma cu mesterul.

— Dar din mesteri s'au concediat ? se auzi o intrebare pusd cu un ton
provocator.

Balamat se rasuci in dreapta si stdnga, cautdnd pe cel care intrebase.
Riaspunse cu mandrie, sever:

— Mesteri nu sunt multi!

— Eh! exclamard cativa, ardtdnd ca altul e gandul lor.

— Sunt multi si netrebuinciosi! pronuntad cu glas tare Topala, fara sa
priveasca la Balamat.

Tuchila svarli cu suparare:

— Au lefuri mari!

Din toate partile atelierului, pornird completari:

— Ce mananca dansii ? Se 'mbatd ca porcii! Doua si trei rdnduri de haine !

Balamat tresdarea mereu, ca si cum ar fi fost intepat pe furis cu ace. Ce
i-a apucat sd-si verse necazul pe dansul ? N'a devenit mester fiindca a fost
nepriceput. Sa devind si ei daca pot! intinse gatul spre Mangaru, asteptand
ca acesta sd intervina cu un cuvant. Vazandu-1 pleostit la strung, de nu i
se vedea decat inceputul de chelie, se retrase mergand dea'ndarate.

Dupéd ce mesterul disparu din atelier, strungarii isi amintird de amenin-
tarea din ultimele vorbe ale lui Mangaru.

Topala zise ca sa se audda pand in fund:

— Sa zica cu totii daca nu-s mai bune pentru noi manifestele, decat jal-
bele lor ?

Chirita scoase manifestul pe care-1 pastra de cand il gasise, sub camasa,
si-1 arata:

— Bine vorbeste foaia ... comunistilor ... Nu-i ca jalba.

Se auzi o injuratura cumplitd la adresa jalbei.

In ateliere, acest inceput de an 1931 venise mai despuiat de nadejdi ca
oricand. Desi se svonise cu mult timp in urma despre aceste concedieri,
realitatea de acumii lua parcd prin surprindere. Poate ca odihna putind a sar-
batorilor, in care uitasera putin de necazuri, ii facea acum sa simta mai ascutit
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aceasta realitate. Si vremea se schimbase. Vantul starnit de dimineata, le
patrundea muncitorilor adanc in suflete. Gandurile 1li se involburard mai
aprig si plasmuiau imagini negre de viitor. Cum sa faca fatda acestui nou
an ce incepe cu atatea nenorociri ? Se gandeau si la cei dati afard, la ce vor
face ei si familiile lor, cum vor rdazbi din asprimea acestei ierni. Hotarit asa
nu se poate merge mai departe. Se vor trezi cu totii pe drumuri daca continua
sda stea cu madinile in san.

Mai mult se vorbea decat se lucra. Lipsa celor concediati lasa goluri
inghetate in suflete si sculele ramase la locurile lor sgariau ochii muncitorilor.

— Ce facem ? repeta Pascal, plimbandu-se agitat in atelierul de lacatu-
serie. Ghebul lui, ii sdlta in spate, fard odihna. Nelinistea lui nu mai avea
astampar. Deodatd, sari ca o veverita batrdna pe masa nicovalei celei mari
si tipa: — Ce facem, fratilor ? In ochii sdi de o albastrime copilareasca tasni
o flacara.

Steflea lovi cu ciocanul in celalalt capat al mesei §i se repezi pand sus,
Sa picioarele lui Pascal. Ridica bratul, strigand:

— Zi tu ceva, ghebosule !

Lacatusii, cu ochii indreptati spre Pascal, furd si ei cuprinsi de neliniste.
Privirile cocosatului le patrundea pand in adancul sufletelor. Da, chiar ce-i
de facut ? Jalbele n'au dus la nimic bun. Acum au venit a doua oard cu con-
cedieri. Maine va fi alta si apoi ...

— S4 mergem la Sindicat! zise cu voce sfioasd Purcarea, adresandu-se
celor adunati langa Pascal.

Se auzirda rasete batjocoritoare.

Motag, care ramasese pand atunci la locul lui de muncad, se apropie cu
clestele in méana, uimit de rasetele lacatusilor. Privi la cei care radeau si apoi
privirea i se opri cu ingandurare asupra lui Purcarea. II intreba:

— Crezi ca Sindicatul asta e bun la ceva ? Clantanea cu clestele, dornic
sa auda repede un raspuns. In scobiturile fetei i se adunasera umbre. Purcarea
tragea de capetele fularului dela gat, cam incurcat. A pomenit si el despre
Sindicat, mai mult ca sa-si alunge din necazuri. Fata lui in forma de para,
se lati mai mult in barbie. Ochii privird sasiu. Buza de jos se rasfrinse.

— Nu prea cred ... raspunse el cu un ton desamagit. Dupd un timp in
soaptda: — De care Sindicat intrebi ?

Motas clantanea din ce in ce mai rar clestele si oftd. Apoi zise, mai mult
pentru sine:

— Pe cel vechi l-am 1incercat. De cel nou !... incepu iardsi sd miste cle-
stele, cautdnd cu privirile mohorite pe cineva. Se opri asupra lui Calomir.

— Ce facem, fratilor ? Se urca pe nicovala mare. Degetele sale lungi se
rasfirara intrebdtor. Si buzele i se intinserd pana aproape de urechi. Se vedea
prin subtirimea lor, relieful dintilor stransi.

— Anul de abia a inceput si mai avem timp sd chibzuim ... se auzi o

voce inceata.
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Lacatusii cautara cu privirea spre cel care indemnase la asteptare. Se
facu o tacere grea.

Steflea miscd din nasul lui ce parea prins cu o balama, cdutd 1in ochii
celor adunati si intrebd cu glas amenintator:

— Tu esti, Purcarea ?

Cel intrebat ridicd din umeri §i privi cu prefacutd surprindere.

— De ce ma rog, eu? Copiii mei nu pot astepta.

— Atunci, cine ? Steflea roti privirea si injurd. O sprinceand i se ridica
pana la jumatatea fruntii. Ochiul ii sclipi sfredelitor. Zise apasat, numai
cu un colt al guri strambate: pantecele nostru nu stie ce-i chibzuiala. El ghiorde
si tipd !

Calomir stdtea ceva mai deoparte si asculta. Le urmarea si schimbarile
la fata. Erau incordati, insd simtea si sovaiala lor. Concedierile ii starnisera
si unii dintre ei erau gata sa facd orice. Se gandea la greva. Alunga imediat
acest gdnd. Mai incolo ... cand or vedea cat face jalba si promisiunile sta-
panilor. Mustata latd, niciodata potrivitd cu foarfecele, se misca suflata de
respiratia sa linistitd. Clatina din cap si repetda unui gand propriu, un «da »
innabusit.

Se intoarse ca sd plece la nicovala sa si zise deodata:

— Mai fratilor, decat sa ne alunge cu zecile in stradd, mai bine ar fi sa.
pornim dintr'odatd cu totii.

Lacatusii intoarsera privirile spre Steflea si Pascal. Nu prea intelegeau
bine vorbele lui Calomir, desi li se parea cd ascund un adevar. Portile Atelie-
relor pareau in ultimul timp ca sunt ale unei lumi necunoscute. Nimeni nu
mai putea zice daca in dimineata urmaéatoare se vor mai deschide.

Steflea dddu drumul géndului cu asprime:

— Nu ne-om inchide noi singuri pe dinduntru. Se ferea si dansul sa tai
maceasca vorbele lui Calomir pe intelesul tuturora, desi le pricepea talcul.
Ii era teama pentru sine, pentru ziua urmatoare.

Motas, care se desprinsese din grup si se plimba ingandurat in apropiere,,
se opri si aruncad intr'o doara:

— N'ar fi rau, sa pornim cu totii pdnd in inima orasului. Adaugd, cu un
scragnet: — Si mai departe ...

Un murmur strabatu intregul atelier. Oamenii se mirard ca tocmai Motas
fusese acela care le spusese. E1, care nu se prea amesteca in vorbele altora.
Apoi se speriarda de cele auzite. Oamenii se privird banuitori, isi infruntard
in tacere gandurile ascunse.

— Nu e voie !... se intinse o voce sdsditd. Era a lui Purcarea, care imediat
se reintoarse la ciocanul sau.

— Raméanem pe drumuri. $i apoi e si politia la mijloc . .. indrdzni altcineva
sd rupd tacerea.

— Poate tot ar fi mai bine sd facem o demonstratie! .. . arunca dupa un
timp cineva, dar fard destuld convingere.
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Calomir se apropie de cei adunati in jurul nicovalei si-i privi cu o mu-
strare prieteneascd. Vedea in ochii unora dintre ei cd ii asteptau péarerea.
Nu se grabi sa le-o spuna. Ar fi fost multumit daca de pe urma acestei con-
cedieri i-ar fi putut face si meargd la Administratie, ca sd ceard reprimirea
celor concediati. Asa hotarisera in grabd, azi dimineatd, dupa citirea listei
dela poarta. Ii convocase Horja pe comunisti.

— Tot acolo trebue sd ajungem — zise Calomir, privind cu liniste la
lacatusul care isi daduse parerea in privinta demonstratiei. Mainile sale van-
joase si manjite de ulei se intindeau spre cei din fata sa. Degetele i se miscau
si parcd vorbeau singure. Apoi continud: n'a fost concediat niciunul dela
Administratie ! Tot noi, muncitorii, tot noi! ...

Lacatusii priveau la degetele lui Calomir care se strdnsera in pumni.
E drept, ca niciunul care mazgdleste hartie pe spinarea lor, n'a fost clintit
din loc. Stau acolo, in birouri, la caldurd. S$i directorii dau porunci, de parca
ar fi stalpii Atelierelor.

— Ce le pasa lor, lui Budisteanu si lui Ghiboldan ? Privesc dela fereastra
si trag din tigard, se auzi vocea plind de manie a lui Steflea. Se misca din
loc si izbi deodatd cu ciocanul in masa de langa el.

Pascal, cocotat pe nicovald, se sperie si-si pierdu echilibrul. Facu doi pasi
pe masd si izbucni cu violenta:

— Ce facem, fratilor ? Se apleca spre capetele celor de jos intepandu-i
cu privirile.

— Are Ghiboldan ce méanca. N'are nici copii... mardi Motas, privind
intunecat in gol. Misca clestele de parca ar fi smuls niste cuie invizibile.
Adauga cu voce mai joasd: — Nici Budisteanu nu e altfel...

— Directorii!.. . spuse unul cu ura si batjocurd totodata.

Se auzird exclamatii, injurdturi scurte.

— Ce sunt dansii vinovati de soarta noastrd ? intreba Purcdrea cu voce
sovditoare. Doar nu sunt ei Statul!

Cuvintele acestea stdrnira o miscare de nemultumire. Sarira:

— Cine, mai ? Da-le din painea ta! Fa-te tu director!

Purcdrea nu mai stia cum sa iasd din incurcaturd. Ce-i trebuia lui sa se
amestece. N'are decat sd-si vada de nevasta si copiii sai. isi trecu palma sub
sapcd, pe chelie si clipi din ochi intimidat. Mormai: — Parthoniu .. . directorul
general... el .. .Misca bratul inainte, ca sa fie lasat in pace.

Pomenirea directorului general al C.F.R.-ului, 1i ingdndura pe muncitori.
Nu-1 védzuserd niciodatd pe Parthoniu si de aceea acum si-1 inchipuiau in fel
si chip. El, de sigur, hotaraste soarta lor."Bine gadndeste de data asta Purcarea!

Calomir isi netezi cu doud degete mustata §i scoase un sunet prelung
din piept.

— Eh, fratilor, — zise el incrucisandu-si bratele voinice pe piept — po-
meniti de unul, ba de altul si stati si asteptati sd va curete concedierile. In loc
sd mergem la Administratie ca sa cerem reprimirea fratilor nostri de munca,
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v'ati apucat sd va intrebati cine va hotdraste soarta. Nu e nimeni Dumnezeu
afard de voi, s'o hotarasca! Ce zici tu Motas, de soarta ta?

Motas nu rezistad privirilor drepte ale celui care il intrebase. Se parea ca
raspunde tuturora:

— Ce sa zic! Ai raspuns singur: sd mergem la Administratie. Sa nu ne
mai hotarasca ei soarta. 1si trase cozorocul mai jos pe frunte, in semn cid nu
mai avea ce adduga.

Si altii isi dadura parerea, mai mult in soaptd, cd n'ar mai fi bine sa stea
locului, ca pdna acum. Au ajuns la al doilea val de concedieri §i or mai veni
si altele, daca ...

Poarta atelierului de lacatuserie fu izbitd cu sgomot. In ea aparu Buzea.
Ochi-i mici §i verzi ii jucau aprinsi in cap. Ridica bratele scurte in sus si
le agita. Strigd cu glasul lui subtire:

— Rusinee ! Stati locului, rusineee! Toatd lumea la Administratieee!
Se intoarse si disparu in curte.

Pascal sari de pe masa si se lud dupd Buzea. Nu mai apuca sa-1 prinda.
Privea in curte si facea in spate semn celorlalti sd vind dupa el. Urla:

— Veniti incoa sd vedeti!

Multi dintre lacédtusi isi bagard capetele in poarta. Priveau la cei din alte
ateliere care se indreptau in grupuri mici si razlete intr'o singura directie.
Pascal iesise in curte.

Calomir nu se departa dela locul sdu. Privi la cei care se pregateau sa-si
reia munca si clatind din cap, spre ei, mustrator. Zise cu asprime:

— Fugiti de soartd bund! Rase amar. Se apropie de cativa si-i privi drept
in ochi. Ii ocoleau privirile. Se intoarse cu spatele spre dansii §i vorbi tare:
— Sa mergem si noi la Administratie! Trase o scurtd jerpelitd atarnata de
un cuiu, o imbréca repede si se indreptd spre poarta.

Steflea ridica bratul, in semn sd porneascd. Deodatd se intoarse si se
repezi la Purcarea. II trase de brat.

— Baga-ti caciula pe cap si hai!

Purcdrea se desprinse din strdnsoare.

— Nu acum! Altadata!... O lua gréabit spre fundul lacatuseriei. Si altii
il urmara.

Steflea ridicd de pe jos o piulitd, ca sd arunce dupd ei.

— Lasd, vor veni ei altddata! il opri Calomir, smulgandu-i piulita.

Pascal o lua inaintea micului grup de lacatusi. Ghebul ii salta asemenea
unei mingi uriase de carpa. Mergea legdnat si mandru.

Nu erau multi, acei care se indreptau spre cladirea Administratiei. Insa
in mersul lor, infruntdnd vantul ce le parjolea fata, se vedea o hotdrire ne-
stramutatd. Se indemnau intre ei cu vorbe aprige la adresa Administratiei
si chiar a guvernului. Se intrebau anume de ce unii au fost concediati si
altii nu. Stiau cd si mesterii au avut un cuvant de spus. Ficeau — nu incape
indoiala — liste si-i stergeau pe cei care le dddeau spert. Apoi, Ghiboldan,
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Budisteanu .. . directorii Atelierelor. Prin mana lor a trecut lista si hotarirea.
Ce vor zice ei, cand vor vedea cd vin muncitorii la dansii ? Nu s'or mai crede
chiar atat de mari si tari. i injurau in gura mare si le socoteau veniturile.
Faptul cd acum merg laolaltd spre cladirea Administratiei, cd se mai gasesc
in Ateliere, le intdrea curajul si nddejdea in mai bine. Poate vor cadpata ras-
punsul dorit, acela de a fi reprimiti cei concediati ieri.

— Asteaptd-ma, mai Ceapd! se auzird strigdte imprastiate de vant.

Ion Ceapa se opri impreund cu alti cativa hamali si asteptd. Batu cu opin-
cile zdpada si-si bagd mainile iIn manecile subei. Fata ii parea plind de mah-
nire. Se ducea si el la Administratie ca sa auda ce vor zice boierii despre cei
svarliti pe drumuri. II durea cd dintre hamali, multi n'au mai venit la munca
astdzi dimineatd. Dintre ei a fost numarul cel mai mare de concediati. N'or
sd mai aibe nici de o mamaliga. Si la casele lor la sat, n'dveau cu ce si se intoarca.
(Cu ce bani, cand hamalii o duceau mai greu ca aia cu meserie Invatata ?)
Ceapd o lud inaintea tovarasilor sdi de muncd, mormaind:

— Mai rau ca iarna trecutd, mai rdu ... Sa vedem ce-or spune boierii...
infruntd cu respiratia inversunatd o bufniturd de vant. Mainile sale rosii,
se balanganeau greoaie. Degetele i se miscau intrebator.

— Uite-1 si pe Tuluca! strigd un hamal, dintre cei care mergeau spre
Administratie, ardtandu-1 cu mana. Vino si tu cu noi!

Tuluca se plimba cu o cdldare de vopsea si cu o pensuld mare. Fata aco-
peritd cu un par rar, roscat si botul lui de vulpe se schimonosi. Gatul alb de
muiere se lungi in afara fularului. Zise impleticit de supdrare:

-— N'oi lasa vopseaua in mijlocul drumului! Ca nu e a mea! si o lua in
alta parte.

— Vino cu cédldarea. Doar nu mergi la nuntd ! strigd dupa el acelasi hamal.

Tulucd o lud dupa un vagon. Mai multi ii strigard in urma:

— Nu-ti pasd! Ai pamanturi! Ti-e chimirul rotund !

Vorbele se risipird in vant.

Grupul de hamali ajunse in fata cladirii Administratiei. Oamenii se inghe-
suird printre ceilalti, veniti inaintea lor. Se simteau mai tari printre munci-
torii cu meserie. Taceau cu ochii ridicati spre ferestrele cladirii §i asteptau. In
minte framantau fel de fel de rdspunsuri pe cate banuiau ca le-ar da stapanii.

— Daca o fi cum zice foaia!... murmurd cu indoiala Ceapa.

-— Care foaie, mai ? intrebd cel de langd el, gandindu-se la foaia cu cei
concediati, afisatd la poarta.

— Foaia ! N'o dau nimanui! Ceapa se batu cu palma peste pieptul cojocului.

Hamalii il privirda mirati. Ce-o fi avand ca vorbeste ca un popa, ca nimeni
nu-1 poate intelege ? N'o fi el mai destept ca dansii!

Ceapa simti neincrederea oamenilor i scoase manifestul géasit deunazi,
de sub subd. Vantul il despaturi. II bagad sub piepturile celorlalti, ca si-1
fereasca. intreba:

— Care din voi stie carte ?
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Calomir, care se gdsea alaturi de cei cativa dela lacatuserie, intinse mana.
Citi manifestul cu glas rdaspicat, apdsand asupra unora dintre cuvinte.

Fetele hamalilor se plecard asupra manifestului. Ascultau cu o multumire-
mutd si insoteau cuvintele cu migcdri din cap.

— Adevarat ce spune! Numai sa fie! S'o pastrezi, mai Ceapd! se auziram
la urma glasurile ascultatorilor.

Ceapa lud inapoi hartia, multumind cu o privire mandrd lui Calomir.
In miscarea buzelor sale groase, retinea cateva cuvinte. Se migca greoi pe
loc si netezi manifestul.

— Ma rog matale, unde o fi de géasit ala care iscaleste ? Ceapa nu indrazni
sd zicd numele ca sd nu se incurce.

— Cine ? Partidul Comunist ? il fixa in ochi, Calomir.

— Asta! Vreau sa-i spun ceva. Ceapa privi la ceilalti cu mai mult curaj.
In ochii muiati de griji licarird lumini vioaie. Se intoarse spre Calomir §i se
scarpind sub caciuld. Facu un efort si grdi: —Iata, avem si noi nevoile noastre.
Nu-s trecute pe foaie. Sunt multe si ... Simti intelegere in privirea celui
caruia ii vorbea.

— N'o fi in ateliere! 1si dddu cu parerea unul din spate.

Asteptard cu ochii la Calomir, sd-i lamureasca.

Calomir asteptd sd mai audd o parere si vazand cd nu vine, zise:

— Eu cred cd e si 1n ateliere. Altfel nu ne-ar cunoaste nevoile, cum scrie
in manifest.

— Asa e! intarird vorbele celor mai multi dintre hamali.

— Daca zici!... Atunci oi putea da de el ? spuse Ceapd, prinzand si mai
multd indrdzneald. isi bagd iar méainile in blana subei, pregatit sd asculte.

Se auzira departe, voci certarete.

— Unde e Sindicatul, unde ? Conducerea se piaptana, paduchioasa! Era
vocea lui Togan in mijlocul unui grup de vreo cincizeci de muncitori dela
hala de montaj a locomotivelor. Ii raspundea lui Gavat, care nu putea accepta
gandul cad se va trece peste capul Sindicatului.

Gavat, care se luase si el dupd cei care mergeau la Administratie, nu ras-
punse. Pasii 1i erau tepeni, ca ai unui om ce 1si ascunde cu atitudini batdioase,
neputinta. In fata sa, 1insd, rdzbea demnitatea umflata si jignitd. Ochii 1i
scaparau de ganduri rele. I se putea banui muscatura dintilor, dupa gura latita
si strambata.

Buzea sarea inaintea grupului, nerdbdator sa-i vadd pe montatori ajunsi
inaintea cladirii Administratiei. Se simtea acum mai tare, plin de importanta.
O sa-i infrunte doar pe cei care 1si bat joc de dansii, pe cei care ii arunca pe
drumuri.

— Haideti mai iute! se grdbi Buzea infuriat de aceastd discutie, care-i
intarzia. Facu un gest lui Togan sa grabeasca.

Gavat care tocmai cocea un raspuns, se supara ca fusese oprit. Ridica
pumnul ca sa-1 alunge pe Buzea si rdcni:
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— Cara-te in ma-ta, lepadatura! Gavat ramase cédteva clipe cu dintii des-
coperiti. Erau lungi, ca de cal. Continud cu vocea lui groasd, din gatlej:
— Domnii directori n'au dreptul sa primeasca decat pe reprezentantii recunos-
cuti de Sindicat. Adica pe ..,

«— Adica pe tovarasii Gavat si Hudici... se amestecd Buse, lungind
cuvantul «tovarasi». Rase inabusit si strigd dupa Buzea care o luase cu
mult inainte.

Hudici se simti piscat. Sdri:

— Nu, pe un mascarici ca tine, Buse! Misca bratele in aer, si-si inalta
cu mandrie capul.

Buse rdse mai tare de mutra plind de ifose a lui Hudici. Deodata se opri
si se pleca cu prefacuta slugarnicie, inaintea lui.

— Ma3a rog matale, ma rog ... Sa fi primit dumneata, domnule repre-
zentant ! Dumneata, cu ceas la mana, sa traiti! Buse se uita staruitor la méana
lui Hudici, pe care stralucea un cesulet prins cu curea lata.

— Pe cine vor alege muncitorii, dia sunt reprezentantii cei adevarati!
Pe voi cine v'a ales ? intrebad cu voce ridicatd, Togan, cuprinzand in privirea
sa 1indsprita, chipul ravasit al lui Gavat. Simtea cad-1 stapaneste si' ca nu
poate sa rdaspunda. Dupa un timp, spuse triumfator: — N'ai ce raspunde!

Gavat ramase cam incurcat. Nu putu rezista privirii, nici vorbelor lui
Togan. isi sufla inadins nasul in batista cadrilata. Sufla sec, prefacut. Ca sa
pregiteasca raspunsul.

— Daca n'ar fi Sindicatul care are sediu si un Statut al sdu, dupé lege,
acum ar fi ramas de doud ori atdtia pe drumuri, vorbi in sfargit Gavat. Aceasta
lauda a Sindicatului o spusese pentru toti, ca sd ia aminte, ca el 1i este Pre-

sedinte. Apoi, cu voce mai tdioasda, se adresd lui Togan: — Tie iti cam place
intotdeauna sa fii in afara legii. Ca atunci... cu Sitaru... Dacd nu
'bagam

— De ce nu te-ai bagat in asa fel, ca sa-1 invii pe mort ? se auzi din spate,
vocea rasundtoare a lui Goj. Facu un pas si se gasi intre Togan si Gavat.
Privi la cel din urméa cu o fulgerare si pieptul i se ridicd de multa durere.
Ofta in sine, cu gandul la Sitaru. Zise: —-Nu esti tu atdt de destept sd invii,
ca Hristos, pe morti. N'ai fost in stare nici s impiedeci ca cei vii sd nu fie
concediati. Asa-i?

Ii dadura dreptate lui Goj. Unii il deplanserd pe cel pomenit, pe Sitaru.
;Si injurard Administratia.

Gavat raspunse imediat cu un ton intepator:

— Sa-i fi chemat pe Hristosii dela «Desrobirea». Aia invie mortii, alunga
criza, fac din prosti oameni destepti, — si clipi din ochi, in semn ca pe Goj
l-a crezut cu ultimele cuvinte.

Goj nu se dadu batut. Nu era mester de cuvinte, dar de data asta gasise
dintr'odata raspunsul potrivit. isi bagad méinile in solduri si rdse mai intai
dispretuitor.
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— Mai, Gavat, pe mine ma vor face mai destept, dar dintr'o curva ca tine,
oricdt ar incerca dénsii, nu scot o fecioard! si izbucni intr'un puternic hohot
de ras.

Mai multi aplaudara vorbele lui Goj. Unii 1l poftira in deraddere, pe Gavat,
sd intoarcd raspunsul. Acesta se pierdu in grabd, prin multime.

Numai Hudici nu putea sa scape. Smuci méana de sub ochii lui Buse
si striga:

— Ce holbezi ochii la dansul ? Nu esti giuvaergiu !

Buse se feri, crezand mai intdi cd Hudici vrea sa loveasca. Apoi reincepu
sd rada satisfacut.

— Ma mir si eu ... Frumos ceas, de pret ... Cat trei salarii. Cu ceea ce
castig, deabia mai apuc sa vad céat e ceasul pentru ziua de maine . . . Fata plinad
de sbarcituri mici, seméanate in dezordine, a lui Buse, se intrista. Genele
lungi si rare, se lipird. Se gandea la ai sdi, la cei de-acasda. Caldurda putina,
mancare putind ... Nu-i de ras, deloc.

— Si ce vrei sa spui cu asta ? incepu sa sovaie Fludici.

— Nimic. Vroiam si te intreb cat e ceasul. Lui Buse 1i veni sd3 zambeasca.

Hudici tdcu. Ii pdrea rdau ca si-a pus ceasul. N'avea de ce sa se faleascd
cu el in ateliere. Imediat, gdndul acesta i se preschimba in revoltd. Doar
pentru a-1 pastra acasd il cumpdrase ? Varful limbii i se plimba catva timp
intre dinti. Cauta un rdspuns potrivit. Se rasti:

— E cat ieri pe vremea asta!

Mai multi, izbucnird in ras. II vedeau pe Hudici incurcat din pricina
ceasului. Nu indrdznird insd, sa-1 intrebe din ce bani l-a cumpadrat.

Ionas nu putu rabda rasul acesta nelalocul lui. I s'a facut de ceas lui
Hudici, in timp ce ei de abia au ce pune in gura! II repezi cu o vorba tare,
sd inceteze. Pironi cu o cautdtura salbaticd cesuletul si intinse mana
sa i-1 smulga. Nu reusi sa-1 apuce. Racni:

— S'a schimbat vremea! De geaba, Hudici, maéai, ceasul tdu nu merge
bine. Intoarce-1 inapoi negustorului!

Hudici trecu in spatele lui Gaviat. Tinea méaneca trasd peste ceas. Reveni
la gdndul de adineauri. Tot mai bine ar fi fost sd-1 fi lasat acasa.

Buzea care o luase inainte, se intoarse cu fata in vant la cei dela montaj
si strigd cu toatd puterea:

— La Administratie!

In drum, montatorii se intalnira cu cei dela rotarie, turndtorie si cazan-
gerie. De dupd o cladire, aparu cocoasa lui Pascal. In urma lui cateva zeci
de muncitori dela alte ateliere. Se dusese sa-i caute si reusise sa-i adune.

Si cei dela strungidrie, putini la numadr, ii ajunserd pe ceilalti. Mergeau
in urma lui Topala, fara sa scoatd un cuvant. Tuchilda péarea sd schioapete.
Se vedea ca era nehotarit. Tragea mereu cu ochii in urma. In dreptul unui
sir de vagoane, disparu. Chiritd tusea in carpa de flanea din jurul gatului
ce o trasese peste gurd. inainta sgribulit in paltonul lui, facut numai din petice.
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infrunta cu greu asprimea gerului. Se vedea in felul cum privea la Topala,
cd vroia sa zica ceva. II impiedeca vantul. Deodatd, se opri, isi descoperi
gura si striga:

— Jos concedierile !

Strigatul lui slab, fu imediat repetat. Se razleti spre alte grupe din curte.
Din portile diferitelor ateliere, unii muncitori, incalziti de aceste strigite,
lasard lucrul si fugira afard, in curte.

Vantul izbea in tablii ca in niste tobe sparte, balangéanea stresinile smulse,
suiera gros printre locomotive, mai subtire sub vagoane, imprastia vocile
peste mormanele de fiare vechi, pe toate cararile curtii, pana dincolo de gar-
durile Atelierelor. Fetele le erau aspre de griji, cu umbrele gdndurilor ameste-
cate cu cele de sub cozoroace si in ochi le palpaia nelinistea. Se ingrama-
deau in fata acestei cladiri in caramida rosie a Administratiei. Unii {i urcara
scara de piatra cu sila, altii o infruntau ceva mai departe. Urau fiece piatra
a ei. Ea ascundea amenzi, ingineri dusméanosi, listele cu muncitorii conce-
diati. Si dacd s'au strans aici, cu totii, ce vor folosi ?

La ferestrele Administratiei, cativa functionari priveau speriati la mul-
timea de afard. Li se vedea lumina ciudata a ochilor, miscarea rara a buzelor
si jocul nesigur al degetelor. Pe fetele palide ale unora se latirda zambete
de iertaciune. Cateva danturi sclipird. Brusc, perdelele cazurd. O singura
perdea ramase ridicata. La geam, chipul unei functionare stdaruia. Parul oxi-
genat ii ingalbenea si mai mult tenul. Ochii 1i erau halucinati si gura des-
chisd fintr'un strigdt mut. 1isi duse mainile la gatul gol si ramase ne-
migcata.

— Cine o fi si moarta aia de lux ? rdase in batjocura Carmi voind sa arunce
cu un pumn de zapada in chipul fetei, lipit de geam. Ti s'a facut rdu la inima,
sfantd fecioara! Vino seara la Zdrenghe. Cu o tuiculita iti trece. Carnu duse
pumnul la gura ca si cum ar turna o cinzeaca pe gat.

Izbucnira rasete si vorbe urite la adresa fetei din fereastra.

Tugui batea cu pumnul in usa de intrare a Administratiei. Fusese inchisa
la apropierea muncitorilor. Sgomotele puternice ale batailor curmara rasul.

— Deschideti, hotilor! urla Tugui, continudnd sd batd. Ochii i se infun-
dara in orbite. Scrasnea de furie cumplita.

Cei din usd incepura sa bata si ei cu pumnii. Strigau sa se deschidd si
amenintau cd o vor scoate din balamale. Nimeni nu rdspundea din interior.

— Deschideti! Spargeti usa ! strigard unii, imbrancindu-se ca sd ajunga
in dreptul usii. Fluierdturi suird spre fereastra.

Danddincoate, Gavaturmatde Hudici, ajunserd pe treptele Administratiei.
Se intoarsera spre multimea de jos, facand semne cu bratele sa fie ascultati.
Sgomotele se potolird si ochii se concentrard spre dansii.

Gavait acoperi dinadins cu spatele pe Tugui si privi grav la multimea
tacutd. Se vedea pe fata lui cum creste siguranta de sine. Barbia i se lungi
si buza de jos rasfranta ii descoperi inclestarea dintilor. Ochii se micsorara.
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— Tovarasi, vorbi Gavat, cand socoti clipa nimeritd sid inceapa, veti
intelege ca nu putem intra cu totii in Administratie, la domnii directori. Nu
putem vorbi cu toti deodatd despre ceea ce ne doare. Asa, stim panéa in noapte
si nu facem nimic. Degeram de frig. De aceea, cred de cuviintd ca numai
unii

— Sa alegem delegati! se auzi vocea lui Urlici, rotarul.

Propunerea starni aprobarea tuturor. Ba unii incepurd sa strige nume de
muncitori pe care i voiau ca delegati.

Hudici sari ca fript. Urla cu incapéatanare sa se faca tacere. Ochii 1i scli-
peau si se intunecau mereu. Parca cineva se juca in ascuns cu un buton elec-
tric aflator in capul lui. Mana la care avea ceasul parea mai lunga, din pricina
manecii trase si tinute cu doua degete in palma, sa nu lunece.

Gavat nu mai asteptd sa se facd tdcere. isi intdri mai mult vocea" groasa:

— Ca reprezentant al Sindicatului in a carui conducere cu onoare sunt
Presedinte, eu cred ...

Nu mai putu continua. Din spatele sdu trecu inainte Tugui. Aruncad o
cautdtura piezisa lui Gavat si cobori o treaptd. Vorbi cu patima in glas:

— Tovarédsi, ce avem nevoie de Gavat, cat ¢ dansul de presedinte al Sin-
dicatului lui ? Doar n'am venit, cum obisnueste dumnealui, pentru o jalba.
E drept cd munca asta, de jdlbar, o poate face singur, fard noi. Are un condei,
limba lipicioasd de lins pe boieri si sufletel de slugda. Noi insa, tovarasi, am
venit pentru reprimirea muncitorilor concediati. N'om fi noi incd multi in-
Sindicatul « Desrobirea », dar acest sindicat ne invata fara ocolisuri si jalbe,
ce trebue sa facem. Sa alegem dintre noi, pe cine credem ca e vrednic de
increderea noastra! Alegeti, tovarasi!

Felul de a vorbi a lui Tugui, surprinse pe multi. Pentru prima data,
in fata muncitorilor, Gavat si sindicatul pe care il reprezenta, fusesera deschis
atacati. Aprobarea acestui atac, veni repede. Oamenii reincepura sa strige pe
cei in care aveau incredere. Lacatusii se intreceau cu strungarii, turnatorii
cu cei dela cazangerie si dela alte sectii. Alesii erau indemnati cu vorbe si cu
gesturi hotarite. Ii impingeau pe treptele Administratiei. Acum se bucurau
fatis ca Gavat si oamenii sai, nu fusesera de nimeni strigati. Unii ii cdutau
ca sa le rada drept in fata.

Hamalii care stateau mai retrasi, incepurd si ei sd se miste. Au si dansii
concediatii lor, ba mai multi decat din alte meserii. Prinserd si ei indrdzneala.
Unul aruncd in vant:

— S& mearga si Ceapa!

Hamalii repetara numele celui propus si-1 impingeau sid urce pe trepte.

Ion Ceapa se lasd greu pe picioare, mormaind nemultumit. Se smuci
si se intoarse spre tovardsii sdi de munca, zicand:

— Pai, nu stiu carte. Sa meargd un altul...

Horja, care se gasea in apropiere, i se baga in fatd. Il batu cu palma pe

umar. incercda sa-1 incurajeze astfel.
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Ceapd 1l privie cu sfiala in ochi si apoi cobori capul rusinat.

— Nu stiu carte, repetd dansul, mormaind Iintr'una ceva Iintre dinti.
Simtea cd mana de pe umadarul sdu, ii dadea tarie.

Horja il apuca de data asta de brat si-1 trase. Zise apasat:

— Bine, tovarase, daca te-au ales, se vede cd esti omul lor de incredere.
Stii ce 1i doare si fard stiinta de carte.

— Stiu, cum sd nu stiu ? Dacd asa li-e voia, ma duc si eu. Ceapa privi
pe sub caciuld la cel care il tragea si fata i se lumind de multumire.

Poarta inchisd a Administratiei fu fortatd cu usurintd. Delegatia dadu in
culoar numai de un om de serviciu, care obisnuia sd duca cafelele directo-
rilor. Stdtea ghemuit, cu spatele in perete si fata-i era rugitoare si fricoasa.
Ochii aiuriti nu indrdzneau sd priveascd la cei care ndavalisera 1Induntru.

— Unde's domnii directori ? intrebad Tugui si facu un pas ca sa treaca
mai departe.

— Hai, du-te, spune-le ca am venit in delegatie! porunci Jornea, si-si
scoase sapca, pregdtit pentru a intra in biroul directorului.

Omul se frecd de perete, privindu-1 prostit. ingdnad cu voce nesigura:

— incd n'au venit...

Cinci degete ca niste carlige i se infipserd in piept. Tugui ii ardea fata
cu respiratia sa puternicad §i-1 scormonea in ochi. Scrasni:

— Minti, slugd! Du-te de spune stdpanilor tdi, cd nu plecam, pand nu
suntem primiti. II imbranci de-a-lungul culoarului.

Delegatii se stranserd la un loc, la inceputul scarii interioare pe care urca
sarind cate doud trepte, omul de serviciu. Priveau in tdcere la peretii cenusii
si uleiati, la usile de pe culoare, toate inchise, dincolo de care functionarii
asteptau intr'o panda incremenitd, ce are sa se intdmple. Mirosul subelor si
al vestmintelor lor soioase umplurd culoarele. Li se parea nefireasca §i tainica
aceasta cladire. Parcd din temelii si pand in pod, nu era facutd din piatra,
ci din carton vopsit. De s'ar misca mai cu tdrie, s'ar prabusi. Din gramada
de daramaturi, ar goni soareci marunti si plosnite uscate, trezite. Si valuri
de praf, 1li s'ar asterne peste umeri. Taceau. Asteptarea li se parea lunga.

Afara, cei aproape o mie de ceferisti asteptau si ei. Frigul ii facea sd bata
din picioare i vantul 1i inghesuia in grupuri. injurau iarna, foamea, imbra-
camintea subtire, concedierile, sindicatul si pe directorii Atelierelor. injurau:
Statul si intreaga ordine sociald si mai cu patima, politia. injurau pe condu-
catorii social-democrati. Se intrebau ce vor face dacd si ei o sd fie conce-
diati si ce fac acei care au fost dati afard. Mila pentru acestia alterna cu revolta
impotriva burgheziei. Din cand in cand, cadte unul dadea un chiot, ca sd se
stie pand la Administratie cad sunt aici §i asteapta.

Carnu, care de dimineatd trecuse pe la carciuma lui Zdrenghie si bause
cateva cinzece, se plimba de colo pana colo, fara sa-i pese de ger.

— Mai Hudici, cate chile de tuicd face masinuta aia de la mana ? Urca
o treapta ca sa-i aprecieze mai in de aproape ceasul.
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Hudici, care continua sd-si tind mana dupa spate, avu un reflex de apa-
rare si ridicdi amandoud bratele. Ii strigd lui Carnu:

— Betivule, huuu! Deveni crunt, gata sa loveasca.

Carnu nu-i lud in seama supararea §i cdsca ochii veseli la bratul ridicat.

— Are douasprezece cifre,—zise Carnu clatindnd mirat capul. *—De o
vinzi, ludm de fiecare cifrd, cate un chil. E mai buna tuica, ca masinuta asta
de masurat timpul. Se intoarse cu fata la cei de jos si zise rdzand: -—Cu tuica
opresti timpul 1n loc, pe cdnd cu aia a lui Hudici, il mani spre moarte. Asa-i ?

Unii raserda. Fata prostitd de bautura a lui Carnu, cu sclipiri sirete in ochi,
ii inveselea.

Florja se plimba printre grupurile de ceferisti, isi daddea péarerea, punea
o intrebare. Desi fusese strigat de turndtori sa meargad in delegatie, gasise
mai nimerit sa raméana afara, cu ceilalti. Putea sa vina Stratulat cu jan-
darmii sai, poate Catofide si altii de felul lui. Si apoi, acum cand sunt cu
totii laolaltd, le mai putea vorbi. Era insotit de Moga, care mai mult ticea.
Se gandea tot timpul la cei concediati, ce fac pe vreamea asta geroasd. Su-
ferea din pricina lor, insd in ochii sdi limpezi nddejdea cd vor fi reprimiti
la munca 1i prelungea priviri luminoase.

— Frate Horja, ce zici, o sd fie reprimiti ? intreba Moga cu voce soptita.
Si fara sd astepte raspunsul, addugd neauzit: — Bine ar mai fi...

Horja 1l privi ingadndurat si nu-i rdspunse. Stia cd cei dati afard, nu vor
fi reprimiti. Totusi, ii indemnase pe muncitori sd meargd la Administratie.
Nu venisera multi, numai cateva sute. Important era acest inceput, cu miez
nou de luptd. Nu din jalbe.

O pala de vant, il desprinse de langda Moga si il inghesui Intr'un grup.
inclind capul in pieptul cuiva ca sd-si poatd aprinde tigara. Cand se indrepta,
ramase surprins:

— Tu esti, Urlici ? Vantul mi-a luat vederea. -«

Urlici rase bucuros. intinse cu prietenie mana.

— Ei, nu m'ai vazut! ... Ma intrebam pe unde esti, cdci nu puteai fi
tocmai acum lipsda. Te-au strigat turndtorii tdi sa te duci la boierii de sus.

Horja se bucura si el cd-1 vede. Venise de cateva ori la turnatorie sa-1
intrebe de necazuri. Se gandise la dansul in legdturda cu Partidul. La rotarie,
unde el lucreazd, sunt mai putini care sa vada limpede. intreba:

— Mai Urlici, cum merg rotarii ?

Urlici invarti mana in aer ca §i cum ar invarti o roatd invizibild. Cicatricea
in trei colturi de pe obrazul drept, se sbarci. Scoase un sunet urat din buze
si zise inciudat:

— Merge ... merge alaturi de sind. Alungd cu o smuciturd a capului
gandul la rotarii sai si zise cu furie: —Iatd cati au venit sd ceard intoarcerea
la munca a tovardsilor alungati! Strigd: — Trebuiau sd vie cu totii 1

Tie, cine ti-a zis sd vii ? intrebd Horja. Voia acum sa afle in ce fel a

fost imprastiat cuvantul lui si al celorlalti comunisti.
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Urlici rdaspunse intepat. Adica il crede pe dansul un om pe care il misti
injurandu-1 de mama?

— Cine? Cum cine ? Comunistii!

Horja facu ochi mari. Se astepta sd audd ca revolta si mizeria il facusera
pe cel dinaintea sa sa pardaseascd atelierul. Se gandi imediat la conspiratie.
Se prefacu a nu lua in seamd ultimul cuvant pronuntat de Urlici. Trase din
tigarda si intreba cu un ton obisnuit:

— Care sunt aia ?

— latad intrebare !... Spune tu ! primi cu hotdrire raspunsul lui, Urlici..
— Cine poate sa-i stie !... silabisi cu parere de rau, unul dintre rotari.
Continua cu un oftat: — De cand cu manifestele alea!...

— Tot comunistii le-au adus in Ateliere. Ca de ei au fost semnate, se
amestecad cu un aer de atotstiutor, un alt rotar.

— Nu ti-o pdrea rau tocmai tie, cd am venit la Administratie ! . .. re-
veni in vorba Urlici, privind la Horja cu un inceput de neincredere.

— Cum sd-mi pard rau ? se grabi sda raspundd Horja, bucurandu-se in
sine de increderea pe care cuvantul comunistilor incepe sa-1 aiba printre
ceferisti. Se inghesuira in jurul sdu. Horja vedea in ochii lor licariri in umbra,
cdutari. [i cautau gandurile. Zise cu voce intdritd: — Doar n'am venit sd ne
ploconim lui Ghiboldan si Budisteanu ! Numai cd vreau sa stiu cine sunt
aceli comunisti care te-au indemnat sa pornesti la Administratie.

— Pe tine cine te-a indemnat ? zise cam rastit unul. Apoi zambi si clipi
din ochi in semn cad nu se lasd smecherit.

— Cine ? Hai, spune ? De ce taci? il asaltara si altii.

Horja intorcea ochii cand la unul, cand la altul. isi incrucisa bratele pe
piept. Falcile i se miscau rar ca si cum s'ar fi pregédtit pentru un atac. In
minte i se insuruba o intrebare: nu se gadseste printre ei un informator al
politiei care sa vrea sa afle daca nu e el acela care-i aduce pe muncitori la
Administratie ? Nu descoperi in fetele lor nici o urma de siretenie. Respira
larg:

— Cine ? .. . Starea noastrd, concedierile si jalba care . . .

— Ei vezi, vezi... constatd satisfacut Urlici, nelasdndu-1 pe Horja si
termine fraza. Cicatricea i se desfacu iar. Facu semn din ochi lui Horja, ca
degeaba se ascunde. Apoi, cu un ton plin de inteles: —Si tu ne-ai indemnat
putin .. . Vazand la acesta o tresarire intoarse vorba: — Eu zic cd degeaba
stam pe loc ca viteii la poarta noud. Ia sd dam néavald cu totii in Adminis-
tratie, sa vezi atunci !...

Florja rdmase un timp cu gandul la primele vorbe ale lui Urlici. Repede
insd, gandi cd n'are de ce sd se teamad mai mult de cat altii. Oricine e impotriva
jalbelor si ploconelilor, poate fi banuit a fi comunist. Deaceea raspunse cu
convingere:

— N'ar fi rdu s'o facem. Numai cd acum stapanii ar prabusi zidurile Admi-

nistratiei peste noi. Ei au armata si politia, si noi suntem neuniti.
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Crihan isi baga fata spand si clipi din cele cateva fire de gene. Zise cu
un ton filozofic:

— Asa-i! Suntinca tari stapanii. Ne pot frange, uite asa ! indoi un deget si-1
arata celorlalti. Se intoarse spre Urlici: — Tu, parcd ai intotdeauna mustar in
spate!

Urlici 1i facu o mutrd acrd si-i raspunse rastit:

— De, n'am miere pe limba ca tine.

Crihan desfacu degetul indoit si-1 intinse spre Urlici. II miscd mustrator:

—- Maii Urlici, tu vesnic te pui in gurd cu Statul . . . Vezi sa n'o patesti.
Ti-o spun eu!

Lui Urlici 1i tasni o flacara din ochi. Felul de a fi al lui Crihan, il scotea
din sarite.

— Nu mi-e tatad, nici frate Statul, ca sa-i spun vorbe omenesti! E ciocoi
si are de unde sa plateasca la toti. Sa plateasca Statul ce ni se cuvine pe drept
pentru munca noastra !

Barbia lui latd se turti si mai mult de dispret pentru Crihan. Privea iute
in ochii celorlalti cerdnd parcad sa i se dea dreptate.

Babic, care se ivise tocmai atunci, se amestecd in vorba:

— Si Galgauta sa dea ! Apoi, cu voce cantata si un oftat adanc: — Cat
mai are in beciul casei sale ! ... Capul i se legana visator.

Horja rase scurt si-si inchise ochii, lasand sd se inteleagda cd n'ar fi rau
sda ia dela cei care au mult. Zise totusi cu asprime:

— Si dela Galgauta ! Sunt altii cu saci mai mari si grei. Acei care fac afa-
ceri cu frantujii si englejii. Bancherii...

— Sa plateasca frantujii! strigd peste capetele lor, Steflea. Se baga si el
intre cei care discutau, mormaind si injurand. Misca cu indarjire pumnul
si vorbi tdios:—Bancherii si ciocoii sda plateasca. Sa mai ludm si dela Voda !

Ultimul cuvant starni o exclamare generald. Se speriasera de indrdsneala
lui Steflea! Cativa se indepartard. Totusi, fiecare socotea in gand avutia re-
gelui. N'o puteau cuprinde cu inchipuirea.

Horja simti in tdcerea lor frica de a accepta macar in gand, propunerea lui
Steflea. Zise fara sa-i priveascd, vorbind parca despre ceva dela sine inteles:

— Jumatate din averea lui ne-ar ajunge la toti ceferistii din tard, vreme
de zece ani. Ridica ochii ca sa le vada reactiunea. Se miscard pe loc, parca
ferindu-se de o apropiatd amenintare.

Babic, a cdrui imaginatie lucra cu aprindere, se plimba prin palatele ma-
rete, in grajdurile si gradinile regale, pe mosiile nesfargite. Brusc, isi intrerupse
ratdcirea:

— La cati bani s'o ridica averea regelui ? isi trase o clipa céaciula din cap,
de nerdbdare sa auda suma fabuloasa.

Crihan isi intoarse fata spdna spre Babic si ridicd un deget. In ochi i se
amesteca spaima si ruga. Zise:

— II faci acum pe contabilul! Mai bine te-ai gandi la punga ta si nu la
altii, la altul . ..
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— Ma géandesc la mine si de aceeca ma gandesc la altii, rdspunse Babic,
suparat cd i se intrerupsese visul.

Grupul de oameni din jurul lui Horja se ingrosd. Ascultau in ger si vant,
cu nasurile bagate in reverele ridicate si se gandeau cu revolta indbusita
la bogatia mare a unora. Daca ea ar fi impartitda dupa dreptate, ar trai cu totii
mai bine. Si nimeni n'ar mai fi dat afara dela lucru.

Moga care stitea mai de o parte, ascultdnd dorintele oamenilor, se intrista.
O lumind molatecd i se prelingea din ochii sdi mari. Framanta degetele de
parcd ar fi fost prinse in sfori i incerca sd le rupd. Se uita la Horja, voind sa-i
intdlneasca privirile. Sa-i comunice numai din priviri, ceea ce il doare acum.

Vorbi cu blandete:

— Unii oameni, in loc sd bage banii cat le incape in buzunar, ii aduna
in inimi. Inimile se otrdvesc si devin tari ca metalul. Nu mai pot atunci bate
pentru semenii lor.

Tacerea i1 prelungi vorbele. Privird la Moga cu cdldurd. Avea dreptate.
Trupurile lor insd, incepurd sa fie patrunse de frig. Poate si din pricind ca
nimeni nu mai vorbea.

Dela alt grup se auzi vocea miratd a lui Togan:

— Unde o fi Gavat?

Horja tresdri. Se intrebd si el, impreund cu ceilalti, unde o fi disparu!
Gavat? Nu s'o fi dus la atelierul de geamgerie, unde lucreaza. Poate ca s'a
strecurat cu delegatii in cladirea Administratiei? Zise cu supdarare:

— Se bagd peste tot, ca boala!... Ochii i se inchiserd pe jumatate. Mus-
tata se ingrosd si 1i acoperea buza de jos. isi frecd barbia tepoasd si murmura
un gand. Ridica privirile banuitoare spre ferestrele dela etajul Administratiei.

Directorul Sectiei de locomotive, Ghiboldan, telefonase zadarnic la Di-
rectia Generala C.F.R. Directorul General Cezar Parthoniu nici nu trecuse
pe acolo. Secretarul lui nu stia unde se gaseste. li telefonase si el acasa, de
unde i se raspunse ca plecase de dimineatd. Tocmai acum cand muncitorii,
din pricina concedierilor, se adunaserd in fata Administratiei ? Cand forta-
serd usa si cereau sa le fie ascultati delegatii ? Cand au parasit lucrul si ...

Ghiboldan isi dddea seama ca nu mai are de ales. Voise sd cearda dispozitii
dela Directorul General, dacd sa-i primeascd pe delegati. Ar fi hotarit singur,
daca acestia ar fi fost cei pe care ii cunostea dela Sindicat. S'ar fi inteles cu
dansii, sau i-ar fi facut intr'un chip sd inteleagd .. . Asa insd, cu necunoscuti
alesi cu sbierdte de catre cei de afard, ce putea sa faca ? Se sfatuise cu Budis-
teanu, §i acesta era impotriva primirii lor. Cicad nu trateazd cu bolsevici. Avea
dreptate, dar ce fac dacd dau ndvald cu totii pe scard ? Se certase cu Budis-
teanu. Ii va primi. Lasd ca stie el cum sid le vorbeascd. Doar 1i cunoaste pe
muncitorii sai din Ateliere! Ii va lua cu vorba bunéd, cu binisorul... Si direc-
torul general Parthoniu va fi multumit. $i ministrul de comunicatii, guver-
nul . ..
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Cezar Parthoniu, se gasea in casa ministrului de finante. Venise la el in
primele ore ale diminetii, ca sd nu-1 scape. II gasise in pat si discutau acum
despre afacerea cea importanta. Despre imprumutul in curs de tratare. Pro-
puneri de o parte, din partea « Petromet-ului », pretentii prea mari din partea
ministrului, intelegerea mergea cam greu.

Ministrul de finante, in pijama, asezat pe marginea patului, isi avea si el
socotelile sale. Pretindea, pentru a ceda «Petromet-ului » o parte destul de
grasd din imprumutul care va fi curdnd semnat (tine seama, domnule Par-
thoniu, e vorba de cédteva miliarde bune!) doudzeci si cinci din actiunile
intreprinderilor. De nu, gasesti alti amatori, chiar mai avantajosi. (Pentruca
iti sunt prieten, Cezar, cer numai atat. Altfel. ..) Ministrul casca, se intinse
iardsi in pat si privi in tavan. Astepta rabdator, raspunsul dorit.

In biroul Administratiei Atelierelor « Grivita » directorul Ghiboldan nu
mai putu astepta. Ii era teama ca riabdarea celor din curte sa nu se risipeasca,
intdmpina delegatia cu un zambet binevoitor. intinse larg bratele si apoi
ie strdnse pe piept. Privirile sale blande mangaiau fetele aspre si serioase
ale celor din usa. Dadu capul pe spate si exclama:

— Sa vd auzim! Facu un pas spre dansii, scormonind in ochii fiecdruia.
Nu intampind decat priviri drepte. Se opri asupra lui Gavat.

Celalalt director, Budisteanu, statea ldngd un colt al mesei de birou si
arunca din cand in cand priviri piezise prin fereastrd. Se vedea in expresia
incremenita a fetei, cd isi inndbugea sentimentele. Gura 1i era incretita, stransa
in pungd si respiratia lungd, aprigd. Perii din ndarile sale late, se burzuluiau
intr'una. isi ciocnea pumnii, i cdteodatd, rdméanea cu ei in aer.

Ghiboldan isi trase centura pantalonilor peste pantece, si se batu rar pe
deasupra. Zambea mereu, insd silnic, din pricina tdcerii plina de ganduri
ascunse a delegatilor. Clipi prietenos, ca sa-i facd sid-gi schimbe expresia.
Zise cu un ras slinos:

— Haide, fara teamda! Hai, vorbeste tu, Gavat!

Delegatia se misca pe loc. Unii intoarserd capetele cu surprindere. In
spate se gasea intr'adevar Gavat. Cum de reusise sd intre si dansul ?

Gavat, raspunse cu o inclinare a capului si trecu in fatad. Se facea ca nu
vede pe ceilalti. Acum n'avea nimic din batosenia lui obisnuitd fata de mun-
citori. Cutele groase ce-i prindeau colturile gurii se netezird. Ochii ii devenira
mai mari. Parcd deabea 1i deschisese dupd un somn. $i nasul lui serpuitor
si osos se pleostise. Avea o expresie cuminte, atenta.

— Domnule director, — vorbi cu un ton monoton, de nerecunoscut,
Gavat. Privea numai pieptul inalt al lui Ghiboldan. Nu mai putu sa continue.
Se simtea stingherit de cei din spate. Le ascultd murmurul, respiratiile. in-
toarse pe jumatate capul spre delegati si reveni cu ochii inainte. Barbia sa
lungd, se intdri. Prin ochi, 1i trecu o fulgerare. Se sili ca vocea sid-i fie mai
sigurda: —Domnule director, — rasuna vocea cu accente false de energie, Sin-
dicatul nostru al carui Presedinte sunt, e de parere ca aceste concedieri, nu
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sunt to cmai drepte. Mai intai, ele au fost facute fara niciun preaviz. Ori,
legea spune limpede ca muncitorul, salariatul, trebue sa fie instiintat cu
cincisprezece zile inainte. Dupd cum vedeti si dumneavoastrd, Directia Gene-
rala a C.F.R.-ului a calcat legea. Ori . . .

Calomir ridicda mana ca sa-1 intrerupa. Fata lui lata, turtitd, deveni palida
de manie. Parcd si mustata stufoasd se strambd, descoperindu-i o parte
din gurd. Degetele celeilalte maini, frdménta sapca soioasd si o frecau de
picior. Privi intrebator la ceilalti delegati si dddu din cap. Prezenta neastep-
tatd a lui Gavat si vorbele lui «legale », 1i sfasiau calmul obisnuit. Facu o
jumadtate de pas 1nainte §i zise apdsat:

— Domnule director, dumnealui n'a fost ales de muncitori .N'are drep-
tul ...

Dela locul Iui, péandind prin fereastra miscarile muncitorilor adunati
inaintea clddirii Administratiei, directorul Budisteanu tresari. Striga:

— Taci! Pupilele i se aprinsera si scaparara.

Ghiboldan se intoarse pe jumatate facadndu-i lui Budisteanu un semn
sd nu se amestece. Reveni cu o invitatie prietenoasa:

— Mai departe, Gavat! Studie fata lui Gavat si se opri mai ales asupra
gurii sale. Parcd incerca cu privirea sd-i sugereze cuvantul pe care sa-1
spuna.

Gavat tacu un timp. Cdauta sd-i citeascd lui Ghiboldan in ochi, gandurile.
De cateva ori isi descoperi dintii. In sfarsit vorbi:

— Dreptul de a vorbi, mi-1 da Sindicatul, adicd legea. Dumnealor —
ochi-i licarird de dispret — pe cine reprezintda ? Privi sfiddtor la ceilalti, cu
ourma de zadmbet in coltul gurii. Lungi vorbele:—Poate Sindicatul «Desro-
birea » din cativa oameni, comunisti . . . Gavat intoarse capul spre Ghiboldan
si-si umfla pieptul.

Jornea care se gasea alaturi de Gavat, avu o tresarire de uimire. Albas-
trimea ochilor sdi, stropitd cu verde, se intunecd. Marul Iui Adam i se urca
pana sub barbie. Cercetd profilul lui Gavat de parcd il vedea pentru prima
data. Ii era greu sa creada ca el, presedinte al unui sindicat muncitoresc, poate
vorbi astfel: —Nu se mai indoia de loc cad e un tradator. Printre dintii stransi
ii tasni:

— intrebarea e pentru tine, Gavat! Si dupd un timp, facidnd un efort
sd nu ridice glasul:—Cat priveste despre Sindicat, si cinstea oamenilor, mun-
citorii 1si vor spune parerea. Nu in acest loc . . . Jornea se misca cu neplacere
dela locul unde se afla.

Topald, care fiind pentru prima datd fatd in fatd cu directorii Ate-
lierelor se simtea intimidat, prinse deodatda si el curaj. intinse mana spre
Gavat:

— Nici oamenii din Sindicatul tdu nu te-au ales. Vezi . ..

Tugui nu se mai putu stidpani. Facu un pas mare inainte si intinse dege-

tele rasfirate spre Gavat. Narile nasului sdu mare, fremédtau din pricina res-
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piratiei repezi. O suvita de par 1i cazu pe frunte, accentudndu-i mai mult
expresia manioasd a fetei. isi frdna glasul patimas:

— Cine ti-a dat dreptul sa vorbesti ? Noi am fost alesi de muncitori. Ai
fost de fata si stii doar! Miscd capul in semn de dispret. Suvita se preumbla
pe frunte, deasupra ochilor ficsi. Degetele i se crispara.

Budisteanu se intoarse iardsi spre delegati. Gatul i se lungi. Arunca vor-
bele repezit, batandu-se cu pumnul in picior:

— Unde va gasiti ? La Soviete ? In Rusia ?

Tugui se intoarse pe loc si mai facu un pas. Cei din spate, se miscard
si ei. Tugui infrunta o clipd, cu urd, privirile nesigure ale lui Budisteanu
si vorbi rar, printre dinti:

— Ne gasim unde e dreptul nostru ! Degetul lui aratator, descrise un cerc
mare in aer si apoi rdmase fixat amenintdtor spre directorul sectiei-vagoane.

Gatul lui Budisteanu se contractd intre umeri. Ramase cu privirile con-
centrate asupra degetului lui Tugui. Parea tintuit de un pumnal. Strinse
pleoapele. Le ridica. Ochii i se goleau de viatd. Delegatii formau un zid in
dreptul usii. Trei dintre peretii incdperii sunt fara ferestre. intoarse automat
capul spre peretele in care se deschidea o singura fereastra.

Téacerea din birou era apdsatoare. Murmurul ceferistilor de jos, din
fata Administratiei, urca amenintator. Se auzird cateva fluieraturi. Delegatii
intoarsera ochii spre fereastrd, apoi spre degetul intins al lui Tugui. Se pri-
vird intre ei. Se miscara.

Ghiboldan zadmbi desamagit. Trasaturile moi si roze ale fetei, se latira.
Ochi-i spélédciti, se acoperira de un abur. Varfurile degetelor mari si ale ara-
tdtoarelor se frecau intre ele, cautand parcd ceva, niste imagini, idei. 1si trase
din nou pantalonii pe pantece. Vorbi cu glas cleios, intrerupt de oftari:

— Domnilor, va rog, domnilor! Ascultati-ma putin, in liniste. Doar ma
cunoasteti, stiti.. .Eu intotdeauna am fost un parinte pentru voi. Daca as
putea, ce n'as face ! ... V'as da totul, totul. Dela mine, totul... Numai ca,
vedeti, tara nu e a mea. Ea este a tuturora. Si a voastrd. Aceasta tard trece
printr'o grea incercare. Criza loveste cu asprime in toatd lumea. Atat in cei
mici, cat si in cei mari. E crizd, — ea este oarba. Nu puteti fi straini de aceastd
nenorocire. Romani, doar sunteti romani. Cu dragoste de patrie. Ma cu-
noasteti, domnilor i Am facut pentru voi...

— Nu pentru asta am venit! il intrerupse cu suparare, Calomir. Ridica
din umeri si intoarse capul. intdlni ochii lui Topala. Se intrebau din priviri,
ce-i de facut. Nu-1 mai ascultau pe Ghiboldan.

Ghiboldan nu lua in seamd intreruperea si nici nepasarea manifestatd de
unii delegati. Ridica un deget mustrdator si zambi mai larg, parinteste.

— Am facut tot ce s'a putut face. Si de data asta am sa fac. Am sa intervin,
— doar va inteleg! ... Numai ca lucrurile nu pot fi drese intr'o singura
clipa. Am nevoie de timp, —-e toate se fac cu socoteald — de un ragaz din
partea voastra pentru a vedea cum stau lucrurile. Uite, Gavat, care e prese-
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dintele Sindicatului vostru, stie cd nimic nu se poate aranja cat ai bate din
palme. S'o spuna si el, — spune! si facu semn lui Gavat.

Gavat, care ascultase scolareste, inclina din cap ca asa este §i zise cu vocea
ingrosata de convingere:

— Recunosc, in vremuri de criza . .. anormale ... Privirile i se pierdusera
in ochii largi deschisi de asteptare, ai directorului. Gura ii rdmase pe jumatate
cdscata, ca si cum n'ar mai avea nimic de adaugat la cele auzite. O sbarcitura
intre sprincene serpui incet si disparu. Respird usurat.

Tugui 1isi pleca trupul finalt si-1 fulgera din priviri. Crestatura din
barbie i se adanci i gura i se stramba de dispret. Nasul ca un' cioc de vultur,
se ascuti. Degetul teapan se indrepta spre gura lui Gavat si se franse. Mur-
murd intre dinti o injurdtura.

Calomir pironi ochii asupra lui Tugui. Ii era teama sid nu loveascd. Cand
il vazu intorcand spatele lui Gavat, ramase surprins. isi netezi mustata, cau-
tand vorbele potrivite. Se uita cdnd la Ghiboldan, care continua sa zambeasca
patern, cand la Budisteanu, care statea ca pe ghimpi, tragand cu coada ochiului
afara. Stranse cdciula neagra la piept. Vorbi fara graba, cumpénit:

— Poate cia-s bune cele ce ne-ati vorbit, domnule director! Insda noi am
venit pentru altceva. Ce se face cu cei dati afara din Ateliere ? De asta vrem
sd auzim. Gurile lor nu pot rabda. Nici ale copiilor lor. Noi am venit in nu-
mele muncitorilor sd cerem reprimirea lor in Ateliere. Ei n'au ragaz, caci
flamanzesc. Calomir lunecéa caciula de pe piept, in semn cad nu era nimic de
addugat. Si acum asteaptd un alt rdaspuns.

Delegatii se asociara la cele spuse de Calomir, cu murmure §i aprobari
scurte. Stiau ei ce insemneazad «ragaz ». E aceeasi poveste ca si cu jalbele de
pand acum. Sa li se rdaspunda pe loc, fard cuvinte invartite!

Jornea 1isi intinse trupul uscat de i se auzira oasele pocnind si zise cu
voce tare:

— Tara are nevoie de locomotive si vagoane. Pentru asta e nevoie de
toti muncitorii. Batu cu piciorul in podea, ca sa intdreasca cele spuse. Nu
mai ridica privirile de pe fata uimitd a lui Ghiboldan.

Topald nu se mai uimea de felul de a vorbi al celorlalti delegati. Gésea
ca asa trebue sa se vorbeasca pana si in biroul directorului. Doar nu venise
aici de capul lui. Avea doar increderea strungarilor si ¢ comunist. Se misca
cu indrazneald si-si zise gandul intreg:

— Pe mine m'au ales strungarii ca sa le aduc raspunsul ce li se cuvine.
Ei sunt satui de vorbe frumoase. Sa vie inapoi la strungurile lor, cei' conce-
diati. Atata cerem acum.

Delegatii se miscara si se inghesuira. Ajunserd cu incetul, pana in mijlocul
incdperii. Nu mai simteau apdsarea peretilor. Parca se aflau intr'un vagon
de clasa i-a, dat la reparat si-i cautau stricaciunile.

Gavat se pierduse cu totul. Chiar Ghiboldan il privea pe sub sprinceana cu
repros. Ce fel de conduciator de Sindicat este, cdnd nici nu e luat in seama ?
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Se intoarse pe jumatate spre Budisteanu, de data asta pentru a-i cere ajutor.
Ii clipi, fara sa fie vazut de muncitori. Se intoarse §i puse mainile pe piept.
Cléatina din cap, nemultumit. In ochii lui de culoare turbure, licari un inceput
de furie. Mai aruncd o privire celuilalt director. Zambi cu desamagire si
cinism:

— Vedeti, vedeti daca sunt om bun, cum imi vorbiti ? . . . aceste nu sunt
vorbe de muncitor cinstit, ci de comunist. Vedeti, as putea chema politia,
si n'o fac. Pentruca va cred incd oameni de inteles. Zambetul i se schimba
iardsi, in cel obisnuit, patern.

Amenintarea directorului Ghiboldan, pronuntatd cu glas dulceag, starni
si mai mult, inversunarea delegatilor. Adicd nu e de ajuns cd nu li se da ras-
punsul dorit in privinta concediatilor, ba sunt facuti si necinstiti, amenintati
cu politia. II stiu ei pe aceste director, cu vorbele sale mieroase, cate parale
face. Se lauda intotdeauna ca e parintele lor, cad le doreste fericirea §i raiul.

Calomir vorbi de asta fard nicio sovaiald, rastit: )

— Suntem cinstiti i de aceea nu ne e teama. Ca n'avem ce pierde. N'am
venit sd ne ploconim ca Gavat si cei de felul lui. Nici jalbe de citit nu mai
vrem. Cerem .. .

Budisteanu sari de langa fereastrd. Ochii 11 erau numai pard. In culoarea
congestionatd a fetei, dintii sclipeau galbeni si umezi. isi ciocnea pumnii,
picioarele nu-si gaseau astampar, respira repezit. Isbucni:

— Afara! Afard! ca chem jandarmii! Afard, bolsevicilor ! Sarea inaintea
delegatilor, farda sd iIndrdzneascd sa se apropie prea mult. Se ferea de ochii lor.

Ghiboldan se sperie. Lasa delegatii si se repezi la fereastra. Sa nu auda
cei de afara, strigitele de sus. Nu voia asta, nu se astepta la acest fel de a
interveni a lui Budisteanu. isi freca méainile si baiguia:

— Cu binisorul ... cu binisorul ... Se repezi la telefon, poate o sa-1 ga-
seasca de data asta pe directorul general Parthoniu. Forma numai doua numere,
le gresi si reincepu. Izbi telefonul in furcd. Renunta.

Tugui nu se dadu inapoi. Ba mai ficu un pas spre Budisteanu. Ridicd
un brat. Cu degetele rasfirate, urmarea miscarea capului celui dinaintea sa.
Brusc, stranse degetele in pumn. II izbi in jos §i scrasni:

— Bine, domnule director, plecam. Nu pentru mult timp! si 1i arunca
in fatd rasuflarea aprinsd. Cu pumnul, facu semn celorlalti sd porneasca.

Unii dintre delegati o luard repede spre usa. isi dadeau seama ca nu mai
au de ce sa stea. Acest prim contact cu directorii atelierelor «Grivita », 1i la-
murea pe deplin.

Ion Ceapa, care pana atunci ascultase si cumpdnise vorbele unora si ale
altora, nu se grabea sa plece. Un gand greu 1l tinea locului. Boierii din satul
lui de bastinad si cei din oras, sunt deopotrivd de haini. Numai, dupa cum se
vede, muncitorii dela oras sunt mai indarjiti. Acestia sunt mai uniti, stiu
carte, au manifeste ... Privea intunecat sub sprincenele sburlite la Budis-
teanu, fara sd clipeasca. Nasul mare adulmeca aerul din jur, cu neplacere.
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De cateva ori ridicd mainile enorme §i rosii. Mormai ceva, nestiind cum sa-si
spund gandul. O lua si el spre usa. Langa prag se opri sovditor. Se intoarse
pe jumadatate privind in jos. Zise domol:

— Eu va spun, nu e ca in sat la mine ! ... si iesi fara graba.

In urma, din birou, se auzi un urlet.

Afard, muncitorii se ingramadira mai strans in jurul treptelor cladirii
Administratiei. Vroiau sa fie mai aproape de cei intorsi de sus, sd audad mai
bine rezultatul. Frigul, care in timpul lungii lor asteptari, le intrase in oase,
disparu dintr'odatd. Se mirau de fetele suparate ale delegatilor, de tdcerea
lor severa.

— Ce pleagsca ne aduceti ? strigd Buse, incercand sd-si facd drum spre
treptele cladirii. Ii pierise veselia. Toate sbarciturile de pe fatd i se stransera
spre nas. Intinse bratul spre cei de pe prima treapta.

— Sa auzim ! Tacere ! Tacere ! repetarda cateva zeci de voci.

Nimeni nu mai misca. Toti ochii se atintird asupra delegatilor. Cercetau
fetele lor impietrite, le urméareau aburii respiratiilor. Voiau totusi sid-i auda-
Sa le confirme cu viu grai banuiala.

— Unde-i Gavat? se auzi din multime aceastd intrebare.

Sgomotul incepu si se potoli repede. Nu-i interesa acum decat raspunsul
directorilor. Se auzeau iardsi vocile furioase ale vantului printre locomo-
tivele si vagoanele din imensa curte. ,

Calomir, nemiscat, privea la cei de pe trepte. Parcda nu indrdsnea sa le
spunad adevarul. Mustata mare, suflatd de vant, ii descoperea gura. Uitase
sd-si puna caciula. O infunda acum pe cap., si rdmase cu o mand in varful
ei. Vorbi cu voce indureratd si revoltata:

— Tovarasi, directorii acestor Ateliere, la care am fost trimisi de voi,
ca sd cerem reprimirea fratilor nostri, ne-au dat afarad. Tovarasi, nu ne mira
felul lor de a se purta. Sunt slugoii boierilor si. ..

Nu mai putu continua. Ultimele cuvinte ale lui Calomir, furd acoperite
de strigdte. Multimea se misca asemenea unui singur om. Cei din josul scarii,
navalira sus pe trepte, amestecandu-se cu delegatii.

— Si Gavat a fost dat afara ? rdasbatu vocea lui Togan.

Tugui prinse intrebarea si ochii i se aprinserd de manie. Strigd cu toatd
puterea:

— O fi rdmas acolo, la directori, sa-i linga !

Multi, indreptara privirile spre ferestrele Administratiei. Chemau si in-
jurau pe cel care ramasese acolo.

— Uite-1 pe Hudici cu ceasul lui! se legd Buse de Hudici care incerca
sd se strecoare prin multime si sd dispard. Il asteptase pe Gavat ca sd revina
cu toatd autoritatea. Se simtea abandonat.

— Huoooo ! Se rostogi huiduiala asupra lui Hudici, care se intepeni lo-
cului. Limba, insd, ii juca intre dintii indepartati, din pricina fricii. Balbaia

cuvinte neintelese.
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Urlici apuca un bulgare de ghiata si-1 svarli cu toatd puterea spre o fereastra
dela etajul Administratiei. Bulgérele se isbi de zid, si sfaramaturile cazura
pe capetele celor de jos.

—- Care a svarlit, mai ? sbierd un cazangiu, pe al cdrui cap cazuse o fairdma
mai mare de ghiata.

— Ucigasii! Era vocea de tunet a lui Goj. Se imbrancea inainte spre usa
Administratiei. Avea de gand sa patrunda induntru. Pieptul lui inalt 1ii croia
un drum inainte. Strigd cu patima:—Lasati-ma sa le arat miseilor, ce poate
sa faca un ceferist! Mai pezevenghilor, sa nu dati in noi, céci...

O avalansd de bulgari de ghiatd isi lud sborul spre fatada Administratiei.
Furia impotriva celor de dincolo de ferestre, crescu. Strigdtele de ura si fluie-
raturile, umplura Iintreaga curte.

Un bulgare mai mare se opri in pieptul lui Hudici. Acesta isi acoperi
mai intai fata ca s'o apere, apoi incepu sa dea dezordonat din méaini. Tipa:

— Opriti, mai, ca dau si eu in voi! Sari doud trepte voind sa fuga.

Buzea se strecura inaintea lui si nu4 ldsd pana nu-i freca fata cu un pumn
de zapada.

Hudici, inebunit de fricd,jeluia si-si indoia mereu trupul.Pana la urma isbuti
sa strabatd multimea. Din urma il 1insotira réasete de batjocura si fluerdturi.

Horja fu si el prins de furia ceferistilor. Repede isi dadu seama la ce poate
duce asemenea actiune izolata si neorganizata. Rasbatu cu greu péana la trep-
tele cladirii. De sus, incerca sa-i potoleascd. Agitd bratul ca sa atraga privirile
asupra lui. Chemarile sale nu puteau fi auzite.

— Tovarasi, opriti, tovardasi! Glasul metalic al lui Horja, avea acum o
rezonantd de clopot. Forta concentrata in fata lui mare si ochii sai bulbucati,
plini de flacdra, reusird sd potoleasca pe cei mai maniosi. Ploaia de bulgari
se rdri. Sgomotul scazu.

— Sa auzim ce spune Horja ! Vorbeste Horja ! Tacere ! se adunau indem-
nurile din mijlocul multimii.

Tacerea reveni cu greu. Multi continuau sa priveasca spre ferestre si
blestemau pe directorii Ghiboldan si Budisteanu, il chemau pe Gavat si
amenintau.

— Tovarasi, reincepu Horja, rarind vorbele ca sd impuna tacerea, dele-
gatii trimisi de noi toti, au fost dati afard de directorii Atelierelor. Ei au cerut
reprimirea fratilor nostri de munca, concediati in plind iarna ...

— Jos concedierile ! vui ndprasnic multimea. Unii dintre ceferistii de
pe trepte, agitau bratele ca sa-i starneasca si mai mult pe cei de jos. Altii
cereau sa se facd tacere, pentru ca oratorul sd poata fi auzit. Isbucnira cateva
certuri. Strigdtele se rarira.

Florja nu mai asteptd. Pumnul lui ridicat, atrase privirile. Concentra
atentia asupra celor dimprejur. Urca o treaptd mai sus.

— Nu ne mira, — continud el cu glas intdrit de urad, indreptdnd pumnul
spre ferestrele Administratiei, — ca stapanii nostri, care primesc cu mare
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cinste pe bancherii straini, -sd-i dea afarda pe muncitori, pe delegatii nostri.
Tovarasi, pentru noi, aceasta purtare a directorilor, este o buna invatatura.
N'avem ce astepta dela dansii! Nici dela slugoii lor, ca Gavat si altii din con-
ducerea Sindicatului. Sunt niste tradatori! Noi insd, vom sti ce sa facem.
Tovarasi, datoria noastrd, ¢ sd ne organizam. Trebuie sd ne bizuim numai
pe noi! Sindicatul trebuie sa fie numai al nostru, al muncitorilor ! Sa-1
curatim de conducerea sa traddtoare. Asta trebuie sa facem ? Asta, tovarasi!

Ceferistii ascultaserd in tdcere. Cumpéaneau vorbele lui Horja si le géasecau
cinstite si bune. Da, le-au fost dati afard delegatii, si-i indurera aceasta. Insa
vina e si a lor, a tuturora. Nu sunt organizati, de aceia ...

Expresiile fetelor lor erau acum ingandurate, intrebdtoare. Cladirea Ad-
ministratiei 1i se pdrea plind de taine dusmanoase. Locomotivele imprastiate
in curte, parcd se pregateau sd porneasca asupra lor. Frigul inadins se inds-
prise si vantul parea sa-i héartuiasca cu rautate.

Priveau la delegatii lor de pe trepte.

Vocea lui Togan rupse tdcerea:

— Ce facem acum? Nu-si mai luau privirile dela Horja.

Horja cobori doud trepte si ficu semn multimii sd8 porneascd. Vorbi po-
runcitor :

— S& ne intoarcem la munca ! Sd nu uitdm ! S& nu uitdm pe acei care au
dat a*ard pe delegatii nostri! intoarse capul spre etajul cladirii Administratiei
si zambi amar. — Pentru dreptul nostru, lupta abia incepe!

Muncitorii adunati incepurd sa se imprastie spre locurile lor de munca.
Mergeau, insotind pe delegati, puneau Iintrebari, isi spuneau parerile. Nu
le ardea acum de munca. Se gandeau la cei concediati si le era teama pentru
ei insisi, pentru nesiguranta zilei de maine. Cate unul, in trecere, mai izbea
cu urd intr'o locomotivd sau intr'un vagon, scuipa o Injuraturd impotriva
guvernului si a Administratiei, se incuraja cu cate o vorba mai apriga.

Cativa zarira de departe silueta locotenentului Stratulat. Facurd semn
si altora sa-1 priveascda. ,Cateva zeci, se oprird, schimband pareri 1in
privinta lui.

Locotenentul Stratulat stidtea ldngd un colt al uriasei hale a vagoanelor
si urmarea imprastierea muncitorilor spre ateliere. Nemiscat, parea mai
curdnd un om de zdpada Investmantat in uniforma ofitereascd. Nevazuti, la
o mica distantd, in spatele sdu, dealungul zidului halei, se gdseau jandarmii.
Nici acestia nu se miscau, desi le era frig. Asteptau, cu mana pe pusti, un
ordin.

Tugui intinse mana spre dansul si strigd manios:

— Ati rdamas, domnule locotenent. Pe dumneata nu te concediaza ca pe
noi, muncitorii. Boierii au nevoie de slugi, — si facu pasi mari, ca sd se apropie
de ofiter.

Carnu fugi si el spre locotenent si deodatd se opri, isbucnind in rds. Vorbi
ragugit, cu batjocura:
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— Sa-i punem o maturd in mand ca unui om de zadpada. I se potriveste
la uniforma lui frumoasd. Rasul lui Carnu infurie pe cei din apropiere. II
repezirda cu vorbe aspre. Céativa fluerara pe ofiter.

Locotenentul Stratulat se misca. Jumaéatatea de trup ii disparu dupa colt.
I se vedea acum un singur picior in cisma neagra infiptd in zdpada; randul
de nasturi sclipitori ai mantalei, profilul lung si palid. Inchise ochii pe ju-
matate, sovaitor. Nu primise ordin sa intervie in aceastd manifestatie a mun-
citorilor. Scosese jandarmii din proprie initiativd. Dupa manifestele acelea .. .
trebuia sa fie oricand gata. Si apoi, nu vrea sd ramana mereu la gradul de
locotenent. Pentru a fi inaintat, trebuie sa arate ce poate. Ce poate face acum,
dacd muncitorii se intorc la lucru ? Piciorul rdmas afara, disparu dupa colt.
Apoi cativa nasturi de alama, si incd cativa. $i profilul parcd se sterse in zid.

Dinspre lacatuserie se intinse o voce pitigdiata:

— Ce facem, fratilor ?

Era vocea lui Pascal. Statea cu ghebul rezemat de poarta lacatuseriei

si nu-i venea sd reinceapd munca.

VIII

Trecatorul ratdcit la acea ord tarzie de noapte in strada Tintasului, s'ar
fi oprit, fard indoiald, o clipa, mirat, in fata zabrelelor de lumind proectate
pe trotuar, prin sipcile unui gard aflat aproape de sfarsitul strazii. intune-
ricul domnea nepéatruns, toti oamenii din partea locului dormeau dusi, de
mult. Nici nu era de mirare. A doua zi inainte de revarsatul zorilor, cei mai
multi dintre ei trebuiau sd plece la lucru. Cine oare mai zdbovea atat de
tdrziu ? Ce 1indeletnicire ciudata il va fi tindnd treaz ?

Cel care ar fi cdutat mai cu insistentd deslegarea acestor intrebari, ar fi
putut ajunge, urmarind dungile de lumind pe zdpada, dincolo de gard, la
o fereastrd aparatd de o perdea ale cdrei incretituri i-ar fi brazdat fata in ca-
teva cute de umbra. Nu se putea vedea nimic induntru prin panza opaca.
Zgomotul unei discutii destul de vehementd retinea insd atentiunea. Nu
era nevoie de o ureche prea fina pentru a deslusi intelesul cuvintelor. Se
putea auzi destul de bine o voce venitd parcd din fundul casei:

— Nu te inteleg deloc.

— A cui e vina? Nu e a mea ! rdspunse o voce barbateascd mai apropiata
de fereastrda. Dupd un rastimp de tdcere, se auzird cativa pasi si scartaitul
unui scaun. Aceeasi voce, continua:—Adu-mi maéncarea aici!

Tacerea se asternu din nou. Razbea in afard, odatd cu lumina din fereastra,
o infruntare aprigd, insd inadbusitd. Apoi iardsi se auzi glasul femeii dintr'o
alta incédpere:

— Te-ai schimbat Gheorghe ! Parca n'ai mai fi al meu. $i dupa un rastimp,
cu glas strain:—Iti aduc indatd. Si un scartdit de usd strdnse, ca intr'un

surub, tdcerea de dincolo.
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Horja sedea la masa mica din mijlocul camerei si privea ingadndurat spre
usa. Deodatd se intoarse, cu fata schimbatd de o noud hotarire si continua
sd citeasca.

In camera se mai simtea caldura raspandita de soba de fier in care acum
nu se mai gdsea nici macar un ochi de taciune aprins. Mobila era putina si
saraca: Un cufdr mare, cu colturile roase si capacul crapat, gaurit de carii,
o comoda cu placajul sgariat pe care se odihneau in doud vase de lut ars,
buchete de flori din hartie rosie, inchipuind niste garoafe cu staminele de
sarma ruginitd; o bibliotecd facutd dintr'o ladd, pe ale cdrei polite, stateau
inghesuite carti, o cutie mare plind de cue si un cleste; o statueta de ghips
vopsitd, reprezentdnd un muncitor cu un brat rupt si cu cel intreg batand
intr'o nicovala, doua taburete si masa pe care acum se gasea o brosurd sub-
tire, cu litere mici cat samanta de mac. Pe perete, fixat in pioneze, un pei-
sagiu de padure, — reproducere dupa un tablou scos dintr'o revista straina.
O lampa mare, cu o sticla bondoacd, atarnand de trei sdrme prinse de céar-
ligul din mijlocul tavanului, imprastia o lumina turbure in toate ungherele
incaperii, pe fata concentrata a lui Horja, in perdeaua de pe fereastra, pe
zapada din curte pe sipci §i pe trotuar.

Horja isi trecu degetele prin parul stufos si sublinie cu creionul citeva
din randurile scrise cu litere mici ale paginii. Citi mai departe, ridica ochii
pe jumatate inchisi si clatind din cap nemultumit. Sprancenele groase i se
unird intr'un unghiu, din care se resfirard pe frunte doua vine puternice.
Pe tampla dreaptd, o pata cafenie in forma de deget incovoiat se rosi, biciuitd
parcd, de efortul de atentie al celui care citea. Mustata stufoasd, retezatd,
cobori deasupra buzei de jos. Horja o netezi cu un deget si citi cu voce
tare:

— Rolul partidului comunist . .

Lasa capul pe spate. Lumina i se concentra pe pometii largi ai obrazului.
Ochii negri pareau mai bulbucati ca deobicei, pupilele micsorate cat niste
varfuri de ace. Ramase astfel, gdndindu-se la cele citite. Si la tovardsa care
i-a dat aceastd brosura ilegald. Zambi vag, cu o cutd de regret in barbie. Dupa
sfarsitul lucrului, luase imediat tramvaiul care il dusese pana in centrul ora-
sului, intrebd pe cativa cetdteni grabiti, de Strada Toamnei. Parcd ar fi
venit eri in Bucuresti. Nu cunostea decat cele cateva ulite din jurul casei
unde locuia. Ar fi trebuit sa cunoasca mai bine orasul. Munca ilegala, intal-
nirile conspirative si mai ales urmaririle politiei, — o cereau.

Vinele de pe fruntea lui Horja se umflard. Strianse tare pleoapele si le
ridica din nou, nedumerit. Trase un fum de tigara. Da, si la urmarirea po-
litiei trebuie sd se gandeascda. Un revolutionar nu raméane mult timp necu-
noscut. Mai ales cand duce o muncéa organizatorica in masse. Oare va fi ur-
marit si arestat ?

Se plimba pe acea strada care n'avea niciun cos de fabricad sau un atelier
cat de mic. Numai case cu intrari inguste si garduri de fier.
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Felinarele prinse de stalpi de fier aruncau pe trotuare o lumind egala.
Din cand in cand putea fi vazut un trecator pasind fard graba. Horja strabatu
strada dela un capat la celdlalt, de cateva ori. In mana tinea un bulon de
traverse. Il cdutase sa fie fard rugina. Singur isi alesese acest semn de recu-
noastere. Era rece si de aceea 1l trecea dintr'o méana in cealalta.

Se incrucisa cu o fatd imbracatd intr'un palton vechiu si in pantofi de
vard. Tresari, ridici méana cu bulonul. Inutil. Nici nu se uitase la el. Mai
intdlni si alte femei. Una venise drept spre dansul. Se lovi chiar de ea. O
privi bucuros in ochi, bolborosi o scuza si asteptd. Si aceasta trecu mai de-
parte.

Se intreba de ce e nelinistit. Doar mai avusese intdlniri conspirative.
E drept, nu cu femei, cu tovarase. Ei, si ce dacd e femeie ? Doar nu se intal-
neste cu ea pentru vreun lucru necurat. Si apoi e insurat. De cativa ani. Ne-
vasta nu este comunistd, insd ¢ o bund gospodina. II iubeste mult. Nici nu
stie Angelina ca astd seard vine mai tarziu. Are sa-1 certe, ca de obiceiu.
Ca nu se ocupa de dansa ca inainte; iar o sa-i spund cd n'o mai iubeste.

Horja stranse cu putere bulonul in pumn. Un fior ii trecu prin inima.
O iubeste, dar acum, in acecastd stradad, departe de cartierul in care locuia,
o simtea parca si pe Angelina mai departe, departe de sufletul lui. Respira
puternic, scuturand cu violentd capiii intr'o miscare de negatie, destinatd
parcd sa-i alunge gandul vinovat.

Ceva mai departe, langa un stalp de electricitate, o fatd tadnara parea ca
asteapta pe cineva. intorcea capul in dreapta si stdnga strdzii si cldtinand
din cand in cand capul, nemultumita.

Horja incepu s'o priveasca mai atent, ca sa-i treaca timpul. Era bine
imbracata. La lumina becului de deasupra capului ei o putea vedea destul
de bine. Era pudrata si cu buzele fardate. Nasul il avea ascutit, energic. Ochii
pareau mai curand verzi sau chiar albastri si aveau o cdutdturd patrunzatoare,
totusi n'a observat ca este privitd. Paltonul nu parea cumparat de gata. O
blanita 1i acoperea o parte din barbie. Si-a potrivit-o astfel din cochetarie
sau din pricina frigului ? Statura ei era mai curdnd maruntd. Sosonii ridicati
pand la genunchi o ficeau mai 1inalta. $i cdciulita, o imitatie de blana cafenie,
de culoarea paltonului mai addauga ceva staturii ei. Nu-i putea vedea decat
o singurd mana acoperitd de o manusd tot de culoare, cafenie. Rar, intorcea
capul spre colturile strazii si avea tresariri de nemultumire. Pe semne ca-si
insald barbatul. Astepta in frig pe celdlalt ca sd petreacd impreunda. O bur-
ghezd ca atdtea altele.

Lui Horja i se urise tot privind-o. Trecu prin fata ei, cu gandul la tova-
rdgsa care nu mai vine. Ajunse la capatul strdzii si se opri. Se hotdri sa mai
strabatd o singura datd strada. Dacd intre timp nu vine, inseamna ci n'a putut
veni. A urmarit-o politia, poate chiar au arestat-o.

La cativa pasi de femeia de langa stalp, Plorja ramase deodatd ca trasnit.
Ii cuprinse intr'o privire uimitd silueta, si ochii ii ramasera fixati asupra
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mainii ei, pe care inainte n'o putea vedea. In degetele inmanusate tinea un
buchetel cu flori. Stranse cu putere bulonul de traverse in pumn. Aceasta
sa fie tovardsa cu care trebue sd se intdlneascda ? Sovaia. Numai comunista,
muncitoare, nu pare sa fie, asa cum ¢ imbracata. Totusi avea semnul de recu-
noastere, florile. Orice ar fi, trebue sa-i spund parola.

Fata intoarse ochii asupra necunoscutului ce se oprise in fata ei. Privirile
ii ramasera atintite asupra pumnului lui ridicat. Mai de graba asupra capa-
tului de bulon ce iesea din inclestarea pumnului. In ochii ei albastri palpai o
flacarda vesela. Smuci capul in altd parte, prefacandu-se cd nu-i place sid fie
acostatd de necunoscuti. Si-si trecu cu o miscare fireasca de cateva ori buche-
telul pe sub nas.

Horja incepu sd simtéd cad aceasta femeie nu-i este o strdina. Ceva in afara
florilor, il atragea. Sub paltonul elegant, sub fardul de pe fatd, se ascundea
o altd existentd. Era acum sigur de aceasta. Se hotdri cu o urma de sovaiala,
sa-i vorbeasca.

— Domnisoara va rog, nu stiti cum o pot lua spre gara ?

Fata ridica brusc capul si-1 privi drept in ochi, un usor miros de parfum
se imprastie odatd cu aburul gurii inrosite. Zambi amabil, cu o privire sireata

— Domnule, orasul nostru, capitala Romaniei, n'are nicio gara! Si cu o
migcare vioaie, 1i intinse buchetul de flori.

Horja scapa bulonul si cu un reflex apuca florile. In acelas moment
scoase o exclamatie si imediat stranse dintii. O privi cu ochi mariti de uimire
si clipi des ca sd-si revie. Brusc, 1i intinse méana. Méana fetei intre degetele
sale mari si aspre, 1i dadea o senzatie de mangaiere placutda. Astepta ca fata
sa-i vorbeasca.

Horja 1si simti bratul apucat si tras inainte. Mergea alaturi de fata, fara
s'o priveasca. Intrarda in altd stradd mai slab luminatd. Tacerea il stingherea.
Se dojenea in sine, spundndu-si cd nu-i un baietas. Scoase cu un deget nervos
o tigarda din buzunar si o aprinse. Dupa primul fum se simtea altfel. Ce sunt
aceste ganduri nelalocul lor ? S'au intalnit pentru o treaba precisd. Se hotari
s'o intrebe daca i-a adus materialul. Nu acum, sd mai tragd de cateva ori din
tigard.

Auzi langa el o voce cantata:

— Ti-am adus, tovardase! Fata isi retrase bratul de sub cel al lui Horja
si se opri. Strecura mana intre nasturii paltonului. Degetele ei subtiri lune-
cara sub decolteul rochii, la piept. Zise cu un ton sever: —Ascunde-1 repede !
si-i inmana un pachetel invelit in hartie alba.

Horja il apuca si cu o miscare il strecurd sub palton, in buzunarul hainei.
In degete si de-a-lungul bratului mai simtea ceva din caldura pieptului ei,
adunata in pachetelul de material ilegal. O privi piezis si astepta. Sa-1 ia iarasi
de brat.

— Tot eu am sa-ti aduc si in viitor materialul. Retine numele, Simona.
O lua inainte fara sa-1 mai prinda de brat.
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Horja mergea langa ea fara sa poatd scoate o vorba. Se simtea parca ur-
marit. O umbrad. Se gandi la nevasta sa. intoarse capul; nu era nimeni. Privi
lung femeia care mergea langéa el.

isi incetini pasul, ca sa-1 incetineasca si ea. O privi din nou, in ascuns.
Arunca tigara si voi sd aprinda alta. Renuntd. Pentru ea, ca sda nu piarda nicio
farima din prezenta ei. 1si indesa, prea tare, caciula pe frunte, mai intr'o parte.
0 ureche 1i ramase descoperitd. De ce si-a descoperit urechea ? E doar frig!
Pentru fata care merge langd dansul ? Poate cd da, chiar pentru ea. Duse
mana la cédciuld ca s'o indese pe cap, ca mai inainte. Nu mai apuca s'o faca.
Vocea cantata a fetei se auzi din nou:

— Tovardse, aici ne despartim.

Horja prinse méana intinsd a Simonei. O retinu, privind-o pe fata drept
in ochi. Cu mustrare, aproape brutal. Deodatd intreba:

— Esti muncitoare ?

Simona ramase o clipd surprinsa. Rase inghesuit:

—De ce ma intrebi ? Desigur !

— Stiti. .. Blana dela gat, sosonii, manusile ... si-i strdnse mai tare mana.

— Lux, tovardse, sunt luxoasa!... Atat ca sd nu fiu suspectata de politie.
Doar transport material ilegal! si-si retrase incet méana din a lui Horja.

— Da, da ... acum pricep . .. Asa trebue ... Sa nu fii arestatd ... Simona
1i arunca un zambet amuzat si disparu dupd colt.

Horja se misca pe scaun. Simti nevoia sid faca cativa pasi in camerd. Ca
sd-si alunge gandurile straine. Privirile insa 1i lunecara asupra brosurii. Se
adanci iardsi in lecturd. Literele acestea méarunte, tiparite pe hartie stravezie,
1 se scurgeau in pupile, 1i furnicau sub frunte, prinzandu-i gandurile grele,
subtiindu-le. Ii prelungeau aceste gadnduri in afara, schimbandu-le in antene
sensibile péand departe in ateliere. Vedea mai limpede pe cei din ateliere,
conflictele de interese, ascunzisurile conflictelor. Chiar si uneltele, masinile,
locomotivele, i se pareau cd se misca cu o alta viatd. De ce aceastd pagina, pe
care o citise de cateva ori, in care este vorba despre tehnica organizarii munci-
torilor pentru lupta, il face sd simtd mai conturat pe fiecare muncitor in parte ?
Nu numai munca lui grea, grijile sale, mirosul de ulei si sudoare al sdrentelor
si al trupului, ci mai ales ce se ascunde in inima sa ? intoarse foaia brosurii
si se gandi la el. Pentru a doua oard se judeca. Prima data a fost cu zece luni
in urma, cand intrase in Partidul Comunist. Atunci il cuprinsese o teama.
Tovardsul care ii adusese la cunostintd aceastd hotarire, raméasese surprins
de tacerea lui. Se plimbaserd impreuna pe o strada dosnicé, cu resturile toamnei
pe frunze si in priviri, fara sa poata scoate un cuvant.

Nu se asteptase sa fie primit in Partid, desi o dorea arzator. Fusese doar
un scandalagiu, un om al carciumii. Cel mai voinic din banda, cel mai ne-
neintrecut la pahar. Tridncanea de toate. Despre nevasta altuia, cum se joaca
la barbut fara sa pierzi, si cdteodata despre mizeria clasei muncitoare. E drept,

ca despre aceastd mizerie, incepuse sd se intereseze mai mult. Cautase pri-
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cinile ei, bajbaind, crezuse cd le gasise. Odatd era chiar sa-1 arunce pe mester
in oala de fontd clocotitoare. Pentrucd amendase pe nedrept pe un turnator.
Daca nu interveneau ceilalti, intra in puscarie. Insa dupa aceea, l-au indragit.
Si i-au pus fel de fel de intrebari. La cele mai multe nu stia cum sa raspunda.
Mai ales la una dintre ele, cum se face cd desi n'au patron, atelierele fiind ale
Statului, muncitorii trdiesc atat de rau ? Ii intrebase la randul sau pe altii,
pe care 1i credea mai destepti. Unii 1i raspunserda ca Statul e poporul; deci
poporul plateste munca ceferistilor. Si poporul o stie toatd lumea, e sarac.
Atunci — intoarse el intrebarea — de ce unii sunt bogati ? Acestia tot din
popor fac parte ? Dacéa da, sd dea ei mai mult, ca sa trdiasca ceferistii mai bine.

Framéantarea aceasta nu-1 lasa in pace. Pana intr'o seard, cand la carciuma
din spatele Atelierelor, diduse de Virag.

— Nu te bucuri, tovardase ? intrebd Virag, tulburat de prea lunga tdcere
a lui Horja. Nu oricine devine membru al Partidului Comunist.

Horja il privi piezis, suparat de intrebare. Doar n'o sd topde pe acoperise
pentruca i-a adus aceastd veste! nu e vorba despre un castig la loterie. Zise
cu dintii stransi:

— Ma bucur, numai ca nu prea inteleg.

— Ce, tovarase ?

— Vezi, sufletul meu . . .

— Sufletul ?!

— Da, e ca un abur de alcool. Mi se asterne pe minte de nu vad limpede.

— Partidul nu-ti rapeste sufletul.

— O stiu, stiu . .. Numai cd al meu zace in fundul unui pahar nespalat,
de carciuma. Mi-e teama sd nu se spargd. Ce fac atunci? Ti-am mai spus:
sunt un jucator de barbut si-mi place. laca-mi place. Si tuica, bataia ... Ce

zici, ce o sa zica lumea de un astfel de comunist ?

— Ce sa zic ? Zic ca ai sa fii comunist. Pentruca te intrebi si pui intrebari.

— Adica inca nu sunt cu adevarat ?

— Nu. Ti-am spus: vei deveni! ‘

— Céand se va intampla aceasta ?

— Cand te vei lepada de unele intrebari si-i pune altele.

— Adica sa intrebi mereu, aceasta inseamna sa fii comunist ?

— Sa intrebi si, pe langa multe alte lucruri, sa raspunzi. Sa raspunzi mai
ales cu fapte. Partidul te va ajuta sd raspunzi mai bine.

— Daca e asa, tovarase . .. Zambi din ce in ce mai larg. Zise cu un inceput
de entuziasm: — Bine, atunci ma bucur de vestea ce mi-ai adus-o. Am multe
intrebari. Mai multe decat sbarciturile acestor maini,—sgi-i arata degetele
rasfirate, puternice. Ramase cu ele suspendate in aer. Le privea cu ura. De
cateva ori le misca, ferindu-le parca de ochii lui Virag. Clatind din cap com-
patimitor. Degetele se muiara. Pareau frante moarte. 1incet, prinserd iarasi
viatd. Devenirda mai indraznete. incheieturile falangelor se ingrosara. Un-
ghiile sclipird. Le apropie de fata si rosti: — Nu veti mai juca barbut! Stranse

10*
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degetele in pumn, le cobori incet si le desfiacu. Strdnse cu putere méana lui
Virag. Pronuntd ca o sentintd: — Tovardse, nici in carciumd nu mai calc!

Horja netezi cu degetele brosura de pe masa si ramase cu palma intinsa
deasupra. Pata in forma de deget de pe tampla, se intinse. Parea cd vrea si
ajunga la vinele reliefate din mijlocul fruntii, ca s le smulga. Sopti de cateva
ori: Partidul . ..

Citise mult de atunci, dela intrarea lui in Partid. Si intrebase si mai mult.
Nu toate i-au fost lamurite. Se mira cateodatd, de unde-i vin omului atitea
intrebari. Simtea cd i se sfarmd capul. Rar se furisa intr'o carciuma din alt
cartier, ca sd nu fie vdazut. Ca sa- i mai alunge gandurile care il necédjeau.
In ziua urmatoare 1i parea rau. Astepta nerabdator intdlnirea cu «legdtura'».
Dupéa ce discutau activitatea din Ateliere, intrebarile pe care nu si le putuse
lamuri singur, 1i sdreau de pe limba, Una insd il chinuia mai rau.

— Spune-mi, tovardase, dacd toti muncitorii din alte parti si cei din Ate-
liere, suferd la fel exploatarea, cum se face cd numai unii devin comunisti ?

Virag il batu incetisor pe spate, bucuros. Da, Horja, e pe cale sd devina
rin adevidrat comunist. Ba doreste ca toti muncitorii sa devind. Ar fi nimerit
dar

— Nu se poate, tovardase Horja. Exploatarea e aceeasi peste tot, insd oamenii
care o suportd nu sunt la fel.

— Pai, nu sunt la fel, unii sunt mai destepti. latd-1 pe Budui, anarhistul.
La toate iti gaseste raspunsul. Si totusi nu e. S$i altii . . .

— Altii . . . Virag se incruntd. Prin ochi ii trecu o flacdrd ravasitd. Facu
un gest in aer, ca o mustrare. Vorbi mai apasat: — inca nu pricep cd le vrem
binele. Au sa priceapa odatd. Vor veni concedieri, scdderi de salariu si au sa
vada ca drumul nostru este cel drept, pentrucd numai noi ii conducem in
lupta pentru o viatd mai buna.

Horja clatind din cap nemultumit. Asta o stia inainte de a io spune Virag.
Nici partidele burgheze, nici social-democratii n'au sa le aduca stavilirea
mizeriei. [i cunoaste, le simte minciuna, ca si cum ai simti catranul. Se opri
in mers si se intoarse cu fata spre Virag. Se pregitea sa vorbeasca, dar un
sgomot de pasi 1i curma glasul. Privirile i se aprinsera.

— Aceasta o inteleg. Ii méana cruzimea stapanitorilor. Nu la dansii ma
gandesc acuma. La aceia care si-ar putea vedea numai de munca lor, de céstig,
si totusi n'o fac. i1si primejduesc libertatea pentrucd asa vor si merg la inchi-
soare. De aceia care zac la Doftana ...

Virag simti in expresia fetei lui Horja, o dragoste indurerata. Respiratia
il era grea si mustata i se misca nervoasda. li zambi intelegator, cald. Zise
aproape in soapta:

— Sunt unii care iubesc mai puternic oamenii §i acestia sunt §i cei mai
curajosi. infrunta politia, inchisoarea ..

— Pentruca au dragoste . . . dragoste ... — respira din adancul pieptului
Horja, si inchise ochii pe jumaitate.
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Horja ridicd palma de pe brosurd si murmura:

— De aceea transportd Simona material ilegal . . .

Lua buchetelul de flori de pe coltul mesei si-1 privi indelung. II salta
usor in palma. Se gandi la ea. O revdazu langd stalp, calma.

Ochii ei, a caror culoare n'o putea preciza, il fixau iscoditor. Cum aratad
ea fara paltonul acela elegant si fara palarie de cucoana ? Imaginatia il duse
mai departe. La pachetelul ascuns la piept. La pieptul Simonei. Puse repede
buchetelul pe masa.

Se auzirad pasi dincolo de usa. Se apleca repede asupra brosurii. Nu vroia
sd i se surprinda gandurile. De ce oare ? Sentimentul unei inselaciuni, se stre-
curd in inima lui Horja.

— Ceaiul ti-1 aduc pe urma, — zise cu glas tremurat, Angelina. [i puse
pe masad o farfurie cu o ceapd curatitd, tdiatd in patru, sare si o bucata de
pédine. Ochii ei negri ii revenird de cateva ori asupra florilor. De abia acum
le observase. 1si framanta degetele pe piept, nervoasa. intrebd banuitoare:
— De unde-s florile, Gheorghe ?

Horja o privi drept in fatd. Se géandea sd-i spuna adevarul.

— Dela o tovarasd. Fara aceste flori n'as fi stiut cine e. Angelina il privi
in ochi ca sa-i ghiceasca toate gandurile. Nu descoperi niciun gand ascuns,
strdin de dansa. Zise totusi cu necaz:

— Si de ce ma rog flori ? Cu altceva n'ai fi recunoscut-o ?

— Si cu altceva. A venit cu ce a vrut. Ochii lui Horja clipird. Mustata
ii tremurd. Fara sa vrea, o comparase pe Simona cu femeia din fata lui.

— Citesti, iti pierzi noptile nu stiu unde si de mine nici nu-ti pasd ...
Parcd nici n'as mai fi. Glasul Angelinei se schimbase, era umbrit de o urma
de plans. Parul despletit 1i atdrna pe umeri §i pe pieptul voinic. Un colt
al gurii 1 se trase in jos.

— Lasa Angelina, fii linistitda ! Ar fi bine sd intelegi si tu ... si-i apuca
bratul gol. Era cald si moale, dar nu-i mai dddea bucuria de altadatd. Ii parea
prea gros, lipsit de feminitate. Ce varstd o fi avand acum ? Fruntea i'se"
incruntd. Cobori ochii rusinat de intrebarea pe care si-o pusese. Doar 1i stia'
anii. El era mai in varsta cu sapte ani decat Angelina. Sunt casatoriti de aproape
doi ani. Doi ani! . ..

— Ce sa inteleg? izbucni Angelina si ochii 1 se umezird. isi smulse bratul
si aruncad cu o miscare furioasd buchetelul de flori de pe masd. Continud cu
0 voce innecatd in plans : —Nu vreau sa Iinteleg nimic! Ne-am casatorit'
ca sd avem casa noastrd. Altceva nu ma priveste. Stranse dintii cu toatd
puterea ca sd nu planga mai tare. Pe pometii lati curgeau lacrimile suroaie.

Horja scoase un strigdt si intoarse capul spre podea dupda flori.'intinse
mana ca sd le ridice si o retrase inapoi. Reveni cu privirea la Angelina. Fruntea
1 se incretea si se descretea mereu. Pata de pe tdmpla se rosi. Nu stia ce sd mai
spund. Ce argument sd-i mai aduca. Ea rdspundea mereu cu aceleasi vorbe::
n'o intereseaza decat barbatul si casa! Il iubea mult, ingrijea cu vrednicie
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de gospodaria lor saracd. Tinea ca barbatul sa fie acasa dupd sfarsitul lucrului.
Sa fie in casa, ca si patul in care dormeau, ca si lampa spanzurata de tavan.
Si Horja o iubea. Nu atdt demult cat in primul an de cédsnicie. Mai ales de
cand devenise membru de Partid. Dacad si Angelina ar gandi ca el, cat de
mult ar iubi~o. De cand a luat-o, nu i-a cumparat o singurd rochie. Din ce
sa-i cumpere ? Din salariul lui de mizerie ? De cate ori ii vorbise despre
aceasta, ca s'o facd sa priceapa pricina mizeriei lor, a tuturor ceferistilor. De
geaba, toate erau pentru ea vorbe de momeala, goale.

— Linisteste-te, Angelino, nu-mi pierd vremea cu prostii. Doar stii cat
te iubesc! ... Ii mangaie bratul si-i zambi.

Angelina se misca pe loc, sopti ceva si deodatd isi smulse bratul din
mana lui. Fata i se schimonosi de furie. Striga:

—'Nu pune méana pe mine ! Ma murdaresti! Eu nu sunt o curva! Puti
a femei strdine! Scuipd pe podea si se repezi ca sa-i smulga brosura de pe
masd. Continua sd strige: — Hartiile acestea blestemate te-au schimbat, au
facut din tine un ...

Horja acoperi cu palmele brosura si o privi incruntat pe Angelina. Ochii
sdi aveau o strdlucire rece. intreba sec:

— Ce?

Angelina nu putu sa-i reziste privirilor. Gafaia.

— Ce, ce ? si izbucni intr'un hohot de plans. Ce, ce nu stiu eu ce faci ?
Te iei dupa capul dlora, dupa comunistii care ti-au bagat in cap sa te culci
cu orice femeie, sa-ti vinzi sufletul. Nu mai vreau sd te duci cu ei! Nu
mai vreau sa le citesti otrava ! Nu mai vreau ! Nu mai vreau !

Horja se ridica si-i prinse capul in maini. II apropie de fata lui si vorbi
scrasnit:

— Taci, iti zic! Taci! si-i scuturd capul. Ea il privi inspdiméantata si sus-
pina. Horja o prinse de umeri. inchise ochii si respird greu, cu tristete. In
sine soptea: Ce femeie are!... Sub pleoapele stranse i se infiripa chipul Si-
monei. Deschise ochii. In fata lui, Angelina isi sterse ochii rosii de plans.
Ce-i de facut? Se simtea acum strdin in casa lui. Zise cu o voce rugitoare:
— Linisteste-te, nu te insel, nu insel pe nimeni. Auzi pe nimeni! si se aseza
din nou la masa. isi rezima capul in pumni. Ce poate face ca sa nu se mai
repete asemenea scene ?

Angelina ramase cateva clipe parcd suspendatd in aer. Vazandu-1 pe
Horja cu trasaturile contractate de tristete, se sperie. Nu s'o fi gandit
s'o lase ? prea il cicédleste si ea!... Nu, nu o insela. A spus-o chiar
el adineauri. Ii puse mana pe spate. Usor ca sa-1 imbuneze. Ce sa-i zicda ?
Sopti:

— Hai manédnca! Asa sunt eu si-mi trece. Iti aduc si ceaiul.

Cum ramase singur, Horja ridica buchetul. II privi indelung, ingrijorat.
IT tinea in mana ca pe un lucru fragil si scump. Gandul ii calatorea departe.
Pe una din strazile din centrul orasului. Apropie florile de gura si era sa le
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atinga cu buzele. Tresari si le 1asa repede pe cartile din biblioteca improvizata.
Ofta adanc.

Reveni la masa. Ménca si citea in acelasi timp. Din cand in cand, se
oprea cu gura plind, sublinia unele rdnduri pe care le credea importante
pentru munca organizatorica din Ateliere. Era doar secretar de celula si tre-
buia sa prelucreze acest material in sedinta.

— Sunt inca putini comunisti in Ateliere ! isi spuse Horja in sine, cu ama-
raciune. Muie o ceapa in sare si musca din ea cu necaz. Se gandi la acei care
ar putea deveni comunisti. Trebuie sd se ajungd macar la o celula pe atelier.
Nici hamalii nu trebuie sa fie lasati de-o parte. In minte ii rasdri Ion Ceapa.
Fusese in delegatie, ales de hamali. Va sta de vorba cu dansul. Sectorul cel
mai important il constitue totusi muncitorii calificati. <= Trebue sa ne ocupam
in mod deosebit de organizarea muncitorilor din industria grea care» .. . Literele
mici i se intipareau in minte, fara graba, ca dintii unui mecanism delicat,
de precizie. *

Mustata groasd se migca si ea incet, vinele fruntii svacneau intre sbarci-
turile drepte si semnul in forma de deget dela tampla se incovoia atunci
cand ochii lui Horja se opreau mai mult asupra unei fraze. Vocea Angelinei
il facu sa tresara:

— Bea si vino la culcare !

Horja nu auzise pasii nevestei sale. Era obosit: literele incepusera sa-i
joace inaintea ochilor. Se gandi ca si a doua zi are sa se intoarcad tarziu acasa.
Nici nu vroia sa-i spund nevestei. N'o sd-1 inteleaga.

Maine dupad tipatul sirenei, va vorbi Virag. La partea intdia a Atelierelor.
Trebue sa organizeze actiunea de dimineatd. Nu cumva sd se imprastie spre
casele lor ... Toti lucrdtorii din Ateliere trebue sd vind la intrunirea sbura-
toare.

Se hotari sa termine capitolul inceput. Zise cu o voce calda:

— inca putin, Angelina, vin indata!

Angelina ii sburli parul, privi cdteva clipe la brosurd si vorbi mustrétor,
dar cu dragoste:

— Iti scoate ochii. Ar putea sid le tipareasca cu litere mai mari. Mai za-
bovi cateva clipe aplecatd peste umarul lui Horja, sperand ca acesta se va
intoarce spre ea. Apoi se indreptd cu un oftat si plecd sa se culce.

Horja lua cana cu ceai in mana si sorbi din ea, plescaind din buze de pla-
cere. Camera se rdcise si bautura fierbinte il incédlzea. Ii potolea si arsura
cepei in gatlej. Ar mai fi baut unul. Nu mai vroia sd-si recheme nevasta.
Aprinse o tigara. Urmari fumul ce se tesea lent in jurul sticlei de lampa. Pleoa-
pele i se ingreunarda. Capul se lasd pe piept.

Cateva batai in fereastrd il facurd sa tresara. Ramase o clipa cu ochii fixati
in directia de unde i se paru ca aude sgomotul. Brusc, parcd amenintat de
o primejdie, strecura brosura sub camasa si asteptd. Auzi un scartdit de
pasi pe zdpada intdritd. Din nou aceleasi batai rare in geam. Se ridicd, facu
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un pas mare §i-si ascuti auzul. Cine putea veni iarna, la aceastd ord tarzie ?
Ii treceau prin minte fel de fel de gadnduri. Poate un tovaras din celuld ? Dar
daca e vreun agent ? Sau poate ... Se hotarl sd scoatd brosura dela piept si
s'o ascundd in altd parte. Roti privirile fara a le putea opri asupra unui loc.
Mai nimerit ar fi s'o ascunda undeva in cealaltd camera. Poate in asternutul
nevestei. Calcd in varfuri spre usa.

— Horja, deschide ! se auzi o voce de afara.

Ramase incremenit in prag. Vocea aceastd tremuratd, de om suferind
i era cunoscutd. Mai sovai putin, si o lua inapoi, spre fereastra. intreba sever:

— Cine-i?

De dincolo, aceeasi voce ii rdaspunse:

-- Babic!

Horja se intrebd ce cautd la el Babic. Nu era comunist s§i nu ii era nici
prieten. 1si apropie fata de fereastrd si spuse:

— la-o spre usa! si se duse sd-i deschida.

Babic rdmase cateva clipe in mijlocul camerei, asteptand sa fie poftit
ca sd sada. Respird greu si lasa capul sd-i cada pe piept. 1si privea mainile
intinse pe masa, insd gandul parea sa-i fie in altd parte. Fata nebarbierita
de o sdptdmana, se sbarcea sub parul tepos. isi misca mereu buzele, tuguin-
du-le si sugdndu-le, de parca ar fi avut gura amara. Murmura cuvinte nein-
telese. Scoase caciula care parea enorma pe capul lui mic §i o puse cu o
migcare grava, pe masd. O netezi cu palma, trist. incet, ca si cum s'ar fi des-
teptat chiar atunci, ridica ochii. Avea pupilele largi, turburi. Priveau la Horja
si totusi pareau cad nu-1 vad. Stranse caciula in degete §i respird prelung. Sopti:

— Sa-ti vorbesc ?

Horja 1i urmérea stdruitor fiece miscare a fetii. Simtea cad ceva dureros
il framantd. Zise incurajator:

— Spune!

Babic se trase cu scaunul mai aproape de masa si-1 fixa pe Horja drept
in ochi. Dupa un timp intoarse capul spre fereastrd. Fruntea i se incrunta.
O netezi de cateva ori. Oftd adanc.

— Asculta! Babic tdcu iardsi. Cobori ochii si cldatind din cap nesigur.
Asculta atent respiratia lui Horja. incerca sa-i ghiceasca gandurile. Stranse
caciula si se ridica sd plece. Fredona un inceput de melodie.

— Spune! porunci de data aceasta, Horja, si-i apucad caciula aruncand-o
pe masa. Vroia sd-1 ajute, sad-1 scape de gandurile care-1 framantau.

Babic se aseza din nou §i spuse:

— Bine, la tine am venit, Horja!

— Pentru ce ?

Babic isi propti pieptul in muchia mesei si facu semn lui Horja sa-si
apropie capul.

— Asteapta! sopti el cu un ton misterios. Puse palma peste a lui Horja.
In ochi 1i licari o lumina. Fata i se indspri. Tuguie de cateva ori buzele si
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insfargit vorbi: — E ceva mare ! Numai améandoi o putem face. E pentru mun-
citori. Tu ai sa intelegi. Esti doar comunist!

Horja inchise pe jumatate ochii, banuitor. Venise la el pentruca stia ca
este comunist. Ce lucru mare ii poate propune ? Poate ca aflase despre o
masurd pregatita in ascuns impotriva muncitorilor de Administratia Ate-
lierelor ? Facu un gest incurajator.

— Te ascult, Babic!

Babic rdase numai cu muschii fetei si incepu sa fredoneze incet, un cantec
de al lui. Stranse pumnii si-i izbi in aer. Vorbi cu glas mai ridicat, cu pasiune:

— S&d ddm lovitura ! Ldsda un pumn sa-i cadd pe masa. Strianse pleoapele
tare si zambi iar, parcd numai sie insusi. Continud cu o voce tremurata:
— Iti dai seama ce ar fi sd punem méana pe toate ceasurile, inelele, cerceii, sfes-
nicele, fetele de perna si cearceafurile luate ca amanet ? Le a jefuit in zeci de
ani, dela mii de vieti. A jefuit viata noastrd! E o comoarad care iti ia ochii.
Pretuieste milioane, Ce zic, zeci de milioane. S$i ceasul meu tot la el se gaseste.
Ah, Horja, ceasul meu, dar de nunta ! ... O usoard umezeald i se intinse
peste ochi. Clatind din cap cu tristete. Buzele i se tuguiard de durere. Bol-
borosi: — Ceasul meu !

Horja nu-i prea intelegea gandul. Insa, in acelas timp vedea ca sufera.
Sufletul lui Babic era rascolit, suferea. isi trase capul inapoi si-1 privi pru-
dent. Ii intdlni ochii. Erau mari si asteptau. Pdndea un radspuns.

— La cine te gandesti ? intreba Horja, care se simtea prost pentruca
pusese intrebarea. Ce rost avea sa se intereseze de lucrurile acestea ?

Babic se ridica, isi pleca trupul peste masa. In ochi 1i navali o flacara
violenta. Vorbi tdios:

— La Galgauta! Se reaseza, miscandu-se nervos pe scaun. Respira larg,
usurat si inaltd din nou capul. Falcile fetei sale mici se intdrird. Expresia i se
schimba, devenind mai durd, hotdrita. Lovi cu pumnul in masd. Vorbi cu
voce sigura: — ii cunosc casa ca pe semnele mainii mele. Din pod pana in piv-
nitd. Fiecare fereastrd, usa, lacat. Stiu cdnd manédnca si cand doarme. Totul,
Horja, pand si cum isi numiara gologanii. Fata i se intuneca brusc. Dintii
mici, descoperiti, scrasnird de urd. Prin ochi ii trecu o umbra rea. injura.
Dupé un timp continud cu o voce maijoasd: — Inpivnitd ! Acolo tine ascunse
comorile cele scumpe. E adanca, are peste cincizeci de trepte. Printre lazi
stricate, butoaie si boarfe. O casd de fier veche. L-am urmarit a doua zi de
Créaciun. Era beat si nu m'a vazut cdnd am coborit in urma lui. Si ceasul
meu, darul de nuntd, tot acolo se gaseste. Babic injurd iarasi.

— S'o facem chiar maine noaptea ! Luam scule din ateliere si o lampa
de sudura. In cel mult un ceas adunam totul. Doi saci plini. Si apoi. . .Fie-
care lucru are o hartiutd cu numele. Le intoarcem inapoi fiecdruia prin posta.
Vezi, m'am gandit la toate, prin postd. Ca sda nu se afle cine a dat lovitura.
Inchipuie-ti bucuria muncitorilor ! . . . Nu e asa Horja ? Se vor bucura. E o
fapta dreaptd, comunistd, dd-mi maéna !
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Horja tresari. Privi in jur cu groaza, parca ar fi fugit din adancul pivnitii
lui Galgauta. Se indrepta spre fereastra si ramase acolo cu privirile in gol.
Se simtea vinovat, complice la o fapta marsava. Prins, svarlit in inchisoare
pentru furt. Cum de a indrdaznit Babic sid-i propuna o asemenca fapta ? Ii
venea sa-i strige sa plece imediat. Cuprinse intr'o privire de repros chipul lui
Babic si 1i intdlni ochii. Erau muiati de desamagire. Se ridicase si bratele ii
atarnau strdine de-a-lungul trupului incovoiat.

Horja facu un pas spre el. In minte 1i veni iardsi pivnita unde e ascunsa
comoara. Deasupra, in asternutul camerei calde, Galgauta. II spiona in intu-
neric. Dormea, gras, toldnit sub plapuma, nepasator. In jurul casei linistite,
imprejmuitd cu gard de fier, cartierul muncitoresc, victimele sale, si ei dor-
meau, altfel. Unii rdmasi fard de lucru, someri si flamanzi. O revoltd apriga
urcda in Horja.'" Acest camatar trebue sa dispara! Toate lucrurile amanetate,
jefuite, trebue sa fie redate. Da, e drept sa fie astfel, trebue ! si gdndul i se
strecurd sus, pe treptele mucede ale pivnitii.

Un fior de neliniste ii strabatu spatele. Cu cat se apropia de casa de fier,
Horja simtea subrezenia unei asemenea actiuni. Cateva zeci de ceasuri, inele
cercei — ce sunt toate acestea ? Metal si pietre, lucruri moarte. Ce rezolva
ele ? Se inspaimantda de prezenta lui in aceastd pivnitd. Se simtea neom,
schimbat intr'o umbra. Respirda din ce in ce mai usor si brusc, ca la o navala
a luminii, sari inapoi pe trepte sus. In plind strada, in Atelierele Grivita.
Vedea miile de muncitori, oameni vii, nu obiecte. Mai de pret decat obiectele
din casa de fier, ca Galgauta. Pata dela tampla, in forma de deget, se intinse
ca un indicator. Mustata se sburli si intepd buza de jos. Ochii se bulbucara
si capatara o lucire proaspatd. Sub frunte, ca niste gdze harnice, alergau litere
mici, fierbinti. Duse palma la piept si apasa. Brosura fosni. Inima 1i béatu
mai tare. Din pricina fognetului. Se gandi sa scoatd brosura de sub camasa,
si s'o arate lui Babic, sa-i citeasca. Clatind din cap negativ. Zise intr'o rdsu-
flare :

— Nu asa, Babic! Se apropie de el si i puse mana pe umar. i zambi
ingandurat. Sopti cu gandul in altd parte: — Nu asa deslegdm situatia mun-
citorilor, a noastra! Nu in pivnita! . .

Babic ofta. Méana lui Horja, depe umarul lui, il strivise. Facu un pas
inapoi. Privea la cel din fata sa, cu tristete. I se destramase o ideie pe care o
credea folositoare muncitorilor, fericirii lor. O fericire inchisd intr'un fund de
pivnitd de cdtre un camatar. In ochi i se ascuti o lumina rea. Il vedea pe
Galgauta fericit, neatins de nimeni. Stdpan peste sardcia ceferistilor, peste
ceasul lui. inchise pe jumatate ochii si facu un gest de desamagire. Se cla-
tind. Scuipd desgustat. Deodatd tdcu, sdari un pas inapoi si-si ridicd bratele
la inaltimea capului. Degetele sale se crispard ca niste ghiare. Izbucni:

— Camatarul! Trebue omorit, uite asa ! Apropie degetele si le misca
cu inversunare, ca si cum ar gatui pe cineva. Ochii i se infundard in orbite.
Strigd: —Ajuta-ma! Sa nu scape ! Sd nu ... Lasd mainile sa-i cada cu toata
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greutatea si cldatind dm cap. Bolborosi: Ceasul meu ... Ceasul ... Réanji. Se
apropie de Horja si il privi drept in ochi. Cu ura si dispret. Zise printre dinti:
— Tu nu esti comunist! si rdse scurt.
Horja ramase incremenit. Avea senzatia ca inca putin si Babic sare asupra
Iui Trebuia dela inceput sa-1 refuze. Fara sovaire. Trebuia sa-1 dea . ..
Cum sa-1 dea afara! ... E doar un muncitor. Uraste si el pe aceia care le sug
vlaga si-i flamanzesc. Acum, 1insd, era prea tarziu. Se ldsase tras de gan-
durile lui. Trebue s'o rupa scurt. E doar comunist. Se sili sa vorbeasca calm:
— Pentruca sunt, nu pot face asta. Nici tu nu trebue s'o faci. Judeca,
Babic, fii linistit! .
-Linistit!... Linistit ca Galgauta!... Fata lui Babic se stramba de
furie Toti'dintii i se descoperird. Strigd cu vocea sgariatda de revolta:
- Nu pot, niciodata! Trebue sa dam lovitura ! Pentru muncitori, pentru toti
ceferigtii! Si apucandu-1 pe Horja de reverul hainei, adauga apasat: - Pentru
mine! il prinse pe Horja mai tare de méana si incepu sa-1 traga spre usa.

Horja 1i svarli mana dintr'o miscare si ii strigd poruncitor:

Babic sari un pas indardt si rdmase cateva clipe nemiscat. Aruncd o cadu-
tatura speriatd spre fereastrd, apoi spre usa. Reveni cu priviri uimite la Horja.

— Pleacda imediat! Pleacd! repeta Horja, impingandu-1 cu pieptul pe
Babic- spre usa. Nu-1 scdpa din ochi. Gafaia rar.

Babic ajunse la usa. I se schimonosise fata. intregul trup ii tremura din
ce in ce mai tare. Duse ména la spate, prinse dupad cédteva migcari nesigure
clanta si balbai:

— Galgauta ... ceasul meu ... Ceasul meu de nunta ...

Disparu in frigul de afara.

(urmare in nr. viitor)
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PESTE CINGI ANI

Despre orasul dela poalele Tampei, iti voiu canta
Puiul meu de om, proaspdat si nou,

Copilul meu de trei ani, ce vei duce candva
Departe, in viitor, al muncii noastre ecou!

Da, as vrea sa-ti povestesc in chipuri vii

Ca si cum ai privi, pe genunchii mei, intr'un album colorat,
Despre orasul acesta, sa zicem in 7-955,

Cand vei fi pionier, si-am sa spun despre tine:

— « Are tata intr'adevar un baiat! »

Pentru anii tai, sunt multe lucruri nedeslusite,
Dar ti-i vegheaza lumina vesnic treaza a rosiei stele ;
Si tata, cu-alti tati, tovarasi sifrati ai Republicei mele,

Fac din visele lor fapte, pentru tine implinite! ...

intoarce cateva pagini . . . 2955 . . . Acum stai!
Ti-ai socotit anii? . .. Opt ani, ziceai. . .?
Curand o sa-ti lege cravata rosie de pionier;

In bratul tau viata va turna vointa si fier!

Tampa va fi ca si azi cu fagi, cu tufe si brazi
Despre care vom sti c'au imbatranit cu cinci am;
Fii atent cand treci strada:

Troleybuse gonesc >azand, pe langa castani.

De tot ce-o sa vezi, ai sa te minunezi
Si-ai sa spui: « Ce viata limpede a izvorit
Peste anii cei grei,

Din indepartata zi a lui August 23!..»
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Nu te uiti, numai, cum ne uitam noi la varsta ta, la vitrine,
Si nu spui lacramand; « Nu-i pentru mine!»... |,
Toate bunurile acestui pamant vi le pregatim! . .. Pentru voi'

Am spalat obrazul acestei tari, de noroi.

Becuri se-aprind, acolo unde doar intunericul palpaie ;
Si e o simfonie uriasa de lumina in case
Ce-a sfasiat panza de bezne tesuta m unghere si suflet...

Lampi de petrol si dureri vor fi odata relicve 'n muzee ramase.

Te va trezi in zori, un duduit de motor intr'o zi:
Dela Sovrom va iesi tractorul cu numarul 25.000!
Ce-au sa mai sune sirenele-or asului a bucurie;

Urechea mea parca le-aude, parca le stie! . . .

Orasul muncitoresc « Steagul Rosu » s'a intins inspre ses ;
Si nu va mai parea nimanui de neinteles
De unde atata viata deplina fierbinte,

De unde atata foita sa mergi inainte.

Bratul si inima si-au infratit pentru acest rasarit

Sub flaimmura bucuriei, deopotriva romani, sasi si maghiari ;
Vacareanu, Gali, Uivarosy, fauresc acelasi plan iscusit,

Si impart aceeasi paine sub bolta uzinelor mari.

Cresc pana la cer luminoasele cartilor stive,
Si cresc ca spicele 'n vara gospodariile colective,
Se construiesc furnale noui si cuptoare . . .

Intr'adevar viata s'a ridicat in picioare!

Intri in socialism, adanc, ca 'mtr'o padure de fapte,
Padure insamantata de noi, ce te-asteapta s'o cresti;
De-ai sti cata lupta pentru-acesti zori noi la feresti! . . .
Lovim mai departe 'm dusmanul la panda in noapte.

Vei duce, copilul meu, cum am dus si noi, mai departe
Steagul rosu de pace sub care fluviul vietii sporeste,

Si tu tubi-vei deplin steaua arzand pe Kremlin.

Viata orasului Tampei, si cu ea, viata Republicei, creste!

Pentru ea astazi trudim, cantam, si iardast trudim!
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BALADA BUNICULUI MEU

Bunicule, multe ai vdzut si multe stii sa povestesti.. .
Afara ninge, cu fulgi mari, albi si reci .. .

Uite ce cusma e 'm capul caselor batranesti!

.. .Phii! Am uitat sa rup foaia . .. Suntem in ig20
Bunicule, ti-aduci aminte?

— « Baietele, s'a sfarsit razbelul,

Vom avea liniste in casad, de azi inainte!

Asa doar mi-ai spus . . .

Si-acum bombani, de ce bombani, bunice?

Te stiu vanator priceput de lisiti si sitari. . .

Ori azi, nu ti-a cazut in plasa vanatul.. .

Mi se pare cd 'n zadar ti-a tasnit din flinta ploaia de alice,
cd m zadar ai pandit de dupa artari. . .

Mai, ori sa te fi deochiat bunica?

Tremuri. Ahaa! Ii simti privirea, furnicar in caramb!
Nu te supara bunicule, nu-i nimica,
Slorile vor rasari mai departe pe camp,

sitarii vor bate mai departe din aripi,

lisitele se vor pierde mai departe sub covorul de stele
st nici o flinta

n'o sa scrie mai bine ca flinta ta mocaneasca

istoria 'm pravili.

Ce stiu eu? ... Sunt un nod de om. . .
Iar matale, cu dichis iti rasucesti musteata!
Bunicule, imi bat in fereastrd dimineata,

prigoriile pe care le-am vdzut in somn.

Eu tresar, odata cu razele soarelui ce canta in geam,

odata cu taraitul prelung al ceasornicului

ce-si misca limbile pe cadranul ca poala mserarii,

de te cheama, mereu, cum misti felinarul si strigi:

— « Fereste linia . ..», « Vine 1005 ---'>, « Mdaicuta, vezi sa
nu-ti ramaite

'ntre sine piciorul strans in tarligi,

vezi rotile trenului sa nu te tamaie ...»
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Asa te stiu, bunicule, asa te stie toata Nicolina,
asa te stiu si ceferistii ce-ti zic noroc,

cand trec prin gard cu drezina. . .

Mi-aduc aminte de acarii si fochistii

ce s'au strans langa tine, odata, la semafor,

de-a tremurat seful de gara,

de-au intrebat toti sefii: « ce vor? »

Tu ti-ai miscat umerii 'n suba,

st ti-au fugit, ochii departe, spre Prut, sau cine stie unde .. .
De-au inteles multe fochistii,

st s'au sfatuit intre ei, in remiza cu stalparele scunde.
Dar zilele au trecut mai departe. Tot trec si se duc,
iar matale iti canesti musteata

cu zeama de foi de nuc . . .

— « Bunicule stii? Azi i-am frant pe baieti la «gropita »/
Iaca-ta-mi punga: doldora de bile si nasturi.

Sa-i numaram impreuna, aici, langa lampa».

Bunica sta cuminte cu ochii pierduti pe-o jurubita
de-arnici,

sau pe petecul ei de stamba,

cu flori marunte ca niste pitulici.

Bunicul, si el, pierdut cu gandul departel

(L-am mai vazut asa, cand se mtorcea dela vanat,
sau cand deslusea intelesuri in carte).

Si cum stau asa la masa si numanr.

bunicul ma soarbe din ochi,

cum numai el ma poate sorbi!

Nasturii, se tin parca umar de umar,

se 'ntorc cu fata spre mine si ncep a vorbi,
care mai de care, pe limba lui.. .

Unul, e galben, ca frunzele toamna,

altul e mic, pierdut si verzui.

Altul e negru, ca tabla pe care « doamna »
scrie cu tibisir .. .

Altul, un bumb de alama,

lustruit, cu margini frumoase, in mijloc c'o stea,
care ma chiama parca spre ea.
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Si 'm mijlocul stelei, un ciocan —
ca al bunicului, din lada de scule —

si-o secerd pe care-am vdzut-o in maini de tarani! . . .

Nu stiu de ce bunicul tresare,

nu stiu de ce-i freamatda sprancenele!

Privirile lui, cauta, cand. la usa, cand la fereastra,
dau din colt in colt,

si e rosu bunicul la fata ca muscata din glastra.

Si-ar vrea parca, bunicul, sa-mi spuna ceva,
Ma strange de mana pe sub fata de masa.
A 'mceput parca sa-i tremure si mustata stufoasa . . .
Si ma priveste bunicul cu ochii lui mici, /
ca atunci cand dam iama
A . . . .
amandoi, la tava bunicei cu « mucenici ».

Si, la un timp, bunicul incepu a grai:

— « Vezi tu, nepoate, bumbul asta s'a pierdut

dela o tunica. Cum sa-ti spun .. .

Tu n'ai auzit salve de tun,

n'ai auzit de marinarii de pe« Aurora »

care-au deschis focul pentru noi, pentru binele tuturora,
n'ai auzit, si nici n'ai de unde sa stii,

de Lenin si Stalin,

de steaua rosie care va strdiluci peste lume . . .

dar odata si-odata vei auzi ».

Intr'un tarziu, am" adormit cu capul pe masd,
si-am visat cum steaua de pe bumbul de alamada,
chiama spre ea oameni si oameni

si 'n uliti multimile parca le cheama . . .

. . . Uite-l si pe bunicul. Ce-o fi?

— « Visul acesta nepoate, sa stii dela mine,

Se va implini » ...

Afara gerul durea tot mai tare,

cand au batut jandarmii la usa.

Bunica a sarit din fata cuptorului plin de cenusa.

Jandarmii i-au intins o foaie cu mainile lor aspre si reci.

Am citit pe hartie: « o mie noua sute doua zeci».

Si-atunci, dimineata, bunicului meu i-au ridicat permisul de
arma.

— « Prunc cu ochii goldani, baga de seamda »>)...
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Si tot intr'o dimineata, ceasul si-a miscat limbile,
pe-acelasi cadran ca poala mserarii,

bunicul si-a strans umerii in aceeasi suba murdara de sgura
si-a plecat la postul lui de pe peronul garii

unde se mtalneau liniile poinite din inima departarii

eu ce: ul ce se piei dea departe, in ardatura.

Peronul era intesat de fochisti, calatori si acari,
Bunicul isi misca felinarul si striga; «vine 1005 »/
Sus, nourii porniti in stoluri din ce in ce mai mari,

Jjos, peronul calcat de un tumult neobisnuit de bocanci si opinci,

Ca!re amiazi, bunicul s'a dus la semafor.
Telegraful batea ca niciodatd 'n furca.

Seful dela Interne intreaba; « Ce vor? »

O maicuta se catarda de scara unui vagon si urca

si priveste maicuta pe geamul vagonului ca dintr'un pridvor.

Si asteapta maicuta trenul sa plece.

Si trenul ramane cu rotile moarte pe sine.
Si locomotiva cu pantecul negru si rece
ramane intepenita pe sine.

Si niciun tren nu vrea mai departe sa plece.

Maicuta cum a meat tot asa si coboara.
Bunicul striga mai departe: << Pdazea, 1005/ »
Desi nici un tren nu trece prin gara.

La un timp, bunicul, cu pas leganat, o porni

catre semafor la schimbatorul de ace

st de-acolo ochii lung si-i roti

n ntr'un tarziu bunicul, incepu a vorbi:

Cum a fost si ce-a fost nu se stie.

Linii spun ca bunicul purta in ochi o lumina vie.

Altii, ca « vanatorul » se daduse pe fata

st le-a vorbit despre ei, despie viata,

ca la un timp au poposit pe peron jandarii

cu pusti cu teava lunga de tipul « manlicher »,

ca bunicul si-a facut loc printre acarii —

care-au ramas loculuipe traverse, ca sinele grele de fier —
si s'a catarat sus, pe depou sa fluture deasupra Nicolinei

stindardul cel ros
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de-au inceput sa prinda glas toti cei de fata:

—«lIaca-ta-ne tineri». « Porniti ca pruncii spre viata!.. >

« Iaca-ta Patria ...» « Sa ne traiesti mosule mos ...»
« Batranule acar, sa ne traiesti ».

Dar gloantele se napustira si parca unul
vorbea cu altul prin pacla amurgului:
— « Eu vreau sa-i ard vapaia din ochi.

Tu drept in inima sa-1 tintesti».

Si a cazut bunicul prazalindu-se de sus, de pe depou,
st in locul lui, pe zid, a prins sa scanteie o stea

ce chiama '11 mars midtimile spre ea.

Fochisiii, franarii, acarii, s'au dat un pas inapoi...
— Un ofiter si-a frecat palmele multamit

si n'a 'nte'les ca multimea 1isi facea vant spre vremile nouL

Si parca astazi norii sunt stoluri de sitari

ce bat in sbor vazduhul cu pene sure, lungi.
Suntem aci cu totii, trecut-au ani de-atunci

si pe stindard sunt scrise atatea batalii.

Orice copac pe drumuri, orice suvoi de munte,
orice zaplaz de tara, si orice vijelii

bunicule, si astazi mi-aduc de tinearninte.

Stau langa lampa scunda si numar parca iarasi
din punga bile, nasturi, de os sau de alama.
Sunt langa mine astazi milioane de tovarasi

ce cata 'm ochii stelei ca pruncu 'n ochi de mama ...

Bunicule, privirea nu-ti fuge catre usa.
Cand te intreb ce-i steaua — sa tac. nu-mi mai faci semn.
Ce rumena e painea ! Am scos-o din cenusa

st secera, ciocanul ni-s astazi cald indemn.
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CAP. IV

1

Ca niciodata, la un ceas cu totul nepotrivit, aproape in zorii zilei, cine
stie ce dor si necaz au alungat-o de acasa pe vaduva lui Gergely Anton, fost
peste un sfert de veac maestru otelar in uzina, ca sd se repeada la mormantul
lui, sa i se planga si sa-i ceard ajutor. Suna sirena lung. Intrau pe poartd cei
din schimbul de zi si se ciocneau cu cei care lucraserd noaptea si plecau.
Batrana plapanda, maruntica, se pregdtea sa-si faca loc printre muncitori.
Era imbrédcata in negru din cap pana in picioare, avea o masca de tristeta,
parca anume trasd pe obraz, la plecarea de acasa, pentru a-i face dovada
raposatului cadt este de améarita, nemangaiata, si tinea buchetul de flori, stropit
de roua diminetii. Insa portarul, impotriva obiceiului, a oprit-o.

— Nu se mai poate pe aici! — se rasti dansul.

— Ce-i aceea, ca nu se mai poate ? s'a burzuluit si babuta. D'apai nu ma
cunosti ? izbucni ca, mahnitd, atinsa in méandria ei. Barbatul a fost cineva
in uzina. lar dansa, purtdndu-i numele ca sa nu i se piardd amintirea pe pa-
mant, inseamnd ca trebue sd fie sccctitd- si dumneaei cineva.

— De cunoscut te cunosc. Ca doar una-i Ilus a lui Gergely Anton! Da*
si eu zic cum mi s'a zis, vedeti matale, de colo, de sus: intrarea la cimitir
pe inconjurate. Pe aici intrd numai viii; la furnal, la suflar.te, la mecanica, la
forta; mortii, este dispozitie sa intre pe la gara, pe sus.

— Cum sa ma duc pe acolo? Am eu atdta putere sa ma catar pe toate
dealurile si sda-mi dau drumul de-a-berbeleacul la vale? Iti trebue picioare de
caprd. Daca nu-mi dai voie sa trec pe aici — amenintd ea — am sa ma plang
la Antcn al meu, cd nu ma lasati la dansul ...

— D'apoi el, doamna, ce sa-ti facd, daca te-i plange ?! Daca ar mai putea
face ceva, nu ti-ar sta in groapa. Mi l-ai cauta la gura cuptorului dela otelarie !....
De oprit, nu te opreste nimeni sd-i duci flori la morméant. Numai ca directia

*) Continuare din Nr. 1, 1950

11*
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a luat méasura: cine are treabad la uzina se inscrie la poartd, imi lasd actele,
ii dau bilet, si liber ! Care se duce la cimitir, o ia pe la gara, pe sus, fara bilet.
Ca nu se mai plimbd nimeni ca vcdd 1in lobodd prin curtea uzinei, cum
era inainte. Cimitiru' nu-i sectie a uzinei. Daca a fost, zice de sus ca nu
mai este; nu trebuie sa mai fie.

Pe cand portarul se donddnea cu vaduva, diddu sa intre si Nagy Imre,
crfetarul.

— 1incotro ? —1l opri si pe dansul portarul.

— Care «incotro »? La sedintd la comisia localda ... N'ai mai aflat ca azi
tinim §tdi1'ﬂ,a de dimineatd si nu la pranz?...

— La Ccmisia lccala ? Sa fim noi sdndtosi. Asta a fost. Nu mai este.
Sedinte n'a mai tine cit lumea si pamantul...

Apoi portarul bagd mana pe ferestruicd, scctdnd de acolo un carton pe
care era lipit un afis scris cu litere de tipar.

Nagy Imre ceti:

Telegrama Confederatiei Generale a Mumii

« Comisia locala sindicala se desfiinteazd. Comitetul de intreprindere se di-
zolvd. Se akatveste o comisie interimara — dupa intelegere prealabila si pe
baza de froi.t unic — comisie interimara ce va gira treburile sindicatului uzi-
nei, pana la alegerile ce se vor efectua pe baza autonomiei sindicale, pe bza
dimocratiei muncitoresti)).

Dispozitia forurilor superioare sindicale a nemultumit pand acum pe cineva ?
Comisia locald sindicald, functionand — dupa fantezia si bunul plac al ingi-
nerului Zmeu—--aldturi de comitetul de intreprindere, luase fiintd cdnd nu
stia aproape nimeni, agsa cd n'avea cui sd-i pard rau nici de desfiintare. Stiau
muncitorii cd Invart pe acolo ceva d'alde Ramba Nicblai si Malai Danild. Dar
ce anume? Ca ce sad-si batd capul? A socotit inginerul Zmeu —care inainte
baga spaima in oameni, iar pe cand se pusese in fruntea sectiei social-demo-
crate era lup incotosmaéanat in piele de mielut! ca trebue sa puie la condu-
cerea Comisiei Sindicale prezidate de dansul un cofetar, un barbier, un chel-
ner, un dulgher — nu s'a opus nimeni. Putere avusese in timpul razboiului;
mare putere avea §i acum: primar, presedintele sectiei social-democra'e,
presedintele con.isiei locale sindicale, seful siderurgiei lichide, bogatas cu
averea bagatd in ce nu se topeste. Painea si cutitul si sarea si viata oamenilor,
el le avea in mana. Le era fricd de asprimea lui, dar nu mai putind groaza li-
era de dulceata lui. Fiindca, atunci cand Zmeu 1isi potrivea cu blandete gla-
sul, apoi le apdrea cioclul ce pa ideste la geam sa-si dea omul sufletul ca sa
aiba pe cine baga cat mai grabnic in racla.

— Nu, e bine, ca despre presedintele conducerii politice a muncitorimii
social-deniocrate sd se spund cad e un monopolist ce acapareaza totul! i-a spus-o
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tovardsul Tema Poiand, vazandu-1 cum se reseste cdnd s'a primit dispozitia
Confederatiei.

— Adevarat, abia asteptam sd mi se ia povara asta din spinare. Bine cd
v'ati gandit §i la mine sa ma usurati... a fest nevoit sd ingaime Zmeu, pentru
a-si mai ascunde necazul.

Cofetarul Nagy Imre n'a luat lucrurile cu aceeasi senindtate sau cu usu-
rintda, cand portarul ii ardtda telegrama.

— Au desfiintat, Comisia locala *— zici? $i cui au scos ochii ca
nu mai e conu Titel Zmeu presedinte? Dacd nu l-au pus pe Pitis Sandor,
care abia stie a se iscdli — dla de cara tuburi — imi dau capul! Tocmai pe
el l-au ales: pentru ca atunci cand vorbeste tremura ferestile si pentru ca
are inima de turc. Eu nu ma supar; nu mai sunt. Nu am nevoie de bataie
de cap pe gratis. Ca nici impozitele n'a vrut talharul de perceptor sda mi le
ierte. Eu sa-mi las pravialia, sda-mi bat capul, si sa lucrez la Comisia localad
numai pentru onoare !... Odata i-am facut pe plac lu' conu Titel Zmeu !
Ma luase pe nepuse masa: *—Imre, dragd, trebue sa faci un bine uzinei si
muncitorilor. Da' a doua oara nici finii lui n'are sa mai vadd nimic ... Sd-mi
deie cu piciorul! ... Si pe cine au pus in locul meu, in comisie ? Pe Farcau
Mihali! Are ochii galbeni de sarpe. Zici cd si-a uns cu smoald si sland vocea.
Bunicu-sédu juca ursu la castel si tat-sdu potcovea catdrii satrarilor. lar ma-sa
ghicea in ghioc ... Ai intrat la dansul in casa ? Peretii si podeaua numai
puf. Da' nu-i puf de ratusca, e floare de mucegai, alb-vanata, albastrie. Si pe
cine au mai pus ? Pe Cotoarba care-i scris pe listd la conu Titel. Da' Cotoarba
nu da crezare la nimeni. El e cu al de-i da pitd mare si sland multd. Apoi la
pus pe mititelutul de-i zice Merici Constantin. $i dsta, cand te uiti la dansul,
zici cd sparge alune ca maimuta —-si el isi inchipuie cd duce lumea de nas!
Ilard mi l-a fiacut mare si tare pe Cardabus, care nu vorbeste cu nimeni, nu bea
si nu manénca si i s'o si spanzurat soacra, cand i s'au furat noaptea purceii
din cotet. N'au mai fi avut pe cine pune ... Aveti sa vedeti voi ce pacoste au
sd aduca peste uzina! De acu' inainte la platd s'a vedea: cd mai putin s'a
putea cumpdra decat inainte .. .

Si se pomeneste Nagy ca i-o taie portarul.

— Te-am ascultat, da' de unde {ii scoti conducatori la sindicat pe astia,
nu se intelege. Ca doar in telegrama nu scrie. Atata iti spun eu: de acu'
nu mai este conducdtor sindical nimeni strdin de uzina; cei din Comisia
interimara sunt alesi din cei mai buni in toate sectiile ... Nu-i cunosc eu
dupéd nume, dar sunt numai $i numai muncitori de frunte.

Pana sus 1in biroul directiei se inadlta murmurul ciorovaielii dintre portar
si vaduva otelarului si cofetar. Portarul le oprea mereu trecerea, iar ei o luau
mereu dela inceput: ca sunt oameni cu vaza si trebue sa treaca

Pavel primise pana la ceasul asta pe seful contabil, care ii ddduse a intelege
— dupéd felul cum se framanta si statea cdnd intr'un picior cand in celalalt —
cd ar dori o discutie despre raportul prezentat, primul dupad ce se Iintro-
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dusese oarecare muncd planificatd in sectie. Pavel il pofti sd lase raportul
pe birou.

Vorbi la telefon cu Bucurestii pentru a cere dispozitii in privinta stocurilor
din depozite. Era aproape gata convorbirea telefonica; trecu pragul
biroului cineva care, din sfiala sau din cine stie ce alte considerente, rdmase
ia usd. Nu se uita in ochi cénd Pavel il tintui cu o privire de mirare, intre-
batoare. Era o figura deosebit de simpatica. Unde-1 mai vdzuse pe acest
muncitor cu ochi caprui, calzi, cu zdmbet sfielnic? Poate cd in ziua cand
dusmanul isi incercase puterea in uzind, atdtdnd pe muncitori sa-i incercuie.

— N'are cine umple furnalul, tovaradse director ... vorbi in cele din urma
muncitorul.

— Ei si ? il imbie cu intrebarea Pavel Ilie, ca si cum ar fi vrut sd-i smulga
cu cangea vorba din gura.

— Pai e rau, tovardse director. S'au supdrat intdi si intdi cei din echi-
pele de dupd amiaza, dela baraca intdia; s'au luat dupa ei cei dela a doua
si pe urma s'a intins supararea la toate bardcile. Dupa cite am inteles, cam
miroase a greva ...

— Pe dumneata cum te chiama ?

— Cruta Stefan, tovarase director.

— Lucrezi pe platoul de incédrcare sau jos, la gura furnalului ?

— Nici sus nici jos, tovardse director, eu nu lucrez la furnal. Sunt la
forja, la ciocanul pneumatic!

— Péai atunci de unde stii ce se petrece la furnal ?

— Cum sa nu stiu dacad-s de doudzeci si cinci de ani in uzind ?

Pavel Ilie il masurd iar din crestet pana in talpi. Ce varstad sa aibe acest
barbat svelt, cu obrazul deschis si ochii scaparand de vioiciune, care va im-
plini totusi sfertul de veac la munca grea dela forja, unde plamanii se afuma ?
Celalalt intelese din privirea intrebdtoare a lui Pavel, ca directorul se intreaba
unde s'au mai intalnit.

— Am venit la dumneavoastrd deundzi, cand s'or stricat lagarele dela
uzina electrica si era cat pe ce sa se intepenecasca uzina, din lipsd de curent.

— 1imi aduc aminte ... Dar acum de unde ai aflat ca se pregédtesc de
greva ?

— Am auzit. De mine nu se feresc.

— Dela forja ai auzit, ce se pune la cale in baraci ?

— Delafcrjl, ca nu-i nevoie sa pardsesc lucrul. Stiti cum vine vestea la
noi? Stai cu ciocanul cu aer comprimrt si-ti sbarnaie la urechi ce vrei si
ce nu vrei. lar dacd am mirosit ca-i neliniste la baraci, m'am repezit sa vad;
doar nu mi-a tdia nimeni capul, cd-s lipsd din sectie o jumatate de ceas ...
Se chiama tot pentru uzina. $i acum am venit s va spun ...

In mijlocul, nu atat al prefacerilor cat al fierberii de care era cuprinsa
uzina, de sigur c$, pentru Pavel, nu era de loc limpede ce-1 impinge, totusi,
pe acest Stefan Crutd sa vie, din proprie initiativa, si sd-i raporteze.
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— De unde crezi dumneata, tovara,e, sd fi pornitnemultumirea béaietilor ?

— De unde ? Palurica dela salarii face mizerii, retine ce nu se cuvine;
la cantind, azi, le-a dat numai mamaliga, din samaéantd rasnita de matura
americand

Soneria telefonului il intrerupse.

Stefan Cruta se uita in ochii lui Pavel sa inteleaga si dansul, parca, dupa
expresia directorului, vorbele ce-i patrundeau in palnia urechii.

— Alio, da! Da, cred !—raspundea acesta. Au sa se pregateasca. Stiu.
Sunt energici. Se orienteazd bine. Au curaj si hotdrire. Au temperament de
adevarati luptatori. Nu se mladie. Nu. Nici n'au nevoie de mladiere. Nu
am prea lucrat personal cu dansii. Cred insd ca-s strategi: dintr'o ochire
patrund situatia si iau pozitie. De sigur, sunt convins ca ne vor fi de un mare
ajutor.

Stefan Crutd facu ochi mirati: il durea capul de sfortare, incercand sa
prinda 1intelesul. Pavel nu-i dadu ridgaz.

— Mergem, tovardse Stefan, si vedem ce se intdmpla in bardci ?

— Personal mergeti ?

— Dar ce ai vrea, sd ma duc prin procura? Au sa se supere bdietii ca le
fac vizita ?

— Sa se supere ? Nu. Au sa se mire. Una ca asta, nici ca s'a intamplat
de cand e uzina. Da' cine stie, poate iesi dracu' in cale, dacd s'a turnat mai
mult gaz peste foc ..

— Vedem noi la fata locului.

Se scarpinda in cap Cruta:

— Maica Domnului de ar pogori sa le curete cartofii dela cantinad, sale
imparta scrumbie cu ceapd, pdine cu tuicd, nu i-ar mira mai tare ca asta ...
Vin si eu, tovardse director ?

— Fiindca mi-ai adus la cunostintd, dacd vrei—vii, dacad nu, te intorci
la lucru ..

Cat de sprinten era Stefan Cruta, pe atat de greu avea mersul. Ca omul
care a ridicat poveri la viata lui, ca omul care deprins sd suie mereu la
deal, pastreaza acelasi pas incetinit si cdnd umbld pe sosea oabld. Abia se
tinea pe urma lui Pavel care umbla si dansul destul de incet.

Trecea ca in inspectie prin curtea uzinei, intinsd intre cladirea birourilor
— astupand vederea spre stradd — si cladirile cu infotisarea de turn Babei...
de hangare a diferitelor sectii. Ca sad-i atragd luarea aminte lui Pavel ca si
el existd, Stefan Cruta vorbi:

— Apai, tovarase director, s'au deprins sa risipeasca materialele. Daca
le zici de ce faci asta? raspund:—Haide-hai, vezi-ti de treaba, cd nu te-a
pus nimeni sa ne latri!

Nu era sigur cda directorul il auzise. Sigur era insa, ca la acelasi lucru
se gandise. Uitdtura mustratoare, de om nemultumit cu haosul ce se intindea
si parea a spori, a lui Pavel, era asa de limpede, cd si fard vorbe putea fi in-
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teleasd. Adevarat: in cateva luni curtea a fost de mai multe ori altfel. S'ar fi
zis: de aci incolo asa raméne. Totusi se schimba. La fel se intdmpla si cu
munca oamenilor: metodicd —si apoi devenea fara spor, parca s'ar fi lucrat in
nisip. Era, de pilda, uneori, o zond neutrd, paragind napaditd de fel de LI de
ierburi si buruieni. Se intindea o velintd de stevie, prin care se raticea o frunza
de brusture sau de patlaginda. De depaite se vedea cum de peste galbenul
deschis, tivit cu verde crud, al floarei de papadie, isi iau sborul zeci si zeci de
umbrelute mici, de puf. Veiintele de verdeatd si de floare galbuie erau din
cand in cand oparite de o uriasd patd de pacur sau de apa fierbinte, revarsata
din locomotiva ce-si dadea drumul prisosului. Se dadduse dispozitia sd se
curete buruiana, sd se aduca din albia seaca a pardului cadrucioare cu prundis
si sd se astearnd. In zadar! Nu se pornea lucrul, fiindcd zilierii erau prinsi
in lucrarile conductei de apa trasd dela rdu pana la furnal si otelarie

Odatd Iintinderea acoperitda cu verdeatd smaltuitd de floare salbatica
disparea sub mormane de fier, de pamant, de cardamizi, scanduri sau leaturi.
Ici o movild de tuburi pentru canalizare, dincolo sine sau traverse de schim-
bat cele de pe linia ce deservea furnalele si oteldria, un damb de nisip, movile
de sgurd, gramezi de cocs, pietre de var. Din cea dintai zi se incinse lupta
dusda de ambele parti cu tenacitate: Pavel lua masuri de ordine, iar altii
risipeau materialele depozitandu-le sub cerul liber.

incd dinainte de razboi fuseserd depozitate tuburile la intrarea principala
a sectiei mecanice, trunchiurile de fier asteptau parca sa vie cdularii cu tapi-
nele spre a le imbina in plutd si a le da drumul pe cursul apei la vale. Desor-
dinea nu supdarase pe niciunul din inaintasii directori ai lui Pavel. Pe acei
dela edil, dela magazie — acei care trebuiau sa aiba grija, — haosul nu numai
cd nu-i deranja, intra in calculele lor, pentru a rasturna planurile de munca.

Cateva saptamani era curat ca in palma ! Apoi, ca la un semn, dezordine,
masini aruncate in talas, fontd amestecatd cu prundis, tagle sortate ameste-
cate cu fier vechiu.

Pavel Ilie masurd curtea plind de movile, semanand cu niste abcese. Se
mai sdpase un sant in mijlocul celei mai frecventate alei. Ce rost avea santul
asta ? Ca un ecou, parcd, a ceea ce gandea Pavel, Stefan Cruta zise:

— 1nadins sd le facd si nu le-ar pctrivi mai al dracului... Da' eu tot cred,
cd asta o fac inadins acei care nu vor sd meargad bine uzina ..

Ajunserd in mjlccul curtii. Pe o constructie fusese inscrisd candva ©e
lozincd. Au sters-o. N'a rdmas decat cuvantul «eliberatoare ». Se intelegea
ca-i vorba de Armata Sovieticd. Pentru Pavel era clar: au sters lozinca sd nu.
stea iTmplantatd ca un ghimpe in inima celui ce nu-i convenea situatia noua.

Gafaie furnalul, gafaie, fasaie, scoate fum si gaze. Peste albastrul palid
al cerului se resfira albastrul de sineald, patat de negru al fumului. Se aude
cum se rostogolesc bulgarii, cadnd se rastoarna corfele. De departe suierd
locomotiva: vine hrand de otel pentru maxilarele puternice ale wvalturilor
dela laminoare.
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— Trecem pe la furnal, sda vedem ce zic si cei de acolo.

Erau la cativa pasi si se vedea, cum Mcisa Ion Chincca, muncitor prim
dela furnalul din margine, leagad cu funia de scara ce ducea la platforma furna-
lului fivaiu, un iedut, iar iedul se trage-- inapoi sd se gatuie, in timp ce mun-
citorul il mangaia, ca sa-i astimpere nelinistea.

— Ai vazut animalu' cand ii arde de gl'ima? intreba Chincea pe tova-
rasul sau, care tocmai pregatea tubul de oxigen pentru destuparea gurii si a da
drumul sarjei.

Celalalt ramase locului; mucul de tigard lipit de coltul gurii cdscate, cu
ochii sgaiati la Moisa si cu bratul intins.

— Glumeste ! Nu te uita neincrezator la mine.

— De sagd i-or ars catelului cand s'or bagat alaltdieri, in hald sub ma-
cara, sa-1 pocneasca fonta? L-ai vdzut cum stranuta? Nu-1 alunga Spanu,
se innadusea! Da' mata turceasca cu coada de vulpe si cu ochii verzi a cu-
coanei Iu' Vantu, de o scapat incoace si s'o bagat sd piste din slana lu'
Andruta ?...

— N'ai vazut tu, cdinele cand rdde cu hohote si se culca pe spate. Pisi-
cile rad; insa mai putin! Gainele ? Dacd te simte prieten rade din gat si-ti
vorbeste . . .

— Unde vrei sa ajungi, ca ti s'a nazarit azi sa razi de lume.

— Mai frate, furnalu' are cateodatda toane: asa-i felul lui de a sagui.

— Taci, bre, nu mai potrivi prostiile, vine directoru' si cu Stefan Cruta ...

— Las'sa vie. Nu pune jandar la gura mea.

Pavel se opri la scara.

— Merge treaba, tovarase Moisd ?

— De mars, mere. Da' stiu eu cum le-a mers celor dela schimbul trei.
Si-a bagat dracul coada la bardci, i-a necdjit pe baieti.

— Sa-i lamurim intr'un fel... sau ce crezi ca-i de facut?

— Si de lamurit 1i bine si de facut este de facut cate ceva. Dar mai
e si altceva. S& nu-i mai tunda, ca pe niste miei, tovarasu' dla Palurica, iar
la cantina sda le dea si cartofi, nu numai fiertura de coji. Cd domnu' Gica
de acolo e, tovardge director, un mare snapan. In Caslegi, cand a mai fost
cu cantina, o tinut plavarii sa-1 bage in cuptoru' de span, sd-1 coacd si sa-1
framénte cu clisa. Nu glumesc baietii. Dacd nu-i opream, apai azi, era pe
soane. M'am gandit cd spurcd furnalul sobolanu!...

— Care Gica?

— Cel scos dela birou unde era curier.

»— Mai lasd iedutul, Moisa, dam drumul sarjei! il trase de madneca mun-
citorul cel span.

Pavel Ilie 1si aminti de curierul ldudaros din tren (acel care isi inchipuia,
cd creste in ochii ascultdtorilor povestind smecherii de pe timpul cat revolta
clocotea in muncitorii flamanzi si cum, fiindu-i frica sa le mai fure din portii,,
si-a luat rdmas bun dela cantind si s'a facut curier ..,).
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— Avem noi sd lasam furnalu' sd se stingd, tovardgse Moisd ? i! intreba
pe Chincea.

— Nu l-am stins, tovarase director, cand se rasturnase caruta cu infumurati
si ne-or trimis vorba domnii ce se preficeau ca nu mai pot de boala, atunci cand
a venit Armata Rosie si au fugit care incotro, lasadnd in seama noastra, a mun-
citorilor, slujba . . .Ne-or trimis vorba sa stingem. Sa ne deie scris la méana,
ca ei or poruncit. Cine a poruncit sa aprindem furnalul, tot el sa scrie pe
hartie ca porunceste stingerea ! — am zis eu atunci. D'apai acum sa lasam . ..
Vine trenu' cu coks sovietic, avem cu ce hrani bivolasu' nostru si de stins
s'or stinge ochii dusmanului. Da' furnalul, ba!...

Pavel deveni nerdbdator.

— Si cum v'ati gandit sa faceti ?

— Apdi ne-am gandit asa: raméanem la schimbul doi, atatia, cati suntem
si acum. lara pana la urma, cred, ca nu ne lasd nici baietii. Se gaseste mij-
locii' sa-i scoatem din incdpatanare.

Pavel sui scarile furnalului intovardsit de Stefan Crutd, indreptandu-se
apoi pe drumul cel mai scurt, de pe platforma in jos, spre baraci . . .

— Ai putea sd-mi spui, tovardse Stefan, dece-ti place sa afli ce se
petrece si prin celelalte sectii decat la forja ?

— Adica, vreti sda spuneti de ce ma amestec si pe la alte sectii decat acolo
unde lucrez ? Asa m'am obisnuit cu uzina si v'o spun asta, o fi bine sau rau
— ca, daca nu merge treaba intr'un loc, parca nu merge nicderi ... Lucrez
la forja de douazeci si doi de ani. Cand au ajuns la putere fascistii au trimis
la forje niste derbedei sd ma alunge. Dacd esti Crutda si Stefan, apoi trebue
sa fii boanghen — ziceau ei —sgi sa te duci la dracu', la tdiat piatra de var
din munte, nu sd stai in uzina!... In brdnci m'au dat afard dela forja. Am
dus-o de azi pe maine pan' mi-o venit mie ordin de chemare; m'or trimis
pe front. Am cazut prizonier; in fabrica m'am intors abia acum un an ...
In lagar, am invatat cu adeviarat ce-i aceia uzina si cat de legat esti de
uzind . . .

Stefan Cruta povesteste de ciocnirile dirijjate in uzind de fascisti, si, ca
sd-gi arate supararea, indignarea, se scarpina.

— S& nu credeti oare cumva, tovarase director, ca s'or ascuns in gaura
de sarpe, dupéd ce s'a prabusit puterea lor. Ii vezi si acuma, cum catd sa mor-
maie i sa tragd si pe altii inapoi. Ii vezi dupa cum lucreaza cu incetinitorul .. .
Ca-s mesteri sa puie buturuga sub roatda, s'o impiedice!

— Avem sa vedem dupa amiazd, ce au sa faca cei dela furnal, asa cum
au promis! zise Pavel. Sa vedem, céat tin la uzina’

Stefan rispunde, ca si cern ar fi nevoie ce garantia lui.

— E om vechi, Moisa; are cuvant. E membru de partid din Noemvrie a
lui 44, de cand s'o serbat aici, intdia oara, Revolutia ...

Pavcl porneste mai grabit spre baraci. intdrziase destul, cu intentia de
a pipai atmosfera uzinei, de a-si da seama cam ce puncte de sprijin ar avea
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greva ghiftarilor, daca s'ar declara. Vroia sa afle, daca este o simpla izbucnire
de revolta a baietilor — sau o revolta cultivata, desvoltatd si dirijatd de altii.
Pregdtind in gand ce va trebui sa spund (in timp ce Stefan Cruta observa
mereu: ba ca linia ar trebui dublata pentru descarcarea minereului, ba ca
rezervoarele de pacurd nu-s bine plasate), dadurad peste cantinier. El alerga,
gafdia si se uita inapoi, dacd nu-l1 ajunge cineva din urma. Cand dadu ochii
cu directorul, se opri dela alergatura, ficu mutra lui obisnuitda de om bu-
curos.

— Va salut cu tot respectul! Nu stiu, daca va aduceti aminte de mine,
«din tren: Gicd Palamaru. Cum am simtit si am inteles atunci cd sunteti cineva
si v'am rugat chiar frumos sd punem ramasag ... dar n'ati vrut sa-mi dati,
nu zic cine stie ce, dar macar oaresicare atentie .

— Poaméa bund si ldudaroasd ca dumneata nu se uita!.

«— imi pare foarte bine, domnule director, ca aveti placerea sa va aduceti
aminte de mine ! se grabi sd raspunda cantinierul. Asta ma face ori si cat,
sd mai uit de un necaz, ca o persoana de vaza ca d-voastrd isi aduce aminte
«de mine.

— Nu stiu bine cum te chisma, nu stiu bine catd treaba faci! 1l sfichiui
Pavel. Stiu insad, ca esti si palavragiu si secaturd. Ai crezut, cd dacd s'a imbu-
natatit oarecum situatia alimentard, te intorci la cantind ca s'o transformi in
mosie particulara. Trimiti lui cutdricd ficat, altuia muschi: sa le astupi gura,
asa cum te laudai in tren. S'a schimbat ceva: prea multe guri de astupat.
Sunt dispus si pus sa ascult tocmai gurile cele mai flaméande si mai greu de
astupat . incepand de astdzi, daca nu imbunédtédtesti masa la cantind, vom fi
nevoiti s ludm masuri. Aici In uzind nimeni nu mai poate $i nu trebue sa
-exploateze si sa-si batd joc de muncitori. Nu stiu dacd s'a inteles

O lua inainte. Cantinierul se opri locului intdrziind: nu stie sd se tind
dupa directorul care se indrepta catre baradci, — de unde el abia stersese
putina sd nu-1 sfasie baietii, catelandri de lup la manie!—sd-si urmeze
drumul, ca si cum n'ar fi intdlnit pe nimeni? Directorul era grabit, iar Stefan
Crutd, tinandu-se dupd dansul, de asemeni. Dupd o scurtd gandire, canti-
nierul se lua totusi dupd dansii.

— Séa vedeti domnu' director ...eu ... eun'am vrut sd ma intorc la slujba
dela cantina, ca nu-mi place. Nu sunt timpuri de acelea, te sui in sanie si
te duc caii, fard sd ai nevoie a da cu biciul. Acuma sa stiti dela mine: in sanie
cu tine se suie si lupul ...

Pavel Ilie nu-1 asculta. Nici macar Stefan Cruta, caruia 1i placea totusi
sa asculte si sd se distreze si de acei ce bat piroane si se incurca pana la urma
in urzeala lor de minciuni.

— Nici pisicii nu-i place sa lingd unsoarea ! zice.

Au ajuns la destinatie. Pavel intrd in cea dintdi baraca urmat de Stefan.
Cantinierul rdmane 1incurcat pe afara. Parcd ar urmdari sd se ascunda dupa
baracd, sd nu-1 vada cineva si sd-i aducd aminte cd are o socoteald de dat.
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Pe divan stau turceste mai multi bdieti. Se prefac ca nu vad cine a intrat,
Jcaca.

— Nu sunteti in sut ?

— Se vede. Nu suntem. Ca suntem aici si nu pe platforma.

Joaca mai departe.

— Acolo ce faceti ?

— Jucam popa-prostu

— Popa-prostu ?

— Da. Pcpa-prostu. E joc foarte frumos.

— Nu. Dar uzina nu se jcacd cu muncitorii ei de-a popa prostu ! zice
Pavel.

Si vocea lui suierd parca.

Era o repetare a incercuirii din primavara? Aceiasi sforari care mane-
vraserd, cu cateva luni in urma, zadariserd acum pe bdietii din bardci ? Era
altceva ? Ce intentie aveau ? Baietii isi continuau in liniste jocul. Cu toate ca
unii s'au rosit cadnd el pomenise cd uzina nu se joacd. Au simtit in vorba lui
puterea. Si poate un fel de amenintare cu concedierea. Tineau sa-i arate
totusi, cd li-i tot una ce se va intdmpla. O grevd de o formd oarecum putin
ciudatda. Care dintre baieti daduse ideea manifestatiei ? II indemnase pe acesta
vreun priceput in organizari de greve si pornise dela un amanunt real care
a fost apoi crescut cu dibadcie prin exploatarea nemultumirilor?

— A izbucnit vreo epidemie ? mai intreba Pavel.

— Ce sa fie ? facu mirat unul din jucatoii.

— Stiu eu: poate s'au declarat cazuri de scarlatina sau anghina ?

— Ca ce sa fie cazuri ? morméai morocanos cel care tinea cartile in méana.

Se uita la dansul cu atentie, cu rautatea vultanului pregatit sd sara asupra
prazii.

—- Pai, ca sa-i opreasca dcctcrul pe toti sa iasd la lucru ! 1i sfichiui Pavel.

Unul isi scoase atunci tigara din gurd scuipand intre dinti un raspuns,
batjocoritor:

— Este fraieri, nu boala !

— Dar furnalu' pe seama cui il lasati ? atacd Pavel direct, vazand ca baietii
ocolesc tecmai ceea ce ar trebui sd se lamureasca.

— El are grija de nci ?!

— Asa vcibesti tu? De unde méanédnci paine? sari Stefan.

Se intrerupse jocul. Se uitard tintd in ochii lui Pavel. El avea o uitdtura
severd, ca le pieri curajul de a sfrunta.

— Ne da zeama de gled cu coaja de cartoafe! simti nevoia sd se planga
unul.

— Paluricd ne opreste la leafd, cd nu rdméne in plic, la sfarsit, nimica!
adauga altul.

— Nu mai putem! Ne-au scos din rabdari! Daca te mai si desbraca iti
vine nu stiu ce ...
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— Tovardase Stefan, facu Pavel, cheama-1 incoace pe responsabilul can-
tinei.

Cantinierul intrase, strecurdndu-se pe usd, inainte de a fi fost chemat.
Vazuse venind tocmai din alte baraci muncitori si se ferea sd nu-1 sfasie,
cum il amenintaserd si i-o fagaduisera. In baraca, credea dansul, se pune
sub protectia lui Pavel, ca sd nu se poatd tine de cuvant « dugsmanii» pe
care el 1i ura din rasputeri.

In cateva minute se umplu baraca. Pe divane, intre divane, sprijiniti de
scandurile peretilor, baieti; altii rdmaseserd la usa, iar la ferestre se ingrama-
disera sa se uite cei ramasi pe afara.

Pavel simtise, cam ce intentii ii Insufletea. Se urcd pe un divan, pentru
a-i putea cuprinde cu privirea pe tcti. Asvarlisera cartile de joc.

— Lasa mai popa-prostu, nu fii neobrazat!

— Mai tovarasi, incepu sd le vorbeascd Pavel, eu am venit la voi. V'ati
suparat pe furnal. Foarte bine. El n'are limba, nici nu poate umbla, sa vie
péna aici sa va intrebe ce aveti cu dansul.

Baietii raserd. Gluma le placuse.

— Da, da, asa este. Nu-i nimica de ras. Am venit eu, sa stau de vorba.

— Adicatelea, in locul furnalului ? Asta cum se poate!

— De buna secmd, in locul furnalului. Ce sa factm, sa asteptam sa vie
el aici ? Poate cd am sd va spun mai bine decat v'ar spune furnalul. Nu, nu-i
bine ce faceti. In loc sd porniti cu indrdzneald la sindicat §i sa strigati acolo cu
glas tare ce va supard, va retrageti in bardci si asteptati sd se aprinda fur-
nalul dela sine.

— La cine si ne ducem la sindicat ? La Malai Danili? La Ramba ? Astia
si-au astupat urechile cu céte un lingou de otel.

— Nu-i asa. La sindicat nu mai este ce-a fost. In fruntea sindicatului
stau astdzi muncitori buni si care va ascultd. Trebue sa viu eu aici, sa aflu ca
va plangeti, cd mancarea nu-i buna si cd la platd, cdnd puneti ména pe plic,
vi se pare cad sunteti pacaliti ?

— Si nu-i asa, tovarase director ? intreba unul care isi bagase capul pe
fereastra.

Un altul de alaturi il sustinu:

— Ne-ati luat la vale, cd ne-am suparat pe furnal si l-am asteptat sa vie
sa ne impece. Apoi dumneavoastrd sunteti mai destepti si mai invatati ca
noi i stiti s'o intoarceti cu vorba, ca sa ne bagati in cofa.

— Da — da! sustinu si al treilea. Te prinde in capcana, ca pe un soricut.
Tu credeai ca-i slanina, da' era amageala ...

Era si de prisos si primejdios sa le ingaduie tuturor sa-si reverse in fel
de fel amarul.

— Nu, tovarasi. Sa nu bagam soarecii, capcana si altele la mijloc. A zis

tovarasul care si-a bagat capul pe fereastrd, c'o duceti greu. Da! Nimeni
nu zice altfel! Numai cd este un dacd ...
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— Lua-Il-ar dracu pe « daca » asta, ca numai el ne iese in cale cadnd cerem
ce ni se cuvine...

— Tovardse Stefan, mi-1 chemi fard intadrziere pe Péluricd incoace: sia
explice aici, inaintea tuturcr ce-i cu lipsurile din plic. El e de vina sau luati
avansuri si uitati ca astea trebue platite ? . . . Si acu' sa facem un pas inainte.
Nimeni nu pleacda de aici nedumerit. Va intrebam — nu am luat pe nimeni
peste picicr, cum dadea a intelege tovarasul de colo — ce rau v'a facut fur-
nalul ? La Sindicat nu s'a auzit nimic de ce vreti. Pd4nd la mine n'a ajuns
decat un sven, cd nu prea ati avea pefta de intrat in lucru . ..

— Nu-i de poftd, tevarase director, da' nici asa sa-si batd joc care cum.
vrea de tine, nu se poate. . .

— Nimeni nu-si mai pcate bate joc de muncitori in uzina noastra ... Ca se
iveste una, alta, de care aveti, cateodata, dreptul de a fi nemultumiti ? Se poate.
Avem sd ajungem cu timpul, numai prin munca ncastrd grea, neintrerupta,
sa ne facem placuta viata si sd inlaturam nemultumirile. Dar nu asa trebue
sd-si arate muncitorii, adevaratii muncitori, nemultumirea. Cu incadpatanarea si
cand te strangi in tine ca ariciuj, n'ai facut nimic. A da vina pe altul si numai
pe altul, iar e cam cum sa zic ? — fard socoteald. Eu mia uit aici, in baraca,
la voi. la marturisiti: va place? Curatenie-i asta, din baraca? Aici nu mai
e de vinad Paluricd, nu mai e de vind portia mica. Aici sunteti voi, toti, vino-
vati. Aveti cearceafuri, paturi, saltele bune. Directia n'a asteptat sda i le cereti.
A inzestrat dormitoarele veastre. lar voi ce ati facut? V'ati gandit sd tineti
curdtenie? Nu. Voi n'ati invatat incad sd aveti incredere in puterea voastrd.
De aceea va suparati farda noima si va ascundeti dupa deget parca ...

S'au simtit vinovati, i-a descumpanit vorbirea lui Pavel.

Se isca in baracd o miscare, parcd ar fi dat sd se retragd; cei care jucasera
popa-prostu aruncarda sub divan cartile de joc; se inghesuird unii in altii,
facurd roata de gol in jurul lui Pavel, sd-i dea mai mult spatiu. El continua
ca si cum n'ar fi observat deosebita atentie ce i-o facu, intr'un moment cand
tocmai perniserd a da drumul unei desnadejdi.

— 1nainte de a veni Palurica v'o spun: veti fi platiti pana la ultima para.
Va mai plangeti, cd nu-i mancare buna. L-am adus aici pe administratorul
cantinei. El trebue sd-si ia angajamentul fatd de voi. Dacd nu l-o tine, noi
tcti, Impreund, avem sa-1 tragem la raspundere: sa invete §i sd nu uite nici-
odatd cum stiu a-si cere dreptul muncitorii! Insa nu trebue sa pedepsim
furnalul pentru niste greseli de care el nu s'a facut vinovat. Este ?

— Pai, este | Cum sd nu fie ? incuviintd unul. Numai, avem si noi o ruga-
minte: sd va ganditi mai des la noi.

— Da' la sindicat nu puteti reclama ? Pentru ce-i facut Sindicatul
uzinei ?

Sindicatul ca Sindicatul. Avem sa vedem ce ne-o face. Pana una alta,
sa ne faceti bilet de voe, ceru un bdiat, numai cateva palme sa-i tragem
ticdlosului dela cantind !..
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Parea ca uitasera de toate necazurile. Si tot ce-i roade este cum sa-i arate
administratorului cantinei ca si ei il pot plesni.

Pavel isi d£du seama ca ar putea iesi de-aici un linsaj. Numai sd nu fie
dansul precaut cu rezervele de revolta ale baietilor si sa le ingaduie si se
racoreascd, §i vor irupe ca o adevarata vijelie

— Aveti sa-i tragtti o palma, doud, sa zicem. Ei §i? Ce folos veti trage?
Mai bine géanditi-va, cum sa faceti treaba mai bine, ca sa puteti -ajunge cu
timpul niste muncitori vrednici de toata lauda ...

— Care nu vrea? Nu-i adevarat cad suntem vagabonzi, cum striga la noi
magaru' asta dela cantind. Multi suntem adevdrati muncitori si multi altii
vrem sa invdtam meseria.

+—Maii tovardsi, ccntinud Pavel, cu tonul sdu linistit, dirijand discutia sa
urmeze cursul dorit de dansul —si nu de pornirea lor anarhica — munca
nu poate fi lasata la intamplare. Va ganditi, daca ne-am pomeni, cd ploaia
zice: Eu in Mai nu cad, vreau in Septemvrie. Si zdpada ar zice: Eu am
sd ning in lIulie, ca vreau sa méa incédlzesc ...

— Cam asa este! iIncuviintard cu naivitate si voie bund mai multi
baieti.

— Tocmai de aceea noi stim ca acum nu se poate asta, da' maine se va
putea. Nu ceri cirese in Februarie; in Iunie, fara doar si poate, ca ai sd ma-
nanci. Acu, noi recunoastem, viata noastrda e grea uneori, fiindca trebue sa
ridicam uzina: trebue s'o scoatem din impotmolire...

— Da' parcéd, cine vrea sa fie numai s$i numai usoara ? Acela nu-i
barbat. Dacd o fi prea usoard, apoi nici nu mai simti ca are si dulceata
viata...

— Nu. Va trebui sa fie inlesnita, imbelsugatd. Trebue sa muncesti, ca sa-ti
cuceresti o viata fericita.

Pornisera cu dusmanie, se ivise o destindere ce crestea. Erau mandri,
ca directorul in persoana venise in baraca sa le explice. El le vorbea mereu
cd nu se poate cdlca programul, ca fara muncd ordonata ziua se preface in
ceasornic stricat; ei il ascultau si fiindcd nu stiau cum sd-si mai arate re-
cunostinta, unul l-a rugat:

— Tovarase director, cidnd ne-om pune la punct gospoddria din barici,

puteti sd ne faceti cinste si sd ne vizitati atunci ... Noi de sminteald n'avem
sa va dam ... Ce faceti, mai fratilor, intram in sut cuun ceas mai de vreme, ca
sa-1 ... Dam dela noi ceasul, pentru munca voluntara.

— Intram in sut de pe acum...

— Nu-1 asteptati pe Paluricd — sa vedem ce-i cu pacdleala plicurilor ?

— Ce sa-1 mai asteptam, tovarase director ? Daca ati fagaduit ca are sa
se faca, noi credem.

— Si cand s'o mai impotmoli caruta — face unul din pragul barécii apoi

invatam sa nimerim si la sindicat si sa facem gura acolo.
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Au sosit in ordsel precum se stabilise in planul de bataie: doi cate doi.
intai si intdi Dumitru Matei si Anton Crivat, avantgarda. Au poposit la
batranul Zane. El avea sd le dea addpost, el avea sa facd o bucata de timp
legdtura nu numai intre ei §i organizatia de Partid, ci si intre grupuletele
de doi ale echipei. A treia zi, sosird Ilie Misicd intovarasit de Natalita Cra-
ciun. A patra zi sosird Grigore Mitic si Costica Irimia.

In ochii tuturor oraselul siderurgiei fu o desamagire. Realitatea nu co-
respundea de loc cu faima. Aevea, ordselul se prezenta cu totul altfel decat
il visaserda mai cu seamad unii din ei, cu imaginatia ceva mai aprinsa. Auzind
cd pleacd in munca intr'un orasel al siderurgiei — isi inchipuira ca locali-
tatea-i situata undeva la munte, cd are casele prinse cu un fel de ghiare de
stanci, curtile sunt vaste, ingradite cu garduri de butuci intregi de brad si
aratd ca niste tarcuri de vite. Apoi, unde te 'ntorci, auzi spumegéind casca-
dele, vezi paraiele in care joacd pastravi, dumbravi racoroase. Fiecare cunostea
fotografia cu panorama oraselului, in care furnalele, ascunse parcad intr'o
padurice, se invecinau cu castelul. Asta si facuse, in lunile din urma, pe un
profesor universitar — putin demagog, putin naiv si in intregime idiot —¢
sa facd, printr'o gazetd a micei burghezii o propunere. Anume: Statul sa
cedeze castelul poetilor, pentru ca visatorii asvarliti in privelistea unde era
atdt de aproape evul mediu de secolul tehnicei cele mai inaintate, sa cante
saltul civilizatiilor. Poate cad el nu stia ca acel castel, locuit de veacuri in
urma de craii Ungariei, ajunsese intr'un hal de dardpéanare, ca fusese parasit
pana si de fantome care, precum se stie, nici in imaginatiile cele mai sarace
nu au cine stie ce pretentii de confort.

S'au angajat...

Cei din urméa veniti ajunserd a-si prinde randul la serviciul personalului,
exact In ziua cand furd angajati si Dumitru Matei si Anton Crivat. Pana
a se indeplini insa toate formele si formalitatile au avut timpul sd colinde
ordaselul in lung si lat si sa se tdvaleascd pe toate drumurile. Cand, din in-
tamplare se intdlneau, se faceau cd nu se cunosc. Daca aveau sa-si spuna ceva,
isi trimiteau vorba prin batrdnul Zane. Anton Crivat, cel mai expansiv, era
cuprins uneori de pcfta de a se " desconspira » si a intra in vorba cu tova-
rasii pe care ii intdlnea. Il rpasa ordaselul: m:reu 1i dadea, cd-i e dor de casa.
Ii intrase lui in cap, ca oraselul nu da curaj; ci ca-1 seacad celui ce-1 are. I se
nazarise lui, cd ordselul deprinde pe oameni a trdi masurat, ca-i obligd a-si
administra cu sgarcenie puterile. Matei tadcea, tdcea. Si din cdnd in cand,
ii aducea aminte, cad pentru furnal si otelarie, acolo unde caldura de sute si
mii de grade topeste lutul si piatra, transformandu-le in flacara lichida, acolo
unde bdietii asuda si-si sleesc puterea ca sa hrdneasca guri de foc, e nevoie
mai mult decat de .curaj. Anton asculta, era de acord, dar la urma rdmanea
la parerea lui: cad atmosfera oraselului trage inapoi pe oameni. Nu-i fulgera
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gand prin creier, fara sd nu-1 impartaseascd lui Dumitru Matei, tacut, potolit,
de o umoare egald, barbat caruia nu i se oglindea pe obraz nimic din ce-1
framanta. Dumitru Matei observa cu raceala gesticulatia lui Anton, vorba
lui neastdmparata.

— Nu-ti mai fauri pareri, tovarase, fuguta, cd n'ai vazut incd nimic si
n'ai avut timpu' sd sezisezi cum trebue sa-ti iubesti munca, sa fugi de ono-
ruri ¢i sd mai taci din cdnd in cdnd din gura.

Gurita lui Anton nefiind cusutd, despre toate trebuia sid-si dea parerea
si mai ales s'o impartdseasca si altora.

Se intdlnira deci, pe sala serviciului personalului, toti din echipa dela
organizatia Capitalei, stand la rand intre zecile de muncitori veniti din toate
ungherele tarii sd gaseascd munca — toti, cdrora inainte de a li se da locuinta
la baraca, erau trimisi la serviciul medical.

Din echipa fiecare fu trimis in altd sectie. Dumitru Matei, lacatus, la
oteldarie; Anton Crivat, la furnal, de asemeni ca lacatus; Costica Irimia, la tam-
plarie; Grigore Mitoc, strungar, la mecanica. Pe Ilie Misica nu aveau la ce
sa-1 pund. Se inscrisese ca mecanic, pretinsese ca stie construi compasuri,
dar cum de mestesugar subtire nu era nevoie, l-au repartizat la hala lamina-
telor, unde era nevoie de oameni. Natalitei Craciun nu i-au gasit alt rost
in fabricd decat la curdtatoria turnatoriei, acolo unde conditiile de munca
erau deosebit de neprielnice, unde nu numai ca patrundea in plamani colbul,
dar aerul era asa de incdrcat, ca nici soarecele n'ar fi putut sta citeva
minute fard sa tuseascd si sa stranute

Abia 1si luase in primire Dumitru Matei locul de muncad dela cuptorul
unui Siemens-Martin. Fusese repartizat in echipa maestrului otelar Vlase
Ferencz, namila cat ursul: cu ochi vioi si cu graiul de o mare dulceata;
mare bautor si fatalist in felul sau.

— Va sa zicd, dumneata ai sa fii, tovards Matei, lacatusul nostru. Daci
ti-a fost destinul sa lucrezi cu mine, apoi trebue sa ne imprietenim la un pahar
de vinars. Foarte bine! Ai mai lucrat la otelarie ?

— N'am mai lucrat. De constructie de vagoane am tot avut parte pana
acum.

— Ii fi dela Brasov? Vagonu-i ca pestele dupa ce l-ai prajit: otelul, ca
cand 1innoata.

-— N'o fi chiar ca si cd ... glumi Matei.

Un topitor aduse in cupa o probd dela un alt cuptor ce fusese incarcat
de schimbul de noapte si turnd laptele de jaratec pe piatra. .

— Te uiti ? ii zice lui Dumitru Matei maestrul Vlase, sa inveti cand trebue
sd dai drumul la sarja ? Otelul e, cum iti spune, ca pestele cand se plimba
in apa la mama lui, acasd. Dibui, dibui. El nici nu vrea sd te cunoascd. Dar
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tot da bund ziua, cu mcmeala, apoi iti z'ce «servus». Cand se lipeste, e
gata .

— Nu trebue sa clibui! ficu Matei. Trebue sa existe norme, cdnd se poate
da drumul ctelului si cand nu. Asta ne invatd tehnica; asta stiu inginerii.

Vlase intcarse verba ca sd nu spuie nimic poate despre inginer.

— Au sa-ti arate.bdietii, cum sa ai grija de tevile de apa ca si de cele
de padcura — de macaraua de incarcare si de sarjare. Altele, ai sd le inveti
cu timpul. Mfftcfugu-i ca féaluta: iti aratd genunchiul si tdtisoara numai
dupa ce te-ai imprietenit cu ea.

Cu asta ispravise si se indepéarta spre celdlalt capat al otelariei: poate fiindca
avea treabd, poate, fiindcd nu-i Tacuse prea bund impresie Matei, neardtan-
du-se incéantat de invitatia la vinars.

Dumitru Matei cuprinse cu privirea cteldria si mai ales hala de turnare.
Numai deseuri, numai rebuturi, pana in tavan. lar pe platforma cuptoarelor
ca niste paturi sfasiate, uriase foi de fontd si tinichea, movile de var. Macaraua
de incarcare abia avea unde intoarce. Macaragiul, baiat iute, un apucat din.
acel ce nu cunesc incetineala, fluiera, facea semn unuia sa se fereasca sa nu se
bage cu devia in troaca incdrcatd cu fier vechiu si srapnele cu focosul scos,
strigd topitorului sa tragd portita cuptorului. Poarta cuptorului se deschise;
franturi de schelete de tanc se incovoiau si-si cdutau sprijin in caramida
refractard, sdrme se inchirceau, ca niste picioroange de paing gigantic. Ba-
zaiau flacarile metalice, ca niste elice miscate in vitezd. Macaragiul manevra
macaraua cu vitezd din ce in ce mai mare. Matei se simti degerit de arsita,
incercd sa imbratiseze cu privirea terasa ce da spre cosul de o maie indltime,
spre rezervoriul de apa si privelistea din fund. Se uitd, ca sid-i cunoascd mai
bine, la tovardsii sdi de munca: cu ochelarii pe frunte, cu vizetele vinete in
maini sau cu Icpetile, cu sorturi imbibate: depringi cu cladura. Straiele lor
pareau arse. Se Intreba daca s'a orientat §i a inteles ce poate intreprinde in
punctul unde a fost plasat. Ca mestesugar, Dumitru Matei era dintre acei
care nu luau nimic, in chip usuratic. $i sezisa cu oarecare greutate. Insa céand
se?isa, cadnd isi da seama cad un lucru e just, apoi nimic nu-1 mai intorcea de
pe drumul apucat. Potrivit de stat, puternic, elastic, tuns militareste, avea
ceva din infatisarea soldatului incaruntit in lupte. Obrazul sdu deschis avea
in ochi o expresie permanentd de curiozitate, expresia celui ce asteaptd si
i se puna o intrebare, sd i se aducd la cunostintd ceva ce nu stie — inspira
din primul mement incredere.

In cele cateva zile de hoindreald, — in aparentd fard rost,—incercéarile
de facut coada printre muncitorii care strdbat tara in lung si in lat, angajan-
du-se cand pe un santier, cand la mine, sau la furnale, cand la constructii de po-
duri si soselet prinsese atmosfera, prinsese ceva din caracterul esential al uzi-
nei. De ar fi trebuit sd ia cuvantul la o sedintd, la un meeting improvizat, n'ar
fi fost cazut din luna. Ar fi stiut sd le vorbeasca de atractia ce o are oraselul

siderurgiei, de iubirea pe care o au oamenii pentru ordaselul uzinei. Caci mun-
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citorii nu prea se duc la castel si nu considerd oraselul ca un fel de anexd
a castelului. Ei n'au ce cauta acolo. Doar dintre flotanti, pana se anga-
jeaza, cand nu gasesc unde sa-si puna capul, se duc la castel. II mituesc
pe paznic sa-i ingdduie s@ mdaie cate o noapte in sala cavalerilor, acolo unde
pe timpuri se dddeau marile espete. Paznicul se lasa greu: zice ca-i este
fricd sd nu vina cine stie ce'control, desi el stie foarte bine cd n'are cine si
de ce sa ccntrcleze dardpanatura. Dupd ce pune mana pe bani, tot se vaietd,
si pentru mai multa siguranta 1i incuie pe musafiri, ca sd nu-i trasneasca cumva
vreunuia in gand sa caute cemori ce ar ascunde in odaia lui paznicul, si pana
sd gaseasca unde-s ascunse ccmorile, sa-3 si achite. Dumitru Matei isi da
seama: oamenii sunt buni. Nu sunt infumurati. Ar munci si bine, dacad ar
avea credinta ca ceea ce fac are vreun folos. El nu poate astepta sa vie
oamenii la dansul; trebue sa iasd intru intampinarea lor ..

In crice atelier pet fi calculati timpii morti. De sigur, la multi oameni
din cei pe care ii cunoscuse Dumitru Matei pana atunci, — existenta lor era
mai mult o tesdatura de timpi morti decat de activitate adevaratd. Ii intorci
pe fata si pe dos — acelasi si acelasi lucru. Insd nu se poate asa: trebue sgal-
taiti, cbligati sa se miste. Dupa felul cum se misca topitorii pe dinaintea
cuptoarelor, cu sorturile lor de sac imbibate, ca sd reziste, cu straiele lor
cafenii-fumurii, pe cire daca ai pune méana s'ar fairAima ca funinginea, ca scru-
mul de hartie arsd, ei se aseamdna cu acei cdlatori cazuti in zdpadd, cuprinsi
de dulcea, de molesitoarea trandavie a caldurii ce duce la moarte prin inghet,
si care ca sa nu moara innecati de amagitoarea voluptate, trebue trasi cu de-a-
sila, impingi sd& umble.

Dumitru Matei porni sa pipaie cu ciocanul tevile de apa. De mai bine
de doi ani nu mai pusese méana pe scule. Acum, cand le pipaia iarasi, 1i erau
scumpe, simtea ca viata lui are un inteles addnc, atmosfera ei de bucurie.

Se apiopie de dansul un baiat scund, cu ochelarii trasi pe frunte. Ochii
lui vii 1i jucau draceste in cap.

— Ei, cum iti place la noi, tovarase ?

— Cum sd-mi placa ? rdspunse Matei, bucuros ca face legdtura cu oamenii
din initiativa lor. Cadnd m'am uitat intdi si intdi la uzind, de cum am intrat
pe poartd, mi-am adus aminte de perdeaua mamei...

Baiatul rase.

— Da' ce avea tovardase, perdeaua mamei dumitale ?

— Avea, tovarase, ce n'aveau alte perdele... Poate sa fi fost noud, inainte
de a ma naste. Insd, cdnd m'am ridicat eu de o schicapa, perdeaua ce des-
partea partea din odaia unde dormeam, de cea unde bucatdieca mama, s'a
gaurit. Perdeaua aceea era de panza batutd si 'nalbitda. Daca i s'a sfasiat per-
deaua, ce era sa facd mama ? I-a cusut petec. A pus din ce avea nu din ce se
potrivea: o fasie rdmasd dintr'o fustd. Am mai crescut. lar s'a tdiat péanza,
iar s'a gauiit perdeaua. Mama iar cautd in sacul cu carpe si iar coase peteci
De astadata, dintr'o rochitd ce-o purtasem eu ...
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In jurul lui Dumitru Matei se stransese aproape toata oteldria: ascultau
cu vaditda placere povestea cu o perdea, ce le parea deosebit de hazlie; o po-
veste pe care n'o mai auzisera pand atunci. Izbutise sa le atraga luarea aminte.
Céci, oricine poate intra in fabricd, sd se plimbe, nu se uitd nimeni la dansul.
Ca sa atraga luarea aminte, trebue sd facd cine stie ce ispravd mare sau o
prostie cat uzina de mare. Dacé s'au oprit sa-1 asculte, este ca le place.

— Daca am crescut mai mare, tovarasi, — continud Dumitru Matei —
s'a facut altd gaurda in perdea. Langa petecul vechiu, mama pune alt petec.
Ce sa-ti spun, frate, cand am inviatat meseria, ajunsese perdeaua sd nu se
mai cunoasca cd fusese de panza albad: era o innaditurd de zeci si zeci de
petece si peticute pestrite. Asa-i si uzina asta: ici o cladire care seamdna cu
crematoriul dela Bucuresti — ici altfel de cladire — cu terasd, ca otelaria
este parcd ar fi fost sd fie facutd cinematograf si s'a construit numai cabina
operatorului; dincolo, un fel de bisericd neisprdavita, cd nu i s'au pus tur-
lele

De bucurie, baiatul il batu pe Dumitru Matei pe umaiar. Ceilalti, ne mai
avand ce asculta, se risipird. Dumitru Matei 1i auzea cum radeau plini de
admiratie, zicand unul citre altul:

— Frumoasa vorba are lacatusul! Trebue sa fi umblat mult in lume.
Ai auzit cum zicea, ici perdeaua, colo uzina si tu la mijloc, razi

— Tovarase, facu baiatul caruia Matei ii povestise patania cu perdeaua,
daca ai vrea sa faci niste ore suplimentare impreund cu mine, la cuptoru'
trei, mi-ai face si un mare bine. Avem reparatii grele si le tot amana domn'
inginer Zmau; merge, zice el, cuptoru' si fard reparatii.

— Cu dragd inima. Care nu vrea sa castige un ban mai mult in timpul
de fata! raspunse Matei, care era cat pe ce s'o intoarca altfel. Totusi nu se
putu retine si intreba: Da' de ce-1 supard pe domnu' inginer Zmau, daca
se repard cuptoru'?

— De ce-1 supdra ? M'a amendat, cd am scos sarja la opt ore. Dansul
zice s'o tii si doudzeci si patru. Ca dacad fdaina nu-i buna *— materialele cu care
lucram, fonta, ce vine rece in oalda — trebue sa stea mai mult padinea —adica
otelul in cuptor ... Da' eu ma grabesc. Dupa amiazi intrebi de Arcadie Trusca,
lacatusul dela trei.

Ramas singur, Dumitru Matei porni iar sd cerceteze tevile de pacura.
Abia se apucase sa ciocdneascd o teava ruginita, subreda, cad se pomeni cu
tin om cu mustatd surd si ochii jucdusi de viclenie, purtandu-si ochelarii de
otelar ca automobilistii. II batu pe umar. Dumitru Matei se intoarse mirat.

— Ei, cat subscrii, tovarase ? il intreba necunoscutul, ca si cum celalalt ar
fi trebuit sa stie pentru ce-i subscrierea!

Dumitru Matei se ardta cu totul mirat.

— La-ce sa subscriu ?

— Ei, la ce sia subscrii! Parca n'ai sti! clipi celdlalt din ochi. Nu te
prinde
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— S'a i1mbolndvit careva dintre flotantii neasigurati ? Aduni bani de
inmormantare ?

— Altd grijd nu mai am decat de neasigurati! I-o murit vaca lui incar-
catoru de fier vechiu, Lazaru !

— Si dacd i-o murit vaca ?

-— Apai trebue sa-si cumpere alta, cd mi-i si fin.

Dumitru Matei puse mana pe lista de subscriptie, o parcurse din ochi:
in frr nte era 1inscris inginerul sef al cteldriei Petre Zmau; dupd dansul
urmau la rand, dupa rang, subinginerii, technicienii §i destul de multi
muncitori.

— Asa-i datina, sa-si scoatd paguba, pat'tul, prin listd de subscriptie ?

— Asa se face! — raspunse celdlalt foarte convins.

— Da' pielea vitei n'o puneti la Icterie ? ... intrebase Dumitru Matei, de
se sgai la dansul cel cu lista.

— Asta incd nu s'o facut! dddu raspuns, la fel de convins. Parea cd se mira,
cum nu s'a gandit si la asta.

Totusi acest ctelar il puse pe Matei in mare incurcaturd: nu se cuvenea
calcata o datind ce era in favoarea unui muncitor, decat daca lamurea de ce
o face. De lamurit, cum sa-1 lamureascd pe muncitorul tdran dacd nu da
banul sad-si scoatd paguba cel cu vita pieritd ? Dumitru Matei simti, cd lucrul
e mai serios decat aparea la prima ochire; ca e nevoie sa afirme o atitudine de
muncitor cemunist. Trebuia sd incerce nimicirea formelor de ajutorare pentru
mentinerea chiaburiei printre muncitorii uzinei. Lista de subscriptie ce i se
punea sub nas trebuia s'o ia dansul ca un prilej nimerit pentru a arata ca
politica clasei muncitoare nu este una de risipa a energiilor in marunte acte
menite sd conserve spiritul chioburesc intre muncitori, ci de folosire a ener-
giilor pentru a strivi ndravuri inrdddcinate. Dumitru Matei isi da seama, cd
trebue sd facd demarcatia Intre procedeele de maimutdrie ale feudalitatii
dintre suzerani si vasali, care, In lumea maruntd erau transpuse in forma
relatiilor dintre nasi si fini §i purtarea unui muncitor constient. Trebuia marcat
momentul in asa fel ca oamenii sd nu se sperie $i sd nu se indeparteze.

— Astdzi abia am intrat in lucru, tovardse... incepu Dumitru Matei,
ca si cum intdia datd s'ar fi aruncat in apd pentru a invédta sd innoate.

— Nu esti de aici ? De aceea nu-mi stii cumu-i obiceiul la noi..

— Tocmai! incuviintd Matei..

— Care este Matei Dumitru, lacatus, angajat pe ziua de astdzi la O.S.M.,
repartizat in echipa tovardsului maestru Vlase Ferencz ?... Sd se prezinte
urgent personal la tovardsa Maria Parete

Cativa topitori 1l indemnara:

— Du-te repede, tovarase, sd nu dai de dracu cu asta, de nu-i faci pe plac
Ea-i una cu Pdluricd dela salarii.

Dumitru Matei se pregitea sa se indrepte spre birou, dar cel cu lista d®
subscriptie pentru vaca il trase inapoi de maneca:
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— Nu-i nevoie, fratica, sa scoti pitulicea din pungad ca sa-ti paie rdu. La
salariu. iti opreste din plic. Faci binele si nici n'ai simtit.

Avea pretext sa plece cd-i chemat la personal. Dar nu vroia sd se strecoare.
Statu lccului, hotéarit sa explice de ce nu subscrie, de ce trebue desfiintate
pentru totdeauna listele de subscriptie.

— Tovarase, povestea asta cu lista de subscriptie pentru vaca nu-i chiar
asa de buna.

Celalalt nu intelese.

— D'apai gandesti c'asta-i poveste ? Intreaba-i si pe tovardsi: nu-i adevarat
ca s'a prapadit vaca ?

Tovarasii ascultateri confirmara. — Da, da' a facut aprindere de mate si
s'o dus.

— Nu ma indoiesc. Numai cd eu nu pot subscrie.

«— Pai zi asa, cd nu vrei sd dai crcitarul. Nu-mi umbla sa prinzi luna in
palaria fara fund. Nu vrei sd ajutorezi omu la nevoie, asta-i si dai din colt
in colt.

— Nu m'ai inteles, tovardse. Nu e ca nu vreau. Da' nu pot. Noi avem
salarii cd nu ajunge nici sa-ti amagesti toate nevoile ...

— D'apai gandesti ca alti ce au subscris cat au vrut, au salarii mai mari ?
Fiecare dupa putere!

— Nici asta n'am zis. Mai tovardse, ascultd-mad si pe mine cum inteleg
eu treaba.

Se apropiard altii, curiosi sd asculte cum se va descurca acel ce calca
o datina.

— Sa ma crezi si sa ma intelegi: dau ajutor, trebue sa-1 dau, nu ma
dau la o parte dela un ajutor dat unui tovards. Insd, intreb pentru ce ? E
bolnav dansul, are un copil bolnav, i-a murit nevasta — da! Dau cu draga
inimd. Numai ca pentru noi, muncitorii care am lucrat prin fel de fel de fa-
brici, vaca nu face parte din familie. Noi ajutdm oamenii, 1i ajutdm pe ei
,fa-si vada viitorul adevarat si bun, nu ajutam vaca. Noi nu socotim ca cea
mai mare nenorocire a dat peste om si deci trebue sd-i sarim cu totii in ajutor,
dacad i-a pierit vaca. Suntem aici, in uzind, peste patru mii de muncitori. la
fa o socoteald! Dinfe noi, numai o mie — s zicem — au vacad. Din cei o
mie care au vacd, nu toti au copii de hranit.

—D'apai cu socotelile astea unde ajungem?—se supara cel cu lista.

— Dar cei trei mii care n'au vacd, au copii. Dacd ar fi sd adunidm ban
de ban, ca sd-i cumparam vacd celuia de i-o pierit, de ce n'am aduna bani
sd cumparam cate o vacd miilor de muncitori care au copii de hranit, dar
n'au vacd in grajd.

— Asa ar fi bine! incuviintara o bunéd parte din ascultatori.

— Dar asta nu se pcate. Nu pentru asta muncim noi. Ci sd ajungem
sd'ne indestuldm nevoile. Noi muncitorii nu luptam sa-1 ajutordam pe cel de
i-a pierit vaca. Muncim, ca sd producem atata, ca sd indestuldm pe toti acei
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ce muncesc ... Noi facem aicea otel, ca muncitorul tdran sa poatda cultiva
mai mult grau, mai multi cartofi...

Fu iar strigat:

— Care este Matei Dumitru, lacatus, repartizat la O.S.M., echipa tova-
rasului Vlase Ferencz, sd se prezinte urgent la personal, la tovarasa Maria
Parete.

Dumitru Matei se uild la fetele celor ce-1 asrultaserd. Ii lamurise? Poate
cda nu pe deplin. Insa isi dddu seama ca cel putin produsese intr'ingii o seama
de intrebari ce nu si le mai puseserd pana atunci.

— De ce mi-ag scrie banu' pentru vaca lui pierita ? Eu n'am vaca sa-mi
piara si sa-mi cumpere el alta in loc: are dreptate tovarasii'.

— Stdi, mai, ca n'o zis asa ...

— Ce sa stau ? Ca n'am pornit-o nicderi. Cand a fi alegeri la sindicat
unu' cu gura lui ne trebue.

Se fincinsese discutie. Datina listei de subscriptie fusese stirbitd. Era
primul pas politic al lui Dumitru Matei. S$i indreptandu-se spre birou, el se
intreba:

— Ce ar zice tovarasul Andrei despre asta’

Adjunctul inginerului — dela oteldrie si laminoar — palid, cu frizura
blonda, cu ochi mari, albastri de domnisoara, cu zdmbetul si uitdtura mirata,
naivda, de adolescenta pradda neldmuririlor — era totusi in felul sau barbat
de o mare hotdarire. Cu toate cd nu tinea sia se angajeze, mergea pana acolo
cu scrupulul, cd pand si din mintea altora vroia sa steargd impresia ce le-a
facut-o. Nimic din ce ficea si dregea dansul nu tinea sa rdmaie Iintiparit.
In purtarea lui se vadea un soi de dor ce nu-1 putea stapani, de a sterge urmele
oricarui gest si vorbe de a sa.

Cand Ilie Misica se prezenta la serviciu, el controla tocmai valturile.
Era enervat. Coloana curentului se defectase. Stdruia un pericol de scurt
circuit. Pe deasupra, dupd ce cablul macaralei ros abia se tinea, mai gasisera
si o rangd infiptd cu mestesug, ca sd se desprindd usor sdrma. Cand sosi si
Ilie Misica si-i ceru sa fie repartizat la un loc de muncé, inginerul adjunct —
care tot timpul se ferea sd nu greseasca — isi iesi din fire ...

— Cine te mai aduse si pe dumneatale ?

— Am fost angajat de directie! raspunsese cu modestie Misica. Se frana
sd nu izbucneasca.

Adjunctul privi mai atent pe noul lucrator: ochii acestui necunoscut
fulgerau de maénie; figura ardta grava, jignita.

— A, se imbuna, atunci dumneata esti dintre noii angajati. Bine! Vrei
loc de muncd ? Unde sa te pun ? Pisica, strigd el pe unul din maestrii la-

minoristi, — unde ai nevoie de oameni ?
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— Da' ce stie sa faca ? raspunse Pisicd, aplecat peste cuptorul adanc.
Adjunctul se intcarse, cu totul imbunat, cu vaditd intentie de a sterge impresia
de brutalitate de adineauri.

— Specialitati ? raspunse Misicd inseninat. Eu sunt lacatus. Insa la laminor
sd spun sincer, n'am lucrat niciodata.

-— Apai, draguta, i se adresa mai familiar subinginerul, aicea-i sectia lami-
noar, se munceste numai la laminoar, nu la altceva. Fripturd de chebap nu
facem.

Misica era iar gata sd se supere ca-i luat peste picior.

*— Am lucrat i la mecanica grea, la Grivita-vagoane! raspunse el, cu un
ton ce vroia sd insemne ca are onoare a-i da, cu destul respect, peste tot,
inginerului.

In clipa aceea se apropiec inginerul sef Octav Vantu.

— Nu-1 cunosti pe tovarasul Misica! izbucni el.

— Da' de unde méa stiti pe mine ? ee intoarse in cdlcaie Ilie Misicd sur-
prins, aruncdndu-i lui Vantu o privire in care fulgera un licar de suparare.

— Cum sa nu te stiu, tovarase? Noua ne place sd ne cam infermam
cand sosesc in localitate caspetii de marca. Stim c'ai lucrat la Grivita. S$tim,
ca esti activist de Partid. Ehei! Nu merge cu noi sa intri pe poarta fabricii
si sd nu aflam ce-ti pefteste inimioara .

Era ironie in tonul lui Vantu, lauda care vroia s'arate ca este atotstiutor,
nu-si putea da seama Ilie.

Atunci subinginerul il méasurd cu mai multd atentie.

— Cred céd daca stii mecanica, esti foarte bun la reparat macaraua. Acolo
avem neaparata nevoie de un om priceput. Pisica, ti'l trimit pe omu' asta
nou sa-1 repartizezi la munca frumoasa si de raspundere dela reparatul maca-
ralei. Pisica de sus e stricatd si trebue intdrite niturile.

»— Tovarase — ii mai spuse subinginerul inteles din ochi cu Vantu —sa
stii, cd std o sarcind de onoare inaintea d-tale.

Se indreptd catre maestrul pe care subinginerul il strigase Pisicd, acelasi
nume ce-1 purta si partea din macara ce trebuia reparata.

— Am venit' zise Ilie celui care statea aplecat, si se uita ca in fantdna
in cuptorul adanc pentru incalzirea blocurilor de otel.

Mesterul il lasd sa astepte carecare timp. Ca sa-i simtd noul venit supe-
rioritatea. Numai dupd ce soceti cd veneticul a inteles si cum trebue sa fii,
cu capul plecat fatd de sef, il intreba:

— Cum zisesti, cad te chiami, tovarase ?

— Ilie Misica. >

— Ilie Misica ? Urit nume ti-au dat. De ce nu l-ai schimbat ?... Ai mai
lucrat undeva, intr'o uzina mare, nu la o tinichigerie ?

*— Mi-am facut ucenicia la Grivita: la cazangerie ! raspunse el cu man-
drie, aducandu-si aminte ce urale izbucneau la meetinguri cand se pomenea
de atelierele Grivita. Se astepta poate, ca mesterul sa-i acorde si lui ceva din
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admiratia cuvenitd cetdtii muncitoresti ceferiste. Celdlalt ramase cu totul
nepasdtor. Doar atidta il mai intreba;

— Faci politica, tovarage ?

Ilie Misica tacu. intelesese sau nu intelesese celdlalt ceva din tédcerea
lui, se pomeni céa-i da un sfat.

— Au sa caute sd te atragd comunistii in Partidul lor. Fereste-te! Noi
nu dorim, sa aibd neplaceri baietii dela noi, dela laminoar. Ca sefu, tovarédsul
inginer Vantu nu-i prea are la stomac.

Nu incdpea indoiald, cd «munca de raspundere » fusese inadins aleasd
pentru Ilie Misica, ca sa i se urasca de lucru si sa-si ia lumea in cap.

De altminteri, Ilie facu ce fdcu sa-1 Iintdlneascd pe Dumitru Matei
si sd i se planga: -

— M'a simtit banditu', tovardse, m'a simtit... Cand sda ma repartizeze
fatandaul decolorat, de-1 tinu ma-sa in naftalind, numai ca-mi intrd pe poarta
a mare a lamincarului seful al mare. Zice: — A i lucrat la Grivita, esti
activist de Partid !

— Poate te tragea de limba?

— Dracul sa-1 stie! Ma trimite la reparatul macaralei. Ce lucru si ala!
Cand te uiti in jos, te clatini de ameteala; te uiti in sus, iti cade traversa de
fier in cap. Asa-i cand nu esti obisnuit cu munca asta. Ai dracului, statuse
macaraua peste cuptor, se incinsese si-i dogoreau fiarele, sa se topeasca.
Uitandu-te in sus, iti sucesti gatul de te apuca si te tin carceii, cd nici sa ra-
sufli nu-ti mai vine. Din pareti rabufneste cdldurd, mereu mai multd caldura
ce-ti prajeste pulpele. N'ar fi nimica. Iti arde ména si nu esti in stare sa strangi
degetele ca sa mai tii scule.

Dumitru Matei nu se aratd miscat.

*— Nu zici nimic de asta ? intrebd Misica.

-— Ce ai vrea sa spun ? Iti aduci aminte ce ne zise tovarasul Andrei?
Poate unii din noi sd si cadd ! —-Pana acum n'ai cdzut lovit de banditi, nici
macar de sus, din macara. Rabda! Nu uita ca trebue sa fii model.

Ilie Misica se simtea la macara ca suit la spanzuratoare; fu dat jos de
acolo si trimis la altd munca. Scrasnea din dinti. In sinea lui zicea:

»— Va arat eu voud corcituri de dihor cu porc mistret!

L-au bagat intr'un fel de pivnitd —cum i se paru lui — ca sa repare
ventilatoarele de aer dela cuptoarele adanci. Timp de doua zile a lucrat sub
pamant la garniturile dela conducte, in umezeala, lipsit de aer. Si-i era o foame,
ca-1 ustura stcmacul. Seara, la cantind, i se planse iar lui Dumitru Matei:

— Tovarase, dela iadul de sus, unde te cocea ca pe un porumb, m'au
asvarlit in greapd, unde simti ca infloreste mucegaiul pe tine ...

Dupéa reparatia dela ventilatoare i-au schimbat iard munca.

— Draga tovardse — 1i zicea, scarpinandu-se in ceafi — subinginerul, e
foarte rau sa n'ai o specialitate. Trebue sa fi trimis dintr'un loc in altul. in-
tocmai ca zilerii. Nu mai gtiu la ce sd te pun ...
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Atunci ce Intdmpld sd intre pe pragul biroului si Octav Vantu.

— Nu géasesti lucru potrivit pentru tovardsul Misica ? Pentru un tovaras
ca dumnealui — ma intelegi d-ta — munca este o mare onoare $i niciuna nu-i
prea grea. El merge pana la sacrificiu. *

— Nu stiu, tovardse inginer sef, de ce ma luati peste picior. Am venit
la uzina, ca sd-mi scot o paine.

Octav Vantu o intoarse:

— Tcemai ele aceea iti ddm numai munci de rdspundere, sa-ti castigi cat
mai onorabil pdinea. Care o =zice ceva pe socoteala lu' tovardsu Misica, fost
activist de Partid la Bucuresti, sd-i astupi imediat gura, cd face muncile cele
mai grele.

— Ar fi bine sa-1 'trimitem la foarfeca! isi dadu parerea, cu multd buna-
vointd, subinginerul.

Misica a fost trimis in fundul halei de laminoare, dincolo de puntea
posturilor de comanda. Foarfecd nu mai functiona; trebuia demontat spindelu
de cuplare, controlat cat era de uzat filetul.

Ilie ceru desenul foarfecei, sa aibd dupa ce se orienta. Maestrul Pisica il
ceru subinginerului, subinginerul 1l ceru inginerului Octav Vantu, care se
simti tras parcd la raspundere. Clipi din ochi — ticul sdu de elev surprins
e«cd nu stie lectial-—rase silit, cdnd dadu de cautdtura acuzatoare a lui llie.

— Mai stiu eu unde-s desenele! Le-am dus pe acasd, cand am lucrat la
reparatii, acum doi ani. Stiu eu pe unde s'au ratdcit ?...

Ilie fu nevoit sd intre in corpul foarfecii de taiat taglele laminate si sa
lucreze, dupa cum 1l taie capul.

Bineinteles, cd seara nu se putu sa nu-i impdrtdseasca lui Dumitru Matei:

— Mai tovarase, asta ascunde planurile laminorului, ca sd rdmdaie numai
el indispensabil. Asta-i tactica lor. Mesterii nu-i invatd pe tineri meseria,

inginerii pastreazd planurile uzinei, ca pe niste scule personale.

*

Pe Natalita Craciun au repartizat-o la curatatoria turnatoriei. Acolo dadu
ca de cateva duzini de femei si barbati care tuseau muncind la desghiocatul
formelor, in mijlocul unor nouri grei de praf, ce intunecau incdperea. Erau
nevoiti sd lucreze In permanentd la lumina becului. Dar in atmosfera asta-
rasund o voce ascutitd de femeie ; un céantec de dragoste. Se uitd la
acea care canta. Fetigscand sldbutd, cu picioruse cat fusele, cu umeri ingusti
si sani abia imbobociti. Ochii albastri, mari, calzi, inconjurati de un cearcén
vinetiu, buzele facute. Pe piept purta o cruce, legatd cu siret de martisor. In
toata infatisarea fetei, in tot felul ei de purtare, numai contradictii. Dela pri-
virea curatd a ochilor la buzele facute, la tendinta de a-si pune in valoare
formele, pana la trupul flaméand, nehranit. Alaturi, una baland cu carliontii
aurii cazuti pe frunte, cu ochii de un albastru metalic §i cu zambet simpatic
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asternut pe gura dulce. Irina, unguroaica. Se vede, ca-i nou venita. Sunt
mai vechi 1in turnatorie localnicile. Dar acele's vestejite, morocdnoase.
Canta si ceastdlaltd cu vocea ei groasd, oarecum ragusitd, dar deosebit de
placuta.

— Ce a zis Mihai, ca nu te-ai dus ? intreba cea cu crucea pe piept, intre-
rupandu-si cantecul.

Bilana ddadu din umeri; zambi magulitd. Vocea ei groasda, cu timbru de
acordeon era profunda. Nu mai zicea cantecul de dragoste de adineauri.
Natalita se indreptad spre locul.de munca al celor doua fete, ca sa lucreze mai
aproape de ele.

— Tu astazi ai venit? o intrebad cea cu cruciulita pe piept.

— Astazi.

— Barbat ai ?

— N'am.

— Ai mai lucrat inainte de a intra aici la ciurarul dracului ?

— Am lucrat, dar la turnatorie's pentru intdia oara.

— Te inveti cu orice — si cu asta, raspunse cea cu parul auriu. Cu binele
e greu sa te inveti, ca se cunoaste cand nu ti-a fost bine in vieata. Dar cu raul
— te Tnveti; te sileste sd te inveti.

O grea amaraciune se simte in vocea ei!

— Tot suparata, necajita din pricina lui Mihai ? o intreaba cealalta.

— Necadjita ? Pe dracu! (isi aprinde o tigare. De fum si praf o inneaca
tusea).

— Dacéd el se imbatd de ce m'as necdji eu ? inainte ma necdjeam, vazan-
du-1 cum se pravale in apa paraului si se sbate ca porcul... Acu' nu mai
zic nimic; nici nu-mi pasd. Cum 1isi asterne asa o dormi.

— Irenke, tu doara pentru Mihai ai venit aici. $i zici ca nu-ti pasa. Eu
nu te cred. Cat ai lucrat la prajitoare sus ?

— O luna.

Irenke o intoarse in céntec:

Mai alba-i ca lumina corabia serii;
¢ Lacoma-i soarbe boarea izvorului.
Nu te uita! in roud arsita verii se stinge

Si de dragoste inima arde cu flacara dorului...

— Stai, fatd — zice cealaltd, cum era dla frumosu' de-1 cantai cu Mihai ?
Eu tot cred ca tii mult la dansul.

— Cum sa nu tiu. Parcd as avea altceva de facut...

— Dar si el are sd-si vie in fire. Mihai 1i serios ... Dar cum vine
cantecul pe care-1 cantati impreuna ?
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— Care ?... Aha! Stiu:

Mandro, scumpo si-o lalea
Gura lasa-mi sa-ti astup
Ca-e cuib de randunea

Cu miere unsa din stup ...

— Nu, nu ista ... Asta nu-i frumos, de loc. Altu' cu alte vorbe.
Irenke nu mai ascultd, ci ingdna unul dupa placul inimei ei:

Ca s'ating cu mana cerul
Indurai foamea si gerul;
Ca sa vad cu ochii marea
M'a murat rugina, sarea ...

— Irenke, cdntd mai bine ala de dragoste. Numai dragostea-i frumoasa..

— Lasa, fato, n'avem sa prefacem grajdu' dsta in opera. Cand iesim din
sut mergem sus pana la furnal. Poate dansam diseard. Poate vine si Mihai.

— Dece-i fi tu asa de schimbdcioasa ?... zici una despre Mihai si mi
ti-a iesit bine vorba din gurd si zici alta ...

— Daca mergem diseara la dans nu mai zic nimic.

— Iese mardeala la baraca trei. $tii cum se umfla in pene cand vad fata.

— Da' ca pentru ce alta ar veni daca nu fac si mardeala ? As sta si
acasa. Daca as avea lampa. N'am lumind, n'am la ce citi.

— Tu ai dragut ? o intrebd cea cu crucea pe piept pe Natalita Craciun.

Natalita nu raspunde.

e— Te-a lasat ? Am inteles. Nu-ti fie rusine. Pe mine m'a lasat al meu.
Ca-s proastda. Toate suntem proaste. Cand se saturd de tine trebue sa stii
sd-i tii, cd s'au 1mputinat barbatii dela razboiu incoace.

— Cati ani ai tu ? o intreba Natalita.

Cealaltd raspunde:

— Nouasprezece. Da' arat mult mai mare decat Irenke care are douazeci
de ani §i nu aratd varsta ei. Da' tu cati ai ? Spune ... Nu-i rusine, cd eu nu
te oi cere de nevasta.

Natalita se gasea in ciudatd situatie. Sarcina ei era: sd facd munca politica
printre femei, si nu stie de unde si cum ar putea incepe cu aceste doua fete.

— Ce aveai de citit ? o intreba pe Irenke ca sd nu raspunda la intrebarea
cu varsta.

— Ce am de citit ? Mihai a cumpdrat « Asa s'a calit otelul ».

»— Ai auzit ce cuprinde cartea asta ?

— Cum sa nu, dacd am citit-o ? Asa se caleste tineretul in timp de revo-
lutie. Acolo-i bine; acolo-i frumos. La noi, nu-i la fel. De loc. Mie mi-i dor
de putina revolutie: sd le mai sguduie pe acele care-si fac toalete. Se credea
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ca are sa fie altfel. Insd tot domnu' Stanicd se tine de invarteald si pe tine
te lasa sa crapi de foame.

*— Domnu' Stanica ? Cine-i asta domnu' Stanica ?

— Domnu' Stanica ? Pdianjenul de mester. Croitorul la care am lucrat
in Bucuresti, inainte de a veni acilea.

— Da' pe tine cumte cheama ? o intreaba Natalita pe cea cu crucea pe piept.
— Florica; ca ce rnd'ntrebi ?

— Ca sa stiu pe cine am tovaragse de munca.

— De aici esti?

— D'aici? ... D'acilea sunt femeile mai batradne si muncitorii cei mai
buni care au meserie in mana. Toti muncitorii care lucreazd mai din greu
esunt veniti din alta parte. Eu's tocmai de langa Maglavit, de acolo de unde
i-a iesit inainte stafia mitoasa ciobanului gangav. M'a crescut o matusd; ca-s
orfana. Dar nici ea nu avea ce sa-mi dea de mancare. Am plecat la Bucu-
resti, sa-mi caut slujba. Acolo am tras la o altd nepoatd a matusii. S'a auzit,
ca'sunt locuri la postd. Am dat examen. Am iesit bine. Dar de primit,
m'a primit; dupa ce n'aveam nici de unele, n'aveam nici protectie.

nu

Atunci
m'a chemat o fatd care canta la corul echipei artistice a uzinei « 23 August »

si mi-a spus sa viu cu ea. Erau locuri la turnédtorie.

— Nu e de tine! au zis prietenele. Munca grea, te tavalesti in nisip. Dar
nu le-am ascultat. Ma faceam si servitoare, orice, numai si castig, ca sd am
cu ce ma tine. Am intrat la turnatorie; am stat trei luni. Pe urma, daca am
auzit ca la topit fierul se castiga bine si e frumos, am luat trenul si am venit
incoace.

Irinei nu-i placea intorsatura de spovedanie.

— Parcéd ai fi la popa. Numai la popa si la Sigurantd spui tot. Popa te
amenintd cu iadul, si inainte te stalcea in bataie la sigurantd, sd versi si
laptele ce 1'ai supt dela ma-ta. Eu am venit pentru Mihai. Da' nici pentru
dansul. Parcda dracu mai stie de ce am venit...

Se intoarse catre Natalita si o lua de sus, cum vorbeau si baietii care faceau
pe grozavii cu fetele.

__ Tu trebue sa fi fost jupancasa de casd mare, dupa céat te arata felul.
Iti place sa descosi lumea.

— N'am fost servitoare. Am lucrat in fabrica.

— Ai furat atunci, de te-au asvarlit tocmai aici la turnatorie?

«— N'am furat. Dar am stat in lagar.

_ Lagar ? Atunci esti doctor. Ai bagat bresca in simpatiu ? intreaba Irina.

_ N'am bagat nicio brescad in simpatiu. M'au presupus cu alta fata care
a lipit manifeste. In lagdr am invétat si eu cate ceva.

_ Pai daca-i asa, de ce te bdgasi unde-i mai greu ? De ce nu te-ai cerut
la strungarie, sa inveti meserie cu sasoaicele ? intreba Irina.

Si distrata, la fel ca Florica, n'a mai ascultat rdspunsul. Dimpotriva, vor-
beau cu mai multd pornire despre micile lor preocupari.
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S'a apropiat si a treia: cu ochii de vulpitd si cu nasul si gura sfarsite in-
tr'un bctut ascutit.

— Sa-i spui, Irino, lu' Mihai al tdu, cd daca mai face al'dat' la sala de
dans ce mi-a facut aseara, 1i trag o palma fatd de toatd lumea, sa mad tie minte.

— Ce ti-a facut ?

— M'a ciupit de pulpa, cd mi-a ldsat vandtaie si m'o ridicat in brate si.
mi-o supt gura, cd mi-o facut-o rosie.

— Ei, parca nu ti-a placut? Daca eram acolo, iti scoteam ochii. Sa'nui
mi-1 iei pe Mihai, cd numai pe el il iubesc.

— Mie mi-a placut? Sa-i crape cehii aceleia de i-o parut bine ! Nu mi-o.
placut de el, ca o zis citre sluta lui Pali dela miezuri: — Maria e asa ulitar-
nicd, c'ar mere si cu ursii, da i ¢ teamad c'o manca.

— Lr.s' fata, cd ti se plimba mierlcii in cap! — se rasti Irina. Nu te mai.
da la Mihai, cd daca te prind, haturi iti fac din cozile tale.

A runat de iesirea din sut. Fetele s'au dus la cantina. Natalita s'a dus si,
ea. lar caind s'au asezat la masa, Irina 1i zise:

— S& stii cd mie imi placi, fiindca ai fost la lagdr. Asta inseamna, ca esti
om, nu butuc nesimtitor. Vii cu noi diseara la dans sa-1 vezi si pe Mihai al.
meu. Da' sd nu-i faci ochi dulci, c'atunci n'am si mai pot fi prietenda nici
cu tine; de dragul lui am venit aici.

Anton Crividt repartizat la furnal, se prezenta inginerului ajutor. Acesta
era un tanar inalt, desirat, cu infatisare de rachita, in asa fel aplecatd, ca
era parca gata sa se rdstoarne.

Inginerului ajutor nu-i erau boii acasa. Fiecare din tehnicieni si ingineri,,
avea in felul sau cate o durere de ascuns, o problemad ce nu se putea solu-
tiona, fiindecd mu toti cautau sa-si mentind echilibrul existentei, sa pluteascd
la suprafatad cu orice pret si sa faca abstractie de ceeace se petrecea. Se
simteau legati de obisnuinte trecute si se cramponau de aceste obisnuinte.

Se dondédnise cu sotia. Destui din targoveti nu trdiau in cea mai deplind
intelegere cu nevestele. Poate cd-i exagerat ca nu trdiau bine. Nu géseau raga-
zul de atrai bine, sau rau. Se plictiseau doar impreuna. Ajutorul lui Manole
Ciurda era insurat de cativa ani. Nevastid-sa era o femeie balani, care, fiindca se
ingrasd pe zi ce trece, parea o gegoase in plina crestere. Cand se uita'la barbati
pe sub sprancene, ochii ei semadnau cu doua vrabiute grasute, ascunse sub
stragind. Cand Iuri — asa 1l alinta pe barbatul ei — cand Iuri pleca la slujba,
apei ea trecea in revistd toti barbatii pe care-i cunoscuse. O chema Irma,
ca pe fcarte multe femei maghiare din mica burghezie a oraselului. Nu se
deosebea ce ele nici ca inteligenta, nici ca preocupari. Clocotea sdngele in-
tr'in”a. Intre tehnicieni ramasese un fel de traditie—mostenitd dela demnii
veniti din Budapesta — ca. atunci cdnd se plictisesc, cand viata pierde orice.:
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farmec pentru ei, sa caute a o inviora, facand schimb cu nevestele. S'au in-
vatat sa evite scandaluri, sa salveze aparentele .(Idei n'avcau oamenii sa-si
schimbe, fiindca nu tineau la asta; schimb de experiente nu faceau, asta fiind
scectit secret profesional). Cat priveste pe Iuri, el are infatisarea unui copil
gras care se misca greoi si adulmeca nu atdt vanat, cdt miros de bucatarie.
Obrazul 1i tradeaza gusturile: 1i place sa manance si sd doarma. Iar Irma ? Cre-
ste carnea pe ca, $i carnea ei suspind parcd dupa mangdiere. Dar cum Iuri, cand
venea acasa (ce imbibate cu miros de sulf si fosfor, ii sunt hainele, ruiaria,
parul, pielea!) cel mult daca 1isi juca odrasla pe genunchi, infuleca plescdind,
isi aprindea pipa asezandu-se ca radio-telcgrafistii vapoarelor in fata apa-
ratului de radio si asculta pand i se inchid cehii. (Toti acei din ordselul side--
rurgiei, ce-si simteau nesigurd existenta, au contractat dupd razbciu o ade-
varatd manie radiofonica). Fireste, cd Lma este cu desavarsire uitata. Ea,
si-a gasit o prietend, sctia inginerului dela calea ferata a uzinei —fata de car-
ciumar dintr'un ordsel moldovenesc, maritatd din pricina zestrei ei. Lili,
cum o cheamd, pleacd in fiecare saptamana la Bucuresti, la croitoreasa, la.
modista, la cismar, la coafor, iar cidnd se intoarce, destainuie celei mai bune
prietene, despre cunostintele ce le-a facut in tren, despre ce a auzit si a vazut,,
despre grozavia vietii lcr de ingropate de vii. LiH purta pe ea o carne atétata,
de peftd. Avea. un mare dispret pentru barbatii care-si pierd anii in vdgauna
fumurie a uzinei.

— Irma, barbatii nostri sunt niste gagauti! zicea Lili. Noi ne cfiRm in
valea ruginii. Cand vrei sd te bagi la vreo societate te opresc. — Vezi-ti de
treabd, madam! Stai pe acasid! Vrei sd organizezi petreceri: — N u e timp !*
Muncitorii fac foame ! De iubit, nu te iubesc; n'au timp. Apoi, ce fel de
iubire gasesti in ordselul &asta? Un coleg al barbatului, imbibat in praf si
carbune, de care e sadtuld nevasta lui si el de dansa. Trebue sd ne cautam,
fericirea aiurea. Lili o convinse pe Irma sia mai evadeze din barlogul de ursi.
afumati. De aici supdrare, ceartd cu luri, care in nevinovatia lui, nu intelegea
ce distractie cauta Irma la Bucuresti, cdnd in ordsel avea barbat si copil si
aparat de radio!

In zilele acestea de vai si amar pentru luri, cazu Anton Crivat repartizat
cu munca la furnale. Fu trimis la treaba cei mai parsivd ce se gasea in acel.
moment: sa repare sus, conusul stricat al unuia din furnale. 1isi razbuna
necazul de acasa inginerul, facadnd rau altora. Crivat se socoti dator sa-si ia.
lucrul in serios. inainte de a urca pe scari sus spre platforma, se gandi la vorba
tovarasului Matei:

*—Fiecare din<re noi sa faca cele mei bune legaturi stranse cu muncitorii
din sectia unde va. fi repartizat. Sa-si indeplineasca intr'un fel oarecare
munca politica.

Erau acolo oameni pe care furnalul, funinginea, sgura, gazele ii uniformi-
zau. Intra in vorba cu cine putu jos: cu unul, cu altul punandu-le tuturor
cam aceleasi 1intrebari. Cateodata si gresea. Necunoscand oamenii, punca
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unuia de doud si trei ori aceeasi intrebare. Cu primul topitor, cu muncitorii
ce dau drumul la fontd in soane, cu ghiftarii, cu plavarii, cu préjitorii de
minereu, cu totii discutd, pe unul intrebadndu,l cum il chiama, pe altul unde
locueste, dacd este usor sa facd atdta drum cu trenul pand in sat, daca-i
multumit cu salariul. Tuturor le zicea cd, cu cat ar face mai multa fontd, cu
atat ar fi mai bine.

— Pe dracu'! il incolti un zdplan. D'apai crezi, cd furnalului ii dai sare
amard si iese cu fontd ?

Se opri langd topitorul aplecat peste balustrada, care std pe mica coverta,
ca de vapor, dela gura furnalului. Aldturi de dansul unul scund, gras, cu capul
lataret, in tinuta obisnuitd a tuturor topitorilor.

— O murit atunci, tovardse Moisa ? intrebad el.

«— D'apai, daca l-a curentat! N'or vrut sd-i dea ajutor de inmormaéantare
nevestei, ca zicea, ca el 1i de vina ci s'o bagat unde nu trebue. M'am ridicat
atunci si i-am zis: —Domnu' inginer, nu-i drept. Pe omu' dsta nu l-o gasit
moartea ca s'o bagat in gura lupului. Nu erau bine puse sarmele: s'o impie-
dicat de ele si l'0 ucis. Numai ce s'a uitat urit la mine: — Bre Moisa, tu uiti
cd te chiamd Moisd Ion Chincea si nu Zmeu! Prea ai gura mare. Te asvarl
pe poartda afara! — Da' nu se poate, domnu' inginer, cd daca ma dati pe
poarta afara, apoi eu iau béata .. .Nu m'o pedepsit atunci, da' mi-o purtat
Sambetele... Nu-ti aduci aminte, Abele ?

— Mult de atunci. Nu mai tin minte. Ca n'am pentru toate raboj dupa
ureche.

~— Asta o fost la razboi, spre sfarsit. Apoi cand s'o spart fruntu' si o
inceput a se retrage neamtu', numai ce s'o facut bolnav ingineru' si o
ple< at.

— Nu-mi aduc aminte! zise iar Abel cu o voce de om care cautad si fie
convingatoare, cu toate cd el insusi se indoieste de ce spune.

— Apai, ca n'or vrut toti de sus de pe la cancelarie sd raspunda. Furnalu'
mere inainte. O venit maestrul:—Sa-1 stingeti! lar m'am ridicat.—Noi suntem
muncitori. Cine ne-o spus sd aprindem furnalu', sa dea ordin sa-1 stingem.
Nu, pe urméa sa iasd, c'or intrat dracii in muncitori si or stins furnalu'. Sa
vedem care o conduce sa zica: stinge, meri 'nainte!...

— Si a mers 'nainte ? intreba Crivat.

Figura lui Moisa, invioratd, cat vorbise se incruntd, se lumina iar si zise
necunoscutului:

— Apai o mars, tovardase, cd nu ne-am lasat! Ca de aceea suntem mun-
citori !

Era Anton Crivat atdt de bucuros, cd nu se putu opri sd nu spuie:

— Asa-i frumos, tovarase, imi pare bine ca am auzit asta din gura ma-
tale. Da' acum, ma cere sus treaba.

Crivdt socoti, cd trebue sa dea tuturor exemplu de felul cum munceste,
din rasputeri, pana la epuizare. A intrat in furnal si a lucrat la reparatie mai
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— Eu ? Nu mi-aduc aminte sa fi facut nimic. Eram asa de preocupat de
munca dela strung, cd@ muncitorii ceilalti nici nu béanuesc macar ca-s tri-
mis sa fac munca politica printre ei.

*

Pe Costicda Irimia, care lucrase la un garaj de automobile, 1-au repartizat
la tamplarie. El s'a dus linistit sd-si ia locul in primire. In ceilalti, furnalul,
oteldria, mecanica, turnatoria, starniserd nelinisti. Despre tamplarie
Costica avea unele cunostinte. De mititel, de cum a absolvit cursul primar,
a fost dat la un mester stoler din targusor. Acolo ar fi trebuit sa invete a
incheia sicrie din scdnduri de brad, mese pentru scoale de arte si meserii
sau orfelinate. Nu s'a tinut de treaba si a trebuit sd plece. Pe urmia s'a
angajat sofer la un atelier de mobila. Rédzboiul l-a prins in tamplaria unei
uzine metalurgice. Nu se temea de necunoscut cand l-au repartizat la tam-
plarie. Stia ca are sa se descurce intr'un fel, cd intre un mic atelier particular
de tamplarie, condus de un mester si cuprinzdnd doar cateva calfe si un
atelier mare de pe langad oricare mare uzind, nu este cine stie ce deosebire.
Pretutindeni acelasi miros al sucului de lemn, de care musteste scandura
julita de randea, pretutindeni aceiasi oameni de o blajinitate ce tine
oarecum de mestesug. Cu toate ca lucrase in anii din urma la automobile,
noii sdi tovarasi de munca nu l-au simtit cé-i strdin de meserie. lar cand
Dumitru Matei 1i ceru sa spuie cum s'a orientat, Costicd Irimia spuse: Eu
nu prea am ce povesti. Stau de vorba cu oamenii, lucram impreuna, nu tragem
chiulul. Si asa trec ceasurile. Daca vreti mai mult, am stat de vorba cu un
batran care zicea: —Mai tovardse, toti oameni-s cu lacdt la gura. inainte,
unii or strigat: Afard cu ungurii! Altii: Traiasca asta sau celdlalt! Acum nu
prea stiu cu cine sa fie si cu cine sd nu fie. Asteapta. Ce asteapta, dracu sia-i
stie ? Insa, am sa-ti spun eu una: or fi asteptdnd ei pe dracu sd8 sara din nuc,
dar lucruri bune nu asteapta. Insa daca lucrezi te furd treaba si meri inainte
fara sd vrei. De aceea, incheie Irimia, tovarase, tot astept sa-si deschidda oa-
menii lacdtele dela gura, ca sa stiu cum sa méa orientez mai bine in
tamplarie.

— Pe cine il alese tovarasul Andrei sd-i dea sarcina de onoare, ca si
lupte si sd@ schimbe situatia grea ?

— Esti prea aspru cu dansul, tovarase Matei: Costica e responsabil la
munca de tineri in uzind, interveni Mitoc, si s'a intamplat ca in sectia lui
sa n'aiba tineri. Cu cine vrei sa stea de vorba?

Bunul, blajinul Costica Irimia, zice catre Matei:

— Tovarase Matei, dar dacd imi iau angajamentul ca poimaine sd ra-
portez si eu despre activitatea mea ca toti tovarasii sa fiti multumiti, ce
o sa zici?

— Ce sa zic ? Partidul nu ne-a trimis aici sa pierdem timpul .. .
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Se pregateau sa plece de acasd sotii Ciurdd. Poate cd inginerul Ciurda
ar fi dat bir cu fugitii dela serata casei de cultura a uzinei. De n'ar fi stiut
ca vine si Pavel Ilie si toatd conducerea. De n'ar fi stiut cd insusi Pavel Ilie
a pus pe cei din comisia interimara a Sindicatului, sd invite pe toti inginerii
cu familiile lor §i sa insiste sd nu cumva sa lipseascd. Au staruit pe ldnga Mioara
sd le cante la pian, Chopin. Ea n'a putut refuza.

— Esti gata, Mioaro ?

— De ai sti, Manole, cum imi bate inima!

El se facu cd n'aude tdnguirea ei cu bataia de inima.

— De unde au auzit astia, ca stii sd canti Chopin ?

— N'am mai cédntat de cand m'am maritat. $i am mare emotie ... con-
tinud, fard a raspunde la intrebarea lui.

— Crezi tu, cd invitatii dela festivalul casei de cultura se pricep la muzica ?
Ai sa vezi daca n'or sta mai mult pe la mesele lor de table si sah ... Te-ai
bagat ca proasta ... Tineretul are sa se adune in curte la masa de ping-pong;
tu ai sa bati clapele, au sa aplaude: pe o ureche le-a intrat, pe alta le-aiesit...

»— Sunt totusi oameni care au un sentiment innascut pentru muzica S
zise Mioara i se opri sd se uite mai atent la Manole.

— Laséa teoriile, Mioaro. Gridbeste-te, cd intdrziem. Vreau sa sosim inainte
de incepe comedia, ca am ceva de vorbit cu Zmeu

-— Te supara, cad am primit sd cant ?

— Lasa asta. Mai bine grabeste-te ...

Casa de cultura a fost instalatd in fosta locuintd a unui inginer. O casa
care, pe straduta uzinei unde toate-s afumate, imbatranite, si-a pastrat
infatisarea luminoasd. De aceea si Pavel Ilie i-a chemat la dansul pe Malai
Dianila si pe Toma Poiana si le-a vorbit (ei au repetat ce le spusese):

— Tovarasi, din biroul meu aud cum duduie toate motoarele: parca aud
cum bat inimile de otel ale uzinei. Sarcina mea este, dupa cum stiti bine, sa
dirijez sporirea productiei de fontd si laminate. Si sa atintesc urechea si pri-
virile catre aceasta. Productia se poate mari cu ajutorul tehnicei celei mai
inaintate, la care trebue sa ne gdndim mereu. Totusi principalul este a creste
oamenii, a creste constiinta lor, a fi atent cum bat inimile lor. Fara asta nu
putem ridica wuzina noastrd. Trebue deprinsi muncitorii sa trdiasca cat mai
omeneste. Noi le-am asigurat, in conditii (tare grele, aprovizionarea. Munci-
torii din uzina si familiile lor au ce méanca. Cu asta directiunea crede cd nu
se poate multumi. Noi credem ca trebue sd le deschidem o casda de cultura;
ne dam toatd osteneala de a desvolta®o constiintd noud in muncitorii nostri.
Trebue sd avem curajul de a lua initiative indraznete. Dacad puisorului cu
praful galbui i-ar. fi fricd sa iasd din gdoace n'ar mai creste pasarile. Nu
directia ci Frontul Unic impreund cu Sindicatul trebue sd ia initiativa
transformarii casei de langa uzind, in casda de culturd
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Si acum chiamad {ia seratd de-a-valma muncitorii, tehnicienii, inginerii
— cu familiile lor. Ce are sd iasd de aici ?

Grozav ar fi vrut sd afle Ciurda si parerea lui Zmeu in privinta asta.

II enerva pana una alta, c'o simtise pe Mioara, cd nu-i in apele ei.

Nervozitatea ei nu era numai din pricina seratei, ci alimentatd de plic-
tiseald, de relatiile cu loana Calomfira Zmeu, cocoana cea mai infumurata
din ordsel? Izolarea —péarea a da mereu de inteles Mioara — ar inceta, daca
ar avea o munca oarecare in afard de gospodarie, s'o preocupe, s'o intereseze.
Sa nu mai stea la cratita si apoi la fereastra, pe divan, ca sa citeasca romane
politiste. EI 1i interzisese Mioarei sd munceasca: o trata ca pe o vrabiutd cu o
superioard, cu o jignitoare delicatetd. $i nici nu-si daddea seama c'o face
sa sufere.

Cine si in ce fel a picurat venin in inima acestei femeiusti gratioase, farad
pretentii si despre care s'ar fi zis ca-i cu totul lipsitd de orizont ?

Inginerul Manole Ciurda era si el un om de stiintd in toate imprejurarile,
asa cum vroia sd para? Pentru ca s§i atunci cand era vorba de propria sa
sotie sd ramand om de stiintd $i un sot prezumtios ?

Atat de variate sunt formele de farsad intelectuald! De milenii oamenii au fost
depringi sd mintd, sa trdiascd pentru aparente, cu temerea permanentd de
ceea ce va zice lumea; de altfel, li se si pare cd nici nu s'ar putea trai altfel.
Rad, de sigur, uneori, de parerea altora, depun cat se poate de mari eforturi
sa desvete deprinderea; insd, atat timp cat e nevoie, trdieste fiecare de dragul
vitrinei, in profil, ca intr'o fotografie in care sunt avantajati. Farsa pe care
«o cultiva Manole Ciurda, era aceea ca lumea sd zica despre dansul ca-i un
savant distrat si naiv. Era naiv tocmai 1n ce se credea el mai dibaciu: usurinta
de a duce lumea, dupad cum 1i placea lui. Nimeni nu-l credea naiv, distrat
si savant fard pereche si toatd lumea — dela hamalii pe care el ii credea ca
se plimba ca niste cai prin curtea uzinei $i panad la colegul sdu iscusitul,
chitibusarul si atoate invartitorul Zmeu, stia cd el nu-i omul sa se plece
peste amarul altuia, ca peste ghizdurile unei fantani. Se stie, cd pentru
dansul nu era important doar ceea ce se petrece cu propria sa persoana:
adicd sd-gi asigure o pozitie dela indltimea careia sa fie mereu mai important
decat altii. In ce priveste pe Mioara? E femeie. Deci socotea, ca trebue sa
beneficieze de o inegalitate ce-i nespus de naturald; ca ea trebue sa fie cu
totul fericita cd un mare tehnician ca dansul, sta in bataia furtunilor, numai
ca sd-i asigure ei o viatd placutd, feritd de ciocniri cu lumea din afara.

Au fost ia seratd, s'au intors. Pentru dansul ca si cum n'ar fi fost.

— Ce ai face, dacd eu nu m'as intelege cu tine ? ii pusese ea brusc o
intrebare .. . abea dupd ce pdsiserd pragul casei. Céantase, o aplaudaserad
calduros muncitorii, directorul a felicitat-o, toatd lumea ia ardtat o deosebita
atentie; pareau 1incantati de cantecul ei, de modestia ei, de felul cum faga-
duise sa se ocupe temeinic de casa lor de culturd. Numai Manole Ciurda
parea cam asa, ca §i cum i-ar fi ocarit cineva nevasta.
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— Ce-i aia, sa nu te intelegi ? o masura el cu superioritate. Si era intepat,
ca niciodatd. Ea tdcu; a simtit cum fierbe ceva, impotriva lui...

Dupéa miezul noptii a sunat telefonul: era chemat dela uzina, sd vina cat
se poate de grabnic, cd furnalul numarul trei pare sa faca urs.

Ciurda era gata sa se culce. Ascultase cateva posturi la radio. Pe ea o-
enervasera"manevrele lui de a tot intoarce butonul, ca sd prinda toate emisiu-
nile in nemteste si frantuzeste, dela Londra, New-York, Roma, Paris.

Ea cetea in pat o carte despre ceva ce se petrece in China. El era gata
sa deschida una de tehnicd germana. Trdsese lampa de pe noptierd aproape,
isi pusese ochelarii. Ochelarii 1i schimbau trasaturile. incepuse a-i incarunti
parul. S'a uitat lung la dansul si privirea ei vorbea: o mare desamagire. El
s'a sculat. Se imbraca. isi pusese ceasul la méana, il intorcea tacticos. Atunci
abia 1si aduse aminte, cd-i spusese parca ea ceva, cu cateva clipe mai inainte.

— Mi se pare cd m'ai intrebat ceva adineauri ?

— Nu te-am Intrebat. Ziceam ca nu te-ai insurat cu mine. Te-ai luat cu
furnalul. . .

— Cu furnalul ? La furnal nu-s decat de patru luni. Cand ne-am luat
eram la oteldrie, ca sa restabilesc adevarul istoric! o sfichiui el cu obignuita
si superioara-i ironie. Apoi lunecd spre furie.

—- Apoi ce vorba-i asta, Mioara ? Cine te bagd la idei d'astea rusinoase ?'
intreba cu tonul sdu pretios de provincial.

— Péai, nu-i asa ? La furnal alergi si cdnd am eu nevoie de tine, nu stii
cum sa fugi de mine. Dacd as muri, poate ai da dispozitie la birou sid trimita
ciocli s& ma ingroape si tu ti-ai vedea de treaba.

— Si daca alerg la furnal, ce-i fac ? II ajut sa gafaie, sa agonizeze! sar
Manole Ciurda scos din pepeni.

Ea stinse lampa de pe noptierad inainte ca el sa fi iesit din odaie.

Se ivea spartura in cdsnicia lor, asa cum erau sparte atdtea §i atdtea cds-
nicii din orasel ? El banuia ca asta ar putea veni candva. Cu toate cd nu cre-
dea, ca este obligatoriu. Toate silintele lui Manole, din anii din urma au fost
sa tind in loc mersul tuturor lucrurilor: acasa si in uzind. Totul era sa se men-
tind la suprafatd, fara prea mare efort si fara sacrificiu de ambitie si vanitate.
Acolo insd unde nu se astepta, pornise sd plesneasca ceva. Nu diadu — pana
in cele din urma — mare atentie imbufnarii Mioarei. N'are sa-si strice el buna
dispozitie—fiindcd mai mult decat buna dispozitie n'avea niciodatd—s£
echilibrul sau silit, gata sd se rastoarne la orice moment, pentru niste toane
de femeie. Izbutise sa le facad tuturor impresia cad nici nu se poate casnicie
mai fericitd ca a lui. Este adevarat ca despre fericire, Ciurda avea o notiune-
foarte, foarte vagd. Fericire ? Cand te intdmpind la tot pasul concurenta sal-
batecd si posibilitatea de a pacali, mai poate fi vorba de fericire ? Péacalesti
pe altii cat iti merge; pacdlesti ce pacalesti, pan' ajungi sa te pacalesti si pe
tine insuti. Totusi, era incredintat, ca daca ceea ce se chiama fericire ar exista,

apoi nimeni ca dansul nu meritd mai mult sd fie fericit. A fost un timp, e
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drept, cand se gandise destul de serios la fericire. Pe vremea cand era in liceu.
Atunci cand mai avea prieteni. Cand incd nu se uscase §i era in stare sd inchege
o prietenie cu cineva. Mult de atunci. Ce s'a ales din visurile lor? Ce a ajuns
fiecare ? Fusesera trei prieteni: Manole Ciurda, Georgel Moga si unwl Filip
Brociner. Se cunoscusera la liceul « Matei Basarab » din Bucuresti, in cursul
superior. Se intelegeau de minune. Prietenia inchegata in recreatii, a crescut
si a inflorit si dincolo de scoald. isi faceau lectiile impreuna; inchiriau tustrei
*o.barca, se plimbau pe lac, la Cigmigiu sau la Parcul Carol, gustau aceleasi
filme, aceleasi carti (la matchuri de box si de football nu se duceau). Profe-
sorii nu le turburau intelegerea. Instigatorii din afara nu se bagau sa star-
neascd vrajba sovind intre elevi. Erau cu votii din aceeasi clasd si diferenta
nationald nu se transformase in vrajmasie. Filip Brociner s'a inscris la medi-
cind, Georgel Moga si Manole Ciurda la politehnicd. Tustrei si-au urmat
calea. Dupa ce a terminat medicina, Filip lucra la laboratorul Spitalului Coltea.
S'a insurat cu o fatd cu zestre si impreund cu un coleg a deschis si un labo-
rator de analize pe strada Regald. Izbucnind criza — Georgel Moga si Manole
Ciurdda ramiasesera someri inainte de a fi intrat macar in campul muncii.
Diploma ce fusese péana atunci pentru tineretul iesit din universitati cea mai
buna politd de asigurare, Statul dand mijloc de existentd absolventului uni-
versitar pentru motivul cd avea patalama, deveni o hartie fard nici un fel de
valoare. Sguduit de criza, Statul nu se mai tinu de cuvant, nu mai respecta
traditia. Revolta celor cu diplome neonorate nu se indrepta insd impotriva
Statului; fu canalizatd de organizatii fasciste, Impotriva popoarelor conlo-
cuitoare. Moga si Ciurdd au rupt legadturile cu Brociner, ca si cum el ar
fi fost acela ce le-ar fi barat drumul in viata.

Cu timpul Georgel Moga gisi o uzind metalurgicd unde sa bage ofertd
de serviciu. Profesorul sau 1i didduse o recomandatie. A luat tramvaiul, a
intins-o pe jos pana la uzina, a depus oferta si scrisoarea la unul din condu-
catorii de sectie. A revenit sd intrebe ce s'a facut, odata de doud, de zece, de
saptezeci de ori. Pe urméa era sd se lase pagubas. Dar intr'o zi abadtadndu-se
iar pe la uzina, gasi un inginer comod caruia 1i placea sd puna pe altii s8 mun-
ceasca pentru dansul. A fost angajat la laborator — pus la aparatele de analiza
spectroscopica a metalelor.

Cat despre Manole Ciurdd ? intr'o primavara parasi Capitala si se stabili
in oraselul siderurgiei. Atunci o cunoscu s§i pe Mioara — bacalaureatd, care
céanta la pian, juca tenis i pleca vara la bai cu maicéd-sa, care caduta preten-
denti pentru fiica.

Din cel dintdiu salariu, Manole s'a echipat cu pantaloni de tenis, camage
de méatase, racheta, ca sd ajungéd si joace tenis cu domnigsoara de familie. Facuse
aceste cheltuieli, ca pe o investitie absolut necesard intr'o intreprindere pe
care trebuia sa puna mana . Partida de tenis transformata intr'o partida
de casnicie. Pusese la bataie mai mult decat titlul sdu de inginer, mai mult
decat silinta ce o depunea ca sa fie remarcat de sefi. (In acel timp nu era
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important daca cineva stie sau nu meserie: important era, ca ochii lui sa
placa, sa gadseasca un protector care sa-1 ajute sd parvina). Cata amabilitate,
cat romantism revarsa dansul in plicuri cu marginea aurita!

Mai tarziu alt gdnd puse stapanire pe Manole Ciurda. Dacad se pune in
curent si invatd ca nimeni altul fiziologia acestui « monstru lenes »—= furna-
lul si cuptorul de copt rugina — otelaria, apoi este trambulina cea mai buna
pentru o carierd stralucitd. Nu furnalul producator de fontd sau cuptorul
il preocupau, ci pofta sa arzatoare de a ajunge sus, cat mai sus. Dupa ce se
insura cu Mioara, socoti cd de pe treapta asta trebue sid se pregdteasca a sari
pe una mai sus. Nu-i mai dadu prin minte cd neglijeazd cu desavarsire pre-
zenta vie a sotiei. Prezenta ei era necesara pentru dansul, ca ceasornicul-bra-
tara dela mana, ca noptiera pe care isi punea seara manualul, ca o cravata.
Dar nu ca o tovarasa de viatd. S'ar fi mirat, daca ea ar fi avut si alte pretentii
decat aceea de a se simti fericitd, ca intrd in cercul prezentelor necesare lui.
Sa-i impartaseasca un gand, sd vorbeascad despre altceva decat de mancaruri,
de plantele din curte ? Pofta de parvenire era sentimentul sdu cel mai puternic;
nu se putea impartdsi nimanui. Nici sotiei.

Ar fi zis cineva, ca-i altfel decat fericitd casnicia lor ? In zece ani nu se
despartisera nicio singura zi: el parand deosebit de atent si curtenitor, ea
parand a gasi intr'insul totul.

Locuiau in vila din imediata apropiere a paraului. O vila spatioasa, curtea
pavata cu lespezi de piatra, prelungita cu un pomat. In curtea asta, isi tinea
Manole Ciurda, oleandrii, lamaii, ficusii, un duldu cu blana creatd ca de
astrahan, vreo trei pauni si altele. Toate pentru decor. Fiindca el socotea ca
anumite clemente decorative sunt necesare pentru ca cineva sa urce mai
bine, mai repede, treptele ...

Si acum ?

N'au fost destule temerile ce-1 cuprinsesera cand s'a prabusit regimul
in care dansul a dorit si a urmarit sa facad nu carierd, ci strdlucitd carierd ...
Parea, in ultimul timp, cad gasise o tacticd iscusitd de a se urca iard sus. Era
convins, ca fiind nevoie de dansul, i se vor acorda onoruri si i se va ingadui,
ca el sa fie acela care hotardste ce onoruri doreste si cate doreste ...

A fost cu totul mirat, cdnd Mioara se planse c'o pardseste la miezul noptii,
ca sa se duca la uzina. Acces tarziu, deplasat de gelozie ? De ce impotriva fur-
nalului ? Sau furnalul era doar un pretext? Parcad inginerul Zmeu, cat era
de lipsit de scrupule, cat era de egoist i cinic, cdt nu-i pasa de ceea ce cred
altii despre dansul, nu era gelos pe pisicile de angora ale neveste-si si pe pe-
kinezii ei ? Era pur si simplu furios, ca infumurata coanda Calomfira revarsa
tandretea asupra animalelor si il priva de ceea ce credea el ca i se cuvine
numai §i numai lui.

Trecuse o luna dela seratd. Ciurda credea ca toate merg bine, cand il
anunta Mioara:
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— Manole, eu m'am gandit... Eu as fi trebuit sd iau un barbat cu care
sda am un copil, doi, nu unul sd-mi aducd in curte lamai, oleandri, sa se tina
cu furnalul, s'asculte radio. Tu, Manole, esti un om fudul si sterp. Pe tine
te-a condus si are sd te duca la rdapa, fudulia.

— Ce zici ? rase dansul.

N'avea de gand s'o ia in serios nici de astadatd. Asta se intampla cand
pleca de acasa dimineata. S'a intors la pranz. inainte de a se aseza la masa,
a intrebat-o:

— Ce-i cu atatea geamantane in vestibul ?

— Le-am pregatit pentru plecare.

— Pentru plecare ?! izbucni Manole Ciurda indignat, revoltat. Era Mioara
care vorbea ? Era vocea ei de totdeauna ? De sigur. Acea voce pldcuta, pe care
cand o auzea 1i amintea gustul parfumat al mierii. Si capul blond cu ochit
albastri si privirea acea deschisd, zambitoare.

— Da, Manole, sunt hotarita sa plec. Aici nu-i de mine. Asta nu-i viata,,
ce o ducem noi...

Parca ar fi pus mana pe fonta lichida curgdnd pe rina spre soane ! 1incerca
sa glumeasca — nici acum nu tinea sa-si piarda autoritatea, cu toate ca se
simtea cuprins de ameteala.

— Miorito, tu ai fi vrut sd intemeiem aici un trib de pisici. Este un plan
de muncéd, nu zic! Dar nu-i pentru oameni de varsta noastra, sa ne jucidm
de-a pisicile

— Manole, tu te joci? Totdeauna ai jucat si te-ai jucat: eu am vrut sa
trdiesc. Te joci, fiindca esti padnd in adancul sufletului coclit de trufie, de
vanitate

— Mioaro, se rasti Manole, nu-ti dau voie!..

— 1mi dai sau nu-mi dai voie, am sa-ti spun deschis, pentru dragostea
curatd ce am avut-o atdtia ani pentru tine. Tu nu ti-ai iubit parintii, nu ti-ai
iubit nevasta, nu ti-i dragd, cu adevarat dragd, nici meseria. Ti-am spus,
ca te-ai luat cu furnalul... Nici macar asta nu-i adevarat! Dar ce-i adevarat
este ca invatatura ta a fost sa-i opresti pe altii sa invete, desvoltarea ta, cum
sd opresti desvoltarea altora. Ai trecut peste viata altora ca un sivoi de apa
fierbinte peste plante verzi.

— Nu-iadevarat, Mioaro, tu stii bine c'am fost nationalist §i am tinut
la neamul meu.

— Nationalist ? Neamul tdu Manole ? N'ai iubit pe nimeni.. .

— Halal nevasta! Vasazicda de cand ne luaram nu faci decdt sd ma urma-
resti, ca sa-mi descoperi defecte ?!

— Da, te-am urmadrit, dar nu cum intelegi tu a urmari; eu nu fac politie.
La inceput te urmaream cu dragoste, cu admiratie si credeam ca om mai bun,
mai incantdtor ca tine, nu se gaseste. Eram mandra, cd barbatul meu se urca
sus pe platforma furnalului si priveste de acolo padna in muntii care inchid
zarea.
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Manole o intrerupse:

— Ai ramas o fire romanticd, fard nicio legdturda cu realitatea: muntii,
zarea ... Mofturi!

— Sunt cu picioarele pe pimant mai mult decat tine, care ai spiritul
practic, calit de viatda. Te mira? M'ai ferit de ciocniri, m'ai dresat sa fiu
papusa inginerului Manole Ciurdda ? ... Si te uluieste cd papusa vorbeste
asa cum 1si inchipuie domnul inginer ca numai barbatilor li-i dats'o faca ?

— Péana aici — se enerva brusc Manole — cu toate ca suferim cumplit,
gasesc ca incepi sa devii necuviincioasd ba chiar obraznica ...

— Vezi, asta te caracterizeaza. Nu ti-i pe plac cineva — devine obraznic!
Mi-am dat seama: am incdput pe méana unui barbat cu temperament de tiran,
fiindca nu stie a fi sef cu adevarat. Ce bucurie gasesti tu in aceea de a umili
pe oameni ? Crezi ca eu am fost in toti anii dstia oarba si surdd, ca n'am vazut
si n'am auzit cum te porti si cum vorbesti cu oamenii ?... Eu credeam ca exis-
tenta pe care o cladesti, o indiguesti mereu ca pe un mal sfasiat de ape; dar
va veni o zi cand totul se va surpa ...

— De unde stii tu asta ? ridica vocea. Cu cine ai stat de vorba ?

— Am stat de vorbad cu constiinta mea.

— Cu constiinta ta ?! Daca am facut eu prostia sa te duc la casa de cultura!'
Cuceresc muncitorii femeile, copiii, tot ce-i mai inapoiat. Te-au pus sa le canti
la pian, te-au magulit. Ai uitat de datoria ta de sotie.

Viata lui a fost din totdeauna spintecatd in doud: acasa se adapta la un
stil, or ordine, in fabricda la alt stil! Acum iesea la iveald si pentru dansul
spintecatura.

— Ei §i? Mi-au cazut degetele dacd am cantat pentru muncitori? CAat
priveste de magulire ? A nu! Oamenii aceia nu m'au magulit! Mi-au cerut
numai sa vin sd muncesc aldaturi de dansii. Eu insd n'am ce face alaturi de
ei. La drept vorbind nici nu ma simt bine. Altfel am fost eu educata.
Deaceea, ma duc la rudele mele.

— Ah! —racni Ciurda, parca il intepase un spin. Dumnealor, cu
Partidul lor se baga incetisor, incetisor in suflete, nici nu-i simti §i apoi calca;
pajistea de flori cu ciobotele.

— De unde scoti tu, Partidul? Doar singur zici la intruniri: noi social-
democratii §i voi comunistii suntem tovardsi, frati! De ce te superi, ca ei
ii vorbesc sotiei tale ca unei tovarase ?

— Tu tovardsa lor? ... $i acum, ai s& ma i pdarasesti cd nu's sincer fatd
de ei.

— N'am vorbit cu nimeni dela Partid. Mi-i deajuns c'a ajuns sa-mi fie
nu stiu cum de tine, cd treci umflat de importanta ta pe langa alt om, ca pe
langa o piatra.

— Prost e acela ce-ti ia in serios capriciile tale de fetita rasfatata.

Credea cia-si va salva prestigiul, bagatelizand discutia.

— Ma duc sa-mi iau gazetele si ma intorc.
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Pleca. Irupsese deci ca un vulcan, Mioara, placida gratioasa, prostuta.
Tot ce-i ascunsese zece ani ii aruncase in obraz. Ciurda suferea din vanitate.
Dupd mai bine de o jumatate de ord de ratdcire prin ordsel (cand vorbise
cu sine insusi cu glas tare), isi aduse aminte cd are o situatie foarte impor-
tantd, si dacad si-a tinut prestigiul pand acum, inconjurandu se de severitatea
lui, trebue sa continue.

Se inapoie acasd. Nu-si gdsi nevasta mai imbunatd, cum se astepta. Dim-
potriva, mai hotaritd sd rupd cdsnicia si sd plece.

— Dar Mioaro, incercad el sd-i vorbeasca lin, aproape lingusitor, tu nu
intelegi ca te iubesc, cd are sa-mi fie urit fard tine ?

Déarzenia ei paru o clipd sd se franga. Poate isi amintea de dulceata celor
dintdi ani. Se apropie de ea. O imbratisa. Ea il sarutd din varful buzelor pe
frunte.

*— Ma duc singurd la gard: nu-i nevoie sa ma conduci. .. Mai tarziu,
cand am sa-mi gasesc echilibrul, am sa-ti scriu

— Mioaro, dar nu se poate ... Cui ma lasi ?... Pe aici mi-i asa de greu ?!...

— Nu se poate altfel, Manole. E prea tdrziu sa mai gasesti sprijin in
mine.

N'a mai fost in stare s'o induplece. Pleca. Trebui sd accepte situatia. O
singura rugdminte avea: sd gaseascd un compromis. Ea a primit: atdtea amin-
tiri ce o copleseau in acel ceas de despartire, de rupere de barbatul pe care
a crezut cad-1 iubeste, starnird intr'insa un val de sldbiciune.

Manole s'a repezit pana la uzina, sd anunte ca-si duce nevasta la Bucu-
resti. Si a dus-o pe Mioara la parintii ei, sd ascundd cel putin catva timp
spargerea cuibului lor...

A lipsit o saptamana. S'a intors. Dela gard acasd, de acasa, fard sa se
-schimbe, asa cum venea dela drum, o lua spre uzina, dar nu pe poarta birou-
rilor, ci catre poarta dosnicd de intrare a otelarilor.

Era coclit de otrava. Se clatina de ameteald. Facea pasi mari, iuti. Se
mai gandea cad nu se poate ca Mioara sa-i fi asvarlit vorbe atat de grele; se
ardtase doar in toti anii blanda, domoala. El avusese impresia, cd nevastad-sa
ar fi parcd adevarat o mioritd. Nici nu-i venea a crede cd ea poate gandi 1in
chestii ce-1 privesc si pe dansul. Acum iesea la iveald cd in capusorul ei s'au
elaborat fel de fel de ganduri, pe care el nici nu le-a banuit. Daduse totdeauna
impresia cd nu ar putea trai decat ca reflex al lui, si cdnd colo, In toti anii
de casnicie ascunsese cd in capsorul ei functiona un laboratoriu de gandire.
Avusese indrdsneala sa-si facd si o parere obiectivd despre dansul!

Se pregatea sa treaca linia pe care se transporta fierul vechi. II opri un
ciung. II cunostea dupa figurd. Nu si dupa nume. Era un om din satul de
sus, de unde izvoraste paraul ce taie in doua oraselul.

— Sa nu va fie cu supdrare, domnu' inginer, cd vd pun si eu o Intrebare:
are voie un particular sd intre in uzina ?
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— Are, daca are treabd si daca a trecut pe la serviciul de identificare !
raspunse cu jumatate de glas Ciurda. Si parca-i pare rdu ca s'a oprit.

— Pai, da' ca portarul sa mi-o cheme pe nevasta mea cand s'a dus cu
vaca la padure si s'o aducd aci in baraca — are voie ?

In clipa aceea i se paru lui Manole Ciurdd cd ciungul l-a oprit anume
ca sa-si batd joc de dansul...

— Lasa-ma in pace, omule ! Ati ajuns ca nebunii! spuse si grabipasul...

Ii place lui munca dela furnal ? L-a pasionat cu adevarat vreodata ? Ade-
varat este, cad a invatat mai bine decat altii meseria. Pe timpuri, cdnd a in-
trat el in uzind, fugeau cam toti inginerii de furnal. El s'a apropiat de mes-
terii batrani, care de mai bine de un sfert de veac cunosteau toanecle furnalului
si stiau cum trebue sa i se prepare mancarea sus, pe platforma: ce amestec
de minereu, de coks, de span prajit si cdt vant are nevoie, cum trebue dat
vantul. A invdtat dela ei tot ce l-au putut invdta. Dupd aceea a pornit sa-i
inldture ca sa ramand singur. intorcea lucrurile, sd se inradacineze convin-
gerea cd numai el este indispensabil si furnalul nici n'ar putea functiona
farda dansul. Acaparand toate secretele privitoare la capriciile furnalului, nu
intelegea sa impartaseascd niméanui nimic din ce stie.

Se indreptd pe sub conducte, printre cowpere, printre furnalele stinse,
spre cel din mijloc, cel mai trainic.

Sprijinit de zidul afumat, cu lopata in méan&d, un muncitor canta:

— « Cine mere in catanie ... ».

Se opri cand dadu ochii de inginer. Pe scarile rasucite ce duceau sus spre
platforma, tropdiau unii ce coborau, ciocnindu-se cu altii ce urcau.

— Aicea 1iti gasisi loc de taifas ? il incoltird pe unul care incurca drumul.

Manole Ciurda privea la oamenii in luptd cu furnalele; e nevoie totusi
de indrasneald, de curaj, de elan.

Pe puntea ca de vapor a furnalului se opriserda doi: un urias, burtos, cu
ceafa ca de taur si unul uscat, lung si cu un cap ascutit ca de stiuca.

— Auzi-1 pe ala de colo ? vorbi ursoiul. Fierbe ca un ibric ... Cum ziceai
ca te chiama ?

— Cum sa ma cheme ? Dracu' mai stie. Niculina, nevastd-mea, imi zice
de doi ani Nita. Dulgherii, zugravii, fierarii, lacatusii, toti cu cati am lucrat
impreund in anii astia dela rdzboi incoace —mesteri seriosi—imi zice Nae.
La armatd imi ziserd Niculae. Aici la poartd, de al dracului, m'am inscris
si eu Nita Nae Niculae, cd nici actele nu mi le cerura.

Cel care vorbeste se opreste. Face cu ochiul unui muncitor care scoate
dintr'un cowper cenuse de culoare caramizie; praf de minereu suflat prin
gurile de vant.

— Sefule, cum il chiama pe inginer ?

— Moasa-sa pe ghiatd cum il cheama! raspunde muncitorul.

De naduf aprinde o tigare. De pe gura cowperului scapa un nour de
praf care 1ii invaluie pe toti.
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Nitd Nae Niculae fluerda a paguba. Se sprijind de puntea furnalului, imitai
tambalul, naiul, cobza, mandolina si, in timp ce cantd o franturd, poc-
neste din degete.

Cand se saturada face catre namila sa de tovaras:

— Da' pe matalutd cum te chiama, nene ? Ca numai de intrebat m'ai
intrebat, dar de recomandat nu mi te-ai recomandat.

— Nu-ti spusei ? Aurel Ciritei!

— Aurel Ciritei ? Frumoasd denumire. Asta miroase a padurar de Mol-
dova. Da' ce mi invartesti matale in civilitate, — cd se chiama ca aici suntem
ia cazarma ...

— Nu's padurar, manzule, eu sunt frizer! raspunde celdlalt. Cand te
taie la ramazan, adicd stii ce-i aia ? cand faci foame, schimbi foarfecele si
briciul si pad ce ?... Cum se chiamd dricu' ala la care ne puserda nechalitii
de sus sa impingem

— i zice pa frantuzeste: corfa! — ca sa-ti fie mai usor cand te intinzi
dupa ea, s'o scoli din somn si-o impingi, uite asa, nene !

Manole Ciurda asculta; uita putin de sine insusi. In genere e sever cu
muncitorii: 1i tine la distantd cu mandrie. Desi mai bine ca oriunde se simte
la uzina.

— Da' cioban la oi n'ai fost ?... mai intreabd Nitd Nae Niculae pe Aurel
Ciritei.

— N'am avut ocaziunea. Cu toate ca-i meserie buna pentru plamani.
Insda de mosit tot am mosit-o pe una, cd s'a intamplat sd fie agsa. Eram in tren
spre front. Pleca femeia la barbat. El lucra la cazemate, tocmai la podul de la.
Dunare. Dar cum dracu' plecase la drum, cdnd era in pozitie. Au apucat-o
durerile facerii.

— Va sia zica si matale, unchiule, ai fost la rdzboi ?

— Fost, manzule ! Cum si nu fi fost ? Opt ani am tot facut armata. Cate

divizii de ofiteri am ras, la cate regimente din cocoancle lor le-am facut per-

manente, d'as avea numai cate un leu, stii ce m'as face ... Fabrica asta, cu
animalele astea, cu tot, le-as cumpara ... Parcd le cladeam — nebunelor 1 —
cuiburi de rdndunici in cap ... Dar tu facusi razboiul, manzule ?

— II facui, nene, cum sa nu-1 fac ? Nu ma taraserda pana in Caucaz ? Dar
de intors nu m'am mai intors tdrdndu-ma, ci fuga, fuguta, imi sfardiau cal-
caiele. Ma, frate, ce mai patii la retragere! N'am sa uit cat lumea ...

+—Ei! se ardta interesat celdlalt. Ciuli urechea si muncitorul care tusea,,
inabusit de praful de minereu pe care-1 scotea cu lopata din cowper.

— Fugeam, nenicule, fugeam $i nu ma opream, cum 1iti zisei, $i ma taia
ici asa si-mi erau umflate picioarele si mi se uscase limba si se lipise de
cerul gurii. Si « ferfluchtii» i1naintea noastrd in masini cu cognac la sticle,,
cu zahar in sac si tigari la tabachera fugeau si ei. Ei ardeau benzina dela son-
dele din Prahova, noi benzina datd de mamica din Tirchilesti. Odata ne pome-

nim incercuiti. Aici imi zic, te infundard, Nae Niculae ?! Céand, ce sd vezi ?'
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Dintr'un tufis imi iese un rus, intinde revolveru. Odatd cu dansul mai ies
vreo treizeci de baeti, tot batdiori ca niste fetite frumusele, tot cu mandoli-
nele la piept, gata, gata sa le descarce. Ca ce fetite! Numai la obraz era. Da,
vedeai bine ca fetitele astea te frange dac'or vrea.

— Christoase Doamne,—ma rog—, nu-1 ldsa pe Nae Niculae: cd n'a
vrut sa moard de placerea lui, numai de rautatea dlor mari! Dar ce sa vezi ?
Numai ce ne intreaba ofiterul rus, pe romaneste. (Si vorbea ca apa).

— Madi, voi ce sunteti? Noi: — Ce sa fim? Soldati! Apoi plange-te lui,
cd ne-a dus pand aici, cd am fi bucurosi sd ne intoarcem acasd. Sa ne lase
in pace, zicem noi, n'avem nimic cu tara lor. Dar el: —Stati, mai fratilor,
daca sunteti sau nu adevaratelea soldati, nu stiu, soldateste vad. insa ca sunteti
imbracati. Deaceea va intreb:—Voi ce sunteti, nemti, unguri, romani? —
Romani! strig eu. Romani, taica! Sa-i sard ochii dluia de te minte!

— Pai daca sunteti romani, ce cautati tocmai la Don ? Ila stergeti-o si
nu va opriti decat tocmai la Tisa!

Si rade de noi si-si miscd bratele, ca si cum ar alunga niste gaini. Pune-te
atunci pe fugd, neicda! Da' ce fuga?! Cu picioarele la spinare! Fugi, zi si
noapte, zi §i noapte, tot spre apus, spre apus, prin troianu' inalt cat plopu.
Am fugit si am fugit, panad n'am mai putut. Ne-am oprit intr'un loc unde
se topise omatul. Ma uit. Nae Niculae ce te faci de haleala ? ma intreb. Stau
rachitele parca ar sta niste gospodine in apad panad la brau. Nu stiu de unde,
cum, m'am julit la mana. Doare! Aoleu! Ma duc sd bag in baltd mana, s'o
spal. Cand colo, ce pateste Nitd Nae Niculae ? Da de un bat moale si céarnos.
Il scot afard. Ce sa vezi ? Ditai saldau de patru kile! Maica-maiculita meal!
Nitd, avem cu ce umple burta! Mai bag odatd mana: alt saldau. Numai de
saldi de cei grasi, care nu se puteau misca, era plinda balta ...

Aurel Ciritei pare ca s'a plictisit. lar Manole Ciurda deasemenea.

* Mai, face frizerul catre muncitorul inconjurat de nouri de praf, cum
il chiama pe inginerul vostru ?

— Ce vrei cu dansul ? intrebd Manole Ciurda iesind din locul unde sta-
tuse pitit pana atunci. Eu sunt. ..

— 1mi pare bine de cunostintd! raspunse fard a se infricosa Aurel Ciritei.
Tocmai vroiam sa aflu, sefule, unde este hotelul! Ca vreau sd ma duc sa ma
mai odihnesc; aici te oboseste aerul.

— De ce hotel ai nevoie ? intreba nedumerit Manole.

— Cum ce hotel ? Sefule, mie nu-mi pui cioc! am lasat meseria la Bu-
curesti ca sd vin aici, cd ni s'a promis hotel cu baie si bistari... Nea Nita,
dacd nu-i hotel si nu-i papad bunid, ludm valea...

Manole Ciurdd nu-i mai raspunde, ci se indrepta grabit la furnalul trei.

Se opri la furnalul unde-1 vedea agitindu-se pe Moisda Ion Chincea.
"Vorbea cu ceilalti.

— Apadi, dacd nu te uiti la ea, muierea-ti fuge dupa altul! zice Moisa
Ion Chincea.
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-— Ce are aface furnalu' cu femeia ? 1i puse pe neasteptate Iintrebarea
Ciurda. Tbpitorul nu pare deloc mirat.

— Apadi are, tovardse inginer, cad dacd la bucdtarie nu se uitd gospodina,
nu iese mancarea buna.

— Asa ?! respira usurat Manole Ciurda.

— Cand ati plecat d-voastrd — cate zile sunt de atunci ?

— Lasa cate zile, asta nu-i treaba voastra..

— Apadi este, tovardase inginer. Cum sa nu fie ? Ca daca d-voastrd ati face
ceasornice §i eu as topi fontd, n'ar fi legdaturd. Dar asa, este. Ca se face,
de voie sau nevoie, legaturd 1intre oameni cand muncesc laolalta. Nu>
sunteti dv. sa spuneti:—Fa asa, fa pe dincolo, cd altfel nu mere bine
treaba ...

Manole Ciurda plescai inciudat. Moisd lon Chincea il simtise céa-i cu.
fierbinteala pe dinduntru, insd continua:

— Ghiftari putini au venit la lucru cum se intdmplda. Mai cu seama la.
schimbul de noapte au venit doar cativa. Dupa leafd or fi beut si ei putin.
Si daca a fost sa fie asa, n'am mai ales: m'am repezit la bardci, am chemat
sa vie care or vrea sa incerce, cd altfel or raméane fard pane. Or venit. Da'
cine sa-ti vie ? Tot de cei care n'or fost vizut nici cum aratd la obraz coxul
si limonita. Domnii technicieni de sus, s'or odihnit si dumnealor, ca sa se
uite ce bagd sagartii de plavari in corfa ... Or fi turnat praf, or fi varsat gu-
noi $i acu nu iese nimic ...

Manole Ciurda uitd de necazul ce-l1 rodea la inimd. Se indreptd catre
gura furnalului: prin luneta violetd nu se vedea fonta fierband. Dadu tar-
coale furnalului.

— De mai bine de cincisprezece ani de cidnd lucrez in wuzind, da' ndcaz
ca asta n'am pomenit! zice.

Moisd lon Chincea zambi:

— Apai si noi tot asa ne-om gandit: cd nu s'a mai vazut buba ca asta
Ne-am dus la tovarasul Pavel si ne-am sfatuit ce-i de facut. A venit si dela
Partid, dela noi, tovarasul Toma; au venit dela conducerea Sindicatului.

— N'ati facut nimic pana acum ? se rasti Ciurdad si ridica fara voie tonul.
Cu atdtea moase nu-i de mirare cd i-a cadzut greu la stomac furnalului. Daca
ma calca trenul ?...

— Or fi fost multi. Da' moase nu prea. Deaceea au facut ... Ne-am
zis, ca dacd nu-i batran intr'un loc, apoi trebue sa pleci sa-1 cumperi din.
altd parte. Noi i-am tot gonit pe batrdnii nostri...

Manole Ciurdda diadea semne de nerdbdare. Moisa il simtise §i parcd in-
tr'adins 1intindea vorba ca sad-i calce pe nervii lui incordati.

— Da, au venit tovarasul director, tovardsii dela Partid, inginerii toti.
Au vazut cum creste ca ursu' in burta cuptorului si se duce dracului. Atunci,
si-a adus aminte tovardasul Stefan Crutd, cad mai trdeste maestrul Vidic, scos
la pensie; mi-am adus si eu aminte de inginerul Benko Ferencz. S'a dus S$te-
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fan Cruta sa-i cheme si cand or venit aici, in puterea noptii, numai ce s'or
uitat amandoi batranii si or si zis:

— Gurile de vant s'or infundat de praf.

Ca de ciand se stiu ei, numai odatd o mai fost la o intdmplare de asta.
Si s'o intors catre Benko, Vidic Viliam: — $tii cum vine, tovardse inginer?
Pui o incédrcatura de praf, mai pui alta>Se surpa odatd, cade pana in bazinul
de jos unde fierbe fonta si odata se ridicad fiertura de fier urcandu-se pana
la gurile de vant si le astupa.

— Asa-i! aincuviintat de partea lui si Benko Ferencz. Asta a fost la Pastele
iu'noudsutenoud, cand s'or imbatat plavani si n'or cernut cum trebue papara
pentru furnal. Zicea Nandra Mihaly »— el era inginer pe atunci — ca s'o strans
ca miezu' de pane caldd la stomac si s'o lipit. Da' urs nu-i asta. Batranul
ne-a pus sd destupam gurile de vant...

Vorbea cu atdta incdntare si insufletire Moisd Ion Chincea, ca si cum.
ar fi vorbit de felul cum ar desfunda hogeacul dela casa lui. ..

— Daca-i asa, inainte! incuviinta si Ciurda. Altd ceva mai bun nici eu.
nu v'ag fi sfatuit sa faceti.

Vocea lui suna stranie, falsa, intre oamenii care lucrau. Dealtminteri, nici
lui nu-i venea sa creada ca asta-1 intereseaza pe el cuadevarat. Stand in mar-
ginea vietii era ca si cum ar fi tras cu urechea la usa altora. Despartirea de
sotie ? Ca si cum ar suna intr'insul un clopotel de alarma, ca si cum ar suna
un telefon si nu-i cine sa ridice receptorul; parcad ar suna si o sirena. Ce
i-a placut cu adevarat? Sa se asigure. Cine-1 ameninta pentru a fi nevoit
la tot momentul sa se asigure ? Frica incoltea permanent intr'insul. inlatura
un motiv, se ivea altul. Se ciocnea permanent cu sine insusi; se incurca in
sine mereu. Ducea o luptd fara ragaz pentru a inldtura orice concurentd;.
bara fara mila drumul celui ce-1 simtea cd nu-i este devotat. Peste aceasta
frica pentru cariera sa de inginer, se adauga durerea de a fi fost parasit de
nevasta pe care o crezuse propria-i umbra, facand parte din fiinta lui...

N'ar mai vrea sid-si aduca aminte. El s'a considerat mereu ca o masina
de gandit a uzinei. Nici masind nu era, nici de gandit nu géindea; fiindca
se lasa numai prins de aceea ce-i putea fi util, de ceea ce l-ar fi putut salta.
Acum nu avea timp pentru durerea sa personala.

IT jignisera ca au adus, fard stirea lui, pe batranii specialisti la capataiul
furnalului bolnav, pentru a da o consultatie in lipsa lui.-Ceea ce pe el il punea
deobicei in miscare era vanitatea: si tocmai vanitatea i-o sgandariserda. In
aparentd. Dar cum in zilele din urméa se declansaserd intr'insul atatea si atitea
forte pe care le ignorase, simti nevoia sa astupe aceasta mocirla ce mustea,
care era insasi vanitatea sa.

Parca-i revenise neastamparul, interesul viu din ziua cdnd suise pentru
intdias datd scara spre stie, apoi scara in spirala sus, spre platforma de incarcare.
Cu ce pasi repezi si cu multd sprinteneald urca pana sus ! Cerneau minereul;,
il prajau, pregateau ghiftele cu mangal si span.
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Auzi pe un bdetas plangdndu-se sefului echipei:

— S'a dus intrecerea noastrd! Dacd nu se infunda furnalul, castigam.
Tovardse Adochitei, premiul nostru merge inainte?

— Daca sta furnalul nu std si premiul. Calca-l-ar vaca cea neagrda pe cel
de-a astupat gurile de vant! Ca pe un dihor l-as stradpunge: rangd de fier
in inimd i-as infige. C& asta numai din radutate a fdcut-o, sd nu castigdm
premiul.

Ciurda, care de obicei trecea printre ghiftari prefacandu-se ca nici n'aude
ce vorbesc, simti nevoia de a se amesteca.

— Nici o grija, baiatule; in cateva ceasuri va merge furnalul ca in timpu-
rile cand era tinerel §i sprinten, si premiul merge inainte.

— Daca ziceti dv., cd doar, de atdtia ani 11 stiti—felisagul.

De jos se auzi telefonul.

— Gura de vant numarul trei functioneaza ?

— infundata, topita ...

— Destupati-o cu sudurd autogena!

— S'a pus! Nu merge sudura.

— Aduceti pickhamer.

Niciodatd, in ceasul de noapte tarzie, nu era atdta circulatie pe scara
furnalului: coborau si suiau sudorii, lacatusii, mecanicii, electricienii dela
forta: furnalul era pipdit la fiecare incheeturd si uriasul parea cuprins de
friguri.

Manole Ciurdd era cand sus la corfa, cadnd la gatul furnalului, cand jos,
la lentilele unde observa cum e alimentat de vantul care, prin gurile desfun-
date, incepuse a topi incet, incet, a desprinde cate un bulgire din uriasul
bloc de fontd si sgurd inchegata.

Trecu un ceas. Se 1intalni pe platformd cu Pavel Ilie.

— Te asteptam cu mare nerabdare, tovardse inginer. Eram incurcati;
am fost nevoiti sd-i chemdm pe pensionarii uzinei ... il intdmpind prie-
tenos Pavel.

Au dat amandoi Impreund o raitd la prajitoare, la incdrcare: scrasnea
platforma, vuia vazduhul.

Se simtea foarte aproape de omul asta — Pavel — cum se simteau si
:muncitorii. Dece ?

— Cand vom face mecanizarea, va fi mai usor. Atunci nu se vor mai ivi,
cred, niciodatd accidente de astea? ii zise Pavel, cdnd trecurd pe langa gru-
ipurile de baeti ce impingeau carjele.

— Desigur, desigur! raspunse automat Ciurda.

Gandea: cand s'ar fi « deranjat» un Raul Varnav sau altul din directorii
care s'au perindat, pentru a-si pierde ceasurile pe platforma, sus, fiindca il
doare burta pe monstrul care rumegd somnoros ca un sarpe boa metalic! si
Pavel Ilie a stat de veghe aici in lipsa lui, std acum in prezenta lui. S$i
are o atitudine de om care nu face caz din asta. Nu asteaptd rasplata.
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Ce era mai ciudat: pe teren se gasea si Toma Poiand. inainte se ldsa pe
tdnjeala. Acum 1l antrenase Pavel si el antrena pe altii. Nu sta nimeni lo-
cului la o tacla, la o tigare.

— Tovarase secretar, echipa trei dela incarcare poate pleca ? il intreba
un bdetandru pe Toma.

— Daca vrea, pleacd! Nimeni nu rdaméane decadt cat poate.

— A venit echipa de schimb si nu-i loc pentru toti.

— Nu opi'im pe nimeni! adaogd Toma Poiana.

— Apadi acuma, tovarase secretar, nu mai ¢ nevoie decat de sudorii care
desfunda tevaria de vant,

— Repezi-te frate, pana la Sindicat si zi-le s'o lase mai moale cu mo-
bilizarea.

Se ldasd noaptea.

Luminile orasului palpaiau ca roiuri de licurici.

Telefonul sbarnai. Ciurda puse palnia la ureche.

— Neaparat! intai si intdi desfundati gura de vant dinspre rina'de sgura!
dadu el dispozitie. Se auzi vocea ragusitd, obositd a lui Moisd Ion Chincea
care raspundea.

S'au oprit pe sine cateva corfe. Un baiat zice:

— Acu' doi ani, cand s'a aprins furnalul cel mic, ce zdpaceala ...

— Acuma—face tovarasul lui, altd poveste. Si dela Sindicat, si dela
Partid, si dela directie, n'au mai avut odihna.

Trecu grabit inginerul Ciurdd pe langd dansii si se auzi apoi cum tropdie
pe scara de coborire a furnalului.

— A treia noapte de cand se tot lucreaza! zise Stefan Cruta care se tinea
dupa Pavel. Si dumneavoastrd, tovardse director, trebuie sa fiti ostenit...
:Si tovarasul Toma Poiand nu s'a deslipit de langd furnal...

Atunci simti Pavel, ca o sagetare prin muschi, oboseala. De cand se des-
coperise ca s'a infundat furnalul a trecut timp. O dimineatd. O zi intreaga.
Altd noapte. Picoteau de somn unii. Adormeau sub cowpere altii. Venea
o echipa, alta. Doud zile au lasat sd se scurgd sgura; un val de sgurd racita.
Se uita la ea Ciurdéd, se uita Chincea, se uitau altii, care nu dormisera deloc
sau atipiserd in picioare, ca niste cai.

Manole Ciurdd nu dormise deloc. Muncitorii 1i descoperird pentru in-
taias datd uriasele rezerve de rezistentd pe care nu i le cunoscuserd pana
atunci. Poate se mird el insusi, cd trdieste cu vointa incordatd, neodihnit,
nemancat, alimentat doar cu cateva pahare de apa si cu cateva tigari. Insa,
cand cdatre amiazda a vazut fonta scurgdndu-se pe sind spre soane, a simtit
cd adoarme de-a'n picioarele si cd va cadea ca un stalp.

isi aduse aminte de Mioara. Poate cd, dacd ea ar cunoaste ce a facut l-ar
stima iards !

N'ar fi vrut sa fie obosit, ca sd duca mai departe munca. Un sentiment
penibil, un fel de obsesie clocea intr'insul: ca daca n'ar fi cuprins si tarit in

14
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circuitul lucrului, ar fi asvarlit cat colo, ca dintr'un urias ciur. Uzina i pune»
la dispozitie, la tot pasul, mii de puncte de sprijin, cand il lua cu ameteli.
Ii era urit sd se duca acasa. Urita, singuratatea. Si munca dacd nu-i didea
voiosie, il implinta in ceva ce nu se clatina.

— Vi se cam inchid ochii, tovardse inginer ? ii zise Moisd lon Chincea.
Se cheamd, ca ati facut treaba buna.

Nu mai era nici uricios, nici dusmanos.

— A fost putin cam grea treaba. Si cam neobisnuitd, rdspunse Manole
Ciurda. Fara de voie cdsca. Dar si dumneata, tovardse Moisa, ar cam trebui
sd te duci la odihna.

— M'oi duce pan' la baracd, sa ma odihnesc. Pan' acasa e departe si
adoarme trenul sub mine !... glumi Chincea.

— Apadi, noroc bun. Ne vedem la schimbul celalalt.

Linigtit, Manole Ciurdd se indreptd spre casa.

Simtea ca uzina, oamenii ei, incep sd faca parte din fiinta lui intima.

Se indrepta spre casd hotarit sd se odihneasca un ceas si sd se inapoieze.

4

Se petrecea ceva ciudat — desigur, ceva cu totul neobisnuit — in curtea
casei de oaspeti. Se ciatdraserd vecine pe gard, se uitau la sdrma trasd sub
nucul cel gros si ficeau o zarvia, parcad ar fi asistat la un match intre cocosi.

— Cel negru, din dreapta ... a ha ! acela: misca din labute. Apoi cel ce-
nusiu la fel. N'as pune mana pe o lighioana ca asta ... Are ghiare de sobolan
de camp.

— Ba nu, de arici...

— Ei de arici ? De cartitd. Numai ca nu-i orb. Cel mai micut de colo a
lesinat. Ba nu, mi se pare cd mai misca.

— E strans in clestele de prins rufa. Dar daca-i scoti clestele cu care la
agatat pe sadrma, s'a dus si-i pui sare pe coada.

Vocea mamei Ileana acopera zarva. Dar numai pentru cateva clipe.

— Nu fuge, da-1 dracului! ... se rasteste dansa. A cdzut ca prostu. Cand
s'a strecura dihania in cotet, apoi la toate pasarile — le suge sdngele — pe
toate le ucide. Da' Toader o fost mai viclean: le-a pus un cap de cocos, s'or
prins cinci, de poate sa se prinda pand la urma si o duzina.

Si iar se porneste zarva.

— Uite-1 miscd. Dacad scapd, muscd mai rdu ca mistretu'! Feriti copiii !

Toader, intendentul casei de oaspeti, numai el e nepasator. incaruntit
cum e, incepe parca sa samene cu murdatura ce prinde floare de mucegai
in primadvard. Toatd ziua e cu scula in mana. Cand e cu grebla, gadila prun-
disul de pe aleile parcului. Cand e cu foarfece de tuns cracile, isi pipdie bu-
ricele degetelor impunse de spinii trandafirilor. Cand e cu sapa, grijeste ra-
zoarele de ceapa, usturoi, morcovi si patrunjel, iar cand cu méaturoiul, atunci
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adund frunza mult prea de timpuriu ruginitd si cdzutd. Trebdlueste in liniste,
bagat in ea pana peste cap; Toader munceste cu liniste ca si cum ar fi gradinar
la mii si mii de kilometri departe de uzind. Uneori adulmeca si dansul
boarea de gaze trecdndu-i gadilitoare pe sub nard. Tuseste, stranutd, se uita
cu ciuda la cosul otelariei — singurul inaltat atat de sus, cd se vede din parcul
casei de oaspeti, — ridica de pe jos o frunza de nuc, pe care, dupa ce o freacd
in palma foarte atent, ca si cum asta ar face parte din munca, din datoria
lui, o duce la nas, se aratd putin nervos, putin supdarat. Insd cu masura,
ba chiar cu un fel de indiferenta, fiindcd Toader nu-i nici ursuz, nici supa-
racios. Cat stridnge in mand matura, sapa sau furtunul de stropit gazonul,
apoi nu-i mai trebue nimic: e ca fericit. Fericirea lui seaméana poate cu somnul,
mersul lui fiind un fel de lunecare de somnambul, pe care Tar fi cuprins
somnul sub o apad. Nimic nu-1 supara. In viata cea de toate zilele, Toader
intendentul nu are pareri, nu simte nevoia sa-si faca pareri. Ileana, mai ciu-
doasa, mai ambitioasa, 1si face fel de fel de pareri si mereu 1i canta si 11 des-
canta lui, fie ca o aude cineva — tocmai cel ce nu trebue s'o auda, — fie
ed n'o aude nimeni!

— Toadere, zice ea dupa ce s'au linistit vecinele de pe gard si nu mai
strigd, ci se uitd cum se svarcolesc dihorii, nu-ia bine. intr'o bund zi ne in-
treaba directoru' ce porci pdzim pe aici si ne face tiduld de plecare.

— Taci, fa, nu mai cobi: ca se prinde! raspunde el dupd o pauzd. D'apai
ee te-a apucat! ... asa din senin cu directoru' ?...

— Ce m'a apucat ? De ce nu s'o imbatat si dansul aseard, cum or facut
inginerii care au venit dela Bucuresti.

-— Daca nu bea, curn sa se imbete ?

Nu se poate obisnui mama Ileana cu Pavel. li rastoarnatoata intelegereaei
despre felul curn se cuvine sa fie un director. Pavel nu seaméana cu nici unu!
din directorii ce s'au perindat in fruntea uzinei, cunoscuti de déansa. Pe vre-
murinu era pentru oaspeticasa, ci locuinta personala a directorului. Daca a—
vea dansul pofta, gdzduia un musafir, daca nuil trimetea sa se culce la d'alde
Zmeu, la d'alde Vantu, Ciurda, sau. alti ingineri, avand casd cu incaperi multe»

A, la masa da, il pofteau: Caci masa, stiau directorii s'o prefaca in petre-
cere. Ce purtare avea cel dinainte, holteiul, domnul Raul Varnav! Cum .se
intorcea dumnealui acasa ? intai trantea cu atata putere poarta de fier,' ca
se sguduiau peretii si se cldtinau ferestrele. Sa se stie, cd a sosit! Apoi, ce
miscare se stdrnea! Parcd rdavasea vantul hartiute si frunze, asa fugeau cei
ce se intamplau a se gasi in curte. Dupa aceea, cand credea cé s'a luat cunos-
tinta de sosirea lui, Imi atingea Varnav, numai cu varful, o pietricicd, nime-
rindu-o drept in nasul piticului implantat in prundis, piticul caruia inten-
dentul 1i pusese 1in spinare o cuscd de lemn. (Singura gluma, de altminteri
pe care a fost in stare s'o facda la viata lui). Se oprea nitel Raul si tragea cu
coada ochiului. Privirea lui metalicd, patrunzatoare, parea ca se sterge
de om, ca o plasea rece de pumnal. infricosatd, mama Ileana se tot dddea
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«la o parte din cale-i, se lipea de perete, parcé, parca, sa se confunde cu zidul;
ecutoate ca el avea loc destul pe unde sa treaca. Ii placea lui Raul Varnav sa-i
vada pe oameni, speriati, smeriti, sa se uite la dansul ca la traznet. De aceea
si ajunsese mama Ileana cat se poate de slugarnicad fata de director. Cinci
fete avea ea. De cum il zdrea pe Varnav trecand pragul, Ileana si pornea sa
le strige sa-iureze lui: Bine ati venit—saru' mana! Ele insad, svapaiatele !—
se incdpatdnau sd se imprastie, ca era nevoitd Ileana sd le scoatd din barloage
pe unde se ascundeau salbaticiunile, sda le impinga, pentru a fi viazute.
eUneori, Raul Varnav le auzea cum in loc de acel «saru' mana» mieros,
'deprins in sild, 1l injurd din adancul inimii si-1 si blestema. Pe dansul asta
nu-1 migca. Dimpotriva, 1i pldcea chiar cd face pe altii sd sufere. Tinea si
:fie magulit si slugarit. Macar si atunci cdnd incepuserd muncitorii a-i spune,
'Cu oarecare sfiald « tovardse » — asa cum deprinseserd in viata sindicala —
«icd lui 1i placea sd bage spaima Iintr'insii.

Pavel Ilie era dimpotriva, prietenos. Uneori nici nu le venea sd creada,
ca poate fi director un barbat care nu bagd groaza in oameni. La casa de
oaspeti si-a ales o oddita, iar musafirilor le da gazduire in odaile cele mari.
Musafirii luau masa in sufragerie, puneau radio sa cante, prelungeau masa
ede pranz pana aproape de inserat. El se ridica cel dintai. Ileana credea, cu
cit cineva-i mai mare, cu atdtse cuvine sa-si ieie o portie de lene mai mare:
altii s4 munceasca, iar el sa supravegheze doar. Pavel ii rdsturna si in aceasta
eprivinta deprinderile; e cel dintdi la treabd si ce! din urméa care lasa
treaba

La sosirea trenului de noapte au picat musafirii. S'a pus masa mare, s'a
prelungit masa padna dupd miezul noptii. Musafirii au mai stat de vorba,
Pavel s'a dus la culcare. S'a desteptat pe la vreo trei, cand a sunat sirena
de alarmi, s'a repezit in uzind. Ea la vazut. — Ma reped, mama Ileana,
numai pentru cateva minute. Dar a ramas cateva ceasuri, pana a legat ziua
de ieri cu cea de azi.

incurcatura mamei Ileana se schimbase la inceput in spaimad cand il vazu
pe Pavel cat nu-i ursuz sau fudul, cum se astepta dansa sa fie, ci, dimpo-
trivd zambitor. Cum se intoarse dela uzina intrda si in bucatarie:

— Ei, ce mai faci, lele Ileana ? — intreba. Intrd in vorbd cu fetele, cu
Toader. Parcan'ar sta de vorba cu «argatul» cu nevasta si gloata lui, citot
cu director de uzinda. De bunitate o fi plin, de bunatate, dar asta o neca-
jeste.

— Asta coace ceva, cd prea-i prietenos! se tdnguia ea fetelor. Ele {i ras-
pundeau :

— Pe tovardsul director Pavel nu l-o tdvalit maica-sa in puf, nici cu lin-
gurita de aur, papard nu i-a dat! De aceea 1i de treaba.

— De treaba ? se suparéd Ileana. Apai tocmai asta nu-i a bine. Ca are sa
ajunga sa n'aiba nevoie cine sa faca treaba la casa de oaspeti si are sa ne
alunge.
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O scotea din sarite, pe mama Ileana, cad nici copilele ei nu-i tineau parte.
Si acum il batea la cap pe Toader .. ,

Pavel abia se intorsese din uzina si la sunetul sirenei s'a sculat, a iesit pe
scard acolo unde 1isi perie el de obicei singur hainele s§i-si sterge ghetele
(cat a vrut sa-i faca treaba asta mama Ileana si el n'a primit!). A adulmecat. In
curte, pe sdrma intinsd pentru batut covoarele se sbatea o vietate micutd cat
o veverita, alaturi alta, alta . . .

— Ati prins o veveritd, mama Ileana ?

— Pe dracu, veverita! E dihor toatd ziua. S'au prins cinci . . . Au tras la
cotetul nostru. Dela vecini au venit.

Cand se uita bine Pavel vede pe sdrma, prinsi ca rufele in cleste, cinci di-
horasi vii, negri §i cenusii, svarcolindu-se, incercand sd scape de stransoare..
Fetele se invartesc in jurul sarmei, isi astupd nasul cu sortuletele.

Pavel se uita in zadar peste chioscul imbréacat cu vitd. Nu-i vizibilitate.
Gazele si fumul méanate de un vanticel invaluie ca de obicei, in valuri cenusii,
jumatate din ordsel. Parca s'ar fi indltat sus de tot, dealurile dimprejur. Simti.,
puternica, gretoasd, duhoarea dihorilor ce incearca a scdpa din strdnsoarea
clestelui.

Una din fete aduse clestele dela bucatarie. Zadari putin micul animal
captiv, plesnindu-1 peste bot. Dihorasul incercand sa muste fierul, ea ii dadu
una in crestet, cd-1 ameti si rdse cand animalul scoase un fel de chitcait
ascutit, ceva de semdana cu suspinul de sperieturd al sobolanului si al gaitei—

— Nu asa, izbucni Pavel. De ce atata cruzime si sadism? Tovarase Toa-
dere, ucide mai bine dumneata dihorii, jupoaie-i, ca-i bunad blana, dar de
chinuit, nu mai ingddui sa fie chinuiti.

— Nu pot! rdspunde intendentul. C& nici bund nu-i blana la nimic vara.
Ii prea rarda. Dupd ce da bruma i se indeasd parul. Dacd n'am prins lighioanele
la timpul lor, n'avem ce face cu ele.

Mama Ileana crezu ca-si ascunde gandul cédnd se uitd la Pavel cu uimire.
Pentru intdiasi datd il vedea poruncind ceva: sd nu fie chinuite micile fiare
si asta 1i provoca un sentiment de admiratie.

— Da-o incolo, tovardse director, pe Marioara, cd-i a dracului si nervoasa;
toate pisicile le trage de coada si da la cap dihorului, sa se racoreasca . ..

Pavel era sub stidpadnirea penibilului sentiment ce i-1 provocau rezervele de
sadism, de cruzime colcaind in codana puberd ca si in vecinele care, numai
dupa ce l-au vazut pe dansul, s'au dat jos de pe gardul pe care se catdraserad
ca sd nu piarda spectacolul agoniei dihorilor.

Sunt imprejurdri in care se cere, poate, sa fii iute. Pavel nu era grabit»
El avea rdabdare. Pana si cu propria sa nerdbdare ce-i da ghies in acea clipa,
cand spectacolul cu dihori i1 distrard grozav pe vecinii casei de oaspeti.

De cand se tot imbaiaza si se rade Coste! Banciu, care conduce in minister
directia industriei metalurgice si chimice ? A venit cu musafirii de az'noapte.
A mancat cu poftd, a baut cu poftd, a ascultat, la miezul noptii, stirile dela



14 ION CALUGARU

radio, a lunecat cu foarte multa dibadcie cand a venit vorba despre cét timp
are de gand sa ramdie in ordselul siderurgiei. Vorbeste, vorbeste nu numai
ca sda nu-i lase pe altii sd spund un cuvant, ca era sd se gandeascd macar la
altceva decat la prezenta [ui. Are o sigurantd nemaipomenitd in tot ce spune,
parca ar cauta sa-i intimideze pe ascultatori.

Se pomeneste cu Banciu in usa.

— Ne-ai parasit devreme, directore ... ca sd stai toatd noaptea in uzini.
Ce era cu alarma care m'a desteptat cand abia atipisem ?

— Nimic. Exercitiu

— Ce vreme frumoasad ! Vizibilitate buna. Vandtoare de capre negre ...
Acum e timpul lor ... Dar sd nu tragi intr'una bortoasd ... Vii cu noi la
'.vandtoare ?...

Atunci afld Pavel Ilie scopul venirii lui Costel Banciu: mai bine zis unul
edin scopuri. Fiindca pentru Pavel era limpede cd tot ce spune omul acesta
ecste, ca sd ascundd ce nu marturiseste.

IT fixd atent pe Banciu: ochii de o culoare deschisd, stravezii. Parca te
astepti sa vezi in fundul lor cum creste gdndul. Dar sunt ca o apa limpede,
in care nu se vede nimic miscidndu-se. Buza trasd in sus. Sub buzd o mus-
culitd de par scapata de sub ascutisul lamei de ras, narile dilatate. Capul il
tine sus cu mandrie.

Privirea-i se opreste asupra dihorilor spanzurati pe sarma.

— Aveti si capcane pe aici; ca sda va aprovizionati se vede, cu blanuri
de iarna.

IT izbeste cu totul neplacut rasul lui Costel Banciu. Un ras ca si cum l-ar
gadila ceva in cerul gurii, si s'ar trage apoi ca un fir de atd sau de lana
toarsd pana in burta ce se sguduie, din pricina gadiliturii. Ii place cum se
chinuiesc animalele spanzurate. Mai penibila este explicatia iui Costel — de
«ce rade.

— Sdi de ce imi aduc aminte dihorii astia ? De spanzuratorile dela Odessa.
N'am sa uit fotografia pe care am vazut-o. O luase un prieten dupa repre-
siunea dela Odessa. Ce comic se legdnau mortii pe spanzuratori!

— Comic ?! Foarte curios ...

— in fine! se opri incurcat Costel. lau ceva din casa si ne repezim in
uzind.

Pavel se uita in urma lui: ce costum elegant de vanatoare isi pusese Ban-
ciu in cinstea caprelor negre pe care le visa de sigur iesindu-i in bataia pustii
«ale!e

Ii trecu prin minte momentul grevii din primavara. N'avea nicio legdturad
ecu impresia penibila de acum. A fost in felul ei o batalie. A casti-
gat-o impreuna cu dansul massa care il inconjurase ca pe un dusman,
dar care pana atunci nu fusese consultata si picotea de neincredere in pro-
priile ei puteri. Totusi, mereu, irup pe neasteptate, in puncte diferite, mici
vulcani. Se sting, irup iardsi. In linie generald se simte atmosfera de astep-
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tare in preajma unei schimbari. A si sosit echipa de activisti din Capital.
Se va putea sincroniza, munca tehnicd a

directiei, cu «a sindicala si de
Partid

cu aceastd echipa hotaritd sa duca munca pana laxapat.
Ciudata-i paru lui Pavel asociatia asta de idei; saltul dela una la alta
Se intoarse Banciu. .

O luard spre uzinad pe poarta ce duce spre otelane.

- E i vati organizat mai temeinic? intreba Banciu cidnd se impiedica de

niste butuci a'svarfiti in mijlocul aleii, desfundate. Era ironie,

' - Ne organizam in maéasura in care ne permit conditiile m care am gasrt

uzina si pe care nu pe toate le-am putut schimba 1 raspunde Pavel.

CeUeamna raspunsul ? Ironie la ironie sau ton sever ca sd curme rronule
celuilalt ~ ~ ~ ~ A A A4

aproboarea Cosotod Banciu-®

-F!mare deosebire de nivel intre muncitorii si tehnicienii din diferite
sectii ~ Ce sa facem ? Deocamdata ludm de unde putem si ce putem: dmtr o
;.1e munca, pana la un punct calificatd, din alta entuziasm, dm a treia® inalt
tehnicitate. Hotararea,

increderea in oameni, elanul de a rascoli fortele de

incredere ale oamenilor tot noi trebue sa le aducem. n

Pavel observa ca Banciu e distrat dupéa felul cum mormaie cate un: da-da .
De ascultat, nu asculti. Tocmai de aceea sublime el cu tarie:

-Procesul de productie atrage in munca, transforma
multi indiferenti. Se petrece de pilda ceva curios cu

Ciurda. II credeam un chiulangiu de un tip aparte:

in forte active pe
inginerul wurnahs

devine un antrenor
exceptional.~ ~ .. ., .,.... Banciu. Se opri si imbrdtisa cu privirea
intreaga uzina. Era in privirea lui ceea ce spunea ca-1 supara.

-incepem cu otelaria? intrebd Pavel, convins ca vor da o raita prm

“C‘!”V . .. Infunddm nicderi. Ar insemna sd pierdem cu asta cel putin

toatd dimineata. Nu-i timp. Vreau neaparat diseara sa fiu la caband, sa se
organizeze vanatoarea de capre pentru méine dimineata. Nu pot lipsi prea
mult.

O lua grabit inainte.

Sunteti de parere sia chemdm inginerii sd stdm de vorba cu ei acumr
- Nu dragul meu - il lud cu un ton protector Bancru. Facem o plim-
bare; ne repezim pana la mine §i la intoarcere ... Convoacéa-i pentru orele
douasprezece ... £ bine ?

lar se ardta nerdabdator si grabit.

___Acolo ce este ? intreba aratidnd cu maéna.

——- Acolo ? Ghiuleaua de spart fonta.

- Da? A propos! inainte de orice vreau sd vad situatia financiard

uzinei...
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Asta urmadrea ? Situatia financiard o cunoaste doar ministerul destul de
bine.

Pe primul functionar intalnit, Pavel il trimise sa-i aducd situatia. Curio-
zitatea aceasta a lui Costel pentru date statistice si nu pentru functionarea
reald a uzinei Pavel nu izbutea sda si-o explice.

— Uzina asta de cdnd o cunosc, zise apoi Banciu, imi face impresia unei
péalnii de rasnita. E adevarat, ca pe sus tot torni si torni mereu, dar jos, pe
gurd nu iese nimic. Catd energic si cdte miliarde s'au bagat aici!...

Dorea, ca si Pavel si fie de acord. Se intoarse catre dansul asteptand'
intrebator

— Cand cei cari conduc o intreprindere nu au in permanentd finaintea
ochilor tinta urmarita, apoi e sigur ca fac pasi de om ametit, si asta se oglin-
deste neaparat in felul cum se infatiseaza intreprinderea in capacitatea de
productie a ei! zise Pavel.

— A, da, da! o tdie grabit Costel.

Se vedea, ca nu-i de loc dispus sa asculte, ceca ce lui i se parecau teorii.

Devenea din ce in ce mai clar pentru Pavel, ca omul asta, sub aerul sau
de pripeald, de nerdbdare, urmaiareste ceva. Ce anume ?

— Uzina asta trebue ca a fost cu totul gresit pornitd. Cred, cd nu i s'a
dat destinatia cea mai nimeritd ! spuse Costel Banciu, cand trecurd peste
sine.

Functionarul inméana in clipa aceea lui Pavel situatia financiard. El o
trecu lui Costel Banciu, care o parcurse cu mare neriabdare ca si cum ar fi
sorbit o telegramd mult asteptata.

— Aveti un deficit foarte serios ... Da, da, lucrati in mare paguba . . ..
Ce vreti ? Industrie de Stat! sublinie dansul.

— Deficitul 1-am mai micsorat; a fost mult mai mare ... replica repede
Pavel.

— Ati vandut la negru laminate’

— Nu. Se vede doar in situatie. Dar am aplicat cu strictetd regimul de
economie, ce ne-a fost recomandat de Partid.

— Dragul meu, de omul pe eare-1 pui la regim nu alegi mare lucru.
Nici de intreprinderea pusd regimului de strictd economie, mai ales acum.
in timpul inflatiei.

— Noi facem arar toate sfortarile ca tocmai fiindca suntem intreprindere
de Stat sa le intrecem pe cele particulare. Noi aici nu avem patroni; noi aici
trebue sa fim inaintasi in toate privintele: dela noi trebue sa invete muncitorii
din intreprinderile siderurgice particulare cum sa le dea la cap patronilor..

— Dragul meu, luneci intr'un fel de romantism, iar cifrele si situatiile
reale se desvolta dupa legi ce nu vor tine seama de nobilele, de frumoasele
d-tale sentimente, ele au sa-ti dea o lectie foarte aspra. Insa va fi prea tarziu..

Noi trebue sd scadem sau sa oprim deficitul: eu aici, in situatia asta citesc
deficit! . ..
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Se intrerupse.

— Ne poate duce o masind panad la mina? . .. intrebd cand ajunserda fin.
fata garajului.

' Béga situatia financiard in buzunar ca si cum ar fi fost un document ce

i-ar fi apartinut.
— Cred! ca-i mai bun drumul de trasura! fu de parere Pavel,
lung de tot si cu subinteles la Costel, cum bagd situatia in buzunar.

si se uitd

— Masind sau trdsurd numai sa fim la pradnz fnapoi si sd stdm de vorba:
cu inginerii . . .

N'au mai vorbit nimic pand au urcat in trasura.

Au iesit pe un drum pitoresc ce urca pe povarnig, spre orasul vechi. Apoi
pe malul' apei tot timpul —- printre dealuri stdncoase, sure —- cu albastru si
griuri — reci, minerale. Pe apa pluteau rate ca niste vaporase vii. Pe capra,
trasurii (un cal sur si o iapd murgd — calul sur jucdndu-se si ddnd sd muste
mereu iapa) un baiat tandr — care a fost lasat la vatrd pentrucad-i fecior de
vaduva i are doi frati mici —avand ceva bun si ironic i simplu in figura...
Ii spune lui Banciu care se interesase, ca si el a fost furnalist. A lucrat doi.
ani. Atins la pldmani, a iesit din munca grea si a fost trimis la grajd..
Mand caii.

Pavel urmareste peisajul. Salciile cu scorburi golite pe dinduntru, cu spar-
turi. Se intrebd cum poate prin acele coji sd se urce seva pand sus, ia mla-
ditele ce vibreaza pline de poftd de viatd. Fiecare salcie este un fel de
schelet. Unele sunt pline de muschi verde, altele par bucdti de iascd uriasi.
Nu stii cu ce sa-ti umpli ochii. Dealurile acestea sure, cu brazi uscati care
n'au unde se hrani.

Totusi ce bogdtie pare aici neexploratd si neexploatatd. Cat cuprinzi cu.
ochii numai dealuri cu vine de fier in ele.

Costel Banciu rupe tacerea: se simte cd reia ideea de unde au lasat-c
inainte de a urca 1n trdsurd.

_ Uzinei nu i s'a dat destinatia cea mai bund. Nu i s'a dat — si pace !
Centru siderurgic? Sa luam furnalul. II vezi pe baietandruil asta de pe capra:
s'a atacat. Furnalul ménancad plamanii oamenilor. In schimb ce-ti dd? O fonta,
de o calitate — sd nu mai vorbim de ea.

Vom mecaniza furnalul, vom introduce metode noi de

pro-
ductie. Nu se vor mai ataca atunci badietii §i nu va mai iesi fonta
proasta.

—Da!Da! ... Siderurgia nu se poate desvolta pe vom si cu vom. Oteldna ?e

invechiti ! Nu-i otel, ce se fabrici aici. E tot un fel de fonti. Ca si cum ai
pune painea scoasd de alaltdieri la cuptor sd se mai prdjeasca nitel. Laminate ?
E nevoie sd lamindm noi blocurile poloneze? Trebue sa gandim cu curaj,
dragul meu. Ce viitor poate avea uzina ? In timpul rdzboiului trecut era.
perfectd. Fiindcd nu era propriu zis uzind. Stiu, ai sd-mi spui, dar trenurile
ce se incdrcau si se descdrcari ? Era altceva decat uzina. Un atelier auxiliar
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pentru nemti. Atunci orice era bun: mici ateliere de fierarie, potcovarii,
lucrau piese pentru motoare de aviatie. Acum e altceva. Reconstructia nu
se face sa-ti cosi petec cu ac de sac .. .

Pavel asculta. Parca se crdpa un luminis. Parcd incepea sa inteleaga...

Coborird din trasurd. In fata ochilor se desfasura o mareatd panorama.
Mina cu orizoantele la suprafatd, ardta ca o uriasa floare artificialda deschisa:
orizoante galbui-roscate, vinete-cenusii si in jur un tren micut cu vagonetele
pline de minereu. In cate un cotlon se lucreaza. Si de departe, minerii par
mici ca furnicile.

Pavel dddu sd coboare pe o cararuie spre fundul causului urias spre locul
unde se vedea ca se incarca minereul. Banciu il opri: imbratisa cu privirea
zarea nemarginita i continua:

— Desigur, ca nu mai sutem carpaci ca inainte. Cu totii ne dam seama
de asta. intai si intdi sa asigurdm painea tarii si indestularea celor ce muncesc
din greu sa ne dea painea, a taranimii.

— Dar cine carpaceste ? Cine vrei sa lase lucrurile sa se desvolte la intam-
plare ? Ce eforturi nu s'au depus ca sa se organizeze lupta impotriva foametei 1
Partidul a initiat organizarea salvarii dela moarte a copiilor din Moldova,
a cantinelor pentru sute de mii de infometati. Partidul a condus, impotriva
tuturor impotrivirilor campania agricold — ca sa asigure tarii painea de care
are nevoie.

— Desigur, desigur, nimeni nu zice altfel—aproba Banciu, cu intentia
vaditd de a-l1 face pe Pavel sa taca. Dar noi trebue sa ne gandim: covarsitoa-
rea populatie a noastrd e tdraneasca.

Pavel deveni mai atent: parcd mai auzise tonul asta?

— Am fost imbecili dupa celdlalt razboiu. In 1921 s'a tras la Gurbanesti
prima brazda a reformei agrare. Le-am daruit satenilor nostri cate un petec
de pamant. Dar credite, vite, unelte ?... Nimic ! Ei bine, acum dupa al doilea
razboiu mondial, a facut si guvernul Groza reforma agrard. Insd noi nu trebue
sd mai repetam greselile trecutului, ci trebue sda implantam bine pe taran,
pe bucatica lui de pamant: sa-i dam vite, credite, unelte. Mai ales unelte.
Am facut socoteala: ne trebue o sutd de mii de pluguri ca sd indestulam ne-
voile celor cu ioturi mici.

— Dar tractoare ? se pomeni Pavel intreband ca despre ceva care ar fi
trebuit dela sine inteles.

— Tractoare? ingdna Banciu. N'ai vazut ce rabufnire de furie céand a
iesit primul tractor dela Brasov? De ce sa-1 incurcam pe tdran ? Sa-i dam
unelte pe masura nevoilor sale. Tractorul sid-1 lasam pentru mai tarziu, poate
pentru altd generatie... Ne intoarcem? S'a facut tarziu.

Pavel inmadrmuri. Stranie teorie! Stranie, dusmanoasa!

Si acest barbat infumurat, ce se multumea cu impresii fugare, care nu
lasa pe altul sda « plaseze» un cuvant, detinea un post de rdaspundere !
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Au urcat amandoi tdcuti. Trasura porni sd coboare la vale si vizitiul tinea
in frdu caii, sd nu se 1mpiedece. Costel Banciu parea foarte preocupat de
operatia ce o facea vizitiul. Cadnd ajunserd pe soseaua paraleld cursului apei
la locul cu cioturi scheletice de sdlcii batrane, Pavel 1si ridicd ochii spre dea-
lurile de sus.

— Numai fier este pe aici... Numai fier ...

— Este. Cine contestd ? Dar ce sa faci cu fierul ce zace in sicriu de
piatra ?

— Se aduce la prajitoare si se bagd in furnal.

— Stiu. Stiu. Dar avem noi voie sd consumdm substanta Statului ? Depinde
si ce rentabilitate poate avea exploatarea. Uzina, e adevarat, are: furnale, cup-
toare O.S.M., linie dublad reversibild la laminoar. Ei $i ? la sa dati proportii
fabricatiei de pluguri ? Ati indeplini cu adevdrat un rol. In directia asta trebue
«a va indreptati eforturile. Altfel e risipd de energie, de bani, de materiale.
Niciodatd vagauna asta pe care o dirijezi dumneata nu va putea deveni...

— Dupéa péarerea mea, spuse Pavel Ilie si in vocea lui se simtea un accent
de impotrivire hotarata, durd — uzina noastrd are toate perspectivele de a
deveni un centru de mare importantad ai siderurgiei.

Banciu zambi ironic.

— Centru siderurgic? Nu, dragul meu, sd ne multumim cu speciali-
tatile noastre ... Sd nu rdvnim a ajunge o nouad Renanie.

Pand la uzind nu mai scoase un cuvant.

Cand a fost apoi vorba sa tind sedinta cu inginerii a cerut s'o amane pana
la intoarcerea lui dela vandtoare.

— De altminteri, fiindca dumneata nu vii la vanatoare, te-as ruga sa trans-
miti invitatia mea lui Zmeu, lui Vantu, pe care-i rog sd vie sus pand la mine.
Sa vedem ce parere au si ei . . .

S'a simtit in uzind ecoul gandirii lui Banciu ? O inspectie, o vizitd, lasd tot-
deauna in urmd, asemeni corabiei valul de spuma, o turburare, chiar daca
vizita sau inspectia s'au petrecut cu iuteald de fulger.

Banciu nu staruise deloc asupra celor ce le afirma: avea aerul cd enunta
adevaruri ce nu trebue demonstrate, directive trasate de centru. Si Pavel
stia cat este de neadevadrat. Pand la dansul ajunserd ecouri, cd Zmeu abia
asteaptd ca uzina sa se transforme in fabricd de pluguri, cd nu mai are
sens sd functioneze furnalele bolnave, oteldria primitivd, laminorul de-
gradat ..

Era deci o luptd piezisd ce trebuia dusd cu gentilul, cu glumetul Costel
Banciu. Parerile lui, ce invederau planuri de franare a industriei grele, de
impiedecare a desvoltarii siderurgiei, sub cuvant cd-i nevoie de fabricd de
pluguri, trebuiau neaparat aduse la cunostinta forurilor conducatoare

Pavel Ilie ceru grabnic ministerul la telefon, cand simplele sale banuieli
prinserd consistentd si cand isi dadu seama cd Banciu urmaéarea un plan de
intarire a chiaburimii.
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Ceru cabinetul ministrului. Auzi la celdlalt capdt al firului vocea limpecie-
calda, barbateascda, a tovardsului Gheorghiu-Dej:

— Ei, ce este, tovardse Pavel? Ce atdta urgenta.

— Am primit o vizitd. Si o convorbire care mi-a parut foarte curioasa . . .

— Stiu: mosafirul are solutii de economie tardneasca. Vino la Bucuresti,,
avem mai multe de discutat si vom vorbi si de asta.

CAP. V

Lipseste un muncitor dela lucru, un ceas, doua, o zi, ba chiar si o sap-
tdmana. N'a cerut invoire, nu s'a gandit ca i s'ar cere socoteald. Asa se obis-
nueste. De cand cunosc uzina, de cand uzina ii stie pe muncitori, este aproape
o datind: se inchide un ochiu. Niciodatd nu s'a tinut socoteala de lipsuri,,
la salarii sau la avansuri. Avansarea, salariul, erau unitdti de masura pentru
anii pierduti in uzind, nu unitdti de méasurd pentru capacitatea de munca,
devotamentul fatd de institutie. De pilda: morteuza din hala mecanicei, de
langd strungul cel mare de strunjit cochilii, a incremenit. Nimeni ia masina.
Cineva intreaba fard nicio intentie: *—Da' unde-i Bilcd? —Eh! Un' sa fie?'
Are treabd, are de imprastiat gunoiu pe ogoru' lu' socru' sdu ! i se raspunde.

— Da' Bandi, dela miezuri, nu-i ? Se intreaba la turniatorie.

— Nu-i, precum se vede. V'o doud-trei zile nici n'are sa fie la uzina:
e la pragila!

— Da' Mitaru Patru ? Cowperele-s astupate si el lipseste.

— Lipseste, cum sa nu lipseascd! Dacd si-a pierde vremea la uzind cine
i-a cosi fanul ?

— Da' Zlatut dela foarfecda laminoarului ?

— D'apai n'a tocmi argat sd-1 puie la secera inainte de a i se scutura
spicul . . .

Cateodata lipsesc si dintre acei care tin cate un argat, doi, pe la curtea lor.

— Lipseste Palmas ? Pai, da' cine sa vadd de argat?

Firesc ca oricare gospodar, cu mai mult sau mai putin pdmant, sa ramdie
pe acasd, cand are treaba. Sunt si unele exceptii: acei care n'au casa, n'au pa-
mant, n'au vite, au numai mestesugul lor care 1i hraneste pe ei si pe fami-
liile lor, muncitori care n'au decat puterea si iscusinta bratelor lor. Aceia
nu lipsesc. Parca-s priponiti de uzina.

Totusi, ceea ce nu era de asteptat s'a intdmplat.

S'a schimbat comitetul organizatiei de Partid a uzinei: a iesit intdi din
productie Dumitru Matei, ludnd locul lui Toma Poiand trimis in altd munca.

Se intamplad atunci ceva ce nu s'a mai pomenit de cdnd 1ii uzina: lipsa
s'a observat! Tambalau ! S'a vorbit si s'a cartit, de s'ar fi zis cad s'au scos suru-
burile principale dela toate masinile.
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— Tovarase Crivat ! — striga Chincea. Nu l-ai vdzut, bre Abele, pe tova-
Crivat? Mi se pare ca iar a cazut capacul in furnal si il ducem la spital pe
tovarasul Crivat, dupad ce s'a imbata cu gaze . .

S'a mirat cd nu rdspunde; s'a mirat, cd lipseste. Crivat era doar dintre
acei care nu stiau alta decat mestesugul lor. N'avea ce sa-1 opreasca.

Inginerul ajutor il auzi pe Chincea strigandu-1 pe Crivat. Gasi momentul
cel mai potrivit sa puie fitil.

— Geaba 1l cauti pe tovarasul Crivat ... I s'a urit de munca.

— Cum sa i se urascd ? Aista nu-i om, tovarase inginer sef, sa poata fara
munca. Pan' la moarte felisagu' lui e sd dea din mani si sa strangd scula.

— Vezi bine cad i s'o urit, totusi. E la Partid !

— Apai daca s'a dus la Partid, acolo mai multd muncad are . . . Stiti, tova-
rase inginer, ce o patit cand s'o bagat sa repare furnalu' pe dinduntru . .

— Ce a patit? Asa imi fac &astia pe grozavii, pana capatd increderea oame-
nilor; pe urméa sal'tare !

— Da' ce sd facd el cu increderea noastrd, tovarase inginer ? Nu-i junca
s'o vanda in zi de iarmaroc. N'o vrut sd facd rdu niméanui. Nici muierea sa-ti
ia, nici casa, nici juncuta. Cu Iincrederea noastra nu-si face el niciun parete
de casa .

* Dela mecanica a disparut Grigore Mitoc, bineinteles, acolo Pédlinas
se tanguia oftand:

— L-am mirosit eu, cd nu-i ardea de mestesug; trigea viermele din nas
si tottimpul har-har, si har-har-har, te intreba: ai batoza, ai vite si ti-o sucea,
cda tot ca. la gazetd iti batea capu: sa sporim productia cd uzina e ca si a
noastra.

Revarsare de svonuri —e parcd ar fi fost prinsi niste otravitori de fantani.

— Ei, Pisicd, trimite-1 la mine in birou pe lacatusul dela Bucuresti.. .
Cum 1i zice, c'am uitat ?

— Ilie Misica. Da' nu mai este aicea. Lucreaza la P.C.R.

— La P.C.R. ? Cum la P.C.R. ? — Am nevoie de dansul. Neaparata nevoie.
Se poate sa ne rapeascd oamenii cei mai buni fard sd ne spuie ? Asa sporim
productia ? La placinte inainte, la laminate nu mai esti frate ?

Se arata disperat, ca si cum laminoarul s'ar fi oprit fara lacatusul dela
Bucuresti.

La randu-i, Zmeu, desi 1i plecase Dumitru Matei de vreo doud sapta-
mani din sectie, urld ca i-a fost rapit cel mai destoinic lacatus dela cuptoare,
cel mai fruntas muncitor si invinovatise directia, prefdcandu-se cd nu stie
unde munceste fostul sdau subaltern.

Numai ca indignarea, ingrijorarea si revolta lui alde Vantu, sau Zmeu,
era teatru in asa fel aranjat: daca s'a prinde — bine, daca nu — iard bine. Pana
una, alta, intr'un fel oarecare se frdna productia. Ei tdnguiau ca li s'au scos
din sectie buni muncitori, destoinici. Insd urechile muncitorilor erau im-
puiate de soapte, impotriva celor scosi din productie.
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Secretarii de celula si-au convocat la sedintd oamenii.

— De ce, atata graba, tovarase ? Pe cadldura asta ?

— Las' ca-i vedea!

Zile luminoase de inceput de Iulie cu soare arzator; cer albastru, invaluit
intr'un fel de sal cenusiu. Se mai simtea in atmosfera apdsarea foametei ramase
in urma. Existd de sigur, ordseni sau targoveti ce-si sucesc gatul si se uitd
la cer cand nu plouda mai mult timp. Dar uitdtura asta este una de mu-
strare, parca ar spune: — Vezi ce-mi faci ? Li-i cald, sunt supdarati ca li s'a
incins caldaramul, cad le arde piatra sub picior; ca vazduhul incins se freaca
de ei, ca o placd de arami fierbinte, cd-s lac de apd, cd nu le ticneste nimic.
Dar nu ating ascutitul dor al tdranului, sensatia lui covarsitoare de sete,
nemadarginita, nepotolita grijd ce-i strange inima in cleste, la gandul cd nu
va avea unde-si addpa vitele si turma; cd n'aude cainele cum plescaie cand
bea apa din strachina de lut, dupa ce a infulecat pe nerasuflate botul de ma-
maligd, cd n'aude cum smiorcaie pamantul, deschis poftei si lacomiei, cadnd
simte patrunzandu-1 fiorul apei de ploaie. Totusi in anii din urma au inteles,
ca recolta nu-i numai treaba agricultorului. Spaima ca s'ar putea iar sd nu
fie paine destuld 1i chinuia pe toti deopotriva.

Graul dat in copt era bun de secerd. incepuse pe alocuri si porumbul
a lega. Nu era numai supdrarea ca-s chemati la sedintd pe o zi de zapusala,
cand iti vine sad te intinzi la umbra, s'adormi somnul cel mai dulce si sda nu
te mai scoli pand n'a cadea ninsoarea cea dintdi, ci §i pentrucd era §i ceva
neobisnuit.

In primavara colcaise si clocotise uzina: cazan gata de explozie. Cine
luase initiativa de impinsese la razmerita si la sechestrarea noului director
Pavel Ilie ? Era aproape cu neputinta de prins firul. Se parea ca, din ghemul
incalcit se desprinde firul ce duce la tragdtorul de sfori; dar dela un punct
se incélceau fire multe, duceau departe; clar, ca motorul de dirijare nu se
gdseste 1n uzind, poate nici macar in tard. Instigatorii nu izbutisera atunci;
acum erau derutati; nu mai stiau sa loveascd, pe cine sa atdte. Partidul si
guvernul imbundtatise conditiile de viatd. Toate fagaduielile lui Pavel s'au
tinut. Ba chiar, mai mult. Era asa vaditd tendinta lui de a imbunatdti mereu
conditiile de viatd, cd nu se mai indoia nimeni.

In zilele grele de agitatie, tovardasul Toma Poiana se considerase un fel
de birou de inregistrare a dispozitiilor primite dela Comitetul Central; le
transmitea corect, mecanic. Pilda conducerii social-demccrate dm locali-
tate, straind de metodele democratice-muncitoresti, il molipsise, il intdrise
in atitudinea-i de om care asteaptd evenimentele sd vind peste el. La social-
democrati, membrii erau inscrisi pe o listd: exact cum se face la personal,
cand 1i scrie cati metri de lemne au sd primeasca la iarnd. Pe acei inscrisi i
avea in grija Madlai Danila, sa le imparta sare sau gaz, cdnd sosea transportul
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la cooperativd; Nicolae Réarnba si nu cumva «sd vorbeascd prostii», iar
inginerul Titel Zmeu, sa arate la centru cat de popular este. In sectia social-
democratd locald nu se produsese nicio sparturd, dupad congresul din prima-
vara lui 1946, cand fuseserd inldturati din randurile social-demoerate cei mai
deochiati « neosocialigti», adica acei care, mana 'n mana cu partidele bur-
gheze, urzeau comploturi pentru spargerea unitdtii clasei muncitoare.

Aici in centrul siderurgiei ramasera cu totii pe loc: fiindca la congres con-
ducatorii de aci nu se manifestaserd in niciun fel, iar dupd congres au
continuat sd fie si sd se poarte cum au fost Inainte de razboiu si dupa
razboiu.

Dacéd era cautat la primdarie inginerul Titel Zmeu, se spunea ca-i la uzina,
daca era cautat la uzina, de unde, bineinteles lipsea, se sustinea ca-i la coo-
perativd. Dar el era mereu la Bucuresti, ingrijorat cidnd se luau masuri de
comprimare din uzind, a celor ce pastrasera legdturi cu centre reactionare.
Octav Viantu se agita, palavragea sad-si ascunda parcd o neliniste. Iscusitul
Réamba, elector, ii speria pe cei care aveau de gand sa se inscrie la comunisti:
— Bine! Daca vrei sa faci nuntd cu ocna, n'ai decat; du-te la comunisti, si
ocoleste-ne pe noi, care suntem s$i socialisti si bine cotati la palat! Dar sa
stii dela mine: astia s'au infiripat in temnite, in temnite au sa-si dea sfarsitul!
Catarul de Danila Mihai, egoist, marginit, pdndea parcad sd nu-i pund careva
piedeca, sda nu lunece; iar Manole Ciurda considera — si o méarturisea deschis
— cd s'a intemeiat o intreprindere ce poartd un nume cu care ei n'a fost si
nu este de acord.

— Socialist ? Social-democrat ? N'am fost, nu-s §i nu voiu fi. Mi-ati pus
in cap o caciulda care mie personal nu mi se potriveste. Avem sd schimbam
odata si odatd pasul in front. Aveti sa schimbati firma intreprinderii si atunci
am sda schimb si eu caciula.

Titel Zmeu era de parere: CAat mai putini oameni sa fie pusi la curent!
Cei inscrigi trebue sd stie cat stiu elevii promovati cadnd isi cetesc numele
pe listele afisate la poarta scolii.

Conducerea social-democratd nu strica tabietul oamenilor: ii era teama
cd antrenandu-i sa nu destepte intr'ingii gustul de a participa cu adevarat
la conducere. Ca sa nu le faca concurentad tovardsilor din frontul unic mun-
citoresc, tovarasul Toma Poianad tolerase ca celulele sa nu prea tind se-
dinte, iar muncitorii locuitori ai satelor dimprejur sa aiba dreptul a face
parte din organizatiile de partid satesti, nu ale uzinei.

Convocarea iscd nedumerire:

— Adica de ce noi, da si ei, nu ?

Ce era mai curios, era cd au fost chemati toti membrii de partid — locui-
torii dela sate, locuitorii din ordsel — si celulele functionaia cu efectivul
lor intreg, asa cum existaserd mai Inainte ca sd se fi ingaduit celor dela tara
sa faca parte din celulele satesti. Era cea dintdi masurad luatd de Dumitru
Matei, noul secretar al organizatiei de partid.
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In aceeasi zi au tinut sedintd toate celulele, s'au prelucrat « propunerile
in vederea imbunatatirii situatiei economice si financiare a tarii». Cald.
Cald. Sedinta se tinuse la oteldrie in subsolul fara aer, la lumina becului:
cu toti membri de partid, dela oteldrie, dela laminoare, dela constructii
mecanice. La furnal, cu cei dela incdrcare, cu topitorii, cu macaragiii, cu
muncitorii dela calea feratd si cei dela turnatorie.

In acele zile moneta se topea.

— Toata puterea s'a scurs din ban. Nu-ti mai trebue leafd, n'ai ce face cu
milioanele! se vditau oamenii inainte de a incepe sedinta. Ce are sa mai fie ?
Milionar nu-i bine sa fii, sdrac iar nu-i bine . . . Au ajuns timpurile ca-si bate
joc lumea, de milionari!

Cénd cel care prelucra «propunerile» ceti pasajul «Propunem luarea
tuturor masurilor pentru efectuarea inca. in cursul acestui an a stabilizarii mone-
tare », n'au mai ascultat in liniste: a fost o izbucnire de chiote.

— Apoi, dacd am inteles eu bine, a venit si timpul sa le dam la cap celor
care au adus moda milioanelor, ca sa ne pacaleasca, sa fim mai. saracuti ca
soparla a de n'are creitar la buzunaru ei! zicea Moisd Chincea.

Secretarul celulei spunea: —Tovarasi, care.are de pus intrebari, de cerut
lamuriri, sd se inscrie la cuvant. Nu s'a inscris nimeni. Fiindca toatd lumea
:a fost cuprinsd de voie buna si facea dupa Chincea:

— Apai Moisa totdeauna a. avut dreptate ...

Vorba lui Moisd Ion Chincea, muncitor prim de furnal, care niciodata,
cum zicea nu o imprumutat pestelui limba, sda-1 invete cum sd tacd, s'a auzit
in toatd uzina.

— Ce v'ati sfatuit voi la celule ? Ce mai iese ?

— Apai nu ne-am adunat noi la sfat sd facem rau. Nici pe ascuns nu ne-am
adunat sd ne fie rusine: noi ne-am adunat cd ce bine trebue sd aducd pentru
toti muncitorii « Propunerile Partidului Comunisty.

innoptase. Le era foame. Si somn. Cdldura si munca {ii sleise. Pe toti
si pe acei scosi din productie si pe acei ce raméseserd sa lucreze in sectii, sa
tind legdtura cu muncitorii. Sfortarea de a intelege, de a se apropia de oameni,
a-i lamuri, 1i obosea. Nu aveau antrenamentul muncii speciale ce o faceau.
In felul ei, era noua.

Fiecare povesti cum au decurs sedintele. S'a analizat atitudinea fiecaruia.
Cand au amintit de izbucnirea lui Chincea, Crivat se ardtd cu totul entuzias-
mat. Dar Dumitru Matei il rdcori cu un dus rece, critic:

— Nu trebue sia te bucuri de asta, tovardse Antoane, cd n'ai contribuit
cu nimic la observatia inteligentd a lui Chincea ! Nu trebue sa treci de ase-
menea cu vederea c'a fost doar o izbucnire spontana ce nu s'a manifestat
dupa munca voastra, nu s'a manifestat ca o stare de constiintd, ca o atitu-
dine combativda Voi cum ati politizat, ce concluzii ati tras din observatia

tovarasului Chincea, ca sid invete intreaga massa f
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Fusese vorba de o intalnire, pe fugd, pentru oarecare schimb de expe-
rientd, intdlnirea se transforma in discutie ce se organiza, scotea la iveala
-cate'ceva care i-a fulgerat prin minte §i se prelungi panad dupd miezul noptii.
Dumitru Matei si Grigore Mitoc reveneau si staruiau mereu asupra felului
cum nu stiu a se orienta pe loc tovardsii, cum isi aduc aminte de ceea ce ar
fi trebuit sd facd mult mai tarziu, cdnd nu se mai poate indrepta nimic.

__ Trebue sa ne intre in cap, tovardsi, cd noi trebue sd ne transformam
in inima-motor a elanului muncitorilor. $titi de ce erau asa de slabi cei
dinaintea noastrd ? Fiindcd nu aveau congtiintd cd-i miscare revolutionara,
in care sunt angajati. Tovaradsii dinaintea noastra erau in felul lor un fel
de domnisoare de pension care asteapta sa le pregidteasca totul, altii. Gan-
deste Comitetul Central pentru noi, ne trimite dispozitii $i noi, cum fac
majurii care tin compania cu formele lor, aducem la indeplinire sarcinile !
asa pareau sa' gandeasca. Nu, asta nu! Ne aflam in preajma celei mai grele
lupte. Ce facem noi ? Tovarasul Anton se bucura de felul cum a primit « pro-
punerile » Chincea, muncitorul dela furnal. Mai frate, iese unul la vana-
toare si cade de sus o ratd impuscatd de altul si se lauda apoi: — Ce bun va-
nator sunt! Nu incape indoialda: oamenii ne fac credit, fiindcd venim in nu-
mele Partidului. Ei simt ca Partidul nostru e o fortd. Dar trebue sd ajunga
.a avea constiinta clarda de ceeace este Partidul si ce le aduce. Sunt mun-
citori multi, sunt muncitori buni §i oameni buni aici. Da. De sigur trebue
depringi sd munceascd bine §i sd munceascd bine, fiindcd asta intereseazd
poporul intreg muncitor si in directia asta i stimuleaza Partidul. Mai, frate,
trebue invatat, cand o pune méana pe rangd sa destupe gura ca sd dea dru-
mul fontei cad el face o faptd mare. Trebue sporitd productia si productivi-
tatea muncii. Noi am spus cd facem intreceri patriotice si au luat-o foarte
in serios pana acum baietii din baraci. Cei care au condus 1nainte uzina, pe
timpul cdnd duduia paméantul sub dansii, in rdzboi, n'aveau comunisti sa-i
indemne la muncd. Noi avem. Noi putem face mai mult decat s'a facut de
ecand existd uzina. Daca n'am sti sd facem asta, apoi degeaba facem umbra
paimantului

Parea cd s'a incheiat sedinta. O pauza. Se aud sunand clopoteii dela hamurile
eunui cal. O voce de copil. Un barbos isi baga capul pe usa si-1 retrase repede:

— Ma iertati! Nu stiam ca sunteti in sedinta.

,Pe salile stramte ale sediului se aud pasi. lar prin fata sediului, pe intu-
neric trec cantand tineri. Anton Crivat nu se putu retine sd nu-i spuie lui
.Mitoc (pe care il stie cd pretuieste observatii de astea):

— Tovarasul Dumitru Matei a inceput sa se lase furat de oratorie.

— Fiindca te-a atins la partea simtitoare, d'aia zici asa! interveni Misica.
Lasa-1, ca ce a spus, a spus foarte bine.

Natalita Créaciun observa si dansa:

— De un singur lucru n'a pomenit tovardsul: de femei. Parcd n'ar lucra

;si femei in uzina noastrd ...
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— Las'o tovarasa, cu femeile. Dupa toate sedintele iti aduci aminte ca:
au fost uitate femeile! pune o vorbad si Costica Irimia care, din prea multa
simpatie mereu o tachina pe Natalita.

— Tu, tovarase Antoane, si tu tovarasa Natalita, le rdspunse Dumitru
Matei, aveti uritul obicei ca nu ridicati in sedintd problemele: dacd am igno-
rat femeile, nu ma lasa: dacd ti s'a parut ca am fost usuratec, trage-mad de
maneca, cdci nici eu nu te iert cand gresesti.

— Ce sa te trag de manecd ? O intindeai pana la uzind. $i mie mi-i foame,
cd-mi aud ochii sbatandu-se ca niste oase de degerat.

Adevarat: 4 era foame. Cat si-o améigeau cu tutun in timpul sedintelor,,
fumau ca serpii, ca foamea rodea mocnit.

Sedinta nu fusese pentru dansii o batalie. Dupa sedintd o luau dela capat.
Erau numai trei sectii in uzind. Dar uzina le parea de o varietate extraordinara,
atat erau de prinsi in muncd maruntd. Le era cald si foame. Oamenii intre-
bau mereu ce ramane cu banul ? Tot asa are si meargd ? Parca ar luneca la
vale cu saniuta. Ce-i tinea deasupra arsitei, a trudei grele, a dusmaniei fatise
sau ascunse, a loviturilor directe sau piezise, era increderea in Partid. Asta-i
da putere si lui Costica Irimia blajinul, si lui Misica, placidului si ironicu-
lui Mitoc si Natalitei Créaciun, care scapara de inteligentd, de nerdabdare de
a face treabd si nu stia de unde si cum sa tragd un fir si lui Anton Crivat
care se avanta si se retragea cd nici el nu era totdeauna sigur de sine insusi.
Asta-i da puterea, linistea, lui Dumitru Matei. Cu géandul la Partid uitau de
foame — se simteau inaltati pe creasta unui val de voie bunda. Mandrie in fata
vietii, hotarire, le daduse Partidul! Ani de-a-rdndul dormiserd parca pe langa
scule, in fabricd. Fiecare dusese o existentd de muncitor exploatat, luptand
cu propriile sale mijloace, ca sd@ nu se lase jecmanit. Se desteptasera la viata
tocmai cand fascistii infiintasera breslele si n'au prins decat vag ecoul des-
pre luptele ce le daduserd inaintasii lor din ateliere pentru salarii omenesti,
pentru dreptul la organizare in sindicate libere.

— Maii frate, am primit dela Maéndica scrisoare, zicea Misica, scotand
din buzunar o scrisoare! Figura lui alungitd se alungi mai mult. « Taticule »,
imi scrie, « sa-mi aduci dela otel ceva cu care sd ma joc ... ».

— Da' parca n'are fiecare dintre noi «oful» lui ? Daca nu ma trimitea
Partidul aici, ma insuram! zice Anton Crivat. Daca nici acum nu méa finsor,,
te pomenesti cd raman holtei batran.

Dumitru Matei nu-i lasa si@ se induioseze prea mult.

— Mai, fratilor, asa zicea dansul, cind nu erau in sedintd — mai fratilor,,
eu nu stiu multe. Dar stiu ca puscariile au fost universitdtile clasei munci-
toare. Eu n'am frecventat aceste universitati, la timp, cand s'ar fi prins de
mine finvatatura. Nici nu stiam cad existd. Jucam table. Ma duceam dupa
lucru, cu baietii la berarie, la popiei. Frate Grigore, iti aduci aminte de par-
tidele noastre dela Mitica Gaia, din Giulesti, dincolo de stadion? Am umblat
noi, cum zic cei d'aici, tenga-lenga, pan' dupa 23 August. Pe fiecare dintre
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noi ne-a prins in alt fel. Si uite, ne plangem de invataturd. Fiindca noi am
avut totusi, scoald la Capitala noastrd! Nu se uitd scoald ca aceea. Dupa ce
i-am risipit din Piata Romana, unde se strdnseserd cateva sute de huligani
(ca au uitat ca venisera la demonstratie §i toate tramvaiele ni le-au luat cu
asalt), noi am ascultat lectia despre Bélcescu si Revolutia din 4 8, iar dupa ce
au pus la rezon pe provocatorii cu greva dela filatura din Panduri, am facut
lectia despre « Ce este plus-valoarea si exploatarea in societatea capitalista » ...
Copiii invatd cel mai bine, mancand de-a'n picioarelea §i grabiti s'alerge la
cind iar luptatorii invatd cu ochiul la dusman si urechea ciulitd la profesor..

Inginerul Zmeu, nu mai trecea fudul, rece, prin oras, ci nerdbdator, ner-
vos. Mereu isi gdsea treaba — in uzind, la dansul in sectie, prin sectiile cole-
gilor — la orice ora din zi si noapte. De cum intra pe poarta uzinei, nu se mai
uita la cer, sd urmareascad norisorii de puf, nu se mai indrepta glont spre ote-
larie, pedaldnd din picioare, ci facea lungi ocoluri, oprindu-se, punand in-
trebari. S'ar fi zis: nimica nu-i poate fi pe plac. Adesea il auzeau urland:

— Numai eu sda-mi bat capul ?... Si la urma pe cine scoateti tap ispa-
sitor 7... Dupa cine va luati ca oile cele proaste ?

Parcd urmarea ceva ce-i luneca printre degete si-i scdpa de sub control. Se
migca, era neindoios, ca omul scos din sarite. De tinut in curent cu ce se
petrecea in uzind, se tinea in curent ca niciodatd. Ca soarecii colindau oamenii
lui aducandu-i vesti cd a dat harnicia in toti. Cand i se aducea la cunostintd
cd muncitorii se ardtd cu totul indiferenti la soaptele ingrijordtoare cd are sd
fie iar razboi... sau ca raspundeau: — Or vrea cei care ne-or trimis sdmanta
de maturad sa faca rdzboi, dar niciun popor nu-1 vrea! El turba. De unde au
invatat sa spuie asta ?

O luau raspanditorii de svonuri altfel: —Are sd vd puie sa scrieti pa-
mantu' si vaca pe numele uzinei, ca sa-ti ieie vaca vagabuntii dela bardci si
muierea sd-ti stea cu silca la cantind, sd-i dea pentru copii pdsat de saméantd
rasnitda de buruiana.

— Las' sa impartd ...

Plecase de vreme de acasd. S'a invartit fara rost pe la primarie, prin piata,
pand in cele din urma a luat-o spre uzind. La pod ce-i vdd ochii ?... Din
pragul «magazinului universal al negustorului care vinde gazete, tigari, mere
si brasoave este tras un om. Un palc l-a inconjurat. Nu se vede cine este cel
incoltit. S'ar zice o 1incercare de linsaj. Ceata se resfird putin si la mijloc,
Zmeu 1l vede pe ciungul cu mutra de general in retragere. Acela care poves-
teste gospodinelor — care cumpara jurnale de la dansul, tutun, mere uscate cu
litra — fel de fel de svonuri §i povesti. Dupa cat se vede vor sia-1 plimbe pe
uliti cu niste coase spanzurate de gadt. Nu mai e nevoie sd-i explice nimeni
lui Zmeu ce s'a intamplat. Opera controlului economic. L-au prins, se vede,
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muncitorii dela controlul economic vanzand unelte agricole si fiindca nu a
raspuns de unde le are si cu cat le vinde, l-au scos la lumina sa-1 stie toatd
lumea ca-i speculant.

— L-am decorat cu ordinul coasei! se laudau cei ce-l1 tdrau ca pe un
juncan.

Cine erau acei din ceata ce alcatuiau alaiul, ca in jurul buhaiului tarit
ia iarmaroc ? Erau baieti — pe care 1i stia din auzite si din vedere Zmeu, céat
s'ar fi zis cd el nu cunoaste omul — erau acei care lucrau in uzind si locuiau
in (baracile din vale.

Ciungul se sbatea, arunca priviri furioase, amenintatoare sau rugitoare.
Cand la zdrit de departe pe inginerul Zmeu, i-a facut semn si-1 scape. Ba
a si strigat — Coane Titel, nu ma lasa ! — Pe gat purta o firmulita:

«Am profitat de lipsa si am speculat coasele. Eu sunt un mic speculant.
Dar am pofte mari ca si talharii cei mari ».

II duceau si 1i ziceau:

— Sa te inveti minte. Credeai, ca daca esti ciung orice ti se cade ? Sa faci
speculd, sa otravesti lumea cu povesti ? Noi nu te pedepsim altfel decat, sa te
cunoascd si sa te afle lumea. Dacd nu erai ciung te mai cinsteam si cu
cate o palma, doua.

Titel a grabit pasul. Pe ulita cu multe cdrciumi, aproape de uzina, mace-
larul era purtat prin tot oraselul avand de gat legatd o halca de carne.

«Sunt hot, cinstiti cetdteni, vand carne de vita bolnava, taiatd la gard ».

Mai era primar, Zmeu. Nu avea insd putere de a opri ceea ce el numea
initiative anarhice. Turba vazand cum {i scade prestigiul. Cresteau clocotul,
fierberea. Ce-1 rodea mai mult si il innebunea, era, ca stia, ca vor invinge
cei de partea poporului, nu putea concepe sd creasca o miscare si nu un barbat
cu vaza ca dansul sau macar ca sovaielnicul Vantu.

Pe garduri, aparusera in faptul noptii siruri de inscriptii cu litere cat statul
de om. Trebue sa fi lucrat la ele mai multi oameni si sa se fi urcat cu scara.

«Taieti ghiarele speculantilor» era scris pe acoperisul otelariei. Peste
sectia pe care o conducea dansul! Nemaipomenita neobrdzare ! II provocau.
inaintea ochilor jucau puncte, puncte. In mintea lui Zmeu, speculant era acel
de vinde la taraba piepteni de corn si zdbale de cai, mere uscate, sau precu-
peata care cumpara dela tdaranci gaste slabe si le vinde indopate. Nu poate
socoti speculant pe acel ce da o loviturd de bursa, sau la cine stie ce afacere
comerciald. S'ar putea ca si pe dansul sa-1 scoatd speculant ?

Pe garaj scrie «— Cei care vor sa vandad tara imperialistilor intretin
haosul ».

Turba. Dar trece inainte. [

Pe intreg peretele constructiilor metalice citi o inscriptie mai lunga:

'< Muncitori, alegdnd pe cei mai hotdriti, pe cei mai devotati muncitori,
trup si suflet de actiune a muncitorimii, vom mobiliza intregul popor pentru
indreptarea situatiei economice in folosul celor ce muncesc ».
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Se pomeni urland in mijlocul curtii, cidnd se ciocni cu un muncitor.

— Cine manjeste peretii ? Vor sa ne punem rau cu statele civilizate ?

— N'am facut nimic, domnu' inginer sef, isi ceru iertare salahorul, eu
car cu roaba caramizi. Nici nu stiu carte. Macar de-a sti sd scriu si péan'
sus n'as putea ajunge. Eu nu-s nici pasdre, nici pisicd. Numai pompierii se
suie cu scara péana acolo.

Zmeu se potoli.

— Du-te atunci si mi-1 cautd pe Nicolae Famba. II stii? Trebue sa fie
la salarii; spune-i, sa vie la biroul oteldriei; il asteaptd tovardsul inginer
sef Zmeu.

Pana sa vie Ramba dadu sa-si arunce o privire la furnal, sa se intereseze
la colegii ingineri de atmosfera din sectia lor.

Acolo ce sa vada ? Sa-i plesneasca fierea.

Sta mandru Moisd Ion Chincea pe platforma furnalului, asa cum obisnuia
dansul — si tinea cuvantare. Zmeu auzise de acest taran cldntdu care nu-ti
da voie sa-1 bati pe umaéar; « acest rebel inflacarat » si pusese sa-1 inscrie pe
lista neagrda a celor ce dupa alegeri trebuiau neaparat inldturati din uzina.

Vorbea limpede, apdsat, Chincea, cad Zmeu nu putu rezista ispitei de a
sta locului si a1 asculta. Ce zicea ?

— Neam de neamul meu argat n'o fost. Din cei care muncim aici, la cup-
toarele inalte, nu stiu sa fie si de acei care au avut placere sa se indulceascd
la laturile rdmase dupd petrecerile nemesilor. Aici nu se giseste om sd stea
cu spinarea incovoiatd in fata nimanui. Noi tot cu munca ne-am tinut. De
cand ne-am apucat... Nici la nemes n'am plecat capul, nici directiei care
ne ameninta cu bdtaia, cu trimiterea pe front, in timpul razboiului, nici pe
plac n'avem sa le facem altora, sa ne intoarcem la timpurile cidnd munci-
torul era pentru ei ca bou de injugat. Noi cu palmele noastre ne castigam
painea si odihna si tot cu ele avem sa smulgem urzicile, cucuta din uzina si
cu umerii nostri avem sa sustinem pe acei care la sindicat au sa tie numai
si numai partea muncitorului.

Fu multumit ca picase Ramba si nu mai asculta amenintdrile lui Chincea.

Inginerul Zmeu il primi batjocoritor.

— Frumoase zile ! Frumoasa actiune duci! Au manjit tot orasul cu lozinci,
auzi-1 cum sbiara magaru' de acolo, cu palariuta in cap si tovardasul consi-
lier Ramba ? — Tace

Cat ii mersera toate din plin lui Ramba: obrazul sdu bronzat de soare
parea ca o mascd grava de statuie; ochii 1i scanteiau, pumnul paros era ca o
arma despre care trebuia sa se stie cd existd, dar nu era folosit. Numai
sa se fi ardatat de undeva in acele timpuri si inghetau, nu cei ce nu erau de o
parere cu dansul, ci si acei care aveau de gand cumva, poate, sd nu prea fie
de acord cu dansul. Prezenta, aparitia lui insemna: nu mai miscd nimic farad
voia lui. Dar acum péarea sa-i lunece de sub picioare pamantul. De vedea
pe Dumitru Matei trecand din sectie in sectie, zi §i noapte, parca-1 treceau
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fiorii, de vedea pe ceilalti dela P.C.R., vedea rosu inaintea ochilor dar n'avea
ce face. Ei aveau altfel de a face politica, alt fel de a lua contact cu munci-
torii, alt fel de a vorbi. Oamenii lui, « devotatii mei» cum le zicea, 11 fagadu-
iserd toti ajutoare §i iar ajutoare, dar padnd la urméa se evaporasera.

— Da' nu dorm, nasule, deloc. li asteptam sda oboseascd. Pe urmaé intram
noi in ?ctiune.

— Intra in actiune sd intorci mortul dela groapa! Céand au venit ai nostri
dela centru sa vorbeascd si l-au incoltit pe presedintele care carmea corabia
unde trebue, ce mi-ai facut? Ai pus muzica sa cante 'Traiasca regele » ca
sd-i intarati mai rau

— Nu era vina mea, nasule. Asa-i politica ... scranciob: cand sus, cand
jos. Numai nu trebue sd te ametesti. Atuncia altfel, azi altfel...

— Pe urma? Ati sarit ca prostii... l-ati inconjurat. Ce brdnza ati facut?
Ai auzit povestea cu vrdjitorul care canta din fluier sd scoatd din oras
sobolanii si 1i ducea sa-i innece in mare ? Asta a facut cu voi. Va scos din
gauri, v'a dus pe malul marii si v'a innecat...

— Cel mai usor lucru este sa dam cu moaca la cap intr'o noapte.

«— La moaca ? Asa merge ?! Nu-ti prinde urma ? Vine altul in locul lui.
Trebue aleasd o conducere sindicala, hotarita sa-i alunge pe toti veneticii.
Asta si nu altceva. N'am chef sd fac puscarie pentru teasta lui domnu' Pavel.
Mie-mi trebue o echipa de oameni hotariti. Unde sunt pistolarii de care imi
tot cantai ca-i ai in uzind, de pe timpurile dinainte de a pica si eu in groapa
asta? ..

— Ii avem, nasule. La semn iese fiecare din vizuinea lui. Cand s'or porni
nimeni nu-i mai opreste. Il scoatem la actiune pe Mustata batausul, care
a fost la viata lui de toate ?

— De ce nu l-am scoate ? El nu-i hoit de molau. Manueste pistolul si
ii stie lumea de frica.

— Dacaéa aveti placere, nasule, il scoatem. Da sa stiti dela mine, nasule,
ca vorba tardneasca nu se schimba: urma alege ! Cum om stapani sala, cum
om gti sd-i punem pe goana acolo, asta-i principalul. Acolo-i socoteala. La
trei ies muncitorii din sut. Da' in ziua alegerilor, nu le dau drumul la trei...
Ci facem orar special: la cantinad, doud jumatate, iar cand bate ceasul trei,
ai nostri ocupa sala. N'au decat sa pofteascd dupa aceea dumnealor; care
nu se intoarce pe picioare acasa il duce cu targa sanitard ! Nu misca nici frunza
la mine.

S'a linistit dupa asta inginerul Zmeu ? S'a linistit padnd a dat cu ochii de

alte lozinci si iar l-a cuprins furia.

Nicolae Ramba i-a adunat pe otelari si laminatori in hala ce desparte
cuptoarele Siemens-Martin de laminoar. El s'a urcat sus. Pe scara facuta sa
le scurteze inginerilor si tehnicienilor alergdturile de facut intre cele doua
sectii, se uitd cum se revarsd in oald flacara de otel, lichida. Bucuria lui Du-
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mitru Matei, care-i « de partea cealalta », cum zice Ramba, avand raspunderea
otelariei, a ciocdnit pe maestri si pe topitori, pand au ajuns sa prescurteze
durata sarjei. Nu mai curge din rina otelul, ca sa se prelingd pe oald. Toata
atentia la desfundarea sticului. Au fost adusi dela barédci cate doi baieti har-
nici si devotati; au fost impanate echipele de topitori batrani, care se cam
lasa pe tdnjeald, cu tineri care mandncad chibrite. Adevarat, ca s'a pus fitil
aprins langa praf de pusca. Se supara cei vechi ca dau buzna cei noi la treaba,
incurcand la incarcaturd, gresind la tevile de apa, la tevile de pdcurd; cu
cat gresesc mai mult, cu atat ii silesc pe cei vechi sa fie cu bagare de seamd,
sda lucreze mai mult. Gresind tinerii, nu le mai ingaduie celor batrani sa
greseasca. >

Se pricepe Dumitru Matei, cu ochii lui de jaratec, sa miste oamenii!
Si Ramba nu ar vrea sd se lase mai prejos, dar n'are putere de a starni
acelasi zel 1n lene si deldsare! Parcd si-a pierdut farmecul ce-1 avea. Vi-
zand ca nu mai da boala la Siemens-Martin, ca s'a gasit ritmul normal de
munca, fara explozie de ghiulele, farda explozia tevilor de apa, abia atunci il
apucd furia naprasnicd. | se ndzare, mai mult, simte ca-i lunecd pamantul
de sub picioare, simte cad s'ar putea intampla si fie si el dat la o parte ca un
gunoiu. Inginerul Zmeu se supard ca nu va mai fi mare. El n'are sa fie nici
mare, nici mic, ci nimic, dacd pleaca din uzind ultimii sai sustindtori.

Porneste sd le vorbeascd celor dela cuptor.

— Fratilor, noi am fost invatati s muncim cu obisnuintele noastre, dupa
puterile noastre. Ca noi suntem oameni, nu pisici sa fugarim flacara—este?

— Este, zisera unii cu jumatate de gurd, numai sa ne spuneti tovardse
Ramba, de ce abia acum va apuca mila de noi ? De astdzi sunteti in uzina ?

Se uita la intrerupator. Mormai. II trecuse in memorie la catastif: sa-i
facd socoteald cand a veni timpul.

— Acolo unde nu-i mila pentru om, acolo nu-i bine! continua el. Unde
s'a intamplat sa vie dracu' de cine stie unde si sa-ti cante, is lacatus, fratioare,
vreau sa castig o paine. li dai, cd doar nu esti hain sa-1 lasi sa crape de foame:
dar el, una zice, alta vrea: si face. El ti se urca in spinare si vrea sa te cala-
reasca si sd te conduca ...

— Care-i acela care vrea asa ? — intrebarda multi.

— Care ? Nu-i care, fratilor, ci mai vartos ce vrea. Care o fi ? Ca-i numai
de un fel. El n'are nimica si vrea tot. Daca ai sti dinainte cat e de cdinos,
I-ai trimite la mama dracului. Dar el te scoate din minti cu duhul blandetei
si cu glasul mieros. Se face mititelut ca tine si odatd ti se suie in carca si te
pune sa-1 duci cu toata greutatea. Bine. Iar acum? Dupa ce te-a legat, apoi
iti porunceste: sd nu mai ai casd, sd nu mai ai nevasta...

— Asta sd i-o spui lu' mutu! intrerupse o voce tanara.

Nicolae Ramba se prefiacu ca n'aude.

— Da, se confirmia el pe sine insusi, se face stdpan pe casa ta. Care
trecator are placere 1iti intrd in casd, fard sa-1 poftesti. S&a se culce imbréacat
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si incdltat in agternutul tdu curat. Si nevasta ? Sd vie la ddnsa care cum o pofti
si ea sa-ti arate burta ... « Uite ce mi-a facut Mihaila !» ...

— Sa i-o spui lui mutu', am zis ... Ai ajuns si tare de ureche ?

«— Dar de unde or mai scos lege din asta ?

— Nici-o lege, tovarasilor! Asta-i minciund dela cutiuta cu sbarnditoare;
cd dumnealor sunt ca avioanele fara pilot, conduse prin radio.

— De aceea, apdsda cu mai multa hotarire Ramba, care merge cu noi,
apoi merge si aici in uzina si acasd si pand in raiu, cdnd a fi moartea sa-ti
suga rasuflarea de pe gura si merge cu credintd i stiintd si priintd si frica.
Care nu merge cu noi, dupa ce s'or desparti apele de gunoaie si a fi iar timpu'
limpede cum a fost pe vremuri, noi dam cu el de paméant. — Du-te la dracu !
avem sd-i spunem. Noi de stricdtori de liniste nu avem nevoie! Bine a zis
tovarasul inginer sef, Titel Zmeu, cum o zis despre care mere cu noi, ca la
rasplatd se asteapta ...

— Cucu ! Cucu! 1i rupse unul cuvantarea. Cucu!

— La care i-o iegit cucu din ureche ? se aratd enervat Ramba.

e— La mine ! 1l infruntd tanarul otelar Iftode, cel cu cdmasa rosie, figura
neastdmparatd si parul gdlbui, avand tendinta de a i se ldsa ca o streasind
pe frunte.

— De ce ti-o iesit cucu din ureche, zurbagiule ?

— Cum sa nu iasd, tovardse Radmba ? Eu cdnd ma duceam la bisericd
si auzeam pe popa, cd forndie pe nas si umbla la voace de parca tragea hal-
vita, apoi imi venea sa casc. imi spui zurbagiu, da' eu nu te pot asculta. Ca
esti prefacut si spui numai minciuni. Bati seaua, sd priceapa iapa. Dar
n'ai indrdazneala sa spui tot rdul ce-ti coace in gusa despre tovardsii co-
munisti.

— Tu esti un smecher bucurestean! incerca sa-i astupe gura Ramba.
Un snapan. Un pezevenghiu. Te-ai ajuns, te-a scos din satra de vagabonzi
si te-a pus la munca cinstitd si ti s'a urcat la cap !

— Bucurestean sunt; poate si smecher oi fi. Da' eu snapan si pezevenghiu,
ma stiu tovardsii, nu-s. Da' nu stiu de ce matale te lauzi ca esti cu drumu'
drept, tot umbli pe doud céardri si nu spui ce ai de gand sd ne ceri... Ne
tulburi dela lucru si tii cuvantdri cd noi, dacd vrem le intelegem intr'un fel,,
daca vrem le intelegem in alt fel.

— Gura, vagabuntule ! suierd Ramba.

— Vezi, tovardse, Ramba, cd numai tovards adevarat nu esti. Comanzi,
ca la politie si ma si injuri.

— Om vedea noi dupa alegeri! amenintd Ramba.

Altul prinse curaj:

— De ce ne tot impingeti sd cerem bocanci si haine de uzura ? Daca
sunteti asa de harnici, tovardse Ramba, de ce nu ne dati ? Ca doar sunteti
in Consiliul de Administratie. Numai ne aprindeti foc la inimd. Stim noi cine
sunteti. .. Cucu! '
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Se pomeni Ramba ca toatd adunarea 1i canta cucu si-si bateajoc de dansul
si radea si nu-1 asculta.

Avea dreptate Zmeu, cand zise cd sufla printre muncitori un vant care
nu-i place de loc.

Cum nu stia nici ce sa raspundd la intrebdrile cu care 1l incolteau, nici
sd potoleasca sala, Ramba plecd amenintand:
—- Om vedea dupa alegeri, cand aveti sa veniti la incadrare, cine are sa

ajute! Catelandrul de vulpe cules din baraca vagabonzilor sau om cu vaza
ca nune? ..

va

(urmarea in nr. viitor)
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LA PANDA

— Sst!—, sopti printre dinti Radu Stefanica si, ingrijorat, incremeni cu
degetul aratator intins, lipit de dunga buzelor.

Fosnetul frunzelor de padpusoi incetase. Aldturea de el, Andrei Ursu se
lungise incet, facdndu-se una cu padmantul. Ridicard numai capetele, atenti,
ca niste vanatori la panda. Inimile le bateau grabit, impungéand tdrdna. Réasu-
flarile intretdiate ridicau praful dinaintea lor, simtit dupd mirosul lui de lut
uscat.

In juru-le, linistea si intunecimile noptii stapaneau, deopotrivd de adanci,
toatd intinderea pamanturilor adormite. Padurea porumburilor inalte si mai
negre ca noaptea, isi oprise freamatul sub apadsarea zapuselii de cu zi. Numai
mirosul ei de crud plutea reimprospatat, inviorat de rdcoarea noptii. Undeva,
nestingherit, un greer singuratec isi ciupea cu indeméanare strunele subtiri.

Tropotul care crescuse, batea acuma clar, chiar in fata lor. O caruta in-
tarziata trecea in trapul obosit al cailor catre sat. In urma ei, colbul se invol-
bura parca suflat de jos, ridicAndu-se ca niste nourasi de fum, si apoi se asezd
in timp, risipindu-se prin burueni.

— Parca era al lui Gheorghies —, constatd lipsit de interes Andrei. Apoi
se ridicara.

Stefanicd nu-i raspunse.

Dupd ce linistea se intregise iar, se indreptara plecati, mai aproape de
capatul lanului. Acolo, se asezara pe cdte un musuroi de pamant, pe aceeasi
linie, unul in dreapta si altul in stanga. Sub Andrei, coceanul trosni infundat,
eca niste boabe de porumb la copt.

Fara sgomot, mai, Andrei! —, 1i suflase scurt, Stefanica.

Andrei plecd numai capul, ardtdnd cu degetul coceanul frant.

Dela ei pana 'n marginea lanului nu erau mai mult de cinci-sase pasi.
Printre radnduri si pe sub sabiile intoarse ale frunzelor se vedea dara albi-
cioasd a drumului si apoi, dincolo de ea, — dela o margine la alta —, aria
echiaburilor. Aici, pe o miriste ascunsd in inima porumburilor isi stransesera
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:granele alde Gaman, Potiricd si Fasui. Sirele lor, de fiecare cate patru-cinci,
se intindeau lungi si inalte pe doua randuri apropiate, dela un hat la celdlalt.
Asteptau numai, ca batoza sa treaca printre cle si sd le farame. Ele purtau
aproape tot atdta rod, cat si cele ale cetelor de tarani sdraci si mijlocasi — toate
la un loc —, ingramadite pe o altd arie, mai langa sat.

— Este inca de cu seara! —, graise stins Andrei Ursu.

Radu Stefanicd se tari mai aproape de el si se asezd pe picioarele in-
crucisate, cu spatele spre drum. isi descheie camasa in fata pieptului si scoase
din san un ghemotoc de carpd pe care-1 puse jos. II desfacu cu grija, mai
mult pe pipaite, si apoi il intinse pe pamant, ca pe niste merinde. Acolo,
avea tutunul. Din praful lui, ridica un petec de gazetd impaturit cat o céarti-
cicd si-1 scutura atent, ferindu-se de risipa. isi croi o foitd mare si scortoasa,
pe care presarda indelung cateva firisoare de tutun. Apoi, 1i apucad marginea
intoarsa intre degete si-si rdasuci o tigare butucdnoasa si tare. O strianse la
capete si o prinse multumit in coltul buzelor. Cu dreapta, apuca colturile
legaturii si o 1intinse si lui Andrei.

— Fda si tu! O sd fumam in pumni, ca pe front! —, grédise el incet. Om
mai suge niscai fum, sd treacd noaptea mai usor si sa ne ametim somnul.

Casca.

Muteste, Andrei Ursu pipdi hartia aspritd de caldura. Frangénd-o, cu
varful degetelor isi croia incet foita, mare, cédt palma.

— N'ai de foc? —, il intrebase Stefanica.

— Am! —, raspunse el. De sub curcaua stransad peste cadmasa, trase o
pungulita lunga, atdrnatd cu sfoara de gat. Ii intinse creturile gurii si ridica
din ea amnarul, cremenea si fitilul prins la un cap intr'o teaca de trestie.

— Tine!

Plecat asupra pamaéantului, Radu Stefanicd lovi de cateva ori in cremene.
Spuza de scantei slobozite darnic, lumind mucul de bumbac potrivit pe buza
eei. Cand simti fumul si mirosul de carpa arsd, sufla prelung, de repetate ori.
Roseata fitilului se intinse rotunda, licarind ca un tdciune aprins. incet, isi
apropie tigara de ea, astupdndu-i dogoarea. Trase lung si adanc, cu sete.
Fumul 1i ndvalise in gurd acru-dulceag.

Cu méana 1intinsd diddu sa aprindd si Andrei.

— Sst! !

Ramaseserd asa, nemiscati, cu tigdrile ascunse in causul pumnilor si cu
ochii catre drum.

— Cea! Cea boule, cea!

Ciulira urechile. Scartdind sub greutate, un car cu boi trecea domol spre
largul cdmpului. Pe drugii asezati peste sueni, purta doua butoaie de metal.
Cilare pe primul, un taran indemna boii la mers.

— Duce motorina la tractoare, — soptise Stefanica. Apoi, trase iar din
tigare. O sugea prelung, cu capul lasat pe spate, privind cerul spuzit de stele.
:Se apropie si mai mult de Ursu: — Auzi, mai Andrei ? Am fost astdzi pe acolo.
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intorceau tocmai ogoarele noastre, tdindu-le deacurmezisul. Bagau miristea!
sub brazda, cu haturi cu tot.

Tacu. Andrei Ursu 1isi coborl mana cu tigarea aprinsa, sufla fumul in
pamant si-gi prinse genunchii in cercul bratelor. -

— Ducéa-se...—, grai el ingandurat. Ne robise prea mult petecele
celea de pamant. Numai ce razorul era stirbit o leacd, de sapa sau de plug
si zadzania era gata. Certuri, batai, judecdti. Si pe ce ? Pe-o limba de pamant
uscata, neroditoare, in care se cuibariserd soarecii, buruiana §i saracia.

— Ce mai, ma! Bine, ca le-am sters... —Taciunele tigarii straluci
iardsi, luminandu-i buzele, barbia si nasul. — $i, sa-ti spun despre tractoare:
mare putere au, ma, Andrei! Luau dintr'odata cate o portiune, latd ca de-aici
in drum. N'am stat mult; numai ce apucai sa fumez o tigare d'astea, ca doar
s'au dus — toate trei deodata —, s'au intors, iar s'au dus si iar s'au intors,
si gata. Ardtura fusese incheiatd dela un capat la altul. N'am mai vazut asa
ceva ! Ara repede, bine si dupa nevoi: mai in fatd, mai adanc, cum vrei! Si
te costd, te miri ce! Si inca, tocmai la recolta!

Din cand in cand, fiecare trigea din ascunzdtoarea pumnilor fumul ti-
garilor pe sfarsite. Marginile degetelor deveneau viorii, cu carnea stravezie,
slab luminata.

— Stii, cum faceam in alti ani, Radule ! Cat ne chinuiam ! Puneam eu ca-
lutul meu, tu pe al tdu, luam cu dare un plug dela Fasui si ne sgariam pa-
ménturile toamna tarziu, cand erau deja batute si uscate. Puneam graul, ca
intr'o bataturd; asa era locul de tare. De aceea nu mai scapam noi de lipsuri
si de..

— Sst!

Mai in dreapta lor, porumbul fasaia la rastimpuri egale, lovit in trecere..
Tacura. Cu degetele intinse, varara mucurile tigdrilor in tarand. Fosnetul
se apropia din ce in ce mai mult de ei. Crestea. La un semn al lui Stefanica,
se lungird incet, pe nesimtite, in scobitura santului. Nu se mai vedeau.

Aproape de ei, peste vreo sapte-opt randuri de papusoi, sgomotul se stinse.
Péanza tdcerilor se intinsese iar, parcd m;i grea, mai apasdatoare. Nu se mai
auzea decat taraditul obosit al greerului, ca o cdntare indepartata si chinuita,.
Prin intuneric, Radu si Andrei isi facura semne neintelese. Asteptara. Nu
se auzea nimic. Parca intrase totul in pamant.

Dupa catva timp, Andrei isi saltd capul innegrit de par, pe nesimtite,
asa cum facea in fata nemtilor. Cand privirile trecurd de coama musuroiului,,,
zari nu departe de ei, o umbra de om, pandind ghemuitad intunericul. Atinse
cu méana umarul lui Stefanicd. Acesta tresdri. Cand 1isi ridica si el privirile
din paméant, degetul lui Andreiile indreptase spre umbra necunoscutului. Se
privira tacuti si incurcati. Sub ochii lor, cel de dincolo se asezase nestingherity»,
pe coama musuroaeclor. Asculta.

— Care esti ala, ma ? —, striga pe Iinfundate Radu Stefanica.

Surprins, omuletul se ridicd deodatd in picioare si se intoarse catre ei..
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— Dar, tu, cine esti ?

— Spune mai intai tu, cd noi om vedea la urma! —, ii raspunse cu un
ton mai aspru Andrei Ursu.

Omuletul insa, nu se sfii. Se apleca jos, isi ridica bata si tarand-o dupa
eel, porni spre ei. in fata lui, la numai cativa pasi, Radu Stefanicd si An-
drei Ursu 1isi inaltard chipurile albe, ca doua aratari.'

— Stai! —, strigase Andrei cu toata vocea.

Se oprird fatd in fata.

Celalalt izbucni in réds, pe infundate, abia stapanindu-se.

Ramaserd nedumeriti, asteptdnd.

— E tovarasul lancu, ma! —, zise inveselit Stefdnicd, recunoscand pe
Iancu Mirea dela Partid.

— Pai bine, ma omule, de ce nu spui cine esti ? —, relua Andrei usurat; —
cd te faceam una cu paméantul!

Iancu Mirea nu mai raspunse; se apropie de ei cu dreapta intinsa:

— Hai noroc! —, le zise el; mainile li se inclestard puternic, barbateste.
Erau toti, tarani saraci din Balta Seacd.. Apoi continua: — Ei, cum-ii ? Ati
dibuit ceva ?

— Péana acum, nimic!—, raspunse Andrei;—numai cd, sirele chiabu-
rilor au scazut si mai mult. Doud din ele s'au si topit. Este ceva; trebue sa
fie ceva la mijloc !

— Sst! — zise scurt Stefanica.

Tras de Andrei Ursu se culcase si lancu langa ei.

Dar nu era nimeni. O boare de vant, venitd din senin, trecuse in fugd
prin frunzarul porumbului, iscdnd involburarea. Vartejuirea frunzelor gonea
acum mai departe, inapoia lor.

Se ridicara pe rand, asezandu-se.

Andrei reincepu:

— E cu socoteald... Trebue sd pazim painea chiaburilor panad la capat!
Sa vezi, frate lancule; ca chiaburii dau graul la cai, la vite si la porci! Ba
incd, Radu mai zice cd-1 card 'ncoace pe camp si-1 bat noaptea pe ascuns.
lau boabele si pdna'n ziua le si aduc acasa..

— Mi-a spus mie a lui Bodarca,—intari Radu — ca a vazut el la deal,
pe o miriste de pe drumul Teiului, paie sfaramate. Nu era bobul adunat nici
pe jumatate. Ti se rupea inima, — spunea el, — cadnd vedeai atdta paine
risipita! Si asta,- numai alde Fasui o fac!.

— Dusmani, *— scrdsni Andrei. — Nici ei sa nu-1 ia, dar nici Statului
:sd-1  dea!

Iancu Mirea asculta tacut, cu mintea plina de ganduri.

— Mai alaltderi, — continua Andrei,—am pazit ziua: eu dimineata, el
dupa amiazd. Nimic. Nu s'a atins nici dracu de stogurile lor. Toatd ziulica
le-au batut porumbeii si soarele, de parca erau pardsite. Nici unul dintre ei
n'a dat pe aici! Dimineata insd, o sird nu mai era ! Hei! ne-am zis noi, trebue
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sa vedem, ce fac chiaburii cu pédinea ? Din toti, trebue sda gabuim noi, unul,.
Si-apoi, lasa!

Statu o clipd, ldsand timp gandurilor sd patrunda taina urzelilor chia-
buresti. Dupa un timp, sopti si mai incet, aproape de urechea lancului:

— S& stii, cd nu ne mai scapa! Oricum..

— Sst!

Se tupilara toti trei, lungiti ca intr'un pat comun, unul langa altul. Un
cantec taraganat, abia infiripat, plutea in linistea noptii, atotstapanitor.

Foaie verde bob secaraaa
peste haturi, peste taraaa
ar

¢

trei tractoare 'ntr'una aa

— E-al lui Flueras, — zise lancu asezandu-se in voie. Aduce caii dela
pascut.

— Mai, cum de le scoate asa de iute ?! —, se minuna Andrei.

— Numai ce s'a pornit ceva nou si el e gata cu cantecul. Si inca, ce fe.l
ii zice! la, ia auziti! grai Stefanica.

Ascultau. Liber, cdntecul se ldsa la stanga, departe de ei, catre satul
adormit. Gandind la el, raméaseserd nemiscati, urmarindu-i amintirea.

Tarziu, lancu Mirea reveni:

— S$i zici, cd pe drumul Teiului, mai Radule ?

— Thi!

Tacura iar.

— Eu o sa plec..., continua Iancu. Cujbad si cu Costin se lasd in noaptea
asta intr'acolo. .. Ma duc si eu cu ei...

Se ridica, proptindu-se in bata.

— Aveti grija, mai tovarasi!

Andrei si Radu Stefanica nu-i raspunsera. Plecard numai capetele, mu-
teste, cu simtdmantul unei raspunderi de mult intelese.

Iancu Mirea fusese inghitit de noaptea lanului. Fosnetul frunzelor se
stinse in urma lui incet, dar pentru totdeauna.

Ceilalti doi 1i urmarisera indepartarea, fara de nici un cuvant.

Intre timp, pe deasupra porumburilor, secera lunii se ridicase stramb,,
intoarsa spre inaltimi. Lumina ei cuprinsese nesfarsita intindere a lanurilor,
albindu-le. Aria chiaburilor fusese acoperitd de umbrele uriase ale stogurilor,,
iar pe alocuri, clabucita, de parcd fusese ninsd. intunecimile lanurilor de
papusoi crescurd. Linistea devenise incantatoare. Firea 1intreagd se desfata
intr'o pasnicd si imbietoare odihna. Numai razele jucau sfioase, in vazduh
si peste lanuri.

— S'a ridicat rarita sus de tot! — soptise Andrei Ursu cu ochii citre cer.

— E tarziu! — constatase Radu, intors cu fata in sus.

Din culcusul lui, isi incetase si greerul cantarea. Tacerea stipanea deo-
potrivda pamantul si indltimile, viata cdmpului si trecerea noptii.
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— Te pomenesti cd in noaptea asta chiaburii nu maivin!... Sine scapaf
— 1si arata ingrijorarea Radu Stefanica.

— Ba, dimpotriva! au asteptat sd iasa lu..

— Sst!

isi oprira rasuflarea. Dinspre sat, se auzea un sgomot spart de céarute.
Se lungird iar pamantului. Drumul si capatul miristei din fata lor se vedeau
clare, ca o ogradd luminata.

Carutele se apropiau. Sgomotul lor crestea.

— Ptruu !

Domolind trapul cailor, una dintre ele coti spre stanga si intrd la pas
pe arie.

— Cine era, ma ? — intreba in soaptd Stefanica.

— Erau caii lui Fasui, — rdaspunse Andrei, in timp ce privea cu interes
inainte. Ii mana Ciupitu' ala de fiu-sau.

—  Sst!

A doua caruta intrase in trap, deadreptul, pe arie.

— Tot a lui Fasui, este! — anuntd incet Andrei. Mana muierea alui
batran.

— Ia, te uitd, mai frate ! Scorpia nu-ti iese deloc ziua pe camp; dar noaptea,

iese la furat! — 1si ardtd indignarea Radu Steféanica.
— Sst!
— Ohoo! Ohoo!

In fata lor apdaruse a treia carutd; cea din urma. Fasui tinea strans hatu-
rile intinse de caii porniti pe fugd. In spatele lui, alti trei oameni stdateau in
picioare pe un singur sir. Din mers, Fasui se uitad in jur si in lungul drumului
si apoi indreptase si el cdaruta tot intr'acolo.

— Cu cine e, ma ? — isi aratd nedumerirea Andrei. Cu argatii ?

*— Nu cred, — raspunse celdlalt. Atunci, ar fi manat argatii si nu alde
Fasui!

Campul se linistise iar. Radu si cu Andrei se ridicard si se asezara
pe cate un musuroi de tdrdnd sgrunturoasa. Fiecare urmarea cu atentie
drumul celor trei carute. Acestea intrard pe rdnd in umbra stogurilor.
Nu oprird decat pe la mijlocul ariei, lipite de sira cea mai lungd si
mai aratoasda. Dacad nu stiai ca sunt acolo, nu le-ai fi putut vedea din
intuneric.

— Maa, ce hoti!... Se pricep la asta!l—zise Andrei Ursu.

— Eu nu-i mai vad deloc! — adaoga Stefanica.

— Au 1Inceput sd iIncarce...

Staturd ei asa, o bund bucatd de timp. Luna se ridicase mai sus, linistea
devenise si mai adanca. Noaptea trecuse spre a doua jumatate. inlemnisera
amandoi, cu privirile indreptate spre aria chiaburilor. Uneori, cate un snop
ridicat mai sus de umbra stogurilor, lucea in lumind aramiu, ,parca plutitor
peste intunecimi.
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Prima carutd iesi clin umbra si incet, porni spre ei legdndndu-se. Scartaia
infundat, hurducdind. Pe langd cai, unul singur; deasupra, nimeni. Numai
forfota razelor cadea ca o ploaie aurie peste paele luminate.

Se pitulard iar.

Aproape de drum, cel care mana trecu in fruntea cailor, tragandu-i de dar-
* logi. Venea spre ei cu fata in luna, temator. Ajuns la drum, se opri; asculta,
privi intr'o parte si alta si apoi apuca oistea de-o carmi spre dreapta. Trecu
iar pe langa cai, si-i porni atingdndu-i usor cu biciul. Luase drumul campului.

— E Florea Clopotaru ! — izbucni nerdbdator Stefanica.

— la, te uitd, frate Radule; au inceput sdracii sa treacd iar la targa chia-
burului ! Tii, ma! — zise cu amairaciune Andrei.

— Ee! Aici e cu cantec, nenisorule! — isi ardtd banuiala Radu. Nu se

poate! Au ei vreo socoteald! Trebue sa dam de capatul firului!

Tacura.

— Ei, ce facem?

— Stii ce, ma Radule ? — incepu Andrei Ursu —, eu zic asa: Unul din
noi sa ia urma lui Clopotaru si sa se tind mereu de el, la distantd, mergéand
prin papusoi. Vom vedea unde duce painea. .. Ce face cu eal...

Radu incerca sa se ridice, dar méana lui Andrei il tinuse locului.

— Celalalt — continua el, — se va apropia de stoguri pdna in dreptul
carutelor. Trebue sd vada pe cine a mai imbrobodit chiaburul si va pricepe
poate si din socoteala lor.

*— Bine, ma Andrei! Eu plec dupa Clopotaru! Si fara nici o alta vorba,
Radu Stefanica o pornise de-a-latul porumburilor, furisdndu-se.

Andrei Ursu ocoli tot prin porumb luminisul ariei, trecu tiptil drumea-
gul pustiu si patrunse adanc, spre mijlocul celuilalt lan. Cam in dreptul sto-
gurilor se opri. Nu se auzea decat fasditul stins al snopilor aruncati in car.
Rar, din cand in cand, cédte o vorba neinteleasa.

Plecat din sale, se apropie si mai mult de margine. Acum, vorbele se au-
zeau mai bine, dar tot nu se pricepeau. De aceea, se chirci si tdrdndu-se
pe coate, trecu printre musuroaie ferindu-se de sgomot. Iesise chiar in spatele
stogurilor, la numai cateva randuri de papusoi, in lan.

Se vedea totul.

— ... Pai, de ce sa le dau, ma? De ce sa le dau ? — vorbea Fasui. —
Cum o sd@ rup eu din munculitd mea de-o vard intreagd, pentru ei ?

El cu muierea si cu fiu-sdu, erau ingirati pe stogul inceput. Grabiti, svar-
leau in cele doua care aurul snopilor. Ceilalti doi, din care, ii primeau si-i
agezau tdcuti pe fiecare la locul cel mai potrivit. Pe linia drugilor, zidul lor
se ridica vazand cu ochii.

«—» ... D'aia am zis muierii: mai bine sd-i ajutam pe alde finu' Florea,
pe finu Marin si pe cumatru Ticad. Tot au ei greutati!

Andrei Ursu raméasese ca traznit. Parcd incepuse sd priceapa gandurile

echiaburului.
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— ... La 1inceput — continud Fasui, icnind sub svarlitura snopilor —
imi pdrea rdu, cd nu mai m'au primit in ceata voastrd. Acuma insd, vad ca
,a fost mai bine...

__Aha! — gandi Andrei strdngandu-si pumnii.

— ... Pune cumetre, pune ! — il indemna scorpia, pe Tica Malaeru.

Ceilalti doi insa, n'au scos nici o vorbd; lucrau muteste, cu capetele ple-
cate, ca sub bici.

Radu Stefanicd se tinea scaiu de Florea Clopotaru. Trecea din lan 1in
lan, fard sgomot si fara sa se grabeascd. Din timp in timp, se oprea si pri-
vea spre carutd; astupa in intregime tot golul drumului. Din spate, alta inca
nu se zdirea.

Florea Clopotaru urca un hat la cdmp, ocoli lanurile cuprinse de el, si
cazu pe alt drum 1in spatele ariei lor; a cetelor de tdrani sdraci si mijlocasi.
Sa se vada, ca vine din cdmp! — gandi Stefanicd, descoperind rostul oco-
lului lung. Nestingherit, trecu cu caruta mai printr'o margine a ariei si o
trase langd stogul lui, mic si stramb. Apoi, slobozi cailor cadte un streang,
se urcd in car si svarli unul dupd altul vre-o cincizeci de snopi. Cobori si
incepu sa-si ridice alt stog, langad cel vechi.

Radu Stefanica nu mai putu rabda; iesi din ascunzdtoare si porni spre el.
Céand fu aproape, il intreba din mers, parca lipsit de interes:

— Tot mai ai, ma Floreo ?

— Am ! Am mereu, Radule!

Stefanica se opri.

—- Dar mult a dat pamantul tdu, bre!

— N'am ce zice ! Mult! mult de tot! Rod bogat ca anul acesta, inca n'am
....J — 11 raspunse Florea Clopotaru cu o bundvointd vadita.

Radu Stefdnicd se mai suci, se mai invarti, masura din ochi graul, caruta
si caii.

— Dar caii ai cui sunt, ma Floreo ?.. . Ca parcd's niste munti!

— la, ai lui nag' Fasui! Ce m'am mai rugat de el, pand mi i-a dat! De
aceea car noaptea; ziua nu i-am putut apuca.

Florea se urcd iar sus si incepu sd arunce alt rdnd de snopi.

— Pai, singur?.. .

— Singur — raspunse el;—mi-e muierea cam beteaga!... A! Fac si
eu, cum pot!

Radu Stefanica dadu sa plece.

— Dar tu, de unde vii, ma?

— Din sus, dela niste fanat. Mi l-au pascut unii cu caii si-am mai trecut
pe acolo.

Tacurda amandoi. Alaturi, Florea clddea in continuare stogul ridicat pana

la piept. Stefdnica se intoarse.
— Apoi, cu bine Floreo! —si o porni spre sat.
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— Noroc, Radule! — ii raspunse grabit si multumit Florea Clopotaru..

Radu Stefanica insd, intrase din nou in primul lan de papusoi. Acum,
avea sub ochi foatd aria saracimii. In mijlocul ei, batoza strdjuia stinghera
linistea din jur. Dupa catva timp, de pe drumul campului mai cobora o ca-
rutd. — Este a doua — gandi el. Si aceasta trase tot intr'o parte, la un stog
deja incheiat si la fel de mic.

Cand sfarsi, Florea Clopotaru svarli furca in carutd si prinse streangurile
desfacute. Sari in car, smuci héaturile si o porni de pe loc, in trap.

O apucase tot in sus, pe acolo pe unde venise.

*

Cu o sdptamana mai inainte, Ticd Malderu se intorcea abdtut dela arie.
Avea furca pe umar, cainele dupa el. Marginea pleostita a paldriei tuguiate,
cercuitd de saratura sudorii si de albul prafului ca de-o pecingine, 1i ferea
ochii de lumind si de oameni.

Se lasase peste toate, moleseala grea a cdldurii de cuptor. De sus, soarele
parca imprastia peste tot, stropi fierbinti de ceard topitd. lar in vazduh, do-
goarea liciarea ca palpaitul unei mari lumanari ascunse sub pamant. incins,
paméantul ridica si el alte valuri de caldura. Praful infierbantat frigea. Sub
pasii lui Tica rabufnea infundat, sdltdnd ca sub suflare si apoi se lasa iar,,
de parca nici nu fusese scormonit.

Tica patrunse in sat pe ulita mare. Cand simti umbra salcamilor, 1si
duse méana la frunte si isi sterse ochii, apdsat, cu maneca cadmadsii. Pe fata,
ii ramaseserd pete pamantii, de tinad intinsa peste nddusald. Pe picioare, pana
mai sus de glezne, praful se prinsese deasemenea, intr'un strat subtire, li-
picios.

Si in sat, dupa amiaza se lasase la fel de linistitd si de calda, indbusitor
de calda. Peste pustiul lui, golit de oamenii plecati la camp, umbrele se lun-
geau dela o margine la alta a drumurilor, acoperindu-le intr'un voal suriu
si tainic. Pdrea ca totul doarme. O singurd miscare a salcdmilor somnolenti
ar fi spart dintr'odata linistea de sticla.

Pe ulite, obosite si flamande, carduri intregi de gaste se intorceau de pe
lac, cu mult inainte de intoarcerea soarelui in noapte. lar pe sus, rdndunelele
sirurilor de margele slab intinse dela un stalp de telegraf la altul, ciripeau
din cand in cand, rar si stingher.

Dulus intra, in primul rand de gaste ca intr'o turma de oi. Nu latrase;.
maraia numai, apucandu-le in joacd de aripile iIntinse. Gastele tipau spe-
riate i lipdind marunt navalirda in santul celdlalt.

— Dulus! — il strigd Ticd mustrator si apoi 1si fluerd cherrtarea-i, ca
pe un céantec.

Céainele raméasese singur in mijlocul drumului, cu capul ridicat spre dansul

si cu gura plina de fulgii albi.
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— Ohoo! Ohoo!

In dreptul lor, oprise o carutad; era Fasui.

— Mergi spre casa, cumetre ?

— Merg! — raspunse Tica si plecandu-se pe sub drugi, sui pe marginea
dricului inflorat. Picioarele 1i atarnau in gol, intre cele doud roti. Cainele
intrase sub caruta.

Dupa ce porni, Fasui se intoarse cu jumatate fatd spre el si-1 intreba
banuitor:

— De unde vii, cumetre ?,

— Adusei claile pe arman, impreuna cu Marin al lui Naéstase.

— Mai ai?

— Da de unde! de dimineatd i pand acum le-am adus si pe ale mele
si pe ale lui. Cate o caruta.

Ochiul lui Fasui din partea cealaltd se stranse, iar fata i se crispa intr'o
pornire de zadmbet ascuns, siret §i acru.

— Nu-s, ce-o sa fac!... Prea putin... putin de tot!... zise Tica mai
mult pentru sine.

Fasui struni hatul cailor si-i pisca incet, cu sfarcul biciului. Apoi se in-
toarse si mai mult spre el si-i zise mieros:

— Lasd, mad cumetre! Dacd noi nu ne-om ajuta; atunci, cine?

Tica Milaeru nu raspunse.

— Vezi, tocmai vorbeam aseard cu a batrdnd — continud Fasui; — ca
n'ar fi rdu, sd va rnai ajutam si pe voi: pe tine, pe finu' Florea, pe finu' Marin,
pan'o trece oprelistea asta...

Pisca iar caii, dar mai scurt, mai cu sete.

— Decat sa-1 dau lor, mai bine voua... Tot n'ai tu de-ajuns!
La fel si finu' Marin; ba el, mai are si-o casd de copii... I-oi da si
lu'finu' Florea ceva, cu toate ca n'ar duce asa lipsd... Nu l-am cununat
si pe el ?

Tica Malaeru isi trase palaria mai spre ceafda; gdndea dus. Nu pricepea
inca planurile lui Fasui. Acesta il privea pe sub spriancene cu interes si parca
umbrit de ingrijorare.

— Asa, ma cumetre ! Sa vii sd-ti dau acuma, ca mai tarziu, cine stie, cine-o
mai apuca?!. .. Trecuse un timp. Apoi adduga mai incet, ca ceva' lipsit de
importantd: — Hee! Ne-om intelege noi!... C& n'o sa ma bucur eu
tocmai la tine!...

Caruta se opri in fata casei lui Fasui, intoarsa spre poarta zavoritd. Tica
sdri jos isi lud furca si iesi de sub drugi. Nu stia ce sd-i raspunda. Stitea
proptit in ea, cu ochii ascunsi sub palarie si cdinele la picioare. Fasui se spri-
jini de tapusa fruntarului si se lasd mai mult spre el.

— Auzi, cumetre ? Nu fi prost, ma! Vino diseara pe la mine!..

Tica Mailderu porni.

— Ne-om intelege, noi! — ii repetase el din urma.

16*
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Peste sat, umbrele crescurd, aducdnd din cdmpuri inserarea. Tica grabi
pasul céatre casad, urmarit indeaproape de Dulus. Purta in suflet un asa de
mare pustiu, ca nu vedea nici pe unde calca. Cauta zadarnic, sd dea de rostul
vorbelor chiaburului. Bartuia, dar nu le gasea incurcdtura lor, voit ticluita.

Dupé ce satul 1si mai linistise framantarea serii, Ticd o porni cu inima
indoitd spre Fasui. Era multumit cd nu-1 intdlnise nimeni pand in poarta
lui. Intrd. La scartditul portitei tdiatd in burta ulucilor céinii hdmaira scurt,
ascunsi in fundul 1intunecat al ograzii. Ilesise scorpia.

— Hai, cumetre, hai!

Patrunsese dupd ea, in tinda. induntru, lumind. La masd, Fasui cu Florea
Clopotaru si Marin Nastase. Cinsteau tuicd, din niste ceseute de lut, mari
cat un degetar. In fata ochilor incepuserd sa-i joace straniu un roi de stelute
verzi, de parcd primise o loviturd grea. Se clatina, ca ametit.

— Hai cumetre, cd te asteaptd ceascal!

inainta. F-lorea Clopotaru era cu ea la gurad; o sugea, ca pe-un burete.
A lui Nastase insa, era neatinsa.

— Tine si bea! Poate-i faci pofta si lu' finu' Marin!

Se aseza intre el si Florea, fatd in fatd cu Marin Nastase. Dupad ce Fasui
umplu cescutele goale, — pe-a lui si-a Clopotarului —, ciocnira.

— Sa bem, ma, cidt om mai avea; cd de-acuma.. . toate s'or duce, ca pe
garla! — si Féasui trase cu palma pe deasupra rnesii, parcd maturand totul
spre dreapta.

Florea Clopotaru o rdsturna iar; si tot asa, Fasui. Tica 11 prinse cadutdtura
lui Marin Néastase si se privird nedumeriti. Apoi ridicard si ei cestile. Lui
Tica, tuica i se pdrea amard; Nastase se strambase, ca dupa otrava.

Ridicand bardaca, Fasui le turnda din nou, inveselit.

— Vezi, cumetre? — incepu el adresdndu-se lui Ticd,—tocmai le spu-
neam la-alde finu': Pai bine, ma, de ce sa le dau lor graul muncit de mine,
ce-avem noi, cu aia dela oras ? De ce nu ti l-as da tie, sau lu' finu' Marin,
sau lu' finu' Florea, ca doar nu sunteti niste streini! Nu-i drept ?

Si ochii lui mici, paienjeniti, il fixard pe Ticd adanc, de le simti 1m-
punsdtura pana in creer.

— Dreptu-i! — raspunse in locul sdu, Florea Clopotaru.

— Pai, de ce sd nu-1 méncati voi, sau sd-1 puneti in pamant, cd n'ati avea
ce ? Nu m'ar bate al de sus, dacad as trece-asa, peste nevoile voastre ?...
Este ?

Fasui intrebase acum pe Marin Ndstase, la fel de insistent.

— Este ! —raspunse si in locul acestuia, tot Florea Clopotaru.

Baura iar.

— Mad, jumatate din grdu vi-1 dau voud! — hotari dintr'odata Fasui,
trecandu-le degetul intins, pe rand, pe sub nasurile celor trei. — Si daca

vreti, tot vi-1 daruesc, ma! Tot! Tot!!
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Florea Clopotaru zadmbi; Tica si Marin nu stiau ce sd mai creada. II pri-
veau mirati pe Fasui, surprinsi de grabita lui bunétate.

Fasui le turna iar. Degetele-i osoase strdngeau manerul ulcicdi tremurand.
Era uscativ si desirat, cu fata lunga, plind de sbarcituri. Parul din partile
capului 1i albise pand'n radacini. Numai spriancenele si mustata 1i ramaésesera
negre, ca taciunele. Vorbea ascutit, ca un copil, dar iute, umflandu-si des
pieptul ingust si lung.

— Ca doar nu va strica voud, sapte-opt saci de grdu mai mult; si inca,
veniti asa, ca din senin!... Asa-i?

Acum se uitd, intrebdtor si la Tica si la Marin,

— Asa-i! — raspunse tot Florea.

Tacerea celorlalti doi il puse pe ganduri.

— N'aveti nevoie ?... Nu vi-i dau!.. . 1i dau la altii.. . Dar eu... —
si se lasd pe spate, apasandu-si pieptii cu degetele desfacute, —. .. Eu, voua
vreau sa vii dau!

— Lasa, nas' Fasui — incepu Florea; — ce vorba-i asta, ca n'avem
nevoie? Auzi, cum sia n'avem?... Avem! Si eu, si Ticad, si Marin...

— Mad, — zise Fasui adresandu-se celorlalti doi; voua Statul n'o sd va

ia nici un bob, aveti padmant putin; voi sunteti scutiti de lege!

Ochii lui Ticd se intunecara.

— Ee, noroc! — zise Florea si intinse ceasca de ciocni cu a lui Marin
si-a lui Tica.

— Noroc ! — raspunserd acestia §i gustard iards tuica.

Fasui zadmbi siret, cu ochii intredeschisi, privind cu inteles pe Florea.
Apoi, continua:"

— Voi sa treerati linistiti, fard nici o teama! N'o sd se atingd nimeni de
grau! Cand or trece batozele la noi, o sd le-ardt ce-a mai rdmane: asta e!
Atat a dat pamantul! Vreti sa ma lasati muritor de foame, luati-1 tot!

Marin Nastase isi scoase o tigard, se ridica si-si apropie gura de sticla
lampii, cu capul plecat, ferindu-si parul de dogoare. Cand trase, lumina palpai
parcd batuta de vant si capatul tigdrii se inrosi, ca o cireasa.

— Ee!. . . De maine seara puteti merge, sd va dau din grdu... Ce si
fac 7... O sa va dau si carutele | — zise Fasui.

Apoi tdcu. Cateva clipe trecurd 1incet, aducdnd 1induntru linistea
noptii.

~—Ei? Ce zici, cumetre Tica ?

— Ce sa zic? —si Ticd ridicd din umeri, neputincios.

— Tu, finule ?

Marin Nastase nu-i raspunse; dar saltd si el din umeri si-si stranse buzele
tacut, fara impotrivire.

Pe Florea Clopotaru nu-1 mai intreba.

— Asta e ! — incheie Fasui; — Hai sd bem, ce-a mai ramas, $i pe maine
seard...



246 AUREL MIHALE

Réasturna bardaca in toate cele patru cesti. A lui raméasese ceva mai goala.
Ciocnira.

— Dupa treerat, o sd ne intelegem noi; facem pe dindoud! Din ce ati
scos, imi dati si mie jumatate !

Ticd si cu Marin isi baura tuica indelung, rumegand cuvintele ce le-adusese
deslegarea. ,

In ulitd, ei se oprira ingrijorati.

— Maii, Ticd, eu ma tem!

— Si eu, Marine !

incepuse treerisul.

Taranii saraci si mijlocasi se randuisera in trei cete; printre altii, in prima
intrase si Radu Stefanicd cu Ticd Malaeru; in a doua, Andrei Ursu cu Florea
Clopotaru; iar in a treia, Marin Nastase cu lancu Mirea. Fiecare adusese
in ceatd ceea ce avusese: cai, carute, brate de lucru sau atelaje. Statiunea de
Masini gi Tractoare venise cu o batozd noud, méanata de tractor.

Cu multe zile inainte, fiecare ceata 1si stabilise ordinea intrarilor la cos.
Se impartisera apoi in echipe de lucru: la carat snopi, la aruncat, la deslegat,
la bagat la cos si inca altele, echipe care prin rotatie se schimbau dela o zi
la alta.

In prima zi, Ticd Malderu lucrase cu Radu Stefdnicad, sus pe batoza. Lu-
crasera cu sarg si pricepere. Luau céte un snop deslegat de pe laturile masi-
nei si-1 tineau desfacut cu spicele in jos, in bataia tobei. Apoi slabeau stran-
sura bratelor, pana ce putin cate putin, invartiturile tobei le furau ultimele
paie. Si asa ziua intreagd, sub bataia soarelui si-a prafului. Uneori, cand sci-
pau paie peste puterile ei, batoza duduia infundat, parca opintindu-se. Alte-
ori, batea in gol hodorogind spart si leganandu-se de parca ar fi vrut sa plece.
"Atunci se pomeneau cu State in spatele lor, apasandu-le umerii.

— Mai tovarasilor, ma; mai cu socoteald! Cate putin, dar fard incetare.
Altfel, imi stricati masinal

State era sef peste masini. Tandar; abia-i mijau tuleele in barba. Dar ochii-i
scanteiau viu, ca douad luminiti incercuite de unsoare si praf. Cand' nu era
la batoza sau la tractor, pe langa celelalte doua ajutoare, se departa de masini
ca la douadzeci de pasi si asculta. Cu méanecele dela salopeté ridicate peste cot,
cu bratele incrucisate sub piept. Mergeau, ca ceasul. Si numai ce-1 vedeai
indreptdndu-se dintr'odata spre una din ele; sunetul nu i se mai paruse clar.
Mergea la tintda. Strangea surubul, indrepta cureaua, ungea sau stergea
fata pieselor ndpadite de praf. Totdeauna insd, exact ceea ce trebuia. isi cu-
nostea maginile si le indrdgise ca pe niste tovarasi de lupta.

A doua zi, treerase Stefanica. i venise randul repede, pentrucd nu prea
aveau oamenii cine stie cat grau. Toti cdte ceva. Seara, la méasuratoare, peste
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uium Radu Stefanica mai ldsd pe arie incad patru banicioare pentru Stat, cu
plata. Dintr'o parte, Tica Malderu il privea ingadndurat, cu ochii ascunsi sub
marginile palariei. Ca intotdeauna Dulus era cu el, lungit la picioarele sale.
Radu Stefanica se indreptd spre dansul, aranjandu-si frumos banii luati pe
grau.

— Dau cu drag, mai Tica — se adresase el acestuia; — ca d'apoi céte
primim noi dela Stat! Ai vazut? Numai patru banicioare ! Daca aveam mai
mult, dddeam mai mult. Tu ai putin de tot; nici méacar pe-atdta n'o sa dai!
De unde nu-i, nici Statul nu ia!

Tica Malderu se fastdcise. Un fior rece 1l strabatuse in lungul spinarii,
de sus pana jos. Simti, cum umerii obrajilor 1i ardeau parcd batuti de flacara.
Dintr'o parte, privi banuitor, pe sub spriancene, pe Radu Stefanica. Era in-
curcat:— oare vulpoiul &dsta de Radu, mirosise ceva? — se intrebase el in
gand. Dar Stefanicd zambi. Se apropie de el si-1 batu cu palma pe umar,
tovarageste. Apoi continua:

— Sunt insd unii, ma Tica, ca alde Gaman, Potiricd si Fasui, care decat
sa-1 dea statului, mai bine-1 dau vitelor de verde, sau il bat pe ascuns, noaptea,
prin porumburi. — Tacu. {1si tinti privirea drept in ochii lui Tica, odatd cu
sageata nouilor vorbe: — Ba inca, oamenii spun, ca Fasui il mai card si prin sat!

Din rosu cum era, Ticd ingdlbeni ca ceara; abia se mai tinea pe picioare.
In fata ochilor sai, chipul lui Stefanicd juca neinteles, se destrdma, si apoi
crescu mare, mare, cat un stog. Parcad era o tramba de fum, care plutea pe
loc, invaluindu-1; numai ochii 1i rdméaseserd apringi, sfredelitori si aproape
de ai lui. I se pdrea, ca mana uriasd a lui Radu se indrepta spre dansul cu
degetul intins,.aratandu-1 celor din ceatda: —uite-1! Si el l-a ajutat pe Fasui,
ca sda ne fure! — Dulus marai indelung, ferindu-se de S$tefdnica. Tica 1si
reveni. Se scuturd, ca de friguri. In fata lui insa, Radu Stefanica radea.

— Céand nu aram cu tractorul, *—reincepu el, —fdceam numai cinci saci;
acum, mi-au ramas opt. E drept, cd si samanta ce-am primit a fost de soi,
edar l-am si muncit!

Se intoarse apoi la saci. Dupa ce 1i legase, Tica 1i ajutd sa-i ridice in ca-
ruta de Tmprumutat. La sfargit, Radu stradnse streangurile cailor, ocolindu-i
prin fata.

— Samanta dela Stat, tractor dela Stat! — continua el, revenind langa
dansul; — si noi ce-i dam in loc ? Ia, o parte din prisos ! D'aia zic, mai Tica:
mai sunt unii care se furiseazd si nu vor sa dea la colectare nici un bob. Parca
daca diam, nu ne dam tot noua ?

Lui Tica 1i venea sa-1 ia pe Radu deoparte si sa-i spund drept in fata:
daca stii ceva... dar méanat de intrebare, rdspunse scurt si stins, cu privirile
pironite in pamant.

— Tot!

Radu Stefanica sari deasupra sacilor.

— Mergi la sat ?
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—-Nu merg, frate Radule—, se grabi el cu raspunsul; — Mai am ceva.
treburi pe aici i

II mintise. Altfel, cum putea scapa de tdisul privirilor si vorbelor lui ?
Nu se poate, gandi el, Radu trebue sid stic ceva...

— Atunci, noroc! — si Radu urni céaruta din loc, strunind caii.

— Noroc ! — 1i raspunse Tica Malderu ganditor.

Dar numai ce caruta esi de pe arie si apuca drumul céatre sat, cd o porni
si el. Dulus, dupa dansul. Parcd simtea acum si mai mult oboseala trupului.
Mergea impleticindu-se. — Ia te uitd, ma ! — gidndea el — cum m'a prostit
Fasui! Cumetre in sus, cumetre in jos; c'o fi asa, c'o fi pe dincolo! Ca, ce
va stricd voud, sd aveti sapte-opt saci pe deasupra ? Decat sd-1 dau lor, mai
bine voua.. .

Uitata, furca 1i alunecase pe umar, pana la gat. Cand simti raceala fierului,
salta capul. Avea privirile incetosate, de parcd era beat. incet, si-o muta sub
bratul drept, cu coarnele spre inainte, vanéatoreste.

Dar gandurile nu-1 sldbeau deloc; i se incdlceau in minte, care de care
mai sucite. Dau cu drag, ma Tica! — Tie, Statul n'o sa-ti ia cumetre Tica,
nici un bob: tu esti scutit de lege ! — Eee ! Radu stie el, ceva; a adus numai
asa vorba despre Fasui, despre colectdri. S& stii, ca asta ma paste! Doar,
doar o scoate ceva dela mine ! — Dupa ce treerati, facem pe dindoua! — Tiil
Al dracului Fasui; cu jumaitdtile dela mine, dela Marin si dela Florea, el
furd Statului peste doudzeci de saci nesocotiti si netrecuti prin Comisie.. .
Adicd, ce ?.. . Noi 1i furam pentru el!... Ludm dela noi si-i dam tot lui!.. .

Se opri. 1si trecu méana peste frunte, fara sd o simta. Parcad era a unui
strdin. Inserase. In fata lui, o cdrutd se departa din ce in ce; in urma, nimeni.
Se asezase pe marginea drumului. Simtindu-i greutatea gandurilor, se apropie
si cainele de el asezadndu-se pe colacul cozii. Ochii lor se intdlnira blanzi,,
ca alor doi prieteni.

— Dulus ! — il strigd el, cu jumatate glas.

Cainele se apropie tards, gudurandu-se. isi lungi botul pe genunchii lui
si-i inchise, asteptdnd. Mana lui Ticd 1l mangaie apasandu-i parul dela ochi.
spre ceafd. Coada cainelui batea pamantul ca o franturda de baston.

— Ce ne facem, mai Dulus ?

Auzindu-si numele, céinele deschise ochii, neputincios s§i trist.

Tica isi indrepta privirile spre arie. Maine intra si el la cos. Si daca Radu
stie, 11 va da in vileag. Si atunci, sd vezi rusineal!.. . Si'pentru cine ? Pentru
Fasui!. .. Auzi! Tocmai el, dintre cei mai sdraci din Balta Seacd, s'ajute
pe chiabur?. .. Nu!

isi intoarse privirile din nou la cédine. Dar dacd Radu nu stie nimic si
doar m'am speriat eu, asa ?... Raman cu grdul?... Ramén!...

Lipsit de mangaiere, cainele latra stingher si sec, drept in fata lui. Tica
ii prinse gura in pumn, ca intr'o botnita.

— Taci, Dulusg!
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...Nu! n'am sa fac cum vrea Fasui!. .. Mama lui de hot!. ..

isi ridica iar mana pe frunte; frigea. [i vajdia capul de parca fusese in-
vartit. Nu se mai putea rabda. li venise o ciuda pe sine, de sd-si puné streangul,
nu alta! — Dar nu-1 iert; nu-1 iert, nici in ruptul capului! Auzi, si fur eu
pentru el! Ptiu!... crucea mane-si! — Il suduise tare, scuipand cu scarba
praful drumului.

Din forfota gandurilor, unul i se paruse cel mai bun. — lancu Mirea ii om
drept si are sa 'nteleaga !. . . Ma duc la Partid ! — $i o porni intins, cu cugetul
luminat si linistit de cadldura gandului asta nou.

Patrunsese in sat. Dar cu cat se apropia de carciuma lui Gaman, unde
era acum sediul organizatiei de bazd din Balta Seacd, cu atdt i se inmuiau
si picioarele. Cand ajunse in fata geamurilor luminate, puterile il parasira..
Ramaisese in mijlocul drumului, ca un par stingher, proptit in pulbere. induntrul
pe langa cei cativa membrii de partid, mai erau si alti tdrani sdraci; zari pe
Andrei Ursu, pe al lui Cismasu, pe Bordei si inca vreo cativa. Dintre mij-
locasi, era numai Gheorghies. Parte vorbeau cu lancu Mirea, parte priveau
listele intinse pe peretele din fund. — Is cu cei scutiti! — gandise el.

Pana astazi, intrase de putine ori in casa Partidului. Acum ii venea greu,
sd intre asa, dintr'odatd, si inca in ce fel!l — Ee ! Cum sa le spun asa, pe ne-
gandite. Madi tovardsi, eu v'am furat, ma! M'am lasat...?

— Heep! !

IT trezise din ganduri unul, care venea cu caruta incdrcatd dela arie. Se
trase mai intr'o parte, pana, langa gard. Cand 1isi ridica iar ochii intr'acolo,,
il vazu pe Radu Stefanica intrdnd, ca la el acasda. Strdnse din buze, apropiin-
du-si sprancenele:—mai, vulpoiul asta, tot stie el, ceval — Acuma, nici ca
se mai putea duce. isi ridica furca si plecd spre casa. Pentru un timp, Dulus,
ramasese locului cu ochii cand dupa dansul, cdnd catre lumini. Apoi urma.
si el drumul lui Tica.

Acasa, muierea 1l astepta.

— Pe unde umbli, mai omule; c'a inghetat fiertura'n tuciu, de cand te-as-
tept cu masa pusa ?

Tica nu-i raspunse; trecu tacut inainte, lasdnd-o pe ea sd zdvoreascd poarta.
La masa, se asezd pe scaunul scund, stangaci si bleg, apasat de ganduri. Pe
patul alaturat, copilu-i dormea dus, obosit de alergatura. Flamanda, femeia
incepuse sa manance grabit, cu privirile plecate in vas. El gusta numai, rar»
in sild, sorbind lung din varful lingurei. — Maine va intra la cos si parca-1
vedea pe Radu Stefanica iscodindu-1: nu dai nimic, ma Tica? — Nu, ci la
paméantul meu legea nu-mi cere ! — Asa 1i va raspunde. — Bine, ma Tica, dar
legea nu-ti cere nici sa ne furi pentru Fasuil!...

incet, 1si lasd lingura in strachina, cu coada sprijinitd de maiginea ei. Pleoa-
pele femeii se ridicara intrebatoare, péana-i zari fruntea intunecatd si apoi
cdzura greu, ca sub mustrare. Privea ingrijorata, cum palmele-i intinse pe
genunchi strdngeau nelinistite panza camadsii aspre, cu degetele incordate



250 AUREL MIHALE
ca nigte cangi. *— Sa stii, cd Radu s'a dus sa spund la Partid! — gandise Ticd.—
Si maine, mai mare rusinea! O sd se umple satu' de vorbe ! Salta palmele
si-apoi le pocni de genunchi, cu sgomot. Se ridicd. isi lud pdlaria de pe pat
si esi afard. Femeia dupa el.

— Ce-i cu tine, ma Tica ? — il intrebase ea speriatd, cu mainile prinse
sub piept.

— N'ai grija! Numai ce ai sd termini masa si am sa vin!

Ii raspunse repezit, fara sa se mai intoarcad spre ea. Si o porni inapoi,
hotdrit sa intre la Partid. Femeia ramase in poartd cu un colt dela basma
prins in coltul buzelor. Aproape de sediu, il ajunse si Dulus. Acolo nu mai
gasi decat pe lancu Mirea. Rasufla usurat. Pasea incet, pe varfuri, parca nea-
tingdnd podeaua. Nu-1 mai apdsa nimic acum. Se simtea curat si liber, asa
cum nu mai fusese niciodatad. Noianul gandurilor nu-1 mai tortura. I se lim-
pezise mintea pana'n fund, ca o zeama de var. Zambea, umbrit de tristete.

— Noroc, ma lancule !

lancu Mirea se ridicd si-i stranse mana puternic, cu dragoste frateasca.
Se bucurase vazandu-1 si pe Tica Mailaeru in casa Partidului, caci Ticd era
unul dintre cei mai lipsiti din sdrdcime si pand acum il stiuse cinstit §i mun-
citor. Dar nu banuia inca, de ce venise. II vedea aevea in carul lui Fasui,
.asezandu-si snopii furati, asa cum 1l vazuse Andrei Ursu.

Tica ramase Iincurcat.

— Ai ceva, nene Costica ? — il intrebase lancu, cu bunavointa.

— Am, ma lancule ! — si-si pleca privirile.

lancu isi roti ochii in jur, privi peretii, geamurile luminate, si-apoi il imbie
pe Ticd, aratandu-i scaunul.

— Stai jos si spune.
Tica isi scoase palaria, o stranse sul si se asezd timid, ca un copil. Cand
isi inalta fruntea, vazu ochii Iancului buni si blanzi.

*— Mi-e si rusine si mad si tem, tovardsu' lancu!

Mintea lancului se luminase pe deplin; simti, cd Tica venise la Partid
pentru a da in vileag hotia chiaburului.

— Tu ma cunosti, ma Iancule ! — reincepu el; sarac am fost o viatda in-
treaga, dar cinstit!... Este ?

, — Este, nene Costica!

Tica se sculd si batu deodatd cu pumnul in masa, de s'o crape nu alta.

— E, ma! S'a terminat! De-acuma, m'am manjit si eu! M'a muscat sar-
pele de inimd si am primit invoiala chiaburului. A lui Féasui, ma! M'a prostit,
ba cu una, ba cu alta si am primit!

Friamantandu-se, se asezd iar pe scaun. isi sprijini fruntea de maciuca
pumnului, oftd si iar se ridicdi. Cu o manéd prinse umarul Iancului si-1 scutura.

— Auzi, méa lancule ? Am furat, ma! Am furat dela Stat! Am primit din
graul lui Fasui in stogul meu, de pe aria sardcimii!,.. Si maine treer!...

D'aia am venit, ca sa stii §i tu, cd esti dela Partid [
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Tacurd amandoi.

Tarziu, speriat de tdcerea lancului, Tica Malderu il intreba cu ochii ru-
gatori :

— Ce sa fac, ma lancule ? .,

Iancu Mirea isi plimba palma peste ochi, fungindu-i asteptarea; apoi
raspunse scurt, ca pe ceva dinainte gandit:

— Treeri!

— $i pe al lui Fasui?

— Si!

Inima lui Tica se stranse si mai mult.

— Dar, fara sa-1 amesteci, — continud lancu;—pui Intr'o parte graul
matale, iar in alta pe-al chiaburului. Dupa treeris, o sda chemam comisia de
colectare, l-om madasura si l-om da Statului.

— Bine, tovarasu' lancu ? — raspunse Tica multumit.

lancu Mirea se mai gdndea acum la Florea Clopotaru si Marin Nastase.
Ar fi vrut sd-1 intrebe pe Tica si despre ei, dar renunta. Ticd Malderu porni
spre usa, cu ochii pe pereti. Erau altfel decat 1i pastrase Gaman. In prag,
lancu Mirea il ajunse.
facut bine, c'ai venit, nene Costicd! Sa nu mai spui nimanui. Si
vezi, nu mai ocoli casa Partidului, ca doar e-a noastra, a tuturor celor mai
saraci din Balta Seaca.

Tica 1i strdnse numai mana si pleca. Cédlca apdasat, senin, cu cugetul
impacat.

Dupa el, Dulus venea cu botul intins, mirosindu-i urmele.

lancu Mirea sdaltda mana si ridica fitilul lampii din dreapta sa. Gonite,
intunecimile marginase ale incdperii lungi si largi se ghemuira catre colturi
si podea. In acelas timp, fruntile celor trei se luminarda de dogoare, lucind
galbui, parcad unse cu ceard. Loviti de tdria flacarei, fiecare-si stransese ochii
de repetate ori. In fata lor, pe masa, lancu urmarea cu degetul sdu noduros
scrisul de pe o hartiutd cat palma.

~— State vine ?

— Vine! raspunse Cusba;—oprise masina cand am plecat. Numai ce,

si pica!

— Onu ?

*—Cu Onu am vorbit eu,-—zise Costin; *—si el vine!

— Numai pe Andrei Ursu si pe Radu Stefanicd nu i-am gasit! — com-
pleta Cusba; —ei inca nu sosiserd, acas'.

— Te-o0i mai repede pe la ei! — grai lancu.

Cusba se si ridica; 1si puse pdlaria si pleca. Dupa el, clopotelul de deasu-
pra usii sunase ascutit, ca dintr'o altd lume.
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-— Ma lancule, — zise Costin, — panda ce vin ei, hai sa dam talanga aceea
jos. Ca tipa de. . .

Iancu Mirea il privi peste lampa, ferindu-si ochii de luminad. O parte a
fetii sale era luminatd si cu ochiul stins, iar cealaltd, umbrita, dar cu ochiul
aprins, sclipitor.

— Ce spui, tovarase Costin ?

— Sa stergem urma lui Gadman; sd-i coborim talanga! — reveni acesta..

Apucandu-si scaunul de spatar, lancu Mirea 1l trase dupd sine pana in
dreptul usii. II potrivi bine, incercadndu-i statornicia si saltd pe el. Cu o mana
astupd gura clopotelului, iar cu alta suci din scurt rdddcina arcului. Acesta
insa, nu ceda.

— Tovardagse Costin, ada lampa mai aproape!

Costin 1i ridicd lumina péana sub barbie.

— Mai spre stanga, bre!... Asal...

Se vedeau clar maciuliile a doud cuie, mancate de rugina. lancu prinsese
arcul mai din scurt si proptindu-se in lemnul usii il mai suci odata, icnind;
cand se optinti iar, rdmasese cu el in mana. Clopotelul se sbatea tipand, de
parc'ar fi vrut sa fuga.

— Taci, driacie, cd nu mai vin ai lui Gdman!. . . S'or dus !! — si-i prinse
limba intre degete. Apoi il mai invarti de cateva ori, privindu-1 mai cu sarg..
Luciul galben de odinioara ii fusese aproape in intregime albastrit de co-
cleald. Pe* buza lui, zdari incrustaturi. II frecd putin de pulpana rasfrantad a
hainei, redandu-i strdlucirea pe o dungid si ceti:—I19'9- La Gaman. Car-

ciuma si Coloniale.

— Treizeci de ani! — socoti cu mirare lancu.

— S$i inca alti vre-o treizeci ai alui batran. . . O viatd de om de jaf si spe-
cula ! — completd Costin.

— Ptiu! Banditii! — scrasni lancu si-1 svarli inciudat in coltul cel mai

indepartat al salii. Acolo nu mai suna decat odatd, scurt si infundat, parcid
pentru totdeauna.

Se asezara iar. De afard se auzeau tropote grabite si usa scartai, deschi-
zandu-se spre. gura intunericului. Prin golul ei trecu mai intdiu State §i apoi
Onu. Erau amandoi prafuiti si obositi, asa cum plecasera de pe arie. Salu-
tard tdcuti si se asezara in dreptul celorlalte doud laturi ale mesei. Mai apoi,,
intrara pe rand, Cusbad, Andrei si Stefanica.

Cusba aduse din fundul salii incad trei scaune. Erau acolo, ingramadite,
unele peste altele, vreo doudzeci. Se asezard printre ceilalti, in colturile
mesei.

lancu Mirea ridica iardsi fitilul lampii. Pe fetele celor din jur, lumina
batea acum in umbre. Printre perii barbiilor tepoase, praful se strdnsese in
straturi cimentate de sudoare. Incutdrile fetelor si ale fruntilor pareau mai
adanci, mai dese. Numai dunga visinie a buzelor supte, uscate si albul ochi-

lor incercadnati de tind ramaéaseserd proaspete si curate.
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— Uite, tovarasilor, ce-avem de facut, — incepu lancu Mirea; n'om sta
mult, cd ni-i de graba la toti si maine iara-om merge la treburile noastre!

Parte din ceilalti se plecard pe marginile mesei apropiindu-si capetele
de al Tancului, iar altd parte ramasera in scaune nemiscati, ascultand numai.

— Stam prost cu colectarile, — continud Iancu, — chiaburii s'or por-
nit pe jaful si distrugerea painii. Or sucit mintile oamenilor scutiti §i i-au
amagit cu grane ascunse in stogul lor. Sau l-au taiat de verde ca Libut, sau
il bat noaptea prin porumburi si-1 carad catre targ.

— Pe Fasui, l-am dibuit. Avea grdu in stogul lui Tica Malaeru, Florea
Clopotaru si Marin Nastase—zise Andrei.

— Pai, Tica a treerat astdzi tovarase lancu!—se repezi Onu de la Sfat,
ingrijorat si inciudat, cd i-a scapat.

— Dar, masoard maine, Onule si cu dansul nu-i grabd; el a venit aseara
si a spus tot!...—relua Iancu. "Pe fetele celorlalti, mirarea le adancise
cutele, iar ochii li se intdlnird intrebatori. — Povestea-i, cd maine treera
Florea si poimaine, Marin; nu trebue sa-i lasam sdjoace dupa pofta si inte-
resul lui Fasui. $i tot asa, trebuie sd prindem si pe cei din cdmp; noi am
colindat drumurile in cdteva nopti, dar degeaba; e drum lung si greu.

Téacuse. Se auzea incet, sfarditul de bondar intaratat al lampii.

— Tovarasilor, — se porni State; — eu zic, ca eu cu Onu care e si'n co-
misie, s'avem grija ia treer. Altii sa pdzeasca aria chiaburilor si altii cdmpul.—

— Eu cu Radu, — sdri Andrei Ursu, — om pazi mai departe aria chia-
burilor; le cunoastem fapta!

— Si noi trei, — completd Cujbda, — campul!

— Ii bine asa! — socoti si Onu.

Radu Stefanica si cu Costin plecard si ei capetele.

— Bine, — hotéarise Iancu Mirea.

— Numai ca, ~—relud Onu, — sa cerem tovarasilor dela Gospodaria de
Stat, cai pentru alergdtura pe camp... O-ti merge caldri. Au de unde si-i
treabd de soi si-asta.

— Nu-i rau ! — isi aratd parerea si Costin.

— Om mai vedea, — inchee lancu Mirea si se ridica. Dupa el, toti cei-
lalti facura la fel.

Afara, noaptea 1i prinsese linistitd si frumos mirositoare, a paine calda.

*

A doua zi, munca, pe arie continuase neschimbata. Mergea mai repede
ca'n alti ani. Tractorul méana batoza ca pe-o jucdrie. Din zori si pand' seara
tarziu, duduitul ei stdpanea imprejurimile satului padna departe, peste ca-
teva haturi. Graul fiecaruia era treerat cu acelas interes de cétre cei din ceata.
Ii strangeau omului boabele pe prelata ce-o avea intinsa maiintr'o parte si-i carau
paiele cu lantul tocmai la marginea ariei. De socoteala uiumului si a cotelor
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datorate satului vedea comisia, care veghea la masurdtoare. intovarasirea ins
cete le usurase oamenilor randuiala muncii, micsorase risipa si grabea sfar-
situl.

La formarea echipelor se potrivise asa, ca lancu Mirea sa lucreze alaturi
de Marin Nastase, iar Andrei Ursu pe langa Florea Clopotaru. Acestia lu-
crau sus, pe masind, la cos. lancu Mirea §i Marin Nastase carau granele oa-
menilor din stogurile lor la batoza.

Din vorba in vorbd, cand trecurd printre stoguri, Marin Nastase ardtase
lancului si stogul lui.

— II vezi pe cel de colo, ma lancule ?

intors in partea unde-i era intinsa codiristea biciului, lancu zarise intr'a-
devar un stog mai rasarit. Cam dela jumatate in sus claditul lui era proaspat,

cu snopii incad aurii, neparliti de soare. *
«— Acela In doud straturi ?
— Thi! — raspunse Nastase piecandu-si capul;—e-al meu, ma lancule!:

Iancu 1l masura din toate partile, apropiindu-1 in minte de celelalte.

— Dar, bun rod ai avut, frate Marine!

— Bun, ma ! Mai bun ca anul aista, n'am avut niciodatd. — Si Incet, atinse
cu biciul'crupa calului din dreapta. Apoi continud:—E drept, c'am avut
si ajutorul tractoarelor si samantd aleasa. Altfel, cu toatd stradania mea, tot
nu scoteam atéit.

Caruta 11 scutura usor, saltdndu-le vorbirea. Ocolira dupéa alte stoguri
si oprird langd unul mic, cat o claie. Era al lui Bordei.

— Putin are, bre! zise Marin.

— Cu toate astea, a venit sdptdméana trecutd la Partid si a cerut sa fie:
trecut si el pe listele cu cote, dupa puterea lui!

lancu Mirea incepuse sad-si arate fata gandurilor.

— Si l-ati trecut ?

— Nu, ca nu ne lasd legea! El are prea putin pamant!

incepura sa incarce. lancu primea snopii aruncati cu pricepere de Na-
stase si-i aseza cu grija in tepusele drugilor.

— Pai, vezi tu, mai Marine? Statul nu ia dela unul ca Bordei, ca tine
sau ca Tica Malaeru si atatia alti tdrani saraci. El ia dela alde Fasui, Potirica
si Gaman. Dela ceilalti, dupa cum li-i rodul.

Marin Nastase tdcea. 1si amintea, cum tractoarele statiunii i-au arat pa-
mantul in toamna trecutd, cum a primit samantd aleasd si Impietrita dela
Stat si cum tot Statul il iertase de datoriile vechi si il scutise de impozit. Fata
i se intunecase ganditoare, iar ochii 1i priveau sters, parca spre induntrul
sufletului. Deaceea, din cadnd in cédnd, lucirile lor cresteau pe deasupra um-
brelor, ca o mangaiere ascunsa.

—; Acum, — continud lancu Mirea, — curge i la moara noastrda apa din
destul! Si-a inceput sa scartie a chiaburilor!... Noud, ne da Statul, mai

Marine; dela Fasui insa, ia!
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Snopii curgeau mai des in car. Marin Nastase 1i arunca din ce in ce mai
grabit, fara sa mai ridice privireca dupd ei.

— Asta-i socoteala, mai Marine! Pai, d'aia cartesc chiaburii! Si inca,
mai Incearcd sa suceascd si mintile oamenilor!

Cu ochi cutezatori, lancu privise crestetul si ceafa lui Marin Nastase,
plecat dupa snopi. Acesta se inrosise pana in varful urechilor.

— Dar lasa, ca nu le mai merge! Li s'au luminat mintile oamenilor, frate
Marine! Nu se mai lasa nici furati §i nici mintiti de chiaburi! S'au sdturat
ei destul, de binele care li—1 vreau alde Fasui...

Muteste, Marin Néastase 1isi ridicd ochii si-1 cercetase banuitor. Te po-
menesti, cd lancu dsta stie ceva! — gandise el.

— Se simt incoltiti chiaburii si d'aia turba! Dar n'au ce face; funia 1i se
strange tot mai mult la par. .

Terminaserda. Stogul lui Bordei intrase tot in car. lancu prinse haturile
svarlite de jos si méana spre arie. In urma carutei, Nastase venea abatut, cau-
tandu-i umbra. Gandurile-i navaleau invalmasite, asemenea unui suvoi. Ii
svacnea sangele in tdmple, ca inima unei pasadruici prinse. Asudase. Furca
de pe umar il apasa greu, iar picioarele parca-i erau de piatra. Si totusi, scrasnea
din dinti, ca o rasnitd. — Cainele ! M'a tras si pe mine in ciorba lui... Aa...—
O calcatura in gol il smulse gandurilor. Ramasese prea departe de caruta.
Prinse furca in méana si griabi pasul.

La pranz, aparu pe arie si Fasui. Se plimba printre tdrani ca un curcan,
tragdnd cu urechea sau holbandu-si ochii. Ocoli de cateva ori tractorul si
apoi se indreptd spre stogul lui Marin. La umbra acestuia, ddduse de el lungit
pe-o zdreantd. II vdzu, cat de colo, ca este imbufnat.

— Ce ai, ma finule ?

Marin Ndéstase nu-i raspunse.

— N'auzi, ma, ce ai ? — stdarui cu intrebarea Fasui.

»— Stii ce, nasule ? Eumatem !... Nuvreau! .. Nupotsdmaiprimesc!....

Fasui se aseza cu grija langd el si-i margde cu mana umadarul rotund.

— Nu fi prost, ma finule! Ce ma, iti strica?

Tacu; pe aldturea de ei, trecuse cineva in jos. Apoi continua:

— Cum vrei!... Eu n'am ce pierde ! Si cu graul asta si fard asta, tot dla
sunt! — Marin Nastase scurma pamaéantul cu un betisor. — Dar, ma gan-
desc la tine, finule! E pacat, zdu, sd-i dai cu piciorul...

Deodatd insa, se ridicd cu ochii intorsi pe arie.

— Vezi, cd vine sardcie-aia de lancu ! Eu plec. Tu mai gandeste-te ! Altfel,,

il dau lu' Florea sau la altul. .. Si n'as vrea...
Fasui se retrasese. Il amarase rau indoiala lui Marin. Nu cumva i-o spune
asta si lui lancu? Ii inghetd inima'n piept de frica. .. Tii! A ajuns el, sa

stea la cheremul séardciei! Cu ochi iscoditori il cauta printre stoguri si carute
pe Florea Clopotaru. De Tica stia, cd vine seara la masurdtoare. Asa se in-

telesesera in ajun.
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Andrei Ursu pranzise impreunda cu lancu Mirea 1in umbra stogurilor.
Nu facuse nimic cu Florea. Adusese vorba si mai pe-aproape §i mai pe oco-
lite despre colectare, despre drepturile si lupta tdrdanimii muncitoare, despre
cadinosia si minciunile chiaburilor, dar degeaba.

-—Auzi, frate lancule?—1i spunea el lancului; — cand il vedeam cum
se repezea cu, gura in chiaburi, imi venea sa-1 fac zob. Maa! Ce-i suduia,
ce-i blestema, ce le ardta pumnii!. . . Ai fi zis, cé el singur le-ar veni de hac!

Si cand te gandesti, ca'n stog are grau dela Fasui!..

Batoza a mers si dupad amiazad, fara intrerupere. Fadsui n'a pardsit aria.
A stat mai intr'o parte ferit de soare si a urmarit multumit cum i se treera
graul amestecat cu-al lui Florea Clopotaru. De &sta, n'avea nici o grija. Se
temea numai de Marin Nastase si nu pricepea deloc intarzierea lui Ticd Ma-
laeru. De altfel, graul acestuia astepta masurdtoarea, in cele doua gramezi.

Seara, la masuratul grauntelor, taranii din ceatd facura roatd in jurul gra-
mezilor, fiecare cu ochii pe a lui. Le cresteau inimile, de frumusetea rodului.
Bobul era curat si mare, ca de orez. Mai in spatele lor, aparuse si Fasui. Ur-
marea cu interes i urda cotele fixate de comisie taranilor saraci si mijlocasi.
Din pricina lui, Marin Niastase ramasese lungit pe paie in fata cailor, care
rodeau linistiti troscotul de printre stoguri. Ii era teama, sd mai dea ochii
cu Fasui, sa-1 infrunte drept, aratdndu-i pe fatd minciuna si ticdlosia. Dar de-
acolo, tot zdrea si el, ingramadirea oamenilor.

In mijloc, la o masuta, se asezase Comisia. In stanga ei, lancu Mirea si
State, seful masinilor; in dreapta, Onu dela Sfat. incepuse masuratoarea.

— Putin ai, neicad lIoane! — se adresase lancu primului la rand.

— Putin, tovarasu' Iancu, putin ! — 1i rdspunse acesta.

— N'ai primit sdmanta ?

— Ba da! Dar nu l-am arat cu tractorul!

— Rau! Ia, te uitd, la Mirica; are de doud ori pe atat! ... Ai mai
mult pamant, bade?.

— Nu, tovardsu' lancu ! Tractorul si sdmanta buna: &asta e secretul! — ii
raspunse cu mandrie Constantin Mirica.

— D'apoi acum, am iscalit si eu contractu' ... continuase primul cu
amaraciune.

Pe langa ei, se mai stranseserda si alti tdrani, care n'aveau grdu de ma-
surat. Unii stdteau sprijiniti de furcile infipte in pamant, altii cu biciul la
subsuoarda sau cu mainile strdnse la piept, crdcadnati, cu poalele camasilor
prafuite umflate in rotocol, ca rochiile. Toti insd, ascultau cu atentie si pri-
veau mirati.

— O banita pentru uium; scutit pentru colectare! »— strigase unul din
comisie.

Se mutara apoi, in dreptul grimezii urméatoare. Intrase la masurdtoare
Constantin Miricd. Voios si multumit, isi rasturna pe rand banitele in car.
Unul din comisie trdgea pentru fiecare cate o liniutd, in dreptul numelui lui.
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— N'ai obosit, Miricd ? — i1 intrebase in gluma Ilancu.

Preocupat, Miricd nu rdspunse; dar rdse cu poftd si dupd el si ceilalti.

— Douad, pentru uium si o cotd de trei! — notarise la sfarsit comisia.

Si astfel, taranii isi masurard pe rand grdul in fata comisiei, dand din
prisos si dupa puteri, cate ceva si Statului.

Intre timp, venise si Tica Maladeru, al carui grdu astepta si el sa fie ma-
surat. Se asezase mai aproape de comisie, in spatele cercului de oameni. Pri-
vea tacut, printre capetele lor.

Cand veni randul lui Florea Clopotaru, Fasui, care se gadsea mai intr'o
parte, pasi in fatd. Andrei Ursu strangea falcile, de parca-1 apucase tremu-
ratul. State 1si ridicd bratele golase pana in cot si le incrucisa pe pieptul scos
in afara, ca pentru impotrivire. Ferindu-se, lancu Mirea facu semn Onului,
clipind din ochi. Comisia stia.

— Cat pamant ai, ma Floreo ?—1il intrebase Onu.

— Un pogon in cdmp si ce mi-a ramas 1n spatele casei! — raspunse el.

— Putin ! — graise Andrei Ursu apasat.

— Putin, dar roditor, ma !

— Se vede !... Se vede !. .. —intraserd in vorba si alti sateni.

lancu 1l privea pe Fasui pe sub sprancene ; stdtea linistit, de parcd chiar
nu era graul lui. La masurdtoare, lui Florea ii iegise de trei ori mai multe
boabe, decat celorlalti tdrani cu acelas pamant.

— Dai si pentru Stat, ceva, mai Floreo ! — se agata de el, Onu dela Sfat.

— Nu ! —raspunse Florea speriat! — eu sunt scutit de lege !

Fasui o sfeclise; se retrasese incet in spatele cordonului de oameni, neob-
servat. Pandea.

— D'apoi lasa, ca ai de unde! — graise altul din comisie.

— Pai, daca e scutit de lege, de ce sa dea ? — zise Fasui cu jumatate de
gurd.

— Asa e! —se repezird vre-o cativa;—pe el 1l iartd legea — nu-i pu-
teti cere; a muncit mai mult, a facut mai mult; treaba lui, facd ce-o vrea cu el!

— Apoi nu, ma fratilor! — se aratd hotdrit Onu;—cd nu l-om jupui
tocmai pe el; avem noi altii ... —si se uitd printre oameni, cdutadndu-1 pe
Fasui.

—e Tot nu dau, ma Onule! Tot nu dau!

— Sa se respecte legea ! »— soptise Fasui.

— S& nu se calce legea! — 1i reluarda cuvintele o multime de voci.

Cercul taranilor se strangea tot mai mult in jurul lor. Unii dintre ei erau
tdcuti si impinsi, altii insd, erau porniti pe sfadd. Fasui trecuse in primele
randuri.

— De ce-i luati, dacd nu-i drept ? — intreba el agresiv.

— Nu-i drept, Onule! nu-i drept! —repetd corul taranilor.

Iancu intoarse capul spre comisie; dintre ei se ridicd Onu:

— Mai Floreo ! Tu ia-ti ce-i al tdu si pleaca! De acela, nu ne vom atinge!
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Ceata taranilor rdmase incurcatd. Fasui se¢' innegrise. incet, se retrdgea
din nou in spatele oamenilor. Dar Andrei Ursu isi facea loc spre el, stran-
gand, pumnii. Florea nu mai cartea; ramdsese, ca traznit.

— Jumatate il lasi pe arie ! — reveni Onu.
— Dar ce, md Onule, nu-i tot al meu ? — intreba sfios Florea Clopotaru.
— Nu ! — sari State ; — mai e si al lui! — Degetul sau manjit de mo-

torind se indreptase ca un cutit inspre Fasui.

Taranii se intoarserd cu fata la chiabur. inmarmurisera. Florea mai bol-
borosi ceva neinteles §i rdmasese tdmp, langa graul de furat.

— El ne-a momit — strigd cu indignare Ticd Mailaeru, esind de printre
randuri. — A lui este si gramada aceasta!l — gi ardtd una dintre gramezile
sale, nemasurate finca.

Uimirea celor din jur crescuse; priveau cand la Ticd, cand la Florea,
cand la Fasui.

— Ca sa scape de colectare, — graise lancu mai cu sarg, — el si-a im-
partit graul pe la cativa de-alde Florea!

Taranii incepura sa murmure; privirile lor pline de ura devenisera tdioase,
ca un ascutis. Frante, cele doua laturi ale cercului se incheiara in jurul lui
Fasui. Andrei Ursu ramase semet in spatele chiaburului.

— Legea te aparda pe tine, mai Floreo, — se adresd State lui Florea
Clopotaru; — dar nu si pe Fasui!

— Asta e, mai tovardsi! — incepu lancu Mirea trecdnd in mijlocul lor;
— unii au tdiat grdul de verde, cu laptele in bob si l-au dat ia vite;
altii 1l bat noaptea prin porumburi, iar el a vrut sd-1 treere pe ascuns!...
D'apoi nu ne-or mai putea prosti si acum. S'o dus vremea lor! Nu le
mai merge!...

— Nu le mai merge! Nu le mai merge! — strigara taranii indarjiti.

— Parca, de ce ia Statul mai mult tocmai dela alde Fasui, Potiricd si
Gaman ? Saia mai putin dela noi, ca doar ii statul nostru si noi n'am furat si
nici jecmanit ca ei, un sat intreg! Noi am trudit mereu cu palmele si umarul si
ne-om scuipat amarul, cand pe ogorul unuia, cand pe al altuia... ca niste robi...

Bland, ca un miel, Fasui dadu sd plece. Insd Andrei Ursu ii prinse ména
cu putere, sucindu-i-o.

— Stai!

Fasui ridicd pumnul sa-1 loveascd, dar n'avii timp; cativa tineri se re-
pezira asupra lui, prinzdndu-1 in corzile bratelor. Cercul tdranilor se stranse
si mai mult, ca un zid viu, cu neputintd de trecut. Maniat, Fasui privea cu
ochi de bufnitd in jur. intelesese, cd totul era pierdut. S$i asa, cu chiaburul
ingradit de piepturile lor, o pornisera de-avalma, catre sat.

In urma lor, Florea Clopotaru ramasese singur, parasit si instrdinat de

tovarasii sai de viata.
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Marin Nastase lucrase toatd dupd amiaza mai mult in sild; se parpalise
pe rugul géindurilor, fard de scapare. Neindurdtoare ii munciserd mintea,
de sa-i crape capul de sucitura lor.

Seara insd, dupa ce Florea Clopotaru fusese prins cu graul de furat si
Fasui tarit la sat, pricepuse ca era prea tarziu. II blestema in minte pe chiabur
si ar fi vrut sa-1 fardme de ciudd. — Mama lui de hot! M'a tras si pe mine
fa fund! — strangea dintii, pumnii, lovea cu biciul in stoguri, dar degeaba;
poate acuma se stia, cd si el il ajutase pe Fasui, pe drumul jefuirii lor.

Amarit, nu se mai intoarse acasd. Trase caruta langa stogul lui si-si asezd, —
chipurile — de dormit. In acelas timp, daduse grdunte si paie cailor,
din belsug. Pe arie nu mai ramasese decdt cei dela masini s$i paznicii
granelor.

Se intinsese in carutd cu fata in sus, privind licaritul stelelor. Nemargi-
nirea intunecatd a cerului, masuratd de intinderea si adancimea luminitelor,
i se parea mai indepartatd ca oricand. Jocul lor crestea si din ce in ce ochii
i descopereau altele noui, pierdute in intuneric. Si deodatd, dela o margine
ia alta a noptii, se intinsese o dard luminoasa ca un picur de sdnge cald, aprins,
prelins pe boltd. — A cazut o stea! — gandise el.

— Ma, Marine ! Marinee !

Surprins, se ridicd intr'un cot. Aldturea de car, in picioare, femeia lui.

— Ai auzit, Marine ? L-au prins pe nas' Fasui cu grau' dosit la Florea
Clopotaru; l-au dus legat, ma!

Ea tacu; el nu raspunse.

— Zice, ca Tica Mailaeru i-a dat in vileag!

Marin prinse un fir de pai si-1 toca incet in capcana dintilor.

— Nu-ti spuneam eu, ma omule, cd ddm de rusine cu hotu'-dsta de
nasu' ?

Se auzea numai rontditul molcom al cailor i linistea noptii.

— Auzi, tu; sa-1 scapam pe el si sd intram noi!. .. Da' sd-si pastreze
graul pentru el; sda manance, pan'o plesni!.... Ei, gasi-l'ar umfla-
tura !

Indignarea femeii crestea odatd cu tacerea lui.

— N'auzi, ma ? Sa faci intr'un fel! Altfel, eu nu mai dau ochii cu lumea ;*
plec din sat!

Marin Nastase cduta zadarnic o esire din impas. Nu vedea nici o scdpare.
Se lasa clin nou pe spate sprijinindu-si capul pe mana intoarsd pe sub el.
Femeia 1si propti barbia de scandura carutei si astepta. Simtise si ea, ca si
framantarea lui Marin era aceeasi.

— Stii ce, md Marine?—1i zise ea Iintr'un tarziu, smucindu-1.—-Haii,'
sa ducem graul finapoi!

El se apuca de marginile carutei, se ridica si ramase ganditor. Cuvin-
tele femeii 1i adusese usurarea de mult asteptata.

— ]hi!. ., E ma bine, aga!
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Cobori. Aria era pustie. Cu sufletul la gurd, trecura snopii primiti dela
Fasui, din stogul lor, in car. Apoi inhdmard caii si el porni cu painea spre
aria chiaburilor.

In noaptea aceea, Marin Nastase cara tot graul chiaburului, inapoi.

*

Tica Madlaeru n'avea nici cai, nici caruta. Crestea de anul trecut un manz
cu care naddjduia sa inceapd mai tdrziu sid-si lucreze pamantul primit dela
reforma. Pana atunci, nu avusese nici pamant. Tradisera din munca bratelor
lui si ale femeii, palmasi, pe locurile boeresti. Pentru muncile de acum, s'ajuta
din cand in cand, ba cu unul, ba cu altul, muncind impreund pe la fiecare,
intovarasirile facute la ardtura cu tractorul si la treer, 1i usurasera tocmai
muncile mai grele si mai mari. La celelalte, se mai ducea femeia cu sapa,
el cu coasa sau cu furca si incet, o mai scoteau la liman.

Cand ceata in care lucrase si el terminase treerul, tovarasii sdi incepusera
sa-si care si paiele acasd. El insa, nu; nu gasise deocamdatd pe nimeni, cu
care sa se ajute. Si pentruca de cateva zile cerul stiatea a ploaie, se apucase
sa-gi strangd paiele toate la un loc, mai spre marginea ariei. Lucrase toata
dimineata si dupa amiaza, pand in noapte, purtdndu-le in furca de pe arie
la stog. Femeia era' si ea dusa sd mai ciocaneascd niste porumb, napadit de
buruiana.

Seara, multumit, Tica 1si fluera cainele intins pe paie, isi luase furca si
pleca. inapoia lui, pe arie, batoza isi incetase si ea duduitul. Mergea tacut,
lipaind cu picioarele desculte praful, cu furca pe umar si cadinele dupd el.
De o parte si alta a drumului, arsita verii innegrise de timpuriu miristile.
Pe deasupra lor, zarea se deschidea in fasii lungi, marginite de porumburi
si intinse, pand unde intunericul era de nepatruns.

Mai spre sat, porumburile se indesisera. Negurile strdnse in ele deveni-
sera mai adanci, iar drumul mai pierdut in stapanirea lor, ca intr'un desis.
Tica isi saltd palaria pe crestet, largindu-si bataia privirilor. In fata lui, Du-
lus mergea saltand, latrand in vant. Din cdnd in cédnd, el scheuna a bucurie,
inconjurandu-i umilit picioarele de care se freca gudurdndu-se. Apoi, iar
latra. Rupea in dinti cate-o buruiand si venea cu ea la Ticd, intinzandu-i-o.
Tica o lua si-1 lovea cu ea in gluma pe spate sau pe coadd. Atunci, Dulus
i-o smulgea si fugea inainte, pana la primul lan de papusoi. Acolo il astepta
cu botul pe labe, cu dintii desgoliti, rdnjind. I-o dadea ridicandu-se incet,
spre inainte. Si o apuca iar pe drum, latradnd parcd dupa ceva. Tot timpul
freméta de-o nestdpanitd bucurie, sincera. Asa se jucase Tica cu el, cu ani
in urma...

Dar deodatd, in marginea unor porumburi mai inalte, céinele se opri.
Se uita cand spre ele, cand spre Tica. La apropierea acestuia incepu sa latre
cu indarjire. Tica 1i fluerd si trecuse pe langd el, fird de nici un giand. Dupa
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cativa pasi, iesit din negura porumburilor, apdruse in fata lui o namila de
m, cu furca ridicata.

— 'tuti, dumnezeii tai, ma Tica! Tu le-ai spus lor

Cu aceeagi mana cu care o tinea, Tica rasuci furca si lovi cu putere, mai
mult de frica. intdlnite in aer, furcile zdnganird, sclipird, ca doud sabii in-
crucisate. A necunoscutului sari intr'o parte si cdzu in marginea lanului, ca
frantd. Cu a doua lovitura, Tica il culca pe cel dimpotriva-i la pamant. Dulus
sari pe el ldtrand, muscandu-1, hartanindu-1. Dar in acelas timp, in spatele
lui Tica porumbul fosnise scurt si simti pe aproape pasi noui, apasati. Din
intorsdtura capului, zarise fata celuilalt faptas si ridica iar furca.

— A! cu tine era, ma

Nu mai avusese timp. Furca acestuia ii lovise spatele de-alatul coastelor,
tdindu-i rasuflarea. A sa, cdzuse ca dintr'un sbor frant, alaturea de déansul.
Cu o altd lovitura, repezita in ceafa, talharul ii rapuse impotrivirea pentru
totdeauna.

Ticd simti, cum intunericul noptii il patrundea incet, cuprinzandu-i
mintea §i simturile. Leganandu-se, se rdasuci si apoi se prdbusi intins spre
inainte, rdcnind. Se lungise cu fata in jos, cu ochii si gura infundate in praful
drumului. Cu un brat, strans in jurul capului, isi ferea fruntea si laturile
fetei, iar cu altul, intors ca un scut, isi apara ceafa lovita. Ploaia celorlalte
lovituri o simtise mai intdi peste maini si apoi pe spate. impunséaturile furcii
il frigeau, ca niste tdciuni aprinsi infipti intre coaste. Trupul i se stridngea
tot mai mult, icnind stins dupa fiecare lovitura.

Batandu-se cu Dulus, celdlalt luase furca primului, il apucase de sub-
suori si-1 tarise in taina si linistea porumbului. In urma lor, cdinele se oprise
in capatul lanului, latrdnd. Se repezea in lujerii papusoiului, sarea si scheuna
ca un nebun. isi infigea ghiarele in tarana si o zvarlea inapoi cu furie si uré;
urla.

Ticad gemea cu rasuflarea intretdiata, svarcolindu-se ca un sarpe. impun-
saturile furcei il tineau din spate, ca niste cue infipte in foalele plamanilor.
Cand simtise cdldura sangelui scurs pe piept, intoarse mana sd-si pipdie ra-
nile. Dar nu putu ; nu le ajunsese. Orice miscare il durea, de parca era
legata direct de buza lor. Cu mare greutate, incercd sa se ridice; saltd intr'un
cot, dar céazu iar, sleit de puteri. II cuprinsese o molesald dulce, imbietoare
la somn lung.

*— Dulus! — ingdima el, strigdndu-si cdinele.

Acesta se apropie tdrandu-se, scheunand incet si rugator. isi varase capui
sub palma lui Ticd, primindu-i méangaierea stinsd. Apoi, incepu sa-i linga
mana 1inghetata.

Asa 1i gasise, prima carutd care oprise langa ei. Era Gheorghe Bordei.

— Madi, omule! — strigase el, uitdandu-se la umbra nemiscata.

Dulus incepu sa latre cu furie reinoita. Cu picioarele dinainte pe mijlocul
lui Tica, céinele sarea in sus, la cei din car, parca si mai pornit. Fara nici
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o graba, Gheorghe Bordei isi prinse haturile de tepusa'drugilor si cobori
Fluera cainelui, chemandu-1 bland, cu mana intinsa.

*— Cu-tu, cu-tu! Ma catelule, ma!

Dulus mardia numai; simti, cum mana streinului 1i mangdia blana ca
sia lui Tica. Cu o mana pe gatul cdinelui, Gheorghe se apleca asupra omului.
Gemea rar, chinuit si frant.

— Mai, Marie, ia'n coboara si tu! — zise el, strigdndu-si femeia fara
sd se ridice.

— Cu-tu, cu-tu, ma catelule, ma!

Si Dulus fu impins in laturi, mutdndu-i picioarele pe pamant. Femeia
se apropie speriatd si ingenunche langd Gheorghe. Cand il intoarserd cu fata
in sus, ea izbucnise neasteptat:

— E Tica Maléderu, Gheorghe !

Si ramase cu palma intinsd peste gurda, oprindu-si suflarea. Cu grija,
Gheorghe Bordei 1i pipai pieptul, pana dadu de sange.

, *—Ajutda-mi! — sopti el muerii.

Il ridicara cu capul pe genunchiul lui si-i traserd camasa in sus, pand
Spre gat. In stanga, aproape de sira spindrii, sub spata umarului se vedea
sirul impunsaturilor nacldite de sange.

— Tii!... Ceneleguire ! — se minuna Gheorghe Bordei.— Ce talhari 1

Femeia nu raspunse", grabitd, isi desficu basmaua neagrd, o scutura de
colb deasupra capetelor lor, o impaturi in lungul celor mai indepdrtate col-
turi si o apasa incet, peste rani. Apuca capetele legaturii pe sub pieptul lui
Ticd si le innoda strans, cu toatd puterea. Apoi ii traserd camasa peste ea,
in jos, spre bréau.

Gheorghe Bordei il apuca in brate, piept la piept si se sculd cu el. Femeia
ii ridica picioarele si cu grija, il lasarad in car pe stratul de paie. II asezara tot
cu fata in jos, asa cum 1l gésiserd in praful drumului. Suird si ei. Gheorghe
Bordei prinse haturile si lovi caii. Caruta porni. In urma ei, Dulus venea
in fugd, urmarindu-si cu tristetea inghetatd in ochi-i mici, stdpanul.

Pana la ziua, o masina a Gospodariei Agricole de Stat ajunsese cu Tica
si Onu dela Sfat, la,spitalul targului.

In aceeasi noapte, militia cercetase toate casele si ograzile chiaburilor
din Balta Seaca. Printre altii ridicase si pe Ciupitu' lui Fasui. Lipseau de-acasa
Potirica si Gadman; muerile lor spusesera, cd sunt plecati in tarind si cad in
noaptea asta nu se mai intorc.

La Partid, la Sfat si la postul de militie, geamurile luminara pana in zori.

—-Eu zic, asa, —se adresase lancu lui Cujba si Costin; — Tu, Costine,
sd ramai aici; tii legatura cu tovarasii dela Sfat si dela militie. Eu cu tine,
frate Cujba, incalecdm caii adusi dela Gospodaria Statului si plecim in cadmp.
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Poate i1 dibuim pe Potiricd sau pe altii. Gaman nu poate fi decat la targ;
el le tot card speculantilor de acolo, painea batutda pe ascuns de chiaburani.

Din prag, lancu se iIntoarse iardasi catre Costin.

— Mai mergi odatd la Gheorghe Bordei si mai intreabd-1, cum a fost. .
Chemati-1 si pe Ciupitu' lui Fasui; el trebue sa stie ceva ! N'ai vazut cum sta,
gata sd plesneascd.. . ! Zice el nu, dar padna n'om sti sigur cine-o faptuit ne-
legiuvirea, sda nu-1 slabim.

Iancu mai facu un pas.

— Nu tii minte ? Cand l-am pornit pe al batran se tot batea cu pumnii
in piept, cd face, ca drege..

— Hai, ma lancule, ca trece noaptea ! —1il strigase din usa, celalalt.

Plecara. Manaserda la trap, pand se infundard adanc in partile cele mai
indepdrtate ale campului. Acolo, domolirda mersul cailor. inaintau la pas,
alaturi, tacuti si ingdndurati, ca intr'o patrulare. Din loc in loc, se mai opreau
si ascultau, intorcandu-se din sei si intr'o parte si intr'alta. Nimic. O liniste
desavarsita, ca de tinuturi streine si pustii, domnea peste desisul porumbu-
rilor rar cdlcate de picior de om.

— Ne-am departat prea mult! — grdise Iancu.

— Da ! Nu vezi ? Scidpatd de ziua ! «— raspunse Cujba si ardta in dreapta
rumenirea noptii.

intoarsera. Dupd putin timp, schimbara"drumul. Coborau spre sat, pe
drumul Teiului. Mult timp, linistea fusese la fel de addnca. Numai cerui
din partea rasaritului isi largise albeata boltiturii, umbritd inca de negurile
noptii. Norii de acolo pluteau nemiscati, ascunzand in pantecele lor, intal-
nirea dintre intuneric si lumina.

— Ia, ia stai, ma lancule ! — zise Cujba oprindu-si calul.

Ascultara. Stins si indepartat, se auzeau loviturile infundate ale unor
ciocaniri in lemn. Sunau la fel, ca in serile din Balta Seaca pe timpul batutului
de in.

— Aistea-s, frate Cujba ! — 1si ardtd surprinderea lancu Mirea.

Pornird iar. $i cu cat mergeau, cu atdta crestea si zgomotul. Se apropiau
de eL Mainile celor doi se stranserd mai mult pe frdie si pe rdnd, incercara
scaritele si stransura chingilor, ridicdndu-se in sei. Fiecare miriste pe langa
care treceau, era privitd cu atentie, pe toatd intinderea-i umbritd, ascunsa
de porumburi.

intr'un timp, lemnele bateau ca langa ei. Dar in stdnga si dreapta lor,
numai lanuri de pdpusoi intinse §i addnci, de nepatruns. Dupd ce trecurd
de ele, sgomotul se micsorase. Oprira si se privird intrebatori.

— Ei ? — soptise lancu.

— Aicia-s ? — raspunse Cujba si ardtd cu méana intinsa lanul din stanga lor.

O luard pe miristea aldturatd, pe langd porumb, unul dupd altui. Pe la
mijlocul lanului sgomotul se auzea la fel de limpede, ca si atunci cand 1i prin-
seserd tdria. Oprira iar. Se privird si intoarserd caii, in linie, spre inima po-
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rumbului. Smucird fraiele si-i lovira scurt, cu umerii cdlcdielor. O pornira
in trap intins, doborind porumbii ca intr'o sarja.

Dadura intr'un luminis facut in mijlocul porumbului, mare cat o poe-
nitd. Pe el, grdu mult, strdns in clai scunde, neordnduite, indesate una in-
tr'alta. Trecura printre ele.

— Eh-eh! —1si arata lancu mirarea.

In fata lor, pe doi butuci grei, ingropati padnd in buzd in graunte, erau
manunchiuri de paie sdrobite, pardsite de curdnd. Aldturea, de o parte si
alta a butucilor se inaltau in gramezi paiele treerate.

— Au fugit!... constatda Cujbd si-si plesni palma de fruntea ridicatd. —
Nafura lor de hotomani!

— Pe cine injuri ma, saridcie ?

De langa el, unul se sculase cu paiele in cap, miscidnd maiul amenin-
tator. Era Potirica.

— Aa, tu erai?... 'tu-ti sangele tau, de hot! — si iute, Cujba sari din
sea, drept in fata chiaburului.

Dar in acelas timp, Potiricd ii varase lemnul bont al maiului in scobitura
pantecelui. Cujba icni, se indoi ca un arc si cazu ghem, la picioarele calului.
Prinsd de frdu, o manad ii rdméasese in sus, parca intinsd spre dambxil seii.
Cu cecalaltd 1si apdsa cu pumnul strans locul loviturii.

— Stai, caine ! — tunase vocea lancului.

Potirica insd se strecurase printre clai si fugise in porumb. Iancu porni
calare dupéd el. In porumb insa, ii si pierdu urma. Se rasuci in jur de mai multe
ori, inciudat si negru de méanie. Mai intr'o parte lanul fosnise; pe deasupra
porumburilor zari pe Potirica, cum calarea spre drum. Avusese calul ascuns
in lan.

Iancu Mirea isi intoarse si el calul, tot intr'acolo. Ii smucise fraul si-1
impintend scurt, fluerdndu-i rupt din buze, haiduceste. Calul pornise in galop,
sarind peste porumburi ca peste niste obstacole vii. Cand esise la miriste,
Potirica apucase deja drumul campului. Gonea. lancu, dupi el. *

In urma lui, Cujba se rasucise de durere, ca un vierme. Dar nu-1 tinuse
mult. Salta intr'un cot si-apoi se asezase linistit pe paie. In dreptul loviturii,
pantecele 1i era umflat si rosu, parca fript.

Intre timp, iesise din ascunzatoare si Buzea, cm de curte la chiabur.

— Si tu erai cu el ? —- 1l intrebase Cujba.
— Si! —raspunse Buzea, privind resemnat mormanul grauntelor scuturate,.
Tacura.

Ajuns la drum, lancu Mirea viazuse ca Potirica nu se departase asa de
mult. Stranse fraul si-si incorda picioarele. Calul intra deodatd in galop,
pe urma celuilalt. Atunci, Iancu 1ii sldbi stransura fraului, dandu-i toatd li-
bertatea. Fugea Potirica, dar si el.

Se pierdeau in urma sgomotele infundate ale unui indoit tropot de co-
pite, pornite avan intr'o fugd parca fard de sfarsit. Toatd intinderea cadmpului
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era de-acuma stapanitd numai de cantarea lor. Rasunau indepartat intr'un ecou
intarziat, intins peste trei-patru haturi.

Dupd nourasul alb din fata sa, lancu Mirea simtea, cd oricum, dar tot
il va ajunge pe chiabur. Potirica disparea in el si apoi iardsi apdrea, ca o ba-
tistd neagra fluturata in colb. Cu palma grea, lovise burta calului de repetate
ori. Acesta svacni sub el si se intinse lung, ca un arc ce ar fi vrut sd sageteze
cerul. Parca era sdlbatec. Sbura. Frant din sea, lancu se plecase peste oblanc?
ascunzandu-si fata in coama lui bogata. I se lipise de gat, ca si cum ar fi vrut
sd-i spund ceva la urechea ce nu o ajungea. Apucase cu mainile fraul de scurt,
aproape de zabalute. Parul lui si coama calului — la fel de negre — fluturau
nedeosebite in boarea diminetii.

Iancu nu dorea, decat sa-1 prinda pe chiabur! $i trebuia sd-1 prinda! De
aceea 151 impintena din ce in ce mai des $i mai puternic calul. Tinta din fata
lui se apropia. Crestea. Nu o pierdea deloc din ochi. Strunit mereu, lastunul
de sub dansul se asternuse drumului, pamantului. Simtise si el, ca este o
fugd pe viatd si pe moarte.

Potiricd nu era decat ca la doud sute de metri inaintea lui. Si deodata,
disparu la dreapta, inclindndu-se cu cal cu tot. Acolo drumul cotea in loc,
parca frant. Apuca fraul si mai strans; cu restul lui atinse incet crupa calului.
Peste cateva clipe trecurd si ei cotitura. Calul s'a inclinat usor, domolindu-gi
singur mersul. Apoi reincepu aceeasi nemaipomenitd fugd. Dar intr'un timp,
lancu si-a ridicat capul. inaintea lui drumul se intindea drept si lung, nesfarsit
de lung. Potirica insa, nicderi.

Nedumerit, isi opri incetisor calul, batdndu-1 cu palmele pe latul gatului.
Se uita inainte, inapoi, in jur. Nimeni. Oare unde o fi disparut Potirica ?

Pe linia orizontului aparuse geana luminoasd a soarelui. Cerul se inrosise,
iar norii deveniserd transparenti, aprinsi de lumind. Parcad ardeau. Razele
cadeau prelung, pastrand inca umbra lanurilor de porumb. Se anunta o zi
senina si calda.

Iancu isi intoarse calul si o porni la pas, pe drumul pe care cu cateva clipe
inainte sburase. 1 se pdarea, ca batalia era definitiv pierdutd. Lasase fraul
liber, agatat de dambul seii. Neldmurit, calul intindea gatul lucios de sudoare,
incercand fraul. Obosise. Sufla greu. Pe pulpe, parul umezit stralucea ca aba-
nosul, ii bdtu din nou gatul, in semn de multumire.

Dar numai ce facu iardsi coltul, ca in fata lui, Potiricd gonea intins] pe-a-
celas drum. Fluera lung, a paguba. Apoi isi scdpd mirarea plind de revolta.

— Tii!

intelesese, ca Potiricd ocolise coltul prin porumburi.

— Hai, calutule!

Strunit, calul saltd capul. Porni in trap si apoi reintrd in aceeasi fuga,
indarjita si grea. Acum mergeau catre sat. lancu Mirea méasura mereu di-
stanta ce-1 mai despartea de fur si socotea in gidnd pe unde va pune maéana
pe el.



266 AUREL MIHALE

Drumul cobora; in fund, luminatd de soarele diminetii apdruse Balta
Seacd. Si dela ea, cale de doud haturi, carutele urcau la camp intr'un fant
negricios, neintrerupt si lung. Baltenii iegiserd sa-si care padinea ce o mai
aveau, in zori, cand inmuiate de roud spicele nu se mai scuturau.

Potirica tinea mai departe, drumul drept; lancu nu-1 sldbea; gonea dupa
el, pornit ca intr'o furtund. Véazandu-se iardsi urmadrit, chiaburul isi biciuia
calul fard mila. Acesta insdjiu mai putea; gafiia. Distanta dintre ei, se mic-
sora vazand cu ochii.

Curand, Potiricd sburd ca orb pe langd primele carute. Cand si lancu
Mirea trecuse pe langa ele, strigase din fugad taranilor ridicati in picioare,
nedumeriti, dar interesati §i tematori.

— Puneti mana pe el, maaa!

Vorbele lui furd rostite la inceput de primii. $i apoi purtate din gurd in
gurd, din cdrutd in carutd, pe Intreg intinsul drumului.

— ... puneti mana pe el, maaa!

— ... puneti méana pe ei maaal

Tot lantul acela de oameni, cai §i cdrute se angajase acuma in lupta prin-
derii lui Potirica. La inceput, sdrird numai cativa tarani din car; apoi si altii,
si altii, ca o armatd. Oprite, carutele ramaseserd pe o parte a drumului, in-
chizandu-i o laturd. Cu furcile ridicate, oamenii incinseserd §i pe cealaltd, ca
un zid. Potiricd patrunsese in fugd printre ele. isi lovea calul cu o indarjire
plind de spaima, disperat. incerca cu orice pret, sd scape din tdrcuirea neas-
teptatd. Insd in fata lui, la numai cincizeci de pasi, se ridicase ca din pamant
o padure miscatoare de furci.

— .. puneti mana pe el, maaa!

Calul se opri drept, cu picioarele dinainte infipte in padmant, ingrozit
de larma si impotrivirea zecilor de oameni. Potiricd se opinti in gol, aruncat
pe gatul lui.

Taranii tabariserd pe ei coborandu-si furcile. Doi dintre ei prinsera de
o parte si alta, darlogii umeziti de spuma; ceilalti apucara picioarele chiabu-
rului. Toti trageau de el. In invdlmasald, cativa pumni se oprird in pieptul
lui, repeziti cu indarjire. II traserda mai departe de cal si-1 incercuiserd cu tru-
purile si privirile pline de urd, dusmanoase.

Sosise si lancu Mirea.

— ... 'tu-mi-ti soarele tdu, de caine !!!... Credeai, c'o sa ne scapi, ai ?...

Potirica tacea, privind infrigurat fetele intunecate ale oamenilor.

— El a ascuns si a batut grdul intre porumburi, mai tovardsi! — zise
Iancu Mirea, rotindu-si ochii spre cei din jur.

Taranii murmurard; cativa il suduird de mama.

— II vedeti ? El a vrut s scape de colecatare, ca si Fasui!

Ochii taranilor scdpdrau scantei aprinse, ca o cremene.

— ...S1 tot el,—continuase lancu, — l'0 betegit pe tovarasu' Cujba,
de-a ramas Iintins acolo, intre porumburi!...
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Doi dintre tarani se repezira la chiabur si-i prinsera mainile, ca si cand
acesta ar mai fi vrut sa fugd. Apoi il impinserd din spate intr'o céarutd
intoarsd catre sat. Potirica suise in ea, ridicat de pumni. Caruta pleca urmarita
in pasul calului de Iancu Mirea.

Oamenii se raspandira pe la carele lor si o pornird in sus, spre tarine.

Pe drumul Teiului insa, 1l intdlnird si pe Cujba. Venea calare dupa
caruta lui Potirca, manata de Buzea. In ea, graul furat amestecat cu pamant
si pleava. Deasupra lui,—ca o mamaie, muerea chiaburului. Cujba aflase
dela Buzea ca ea trebuia sd vind in zori, sa ia pdinea si s'o aducd ascunsid sub
lujerii de porumb, acasa. O asteptase. Si acuma o mana si pe ea dupad Potirica,
la Sfatul Popular din Balta Seaca.

Cerul se luminase tot, inseninandu-si zarea.

#

Cand Tica Malaeru deschisese ochii, zarise albeata patului, a oamenilor
din jur si a salii intregi. Cu o mana isi freca ochii in care pastrase intuneci-
mile noptii si ale locurilor unde cédzuse sub lovituri. Mirosul de spirt si me-
dicamente ii intepase narea, iar soaptele celor stransi la patul sdu 1i aminti-
serda de faptasii nelegiuirii. Sub chinga pansamentelor simtise in spate arsura
impunsaturilor. Scanci.

Dintre cei cu privirile atintite asupra lui, se desprinse Onu.

— Ma Ticda, ma!

Ochii lor se intadlnird aprinsi; ai lui Tica, de durere; ai Onului, de bucurie.
Ba inca, ai lui Tica lacrimara clipind multumiti, ca Onu-i langd dansul. Cu
méana tremuranda ii mangdiase si el palma acestuia, intinsd tot spre méan-
gaiere.

— Cine a fost, md Tica ? — il intrebase Onu, apropiindu-si capul.

Ticd incerca sda se ridice, apoi sa se intoarca. Dar méana medicului il apa-
sase poruncitoare in moliciunea asternutului. Nu trebuia sa se miste. E!
intelesese si bolborosi, sufidnd in perna.

— Doi au fost, ma Onule !

— Nu i-ai cunoscut ? — se grabise cil' intrebarea, Onu.

Tica arata din cap, ca da. Ceilalti isi plecara toti capetele asupra lui.

— Pe unul... — cuvintele ii veneau intadrziat, oprite de intretdereca ra-
suflarii. — Pe Ciupitu' lu' Fasui!... El a dat...

Dupa aceasta, capul 1i cdzuse greu pe pernda. Medicul facuse semn lui
Onu sa se departeze. Onu plecd numai pleoapele, ardatdnd ca a inteles si-si mai
purtd de cateva ori degetele rasfirate in parul lui Tica. Apoi, pornise si el
in urma celor ce esau pe usa.

*—De-acuma, nu te mai ingriji, tovardse !—1l asigurase afard medicul,
un batran alb la fatd si la par, ca si la corp. — Pleaca! Peste opt-zece zile va
veni si el. impunsédturile sunt numai piezise, in lungul coastelor, pe langa
plamani. A pierdut mult sdnge, dar ...
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Grabit, Onu-i strdnse méana si plecd intins spre Balta Seacd. Aducea cu
el vestea noud, purtatd in inima si gand, ca un legdmant de lupta, de ura si
de razbunare.

Ajunse 1in sat, dupd asfintitul soarelui; in vetrele baltenilor se aprin-
deau focurile serii. Trase la Partid. Partea de jos a ferestrelor luminate era
tivitd cu capetele copiilor si a baetandrilor ridicati pe braul peretelui. Intra
induntru, ca un glonte. Erau acolo vre-o doudzeci-treizeci de oameni. In mij-
locul lor, Iancu Mirea si femeia lui Tica.

— A lui este! — grai unul din cei randuiti pe langd perete.

— O cunosc si eu, tovarasu' lancu! — se lega altul mai batran.

ITancu Mirea tinea in mana o palarie neagra, decolorata, stransd si tuguiatd
ca o caciula. Aldturea de el, femeia lui Tica plangea in coltul basmalei.

— Am smuls-o cdinelui aseard, cand l-a adus neica Gheorghe pe Tica ...
Spunea ea printre suspinuri.

— E-a lui Florea Clopotaru ! — izbucni Onu.

*—A lui e, Onule!—grédi Iancu.—S$i tovardsii spun la fel!!

Ganduri noui il framantau acum pe Onu; al doilea deci, fusese Florea
Clopotaru

In fata lui, muerea lui Tica tremura sub pléans.

— Nu pléange, loana; ca l-au curdtat si infasat, ca pe-un domn! Rana
nu-i rea. Mi-a spus mie doctorul al batran, cd-i in curand acasal!...

Iancu se indrepta spre Costin cu paldria intinsa.

— Du-o militienilor! $i sa-1 aducd si pe Florea langa chiabur!

In seara aceea, satul intreg stia, ca nelegiuirea fusese faptuitd de Ciu-
pitu' lu' Fasui si Florea Clopotaru.

*

— Undeva, trebue sa fie | — graise lancu Mirea grabind pasul. — Nu se
poate! De ce nici la el, nici la Fasui, nu am gésit nici un bob? De ce ? Ca
doar Potirica nu batea pentru prima data, cand l-am prins noi intre porum-
buri ! — Tusi. Praful pe care-1 inghitise la treer i uscase gatlejul, ca de boala.
Alédturea de el, Costin pasea tacut, apdsat de incurcatura lucrurilor.

Veneau dela arie. Inserarea le acoperise drumul cu pulberea marunta
a intunericului, lasatd mai mult spre sat. In parti, campul parea bolovanit
de nouri mari, negri, impinsi spre orizont. Din cdnd in cdnd, boarea serii
isi intdrea fluturarea-i intreruptd, aducand rdcoarea intr'o miscare usoara si
placuta.-Zaduful de peste zi se destrdma incet, incet. Pe cer, esisera primele
stele.

— Nu ! — reincepuse dupa mult timp lancu Mirea. — Mai e ceva, Co-
stine! Ascunzdtoarea painii! P&i, nu vezi ? Ce tot indruga hotoaica lui Po-
tirica, pe cand era la post ? — Cauta dom' sef si daca-i gasi un bob la mine,
sd mi-1 bagi in ochi! — Ce crezi tu, numai asa, degeaba ?
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Costin nu raspunse nici acum. Dar pe masurd ce se apropiau de sat,
simtea, ca lancu are dreptate. Legaturile si urzeala chiaburilor trebuiau sa
fie mult mai largi, mult mai adéanci. Ei nu au mers pe urmele lor pana la
sfargit. Firul pe care-1 prinsesera trebuia tras, desfasurat, pana la capait.
Dar cum?

— Mai, Costine — zise iar lancu Mirea, oprindu-se in mijlocul dru-
mului. Nu te gandesti ? Ce-au facut ei cu pdinea ? Unde au carat-o ?...
Pai, ia spune-mi tu, de ce tadlharul asta de Gaman e plecat mereu de-

acasa? Unde se duce? ... Ce duce? ... Nu este aici ceva la mijloc?
Ai?...

Pornirda iar. Din mers, Costin ii intoarse raspunsul 1intarziat, cedand
impotrivirii.

— Este! Ai dreptate, lancule! Am gresit, ma, cd n'am pornit-o de atunci
si pe urmele lui Gaman .. . lacd, au trecut doua saptamani in care banditul
asta si-a facut de cap ... Ptiu!... Mi-e ciudd acum!. ..

Mintea fiecaruia forfeca ganduri noui, Iincepand de nenumairate ori
cu altele, neridicate pana acum. Pana la sat nu mai scoseserd niciun cuvant.
La prima fantana, se oprirda. Alaturea de ei, cumpana se ridica spre cerul
instelat, ca un mare semn de intrebare. lancu sari peste garliciu, prop-
tindu-se de unul din parii albiti si rosi. Cuprinse lantul umed si-1 impinse
cu grija in adanc. Prin mainele sale, acesta trecea ca o funie de argint, lu-
cioasd, lunecand. Suise langd el si Costin. Deasupra lor, gatul de cocostarc
al cumpenei cobora scartaind. De jos, venea un aer rece, inviorator si proas-
pat. Dupa ce o trase inapoi, pana sus, lancu apucéa gileata §i o aseza pe mar-
ginea de piatra a ghizdurilor. Sorbira pe rand, indelung, din apa plind de
stele. Picdturi mari, luminoase, cadeau in intunericul fanténii, plescdind. Un
alt pumn de stele plutea in fund, strdnse buluc pe ochiul ascuns al apei din
adanc.

Cu mainele umezite isi sterserd fruntile, ochii si obrajii, plini de praf
si de sudoare.

— Eu trec pe la sediu,-—zise lancu Mirea, coborind.—Mergi?

— Desigur!

Satul 1i primise linistit, indbusit incd de aerul cald prins sub poalele sal-
camilor.

La sediul organizatiei de partid il géasird si pe Cujba. Se asezara la
aceeas masa, in fata lui.

— Frate Cujba, —incepu lancu Mirea ingadndurat, —tu nu crezi, céd
intre Potiricd si Gdman e ceva la mijloc ?... Ce-a facut ala cu graul batut
mai 'nainte de a-1 prinde ? Un' l-a dus ?... Si tadlharul ast'lalt, de ce se tot
plimba pe la targ? Numai asa, de florile marului ?...

Fruntea lui Cujba 1isi adancea 1incet tdeturile, coborind si ingrosand, in
acelas timp, sprancenele. Muschii obrajilor 1i jucau liniar, svacnind. Dela
Iancu, isi indreptd ochii intrebatori spre Costin.
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— S$i noi l-am lasat atdta timp in apele lui... — completd Costin cla-
tinandu-si capul.

— Eu zic, — continua Iancu Mirea —, ca inca nu-i tarziu. Ca nu trebue
sd-1 slabim nici pe Gaman ... Ce spui, tovardse Cujba ?

— Pai, ce sa spun ? Daca e ceva, l-om dibui noi §i pe Gdman ... Sa stiti,

ca el card painea furatd, carnea vitelor tdiate pe ascuns, uleiul luat aici pe
te miri ce si inca altele si le speculeaza acolo, la targ...

— Si de unde ? De aici din ochii nostri.. . Mai, cum dracu' de I-am ocolit
atat ?! — Si inciudat, lancu Mirea isi pleca fruntea pe pumnul sprijinit de
masa. li veneau in minte, pe rand, toate furtisagurile din ultimul timp rdmase
incd nedeslegate.

A doua zi, in zori, Gaman fusese vdzut pe drumul targului mergand
pe jos. Avea si cai si carutd. Si incad, ce cai! De ce atunci plecase asa ?

Seara insd, Cujba cu alti cativa tarani sdraci 1i Impresuraserd ograda,
pe nesimtite. El cu Stefanicd padndeau intrarea din fatd, dela sosea, a curtii.
Stateau nemiscati, pitulati in spatele gardului vecin, cu ochii atintiti pe casa,
pe acareturi si hambare. Andrei Ursu si Ticd Malderu vegheau la cealalta
poartd, ascunsa in umbra salcamilor din fund.

Sgomotele serii trecurd grabit, addncind tdcerea. Peste asezarile din Balta
Seacd, umbrele noptii cdzurd cu toatd taria lor, statornicindu-se ca pentru
multd vreme. Nu se mai simtea nici o miscare. Doar pe cer, stelele licareau
marunt, ca niste nestemate.

intr'un tarziu, Stefdnicd atinse usor umadarul lui Cujba.

—  Sst!

Printre uluci, el 1i ardtase pe muerea lui Gadman; matdhdloasa, esise pe
nesimtite in fata portii i privea atentd drumul. Asculta! Nici tipenie de om!
Se intoarse; zavori portita si incet, se furisa pe langd ziduri inapoi, in umbra
casei.

In cealaltd parte, Andrei Ursu si Tica Malderu susoteau nerabdatori.

— Ce zici, frate Ticd, — isi sopti intrebarea Andrei; —ne mai scapd
si acum ?

Ticd zambi sgiret, ardtdndu-si dintii albi, luciosi in intuneric. In acelas
timp, capul i se misca scurt in dreapta si in stanga, intr'o Impotrivire muta.
ascunsa si grea.

— Ca, doar nu mai suntem legati de méaini si de picioare, cum ...

— Sst!

Andrei Ursu 1l trase incet in addpostul ascunzatorii. Chiaburoaica in-
trase acum, tdcutd si temadatoare, in taina salcdmilor. Trecea prin fata lor,
calcand usor, ca o pisicd. In spatele zdplazului impletit din réachiti, se
opri. 1si lungi gatul peste el, privind drumeagul. Asculta. Tacerea era ia
fel de neintreruptd. Dupd un timp, se pleca si desfacu legaturile portii,
intarziind la descurcam! lor. Apoi deschise poarta larg, luptandu-se cu
greutatea ei.
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Cand trecu spre casd, mana lui Tica atinse umarul lui Andrei Ursu, in-
gdimand:

— Auzi, ma Andrei! Sa stii, ca Gadman trebue sa soseascd! Buhaita asta,
are vorba cu el... Altfel.. .

Noaptea se lasase groasd, adancéd si linistitd, ca de toamna. Satul dormea
dus, scufundat intr'o tdcere de mormant. Greu oblonite, ferestrele casei lui
Gaman pareau mai mult niste metereze. Ograda, pustie in toata revarsarea
ei, astepta deschisa 1intoarcerea talharului.

Dar intunericul din Balta Seaca prinsese de acum ochi si urechi.



ORIENTARI

PENTRU GRABNICA LICHIDARE A GRESELILOR
NOASTRE

« Lupta de clasa », organ teoretic si politic al Comitetului Central al Par-
tidului Muncitoresc Romaéan, publica in nr. 6, o recenzie despre «Viata Ro-
maneascd ». Pe aceasta cale, Partidul vine din nou in ajutorul colectivului
redactional al revistei, adaogand liniei trasate si indicatiilor date in cadrul
discutarii sarcinilor i muncii depuse, indrumari pretioase pentru ca « Viata
Roméneasca » sa intdreasca frontul publicatiilor noastre literare.

Constatandu-se unele progrese realizate de « Viata Romaneasca » — si cu
referire la materialul concret, cuprins in Nr. II (1949) al revistei—, se sub-
liniaza, totodata, in recenzia din « Lupta de clasa », lipsurile mari, fara indrep-
tarea carora revista Uniunii Scriitorilor din R.P.R. nu va putea face fata
sarcinilor care-i revin.

« Literatura noastra — scrie « Lupta de clasd » — este astdzi framéantata
indeosebi de problemele creatiei originale si acest lucru se reflectd nu atat
in critica literard, cat in poezia si proza care apar. Scriitorii isi pun, farad sa
rezolve adesea, probleme in legaturd cu originalitatea creatiei, in legdtura
cu specificul national, cu eroii pozitivi, cu reprezentarea in literatura a luptei
si rolului Partidului si a membrilor de partid ».

Care sunt sarcinile revistei noastre ?

« ... sd publice cele mai caracteristice poezii si lucrari de prozd, sa devina
in acelas timp mai inchegata, sd acorde o deosebitd atentie romanelor si pie-
selor de teatru cu teme noui, luate din viata i din lupta oamenilor muncii».

Pentru aceasta, trebue, insa, lichidate sldbiciunile, confuziile, sovaelile
existente chiar in sanul redactiei.

Dintre toate, cele mai de seama sunt: 1. faptul cd se strecoarad versuri
abstracte, lipsite de combativitate, cu urme de formalism —iar in sectorul
criticei articole nestiintifice; 2. cd problemele creatiei, astdzi pe primul plan
in literatura noastra, nu constitue pentru redactie o preocupare permanenta,
sustinutda — iar opera de reconsiderare a clasicilor nu este legata puternic
de acest prezent, reconsiderdrile facandu-se fara curaj; 3. ca redactia nu
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munceste suficient cu scriitorii, cercul colaboratorilor [sdi fiind inca foarte
restrans.

Astfel, « Lupta de clasd », subliniind faptul cad, «in ceea ce priveste cali-
tatea celor mai multe lucrdri literare, «Viata Romaneascd » a facut primii
pasi pe drumul aratat de Partid », face totodatd o analizd ascutitd a poemului
«intdlnirea apelor», tragadnd concluzia, inevitabild, cd « Viata Roméaneasca »
« nu a adoptat incad o pozitie hotaritd de luptd impotriva manifestarilor forma-
liste in literaturd. 1insdsi critica formalismului rdméne uneori la suprafata,
fara sd fie aplicatd concret la poezia s§i proza noastrd ». Analiza articolului
« Revolta sociald in poezia lui Cosbuc » subliniazad greselile principiale cu-
prinse in acest articol si indica in ce fel trebue facutd critica literara.

Cerand « Vietii Romanesti » sda promoveze literatura originald, care tra-
teaza temele luate din viata si lupta oamenilor muncii din R.P.R., sa axeze
numerele pe opere mari, sd stea pe pozitiile principiale militante ale luptei
inversunate impotriva formalismului (cu aplicare concretd si consecventd la
materialul publicat), « Lupta de clasd» aratd ca revista noastrd trebue sa
intareasca legdturile cu scriitorii, sd@ organizeze consfatuiri cu colaboratorii
si cetitorii, sad colaboreze strans cu Uniunea Scriitorilor, sd pund si sa discute

amplu problemele complexe ale creatiei literare.

Redactia «Vietii Romanesti», cercetdnd cu atentie articolul aparut 1in
« Lupta de clasa» si-a insusit critica facutd, ludndu-si angajamentul de a
indrepta serioasele deficiente si greseli pe care le-a avut in munca.
Intre timp au apdrut Nr. 12 (Decembrie 1949) si Nr. 1 (Ianuarie 1950).
Analiza lor duce la concluzia ca, totusi, redactia «Vietii Romanesti» inca
t > s

nu a pasit cu hotarire la Tmplinirea angajamentelor luate, indrumarile date
de Partid nefiind introduse in practica.

Este adevarat ca, in urma indicatiilor date de partid, s'a inceput, in nu-
merele citate, sistematizarea §i axarea materialului publicat. Se tipareste
romanul « Otel si paine »; a aparut piesa « Cetatea de foc », etc. Deasemenea,
nuvelele publicate rdspund unor probleme ale realitatii noastre. Redactia si-a
intocmit un plan de lucru pe sase luni care a inceput sa fie pus in aplicare.
Au avut loc discutii, in redactie, pentru lamurirea unor probleme insemnate
ale literaturii noastre. Dar acestia sunt numai primii pasi, revista mentinan-
du-se, atat prin cele ce publicd, cat si prin organizarea defectuoasd a muncii
redactionale, in situatia de a nu fi pornit efectiv la concretizarea sarcinilor
date de Partid. Mai mult, in Nr. 12 (1949) si in Nr. 1 (1950) apar greseli se-
rioase, care dovedesc si o condamnabild lipsd de vigilentd a conducerii re-
vistei.

Poezia publicatd contine influente formaliste. Alaturi de versuri limpezi
ale unor poeti, se intdlnesc poemele obscure, abstracte, ale altora. Redactia
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nu depune inca eforturi destule pentru a ajuta pe poeti — si mai ales pe cei
tineri — in munca lor; publicd poeme la care autorul ar trebui sa mai sta-
ruiasca pentru a le limpezi si inchega mai bine.

Intr'adevar — cum aratd « Lupta de clasd » —redactia « Vietii Roma-
nesti » « nu a adoptat incd o pozitie hotaritd in lupta impotriva manifestarilor
formaliste ». De aceia considera drept publicabile unele poeme vadit forma-
liste, in timp ce vede manifestari formaliste acolo unde nu sunt, asa cum apare
in recenzia lui Radu Petrescu din Nr. i (1950), — fapt pe buna dreptate
criticat si de « Contemporanul ».

« Critica formalismului rdméne uneori la suprafatd » — se aratd in recenzia
din « Lupta de clasd ». « Viata Romaneascd » incd nu a luat o pozitie ferma
impotriva manifestarilor formaliste concrete din literatura noastrd, nu a
publicat nici un studiu in care formalismul sd fie combatut pe baza mate-
rialului concret.

Sectorul Orientari a disparut din revistd, lipsind pe cetitori de studii
mai ample cu privire la problemele literaturii, aratdnd cd — in fond — redactia
sovaie cand este vorba de a le ataca. In adevar, cu toate prevederile planului
redactional, problemele poeziei, prozei, criticei, dramaturgiei — literatura
ca mijloc de cunoastere, rolul ei educativ, caracterul ei popular, spiritul de
partid care trebue sda o insufleteascd, problema unitdtii dintre continut si
forma 1in literaturd, combaterea literaturii decadente, etc. etc. — incd n'au
gasit raspuns nici desbateri in « Viata Romaneasca ». Existd oarecare inertie
manifestatd prin cdutarea numai de publicisti « consacratine— temele mai mari
ne-fiind propuse si tinerilor. Cu un ajutor perseverent al redactiei, acest
gol ar putea fi umplut si totodatda ar creste si cadre de critici noui, tineri.
Ca urmare, redactia a lasat de-o parte aceastd preocupare. La rubrica res-
pectivd nu a apdrut de multd vreme nici un articol original cu privire la
descompunerea artei burgheze; nu se demasca, perseverent si documentat,
dumpingul ideologiei dolarului.

In sectorul Teorie si critica, revista a dat o contributie apreciabild in cadrul
centenarului nasterii lui Mihail Eminescu. Totusi, nu toate studiile i arti-
colele au un nivel stiintific ridicat, unele — ca, de pilda, « Natura si dragostea
in poezia lui Eminescu», «Eminescu, poet al poporului» — neaducand ele-
mente noui fatd de cele discutate si publicate in presa. Studiul « Planul de
Stat in literaturd» nu adanceste destul problemele infatisdrii omului nou
si a efortului sdu constient, nu se ocupd de masura in care scriitorii au reusit
sd zugraveasca veridic oamenii si faptele. .

In critica din «Viata Romaneascd», adeseori, ideile nu sunt limpede
expuse; unii critici si recenzenti folosesc un limbaj cadutat, cate odatd bom-
bastic, ddunand fondului just. Astfel, articolul « Eminescu si Creangid » este
in mare parte confuz, mai ales din pricina limbajului folosit de autor, limbaj
greoi, care nu izbuteste sd cuprinda si sa limpezeasca ideile. (Nu este de natura
a ajuta pe cititor, —<de pilda o fraza ca aceasta: « Caci aspectele si sensurile
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ce acum sunt scoase la iveald nu sunt «noui», nu sunt create acum; ele au
fost dela inceput in opera lui Eminescu, pentruca au fost si in constiinta lui,
numai cd imprejurarile in care el a trebuit sa scrie, au constituit o adevarata
cenzura pentru poet, care de fapt nu publica ceea ce voia el, ci ceea ce nu
contrazicea interesele de clasd reprezentate de cenacul Junimii; iar mai apoi
critica literard a burghezo-mosierimii a avut grije sd ascunda tot ce putea
pune in luminad adevdrata gandire a lui Eminescu, adevarata lui pozitie fatd
de societate, evidentiind numai elementele care faceau din el ceea ce el nu
fusese niciodatd: un reprezentant al junimismului literar»). Recenziile, desi
invedereaza unele progrese, nu s'au ridicat, indeobste, la nivelul studiului
concentrat, metinandu-se inca in tipare « calme ». Ele se marginesc la prezen-
tarea temei si la unele observatii, fard a avea o ascutime critica in stare sa
ajute atat autorului a carui carte se recenzeaza, cat si cititorului pe care ar
trebui sa-1 orienteze. Mai mult, tocmai acolo unde ar trebui intransigenta
partinicd, principialitate si grija deosebitd, se manifestd scaderi vadite si lipsa
de vigilenta.

Progresele facute in domeniul prozei se resimt incd de neglijente redac-
tionale. Anuntdnd publicarea, in curdnd, a romanelor « Sfarsitul jalbelor »
(Al. Jar), « Canalul» (P. Dumitriu), «Temelia » (E. Camilar), «In Vest»
(A. Mihale), «inarmatda» (L. Fulga), «Cimentul» (O. Magureanu) — trebue
sd constatam, totusi, cd redactia noastrd nu a staruit asupra zugravirii in lite-
raturd a industriei grele, a oamenilor muncii, care, in metalurgie, petrol,
mine, etc., pun temeliile socialismului in R.P.R.

«Viata Romaneasca» nu a ajutat in mod sustinut cresterea si promo-
varea creatiei noui, In opozitie cu rezidurile vechii literaturi, nu a pus in
centrul preocupdarilor ei tipdrirea poeziei si prozei care sd serveasca drept
model, deschizdtoare de drum in literatura noastra, nu s'a ocupat in paginile
rezervate criticei de fenomenele pozitive, valoroase, existente in literatura
noastra.

Pricinile deficientelor sunt multiple.

1. In primul rand, ele trebue cadutate in sldbiciunea ideologicd a colecti-
vului redactional, in faptul cd problemele literaturii nu se adancesc, ca redac-
torii nu 1invata suficient. De aci vine si lipsa de curaj, de-o parte, sovielile
si confuziile de altd parte.

2. Lipsa unei legdturi sustinute cu viata, cu oamenii, cu problemele con-
crete ale construirii socialismului in R.P.R. antreneazd si superficialitatea
multora din materialele literare aparute. Membrii redactiei nu se deplaseaza
pe teren, nu verificd pe viu materialul primit, nu lucreaza destul de metodic
cu scriitorii. Legaturile cu scriitorii din provincie sunt foarte defectuoase.
Nu s'a lucrat suficient pentru atragerea si stimularea de noui talente si, mai
ales, nu s'a lucrat cu tinerii din cenacle. Redactia nu a organizat nici péana
acum consfatuiri cu cititorii, lipsindu-se astfel de ajutorul pretios al acelora
catre care se adreseaza.

18»
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3. Critica i autocritica nu se practicd in chip multumitor in redactia
«Vietii Romanesti » Nu se lucreaza destul, nu se depun de céatre fiecare
redactor eforturile cerute de o asemenea revistd, domneste incd un spirit de
ingaduintd reciproca fatd de sldbiciuni.

4. Munca nu e bine organizatd, nu sunt bine impartite sarcinile, unora
dintre redactori lipsindu-le simtul de raspundere. Unii redactori nu duc
o munca sustinutd pentru aplicarea planului. Conducerea revistei trece cu
vederea, neprincipial, greselile facute si nu controleazd indeajuns indepli-
nirea sarcinilor. De aici provin intarzierile, pripeala inaintea aparitiei fiecarui
numdr, publicarea romanelor farda a se indica urmarea in numarul viitor,
repartizarea nepotrivita a materialului in numerele succesive. Unele colective,
cum este cel de Teorie si criticd, nu au precizate clar obiectivele, ghidandu-se
mai mult dupa calendar (aniversari) si lasdndu-se condus de materiale venite
din afara initiativei redactiei, — cu toate cd «Viata Roméneasca » are datoria
de a contribui printr'o participare organizatd la desbaterea problemelor
ridicate de migcarea literard de azi. Greselile principiale, neglijentele
redactionale, articolele superficiale au la temelie manifestiri ale apo-
litismului.

In fata colectivului redactional al «Vietii Roménesti» stau sarcinile tra-
sate de CC. al P.M.R., subliniate din nou in articolul din «Lupta de clasa».
In conditiile trecerii dela capitalism la socialism in tara noastrd, in impre-
jurdrile ascutirii luptei de clasa si pe frontul ideologic, P.M.R. acorda o atentie
deosebitd luptei impotriva ideologiei burgheze, impotriva diferitelor reziduri
si manifestdri decadente, formaliste din creatia poetilor, prozatorilor si cri-
ticilor nostri. Este lupta impotriva manifestarilor cosmopolite, fatise sau camu-
flate, de ploconire in fata literaturii si artei burgheze decadente din occident,
impotriva formalismului, naturalismului, impotriva caracterului abstract si
lipsit de combativitate al unora dintre lucrarile literare dela noi. P.M.R.
aratd neincetat drumul literaturii noastre, care trebue sa fie arma de lupta
a poporului muncitor impotriva imperialismului anglo-american i Impotriva
ramasitelor capitaliste din tara noastrd. Partidul aratd cum literatura noastra
trebue sd zugraveasca in imagini veridice realitatea in plina ei transformare
revolutionara, descriind lupta si victoriile poporului nostru pe drumul con-
struirii socialismului. Partidul ne invatd sa 1infatisdm 1n literaturd aparitia
si cresterea omului nou, constructor al socialismului, fiacadnd astfel ca poezia
si proza noastrd sd fie un real mijloc de educare a oamenilor muncii in spirit
socialist. Legata de viatd, pornind din ea, alegdnd din multiplele ei fenomene
tot ce e nou, inaltator, participand la combaterea viguroasd a vestigiilor lumii
vechi care moare, literatura noastrd va creste invatand — asa cum indrumeaza
CC. al P.M.R. —din uriasa §i nesecata experientd a Uniunii Sovietice, a
literaturii ei. Pentrucd literatura sovieticd este cea mai avansatd literaturd
din lume, patrunsa de ideile cele mai inaintate, cdlauzitd de invatdtura marxist-
leninista, literaturd a carei valoare se desprinde din organica unitate dintre
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bogatia de idei s§i maestria artistica, din contemporaneitatea §i comba-
tivitatea scriitorilor sovietici, fauritori de opere pentru popor si in slujba
poporului.

Greselile din ultima vreme aratda ca redactia n'a tras nici invatdmintele
cuvenite din criticd, nici n'a pornit, in consecintd, la 1inlaturarea curajoasa
a slabiciunilor. Existd, insa, toate conditiile pentru ca « Viata Romaéaneasca »
sd devind acea revistd de care are nevoie frontul literar din R.P.R. — prin-
cipiala, combativa, promotoare a literaturii noui, asa cum sunt in drept s'o
ceara cetitorii nostri. Avand linia trasatd de Partid, posibilitatea de a invéata
si insusi experienta literaturii sovietice, avand putinta de a face, redactional,
fatd sarcinilor, dispundnd din plin de ajutorul ideologic si material, nu depinde
decat de redactia noastrd ca ea sa realizeze intr'adevar o revista literard nece-
sard si folositoare poporului nostru. « Viata Romaneasca », organ al Uniunii
Scriitorilor din R.P.R. trebue si devind una din armele de luptd impotriva
formalismului, estetismului sterp, cosmopolitismului si lipsei de idei, ea
trebue sa lupte pentru acea literatura inaintata, de mare valoare ideologic-artis-
ticd, pe care o cer oamenii muncii din tara noastrd. Pentru aceasta, insa,
trebue sa ne patrundem de simtul raspunderii in muncd; sa ridicdim nivelul
nostru teoretic, sa intdrim combativitatea si vigilenta in muncd; sa fim mereu
pe pozitiile principiale ale luptei pentru o literaturd noud, reflectdnd lupta
poporului nostru pentru socialism, pentru pace trainicd, impotriva impe-
rialismului anglo-american atatator la un nou rdzboi mondial, sd combatem
fard crutare manifestarile daunatoare streine din campul nostru literar — si in
primul rand cele din sanul redactiei; sa planificdim si sa organizam temeinic
munca, sa largim cercul colaboratorilor, si desbatem problemele revistei cu
cetitorii, sa convocam dese consfatuiri cu scriitorii; sa intdrim colaborarea
cu Uniunea Scriitorilor din R.P.R. si celelalte reviste, cu cenaclurile literare
ale organizatiilor de massa si din fabrici; sa aducem in redactie elemente
tinere muncitoresti, talentate, ajutdnd cresterea lor; sa desvoltam spiritul
criticei §i autocriticei in munca noastra.

Constient de raspunderea pe care o are, colectivul redactional al « Vietii
Romanesti» 1si ia angajamentul de a 1indeplini in mod consecvent sarcinile
de cinste care 1i revin.



TEORIE SI CRITICA

PROF. TRAIAN SAVULESCU

LA ANIVERSAREA A 75 DE ANI DE VIATA
A POETULUI SI ACADEMICIANULUI A. TOMA¥*)

Academia Republicii Populare Roméne, intovdrasitd cu Uniunea Scriitorilor din
R. P. R., sdrbatoreste pe poetul si academicianul A. Toma la implinirea a 75 de ani de
viatd, la implinirea a cinci decenii si juméatate de creatie si luptd incununatd de victorie,
care pentru sarbitoritul nostru nu este decat un indemn pentru alte lupte cerute insusi
de victorie.

Sunt fericit, cd am prilejul sd dau curs gandurilor si sentimentelor mele, aplecat
cu emotie asupra operei unui om pentru care poezia n'a fost un joc frivol sau grotesc
de cuvinte, ci, cum spune el, pentru a surprinde raza adevarului, cu dureroase cautari
prin neguri, sau din cand in cand chiar ficadnd un pas inapoi pentru regésirea drumului
inainte, si-a desadvarsit talentul pus in slujba socialismului.

S& nu va asteptati dela mine s méasor cadenta versurilor, sd valorific rimele, sd urma-
resc influentele din poezia lui A. Toma sau sd-1 inghesui pe iubitul nostru sarbatorit
intr'un compartiment oarecare al edificiului literaturii.

Lipsa mea de competentd in materie de critica literard si faptul cd nu sunt estet pro-
fesionist, ma vor ajuta sd merg oblu spre ceea ce gisesc cd trebue spus, s trec peste
anumite prejudecati de specialist si s grdiesc deschis cu vorbele mele, ceea ce am simtit
si am priceput incd de muha vreme din opera poeticd a lui A. Toma.

Néascut in Targul Urzicenilor din Ialomita, in mijlocul Baradganului, unde arsita
verii usucd firul ierbii si face s pluteascd deasupra caAmpului apa mortii; unde crivatul
iernii nestdvilit bate napraznic, cAnd ndmetind drumurile si cararile, cAnd rostogolind
ciurlanii i scaietii pe intinsul stepei; unde focul de coceni si paie nu potoleste taria
frigului, intr'un cidmin parintesc niciodatd indestulat de castigul modest al zilei de targ;
unde cei multi i prigoniti, tdranii din imprejurimi, chinuiti de nedrepte oranduiri, intu-
necati la chip, robeau pe latifundiile mosieresti, mestecadnd cu botul de mamaliga du-
rerea, umilinta, revolta; acolo si-a gasit izvor, clocotul si freamatul din sufletul lui A.
Toma; acolo, in mijlocul naturii celei mai aspre si a societdtii celei mai vradjmase omului,
si-a pus poetul de mai tarziu cele dintdiu intrebari asupra rostului vietii, acolo soarta
celor flaiméanzi si goi i-au intdrit lui A. Toma increderea in viatd si in cei multi, acolo a
sorbit din licoarea tdmaduitoare de pesimism si demoralizare care i-a fost de folos si in
clipele — ce spun clipele, ceasurile, lunile, anii — cand traia din plin primejdiile, greu-
tatile si sbuciumul legat de viata unui neadaptabil progresist, legat de viata sub teroare.

*) Discursul rostit la 14 Februarie 1950, in Sedinta festivi a Academiei R.P. R.
pentru sarbatorirea poetului A. Toma.
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a celor care au dat tribut de sdnge si umilintd nebuniei rasiale, mai mult decat cei care
puteau sid-si apere viata cu arma ce o aveau in mana si au folosit-o pentru o cauza ne-
dreapta.

Aceste suferinte ale lui si a celor multi l-au farut pe A. Toma sa vibreze fermeca-

tor de dureros dar si innaripat de elanurile revoltei:

« Inima omeneascd

Bulb rumen de falnicd floare

Nu te doare

Oarba ta inchisoare.

Prea temdtoare svdcnesti

Spre tot ce doresti.

Cum as vrea sd te 'mvdt

Taina avdntului

Din strdnsoarea pamdntului

Ddrza revoltd

De-a sparge a beznilor boltd ? »
(Poemul « Mama », 1912).

Dupa invatatura de inceput din targul in care s'a nascut, parintii mutandu-si casa
la Ploesti, A. Toma urmeaza cursurile liceului din acest oras. Cunoaste aci pe criticul
Dobrogeanu-Gherea, care-1 apreciaza si-i acorda o deosebitd atentiune. In casa si in cercul
lui Gherea se initiaza in marxism, impreuna cu colegul sdu de liceu, C. I. Parhon, venea
ratul nostru presedinte de onoare, savantul creator de scoald. De atunci, viata acestor
doi credinciosi ai cauzei muncitoresti, desi s'a desfdsurat pe drumuri deosebite, a fost
totusi luminata de acelasi crez socialist, tinzand cdtre acelasi scop final pe care au avut
fericirea sa-1 vada realizandu-se si unul si altul: rasaritul societatii lipsite de exploatarea
omului de catre om.

inca din liceu, A. Toma a inceput sa publice versuri in revistele « Lumea ilustrata »
st « Calendarul Lumii Ilustrate ». Cum era firesc, poeziile din acea epocd au un caracter
romantic. Chemarile tineretei si dragostei, nazuintele de implinire artisticd si desévarsire
morald sunt pe primul plan; totusi poeziile de inceput nu erau lipsite de marile intrebari

asupra rostului superior al vietii».

« Mi-e inima ca un ghioc

Ce-a strdans in el tot cdntul vietii
Cu ciripirile de joc

Si trilurile tineretein.

Retrospectandu-se in poemul « Cantul vietii», cand dupa ani de luptd implinirile

lui s'au savarsit, isi incarcd ghiocul inimei cu lovituri ce puteau sa-1 doboare.

« Cu ddrzul zornet de rdzboiu
Al bdrbdtiei ce s'avdnla
Si cu sinistrul ropot surd
Al bulgdrilor ce 'nmormdntad ».

Prin stdruinta si sprijinul lui Gherea devine colaborator la « Munca », « Lumea Noua »
si la « Lumea Noua Literara, Stiintificad si Ilustratd » unde publica poezii originale, si
prelucrari in versuri din Heine si Chamisso, lacobi. In « Lumea Noud » si in « Lumea
Noua Literara » publicd cronici politice rimate si cronici fanteziste in proza sub pseudo-
nimele de Hancu, Falstaff. Una din aceste cronici este reprodusa de colegul Barbu
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Lazareanu intr'o brosurd recentd despre I. C. Frimu, apdrutd in Editura Confederatiei
Generale a Muncii (anul 1948). In aceastd cronica, iscalitd Hancu, poetul persifleaza pe
Lascar Catargiu, primul ministru, care didduse ordin pentru prinderea, arestarea si tri-
miterea la urma a propovaduitorilor pentru intemeierea cluburilor taranesti « cu scopul
de Innarmare a tardnimii cu cunostintele necesare pentru a se putea opune ldcomiei

si nedreptatii arendasilor, proprietarilor si uneltelor acestora»:

« Asa dar tu subaltern
Vei da stire la Guvern
Céand la sate s'ar ivi

Oameni fdra cdrtuliir.

In anul 1894, A. Toma este student la Bucuresti unde urmeazd cursurile Facultatii
de Litere si Filosofie. In acelasi an, Gherea il numeste redactor la « Lumea Noud So-
cialistd », in care publica, in anul 1896, deci acum 54 de ani, poezia revolutionara « Tra-
iascd Comuna », prelucrare dupa Ernest Claar, scrisd intr'un stil combativ neobisnuit

de violent pentru timpurile acelea:

«Dar din ucisii cei de ieri
Un nou norod rdsare

Ce-gi umfld pieptul furtunos
Si sund din fanfare.

El vrea domnia lui prin el
— 8i lumii-i da de stire
Cd-i timp ca tronuri gi tirani
Sd piara in nefire ».

Versurile din « Traiascd Comuna » au fost des citite in sedintele si intrunirile vechei
generatii de luptatori socialigti.

Anii de invataturd in Universitate i-au fost intunecati lui A. Toma, ca si altora, de
turburérile provocate de huliganismul imbracat in vestmantul asa numitului nationalism,
turburdri puse la cale, conduse strategic si desfdgurate tactic- de politicienii burghezo-
mogierimii, care, pana la 23 August 1944, au folosit o parte din masa studenteascd ca o
trupd de manevra, pentru a-si putea acoperi turpitudinile, nedreptatile, minciunile si
jafurile. Devastarile, progromurile rasiste in cartiere si universitate au impiedecat timp
de decenii atatea si atatea vlastare tinere sa creascd sandtos si sd rodeascd pentru binele
patriei si poporului.

A. Toma, calit in lipsuri, durere si suferintd, in lupta pe care o purtase pand atunci,
nu se da batut, nu se resemneazid si, impreuna cu un grup de studenti progresisti, lan-
seaza foaia de violent protest — « Jos Vandalii » — unde gésim §i semnitura studentului
in medicind C. I. Parhon.

Cunoscuta polemica dintre Maiorescu si Gherea in jurul «Artei pentru artd » si
« Artei cu tendinte », impartise pe scriitori gi artisti, catre sfarsitul secolului trecut si
inceputul secolului acesta, in doua tabere. Tanarul poet A. Toma, convins ca teoria «Artei
pentru artd » n'a fost néscocitd decat de clasele exploatatoare in interesul mentinerii
subjugérii maselor muncitoare, isi face din teoria « Artei cu tendintd» crezul crea-
tiunii sale. Framantarile si chinurile poetului exprima framéntérile, elanul, nazuintele
poporului muncitor. Poetul cdnta inceputurile de luptd ale clasei muncitoare pentru dari-
marea oranduirii capitaliste. Poezia lui A. Toma isi trage seva din viatd si este strabatuta
de fiorul luptei de clasd. Poetul este in rdndul luptatorilor pentru libertate si dreptate,
iar poezia lui, asa cum noteazd el insusi, n'are alte interese decadt acelea ale poporului
si o considerd ca un bun obstesc. « Md simt detindtorul unui bun obstesc — pe eare ma
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socotesc dator sd-1 inméanez Partidului meu i prin el stdpanului nostru, poporul, dela

care detinem si la care trebue sid se intoarcd, crescut, orice bun ».

« Popor, izvor rendscdtor

De viatd si avdnturi

Din tine vin, cu tine merg
Si cresc a mele canturi».

(« Popor, izvor rendscidtor », 1940).

A. Torna, ca si Maiacovschi, Eluard si Aragon, a dovedit ca poezia sociald se impaca
mtnunat cu méestria artisticd a formei.

Din anul 1898 incepe pentru A. Toma viata trudnicd pentru o bucatd de paine, pe
care societatea i-o dramuia si i-o smulgea chiar periodic dela gurd. Din 1898 pani in
1903 il gdsim director la scoala primard din Ploesti, unde fusese pe vremuri elev. Intre
1903—1905 functioneaza ca profesor suplinitor de istorie la Liceul particular Sf. Gheor-
ghe din Bucuresti, unde odraslele bogatasilor aveau mai mult pentru satisfacerea nédsba-
tiilor ior, decat poetul cu trupul firav, delicat. Intre 1904 si 1914, A .Toma e profesor
de istorie si filosofie la Institutul de Fete « Pompilian ». Intre anii 1914—1917, someur,
isi intretine greu familia dand meditatii, — acea ocupatie plind de umilintd pe care
au cunoscut-o multi oameni de isprava, in contactul lor cu familiile avute unde imper-
tinenta si prostia se imbinau cu jignirea polului strecurat la sfarsitul lunii. In acea vreme,
poetul a cunoscut momente de dureroasd cumpind, in care vridjmasa oranduire sociala
ii punea in fatd antagonismul dintre viata reald si chemarea inalta.

« Unda fantanii
Galgaie 'n lacrami
Urca si cad

In vraja noptii»

(« Ispitirea », 1900).

Si-a refulat revolta, si-a inchis durerea in el, cadnd suferintele celor multi, ca si Emi-

oescu, nu le-a mai putut cuprinde.

« Sunt lacrimi grele ce le plangi

Si nu lucesc afard

Si in veci nu rdde un strop de cer
In unda lor amard ».

(« Sunt lacrimi grele », 1900).

Dar poetul nu se lasd infrant, ca Eminescu, si in mediocritatea vietii pe care este silit
sd o iIndure, sacrificAindu-si iubirea, jertfindu-si tineretea, izbucneste in strigat de
revolta:

« Nu-i timp de-alintdri si iubire
O lasd-mad dulce odor!
Furtuna s'apropie — creste

Ca viforul rdasturndtor. »

(« Rasvratire », 1898).
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Talmacind al 45-lea psalm cantat intdia oara in veacul al XI-lea inainte de Hristos,
poetul indeamna si incurajeaza cu vorbe de conducator de oaste:

« Sabia ta, cinge-o, viteze, pe coapsd
— Mergi in orbiri de gdteli cdtre izbanda
Pentru-adevdr, pentru Dreptatea strivitd,

inainteazd ! »

(« Psalmul 45», 1899).

Cand mrejile indoielii il cuprinde trecadtor, poetul nu se indreaptd cidtre asupritori
sd le cerseascd méangaiere pentru rani si intdrire pentru suferinte. El isi indreaptd ruga
catre frateie codru:

« Vin la tine, frate codru,
Dupd sfat si mangdieri —
Spune, cand iti moare totul,
Codru, cum renasti si speri?»

(« In codru », 1896).

A. Toma, poet pamantean, a trait teluric scaderile si inaltarile omului, legate de
fire. A iubit, dar nu ca un epicurian si nici ca un lunatec transcendent. Femeia, pentru
A. Toma,.nu este nici bachantd, nici inger i nici diavol. Pozitia severd a lui A. Toma
fatd de problemele vietii, se vede si in felul cum a ciutat sd inteleagd sufletul complex,
dar nuantat al femeiei-om. Cu catd duiosie sincerd, neafectatd cantad el iubirea ei:

o Vreau sd-mi pun sub asternut
Busuioc si mintd,

Visul dulce si pierdut

Iardsi sdé md mintd ».

*Sa ma 'ngel, cd te desmierd
Stinsa mea comoard —

Si sd tremur cd te pierd

Ca intdia oard »/

' (« Ea canta », 1905).

Dar, pentru A. Toma, femeia vede sfintelege rosturile adanci ale vietii, se revoltad in
fata nedreptétilor, lupta, isi jertfeste iubirea ei, bucuria, fericirea pentru cauza celor multi,
ea zadmislitoarea. Sfasiatd de" chinuitoare intrebari, in fata copilului in trente se inalta
ca o coloand sentimentul de mamé. Cutremuratd de soarta odraslei nefericite céreia
societatea ii rezerva roata zdrobitoare, lanturile, foamea, santul drept mormant, se ridica
infriguratd si-1 sdrutd, aprins, sdlbatec, razbunétor:

« S'a ridicat din somn ca o ndlucd,

Cu parul despletit si ud de friguri.

Si fioros, o mdnd slabd, suptd,

A 'ntins spre pruncul ei — gi 'n spasm apucd
Si-aruncd de pe trupu-i treanta ruptd.

Si fremdtand intreagd, se ridicd

Cu ochii 'ntunecati ca de-o furtund
Lunatica si palidd si mutd

E 'naltd pruncul slab si de nimica
Si-apoi — aprins, sdlbatic, — il saruta ! »

(« Mama», 1912).
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Dar poetul nu lasd femeia in desnadejde, ci, imbarbatand-o, o indeamna la lupta mare

A noroadelor pentru desrobire:

« Sus, mame! cu 'n strigat de groazd
Vi faceti odraslelor scut,

« Rdzboaie, teroare si lanturi sd piard
In negrul trecut ».

(« Imnul femeilor entifasciste », 1945).

Intre anii 1917 si 1919, A Toma este profesor suplinitor de istorie si fiiosofie la liceele
Matei Basarab si Lazar, indurand si aci povara inferioritdtii creeatd in acea vreme supli-
nitorilor dela liceele de Stat. Dar, oricat ar fi fost de ingraditd activitatea de profesor
alui A. Toma de ambianta ideologica ostila a societatii in care tradia, nu se poate ca miile
de elevi si eleve cari i-au auzit glasul bland si limpede, care i-au vazut chipul blajin si
ochii albagtri, care rad sdgalnic si revarsd bunatate, care i-au simtit bucuria nestinsa
a tineretei lui sufletesti, a acelei tinereti care infrange tot ce este imbatranit si vechi, sa
nu fi invatat dela dascdlul lor sd gandeascd adevarul, sd simtd frumosul si sd voiasca
binele, sa interpreteze just, dialectic, fenomenele politice, sociale si culturale, ca procese
ale structurii economice. Intre anii 1920 si 1922, A. Toma desfigoard o activitate publi-
cisticd deosebit de fructuoasa. Este secretarul Editurii « Viata Roméaneasca », restilizeaza
o parte din « Biblioteca pentru toti» din Editura Alcalay, publici admirabilele povestir
pentru copii ale lui Tolstoi, intemeeazd revistele « Amicul copiilor » si « Steaua copiilor »
(1922—1924) din Editura Ig. Hertz.

In anul 1925, A. Toma a intemeiat (si condus apoi timp de n ani) publicatia popu-
lard « Lectura — Floarea literaturilor strdine » care a educat gustul literar al unei generatii
si In care au aparut traduceri din literatura sovietica, proscrisd in acea vreme.

Volumul « PAimant nou» de Gladkov, pe care A. Toma il tradusese atunci, a fost
interzis dupd primele sdptamani de circulatie; dar era prea tarziu, volumul se epuizase
in librarii si circula din mana in mana, clandestin.

Victoria proletariatului rus, dupd Marea Revolutie din Octombrie, pe deoparte, si
lupta Partidului Comunist Romén, pe de altd parte, au avut o influentd hotaritoare in
evolutia poetului- A. Toma. In anul grevei dela Grivita, in zilele de 15—16 Februarie,
dela care se implinesc 17 ani, in acel an pitat de singele muncitorilor, — jertfitor
pentru cauza mare a poporului, A. Toma traduce cantecul revolutionar rus « Prin crunt
bubuit de granate luptau », pe care l-au invatat pe de rost detinutii politici din celulele
Doftanei, Ocnelor Mari, Dumbrédvenilor si altor temnite.

« Prin crunt bubuit de granate luptau
Sub rosul stindard muncitorii

Dar haitele sbirilor albi

I-au infrant

Si groaznicd fu judecata »

Rosti un crunt general sangeros
Osdnda cea fard de mila —

Pe toti ce luptardti sub steagul cel ros,
Rosi-vd-va propriul sdnge ».

incd din anul 1933, versurile lui A. Toma au circulat si au fost cantate in inchisori,
imbarbatand si otelind pe luptatorii comunisti in timpul negrei ilegalitati. In adancurile
intunecoase ale ocnelor si restristea inchisorilor, cantecele lui A. Toma erau dintre acelea
care aduceau lumind si incredere.
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In timpul regimului totalitar si legionar, cand cartile lui Sadoveanu erau arse in pie-
tele publice, cand cei care cutezaserda sd tina capul sus erau insirati pe tabla mortii, in-
casa lui A. Toma s'au redactat multe numere din « Scanteia » ilegala, de catre fruntasii
de astazi ai Partidului Muncitoresc Roméan.

In timpul celui de al doilea razboi mondial, A. Toma, cu desavarsire someur, traind
ca pe apa, azi ici, maine dincolo, lovit crunt de prigoana fascistd, sub bombardamente
si teroare, a scris cele mai déarze si inflacarate stihuri ale sale, cuprinse ulterior in volu-
mul « Flacari pe culmi». In acest timp de mare primejdie pentru el, poetul lupta hotarit
prin poeziile sale, impotriva razboiului criminal antisovietic si chiam& poporul la arme im-
potriva hitlerismului, impotriva burgheziei §i mosierimii, puse in slujba fascismului.
Poeziile din volumul « Flacari pe culmi», spune insusi autorul, « sunt glasul unei con-

stiinte protestatare, in anii teroarei hitleriste §i antonesciene. Ele mai sunt §i un strigat

de credintd si de luptd *— si de vestire a omului nou. Concepute sub vuetul avioanelor,
incepute sau desdvarsite mintal prin adaposturi oarbe, sub trosnetul bombelor si zidurilor
ce se naruiau in apropiere, ele imi erau innaripare dincolo de intuneric si de spaimele
clipei. Unele au fost predate spre publicare foilor ilegale, sau, inchise sul in flacoane
hermetice, ingropate in beciul locuintei mele — spre a le sustrage perchezitiilor cu care
sbirii regimului mi-o cinsteau des — frematau in pamant spre ziua iegirii la lumina ».

In poemul « Marea preluare », scris in anul 1942, A. Toma, dupa ce aratd muncitorilor
minciuna « ca matrdguna », munca si foamea ce-i apasd, in contrast cu huzurlu mai-ma-

rilor, ii indemna:

«Dar nu vorbd goald —
Fapta ! Rascoalad !

Te 'ntoarnd,

Sund din goarnd, —
Radstoarnd.

Cu patul pustii

Prdabuse usa custii

Unde sbirii

Tin in lanturi pe solii trezirii. »

Si apoi 1i imbarbidteaza ca sd preia ei mijloacele de productie infréatiti cu proletarismud

international:

« Sd preluati

Oameni frati

Tot ce ati zidit

Si ati inmiit,

Si ati desrobit.

Bogatul rotocol

Dela pol la pol —

Palatele

De voi ridicatele

Uzinele, turbinele,

Cu cdldura, luminile,

Sondele, avioanele, tractoarele,
Ogoarele, padurile, izvoarele —
Si cerul si stelele si soarele. »

Pe masura ce lupta contra fortelor reactionare din tard se intetea, iar triumful in
contra imperialismului era pe punctul de a fi realizat, poetul, ca un soldat cu steagul
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in mana in fata unitdtii sale, indeamnad pe muncitori la ultima sfortare pentru victoria
deplina:

« Lumina i-aproape, aproape...
Un zid doar — un zid — doar o stdncad,

Spre viatd... si un veac trece incd!

Izbiti, stdaruiti tdrndcoape —
Simt ziua, prin noaptea addincd —
Spdrgédandu-si drum alb spre pleaope. »

(« Spre viatd », 1943).

Viata lui A. Toma se contopise in aceea vreme cu viata celor ce sufereau si luptau
pentru o lume dreaptd. De aceea poezia lui din acele clipe sbuciumate, patrunsa in su-

flete pe calea afectiunii, este plind de iubire pentru cei multi, cei obiditi si revarsa urd
si inversunare in contra dusmanilor acestora.

« Si negre mobile se sfarma

Sar mortii din gropi cu-a lor armd
Sd scoale, — cu 'n rdacnet de ura
Pe mortii cei vii ce 'ndurd. »

(« Revolta mortilor », 1943).

Dar poezia lui A. Toma, plind de principialitate, se adreseazid ratiunii, ardatand celor
multi nedreptatile pe care trebue sd le inldture, idealul pentru care trebue sia lupte —

pacea si libertatea. Ea aratd muncitorilor si cum trebuie sd lupte pentru a castiga victorii.

« Bat toba revoltei sun goarna de-alamad
Bdrbati si femei, toti mdna pe armd

Azi pravili gi stdvili gi tronuri se sfarmda —

Miner, lasd-ti iadul si vin de te bate
Iesi rob al uzinei, sari frate din sate

Azi stiti mdnui mitralii, granate. »

(« 1917 », 1943)-

Rastimpul intre 1941-—1944 a fost plin de groazi pentru oameni, dar si cel mai fecund
pentru A. Toma. Lira lui vesnic incordatd, scoate accentele cele mai puternice de iubire,
de urd, de indemn, de elan, de revoltd. Sub impulsul
culmi, ca si& lumineze calea norodului ce se ridica,
vitd de amnarul vremii.

Partidului se aprind flacari pe
din scdpdrarea inimii poetului lo-

«Din jar ce gsapte ani a dogorit pe un loc !
Se 'ntrupd salamandra, dinti de foc

Din crunt pdrjol ce a rosit pamantul

Tasni in mine — foc si singe — cdntul,

Un cént ce-ar vrea cu 'naltele-i vdlvori

Sd 'ncingd culmi de vremi cu aurori».

(« Flacari pe culmi», 1946).
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In anii cumpliti ai razboiului, cand unii din intelectualii nostri erau paralizati de
panica sau devenisera unelte ale fascismului, altii, dintre care A. Toma, s'au daruit trup-
si suflet cauzei mari a eliberarii poporului. A fost intelectualul adevérat, faurit de clasa,
muncitoare si de Partidul ei.

Unele din poeziile zdmislite in acest timp erau predate spre tiparire foilor ilegale,
iar cele mai multe, cum am aridtat, erau ingropate in beciul locuintei scriitorului, ba-
nuit, perchezitionat.

A. Toma a colaborat la toate revistele de frunte din trecut. L-am cunoscut din ver-
surile ce le publica in «Viata Roméaneascd» din Iasi, si, desi tAnar, am pipait cu degetele
mintii incd de atunci indltimea gandirii intense, noutatea ideilor, adancimea sentimen-
telor.

Dupa victoria Partidului Muncitoresc in tara noastrd, poetul, desi ar fi avut dreptul
la odihna binemeritatd, isi continua activitatea cu avant tineresc, fara intrerupere. Fla-
cara se intretine prin combustiune. Traduce din Djambul, i se adreseaza lui Eminescu.
Prin optimismul siu, di colorit nou poeziei eminesciene, indemndndu-ne spre limanu-
rile izbandei, nu spre acela al desnddejdiei. Cu incredere desdvarsitd in Partidul clasei,
muncitoare, ii cere indemn spre noua si frateasca randuire.

« Cdand stdvili pand 'n cer ne cresc in cale
Noi, comunistii, nu cunoastem jale;

Proptim largi umeri, toti rostim « Partid »
Cad munti de fier, cdi dalbe se deschid ».

« Conducdtorule intelept, condu-ne!
Noi zi de zi trdim cdte-o minune,
Vijelios noi te urmam si cu uimire
Spre noua si frdteasca randuire ».

(« Partidului », 1949).

La 75 de ani, poetul A. Toma, fard nici un alt tratament de intinerire decat acela al
luptei, da pilda celor mai tineri si celor varstnici care se indeletnicesc cu mestesugul
versului sau al prozei, de muncd darza, de neincetatd tendintd spre desdvarsire, de
luptd cu sine insusi, pentru a gasi cuvantul si ritmul cel mai potrivit pentru ca versul
sau sa nu fie alcatuit din vorbe « ce din coadd au sa sune », ci sid imbrace corect ima-
ginile ce vor indlta sufletul cititorului, desteptandu-i emotii puternice. Versurile lui A.
Toma sunt arme de luptd ale muncitorilor, in plin avant de transformare revolutionara
a societatii.

A. Toma colaboreaza la toate revistele si ziarele de frunte: Scanteia, Contemporanul,.
Flacara, Romania Libera, Viata Roméaneasca, Viata Sindicald, Veac Nou, etc. In truda
lui spre inainte nu a avut prea mult rdgaz sa-si strangd nestematele si sa le faca sirag:
pe toate. Si-a adunat unele din versurile sale in volume: «Poezii», aparut in 1936 sipre-
miate de Academia Roméana; « Sub razele vremurilor noui», 1944; « Ne vine dreptatea »,
1945; «Poeme de Gorki», 1945; «Suna ghiocel, suna clopotel» (pentru copii), 1946;
« Flacari pe culmi», 1946; si, in fine, cel mai nou volum, « Céantul vietii», versuri
alese, 1949.

Lung si anevoios drum a parcurs A. Toma in cei cincizeci si cinci de ani de viata
literara. Transfigurandu-se sub pseudonime Endymion, Hancu, Falstaff, Tomsa, a ramas,
sub orice haind, acelasi cantiret avantat al suferintelor si néazuintelor celor multi.

Dupéd ce clasa muncitoare, in frunte cu Partidul ei, a inldturat dela putere regimul
burghezo-mogieresc si a luat in méana ei vanjoasd carma tarii, A. Toma a fost résplatit
pentru serviciile aduse cauzei proletariatului, sub al cdrui steag a luptat. Partidul 1-a,
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cinstit cu insdrcinarea de a lucra in Sectia de Propagandid a Comitetului Central (1944—-
1945) si apoi cu postul de Director General al Editurii de Stat, intemeiatd pentru desfa-
scizarea si culturalizarea tarii. Activitatea desfasurata in acest post de raspundere a fost
intr'adevar prodigioasa. Milioane de volume s'au tiparit, mii de biblioteci s'au infiintat.
Lumina a despicat bezna.

Ca o recunoastere a statornicei sale strddanii pe tdramul artelor si ca luptétor pentru
triumful cauzei muncitorimii a fost decorat cu « Ordinul Muncii» gi Steaua Republicii
Populare Roméane » cu « Medalia Eliberarii», iar in anul 1948, a fost ales membru titular
al Academiei Republicii Populare Romane, care se simte cinstitd cd si-a putut apropia
pe unul din cei care raspunde cu prisosintd i din toate punctele de vedere nouilor orien-
tari date de catre P. M. R. ¢i Guvern institutiei noastre, pusa in slujba ridicarii popo-
rului muncitor, in slujba pécii si a construirii socialismului.

Ca si lui Eminescu si Caragiale, clasa stidpanitoare din trecut nu-i oferise lui A,
Toma decat o slujbulita oarecare si aceea cu sincope de somaj. Critica literard nu-i gasise
un loc lui A. Toma in galeria scriitorilor." Se cerea prea mult curaj criticilor, in acea vreme,
ca sd se ocupe de poezia lui A. Toma, doldora de indemnuri la revoltd, la lupta pentru
inlaturarea starilor nedrepte. Apatia, indiferenta, absurditatea vietii, absenta de ideal
al omului, teme scumpe individualismului burghez si filosofiei existentialiste propova-
duite de un Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Louis Powels si altii, isi strecurasera
toxina in sufletul burgheziei noastre in declin si erau folosite pentru a indeparta oamenii
dela problemele vitale ce 1i se puneau in fatd. Cosmopolitismul mé&cina ca un cariu
literatura burgheza, transforméand-o in sterp rafinament al celor avuti. Literatura ra-
tiunii ¢i a inimii, a curajului ¢i a luptei, literatura de idei a lui A. Toma, ca si aceea a
lui Barbusse, Romain Rolland, Aragon, Paul Eluard, Jean Richard Block, care scot la
ivealda maéaretia omului, erau puse mai prejos de hermetismul, dadaismul, futurismul,
simbolismul, gandirismul, national-gsovinismul atator scriitori efemeri, de care totusi
vechea istorie a literaturii s'a ocupat.

A. Toma nu a cerut sa i se facd un locsor in galeria scriitorilor, pentru ca el era con-
stient ca arta lui depdsea timpul in care traia si avea constiinta cd ea se proiecteaza pe
ecranul viitorului. Nu trebue sd ne mirdm sau sd ne revoltdm de aceastd nerecunoastere
a unui scriitor cu atat de puternic talent. Era firesc ca «n vremurile acelea, scriitorii si
oamenii de stiintd progresisti sa fie nu numai ignorati, dar si urmaériti si persecutati.

Avem dovada in ceea ce se intampla astazi in tarile capitaliste, napadite de interesele
trusturilor. Ce se petrece in Turcia subjugatd intereselor coloniste anglo-americanel
Poetul Nazim Hikmet este condamnat la 38 de ani de inchisoare pentru vina de a fi
cantat mizeria i sperantele poporuluisau. Ce se petrece in Franta, unde Georges Teissier,
Henry Wallon, sunt revocati din posturile lor de profesori si dela centrele de cercetari,
pentru vina de a fi aderat la frontul democratiei i al pacii? Ne poate mira ca sotii Joliot-
Curie sunt in Franta de astdzi in permanentd vexati $i amenintati pentru atitudinea lor
darza impotriva apatriotismului acelora care duc tara si poporul la macel, la pierderea
suveranitatii nationale, la pieire? Ce se petrece in Jugoslavia condusd de guvernul tra-
dator al lui Tito, unde scriitorii si profesorii progresisti sunt incarcerati, iar faptul de a
detine Istoria Partidului Comunist bolsevic constituie pentru cetdteni un delict care
duce la aspre sanctiuni? Este vreo deosebire intre enciclica papald care excomunica din
biserica pe credinciogii inscrisi in partidele democratice i enciclica inchisitoriald care
a urcat pe rug pe Giordano Bruno acum 350 de ani?

Datorita luptei dusd de clasa muncitoare si Partidul ei, cu ajutorul U.R.S.S., la noi
s'au deschis gstiintei, literelor, artelor si slujitorilor lor, largi drumuri cu perspective
minunate. Societatea tanara, creatd de proletariat, prin nadejdile pe care le suscitd in
sufletele oamenilor muncii, intinde o platforma vastd pentru revarsarea infinitd a capa-

citdtii umane. Cadrul si climatul creeat de clasa muncitoare si Partidul ei societdtii noui,
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care se construeste, ajutd pe artigtii din trecut si-si reinnoiascd temele si inlesnesc apa-
ritia si desvoltarea talentelor noui din clasa muncitorilor. Drumul socialismului nu este
nici idilic, nici ugor. Literatura noud nu poate rdméne un observator impasibil, c¢i un
puternic mijloc de luptd si educare a poporului. Ea trebue sa contribue la nasterea omului
nou si la sdrobirea a tot ceea ce impiedecad edificarea societdtii noui, evolutia morald a
oamenilor. Literatura noud nu poate sd aibd alte interese estetice si practice decdt acelea
ale poporului muncitor.

Constructia socialismului atrage dupd sine, inevitabil, desvoltarea unei gtiinte pa-
trunsd de marxism-leninism si a unei literaturi de tip nou, patrunsd de realismul
socialist, care ii asigurd nu numai izvoare de inspiratie nouad dar si forme sensibile noui
superioare, intaritoare si inaltatoare pentru om.

inaintdnd pe drumul trasat de Partid, pe care merge, drept, A. Torna, tdnara generatie
de poeti plind de talent, va ajunge si intrece pe inaintasul lor, va aprinde noui lumini
pe culmea unde pana acum flacara sufletului lui a luminat calea lumii noui, pe care e i
a avut fericirea s'o gi atingd ca un pionier.

A. Torna le indreaptd pasii, ca sd nu intarzie sau si ridtaceascd, 1i indeamni si incu-

rajeazd, cum trambiteazd heraldic in poezia « Avantgarda » din 1939:

« Svdrliti spre teluri punti de raze
Sd spargem tdrmuri si zdgaze, —
De aceea v'am suit pe creste

Ca faclieri prin noaptea-addnca !
Lumind! Dati lumind! incd!

Mai sus azi torta —-¢, ceasul este —
Fierb surd in noi furtuni de veste —
Sus, sus, — azi viata dd asaltul
Spre largul tot si tot inaltul! »
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La a 25-a aniversare a Comunei din Paris, un tanir poet, in varstd de 31 ani, reali-

zeazd poemul «Tradiascd Comunal!», din care desprindem aceste strofe:

« Dar din ucisii cei de ieri un nou norod rdsare,

Ce-gi umfld pieptul furtunos si sund din fanfare :
El vrea domnia lui prin el — gi lumii dd de stire
Cd-i timp ca tronuri gi tirani sd piard in nefire.

Si n'or fi robi si nici stapdni in noua 'mpdrdtie:
In locul crudei asupriri, o vesnicd fradtie;
Ori cdt de crunt in contra ei vd veti porni furtuna,

De-acuma n'o veti mai sdrobi cum ati sdrobit « Comuna »l.

Au fost profetice aceste versuri, prin viziunea lor limpede asupra viitorului, viziune
alimentatd de increderea tanarului poet in lupta clasei muncitoare impotriva lumii capi-
taliste.

Se implinesc 54 de ani de cand aceste versuri au fost scrise de catre acela dela nas-
terea caruia sarbdtorim azi 75 de ani, de catre poetul Alexandru Toma.

Tar aceasta sarbatorire pentru noi nu este numai aniversarea a 75-a din rodnica viata
a marelui poet Alexandru Toma, ci si un prilej de reculegere, de adancire a destinului
poeziei noastre in prima jumatate a veacului al XX-lea, prin care viata i opera poetica
a tovardsului A. Toma pot fi urmarite ca o rosie dard de lumina lasatd prin noapte de
o racheta.

De atunci, dela inceputuri, poetul a asvarlit in sus lumina poeziei sale, si dacd in
jumdatatea de veac trecutd, ea a suferit adumbriri, oscilari in sus si in jos, totusi, urmarind
linia ei, vedem ca niciodatd n'a cézut si, privitd pe o traiectorie atat de ampld, ea a suit

si suie mereu.

* Plutesc sub lumini de luceferi
Si inima-mi bate,
De parca-i o lira cu strune

Sub mani fermecate... ».

spune poetul in anul 1895, un an inainte de versurile ce canta a 35-a aniversare a Co-

munei.

*) Discurs rostit la 14 Februarie 1950, in Sedinta festivd a Academiei R. P. R.
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Tabloul e superb,in care poetul porneste ia drum. Dar el nu se pierde in imagini
si in forma goald, ci framantat de probleme, cautd sa-si lamureasca rostul, si parale
cu poemul despre Comuna, defineste in versuri lapidare, in poemul « Desadvarsire »

menirea artistului:

« Suferinta ta, artiste,

Ravna 'nlregii Firi resfrdange,
Cum in slabul plans din scoicd
Surdul chin al marii plange. »

E limpede de pe acum cd poetul nu cautd cardruia singuraticd, nu umbla dupéd col-
tisorul ascuns, in care sd-si dramuiasca tristetile si bucuriile personale, ci este constient
de participarea sa la viata.

Mai mult, viata pentru A. Toma nu este un concept abstract, metafizic, ci reali-
tatea, astfel cum se desfisoard ea in timpul si locul dat. Viata e poporul, e tara, e lumea
in care traiesti si pe aceasta o vede tandrul poet, mergand chiar dela inceput pe drumul
acelora ce erau asupriti, suferind cu ei si indemnandu-i la luptd — neparédsind acest
drum niciodatd, de atunci inainte.

Tatd aceste versuri din anul 1900:

« Cu ars gdtlej sorb robii din cduse;
intreabd taina zdrii de-o sd plouda —

Si-si svantd tristi din frunti fierbintea roud, —
Iar plugul zornde ca lungi cdtuse.

O mamad langd prunca tdanjitoare
A'ntors doi ldancezi ochi, cu-amdrdciune,
Ca doud plangeri inspre Soare-apune.

Te du, sol sfant! Sa spui cd lumea moare
In lupta pentru dragostea de pdine —
Si adu sfat cu zorii tai de mdine!»

Prin méahnirea ce invaluie acest tablou al suferintei tardnesti spuzeste, ca niste zori
purpurii, nadejdea, si poetul asteaptd ca ziua de méaine sd aduca sfat pentru cei ce lupta
pentru paine.

Iar peste trei ani, in anul 1903, versurile grdiesc mai raspicat, mai incdrcate de sens

revolutionar:

« O, frate! Svantd-ti plansul cu sterpele-i revolte :
Spun graiuri din addncuri, miresme spun prin boite
Cd nu in multda vreme vom fi secerdtori ...

Atunci, vreo ciocdrlie ne va trezi din noapte
Si'mbrdtisati ferice vom asculta prin zori:
— « Semdndtori de visuri, recoltele sunt coapte I»

Sd ne gandim cand au fost scrise aceste versuri, in Roméania mosierilor si a capita-
lismului ce se latea ca o caracatitd peste tard cuprinzand in bratele ei tardnimea si tot
mai mult muncitorimea — in anii ce premerg Revolutiei ruse din 1905 si Rascoalei
tardnesti dela noi, din 1907, — s$i vom intelege insemnétatea lor adiancd de transformare

calitativd a poeziei noastre progresiste din trecut, — vom surprinde in ele nu numai nota
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sociald, ci si socialistd, pe de o parte datoritd cresterii tot mai intense a miscdrii munci-
toresti, pe de alta sub influenta ideilor revistei « Contemporanul », care se ridica, dupa
anii 1880, impotriva reactiunii burghezo-mosieresti si dd expresie né#zuintelor revolu-
tionare ale muncitorimii, raspandind la noi in tard lumina ideologiei marxiste, mai
ales prin pana lui C. Dobrogeanu-Gherea.

S4 ne mai gandim cid, din punct de vedere literar, ne gasim intr'o epoca, in care
poezia roméaneascd intra intr'o crizd puternicd. Pe de o parte, se aluneca tot mai adanc
spre un traditionalism salonard, cu tarani idilici, cu viata rustica idealizatd, cu sate pi-
toresti, — ca daca acolo la tard totul ar fi in ordine, toti ar avea ce méanca, ce imbréaca
toti ar fi multumiti i nimeni nu s'ar plinge de nimic. Burghezia se silea, prin versul poe-
tilor ce-i faceau jocul, sd imbrace in culori frumoase mizeria tdranimii sirace si sa aco-
pere cu sunete dulcege plangetele si glasul de revolta ce se ridica de jos. Pe de altd parte,
sub influenta literaturii decadente occidentale, se intinde tot mai mult la noi buruiana
cosmopolitismului, iar in poezie formalismul, un mod de manifestare cosmopolita, se
raspandeste cu mare repeziciune, cultivind vorba pentru vorbad, si instrdinandu-se
tot mai mult de intelegerea poporului ca expresie si continut, — indepartandu-se de
popor si devenind o marfd pentru cativa « alesi » si «intiati ». Mostenirea buna a poe-
ziel eminescene era rastdlméacitd, Vlahutd, Cosbuc in ceea ce aveau ei combativ, in ceea
ce insemna revoltd contra asupririi si tiraniei clasei dominante burghezo-mosieresti,
erau dispretuiti. In nici un caz, critica burgheza nu promoveaza sub nici o forma poezia
combativa si revolutionard, ci cautd s'o indbuse, cum cautd sd inabuge miscarea oameniloil
muncii sau revoltele tdranimii.

In ciuda acestui fapt, poetul A. Toma duce inainte in acest timp buna traditie a poe-
ziei, dragostea pentru popor, exprimarea limpede si artistici a nazuintelor i luptelor
lui, — fapt care fireste aduce o quasi-totald ignorare din partea criticii burghezo-mo-
sieresti a acestel sdndtoase creatii, a acestui drum suitor al poeziei noastre.

Chiar si dupd anul 1907, cidnd cei ce credeau in lupta poporului, primisera puter-
nice lovituri, A. Toma gédseste accente de vitalitate si le exprimd in versuri sculpturale:.

« Oricat vdrtej de visuri moarte
Pe pieritoru-mi trai s'ar cerne,
Eu stiu s'ascult in addncimea-i

Un imn al sevelor eterne. »

In prefata volumului recent aparut, « Cantul Vietii », continand o parte din poe-
ziile sale, poetul spune: « In culegerea aceasta nu am cuprins numai acele poeme ce par
a fi reusit sd surprindd raza adevarului, ci si unele care amintesc dureroasele cautari
prin neguri sau — din cand in cand — chiar si cate un pas inapoi pentru regasirea dru-
mului inainte. M'am gandit cd numai astfel o opera care a trebuit sd rasbatd prin jungla
unor epoci istorice atdt de potrivnice, exprima cu adevdrat viata: cand poartd si urmele
cicatricelor dobandite in lupta cu méaracinigurile, cu lianele, cu fiarele si cu propriile
tale caderi si ridicari ».

Remarcabil in acest mers al poeziei tovardsului A. Toma, este nu numai o continua
perfectionare a modului de expresie poetic, nu numai ridicarea nivelului ei atat artistic
cat gi ideologic, nu numai infitisarea problemelor vietii celor asupriti, ci si pasul ei ho-
tarit, luarea de atitudine aladturi de miscarea « clasei intr'adevar de avantgardd si pana.
la capat revolutionarda » — cum spune Lenin — aldturi de muncitorime.

inca dela inceputuri se contureaza acest sens al evolutiei poetice a lui A. Toma, iar
prin anul 1919 pregnanta acestui sens al poeziei sale se rezolvd, dupa ce spune:

« Tdlazueste omenirea in pieptu-mi

luptd, geme, sperd,...»
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In versuri de o plindtate artisticd si ideologicd, de o darzenie de pisc peste sesuri:

i Pe inima-mi plecati auzul,
— O frati de azi, o frati de mdinel
Prin ea de veacuri taie plugul
truditd brazdd pentru pdine,
Prin ea bat ritmic din ciocane
toti robii palizi din uzine
Si urca subteranul tunet

al uraganului ce vine.

Spre noi Bastilii ea s'aruncd

nainte-vd pe baricade,
Printr'ansa trece primul glonte

si rand pe rdand cu bravii cade.
Dar rendscand mereu prin crezul in om

vd strigd : — « inainte I

Tdiati o poartd'n ceru-albastru
intrati trufasi in cele sfinte I»

Desigur, ne gasim in faza cand razbate si in tara noastra vantul starnit de Marea Re-
volutie din Octombrie anul 1917.

Din anul 1933, cdnd Partidul clasei muncitoare dela noi duce fatis lupta cu dusmanii
ii si ai poporului, poezia lui A. Toma devine in mod deosebit o arma de luptd, cantecul
idu mobilizeazad si incdlzeste inimile acelora ce nu sovée sid-gi verse sidngele pentru cauza
proletariatului- E timpul, cdand A. Toma se leagd strdns de Partidul clasei muncitoare,
cand el se incadreaza in lupta celor ce munceasc cu toata fiinta sa. Si acest lucru se simte
(n mod deosebit, calitativ, si in creatia sa. Partidul ii dd& mai multd tédrie, versul siu e

calit si ascutit. Din aceastd epoca dateazid acel cantec revolutionar rus « Prin crunt bubuit

de grenate luptau.»
Sau versuri ca acestea — din «Céantecul péinii amare»:

t Acesta e cdntecul darzelor gloate
Cédnd chinul cumplit in strdzi le scoate.
Sus claditori ai vietii, sus!
Aveti un cdntec nou de spus
Sub steagul cel ros al dreptdtii 17>

In tara noastrd, dupd anul 1933, teroarea exercitati de monarhie, de regimul bur-
sjhezo-mosieresc impotriva muncitorilor §i a tardnimii muncitoare creste vdzand cu
ochii. Sustinute de regim, actioneazad tot mai vehement curentele fasciste s$i intrdm in
una din cele mai intunecate epoci ale istoriei noastre nationale, care atinge maximul de

Innegurare odatd cu pornirea razboiului anti-sovietic, aldturi de Germania hitlerista.

Poezia lui A. Toma, pe care critica burghezi o tinea din capul locului departe de
massele cetitorilor, devine acum si mai putin accesibila publicului obignuit — ea dispare
pentru un timp ca un rau subpdméantean, pentru a izbucni apoi cu mai multa vigoare
(a lumina.

Despre versurile din aceastd epoca spune poetul:

« Concepute sub vuetul avioanelor, incepute sau desdvarsite mental prin adaposturi

aarbe, sub trosnetul_bombelor si zidurilor ce se ndruiau in apropiere, ele imi erau inari-
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pare dincolo de intuneric si de spaimele clipei. Unele au fost predate spre publicare
foilor ilegale, sau inchise in flacoane ermetice, ingropate in beciul locuintei mele, — spre
a le sustrage perchezitiilor cu care sbirii regimului mi-o cinsteau des,—frematau In
pamant spre ziua iesirii la lumina ».

Am putea spune cd in aceastd vreme poetul trece printre dugsmani cu steagul infa-

surat, ascuns aproape de inima, de inima celor ce munceau si luptau si asteptau lumins
dela rasarit.

« Lumina-i aproape, aproape,,.
Un zid doar — un zid — doar o stédncad
Spre viatd,.. »

«lzbiti, stdrniti, tdrndcoape, —
Simt ziua, prin noapte addncd,
Spdrgdndu-si drum alb spre pleoape t

spune poetul in anul 1943.
Si scurt timp inainte de eliberarea adusa de armatele sovietice, cand Partidul clasa
muncitoare lucra de zor si era pe punctul sd declanseze lupta de daramare a regimului,

antonescian, A. Toma scrie aceste dinamice strofe de luptd si de nestramutatd convin-
gere in cauza vietii:

« De-ar fi — sub steag — prematur sd ma frang,
Din maini mi-l smulgd 'm goand luptdtorii,

Md fréang, dar nu md indoiesc, nu plang,

Stiu, el va falfdai pe'naltele victorii.

Atunci din glie m'as sdlta'n picioare

Prin orice luger, orice pom in floare

Si mii de flori mi-ar fi spre culmi pleoape —
Spre telul scump care-mi fusese asa de aproape,

A venit apoi 23 August 1944. Ca un rau tumultuos, poezia lui A. Toma s'a* laosai
'n fruntea literaturii noastre, fertilizand campul pe care urma sa infloreasca o literatura
noud, o literaturd in slujba poporului, in avant pe drumul luptei in frunte cu clasa mun-
citoare, in frunte cu partidul ei, impotriva tiraniei monarhice si a exploatarii burghezc-
mosieresti, — spre socialism.

« Voi toti cei cu rdvna fierbinte —
Sus pumnul! Ndltati jurdminte,
Scut vajnic sd-i faceti din piepturi
In sfantu-i rdzboi pentru drepturi!
Vointa, unirea sub arme

Ce pot asuprirea s'o sfarme, —

Rob trudnic, fii gata! Fii altul

Fii om ! Ddm asaltul b.

Dupa o jumaéatate de veac dela publicarea primelor poezii, mereu sub acelas steag,
batranul bard, care atunci se apropia de al saptezecilea an de viata, se gasea in primele
randuri ale luptatorilor, — imbarbatand cu versul sdu si dand exemplu cu darzenia sa.
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De-atunci, poetul, bogat in ani i in experienta vietii, se tine fard intrerupere tn

fruntea poeziei noastre. Si dacd dansul spune in graiul simplu al poporului:

« Popor, izvor rendscdtor
De vraja si avdnturi,

Din tine vin, cu tine merg
Si cresc a mele céanturi»

iar cu privire la « Cantecul mult ravnit »:

« Simt, nu-i un cdnt de unul sd-l inchegi
din vis destept.
El va fi imnul omenirii 'ntregi

Ca dintr'un piept! »

aoi stim ce invataminte profunde trebue sd tragem din aceste lapidare versuri: viata
si opera poetului ne stau pilda vie. Noi stim cd fard dragoste pentru popor, pentru na-
zuintele 1ui, pentru lupta lui istoricdi pe drumul socialismului, in frunte cu clasa mun-
citoare, condusd de partidul ei, noi nu vom putea da acele cantece, acea literatura, in
care poporul insusi sd se recunoasca si dela care sd se adape ca dintr'un izvor de apa
vie in munca sa uriasa.

Noi mai stim ca opera noastrd,literard nu va rezista vremii, dacad nu va tinde, asa
cum spune Alexandru Toma, sd devind « ca dintr'un piept» imnul omenirii intregi,
al acelei omeniri muncitoare, care luptd pentru progres si pentru pace, in frunte cu
Uniunea Sovieticd, sub inteleaptd si hotarita conducere a marelui Stalin.

Partidul clasei muncitoare ne invatd cum sd ne iubim poporul si pe oamenii muncii,
tar tovardsul Alexandru Toma, un adevarat fiu al poporului si devotat luptator in ran-
durile fruntase ale partidului, ne-a propovaduit aceastd dragoste prin versurile sale
maiestre. El ne invatd, cum ideile mari, revolutionare, sunt cu atat mai mari cu cat ele
sunt rnai desavarsite ca exprimare artisticd, mai depline ca mestesug poetic; el ne da
ara prim stralucit exemplu in tara noastrda de felul cum trebue sa se desvolte arta noastra,
pentru ca ea sa fie vie si sd raméand peste veacuri, — raspunzand cerintelor timpului,
ale momentului istoric. El infdptuieste la noi in chip minunat o poezie socialistd in con-
tinut si nationald in forma, prin faptul cd gi-a insusit ideile clasei muncitoare si prin faptul
ca ie exprima atat de frumos in limba inteleaptd si plind de miresme si culori a popo-
sului nostru.

Noi ii multumim pentru toatd invatdtura primitd din pilda vietii sale de luptitor
ti din marea sa operd poeticd si-i dorim din toatd inima multi ani de viatd fericita, spre
binele poeziei roméanesti, spre inflorirea literaturii in Republica Populard Roméana.
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POEZIA LUI DAN DESLIU

Poezia lui Dan Desliu este in intregime unul din ecourile epocii noastre, a epocii
construirii socialismului.

Dan Desliu a trdit pe béncile gcolilor o viata grea. Ca student in 1944 si 1945, in anii
cand reactiunea dadea o aprigd luptd impotriva muncitorimii pentru mentinerea puterii,
Dan Desliu a suferit chinul cidminelor si al salilor de curs neincéalzite, al cantinelor sarace,
tinute intr'o stare inapoiatd de resturile conducerii reactionare burghezo-mosieresti.
Cine 1l-a cunoscut in aceastd epocd, citindu-si in adunarile studentesti poemele, a re-
tinut o vehementa caracteristicd, manifestatd in versul dur i cu accente de un patetism
sincer.

Astfel, drumul poetului s'a apropiat firesc de drumul masselor. El a ajuns la varsta
si posibilitatea intelegerii celor ce se petreceau in jurul sdu, atunci cand in tara noastra
clasa muncitoare cucerea puterea politicd si incepea lupta pentru construirea socia-
lismului.

Dan Desgliu a cunoscut aceastd luptd, dusa sub conducerea Partidului Comunist
sl a pasit cu hotarire pe acest drum. Rarele aluzii din versurile sale, la o poezie a tur-
nului de fildegs, nu sunt — cum s'ar putea crede — priviri autocritice §i condamnatoare
asupra activitatii trecute. Dan Desliu n'a avut o asemenea activitate. El foloseste doar
un material de contrast; poezia sa apartine numai epocii noastre, poetul este in intregime
un cantaret al epocii socialismului in constructie.

O trasdtura care izbeste la prima lecturd in versurile lui Dan Desliu, este puterea
lor mobilizatoare. Titluri, cuvinte, frenezia care insufleteste poemele sale, toate sunt
strabatute de o emotie care se transmite cititorilor. Poetul simte totul cu intensitate si
versurile sale poartd pecetea acestei simtiri. Cucerit de ritmul epocii sale marete si ti-
nandu-i spornic cadenta, Dan Desliu toarnd in versuri impetuoase, aspecte ale uriagei
constructii a socialismului, isbutind la randul sidu sid entuziasmeze.

Volumul 1 Goarnele Inimii» (E.P.L.A.—-1949), constitue prima etapd in evolutia
drumului poetic al lui Dan Desgliu, si totodatd etapa care-i defineste atat continutul,
cat s¢i coordonatele desfagurarii ulterioare.

Titlul nu e intamplator: goarnele implicd impetuozitatea aramei, sonoritatea si vehe-
menta, mai ales tonalitatea majord si lipsitd de modulatii a instrumentelor. Poetul mar-
turiseste inflacararea sa pentru cauza socialistd: goarnele apartin inimii sale, deci fiintei
sale poetice, — goarnele se adreseaza in acelas timp inimilor generatiei de constructori
al socialismului. Titlul mai implicd §i violenta atacului; in adevar, versurile volumului
sunt patrunse de chemadari la- lupta.

Volumul « Goarnele Inimii» reprezintd' asadar, un manifest poetic, pe baza caruia

cercetatorul literar poate sd iIntreprinda definirea poetului.
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O caracteristicd a epocii in care se situiazd inceputurile poetice ale lui Dan Desliu —
anii 1945—1947 — era lansarea, din partea multora din poetii nostri de poezii mani-
fest. Este epoca in care poetii care mai scriseserd si inainte, parasind vechile fagase, des-
coperird filonul noului continut oferit de munca si creatia de fiecare zi a poporului mun-
citor. Fiecdrui creator de bunuri intelectuale i se punea arzatoarea problema ridicata
de Gorki: cu cine sunteti voi, maestri ai culturii?

Poetii au inteles problemele vremii, au raspuns cu elan chemdrii si au cautat sa se
muncitoare. Anii acestei prefaceri au adus din

incadreze in frontul de luptd al clasei
de o vibranta

partea poetilor — varstnici i incepédtori — nenuméirate mesagii poetice,
dragoste pentru noua cale a poporului nostru.

Dan Desliu desi nu scrisese inainte de 23 August, simte si el nevoia de a-gi clarifica
pozitia; el igi incepe volumul printr'un asemenea mesaj, in care anuntd isvorul poeziei

adevarate:

Din clocotul fierbinte al vietii celei noui,
Tdsneste poezia adevdratd, vie.
(Poesis)

Ceea ce trebuie retinut din capul locului este constiinta adancd a poetului, care sem-
naleazd cd munca, viata de fiecare zi, a masselor, contine in ea insdsi, maretie si poezie.
Dar nu oricare muncd, ¢ci numai munca « vietii celei noui », deci aceea eliberatd de ex-
ploatare.

Poetul se afla in fata vietii plind de clocotul muncii, care-o strabate ca o seva. Care

trebuie sa fie atitudinea lui acum?

Sd sbori pand'n strdfunduri, sd@ o cuprinzi intreagd
Aceastd sevd tare tdsnitd din ogor,

Din sufletul puternic si ca/d de muncitor

si una cu poporul s'o cdnti pentru popor,

X . o, .
asa ca fiecare sd poatd s'o'nteleagd.

Sd spargi insingurdrii ucigdtoare zidul,

sd arzi cu vdlvdtaie aprinsd de pojar,

i de viatd noud si bund, fdurar,

si sd iti fie vesnic tovards si stegar

si cdalduza 'n luptd si'n cdntece, Partidul.

@
Q¢
=

~

(Ibidem)

Dan Desgliu militeazd astfel pentru cea mai stransa legdturd a poetului cu poporul,
singurd poezia pentru popor avandu-si justificare; dar elementul nou care apare si care
e cu mult mai rar la alti poeti este pozitia poetului fatd de Partid. Dan Desliu proclama
din prima sa poezie cd se situiazd pe o pozitie partinicd, pasind deschis pe drumul pe
care Partidul conduce massele muncitoare spre victorie.

A Aceastd orientare justd a lui Dan Desliu nu putea sd nu ducid la consolidarea po-
zitiilor ideologice ale tanarului poet, transformandu-i versul intr'o puternicd arma
de luptd. In adevar, drumul strabatut de lirica sa pand acum este marcat prin poeme
care constitue creatii de \aloare ale poeziei noastre.

Lirica lui Dan Desliu se afirmi ca expresia pozitiei sale partinice, manifestata printr'o
stransa legatura cu realitdtile si problemele marilor mase muncitoare, prin lupta impo-
triva a ceea ce este vechi, impotriva dugsmanului de clasi, si printr'o activitate poetica
legatd de actualitatea vie si strabatutd de o puternicd principialitate de clasi; este poezia

inchinatd constructiei socialismului.
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Poetul cantd firesc, adresandu-se fratilor intru scris, asa cum face un muncitor

fruntas in wuzind, indeplinindu-si ca un bun comunist, planul lui de lucru:

Noi, dstia noui...

Sd cantdm ce trdim,

In sunete netede, zilnice,

Asa cum stim, cum simtim.
(Cantec de infratit)

Deaceea este explicabil pentru ce poezia lui Dan Desliu dd un continut nou multoi
teme frecvente.

Orasul tentacular, orasul leagdn al deceptiilor si prdbusirilor — acesta era aspectul
orasului prezentat de literatura burgheza. Dar in epoca socialistd, orasul apare ca un
urias santier, care creste mereu si in care muncitorul isi vede implinite rosturile si as-

piratiile sale:

Sd ne trdiesti
Si sa mergi asa, cd mergi bine,
Mai frdtine si tovardse Bucuresti.
(Cantec de oras)

In locul vechilor teme ale poeziei decadente, el indicd temele realitdtii vii, ale vietii,

de toate zilele:

Astdzi cdantadm despre om, despre faptd,
Vestim nadejdile care-asteaptd
Si steaua izbdnzilor, steaua de parad,
Sus, peste Grivita proletard.
(Boema 1948)

Orchestratia poeticd a lui Dan Desgliu se mentine la o tonalitate mereu puternica,,
pastrand sonoritatea aramei. Dar orizontul sdu poetic se imbogéiteste, imbratisand pe
rand, cu vigoare mereu sporitd, momentele de seama care au insufletit poporul nostru.

Poetul cantd 1 Mai, sarbdtoarea muncii, sub semnul infritirii in munca si in lupta,

pentru pace a oamenilor:

Madi fratilor de robot si fratilor de vis,
sd punem umadr sdravdn si inimd voinicd
la schelaria noud.,.
(Primavara muncitoreasca)

El evoca figura de luptdtor a lui Gheorghi Dimitrov, evidentiind puternic semni-
ficatia ¢1 drumul vietii marelui discipol si tovards al lui Stalin: Dimitrov rdméne pentru;
poporul bulgar un steag de luptd, exemplul lui traieste si va continua sd traiascid cus

intensitate in inimile tuturor comunistilor:

E viu Dimitrov, comunismul cregte,
In asta e tot rostul vietii lui.
(Cantec pentru slava lui Gh. Dimitrov)
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Tot asa, la implinirea unui veac dela nasterea lui Eminescu, Dan Desliu prinde cea
mai semnificativid si mai adevaratd caracteristicA a sarbatoririi marelui poet: cantecul
lui Eminescu a fost indbusit de burghezo-mosierimea veacului trecut, poeziei sale i-a
fost denaturat continutul, tocit ascutisul atacului, schimbat obiectivul, falsificat inte-
lesul; sarbatorirea cea mai inaltdtoare constd in descoperirea adevaratului Eminescu,
in redarea sensurilor adevarate ale poeziei sale.

Versurile evocatoare ale lui Dan Degliu cuprind acest semn sub care s'a desfagsurat
reconsiderarea lui Eminescu. El leagd cuceririle de azi ale poporului, drumul de azi al
poetilor, de sbuciumul ¢i lupta lui Eminescu. Generatia de azi, care construeste socia-
lismul, indeplineste dupd un veac idealurile intrezarite de marele nostru poet, a carui
operd, limpezitd si inteleasd, formeazad o contributie méareatd la tezaurul de culturd al

poporului nostru si al intregii omeniri muncitoare:

Ce n'ai putut sda lauzi , ce n'ai putut vedea,
rdsund 'm cantul nostru cu limpede tdrie...

Si tot ce-a fost in tine luminad si senin
purtam cu noi pe calea mereu scanteietoare
si razbunam trecutul de beznd si zdvoare...

(Sfaramat-am randuirea cea cruda,..)

Lupta pentru pace e vazutd pretutindeni unde se desfisoara un proces de munca

socialista:

Si fiece izbdandd se preface
In ramuri de lumind pentru pace.
(Cantec pentru tovarasul Plan)

Dar aceastd luptd, e legatd si incadratd uriagsului drum citre pacea dreaptd a intregii

lumi, drum pe care merge omenirea muncitoare in frunte cu Uniunea Sovietica:

Si fiece rdsad care rdsare
E-un salt cdtre victoria cea mare.
(Ibidem)

Poetul cantd Marea Revolutie Socialistd intr'un poem construit din elemente ale
vietii de toate zilele. Oamenii muncii intAmpind 7 Noembrie printr'un efort sporit, printr'o
largd desfasurare a intrecerii socialiste. Legltura strdnsd a poetului cu realitatile vietii
il ajutd sd sesizeze ceea ce este esential si caracteristic din preocupdrile masselor si sa

dea expresie acestor preocupari:
Norma de ieri musai trebd'ntrecutd.

spune un sef de echipi, « ce poate Pop, poate altul»; iar intr'o alta fabrica, la fel ca in

atatea alte locuri de muncd din toatd tara, o lucrdtoare spune tovardsei sale:

... Zoregte, mdtuge !
Sapte Noembrie bate la uge!
Ne-o iau « confectiile » inainte.
(Cantec in cinstea lui 7 Noembrie)
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Procedeul acesta, de a extrage semnificatia unui eveniment din felul si din intensi-
tatea cu care el se oglindeste in viata masselor, este urmarit si adancit de poet in evocarea
lui 23 August si mai ales in poemul despre Constitutia Stalinista.

« Legea cea mare » — cum o numeste Dan Desgliu — este vazutd ca o consfintire
a drumului strabatut si a victoriilor obtinute de popoarele sovietice, sub conducerea
Partidului lui Lenin gi Stalin. Versurile urmaresc drumul istoric si luptele proletaria-
tuluirus, pentru inlaturarea exploatarii si pentru construirea unei societati fara exploatare,

lupte si realizdri din care a reesit Constitutia Stalinista:

Din aceastd voinicd si frdteascd incordare
A poporului slobod, muncitori si tdarani

¢
Se'ntdareste si creste Legiuirea cea Mare.

Viziunea poetului nu se opreste aici; ea se indreaptad spre viitor si incearcd sa vada

drumul Legii celei mari, care:

..a rdzbit in Carpati, a rdspuns in Balcani,
a trezit asupritii muncitori si tdrani,
si se-avdntd, se-avdntd neoprit, inainte.
(Cantec pentru Legea cea Mare)

*

Poezia lui Dan Desliu este strabatutd de dragostea pentru Uniunea Sovietica, pentru
marele Stalin. Acest poet tdnar este adanc patruns de exemplul, de ajutorul sovietic.
O analizd atentd a poeziilor sale, descoperd ca realitatea sovietici nu formeazd pentru
poet un subiect propriu zis, sau o tema distinctd. Dragostea pentru Uniunea Sovietica,
entuziasmul pentru realizdrile din marea patrie a socialismului, respectul fatd de uriasa
-personalitate a genialului Stalin, se reflectd in versurile lui Dan Degliu ca o trasatura

caracteristicd si dau versurilor perspectivd si amploare. Adresidndu-se « Scanteii», poe-

tul spune:

Tu ai tinut nddejdea noastrd treazd

Spre steaua bolsevicd, vesnic far.
-lar mai jos, leagd realizérile din Valea Jiului de exemplele din Uniunea Sovietica:

Si daca Valea fiului vestit
Se-avdntd peste ani cu falnic pas,
E fiindcda'n faldul tau a strdalucit
Lumina gloriosului Donbas.
(Poem pentru « Scanteia » luptatoare)

Lui Dimitrov, « Cremlinul... i-a limpezit cdardrile pe rdand », o mama isi adoarme
copilul in corul atatatorilor la razboiu, dar ea e linigtitd si increzdtoare pentrucid-1 stie
pe Stalin veghind: « Vei trdi! de-acolo din Cremlin, cdruntit de neaua diminetii, el se a~
pleacd surdzdnd blajin peste toate leagdnele vietii »; Lazar dela Rusca moare cu gandul
la « Cartea Marelui Partid », la Istoria Partidului Bolgevic, din care invatd « cum crescu
ogorul mare din mdaruntele ogoare ».

Drumul spre socialism al poporului nostru este astfel puternic legat de exemplul
.sovietic, de conducerea inteleaptd a marelui Stalin «in cdntece spre steaua de viatd dd-
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tatoare ce limpezeste zarea din piscuri de Cremlin ». Oamenii muncii simt si stiu aceasta,
realitate. Iar aceasta realitate este prezentd in poezia lui Dan Desliu, asa cum e ea vie
in viata mecanicului Toma Berbec, dela Resita, care sarbatoreste ziua lui Stalin prin
realizarea motorului la care a muncit luni intregi.

Motorul merge! Chiar acum l-am pus
si-aud cum bate, parcd-i fiintd vie.

Si d'aia-ti scriu la Cremlin, colo, sus,
Sd-ti fie vestea mea cu bucurie.

Tovardsul Stalin este un tovards de munca:

Te vdd cum stai aldturi de noi,

Cum dregi motorul, — cum zoresti la freze.

deaceea tovardsului Stalin 1i impartaseste cel dintdi vestea izbanzii, ca unui conducéator
iubit si prieten scump:

Isbdnda muncii tie ti-o inchin

si de aici, din umbra dstor cetini,
strig : « Sd trdiesti tovardse Stalin

Al nostru drag conducdtor si prieten!

(Resita cantd slavda lui Staliri)

Este neindoios cd aceastd prezentare a Uniunii Sovietice si a marelui Stalin, aduce
pentru toti poetii un exemplu viu de modul in care dragostea pentru marea tard a so-
cialismului se impleteste cu realitatile din tara noastrd. Dan Desliu are meritul de a fi,
in aceasta privinta, un inaintas s$i in acelag timp, un creator.

De unde provine in poezia lui Dan Desliu aceastd intelegere justd a fenomenelor,
aceastd sesizare a realitiatiif Care este suportul principialitdtii care strdbate intreaga
sa operad poetica ?

Ceea ce il ajutd pe poet sa inteleagd si sd poatd exprima cu precizie atdt fenomenul
cat si legaturile cauzale care-1 produc, este puternica lui apartenentd partinicid. Spiritul.
de”Partid il conduce pe poet si-1 indruma in orice poezie noua agsa cum pe eroul sau,,
minerul Patru Covaci, i1l conduce in munca de fiecare zi:

Fara graiul Partidului, nu pot face doi pasi,
cum nu-i chip ca sd lucri fard foc de lampas,
cum nu umbld motoru’' dacd n'are mdncare,
si cum holda nu creste fard norma de soare.

(Poem pentru « Scanteia » luptatoare)

Acelasi spirit partinic 1-a condus pe Dan Desliu la construirea unei largi poeme la
ritm popular, care utilizeaza toatd experienta sa poetica de pana acum, si care marcheaza
in acelag timp o cotiturd in poezia sa. Este vorba de « Lazdr dela Rusca ».

Subiectul baladei, bogatd in episoade tipice pentru tema ei, prezintd uciderea ta-
ranului luptdtor pentru colectivizare, Lazdr Cernescu, din Rusca, de citre o banda de
chiaburi si reactionari; in acelas timp balada prezintd si pedepsirea asasinilor. Cu aceasta
lucrare, Dan Desliu da un nou continut poeziei in ritm popular, creind unul din mo-
delele genului. Ceea ce trebuie insa subliniat este faptul ca in « Lazar dela Rusca » poetul

realizeaza un poem epic de larga respiratie. Acest gen de creatie poetica este unul dintre.
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cele care poate cuprinde mai bine si exprima mai intens, maretia activitdtii uriage care
se desfagoard azi in tara noastid pentru construirea socialismului. Munca se duce cu eroism,
victoriile masselor muncitoare sub conducerea Partidului creazid o noua oranduire sociala,
contribuie la desfdgsurarea unei noui epoci istorice — epoca socialismului victorios si
a comunismului — gi poemul epic de largd respiratie poate oglindi mai just si mai com-
plet aceste marete manifestdri ale omului nou.

Lazar dela Rusca este un nou tip de erou popular: taranul luptator, incadrat intr'o
*colectivitate de munca activa:

Si md'mpinge strasnic dor
Sa-mi fac munca mai cu spor,
Sa deschid frdtanilor

sipotul luminilor,

sd-i indrum, sd se uneasca

pe chiaburi sd-i dovedeasca.

Este limpede cd Lazdr e un fruntas, un membru de Partid, ceea ce poetul nu intarzie
sa ne arate:

Rade inima'n popor,
Cd doar Lazar e de-al lor,

Nevoias si muncitor.

Taranii sdraci merg cu incredere pe drumul trasat de Partid ducand o luptd necru-
tatoare cu chiaburimea, pentru intemeierea gospodariei lor colective. In aceastd lupta,
Lazar cade. Dar poetul il ridica pe Lazar la indltimea unui simbol: el cade strigandu-le
netrebnicilor in fatd toatd netrebnicia, le vesteste rdsbunarea, pedeapsa poporului si
triumful cauzei pentru care el, Lazdr, luptase si cazuse.

Lazar este in orice clipd superior ucigasilor sai, 1i domina, ii inspaiméanta:

Alei, neam de chiaburoi,
Noi suntem di tari nu voi,
ura toatd strdansd stivd

de ne-ati pune-o impotrivd,
toi om face unul mare
din madruntele ogoare.

Cd poporul dacd vrea
nu-l opreste nimenea.

Cine cearcd sa-i stea 'n cale
Cade fdar'sd se mai scoale

Si dacd m'oi duce eu,

Vin o sutd'n locul meu.

Nu scdpati voi cu omor
De dreptatea din popor.
Nu-i in munte miez de piatrd
sd vd scape de rdsplatad.
Voi pe mine mi-ti pusca

dar nu gi dreptatea mea.
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Ca si in .poezia populara ucigasii vad in orice colt al padurii chipul lui Lazar cum ii

urmareste, pregatindu-le o pedeapsd créncena:

Vuiau muntii de manie,
vuia pestera pustie,

vuia codrul si izvorul
si vuia, vuia poporul.

Pornitd dela un fapt real, dela o justa jertfd in lupta pentru construirea unei viet
mai bune, povestea lui Lazar dela Rusca devine prin vigoarea artistica data de poet,,
0o arma puternicd a tdranilor muncitori in lupta pentru transformarea socialistd a agri-
culturii. Ea indeamna la vigilenta, la urd si lupta de clasd, impotriva chiaburimii, la cu-
noasterea realitatilor din Uniunea Sovieticd pentru a ne ajuta si inarma in actiunea din
tara noastrd. Iar imbinarea organicd a formei populare de expresie cu formulérile teo-
retice asupra sarcinilor Partidului in munca la tard, fac din poemul « Lazar dela Rusca »

o creatie de valoare a literaturii noastre.

Continutul poeziei lui Dan Desliu isi giseste exprimarea potrivitd in versurile sale.
Continutul bogat de idei al poeziei lui Dan Desliu este servit de o realizare artistica
corespunzatoare, transmitidnd cetitorului o puternici emotie.

In poemele lui Dan Degliu sunt numeroase versuri de o mare putere evocatoare.

Poetul vede natura trdind intens; asupra ei se va desfagsura activitatea omului pentru

a o transforma:

.., Muntele, namild inaltd,
cdpdtdnoasd cu creastd de cremene
ca un balaur din stihia cealaltd
isi saltd'n tdarie gurguiele gemene...
(Cantec de fapta)

Natura e umanizatd. Astfel un admirabil tablou al naturii in care se desfisoara pro-

cesul muncii, este prins de poet in poemul «Regita cantd slavd lui Stalin »:

S'a topit amurgul lin ca o fdclie
tighelind cu aur norii de namol..

... Ca'ntr'o fierdrie departatd

ciocdnegte ploaia 'n picuri grei...

...peste Resita cetoasd scapdrdnd scdntei.

Poetul foloseste cu indeménare contrastele pentru a sublinia concluziile:

Rade inima 'n popor...
,..In chiaburi fierea se strange...

sau in alt exemplu:

Bogdtanu' ghiftuit
si norodul flamanzit.
Bogdtanu' cu averi
si multimea cu dureri.
(Lazar dela Rusca)
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Cuvintele prozaice in acceptia curentd, capatd prin utilizarea lor artisticAi o expre-
sivitate noud:

Dumnealor au rdzdovedit
pdacum cd numai de chibzuit...

...incd vreo gapte primdveri or sd treacd

(Cantec de fapta)
iacd-td astdzi.
Cantecul dsta cel mai tandr din toate...

(Cantec pentru oamenii scenei)

Dar acolo unde arta lui Dan Desliu cucereste pozitii de artd inaintatd, este in descrie-
rea procesului de munca. In primele saie poezii munca aparea in ceea ce are ea general;
poetul se mentinea la suprafatd, el nu se alitura muncitorului, nu trdia cu el nici inten-

sitatea efortului, nici bucuria lucrului implinit.

Astdzi cantam boema rotilor, boema furnalelor,
poezia asprd gi grea a metalelor,..

. melodia supapelor cu clapele-ascunse... etc.

(Boema 1948)

Téanarul poet a parcurs in timp scurt un drum lung si cu rezultate pozitive. Munca,
nu mai apare abstractd, in generalizarea ei poeticd. Dan Degliu intra in ateliere, in fabrici..

Descrierea operatiilor la turnarea unei sarje de otel la Resita aratd progresul realizat
de poet in patrunderea procesului muncii:

Afara vantul gsuerd 'n noapte,

aici cuptoarele gdtuie aerul.

Macaralele hauie. Siemens-Martinul duduie,
in furtuna de fldcdri abea-si trage sufletul.
Si sute de scripeti se ceartd si duduie

si pardalnica arsitd iti sugrumd rdsufletul.

In aceastd atmosferda, mesterul Francisc se hotdrdste sa incerce cu echipa lui, do-

borirea vechiului record, in cinstea aniversdrii tovardgului Stalin:

... Cerceteazd cu grija aparatele toate,

§i privirea ii scapdard — albdstrie dogoare...
».« Lazdre, proba! Ridicd Andrei! »

Usa pe scripeti se tdnguie arsd,

topitura stdarnitd improascd scdntei,

un duhnit de-otel infocat se revarsd...

iar cand afld ca recordul a fost doborit,

Francisc zdmbeste cdtre bdieti
Si trudeste zadarnic sd suceascd-o tigard.

(Resita canta slava lui Stalin)

Aceste calitati fac ca poezia lui Dan Degliu sa constitue una dintre primele realizari,

care se pot incadra intre productiile artei calduzite de metoda realismului socialist in
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tara noastra. Poezia aceasta este o arma de lupta impotriva trecutului de exploatare, o
contributie la construirea socialismului.

Poezia lui Dan Desliu suferd, in prima ei fazd, de inegalitate. Tanarului poet ii
lipseste capacitatea de a alege elementele esentiale. Contactul cu viata, cu oamenii, aju-
torul partidului, ii permite insd apoi sa-si indrepte atentia spre problemele cele mai
mari, sd le puna in centrul creatiei sale.

Poezia lui Dan Desliu nu e lipsitd de oarecare discursivitate, de abuz de retorica.
Poetul daltueste astazi versurile lui cu mult mai multa grija ca'n trecut si elimina treptat
elementele prozaice de altadata.

Este evident cd poetul a strdbdtut un drum de clarificare, dealungul caruia poezia
sa a Inregistrat o insemnatd crestere. Versurile sale din ultima vreme arata cd poetul
lichideaza slabiciunile de debut si paraseste temele abstracte, pentru a alege aspecte con-
crete ale vietii de toate zilele a oamenilor muncii: adica aspectele concrete prin care
si trebuesc zugravite temele generale.

Poemul « Resita cantd slavd lui Stalin » este o dovadad in acest sens. Dan Desliu a
ssbutit sad patrunda in procesul muncii; nu numai sd urméareasca in poem o idee, ci s'o
exemplifice pe cazuri vii, tipice.

In felul acesta, apropiindu-se din ce in ce mai mult de realitate si patrunzéand-o,
poezia sa devine din ce in ce mai mult o poezie a realitatilor noastre din epoca construirii

socialismului.

Poezia lui Dan Desliu contine elemente de realism socialist.

Poemele sale sunt o violentd condamnare a trecutului de intuneric si exploatare,
un puternic indemn la luptd impotriva dusmanului de clasa, isvorit dintr'o convingere
adanca asupra necesitatii luptei impotriva a ceea ce este vechi, ele aduc o largd perspec-
tiva, descriind cu dragoste acele elemente noui, socialiste, din viata noastra in plina cres-
tere — care apartin viitorului.

Poemele lui Dan Desliu isbutesc sa oglindeasca aspecte ale muncii de construire
a socialismului, a unui viitor mai bun, aspecte ale procesului de transformare a omului
intr'un om nou, cu o noud moralda — morala comunistd. Aici nu se desbat sterilele fra-
mantdri ale unui singur individ, ci apare personajul pozitiv, legat de masse, expresie
a masselor. Problemele lui sunt problemele colectivitatii, problemele construirii socia-
lismului. Versurile sale intervin activ in aceasta lupta si in acest proces.

Poemele lui Dan Desliu sunt sincer si convingator patrunse de dragostea pentru
Uniunea Sovieticd si pentru marele Stalin, chezdsia pacii in lume si a triumfului so-
cialismului.

Mergand pe acest drum, calauzindu-se de invatatura Partidului si rdméanand mereu
in legdtura cu framantarile masselor, simtind puternic efortul si bucuria muncii, poetul
Dan Desliu da si va continua sa dea literaturii noastre creatii de valoare mereu sporite,
care vor fi in mainile poporului nostru muncitor tot atitea arme de luptd pentru pace

si socialism.



EDITIILE EMINESCU TIPARITE CU
OCAZIA CENTENARULUI

Cine nu si-a cumpdarat la vreme poeziile
lui Mihail Eminescu, intr'una din editiile
publicate de Editura pentru Literatura si
Scriitorilor din R.P.R. sau

Stat in Colectia «Clasicii

Arta a Uniunii
de Editura de
Roméani » e nevoit, astizi, la numai o luna
dela aparitia lor, sa plece din librarii fara
sa fi dobandit vreunul din cele patruzeci
de mii de volume tiparite.

Ritmul de epuizare a editiilor, in ciuda
tirajului de poezie —fara precedent in

istoria tiparului si culturii noastre — do-

vedeste prin el insusi cat de drag ii

este poporului acela care, dupa vorbele

lui Gherea, «a exprimat géandirile, du-
rerile, dorintele, pasiunile, nemultumirile,
ce s'au intr'o anumita

produs epoca

istorica ».

Bucuria cu care massele muncitoare au
intdmpinat inzestrarea literaturii noastre
cu opera lirica nefalsificatd a lui Mihail
Eminescu si in genere participarea lor la
ampla sarbatorire a centenarului nasterii
poetului, are insd o dubla radacina. Dra_
gostea poporului pentru Eminescu purcede
din trdinicia amintirii pe care i-a lasat-o
autorul poemului « imparat si Proletar »;
desvoltata de
propa-
actiune pornita

dar ea a fost intarita si

intreaga actiune de patrundere si

gare a operei poetului,

din initiativa si sub indrumarea Partidu-

lui, pe toate cdile: prin articole, studii,

expozitii, i mai ales prin retiparirea

operei.
Mai mult decat atat. Opera sa nu numai
ca a fost tradusa in limbile unora dintre
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nationalitatile conlocuitoare, maghiara si
germana. Dar ea a trecut granitele, deve-
nind cunoscutd in tarile in care, incepand
cu Uniunea Sovieticd, popoarele au ajuns
stdpane pe destinul lor.

In lupta pentru creearea culturii noui
in R.P.R.,

turii lui Lenin si Stalin, si urmand exem-

Partidul — credincios invata-

plul bogat al Uniunii Sovietice si in do-

meniul mostenirii literare — calduzeste ex-

plorarea trecutului nostru in mod critic,
deprinde massele sid soarbda izvoarele
traditiei progresiste, tot ceea ce poate
sprijini construirea culturii socialiste
in tara noastrd si indreptarea ei spre
viitor.

Spre a inlesni contactul nemijlocit si

nealterat cu aceastd traditie, Partidul a
deschis cunoscuta campanie de reconside-
rare si reeditare a clasicilor, mobilizand
critici, scriitori si editori, si antrenand in
acest scop massele muncitoare.
Cercetarea operelor clasice a obtinut
rezultate importante pand acum, si chipul
Mihail

intensitatea ecoului ei in

in care a fost privit Eminescu,

confirma inima

poporului, si indreptdtesc vederile largi
care stau la baza bataliei ce se desvolta
necontenit in cadrul revolutiei culturale.
Tata de ce « Lupta de clasd », organul teo-
retic si politic al Comitetului Central al
Partidului anul 30, Nr. 1,

Tanuarie 1950), in recenzia « Volumele de

(seria V-a,

poezii aparute cu prilejul centenarului nas-

terii lui Eminescu », remarcd intaiu, ca:

« Proportiile luate de sarbatorirea cente-
narului lui Eminescu arunca o lumina vie
culturale ce se

asupra revolutiei infap-

tueste in tara noastrd sub conducerea

26
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Partidului
cd: «Aniversarea nasterii lui M. Eminescu

Muncitoresc Roméan », si apoi
'nu a fost sdrbatoritd numai de cativa lite-
rati, ci de massele muncitoare din tara
intreaga ».

Si massele muncitoare din tara intreaga
au dobandit pentru prima datd prin aceste
doud volume, o oglindd exactd a operei
lui Eminescu, si in acelas timp un mijloc
de cunoastere a creatiel eminesciene, prin
critic ce 1insotesc

prefetele si aparatul

editiile actuale.

Prezentatorii editiilor, Nicolae Moraru la
EPLA si Mihai Beniuc la Editura de Stat,
impartagesc parerea comuna criticii noastre
asupra denaturdrii la care exponentii lite-
rari ai

burghezo-mogierimii au supus in

mod grosolan, intelesurile vietii si operei
marelui poet. Ei aratdi cum criticii si edi-
torii de ieri au seminat cu asemenea obsta-
popor si
incat cine-1 apuca, rdzbea cu greu la ade-

cole drumul intre Eminescu,

varata fatd a poetului. Reteaua de con-
fuzii tesutd de intreaga succesiune rnaiores-
ciand in jurul figurii lui M. Eminescu,
avea la origina o intentie precisa, si care,
acum mai ales, apare striavezie: indepar-
tarea poporului dela o operd destinata lui,
al carei

dela patrunderea unei mosteniri

sambure era revolta impotriva exploata-
torilor i iubirea netadrmurita
folklorul si

noastre. Acesta era, dincolo de aparentele

pentru po-

porul, limba, natura tarii
contradictorii, punctul comun de intelegere

al criticilor burghezi.

Sfarimarea prejudecatilor cu cart; a fost
inconjuratd pana astézi operalui Eminescu,
este urmaritda cu severitate de cei doi pre-
fatatori. Si unul i celdlalt contestd afir-
matiile cosmopolite dupd care Eminescu
ar fi fost un produs exclusiv al influentei
i'ilosofiei germane si in genere al romantis-
mului aristocratic si sumbru, apirand
dimpotrivd fondul national precumpénitor
accentuand aspiratiile

in opera lui, si

sdndtoase care o strabat.

Pornind dela ideile lui Gherea, care au

scos in evidentd legdtura stransa intre

poet si viata sociald a vremii, N. Moraru

si M. Beniuc promoveazad protestul in-

dreptat de Eminescu impotriva mizeriei

proletariatului, caruia 1 se recomanda

austeritatea, pocdinta si «viata de apoi»:

« Cand aud vreodatd un rotund egumen,
Cu (oalele 'ncinse si obrazul rumen,
Povestind ca viata e calea dureril
St ca pocdinta
Ma 'ntreb : « Acesta poate ca sa stie
Cum este viata, cum trebue sa fie? »

(« Viata »)

urmeaza placerii —

subliniazd spiritul sau de rasvratit impo-

triva nedreptatii sociale:

« Sdrobiti ordnduiala cea crudd si nedreapta,
« Ce lumea o imparte in mizeri si bogatil
« Atunci cand dupa moarte rasplatd na
v'asteaptd,
«Faceti ca 'm asta lume sa aiba parte
dreapta
« Egala fiecare, si sa traim ca frati! ».

(« imparat si proletar »)

si a conditiei poetului in societatea bur-

gheza :

« Cum nu sunt an goarec, Doamne, — mdcar
totusi

« Mi-as manca cartile mele — nici

pasa de ger

are blana,
ca mi-ar

« Mi-ar parea superbda, dulce, o bucald din
Homer,
« Un palat, borta 'm pdrete si nevasta — o
icoand.

« O, acopere fiinta-mi cu-a la mutd armonie,

Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine
e tot una :
De-ol petrece nca cu mate si cu pureci si cu
luna,

Ori de nu — cui ce-1 aduce? — Poezie —
saracie ! ».

(« Cugetarile sarmanului Dionis »).

Scotand neiertator

al lui

in relief dispretul
Eminescu fatd de putreziciunea

luxoasd a tinerimii salonarde (« Junii co-

rupti » si « Ai nostri tineri») sau a «ne-

gustorului. .. cel cu briliante pe degete
(«Viata »),

in acelas timp patriotismul

groase » prefetele subliniaza

poetului, care

face din trecutul méandru al luptelor

pentru independenta poporului nostru, o

armd de luptd impotriva societdtii bur-
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ghezo-mosieresti II1-a»);

pasiunea cu care el a cules si a prelucrat

(«Scrisoarea a

materialul literaturii populare §i vechi;

robustetea cu care a cantat femeia si

iubirea nestanjenita de conventiile bur-
gheze (« Povestea teiului »); si fericirea de

a se Intovarasi cu elementele naturii

(« Calin »), spre a se opune societdtii con-
temporane (« Demonul»).

Comentatorii se intalnesc agsa dar pe
linia justd a interpretarii poetului, tinand
in framantarile sociale ale

sd-1 incadreze

epocii, denuntdnd mitul wunui Eminescu

« mizantrop feroce, solitar, un sceptic ire-
mediabil, cdutand in oameni raul si nu
(EPLA, pag. 17), si

umanismul, elementele vii din nepretuita

binele » valorificand
comoara eminesciana.

Ambele prefete aratd de asemeni rolul
uriag al lui Eminescu ca faurilor al limbii
literare. El « a strans cu sarguintd de albina
lucratoare — cum spune M. Beniuc, — tot
ce 1 s'a parut de pret in scrierile literare
«turna in

sau cronici, pentru a putea

forma nouad limba veche si inteleapta ».

Iar N. Moraru precizeazd: (Eminescu)

«este fauritorul limbii literare nu numai

prin introducerea wunor cuvinte noui, ci

mai ales prin descoperirea unor noui mij-
loace de mladiere a limbii, punand la in-
demana oamenilor posibilitati infinite de
sta-

exprimare a imaginilor, gandurilor,

rilor sufletesti ».

Prefata la volumul tiparit de Editura
de Stat
vibrand de o puternica dragoste pentru

in colectia «Clasicii romaéni »,
marturiseste la fiecare pas efortul
Mihai

Eminescu in

poet,

valoros al lui Beniuc de a reliefa

sbuciumul lui aflarea dru-
mului catre popor, patima acestuia pentru
productia geniului popular, indltimea pro-
blemelor care-1 devorau, si demnitatea cu
care el a incercat sa reziste amadaraciunilor
si In genere atmosferei mléstinoase a tim-

pului sau.

Astfel, M. Beniuc parcurge cu Eminescu
durerile prin care l-a purtat viata lui nefe-
ricitd, dar si nepotolita lui sete de cunoas-
Mihai
Beniuc descriind in cuvinte emotionante

tere, incepand cu peregrinarile.

rasunetul pe care suferintele poetului l-au
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starnit in sufletul poporului, si dand frau
liber indignarii impotriva conditiilor in care
a fost silit sa trdiasca, subliniaza totodata
s1 importanta pentru poet, a contactului
sdu viu cu poporul, «intr'o vreme cand
mizeria tdranimii §i a muncitorimii crestea
sub apasarea tot mai mare a exploatarii
burgheze si mosieresti, a monarhiei hohen-
zollerniene in Romania sau a impaéaratiei
habsburgice in Transilvania. Eminescu a
cunoscut poporul pe prispa tardneasca si
la munca, iar tinuturile roménesti le-a
cercetat umbland mai
(pag. 7).

Dar impins de propria sa afectiune, M.

mult pe jos... .»

Beniuc a neglijat analiza stringent stiin-
tificA a momentului istoric, neizbutind sa
prezinte « un tablou unitar si documentat
al activitatii si desvoltarii poetului», st
infatisand pe Eminescu « ca gi cum nazuin-
tele sale ar putea fi pe de-a-ntregul o
calduza in lupta poporului nostru pentru
o viatd mai buna » (asa cum aratd recenzia
din

Eminescu mai

«Lupta de Clasa»). Considerand pe

degraba in el insusi si

dintr'o perspectivd mai curand lirica si
eroica, M. Beniuc a ajuns farda sa vrea sa
acopere unele laturi negative din gan-
direa si opera poetului.

Prefata la volumul EPLA este evident
conceputa sistematic decat aceea a
Stat,

chipul in care

mai
Editurii de
pana la capat

volumului intru cat
analizeaza
rasare imaginea poetului din ciocnirea for-
telor sociale §i accentueaza ca, ceea ce
opera sa contine progresist reprezinta o
infrangere a « petelor de rugina asezate de
ideologia

burghezo-mogiereascd pe fata

stralucitoare a poetului» gi un ecou al
poporului asuprit. Totodatd prefata arata
ratdcirile grave ale poetului, pe care un

examen principial al operei sale nu le

poate ocoli: dezolarea care 1i copleseste

avantul de réazvratit, alunecarea patrio-
tismului sdu in govinism, si accentele de
idealizare romantica inapoiata a femeii si
a trecutului. Aceasta grija de a discrimina
in opera lui Eminescu elementele pozitive
,s1 cele negative, si de a intelege de pe
o pozitie critica biruintele inalte §i infran-

gerile poetului —cu alte cuvinte de a

20*
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«prelucra in mod critic » mostenirea lite-
rard, cum spune Lenin —-* indicd nive-

lul stiintific la care se situeaza prefata la
EPLA. Aceasta

dictia dintre trasaturile viguroase ale crea-

volumul explicd contra-
tiel eminesciene pe de o parte, si ampren-
tele ideologiei retrograde pe de alta, adica
dintre «felul just, critic, in care poetul pune
problemele, si solutiile confuze pe care le
impusd gan-

propune », prin marginirea

dirii lui Eminescu, de conditiile vremii

sale: «Viata, desvoltarea fortelor progre-

siste ale societatii vremii sale, nu-i ofereau

poetului posibilitatea de a se clarifica, de»
a-gi lamuri fenomenele. .. Gradul de des-
voltare a migecdrii muncitoresti din tara

noastra, in vremea cat Eminescu a creat

mai mult, n'a permis incd exercitarea unei
puternice influente asupra intregii sale ori-
De aceea revolta lui

entari ideologice».

se Inneacd in indoiald, de aceea el vede
numai apusul unei lumi, ¢i nu gi réas'aritul

alteia.

Daca in ansamblu, prefata este straba-
tutd de spirit principial, ea nu este scu-
titd de unele lipsuri. Revista « Lupta de
Clasa », in recenzia mai sus amintita, dupa
ce subliniazd meritul acestei prefete, care
serveste in mare parte drept calauza ceti-
torului pentru intelegerea operei lui Emi-
nescu, atrage atentia cad «unele afirmatii
juste ale autorului nu sunt suficient argu-
mentate. Agsa de pilddi revolta poetului
impotriva asupririi si exploatarii burghezo-
mosieresti nu este exemplificatd prin sufi-
ciepte citate ». Si mai departe, «lupta de
clasa » aratd ca prefata suferd si de unele
ca aceea ca

formulari necorespunzitoare,

volumul ar constitui o editie complecta

a poeziilor lui Eminescu, in timp ce in
realitate, manuscrisele nenumarate ale poe-
tului se mai afld in curs de cercetare.
.Semnalarea acestor deficiente nu stir-
succesele

beste contributia prefetelor la

inregistrate de critica noastrda, in eluci-
darea problemelor ridicate de opera lui
M. Eminescu, concentrand atentia cetito-

rului asupra elementelor ei cheie.

Editiile de fata, fard a epuiza uriasa pro-
ductie inca in curs de cercetare, alui Mihail
constitue

Eminescu, o biruinta hotari-

M. PETROVEANU

toare asupra editiilor precedente, aducand
in primul rand lotul masiv al postumelor,
restabilind in genere textul alterat de
Maiorescu.

Ele cuprind poezii si versiuni mneglijate
inadins de editiile lucrate dupd modelul
maiorescian, sub pretextul cad ar fi «ne-
vrednice » de geniul creatorului « Lucea-
farului ». Nu e insd intamplator cd printre
poeziile « nedemne » se afld tocmai « Viata »
— descrierea existentei mizere a unei cusa-
torese, « Al nostri tineri » — satird la adresa

cosmopolitilor care, pentru naravurile de-

prinse la Paris «pretind a fi pe cerul
tarii: stele», sau « Umbra lui Dabija-
Voda », care, departe de a idealiza tre-

cutul, isi rdde de domnii ce se indeletniceau
cu ospete, fard si le pese o clipd de soarta
poporului carmuit de ei!

Pentru prima datd, apare o editie a poe-
ziilor lui Eminescu, insotitd de comentarii
si note critice. Notele editiilor anterioare
sunt un exemplu de cosmopolitism, ciutand
sd arate ca fiecare poezie a fost de fapt

scrisd sub influenta unor versuri latinesti,

franceze, italienesti si de preferinta, ger-
mane. In felul acesta, Eminescu n'ar avea
nicio poezie originala, ci doar adaptari.

Adnotarile dela finele volumelor, ace-
leasi in ambele editii, au meritul ca limpe-
zesc sensul multora dintre poezii, stabilesc
imprejurdrile in care au fost redactate,
versiunile prin care au fost silite sd treaca
la tipar, deformate de «estetica» maio-
rescianad.
Cititorul este incunostiintat astfel de
procedeele folosite de Maiorescu, in preo-
cuparea lui de a inndbugi revolta poetului,
sau atenuarea

prin gtergerea « expresiilor

violente », de nu chiar ignorarea unor

poezii in intregime.

Insd, in directia reconstituirii operei lui

Eminescu, trebuesc mentionate cateva
erori care au scdpat atentiei editorilor:
Recenzia din « Lupta de clasda» indica

astfel trecerea cu vederea a unor versuri
cu caracter anti-razboinic, ca:

« 8i astfel cdzurd mandri neinduplecati de
moarte
« Eroi ai pdcii lumii popoare salutand

« Nu din vuirea surdd a armei detundnd
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i Trecu din gurd 'n gurda si veacurilor s'o

poarte
« Ideia mare, scumpd, a pdcii pe pamant ».
precum si publicarea Scrisorii a II-a cu
finalul imblanzit de Maiorescu, aidoma edi-

tiillor anterioare, si nu in forma autentica:

« De-oiu urma sd scriu In versuri, teama
mie ca nu cumva
« Famenii din ziua de-asldzi sé mda 'nceap’a
lduda.
* Dacd pori cu usurintd si cu zambet a lor
urd,

« Laudele lor de sigur m'ar scarbi pesle

masurd»

De asemeni, editorii n'au introdus niciuna
dintre variantele la « impéarat si Proletar »
« Umbre pe panza vremii», in care focul
eminesciene

rasvratirii impotriva asupri-

torilor arde cu mai multd vigoare, si
« Proletarul » care oglindeste increderea in
viitorul omenirii. Aceste versiuni, care au
aparut in presd, transmit durerea ameste-
fata de

fara ca sa

catd cu indignare, a poetului

soarta «plebei proletare »,
opuna proletarului pe imparat, si sd con-
chida sceptic asupra luptei revolutionare.

Tehnica « purificatoare » a lui Maiorescu
ar fi iesit si mai net in relief, daca s'ar fi
introdus in adnotdri si urméatoarele doua

-strofe din poezia « Singuritate »:

« Pe-un volum mancat de molii,
« Prin unghere pdrdsite,
« Voi veniti si sunteti solii

« intristdrii linigtite.

«Intre degete tigara,

« Eu ma uit alunei la foc,
« Si gdsesc cd sdrdcia-mi
« E un dulce trisl noroc ».

Rezerve se impun insd si cu privire la
aparatul critic, care nu interpreteazid poe-
cele

ziile postume si bogate in continut

valoros, in aceeasi masurd in care s'au
ocupat de celelalte. Astfel, cateodatda adno-
tarile ar putea fi socotite mai de graba
«rezerve » fatd de confuziile ideologice din
opera poetului, decdt comentarii propriu

zise. De asemenea se strecoard in adnotari

unele aprecieri arbitrare, ca de exemplu

aceea ca poezia « Revedere» ar fi izvorit
din filosofia idealistd germanda, cand inrau-

rirea poeziei populare este evidenta.

*

In ciuda acestor lipsuri, editiile tiparite
cu ocazia centenarului lui Mihail Eminescu
au adus o contributie serioasd in cunoas-
iubitd de.

a fost redatd poporului cu adeva-

terea marelui
popor,
rata ei fatd si in adevarata ei lumina.

poet. Opera sa,

Patrunzidnd in . massele tot mai largi,

poezia sa, in masura in care incidlzeste
dragostea de patrie si ura impotriva ex-
devine cu bun

ploatarii, adevarat un

pretios al poporului.

M. PelroveanU

ELIZAR MALTEV:
INIMA»)

WDIN TOATA

Puternica migcare de masse inceputd In
1929 in Uniunea Sovieticd pentru transfor-
marea micilor gospodarii sitesti in gospo-
darii colective, a fost, dupd cum citim im
Istoria Partidului Comunist (b) al Uniunii
Sovietice, «o tranformare revolutionara din
cele mai adanci, un salt dela vechea stare

calitativa la o noua stare calitativa, echi-

.valent prin urmarile sale cu Revolutia din

Octomvrie 1917 ».
Acest

griavit in toatd amploarea si maéaretia lui

act revolutionar ne-a fost zu-

de catre Solohov in romanul sdu «Pamant
destelenit », operd ce constitue .un docu-
ment artistic stralucit si o imbratisare s
revolutiei profunde care a fost trecerea
dela mica proprietate agricold individuala,
la agricultura colectivd socialista. Solohov
lasd sa se intrevadi intreaga evolutie vii-
toare a colhozului si deschide perspectiva

asupra marilor transformari din viata téa-

') Trad, de O. Constantinescu
Kohn, Ed. Cartea Rusa,
pag- ,

si' W.

Buc, 1949, 41%
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canului sovietic de astdzi, in perioada de
trecere la comunism. Noua generatie de

scriitori sovietici care descriu viata col-
hoznica, se leagd intr'o stransa filiatie de
aceastd capodopera a literaturii sovietice.

Vietii de azi a colhozului, cu toate fra-
mantarile si bucuriile lui, ii este inchinat si
inima « al lui Elizar

romanul « Din toatd

Maltev.

Un cald fior liric strabate paginile acestei
carti. Emotia si dragostea cu care scriitorul
«orbeste de poporul sidu se transmite ceti-
torului, un sentiment luminos staruie in
sufletul lui multtimp dupa ce a lasat cartea
din mana. De unde vine aceastd emotie pe
care o simtim vibrand in fiecare pagina
si pe care autorul reugeste sd ne-o comunice
cu atata intensitate? El participa cu toata
sovietici,

fiinta lui la viata oamenilor

Reflectand eroismul muncii lor.

Autorul surprinde infatisari noui si carac-
teristice taranului sovietic in mersul lui
maret spre comunism.

Trasaturile pozitive noui ale oamenilor
sovietici, in descrierea carora A. A.-Jdanov
vedea sarcina de onoare a scriitorului so-
vietic, constitue si pentru Maltev preocu-
parea de capetenie. El zugraveste oamenii
noui care apar azi pretutindeni pe campiile
nesfargite ale colhozurilor, efortul lor ino-
vator in munca, victoriile spre care tind si

pe care le cuceresc.

Grunia, o fata slabuta, timida, este per-

sonagiul in jurul caruia Maltev axeazd
intreaga actiune. Ea se maritd cu un tanar
dintr'un colhoz vecin si, primitd cu bucurie
de comsomoligtii satului, isi incepe viata
eiluminoasa muncind pe campiile roditoare
in decorul de

ale pamantului siberian,

salbatecad frumusete al regiunei Altai.

Dar razboiul izbucnegte. Cu ceilalti tineri,
pleaca sa-si apere patria si Rodion, sotul ei.
Muncind cu o ravna de nestdpanit, ea reu-
seste sa stdpaneasca dorul nesfargit, durerea
pe care i-o pricinuegte absenta fiintei iubite.
Cand sotul se intoarce, cu pieptul plin de
munca

decoratii, ea este o fruntasa in

colhozului. Ii spune proectele ei de viitor.
Oin vorbeleluica gidin intreaga atitudine,
ea vede insd cu uimire ca se afla in fata

unui om ce aleargd numai dupa faima. Ca

nu-1 intereseazd nici binele comun al col-

hozului, nici satisfactia de a fi folositor
societatii si patriei, ¢i numai multumirea
de a se vedea admirat, sarbatorit. Conflictul
intre ei se deslantuie cu forta unui torent.
In discutiile pe care le au, Grunia con-
damna atitudinea individualista a sotului
goana lui egoistd dupa faimd. Exemplu)
muncii pline de devotament, pe care ea i-t
da, il fac pana la urma pe Rodion vada
drumul gregit pe care apucase. El reintra
in marea familie a colhozului.

Grunia infatiseaza tipul taranului sovietic

inaintat, punand in aplicare cuceririle
stiintei, ridicand valoarea muncii sale la
o treaptd calitativd noud, mai inaltd, im-
primandu-i un caracter inovator.

Caracterul de massa al inovatiilor in

munca, Maltev ni-1 infatiseaza urmarind
fete.

rirea istoricd a Plenarei Comitetului Central

evolutia tinerei Insusindu-si Hota-

asupra extinderii recoltelor superioare pe
suprafete mari, Grunia se ridicd din treapta
in treapta, dela experienta redusa la teren
limitat, la conceptia revolutionard care
transform&,—imbratisand intinderi vaste—
agricultura. Prin munca ei indrdsneata, ea
reuseste sd antreneze massele largi ale col-
hoznicilor din tinut.

Cuceririle stiintei sunt aplicate de oa-

menii muncii sunt experi-
Pe de alta

metode noi

pe teren, ele
mentate i traduse in fapta.
parte, colhoznicii descopera
care duc mai departe cercetarile facute
in laboratorii. Aceasta stransd colaborare
intre savant $i muncitor este un aspect
care apartine societatii sovietice. Grunia
ii scrie lui Lasenco, impartiseste acestuia
rezultatele experientelor cu un nou mod

de insamantare a graului de toamna.
Marele invatatii da sfaturile cerute, incura-

jand-o, aratand un interes deosebit pentru

incercarile ei. Grunia este trimisd in ca-
pitala regiunei, wunde urmeaza cursurile
unei scoli agricole. In toate Incercarile

ei, ea face apel la cuceririle stiintei, si

nu inceteazd de a 1invata, descoperind
mereu noui prilejuri de a pune in practica
ceea ce afla. Tot ce gandeste aceasta tanara
colhoznica, tot ce face, tot ce intreprinde

este indreptat numai spre binele societatii.
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Grunia traeste cu intensitate realitatea
sovietica de azi, o trideste ca un reprezen-
tant al statului cel mai inaintat, «din
punctul devedere al milioanelor de oameni»
si acest lucru constitue pentru viata ei,
suprema multumire sufleteasca.

Maltev a stiut sa fixeze, asa dar, aparitia
intelectualului rural in perioada trecerii la
comunism, cand diferentele dintre munca

intelectuald si cea manuald dispar.

indemnul neincetat si sfaturile pe care
dela Partid,

lumind puternicul rol mobilizator, grija cu

Grunia le primeste pun in
care necontenit bolgevicii initiazd marile

infaptuiri pline de adevdrat patriotism
ale oamenilor muncii. Iatd cuvintele cu
care secretarul comitetului raional incura-
jeazd Indraznetele experiente ale fetei
« Dacd duci dorul inaltimilor si daca vrei
avant, n'o tdiem aripile!

sa-ti lei sa-ti

Cand o sa Intdmpini greutdti, vino la
noi...».

Figuri ca acelea ale secretarului de partid
Gordei Ilici, sau a comsomolistului Iarchin,
inventator a cidrui minte descopera mereu
alte prilejuri de a usura munca colhozni-
cilor, silueta robustd a lui Matvei Rusanov,
care trece dela viata de front la munca de
pe paméanturile colhozului, cu congtiinta
cad lupta nu s'a terminat, sau grupul, plin
de forta si gratios in acelasi timp, al fetelor
pe care autorul ni le prezintd intotdeauna
impreuna, dar avand fiecare o individuali-
tate bine conturata, sunt personagii pe care
cetitorul nu Ie uitd cu usurintd, si in care
spiritul sovietic, méaretia lui se reflecteaza

in lumini puternice.

Lupta necontenitdi a noului impotriva
vechiului, se desfisoara pretutindeni in
viata cotidiand a colhozului: in ciocnirile
pe care comsomolistii, in frunte cu Grunia
le au cu presedintele colhozului, om in men-
talitatea caruia mai staruia culacul, sau in
curajul cu care fata infruntd pe agronom.
Aceastd luptd este concretizatd magistral
de cuvintelelui Stalin despre stiinti, pe care
Maltev le citeaza prin gura lui Novopasin,
secretarul comitetului raional: « Stiinta de
aceia se numeste stiintd pentrucd nu recu-
noaste fetigsurile, pentrucd nu se teme sa

ridice mana impotriva a ceea ce este

invechit, impotriva a ceea ce si-a trait
traiul ».

Maltev a stiut sd reliefeze in linii largi
si sigure marele patriotism al oamenilor

sovietici, dragostea lor de tara, dar si
dispretul ce se cuvine celor ce-si uitd inda-
toririle fatd de ea. Cand razboiul izbucneste,
impreund cu alti oameni pleacd pe front si
tractoristul Silanti Judov. Frica si lagitatea
il fac sa dezerteze. Se intoarce acasd. Dar
in sat nu are curajul s apara. El rataceste
prin padurile din imprejurimi, dand tarcoale
satului ca o fiard hartuitd. Intr'o noapte,
cuprins de dorul de a-si vedea sotia si copii,
bate la usa casei lui. Dar acestia il resping
cu raceald. In sufletul lor, oricat de greu
ar fi sd-gi indbuse dragostea, un singur gand
a pus stdpanire, gandul ca sotul si tatal lor
e un dezertor. Acesta se duce din nou pe
front, in Extremul Orient. Chiar dupa ce
revine, el se vede nevoit sa caute de lucru
in colhozul vecin, cici la el in sat toti il

ocolesc.

Autorul zugraveste mereu alte infatisari
aleomuluinou, care triesteazipretutindeni
pe intinsul Uniunii Sovietice. Toti acesti
oameni, pe care Maltev ii face sd traiasca
cuintensitate, sunt. simpli cetdteni sovietici,
dar ei gandesc ca niste adevarati oameni
politici, ei patrund si solutioneaza chestiu-
nile importante ce frimanta societatea
sovietica actuald. Colhoznicii vorbesc despre
Seriozitatea cu care
Statul So-

vietic le aduce in fata oamenilor muncii

ultimul plan cincinal.
privesc nouile sarcini pe care

elanul cu care-si insusesc aceste sarcini,
dovedesc ca pentru ei desvoltarea si puterea
Statuluisuntchezisiabunei stiripersonale,
a desvoltarii morale si intelectuale a fie-

caruia.

Maltev e ideile cele mai

inaintate ale societdtii sovietice, el zugra-

inspira din

veste oamenii care au construit socialismul
si care se afld pe drumul care duce la comu-
nism. Arta cu care autorul ne infatiseaza
viata in colhoz, este arta care surprinde
esentialul: lupta omului pentru a supune
natura si a o transforma, efortul de nein-
din ce in

vins spre cucerirea unei vieti

ce mai luminoase, mai fericite, mai pu-

ternice.
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intr'un stil clar, plin de culoare, tradu-
cerea lui O. Constantinescu si W. Kohn, a
izbutit sd patrundi in modul cel mai pro-
priu bogatul continut al acestui roman.

Tascu Ghecrghiu

ALEXANDRU VLAHUTA
ALESE » ).

«0 PERE

Aparitiaunuivolum din operele clasicilor
literaturii noastre constituie un fapt cul-
tural a carui importantd trebue subliniata.
Asa zise « editii comentate » din clasici erau
publicate si sub regimul burghezo-mosie-
resc; dar atunci scopul urmarit era acela
de a populariza imaginea falsificatd a ma-
rilor, scriitori, de a transforma — prin dife-
rite mijloace — operele acestora in instru-
mente ideologice ale claselor exploatatoare.
Tot ceea ce este element progresist in
operele clasicilor nostri era cu grija ascuns,
textele se publicautrunchiate, iar «studiile
introductive » se stradduiau sd arate ca
scriitorul, astfel editat, slujise cu mai multa
ori mai putina credinta clicilor exploata-
toare. Numai dupa victoria clasei munci-
toare la noi s'au deschis posibilitatile unei
largi editari stiintifice, in spiritul invata-
clasicilor. In re-

turii marxist-leniniste, a

petate randuri, Partidul a formulat una
din sarcinile importante ce revin criticii si
istoriei literaturii, — si anume scoaterea in
relief si valorificarea traditiei progresiste
din literatura noastrd. Traducand in reali-
tate aceasta sarcind, Editura de Stat aduce
o reald contributie la cunoasterea stiintifica
a desvoltarii literaturii roméane si la popu-
larizarea textelor ascunse ori falsificate de
critica burghezd, prin publicarea colectiei

« Clasicii Roméni », — colectie in care a
aparut recent si volumul Opere alese de

Alexandru Vlahuta.

) Editie ingrijitd de Mariana Sora si

Silvian Iosifescu, Colectia «Clasicii Ro-
mani », Bucuresti, Editura de Stat, 1949,
pagini 512, tiraj 10.200.

ANDRONESCU-POMPILIU CARAIOAN

Editarea celor mai bune scrieri literare ale
luiVlahuta raspunde de altfel si interesului
sporit al masselor pentru opera unuia dintre
cel maireprezentativi literati ai nostri dela
intretaierea secolelor XIX si XX . E ade-
varat — dupd cum mentioneaza in intro-
ducerea, cu care se deschide volumul, M.
Sora si S. Iosifescu —, ar fi gresit sd vorbim
despre Vlahuta ca despre un scriitor « com-
plet ignorat »; dar, continud autorii intro-
ducerii, «sigur este cad Vlahutad n'a fost
bine cunoscut. Faima de care s'a bucurat
induntrul culturii oficiale burgheze, in
scoala burgheza, in istoriile literare, se
datora unor trasituri mai putin esentiale-
din opera lui. Contradictiile care exista,
de sigur, in aceastd operda au fost folosite
pentru a o incadra induntrul cate unui
curent literar reactionar. Acoperindu-se,
uitandu-se ceea ce era mai viu, mai com-
bativ, in opera lui, el a fost adesea carac-
terizat drept un pur seméndtorist ». Asa
Vlahuta

a caror operd critica burghezd a

dar, este unul dintre scriitorii
nostri
falsificat-o, ascunzand tocmai trasaturile

el caracteristice, progresiste.

In «introducerea » care insoteste textele,
ingrijitorii editiei au incercat sd ofere citi-
torilor o indrumare, spre dreapta intelegere
a paginilor selectionate din opera lui Vla-
hutd. Fara 'ndoialad ca, in cAteva pagini, ei
nu puteau face o suficient de cuprinzatoare
cercetare monografica despre Vlahuta ; por-
nind dela studiul lui Gherea despre poet,
el reusesc,, totusi, sd schiteze cateva linii
fundamentale, care sunt o utila calauza
pentru lecturd. Este limpede efortul auto-

rilor «introducerii » de a sublinia contri-
butia pozitivd a scriitorului prezentat la
desvoltarea literaturii noastre. Ei pun in
evidenta faptul ca Vlahutd, sub influenta
clasei muncitoare, se orienteaza dela decep-
tionism spre realismul critic: «...trebue
sd repetam ca noutatea pe care o aduce
in operd contactul cu lupta clasei munci-
toare se manifestd pe cele doud cii princi-
pale amintite. In primul rand, printr'o
adancire a criticii. Revolta capata infatisare
II vedem pe Vlahuta

satirizdnd mai toate aspectele importante

de criticd' sociala.

ale organizatiei sociale burghezo-mosieresti,
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mai toate institutiile sociale principale. Pe
de altd parte, tendinta de a reactiona in
fata realitatii sociale, nu prin evadarea
in vis, ci prin incercarea de a schimba, de
a ajuta e prezentd in opera lui Vlahuta de
dupa 1890 ». Aceastd atitudine,

in poeziile Unde ni sunt visdtorii? si Iubire,

anuntata

o intalnim mai neteda in romanul Dan si in
genere in prozele scriitorului. « Cercetand
romanul « Dan », nuvelele si articolele din
toate volumele publicate de Vlahuta, dela
(1892) si
« Dreptate» (1914), ultimul volum aparut

« Din goana vietii » pana la
in timpul vietii lui, observdm ci ele oglin-
desc critic aproape toate laturile mai in-
semnate ale societdtii roméanesti dela sféar-
situl secolului trecut si din preajma pri-
mului rdzboiu mondial. Vom gasi mai toate
temele pe care le intadlnim si in proza scrii-
dela

Aceasta inrudire de preocupari nu e deloc

torilor socialigti « Contemporanul ».

intamplatoare. In nuvelele pe care le pu-
blica in « Viata » chiar in timp ce se razboia
cu revistele socialiste, Vlahuta revenea la
temele care-i framantau pe toti scriitorii
apropiati de lupta si idealurile clasei mun-
citoare: exploatarea taranului, maltrata-
rile in armata, caracterul de clasa al inva-
tdméantului,

lupta impotriva monarhiei,

etc.. .. Scoala, casatoria burgheza, sunt
zugravite sub aceeasi lumind tare, necru-
tdtoare ». M. Sora si S. Iosifescu analizeaza
pe scurt si confuziile din opera lui Vlahuta,
sovaelile scriitorului, insuficienta lui putere
de patrundere si cunoastere adancita areali-
tatii, — inconsecventd si contradictii care
nu anuleaza insd trasaturile principale ale
operei studiate, care raman progresiste. Re-
gretdm insd cad in aceastd limpede «intro-
ducere », autorii n'au incercat si precizeze
locul l1ui Vlahuta in literatura noastra, sa
stabileascd legaturaluiorganici cuscriitorii
critic-realigti; folosirea textelor lui Gherea
ar fi fost de mare ajutor pentru aceasta.
De asemenea, obiectam ca& autorii n'au
cautat sd arate pozitia lui Vlahuta fata de
samanatorism, si mai ales cd nu au gasit
necesard combaterea tezei reactionare dupa
care Vlahutd ar fi fost « un pur simanéato-
rist », tezd de altfel amintitd la inceputul
«introducerea» iz-

«introducerii». Totusi,
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buteste sd fie, dupd cum am vazut, o buni
calduza pentru cititor tocmai prin rele-

varea laturilor progresiste ale operei lui

Vlahutd, — si aceasta e contributia ei po-
zitiva.

Pentru a-1 restitui poporului muncitor
pe adevaratul Vlahuta, ingrijitorii editiei

au ales textele care sunt reprezentative
pentru opera lui, in raport cu ndzuintele
si lupta oamenilor muncii pentru construi-
rea unei lumi noui. In cele peste 500 pagini,
cititorul giseste interesante versuri si proze
in perioada 1881--1917,
dealungul activitatii literare a scriitorului

elaborate deci
nostru. M. Sora si S. Iosifescu mentioneaza

ca, datd fiind intinderea si varietatea
opereiluiVlahutd, auselectionat materialul
antologic in asa fel incit sd fie evitate
repetarile si totodatad cititorul sad aiba la
indemand piese caracteristice pentru fiecare
din problemele pe care le-a atins scriitorul.
Acest punct de vedere ni se pare just, cand
e vorba de intocmirea unei antologii, adica
a unei lucrdri unde accentul cade pe varie-
tatea tematicd si nu pe frequenta temelor.
Editorii au folosit, insd, i criteriul crono-
logic, care sporeste valoarea oricdrei anto-
logii dacd e utilizat in corelatie cu criteriul
tematic, ceea ce insd nu se petrece in cazul
de fatd. De altfel, el noteazd cu privire la
organizarea materialului poetic: « In ale-
gerea si aldturea poeziilor lui Vlahuta scrise
de-a-lungul a treizeci si sase de ani, s'a
pastrat in general modul de alcatuire al
editiei aparute in timpul vietii autorului,
care pune una langa alta poezii scrise in
perioade deosebite. Se poate vedea mai
bine in felul acesta cad si in perioada « de-
-ale fondului

ceptionistd » existd accente

optimist. De asemenea, aldturarea unor
poezii din faze deosebite». Formularea e
confuza, céci: dacd poeziile nu sunt aran-
jate pe «faze «, e greu de stiut cum se
« poate vedea mai bine in felul acesta » ca
in perioada « deceptionistd» sunt accente ale
optimist. Greutatea au simtit-o
Vlahuta; astfel,

oranduiascd cronologic piesele in proza, ei

fondului
si editorii lui voind sa
inlocuesc data elaboririi fiecdrei piese prin

data aparitiei volumului in care a fost

publicatd piesa respectivd, —* ceea ce nu-i
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just stiind ca cele doud date nu -coincid
In genere la Vlahuta. Cautidnd sa respecte
ambele criterii, editorii n'au respectat ni-
ciunul. De aceea credem ca ar fi fost mai
bine ca materialul antologic, odatd impéartit
in versuri gi prozé, sa fie organizat tematic
(pentru a se evita repetarile si pentru a nu
scapa din vedere peisagiul problematic,
adicd esentialul) iar in dreptul fiecarei
piese sa fie amintitd data si locul publicarii
(eventual gi ale elaborarii).

De bund sama, acestea sunt observatii,
care, pentru o editie destinatd masselor,
isi au importanta lor. Principalul lucru este
daca, totusi, volumul izbuteste sid puna la
indeména cititorilor ceea ce cu adeviarat
trebuia sid redea in circulatie. Din acest
punct de vedere, editia are merite pe care
trebue sa le semnalam. Editorii au reusit
sd aleagd din opera lui Vlahutd cea mai
mare parte din piesele lui reprezentative.
care

Problemele au frdméantat gandirea

scriitorului —» precum: rolul literaturii in
lupta de clasd, demascarea oranduirii bur-
ghezo-mosieresti in diversele ei infatisari
(scoald, armata, familie, justitie, etc.), —
chemarea la luptd pentru daramarea oran-
duirii burghezo-mosieresti, ndzuinta spre
o viatd mai bund, dragostea fatd de po-
porul muncitor gi de patrie, s. a. m. d. — se
regisesc ilustrate in lucrarile fie in versuri,
fie in proza, intrunite in volum. Dar nu
numai calitativ, ci i cantitativ opera lui
Vlahutd se oglindeste in aceastd antologie.
Sunt reproduse peste 30 poezii, atat din
culegerile (1887) si

(1896), cat si din periodice de unde n'au

«Poezii» « Iubire s
fost stranse in diferitele volume de versuri
ale lui Vlahuta. Cele peste 50 proze sunt
imprumutate din volumele: «Nuvele»
(1886), «Din goana vietii» (1892), «Dan»
(roman, 1894). «In valtoare» (1896), « Clipe
de liniste » (1899), « Roméania pitoreasca »
(1901), « File rupte » (1909) si « Dreptate »
(1914). Volumul « Un an de luptd » (1895)
este pe bunad dreptate ldsat de o parte,
cdci el contine scrierile din perioada cea
mai confuza ideologic a creatiei scriitorului
nostru; in schimb, credem cd ar fi fost
utile cateva pagini din « Curentul Eminescu

si o poezie noud » (poate i din « Pictorul N.
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Grigorescu »), cum si reproducerea frag-
mentului de piesa in versuri Vied Tepes,
publicat in revista « Flacara» din 1914.
Cu greselile si lipsurile semnalate, care
ar fi putut fi totusi evitate de editori mai
atenti, volumul de « Opere alese » din Vla-
hutéd reprezintd un nou pas pe drumul re-
considerdrii si popularizarii clasicilor lite-
raturii noastre. In cele mai multe pagini
ale 1lui Vlahutd, oamenii muncii din pa-
tria noastrd gisesc arme pretioase de lupta
burghezo-mosgieresti,

impotriva resturilor

impotriva celor ce zadarnic incearcad sa
intoarca roata istoriei si pe care Vlahuta
demasca,

i-a demascat — gi continua a-i

prin prezenta scrisului sidu.

Andronescu-Pompiliu Caraioan

ANNA SACSE: «SPRE CULMI o)
Blestemata epocd a razboiului hitlerist
e pe sfarsite. Pe soseaua nationald a Leto-
niei trec ostasii sovietici in camioane mili-
tare continuand distrugerea dusmanului.
Ostasii letoni se intorc acasad patrunsi de
urd 1mpotriva acelora carele calcasera
patria gi incercaserd sad le-o robeasca si
de iubire adancad pentru puterea sovietica
si pentru Partidul Comunist a carui poli-
ticd justa i-a condus pe drumurile sigure
ale victoriei. Si printre lungile coloane, trec
carute singuratice, ducand inapoi la cui-
burile pustiite, localnicii, oameni ramasi
fara locuinta si uneori fara familie. Aceasta
generatie care si-a vazut parintii exploatati
apoi ucisi in razboi, a primit practic, in
educatie revolutionara. Ea

focul vietii,

patrunde cu o constiintd noud si cu o
noud mentalitate in epoca de pace. Acest
moment al adancilor prefaceri care vor
schimba fata Letoniei de dupa razboiu si

care va ridica din massa poporului atatia

') Editura Cartea Rusd, Bucuresti. — In

romaneste de Sanda Diaconescu si N.

Musulis.



ANNA SACSE:

organizatori curagiosi in viata politica, eco-

nomicd, administrativd, este infatisat de

Anna Sacse in romanul « Spre culmi».

Importanta cartii std in actualitatea temei:

inceputurile construirii socialismului in

satul leton care se desvoltd spre marea

gospodarie agricolda colectiva, determinand

in acelagi timp, in oamenii simpli tinuti

in nestiinta la care i-a constrans exploa-

tarea claselor asupritoare, o nouad con-

stiintd, constiinta socialistd. indrazneti si
hotariti, educand pe cei sovaielnici in spi-
ritul luptei de clasd sub
tidului,

uriagul santier al socializdrii agriculturii

indrumarea par-
oamenii acesgtia care muncesc pe
letone strivind rezistenta dugsménoasd a
exploatatorilor, reprezintd in vdtima esenta
un erou unic: poporul leton in plin avant
creator.

Anna Sacse nu descrie un tdran
tihnit
primitiva la a carei sardcie nu a contri-
buit decat Ea

literatura adevaratul tip de taran revo-

idilic,

ducdnd un trai intr'o gospodarie

«fatalitatea ». aduce in

lutionar pe care fierul rosu al exploatarii

capitaliste l-a ars pana la os si caruia
partidul i-a ardtat adevarul asupra struc-
vechei inarmandu-i mintea

turii societati,

si bratul pentru
Priede,

Dumin,

a lupta impotriva ei.

Janis argat pe pamantul chiabu-

rilor primeste sarcina de condu-

cator al plasei. isi petrecuse cea mai mare
parte a vietii pe pamanturile altora si se
*obisnuise din copildrie sd i se porunceasca
mereu. Pe unii oameni,

asuprirea si lipsa

<le drepturi 1i instigd la revoltd. Altora, le

frange pentru totdeauna elanul si chiar
dupad ce capata libertatea nu mai simt
decat oboseald. dJudecat aparent, dupa

moliciunea lui, Janis Priede parea sa fie

dintre acestia. El primeste sarcina la care

il cheama partidul numai fiindcd se simte

rascolit de vechea wumilintd dar nici pe

departe nu vrea sa creadda ca o va duce
ia bun sfargit. «Avea tot timpul simti-
mantul cd fusese aruncat intr'o mare fur-
tunoasa fara si stie sd innoate ». Atunci
mustra

cand delegatul partidului il va

pentru greselile facute, pe dJanis il vor

«SPRE CULMI»
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Tot
judeca el in primele zile de activitate in

trece lacrimile. asa de simplu va

comisia de improprietarire. Dar indrumat
de partid si sprijinit in munca sa de tine-
retul comsomolist, Janis Priede va creste
in munca sa de zi cu zi pana la personali-
unui adevéarat

tatea revolutionar. El isi

schimbd treptat atitudinea si in lupta

pu-
ternic. El participd activ la discutia inva-

dintre nou si vechiu devine tot mai

tatorului Saleniec asupra educarii carac-
terului si cidnd il aude pe acesta caracte-
terizand omul sovietic ca pe un om care
« nu va trece niciodatd nepdsidtor pe langa
neoranduieli si migelii», simte ca si cum
«cineva ar fi pus in fata lui o oglinda si
cd 1si vede fata in ea acoperiti de nepa-
ca de un

sare, strat de rugind ». El isi

infrange timiditatea luand curajos cu-

vantul: « V& rog, vreau... asi vrea si

stiu. . . daca pot s ma mai apuc de edu-
carea caracterului meu». Rezultat al ace-
leiasi constiinte noui este si atitudinea lui
fatd de invataturd. « Cine gi-ar fi inchipuit
ca potilua viata dela capdat1l Cand am venit
aici m'am simtit stingherit; om batran sgj
la scoala! Dar cdnd am intrat si am vazut
cd stau si alti barbosi si asteaptd, ba ca
béarbile lor erau si mai lungi decat a mea,

atunci m'am linigtit. De ce sd-mi fie
rusine? ».
La fel evolueazd Vanag si Lauschis si

milioanele de tdrani pe care forta revolu-
tionard a partidului ii smulge rand pe rand

celei mai mari puteri: obisnuinta. dJuris

Ozol este tipul nou al comunistului des-

chizdtor de drumuri, conducidnd armonios
actiunile cele mai indrdznete. Desprins
dintre activistii de partid, el isi daruieste
intreaga munca numai

putere de nu

pentru a trezi in oamenii simpli si multi
intelegere si dragoste pentru construirea
nouei societati, dar si pentru a descoperi
nesecat de

in massa poporului izvorul

talente creatoare. Un Janis Priede sau un
Lauschis, admirabili organizatori care mai
inainte de a fi educati nu stiuserd nici sa
Olga,

educator de

lege doud vorbe, si propria-i sotie,

sunt creeatii vii ale acestui
La fel Upmal,

U.T.C.

suflete. secretarul organi-

zatiei locale leton, care va con-
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tribui la educarea uneia dintre cele mai
destoinice comsomoliste, Mirdza. La randul
ei, Mirdza, «foc nu altceva » (cum o carac-
terizeaza atat de expresiv tdranul Laus-
dar de-

cauzei

chis), patimase si incapatanata

votatd pana la abnegatie clasei

muncitoare, reprezintd tipul eroic al tine-

retului  revolutionar angajat in lupta

pentru construirea socialismului; in entu-
caracteristic uneori

ziasmul lui greseste

dar nu stdruie in greseli c¢i urca tot
mereu spre o forma superioard de exis-
Elza, Plaude

Peter Vanag sunt tot atdtea tipuri pozitive,

tentd. Bausca, Zenta sau
tineret constient care invatd oamenii sa

gandeasca si sad actioneze in interesul
poporului. Sinceritatea cu care acestia isi
judeca propria lor activitate, severitatea
cu care ei aplica politica partidului, devo-
tamentul cu care acesti tineri intaresc
puterea muncitorilor si a tdranilor pentru
dobandirea fericirii comune sunt o garantie

a succeselor viitoare.

Bausca, cel ce n'a incetat nicio clipa
sd invete el insusi si sd se ocupe in acelas
timp de educarea ideologicid a taranilor,
va cadea sub loviturile uneltelor chiabu-
resti dar in locul lui va veni un comunist
s1 mai tenace, Juris Ozol care va continua
lupta cu si mai multa vigoare. /
Intalnindu-se la raspéantia Istoriei, ei au
avut de ales: inapoi, la vale, spre capita-
lism, sau inainte, spre culmi, spre socialism.
Si n'au urcat singuri. Oamenii de partid au
chemat spre culmi toate fortele creatoare
ale poporului.
inversunata

In aceastd lupta care va

duce la crearea primelor gospodarii co-
lective si la elaborarea primului plan cin-
cinal de dupa réazboiu, tdranul muncitor
Fata de

semen, fatd de avutul obstesc; se schimba

isi insuseste o noud atitudine.

\ POPESCU

relatiile de prietenie, relatiile conjugale,
relatiile de dragoste.

Un tdran intalnindu-1 pe semenul lui
in drum, opreste sania gi-i spune razand
vesel: « mai vecine, urca-te, ca doar calul
dsta e si al tAu acuma! ». Un altul trecand
pe langa o arie pe care dupa ce s'a strans
recolta a mai rdmas un lan de secara ii
strigd consateanului: «vecine de ce lasi
sd se iroseasca rodul? ». Si gandeste; « In
vremurile astea cand fiecare bob e pretios
el lasd secara pe camp ».

Elza a fost casatoritd cu Janson, dar
spiritul burghez al acestuia o indepérteaza
de el. Ea se apropie, muncind in organi-
zatia localda U.T.G., de tovarasul ei de
Mirdza

Eric va simti pe méasura cresterii ei poli-

lupta, Bausca. indragostita de
tice, lipsa de tenacitate si de curaj a aces-
tuia si-1 va pardsi pentru a se apropia de
acel ce contribuise la adevidrata ei edu-

care comunistd, Upmal. Juris Ozol se va

departa de propria sotie, al carei spirit
ingust, provincial, ii stinghereste activi-
tatea pentru ca mai tarziu, dupa un lung

sd revinda cu afec-

proces de reflectare,
tuoasa grija asupra ei si sd o educe, cu
rezultate pozitive, in spiritul vremurilor
noui.

Acestia sunt oamenii care duc inver-

sunata luptd de clasd in lumea satelor
letone mergand spre socialism. Continutul
romanului este insusi continutul luptei lor
si al activitdtii lor creatoare. Creindu-se
din nou pe sine, se inaltd spre forme supe-
rioare de viatd, credinciosi invataturii Par-
tidului. In sufletul lor stdruie versul poe-
tului popular leton: «Forta, care e invi-
zibild intr'o picatura, in unire cu altele,

devine uriasd si atotputernica 1 ».

Andronica Popescu
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P. SASOEV, Lupta pentru realismul socialist in arta
plastica sovietici (58 pag., 40 lei).

IL. 1L

ed. I (Teatru).

literaturii ruse

LITERATURA POLITICA

P. IUDIN, Izvorul cel mai insemnat al desvoltiria
societitii sovietice. (40 pag., 15 lei).

COLECTIA ,,DE VORBA CU SATENII"
8 lei).

Pregitirea iernatului vitelor (32 pag.,
Repararea parcului de masini si tractoare in timpul

iernii in U.R.S.S. (20 pag., 10 lei).

EDITURA CONFEDERATIEI GENERALE
A MUNCII

STIINTA APLICATA

V. ALEXEEV, Munca la laminor. (80 pag., 25 lei).
P. S. IVANOV, Introducerea normelor medii progre-
sive si mobilizarea rezervelor interne ale industriei
(48 pag., 18 lei. In limba germani 48 pag., 20 lei).



BIBLIOGRAFIE

A. PESCOV, Strungul revolverist (256 pag., 272 lei).

A. IUSCHEVICI, Cunostinte elementare pentru la-
catusi (136'pag., 145 lei).

Metalele si rolul lor in industrie (128 pag., 136 lei).

Tehnica securititii in intreprinderile industriale (48
pag., 20 lei).

H. FARBEROVA, Propaganda tehnicii securitatii

(Traducere in limba maghiara). (48 pag., 20 lei).

COLECTIA ,,PROTECTIA MUNCII"

Despre protectia muncii in R.P.R. (24 pag., 12 lei).
Bolile profesionale si combaterea lor. (56 pag., 20 lei).
Despre protectia muncii in construirea fabricilor.

(48 pag.. 18 lei).

PROBLEME ACTUALE

Oamenii muta Dunarea (56 pag., 25 lei).

DIN EXPERIENTA OAMENILOR MUNCII

Din experienta muncitorului strungar (64 pag., 26 Iei)
SERGHEI IURENCOV, Scoala stahanovista a tiie-
torilor de padure (32 pag., 10 lei).

PROBLEME SINDICALE

Hotaririle Plenarei C. C. al C. G. M. din 30, 31 Ian.,
si 1 Februarie 1950 (in limha roména, magniara si
germani). (32 pag., 10 lei). .

Munca de massa a bibliotecilor sindicale (128 pag.,
34 lei).

TEATRU

Teatru pentru echipele artistice sindicale (160 pag.,
90 lei).

319

DIVERSE

Turismul de iarna (96 pag., 50 lei).
Culegere de ciantece (148 pag., 100 leii.

EDITURA TINERETULUI

LITERATURA ORIGINALA

MIHAIL EMINESCU, Fat-Frumos din lacrima (Edi-
tie de lux) (30 pag., 160 lei).

AL. DONICI, Fabule. (Colectia « Clasicii roméni »— 70
pag-, 30 lei).

TRADUCERI

A. GONCIAR, Praga de aur (168 pag., 65 lei).

N. BIRIUCOV, Pescirusul Ed. II. (450 pag., 120 lei).

A. MURATOV, Spre tirmuri indepartate (40 pag.,
20 lei).

A. JURBA, Alexandru Matrosov (190 pag. 70 lei).

A. VENTLOVA, Mairite (30 pag.,, 12 tei).

SINDICALE

SAVIN BRATU, Cum participa tineretul sovietic la

, intrecerile socialiste (56 pag., 18 lei).

G. OSEVEROV, Grupa comsom jlista in intreprin-
dere (50 pag., 25 lei).

PROBLEME ACTUALE
AL. GARNEATA, Se schimbi satul. (96 pag,, 30 lei).

EDITURA ARMATEI

Cap. NICOLAE TAUTU, Slivim pe Vladimir Ilici
(Poem) (32 pa,, 20 lei).



