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C. LEONEANU-BRATEŞ 

SCRISOARE PENTRU TOVARĂŞUL STALIN 

Săteancă-s, 
Din satul culcat 
Printre vii. . . 

Şi asta mi-e prima scrisoare ... 
Ţi-oiu seri-o citeţ, 
Ca s'o poţi desluşi, 
Tu, STALIN, iubit de popoare! 

La noi, 

Lângă ]ii, 
Sânt mai multe femei 
Ce 'n suflet au dragoste vie 
Să 'nveţe mai repede, 
Mai cu temei, 
Să poată şi ele să-ţi scrie ... 

Să-ţi spunem 
C' am vrea să-ţi aducem în dar, 
Noi toţi ce muncim 
Pe ogoare, 
Un semn despre munca 
Cu rod înmiit, 
Ce-o facem, acum, 
Fiecare! 

Am vrea să-ţi aducem 
Un gând luminos 
Din calea pe care-am pornit-o, 
Să simţi cât ne-a fost, 
Cât ne e de folos 
Lumina ce ne-ai dăruit-o! 



C. LEONEANU.BRATEŞ 

Am vrea să priveşti 
In uzinele noui 
Cum norma se 'ntrece 

Pe sine, 

Să-ţi spună tovarăşa dela răsboiu 
Cum ţese mai mult 

. Şi mai bine ... 

Şi mult am mat vrea 
Să priveşti 
Cum la noi, 

Aţica şi stamba 
Din stive 

Ne 'mbracă, 

Pe cele ce-am fost în nevoi, 
Prin nouile cooperative ... 

Copiii 
Ii creştem, 
Aidoma cu cei 

Din ţara ta, mândră şi mare 
Să ştie lovi în duşmani 
Şi mişei, 
Cu ură 

Si fără crutare. , , 

Mereu 

Steagul tău, fluturând peste zori 
Şi steaua pe Kremlin 
Arzândd, 

Au fost pentru noi, 
Pentru cei muncitori, 

O goarnă, 
Vestind o izbândă. 

1 zbânda acelor ce au fost asupriţi 
Luptând lanţuri grele 
Să sfarme, 
Să 'ngroape trecutul de beznă, 
Uniţi, 
Ca 'n veci el să nu se în toarne . 

Kubanul te cântă 

Şi-Ucraina la fel, 



DE ZIUA LUI ... 

Când spicul s' apleacă în soare 
Şi 'n luptă chinezul 
Te cântă şi el, 
In drumul spre descătuşare. 

Că tu pentru noi 
Luminezi ca o stea, 
Pe calea cea plină 
De roade. 

De aceea ascult azi, 
Cu inima mea, 
Ascult cum te cântă 
Noroade. 

Eu, astăzi 
Mai mult decât eri, voiu porni 
Cu braţul puternic - 
O stâncă _. 

Republicei mele să-i ţes bucurii 
Şi ţie 
Iubire adâncă! 

Eu nu ştiu să scriu 
Chiar aşa cum aş vrea, 
Că, oesi; 
Nu sunt meşteră mare, 
Dar tot. ce am scris 

E din inima mea, 
Gătită cu flori 
Şi cu soare. 

ION SEREBREANU 

DE ZIUA LUI ... 

Din brumă cuşmă depandur îşi face, 
Pe umeri soârle-a soarelui desagă: 
Tot satul strâns în albele cojoace 
Pe jos ar bate înspre Stalin calea'ntreagă. 
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6 ION SEREBREANU 

Ca mingea sare 'n sus cu bucuria 
In poala sărbătorii Gheorghieş, 
Şi, copăcel privind fotografia, 
Să-i ia luleaua 'ncearcă, dar dă greş . 

. Zâmbeşte Stalin ţâncului - din poză- 
V ăzându-l cum se mânie pe el 
Că nu-i poate lua cu mâna roză 
Luleaua fumegând: inel-inel. 

In casă, vorbele ţesute simplu, sună ... 
Şi-un nume drag rostit e 'n caldul grai. 
La 'mbelşugata masă ce ne-adună 
A poposit şi soarele bălai. 

Ne amintim de ea când a fost goală: 
Spre cer crăpa pământul mii de guri, 
Dar n'au trecut prin veri ploi de beteală, 
Şi n'au foşnit nici spice sub custuri. 

Atunci, [răteşte, Stalin ne aduse 
Cuptorul dragostei de pâine plin. 
Puteri ne-a dăruit spre-aii răpuse 
Uneltitoare planuri de venin. 

Noi înălţăm gospodăria nouă. 
Maşini, cătuşe de răzoare ard, 
Cu noi de bucurie poartă rouă 
In gene-al colectivelor stindard. 

Vorbim: « Pe Stalin l-am simţit prin grâne, 
« Mergând la seceriş cu noi în pas. 
« Tractorul dat de el ne strânge pâine, 
« Şi glasul lui e al dreptăţii glas ». 

De-aceea poate şi la masă, iată, 
Când svonul dă prin ramuri de salcâm, 
Noi aşteptăm. Privim cu toţi de-odată: 
Mai mult, pe masă şade un tacâm. 

Că 'n sat la noi privind pe cel ce-i oaspăt 
Un obicei de vremuri vechi i-adus: 

Tacâmul, lângă flori cu miros proaspăt, 
De ziua lui, lui Stalin i-a fost' pus. 
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VIERS DE FOC SĂ AI. .. 

VIR(;IL TEODORESCU 

VIERS DE FOC SA AI ... 
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Viers de foc să ai, 
scdpârări de soare 
gresii de amnare 
fulgere de Mai, 

vuet de păduri 
împletit în coarde, 
boarea care cade 

peste arături 

şi un miez deplin: 
viaţa s'o despici 
slavă să ridici 
Marelui Stalin. 

Tu, cârmaci şi plug 
şi oţel în oameni, 
tu culegi şi sameni 
pace şi belşug. 

Risipeşti în vânt 
neguroase săbii 
si trimeti corăbii , . 
de nădejdi şi-avânt. 

Ca'n atâtea dăţi 
genial şi simplu 
uriaş ca timpu' 
drumul ni-l arăţi. 

Şi 'n vâltoarea grea 
braţul de oţel 
a rămas o stea 

pavaza şi ţel: 

fiarele-ai sjfărmat 
viaţa-ai apărat-o - 
şi acuma iat-o, 
crin învolburat, 

cum din roşii [lamuri 
freamătâ un imn : 
proaspetele ramuri 
Marelui Stalin. t 

Voi vulturi şi brazi 
comunişti, tovarăşi, 
ne conduce azi 

Marele Tovarăş! 

Şi în jurul nostru 
sunt popoare'ntregi, 
deschisându-şi rostul 
[ăurindu-şi legi. 

Viers de foc să ai, 
scâpdrdri de soare 
gresii de amnare 
fulgere de Mai, 

vuet de păduri 
împletit în coarde, 
boarea care cade 

peste arături 

şi un miez deplin : 
viaţa s'o despici 
slavă să ridici 
Marelui Stalin. 
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RADU BOUREANU 

RADU BOUREANU 

ÎNTÂLNIRE 

j 

Când brazii în Decembrie sunt fusuri mari de tors 
Infăşuraţi cu neaua ce stă sub ei velinţă, 
La bolşeoica, marea, întâia conferinţă, 
lntâia oară s'au întâlnit la Tammerfors. 

Intâia oară munţii au stat aşa aproape 
Privind din piscuri viaţa în timp desfăşurată, 
Doi vulturi mari văzduhul l'au despicat deodată, 
Cele mai mari corăbii s'au întâlnit pe ape. 

S' au întâlnit acolo în iarna din Finlanda 

Să urce 'n arca luptei cu viitoru 'n vintre, 
Intreaga omenire care trudeşte între 
Laponii cei din Arctic şi negrii din Uganda. 

Ca pe un cerc de tablă să 'ndoaie equatorul, 
Doi uriaşi un altul din somn vor să trezească, 
Cu el să schimbe vremea şi scoarţa pământească; 
Ei ştiu că uriaşul din noapte-i muncitorul. 

Cum fluviile din deltă 'n izvor nu s'au întors, 
Ei ştiu că nici trecutul din moarte nu se 'ntoarnă, 
Ei au luptat alături - puternic glas de goarnă 
Să sune întâlnirea de-atunci din Tammerfors. 

Intâia oară mâna şi-au strâns-o în Finlanda 
Prin duşmănoase valuri au luat aceeaşi luntre, 

Făclia libertăţii suind s'o poarte între _ 
Laponii cei din Arctic şi negrii din Uganda. 



STALIN 

ALFRED MARGUL SPERBER *) 

STALIN 

Sta de veghe cineva 
când gemea pământul încă: 
poarta zorilor vedea 
chiar în miez de noapte adâncă. 

I-a fost leagăn ţnscu'nalt 
al lui Prometeu; şi-asameni, 
pentru viaţă a luptat 
şi lumină pentru oameni. 

Flacăra el şi-a aprins 
dela Marx şi Lenin, vie: 
de cătuşa grea învins 
nici un om să nu mai fie. 

Către Lenin, a 'mplinit 
cu credinţă jurământul, 
prin furtună a slujit 
omul, de pe 'ntreg pământul. 

Viaţa-i: faptă, gând adânc, 
îndrăzneală înţeleaptă, 
Omenirea luminând, 

vorba-i taie cale dreaptă. 

Oştile .. muncitoreşti 
steag îl au, urcând în soare. 
In colhozuri îl găseşti, 
şi' ntre 'naltele cuptoare. 

Lui, mereu nepieritor 
Şaptezeci de ani să-i numeri? 
Nu! Intregul viitor 
El îl poartă dârz pe umeri. 

*) Poet de limbă germană din R.P.R. 
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HORVATH ISTVAN 

HORVATH ISTVAN 

ştim noi oare pe pământ 
vre-o măsură potrivită 
pentru cel ce timpu-a frânt, 
spre o lume 'ntinerită? 

Glasuri se 'mpletesc în cor; 
Slavă ţie Stalin, slavă! 
Peste vremi biruitor 
cântecul revarsă lavă. 

Către pace să ne 'ndrumi 
peste lumea care apune. 
Roşe floare-a 'ntregii lumi, 
înfloreşte, Uniune! 

TOVARĂŞUL STALIN 

Departe eşti, dar - stând de pază - 
Cald braţul tău, ne îmbrăţişează. 
Cu drag mă uit spre-a ta privire; 
Străluminează 'ntreaga fire. 
Văd fulgerele minţii tale 
In ochii-a mii de milioane. 

In graiurile lumii toate 
E-al tău cuvânt. A ta dreptate 
Poruncă e în judecata 
De veacuri dusă - şi răsplata. 
Făptura-ţi printre noi veghează, 
In noi e-a slăvii tale rază. 

Dreptăţii tale stăm temei 
Cei ce 'n sudori, de dragul ei, 
Luptarăm - şi, mai 'nalţi ca noru, 
Prin tine făurim victorii. 

(In româneşte de 
Veronica Porumbacu) 



LUI STALlK 

Tu minţile ne-ai încălzit 
Cu-al luptei foc neîmblânxu 
Şi inimile, între ele, 
Ni le-aţi legat - verigi de-oţele- 
Voi: Lenin, Stalin 

La 'ntrunire, 
Când glăsuesc, spre-a ta privire 
Trec ochii toţi, tovărăşeşti. 
Eşti printre noi, şi-al nostru eşti! 
Precum ai învăţat-o tu, 
Fetiţa mea mă 'ntreabă-acă. 
Şi-a mea tovarăşă-mi grăeşte 
Senin, la fel: tovărăşeşte. 
Dar când, vorbind cu foc cât zece, 
Nu mai putem să ne 'nţelegem, 
Fugim toţi trei spre-al tău cuvânt 
Şi ce spui tu, rămâne sfânt. 
Ca un copil pe-al său părinte, 

. Te 'mbrăţişes, Stalin, fierbinte, 
Cum prin a ta ne 'nvinsă vlagă 
Imbrăţişa-oom lumea 'ntreagă. 

BARDOS B. ARTHUR 

LUI STALIN 

Deşi-mi sunt morţi părinţii, eu, totuş, nu-s orfan, 
căci patria-mi dă pâine şi cântecul deplin, 
iar glasul vieţii mele - mari aripi -l-a deschis 
acel ce ne conduce şi dascăl ni-e : Stalin. 

Cuvântul lui adapă, senin, şi-alte popoare 
pe care tirania tot le mai strânge 'n funii 
şi unde muncitorii n'au patrie, nici uzine, 
e stea în noapte Stalin; steag, stavilă furtunii. 
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12 MARKI ZOLTAN 

Cu numele-i pe buze, au ridicat o stâncă 
ostaşii săi, uriaşii-i copii, la Stalingrad, 
ca să ne-aducă dreptul la viaţă şi la muncă. 

Azi liberi, - dă-ne voie la anii-ţi şaptezeci 
să te numim: Părinte, - tu cel ce vei trăi, 
prin lumea comunistă, cu noi, în veci de veci. 

MARKI ZOL TAN 

JURAND CREDINŢĂ ... 

Tovarăşului Stalin la 70 ani 

Ai şaptezeci de ani, însă cuvântul, 
tău - cel mai tânăr epe 'ntreg pământul. 

Tânăr, dar cel mai înţelept sub soare: 
călăuzeşte oastea muncitoare. 

Şi chibzuit, dar plin de-avânt cum nu e 
un altul; munţi, cu el, bătrâni şi tineri suie. 

Ţi-e numele oţel, drept ca lumina, 
ne 'nfrânt, nu-l poate măcina rugina. 

De nici un popă n'a fost mormăit, 
oamenii muncii ' n lume I-au vestit. 

Ai muncii oameni, în întreaga lume 
îţi răspândesc credinţa şi-al tău nume. 

Şi tesalută toţi, jurând credinţă, 
şi trec, luptând, spre marea biruinţă. 

(In româneşte de E. Pietraru) 
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CÂNTEC DESPRE STALIN 

MIHAIL ISACOVSCHI 

CÂNTEC DESPRE STALIN 

Se leagănă câmpuri cu grâne, 
curg râuri bogate spre mare, 

sclipeşte în zori primăvara 
şi traiul ni-i plin de avânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
de slavă aceluia care 

prieten ne este şi frate, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Să-aducă 'ntre noi fericirea 
el drum şi-a deschis prin furtună, 

şi [lamura scumpă-a 'nălţat-o 
cât este pământul de "ntins. 

Ogoare creşteau şi uzine, 
popoare porneau împreună, 

la lupta pe viaţă şi moarte, 
urmându-şi stegarul ne "noins. 

Cum apa o sorbi din isvoare, 
din limpedea-i, clara-i privire 

am prins bărbăţie, putere, 
în drumul de luptă, ne 'nfrânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
acelui ce-a noastră oştire 

conduce, cu mână oiteaxd, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Cu svâcnetul inimii calde 

el trece prin noaptea polară, 
şi munţii abrupţi despărţit-a, 

lungi drumuri deschis-a, de sbor, 

13 
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lAKUB KOLAS 

IAKUB KOLAS 

1,0 vorba lui plină de viaţă 
stufoase grădini fremătară, 

în asprul deşert, în nisipuri 
ţâşnit-au luciri de isvor. 

Ca soarele primăvăratec 

pământul iubit l-înconjoară, 
rodind bucurie şi forţă 

pe-al patriei reavăn pământ. 
Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 

acelui ce-ipasnic de ţară, 
şi lui, grădinarului harnic, 

lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Hotarele patriei noastre 

turnatu-le-a 'n zale-oţelite, 
duşmanilor stând împotrivă 

cu chei de victorii le-a 'nchis, 
şi marea Uniune, sub mâna-i, 

e cartea cu file-aurite, 
pe care de secole lumea 

o cheamă, o vede în vis. 

Şi slavă, avânt, tinereţe, 
ne-a dat pentru 'ntreg viitorul. 

El zările larg desfăşoară, 
dând vieţii bogatul vestmânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
acelui ce-arată-adevărul 

şi inimii noastre-i aproape, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

STALIN 

o mare de flăcări 'nălţat-a spre nouri 
furtuna prin nopţi fără stele, -- talazuri 
de chin şi durere venind să reverse 
pe lume şi oameni noian de necazuri. 

(în româneşte de 
Mihu Dragomir) 
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STALIN 

Pădurea strigând printre crengi răoăşite, 
pământul gemând de obuze şi jale, 
groază şi tunet cu tremurând văzduhuri, 
pluteau peste dealuri, la munte şi' n vale. 

Te du însă-acuma pe câmpuri. Priveşte 
cum firul de iarbă sfios încolţeşte 
prin brazde zdrobite urcând iar spre viaţă; 
priveşte natura, căci ea te învaţă 
cine, călind în luptă norodul, 
redatu-ne-a satele, oraşele, rodul. 

Lenin şi Stalin! O spun cu căldură 
şi vântul şi ploaia şi orice făptură - 
luptând pentru cauza dreaptă a ţării, 
poporul cu drag le răspunde chemării 
ca fiii Partidului plin de victorii, 
păşind fără cumpăn din glorii în glorii. 

Ageri ni-s anii, ·voi clipe fiţi demne, 
creaţia, lupta, spre ţeluri să 'ndemne- 
sămânţa lui Lenin, grăunte de aur, 
s'o crească în inimi poporul, tezaur. 

Priveşte covorul de flori fermecate 
şi ramura fragedă, secaracea verde, 
şi râul de-argint ce în zare se pierde, 
scriind peste plaiu un cuvânt.' libertate. 

Răsună 'n înalt glasuri vii de motoare 
şi uăile-s pline de cântec şi soare, 
pe munţi ochii ageri de vulturi veghează 
ca flacăra luptei mai vajnic să arză. 

In ţară neînvinsă eroică oaste se cere, 
un scut de ne 'nfrânt, un zid e poporul 
condus de Partid, un izuor de putere 
ce apără marile graniţi, uzina, ogorul. 

Ce geniu învaţă mulţimile muncitoare, 
cine le' ndrumă spre izbânzi viitoare? 
Sub roşul steag bolşeoic, simbol de vise 'mplinite, 
a strâns gloriosul Stalin naţiuni înfrăţite. 
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P ABLO Nf;RUDA 

El seamănă 'ncredere 'n viaţă; pământul tresare 
şi 'n spicul gingaş de grâu şi 'n cdnt de motoare. 
Fii preamărit. Ani mulţi, ca limpezimea semnului, 
ţie, în a cărui inimă bate inima ţării şi a Kremlinului. 

(In româneşte de 
George Demetru Pan) 

PABLO NER UDA 

OMUL CE SE NUMEŞTE IOSIF STALIN, .. 1) 

Omul ce se numeşte Iosif Stalin 
Stă'n trei odăi ale Kremlinului străvechi 

Acolo, e-o fereastră într'una luminată 
- Nici lumea şi nici ţara lui nu-i dau răgaz- 
De veghe, e-o fereastră, noaptea toată, 
Cu licuriciul treaz. 

Ca nimeni altul între toţi acei 
Eroi ce dară patriei temei, 
A ajutat a ţării sale zămislire 
Şi construirea ei 
Şi apărarea ei, 

Iar Uniunea Sovietică întreagă, uriaşă, 
O ştim fiinţă din fiinţa lui: 
Odihnei - ea nu poate fi părtaşă, 
Odihnă, nu, nici pentru dânsul nu-i. 

El a luptat, prin vifor, ani cumpliţi: 
Cu-atâţia iscusiţi bătrâni bandiţi 
Care pândeau, ca şi acum, să reînvie 
Durerile a milioane de săraci: 

Mizerie şi cnut şi iobăgie ... 

:') e Let The Raii Splitter Awake » ••• în <, Mosses & M ui nsiream v ; Oct. 1948, 
« Que s'eveille le bucheron •... în • Europe ", Nov. 1948. 
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OMUL CE SE NUMEŞTE IOSIF STALIN ... 

Cu măştile odată, nu-i supărare dacă 
Li s'au julit şi pieile oleacă 
Trimişilor de-Apus « să apere cultura », 
Apărătorilor de-asupritori ... 
. . . Şi Denikin şi Wrangel, de mult s'au dus de-a dura. 

- Din greu trudind, zi după zi, noapte de noapte, 
In Uniune Stalin aduse visu'n fapte. 

Sosiră mai apoi, să'nece zările 
Nori grei ca plumbul -- nemţi' ndopaţi de Chamberlain. 
Dar Stalin Il dat piept cu ei în toate 
Retragerile şi în toate 'naintările 
Şi până la Berlin, uragan de popoare, 
Aduseră cu dânşii fiii lui 
Pacea Rusiei dreaptă, creatoare. 

Molătoo, Voroşilou sunt acolo 
Ii văd stând laolaltă cu ceilalţi, 
Cu generalii neînfrânţi şi bravi 
Puternici ca pădurea stejarilor înalţi 
Strălucitoare sub zăpadă. 

N' are niciunul dintre ei palate 
N' are niciunul legiuni de sclavi 
Şi nu s'a' mbogăţit niciunul în război 
Vânzând sânge de oameni ... 

Niciunul n' aminteşte pe-acei pompoşi curcani 
Rotiţi în COZI: la Rio de Janeiro sau Bogota 
Şi poruncind măruntei armate de tirani 
Şi de hingheri ai patriilor lor. 

Niciunul nu 'ncaseazăvre-un procent 
La fabricile de-armament, 
Niciunul n' are ţoale 'n dulap cu sutele 
Dar fiecare cu cellalt împarte 
Frăţeşte din nemaioăeutele 
Mari bucurii ale construcţiei, 
In ţara unde - lumii noastre - dimineaţa 
Din noaptea morţii îi tiestcste viaţa. 



PABLO NERUDA 

Ei lumii spun «tovarăşe », Şi lumea înţelege 
De ce la ei constructorul e rege. 
Acolo nimeni n' a văzut cămilă 

Să treacă prin urechea acului. 
Au împărţit pământul. Sfărmară iobăgia. 
Au dat, întreagă chiaburimea, dracului. 
Au încheiat şi cu cerşetoria. 
Şi nimicindu-şi fără greş călăii, 
Au scăpărai, spre piscuri, din vechea noapte-a văii. 

Deaceea zic, băiete din Arkansas 

Sau mai curând domnişorule galonat din West-Point , 
Sau mai degrabă, tu, mecanic din Detroit 
Sau poate tu, în locu-acestora, docher 
Din vechiul «New-Orleans », 
-- Cu voi vorbesc, vouă vă cer: 
Călcaţi cu pasul ferm şi aţintiţi urechea 
La tot ce se petrece 'n lumea largă! 

Nu trăncăneşte-aici la verzi şi-uscate 
Vre-un cioclu fercheş al Departamentului de Stat 
Nici unul dintre crunţii oţelului briganzi, 
Ci un poet din fundul Americii de Sud 
Un fiu de muncitor la Căile Ferate 

din Patagonia, 

American ca aerul din Anzi, 

Dar azi fugar din ţara unde-s regi 
Tortura, închisoarea şi dihonia, 
In oreme ce arama şi petrolul 
Se schimbă'n aur la stăpâni streini. 

Voi nu sunteţi, nu, orbul idol 
Ce auru 'ntr'o mână-şi saltă 
Şi bomba-atomică 'n cealaltă! 
Voi sunteţi tot ce-am fost şi eu şi tot ce sânt 
Şi tot ce trebue să apărăm cu jurământ: 
Poporul cel frăţesc al ne'ntinatei 
Noastre Americi, oamenii cei simpli 
Aflaţi pe străzi şi pe cărări de ţară, 
E frate-meu Juan, vânzător de pantofi 
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Ca fratele tău John,. 
E soră-mea Juana ce curăţă cartofi 
Ca Jeana, oerişoara ta. 
Şi tot aşa-i sângele meu miner şi marinar 
Ca sângele tău, Peter.· 

Să liberăm, tu şi cu mine, drumul ... 
Să bată peste valurile negre de cerneală 
El, vântul din Ura li, el, aerul furtunilor! 
Le-om spune, tu şi eu, nebunilor: 
- Atât v' a fost! 

Cu voi s'a isprăvit! 
E-al nost 'pământul tot de-acu'nainte ... 
Spre viaţa lumii'n viitor, a noastră vrere 
Un cântec cere - dar cântati-l cu putere! 
Cântaţi-l toţi, fierbinte, îndârjit, 
In veci şi veci să nu se mai audă clănţănit 
De moarte, de mitraliere ... 

(ÎIl româneşte de 
Cicerone Theo dorescu) 

.. 
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Ştefan Dancu dădu să plece de acasă. Viscolea cu putere; văzduhul vâjâia 
ŞI clocotea şi vântul spulbera nămeţii. Se aplecă să ridice gazeta ce fusese 
aruncată în cutia de scrisori şi dădu cu ochii de decretul de înăsprire a pedep- 
selor pentru cei ce deţin material subversiv. La Stalingrad pornise marea 
ofensivă, iar la Bucureşti se pregătea un nou val de teroare. Ştefan se Întoarse 
din drum, sui grăbit scările ca să-i arate şi Anei decretul în care şi ei puteau fi 
cuprinşi. Fiindcă erau posesori de material subversiv. Il ţineau depozitat în 
podul de lângă mansarda pe care o locuiseră cu câteva luni' în urmă. 

Ana ceti decretul şi hotărî. 
- Mă duc să scot materialul din pod. Nici n'are să pară suspect - fiindcă 

am primit chiar eri o scrisoare dela neamţ; îmi cere să-mi scot lucrurile 
din boxă. Are, cică, neapărată nevoie de ea. 

-- Mai bine-i să mă duc eu. N'am altă treabă. 

. Ana înţelese: Ştefan vroia s'o cruţe. Totuşi ea stărui. 
- Părerea mea ar fi că-i mai normal ca o femeie să se ocupe de lucruri 

din boxă decât un bărbat . 

. - Dar ei ştiu foarte bine că lucrurile din boxă sunt colecţiile mele de 
gazete, cărţile mele şi cred că am să mă descurc mai bine, decât dacă te-ai 
duce tu. Şi apoi nu vezi ce viscol! 

De prisos să-I contrazică. 
- Numai să vii repede să ştiu şi eu ce ai făcut. 
Nu s'a întâlnit cu nimeni pe drum. Timpul duşmănos alungase în coteţe 

până şi câinii. Şi Ştefan Dancu putea alerga într'un suflet spre fosta lor 
locuinţă. 

In apartamentul de jos se mutase -- după cutremurul cel mare dinaintea 
izbucnirii războiului - un inginer sas, bărbat scund, bine legat. Soţia lui era 
o femeie cu obrazul rumen de copilă şi cozile sure de femeie bătrână, părând 
artificial puse. Perechea era de o rară politeţe: oricui căutau să-i intre în voie 
şi să-i facă pe plac. Indată după mutare ,au făcut vizite de prezentare vecinilor 



din bloc, au sucit-o, au învârtit-o şi nu s'au lăsat până n'au intrat în vorbă 
cu toţi vecinii de pe stradă. Au coborît şi în subsol ca să inspecteze pivnita, 
au dat o raită prin pod, - unde au pipăit căpriorii acoperişului, dând dis- 

poziţii unde să se instaleze antena de radio, unde să-i întindă fasolea, nucile, 
provizii le de iarnă de păstrat în pod, unde să fie spânzurate funiile de 
ceapă, să zici că tânăra pereche are de gând să-şi deschidă o Iocantă. Ca din 
întâmplare au nimerit şi în camera de mansardă. Au găsit-o pe Ana citind. 
S'au scuzat că au dat busna peste oameni străini, apoi s'au interesat ce citeşte, 
cu ce se ocupă ea şi bărbatul ei. Părea că pun cu totul desinteresat întrebările 

(deşi inginerul Hans Winter sfredelea cu privirea până şi pereţii) şi erau 
atât de politicoşi, atât de calculat politicoşi, că Ana simţi un fior de 
îngrijorare, după vizita lor neînţeleasă, neaşteptată şi cu totul nedorită. 

Din prima zi de cum se mutase, perechea germană pornise recepţiile: 
ofiţeri din Luftwaffe, ofiţeri Wehrmacht, civili care păreau că abia şi-au 
lepădat uniformele, erau permanenţii lor musafiri. Vorba lor, petrecerea lor 
avea ceva sinistru. Toată noaptea se învârtea aceeaşi şi aceeaşi placă: « Wir 
ziehen nach England }), repetată la patefon şi de oameni. Musafirii în uniforme 
se schimbau mereu, placa rămânea aceeaşi, şi absolut toţi se îmbătau, ca după 
miezul nopţii să izbucnească într'un entuziasm sălbatec corul de sbierete, 
sculând din somn pe locatarii din bloc, pe locatarii din toată strada. Politeţea 
calculată a aristocraţiei fasciste se oprea în pragul poftei ei de scandal şi beţie, 
mai puternică decât respectul ce-o purta propriilor ei uniforme. 

Când nu se auzea până sus zarva recepţiilor, erau emisiunile speciale pe 
care nu şi le păstra perechea germană pentru ea, ci deschidea larg ferestrele; 
să audă strada întreagă s să se bucure » de triumful lor. 

De neuitat în deosebi, rămânea pentru Ştefan şi Ana Dancu acea seară de 
Iulie a anului 1942. Zăduf.în mansardă. Zăpuşală cumplită. Fusese o zi nespus 
de caldă. Pe înserat stropiseră curtea din dosul casei. Ana se uita pe 
ferestruica ce da spre scară: salcâmii erau uzi parcă ar fi făcut duş. Mai 
cădeau stropi din crenguţele cu frunzele închise pentru somn. 

Ea se Întorsese dela o şedinţă a patronajului constituit ca să adune fonduri 
pentru ajutorarea antifasciştilor şi comuniştilor din închisori şi lagăre. 
Patronajul purta numele unei arestate, care, la ancheta dela Serviciul Secret n'a 
suflat un cuvânt, deşi călăii au început cu ademenirea şi au sfârşit prin a-i 
sfărîma fluerele picioarelor şi a-i sdrobi coşul pieptului. Ştefan venise şi 
dânsul dela un exerciţiu mai cutezător de lipit fluturaşi, Ciudat trebue să 
i se fi părut vardistului dela podul Elefterie, când urmărea din ochi cum un tânăr 
necunoscut se tot învârtea în jurul gheretelor ! Ce se petrecea în mintea lui 
de gradat dresat în disciplină oarbă; ce avea de gând, pe când îşi sălta mereu 
carabina din spinare, întorcea mereu capul, aruncând o uitătură care spunea: 
Te văd I Te văd I? Işi făcea planul cum să împartă eventuala pradă cu necu- 
noscutul şi nu îi dădea a înţelege că-i îngăduie să opereze, dar să nu uite 
a-i da i< hrana în bani s ] Numai când se convins ecă necunoscutul nu are 
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de gând să facă spargere ca să fure nu-l mai urmări. Până atunci Ştefan avusese 
timpul să lipească zece fluturaşi cu inscripţia « Moarte lui Hitler şi Antonescu. 
Pace cu Vniunea Sovietică », să plece cât mai grăbit, să i se piardă urma, 
într'una din străzile întortochiate şi întunecoase, pornite depe chei şi 
sfârsite nu se stie unde. , , 

Era o adevărată fericire că vardistul se credea dator să vegheze ca să nu 
dispară morcovii din gheretă şi nu să supravegheze pe cei ce fac inscripţii şi 
lipesc fluturaşi tocmai în piaţă, să le cetească toate gospodinele I Ştefan realizase 
un tur de forţă: se încumetase să lipească etichetele cu inscripţii an tifasciste, 
în prezenţa unui agent al ordinei. Era un act de curaj I Desigur. Dar la raportul 
ce-l va da relaţiei sale superioare avea să fie aspru frecat pentru lipsă de vigi- 
lentă, pentru felul uşuratec cum pusese în pericol întreaga linie a celor scoşi la 
imprăştieri de manifeste, la inscripţii, la lipit de fluturaşi. Cu câteva luni în 
urmă, fuseseră executaţi unii elevi de liceu care împrăştiaseră bilete de 
bancă cu inscripţia « Moarte fascismului. Jos războiul! Trăiască V.R.S.S. », 

Toţi antifasciştii erau în luptă pentru salvarea oricărui ceas de existenţă. 
O problemă ajunsese mizera, obscura, chircita existenţă de zi de zi; a-şi aranja 
actele doveditoare ale acestei existenţe altă problemă, a nu cădea, pentru a pro- 
voca alte căderi, suprema problemă. Şi tocmai el se jucase cu propria sa existenţă 
şi poate şi a altora ..• 

Se întinseseră pe divan. Gâfâiau de căldură. Nu-şi puteau împărtăşi 
emoţiile prin care trecuse fiecare, fără a nu călca legea conspirati vită ţii. Dar 
în odaia asta încinsă, pe sub acoperiş, în atmosfera apăsătoare, ce le scotea la 
suprafaţă nervii, simţeau cum se sbuciumă fiecare, ce gândeşte, deşi nu scoteau 
o vorbă. Cel mult dacă respiraţia le era mai repezită, Câteodată Ana era gata 
să-i mărturisească lui Ştefan, ce a făcut, cum a derutat o urmărire; tăcea. Era 
mai bine ca el să nu ştie ce face dânsa; ea să nu ştie pe unde umblă dânsul. 
Lucrau pe linii diferite. Nu cunoşteau amândoi decât că în pod, într'o 
boxă, au ascunsă sub un maldăr de manuale de limba engleză şi germană, 
de istorie şi botanică, o colecţie din « J ou mal de Moscou 1), una din « Moscow 
News » şi câteva cărţi poştale ilustrate ... 

Fierbinte şi otrăvit era văzduhul I Din pod răbufnea căldura, îmbibată cu 
mirosul lemnului, prăjit parcă într'un cuptor uscat fără flacăre. Căldura 
colectată toată ziua de tabla acoperişului, de cărămida pereţilor, ţâşnea ca din 

miide calorifere şi cazane puse să funcţioneze cu toată puterea. In aparta- 
mentul de jos erau deschise ferestrele: până sus se înălţa zornăitul furculiţelor 
de argint lovindu-se de porţelan, clinchetul de pahare, gâlgâitul lichid ului 
turnat jdin sticlă, vocea groasă a inginerului şi râsul vioi, alintat, fericit, al 
nevesti-si. Probabil că el se ridicase dela masă; se auzea cum potriveşte aparatul 
de radio. Răsună asemenea unui marş funebru, marşul tineretului din Wer- 
macht, tânguirea coclită de tristeţe a acelui tineret dresat pentru desnădejde, 
pentru sacrificiu inutil, apoi fanfara cunoscută de « Sondermeldung )}. Nu se 
puteajdesluşi bine ştirea specială ce o emitea postul de radio german; însă 
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vocea nemţoaicei cu cozile sure, isterizată de bucurie.' răsuna tare, ca să acopere 
emisiunea. «( A căzut Sevastopolul l A căzut Sevastopolull ». A deschis toate 

uşile, s'a apropiat de fereastră şi sbiera, cuprinsă de frenezie, s'o audă toată 
strada şi oamenii de serviciu dela subsol: 

-- A căzut Sevastopolul? 1 Ana scrâşni din dinţi să-i spargă. 
Era nesuferită zăpuşala serii, nesuferit felul cum duşmanul jubila. Se simţea 

sus, în mica mansardă, împreună cu bărbatul ei ca într'o cuşcă de fier, ţinută 

peste un grătar cu jăratec. Nu se mai putu ţine şi izbucni în lacrimi. Şi într 'însu- 
plângea inima de mare durere. Dar nu trebuia să arate cât suferea. 

- Noi n'avem dreptul să plângem. Duşmanul a pătruns în ruinele unei 

cetăţi. E rău. Dar el n'a cucerit Uniunea. Nici nu o va cuceri. Fasciştii vor 
părăsi ruinele cucerite şi nu se vor mai lăuda c'au fost petrecuţi cu muzică, ci vor 
fugi cuprinşi de panică, asemenea şobolanilor unşi cu gaz şi aprinşi cu chibritul 
Iţi aduci aminte de jurnalul pe care l-am văzut în pragul războiului? Mussolini 
poftise pe Hitler la Neapole, ca să-i ofere un spectacol cu submarinele? Vroia 
să-i arate haitele sale de sub apă şi să se laude că ele vor stăpâni Mediterana, 
vor răscoli Atlanticul. Amândoi se fuduleau cu tankurile, cu avioanele, îşi 
înfigeau mâinile în şold privind cum submarinele îşi scot periscoapele din 
apă, şi aveau aerul să spună: - Cine mai e ca noi? In aceeaşi seară am văzut 
alt jurnal: parada tinereţii dela Moscova. Iţi aduci aminte cum primea Stalin 
defilarea de sus, de pe tribuna Kremlinului? Un copil ţinut pe umerii tatălui 
său, trecea în faţa tribunei, rnişcând mânuţele, ca un dirijor de orchestră. Atunci, 
de sus, dela locul său, scumpul, marele nostru Stalin a zâmbit şi răspunzând 
copilului cu acelaşi gest, de părinte care se joacă cu propriul său copil, a mişcat 
si el mâinile odată cu micutul ce defila. Gestul său a fost ca si cum ar conduce . , , 
marea orchestră de bucurie a lumii. Aşa se purta Stalin când ceilalţi se în- 
cruntau şi numai ştiau cum să se fălească cu hai tele lor de submarine, cu 
puzderia de tankuri şi avioane ucigaşe. Asta nu trebue s'o uităm noi! 

Ana îşi şterse lacrimile. De sigur că şi ea se gândea că, în timp ce creşte 
apăsarea, teroarea, sălbăticia, ei amândoi păstrau portretul conducătorului care 
privea dincolo de zare, spre ziua de mâine, spre cea de poimâine - prevăzând 
desvoltarea istoriei pe care fascismul cată a o întoarce înapoi şi a o rostogoli 
în beznă - iar, dela Kremlin conduce armatele eliberatoare, conduce popoa- 
rele spre libertate şi viaţă ... 

- Şi când te gândeşti că, ascuns într'o curte, de aici din casa duşmanului, 
Stalin priveşte departe peste mlastina lor, spre zorii de mâine ... zise Ana 
mângâind în inimă, ca şi bărbatul ei bucuria, speranţa şi siguranţa tăriei lor. 

Apariţia decretului de înăsprire a pedepselor - ce mergeau crescând până 
la pedeapsa cu moartea - pentru deţinerea de material subversiv, impunea 
grabnica transportare în loc mai sigur a colecţiilor încă depozitate în boxă, 

Ştefan pătrunse în curtea străjuită de doi plopi şi urcă scările până în pod. 
Il simţi că se ia după dânsul şi portarul, un flăcău uriaş şi greoiu, care se 
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avea bine cu toată lumea şi nu se ştia de partea cui este. Intr'o împrejurare 
a arătat Însă împotriva cui este: când nemţoaica l-a pus pe curierul dela 
biroul bărbatului ei să-şi puie diagonala de piele şi cămaşa verde şi l-a 
dăscălit să fie « legionar adevărat », portarul l-a prins la calorifer şi i-a spus: 

- Nu pricepi, bre, că te îmbrobodeşte făţarnica de cocoană? Dacă ar fi să 
fie numai bine pentru noi care muncim cu palmele, crezi că te-ar mai îndemna 
să-ţi pui cureaua şi să cânţi ca greeru' ? 

Portarul fusese un timp şi mobilizat. L-au purtat până la Odesa şi apoi 
l-au demobilizat. Acum se uita toată ziua prin rămurişul salcâmilor sus la cer: 
ca să atragă porumbeii străini, rătăciţi în jurul hulbarului ridicat de dânsul în 
mijlocul curţii. Ştefan pătrunde în pod. Luminătorul a fost deschis şi troenele 
s'au aşternut peste nucile, peste fasole a inginerului. Deschide boxa. Scoate 
un pachet de gazete cu « Journal de Moscou ». Il desface. Găseşte deasupra 
o hârtiuţă. E caligrafia lui Petru Moga. Scrisul lui cu puţin înainte de a fi 
dispărut în vâltoarea războiului. Citeşte: 

« Apasă, apasă 
pe afară şi 'n casă 
Vreme şi vreme 
Omul se teme 

De semeni, de sine 
Svon trece, svon vine 
Cu vântul, cu norul ... 

Cu tankuri şi tunuri 
F ăr' de cruţare 
Se şterg' din hotare: 
Ţări şi bunuri». . . 

Bagă în buzunar fiţuica. Atât a notat din presiunea celor dintăi zile 
ale războiului, Petru Moga. Cine ştie ce l-a făcut să-şi întrerupă elegia, 
tocmai când se impunea dela sine strigătul de chemare la luptă ... 

Il fură amintirea anilor din urmă deşi numai timp de amintiri nu e. Ce 
să facă cu vraful de gazete? Le dă portarului şi-i cere să le ardă Ia calorifer, 
le va vinde a doua zi la băcan şi se va descoperi cu cea mai mare uşurinţă de 
unde vine materialul subversiv. De transportat în altă parte nu se poate, din 
pricina martorului care ar putea vorbi, dacă ar fi întrebat. Un val de furie. 
Rupse mărunt, vraful de gazete, să nu se recunoască de unde sunt hârtiuţele 
apoi le trecu portarului, convins că numai aşa, acesta le va arunca în 
calorifer. 

Se aud paşi pe scările de ciment. Cine? După paşi se recunoaşte omul. 
Umbletul său e limba ipocriziei, a sincerităţii sau a felului său de a fi şovăitor, 
turbure. 

Ştefan simţi cum odată cu năduşala, irupe şi sângele din vinele sale. Nu 
s'a urcat nimeni până sus. 
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Caută, caută. Nu-şi mai aduce aminte în ce carte ascunsese ilustrata. 
Portarul s'a aşezat la gura podului, şi-a aprins o ţigare; deapănă cu foarte 
multă linişte amintiri din războiu: cum a văzut lagărele de deportaţi din Ba- 
sarabia, cum, pe malul mării, la Odesa, veneau copiii ruşi, flămânzi, băteau 
cu degetul în dinţi şi arătau că li-i foame. După felul cum vorbeşte s'ar zice 
că Ştefan caută ceva ce nu vrea să-i împărtăşească şi lui. 

Se aud mereu paşi pe scări. Inima lui Ştefan se opreşte, apoi porneşte să 
bată cu mai multă repeziciune. A răscolit toate hârţoagele. Portretul ni- 
căeri. Au făcut să dispară urmele colecţiilor. Insă portretul rămăsese ascuns, 
nu ca un semn de întrebare, ci ca un cap de acuzare împotriva lui, a Anei, 
a tovarăşilor cu care lucrau în mişcarea ilegală de pe aceeaşi linie sau a. 
tovarăşilor de pe linii paralele ... 

Se întorcea acasă. S'o liniştească pe Ana! Dar ce să-i spună când ea îl va 
întreba de portret? Vuiau gânduri şi amintiri în creer, bătea puternică inima, 

svâcneau tâmplele şi viscolul răsuna, pentru dânsul .ca o fanfară uriaşă ... 
In anii dinaintea războiului, amândoi căzuseră de acord să păstreze acele 

cărţi poştale ilustrate. Nu erau simple amintiri scumpe ilustratele, legate de 
persoane cunoscute. De sigur că erau legate de amintirea unui om, dar nu asta 
era principalul. Le aveau dela un om care nu mai este. Ştefan făcuse un schimb 
cu Petru Moga - neuitatul tovarăş, stins de boală de plămâni în cele dintâi 
luni ale războiului. Petru le dase lor ilustratele, ei i-au dat un volum din operele 
alese de Lenin, de negăsit în condiţiile când orice carte de Lenin era con- 
fiscată. Una din aceste ilustrate, le era deosebit de scumpă. Ţineau s'o ascundă 
şi aveau ambiţie, simţeau ca pe o sarcină de cinste s'o păstreze până Ia capătul 
războiului, până la victoria Armatei Sovietice, care va prăvăli lespedea cea 
mai grea peste mormântul fascismului şi vor înflori iar vieţile, ideile, mai 
scumpe, pe care dictatura fascistă cată să le nimicească şi portretul 
iar va putea fi pus în casă, la loc de cinste .... 

Petru Moga? Ce minunată bărbăţie, seninătate şi hotărîre în acel tânăr 
spătos, - stângaci în mişcări, potolit în vorbă - cu ochi mari albaştri, deschişi 
cu egală candoare şi interes asupra lumii! Când Petru Moga vorbea, automat 
îi apăreau gropiţele în obraz, un zâmbet se anina ca un fluturaş plăpând pe 
gura ce o ţuţuia într'un fel al său, că punea în încurcătură pe oricine, că nu 
se ştia: zâmbeşte de stingherit ce este, sau este pur şi simplu ironic? 

După statură, după pomeţii săi roşii s'ar fi zis: un zaplan puternic şi mlă- 
dios ca oţelul. Insă o tuse suspectă, gestul palmei ce o ducea mereu la gură, 
făceau să 'i se pună la îndoială sănătatea. Petru Moga nu era omul cu sănătatea de 
oţel. Petru Moga avea plămânii sdreliţi, după bătaia dela Siguranţa din Iaşi, 
acolo unde un comisar cu apucături de casap fusese special ales să expedieze la 
cimitir cât mai mulţi din tinerii comunişti, cărora Ia anchetă nu li se putea 
smulge nicio mărturisire. 

Ana şi Ştefan Dancu l-au întâlnit pe Petru Moga în anii aceia 
când cei mai fioroşi, mai turbaţi copoi ai poliţiei secrete adulmecau prin 



toate ungherele ca să descopere revoluţionari si să se dedea la provocaţii, 
Pe atunci oamenii se întâlneau, lucrau un timp şi se despărţeau. Dispărea 
unul, nu se mai vedea o lună, două, nouă; dispărea altul şi se afla că a plecat, 
că a fost o cădere la Oradea, la Braşov, la Constanţa. Se întemeia un colectiv 
de muncă şi înainte de a-şi fi arătat întreaga-i capacitate, era surprins la 
lucru, desfiinţat. Burghezia deslănţuise marea ei ofensivă; scotea în stradă 
cete de bătăuşi, de ucigaşi salarizati, detaşamente de şoc fasciste, ca 
să se prindă oameni, să se provoace ciocniri, să ardă gazete democrate, 
să devasteze redacţii. Erau prinşi oameni, târîţi în pivniţi, unde, sadici 
de profesie, chinuiau, stâlceau În bătaie, desfigurau. Muncitorii co- 
munişti, intelectualii legaţi de mişcarea ilegală revoluţionară, aveau sen- 
timentul că sar mereu pe sloiurile de ghiaţă rupte din uriaşul gheţar de 
libertăţi democratice ce plutea alunecând la vale, topit, subminat de statul 
ce se fasciza: azi se suprima o revistă, mâine se făceau arestări În masă, peste 
câteva luni se Înscena proces ţăranilor bulgari din Cadrilater, (care nu vroiau 
să-şi cedeze de bună voie pământurile moşierilor miniştri), peste o săptămână 
se deschidea un sediu cu bandiţi terorişti protejaţi de poliţie, la o răspântie 
unde luau tramvaiul muncitorii dela arsenalul armatei, dela nişte fabrici de 
textile, dela o spălătorie chimică. Teroriştii operau printre muncitori. Cu 
Moga se Întâlniseră în diferite şedinţe de grupuri luptătoare în redacţia « Re-- 
porter »; prin Moga luaseră legături cu unii din voluntarii libertăţii care plecau 
în Spania, cu el cetiseră împreună acea cuvântare a lui Stalin ce n'o uitau 
şi le răsuna în inimi, îndemn dătător de curaj, ajutor nepreţuit În ceasurile de 
povară ce le aveau de străbătut, de când se instaurase dictatura fascistă şi se 
pornise războiul:« Astăzi când valul turbure al fascismului murdăreşte mişcarea 
socialistă a clasei muncitoare şi tăoăleşte în noroi năzuinţele democratice ale celor 
mai buni oameni ai lumii civilizate, noua Constituţie a V.R.S.S. va fi un act de 
acueare contra fascismului, un act care va arăta că socialismul şi democraţia sunt 
de neînsnns ... » 

Cuvântarea le aducea permanent aminte că dincolo de zona bântuită de tai- 
fun, la Moscova veghiază cârmaciullumii muncitoare şi fiecare, cât de măruntă 
ar fi acţiunea, execută o părticică din uriaşa acţiune de eliberare a lumii. 

In anii când s'au întâlnit cu Petru Moga, burghezia din România dibuia 
căutând o formă de dictatură fascistă, pe măsura ei. In cele din urmă, păruse 
a o găsi În prima ei formă, dictatura regală. 

In faza întâia a dictaturii regale, - după ce nu se mai văzuseră de luni de 
zile - Ştefan Dancu şi Petru Moga s'au întâlnit Întâmplător în tramvai, În 
Ianuarie. Cenuşie, Întunecată era după amiaza, norii astupau orizontul, fum 
şi negură. Dălcăuşi cu cămăşi albastre, trufaşi, obraznici, se mişcau ca 
nişte dihori vopsiţi şi ca mistreţii ce şi-au pierdut vizuina. 

- Va să zică trăim şi în regim fascist? zise Petru Moga. Şi zâmbea amar, 
cu subînţeles ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că este cu putinţă ca ei să 
fitolerat să se instaureze dictatura ... 
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27 PORTRETUL ... 

Apoi nu s'au mai văzut iar câteva luni. S'au întâlnit la un ceai dela legaE,a 
:sovietică. Invitaţii dela ceaiul oferit presei erau foarte diferiţi: dela funcţionarii 
:serviciilor oficiale de presă, până la cronicarii de politică externă ai gazetelor, 
frecventând cu aceeaşi zâmbi toare neutralitate toate ambasadele, dela inte- 
lectualii antifascişti dornici l să; prindă şi în atmosfera legatiei măcar ecoul 
atmosferii măreţului freamăt din marea patrie a socialismului până la a aşaţii 

de presă ai diferitelor legaţii. Se găsea printre invitaţi şi însărcinatul de afaceri 
.al Spaniei republicane, ţara, care în lunile acelea făcea suprema cei încordare 
impotriva coaliţiei reacţionare mondiale; se găseau şi unii membri de partid 
în calitatea lor de colaboratori la unele reviste literare. Ştefan Dancu pnmi un 

pachet de cărţi; Petru Moga unele ilustrate. Printre acestea, una repr ezenta 
.grupul Verei Muhina de pe pavilionul sovietic al expoziţiei internaţionale din 
Paris, alta palatul Smolnîi cu statuia lui Lenin în faţă, alta un bassorelief cu 

prietenia popoarelor sovietice şi, în' sfârşit, portretul. 
O ilustrată ca oricare alta? Nu. Ci portretul lui Stalin, conducătorul Revolu- 

ţiei lSocialiste. In timpul războiului dus pentru nimicirea patriei socialjste-, 
păstra acea ilustrată însemna a lua implicit atitudine împotriva războiului dus de 
imperialismul fascist german, însemna atitudine revoluţionară împotriva regi- 
mului fascist militar al li Antonescu, subordonat celui german. Cu câtă 

.dragoste, cu câtă atenţie au privit de atâtea şi atâtea ori portretul, descoperind 
în fiecare amănunt al figurei bărbatului puternic, în deplinătatea forţelor, mă- 
reaţa, neasemuita sa simplicitate. Felul cum părul se înălţa de pe frunte 
spre creştet, felul cum mustaţa de pe buză proaspăt atinsă de degetul lui, nasul 
acela puternic, urechea mică, aţintită să prindă zumzetul, murmurul şi clocotuJ 
nesfârşit al vieţii în necontenită prefacere, urechea aţintită să asculte glasurile 
sutelor de milioane de exploataţi ai pământului. Apoi gulerul acelei tunici 
militare, simple, asupra căreia se reflecta lumina obrazului şi nasturele de sus, 
-cu care e încheiată tunica sub guler, erau tot atâtea amănunte pe care nu numai 
că le rernarcaseră dar le deveniseră deosebit de scumpe. Şi deasupra tuturor 
detaliilor, ochii lui care privesc departe de tot. Era, ilustrata, portretul lui Stalin, 
-conducătorul popoarelor eliberate de sub exploatarea capitalistă, conducă- 
torul mişcării internaţionale a proletariatului, geniul în care-şi puneau spe- 
ranţa toţi acei ce munceau şi luptau împotriva dictaturilor capitalului. Ce 
lumină se sbate în ochii calzi? Ce voioşie, înţelegere şi pătrundere în 
adânc I Gândirea lui a înarmat milioane, exemplul lui a mobilizat sute şi sute 
d(milioane ce luptă pentru a cuceri pacea, lpâinea, libertatea, fericirea zilei 
de mâine. 

Ana şi Ştefan Dancu păstrau portretul până vor ieşi din tunelul morţii 
războiului şi armatele socialiste vor ajuta popoarele Europei să se descătuşeze. 

Erau amândoi conştienţi ce înseamnă asta în acel timp când, a ceti o gazetă 
era un delict, a învăţa carte marxistă, crimă, a ţine în casă, fie şi în loc ascuns, 
portretul conducătorului clasei muncitoare, expediţia sigură în faţa plutonului 
-de execuţie ... 



* 

N'a căzut Ştefan, n'a căzut Ana şi niciun om din grupurile în care activau 
amândoi. După ofensiva dela Stalingrad nu se crăpa se un simplu luminiş: 
se revărsa lumina orbitoare de încredere fără margini în Uniunea Sovietică. 
în puterea ei eliberatoare. Sburau zile, săptămâni, luni. Uneori aveau sen- 
zaţia, cetind comunicatele că se aude distinctă, aburită, respiraţia tankiştilor 
şi a infanteriştilor. Dar alteori inima se strângea iar, de emoţie, pentru ceea 
ce se petrecea sau nu se petrecea pe aproape. O neglijenţă. O urmărire. O 
nouă relaţie; o întâlnire ratată. O emoţie ştergea pe alta, după cum un eve- 
niment ştergea pe altul. Şi răbufnea în toţi luptătorii hăituiţi, mândria supe- 
riorităţii cauzei lor, sentimentul că's din ce în ce mai puternici, prin puterea 
crescândă a marii patrii a socialismului! Când Ştefan sau Ana treceau scara 
pe lângă blocul - din a cărui mansardă au fost evacuaţi - şi se uitau sus 

Se Întorcea acasă fără portret. Dacă-l găseşte cineva din casa inginerului 
sas va fi ca nişte urme de paşi ducând aproape, aproape de tot, de mişcarea 
ilegală antifascistă. 

Ana n'avusese răbdare să stea în casă. Ieşise să-I aştepte în vis col pe stradă. 
- S'a găsit? l-a întâmpinat în poartă, fremătând de nerăbdare. Avea o- 

expresie întrebătoare, de şcolăriţă ce aşteaptă rezultatul examenului. 
Răspunsul lui fu însă atât de scurt, rece şi altul decât cel dorit că obrazul ei 

luminat, suav, se întunecă şi se schimonosi: în inima ei fusese răscolită o mare 
îngrijorare. In câteva clipe schimbă culorile feţii dela stacojiul bătând în 
vânăt până la galbenul stins. Clocotea de furie, de revoltă şi de ură. 

- Poate nu l-ai căutat bine? Să mă duc şi eu ... 
- L-am căutat şi răscăutat. Nimic. Il ţineam într'un manual de limbă 

germană, ca să nu bată la ochi. 
Sui scara, sărind treptele două câte două. Pe ea păru s'o înfurie liniştea 

- resemnarea lui. 

- Te miri - zice - dacă oamenii nu-s vigilenţi şi îi ridică, îi judecă şi 
îi duce cu alai pe valea Piersicilor dela Jilava, să le dea ultimul salut plutonul 
de execuţie? .. 

Abia atunci el îi aruncă o privire cu multe, nenumărate subînţelesuri. 
Părea să spue între altele: adevărat că, de s'o găsi portretul, l-ar duce la o 
condamnare sigură Ia moarte. 

Un timp s'au lăsat copleşiţi de tristeţă. 
Apoi s'a scuturat Ana. 
- Vina e numai a mea. Nu în pod trebuia să ascundem portretul. Era 

inevitabil să dispară de acolo ... Acum, că lucrurile stau cum stau, nu mai este 
alta de făcut decât ceea ce facem dacă ar cădea unul dintre noi şi ar fi Întrebat 
de portret, ca despre toate: nu ştie nimic. Cum nu ştim nimic unul despre 
activita tea celuilalt .... 
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PORTRETUL ... 

la fereastra camuflată prin care se strecura o rază de lumină, simţeau cum un 

cleşte le strânge inima: se gândeau în fel şi chip ce s'a întâmplat cu portretul 
şi ce s'ar putea întâmpla dacă portretul ar ajunge în mâna duşmanului. 

Se frământau. Nu dormeau noaptea. Şi nu-şi puteau spune unul altuia 
nimic. Din ziua când el căutase în pod portretul şi nu l-a găsit, n'au mai 

pomenit niciodată de discuţia de atunci. De altminteri, nici nu era timp. Se pre- 
cipitau evenimente peste evenimente, doar revolta poporului împotriva răz- 
boiului, ce colcăise mocnit, în lunile de început, găsea ieşiri diferite. Execu- 

-ţiile de dezertori măsurau şi ele temperatura. 

Totuşi războiul mergea înainte ... 
Altă iarnă, altă primăvară. 
Avioanele anglo-americane au aşternut un covor de bombe peste strada 

'în care locuise Ştefan Dancu. A fost spulberată pompa de benzină dela răs- 

pântie, s'au şters ca nişte inscripţii cu cretă un rând de căsuţe de paiantă, 
suflul a năucit un fel de casă han, numai micul bloc unde locuia inginerul 
:german, clătinat din temelii, rămase în picioare. 

Lunile sburau. Răsturnarea dictaturei militare fasciste era aşteptată cu 
nerăbdare sporită. Apăsarea nu se ridicase. Dibăcia de care se încercau să 
-dea dovadă, cei ce nădăjduiau să-şi păstreze poziţiile, nu le tocea cruzimea: 
represiunea împotriva comuniştilor nu slăbise. 

Pe înserat s'a anunţat: guvernul de dictatură a fost răsturnat. Ştefan a 
fost surprins la întâlnire. A intrat în legătură cu cele dintăi detaşamente ale 
:gărzilor muncitoreşti patriotice, Nu s'a mai întors acasă. Nici în noaptea 
aceia, nici a doua zi. 

Rămăsese cu totul izolat de Ana. Ştia, era sigur, că se vor întâlni curând. 
Bombardierele aviaţiei fasciste au atacat sălbatic cartierul şi au prefăcut în 
mormane de moloz întreaga stradă. Ascuns Între salcâmii cu frunza opărită 
şi scoarţa ciupită de schije, micul bloc rămase în picioare cu pereţii 
sfârtecaţi pe alocuri, cu acoperişul prăbuşit, izolat în mijlocul pustiului. 

In lumina zilei de sfârşit de August, armata sovietică intră în Capitală, 
aşteptată cu voioşie de poporul descătuşat, 

Ştefan Dancu era pe şoseaua Colentina, la meeting. Ana, la sediul din 
Aleea Alexandru, acolo unde, cu câteva zile înainte, gărzile muncitoreşti au 
ocupat un sediu al Gestapoului. 

A vând un ceas de răgaz, se repezi până în cartierul lor pustiit. Blocul 
în care avuseseră locuinţa la mansardă era în picioare, dar pustiu. Nimeni, 
nimic. Urcă sus în apartamentul ce fusese părăsit şi de inginerul sas. Nimeni. 
GoL Nici mobilă, nici aparatul de radio prin care sbieraseră conducătorii 
Germaniei fasciste. Găsi cartea de telefon: pe ea erau notate adresele serviciilor 
de spionaj german! 

Ana sui scările şi mai sus. Găsi uşa podului ruptă de suflul bombelor. 
Căută în boxă. Sub o tablă o carte: « Copilăria mea » de Gorki. O răsfoi. 
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Spera ca în această carte, care şi ea a dus o existenţă de adâncă ilegalitate, să gă- 
sească portretul. Nu era. Găsi în schimb, înăuntru, ilustrata cu palatul Smolnâi. '\ 
Coborî grăbită scările până în subsol. Il strigă pe portar. Nu-i răspunse 
nimeni. Intră în camera de calorifer. Aprinse lampa. In perete era prinsă 
ilustrata: portretul lui Stalin. Portarul îl găsise, se vede şi îşi împodobise 
odaia cu portretul eliberatorului de popoare. 

Pe stradă răsunau uralele, se sguduia pământul sub tankurile ce treceau 
spre Berlin, după ordinul lui Stalin, mareşalul armatelor socialiste, conducă- 
torul de popoare cu privirea aţintită spre ziua de mâine şi zorii de poimâine 
ai omenirii. Aşa cum arăta în portretul acela simplu care a supravieţuit urmă- 
ririlor dictaturii, înverşunării bombardamentelor războiului. 

Ana duse portretul la ei în odaie unde-l puse în perete. Inima îi bătea 
de bucurie. Văzduhul clocotea de urale. Şi se repezi pe scări să fugă, să-I caute 
pe Ştefan spre a-i împărtăşi şi lui vestea. Să-I îmbrăţişeze, să strige tare că sunt 
descătuşaţi, că pot munci liber, pot visa şi gândi şi acţiona, că portretul lui 
Stalin zâmbeşte în odaia lor, iar armatele comandate de dânsul, trec înainte, 
mereu înainte, ca să elibereze alte. popoare, toată omenirea încătuşată şi 
robită ... 



OTlLIA CAZIlVllR 

«BĂDI1'A STALIN» 

li zice Ţâcă. 
De drept îl chiamă Neculai, ca pe tată-său. Dar ca să nu răspundă el în 

locul lui tată-său, ori tată-său în locul lui, - i-au zis « Ţâcă »: 
- Măi Ţâcă, măi l 
Şi Ţâcă a rămas. 
N'are mamă. A murit când l-a făcut pe el. Trăeşte cu bunică-sa în bor- 

deiul din marginea pădurii de pe Dealul Mărului. De tată-său, îşi aduce 
bine aminte. Fusese paznic la pădurea boierească. Era 'nalt şi voinic şi avea 
mustăţi blajine, subt care Ţâcă găsea totdeauna un zâmbet şi o vorbă bună. 
Dar într'o zi, a plecat la război. Iar când s'a întors, încovoiat şi cu obraj 
scofâlciţi, Ţ'â că nu I-a cunoscut şi a fugit să se ascundă în cotruţ. Pe urmă, 
omul a început să se uipe sânge şi să suduie boierii care l-au mânat la război 
să-i putrezească bojocii, ca să se 'mbuibe ei cu toate bunătăţile pământului. 
Avea coşul pieptului sfârtecat de schije şi zilele numărate. Şi a mai scuipat 
sânge şi a mai suduit până'n primăvară, când s'a întins sub ţoale cât era 
de lung, a căscat gura şi a tăcut. Ţâcă se uita la el, nedumerit. O muscă mare 
şi verde a ieşit de nu ştiu unde şi a venit bâz âind, ca trasă de o aţă, drept 

pe gura mortului. Ţâcă a înjurat-o. 
Mama-bătrână, care mesteca mămăliga sub horn, a svârlit rnelesteul 

sub pat şi s'a repezit pe uşă afară, bocind. 
A doua zi, au venit doi oameni şi un popă, să îngroape mortul. Au venit 

cu căruţ a: doi drugi pe patru roate. Popa mâna, călare pe un drug. Nici nu 
s'a coborît din căruţă. A strigat numai, mânios şi pe nas: 

--- Daţi-i drumu', măi, că ne-apucă noaptea şi ne mănâncă lupchii în pădure! 
Oamenii au înhăţat lada lungă de scânduri negeluite, în care dormea tata, 

legat cu o basma peste fălci de parcă-l dureau măselele, au aşezat-o între 
drugi, pe urmă au aburcat-o alături şi pe bătrână. Popa a îndemnat caii.i Că- 
ruţa a bubuit adânc peste podeţ. Oamenii care ţineau sicriul de-o parte şi 
. de alta, au înc eput să alerge, ca să nu rămână de căruţă. Cu barba 'n vânt, 
cu căciula dată pe ceafă, popa mâna ca la cumătrie. Numai cât nu chiuia. 
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Ţ'âcă a rămas singurel în prag. Oamenii îi puseseră în mână un colăcel : 
- Ţine, mă, de sufletu' lui tată-tu! 
Băieţelul s'a uitat după căruţă până când, departe în vale, a luat-o pe 

după pădure. Nu se mai auzea larma ei hurducată, numai bocetul bătrânei 
stăruia încă deasupra drumului, subţirel, ca un scâncet de căţel lepădat. 

Ţâcă a stat în prag până când aburul lung de colb, stârnit de căruţă, s'a 
culcat încetişor pe drum. Atunci l-a prins frica. A intrat în tindă şi a Încercat 
să tragă zăvorul pe uşă. Dar n'ajungea: zăvorul era înalt şi el era mititel. 
S'a ghemuit pe pat, sub ţoalele în care murise tată-său. Ii era foame. In 
odăiţă mirosea a ceară arsă şi a mort. Ţâcă a încercat să muşte din colăcel, dar 
era tare ca piatra. S'a ghemuit cu colacul în braţe şi a adormit. Nici n'a simţit 
când s'a întors mama-bătrână şi s'a culcat lângă el. 

* 

Mama-bătrână e mititică şi strâmbă din spate. De sub broboada neagră 
nu i se văd decât nasul ascuţit, ochii rotunzi de pasăre şi o şuviţă de păr mucegăit. 
'Ţâcă n'a văzut-o niciodată desbrobodită. Şi-i aşa de surdă, încât nu te poţi 
înţelege cu ea. Când are Ţâcă gust de vorbă, vorbeşte singur ori cu cintezoii, 
cu veveriţele şi cu popândocii de pădure. 

După moartea lui tată-său, Ţâcă a rămas cu bătrâna în bordei, de pomană: 
era din cale-afară de dărăpănat ca să mai folosească cuiva. Din când în când 
mama bătrână încerca să mai dreagă păreţii. Dar când îi lipea ici, cădeau 
dincolo, şi niciodată nu erau ca Ia oameni. 

Ţâcă nu se prea ducea în sat. Singur, se temea şi când se ducea bătrâna, 
el trebuia să rămână acasă, să păzească purcelul. Iar pe la ei, nu se mai abătea 
nimeni. Ce să eate oamenii la o babă surdă şi la un plod prizărit P 

Uneori, mama-bătrână îi spunea poveşti, Atunci bordeiul se lumina şi 
prindea viaţă. In bătaia focului, pe păreţii goi se infiripau împăraţi şi împă .. 
rătiţe, cai năzdrăvani, şi smei, şi balauri. Numai mama-pădurii semăna aşa de 
bine cu bătrâna, încât Ţâcă n'avea nevoie să se mai uite pe păreţi ca s'o vadă ... 

Dela o vreme, a început să se arate pe la ei bădiţa Ştefan. Venea de departe, 
dela târg, anume să-I vadă pe Ţâcă. Ii aducea, într'o lădiţă, de-ale gurii. Ochii 
de pasăre ai bătrânei iscodeau cu nerăbdare lădiţa. 

- Ce ţi-o adus? Intreabă-l ce ţi-o adus? - îl ghiontea ea pe Ţâcă. 
Bădiţa Ştefan nu stătea mult. Il lua de mână şi intrau amândoi în pădure. 

In liniştea necuprinsă, se aşezau pe o buturugă şi stăteau de vorbă; în toată 
lumea asta, numai bădiţa Ştefan stătea de vorbă cu el. 

- Te bate baba? - îl întreba. 

- Nu ... - răspundea Ţâcă, lăsând nasul în jos. Şi bădiţa Ştefan înţelegea 
îndată că spune minciuni. 

- Lasă, măi Ţ'âcă, lasă. . . că eu am să mă 'nsor şi am să te iau cu mine 
să fac om din tine. .. Cată numai să n'o necăjeşti pe mama-pădurii ... 
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Ţâcă îşi înălţa spre Bădiţa Ştefan ochii albaştri, plini de râs. 
Bădiţa Ştefan lucrează la o fabrică mare, - mai mare decât tot satul la un 

loc 1 Şi 'n fabrica aceea sunt oameni mulţi, - mai mulţi decât toţi oamenii 
din sat! 

Şi-i mai spune bădiţa Ştefan şi alte minunăţii. Ii spune despre o ţară 
întinsă, mai întinsă decât toate împărăţiile din poveste, o ţară din spre Soare- 
Răsare, în care toată lumea e slobodă, munceşte şi cântă. 

- Şi cine-i împărat peste ţara aceea? - întreabă Ţâcă, şi bădiţa Ştefan 
incepe să râdă: 

- Acolo nu mai sunt împăraţi, măi băiete. Oamenii şi-au trimis împăraţii 

pe lumea cealaltă, şi toată ţara e a lor. .. Acolo, fiecare om care munceşte se 
chiamă că-i olecuţă de împărat. Inţelegi? 

Ţ'âcă nu prea înţelegea cum vine asta. 
- Da, da' tot trebue să fie unu' mai mare decât ceilalţi 1 
Bădiţa Ştefan nu mai râde. Se uită la Ţ'âcă şi-i pune pe creştet mâna lui 

mare şi grea: 
- Este, băiete. 

-- Şi cum îi zice? 
- Ii zice Stalin. 

'*' 

După ce pleca bădiţa Ştefan, lui Ţâcă îi păreau pustii şi casa, şi pădurea. 
Işi dosea după grindă legături ca cu bunătăţi, să nu i le ronţăie pe toate mama- 
bătrână şi ciupea din ele numai câte-o fărâmiţă, - să-i ţină. Şi era mai ascul- 
tător şi mai cuminte, şi făcea mai multă treabă pe lângă casă, aşa cum îi spunea 
bădiţa Ştefan că se poartă copiii din ţara aceea minunată dela Soare-Răsare ... 

Pe vară, bădiţa Ştefan a mai venit odată. I-a adus un rând de straie de şiac, 
noui-nouţe, şi o pereche de bocăncuţi cu potcoave. I-a mai adus şi o geantă cu 
curea, şi 'n geantă o plăcuţă şi plumburi. Ţ'âcă împlinise şapte ani şi la toamnă 
trebue să se ducă la şcoală ... 

- Să fii cuminte, măi Ţ'âcă, şi să înveţi. Că la iarnă mă însor şi te iau 
cu mine. Şi de învăţătură să nu te temi: iaca, eu is om în toată firea, şi tot 
învăţ. Toţi trebue să ne luminăm mintea, băiete ... 

Ţ'âcă şi-a aşezat la capul patului hăinuţele şi bocancii. Nici măcar nu le-a 
cercat: lasă când s'o duce la şcoală ... 

A doua zi, pe buturuga din poiană a găsit o carte. O uitase bădiţa Ştefan. 
Ţ'âcă- s'a speriat: 

-- Dacă ploua ast' noapte? .. 
I-o arătase ieri: 

- Asta-i o carte despre Stalin. 
Era cenuşie, cu nişte slove mari şi roşii deasupra. Iar înăuntrul ei, scria 

mărunţel-mărunţel, cu slove negre. Ţâcă a simţit cum i se face i.nima ghem: 



* 

* 

Ţ'âcă s'a foit toată noaptea. De s'ar trezi la vreme! Că până la şcoală e 
drum nu glumă. 

Nici nu se luminase bine când a sărit, ars, în picioare. S'a îmbrăcat pe 
dibuite cu hăinuţele cele noui, şi-a Încălţat bocăncuţii. Şi când a deschis mama- 
bătrână ochii, el era gata de ducă. ..1 

-- Ce te grăbeşti, că doar nu te-aşteaptă cu plăcinte! - a bodogănit ea, 
în loc de « drum bun ». 

OTILIA CAZIMIR }4 

oare o să ajungă el să deslege, odată şi odată, liniuţele, rotiţele, cârligelele şi 
punctişoarele înghesuite acolo, unele peste altele? Pe cele roşii, treacă-meargă, 
că-s mari ... 

Deodată, a dat cu ochii de o poză. Era un om îmbrăcat soldăteşte, cu cizme 
scurte, lângă o poliţă plină cu cărţi. Şi omul acela avea nişte ochi aşa de 
adânci şi aşa de cuprinzători, încât lui Ţ'âcă parcă-i venea să se ridice în 
picioare. Dar tot ochii aceia îi spuneau, cu bunătate: 

- Stai jos, măi băiete ... 
Şi Ţâcă :1 înţeles că omul acela e Stalin. Altul nu putea fi. 

Pădurea începe să-şi arate, prin frunziş,. urzeala neagră. Când trece 
câte-un iepure, frunzele foşnesc de-l afli şi dincotro vine, Şl încotro 
se duce. Asta înseamnă, pentru Ţ'âcă, că s'apropie vremea să se ducă la 
şcoală. 

De câteva zile a început să se abată pe la ei vărul Mihai. Vine la pădure 
şi pune laţuri de prins păsărele. 

E un băietan deşirat, hărtănit şi desculţ, cu oleacă de puf pe buza de sus, 
despicată, şi cu ochiişaşii. Vorbeşte răguşit şi duhneşte a mahorcă. 

- Şi zi, te duci la şcoală ... - i-a svârlit el peste umăr lui Ţâcă, pipăindu-i 
hăinuţele cele noui. - Frumoase straie. Nici nu-s de nasul unui mucos ca 
tine. Ai noroc că nu-mi vin, că ce ţi-aş mai juca cu bocancii la horă!.. Te 
duci la şcoală. .. Vai de-amarul tău. Brrr ! Să vezi tu ce- i acolo! Pe păreţi, 
numa' oameni jupuiţi de piele şi spintecaţi de li se văd borheile ca la porci, 
când îi cenătueşte. Şi domnu' ... Are-o vargă, mamă-mămulică, frige, nu alta! 
Ai dat de dracu' ... 

Aşa-i spunea văru' lVIihai. In ajunul zilei când trebuia să se ducă la şcoală, 
i-a dat un sticlete cu aripioara ruptă şi a clătinat din cap, căinându-l: 

- Ţi s'apropie Ignatul, măi Ţâcă ... Vai de capul tău! 
Mama-bătrână a mormăit şi ea de subt broboadă : 
- Vai de capul lui! 



Dar Ţ'âcă, fără să pună gura pe boţul de mămăligă pregătit de cu sară, 
a deschis uşa şi s'a tot dus. 

pădurea udă de rouă s'a trezit, dar stă încă încremenită. Numai când se 

iveste soarele pe deal, mare cât roata carului, îl întâmpină cu svon prelung: 

par'că oftează. Ţâcă se opreşte în drum, speriat. Fără pic de vânt, toate deodată 
par'că, frunzele cad întâmpin ând răsăritul cu o ploaie grea, arămie şi foşni- 
toare. 

Cu cât se apropie de marginea pădurii, cu atât i-e mai frică. In pădure, 
se chiamă că-i tot acasă la el. Pe drumul satului, abia îşi târăşte bocăncuţii 
care lasă în colb urme mititele, de potcoave. 

- Or fi învăţând ei, băieţii din ţara aceea despre care tot spune bădiţa 

Ştefan. Da' acolo poate că n ' or fi fiind nici oameni spintecaţi ca vita, nici 
« domni » cu nuiele care ustură ca focul, - se gândeşte Ţ'âcă, obidit. 

A şi ajuns. Adică, nu putea să se mai lungească drumul? .. Băieţii se 
înghesuie la uşă, buluc. Nici nu ştie când s'a amestecat printre ei. O fetiţă 
bălaie, cu două cozi ca două corniţe, scoate limba la el. Ţâcă n'o cunoaşte. 
Ce i-o fi făcut? .. Ţâcă nu cunoaşte pe nimeni. E aşa de mic şi de străin! 

Impins din toate părţile, se pomeneşte într' o odaie cât o poiană, plină de 
soare. Băieţii ţopăie îndesat, ghemuindu-se în bănci. Ţ'âcă se opreşte lângă uşă, 
sprijinindu-se cu umărul de părete. Plumburile îi sună vesele în geantă, par'că 
i-ar spune, cu prietenie: 

- Nu te teme, că suntem aici ... 

Dar Ţâcă nici nu le-aude. Işi invârte căciula 'n mâini şi se uită la căciulă, 
ca nu cumva să ridice ochii la oamenii cenătuiţi de pe pereţi. In gândul lui, 
îşi face socoteala: când s'o deschide uşa, are s'o sbughiască afară, - şi de- 
acolo, tot o goană până 'n pădure ... 

Deodată svonul de glasuri se curmă. 
- Domnul! - îşi zice Ţâcă, îngheţat. 
In faţa lui s'au oprit poalele unei rochii şi doi papucei oleacă mai mari 

ca bocancii lui. 

-- Ce-i cu tine, băieţele? -- întreabă un glas de fată. Şi 'n glasul acela 
tresare, par' că o scânteie de râs. 

Băieţii se foiesc în bănci. Ţâcă tace. 
- Se teme! - sate cu gura o fată din fundul clasei. Şi Ţâcă ştie, fără 

s'o vadă, că-i fata cu corniţe, care-a scos limba Ia el. 
Fusta şi papucii vin mai aproape de Ţâcă. 
- De ce te temi? Spune ... 
Tâcă nu se mai poate stăpâni: îl gâdilă plânsul în fundul gâtului. 
-- Mă duc ... mă duc acasă! - izbucneşte el, în două cu lacrămi. O mână 

caldă l-a apucat de bărbie. In faţa lui, în locul « domnului )} cu nuiaua, stă o 
fată cu părul castaniu ca ghinda, cu ochii plini de râs şi în mână, cu un car- 
netel rosu. , , 

- Vrei să te duci acasă? - îl întreabă ea, fără supărare. 
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Dar Ţâcă nu-i mai poate răspunde. Pe deasupra capului ei, a zărit un 
chip cunoscut: un om:îmbrăcat soldăţeşte, cu cizme scurte, lângă o poliţă 
plină cu cărţi. Şi omul acela are ochi atât de adânci şi de pătrunzători, încât 
Ţâcă simte cum îi vine inima la loc. 

- Vrei să te duci acasă? - stăruie profesoara, răbdătoare. 
- Dacă-i dumnealui aici, nu mă mai duc 1 - răspunde Ţâcă, cu ochii 

încă plini de lacrămi, dar cu căutătura dreaptă. 
- Care dumnealui? -- întreabă cu nedumerire profesoara, cătând Îm- 

prejur. 
Când vorbea despre Stalin, bădiţa Ştefan îi zicea, scurt, pe nume. Dar el, 

un plod din fundul pădurii, cum să-i spună unui om ca acesta, ca să nu fie 
lipsit de cuviinţă? .. 

Deodată, ridicându-şi ochii albaştri Şi adunându-şi răsufletul, Ţ'âcă răs- 
punde răspicat, cu toată inima: 

- Dumnealui. bădiţa Stalin 1 



MARIA BANUŞ 

SEAPROPIE ZIUA 

Piesă în trei acte 

PERSOANELE 

TUDOR BOCŞA: 30 ani, delegalul C. C. al P. M. N., uscâiio, oâttţos, mişcări iuţi, ner- 
voase, ochi vii. 

GHEORGHE STOIAN: 35 ani, deleqatul Ministerului Agriculturii. 
Faţă rotundă, şi oeselă. 

STELIAN ZUGRĂVESCU: 28 ani, instructor din partea Organizaţiei Judeţene (l P. M. 11. 
Micuţ, brutiei, ochi vioi şi obraznici. Cravată roşie, ţipătoare. 

TOMA NICULEA: 40 ani, ţăran sărac, secretarul Orqanizaiiei Pi M, R. locale. Molcom 
in mişcări, trăsături frumoase. 

MARIA NICULEA: 35 ani, sofia lui, arată mult mai bătrână, Mică, usca/ii, tăbăcită 
de miuică şi boală. Brazde amare tn jurul gurii. 

HADU ENACHE: 33 ani, ţăran sărac, fratele Mariei Niculeo . Puternică personalitate 
viri/ii. I n.alt, bine legat, cam buhăit de băutură. 

NEAGU S. NEAGU: 23 ani, ţăran sărac, responsabil orqunizutoric în Organizaţia P.M.R. 
locală, Trăsături dure, enerqice, tăiate ca'ri piatră, Gesturi brusce, 

IOANA NEAGU: 20 fini, soţia lui. Subţirică, plină de farmec. 
FLOHICA NEAGU: 25 ani, năduuă, sora lui Neaqu, Drăqălaşă şi [ucăuşe, 
SPI RIDON HAMPU: 65 ani, ţăran sărac, moşneag voinic şi simpatic. 
MATUN S. HAMPU: 28 ani, fiul lui, aqiiator al organizaţiei P. M. R. locale. Fatii mu- 

calilă, tiazlie, pălărie dală pe ceafă, privire atentă, prietenoasă. 
COSTEA ION: 42 ani, ţăran mijlocaş, ţ ără partid. Grau, cumpănit În vorbă şi mişcări. 
STĂNICĂ BRINDILIU: 35 ani, ţăron mijlocaş, primar. Cap de şoricel speria/o Sul) co- 

micul personaqiuliii se întrevede o mare şi continuă [rămâniare suţletească. 
GHEHGHINA BRINDILIU: 30 ani, soţia lui, corpolentă, se bucură de o abundentă vi- 

talitate, 
IFRIM: 68 ani, iărat: sărac, oăiăşei la primărie. Moşneag, purtând urmele vizibile ale 

alcoolismutui pe ţaţă. Poartă căciulă. 
C. DĂNILĂ: 60 ani, Învăţător pensionar, slab, acru, brazde adânci pe faţă, privire tăioasă, 

ironică. E Îmbrăca/ orăşeneşte, poartă baston. 
SOFIA SĂNDULESCU: 30 ani, irurăţăioarc. Faţă blândă, atrăqătoare [ără să fie ţrumoasă. 
ASILE POPESCU: 50 ani, chiabur. Scund, gălbejit, mişcări lente de om bolnan. 
fON BULANCEA: 45 ani, chiabur, voinic. Ochi pândi/ori, şireţi. 
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BABA FĂNUTA: 65 ani, mişcări vii. Vorbă aspră, inimă bună. 
rONITĂ GHINEA: 18 ani, Utemisl, aere grave de om cu răspundere, alternânâ Cll izbuc- 

niri copilăreşti. 
CRISTUDOR STANCIU: 50 ani, iăran sărac. 
RADU EFTIMIE: 52 ani, t ăran sărac, şchiop, mărunţel, zdrentllros. Faţă cruntă. Inrăit 

de suţerinţă. 
SlCUTA EFTIMIE: 18 oni . 
VETUŢA MICU: 20 ani. 
1. PETRESCU: 45 ani, inginer aqrononi, 
ANGHEL BĂLAN: 48 ani, inginer topotnetru, 
TĂRANI şi TĂRANCE, 

Acţiunea se petrece ÎI1 luna Iunie .1949, Într'un sai de câmpie din Nord-Estul Munteniei. 

ACTUL 1 

TABLOUL r 

Centrul solului. O răspântie. In stânga Primăria, instalată în casa chiaburului Vasile 
Popescu. Cerdac, seară, grădină mică În faţă, cu tuţişuri de liliac. Peste drum colţul unei 
case de lut sărăcăcioase şi u parte din curte. E casa lui Neaqu, Şoseaua principală care trece 
printre ele, merge departe În perspeclivâ. O llli{â lnlerală, In stânga, În perspertioă, () fântână. 
E amiaza unei zile de Iunie. 

Moş IFRIM: [şade pe scara primăriei fi-fi înudrteşte o tigară] Şase primari 
am r ânduit eu, îi zic, nu unu ca d-ta, Nea Stăni.că.Ba tovarăşe primar i-am 
zis.' Că vezi (face cu ochiul) aşa-i zic acum. Tot unul şi unul, oameni gos- 
podari, fruntea satului şi m'ascultau. Din vorba mea nu ieşeau. Ştiau că 
de bine-i Învăţ nu de rău. Venea careva la mine: ({ Tovarăşe Ifrime », -- 
adică ce vorbesc eu, că pe atunci nu se începuse cu tovarăşe - « Nea Ifrime », 
zice, « uite, am cutare ori cutare bucluc la primărie. Ce să-ţi fac eu, omule, 
ce pot eu un biet vătăşel ? ! -- Lasă, nea Ifrime, că sfinţii pot mai multe ca 
dumnezeu. Dacă vrei d-ta, vrea şi primarul. (pauză) In primăria a mică 
până a nu fi venit statul să-i ia casele astea din faţă lui nea Vasile.. Eu 
vorbesc, eu aud. Tu, Costeo, tot cu capul la prăpăditul ăla de stăvilar.  

COSTEA: Prăpădit. 

IFRIM: Cum s'o fi întâmplat nu mă durniresc, că nici n'a venit apa mare. 
Măcar de n'ar fi uscăciunea asta. 

COSTEA: Un copil să-mi fi murit nu mă durea aşa. Şi În vis noaptea 
îl visez. 

(Intră Neaţju. şi Ioana dinspre şoseaua principolă; Neuoi: cu sapele In spinare, Ioana 
cu copilul În brate. Se ituireaptă spre casti). 

N EAGU: Noroc, tovarăşe Costea. 
COSTEA: Prăşit-ai ceva? 
N EAGU: Pe postaţa dinspre râpă. Uite-atâta a scos capul, nici de-o 

palmă. Ţi-e mai mare mila să-I vezi cât e de amărît. Nu ştiu cu ce ne-o 
alege. 

-. 
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IOANA: (încruntată) De locul meu nu spui că stă porumbul ca'n sac. 
N EAGU: Al tău, al meu, fiertura tot împreună o mâncăm, 
IOANA: Păi ţie ce-ţi pasă?! Partidu-ţi ţine şi de foame şi de sete. 
N EAGU: (tăios) Mi-o fi ţinând. (intră amândoi in curte). 
IOANA: Am spus o vorbă, Neagule, n'o uita. 
NEAGu: Fă ce ştii. N'o să-mi mănânc norocul pentru neamurile tale 

reacţionare. 
IOANA: Ce bagi neamurile la mijloc? 
NEAGu: Ei te'nşurubează. D'aia nu mai vezi unde-i binele ŞI norocul " 

nostru. 
IOANA: Rău o să-ţi pară, da' o să fie prea târziu. Tu nu vezi şi n'auzi 

nimica. 
(ioana CII copilul il! braţe Întră In casă. Neagu treliălueş!« prin curte şi din. cond ÎI! cân« 

se opreşte cu ochii ţintă În depărtare, ca un om care aşteaptă de multă vreme ceva). 
1 FRJM: Li s'a urcat de tot la cap la ăştia tinerii. Nici ei nu mai ştiu ce vor. 

, COSTEA: Ehe! Alte vânturi bat. Prea ne-ajunsese la os. De-alde mine o 
-duc cum o duc, da' uite-te la Spiridon, ori la Toma. Din datorii nu mai 
scot ca pul afară. Când coc turtoi să dea la copii e sărbătoare la ei în casă. Şi 
ce? Nu-s oameni muncitori? Sânt. Nu mai mergea. Ascultă-mă pe mine 
că nu mai mergea. Trebuia să plesnească odată. Isi croiesc oamenii alt trai. 
Asta e! 

IFRIM: Cu cine, Costeo? Cu românul nostru? Hoţ mai mare ca el cât 
ii lumea nu găseşti. Il bagi cu botul la miere, poate el să nu lingă? Matale 
.ştii acum că eu am fost cu ţărăniştii, cu Nea Vasile Popescu, cu Ionică 
Bulancea; am pus mâna? am pus. Ei se înfigeau la miere cu linguroiul ăl 
mare, eu cu degeţelul. M'am ales cu ceva? Nu m'am ales. Tot sărac. Dar am 
pus mâna? De ce să mint? Am pus. Am băut din banii statului? Am băut. 
Acum ai voştri de azi ce spun? Ei nici usturoi nu mănâncă, nici gura nu le 
miroase. Da' casa de şi-o clădeşte Busuioc, vânzătorul dela cooperativă, din 
ce ? Că era lipit pământului când s'a angajat vânzător. 

Cosr sx rCâte zile gândeşti că mai are acolo? Se apropie curăţenia a 
mare şi la cooperativă, ascultă ce-ţi spun. 

(Neagu intră În casă; apar primarul Stănică şi Toma. secretarul Organizaţiei de partid). 
COSTEA: Venirăţi. 

TOMA: Venirăm. Da' zău mal lasă-ne acum, Costeo, cu iazul cela, că 
numai la el n'avem gânduL 

COSTEA: Eu trei luni n'am ştiut ce-i casă şi nici masă. Muierea mi-a 
lucrat câmpul. N'am stiut de văicărelile ei. N'am auzit si n'am văzut 

nimic decât digul şi iazul. Când s'a năruit aţi văzut cu ochii voştri 
bârnele tăiate? Şi semnul ăl de pe bârne l-aţi văzut? Cu ochii vostri 

 le-aţi văzut toate. Şi acum n'aveţi vreme. Nu vă pasă cine a fost. Umblu 
după voi ca viţelul după mă-sa. Şi voi, că să lăsăm pe altădată. Ori poate 
nu vă vine Ia 'ndemână? Hai, ce zici Toma? 



STĂNICĂ: Ce fel de vorbe-s astea, Coste a 2 Parc'am fi duşmani, aşa 
vorbeşti. Nu noi am dus tot greul lucrului cu tine împreună? 

COSTEA: Asta-i ultima dată că v'am spus. Mă ştiţi. Pot şi s'amuţese 
de tot. Dar treaba care n'o faceţi voi ... Ştiu eu ce-am de făcut ... 

TOMA: Crezuşi c'o să mă supăr, hai? Da' vezi că nu mă supăr, Pe cine? 
Că nu mai eşti într'ale tale de când cu digul. (schimbând tonul, împăciuitor) 
Toate la vremea lor, Coste o frate. Stăvilarul din morţi tot nu-l înviem. 
Lasă c'are grijă şeful de post, de cine trebue. Acum ştii care-i treaba noastră 
dintâi. Vino mai bine înăuntru să ne sfătuim. 

COSTEA: Sfătuiţi-vă şi fără mine (iese). 
(Toma şi Siănică intră în primărie. Neaga în carle la el. Se vede că-i după masă. tşt 

toarnă apă din găleată ca o căniţă, bea, se clăteşte pe mâini. Ioana iese din casă şi vine lângă el). 
IOANA: Anul trecut altfel vorbeai. (Ii reproduce cu ironie vorbele) «Aşa 

viaţă cum o să ai la mine, nici o fată n'o să aibă l t Mi-a luat dumnezeu min- 
ţile. S'o fi ascultat pe mămuca L 

NEAGU: (O priveşte lung) Dacă ţi-a venit poftă de râcă, bagă-ţi capul 
în butoiul de colo şi răcoreşte-te. 

IOANA: Ce gândeşti? Dacă mi-ai făcut copilu ', îs legată'n vecii vecilor 
de tine? Cloşca pe ouă, hai? 

NEAGU: (Ameninţător) Lasă copilu'n pace, auzi? 
IOANA: Neagule ! 
(Neaga lrece peste drum în Primărie. CânII trece drumul ctuleşte urechea, scrutează 

zarea. Nu se vede nimic. Moş Iţrim urmăreşte tot ce se întâmplă. Ioana, după ce Neagu 
intră În primărie, rămâne la .. gard şi priveşte şi ea în depărtare, dar nu în aceeaşi direcţie, 
ci în uliţa laterală. Nu vede pe nimeni. I nlră în casă. Din dosul primăriei iese cu paşi 
mici de om bolnav, Vasile Popescu). 

lFRIM: Ia uite-l l Nu mai zaci, Vasile 2 
VASILE: A dat nebunul ăla de Dincă cu piciorul Într'un miel, de i-a rupt 

un oscior, săracul. Toată noaptea a zbierat. Nici n'am Închis ochii. Mă duc 
pân'la veterinar să vedem, îl tai ori ce fac! 

lFRIM: Bine că n'a dat În tine, cum e Dincă de îndrăcit. Unii ajung la 
bătrâneţe de-i rup copiii în bătăi. (Vasile vrea să plece). Şi acum eu să fiu 
prost, hai? Să cred că te duci la veterinar pentru miel? 

VASILE: (Se opreşte în loc, se întoarce spre lfrim şi-i spune încet). Ţi s'a 
urît cu binele? 

lFRIM: Care bine 2· Mergi la sfătuială, neică şi lui Ifrim nu-i sufli o vorbă? 
Treci aşa pe J ângă mine: « ce mi-e Ifrim, ce mi-e buturuga de colo din drum? ». 
Da' eu zic că nu-i tot aia. Buturuga n'are urechi. Ifrim are. 

VASILE: Iar ai băut, vai de capul tău! 
lFRIM: Să-i sară ochii cui a gustat măcar un păhărel I Imi chiorăie maţele 

de foame, asta e. 

VASILE: Funcţionar nu eşti? Cartea nu ai? 
IFRIM: Şi ce să mănânc? Stamba care o iau babii pe cartea? Bocancii 

să mi-i mănânc? 
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VASILE: Ba orezul din cămara lui Drogan! (îi dă un ghiont prietenesc). 
IFRIM: (Cu desnădejde). Le-a dus toate de-acolo împieliţatul ăla de Neagu. 

Le-a pus bine, naiba ştie unde ... A dat peste mine într'o seară când ieşeam 
cu legăturica. De unde dracu' să fi ştiut că drumul lui e prin grădina lui 
Drogan? Aoleu, şi ce tărăboi a făcut! Parcă intrasem în mălaiullui ta-su. 
Da' i-am zis-o şi eu: « la ce l-aţi mai dat afară pe moşier, dacă poporul 
n'are dreptul să vină să-şi ia şi el ce-i trebue? 1). 

VASILE: Şi vrei un ciur de mălai, hai? Vino mai pă seară. Mai r âcâirn 
noi pă fundul lăzii. Din toată sărăcia s'o mai găsi ceva şi pentru tine. Când 
îţi pleacă « boierii 1) dela prirnărie P 

IFRIM: Cine ştie cât stau azi?! Vezi şi mata cu « evenimentele 1) care 
se'ntâmpIă ... 

VASILE: Da' tu când îţi atârni lingura la brâu? 
IFRIM: Eu, Vasile? Vai de păcatele mele. Ce, eu am pământ? 
VASILE: Vreo două pogoane, cu al nevestii, tot faceţi. Şi zi: « everu- 

mente 1). 

IFRIM: Evenimente, arză-le-ar facu' să le arză, 

VASILE: Mă gândesc la nevastă-ta, săraca, dacă te-ar scrie ŞI pe tine. 
Cum o să meargă ea, aşa beteagă şi bătrână, până la Constanţa? Şi de-acolo 
peste mare, hăt departe, în stepele alea? 

1 FRIM: (cu gura căscată) Păi de ce să meargă la C onstanţa ? 
VASILE: Da' cum altfel îţi închipuiai P Aşa-i la ei. Femeile nu-s lăsate 

la un loc cu bărbaţii. Că jandarrnul cum te mână mai bine? Când tragi la 
jug alături de femeie şi te mai uiţi pă de lături, ori când tragi singur? 
Când eşti singur, vezi bine. Deştepţi « boierii 1) tăi, Ifrime. Daţi dracului. 

IFRIM: (surexcitat) Dar de unde ştii tu asta, Vasile? A spus la radio? 
VASILE: E, ua, de unde ştiu. Şi-un copil de ţâţă-ţi spune. Nu trebue 

să vină miniştrii dumnealor să mă'nveţe, Vorbeşte o lume. Da' vezi să te' 
scapi cu vreo vorbă, să mă bagi în belea, hai? 

lFRIM: De azi - de ieri ne cunoaştem noi, Vasilică? 
VASILE: Din alte vremuri. ne cunoaştem, Ifrime, Din alte vremun. 
(Porneşte pe şosea. Trece Sicuţa cu găleţile în mână spre fântână). 

IFRIM: (aparte) Fir-ar a dracului de viaţă, că rău ne-au mai legat de 
gard. Auzi, şi fără babă să rămân,  

SICUŢA: (râde) Pe cine te'nfuriaşi, Moş Ifrime? 
lFRIM: Pă viaţă şi pă ăi de ne duc de nas. 
SICUŢA: Ia zi, câte păhărele d'alea bălane dela cooperativă ai dat pe 

gât de ţi s'au înecat corăbiile? 
IFRIM: Când s'o scrie bărbatu-tău şi te-o scrie şi pe tine, să te ducă la 

Constanţa, o să-ţi treacă pofta de râs. 
SICUŢA: (brusc îngrijorată, lasă găleţile jos şi se apropie de Ifrim) Da> 

de ce să mă ducă la Constanţa? Ce să caut eu acolo? Ori vorbeşte rachiul 
din d-ta ? 
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1 FRIM: Să i se usuce picioarele cui a călcat azi pe la cooperativă. Da' voi 
tineretul aşa sunteţi, numai cu vorbe de ocară în gură. Aşa vă'nvată mai 
marii voştri de azi. Când ţi-o lua copiii şi ţi i-o închide în "ţarc de-ai să te 
uiţi la ei ca la miei, să te văd cum mai râzi atunci (scuipă cu năduf). 
Prost îs eu că vorbesc cu una ca tine. 

SICUŢA: (pe gânduri) N'am râs de d-ta, Moş Ifrim. 
(Lşi ia qălelile şi pleacă mai departe. O vedem discutând aqitai la fântână CU mai 

multe femei). 
lFRTM: Aşa, să sc'nveţe minte. Şase primari am r ânduit eu. Aşa să ştii, 

fetiţo. 
(Intră Moş Sţnriâon, Se apropie de primărie). 
SPIRlDON: E adunare? 

IFRIM: (râde răutăcios) Te mănâncă tălpile, hai, Spiridoane P Adunare 
fără voinici ca noi, nici că se poate. Ba eu zic că dacă-i lipsă Spiridon dela 
vreo adunare, hait, se şi'mpotmoleşte carul statului. Da' aşa că nici cu opt 
boi nu-l mai urne şti din loc (râde bătrâneşte ). ' 

SPIRlDON; M'o fi mâncând pe mine tălpile, da' mai rău te mănâncă 
pe tine spinarea, flăcăule. Ia să te trag niţel că baba ta doftoroaia 
tot nu mai e bună de nimic. (Se apropie în glumă cu ciomagul. lfrim 
se fereşte. Serios) Dacă-i adunare dă-mi drumul (îl împinge deoparte pe 
lfrim). 

IFRIM: Stai, nene, că 'nu-i nici o adunare. Da' ce ţi-e aşa de grabă? 
SPIRIDON: Mi-e. Să-i mai auz şi eu pe ăştia tinerii ce zic. Marin are 

dreptate: destul am tras sărăcia şi prostia o viaţă întreagă. Măcar înainte de 
mor să. aflu şi eu de-o viaţă mai bună. 

IFRIM: Turmă de oi fără măgar cine-a mai văzut? 
SPIRIDON: Nu-s oi copiii noştri, Ifrime. Is mânji tineri, focoşi, is ca 

ducepalii înaripaţi din poveste. Scot foc pe nări şi de-abia ating pământul. 
Cât făceam noi în douăzeci de ani, ei fac într'un an. . 

IFRIM: Meşter ai fost la poveşti, Spiridoane, de când te ştiu, da' de data 
asta n'ai nimerit-o cu ducepalii tăi. O să tragă ducepalii ca gloabele la jug. 
Când o să dea jandarrnu' odată cu biciu, să vezi cum o să lase botu' la pă- 
mânt. Ş'apoi mai din greu o să tragă. 

SPIRIDON: (îl Înşfacă de piept) Hodorog bătrân (se Îneacă de indignare 
şi nu mai găseşte cuvintele). Căzătură, năp ârcă, Unde-ai cules spurcăciunile 
astea? 

lFRIM: (se apără. Spiridon renunţă de bună voie să se mai ia la trântă 
cu Ifrim ) Dacă fii-tu-i comunist mare în Organizaţie crezi că poţi să te legi 
de oameni, hai? Eu îs slujbaş Ia stat şi de mine nimerea, nimerea nu se 
atinge. 

SPIRIDON: (furios) Halal slujbaş (pleacă). 
IFRIM: (aparte) O să vedeţi voi, sărăcanii dracului. Umblaţi voi cu 

nasu 'n sus. Nu ştiţi ce v'aşteaptă, Ifrim toate le ştie şi le vede. Prost, bătrân 



-şi beţiv, aşa? Ehe! Dac'aţi şti voi ... Cu botu 'n tăr ână (împinge cu bâta 
în pământ). Uite-aşa aţi cădea. 

(Neagu iese din primărie şi priveşte neliniştit în zare, pe şosea, ca 1lI1 om care aşteaptă 
.ceva şi şi-a pierdut răbdarea. Fără să-I observe, Ioana iese şi ea la gard şi priveşte în 
.cealaltă directie. La un moment dat privirile lor se întâlnesc cu surprindere. Se măsoară 
o clipă. Ioana cu [urie, Netuţii cu o umbră de c;lriozilate care dispare pe loc înghiţită 
-de cealaltă preocupare. Neagu intră în primărie, Ioana rămâne la poartă; apare Marin, 
.oesel, cu pălăria dată pc ceafă). 

MARIN: (lui Ifrim) Ce-i făcuşi bătrânului meu? Merge ca un smeu, 
·c'o falcă 'n cer şi alta 'n pământ. 

IFRIM: Eh! Ca bătr ânii. Cocoşi fără găini, da' tot cu pintenu' afară. 

MARIN: Pasă-mi-te nu prea-ţi prieşte dru mu-ăsta nou al nostru î ! Hai, 
Moş Ifrim? 

IFRIM: Imi place, nu-mi place, cui ce-i pasă? 
MARIN: Ţi-o fi frică să nu-ţi pierzi puri cii la colectiv. Ehe! Dac'aţi şti 

ce minunăţii sunt pe lumea asta! Când eram prizonier în Rusia ... 
IOANA: Marine! 

MARIN: Ce « Marine »? Stai colea la casa ta, scoţi capul ca porumbiţa 
din porumbărie şi eu tot te1eleu, tot flăcău umblu (face cu ochiul către 
Ifrim). De focul tău! 

IOANA: Tu i-ai băgat lui Neagu nebuniile astea 'n cap de nu mai am 
viaţă cu el. Tu să i le scoţi că de nu ... 

MARIN: Văleu, da' urît se mai umflă porumbiţa 'n guşă. Cin'te-a pus 
să-ţi iei pui crud cu tuleele abia mijite ? Ia să mă fi luat pe mine, altfel gân- 
gureai. Avea cin' să te 'nveţe de bine. 

IOANA: Adică să zic ce zice el, hai? Cât îi lumea nu se 'ntâmplă. Să 
ştiu că pune şi paru' pe mine . 

. MARIN: (râde) Da' ce, a fost aşa vreo furtuneală pe la voi? 
IOANA: Atât i-ar lipsi. 
MARIN: Vezi? Asta-i cu el. Nu duce muncă de lămurire. Vin' la neica 

să te lămurească el. 

IOANA: Da' cu pietroiu-ăsta când oi svârli după tine bine ţi-a fi? (Marin 
râde şi intră în primărie}, . 

(Apar Vasile Popescu şi Învăţătorul pensionar DăniLă. Acesta tiin urmă e 'inbrăcat 
orăşenesie, poartă baston ). 

IFRIM: N'a fost veterinaru-acasă? 
VASILE: N'a fost. 

IFRIM: Vre-o ţigară ţi s'a întâmplat poate, domnu' Dănilă? 
(Dănilă-i întinde pachetul de ţigări. Iţritti îşi scoale una, mai stă puţin pe [/âl1duri, 

il intreabă din ochi pe Irănilă şi-şi mai scoale una). 

IFRIM: Bodaproste. 
DĂNILĂ: Tot n'au venit ăia dela partid. 
IFRIM: Ţţţ! Şi-acum d-voastră dacă v'aţi scris, pensIa o s'o mal luaţi? 
DĂNILĂ: Eu am donat, nu m'am Înscris. 
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IFRIM: ( nelămurit ) Donat? 
DĂNILĂ: Asta-i o chestie juridică. Adică dăruiesc pământul ŞI rru se' 

rotunjeşte pensia (îi vine o ideie). Cum Ifrime? Adică tu credeai că m'am 
Înscris să mă sui pe tractor? (râde) Invăţător pensionar Dăni lă, ajutor 
de tractorist (râde). 

(Apare Enaclie, E un om voinic, frumos, cu o faţă crispată şi batjocori/oare. Ati- 
tudinea Loanei se schimbă, Din dârză şi cicăli/oare devine supusă, moale, ţascinată. Caută, 
să-i atragă atenţia lui Enache că-i acolo lângă poartă, dar Enache se face că n'o vede' 
şi se 'ndreapiă că/re ceilalţi. Vasile Popescu şi Dănilă ii intind mâna. El şovăie un mo- 
ment, apoi le Întinde şi el mâna). 

DĂNILĂ: Se face? 

ENACHE: (batjocoritor) Dacă vrea lumea, se face. 
DĂNILĂ: Cererea mea ati admis-o? 

ENACHE: Ce mă 'ntrebi pe mine? Nu mai e la mine puterea 
DĂNILĂ: E, lasă, Enache. Ştim noi că numai de formă te-a scos din 

comitet. Cumnat Ia cumnat nu-şi scoate ochii. Dacă tu n'ai fi tare 'n satu- 
ăsta, nu ştiu cine mai e. Dar zău aşa, după câte-ai tras şi-ai păţit meritai 
altă mulţumire. 

ENACHE: Ştii ce? S'o lăsăm moartă. Ce-a fost a fost. Mortu' dela groapă 
nu mai se 'ntoarce. 

VASILE: Tu încă nu le ştii pe toate. Mie nu-mi place să vorbesc dar 
odată şi-odată tot trebuia s'o afli. In 46 când cu-alegerile, vrei să mă crezi? (îşi' 
filează efectul, apoi încet, conspirativ) 'Ţărăniştii noştri puseseră la cale· 
să te omoare. (Dănilă face o mutră speriată, uluită, adică: ce te-apuci dom- 
nule să desvălui asemenea taine. Enache ascultă indiferent). Ca prin urechea 
acului ai scăpat, da, da, mare noroc ai avut. 

ENACHE: Ce noroc? Gardă bună, domnule (mândru). Mă păzeau 
comuniştii mei ca ochii din cap. 

VASILE: Nimic de zis, aveai pază bună, da' şi eu i-arn luat pe-ai mer 
cu duhu' blândeţii: Nu faceţi moarte de om că iese bocluc mare. Ehe, 1111mal 
eu ştiu cum i-am ţinut. 

DĂNILĂ: (lui Enache) Ce-ai riscat tu, zău aşa. Şi-acu să-ţi facă una ca 
asta. In patruzeci şi cinci cine a dus aici partidu 'n spinare? Enache! Ăi- 
lalţi. Neagu se mai ţinea de poala mă-sii. Marin prizonier. .. nu visa ni- 
meni de el. Toma, plecase zidar la Bucureşti să strângă parale. Cine şi-a 
pus atunci capul la bătaie: Radu Enache. Şi-acum, poftim. Iţi spun drept 
că eu în locul tău nu ştiu cum aş răbda. 

VASILE: Ştii cum îs javrele: de-abia aşteaptă să-I vadă pe om trântit 
la pământ ca să 'nceapă a se da la el. « Opinci ne facem din geanta lui cu 
hârţoage ». Zău, aşa vorbesc în sat şi să-i vezi, javrele dracului, cum îşi 
bat în pinteni de bucurie că te-au scos. 

ENACHE: (violent) Da' dumneata nu te bucuri? De ce nu te bucuri, .. 
mă rog? Zi, de ce nu te bucuri? 

VASILE: (speriat) Eu, Radule? 
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ENACHE: Corvoadă te-am pus să faci? Cu sindicatul te-am urmărit? 
Banii lui Pricu i-am scos dela dumneatale? De ce nu-ţi baţi în pinteni ca 
ăilalţi, hai? 

DĂNILĂ: (împăciuitor) Să-ţi spun eu de ce nu se bucură: că tu tot erai 
om de 'nţeles. Să nu vină. alţii mai răi după tine. 

ENACHE: Aha, nu ţi-o fi bine cu Neagu 'n locul meu. Tot mai bun 
era pumnul lui Enache. Ori nu vă mai speriaţi de 'njurăturile mele, hm? 
Acu' Neagu nici nu 'njură, nici nu dă, de ce v'o fi frică de el? 

VASILE: Mie să-mi fie frică? Da' de ce? Imi văd de treaba mea. Mi se 

cere ceva, dau. Mi-au luat casa din faţă pentru primărie, mi-au luat-o? Am 
cârtit eu cu ceva? Mi-o lua pământu ' la colectiv şi mi-o da vreo pârloagă 
la dracu 'n praznic, mă supun. Ce să. fac? De ce să-mi fie frică? 

ENACHE: Lasă, lasă, că mai bun era pumnul meu ca ochii lui Neagu. Zi 
că-ţi plac ochii lui? (cu voce tare). Să spună careva că-i plac ochii lui Neagu 
(Vasile Popescu şi Dănilă intră prin dosul primăriei în casa lui Popescu). 

IOANA: (cu voce slabă şi supusă) Nea Radule! (Radu Enache s'apropie 
de poartă, o priveşte fix, furios şi învăluitor. Ioana, şoptit) Te scrii şi d-ta? 

ENACHE: Ce-ţi trebue să. ştii? Ai bărbat? Intreabă-l pe el. Cu el mă- 
n ânci pâinea, cu el faci casa. 

IOANA: (rugător) Nea Radule! 
ENACHE: Ne 'nţelesesem într'un fel. 
IOANA:. (şoptit) Nu pot să. plec. Mi-e milă de toate.. Şi de copil. 
ENACHE: Il iei şi pe el. 
IOANA: Iţi vine lesne să vorbeşti. Cu ţaţa Anica tot aşa vorbeai? 
ENACHE: (furios) Tot. Şi pe tine tot 'ca pe-o căţea am să te-arunc când 

m'oi sătura (îi întoarce spatele şi se îndreaptă spre primărie. Ioana cu umerii 
strânşi şi bărbia în piept intră Încet în casă). 

1 FRIM: (pitit jos pe-o piatră lângă gardul cu tufişuri de liliac al primăriei. 
Oftează) Ehe, tinereţe, tinereţe! (se ridică şi-şi reia locul de mai înainte 
pe scara primăriei. Intră inoăţâtoarea Sofia.Săndulescu şi Florica Neagu). 

FLORICA: Parcă nu le spun, tovarăşă Sofica? Că mie greu nu-mi vine 
să le vorbesc. Acum mă ştiţi doar, că-s destul de bună de gură. Da' cine 
m'ascultă? Numai eu ştiu cum le-aduc la adunare. Cât îi ziua de mare, 
pă şanţ, cu ochii la chiaburoaice să le soarbă vorba din gură. « Da, da, drept 
e cum spui ». Tot aşa-mi răspund da' n gândul lor - eu nu văd? - « Aşa 
sunteţi voi astea fără bărbat, politica vă mănâncă capul! ». Parcă eu n'am 
casă şi copil şi destulă sărăcie, vai de capul meu de femeie fără bărbat. 

SOFIA: Ascultă Florico, ori ne ţinem bine acum şi lămurim femeile 
cum trebue, ori de nu, s'a isprăvit cu noi. Nu suntem bune de nimic. 

FLORICA: De ce v'aţi descurajat aşa de-odată, tovarăşă Sofica? Nu facem 
noi de râs Ufe dere-ul. Una-i Florica Neagu. Ce, numai odată am mers 
noi la greu împreună? De n' or veni femeile chiuind să se scrie, să nu-mi 
zici mie Florica Neagu. 
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SOFIA: (zâmbind) Chiuind! ah, Florico, Florico cine-mi eşti. 
FLORICA (cu importanţă) Fiecare inţelege altfel politica. Frate-meu 

Neagu să zicem (îll:mită cu vioiciune). Aşa: se 'ncruntă, caută peste tot 
locul duşmani, sperie oamenii. Nu-i sperie parcă? Eu (zâmbeşte drăgălaş: 
şi face semn cu degetul). Ii aduc la mine aşa uşor, că nici nu simt. Uite-aşa 
(imită pasul celor care vin parcă plutind către ea. Sofia râde). 

SOFIA: Da' ce-i cu femeile care boscorodesc pă şanţ? 
FLORICA: (serioasă, încruntată) E, ce să-i faci, ştii, cu femeile.. merge- 

mai greu. 

DĂNILĂ: (iese din casa lui Vasile Popescu şi se apropie de cele două femei. 
Işi scoate pălăria şi salută ceremonios. Sofia care râdea de jocul Florichii se' 
opreşte brusc din râs şi faţa i se strânge parc' ar suge lămâie). 

DĂNILĂ: Sărut mâinile, duduie Sofia. 
SOFIA: Bună ziua. 

DĂNILĂ: Ce mai faci? Nu te mai vezi de loc. A, da, da, uitasem că avem, 
tocmai ajunul examenelor. Mult, mult de lucru? Ascultă sfatul sincer al 
unui bătrân pensionar: nu te omorî cu firea. Orice-ai face, la bătrâneţe 
copiii tot îţi dau cu tifla. Şi statu' tot cu pensioara aia te milostiveşte. 

SOFIA: Mulţumesc pentru sfat. 
DĂNILĂ: (ironic, plimbându-şi privirea dela Sofia la Florica şi înapoi } 

Ufedere, ufedere? (duce un deget la pălărie}. Succes la propagandă, « tova- 
răşă» (o ia pe şosea bocănind cu bastonul}, 

SOFIA: Canalie! ,. 
FLORI CA : Dă- l în plata Domnului de acritură stătută. 

(La răspântie apare Maria, nevasta lui Toma, cu pas tărăqănat de femeie obosită. Când le 
zăreşte pe Sofia şi pe Florica se opreşte În loc, şooăie, apoi se hotărăşte şi-şi continuă drumul' 
aprop iirulu-se de primărie). 

FLORI CA: Incotro, ţaţă Mărie? 
MARIA: {morocănoasă ), Să-i spun lui Toma o vorbă. 
FLORICA: Da' la adunare la Ufedere de ce nu venişi? Ştii lumea cum e: 

se uită Întâi ce face nevasta secretarului. 

MARIA: El cu partidu' lui, eu cu munca ŞI cu vătămătura mea. Fiecare 
ştie ce-l doare. 

SOFIA: Nu-i aşa, ţaţă Mărio, că ce ne doare mai tare, pe toţi ne doare; 
De ce luptă partidul şi noi toţi? S'avem casă cât mai bună de naş- 
teri, şi grădiniţă şi cămin şi câte şi mai câte ca să nu mai nască femei fără 
moaşă cum ai născut d-ta de-ai rămas aşa bolnavă-o 

MARIA: Aşa o fi. 
SOFIA: Aşa este! Bine de cei care faceţi acuma gospodăria c'o s'aveţi 

c'un ceas mai de vreme viaţa asta bună. 
MARIA: (priveşte furiş către Florica ) Alea tinere ŞI sănătoase o s'o dud, 

bine 'n colectiv. 

FLORICA: (sburlindu-se ) Cu m adică, ţaţă Mărie? 
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MARIA: E, am spus şi eu o vorbă. 
FLORI CA : (cu ciudă) In gât să-ţi fi rămas vorba aia, mai bine era. 
SOFIA: Na, acum sfădiţi-vă, voi care trebue să. fiţi exemplu pentru tot 

satu'. Hai să intrăm puţin la cumnată-ta. 
FLORICA: Las-o, că de ea n'am grijă. Ce treabă are Neagu seara când 

vine acasă? S'o lămurească. 
(Ftorica şi Sofia pornesc în direcţia ţâniânii. Soţia-i [ace un semn prietenos cu mâna 

Mariei care răspunde tnorocănoasă. Maria se itulreaptă spre primărie, se loveşte ţală în 
{(1(11 cu [ratele ei, Enache, care tocmai iese de-acolo. El o dă la o purle şi vrea să treacă înainte) .. 

MARIA: (cu durere În glas) Radule. 
ENACHE: Ce-ţi e, ce vrei cu mine? 
MARIA: Să ştie tăicuţa cum te porţi, în mormânt s'ar răsuci. 
ENACHE: Hai, învaţă-mă şi tu. Invaţă-rnă, că nu-s destui care să mă 

înveţe. 
MARIA: Ai avut iar ceva cu Toma? 

ENACHE: Ascultă Mărie, eu una şi bună-ţi spun: ala (arată spre pri- 
mărie) nu mă ştiu ce pot. Nu li-s frate. Tu mă ştii. Nu s'a născut om 
din muiere să mă strivească pe mine în picioare. Au vrut să-I bage pe mu- 
cosu' de Neagu 'n locul meu? Să le trăiască. M'au scos din comitet? Bine! 
Dar cine precista şi grijania i-a ridicat de i-a făcut oameni? Cu cine vor 
să ducă colectivul ăsta de-l pun pă picioare? Cu moş negi ca Spiridon ? Că- 
cad nădragii pă vine? Cu zăpăcitu' de Marin? Cu mucosu' de Neagu? Acuş 
Enache nu mai e bun (icneşte cu amărăciune}, Nu se mai freacă -d,:: mine 
să nu se ia de râie. 

MARIA: (violent, impetuos} Nu te scrie, Radule. 
ENACHE: (se uită lung la ea) Aşa, învaţă-mă, învaţă-mă că nu mai am 

dela cine învăţa (o priveşte atent). Da' tu ce faci? Mergi aşa prosteşte 
înainte. Cu Toma, cocoş peste ograda de găinuşe. Ştii aşa, ca la turci: ici 
cazanul cu pilaf, colea haremul de muieri (râde i u necaz). 

MARIA: Plec dela el. Imi iau copiii şi mă duc. 
ENACHE: O să zică bodaproste. Scapă de boleşniţa din casă. 
MARIA: S'o vedem şi pe asta: bine i-o fi fără boleşniţă? Cine-i vede de 

vite? Cine se deşală la sapă şi la toate? (brusc, desnădăjduit) Radule, 
dacă nu te scrii tu, nu se scrie nici el. 

ENACHE: Cap de muiere. Secretar de organizaţie să nu se scrie?! (zârn- 
beşte ) Da' vezi că nu-i destul să se scrie ei vreo câţiva. 

MARIA: Cum adică? 

ENACHE: N'a murit încă Radu Enache. Om trăi ş'om vedea. 
(Maria urcă gândi/oare scările primăriei. Enactie rămâne pe loc, masiv, ca de piatră) .. 

Fala lui ţrumoasă, cam buliăită, e concentrată asupra planului de alac. Se îndreaptă cu 
paşi hotărîţi spre ograda Lui Neaqu. Ioana care-I pâtuieşte lângă l1şă, iese imediat la poartă}, 

ENACHE: Mă 'ntrebaşi ce să faci. Scrie-te la colectiv. Nimic n'am vorbit. 
Nimic nu ne-am înţeles. Nu te mai ţin legată. Plec la oraş. M'am săturat 
şi de pământ şi de toate. 
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IOANA: (CU voce stinsă) Nea Radule, nu se poate. să mă laşi aşa 
ENACHE: (batjocoritor şi înverşunat) Da' ce, eşti ibovnica mea? 
IOANA: (lasă capul în jos) D-ta îţi baţi numai joc. 
ENACHE: Cu mine nu vii că ţi-e milă de copil! Că la colectiv nu ţi-I 

la, hai? Scrie-te fetiţo, scrie-te c'o să-ţi fie bine. 
IOANA: (pătimaşă ) Nu mi-l ia. Neagu zice că nu mi-l ia. Că-s vorbe 

de ale reacţionarilor. 
ENACHE: Am ajuns şi reacţionar, hai? Şi chiabur? Nu zău! Oi fi şi 

chiabur! Eu ce-ţi spun? Nu te lua după mine. Ia-te după dovleacu' lui 
bărbatu-tău, Scrie-te (pleacă). 

IOANA: Radule! 

ENACHE: (face câţiva paşi înapoi) Vii cu mine! 
IOANA: Nu pot. Da' de scris nu mă scriu. Mă spânzur mai bine. 
(Enaclie pleacă, Ioana intră În casă. Iţrim repetă figura dinainte. A stat ascuns În tu- 

ţişul de Liliac de după gardul primăriei. Acum scoale capul la iveală şi-şi reia locul pe 
scară. Maria iese din primărie cu paşi moi şi se îndepărtează). 

MARIN: (iese din primărie, se întinde plin de satisfacţie) Halal de mine 
că-s flăcău. N'are cin' să se ţie scai de mine. 

1 FRIM: (curios) Da' ce-o fi având cu Nea Toma? (arată în direcţia în 
care a plecat Maria). 

MARIN: Ce să aibă? Ce aveţi toţi ăştia care nu pricepeţi că noaptea-i 
noapte şi ziua-i zi. Dumitale ţi-e frică să nu-ţi pierzi puricii: ţaţa Maria 

, s'o fi temând să nu-şi piardă beteşugul. 
IFRIM: De! Aşa-s muierile. Bine vă fac. Dacă nu suspendaţi şi voi o 

leacă democraţia. Să le învăţaţi ascultarea. Ştii, aşa ca pe vremea mea. 
Odată să fi râcnit la doftoroaica mea: E-xe-cu-ta-rea! Smirnă stătea, venea 

după mine şi 'n iad. 
MARIN: Adevărat în iad. Ca 'n iad ţineaţi femeile pe vremea voastră. 

E-he, Moş Ifrime, ce vieaţă o să avem noi. Nu pot să uit ce am văzut în 
Uniune. , 

lFRIM: (clatină sceptic din cap) O fi acolo la ei. 
MARIN: Crezi că lor le-a venit uşor? Cât s'au luptat şi cât au muncit 

până au ajuns la viaţa de azi. Belşug, trai humos, e-he ! '. 
lFRIM: (sceptic) De! Aşa o fi, băiatule ... 
MARIN: (care şi-a terminat de fumat ţigarea intră iar în primărie. Ioana 

iese din casă c' o boccea mare într' o mână şi cu copilul pe braţul celălalt) 
IOANA: (strigă cu voce inăbuşită ) Moş Ifrime! (Tfrim se face că n'aude). 

Hei, Moş Ifrime! (Ioana se apropie de gardul primăriei. Ii spune încet cu voce 
sugrumată). Dacă m'o căuta Neagu, să-i spui să numai umble după mine. 
Am plecat la măiculiţa, Cheia am pus-o unde ştie el. (se îneacă în plâns) 
S'a isprăvit cu viaţa mea. Cu el ... n'am să mai fiu. 

( Se depărtează. Iţrim se uită lung după ea, clătinând din cap. In uşa primăriei se iveşte 
Neagu care aruncă aceiaşi privire concentrată departe, spre şosea, apoi se întoarce către 
cei dinăuntru şi spune). 
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N EAGU: Nimerea. 

(Din primărie ies în grup vorbind înt-re ei Toma, Stănică şi Marin. Neagu 
lui Marin). 

N EAGU: Ii punem noi cu botul pe labe. 
STĂNICĂ: (lui Toma) Mi-e de vite. Bine. Să zicem c'ai luat o vită pe 

banii băncii, da' dacă n'ai avut ce să mănânci, ai vândut-o. 

TOMA: Las' că ştie partidul care a vândut să măn ânce şi care să bea. 
MARIN: Ascultaţi-mă pe mine că ştiu ce-l arde pe Nea Stănică. Vitele 

luate pe datorie, ori cum vine plata la colectiv, de tot întreabă mereu? Aş! 
Holdişoara, săraca, aia-l arde. 

STĂNICĂ: Dac'aşa-i dat de când lumea. Ursu' nu moare după miere? 
Aşa murim noi ţăranii după pământ. 

NEAGU: Da' eu de ce nu. mor după blestematu' ăla de petec care l'am 
moştenit dela tata? Cum s'a 'nceput cu'ntovărăsirile ăl dintâi am fost. 

STĂNICĂ: Păi ce, eu n'am mers? 
MARIN: (ironic) Ai mers, nici vorbă. 

STĂNICĂ: Ce ţi-e mă, ce te hlizeşti aşa? 
MARIN: Râd şi eu ca prostul de ce mi-aduc aminte. Ştiţi când ne-a 

trimis dintâi dela SMT tractoarele de-şi râdeau în guşă alde Duţu şi otrăvi tu • 
ăsta de-aici (face un semn către casa din dosul primăriei unde şade Vasile 
Popescu) '" şi ziceau că: (< iote! Au venit caii săracului ». Ei, şi când a 
început Tudora tractorista să ne bărbierească haturile de-a latu', v'aduceţi 
aminte? N'apucase bine s'ajungă la tarlaua lui c'a şi sărit nea Stănică pă 
plug, ştii, să'nfigă brăzdaru ' mai adânc, că de, era postaţa lui (toţi râd). 

STĂNICĂ: Da' cine mă-sa a muncit pentru postaţa aia de-a scuipat şi 
sânge? Uşor vă vine să râdeţi. 

N EAGU: Cui i-o dai, tovarăşe primar? Ce faci, tot pentru d-ta faci. Ne 
adunăm doar ca să ne fie mai bine, nu mai rău. 

STĂNICĂ: Omu' bine vrea nu rău. Da' mai vine şi dracu' şi-şi bagă coada. 
MAIUN: Las' că-I apucăm noi de coadă de-o să rămână cu dosu' gol ca 'n 

palmă. 
(Toma, Stănică şi Marin pleacă. Neagu rămâne în poarta casei lui, apoi intră În curte. 

Găseşte uşa incuiaiă. Mirat, caută cheia la locul: obişnuit, descuie şi intră în casă. In 
scenă rămâne un moment numai Iţritn, a cărui înfăţişare e plină de expresie. Necuţ u iese 
din casă cu chipul descompus. Şovăie, apoi se 'rulreapiă spre Iţrim ), 

N EAGU: Moş Ifrirne, pe Ioana n'ai văzut-o? 
IFRIM: Hm! Voi ăştia tinerii ce gândiţi: dacă-i omul mai bătrân l-a ŞI 

ajuns orbu' găinilor. 
N EAGU: Ai văzut-o, carevasăzică. 

IFRIM: Iţi spusei că n'am încă orbu' găinilor. 
NEAGU: Mi-a lăsat vreo vorbă? 

IFIUM: A plecat la mă-sa.. Aşa zicea. " O fi, n'o fi, ea ştie. 
N EAGU: (furios, dar reţinându-se) Cum: ea ştie? 



LFRIM; Vorbea şi ea 'n neştire ca femeia când îşi la lumea 'n cap. Ce 
s'o fi înţeles cu' Enache, habar n'am. 

NEAGU: Cu Enache? Ce-ai auzit, spune tot. 
lFRIM: Ce s'aud, vai de bătrâneţele mele. Voi ăştia tinerii gândiţi că un 

bătrân mai are ureche iepurească, s'audă şi oftatul şi pupatul. 
N EAGU: (gâfâind îl ia de piept) Te fărâm, înţelegi? Fărâme te fac. Vorbeşte. 
IFRIM: Omoară-mă. Na, omoară-mă 1 Păgânule. Nelegiuitule. Nimic 

nu-ţi spun. Iac'aşa l Să-ţi păzeşti nevasta. Nu-s eu pus să ţi-o păzesc. 
NEAGU: (potolit puţin) Moş Ifrime, nu mă perpeli aşa. 
IFRIM: O'ndemna (Neagu face un gest de nerăbdare. Ifrim brusc supărat" 

ca moşnegii) Eee! La ce-o 'ndemna ştiţi voi mai bine ăştia tinerii. Eu am 
şi uitat de când stau pe lângă perete. Cum zice baba mea: Rău era când 
îţi lăsai ghetele prin alte uliţe, Ifrime, da'parcă mai rău e-acu. 

NEAGU: (clocotind de furie) Ghiuj afurisit. Mult am să-ţi rabd? Spune t 
Spune cum s'au înţeles (îl scutură). 

lFRIM: Nimic, nimic nu-ţi spun. Să te'nveţi minte. Nu mi-e frică de 
tine. Să stii cine-i mos Ifrim. Să stie toată adunătura voastră de mârlani. , , , 
Mârlani !. " N'aveţi nici după ce bea apă, şi tăiaţi, .' şi spânzuraţi . ' 
Vreţi să-mi luaţi baba la colectiv, 

NEAGU: Ticălosule. 

IFRIM: Degeaba mă scuturi. N'o să-ţi cadă tainele lui Ifrim în plisc. 
Hehehe! Dacă te-ar ajuta capul! Dac'ai şti tu .. ' Cu botu-ai cădea la pă- 
mânt. (Pe ultimele fraze ale lui Ifrim se aude la oarecare distanţă un claxon 
de maşină. Neagu îşi descleştează mâna din flaneaua lui Moş lfrim, se redre- 
seaxă şi lăsând baltă totul porneşte încordat în direcţia de unde se-aude sunetul. 
Moş Ifrim rămâne sburlit ca un motan furios, bombăneşte, ameninţă şi-şi potri- 
veşte hainele pe el. Dinspre fântână - direcţia celeia în care a pornit Neagu 
apar doi bărbaţi tineri 'Îmbrăcaţi orăşeneşte, ca muncitorii, cu şepci pe cap). 

TUDOR: Ce linişte, parc'ar dormi tot satul. La sediu nimeni, la coope- 
rativă nimeni. , . 

GHEORGHE: (îl zăreşte pe Ifrim care încuie uşa primăriei şi se pregăteşte" 
de plecare). Uite-un bătrân. O să ne spună el. Hei mosule, stai o clipă (se 
apropie de el). Sănătate, moşule. 

IFRIM: Sănătate, tovarăşe. 
GHEORGHE: Nimeni la primărie? 
IFRIM: Nimeni. 

GHEORGHE: Da'unde-s duşi? 
IFRIM: La treburi. 

TUDOR: Aha! Şi prin sat ce se mar aude, moşule P 
IFRIl\1;: Ce să s'audă? 

TUDOR: Aşa, cum o duceţi, ce mai spun oamenii? 
IFRIM: Toate bune, tovarăşe. De, ca la ţară, linişte., fiecare-şi vede 

de trebile lui. 
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T A Ş' ] fI' . ? UDOR: şa, aşa. l-a te. nImIC .... 
IFRIM: (pornind cu cei doi pe şosea) Cu ploaia stăm cam prost. Grâu] 

nu s'a făcut de fel. Ne-am apucat să-I Întoarcem. Să zici că porumbul măcar. 
Altădată la Drăgaice era ca mătăsica porumbu'. E, da'ce să-i faci?! Nu-i 
după voia noastră. 

GHEORGHE: Şi-altminterea? 
IFRIM: Altminteri.. ce să fie? Pace şi bună înţelegere (se îndepărtează 

toţi trei încet pe şosea). Cu stăvilaru' a fost mare necaz la noi în comună. 

Cortina 

SE-APHOPIE ZrUA ... SI 

TABLOUL Il 

Sediul organizatiei de partid din comuna. Locul simplu, amenajal în Iosia cârciumă a 
satului, Mese, scaune, o bancă lânflă perete, fără spătar. Pouoazorea obişnuită. Prin fere- 
strele şi uşa din ţ und se vede ur cerdac. In perspectioă uliţa satului, La dreapta şi la stâtuia 
uşi. Acţiunea se petrece În dupa amiaza aceleiaşi zile. 

TUDOR, GHEORGHE, STELIAN, STANICA ŞI TOMA 

TUDOR: Foarte rău că n'ai putut s'o convingi. Cu vorba bună, cu fru- 

mosu's'o fi câştigat. Dacă până diseară .izbuteşti să-i schimbi gândul, bine. >/'" 
O să mai stăm şi noi de vorbă cu ea. Dar fără nevastă nu poţi să intri în 
gospodăria colectivă, asta-i sfânt. 

STĂNICĂ: (moale) Noi cererea am făcut-o împreună. Şi-aşa, ca trăzneru', 
din senin, a început eri să bocească, să ţipe ... Acum eu n'aş vrea ... 

TOMA: Ce-o să spună satu' că tocmai primaru' s'a retras? Nu-i hine. 
TUDOR: Nu-i bine deloc. Altfel trebuia tovarăşul primar să-şi fi lămurit 

soţia. Dar temelia voastră trebue să fie sănătoasă. Ar fi şi mai rău să porniţi 
la drum cu oameni nehotărîţi şi desbinaţi. 

TOMA: Asta aşa-i. 
STĂNICĂ: (moale) Eu nu mă codesc; am fost Între prrmn. Da'ce să 

mă fac cu femeia asta căpăţânoasă? 
TUDOR: -Uite ce să faci: comisia ţine seama de situaţia d-tale, şi socoteşte 

ca şi cum nici nu te-ai fi Înscris pe tablou. Spune-i asta şi-o să se liniştească. 
Pe urmă ai toată vremea s'o lămureşti cu răbdare. Mai târziu om vedea. 

STĂNICĂ: (fără voia lui luminându-se la faţă) E bine aşa. 
TUDOR: (îi întinde mâna) Noroc bun, tovarăşe Stănică, 
GHEORGHE: (aparte, lui Toma încet) Caut-o pe nevastă-sa şi vino cu ea. 

(Toma face semn c'a înţeles. Toma şi Stănică ies). Mie nasu'-mi spune 
ceva. Nu-i lucru curat. 

TUDOR: (pe gânduri) Ce dureros e pentru mine să văd şovăiala asta, 
târguiala asta. Ce-au bieţii oameni de pierdut? Mizeria, numai mizeria. 
(Arată o hârtie mare întinsă pe masă ţi urmăreşte cu degetul). Uitaţi-vă la 
tabloul inventarului (râde amar). Inventar viu şi mort! La şaizeci de capi 

4' 
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de familie cinci căruţe, patru perechi de boi, cai: doi. Ce bine cunosc sărăcia 
asta. La Sihlea la mine parcă-i altfel? Cu ce muncea săracu'tata? C'o mâr- 
ţoagă de-atârnau pieile pe ea ca la baborniţe! Nenorocita! O porecliseră 
oamenii « piele lungă », (Tudor îşi aprinde o ţigare dela alta). 

GHEORGHE: Nu mai fuma atât, tovarăşe Tudor. Toată noaptea ai tuşit. 
Ai nevoie de un gâtlej bun. Nu vezi că mai ai mult de cântat pe-aici? 

STELIAN: (atins) Stănică-i un caz izolat. Vă spun. fără niciun fel de 'nfu- 
murare: nu cred să mai fie sat unde să se fi dus munca de lămurire cum a 

dus-o J udeţeana noastră. 
GHEORGHE: (cu uşoară ironie) Adică d-ta ca instructor din partea [u- 

deţenei. 

STELIAN: Intâmplător am fost eu. C'au făcut greutăţi femeile, e drept . 
Că bandiţii de chiabur] n'au stat nici ei cu braţele încrucişate, şi-asta-i 
adevărat. Dar rapoartele mele către Judeţeană arată clar cum am lucrat. 
Pas cu pas am învins - pot spune - aproape toate greutăţile. Dacă mă'ntre- 
baţi şi pe mine, vă spuneam că primarul putea să intre şi fără nevastă. Il 
urma ea curând, n'aveţi grijă. 

TUDOR: (rece) Cunoaştem rapoartele d-tale, tovarăşe Stelian. In privinţa 
lui Stănică am procedat cum ne învaţă instrucţiunile Comitetului Central. 
E foarte limpede: familia rămâne unită. (Intră Toma cu Gherghina Brindiliu). 

TOMA: E nevasta lui Stănică. 

TUDOR: Bună ziua, tovarăşă. 
GHERGHINA: Bună ziua. (Gheorghe o pofteşte să şadă). 
STELIAN: Ce-i tovarăşe Gherghina? Ce s'a 'ntâmplat că ţi-ai schimbat 

gândul? 

GHERGHINA: Nimic, tovarăşe. 
STELIAN: Parcă spuneai 'că te-ai săturat de sărăcie. Nu ţi-ai luat angaja- 

mentul faţă de mine să le convingi şi pe celelalte femei? Singură te văi tai 
că degeaba cele cinci hectare de pământ, că tot înglodaţi în datorii sunteţi. 

GHERGHINA: (închisă) Dac'aşa-i soarta noastră. 
TUDOR: Soarta şi-o face omul, tovarăşă. 
STELIAN: Nu vrei şi d-ta să ajungi la o viaţă îmbelşugată, să-ţi vezi copiii 

îmbrăcaţi, bine hrăniţi, cu şcoală? 
GHERGHINA: (Ascunsă, cu încăpăţânare) Dacă nu-i cugetul meu ... 
GHEORGHE: (aparte, lui Tudor) Tovarăşe Tudor, lasă-mă să-i vorbesc 

pe limba mea. Adulmec ceva. 
TUDOR: (eâmbeşte ] Poftim. 
GHEORGHE: (tare) Lăsaţi femeia. Daţi-i pace bună. Nu vrea, nu-i 

nimic. Nu vorbirăţi adineauri cu tovarăşul primar? Şi el spune tot aşa: 
(, Deocamdată intru singur că nevasta nu vrea. Scrieţi-mă pe mine. Mai 
încolo om vedea. Se răsgândeşte, bine, o iau în colectiv; nu, mi-oi mai găsi 
eu altă. nevastă, că n'au intrat toate femeile în sac». 

GHERGHlNA: (uluită) Când v'a spus rumânu' meu asta? 
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GHEORGHE: Acuşi C1l1CI minute a plecat de-aici. 
GHERGHINA: (neîncrezătoare) V'a spus el aşa? 
GHEORGHE: Chemaţi-l pe tovarăşul primar. 
GHERGHINA: (sare de pe scaun) Diavolul! Ii arăt eu lui. Credea că şi-a 

găsit proasta s'o 'rnbrobodească ? 
GHEORGHE: (neoinooat ] Ce te supăraşi aşa, tovarăşă Gherghina? Ce-i 

omu' de vină? Dacă n'ai vrut să te'nscrii ? 

GHERGHINA: (i se desleagă limba) Eu? Să n'apuc să mă mişc din locu' 
ăsta dacă n'am fost eu dintre ale dintâi. Uite, tovarăşu' dela partid (îl arată 
pe Stelian) mi-e martor. Dacă nu venea diavolul de bărbat la mine să mă 
zăpăcească la cap, şi-acum eram în frunte. Că zice: « Femeie, eu am stat 
de vorbă cu oameni pricepuţi care ştiu multe. Nu-i de noi colectivu', n'o 
să. fie bine. E prea puţin pământ. Eu, dacă-s primar », zice. « Ca peştele 
trebue să tac, să nu-mi sară tovarăşii în cap. Da' o să le spun că tu nu 
vrei. Că-ţi faci seama, dacă mă scriu ». Diavolu' ! 

GHEORGHE: Aşa, aşa. Şi-acum ţine morţiş să se scrie. Ce-o mai fi şi 
asta? E, dar oricum, eu un lucru gândesc: după cum te văd (o măsoară 
zâmbind) nu eşti d-ta femeie să laşi pe alta să-ţi ia bărbatul. Hm? Ce zici? 

GHERGHINA: Văleu! 

GHEORGHE: Sunt convins c'ai să fii printre fruntaşele gospodăriei. 
Parcă te şi văd evidenţiată, cu poza colea în jurnal: « Gherghina lui Stănică 
Brindiliu prima în producţie ». O să-i dea lui mâna cu nevastă evidenţiată 
să se mai uite la alta? 

GHERGHINA: (potolită, surâzând hoteşte ) Din ce loc eşti d-ta, to- 
varăşe? 

GHEORGHE: (mirat) Din Ploeşti sunt, dar de ce? 
GHERGHINA: Aşa, să ştiu şi eu în ce loc se nasc oameni de se pncep 

să tragă femeile de limbă, aşa ca d-ta. 
(Gheorghe, Toma şi Steliati râd. Tudor zâmbeşte pe gânduri. Gheorghe o bale pe Glier- 

qtiina pe umăr. Siănică bagi! capul pe uşă. O nede pc ncnrtstă-sa, Chipul lui exprimi! o comici! 
uluire ). 

STĂNICĂ: Ce fa. aici nevastă? 
GHERGHINA: Mă uit la gura sacului. Să văd dacă au intrat toate femeile, 

ori au mai rămas şi pe afară. 
STĂNICĂ: ? ? ? ? 

GHERGHINA: Gospodărie nouă! Nu strică şi o nevastă nouă! Mătura 
nouă, mătură mai bine, hai? 

STĂNICĂ: (Ii întreabă pe toţi din ochi; asta-i nevastă-mea? o ştiam întreagă 
la minte). 

GHERGHINA: Iacă merg şi eu. Vrei, nu vrei, merg şi eu. 
STĂNICĂ: Mergi şi tu? 
GHERGHINA: Merg. Să vedem. N'o mătura destul de hine ŞI mătura a 

veche? (iese}. 



STĂNICĂ: (Incepe să înţeleagă. Joc de scenă. Priveşte împrejur la chipurile 
mustrătoare, ori amuza te ale celor de faţă). Am minţit. Zău că am minţit. 
(Priveşte iar întrebător). De ce am minţit? Nu mă întreabă nimeni. Ce foc 
am, nimeni nu vrea să ştie. Mă uit Ia ăi care intră în colectiv. Câţi din ei 
îs gospodari să-şi facă tarlaua floare, când s'o înfige odată în ea să n'o mai 
lase? Cum o să tragă toţi de-opotrivă? Stau şi mă întreb. Nu ştiu eu pe 
cutărică ce puturos e? 

GHEORGHE: Nici câştigu ' n'o să fie Ia fel. Să-i vezi pe cei harnici cum o 
să meargă acasă cu carul doldora, şi pe ăi puturoşi cum o să caşte gura ... 

STĂNICĂ: Nu ştiu eu să vorbesc, ca unii de le turuie gura toată ziua. M'or 
fi crezând prost. Mă ţin eu aşa mai la o 'parte. Da' gândesc că Ia treabă se ju- 
decă omul. Lasă să-mi sângere mie picioarele numai ogorul să fie ca floarea. 

TUDOR: Şi chiar c'o să fie ca floarea, ogorul ăl mare, tovarăşe Stănică- 
Cum n'a putut să fie ăla mic niciodată. 

STĂNICĂ: Aşa să se întâmple cum zici dumneata. (se îndreaptă spre uşa 
din fund). 

GHEORGHE: Vezi împacă-te cu ţaţa Gherghina, nu vă mai ciondăniţi. 
Mai rar nevastă ca ea. (Stănică iese) (Gheorghe vesel şi triumfător}, Ei, ce 
spuneţi? Să mai răm ân eu la C.F.R. electrician ? Detectiv trebuia să mă fac. 

TUDOR: Tovarăşi, este o situaţie grea (Hotărît, privindu-i drept în faţă). 
Trebue s'o privim cu toată seriozitatea (Gheorghe şi Stelian devin atenţi) 
să luăm măsuri. Nu-i un caz izolat cum socoteşte tovarăşul Stelian. Prin 
sat umblă tot felul de zvonuri. Chiaburii îşi fac de cap. Trebue demascaţi. 
Nu de noi. Să-i demaşte ţăranii singuri. Au simţit destul în carne 
ghiara lor. Să le dăm numai prilejul. Să vedeţi cum o să-i dea în 
vileag. 

STELIAN: (uşurel) Tovarăşe Tudor, d-ta îţi faci griji de pomană. Bine 
e să punem mâna pe câţiva bandiţi, dar cât priveşte gospodăria, nu-ţi mai 
face gânduri. Ca pe o mântuire o aşteaptă. N'am stat eu o lună Între ei? 
Nu mai dau înapoi. Au pornit-o, acum merg Înainte. 

TUDOR: Mântuirea I Dac' am şti totdeauna să deosebim drumul bun 
de ăl strâmb n'ar mai fi aşa luptă grea în toată lumea. Nu-i uşor să risipim 
întunericul. 

STELIAN: (uşor ironic) Exagerezi, tovarăşe Tudor. Partidul ne învaţă 
că trebue s'avem încredere' în pOpOL Pot spune, fără înfumurare, c'am 
arătat mereu în rapoartele mele ... 

TUDOR: Cunoaştem rapoartele d-tale. Şi pe mine m'a învăţat partidul 
multe lucruri, tovarăşe Stelian. In primul rând, să am ochii bine deschişi. 
Nu-s nici eu om prea învăţat. Is strungar, dar m'am deprins să citesc. 
Când pot, iau o carte în mână. Am citit, nu de mult, ce spune tovarăşul 
Stalin despre colectivizare. Spune într'un loc ce primejdios e când ni se 
pare că putem răzbi totul aşa, « în doi timpi şi trei mişcări », când nu mai 
ţinem seama de împrejurări. Rapoartele-s foarte bune şi-şi au rostul 
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lor, dar să ţină pas cu schimbările. Ce valoare au rapoartele d-tale dacă 
strângi ochii şi nu mai priveşti împrejur. Te-ai întrebat? « Poate s'a 
schimbat ceva. Poate a intervenit un lucru nou de care eu nu ştiu. 
Ceva care-i face pe oameni să se clatine. Un ce necunoscut pe care trebue 
să-I aflu pentru ca să curm răul )}. 

STELJAN: (ironic) Citeşti cam mult, tovarăşe Tudor. 
(Intră Toma, amărât). 

TOMA: E aici Costea Ion. Zice că are ceva să vă spună. 
(Intră Cos/ea). 

COSTEA: Bună ziua. 

CEILAL ŢI: Bună ziua, tovarăşe. 
GHEORGHE: Ia şezi aici. Spune ce ai pe suflet. 

CCSTEA: M'am gândit aşa: pe mine şi pe nevasta să ne ştergeţi după 
tabel. Nu mai mergem la colectiv. 

STELIAN: Cum? 

TOMA: Tocmai tu, Costeo, ne 'nfigi cuţitu' pe la spate? 
TUDOR: Ce te-a făcut să iei hotărîrea asta? 

COSTEA: Is om bolnav. Tovarăşii mă ştiu. La colectiv nu se poate fără 
braţe bune de' muncă. 

STELIAN: Dar acum două săptămâni când le vorbeai oamenilor şi le 
spuneai că altă mântuire de sărăcie nu mai există, atunci nu erai bolnav? 

COSTEA: M'oi fi fort prea mult la digu-ăla. De când s'a năruit parcă 
mi s'au tăiat şi mâinile şi picioarele. ' 

TOMA: (cu înţeles) Ori ţi -o fi necaz pe noi? 
COSTEA: Da' de ce să-mi fie? 

TOMA: Ştii tu. Acum, e drept, poate că noi am lăsat-o mai pe tânjeală 
c'aveam mereu gându' la colectiv, dar tu că umbli otrăvit toată vremea 
ce ispravă ai făcut? Dat-ai de vreo urmă? 

COSTEA: Când oi avea dovezi ştiu eu ce-am de făcut. 
TUDOR: Bănueşti pă cineva? 
COSTEA: Nu bănuiesc pe nimerea. Eu să-mi văd de boala mea. Asta _ 

mi-e acu' serviciu. In colectiv nu pot să intru (se ridică să plece). 
TOMA:, Ne 'nfigi cuţitul, Costeo, unde ştii că ne doare mai tare. 
TUDOR: In gospodărie nu intră nimeni decât de bună voie. Cu toată 

inima. Cu dragoste de muncă şi cu încredere. Mai gândeşte-te, tovarăşe 
Costea. Să nu-ţi pară rău mai târziu. Tovarăşii pe care-i Iaşi azi să por- 
nească singuri cine ştie dacă mâine o să te mai primească la fel, cu braţele 
deschise. 

COSTEA: (dă din umeri) Ce să fac? Pentru mine aşa a fost să fie 
(iese) . 

STELIAN: (furios) Să se mai gândească niţel! Uite-aşa-i mijlocaşu'. 
Aţi văzut? Stănică la fel se gândeşte, se răsgândeşte, iar se mai gândeşte, 
iar se mai scarpină în cap, până-i piere pământul de sub picioare. 
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GHEORGHE: (CU ciudă) Poate-o fi şi el « vreun caz izolat »! (se deschide 
uşor uşa, prin crăpătură bagă capul Moş Spiridon). 

TOMA: Ce-i, Moş Spiridoane? 
GHEORGHE: Intră, rnoşule. Ce vânt te-aduce pe la sediu? 
SPIRIDON: Vânt bun, din cel ce vine cu ploaie şi belşug. 
GHEORGHE: Aşa să fie cum zici, moşule. 
SPIRIDON: Să mă scrieţi şi pă mine. M'am codit eu o vreme, dar acu 

vezi, nu mai e pe codeală, acu' e pă muncuşoară. « Ia să-mi suflec şi eu 
mânecile » mi-am zis. <, Or mai fi ele crăcanele astea vechi şi ciolănoase 
bune de ceva? ». 

GHEORGHE: Bravo, Moş Spiridoane. li baţi pe tineri la puncte. 

SPIRIDON: A mers greu la început până m'am hotărîtls'o iau pe calea 
asta nouă. Cum îi calu' de trage tot roată la arie. Nu-i vine la 'ndemână s'a- 
lerge 'n buestru pe şosea netedă şi frumoasă. El tot pe loc a 'nvăţat să se 
'nvârtească. Câteodată ştii, mă 'ntorceam şi mă uitam înapoi Ia zilele mele, 
cum se 'ntoarce calul înapoi către coadă. Ce vedeam? Numai sărăcia şi, 
necazurile se ţineau scai de mine. Am stat eu aşa şi m'am gândit: ce, Spi- 
ridoane, tu eşti cal? 65 de ani ai tot bătătorit în loc pământuI. Invată-te 
şi tu să priveşti înainte, că om eşti nu catâr. 

GHEORGHE: Să ne trăeşti, Moş Spiridoane. Să ştii că te înscriem în 
colectiv. Şi mai spune-le şi oamenilor că nu toţi văd aşa bine ca d-ta unde 
e viitorul şi fericirea lor. 

(Toma şi Gheorghe de oorbă CI1 Moş Spiridon., il conduc spre l1şă. Tot timpui cât CI durat 
scena de mai SI1S, Tudor s'a î nnârlit de colo până colo, trăgând cu urechea la cele spuse 
de Moş Spiridoii, dar vădit preocupat şi neliniştit de alte gânduri. In momentul când Moş 
Spiridon iese, Tudor izbucneşlc ). 

TUDOR: Tovarăşi, suntem pe cale să comiterri mari greşeli. Partidul 
ne-a încredinţat o sarcină de importanţă uriaşă şi noi cum lucrăm? Lucrăm 
uşuratec, Greşit am făcut că l-am lăsat pe Costea să plece. Are ceva pe 
inimă. Nu de florile mărului un om chibzuit şi inimos ca el şi-a schim- 
bat aşa deodată gândurile. Tovarăşe Toma, te rog caută-l, Vreau să stau de 
vorbă cu el (Toma iese). Am să rărnân singur cu Costea. Intre patru ochi 
o să-i vină mai uşor. 

STELIAN: Noi suntem deprinşi să. lucrăm în colectiv. (Tudor îlprivefte· 
lung). 

GHEORGHE: Tovarăşe Stelian, dă-ţi seama ce vorbeşti. Dacă judeci 
aşa, însemnează că d-ta nu ştii ce 'nsernnează muncă tovărăşească, în colectiv. 

STELIAN: Am impresia că tovarăşului Tudor îi cam place să caute 
încurcături acolo unde nu sunt. 

TUDOR: Tovarăşe Stelian, aprecieri asupra muncii mele o să faci d-ta 
în « rapoartele » pe care o să le trimiţi. Deocamdată repet: avem un lucru 

mai important  de făcut împreună. Să lăsăm de o parte mărunţişurile , 
Să lucrăm strâns uniţi şi să fim conştienţi: o s'avem de întâmpinat. 
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(Intră Toma şi Costea). Gheorghe şi Stelian ies urmaţi de Toma. Coste a 
se aşează, Tudor se apropie de el). Tovarăşe Costea, d-ta ai încredere în 
partid? Ajută partidul pe ţăranii muncitori? Le luminează el calea? 

COSTEA: Da, tovarăşe. 
TUDOR: Ştii că pe mine m'a trimis Comitetul Central la d-voastră .. 

Ştii că sunt si eu muncitor din părinti tărani, Uite-te la mine. Arăt eu a , , , 
om în care poţi să te 'ncrezi, aşa, deplin? 

COSTEA: (îl priveşte cu o umbră de sâmbet în ochi). Da. 
'l'UDOR: D-ta ai ceva pe suflet, tovarăşe Costea. Ceva care te apasă, ŞI 

te face să te ţii de o parte. Nu boala-i de vină. 
COSTEA: Nu. 

TUDOR: Ţi-a făcut cineva vreo nedreptate? 
COSTEA: Mie nu mi-a făcut nimenea nimic. Cu mine greu să se ia cineva 

la r âcă. Intrebaţi oamenii. Is paşnic de felul meu. Imi văd de treabă, de 
gospodărie, vin la câte-o şedinţă ... 

TUDOR: Ceva te-a amărît. 

COSTEA: Mă munceşte pă mine un gând de ani de zile. Ştii, de pe când 
era Drogan pe-aci. Dela Siret până la apa Buzăului se lăfăia cu moşia. Işi 
făcuse el într'un loc, la câţiva kilometri de satul nostru, la Gălbenaşu, un 

iaz cu peşte de toată frumuseţea. Tăiase şi nişte canale şi semănase orez. 
Stai, îmi zic: de ce să poţi tu să-ţi umfli burta cu peşte şi să vinzi şi la ne- 
gustorii din Buzău şi din Râmnic şi să nu putem s'o facem şi noi pentru 
satu' nostru. Ei, dar socoteala d'acasă nu se potriveşte cu a din târg. Doi 
ani de zile n'am putut-o urni din loc. Cu mormolocii ăia ce să fi făcut? 
Până ce i-am măturat pe toţi şi-am pus primar un om de-al nostru, pă 
Stănică. Cam moale el, nu-i vorbă, ştii, aşa ca apa: nici nu drege. nici nu 
strică. Dar bine că nu ne-a pus beţe 'n roate. Organizaţia de partid, nimic 
de zis, Toma şi Neagu, şi ăilalţi tovarăşi au înţeles numaidecât. Am făcut 
() mobilizare 'n sat să-i meargă pomina. Numa şi numa cu muncă volun- 
tară am ridicat stăvilaru'. 

TUDOR: (cu interes) Bani nu v'a costat? 
COSTEA: (avântat) Nicio lăţcaie. Au adus oamenii salcâmi pentru Întă- 

rituri şi scoabele, ce mai, toate dela ei. Dacă vreţi, să v'arăt registrele să 
vedeţi cum s'a lucrat. Cu 'ntreceri ; pe ăi care rărnâneau în urmă îi scriam 
pe tabla neagră la primărie într'o parte. Pe ăi buni în aialaltă parte. Ştiţi, 
la început râdeau oamenii, râdeau da' tot se 'ntărâtau. Şi-a pornit o 'ntrecere 
că nu mai puteai să-i opreşti (în plin elan se întunecă deodată la chip şi se 
opreşte din oorbă ), E, ce mai vorbesc şi eu aşa ca un nătărău. Când era totul 
gata, nu-s nici două săptămâni de-atunci, ne-am pomenit cu el la pământ. 
Prafu' s'a ales din tot. 

TUDOR: Da, da, mi s'a povestit. Şi de semnu' care l-aţi găsit săpat în stâlpi. 
COSTEA: (cu patimă reţinută) Pe criminal îl ştiu. Stă scris cu noi pe 

tabel. Umblă să intre şi în conducere (TudoJ! îl priveşte intens, întrebător). 



-Radu Enache, ăl de-a fost scos din Comitet. Era a doua zi după ce-a aflat 
că-i scos. Umbla ca turbat. Incepuse să se cam întunece când m'am întâl- 
nit cu el lângă cooperativă. Se afumase rău. « O să mi-o plătiţi », zice. - 
« Ce-ai cu mine că eu nu-s din organizaţie?» _. « Şi tu şi voi toţi, pui de 
căţea », zice. « O să mi-o plătiţi mai iute decât credeţi. Unde vă doare mai 
tare o să v'ating. Cum mi-aţi făcut şi voi mie ». A doua zi dimineaţa am 
găsit digu' stricat. 

TUDOR: De ce n'ai anunţat numaidecât la miliţie? De ce nu le-ai spus 
tovarăşilor? 

COSTEA: Le-am spus. Mă iau în râs. « Te-ai scrântit de tot la cap, Costeo, 
de când cu digu'», aşa-mi zic. « Enache o fi el cum o fi, dar nu-i în stare 
de una ca asta ». 

TUDOR: Şi Toma ţi-a spus tot aşa? 
COSTEA: Torna-i e cumnat. 

TUDOR: Bine. Am să. stau de vorbă cu ei. Iţi făgăduiesc c'o să facem 
cercetări cât mai grabnice. Diseară vino la adunare. Nu se poate tocmai 
d-ta să Iipseşti. Ai încredere în noi. 

COSTEA: Am. Dar să. mă fac frate de cruce cu Enache, să mă bag Într'un 
colectiv cu el? Nici mort. 

TUDOR: Dacă se dovedeşte că-i vinovat, nu la colectiv o să meargă el. 
Unde-o să-I trimitem noi n'o să-i fie prea dulce. Ai curaj, tovarăşe Costea. 
Partidul pune temei pe oameni ca d-ta, 

(Din uşă face semn spre cei de afară să in/re cu totii. Intră Toma, Neaqu, Marin, 
-Gheorqhe, Stelian). 

TUDOR: (către Toma, Neagu şi Marin ) Organizaţia d-voastră de partid 
a fost anunţată de Costea Ion despre bănuielile pe care le are? Ştiaţi că-I 
bănueşte pe Enache de crima cu stăvilaru '? 

MARIN şi NEAGU: Nu ştiu nimic. Cu mine n'a vorbit. 
TOMA: Mi-a spus mie. Şi lui Stănică pare-mi-se. 
TUDOR: Şi ce măsuri ai luat? Ce-ai făcut? 
TOMA: Nimic. 

TUDOR: Iţi dai seama ce 'nsemnează asta? Eşti secretar de organizaţie. 
TOMA: Tovarăşe Tudor, eu dreapta mi-o pun în foc pentru Enache. 

Nu că mi-e cumnat, să nu gândiţi că vorbesc aşa fiindcă suntem neamuri. 
TUDOR: A fost exclus din biroul organizaţiei de partid. Pentru ce? 
TOMA: E un mare păcătos. Bătăuş ca el nu s'a mai pomenit. Din nimic 

îi sare ţandăra, La un pahar de vin nu mai ştie ce face. De mueratec , . . ce 
să mai spun. A despărţit-o pe ţaţa Anica de bărbatu-său, de Eftirnie şchiopu', 
A luat-o la el, femeie cu patru copii. Şi-acu' a lăsat-o. Vai de capu' ei. Ii 
umblă ochii după altele, se vede pricina. 

TUDOR: Bun tovarăş! 
TOMA: Mare păcătos. Dar are un suflet în el. Inţelegeţi-mă. Gură rea 

ca a lui mai rar. Sânge iute, aprins. Dar eu capu' mi-I pun că nu e în stare 
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-să facă o asemenea faptă. Şi el a lucrat la dig. Ca un drac. Aşa cum le face 

-el pă toate. Ţinea la stăvilar ca la ochii din cap. 
TUDOR: Cu-atât mai mult. La furie şi beţie n'ar fi de mirare să se fi 

.apucat să-I distrugă. Aşa, ca să lovească şi'n VOI şi'n el şi'n toată lumea. 
TOMA: In ruptul capului, nu. 
TUDOR: Ce cred ceilalţi tovarăşi? 
N EAGU: (cu voce sugrumată) Nici eu nu-l cred pe Enache în stare de 

.aşa ceva. Prieten nu mi-e, dar nu-l cred în stare. 
MARIN: Neagule! 
ţ Mariti şi Neaqti se siujetec u: cu privirea. /;' un moment de tensiune. Ceilalti, neâumeriti 

.fşi concentrează atenţia asupra celor doi). 
MARIN: Dacă nu spui tu, spun eu. 
NEAGU: Nu te-amesteca, Marine, în treburile mele. Ce-am avut de spus 

. 
cam spus. 

MARIN: Aici nu ţi-s prieten. Aici suntem tovarăşi. D'aia m'amestec. 
Eu te-am ajutat să faci ochi, să vii la partid. 

NEAGU: Tu şi cu Enache. 
MARIN: Când ne vine greu la socoteală, uităm ce-am învăţat: că de 

.organizaţie nimic să nu ascundem. 

NEAGU: Pe capul copilului meu că nu mi-e nimic mai presus ca partidu'. 
Să nu gândiţi, tovarăşi, că vreau să vă mint cu ceva (strânge dinţii, apoi, brusc, 
se hotărăşte). S'a 'ntâmplat aşa: nevasta mi-a plecat de-acasă azi la amiază. 
A luat şi copilu'. La maică-sa s'a dus. Am aflat că e înţeleasă cu Enache. 

MARIN: Cu noi a fost aşa: înainte de-a se fi luat ei, doi, noi, adică Enache 
cu Neagu şi cu mine, tustrei fugeam după Ioana. Ni se aprinseseră călcâiele. 
Ochi ca ai Ioanei, de! ce să vă mai spun. S'au luat ei, m'am tras deoparte. 
Aşa a fost să fie. Nu stricăm noi prieteşugul pentru femeie. Şi-aşa ne ţinem 
strâns unul de altul până în ziua de azi. Cu Enache s'a 'ntâmplat altfel. 
Aţi auzit pă ce cale a apucat-o. Dac'a început s'o ţie tot aşa, în beţie şi în 
încăibăreli, păi stai, mi-am zis. « Noi cale 'rnpreună nu mai facem. Săi afară 
din căruţa noastră şi gata >). 

TOMA: (lui Neagu ) De ce te-ai ascuns de noi, măi băiatule? 
N EAGU: M'am gândit la colectivul nostru. Acuş că-I pornim, ce sa-l 

:aţâţ împotriva lui Enache?! S'a scris şi el, să. rămâe bun scris. O să lucrăm 
doar împreună. Ce vine întâiu ? Ce mă doare pă mine, ar ce ne doare pă toţi? 

TUDOR: (Se apropie de Neagu şi cu un gest de afecţiune caldă îi pune mâna 
pe umăr) Rău ai făcut că n'ai venit să te sfătueşti cu tovarăşii. E mai bine 
aşa. Când avem ceva greu pe inimă să venim la partid. Acum te'ntreb iară: 
il crezi în stare pe Enache să facă o asemenea crimă? 

NEAGU: Nu. 

MARIN: Dracu să-I mai ştie şi pă Enache ăsta. Şi-a pierdut orice ruşine. 
Adineauri l-am văzut ţuicărindu-se cu Bulancea, finul lui Vasile Popescu. 
Era şi otrava de Dănilă cu ei. 



TUDOR: Ştiaţi ca n ajun de-a fost stricat digu's'a 'ntâlnit cu Costea şi: 
l-a ameninţat « c'o să plătiţi voi foarte curând? » Aşa zicea, « pentru c'a fost 
scos din comitet P » 

NEAGU-MARIN: Nu ştiam. I-auzi! 
TOMA: La furie spune orice. 
STELIAN: Şi face orice. 
TUDOR: (punând lucrurile la punct). Nu ştim încă nimic precis. Gândi- 

ţi-vă bine: pe nimeni altcineva nu bănuiţi? Aveţi destui chiaburaşi în sat .. 
Că le staţi ca sarea 'n ochi, nu trebue să vă mai spun eu. 

TOMA: Ştiu eu?! (pe gânduri) Dănilă? Tare e'nveninat. {pnuxă ) Aş f 
Prea-i boieros să facă el una ca asta. Beţigaşu'să-I învârtească în mână, 
atâta poate. Da'să ţină o secure şi să mai şi dea cu ea, cade şi el, cade şi 
securea, îi sboară şi pălăria. 

GHEORGHE: S'a putut folosi de altcineva. Vreo unealtă. 
MARIN: Mai ştii? Are el destui ornenaşi ai lui. Ba ţigări, ba niţel mălai, 

mai face cIacă la grădină cu ei. Ştiţi cine-i mereu pe la el? Ifrirn, dela pri-. 
mărie. Postul lui la Dănilă e. 

NEAGU: Staţi! Am avut nişte vorbe cu bătrânu'. Am ajuns aproape să. 
ne'ncăierărn. A strigat atunci nişte lucruri, că dacă am şti noi ce face şi ce 
drege el. .. Credeam că vorbeşte aşa, ca moşnegii la furie. 

TOMA: Ptiu! Doar pisica aia bătrână şi râioasă a mea a mai rămas s'o' 
bănuiţi. Unde vă stau minţile, fraţilor? Ifrim! Hodorogu-ăla. O fi el zăpăcit, 
şi cam nu ştiu cum dar să-şi ia securea şi să strice stăvilaru '. La ce ? 

N EAGU: (posomorît) Ori tot Enache o fi? . 
TUDOR: Vă'ntreb acum altceva. Costea-i om cumsecade? 

TOMA: Dac'am avea mulţi ca el .. 
TUDOR: Dacă el se retrage, ce-o să spună oamenii? 
(Toma se scarpiriă în cap nehotărât). 

NEAGU: De, tovarăşi. Dacă el iese, se poate să tragă mulţi după el. Lurnea-I 
are de bine. Se uită la el ce face. Că-i om gospodar şi cu scaun la cap. 

TOMA: Cam aşa gândesc oamenii. Dacă intră Costea la colectiv, păi 
« o să fie bună rânduială », cum îi place lui să zică. 

TUDOR: Să punem cazul că se retrage Enache. Că-I facem noi să se retragă. 
TOMA: (oftează) Vedeţi, aici e'ncurcătura. Cine nu-l ştie câte năravuri 

are? Dar el a pornit printre cei dintâi la noi în sat. A mers cu partidul şi'n 
45 şi'n 46. De curaj nu se poate spune nimic. Are curaj. Lumea stă cu 
ochii ţintă: ce-o face Enache. Dacă iese el, e bocluc. 

TUDOR: Şi dacă rămâne el, vă lasă Costea. 
(Toma face un gest de tăgadă). 

Cum vedeţi d-voastră lucrurile? Ce-i de făcut? Vorbiţi. Tovarăşe Toma ... 
TOMA: Eu cred aşa: să 'ncercăm să-I convingem pe Costea. Să intre' 

deocamdată chiar dacă vine şi Enache. Intre timp noi o să facem cercetări. 
si vedem ce-i cu el. 
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TUDOR: Şi dacă nu se lasă convins? 
TOMA: Mai mare boc1uc e acum dacă pleacă Enache. 
NEAGU: Aşa e. 

MARIN: Noi colectivul trebue să-I facem, cu orice preţ. Cum aşteaptă 
mortu' colacu', aşa-I aşteptăm de ani de zile. Eu cel puţin, de când eram 
prizonier, îmi tot frământammintea. Cum să spargem şi noi găoacea cea 
'veche, să ieşim la lumi\l\.ă. 

N EAGU: Acum că ne-a venit aprobarea dela partid să nu ducem lucru 
până la capăt? Tocmai acu m s'o prostim? Ce-am fi? Buni de aruncat la 
.câini. 

TUDOR: Tovarăşii ceilalţi ce cred? Tovarăşul Gheorghe. 
GHEORGHE: Cred c'au chibzuit bine cu condiţia să nu se repete greşala 

de până acum. Criminalul trebue găsit cât mai repede. E de neînţeles cum 
s'a tărăgănit până azi. 

(Tudor ii face un semn lui Sielian. să ia şi el cuvântul). 
STELIAN; Eu cred că ne frământăm prea mult. Criminalul trebue de sigur 

găsit fără întârziere. Dar gospodăria o facem noi oricum. Cu Costea, fără 
Costea, o facem. Oamenii sunt, cea mai mare parte, lămuriţi. In ultimele 
zile au venit cereri noui de Înscriere. Ei ştiu ce ajutor o să primească dela 
stat. 

TUDOR; Tovarăşi, din ceea ce am discutat eu trag următoarele concluzii; 
să nu mai întârziern nicio clipă. Tovarăşul Neagu ia legătură cu şeful 
de post. Enache să fie pus sub urmărire. Să se facă urmăriri în toate 
-direcţiile. 

Tovarăşul Toma stă de vorbă cu Costea. 
(Vorbele acestea Iiotărîte ale lui Tudor şi bucuria de a acţiona fi insuţleţeşte pe toţi). 
MARIN: Da, da, aşa e bine. 
N EAGU: Nea Toma şi Nea Coste a se au prieteni de când jucau leapşa 

'împreună. 
MARIN; Leapşa pe furate. Era să ia aceeaşi fată. 
TOMA: Iote cine vorbeşte. Dar tu şi cu Neagu? 
(Marin râde Incurcat. Din ochi îi dă lui Toma să înţeleagă că nu-i momentul să [acă 

qtume pe socoteala căsătoriei lui Neaqu ). 
TUDOR: Tovarăşul Marin o să ducă munca de agitaţie, dar mult mai 

energic decât până acum. Mobilizaţi oamenii pentru astăseară la nouă. 
Să vină negreşit şi femeile. Ţineţi tot timpul legătura cu noi. Pe la şapte 
ne întâlnim cu toţii aici să pregătim şedinţa. Noroc, tovarăşi, spor la 
treabă. 

(Tudor strânge mâna lui Neaqu, Marin, Toma care ies. Apoi se Întoarce spre Gheorghe 
-şi cu o voce care şi-a pierdut nota de îndemn luminos şi care exprimă ingrijorare, simţ ascuţit 
-de răspundere şi oboseală, oboseală după lunga Încordare de până acum). 

O să fie grea lupta. Grea de tot. 
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o clasă a şcolii din sat care serveşte drept sală de adunare. In stânga, masa la care şade 
comisia.' Tudor, Gheorghe, Sielian, Toma şi inginerii Bălan şi Petrescu. In bănci, ţărani 
şi ţărance. In fund, stânqa, o fereastră mare care dă spre curie. In fund, dreapta, uşă mare 
spre coridorul care dă În curte. Acest coridor are şi el () fereastră mare în dreptul uşii, aşa încât' 
prin ambele ferestre se vede la un moment dat noaptea instelată de afară şi un copac-doi pro- 
[ilâtulu-se întunecaţi pe cel'. Umbrele cad impresionant asupra chipurilor căci clasa e ilutnl- 
nată de Lămpi cu gaz, unele alârruile pe perete, altele aşezate pe masa comisiei. Tablourile de' 
pe pereţi arată că ne aflăm intr'o clasă de şcoală. 

GHEORGHE: Aşa stau lucrurile, tovarăşi. Fiecare cu gospodăria lui" 
cu bucătăria lui, când vrea şi unde vrea, mănâncă. Poate o să vă înţelegeţi 
Între d-voastră să vă gătească una din neveste mâncare caldă şi să vă aducă 
la câmp. Poate o să vă aduceţi mâncare de-acasă ca şi până acum. Cum 
veţi socoti de cuviinţă că e mai bine, aşa veţi rândui. Mai departe" Tova- 
răşi, cine mai are vreo nelămurire? (tăcere. Gheorghe zdmbeşte ) Pe nimeni 
nu-l mai râcâie nimic? Nicio nedumerire? 

IONIŢĂ: (ridică mâna) Ionită Ghinea. Iată: eu vreau să mă'nsor. Cu, 
zestrea ce fac? Trebui s'o aduc în colectiv? 

GLASURI (din sală) -- late, iote cui i-a venit vremea de însurătoare î ] 
- Cât e de când mai sugea la ţâţa mă-sii ? 
- Ce zestre are Ileana, mă? 

- Şi-o fi pus ochii pe alta, poate. 
- S'o fi Întors la domnisoara Steluţa. 
(Râsete. Ion Bulanceo se ridică ,i se uită urit III cel tW'C a norbil de d-I'II Steluţa). 
rONIŢĂ: (zăpăcit de atâtea apostroafe, totuşi hotărît să se lămurească 

complet). M'am însurat. Bine. Acum încep să vină copiii. Unu, doi, trei, 
patru, că de-abia încep să vină. Cine-mi dă şi pentru ei? 

GLASURI: - Mă, da' repede mai merg la tine toate! 
EFTIMIE: (un omuleţ şchiop, zdrenţuros şi amărît). De copii vrea u Şl 

eu să ştiu, ., Eu am patru. 
GHEORGHE: Mai pe urmă, tovarăşe. Acum n'ai cuvântu'. Să încercăm 

să-I lămurim pe tovarăşu' Ioniţă. Cum te gândeşti? Dacă te'nsori, soţia nu 
trebue să fie alături de dota în toate? Dacă are pământ, sigur că-I aduce 'n 
colectiv. Ori vite de muncă, ori plug, ori semănătoare. ,. Ce aduci dota 
în colectiv se cuvine să aducă şi ea. Ce nu aduci, nu aduce nici ea, 

GLASURI: Aşa, aşa e drept. 
GHEORGHE: D-ta tovarăşe cu cei patru copii, cum te numeşti? 
EFTIMIE: Radu Eftimie. Asta vreau eu să ştiu: dacă am şapte guri de 

hrănit, primesc la fel caăl care n'are_decât un copil, ori care n'are niciunul r' 
Cine mi-i îngrijeşte? 

GHEORGHE: Acum cine are grijă de ei? Nevasta, , ' 
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EFTIMIE: (îi întrerupe vorba. Cu ură). Ba eu n'am nevastă să se ţină 
de copii. Ei îi trebue alte jucărele. (Râsete. Bulancea îl ghionteşte pe Ena- 
che şi-i spune ceva la ureche. Eftimie se uită împrejur cu ochi răi şi stinşi). 

GHEORGHE: Atunci îi creşti d-ta. In colectiv la fel o să fie. Numai că 

pământu' care azi e lucrat prost şi-ţi dă puţin, ori şi cât ai munci, în 
gospodăria d-voastră colectivă unde o să fie lucrat sistematic, o să-ţi dea de 
două, de trei ori şi poate şi mai mult decât azi. Copiii d-tale, tovarăşe 
Radu, o să meargă la şcoli la care nici în vis n'ai fi putut visa altădată 
şi-o să se bucure cu-adevărat de vieaţă. Când or să li se povestească în 
ce mizerie au trăit părinţii şi moşii lor n'o să le vină să creadă. O să le 
ia drept basme, drept născociri. 

GLASURI: Da, da. Să aibă ei cel puţin altă viaţă. 
GHEORGHE: Cine mai are ceva de 'ntrebat? 

STĂNICĂ: La noi pământu-i puţin. In statut se prevede o sută de zile 
de muncă pe an. Da' ce-o să lucrăm o sută de zile? Cum o să 'mplinim 
norma? 

GHERGHINA: Lasă, bărbate, n'ai grijă că-ţi găsesc eu de lucru. N'ai 
auzit că facem şi crescătorie de porci? N'oi mai găsi altceva? Păzeşti porcii 
ŞI tot e-o treabă. 

GLASURI: (râsete) Asta-i nevastă lămurită, nu glumă! 
GHERGHINA: Lămurită şi păţită .. 
(Vecinele de bancă a iau de după (făt şi ctiicotesc impreună cu capetele apropiate). 
STĂNICĂ: Lasă, lasă nevastă, mai stăm noi de vorbă. 

GHERGHINA: (ridică fruntea) Stăm, de ce să nu stăm? [ 
STĂNICĂ: Cu grânele care le strângem acum ce facem? Rămân pentru 

noi sau le dăm la colectiv? 

GHEOHGHE: D-ta cum crezi? 

ST1.NICĂ: Păi cred că astea rămân pentru noi. Numai de sămânţă trebue 
să ne 'ngrijim. 

GHEORGHE: Aşa-i. Altceva mai ai de 'ntrebat? 
STĂNICĂ: Mai am eu dar acum le-am uitat că prea-s multe. 
FĂNUŢA: Ascultă, primarule, ce tot încurci iţele? Ori e da, ori eba. 

Iţi arde de glumă cu noi, oameni bătrâni? 
GHEORGHE: Nu te supăra, mătuşă, că de asta ne-am adunat aici, să. 

spunem ce-avem pe suflet, să arătăm ce nedumeriri avem. Ei, cine mai 
vrea să ia cuvântu'? 

CRISTUDOR: Cristudor Stanciu. Ce fac eu, că trebui să-mi vând boii 

pentru porumb' să pot trăi? La mine nu s'a făcut nimic. Am fost la târg. 
Gata-gata era să duc şi boii. Până la urmă tot nu i-am dus. Mă gândeam 
că i-am scris la colectiv. 

GHEORGHE: Bine-ai făcut că nu i-ai dus. Boii fac parte din inventarul 
gospodăriei. In ce priveşte porumbu', dacă se constată că 'ntr'adevăr n'ai" 
cum g ândeşti : n'o să-ţi ajute guvernul? N'o să te-ajute partidul? 



GLASURI: Păi sIgur. 
- Da, da. 
- Aşa e. 
(Ţăranii de lâllgii Cristudor Îi vorbesc In şoaptă. In grupul Enuche-Bulancea se şuşoteşte 

.de asemenea). 

BULANCEA: Ion Bulancea. Se 'ntâmplă câte-un om să fie w.,;ai slab, să 
nu poată merge la muncă grea. Ce faci cu el? 

GLASURI: (CU ironie) Ii dai un post la vreo cântăreală. 
-- Ori unde se numără banii, acolo-i de el. 
--- Vrabia mălai visează. 

- Il faci şef de colectiv. 
BULANCEA: (cu răutate) Am Întrebat şi eu. Ori nu-i voie? Dacă n'are 

voie orişicine să vorbească, să. ştim. 
TUDOR: Cu bună cuviinţă poate vorbi oricine. Mai ai ceva? 

BULANCEA: Mai am. E vorba de-o bucăţică de vie. Nu-i cine ştie ce. 
Nici bine să mă 'rnbăt după ea nu pot. Da' nu-mi prea vine la socoteală 
să-mi bea altul vinu'. Aşa că spun: via să nu se ia la colectiv. 

GLASURI: - Asa are el: din toate câte-o bucătică. , , . 
_. Cum de n'ai vândut-o pân" acum? 
--- Da' mărcătoarea şi tractorul care le-ai vândut mai acu o lună, merg 

on nu la colectiv? 

CRTSTUDOR: Căluţu'meu care mi l-ai luat în 46 pe zece kile de porumb, 
ăla nu-l aduci la colectiv, hai? Nu-l aduci că l-ai mâncat şi pă el fript cum 
m'ai mâncat şi pă mine. Ghetele care le ai în picioare nu ţi le-oi fi făcut 
-din pielea lui? 

NEAGu: Tovarăşi, nu se poate să meargă Bulancea laolaltă cu noi. Cer 
.să fie şters de pe listă. 

GLASURI: Aşa-i. 
- E chiabur în toată legea. 
_. N'are ce căuta. 

- Ne-a jupuit destul. 
BULANCEA: (sare ca fript) Chiabur! De unde mama mă-sii chiabur 

cu zece pogoane? 
GLASURI: Şmecher eşti. 
__ o A vândut la vreme. 

SPIRIDON: Eu nu ştiu prea bine cum îs socotelile astea noui politiceşti 
cu chiaburii. La istorii, la snoave, la astea-s eu mai tare; aşa umblă vorba 
prin sat. Nu la măsuratu' pogoanelor, că n'am avut prea multe la vieaţa 
mea. 

NEAGu: Moş Spiridoane, fă-o mai scurtă. 
MARIN: Lasă-l că are taica ceva 'n cap! Zi-i tătuţă l 
SPIRIDON: Acu'n'oţi fi având d-voastră vreme de basmele mele. De-aia 

zic, să vă spun o istorie adevărată. S'a 'ntâmplat în 46 când cu seceta a mare. 
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Băiatu', Marin, mi-era în prizonierat. Pământu', ars scrum. Unde 
să fi mers la lucru? Ne 'ntindeam de foame, baba şi cu mine. Ajunsesem 
de rodeam paiele de parâng. Intr'o bună zi i-a venit femeii mele ceasu' şi 
m'a lăsat. Nici cu ce s'o 'ngrop, aşa cum am apucat noi din bătrâni, nu 
aveam. De nici unele n'aveam. M'am dus la creştinul de colo (îl arată pe 
Bulancea). Uite-aşa şi-aşa, îi zic. Mi-a murit nevasta. Trebue s'o'ngrop. 
Nici de sicriu nu am. Tot stă cheresteaua asta în stivă la d-ta fără folosinţă. 
Fă-ţi o pomană. Dă-mi câteva blăni să-i tocmesc un sicriu. Ne-om socoti 
mai încolo. Doar n'or rămâne încuiate ploicelele cât or ţine zilele. « Da », 

. zice creştinul de colo, {< îţi dau, da' facem un angajament: să-mi dai- 
dreptu', vreme de trei ani », aşa a zis, trei ani {< să ţin în folosinţă un hectar 
de-al d-tale, fără altă plată. Şi-apoi vezi să fie ogor, nu suhat d'ăla 
mocirlos ... » (freamăt de indignare în sală). 

GLASURI: - Afară! 
- Afară cu el! 

SPIRIDON: Aşa s'a făcut, oameni buni, că baba mea îşi doarme somnu 
ăl de veci într'un sicriu ca vai de el. Am adunat şi eu de pe unde-am putut 

nişte scurtături de salcâm. Mult nu mi-a trebuit. Era aşa de puţintică băbuţa, 
nimic nu mai rămăsese din ea ... 

(Pe măsură ce Spiridoti vorbeşte, creşte freamătul din sală). 

MARIN: Bine tată, da' de ce-ai ţinut ascunsă istoria asta? 
SPIRIDON: Vezică bătrâneţea şi prostia se au bine 'mpreună. Mă gân- 

deam să-I iert. Ziceam: 01' mai fi lupi pă lume, de-şi schimbă şi năravu' 
nu numai păru'. Da' vezi, că lupu' tot după legea lui de lup trăeşte. Şi când 
îi vine bine la socoteală, încearcă să pună şi piele de oaie şi să se s trecoare 
în stână. 

GLASURI: Afară cu el! 

BULANCEA: Omorîţi-mă! Hai! Ce mai staţi?! 
GLASURI: Du-te la naiba, că nu te omoară nimeni. 

TUDOR: (se scoală, face un gest de liniştire, apoi rosteşte rar, într' o tăcere 
deplină) D-ta nu auzi ce ţi se spune? Aştepţi să fii dat cu forţa afară? 

[Bulancea iese urmărit de privirile pline de ură ale oamenilor. Tăcerea e deplină). 

TUDOR: Bine aţi făcut, tovarăşi. Aşa să-i demascăm pe bandiţii ăştia. 
Straşnic le zice moş Spiridon.jl.upi în piele de oaie. Da, asta sunt. Incearcă 
să se strecoare cât pot printre noi. Să nu-i lăsăm. Cu cât 01' să fie mai puţini 
dintre ei, cu atât mai bine o să meargă treburile noastre. Să trecem mai 
departe. Cine are ceva de 'ntrebat? 

IFRIM: Ce serviciu capătă unu' ca mine la colectiv? 
GHEORGHE: O să faci o muncă potrivită cu puterile d-tale. 
STELIAN: Poţi să păzeşti vitele, ori caii ... 
GLASURI: - Dacă-i păzeşte el, păi rămânem fără niciun cal. 
-- Te pomeneştică-şi aduce aminte din tinereţe. 
-- Grozav se mai îndulcise la gearnbaşlâcuri (râsete). 



IFRIM: Apoi staţi că n'am isprăvit. Să-mi spuneţi la ce vârstă mă scoateţi 
din producţie (râsete ), 

GLASURI: - Ce producţie, moş Ifrime? 
- La primărie-i serviciu' d-tale. 
- N'a intrat bine şi-şi ascute colţii la pensie. 
TUDOR: D-ta aud că eşti curier la primărie. Slujbaş, cu alte cuvinte. 

De ce-ai cerut să te 'nscrii la gospodăria colectivă? (Ifrim tace). Spune 
deschis, fără codeală. 

lFRIM: Multe spui, multe păţeşti. 
TUDOR: Nimeni nu păţeşte nimic. Ne-am adunat aici ca să vorbim 

de pe inimă. Vrem c-ă ne-ajutăm unii pe alţii, să ne lămurim cât mai bine. 
Ce te face pe d-ta, care ai slujbă, să mergi la colectiv? 

IFRIM: Acuş ce-o fi o fi. Să vă spun. Pe mine m'a lămurit domnu' 
Dănilă. Zice: « eşti de-al lor, trebue să intri. Nu eşti de-al lor, nu 
intri. Dar atunci, hait ! Te-ai şi lins .pă bot de slujbă. Aleluia slujbă! », 
(râsete ), 

TUDOR: Domnu' Dănilă al d-tale n'a prea brodit-o. D-ta rămâi la 
locu' d-tale mai departe. N'ai de ce să te 'nscrii, Intrebări, tovarăşi? 
(zâmbeşte). Femeile? Nimic? Sunt toate lămurite? 

GLASURI: - Da, da. 

TUDOR: D-ta, tovarăşe (către o tinerică}, Ţi-a explicat bărbatu' ? 
VETUŢA: (emoţionată) Nimic nu mi-a spus, zău! 
GLASURI: - Păi bine, Pavele, îl laşi pe Vasile Popescu s'o lămurească ?' 
_. I-o fi spus c'o să lucreze cu jandarmu' la spate, cum mi-a spus şi mie. 
VETUŢA: (emoţionată) Ba eu ştiu cum o să fie. Florica mi-a spus. 
GHEORGHE: Altcineva? 

COSTEA: Tovarăşi, eu nu pot intra în colectiv. Sunt suferind. N'are 
rost să intru aşa. 

TUDOR: Te-ai gândit bine, tovarăşe Costea? Să nu-ţi pară rău. 
COSTEA:. M'am gândit. Dacă-s bolnav ... (iese). 
UN ŢĂRAN: Pe mine să mă lăsaţi mai la urmă. .. Să mai văd ce-o fi 

(iese ). 
MARIN: S'a dus s'o mai întrebe pe bunică-sa (râsete). 
FLORI CA: Ce-ai cu bunică-sa, mă? Ce te legi de femei? Is mai des- 

tepte ele ca voi. Ştiu ele că dela colectiv o să le vină traiul ăl bun. 
ALT ŢĂRAN: Rămân mai la urmă şi eu. .. Să văd ce fac ăilalţi (se scoală 

şi dă să iasă din bancă). 
TUDOR: (cu glas puternic şi hotărît) Tovarăşi, nu vă lăsaţi influenţaţi de 

vorbele mârşave ale duşmanilor. Le convine lui Vasile Popescu, lui Dănilă, 
lui Bulancea şi altor bandiţi de teapa lor să aibă în coastă o gospodărie 
colectivă? Vezi bine că nu. O să vină comasarea. Cine are azi pământ cum îi 
untu' ? Cine are tarIa lele ăle mai bine aşezate? Chiaburii. De ce se tem ei? 
Ce se gândesc? La comasare cine-o să capete pământu' ăl mai roditor? 
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Gospodăria colectivă. Şi poate că nu se înşală când îşi fac asemenea soco- 
teli. Ei simt că le scăpaţi din mână .. De unde-o să-şi mai angajeze argat 
să le-astupe gura cu-o ciorbă de praji şi c'un bot de mămăligă? De-aia 
dau drumul la svonuri veninoase să vă zăpăcească, să vă 'ntârzie, să 
amâne cât pot ziua când o să le scăpaţi cu totu' din ghiare. 

(Ţăranul care se sculase să plece, sc aşează din nou În bancă). 
ENACHE: Cu comasarea n'o să fie uşor. 
TOMA: A putut partidu' şi guvernu' să ia fabricile cele mari dela indus- 

triaşi şi să le dea în stăpânirea poporului şi-a să-i vină greu să facă camasarea? 
ENACHE:Eu aşa cred, c'o să fie greu. Deocamdată nu merg. Să mai 

meargă şi alţii la greu. Eu am mers destul (se scoală). 
MARIN: O fi greu fiindcă nu te-am poftit în capul bucatelor. 
TOMA: RaduIe! Suntem membri de partid 1 
NEAGu: (ieşit din fire) El? Membru de partid? Tovarăş cu noi? Bandit! 

Lepădătură! Ieşi afară! 
(Enaclie urca să se repeadă la Neaqu, dar vecinii îl opresc), 

EFTIMIE: (cu ură, ţipă ascuţit). Afară! La muieri! Intre fuste! Acolo-i 
de tine. 

N EAGtJ: Criminalule! 

TUDOR: (poruncitor) Tovarăşe Neagu! 

ENAcHE: (lui Neagu) Iţi fărâm ţeasta. 
N EAGU: (ieşit de tot din fire, nici nu mai aude strigătul lui Tudor) Cri- 

minalule! 

TUDOR: (tare) Tovarăşe Neagu, comisia-ţi interzice să vorbeşti în 
feIu' -ăsta. 

( Neaqu se aşează în bancă cu [runtea aplecaiă, sprijinită i'n pumni). 
ENACHE: Ne mai răfuim noi! Cutră! (iese trântind uşa). 
UN ŢĂRAN: Nici eu nu pot intra. 
ALTUL: Nici eu. 

GLASURI: - Mă mai gândesc. 
- Eu rămân mai la urmă. 
(Ies buluc . Gheorghe, Tudor şi Toma se scoală dela musă şi se ameslecă printre ei. les cu 

totii vorbind. In sală au rămas în bănci vreo două zeci de oameni, bărboii şi femei. La masa 
comisiei nu. mai sunl decât Steliati şi cei doi ingineri. E un moment de tăcere profunda. 
Fiecare e parcă adânc cufundat în sine. Se aude ţărâitul qreerilor, Noaptea de afară, noapte 
tnstelată de Iunie, e prezentă în sală. Marin se apropie de Neaqu, care stă mai departe În 
bancă, aşa cum /-am lăsat mai înainte, cu ţruntea sprijinită în pumni). 

MARIN: (şoptit) Ce-ai făcut, mă? Ce ţi-a venit? 

NEAGU; Nu ştiu. Lasă-mă în pace (tăcerea se rupe. Cei prezenţi încep 
să şuşotească între ei. Revin În sală Tudor, Gheorghe şi Toma). 

IONIŢĂ: Tovarăşi, vreau să vă spun (se emoţionează). ,. eu." adică 
noi ... mergem cu partidu' până la capătu' lumii ... O să facă ei, ceilalţi 
ochi, aşa cum am făcut şi noi. Nu rămân orbi. Vă spun eu... (se emo- 
ţionează). Adică noi .. , 

5' 



UN ŢĂRAN: Destul turtoi am mâncat! Destul ne-au flămânzit copiii. 
Inapoi la sărăcie nu mai ne Întoarcem! 

SPIRIDON: Şaizeci şi ciuci de ani am gustat din traiul ăl vechi. Destul 
a fost. Prea bine-i ştiu gustu' ! Prea mi-a rămas amar şi usturos pă limbă. 

ALT ŢĂRAN: Am pornit-o, acu' nu mai stăm pă loc. 

TUDOR: Tovarăşi, sunt încredinţat că oameni ca d-voastră hotărîţi şi 
d ârji, trebue să izbutească în ceeace au început. Sunt încredinţat că gos- 
podăria colectivă pe care-o s'o înfăptuiti, o să fie în aşa fel condusă şi 
or ânduită, încât să însemne o pildă de bună gospodărie pentru tot judeţu'. 
Plină de victorii e calea pe care v'aţi ales-o. Poate -că la început ea vă 
pare spinoasă. Dar nu sunteţi singuri, faţă în faţă cu greutăţile începu- 
tului. Partidu' o să vă dea tot ajutoru'. Iată însă că noi am lăsat svo- 
nurile neghioabe şi veninoase ale bandiţilor să pătrundă până 'n inima 
noastră. Ceeace s'a întâmplat aici dovedeşte că nu prea suntem buni 

soldaţi. Noi adormim la posturile de veghe şi lăsăm duşrnanu' să pătrundă 
in rândurile noastre şi să ne otrăvească sufletele. Bandiţi ca Vasile Popescu, 
Dănilă, Bulancea, Duţu, nu şi-au pierdut vremea. Datorită lor, gospodăria 
colectivă nu poate deocamdată să ia fiinţă. 

GLAsum: - (freamăt) Cum? 
- De ce? 

- Nu se poate. 
- Mergem înainte orice-ar fi. 

TUDOR: Instrucţiunile noastre căpătate la Comitetul Central al Parti- 
dului nu ne îngădue să înfăptuim o gospodărie colectivă cu un număr prea mic. 

GLASURI: - (freamăt). 

- Suntem mulţi. 
- Ii convingem noi şi pe cei de-afară. 
TUDOR: Da, tovarăşi. Să-i convingeţi. Să le arătaţi cât de viclean 

lucrează duşmanii. Cum încearcă pe toate căile să vă lege de mâini 
şi de picioare. Le trebue argaţi, le trebue datornici pe care să-i jupoaie. 
Le trebue slugi. Dar voi v'aţi săturat de ei. Sunteţi stăpâni pe viaţa 
8,1 pe soarta voastră. 

GLASURI: (freamăt). 
- Să mergem. 
- Să-i lămurim. 
- Vrem să iscălim statutul. 

TUDOR: Da, tovarăşi. (eâmbeşte ) Dar să nu uităm o vorbă înţeleaptă din 
bătrâni: porcul nu se îngraşă de Crăciun. Aşa, fraţilor. Astă seară nu mai 
putem semna statutul. Mergeţi. Staţi de vorbă cu oamenii. Mâine vedem 
noi-ce-om face . 
. . ,,( Ţăranii Încep să se scoale din bănci şi să părăsească sala. Membrii comisiei le strâng 

mătia, urându-le : « Noroc ! , « Treabă bună! * « Nu vă lăsaii l i Inginerii schimbă câleoa 
oorbecu Tudor şi pleacă şi ei. Tudor îi spune Florichii ă rămână, Neagu şade mai departe 
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în bancă, la fel ca mai inainte. Tudor se apropie de el. Se inuârleşte cu paşi mari, nervos, 
prin faţa băncilor. Cei rămaşi, strânşi în jurul mesei, discută pe şoptite. Florica deschide fe- 
reastra. Toma aduce lămpile care atârnau pe perete şi le pune pe toate pe masă. Restul sălii 
rămâne în umbră. Masa comisiei e ca un focar de lumină. Tudor se opreşte brusc In {ata lui 
Neagu. Acesta ridică capul. Se privesc. Neagu lasă capul în jos). 

N EAGU: Am văzut negru nainte a ochilor. N'am mai ştiut ce spun. 
(Tudor se apropie de masă. Grupul actiuiştilor e luminat intens). 
TUDOR: Să ne analizăm munca. Cu ce am greşit? Din tot ce s'a întâmplat 

se desprinde clar un lucru: bandiţii şi-au făcut liberi jocul. Au folosit toate 

punctele noastre slabe. Care e învăţătura pe care trebue s'o tragem? Ce 
măsuri luăm? 

TOMA: Tovarăşe Tudor, trebue să punem mâna pe Popescu şi pe Dănilă. 
MARIN: Aşa-i. Să le tăiem moţu' chiaburaşilor, că altfel otrăvesc tot satu'. 
(In dosul ferestrei deschise care dă spre curte îl zărim pe Iţrim, sau mai bine zis, vârful' 

cuşmei lui care se mişcă uşor în întuneric. Nu poate fi văzut de cei de pe scenă). 

TOMA: Pe Enache să nu-l mai scăpăm din mâini. 
TUDOR: Să luăm hotărîri nu-i de ajuns. Trebue să le şi aduci la 

îndeplinire. Ca un adevărat membru ,de partid. Tovarăşe Neagu ... 
(Neagu se scoală încet din bancă şi se apropie de grup). 
FLORICA: Ţi-ai ieşit din pepeni ca un prost, frăţioare. 
TOMA: Mai vinovat îs eu decât Neagu. Eram sigur de Enache. Pentru 

nimic în lume n'aş fi zis c'o să ne facă una ca asta. 
MARIN: Cât trăeşte omu 'nvaţă. Acum ce-a fost a fost. Vorba-i cum o 

pornim mâine din loc să nu mai facem iar vreun pocinog? 
TUDOR: Nu « ce-a fost a fost ». Suntem luptători. Un luptător nu trece 

aşacu buretele peste ce-a fost. Invăţăm din înfr ângeri, cum învăţăm şi din 
victorii. Tovarăşul Stalin ne învaţă că trebue să ştim să ne strângem în 
ordine atunci când împrejurările ne sunt potrivnice. Să strângem rândurile 
şi să pregătim viitorul atac. 

GLASURI: - Aşa-i, aşa-i! 
TUDOR: Ce-a făcut tovarăşu' nostru? (îl arată pe Neagu). In momentu' 

cel mai greu a uitat că e pe un front de luptă, că e soldat. A asvâr1it puşca. 
Şi-a adus aminte de nevastă, de duşmănii personale, de daraverile lui. Şi a 
început sa strige ca un descreierat. Ce efect putea să aibă lucrul ăsta asupra 
oamenilor? S'a văzut. 

NEAGU: Nu pricina cu nevasta e de vină, Nu de asta mi-am pierdut 
cumpătu '. Pentrucă ne-a trădat. .. l-aş sdrobi cu mâinile mele ... Ti- 
călosu ' ! 

MARIN: Ehe, băiatule! Eu te-am adus la partid, şi nu mi-era ruşine cu 
tine până acum. Dar văd că mai ai multe de învăţat. 

TOMA: Neagu-al nostru se-aprinde rar dar bine. 
GHEORGHE: Fraţilor, noi comuniştii trebue s'avem suflet arzător ŞI 

mintea rece, altfel nu suntem buni de nimic. 

NEAGU: (încet) Ce jăratec am eu pe inimă, nimeni nu ştie. 
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TUDOR: Ba ştim. Şi nu-i greu să'nţelegem. Pe toţi ne arde. 
N EAGU: Daţi-mi o treabă. Să mă vedeţi de-aici înainte. 
TUDOR: In primul rând, trebue să 'nveţi să te stăpâneşti, Iţi iei angaja- 

mentul în faţa tovarăşilor să lucrezi potolit, cu mai multă chibzuinţă? 
NEAGU: Imi iau. 

GHEORGHE: Să vedem planul de acţiune. Eu cred că nu-i bine să căutăm 
criminalii pe două drumuri deosebite. Una singură-i gaura lor de şerpi; 
dacă punem mâna pe unul, punem mâna pe toţi. 

TUDOR: Tovarăşul Neagu să păstreze mai departe legătura cu miliţia, 
Adineauri în curte şeful de post mi-a comunicat câteva lucruri. 

(Le face semn să se apropie şi le vorbeşte în şoaptă. Nu se aude ce spune. Il vedem pe 
Iţrini inălţănâu-se pe vârful picioarelor şi Încercând cu orice preţ să audă ce se vorbeşte). 

, Deocamdată rămâne aşa cum am stabilit înainte. Vasile Popescu 
şi Dănilă. (Ifrim se ascunde, apoi se strecoară şi dispare). Bine înţeles că 
nimeni nu suflă o vorbă din ce-am hotărît aici. Răspundem cu capu'. Auzi, 
Florico P (Floricăi} Să stai de vorbă cu fiecare în parte, dela femeie la femeie. 
S'o ştii pe fiecare ce-o doare şi de ce şovăie. 

TOMA: Vezi, Florico, şi de Maria mea. Nici la adunare n'a fost chip s'o 
aduc. Tot îmi dă zor cu ţarcu' în care o să stea copiii. Nu pot să-i scot 
năzdrăvăniile astea din cap. 

FLORICA: Ţaţa Măria nu se uită cu ochi buni Ia mine. Să stea tovarăsa 
Sofia de vorbă cu dumneaei. (Toma face ochii mari). 

TOMA: Păi ce-are cu d-ta P 

FLORICA: (lasă ochii 'njos) Ce ştiu eu ... 
(Toma o priveşte luruj dar nu pricepe nimic). 
TUDOR: De mâine inginerii încep lucrările pregătitoare pentru coma- 

sare. In legătură cu asta vreau să cunosc părerea voastră. Tovarăşe Toma, 
uite schiţa pe care mi-a dat-o inginerul Bălan. 

(Toma, Tudor, Glieorqhe, Steliati şi Marin se apleacă deasupra planului. Neaqu se de- 
părtează de grup. Ii tace semn soră-si să vină lângă el). 

NEAGU: Nu mai pot răbda; Trebue s'o văd. Să ştiu într'un fel sau altu'. 
FLORICA: Parcă era vorba să te potoleşti . 

. NEAGU: Potolit o să-i spun. S'o văd. Să-mi zică. Aşa ori aşa. Cu el ori 
cu mine rămâne. 

FLORICA: Mergi şi te hodineşte, măi frăţioare, c'ai avut destul pe ziua 
de azi. 

NEAGU: Florico, tu să te duci acu' Ia ea. Ştii unde doarme. Fereastra 
de dă în drum. Baţi încet. Are somn uşor. Se trezeşte ea. Să vină Ia locul 
nostru în dudău, în grădina lui Drogan. O aştept acolo. Nu mă duc acasă. 
Până dimineaţa o aştept. 

FLORICA: Nebun te-a mai făcut maica, Neagule. 
NEAGU: Să vină. Auzi, o aştept. Indată plec şi eu. 
FLORICA: Bună seara, tovarăşi. 
GLASURI: - Noroc, tovarăşe Florica! 
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-Noroc! 

FLORI CA: (iese) . 
MARIN: Neagu se pncepe mai bine. El a fost o vreme responsabil de 

tarlale. 

GHEORGHE: (lui Tudor) Iar fumezi prea mult. N'o să te lase tusea să dormi. 
TUDOR: Dar cine mai poate dormi noaptea asta? (Gheorghe îşi îndreaptă 

spatele). 
GHEORGHE: Eu, tovarăşe Tudor, zău că nu spun nu la o duşcă de somn. 
TUDOR: Sunt de părere să terminăm treaba asta (indică planul). Să 

aibă mâine dimineaţă inginerii ce lucra. Intr'un ceas am dat gata totul. 
Hm? Ce spuneţi? 

TOMA: Ce mai lungim vorba? Să ne vedem noi trebşoara terminată 
si-o să tot avem vreme să dormim. Ia spune, Neagule, locul lui Cristudor 
nu are hat la miazănoapte cu al lui Bulancea ? Da' ce ? Voiai să pleci? (Neagu 
tace). Oi fi avut destul pe ziua de azi ... Să te lăsăm acum dacă eşti obosit ... 

NEAGU: (se apropie de masă, se uită la plan şi se aşează) Nu tovarăşi, 
nu voiam să plec, nu-s obosit. O să tot fie vreme să dorm. Să vedeţi cum 
e cu locul lui Cristudor ... 

Cortina 

TABLOUL II 

Noaptea printre tuţişe, în parcul fostului moşier Drăqan. In stânga, un trunchiti răsturnat 
de copac. In dosul trunchiului, stânga, o potecă. In fund, luţ işurile, Eventual în perspectivă, 
câmpul. In dreapta, doi-trei salcâmi, o potecă. Noapte însteiată. La ridicarea cortinei, scena 
e goală. Cei trei apar din stânga. Mai întâi Enaclie şi Bulancea, în urma lor, Vasile 
Popescu, 

ENACHE: (cu glas încleiat de băutură) Haideţi acasă la mine. Să vă arăt 
ziarul dacă nu mă credeţi. Cu poză ,cu tot. « Ţăranul muncitor Radu Gh. 
Enache luptă cu dârzenie împotriva exploatării moşiereşti ». 

BULANCEA: In patruzeci şi şase erai şi tu bun la ceva. 
ENACHE: Hai şi să vedeţi singuri. E şi casa şi agudu' dela poartă (îl trage 

pe Bulancea). 

VASILE: (în urma lor, cu voce sugrumată) Rămânern aici (se lasă jos pe 
trunchiul de copac). 

ENACHE: (lui Bulancea) Hai mă odată, că plec fără voi. 
VASILE: (îşi strânge haina la gât, e scuturat de friguri) Ce să fac mai 

înainte? Doamne Isuse Cristoase, ce să fac? 

BULANCEA: (alarmat) Ce-i, Nea Vasile? (îl lasă pe Enache şi se apropie 
de Vasile Popescu care-i vorbeşte în şoaptă sacadat, scuturat de friguri. In acest 
timp, Enache se reasămă de un copac şi-l îmbrăţişează). 
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ENACHE: Nimeni nu merge cu Enache. O oaie râioasă. Nimeni nu pune 
mâna pe ea. Săl nu capete râie. (se dă cu capul de copac). Râie! 
Râie! 

BULANCEA: Vin' aici. (Enache se apropie şi se aşează pe jos cu capul rezemat 
de trunchiul de copac). 

ENACHE: (\:Criminalule» !'Aşa: « Criminalule »? O să vedem noi cine-i 
mai tare. La] noi în, R.P.R. nu: mergeJ aşa. .. de capul tău. Eu sângele 
mi-I vărs ... pentru tovarăşi. Asta s'o='ştie el." Mi-l vărs itot, Picătură cu 
picătură. , , 

BULANCEA: Isprăveşte cu văicăreli e astea. Stăm cu ştreangul la gât, bă. 
Auzi? Cu ştreangul Ia gât. 

ENACHE: Cin' se vaită. Nu eu mă vait, secărica se vaită. Secărica lui 

Nea Vasile. Curată şi frumoasă ca lacrima, , , De patruzeci şi cinci, patruzeci 
şi cinci de grade în cap, .. 

BULANCEA: (îl scutură) Trezeşte-te, beţivule t Partidu' umblă după noi. 
Şi-au pus în gând să ne lichideze. 

ENACHE: Foarte bine (îşi aşează capul mai confortabil pe copac, ca pe o 
pernă). Să vă lichideze, să scap de'voi (Inchide ochii), " cum am scăpat 
şi de Drogan ăsta. , , 

BULANCEA: (lui Vasile) Ce-a mai auzit? Hai zi mai repede. (Popescu 
tace scuturat de friguri. Bulancea îl ia de umăr). Zdreanţă! A zis şi de mine? 
Mi-a zis pe nume? 

VASILE: De tine şi de' mine, ., şi de Buzatu şi de Duţu .. , de toţi. 
BULANCEA: Potoleşte-te, hoit afurisit. Ce tremuri aşa? (Bulancea sare 

'[;z' sus şi începe să se înoârtească decolo până colo) . 
BULANCEA: De pământ l-aş fi dat. Să-i fi sucit limba aia bătrână şi 

puturoasă. Dacă nu'ncepea cu poveştile lui, nici capul nu mă durea acum .. , 
Şi dacă vin în noaptea asta? Ce mai căutăm acasă? 

VASILE: Mâine de dimineaţă vin. Aşa zicea. Vine şefu' cu miliţienii şi cu 
Neagu . " Ce mă fac eu ? Nici schimburi n'am. Cum ajung până Ia munte 
Ia văru-rneu ? 

BULANCFA: Miliţienii cu N eagu (arată către Enache). De ăsta spunea 
ceva? Il ridicăşi pe el? 

VASILE: Nu ştiu. Nimic rr'a jspus. 
BULANCEA: Neagu mai e la şcoală? 
VASILE: Sunt cu toţii acolo. 
BULANCEA: Nea Vasile,., Drumul lui Neagu spre casă pe-aici pe la 

Drogan e . .. 
VASILE: (tremurând) Aşa-i, bine zici. Haidem ... 
BULANCEA: Stai, naşule, De fugit o să tot fugim noi, dar măcar 

nu ca iepurii. Să simtă şi ei, ., Hai? Să simtă că nu-i uşoară joaca. 
POPESCU: Mi-e rău. Nu ştiu ce am. Imi vine greaţă. Ia uite cum îmi 

tremură mâinile. 
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BULANCEA: Las' să tremure. D-tale n'ai nevoie de mâini. (arată spre- 
Enache). Spune-i de Neagu, că vine să-I aresteze. Că Neagu i-a aţâţat Şi 
p'ăilalţi. O'nghite la sigur. Cum te văd şi cum mă vezi. 

VASILE: (visător) Dacă-l lichidăm pe Neagu, în inimă-i lovim. 
BULANCEA: Nu noi îl lichidăm, Nea Vasile (rânjeşte). Ce-avem noi de 

'rnpărţit cu el? (se apropie de Enache). Să nu mă laşi să vorbesc singur cu 
nebunu'. Auzi? D-ta ştii mai bine să-I iei pe fiecare. 

(Bulancea-l irage de picioare pe Etiache, capul acestuia cade de pe copac şi se Loveşte de 
pământ. Enaclie geme iare şi se ridică greoi, buimăcit încă, dar pe cale de-a se trezi din pri- 
cina Loviturii). 

ENACHE: Cine-i acolo? Cine dă? Unde sânt? 

BULANCEA: Vino-ţi în fire. Ascultă omule, nu-i vreme de pierdut. Neagu 
şi-a pus în gând să te lichideze, auzi? Să isprăvească odată cu tine. Acuşi 
trebue să vină. 

ENACHE: Ce 'ndrugi acolo, viperă spurcată? (îl înşfacă de piept). 
VASILE: Lasă-l. Intreabă-rnă pe mine. Dela mine le ştie. (Enache îi dă 

drumul lui Bulancea). S ânt la şcoală cu toţii. Stau la sfat: pe cine să aresteze 
mai întâi. Ifrim a auzit tot. De asta a venit acu' noaptea la mine. Când aţi 
luat-o voi înainte atunci mi-a spus. Mâine dimineaţă s'a isprăvit cu noi. 
Pun mâna pe toţi. Pe tine, pe mine ... 

ENACHE: Pentru ce? Că-mi plac ochii nevesti-si? Pentru asta n'a intrat 
încă nimeni la ocnă. 

BULANCEA: Pentru colectiv, bre, nu pentru muiere. 
ENACHE: Au mai ieşit şi alţii din colectiv. 
VASILE: Nu-s de-ai lor, dela partid, ca tine. Zice că i-ai trădat. De asta .. 

La început ăilalţi nu voiau s'audă. Până i-a 'nduplecat Neagu. Ci-că zbiera: 
Cu mâinile mele am să-i sucesc gâtu'. 

ENACHE: Asta n'o mai apucă el. 

BULANCEA: Să-i băgăm mâna în gâtiţă, să isprăvim odată. Dela el ne 
vine tot focul. 

VASILE: Câinele! Câine turbat. Ce i-am făcut eu? De-abia îmi târăsc 
zilele. Tot ce-mi cere le dau. 

BULANCEA: Acuş trebue să pice. Ne-ascundem colo 'n dudău... (lui 
Vasile) D-ta ieşi şi-l ţii de vorbă. Pe urmă sărim noi. Ştim ce-avem de 
făcut. 

VASILE: (rânjeşte cu înţeles) Şi pe Ioana lui cine-o s'o mai strângă 'n 
braţe, hai? Tot era bun Neagu la ceva ... 

ENACHE: Taci. Vezi că-mi spăl cuţitu 'n tine. 
VASILE: Ai şi tu un prieten la viaţa ta. Cu mine ţi-ai găsit să vorbeşti 

aşa? Ori fiindcă nu-ţi arăt dosul ca tovarăşii. Câte nu mi-ai făcut când 
erai la conducere! Ehe, copilule, copilule. Dac' ar fi să te ţin de rău ... 
Da' eu pe toate le-am uitat. Ştiu cât eşti de cătrănit la suflet. 

BULANCEA: O să ne vină şi nouă ziua să ne luminăm. 
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VASILE: I-o fi frică să n'ajungi iar în Comitet, să rămână el fără post. 
De asta vrea să te bage la ocnă. 

ENACHE: (vorbeşte ca dintr'un vis greu, întunecat) Ba de Ioana-i e lui 
mai mult. Ca să rărnână cu Ioana ... De-aia vrea să mă 'nfunde la beci ... 

N'o să mai ai tu parte de ea, Neagule. Nici eu, da' nici tu. 
BULANCEA: Ssst! Se aude ceva. Vine. Haidem. 
(Intră În tufiş. Enache împins pe la spate de ceilalţi, Intră din stânga, Ioana. Se uită 

împrejur. 11 caută pe Neaqu. E agitată, neliniştită. li e frig. Să plece? Să rămână? 
Rămâne. Se aşează pe trunchiul de copac). 

IOANA: Maică, măiculită. Ce-o fi cu mine? Niciodată nu mi-a fost aşa. 
Parcă tot bate crivăţul, şi m'aruncă dintr' o parte într'alta. Uite ... ce stele! ... 
Şi cerul ce liniştit! .. , Nu se mişcă nicio frunză. Cui îi pasă de inima mea? 
(pauză). 

(Incet de tot, Ioana Începe să-şi murmure un cântec de jale. Intră Neagu neobservat de 
Ioana şi vine până În faţa ei. Ioana îşi Înaltă capul. Se privesc. Ioana izbucneşte Într'un 
plâns inn.ăbtişit ), 

NEAGU: Hai, gata! Vrei să-ţi plângi toate lacrimile? (încet). Ioană ... 
Să vii înapoi acasă. 

IOANA: De asta m'ai chemat? 

NEAGU: De asta. Tu nu ştii ce faci. 
IOANA: Nu ştiu. 
NEAGU: Vii acasă. 
IOANA: Nu vin. 

NEAGU: O să-ţi muşti degetele. Pe mamă-ta care te-a făcut o s'o afuri- 
seşti, Nu-i om să poţi trăi cu el. 

IOANA: Tu eşti om? Fiindcă nu dai în mine şi nu mă înjuri, de-aia eşti 
om? Ai venit tu la mine să-mi spui de-ale tale, ce te gândeşti să faci ... 
şi cum. .. să socotim. .. împreună... dacă eşti om. 

NEAGU: Aşa o să facem. 
IOANA: M'ai scris pe tabel. Nicio vorbă nu mi-ai spus. La partid umbli 

mereu până la două din noapte, şi eu te-aştept să-mi spui şi mie o vorbă 
bună. Intrebatu-rn'ai tu vreodată: ai tu inima să mergi la colectiv, Ioană? 

NEAGU: Ţi-am spus de-atâtea ori: aia e vieaţa noastră şi nu alta. Tu 
nu vezi? Uite-te la ţoalele astea de pe noi. Şase ani tot argat la Duţuleştii, 
Cu ce m'am ales? Nici baticu-ăla roşu care-I tot visezi n'am putut să-I 
cumpărăm. 

IOANA: Măcar nu stă nimeni să mă 'mpingă din dos. 
NEAGU: T'âmpenia asta de unde ai mai cules-o? Ce-ţi mai îndrugă dră- 

guţul d-tale, hai? 
IOANA: Neagule! 
NEAGU: Ce? Ori n'ai ibovnic? Halal bărbat ţi-ai ales. Mă râde tot satu', 

dar măcar ştiu c'ai făcut schimb bun. Şi patu 'n care dormi o să ţi-l zălo- 
gească la cârciumă, Vai de capu' tău. 

IOANA: Mai bine te-ai plânge pe tine că te-a legat de gard. 
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<odată. .. De copil nu-ţi pasă? .. 

IOANA: Lasă-mă. Aşa-mi vuieşte capu' de parcă-i râu-ăla dela moară. 
NEAGU: Nu pleca. 
IOANA: (se apropie de el, se apleacă fi-l tmbrăţişeaxă ) Mă duc, Neagule ..• 

Ce-o mai fi cu mine nu ştiu (iese). 
N EAGU: (Singur, zâmbeşte amal') Am fost potolit, tovarăşi. Vă place 

de mine? (Lşi îngroapă faţa în palme). 
(Din dosul tuţişului răsare tiptil cu paşi iărăgănaţi de om bolnav, Vasile Popescu ţ • 
VASILE: Ce faci aici, Neagule, la ceasul ăsta? 

NEAGU: Mă 'ntrebi să nu te 'ntreb eu pe d-ta, 
VASILE: De mine, băiatule, nu se lipeşte somnu'. Asta e. Umblu să-mi 

mai amăgesc durerea. Nu ştiu: rac o fi, ori ce? Când începe să-mi hârâie 
aici în capu' pieptului şi să mă scorrnonească, parc'o şi văd pe-aia cu coasa 
lângă mine. Zilele omului ca iarba câmpului... Numai ce 'nfloreşte în 
păcate şi-a şi trecut coasa dumneaiei ... Hârş l 

N EAGU: Poate vrei să ţi se mai ierte din păcate, că văd c'ai început de 
pe-acum cu spovedania. Nu m'ai nimerit, nene. Du-te la taica popa. In 
catastivul meu nu ţi se şterg păcatele, ţi se adună. 

VASILE: Ce v'am făcut eu, neiculiţă? De ce nu lăsaţi oamenii în bună 
pace? 

N EAGU: Ca pruncu' nou născut, aşa eşti de neprihănit. 
VASILE: Nici în somn nu-mi daţi pace. Parc'aţi fi nişte dihănii, aşa 

veniti. Şi noaptea asta m'ati canonit. Se făcea că eram un mistret. Tu mă " , 
fugăreai prin nişte porumburi. Am stat aşa pitit pân' ai venit, tiptil, ai 
dat păpuşoiul de o parte şi m'ai ochit. 

N EAGU: Vise ... 

VASILE: Vise, hai? N'o veni nimeni dintre voi să-mi spargă uşa. 
NEAGU: Mergi la şeful de post şi-l întreabă. Eu nu-s miliţia. 
VASILE: Aşa, cristoşii şi dumnezeii mă-ti. Nu eşti miliţia P Nu ştii nimic? 

Atunci de ce umbli după oameni să-i înfunzi în puşcărie? 
NEA GU: (îşi dă seama de primejdia în care se află şi ca să câştige timp 

corbeşte cu un ton uşor, aproape glumeţ) Ai vreo muscă pe căciulă, Nea 
Vasile? Vezi să nu pun mâna să-ţi prind musca. Să nu-ţi cadă şi căciula. 

VASILE: (întărîtat) Râzi, puişorule, râzi cât mai poţi râde. Iţi mai atârnă 
1 ţie caşul la gură? Ce-are a face? Eşti tu mare şi tare? Eşti! Ţi-ai pus în 

gând să prinzi cu juvăţu'tot satu' ? 
N EAGU: (îşi pierde stăpânirea de sine) Câine! Nu mă face să vin la tine, 

tâlhar afurisit. 

VASILE: Hei, porumbelule, porumbelule. Suntem prea mulţi pentru 
puterile tale. Cu unu' n'ai făcut nimic. 

(Neagu face un gest ca şi cum ar vrea să se repeadă la el, dar se reţine în ultima clipă). 
N EAGU: Las' că plăteşti tu, câine. 
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VASILE.: Pentru ce, mă rog, să plătesc? 
NEAGU: Ai să plăteşti şi tu şi toţi de teapa ta. Nu Iasă parti du' niciun, 

tâlhar nepedepsit. 
VASILE: Şi ce tâlhărie am făcut, s'aud. Grozav le mai ştii pe toate (rân- 

jeşte ), • 
NEAGU: CIoacă de lepădături. Nu ştim noi cine a umplut satu' cu scor- 

nelile alea spurcate! ? Aşa crezi? Nu ştim că vă stă în gât vieaţa nouă care-o, 
pornim? 

VASILE: Nătărăule ! Pentru-atâta vrei să mă trimiţi la ocnă. De nimic 
nu sunteţi buni. Vă trece vânatul ăl gras pe sub născior şi voi trageţi cu. 
puşca după vrăbii. 

NEAGU: (Atent. Simte că Vasile o să divulge ceva. Se stăpâneşte) Ce 
vânat, Nea Vasile? 

VASILE: Tare sunteţi mototoli. Mai încerci să mă tragi şi de limbă, pe 
mine, vulpe bătrână. Fiindcă vreau eu, nătărăule, d'aia-ţi spun. Uite-aşa 
de-un gust, măcar să nu mori prost, cum ai trăit. De-o lună de zile vă tot 
aruncaţi din colţ în colţ şi tot boi aţi rămas. Ia zi, cum arăta litera aia de 
era săpată în bârnele dela stăvilar? C'aţi sgâit ochii cu toţii la ea, da' nu s'a 
dumirit niciunul din deştepţii voştri ce-o fi (desenează cu deget ul în aer 
un R). Aşa arăta or ba? « Răzbunare ». Ăsta-i răvaşu' nostru. Aşa o să vă .. 
scriem pe toate. în frunte-o să, vi-I punem. Nimic să nu rămână întreg, 
pă picioare. Praf şi pulbere să s'aleagă de tot ce faceţi cum se alege şi din 
agoniseala mea. Aşa. Să crăpi cu taina asta 'n tine. In mormânt să te 
frigă. Ţi-a sunat ceasul, javră (Neagu se repede la el şi-l înşfacă). Săriţi, 
fraţilor (Neagu continuă să-I ţină pe Vasile dar se 'ntoarce către tufi ş. In 
această clipă-Vasile scoate cuţitul dela brâu) Ajutor, săriţi că mă omoară .. 

(In tufiş mişcare. Bulaticea fuge. Enache sare din tufiş şi se repede asupra lui Vasile 
Popescu. O secundă prea târziu. Acesta i-a Înfipt lui Neagu cuţitul În spate. Neaqti cade' 
gemând. Enache se luptă CIl Vasile Popescu. Acesta Încearcă să-I injunqhie şi pe Enache, 
Nil izbuteşte. Disproporţia dintre forţele lor e prea mare. Enuche-i smulge cuţitul şi-l doboară .. 
Işi scoate cureaua dela brâu. şi-i leagă mâinile). 

VASILE: (geme, tremură, stngă isteric) Iartă-mă, iartă-mă Radule. Băe- 
ţele ! Dă-mi drumu' ... Nu mai am multe zile de trăit ... Ce ţi-am făcut? .. 

ENACHE: Şarpe. Taci că-ţi smulg limba din gură (se apleacă asupra lui 
Neagu, îi cercetează rana. Işi rupe cămaşa de pe el şi-l bandajează). Neagule! 
(Neagu geme). Nu-i nimic. Stai liniştit. Venim îndată să te luăm. (Vasile 
se târăşte în genunchi la picioarele lui Enache). 

VASILE: Desleagă-mă, iartă-mă. Binecuvântat să fii câte zile-oi a vea .. 
ENACHE: Care sânteţi în bandă? 
VASILE: Ce bandă? Nu ştiu de nicio bandă. De-abia-mi târăsc zilele. 
ENACHE: Scoală, fiară. Marş înainte. O să spui tu unde trebue. 
VASILE: Tu ai vrut. Tu m'ai trimis Ia el să-I ţin de vorbă. Dă-mi drumu" 

că spun tot. 
ENACHE: Te mişti? Ori de nu, cu picioarele 'nainte pleci de-aici. 
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VASILE: Am să le spun că m'ai silit, că m'ai ameninţat, că stăvilaru' tot 
'tu l-ai stricat (Enache nici n'ascultă ce vorbeşte Vasile. Se apleacă din nou 
>asupra lui N eagu, îşi scoate haina şi o pune căpătâi). 

ENACHE: Neagule, m'auzi? .. (către Vasile)" Dacă moare ... Tu nu 
scapi viu din mâinile mele ... Să mă măn ânce ocna ... da' tu nu scapi 
'viu (îl împinge înainte şi ies). 

Cortina 

ACTUL III. 

A doua zi dimineata, În zori. Sediul organizaţiei de partid din comună. La inceput 
'lumina e rece, cenuşie. Treptat se intensifică deuenind, spre sfârşitul actului, lumina 
caldă a unei dimineti de Iunie. La ridicarea cortinei, Tudor se aţlă Întins pe banca 
.âe lângă perete. Doarme cu bratul sub cap. E inoelii cu o manta veche de ploaie. 
Baba Fănuia sirâtute mucurile de ţigări de pe jos, deretică şi bodogăneşte. 

FĂNUŢA: Blestemaţilor! Ia te uită pe unde le-au mai asvârlit (se apleacă 
sub masă şi dă cu mătura). Fumează, scuipă, ce le pasă. Să trăiască baba 
Fănuţa. Are cine să cureţe după dumnealor. Parcă-i doare pe ei de şalele mele. 
'Se foesc parcă-s nişte draci, doamne iartă-mă. Nu le-au mai stat picioarele 
toată nopticica. Da' nici gura. Dacă mai văd pe vreunul că intră, îi spun eu 
una că de-andaratelea iese pe uşă. Barem un ceas să-I lase să aţipească. Da' 
-ce-i aici la noi? Partidul? Ori târgul drăgaicei? (A ajuns cu deretecatul în 
apropierea băncii. Se opreşte în faţa lui Tudor şi clatină compătimitoare din 
cap). Ce-a ajuns bietul om! Nici tu casă, nici tu masă! Uite la el! Cred şi 
eu că nu-şi găseşte locul. Ăsta-i culcuş de om viu? Numai bun să-ţi rupi 
oasele. Cât i-arn spus: « vino la mine, n'ai avea cine ştie ce în bordeiul meu, 
da' un 'pat tot o să am ». « Aşi, că nu poate, că n'are vreme »! (Tudor se suârco- 
leşte în somn pe banca îngustă şi tare. I-a amorţit braţul pe care-şi reazimă 
capul). N a, să vezi c' acuşi mă pomenesc cu el pe jos! (Tudor mişcă braţul 

.care-l doare, geme şi deschide ochii). 
TUDOR: Nici o veste? 

FĂNUŢ A: Nimica! ( Severă) Tot aşa o duci dumneata? Tot pe bănci 
d'astea dormi? 

TUDOR: (Se ridică, şi-şi întinde' braţele a oboseală) Nu chiar totdeauna! 
Numai când e nevoie! 

FĂNUŢ A: Ia zi, măcar ai plată mare? Viaţă câinească văd eu că ai ..• 
TUDOR: Mare, mătuşico ! Mare de tot! Mai mare decât toţi miniştrii 

şi împăraţii de pe lume! 
FĂNUŢA: Aha! Aşa maică, cel puţin vă plăteşte bine! 
TUDOR: (Pe gânduri) Am ogoare mari, cât vezi cu ochii! ŞI tractoare, 

.şi semănătoare, şi cirezi de vite, şi... Ce să-ţi mal spun? .. 
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FĂNUŢA: (supărată) Dacă ştiam c'ai să-ţi râzi de mine, nu te mai întrebam 
nimic. 

TUDOR: (O ia de umeri) Cine-şi râde de dumneata, mătuşă? Din inimă-ţi 
vorbesc, zău aşa. Nu există om mai bogat pe lume decât mine. Tot ce-o să 
strângeţi voi aici când o să aveţi colectivul, fiecare grajd care o să-I ridicaţi, 
necare pom pe care o să-I sădiţi, totu' i-al meu. .. De-ar fi toţi: oamenii 
de pe pământul ăsta mare, bogaţi ca mine, bine ar fi ... 

FĂNUŢA: Inţeleg eu ce vrei să spui! Frumos, frumos, nimic de zis I Da' 
nu poate omul să trăiască totdeauna aşa, ca păsările cerului! Mai are nevoie 
şi de-un pat, de-o casă... de-un rost a 1 lui ... 

TUDOR: Şi de-o nevastă, ia zi? 
FĂNUŢA: Şi. 
TUDOR: Ia stai să-ţi arăt ceva! (se scotoceşte în buzunar). Vezi fără 

ochelari? 

FĂNUTA: Da' ce-s eu, una d'aia de optzeci de ani? (Tudor îi întinde Q' 
fotografie) . 

FĂNUTA: Ptiu, să nu le fie de deochi ! Graşi mai sunt! Da' zi numai doi ai? 
TUDOR: Păi, câţi ai fi vrut? Că numai de doi ani ne-am luat! Ori pe 

vremea dumitale, te pricepeai să faci mai mult de unul pe an? 
FĂNUTA: Hooo, da' slobodă gură mai ai! Şi eu care ziceam că eşti sfânt 

nevote mare. 

TUDOR: Altădată să bagi mai bine de seamă Ia bărbati I (Se uită la ceas ) 
Mătuşă când s'or trezi tovarăşii, dacă întreabă de mine, să le spui că ;m 
ceva treabă în sat. Mă 'ntorc eu curând. (Iese prin fund). 

(Baba Fănuţa se uită după el, apoi continuă să de.etice şi să boâoqănească. Intră din 
fund Florica). 

FLORI CA : E cineva aici? 

FĂNUTA: Tovarăşu' Tudor a plecat. Ăilalţi au aţipit niţel. Au avut destul' 
noaptea asta. Ei? 

FLORICA: Vai, tare-i e rău, tuşe Fănuţa. Se duce Neagu al nostru, tuşe 
Fănuţa. Am venit să aud cu urechile mele ce-i cu doctorul ăla, că tot nu mai 
vine, veni-ar numele ... 

FĂNUTA: Lasă fata babii, nu te trece aşa cu firea! Dacă are zile scapă el. 
FLORICA: Dacă l-ai vedea! E aprins tot la faţă şi mereu vorbeşte Într'a- 

iurea. De când l-au adus, tot aşa e. Sanitarul nu mai ştie ce să-i facă. (Plânge)- 
(Gheorghe bagă pe uşa din stânga un cap ciufulit şi obosit cu ochii umflaţi de nesomn). 
GHEORGHE: (intrând) Ce s'a întâmplat? 
FLORICA: I-e rău tare. Ce-i cu doctorul? 

GHEORGHE: Tocmai voiam s'o mân pe baba Fănuţa Ia voi. Am sunat iarăşi 
spitalul. Zice că de-un ceas şi mai bine a plecat. Trebue să pice. Nu mai 
plânge. Să nu te vadă aşa când şi-o veni în fire. (Florica iese prin fund}: 
Tovarăşul Tudor unde e? 

FĂNUTA: Vine numai decât! Are ceva treabă în sat. 
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GHEORGHE: (Pe gânduri) Aha! Când vine să mă scoale. (Gheorghe iese 

prin stânga. Prin fund intră 1 oniţă) . 
IONIŢĂ: (Dârz) Vreau să vorbesc cu cineva dela Partid. Tovarăşu' dela 

Bucureşti unde e? 
FĂNUŢA: Numai tu mai lipseai! Pentru Dumnezeu! Lăsaţi oamenii să-şi 

mai tragă o leacă sufletul. Ce daţi aşa buzna! Unu' intră, altu' iese. Unu' intră, 
altu ' iese! Ce-i la noi? Partidul e? Ori moară e? (1 oniţă se îndreaptă înspre 

uşa din stânga. Baba Fănuţa i se aşează în cale şi acoperă uşa). Unde te tre- 
zeşti? La maică-ta în tindă? Aici eu poruncesc! 

IONIŢĂ: Ascultă, tuşe Fănuţa, nu-i după cum vrei dumneata. Nu pot să 

aştept! E lată rău! Dumneata nu ştii ce se întâmplă! 
FĂNUŢA: Voi le ştiţi pe toate! Grozavi mai sunteţi. Că bine le-aţi mai 

scos la capăt! Pe Neagu l-aţi pricopsit, ai? Colectivul l-aţi făcut? Când să. 
zic şi eu doamne ajută, c'o să am o pâine mai bună la bătrâneţe ... 

IONIŢĂ: Tuşe Fănuţa, uite-te la mine! Să nu-mi zici mie pe nume, dacă 
nu-l răzbun pe Neagu! 

FĂNUŢA: Minte de vrăbioi I Nici cât un vrăbioi. 
IONIŢĂ: Tot utemeul meu n'aşteaptă decât o vorbă ca să-I răzbune r 

Nimeni nu ştie cine-i Neagu! Numai noi. Ca soarele-i pentru noi! Fără el 
ce eram? Nişte nătărăi ! Nişte vrăbioi, cum spui dumneata. După cine găsisem 
eu să mă iau? După colţatul de Dinei al lui Popescu! 

FĂNUŢA: Şi lui Steluţa, foanfa lui Bulancea, cine-i trăgea clopotele? 
IONIŢĂ: (Ruşinat) Eu, tuşă Fănuţa! Eu! că eram mai prost ca un vrăbioi I 

Până a venit Neagu la noi la U.T.M. şi ne-a scuturat. Ce ne facem fără el? 
Deabia am' prins şi noi aripi. 

(Din stânga intră Steliati. Arată şi el obosit, nedortnit, se Îndreaptă spre baba Fătuu a } .. 
IONITĂ: Tovarăse l , , 
STELIAN: Mai târziu, drăguţule, acuma avem treabă. 
IONITĂ: Trebue să vorbesc cu tovarăsu ' dela Bucuresti. , " 
STELIAN: Ce-ai să-i spui lui, poţi să-mi spui şi mie. 
IONIŢĂ: (Vorbeşte precipitat şi fără şir, din pricina emoţiei) Aşa nu mai 

merge! Oamenii vorbesc şi una şi alta. Se adună pe la colţuri. Da' nu numai 
asta! Nea Eftimie a şi pus mâna pe un pietroi cât capul meu de mare! 

STELIAN: Stai băiete, ia-o mai încet! Ce vorbesc oamenii? Ce pietroi? 
IONIŢĂ: Pietroi, să-i spargă ferestrele lui Nea Radu, lui Enache adică. 

Ce? Nu ştie lumea ce a fost cu el şi cu Neagu? Crede că prosteşte tot satul. 
Că adică el i-a prins pe bandiţi. Că el l-a scăpat pe Neagu! 

STELIAN: Păi aşa şi e! 
(Eţtimie intră prin fund şchiopătând). 
rONIŢĂ: Fiindcă Neagu nu poate vorbi. Crede c'o să scape basma curată. 

Cine s'a înhăitat cu banditii, nu el? 
EFTIMIE: Casa lui Neagu cine i-a stricat-o? 
(Incetul cu incetul intră prin fund alţi câţiva ţărani, - figuri cunoscute dela adunarea- 

din aţun, Printre ei se află Cos/ea Ion şi Marin). 
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UN ŢĂRAN: Dumnealui sforăie cocoţat în vârful perinilor şi bietul Neagu ... 
EFTIMIE: Aoleu, dar şi când o începe răfuiala' noastră! 
ALTUL: Eu zic că mai bine i-ar fi să-I ridice miliţia, să n'ajungă să ne 

-dea nouă socoteală. 

COSTEA: (Violent) Ce aveţi cu Enache? Ce vă legaţi de el? 
EFTIMIE: Până nu-l belesc nu mă las. 

COSTEA: Om bătrân! Ar putea să-ţi fie ruşine. Pentru o femeie să faci 
.atâtea istorii. De mult trebuia s'o fi iertat! 

EFTIMIE: Nici în mormânt. Cu patru copii m'a lăsat, pentru botul lui 
păros! E un vampir, fraţilor, aşa să ştiţi. 

UN ŢĂRAN: Să vină în faţa noastră! Să dea socoteală. Ce-a căutat acolo? 
ALTUL: Unde miroase a sânge, hop şi el. 
COSTEA: Mai bine ne-am băga singuri degetele în ochi, să ne desmeticim. 

Umblăm ca nebunii de colo, până colo, să ieşim din glod şi mai rău ne înfundăm. 
Am făcut şi noi o treabă în viaţa noastră. Am făcut stăvila;uI. Aveam o bogăţie, 
o mândrie a noastră. Au venit tâlharii ăia şi ni l-au stricat. Putrezi-le-ar oasele 
să le putrezească. Acum Enache, bun, rău cum o fi, el i-a dat pe faţă. Şi noi 
nu, că hai să izbim tot în Enache. Se poate? Eu zic fraţilor să-I lăsăm în plata 
Domnului, să ne vedem acum de-ale noastre. Azi, mâine, pleacă tovarăşii Ia 
Bucureşti şi noi, am pus-o de mămăligă. Cu ce rezultat se Întorc dela noi. 
Nici nu ştim bine cine merge. Nici n'am iscălit statutul. 

UN ŢĂRAN: Drept spune! 
ALTUL: S'o pornim! Să facem listele. 
(Se formează În chip spontan două tabere. In jurul lui Cos/ea, cei care Dur să purceadă 

La alcătuirea listelor pentru gospodăria colectivă. In jurul lui Eţtimie, spiritele aqiiate care 
indeamnă să meargă grămadă la Enache acasă, să-i spargă geamurile şi să-I ia pe sus. De 
siqur, taberele rut sunt perfect delimitate. E un iturălmăşaq de voci, exclamaţii, pălării arun- 
cate furios la pământ, etc.). 

MARIN: O să plătească el cu vârf şi îndesat. 

IONIŢĂ: Să-I răzbunăm pe Neagu, tovarăşi! 
COSTEA: (De obicei foarte cumpătat în gesturi şi în vorbă, îşi pierde stă- 

pânirea de sine, îşi asvârle pălăria de pământ şi strigă). Aţi căpiat de tot I 
Pupăza şi cioara voastră de nebuni! Dati-l dracului! Dacă-I tăbăciţi ce-aţi 
făcut? Tot n'o să iasă colectivul din pielea lui, asta s'o ştiţi! 

(In mijlocul vacarmului apare din stânga Gheorghe, trezit de sgomol. Ciondănindu-se 
şi striqând, ţăranii ies pe uşa din fund, strânşi În jurul lui Coslea şi al lui Eţiimie ), 

GHEORGHE: Ce-au păţit? 

STELIAN: Enache trebue arestat. Mă duc să vorbesc cu şeful de post. 
GHEORGHE: Aşteaptă. Tudor trebue să sosească. 
STELIAN: Mai lasă-mă;tovarăşe, cu dădăceala asta! Sunt de-o lună de zile 

aici şi cunosc terenul destul de bine. Cel puţin tot aşa de bine ca dumnea- 
voastră, care aţi venit acum câteva ceasuri. 

(Gheorghe îl priveşte ascutit. Priri ţund intră Tudor cu un aer preocupat. Gheorghe 
îl lasă pe Steli ati şi-i vine În Întâmpinare. 11 Întreabă din ochi). 
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TUDOR: (Lui Gheorghe) Am fost. 

GHEORGHE: Şi? 

TUDOR: Cred. Nu ştiu încă sigur. Mi s'a părut că da. Mi-a povestit totul. 

L-a sguduit ce i-am spus. Dar mă tem, mă tem să nu facă vre-o prostie! 
GHEORGHE: Să nu se omoare? 

TUDOR: (Dă afirmativ din cap) Măcar a zecea parte din ce-am stricat 

de-aş putea drege. Parcă m' aş' mai naşte odată. 
GHEORGHE: Ce-a spus? 

TUDOR: Să-I las să se gândească. 

STELIAN: Tovarăşe Tudor, ai aruncat odată o vorbă: că noi lucrăm uşu- 
ratec. Mare dreptate ai avut. Stăm şi păIăvrăgim şi Enache trebuia de mult 
arestat. Dumneata ştii ce e în sat? Cum fierbe lumea? Cred, şi pe bună drep- 
tate că toate-s născociri de-ale lui Enache, ca să scape cu faţa curată. Ce ne 
facem dacă-şi ia tălpăşiţa? Cum răspundem noi în faţa Partidului? Ştim că-i 
amestecat până peste urechi în crimă şi-l lăsăm să sforăie între perne. 

TUDOR: Vinovat? Sigur că-i vinovat! Pentru asta o să-I judece Partidul! 
Sunt mulţi vinovaţi în chestia asta. Mai mulţi decât îţi închipui. 

STELIAN: Mai mulţi? 

TUDOR: Da, mai mulţi! Criminal nu-i Enache, să ne înţelegem. Satul 
fierbe? Să fiarbă! Să nu ne speriem de asta! Când e prea liniştit îşi fac tâl- 

harii mai uşor de cap. Frământarea de-acum e bună. O să iasă aluat bun 

din ea. Asta-i pâinea sănătoasă de mâine. 
STELIAN: (Face un gest de nerăbdare) Va să zică îl lăsăm liber să-şi facă 

mendrele! 

TUDOR: Il lăsăm liber. Nu ca să-şi facă mendrele. Ca să ne ajute. 

STELIAN: Iţi iei dumneata răspunderea? 
GHEORGHE: Ne-o luăm. 

(Intră Marin prin fund, abătut şi Încruntat). 

MARIN: A venit doctorul. A încuiat uşa. I-aşa tăcere la ei, că-ţi vine 
să-ţi iei lumea în cap. Nu lasă pe nimeni să intre. (Brusc) Tovarăşi, Neagu 
al nostru moare. Şeful l-a mai întrebat odată pe Vasile Popescu, tot aşa spune, 
că Enache i-a pus la cale. Că Enache a băgat cuţitu' în Neagu. 

TUDOR: Şi dumneata crezi? 

MARIN: Mi-a fost prieten Enache. Mi-era drag. Nu l-aş fi crezut în stare. 
Ne ţineam strâns unul de altul. (Violent) Crucea şi dumnezeii lui de bandit! 
Cine l-a pus să se arunce cu capul înainte 'n prăpastie. L-am iubit. Aşa cum 
l-am iubit, aşa l-am şters din inima mea. A ucis ori nu, nu ştiu. Ştiu că e 
amestecat în omor şi trebue pedepsit. 

TUDOR: La ţanc ai venit cu vorba asta. Bine c'ai început dumneata. Cineva 
dintre noi trebuia să înceapă. Ceri ca Enache- să fie pedepsit. Foarte bine. 
E amestecat în crima de astă noapte. Şi-şi merită pedeapsa. Dar vreau mai 
întâi să-ţi spun un lucru. Văd că nu ştii. Dumneata eşti mai rău amestecat 
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în crima de astănoapte. Dumneata. Şi nu numai dumneata. Şi el. (Il arată 
pe Toma) Şi ei. (Il arată pe Stelian şi pe Gheorghe) Şi eu. 

TOMA: M'am gândit la asta. De când l-au adus pe Neagu, mă gândesc 
mereu ... 

TUDOR: Ce-am făcut noi când am aflat de bănuelile lui Costea? De 

crima dela stăvilar? Ce-am făcut eu? L-am chemat pe Enache să stăm de 
vorbă cu el? Nu ! Pe el am tăbărît cu toţii cu bănuelile. Nu de bandiţi ne-am 
legat întâi şi întâi. Nu de chiaburi. Dar dintre noi toţi, dumneata eşti cel 
mai vinovat. Erai prietenul lui. Ce-ai făcut, când ai văzut că începe să calce 
în străchini, să bea, să strice casele oamenilor? (Marin tace) Ce-ai făcut 
după ce a fost scos din comitet? Ai mers la el? Ai fost alături de el? L-ai 
ajutat? Răspunde? 

MARIN: Nu. 

TUDOR: Te-ai gândit vreodată, cum i-o fi lui singur, cu gândurile lui 
păcătoase, încotro merge, unde-o să ajungă? Am stat de vorbă cu el o mul- 
ţime. Ăsta nu-i om de asvârlit. E un păcătos. Dar e un om de-al nostru. Tu 
cum l-ai sprijinit? I-ai dat una cu piciorul să se prăvălească mai repede în 
prăpastie ... « Ca un lup, iarna, când îl omoară iarna şi frigul, aşa mi-era », 
zice. Şi-l cred. Aşa îi era. 

MARIN: (Pe gânduri) Aşa-i era! 

TUDOR: Nu s'a prăvălit, s'a oprit la buza prăpastiei. Dar nu fiindcă l-ai 
ajutat tu. Aşa crezi că înţelege un comunist prietenia? 

MARIN: Nu, tovarăşe Tudor! 

TUDOR: Gata suntem să aruncăm cu piatra. Pe noi nu prea ne cercetam, 
cum lucrăm, cât greşim (ssâmbeşte uşor). Hai să-ţi mai svârl puţină sare pe 
rană. Dumneata, tovarăşe Marin, eşti agitator în comună, nu? 

MARIN: Da. 

TUDOR: Pe Stănică prirmru ', cum l-ai luminat? Ţipă carnea pe el, că se 
desface de bucăţica aia de holdă. Cum i-ai explicat, ce bolovan de picioare 
e peticul ăsta de pământ? Cum l-ai ajutat în şovăi ala lui? 

TOMA: Să va spun eu. Noi ăştia mai sărăcutii, care aşteptăm colectivul 
ca mana cerească, ne cam făceam haz de bălăbăneala lui, când pe o parte când 
pe alta. Şi el, aşa, mai moIeuţ, cum îi e felul, nu prea ne ţinea de rău pentru 
asta. 

GHEORGHE: Şi buboiul în el se lăţea. Până a pus-o la cale pe nevastă-sa ... 
(De afară de pe prispă şi din curte, se audă o puternică rumoare. Stelian, lYI arin, Toma, 

ies prin fund să vadă ce e. După ieşirea lor intră lol prin fund, Ioana. E trasă la ţ aţă şi 
foarte obosită). 

IOANA: A scăpat. El m'a trimis să vă spun. I-a făcut doctorul nişte 
injecţii şi şi-a venit în fire. Doctorul zice c'a avut mare noroc, puţin mai 
într'o parte, îi găurea plărnânul, 

(Mişcare de bucurie la Tudor şi Gheorghe. Acesta se apropie de Ioana şi-i strânge mâi- 
nile. Ea i le lasă ţâră nicio otaoă. E istouiiă de lol ce s' a Întâmplat CLl. ea). 
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GHEORGHE: Bravo, bravo I Şi ce mai spune, îşi aminteşte ce s'a întâmplat? 
IOANA: (Luptându-se cu sine ca să poată vorbi) Vă trimite vorbă că Enache 

l-a scăpat dela moarte, Vasile Popescu i-a băgat cuţitul în spate. Cine mai 
era acolo nu ştie. Dar mai erau şi alţii. Că Vasile îi striga să vină ... 

(Uşa din stânga se deschide încet şi intră Enache cu barba mare, nerasă, cu hainele moto- 
tolite, greoi, abătut, dar hotărît şi cu ochii strălucind de febră. Ioana e surprinsă. Joc de: 
scenă. Etiaclie se apropie de Tudor). 

ENACHE: M'am gândit. (Pauză) « Şi-un nebun îşi pune ştreangul de gât, 
asta nu-i mare lucru ». Aşa-i. Am să lupt. 

TUDOR: N'o să-ţi fie uşor. Ai să întâmpini multe. Lumea e înfierbântată 
rău. 

ENACHE: Ştiu. O să lupt. 
TUDOR: Să le spui adevărul. Tot adevărul. Oamenii au nevoie de adevăr. 
ENACHE: O să lupt. Orice-o fi cu mine. Orice mi s'o întâmpla, n'am 

să uit niciodată vorba dumitale bună, tovarăşe. 
(Tudor se apropie de Gheorghe şi-i vorbeşte în şoaptă. Enache se îndreaptă spre Ioana 

care a asistat deoparte la desfăşurarea scenei. Pauză. Joc mut ntre Ioana şi Enache. Ea 
nu-i cu totul desprinsă din ţ artnecul Lui. Dar hotărîrea de a rămâne cu Neagu e luată. Enache 
e foarte departe în această clipă de Ioana şi de orice [rămâniări erotice). 

ENACHE: Cum îi e? 
IOANA: Bine. 
ENACHE: Bine? 
IOANA: Bine. 

ENACHE: Şi tu? 
IOANA: Şi eu. 
ENACHE: Iartă-mă I 
(Ioana întoarce capul să nu i se vadă lacrimile care o podi dese şi iese prin fund. In 

uşă, îl dă la o parte pe Ioniţă care apăru se mai înainte şi care face ochi mari la cele ce se 
petrec. Enache îl observă). 

ENACHE: (Lşi pipăie barba. Se adresează lui Ioniţă) Ce te uiţi aşa? N'am 
ieşit din mormânt. 

IONIŢĂ: Nu mă uit, nea Radule. 
(Incetul cu Încetul, în dosuL lui Ioniţă, In uşă, se strâng capete curioase. O parte din 

cei strânşi În curte intră în scenă tăcuti, cu ochii ţintă la Etiaclie : Spiridon, Marin, Coste a, 
Toma, Maria, FLori ca, Siănică, Sofia Săndulescu, baba Fănuţa, Cristuâor, Eţtimie, 
ete.}, • 

ENACHE: Uită-te băiatule, cât pofteşti. N'am ce ascunde. (Deşi vorbeşte 
pentru toată lumea, începe prin a i se adresa lui Ioniţă. Ii vine mai uşor să-şi 
mceapă mărturisirea aşa, ca şi cum ar vorbi numai cu Ioniţă) O să mă judece 
Partidul, băiatule. Să n'ajungi vreodată ca mine. (Se adresează lui Toma 
şi lui Marin) Voi ştiţi, cât am fost în comitet, am făcut şi rele şi bune. Mi 
se cam suise la cap. Imi cam dădeam drumul. Pe urmă a fost încăibăreala 
aia, pentru viţelu' de i l-au furat lui Cristudor. Mi-am dat rău în petic, dar J{'i:i 
visam că pentru una ca asta să fiu scos .. (lui Toma) Nu ştiu ce-mi venea să-ţi 
fac, când mi-ai zis că n'am ce să mai caut la şedinţe, la comitet. « Aha, mama 
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voastră, vreţi prospătură », mă gândeam, « de asta l-aţi adus pe Neagu în locul 
meu. Să vedem cum o să puneţi colectivul pe roate fără mine ». Cam pe atunci 
au Început să mă miroasă ăia, să se dea în jurul meu, ca pe lângă hoit. Nici 
că visam ce vor. Mă ungea la inimă. Stăteau cu mine, mă chemau la o ţuică ... 
Chiaburi, chiaburi, dar tot nu-s câinoşi ca tovarăşii, mă gândeam. Până În 
noaptea asta ... Mă afumasem rău. Tot cu ei, cu Bulancea, cu Vasile. Dela 
şcoală am mers drept la el, zăcea mereu. Ne chema să venim la el să-i ţinem 

de urît. Zicea că dacă n'are pe cineva lângă el, o tot vede pe a r ânjită, cu 
coasa. Era şi Bulancea, tot dela adunare venea. Cât îi de hapsîn Vasile, a des- 
fundat În cinstea mea o secărică din 35. « Las' că facem noi un colectiv al 
nostru, zice. Pe tine te punem preşedinte. Nu colectiv de golani, tot oameni 

uu şi unu, să plesnească fierea în ăi puturoşi. Eu râdeam, îi înjuram de mamă. 
Nimic. Parcă nici n'auzeau. Bău sem cam multişor. La plecare vine Ifrim, 
sporovăeşte ceva cu Vasile şi pleacă. Hai, că să meargă şi ei cu mine până 

acasă, că eu singur n'am să ajung. In grădina lui Drogan, rămânern pe loc. 
Eu mă las jos şi aţipesc. Cât, nu ştiu. Deodată mă scoală « s'a isprăvit cu 
noi » zice, « mâine dimineaţă pune miliţia mâna pe noi. Cu Neagu vin. Neagu 
i-a întărîtat contra ta », şi dă-i cu Neagu în sus, cu Neagu în jos. Incepuse 
să fiarbă sângele în mine - « pe aici pe Ia Drogan, taie el drumul spre casă. 

Nu-l lăsăm. Il dăm gata [» Şi mă Împing înăuntru în tufăriş, Venea careva 
(se uită fără voia lui spre Ioana, privirile tuturor se îndreaptă spre ea). După 
asta a venit şi Neagu. Mai târziu când Ioana a plecat, Vasile a ieşit din Dudău. 
Nu mă puteam mişca. Eram ca un mort. Imi inlemniseră şi mâinile şi pi- 
cioarele. La furie multe spune omu '. Asta-i una. Alta e să-I vezi pe băiat acolo 

singur şi amărît. (Se adresează lui Tudor şi lui Stelian) Eu, tovarăşi, eu l-am 
adus pe Neagu Ia partid, din mâinile mele a crescut bucăţica asta de băiat. 
Tare mi-era drag. La ce-l puneam, gata era'. Niciodată nu zicea nu. Nimic 
nu-i. venea prea greu. Cel mai drag mi-era. (Pauză) Când a şuierat Vasile: 
« noi am stricat stăvilaru', semnu', ăla noi I-am făcut. In frunte o să vi-I punem. 
Praful să se aleagă din toate ale voastre!» M'a lovit parcă ceva în moalele 
capului. « Ce caut eu aici între bandiţi, ăştia-s nişte bandiţi, nişte criminali ... ». 
Dau să mă reped. Il văd pe Bulancea că se uită la mine. Ii sticlesc ochii ca la 
lup. Gata să sară. Ii dau un pumn. Se ridică şi o ia Ia fugă. Mă reped la Vasile, 
băgase cuţitu' în Neagu. .. Pe la spate ... 

(Intre oameni se observă o agitaţie care creşte pe măsură ce spusele lui En ache devin 
mai violente). 

MARIA: De vii trebue să-i jupoi pe ăştia! 

ENACHE: Pe mine judecata m'aşteaptă. Ce-o mai fi nu ştiu. Aşa că dacă 
v'am spus, v'am spus ca să nu se mai găsească vre-un smintit ca mine. Să 
n'asculte nimeni fâsâitul lor de şerpi. (Il apucă pe Ioniţă de braţ) Auzi mă, 
ăştia-s mai veninoşi ca şarpele. Până nu ne otrăvesc tot sângele nu se lasă. 
Să n'ajungi ca mine, auzi mă. ? (Către ceilalţi) Să-i îngrămădi ţi în găurile lor. 
Să-i striviţi. Prea i-am oploşit Ia sân. De-asta le vine uşor. De-asta ne neno- 

" 
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rocesc. Cum m'au nenorocit pe mine... . (Lşi face loc sa lasa. Moment de 
tăcere. Marin se apropie de el, îi pune mâna pe umăr, se privesc). 

(Cosiea şi Toma se apropie şi-i dau mâna lui Enache. El iese prin fund. Freamăt intre 
ţărani). 

O ŢĂRANCĂ: Arză-i'ar focu' de bandiţi I 
MARIA: Usca-Ii-s'ar mâinile să li se usuce I Numai de blestemătii se ţin. 

ALTA: Parcă nevestele lor îs mai bune? Cine mi-a împuiat capul, c'o fi., 
c'o păţi, ca să nu intru în colectiv I 

(Agitaţia şi vorba continuă). 

STELIAN: (Aparte lui . Tudor ) Acum îmi dau seama, tovarăşejTudor, 
multe prostii era eu să fac. Te rog să mă ierţi. Chiar dacă o fi să le spui toate 
în raportul dumitate ... 

TUDOR: Lasă asta, tovarăşe. Bine că-ţi dai seama ... 
(Se îndreaptă spre ceilalii}. 

EFTIMIE: La toţi le-aşi pune foc. 

COSTEA: Mai bine am pune ceva rânduială în treburile noastre. Cât o 

să mai umblu după voi cu listele astea? Pleacă tovarăşii la Bucureşti. Şi ce 
liste duc la Partid? Trebue şi statutul să-I iscălim, Cu vorbe în vânt n'am 
făcut nimic. 

(Femeile vorbesc [oarie aqiiaie Între ele). 

MARIN: Acuş e pornirea, fraţilor. 

TOMA: Eu zic aşa, că noi care suntem cum s'ar spune şi mama şi tata 
colectivelor dela noi din judeţ, să trimitem vorbă la Partid, că o să fim exemplu' 
pentru alelalte sate. Să înveţe dela noi, ce-i aia muncă şi gospodărie. Asta 
să trimitem vorbă Ia Bucureşti. Dar să ne ţinem angajamentul, fraţilor. Să 
nu dăm de vre-o ruşine. 

SOFIA: (In şoaptă Mariei) Hai zi, ZI. 

MARIA: (Posomorîtă) - Lasă-mă, tovarăşe Sofia, ce mă înghioldeşti aşa? 
Ce pot eu să le zic? Mă înghioldeşte. Că: hai, hai. Da' eu numai dumneaei 
i-am zis. Parcă eu pot să vorbesc între oameni. Rumânul meu a mai umblat, 
a mai văzut. .. Dar eu ce ştiu? Nici să vorbesc ca lumea nu pot. (Brusc, 
cu durere în glas) Nimic n'am învăţat I Nimic. Ca o vită am trăit. Numai de 
vătămătura mea şi de muncă am ştiut. Să vă spună Toma: beteagă ori ba, 
eu pe deşălatelea muncesc. Una vreau să vă spun. Poate oi nimeri-o. Când 
om avea colectivul nostru, să nu-l aud pe careva că zice: « eu de munca asta 
nu-s bun. Asta nu vreau. Că eu ailaltă vreau », Cu mine îşi găseşte beleaua 
atunci. O să-şi auză o vorbă, cum n'a auzit de când mă-sa I-a făcut. Asta e ... 

GHEORGHE: Bravo, tovarăşe Maria. Da' ce facem cu copiii de stau ca mieii 
în ţarc? 

MARIA: Mai dă-le pe pustii de vorbe, dela strâmba lui Vasile am auzit 
eu vorba asta. 

GHEORGHE: Vii cu mine la oraş, să-ţi arăt căminele de copii din fabrici? 
Să luaţi şi voi model. 



Cortina 

MARIA: (Oftează) Să vin! S'o fac şi pe asta. Acuş ne-am apucat, n'o 
mai lăsăm .. ' 

SPIRIDON: Aoleu ! Da' ce, pe Iăsatele-i acum? Eu, cu şaizecişicinci de pri- 
măveri ale mele, şi tot n'o las moale. 

IONIŢĂ: (Sfios) Vreau să spun şi eu ceva. 
GHEORGHE: Spune, flăcăule. Nu eşti dumneata flăcăul nostru ăl cu Însu- 

rătoarea? 

IONIŢĂ: Eu sunt. Să spună tovarăşii la Partid de tineretul nostru! Noi. .. 
Unde o fi mai greu, acolo-i de noi. 

GHEORGHE: Dar cu aleasa inimii cum stai? Intră în colectiv? 

IONIŢĂ: (Cu gravitate) Se poate! Să zică altfel decât zic eu 1 (Rdsete. 
Ioniţă se încruntă, dar văzând buna dispoziţie a celorlalţi, se resemnează să 
renunţe la aerul lui grav). Păi să vă spun: i-am şi luat angajamentul. Patru 
copii ăl puţin. S'avem. Să ne rămână şi nouă în colectiv, şi să-i trimitem şi 
după alte rosturi. 

GHEORGHE: Aşa chibzuit om mai rar. 
SPIRIDON: Văd eu că numai mie, nu-mi ia nimeni angajamentu'. 
GHEORGHE: Se poate moş Spiridon, tocmai dumitale? 
SPIRIDON: Angajamentul meu ăsta e. M'am hotărît. Mai trăesc treizeci 

de ani. Pe urmă om vedea. Oi da de gustul ăl bun poate că mă răsgândesc, 
si mai rămân oleacă (Comentarii, râsete ), 

TUDOR: Să trecem la treabă, tovarăşi. Numai două vorbe vreau să vă 
spun. Să' vă întipăriţi bine în suflet ziua de azi. Să n'o uitaţi. Unii dintre 
noi nici nu ne dăm bine seama ce zi mare şi minunată e. Peste mulţi, mulţi 
ani, o să vă amintiţi de ea. O să povestiţi despre ziua asta, copiilor. Şi copiii, 
copiilor o să povestească despre ea, mai departe. Când o să vă gândiţi la ce 
a fost înainte, n'o să vă vină să credeţi. « Cum am putut trăi, aşa? » o să vă 
întrebaţi. « Ca într'un puţ întunecos şi rece, aşa se trăgea viaţa noastră. Mereu, 
mereu, în sus şi în jos, cum se trage ciutura în fântână ». Şi despre ziua de 
azi o să spuneţi: ({ ne-am trezitjdintr'un somn lung şi greu. Şi după noi, alţii 
s'au trezit şi ei ». 
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INTÂLNIREA APELOR 

Trebuie s' apară şi-aurora- 
(viaţa naşte pururi temelii!) 
după orice noapte vine-o zi, 
care 'nfrânge rugu, 'nalţâ ora. 

Valurile se alungă, timpul trece, 
din deşert oraşe suie 'n ceaţă, 
stâncile trezite 'n hula rece 

le vor umple oamenii de viaţă. 

Vom apare 'n era viitoare 
cum ne-apar copacii tineri nouă, 
când încep să urce către soare 
într' o horă stranie şi nouă. 

Dar cu paşii luptei lor bogate 
ei trecând în vechiul nostru sânge, 
vor spăla cu altă sănătate 
acest om bătrân, care tot plânge. 

* 

Mă uitam la rochiile nunţii 
visam tundre tinere şi stepe ; 
cum răsună iarba, când începe 
ropotul de ploaie, visam munţii. 

Geamurile ochilor - câscate, 

ţânddrite ţestele de vită, 
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sub copaia cerului rânjitâ 
luna arsa, stele degerate ... 

Am vazut atunci întâia oara 

ţârmul Marii Negre, de departe: 
ghiarele razboiului deoparte, 
oamenii de alta - lângâ ţara. 

Bolovani de cântece şi-amare 
nostalgii cuprinse de namol, 
izbucneau cu noaptea pe rdzoare 
liliecii sufletului gol. 

Ca nişte buimace aguride, 
pe întinsul apelor de gresii 
- Doamne, ce de oaspeţi! Ce de Mesii ! - 
patrulau vedetele rapide. 

Am vazut întâia oara-atunci 

căşti germane cât e Dunarea, 
Ţara 'n râpâ, parca o raia 
ajunsese ; - bieţii noştri prunci ... 

Nu scâpau cu viaţa dela 'nnecuri 
decât lepre galeşe, jigodii; 
viaţa pârguia - în loc de rodii- 
temenele-adânci, salamalecuri. 

Apele de mult, mergându-şi cursul, 
ale altor mâini erau si fiete - , , 
noi muream prin Crâm... ei, la ospeţe, 
faceau la mai mari, din şold, ca ursul. 

Dar venea adesea câte-o boare 

de simţeau şi domnii 'n inimi junghiul 
ascuţit, precum se simte unghiul 
drept al urii clasei muncitoare. 

Până când a prins apoi a bate 
viscol nou şi-au bântuit sirepe 
cântecele omului din stepe 
prin Germanii reci, a sânâtate. 
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II 

Suie-un svon ca şarpele prin trestii ... 
Către care vânt polar te 'mprâştii, 
bărăgan cu liniştea adâncă, 
Dunăre cu sălciile 'n odăjdii? 

Câmpurile bete sunt de-atâta 
răscolire, fierbere, dogoare, 
ciunţi - pătrund în şold, ca nişte-amnare, 
scau. surei seri - urâta. 

Clima schimbătoare toarnă ceaţă 
lângă mădulare, cerne vânt -- 
dar nu-i, totuşi, oiscol mai puternic, 
decât asprul luptei legământ! 

Peste trupul vremii rupt în două, 
dela Cernaoodâ 'n Poarta Albă- 

osâmântul fostelor ulcioare, 
tresârindu-şi hârbul, veche nalbâ, 

râbufneşte 'n soare, din zidita 
lui civilizaţie apusâ. 
Către patru zări pe patru laturi, 
temelie nouă trebui' pusă! 

Am pornit de-aici, dar niciodată 
cârdurile burgheze de urzici 
sau dihorii, mojmâindu-şi plaga, 
n' au să ne oprească doar aici. 

Dunărea va curge 'n Marea Neagră, 
arborii-au să curgă 'n dimineaţă 
şi victoria noastră 'n marea lumii 
va trezi întreceri noui la viaţă. 

La 'ntâlnirea apelor, gândită 

ca o vârstă 'n lupta cea mai dreaptă, 
ne izbim sub zări cu viitorul 

şi-l întrecem " - trepte noui ne-aşteaptă. 

8e 
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III 

Horele de carJe şi toiege ... 
prourii dansând printre malarii ... 
- Cine povesti-va, cărui făt, 
cum penaţii casei ori cum Zarii 

au turnat în arborii grădinii 
cântecele-acelei zi de mâine, 
prefăcând în holde-atâtea smârcuri, 
transformând cernoziomu 'n pâine? 

De acuma, într'un an, pe şes, ciobanii 
colindând cu turma după dropii, 
au s'audă 'n toiul nopţii marea 
proaspătă, cu cât mai mult te-apropii. 

o să piară smeul căpcăun, 
lacom după boiu de Cosânzene, 
când pe zări vor năpădi pâlmaşii 
galbenelor luturi dobrogene. 

Şi-or muri, cu lacrima alături, 
sărăcia, rănile, oftatul ... 
Doina cui va spune, când o 'mpături, 
c' au fost toate astea pe la leatul 

când pornise omul să doboare 
lepra neagră-a vechilor zavistii, 
ca un Făt-Frumos pe-un cal de soare 
pe deasupra anticelor Tristii? 

IV 

Parc' ascult în seară Iegânarea 
valurilor, ierbilor marine- 

şi-un copil cu pletele plăviţe 
bâiguind nedumerit cu sine: 

« Leneşe cămile nu suiră 
pân' aici, când ameţit de zare, 
aiura - pornit să 'ncingă lumea- 
câte-un Lizimach pe grâu călare? 
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« Nu răsună în veacuri Herodoţii? 
Câte graiuri foamea nu-şi urcarâ, 
de prin funduripalide de Scoţii 
până 'n fruntea lanelor de vară? 

« Iar acum: puzderiile astea 
de lumini, de oameni pretutindeni! 
Deodată tinere deprinderi- 
'Vremea: ca poienile 'n Armindeni. 

« Ziua, revărsată peste preşuri, 
molcom se răsfrânge la râspânte 
şi ne catâ soarele la poartă, 
fi ne strigă vântul, să ne cânte. 

« Drepte ţări cu apele grămadă 
trec vibrând spre Pontul Euxin, 
cu legendele ce-au curs în ele-odată 
ca o lampă-a altui Aladin. 

« Cine mai cunoaşte osâmântul 
câtor bezne merserâ pe-aici? 
De n'ar fi aşa tăcut pdmântul - 
despre 'naintaşi (vai! cât de mici ... ) 
Ce tristeţi n'ar aminti ţârâna? .. 

Tremură copilul, calcă lent 
şi 'nţelege 'n: gându-i cum lâsarâ 
timpul, ca pe-un leneş, repetent- 
oamenii, 'ncuindu-l pe afară. 

v 

Cade-o seară mare peste 'ntinderi ... 
Cum veneau călări, din vânt, pe vremuri 
împăraţii - sboară-acuma berze 
către suduri. .. Stufule, tu tremuri. 

Ingineri, poeţi, arheologi 
pe 'ntrecute vin cu muncitorii 
şi învaţă unii dela alţii, 
munca nopţii' şi dă 'ntâlniri cu zorii. 
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Nzt mai are vremea porţi, nici lacăt- 
şerpii şui cu gulere de biber 
din Apusul crimei, vor da faţă 
cu râzboiu-acestui fluviu liber. 

Furnică mulţimea, împrejururi 
se fac săpături, lumea se 'mparte: 
nu-i doar Poarta Albă, e o poartă 
mult mai legendară, mai departe. 

Aripile ldncilor suite 
întru apărarea păcii, oare 
deopotrivă 's planurilor morţii, 
care 'ncearcâ dinspre-ocean să sboare? 

Deopotrivă-i spicul muncii vrednic, 
insul ce preface 'n bucurie 
mâtrâguna câmpului, cu jaful 
negustorilor de pizmă şi sicrie? 

Nu pot să se-asemene - zadarnic! - 
limpezimea minţii c' o urgie 
şi dispreţul omului de om 
cu oceanul lumii ce-o să vie. 

Imbrâcaţi în steagul disperării, 
mişună ereţii 'n preajmă - aprigi; 
am pornit de-aici, dar ne aşteaptă 
mii de mări, de holde şi de fabrici. 

Fără burghezie şi 'mpotriva 
burgheziei, vânătă de ciudă 
asudâm, schimbând nemilostiva 
noapte 'n ziua. Ploile ne udă. 

Braţele acestea, cât sunt ele 
de 'mbibate cu uleiuri, dure oase, 

i-au bătut în trupul gol caiele, 
i-au umblat prin nervi ca nişte coase. 

Până 'n măruntaie urcă fierul, 
pipăind, sdlbatecâ neghina. 
Capitalul a rămas cu. .. cerul, 
oamenii - cu-auântul şi lumina. 
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Ne uităm din când în când la noi 
- astăzi ne vedem din nou: e soare. . . - 

parc' ar vrea şi inima să sboare, 
parcă suntem maldăre de-altoi. 

Ne uităm din când în când şi parcă 
nu mai ştim ce-i greu ... 

Nici grai. Nici dor. 
Şi tăiem văzduhul ca pe-un nor, 
pe când armele vrăjmaşe se încarcă. 

Dimineaţa nu se "nşealâ niciodată! 
Am văzut isvoare săpând steiuri, 
şi-am să văd curând - cât ţine roată 
zarea - alte legi, purcederi şi temeiuri. 

Mă aştept să-mi iasă înainte 
din oraşe tinere, copiii 
c'un drapel cât sborul ciocârliei, 

strâns la piepturi - porumbiel fierbinte. 

Cântecele păcii umplu lunea 
Dunării; sub zarea albâstrie 

- fără vulpi şi fără burghezie - 
construim o eră 'n care munca 

nu mai umblă cum umbla ariciul 

pe la porţi, prin pieţe, prin oraşe- 
adunată 'n temniţi pe [ăraşe, 
târguitâ de boieri cu biciul. 

VI 

Vai, toţi acei ce vă gândiţi la prăzi: 
-oânduţi, iscoade, trădători- 
o neagră cloacâ de omorîtori: 
bandiţi şi laşi, femei de străzi, 

pândind piezişe clipe sumbre- 
zadarnic zăngăniţi oţeluri ... 
Când visul vost se face umbre, 
doar ziua largă luce 'n ceruri! 
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Progresul cine-o să ni-l fure? 
E ora 'n care cad canoane. 

Ca 'ntr'un sfârşit de aspre toamne, 
frunzişul pică prin pădure ... 

VII 

Geamiile se 'ndoaie peste roade 
de calcar şi de piatră cu abubâ, 
ne 'nfaşâ delta 'n valuri ca o şubâ 
rămasă 'n seară plină de noroade . 

. Ce doldora de spice, - nelumească 
mocirla piere cu posomorâţii .... 
N' au s'o mai afle-aici, să o găsească 
nici adierea verii, nici nagâţii ... 

Pe unde-au fost horit minune nouă, 
pe unde, limpezi, crapii 'n stuf mai joacă - 
treziţi din somn, cocorii goi în rouă 
s' au mult chemat pe câmpuri, mâine pleacâ: 

Din fundul zării, tânără, o lume 
neprididit se 'ndrumâ către ape, 
cu pluguri mari de vreri şi târnăcoape 
să 'ncerce 'n miez terasele de spume. 

Iar când răzbi-va fluviu 'n litoral 
- ochian mănos culcat între uscaturi- 

o să-i încingă 'n rouă, pe de laturi, 
o dimineaţă cât un ideal. 



ALDĂMAŞUL 

Dincolo de apă, sus, sub pădure, în cadrul de un verde fraged, se mişca 
un punct alb. 

Dela marginea pădurii cobora pe coastă, spre vale, un şanţ din ce în ce 
mai adânc. Pe baza surpăturii adânci se căţărau din pământ tufişuri dese. 
Câte unul se lăbărţa cât un copac. Pământul pe care îl primise nevasta lui 
Rosza cu prilejul reformei îşi întindea unul din capete până la şanţul acesta. 
Pe vremea aceea fusese nemulţumită, chiar, că primise pământ aici. 

- Pe noi ne-or celuit - îşi bombănea ea fata. - Se vede că nu-i bărbat 
la casă: nouă ne-or dat ce-o fo' mai slab. Mânca-ţi-I-ai fript pe Pişta al tău! 

,D'apoi nu s'o putut rădica împotrivă? Da' ce să şi aştepţi dela străin, dacă 
până şi fata ta îi aşa de căscată? Doară n'ai fost şi tu în comisie? 

Nemulţumirile mărunte ale femeii sporiseră. Devenea pe zi ce trecea mai 
nerăbdătoare. Fără bărbat, zilele îi deveneau tot mai posomorîte. Se cio- 
rovăia, se hărţuia cu toată lumea. Noaptea se răsucea îndelung în pat. 

Cu atât mai răbdătoare era cu ea Ilona, care de multe ori lăsa fără o vorbă 

frazele usturătoare ale mamei sale, iar alte ori îşi spunea părerea fără por- 
nire, liniştită, potolind patima arzătoare a mamei sale. Că doar dacă n'ar fi 
ştiut Ilona să se poarte atât de cumpătat şi de cuminte, buna înţelegere dintre 
mamă şi fiică ar fi dat de multe ori în flăcări în primăvara aceasta. 

Alaltăieri, hotarul fusese stropit de o ploaie sdravănă, Aceasta a. 
fost prima ploaie cu spor, din primăvară. Trecuse repede peste sate, într'o 
muzică de trăsnete asurzitoare şi întretăieri de fulgere. Plesni se dealungul 
ogoarelor de parcă ar fi fost un bici ud în mâinile cerului. Dar, după o jumă- 
tate de ceas, soarele de Mai strălucea iară şi verdele curat al pădurii spălate 
de ploaie legăna fericit păsărelele care se dădeau în leagăn. 

Rănile crăpate ale pământului se vindecaseră. Puteai simţi aproape cum 
se înalţă grâul şi cucuruzul fraged. Dar printre el, se întindeau, prindeau 
puteri şi buruenile de tot felul. 

1) Scriitor de limbă maghiară din R. P. R. 
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Ploaia spălase brazdele, umpluse şanţurile prin care ar fi trebuit să se 
scurgă apa în vale, spre râu, săpate de oameni pe coastele dealurilor. 

Ilona luă o sapă şi ieşi pe pământul cel nou, să refacă brazdele îngropate. 
Pe buza şanţului ducea o cărare, care pornea de undeva din adâncul pădurii 
şi se îmbuca în drumul care şerpuia pe lângă râu. Rareori umblau oamenii 
prin partea locului. Cărarea o foloseau îndeosebi ţigăncile, când cărau în 
spinare vreascuri uscate din pădure. 

Isprăvind treaba, fata se aşeză lângă cărare, în umbra unei tufe, să-şi 
tragă sufletul. Soarele dogorea. Ilona îşi îndoi un picior sub ea 'şi rochia îi 
alunecă în sus. Nu o putea vedea nimeni. 

Dar deodată înălţă capul, întinse repede piciorul şi-şi potrivi rochia. 
Cineva se apropia din jos, pe cărare. Tropăitul înnăbuşit al paşilor se auzea 
de departe. Trase cu urechea. Inima începu să-i bată şi. se şi temea puţin. 

Partea aceasta a hotarului era părăsită, pustie. Şi sus, în marginea pădurii, 
punctul acela alb care piere şi iese la iveală într'una. .. De aci se vede mai 
bine. I se poate desprinde şi forma omenească. Cineva, desbrăcat în cămaşă 
şi ismene, în soarele de Mai. Dar ce fel de mişcări face? De neînţeles. 

De după elinul dealului se ivi pe cărare capul unui bărbat, la câţiva paşi 
de Ilona. Apoi, i se ivi de după elin tot capul şi mai pe urmă şi trupul. Pe 
coastă la deal, suia Pişta Orban. 

Fata râse. 

- Nici n'am ştiut că te-ai şi întors acasă. 
Intr'adevăr, bărbatul fusese ieri din nou la oraş. E mereu pe drumuri, 

în legătură cu cazul Miklos Incze. Adună date împotriva lui, îi cercetează 
trecutul. 

- Am sosit înainte de amiază ... 

- Şi ce caţi încoace? 
- Ce să cat? Mă uit la hotar ... 
- Hotaru-i mândru - rosti fata. 

- Dară. Mândru. - Işi plimba privirile de jur împrejur. Ochii îi v ibrau, 
se desfătau, - Da' este mândreţe şi mai şi! - o privi el pe fată. 

- Numa nu striga. Nu aşa tare! 
Pişta râse: 

- La dracu! Ţie în tăt locul ţi-i frică! 
- Câmpul vede. Şi aude ... 
-- Cine ne-ar putea vedea pe noi aici? 
- De-acolo, ni! - arătă Ilona spre pădure. 
Bărbatul se uită printre gene, ţintă spre pădure. 
-Adevărat! 

- Şi dumneata nu te temi să umbli pe aici? 
- De ce m'aş teme? 
-- Că te-or pândi ... 
- Cine să mă pândească, tu? Fetele? 

. .' 



- Duşmanii! Asta nu-i glumă! 
El ridică din umeri: 
- Nu mă tem io de ei! 

- Bine, bine... Is în stare să teşi doboare ... 
Pişta se întoarse, se uită puţin într'o parte, apoi rosti ceea ce îi strângea, 

de săptămâni de zile, inima: 
- Tu Ilona, ce-o apucat-o F maică-ta? 
Ea se roşi, dădu din mână: 
- O, să nici nu-ţi pese de măicuţa! 
- Da' te păzeşte de mine ! 
-- Are gânduri multe, biata de ea ... 
- Ori şi ea m' o fi duşmănind P 
- O, da' de unde? Ii năcăjită pentru tata ... 
--- îi năcăjită, Şi mă muşcă pe mine! 
- Nu trebue să ţii seama. Că o aţâţă şi pe dumneaei! 
- Da' despre tătâne-tău P Nicio veste? 
- Nimic. 
-Rm ... 

Ilona îşi înălţă capul cu îndărătnicie: 
- Da' mie măicuţa nu-mi porunceşte! 
- Nu, nu. Numa te sâcâe. Te aţâţă împotrivă-mi ... 
- Da' la oraş ce-i nou? - schimbă vorba fata'. 
- Nimic deosebit ... 

-- Da' tăt trebue să te duci mereu acolo, nu? 

- Am întrebat câte una-alta şi le-am ajutat tovarăşilor cu privire la domnul 
Incze. Ştii, se ascunde domnul suprifect, că-i criminal de războiu. Nici măcar 

apă n'o lăsat să li se ducă în ghetto. S'o întâlnit cu căruţaşul care ducea apă 
şi i-o poruncit să se întoarcă din drum! Fain ficior o fo' măria-sa! Şi casa 
şi-o rânduit-o cu lucruri dela evrei. O furat, o jefuit! Până şi în ziua de pe 
urmă, când o fugit, o ţinut sfat cu nemţii despre evacuarea oraşului! Amu 
s'o ascuns pe undeva, da' iese el la iveală! 

Ilona pândea într'una pădurea, cu coada ochiului. Acolo se mişcau acum 
două puncte albe. Fata se aprinse: 

- Pe noi ne p ândesc ! 
-- Că doară pot pândi. Nici nu m'am aşezat măcar lângă tine. 
Un şuerat ascuţit ţiui prin liniştea de după amiază a hotarului ... 
Pişta se îndreptă: 
- Aesta-i Picus! 

Potrivi două degete la buze, îşi umflă pieptul şi şueră şi el puternic în 
liniştea amorţită. Apoi trase cu urechea, ca o jivină. Aşteptă răspunsul. Nările 
îi fremătau. In ceeace se petrecea era un fel de aţâţare ciudată. Acum din 
spre pădure coborîră nenumărate şuerături mărunte, care îl făcuse pe Pişta 
să-şi piardă răbdarea şi să-i întindă mâna pe neaşteptate fetei: 
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- Ei, noroc, amu nu-i vreme să vorovim! 
- Ce te-o apucat? 
-Mă duc t 

Ilona se întristă, ţugue buzele: 
-- Aşa grabnic îi, deodată? 
- Ii ceva bai. Mă cheamă Picus grabnic! - şi zori cu paşi lungi, repezi, 

pe coastă, la deal. Apoi se întoarse. Păşi ceva mai aproape: - Ascultă, apoi 
am vorovit şi cu avocatul. A băga divorţul! - Dar nu-i plăcea să vorbească 
despre asta. Se sfia, de câte ori făceau planuri de căsătorie cu Ilona. Se nă- 
pusti mai departe, pe cărare în sus. 

Fata strigă după el: 
- Ia ceva în mână, Pişta! 
- Nu-mi trebue! . 

- Ia sapa! 
- Nu-mi trebue! 

- Să nu păţeşti ceva! Ia-o! 
Iarăşi şuerături dese, staruitoare: 
Pişta aproape alerga. 
Fata se repezi după el: 
- Ia sapa cu dumneata! 
- Şi ce-i spui mâne-ta P Unde ai lăsat-o? 
- Nu-ţi pese de mama. .. Oare chiar Picus o şuerat ] Să nu fie cumva 

o cursă!? - Alergă pe cărare după bărbat, fără să-i mai pese că poate fi vă- 
zută şi îi va merge vestea în gura satului. 

Bărbatul cedă, clătinând din cap: 
- Ei, dă dară încoace sapa ceea. Ţi-o duc la noapte acasă şi o pun în şură, 

de nici n'o vede maică-ta ... Ei, ei, că nebună mai poate fi o muiere dacă-i 
intră ceva în cap 1. .. 

* 

Când ajunse însă la marginea pădurii, unde se mişcau adineaurea punctele 
albe, nu văzu nimic. Roti privirile, gâfâind din pricina urcuşului. Trase cu 
urechea. Inconjură tufişul. Toate simţurile îi erau încordate. Se ferea. Nu 
era el atât de necugetat cum îşi închipuia Ilona. 

Pe aproape o ciocănitoare bătea toaca pe un trunchiu, Mai înăuntru, 
în desiş, un cuc îşi chema tovarăşa. O şopârlă îi alergă pe dinainte. Frunzele 
uscate de anul trecut îi foşneau sub picioruşe. Intr'o tufă, o pasăre scutură 
crăcile cu aripile, apoi sbură ca o săgeată, trecând chiar pe lângă urechea 
lui Pişta. Din dreapta, se auzi un sâsâit puternic. Trase cu urechea. Şarpe? 
Nu. Om! Ii răspunse şi el cu un sâsâit, Acum prinse cu urechea şoaptele 
auzite ale lui Picus: 

- Vino încoace, de aICI se poate vedea mal bine ... 
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- Singur eşti? 
- Singur ... 
Denes avea Ia el un topor. 
- De ce, dumnezo, şuşoteşti P l 
- Sst! Se aud nişte vorbe pe aproape! 
- Ei şi? Umblăm pe locuri oprite, ori ce? 
- Nu-i musai să ştie că stăm la pândă aici! 
- Câţi aţi fo'? Unde-i celălalt? 
- Gyuri Szentes s'o dus în vale,să iscodească. 
Acuma primise pământ şiSzentes, când cu reforma. E de-al lor. 
Picus îl trase pe Pişta în dreptul lui şi scotoci cu mâna în tufiş, ca să des- 

chidă loc de privit. 
- De aci, de lângă tufă, se poate vedea bine de tăt, Da' apoi ne-or băgat 

de seamă. Or prins să arate cu mâna încoace şi noi ne-am tras aci. De ce 
să ne vadă? 

Pişta Orbăn tot nu pricepea încă ce rost are toată tăinuiala asta, dar se 
molipsi şi el dela Picus. Se înălţase pe vârful picioarelor, cu gâtul întins uşor 
Înainte. Gurai se întredeschise de atâta atenţie. Acum băgă şi el de seamă 
ce urmăreşte Picus cu atâta înfrigurare. La câteva sute de metri de ei, poate 
nici la trei sute de paşi, peo parte netedă a coastei, unde avusese avocatul 
cinci jugăre de pământ dintr'o bucată, se mişcau trei oameni. Unul dintre 
ei părea un fel de domn. Pe acesta nu-l cunoşteau. Iar ceilalţi doi erau Sândor 
Tamăs şi Gyuri Peter, vânătorul. Se mişcau încet ca păduchii, se aplecau 

mereu, se opreau din timp în timp şi băteau în pământ u fel de ţăruşi. For- 
foteau, parcă ar fi întins ceva între ţăruşi. 

- Vezi? Măsoară! - grăi Picus. 
Pişta încreţi fruntea: 
- Ce dracul? Nu pricep. 
Denes explică, arătând cu degetul: 
-- Omul acela străin, acela care pare un domn, îi măsurătorul pămân- 

tului. El are panglică. 
- Anticristul ei încă, mă ! Cine o căpătat pământ acolo? - izbucni Pişta. 
Celălalt răsuflă din răsputeri, oftând adânc! 
- Acolo-i şi al meu. Şi acela îl măsoară ... 
- Şi mai cine? 
- Şi Szentes ... 
- Apoi, cum ai ajuns aici, III marginea pădurii? 
- Szentes o dat fuga după mine să viu, că tu nu eşti acasă şi ne măsoară 

găzdoii pământul ! 
Dar de ce nu se duseseră aceştia deadreptul acolo unde măsoară găzdoii 

pământul? De ce s'au tras aici, în marginea pădurii, la pândă, ca jivina care-şi 
pândeşte prada? Mai pâlpâe şi în alde Picus o oarecare teamă faţă de găzdoi. 
Aşa au putut ajunge să stea la pândă aici. Apoi, după ce se frământă o bună 
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bucată de vreme pentru pământul lui, Szentes sCUIpa în palme şi declară: 
- 10 mă duc dară acolo, întâmple-se ce s'a întâmpla! Ien să văd ce pun 

ei la cale cu pământul nost ! Apoi dacă a fi trebuinţă, taie drept peste coastă! 
- îi lăsă el în seamă lui Picus. 

Denes pândea acum cu şi mai multă încordare cele ce se petreceau în 
vale. Szentes a ajuns acum aproape de tot de ei. Braţul i se ridică. Fără În- 
doială că le dădea bineţe găzdoilor. Cei care măsurau se Întoarseră spre el. 
Sunt în picioare cu toţii. Stau de vorbă. Szentes face câţiva paşi la dreapta, 
apoi îndărăt. Şi el are topor. Dar, de aici, pare că Szentes tot nu indrăsneşte 
să păşească aproape de tot de ei. Le dă numai târcoale. Frige! Cei trei oa- 
meni pornesc aproape deodată spre Szentes. Dau din mâini de mama focului. 
Szentes stă. Dă din mâini şi el. Vorbesc. Găzdoii se opresc iar. După scurt 
timp, Gyuri se întoarce pe călcâie, îi părăseşte, porneşte pe coastă la deal. 
Toporul îl Încurcă. Nu ştie pe care braţ să-I atârne. 

Picus scoate capul din tufiş. Il Întreabă înfrigurat: 
-- Ei, ce-i? 

Szentes e foc şi pară. Ocărăşte. 
- Miklos Incze le-o vândut lor cele cinci hectare! 
Picus sare în sus: 

-- Il spintec în două pe nemernicul acela! 
 Duminică or beaaldămaşul-.tremura tot Gyuri Szentes .. -- Ba mai 

spun că ne poftesc cu dragă inimă şi pe noi la aldărnaş ! Râd de noi, mişeii! 
- Abia se mai poate stăpâni; E neputincios, mânios. Pe Pişta nici nu vrea 
să-I bage în seamă. ,_o Aeştia i-or plătit şi arvună! Potracărul o luat banii 
încă atunci, când o fo' umblat pe aici. 

De amărît ce era, Cyuri începu să socotească. Cine îi va plăti lui zilele 
de lucru şi sămânţa? Pe Picus îl copleşi atunci mânia. Se aprinse la faţă. 

-, Ce socoteşti? N li ţi-i ruşine? Fireşte că ţi-or lua pământul, dacă-l laşi! 
Gyuri sări în picioare: 
- Da' ien să văd, ce-poţi face? Tare îţi mai umblă şi ţie gura! 
-' Ar trebui să fii omorît în bătaie! - spuse Picus punând mâna pe 

topor . - Ar trebui să. ţi se dea la cap, ca unui câine! Că aeştia înnebunesc 

satul! D'apoi, n'o spus tovarăşul Mureşan că suprifectul se poate şterge pe 
bot? Pământurile nici dumnezo nu le poate lua înapoi! 

Pişta se băgă între ei: 
- Sânteţi netoţi şi proşti! Vă ridicaţi cu pumnii unul împotriva altuia! 

D'apoi n'aveţi împotriva cui să vă ridicaţi? Trebue să vă loviţi între voi?' 
Picus se trase la o parte. Bombănea în sinea lui. Se şi ruşina de iuţeala 

lui de adineaori. Tăcură. Se îmbufnară. Privirile întunecate le rătăceau din 

când în când spre părnânturi. Din piept li se rupea câte un oftat adânc. 
- Voi nu cunoaşteţi puterea poporului muncitor, aesta-i năcazul cu voi! 

- îi dăscăli Pişta, - Când vine la noi câte un tovarăş muncitor dela oraş, 
vă infierbântaţi cu toţii, făgăduiţiorice, dar când trebue să înfruntaţi vreo 
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problemă, vă strângeţi ca un hârciog, Ce s'ar alege din noi, dacă n'ar con- 
duce treburile muncitorii? Până şi pământul pe care l-am luat în stăpânire, 
ni s'ar fura de sub picioare! Ei, ei, multă bătaie de cap mai este cu voi, ortace ! 

Corul pădurii deveni tot mai vioi. Când îşi întrerupse Pişta cuvântarea, 
locuitorii pădurii sufIau, din mii de gâtlejuri, retragerea. Din coroanele fra- 
gede, verzi, izvora o răcoare plăcută, plină de miresme, de parcă pădurea 
s'ar îngriji de asemenea să nu se usuce cumva gâtlejurile cântăreţe. Razele 
soarelui care scăpăta cădeau pieziş pe trunchiurile copacilor dela marginea 
pădurii şi mai Înăuntru poleiau cu aur coroane le stejarilor bătrâni. Inăuntrul 
cadrului, umbra creştea, întunecimea se aduna ca să asalteze apoi de aici 
valea, satul. 

Pişta Orbăn sosi acasă târziu. Pe cer strălucea luceafărul de seară. Maică-sa 
băgă numaidecât de seamă sapa străină pe umărul fiului ei. 

- Da' de asta unde ai făcut rost? - îl Întrebă ea curioasă. 

- Am găsit-o, z âmbi el liniştit. - N'am furat-o, măicuţă, fii pe pace .. 
Ilona sosi şi ea pe Întunerec acasă. Pentrucă toată după amiaza şezuse 

pe marginea cărării din capul pământului, unde o lăsase Pişta. Pândise spre 
pădure, cu inima strânsă. Mai văzuse doar cum îl înghite frunzişul pe Szentes 
(un punctuleţ). Apoi, nimic. Ce s'o fi întâmplat cu Pişta ? Era neliniştită. 

* 

Duminică, Pişta se îmbrăcă de sărbătoare abia după amiază. Işi desbrăcă 
hainele de lucru prăfuite, îmbibate de năduşeală şi îmbrăcă rufe curate. In 
mijlocul casei, o băltoacă de apă. O făcuse în timpul spălatului, bălăcindu-se 
În covăţica de lemn. Maică-sa împrăştie apa cu un măturoi de crengi de me- 
steacăn. De ce nu s'o fi spălând Pişta în ogradă pe vremea asta caldă de Mai? 

Bătrâna era mai domoală şi mai tăcută chiar decât de obicei. Se ferea 
să nu i se întâlnească cumva privirea cu a fiului său. Nu vorbi nici în timpul 
mesei. Eşi cu supa pe - prag, În timp ce fiul ei mânca Înăuntru, la masă .. 

In nelnIşCarea de după-amiază timpurie a uliţei în sărbătoare, treceau 
cinci bărbaţi. Zoreau spre cooperativă. De curând, domnul Rig6 procurase 
pe seama cooperativei nişte vin minunat. Acesta îi momea pe săteni şi bre- 
vetul de băuturi spirtoase, pe care-l primise acum cooperativa, făcea cu pu- 
tinţă să ţină şi Dumineca deschis. Duminecile sunt cât se poate de însemnate 
în viaţa cooperativei, pentrucă atunci localul se umple cu băutori. Gâtlejurile 
încinse de băutură croncăneau uneori până şi în ceasurile târzii de după 
miezul nopţii cântece tulburi, ciuntite. Orice s'ar spune, domnul Rig6 are 
simţ negustoresc. Dacă nu este marfă, este vin .. 

In mijlocul grupului de cinci, păşea badea Vince Szocs. Era într'o dispo- 
ziţie strălucită. Ai fi putut prinde păsări cu el. Faţa bărbierită proaspăt, mu- 
staţa răsucită cum se purta pe vremuri. Le vorbea Înfocat celorlalţi, care 
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se dovedeau ascultători credincioşi. Păşind pe lângă el, Sândor Tamăs şi 
Gyuri Peter se opreau într'una, aşteptând să-i ajungă din urmă bătrânul 
care, în dâldora vorbei, rămânea mereu câte un pas-doi înapoia lor. Sorbeau 
cuvintele găzdoiului. Dădeau din cap. Lumina strălucitoare de Mai juca, 
se reflecta, pe cismele văcsuite. Găzdoii purtau cu toţii cisme, oricât de pu- 
ternic ar fi dogorit soarele! In timp ce, dintre cei mai săraci, doar din când 
în când, câte un flăcău mai năzuros ... 

Badea Laci Lorinczi înainta de o parte, pe marginea drumului, puţin - 
mai înapoia celorlalţi. Trăgea într'o parte, ca vita cu gărgăuni. Nu lua parte 
la voioşia celorlalţi. Era adâncit în propriile sale gânduri. Săndor Tămas 
şi Gyuri Peter îi suflaseră pământurile de sub nas. Până se frământase 
şi chibzuise el în sinea lui, aceştia puseseră mâna frumuşel pe pământ. Badea 
Laci socotea că omul nu se poate avânta orbeşte să târguiască pământ. Cine 
ştie, ce-i mai aduce ziua de mâine? 1 se părea lucru nesigur cu pământurile 
acelea. Şi o păţise. 1 le-au cumpărat de sub nas! Asta merita el din partea 
lui Vince Sz6cs? N'ar fi putut aştepta încă vreo câteva zile cu târgul acela, 
până se hotărăşte într'un fel cu soarta pământurilor? Dar mustrărilor nu le 
dădu grai. Acestea clocoteau în el, în sângele lui. Nu voia să se trădeze. Cu 
aceasta ar strica târguI pe care îl plănuia cu pământurile dela câmp. Ce-Î 
drept, acelea vor fi mult mai scumpe, dar cel puţin va fi lucru sigur! Astăzi 
încă nimic nu-i sigur ! 

Li se alătură şi Peter Gido, primarul dat afară. Niciunul dintre ei nu 
avea nemulţumiri atât de multe faţă de democraţie, ca el. Oare asta o meri- 
tase el? Să fie schimbat la primărie, de pe o zi pe alta, cu Săndor Rada? Fi- 
reşte, Rada trage spre comunişti. S'a înhăitat cu alde Orbăn. Hei, dar şi 
Rada mai poate regreta, că doar are şi el câteva jugăre. Iar plugullui şi-l tre- 
ceau din mână în mână noii gospodari, la aratul de primăvară. Apoi meri- 
tat-a, pentru una ca asta, să-i înfrunte pe nemţi? Ajunsese şi el să creadă 
basmul acesta, atâta i-l turuiseră în urechi clica domnului Pal Răcz, Fostul 

primar se pironise lângă badea Laci Lorinczi, dar când văzu că nu vrea să 
scape niciun sunet din gura badei Laci, se trase ceva mai înapoi, în urma 
grupului cu mâinile impreunate la spate. 

Albert Sz6cs zori abia mai târziu, în vestă roşie, cu cămaşă albă de olandă, 
cum îi stă bine unui flăcău chiabur, să ajungă din urmă gaşca. Işi tunsese 

proaspăt şi părul, azi-dimineaţă, cu frizură. Pe frunte i se încârliga fudul 
un cârlionţ mic şi cochet. Işi unsese părul cu pomadă bine mirositoare şi 
îşi potrivise pe cap pălăria, cu grijă, să nu-i strice frizura cu cărare la mijloc .. 

Urechile lui Pişta nu puteau îndura adânca tăcere care umplea casa. 
- Cine te-o năcăjit, măicuţă? - o întrebă el pe maică-sa. 
Bătrâna oftă adânc. Nu răspunse. 
- Te pomeneşti că n'or dat nimic la beserică, nici astăzi? - zeflemisi 

bărbatul. - Vezi? Spus-am io totdeauna că la beserică numa atunci îi vrednic 
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să te duci, când se împărţeşte cuminecătura. Atunci se alege omul cel puţin 
cu un gât de vin şi cu o bucătură de pită! - Râse. - Cu toate că am băgat 
io de seamă că, săracilor, popa le bagă mai puţină pită în gură decât oame- 
nilor lui. Picus zice că anţărţ, când o fo' împărţit cuminecătura pentru recolta 
nouă, popa i-o tras potirul dela gură atâta degrabă, de n'o putut nici să guste 
măcar, cel fel de vin i s'o făcut lui Vince Szocs I 

Bătr âna Orbân îi întoarse spatele, jignită: 
- Nu grăi asemenea vorbe! Duhul cel rău grăeşte din tine! Că 'şi domnu' 

părinte o predicat astăzi că pumnul lui dumnezo se abate asupra acelora 
care iau avutul altuia! 

Pişta întrerupse îmbrăcatul. Asta îl interesa: 
- Spune numa, ce-o predicat popa? 
- Nici nu mai pot spune, fătul meu, atâta o vorovit l 
- Da' dumneata te-ai spăriet de asta!? 
- Da' de unde! Numa că îl doare pe om să audă că până şi din amvon, 

tăt pe voi vă ocărăşte! Până şi în casa domnului, fătul meu! 
Bărbatul râse din toată inima: 

- Să nici nu-ţi pese! Şi popa îi de părere, pe semne, că Sânpetru, ori- 
cine dumnezo îi contabilul pe lumea cealaltă, îi face sălaş în iad domnului 
Incze. Pentrucă domnul Incze îi acela care vrea să jefuiască pământul nost! 

- Da' popa pe dos o vrut să spună! 
-- Apoi, asta-i treaba lui, cum o vrut să spună! Că adevărul tăt aesta-i: 

domnul Incze vrea să ne jefuiască pe noi! 
In glasul lui răsunau încredere şi forţă. Cât se îmbrăcă, mai şi flueră. 
pe uşa deschisă pică Laji Varga, dar atât de vijelios încât uită să şi salute. 

Faţa i se încinsese din pricina grabei. Cizmele îi erau acoperite de un strat 
subţire, fin, de praf. Că el unul are cizme, deşi e flăcău sărac! Economisise 
în iarnă, din simbria de strajă populară. 

- Dă-i zor, ba de Pista ! Tăţi te aşteaptă pe dumneata! 
Pişta se miră: 
- Cine mă aşteaptă pe mine, mă?! 
-- Oamenii, înaintea cooperativei! 
-- Care oameni? - strânse el din gene. 
- D'apoi nici nu ştii? Vorovesc de părnânturi, că le-o vândut domnul 

Incze şi amu şi beau aldămaşul ! Badea Denes Picus sudue de se cutremtiră 
cerul! - îl vesti flăcăul. 

Pişta clătină din cap: 
-- Ei, ei, de ce nu se potolesc odată alde Picus? De câte ori am spus că 

nu-i voie să faci din tântar armăsar! Vântul atâtă usor flăcările. I-o SDUS , , " , .l 
doară şi tovarăşul Mureşan şi atunci or şi priceput. Ar face mai bine să se 
ducă acasă! 

In timp ce vorbea, flăcăul îi sufla bărbatului în faţă şi acesta îl privi ţintă: 
- De aceea eşti aşa aprins, ortace, că ai beut?! 
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- Am beut o jumătate, cu unchiul Dani Veress! Da' numa o jumătate! 
Dumnealui o sosit eri acasă, din Peştea. Acolo o fo' el cu frontul. L'or prins 
crucile cu săgeţi. Apoi ne-am întâlnit astăzi după amiază, pe uliţă. 

Săptămâna trecută sosiseră acasă vreo trei dintre cei care fuseseră luaţi 
la oaste anţărţ vară şi pe care îi târîse războiul spre apus. Duminecă, dacă 
se ivea pe uliţă vreunul dintre cei întorşi acasă, mulţimea care se strângea 
inaintea cooperativei îl înconjura, îl descosea. 

Biata Lina Mâtyus, când afla că s'a întors cineva, îşi lega şi ea basmaua 
pe dată şi dădea fuga, cu picioarele tremurătoare şi cu nădejde mereu re- 
înviată în inimă, să se informeze: 

- Da' de al meu, de Marci Dăndo, nu ştiţi oare ceva? 
Unul răspundea: 
- N'am fo' împreună! 
Altul îşi amintea de el: 
- Dăndo P D'apoi că acela o căzut încă deasupra Borsecului! 
Ochii femeii scânteiau înfriguraţi: 
- Nu cumva o ajuns în prinsoare? 
Celălalt încuviinţa: 
- Aia se poate. Cine ştie ce s'o ales de el? Dacă o ajuns în prinsoare, 

vine el odată şi-odată acasă, că s'o gătat războiul! - şi privea cu ochi corn- 
pătimitori, plini de milă, după văduva care se depărta: - Ei, biata de tine, 
de-ai fi văzut cum 1-0 împroşcat mina în aer pe bărbatul tău! Da' să i-o spună 
altul, să nu fiu io buha ! - 

Şi pe Zsiga Kedves îl înconjurase un grup numeros înaintea cooperativei. 
El era al treilea dintre cei întorşi acasă, dar pe el nu-l frânseseră vitregiile. 
Işi povestea impresiile, cu ochii strălucitori de bucurie. Era fericit că se vede 
în sfârşit acasă: 

- Isteţul îi norocos! D'apoi de badea Andrăs Kuss nu se poate spune 
că ar fi fo' isteţ! Spusu-i-am io dumnealui, încă la Tisa, că ar fi bine să nu 
merem mai departe. Era mare învălmăşeală şi buimăceală, nici dracului nu-i 
păsa de oameni. Noi am mers numa, ca nebunii. Da' bătrânul n'o înţeles 
de vorbă. « Lasă numa, fătul meu, să se împlinească voia domnului! Nu-i 
slobod să ne împotrivim vrerii lui dumnezo ! ». Credincios om o mai fo' şi 
dumnealui cândva ! Dintr'asta o rămas într'o doagă. « Porunca sună că trebue 
să merem. Să merem dară l Că doară numa s'a găta, azi-mâine >}. Da, d'apoi 
dincolo de Dunăre s'o schimbat bătrânul. S'o aşezat în capătul unui sat, 
la rădăcina gardului, că nu face un pas mai departe, că în Germania îi des- 
bracă pe oameni! ar venit nişte cruci cu săgeţi, cu panglici la braţ. S'or răstit . 
la bătrân. Da' el i-o scuipat în faţă: « Voi sânteţi blestemul poporului l : 
-- o strigat el. - « Sânteţi călăi l >}. Mucoşii s'or sfătuit în şoaptă, or sărit 
pe biţiclu şi 01' adus jăndarii. « Ei, moşule, sus şi la drum! >} - « Ba io nu, 
niciun pas mai departe! » - « Ce spui? Că nu? » - Unul îşi apucă puşca 
ŞI burn în el ! 
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Din grupul celor care stăteau de vorbă, se ridicară blesteme şi exclamaţii 
îngrozite. Badea Andrăs Kiiss fusese om de omenie, muncitor. Le părea tu- 
turor rău de el. Zsiga Kedves tăcu deodată şi îi împinse la o parte pe cei din 

faţa lui. Işi făcu drum spre Pista Orb an, care tocmai se oprise la marginea 
grupului, între cei care stăteau de vorbă. Ii strânse îndelung, puternic, mâna 
lui Pişta, Râdea şi ochii îi străluceau. 

- Noroc, frate! - Cuvintele i se poticniră. Buzele îi tremurau ca ale 
unui copil care stă să plângă. -' Şi vă mulţumesc, frate! ... 

Pişta cuprinse cu bucurie, plin de însufleţire, umerii bărbatului întors 
acasă: 

-- Pentru ce mulţumeşti? Las'o dracului, că n'ai pentruce să-mi mul- 
ţumeşti! 

- D'apoi pentru vacă! - In ochi îi străluceau lacrimile recunoştinţei. 
-. Pentru asta în deosebi ruşilor le poţi mulţumi că n'o rămas lipită de 

rnânurile hoţului! 
- Aşa, aşa! Da, şi pentru pământ! 
-. Acela, Iacob Mureşan 1-0 împărţit! - râse Pişta. 
- Nevastă-mea spune că tu i-ai făcut rost de sămânţă! Ei, într'un cuvânt, 

ruşilor, lui Moldovăn, lui Mureşan, ţie. Cui să-i şi mulţumesc? 
Picus îl întrerupse, bombănind: 
- Pe pământurile acelea beau aldărnaşul acolo înlontru ! - scuipă el. 
La câţiva paşi de ei, Beni Kovâcs le ţinea o cuvântare celor din jurul 

său. Bătălia care se dădea pe pământuri stârni şi interesul său: 
-- Uite-mă pe mine, să zicem, ori uite-l pe cumnatul meu, Jani Boros 

sau chiar pe iesta, pe Gyula Lâszlo l Noi ne lucrăm cele cinci-şase jugăre. 
Da' de ce să aibă pământ Incze? Numa atâta cât poate lucra omul, aşa-i cu 
dreptate! - îşi roti privirile, să vadă dacă încuviinţează şi ceilalţi. 

Pişta Orbăn se îndesă între ei, de cum prinse cuvintele. Majoritatea 1111J- 
locaşilor e alături de ei şi aceasta însemnează mult în sat! 

* 

Mama lui Laji Varga zorea pe uliţă ia vale. In dreptul grupului celor 
care stăteau de vorbă, se opri locului. Işi frângea mâinile: 

- Chemaţi-mi feciorul afară! Tulai, dragii mei, chemaţi-I afară pe Laji 
al meu, că găzdoii ascuţesc cuţitul împotriva lui! 

Nu-i asculta nimeni vorbele. Nici nu luau în seamă spaima femeii. Mama 
lui Varga se agăţă de braţul lui Pişta Orbân : 

- Ascultă, Pişta, du-te adă-l pe Laji afară din cooperativă. 
- Că doară poţi intra şi dumneata! Du-te, scoate-l afară! Că amu o 

pus piciorul în cooperativă. Fii pe pace că n'o păţit nimic! 
- Ba, tare mă tem! Că o ajuns tare voinicos, Mai ales de când o căpătat 

pământ, nici nu mai vrea să asculte de vorba mamei sale! Chiamă-I afară, 
dragă Pişta, că de tine tare ascultă! 



106 GYORGY KOVACS 

- Bine, dară, să încerc - şi puse piciorul pe trepte. 
O voce bărbătească îi strigă: 
- Nu intra, Orbăn I Că ceia beau de mult! 

Se uită înapoi de pe trepte. Cine-i cel care se teme pentru el? Intâlni 
privirea lui [ani Boros. El îl avertizase. 

O femeie le spuse celorlalţi, cu glasul pe jumătate: 
-- Ii om curajos, auziţi? Nu se sperie de alde Albert Szocs I 
Convorbirea rămase deodată baltă. Fiecare ochi urmărea mişcările lui 

Pişta, în timp ce el păşea pragul liniştit, fără frică. Indrăzneşte să pătrundă 
în vizuina leului! Nervii se încordară sub un curent electric al cărui magnetism 
se răspândi şi în aer. Uşa cooperativei era căscată. Intunecimea de dincolo 
de ea înghiţi statura lui Pişta, 

Cei de afară aşteptau. Tăcere adâncă. Singură mama lui Varga vorbea: 
- Ficiorul aesta al meu nu ascultă de vorba bună! Că doară n'am ce 

zice, nu are obiceiul să risipească banii la masă în crişmă, Nu fură vremea 
în veci, lucru' îi sfărîe în mână. .. Dracului i-ar păsa, dacă n'ar fi înlontru 
aceia cu aldămaşul! Da' văd că până şi Pişta Orbân s'o înglodat acolo! 

Injurăturile lui Picus o întrerupseră pe femeie. Ciobanul liniştit, tăcut, 
de odinioară, nu mai era de recunoscut. Nu-l auziseră niciodată înjurând 
atât de crâncen. Nu se mai putea stăpâni. Isi îndesa într'una clopul pe cap. 
Picioarele i se pironiseră într'un loc. Se uita cu priviri fulgerătoare la fe- 
restre. După acelea beau găzdoii aldămaşul l 

Pentru pământul lui beau! Bine. Pe Mureşan îl crede. Vorbele lui Mu- 
reşan sunt ca de stâncă. L-a liniştit şi Pişta, E sigur de cauza lui. Pământu-i 
al lui. Nu i-I mai poate lua nimeni. Toate acestea le ştie limpede, lămurit, 
dar tot îi clocoteşte sângele în vine, la gândul că cei dinăuntru beau aldămaşul ! 

Laji Varga şedea într'un colţ, lângă uşa care dădea în uliţă. Era atât de 
tăcut şi se ascunsese acolo atât de smerit, încât Pişta trebui să-I caute în serni- 
întunerecul cu care abia i se obişnuită ochii. Inaintea lui, o sticlă de vin şi 
un singur pahar. 

- Ei, hai, Laji. Lasă vinul în seama acelora care au bani pentru asta! 
Flăcăul Îl privi În ochi, scutură negativ din cap şi îşi încordă trupul pe scaun: 
- Până am fo' la dumneata, unchiul m'o părăsit. Da' mai era vin în sticlă, 

ca la un deget. Ei, aesta-l beau dară, dacă m'o părăsit unchiul! - Ii cădea 
greu faptul că Veress spălase putina. - Şezi, bade Pişta, Ajută-mi! 

- Sticla asta-i aproape plină, mă! 
- Da, că am cerut apoi alta! 
--- Dece ai cerut? Păcat! 

Ochii flăcău lui erau cam mahmuri. Se îndreptă în scaun, plin de mândrie; 
- De ce? Ca să nu creadă cumva cei dinlontru - făcu semn cu mâna 

spre camera din fund - că numai ei îs în stare !Uite că şi io-s în stare I D'apoi 
nu-i drept? 
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- Hai frumuşel, că te-aşteaptă maică-ta ... 
- Ba io nu mă duc! Că şi io-s în stare amu ! Despre asta-i vorba! 
Pişta îi explică ceva, dar feciorul nu se înduplecă. Atunci, bărbatul îl 

cuprinse pe după umeri şi încercă să-I ridice. Laji se prinse cu mâinile de masă. 
- Tii, dumnezeul tău încă! - înjură Pişta, 
- Ce? Şi dumneata măsudui? 
- Şi cine încă, mă? 
- Şi aceia de acolo, dinlontru l - arătă el iară în spre fund. 
Abia acum se uită Pişta mai temeinic împrejurul său. In camera ceea- 

laltă, împrejurul unei mese lungi, şedea badea Vince Szocz cu ceilalţi. Făceau 
tărăboiu, vorbeau mai mulţi deodată. Ar fi fost greu să des prinzi înţelesul 
vorbelor. Pe masa lor erau înşirate o grămadă întreagă de sticle, dar cei di- 
năuntru nu se vedeau a fi beţi. 

Acuma, se năpusti Laji la Pista Orbân. 1 se agăţă de gât şi îl împinse 
pe scaun. 

- Ei, şezi o ţâră! Ascultă. ce vorovesc aeştia ! Badea Laci Lorinczi se târ- 
gueşte amu chiar pe pământul meu! De două ori o bătut palma cu badea 
Vince, da' şi-or lăsat apoi mâna. N'or legat încă târgul, Se pare că mere greu! 

Fruntea lui Orbăn se înnoră. Cugetă niţel. Nu uitase ultimul avertisment 
al lui Iacob Mureşan : « Băgaţi de seamă, tovarăşi, că aerul îi încărcat. Să 
nu vă luaţi cumva după vreo provocare! Găzdoii aeştia ar dori să adape pă- 
mântuI cu sângele vost! »Se strădui să-I potolească pe Laji: 

- Nu-i slobod să te iei după asemenea lucruri, că şi dumnealor îşi petrec 
vremea cu ceva. Ştii, fieştecare în felul lui ! - încercă el să râdă, făcând aluzie 
la găzdoi. De câte ori am vorovit noi, până amu, despre lucrurile aestea, 
da' voi tăt le răscoliţi în legea vo'âstă, ca vântul turbat! Dacă nu le-aţi răscoli, 
s'ar linişti! - rosti el cu glas calm, chibzuit şi se aşeză o clipă ca să-I po- 
tolească pe flăcău. Il sgândărea curiozitatea să ştie şi ce vorbesc găzdoii. 
Dacă dă şi el un pahar de vin pe gât, va fi mai uşor să-I ducă pe Laji - se 
socoti el. . 

Nu era închisă nici uşa care dădea în încăperea cealaltă. Se putea vedea, 
de aici, că Albert Szocs îl il1ghionteşte pe Săndor Tamăs şi îi face semn şi 
din ochi. Flăcăul chiabur se aplecă apoi, să-i şuşotească tatălui său la ureche. 
Bătrânul trase cu coada ochiului sprt' Orbăn şi Varga. La cuvintele fiului 
său, dădu din cap în semn de încuviinţare. Albert chiui atunci şi dădu drumul, 
pe neaşteptate, cântecului: 

Fericirea a pierit, 
suflă vânt de ghiaţă, 
am ajuns un prăpădit ... 

Sub Laji Varga trosni scaunul. Flăcăul îşi întinse amândouă picioarele 
ţepene sub masă, i se opri răsuflarea şi apucă braţul lui Pişta Orbân : 

-Auzi? 
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-Aud! 

- Asta-i pentru noi! 
--- Las' să-i zică ... 

Dar Laji nu se putu înfrâna. Ii strigă cântăreţului: 
- De primăvară, hei, cântec de primăvară! Să lăsăm iarna! Amu îi vreme 

frumoasă! 

Lorinczi tresări, la glasul lui, cum tresare calul când zăreşte un lup. D'apoi 
ŞI una ca asta-i cu putinţă, să se amestece, în cântecul găzdoilor? Sforăi: 

- Auzi, mă, auzi! 

Se încruntă şi badea Vince Szocs : 
- Care voroveşte acolo, ha? 
Pişta îl apucă pe Laji. Il sgâlţâi: 
- Hai! Să nu ne legăm de ei! 
Dar Varga nu pleca! N'ar fi plecat să fi ştiut de bine că-I costă viaţa. 

Nici nu mai putea da înapoi: cuvântul era spus. Acuma nu mai există fugă! 
Găzdoii i-ar încăleca şi în chestiunea pământului, dacă s'ar speria de ei la 
o masă de crâşmă! Lui Laji îi ardea faţa. Inălţă capul dârz, provocător. 

- 10 vorovesc, dacă cumva nu ştii! 
-- Cine eşti tu, mă? 
- Laji Varga, în persoană! , 
Badea Vince dădu din mână: 
- Nu te cunosc! 

Lorinczi preluă vorba: 
- Da' ortacul tău? 

- Il cunoaşteţi voi bine şi pe el! 
- Ba noi nu. Nu-l cunoaştem! 
Flăcăul râse arogant. Le trânti, plin de mândrie, găzdoilor care se umflau 

în pene: 
- Cred si eu ! Ati vrea voi să nu-l cunoasteti. J' , , 
-- Gândeşti că tăt mi-aşi aduce aminte de undeva de el - închise ochii 

pe jumătate badea Vince. - Numa de nu l-oi fi văzut Între hoţii de grâu I 
Nu mai ştiu! 

Dar de data aceasta grăi şi Pişta Orbân. Inghiţea. Clocotea. 
-- Asta se poate, vezi dumneata? Atunci când ne-am întâlnit cu hoţul 

de vaci. Iţi aduci aminte? 
Bătrânul izbucni: 

- Cum ai spus? 
Cântecul, care răsună iar, acoperi vorbele: 

Fericirea a pierit 
suflă vânt de ghiaţă ... 

Albert Szocs bătea cu pumnul în masă. Urla cântecul mânios, cu spume 
la gură, cu gâtlejul umflat. 

\ 
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, Dar şi Laji Varga ştie să bată în masă, nu glumă! Şi masa bubuie şi mai 
': tare sub pumnul lui. Aşa să facă pe viteazul Albert Szocs, flăcăul chiabur, 

dacă-i în stare! Laji îşi legăna trupul aidoma cocoşelului tânăr care trâm- 

biţează un « cucurigu }) în glasul răguşit, puternic, al cocoşilor bătrâni. Dădu 
şi el drumul cântecului, cât îl ţinea gâtlejul: 

Ba chiar este, 
ba chiar este 
trai sub soare 

La clop, iară-mi 
dau în floare, 
dau în floare 
lăcrămioare ! 

Asta mai lipsea! Sandor Tarnâs san In sus dela masă. Răcni: 
- Trai sub soare! Ascultaţi la el ! Aesta-i trai sub soare la el ! 
Sub călcâiele potcovite ale lui Albert Szocs, din tăblia mesei se despicau 

aşchii, Tropăia turbat în scândură: 
-- Până şi în petrecere ni se amestecă amu ! 
- Aesta o fo' unul din străjile populare! 
- Şi celălalt comandantul! 
- Da' nu mai au puşcă! 
- Le-o trebuit grâu! 
- Le-o trebuit pământ! 
Insă Laji Varga ţâşni şi el, drept în vârful mesei. Ochii aprinşi de beţie 

i se pironiră plini de curaj, mândri, în privirile celorlalţi. Tropăia din pi- 
cioare de mama focului. Masa trosnea, se despica, iar el striga din răsputeri: 

-- Nouă aesta ni-i traiul sub soare! Să ştiţi că asta-i lumea noastră! Iar 
voi, cu lumea voastră veche, v'aţi dus, aşa să ştiţi! 

Pişta Orbăn înhăţă picioarele care bubuiau, tropăiau în nasul lui. Dege- 
tele i se împletiră zdravăn pe după glesnele lui Laji Varga. Voia să-I dea 
jos de pe masă şi să-I îndepărteze cu forţa din cârciumă. 

- Indată te trântesc su' masă, dacă nu te astâmperi ! - şueră el. 
Era târziu însă: împrejurul capului lui Pişta sburau sticle de vin. Un 

scaun izbit de perete se sfărâmă trosnind. Albert se năpusti deadreptul 
asupra lui Pişta, în timp ce Gyuri Peter dădea buzna la uşa din dos şi le striga: 

- Nu vă lăsaţi! Aduc puşca! De data asta, în mâna noastră a fi puşca! 
Făcu câţiva paşi în fugă, dar de aprins ce era se întoarse. - Comandan- 

tului trebue să-i daţi cep, că el îi tartorul ! Repeziţi cuţitul în gâtlejul secre- 
tarului de celulă ! 

Se abătură asupra lui Pişta Orb an. 
-- El îi plămada tuturor necazurilor! - răcni, setos de sânge, unul dintre 

agresori. 
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In aer se înălţată cuţite, bricege. Intre timp însă se năpustiră şi cei de 
afară la uşa căscată larg, dar din pricina înghesuelii nu izbutiră să se în- 
dese înăuntru decât câţiva. Picus urlă ca o fiară. Apucă un braţ ridicat în 
aer, care învârtea un briceag pe deasupra capetelor celorlalţi. Smulse unealta 
din mâna necunoscută. Nu ştia decât că mâna aceasta însemnează moarte 
de om îndreptată împotriva lor. 

- Nu-l lăsaţi pe Orbăn l 
- Hei, oameni buni, toată lumea încoace, vor să-I ucidă pe Pişta Orbăn l 
- Trebue scos Pişta Orbăn dintre ucigaşi! 
Se înghionteau cu turbare. Grupul de oameni se rostogoli pe uşă afară, 

sfâşiindu-se, muşcându-se, izbindu-se cu picioarele şi cu pumnii unii pe 
alţii, cu smocuri de păr smulse între degetele strânse din răsputeri . 

. - Scăpaţi-l pe Orbân ! 
In ceata bătăuşilor nu se auzeau decât gemete innăbuşite, trosnete de 

lovituri, vaete aprige. Insă cei care stăteau împrejurul lor şi tropăiau din 
picioare, tr ânteau un tărăboi de speriat. Strigau, femeile ţipau, glasurile se 
înghiţeau unele pe altele. Dar în învălmăşeala aceasta sângeroasă, asemenea 
unui ciclon, fiecare ştia totuşi cu precizie asupra cui trebue să-şi abată pumnul, 
de grumazul cui trebue să-şi incleşteze degetele sălbatece. Şi iar şi iar: 

- Unde-i Orbăn î De ce nu-l scoateţi odată pe Orbân dintre ei? 
Pe uliţă, năvăleau încoace bărbaţi şi din jos şi din sus. Pe urmele băr- 

baţilor se ţineau femei rugându-i să se întoarcă, să nu se amestece. Dorul 
de luptă îl cuprinse cu o putere grozavă şi pe badea J oska Dăndo şi bătrânul, 
desminţindu-şi vârsta, învârtea sprinten o secure pe deasupra lui: 

- Lui Vince Szocs trebue să-i zdrobim capul! Capul, că în el încolţesc 
toate relele împotriva noastră! Iar lui Lorinczi trebue să-i tăiem gâtlejul ! 

Cu acela ne defăimează pe noi! Zdrobiţi-i capul, şarpelui ! Numai şi numai 
capul! 

Ind înainte de a fi ajuns la locul bătăii, cineva apucă securea şi o răsuci 
din mâna bătrânului : 

- Nebun bătrân! Ce faci pe grozavul?! Las-o în seama tinerilor! 
Poli Mâtyus ajunse şi ea la marginea cercului care se închegase împre- 

jurul celor care se băteau. Intindea gâtul, să vadă şi ea. Inima îi bătea crâncen. 
Albert? Pişta? S'au încăerat? Pentru ea oare? De spaimă, faţa îi era albă 
ca peretele. 

O mână cu degete de fiară, înşfăcă sânul nevestei. Poli ţipă. Sânul o 
injunghie, o duru groasnic. Dar mâna sălbatecă nu îngădui. O ţinea zdravăn, 
o smucea pe femeie în vârtejul ucigaş. 

- Tulai ! Ajutor! Ajutor! - se impleteci în grămadă. 
- Uite-o pe târfa lui Albert Szocs l Daţi-i şi ei la cap! 
A cui era mâna? Al cui era glasul? Nimic nu mai avea stăpân. 
- Loveşte-o numa, pe nelegiuita! Fără milă! 
Ţipete îngrozitoare. Glasurile pătrund până în creier. 
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In apropiere bubui o împuşcătură. Văzduhul se cutremură. 
- Ruşii! 
- Unde-s? Unde? 

-- Nici nu sânt ruşi pe aici! 
Parcă s'ar fi abătut un bici de foc peste vârtejul de oameni. Badea Vince 

Szocs şi badea Laci Lorinczi se smulseră din cerc. O luară la fugă. 
Unul avea faţa plină de sânge, celălalt îşi trăgea piciorul, şchiopătând. 

Dar şi Peter Gido fugea, ca un iepure. Când Zsiga Kedves, Jani Boros şi 
cei care erau într'un rând cu ei se uitară împrejur să vadă în pieptul cui 
să se înfigă, nu mai văzură pe niciunul dintre duşmanii lor. 

In colbul drumului zăcea năruit un trup prăbuşit, ud de sânge. Cei- 
'. lalţi se ridicară cu greu în picioare. Până şi Albert Szocs avu atâta putere 

ca, la vestea ruşilor, să se facă nevăzut pe urmele tatălui său. Sânyi Kantor 
îşi scutura dopul de praf şi înjura, tremurând încă de mânia biciuită. Gyuri 
Juhasz şi Szentes se pipăiau la cap. Sângele curgea şiroaie şi din ei. Pe ei 
nu-i speriase împuşcătura, nici vestea că vin ruşii. Nu fugiseră. 

Numai acela unul nu se mişca, al cărui sânge uda pământul. Sângele 
i .se revărsa din gâtlej şi se închega în praf, ca păsatul. Nasul îi era turtit în 
sângele acesta închegat, iar degetele strângeau o bucată de haină sfâşiată, 

Mortul era Pişta Orbăn . ' 

'*' 

Prin ochiul de geam nu se vedea decât o bucăţică de cer şi coroanele 
câtorva pomi din grădină. Pe cer pluteau fâşii de nori albi, destrămându-se 
domol, ca fumul. Razele soarelui se frângeau în verdele coroanelor -pomilor , 
Vrăbiile ciripeau şi rândunelele săgetau sburând jos, pe dinaintea ferestrei, 
Semn de ploaie, sborul jos al rândunicilor - cugetă Denes Picus, care zăcea 
În pat. Nu-i vorbă, hotarului de primăvară i-ar şi trebui ploaia. 

Ii era cald. Asvârli şi ţolul de pe el. Rănile îl usturau sub pansament 
la braţ, la umăr. Nu se mişca. Işi plimba doar ochii, încoace şi Încolo. Un 
pui se rătăcise înăuntru pe uşa deschisă şi piuia ascuţit lângă patul lui Denes, 
Hâşâi de câteva ori spre pasăre, -dar prostuţei nici nu-i păsa măcar de cel 
care încerca să o sperie. Mai târziu, cloşca bătrână îşi băgă şi ea capul pe 
uşă, iscodi curioasă împrejur şi cloncăni de câteva ori. Auzind-o, puişorul 
gălăgios alergă la mama-cloşcă. După aceea, tăcerea se înstăpâni iar în casă. 

Dar şi peste lumea de afară domnea o tăcere leşinată, Amorţeala aceasta 
nu o puteau destrăma nici zumzetul albinelor, nici b âz âitul firav al muştelor, 
nici sforăitul depărtat, când mai slab, când mai puternic, al motoarelor. 
Uneori câte un bubuit făcea să tremure văzduhul. Pereţii păreau că se cu- 
tremură din pricina aceasta. Era aidoma semnelor prevestitoare ale unui 
cutremur de pământ în pregătire. 

Din zori, se revarsă într'una oameni în sat. Vin şi din ţinuturi depărtate, 
ca să-I petreacă pe Pişta Orbăn pe ultimul său drum. Oamenii se revărsau 



112 GY0RGY xovxcs 

în sat, din comunele depărtate, cu căruţa sau pe jos, iar dela oraş soseau 
auto camioane , pline cu muncitori. Denes avea veşti amănunţite despre tot 
ce se petrecea afară, în sat. Nevastă-sa, băciţa bălae de anul trecut, stră- 
jueşte patul bolnavului, cu o stăruinţă plină de devotament, dar tot nu se 
poate răbda să nu dea fuga, din când în când, în sat. Se întoarce atunci 

încărcată cu o mulţime de veşti proaspete. Eri, de pildă, şi-a vestit soţul 
că, după o scurtă anchetă la cancelaria notarului, prefectul l-a suspendat 
din funcţie pe Vărady. Ieşise la iveală, că şi notarul jucase un rol în unel- 
tirile privitoare la pământurile lui Incze. Era şi el unul dintre aţâţătorii 
focului care prefăcuse în scrum viaţa tânără a lui Pişta Orbân şi împroşcase 
cu sânge ţărâna uliţelor satului. 

Albert Szocs, tatăl acestuia, apoi Lorinczi, Gid6, Săndor 'Tamăs, Gyuri 
Peter şi alţi câţiva complici ai lor fuseseră arestaţi. Cu prilejul percheziţionării 
casei lui Gyuri Peter se găsise şi o puşcă şi s'a aflat de asemenea că el tră- 
sese cu arma după ce se năpustise şleahta celor care beau aldămaşul asupra 
lui Pişta Orbăn, Atunci, cineva strigase: « Or sosit ruşii! 1>. 

Inmorrnântarea stârnise o fierbere copleşitoare în nevasta lui Picus. ,; 
- Câtă omenire - dumnezeule sfinte! De cându-s n'am văzut atâţia 

• oameni Iaolaltă I. . , 

Aerul aducea frânturi de glasuri până la patul bolnavului: 
- ... duşmanii noştri nu se dau înapoi nici dela crimă,.. Dar lor le 

dă răspunsul înfrăţirea dintre clasa muncitoare şi ţărănimea muncitoare ... 
Sub conducerea partidului ei, clasa muncitoare a luptat în frunte pentru 
înfăptuirea împărţirii pământurilor.... Poporul muncitor dela sate ur- 
mează, în propriul său interes, ca un aliat credincios, singura clasă revolu- 
ţionară. .. In lupta aceasta, tovarăşul Istvăn Orbăn a murit moarte de erou ... 

Picus ciuli urechile. Ochii îi scânteiau. Acesta este doar glasul lui Iacob 
Mureşan, Vorbeşte în numele muncitorilor ceferişti . .. Apoi auzi şi glasul 
lui Moldovan. .. Inima îi svâcni. Era încredinţat că, după înmormântare, 
Moldovan îl va vizita şi-l va mustra: 

- Vezi, Denes Picus, vezi ce-aţi făcut, de cum am pus piciorul afară 
din satul acesta? !. .. Nu v'a fost drag avertismentul lui Mureşan , .. Găz- 
doii ar dori să adape pământul cu sângele vost! Băgaţi de seamă! ... 

La înmormântare, vorbea altul acum, româneşte. Aceasta îi aminti lui 
Picus din nou de Mureşan, apoi de Ilie caporalul acela de jandarmi de care 
vorbise atât de mult Moldovan. .. Asta-i limba lor. .. Şi cu toate că Picus 
nu înţelegea nicio vorbă, iubea tot atât de mult limba fraţilor săi munci- 
tori, ca şi pe Mureşan sau Ilie. 

Apoi dăngăni clopotul. Peste sat se răspândi şi tălăzui până pe câmp 
glasul metalic, adânc, al clopotului mare, apoi i se alătură şi tânguiala clo- 
potului mic. Tot ploaie însemna şi asta. Atunci răsună atât de aprig clo- 
potele, când e aerul încărcat cu aburi. Până şi fumul se destramă atunci, 
prelingându-se pe acoperişurile caselor şi rătăcind, fără ţintă, printre ţigle. 
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Cât o fi crescut oare grâul şi cucuruzul? Rodul chinurilor, luptelor şi emoţiilor 
din primăvară îl aţâţa grozav pe Denes. Acum, că nu mai este Pişta Orbăn, 

grija semănăturilor se lăsase pe umerii săi ... 
Mulţimea repeta cuvintele vorbitorului, ca un uragan vâjâitor. Câţi oa- 

meni să se fi adunat la înmormântare? Două mii? Trei mii? Nenumărată 

mulţime! Dar încă milioanele nenumărate ale căror inimi bat împreună cu 
ale acestora? Cu asta a vrut clica badei Vince Szocs să termine, cu câteva 

împunsături de cuţit? 
Nevasta lui Picus întârzie în sat, pentrucă nu izbutise să-şi taie drum 

prin mulţime ca să vină acasă .. Când apăru, se opri, cu capul ameţit, lângă 
patul lui Denes : 

- Nici să te mişti nu era cu putinţă! Abia puteai răsufla! Era mai-mai 
să mă turtească şi pe mine. Apoi, la casa badei Vince Szocs s'or încăpăţânat 
oamenii," că nu se duc mai departe, până nu dărâmă casa! Da' Mureşan şi 
cu Moldovăn ar potolit cumva oamenii ... Atâtea steaguri roşii or fo' de nici 
În vis nu-şi poate închipui omul! Gândeşti c'ar fi ars tătă lumea în roşu! 

In timpul povestirii, Denes închise ochii şi văzu plutind în lumina de 
Mai nesfârşita pădure de steaguri roşii. .. Şi, sub pădurea aceasta, nenu- 
mărate capete omeneşti. Ochi strălucind de hotărîr-ea dârză de a lupta, tot 
atâtea fire de jăratic aprins ... Şi auzea bătăile unite, fierbinţi, ale nenumă- 
ratelor inimi omeneşti... Toate, pentru aceeaşi dreptate... Acelaşi crez 

. inflăcărează pe fiecare, ca să înfierbânte cu el lumea întreagă. 
După soţia lui, veniră şi alţii. Acum câteva zile, sătenii îşi mai treceau 

încă, din mâna în mână, clanţa uşii lui Pişta Orb an. Acum, roiesc în jurul 
patului "lui Denes Picus ... 

Faţa lui Jani Boros era pocită de cicatrice şi vânătăi. Impreună cu el 
veni şi cumnatul său, Beni Kovăcs. 

- Vezi, măi Denes - rosti el cu un glas de parcă acum ar fi scăpat de pri- 
mejdie - încă bine că am fo' şi noi aeolo, chiar înaintea cooperativei. Că 
asta. "' D'apoi cum te simţi? - îşi dădu el seama că venise să viziteze un 
bolnav! - Chiar voroveam cu cumnatul că găzdoii aeştia îs în stare să-i 
scoată şi maţele cuiva, dacă-şi bagă nasul în oala lor! ... Că, ien să-mi spui, 
unde-i dreptate? - începu el să povestească amănunţit. -- Ce fel de drep- 
tate îi asta, dacă iau io pământul în arândă, pe din două, dela badea Vince 
Szocs, iar cumnatul meu dela badea Laci Lorinczi şi io dau munca, ba încă 
şi sămânţa! Omul lucră, asudă, bagă în pământ grâul pe care îl rupe dela 
gura familiei (că sămânţa iarna trebue strânsă, lăsând familia flărnândă !) 
apoi, când la cărat, jumătate din recoltă trebue cărată tăt în ograda găz- 
doiului. D'apoi cu dreptate-i una ca asta? ". N'o spun de alta - coborî 
glasul confidenţial şi ochii îi surâdeau ştrengăreşte - ela' io unul, să ştii că 
am trântit câteva în căpăţâna badei Vince! ... 

Denes îl privea cald, cu dragoste, pe cel care vorbea. Ce glas au mai că- 
pătat mijlocaşii aceştia! Li se deschid şi lor ochii acum! 
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J ani Boros trase din nou cu ochiul: 
- D'apoi că ni Poli Mătyus nu le mai face altu' ficiorilor cu ochiul. 01' 

pus-o bine în rând şi pe ea ... 
Denes tresări: 
- Or arestat-o? 

- Da' de unde, da' de unde!. .. Ba nu ! Da' un ochi, ştii, 1-01'. 
- Cee? 

- I-or scos, zău, un ochi! 
- Nenorocita! 

- Ştii, pentru drăguţul ei, pentru Albert Szocs ... 
Boros tăcu. Băgase de seamă o umbră pe chipul lui Picus. La dracul, 

va să zică a spus ceva rău? Sau cumnatul său ar fi trebuit, mai degrabă să 
spună că şi el s'a străduit, în vârtejul bătăii, să se răzbune pe oasele lui Lo- 
rinczi? Aha, numai că, cumnatul nu-i atât de vorbăreţ. El păstrează pentru 
sine cele întâmplare. Dar îşi închipue oare că Jani Boros nu l-a văzut? Hei, 
e şiret secuiul ! 

* 

Câte de toate s'au mai întâmplat în următoarele câteva săptămâni! Denes 
Picus n'a avut parte să rămână multă vreme la pat. Cei care primiseră pă- 
mânt, I-au smuls din pat înainte de vreme, ca să spună adevărul în numele 
poporului, cu privire la pământul domnului Miklos Incze, în faţa comisiei 
de plasă pentru aplicarea reformei agrare. A trebuit să se ducă numai pe 
jumătate vindecat, pentrucă el era iarba nouă care încolţea în locul firului 
smuls. 

Comisia de plasă pentru aplicarea reformei agrare respinse apelul lui 
Miklos Incze. Intre timp, fostul subprefect căzu în leasă. Oamenii autorită- 
ţi lor dela oraş, au venit şi în satul acesta. I-au ascultat pe săteni şi au în- 
cheiat un proces-verbal, ca să se poată reconstitui cât mai precis trecutul 
Întunecat al lui Miklos Incze, pentru a fi tras la răspundere. 

Totodată, se ordonă şi arestul preventiv, pe timpul anchetei, al celor are- 
staţi. Acum li se ivi prilejul să se tocmească îndelung între ei, pe pămân- 
turile moilor gospodari. 

Denes Picus avea şi în afară de aceste aşa zise « lucruri mari », nenumă- 
rate alte griji. Trebuia să-i poarte de grijă mamei lui Pista Orbăn, Bătrâna 
rămăsese ca un lujer neputincios, cu puţinul pământ pe care îl primise fe- 
ciorul ei când cu împărţirea pământurilor. Nu mai căra acasă, sub şorţ, 
cupa de făină, coltucul de pâine, bucăţica de slănină, lingura de untură. 
Inima găzdoaelor nu şe mai deschidea în faţa sărăciei, mizeriei sale. Porţile 
îndurării se inchiseră dinaintea ei. Dar, în locul celor vechi, se deschise 

o poartă nouă. Şi nu una singură, ci nenumărate porţi noi pe care, de fapt, 
abia acum le descoperea. Ce suflet bun şi binecuvântat au Denes Picus, 
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Sanyi Kăntor şi Ilona Rozsa l Hei, cum n'a putut fi nora ei fata asta!.. 
Dar, chiar dacă i s'ar fi dat bucăţica de slănină, cupa de făină? Cui i le-ar 
mai fi dus ea acasă, sub şorţ? 

Grâul îşi înălţa frumos capul. Roadele bătăliei grele a' însământărilor 
de toamnă şi de primăvară se arătau. In porurnbişti, sătenii prăşeau, câte 
doi, câte trei. Lanurile de grâu se legănau grase, sub mângâierea palmei 
adierii călduţe, de vară. 

Poporul muncea cu sârguinţă. Cosiră până şi iarba crescută pe marginea 
, drumurilor de care, ca să nu fie lipsă de nutreţ, mai încolo, deşi nu putu- 

seră reface decât în parte inventarul de vite al comunei, pe care îl împuţi- 
naseră acum un an armata, iar toamna trecută, nemţii. Indeosebi caii erau 
puţini în sat. 

Intr'o seară, nevasta lui Rosza dădu fuga acasă cu faţa aprinsă de bu- 
curie şi flutură o scrisoare sub nasul fiicei sale: 

-- Tătâne-tău trăieşte! Tătâne-tău o scris-o 1 
-- Ei vezi? - se înveseli şi IJona .. --- Pişta Orban mereu o spus să nu 

te laşi mistuită de jele. O spus Pişta că ar veni Încet-Încet şi prizonierii acasă. 
Şi, arnintindu-şi cuvintele de mângâiere ale iubitului său, bucuria îi 

păli de pe faţă, iar in timp ce maică-sa silabisea cuvintele scrise cu stân- 
găcie, ea se furişă pe uşă afară. Se duse la Denes Picus şi îi spuse: 

-- Ar trebui prăşit părnântul bătrânei Orb an. 
Moartea fiului ei mistuise mult şi din puterea care mai rămăsese în trupul 

bătrân al mamei lui Orbăn. Şalele nu-i puteau îndura prăşitul, nu puteau 
îndura să scurme gliile din porumbişte cât e ziulica, sub arşiţa soarelui. 

Denes se pregătea să plece a doua zi la reşedinţa plasei, la secretarul 
de partid pe plasă. Dar fetei nu-i vorbi acum despre aceasta, ci dădu din 
cap în semn de încuviinţare, Ia chemarea ei: 

- Vino mâine dimineaţă pe pământul lui Pista. Ii spun şi lui Sanyi 
Kăntor şi lui Laji Varga. Isprăvim repede. 

De cum mijiră zorile, Ilona ieşi din pat şi se îmbrăcă de grabă, să se 
ducă să-i prăşească bătrânei. Dar şi maică-sa era trează şi se abătu asupra ei: 

.-- Tu fată, tătă noaptea n'am închis ochii din pricina tabacherei tătâne-tău. 
Când o plecat la cătane, o fo' pus-o bine dumnealui, să nu facă picioare 
pe undeva prin război. Apoi amu, dacă pică tătâne-tău, într'o bună zi, acasă, 
mă pune pe foc din pricina tabacherei ! Ştii că duhanul era dumnezăul lui! 
N'am văzut, dela o vreme Încoace, tabacherea, pe nicăieri. Oare, unde poate fi ? 

Ilona simţi un junghi În inimă. Tabacherea i- împrumutase lui Pista, 
apoi.. Ce-o fi cu tabacherea P 

- Avem vreme s'o cătăm I Nu-i grabnic! 
- Da' eri ai pomenit că Pişta o vorovit de prizonieri ŞI o spus că vm 

acasă. Atunci, trebue să. vină şi tătâne-tău ! 
- Bine, bine! Nu mere asta chiar aşa de repede! 
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Maică-sa o mustră, cu glas aspru: 
- Da, dacă o spus Pişta Orb ăn aşa, atunci aşa trebue să fie ! De unde 

să scot tabacherea, dumnezeule dragă?! 
O părăsi pe maică-sa, în nernăsuratul ei sbucium. 
Pe firele de iarbă nu se uscase încă roua care scânteia în toate culorile 

curcubeului. In înaltul tăriei se auzea ciocârlia. Fărâma de trup i-o înghi- 
ţise depărtarea. Numai vocea îi cânta, plină de voioşie. In depărtare, cineva 
îşi ascuţea coasa. Scr âşnetul gresiei se auzea până în porurnbiştea în care 
IIona stătea în picioare, cu mâna pavăză la ochi împotriva soarelui şi se uita 
către sat să vadă dacă vin odată bărbaţii. Scr âşnetul era însoţit de un fluerat 
vioi. Bărbatul lucra după colnic. Nu se putea vedea până acolo. Numai 
cântecul lui unduia până la IIona. Mai departe, mai cosea cineva. Iarba 
se răsturna brazde-brazde, cu un fâşiit uniform, la picioarele bărbatului 
care lucra. De cealaltă parte, răsuna un zăngănit ascuţit de coasă. Şi acolo 
îşi ascuţea cineva coasa. Dar omul acesta schimbă melodia fluerată, în cântec: 

Pişta Orbăn îşi apucă 
brişca 'n palma mâinilor 
şi cu sânge scrie 'n ţărnă 
dreptatea săracilor! 

Departe, în celălalt capăt al imaşurilor, cineva îşi avânta trupul peste 
unul din gardurile de mărăcini. Fata îl urmări îndelung. Aha, ăsta-i Laji 
Varga! 

Işi cam târa , nu-i vorbă, şi Laji trupul, în timp ce zorea pe cărare spre 
.porurnbişte. După bătaie, i se schimbase mersul de tot. Ii devenise greoi. 
Dar lui Laji nu-i prea păsa de asta, ci dădu drumul cântecului, cu mult 
mai puternic decât cosaşul: 

Ba chiar este 
ba chiar este 
trai sub soare! ... 

,Fi-i-ar pliscul al dracului! Aesta nu se lasă - cugetă Ilona. -- Ii mal 
vine să cânte viersul acela! 

Un glas puternic de bărbat strigă după Laji. Se opri. Denes Picus ŞI 
"Sanyi Kăntor zoreau pe urmele lui. 

- Aţi adurnit! - zeflemisi flăcăul. 
Sanyi Kântor ridică pumnul, să-I lovească pe Laji în spinare. Dar Picus 

îl apucă de mână: 
-- Nu-l lovi, că-I doare încă! 

Laji îşi umflă pieptul: 
- Loveşte numa, aci! 
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- Nu te-ai săturat de făcut pe grozavul, ha? - îl dojeni Picus. 
- Eşti supărat poate pe mine? Am fo' nebun, ei! Rău am făcut că n'am 

ascultat de badea Pişta ! Da' şi mi.e rni-or găurit spinarea! -- împunse cu 
mâna înapoi, arătând locul unde fusese înjunghiat. In glas i se simţea mân- 
drie, lăudăroşenie. El nu putea fi frânt. Cerul de s'ar dărâma pe pământ, 
el tot va zice cântecul. Il zisese şi atunci, că doar e libertate: « Ba chiar este, 
ba chiar este trai sub soare! >. 

Cu ăsta nu se poate vorbi. E tânăr. Inima nebună, mintea veselă. Picus 
se întoarse acum spre Ilona: 

- Ascultă, strâns-or pită şi altele? 
- S'ar putea sătura şi o sută, cu cât ne-or adus! 
- Bine dară - constată Denes, - Că Mureşan al nost o trimes vorbă 

şi eri că Duminecă vin cu siguranţă vreo douăzecişicinci de muncitori să, 
muncească la sat. Repară unelte, petecesc încălţii, ba aduc până şi doctor 
cu ei, ortace ! 

- Da' dacă nu primesc să fie ospătaţi ? - puse Ilona întrebarea, 
- Le băgăm pe furiş în automobil, să le ducă acasă, să le mânce cu fa- 

miliile lor! Ce s'ar alege de noi, dacă n'ar fi muncitorii? La oraş, muncitorii 
au puţină pită. .. Că nu le-or cărat-o, dela alde Szocs şi alde Lorinczi, spe- 
culanţ ii, fi pe pace. 

Ilonii i se pare că niciodată n'a fost câmpul atât de frumos ca vara aceasta. 
Făcutu-s'a vreodată grâul atât de îmbelşugat, pe vremea când bucatele îi 
erau cărate domnului Incze? Pământurile simţeau şi ele ce fel de mâini le 
desmiardă. Pe glii, nu mai curge acum sudoarea muncitorilor cu ziua ai 
domnului Incze, ci cântecul despre Pişra Orbăn care a prins aripi, pluteşte 
peste valurile domoale ale mării de verdeaţă. Anul acesta, sub cerul ne- 
sfârşit de liber, muncesc şi cântă, fiii .flămânzi ai pământului. Lumina se 
revarsă dinspre răsărit şi o adiere uşoară se joacă prin buclele Ilonei. 

- D'apoi, cântă, Laji _. îl îndeamnă fata. 
Se aliniază în capătul porumbiştei. 
Pe pământul vecin prăşeşte o femeie. Cu un ochiu veghiază neîntrerupt 

- şi în timpul lucrului -la leagănul aşezat ceva mai departe. Cântă şi 
femeia aceasta. Acelaşi cântec: 

Pişta Orbdn îşi apucă 
Brişca 'n palma mâinilor ... 

Ilona îi spune din nou flăcăului: 
- D'apoi nu-l cânţi? Da' nu acela bătăios, pentru care v'aţi încăerat l 

Acela nou, mă Laji! 
Continuă, În cor, cântecul femeii care prăşeşte pe pământul vecin: 

.. Si cu sânge scrie 'n ţărnă 
dreptatea săracîlor! ... 
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p o s T u M E 

CU GANDIRI ŞI CU IMAGINI 

Cu gândiri şi cu imagini, 
lnnegrit-am multe pagini, 
Şi-ale cărţii şi-ale oietii 
Chiar din zorii tinereţii. 

Nu urmaţi gândiril: mele, 
Căci noianu-i de greşele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieţii-mi cel chimeric. 

Ne având învăţ şi normă, 
Fantazia fără formă, 
Rătăcită-era cu mersul, 

Negru-i gândul, şchiop e versul. 

Şi idei, de altfel simple, 
Ard în frunte, bat sub t âmp le , 
Eu le-am dat îmbrăcăminte 

Prea bogată, fără minte. 

Ele seamănă, hibride, 

Egiptenei piramide; 
Un mormânt de piatră 'n munte 
Cu icoanele cărunte, 



HORIA 

Şi de sfinxuri lungi alee, - 
Monoliţi şi propilee, - 
Fac să crezi că după poartă 
Zace-o 'ntreagă ţară moartă. 

Intri 'nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu ştii ce te aşteaptă. 
Când acolo!. .. Sub o faclă, 
Doarme-un singur om în raclă. 

HOR IA 

Să privească-Ardealul lunei i-e ruşine 
C' a robit copiii-i pe sub mâni streine, 

Ci 'ntr'un nor de abur, într'un oăl de ceaţă 
Işi ascunde tristă galbena ei faţă. 

Horia pe-un munte falnic stă călare- 
O coroană sură munţilor se pare, 

Iar Carpaţii ţepeni, îngropaţi în nor, 
Işi vuiau prin tunet gândurile lor. 

Eu am, zise-un tunet, suflet mare, greu, 
Dar mai mare suflet bate 'n pieptul său, 

Fruntea-mi este albă, ca de ani o mie, 
Dară al lui nume mai mult o să ţie. 

Nalţi suntem noi munţii, zise-un vechi Carpat, 
Dar el e mai mare, că ni-i Impărat. 

Atunci luna iese norilor regină, 
Fruntea lui cea pală roşu o 'nsenină, 

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece, 
Că părea din munte diadem de rege- 
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Şi un stol de vulturi muntele 'nconjor 
Cugetând că-i Joe, Dumnezeul lor, 

Când în miezul nopţii, cununat cu nimb 
Fulgerul aruncă sus de pe Olimp. 

DORMI ... 

De ce te temi? Au nu eşti tu cu mine? 
Las' ploaia doar' să bată în fereşti, 
Las' vântul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniştită. tii! Cu mine eşti. 

Ce te-ai sculat şi cauţi în podele? 
Uimită pari şi pari a aştepta; 
Nu poţi vedea cu ochii printre ele, 
Vrei să-ţi aduci aminte de ceva? 

<& 
Lasă-te 'n perini - eu îţi voiu da pace, 
Dormi tu -'--'- şi lasă să rămân deştept; 
Pe când citesc, întotdeauna-mi place 
Din când în când să cat la tine-drept. 

Să văd cum dormi, să te admir cu drag ... 
Cu gura-abia deschisă 'ncet respiri; 
De pe condeiu eu mâna-atunci retrag, 
Pătrunde pacea tristele-mi gândiri. 

Frumoasă eşti. .. o; prea frumoasă fată, 
Ca marmura de albâ-i a ta faţă, 
In vine să alerg la tine 'ndată 
Şi-astfel cum dormi să te cuprind în braţă, 

Dar, te-ai trezi! Păcat! Şi nu mă 'ndur- 
Dormi liniştit c'un braţ pe după cap ... 
Din când în când cu ochiul să te fur 
Din când în când din mână cartea scap 
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Şi-s fericit ... Pulsează lunga vreme 
In orologi cu paşii uniformi. 
De ce te temi! Cu mine nu te teme I 

Ca pe-un copil te culc cu sila ... Dormi. 

COPII ERAl\1 NOI-AMANDOI 

Copii eram noi-amândoi 
Frate meu şi cu mine, - 
Din coji de nucă, car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Culbeci bătrâni cu coarne. 

Şi el citea pe Robinson, 
Mi-l povestea şi mie, 
Eu zideam Turnul- Vavilon 

Din cărţi de joc şi mai spuneam 
Şi eu câte-o prostie. 

Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam 
Şi pe-al ei mijloc înnotam 
La insula cea verde. 

Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi verde, 
Cetate mândră la privit 
Cu turnuri mari de tinichea, 

Cu zid împresurată. 

Şi frate-meu ca împărat 
Mi-a dat mie solie 

Să merg la broasca, suflecat, 
Să-i chem la bătălie, 
Să vedem cine-i mai tare. 

Şi împăratul broaştelor 
C'un orcăit de fală 
Primi, porunci oştilor 
Ca balta s'o răscoale 

Şi am pornit război. 

I2! 
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Vai, multe broaşte noi am prins, 
Imi pare chiar pe rege, 
Şi 'n turnul negru l-am închis 
Din insula cea verde- 

Spre seară-am făcut pace. 

Şi drumul broaştelor le-am dat, 
Săltau cu bucurie, 

In baltă-adânc s'au cufundat 
Ca să nu mai revie, - 
Noi am pornit spre casă. 

Atunci răsplată am cerut 
Pentru a mele fapte 
Şi frate-meu m'a denumit 
De rege 'n miază-noapte, 
Peste popoare 'ndiane. 

Motanul alb era vistier, 
Mârsac cel chior ministru, 
Căci dela el eu leafa-mi cer 
El miaună sinistru, 
Cordial i-am strâns laba. 

Şi 'mpăratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie 
Pe fiica lui cu ras lasciv 
Şi ţapănă, nurlie, 
Pe Flantagu - caputli. 

Am mulţumit c' un umil semn, 
Drept mantie o prostire, 
M' am dus l' amanta mea de lemn 

In sfânta mănăstire, 
Intr'un cotlon de sobă. 

Şi ah, şi dragă-mi mai era 
Vorbiam blând cu dânsa, 

Dară ea nu-mi răspundea 
Şi de ciudă eu atunci 
Am aruncat-o în foc ... 
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Şi pe şură ne plimbam 
Peste stuf şi paie 
Şi pe munţi ne 'nchipuiam 
Că făceam bătaie, 
Mărşăluiam alături. 

Şi pe cap mi se umfla 
Casca de hârtie, 

O batistă într'un băţ 
Steag de bătălie, 
Cântam: Trararah! ... 

Ah v' aţi stins, v' aţi dus, 
Mort e al meu frate, 
Nimeni ochi-i n'a închis 

In străinătate, 

Poate-s deschişi şi 'n groapă. 

Dar ades în al meu vis 

Ochi-i mari albaştri 
Luminează c'un surâs, 

Din doi vineţi aştri 
Sufletu-mi trezeşte. 

(Ah îmi umblă-ades prin gând 
O cântare veche, 
Parcă-mi ţiue-aiurind 
Dulce în ureche; 

Lume, lume şi iar lume!) 
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TRAGISMllL VIEŢII LUT El\lINESCU,-REZULTAT 

AL CONDIŢIILOR SOCIALE 

Opera ce se înfăptueşte în aceste zile, de readucere în adevărata lumină, 
a personalităţii celui mai mare poet al nostru, am putea-o asemui cu între- 
prinderea - pe cât de vastă, pe atât de uluitoare prin revelaţiile sale - de 
exhumare a unei cetăţi acoperite de lava şi cenuşa unui cataclism. Compa- 
raţia nu este, poate, dintre cele mai nepotrivite, cu condiţia îndepărtării ele- 
mentului specific, inclus în deslănţuirea unui dezastru geologic. 

Mihail Eminescu - opera sa şi aspectele reale ale personalităţii sale - au 
fost ascunse, apăsate, mascate, mai bine de jumătate de veac, sub ploaia de 
cenuşă savant împrăştiată, o cenuşă cu perfid aspect de pulbere de argint, 
a consideraţiilor criticii burgheze. Au fost conjugate toate forţele intelectuale 
ale reacţiunii şi s'au utilizat toate procedeele -dela ascunderea sau ignorarea 
grosolană a unor manuscrise esenţiale, până la mutilarea aspectelor morale 
şi spirituale ale poetului - pentru a se oferi posterităţii nu chipul unui cântăreţ 
legat organic de popor, ci masca unui visător atemporal, abstras celor 
pământeşti, cornplăcându-se în bohemă, incapabil să scrie în alt mediu decât 
acel al foamei şi frigului. 

An după an, deceniu după deceniu, straturile de neadevăruri, de perfidii 
înflorite, s'au aşternut groase peste opera şi ceea ce fusese viaţa chinuită a 
lui Mihail Eminescu. S'a venit cu fel de fel de interpretări, care de care mai 
« subtile », care de care mai « savante », cu trimiteri la Lombroso şi Freud, 
pentru a se dovedi că poetul nu putea să aibă parte de altă viaţă decât cea 
pe care a avut-o şi de alt sfârşit, decât cel pe care-I cunoaştem. 

O viaţă măcinată în privaţiuni dureroase, datorite în întregime egois- 
mului şi injustiţiilor clasei exploatatoare, o viaţă de om care a fost chinuit 
de o societate ce dispreţuia orice altă valoare decât cea a banului, a fost îngro- 
pată şi acoperită, metodic, an de an, sub păturile falşurilor cu rafinament 
efectuate. Un om, care era legat, ca un copac sănătos, prin toate puternicele-i 
rădăcini, de pământul şi poporul acestei ţări, a fost înfăţişat, timp de mai 
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bine de 60 de am, drept un lunatic. Un poet, care nu datora nume 
decât poporului din sânul căruia a răsărit, a fost arătat ca o emanaţie 
a « junimii », adică a unui cerc, faţă de care şi-a arătat ura şi dispreţul de 
atâtea ori. 

La un sfert de veac dela moartea lui Eminescu, Titu Maiorescu, de pe 
culmea seninătătii sale olimpice, avea neasemuitul curaj - senină sfruntare 
a adevărului! - de a afirma că nu se poate vorbi despre o mizerie materială 
a lui Eminescu. « Cât i-a trebuit lui Eminescu - apăsa, nu fără o secretă 
enervare bătrânul slujitor al lui Carol 1 - a avut el totdeauna }). (Vd. Titu 
Maiorescu « Critice )}, III, Buc. « Minerva », 1915, « Eminescu şi poeziile lui »), 

Fraza în sine dă de gol o întreagă mentalitate. Se poate sezisa în ea distanţa 
şi dispreţul dela omul din « înalta societate » Ia proletarul intelectual, care 
era Eminescu, distanţă şi dispreţ manifestate, adeseori sub forme disimulate, 
aparent amabile, dar păstrate dealungul unei întregi vieţi, de Titu Maiorescu 
faţă de omul Eminescu. 

« Cât i-a trebuit lui Eminescu, a avut el totdeauna )} ! 

« Cât i-a trebuit lui Eminescu )}, adică acelui declasat, spre care eu, Titu 
Maiorescu, mi-am aplecat privirile, « a avut el totdeauna )}. 

Cu zece ani înainte, adică în 1905, Anghel Demetriescu, dorind să arate 
că aspectul depresiv al unei părţi din lirica eminesciană nu se poate explica 
decât printr'un dat fatal, de natură personală şi nu de conjunctură socială, 
divaga astfel: « Este ştiut că promotorii pesimismului contemporan au plecat 
dela premize personale. Nu din observarea faptelor în mod obiectiv câteva 
spirite superioare ca Byron, Platen, Lenau, Heine, Puşkin, Leopardi, în muzică 
Beethoven şi Schumann, au ajuns a fi b ântuite de pesimism, ci din exage- 
rarea suferinţelor lor corporale, care i-au împins pe priporul melancoliei şi 
al disperării. Ce este mai firesc decât ca ei S8. găsească această lume detesta- 
bilă şi să facă din durerea lor individuală il dolore universale, cum zice Leo- 
pardi, sau să strige ca Faust la poarta temniţei Margaretei: « der Menschheit 
ganzer jammer fasst mich an h)? (« întreaga durere a lumii mă cuprinde »). 

Că Anghel Demetriescu privea imperturbabil suferinţele «corporale » sau 
sufleteşti ale lui Eminescu, - nu-i de mirare. Faţa lui Demetriescu, ca şi 
aceea a lui Titu Maiorescu, erau ale unor oameni satisfăcuţi, stăpâni pe ei, 
pentrucă erau stăpâni pe mijloacele lor de traiu. Conservator ca şi Maiorescu, 
el se străduia, ca şi acela, să dovedească subiectivitatea mizeriei lui Eminescu, 
căutând să ne convingă asupra inexistenţei unei alte mizerii a poetului, decât 
cea metafizică. 

Eforturi asemănătoare făca şi, astăzi de mult uitatul, Pompiliu Eliade, 
când afirma că Eminescu n'a fost şi nu trebue privit altfel decât ca un «poet 
al trecutului şi poet al morţii )}. 

Ce a fost în realitate, Mihail Eminescu? A fost el un pesimist nativ? A 
fost un temperament egotist, cu dureri închipuite, un « poet blestemat }) care-şi 
hipertrofia tristeţile până la a face din durerea sa personală, o durere uni- 
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versală? A avut el în viaţă nu « cât i-a trebuit », ci măcar minimum-ul necesar? 
Şi apoi: 'mizeria în care s'a zbătut amarnic şi în braţele căreia a expiat i se 
datoreşte lui, păcatelor sale - moştenite sau proprii - ori pentru a o explica, 
trebuiesc căutate alte cauze, în afară de el ? 

Cu un cuvânt: explicaţia lanţului de suferinţe, culminate în tragedia 
finală a vieţii poetului, trebue căutată în caracterul lui aşa zis a-social sau în 
complexul societăţii în care a avut nefericirea să se nască şi să piară? Iată 
Întrebarea. 

Un fapt, oricât de expresiv, oricât de izbitor, nu poate spune prea mult. 
Dar o infinitate de fapte, de evenimente, de atestate ale poetului însuşi şi 
ale contemporanilor - expuse în documente şi mărturii care de-abia astăzi sunt 
scoase la iveală, sau în măsură de a fi comunicate - mărturii pornite de multe 
ori chiar din gurile celor cari se forţau mai mult decât oricine să le ascundă, -- 
toate acestea laolaltă, alcătuesc o oglindă vie, din străfundurile căreia viaţa 
poetului, tragedia acelei vieţi, ies la lumina zilei, acuzatoare. 

Un asemenea fapt, peste care nu se poate trece, este acela al sănătăţii 
funciare cu care a păşit Eminescu în viaţă. Copilăria lui nu este o copilărie 
clorotică şi tânărul Mihai n'are nimic din înfăţişarea somnambulică a unui 
copil crescut în castelele înceţoşate ale Secţiei sau Rhinului .. 

E o copilărie sănătoasă, veselă, de mic pui al naturii, sburdând între dea- 
lurile Dumbrăvenilor şi ale Ipoteştilor , între hârjonelile cu dulăii ciobăneşti 
şi poveştile lui moş Miron prisăcarul. 

Mai târziu, poetul îşi va aduce aminte cu nostalgie de acea epocă în care 
putea să râdă în voie, să stea la stână în mijlocul ciobanilor şi să sboare cu 
gândul la isprăvile lui Robinson: 

Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam 
Şi pe-al ei mijloc înotam 
La insula cea verde 

Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi verde, 
Cetate mândră la privit 
Cu turnuri mari de tinichea, 

Cu muri înconjurată. 

De un instinct vital sănătos, Eminescu se îndrepta spre dărnicia naturii 
şi spre oamenii simpli ca spre un izvor al energiilor pururea vii. 

E drept că, încă din vremea copilăriei petrecută la Dumbrăveni, unde 
Gheorghe Eminovici, tatăl său, era în slujba boierului Balş, un fapt se va fi 
gravat pentru totdeauna în mintea fragedă a poetului de mai târziu. 
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Parcul nu putea fi cutreerat decât de odraslele Iatifundiarului. Spre jocu- 
rile acelora, copiii lui Eminovici priveau de după îngrăditură, mâhniţi, desigur, 
şi neputând să priceapă de ce n'au voie să treacă şi ei în parc. 

Mai târziu, când copilul dela Dumbrăveni va deveni un bărbat, Emi- 
nescu va putea să-şi dea seama că îngrăditura ridicată de boierul Balş între 
progeniturile sale şi copiii slujbaşului său, nu separa numai parcul latifundia- 
rului de livada lui Eminescu, ci despărţea două lumi. 

Acest gard, va deveni cu cât poetul va păşi mai adânc în viaţă, un obstacol mai 
hain, mai înalt, mai duşmănos, - transformându-se, în cele din urmă, într'un 
zid, de care Eminescu se va lovi, dureros, de nenumărate ori. E zidul filisti- 

nismului, al rapacităţii, al lipsei de umanitate şi al aroganţei societăţii burgheze- 
moşiereşti, care îl sugrumase pe Bălcescu şi care urma să-I sugrume: şi pe el. 

Cel înfăţişat de « junimişti» şi de aproape întreaga noastră critică drept 
un abulic înnăscut, un fel de pierde-vară de geniu, dacă vreţi, dar un pierde- 
vară, era în realitate - în deosebi în prima parte a vieţii sale de poet, cam 
Între 1 870--r 876, adică până la intrarea la « Curierul de Iaşi» şi, apoi, la 
oficiosul conservator « Timpul » .- o fiinţă dinamică, fierbinte iubitoare a 
oamenilor din popor, de o robustetă spirituală excepţională, de o curiozi- 
tate ştiinţifică amplă. 

Un om întreg adică, şi mai mult decât atât, având inimă şi energie pentru 
mai multe fiinţe. Un om cu picioarele pe pământ şi cu ochii scrutând toate 
fenomenele pământului. Preocupările sale universitare sunt plurale, întin- 
z ându-se pe un orizont circular. 

Criticii reacţionari s'au străduit să ne prezinte imaginea unui Eminescu, 
reţinut cu exclusivitate de pesimismul schopenhauerian, de Buda Sakiamuni 
şi de Confucius. Cercetând mai îndeaproape obiectul studiilor sale în timpul 
frecventării Universităţilor din Viena şi Berlin, vedem că poetul urmărea, 
Între altele, cursul profesorului Lorenz Stein asupra economiei politice şi 
ştiinţelor financiare şi administrative, cursul de economie naţională al lui 
Duhring, cursul despre filosofia hegeliană al lui Althaus - şi aşa mai departe. 

Vrem să spunem, prin aceasta, că sfera preocupărilor lui Eminescu, era 
aceea a unui om dornic de a cunoaşte cât mai multe şi de a îmbrăţişa cât mai 
mult; minte iscoditoare şi temperament iniţial dinamic. 

Un om, care are asemenea multiplicitate şi varietate de preocupări, acela 
nu este o fire pasivă, lentă, un mizantrop din leagăn, şi cu atât mai puţin 
un om fără vointă si un fatalist înnăscut. , , 

Pornind dela această premiză, singura justă, istoriceşte evidentă, a robu- 
steţei fizice şi intelectuale înnăscute a lui Mihail Eminescu, - suntem în 
drept să ne întrebăm: cui se datoreşte, în acest caz, mizeria în care s'a sbătut 
poetul? Nu cumva, totuşi, lui? Nu cumva - deşi sănătos - prefera să facă 
versuri în neagră sărăcie, decât să muncească? 

Toate mărturiile contemporanilor săi converg în afirmaţia că omul acesta 
« de o veselie copilărească » în timpul şederii Ia Viena, omul acesta care « râdea 
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din toată inima, încât ochii tuturora se 'ndreptau asupra lui », omul acesta 
era "de o rară disciplină intelectuală" (Ion Slavici - « Amintiri »), muncitor 
până la a da în brânci, dela începutul şi până la sfârşitul mult chinuitei sale 
existenţe. 

« Deja dela al 14-lea an şi până la al zo-lea, (mărturisea poetul într'o scri- 
soare din 1880), eu mi-am câştigat pânea singur într'o viaţă aventuroasă 
şi plină de nemulţămiri, şi am făcut-o aceasta cu deplina conştiinţă a sacri- 
ficiului, iar nu din capriţii copilăroase ... », 

Ca să-şi poată câştiga în chip cinstit existenţa, Eminescu este, rând pe 
rând, practicant la tribunalul din Botoşani (1864), copist la Comitetul per- 
manent al judeţului Botoşani, sufleur şi actor în trupele teatrale Iorgu Cara- 
giale şi M. Pascali, bibliotecar, revizor şcolar, corector, reporter, redactor şi 
administrator de gazete, etc. Cineva îşi aduce aminte să-I fi întâlnit în 1867, 
în port, la Giurgiu, desculţ, fără cămaşă, îmbrăcat doar cu « nişte pantaloni 
de dril albaştri, iar pe corp un sacou scurt din materie ordinară »; în această 
improvizaţie vestimentară, Eminescu nu întindea mâna în chip de cerşetor, 
ci muncea, nivelând cu o răzătoare de fier baniţele pline. Cu un an înainte, 
N. Densuşianu îl cunoscuse la Sibiu sub o înfăţişare poate şi mai jalnică. 

« ... un fior rece mă cuprinse (povesteşte Densuşianu), un fior pentru 
primul moment neexplicabil, când am văzut pe acest tânăr scriitor îmbrăcat 
într'un costum cu totul singular. O spun, nu în dezonoarea acestui om, ci 
pentru cunoaşterea crudei sale sorţi, că în adevăratul înţeles al cuvântului, 
curgeau sdrenţele de pe el. Abia se mai vedea pe la gât un mic rest de cămaşă 
neagră, iar pieptul de sus până jos era gol, şi cu mare necaz cerca bietul om 
să-şi acopere pielea cu o jachetă ruptă în toate părţile, sdrentuită dela rnâneci 
până la coate, cu nişte simpli pantaloni zdrenţuiţi din sus şi zdrenţuiţi din jos», 

Acest tânăr, care intrase în lupta pentru existenţă la 14 ani, care ia 17 
ani munceşte din greu, în port, în picioarele goale, este Întâlnit de Caragiale 
doi ani mai târziu' şi descris, în mişcătoarele pagini rememorative din bucata 
« In Nirvana >), ca « un copil mi.nunat », - e drept, « în revoltă faţă cu prac- 
tica vieţii comune >) şi arătându-şi « dispreţul pentru disciplina socială », (E 
vorba, natural, de disciplina socială burgheză). 

Dar care conştiinţă liberă şi cinstită nu ar fi arătat un dispreţ identic faţă 
de o societate, ce te lăsa pradă foamei şi în zdrenţe, o societate a cărei « dis- 
ciplină » impunea unora munca şi zdrenţele şi altora viaţa luxuriantă? 

O legendă, acreditată de critica reacţionară, este aceea că, totuşi, după 
multe avataruri, Eminescu şi-a găsit limanul, prietenii şi înţelegerea în ce- 
naclul «[unimii», -luat sub aripa protectoare a jachetei' lui Titu Maiorescu. 
In lumina unor cercetări cât de puţin atente, legenda se spulberă cu uşurinţă. 

E drept că geniul lui Eminescu era atât de evident, încât - dintr'un 
calcul foarte practic - poetul este acaparat şi forţele sale canalizate până la 
sleire în redacţia « Timpului » îndeosebi. Insă distanţa menţinută de Maio- 
rescu între el şi înalta societate în care evolua, pe de o parte, şi Eminescu 
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pe de altă parte, este o realitate, o permanentă realitate simţită şi de unul 
si de celălalt. 
, Patronul «junimei » îl scoate din când în când «în lume» - în « lumea 

mare » -- şi pe poet, - nu, însă, din stimă pentru acesta, ci ca pe un obiect 
de curiozitate. Când Mite Kremnitz, cumnata lui Maiorescu şi tălmăcitoarea 
în limba germană a compunerilor reginei Elisabeta, îi acordă oarecare atenţie 

poetului, criticul aulic intervine, cominatoriu. 
({ ... mă întreba (povesteşte Mite Kremnitz, în ale sale « Amintiri fugare 

despre 1\1. Eminescu ») dacă nu care cumva uitasem să-I fac să simtă distanţa 
socială care ne separa, spun ând că aceşti boemi uită adesea cuviinţa, etc,. etc. ». 

Acesta era Eminescu pentru conservatorul Maiorescu: un boem care 
trebuia să păstreze distanţa, o distanţă riguroasă şi cam tot atât de mare ca 
depărtarea dintre averea directorului « Convorbirilor» şi mizeria autorului 
(1 Sărmanului Dionis ». 

Aroganta mentalitate de clasă regentară, aroganţa la rece a lui Maiorescu, 
ii era, dealtfel, proprie şi Mitei prin simplul fapt al apartenenţei sociale, 
- aşa încât chemarea la ordine a acesteia n'avea nici un rost. 

« ..• nu înţelegeam deloc (îşi amintea Mite Kremnitz) de ce se vorbise 
aşa de mult despre Eminescu; persoana lui părându-mi-se de rând, ţinând 
de o clasă socială pentru care nu puteam avea nici un interes pentrucă necio- 
plirea ei mă jignea ... » (Sublinierea ne aparţine). 

Cel care cioplea însăş limba românească, îmbogăţind-o cu străluciri ne- 
maicunoscute, era, totuşi, pentru protipendadă: un necioplit! 

La drept vorbind, caracterul lui Eminescu nu se înfăţişa ca unul dintre 
cele mai comode. Prezentat reginei Elisabeta, poetul nu face nici un fel de 
genuflexiune în faţa prezumţioasei mediocrităţi regale. El îi spune Carmen- 
Sylvei ce crede despre versurile acesteia, fără înconjur, trecând peste orice 
protecol: că sunt proaste. Necioplit pare Eminescu în ochii acelei clase, având 
o viziune strict mercantilă asupra vieţii, clasă de moşieri şi burghezi, evoluând 
în jurul foarte practicului prinţ prusac, şi atunci când refuză cu silă, medalia 
« Bene Merenti », ca şi alte decoraţii ce i se oferă. 

Cel calificat de Maiorescu, dispreţuitor, boem, se arată, pe drept cuvânt un 
necioplit, căci - în timp ce omul de curte care era şeful « junimii » ştia, stând 
de vorbă la Berlin cu Von Radowitz şi cu Excelenţa Sa von Bulow, să încheie 
convenţii cemerciale foarte avantajoase Hohenzollernilor, - Eminescu se revolta 
şi-şi scanda indignarea în versuri cu adevărat primejdioase păturii superpuse: 

« Unii, plini de plăcere, petrec a lor viaţă, 
Trec zilele voioase şi orele surâd. 
In cupe - vin de ambră ; iarna - grădini, verdeaţă 
Vara - petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă;- 
Ei fac din noapte ziuă ş' a zilei ochi închid ». 

(e Impărat şi proletar ») 
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Fiecare gest « de atenţie », ca să zicem aşa, făcut de Maiorescu lui Emi- 
nescu, este plătit, de către acesta din urmă, în majoritatea cazurilor, cu vii 
suferinţe morale. 

Sunt îndeajuns de edificatoare, în această privinţă, următoarele dure- 
roase rânduri, adresate de Eminescu, în 1874, unui prieten: « Caută-mi o 
ocupaţie în Iaşi -- ea poate fi foarte modestă şi neînsemnată, căci nu sunt 
pretenţios şi ştiu a trăi cu puţin. De vei găsi ceva, scrie-mi, dar nu spune ni- 
mănui. Dacă s'ar putea să trăesc în Iaşi, fără s'o ştie nime, mi-ar părea şi 
mai bine. De nu vei găsi o ocupaţiune pentru mine, fă-te ca şi cum n'ai fi 
primit scrisoarea mea, scrie-mi de altele şi eu voiu înţelege şi voiu tăcea », 

Şi Eminescu se grăbeşte să-şi explice demersul. « Mă vei întreba poate, 
(continuă scrisoarea) de ce nu m'am adresat către persoane mai influente 
decât tine - dar cu cât cineva e mai influent, cu atât trebue să îmi calc mai 

mult pe inimă, pentru a mă adresa la el. Ei nu cunosc aceste stări sufleteşti, 
la ce să te expui la oameni, cari chiar prin vorba lor cred că-ţi fac onoare dacă 
ţi-o adresează ». 

Aluzia ţintea, fără doar şi poate în Titu Maiorescu, care, ministru al In-- 
strucţiunii, îi făcuse, cu puţin timp' înainte zdrobitoarea cinste de a-i propune 
un loc în învăţământ, dar îl strangula cu obligaţia de a-şi lua, cât ai bate din 
palme, doctoratul. 

Suferind de atâtea ori de foame şi frig (obsesia foamei o are încă din epoca 
adolescenţei, când, la Blaj fiind, dă - probabil după o lungă perioadă de 
post forţat - să i se coacă un cuptor întreg de pâine !), supus unor priva- 
ţiuni dure, cu mici interstiţii de relativă linişte, poetul e terorizat, cu toate 
acestea mai puţin de asprimea fenomenelor meteorologice, cât de iarna din 
sufletul de ghiaţă al clasei dominante. « Inţeleg prin ierni, (spunea, în acelaş 
an 1874, poetul) schimbarea răutăcioasă a semenilor noştri, cari caută să lo- 
vească chiar şi'n acei ce nu se pot apăra ». 

Şi concluzia vine amară: « Cunosc năravurile politicei, dela noi », 
Intr'o ţară în care se desfăşura un adevărat concurs în ceea ce priveşte 

arivismul şi câştigul fără muncă, Eminescu nu aducea decât zestrea unui 
creer extraordinar. Prin aceasta, el se înfăţişa exploatatorilor ca un' om, 
uneori deadreptul incomod. Căci, în ce alt chip putea fi privit 
un om care arăta cum, bunăoară, Într' o comună din Râmnicul Sărat, 

pe lista « obiectelor » sequestrate pentru neplata dărilor figurau, pe lângă oi, 
vaci, capre, clăi de fân, etc. şi 28 de locuitori, cari - spunea publicaţiunea 
perceptorului - « se vor da cu luna sau cu ziua până la acoperirea datoriei 
ce debitează către Stat », 

Intre Eminescu, omul care se ocupa în cel mai de pe urmă rând, de 
durerile personale, durerile colectivităţii primând, şi între Maiorescu, pe care 
suferinţele mulţimilor îl lăsau rece, se afla, - din punctul de vedere al con- 
cepţiei despre lume şi societate - o prăpastie. In general, Titu Maiorescu 

nu admitea că s'ar putea realiza din conceptul durerii artă. 
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Astfel, criticul nu aprecia câtuşi ce puţin grupul statuar « Laocoon »7 
capodoperă a artei antice, motivându-şi opinia negativă prin faptul că faţa 
lui Laocoon exprimă durerea, - element a-artistic. 

Comentând această concepţie maioresciană, Gh. Panu arată ce ravagii 
făcuse ea în mijlocul celor dela ({ Junimea », 

Trecând într'o zi cu un alt junimist, Ştefan Vârgolici, prin faţa clădirii 
care adăpostise cândva pe Alexandru Cuza, V ârgolici, privind cele câteva 
earia tide înfăţişând nişte bărbaţi de piatră în plin efort penibil de susţinere a 
balcon ului , izbucni: 

- Ce lipsă de gust estetic, te uiţi cum aceşti oameni sunt reprezentaţi 
ca suferind sub greutatea povarei? 

- Dar cum voieşti să fie? - întrebă Panu. 
Iar Vârgolici: -- Figurile lor trebue să fie senine, căci arta e senină. 
La care Panu o biectă: - Bine, dar atunci aceasta ar fi o artă convenţio- 

nală! Cum voieşti ca nişte oameni, care suportă o mare greutate să păstreze 
o figură absolut senină pe care să nu se trădeze nici un efort? 

Manevr ând o asemenea teorie asupra rosturilor artei, nu e de mirare că 
Maiorescu s'a străduit să falsifice însuşi fondul social, concret uman, pro- 
testatar, al poeziei lui Eminescu şi să. încerce să prezinte poetul ca pe o apa- 
riţie aproape abstractă, un boem aducând mesajul unei muzici stelare, o fiinţă 
trăind din rouă, şi care prin urmare a avut ({ totdeauna atât cât i-a trebuit », 

Pledând pentru seninătatea artei - prin seninătate înţelegând nu opti- 
mism, ci necontingenţă cu cele terestre, - Titu Maiorescu îndeplinea. o dublă 
acţiune: de critic pus în slujba intereselor de clasă ale moşierimii şi burgheziei 
celei de a doua jumătăţi a secolului XIX, şi de reprezentant al unei societăţi 
care îşi vâra, inconştientă, pe cât de laşă, capul în nisip, pentru a nu auzi 
bubuiturile subterane ale veacului ce se vestea şi care urma să-I aducă pe 1907. 

« Intr'un post (îşi nota conducătorul « Convorbirilor literare »), Burghelea, 
a oferit muncitorilor săi mâ ncare de fasole şi linte; ei Însă au preferit - mă- 
măligă cu oţet; - nici un simţ al viitorului, încălţăminte la spinare şi mă- 
măligă cu oţet, - cu asta nu poate înainta nici un popor ». Din toată mizeria, 
care în multe locuri adusese ţărănimea şi muncitorimea într'un stadiu ase- 
mănător abrutizării, mizerie provocată de însăşi clasa pe care Maiorescu o 
reprezenta, şeful ({ junimiştilor » nu înţelegea nimic sau se făcea că nu înţelege. 

Dânsul pleda, desigur, pentru seninătate, chiar când Eminescu era hărţuit 
de înseşi autorităţile ministerului Instrucţiunii, al cărui titular se numea 
Titu Maiorescu, şi chiar când, în ziua de 1 Iunie 1876, poetul este pur şi 
simplu destituit de noul ministru - de data aceasta, din garnitura liberală. 

Lovi tura îl atinge pe Eminescu în inimă. « Canalia liberală (se plânge în 
acele momente) a nimicit ideile ce mi le făurisern despre viaţă! 

« Rămas fără o poziţie materială asigurată, şi purtând lovitura morală 
ca o rană care nu se mai poate vindeca, voiu fi nevoit să reiau toiagul pribegiei, 
neavând nici un scop, nici un ideal. 
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« Crede-mă ... că de azi sunt un om pierdut pentru societate. 
{( O singură fericire ar renaşte în sufletul meu, dacă aş putea să ascund 

nedreptatea. Posteritatea nu vreau să afle că am suferit de foame, din cauza 
fraţilor mei. Sunt prea mândru în sărăcia mea. I-am dispreţuit, şi acest gest 
e prea mult pentru un suflet care nu s'a pogorît în mocirla vremurilor de azi }}. 

Grija ca posteritatea să nu afle că Eminescu a suferit de foame şi-a luat-o 
asupră-şi Maiorescu însuşi în clipa când - în dispreţul adevărului - nega 
(însă din prudenţă, numai după moartea poetului!) prezenţa mizeriei în 
existenţa acestuia. 

Dar cel care parcurge hârtiile rămase dela poet sau în legătură cu acesta, 
nu se poate lăsa înşelat. 

Imediat după acel eveniment, poetul se adresează nu lui Maiorescu, ci 
unei femei: Veronicăi Micle, rugând-o să-i facă rost de un post de pedagog, 
deoarece moare de foame; tânjia după o pâine, pe care - cuvintele sunt ale 
lui Eminescu - « o dorea de două zile şi n'avea cu ce s'o cumpere }). 

Şi suferinţele se ţin lanţ. 
Când peste trei ani, în 1879, Capitala ţării primeşte vizita actorului italian 

Rossi, Maiorescu îşi notează: « Ernesto Rossi din nou în Bucureşti. Duminică 
II Februarie, el la mine la masă, cu al-de Kremnitz, al-de Mandrea, al-de 
Sevescu, al-de Polyzu, al-de Gâţă, prinţul Cantacuzene ş. a. Şi Lambrino 
ofiţer, Caragiale, v. Vietinghoff, Slavici; Eminescu n'a venit fiindcă i se părea 
că nu e bine îmbrăcat. Incântătoare seară », 

Concluzia este nu inconştientă, ci sinistră. Eminescu, care se afla de doi 
ani de zile redactor la « Timpul }), al căruia unul dintre patroni era Maiorescu, 
n'avea o haină cu care să poată ieşi între oameni, - şi asta nu-l mişcă pe seninul 
conservator câtuşi de puţin. Lui nu-i plac hainele roase în coate, lui nu-i 
place decât frumosul senin. Deci: « încântătoare seară }) ! 

După ce tot « junimiştii }} îi găsiseră mult îndurătorului poet la « Curierul 
din Iaşi » o slujbă plătită cu o singură mizerabilă leafă (la început 100 lei, 
mai apoi 15° lei), dar cu obligaţia multiplă de a face pe corectorul, pe redac- 
torul şi pe administratorul, - Eminescu este chemat la Bucureşti, în redacţia 
{( Timpului }}, unde începe un calvar infernal, care va ţine până la înegurarea 
splendidei lui minţi şi la recluziunea între zidurile caselor de sănătate. 

In ce fel a fost exploatat poetul la « Timpul » ne-o spun numeroase măr- 
turii. 

Eminescu intră în redacţia «Timpului » pe la sfârşitul lui 1877. La 5 
August 1877, Slavici, redactor şi elIa foaia conservatoare, se plângea că nu i 
s'a dat salariul de trei luni. « Am ajuns (scria Slavici) de nu mai am ce să mănânc, 
ain ajuns aşa zicând de batjocura lumii. Şi în zadar aştept, în zadar străduesc; 
din 1.200 lei noui, ce aş avea să primesc, abea am putut scoate cu ţârîita 370 
lei noui ». 

In acest paradis - paradis conservator - intra Eminescu, pentru a ieşi 
cu nervii şi viaţa zdrobită. 
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« Nu-l strică decât lipsa de lemne de foc i) - comunica Slavici lui Iacob 
Negruzzi (scrisoarea din 14 Decembrie 1877). 

De ce, oare, însă, viaţa lui Eminescu era la « Timpul i) asemănătoare cu 
a unui rob la galeră? De ce omul volubil, pe faţa căruia r âsul şi duioşia erau 
altădată la fel de transparente ca pe chipul unui copil, deveni din ce în ce 
mai închis în sine, din ce în ce mai bănuitor? 

Răspunsul nu-i greu de dat: Omul se simţea căzut în mâinile unei socie- 
tăţi de tarabagii fără scrupule, ale unor patroni siniştri, lipsiţi de inimă, cari 
îl utilizau ca pe o maşină polemică şi cari -·Iăs.ându-1 neplătit cu lunile, 
în ghiarele proprietarilor neîndurători _. îşi sporeau, cu o perseverenţă de 
fier, magistral utilizată, averile. 

Documentele vremii fac mărturie. 

In acelaş anotimp, şi chiar în acelaş an în care desnădăjduiţii redactori 
ai « Timpului i) erau lăsaţi pradă foametei de către înalţii lor patroni, Titu 
Maiorescu îşi nota: « Venit dela advocatură, pe Octombrie la 6.500 franci, 
Noembrie până acum peste 4.800. Deci bine. i) 

Titu Maiorescu avea drept să fie mulţumit; într'adevăr, venitul nu era 
rău, mai ales dacă luăm în seamă că, în timp ce leafa lui Slavi ci şi Eminescu 
era de 3-400 lei noui pe lună - veniturile lunare ale « olimpianului i) erau 
de mii de franci aur. 

Astfel, în timp ce iarna îl prinsese pe Eminescu fără de lemne şi poate 
fără de pâine, - patronul (gunimiştilor », cu totul desgustat de cerinţele 
alimentare ale poeţilor, îşi însemna în ziua de 7/19 Noembrie din acelaş an 
1877, când cei mulţi îşi vărs au sângele ca să cucerească ţării independenţa: 
« Ieri seară, ora 6Yz, la masă, eram obosit şi am putut mânca numai supă şi 
Yz becaţină. i) 

« Mi-e acru sufletul de cerneală şi de condei ii, - oftează pe de altă parte 
Eminescu, într'o scrisoare adresată tatălui său la 18 Martie 1881; era în capul 
primăverii, anotimpul îşi vestea sosirea, însă poetul se afla ţintuit de-asupra 

'aceleeaş mese de scris, prins într'o muncă pe care, într'o altă scrisoare, tri- 
misă Veronicăi Micle, o socotea « zadarnică i), muncă istovitoare, de rob al 

unor interese care nu erau ale sale, cum nu erau ale poporului. 
Trebuind să umple singur sau împreună cu Slavici, în fiecare zi o pagină 

de ziar, Eminescu r ăbufnea, zadarnic indignat, împotriva jurnalisticei pe care 
o făcea: « această masturba ţie intelectuală ne face incapabili de a ne aduna 
minţile ». 

Nu mult după aceea, patronul putea să noteze, la fel de imperturbabil, 
ca şi altă dată: « E vorba să devin advocatul societăţii căii ferate, începând 
dela 1 Aprilie, pe un an, cu 2.000 de franci pe lună », (< însemnări zilnice », 
Februarie 1879). 

Că Mihail Eminescu cunoştea îndeajuns de bine procedeele, mai exact 
spus: machinaţiile patronilor săi, e neîndoelnic. Poziţia sa faţă de acea 
clasă, al cărei coeficient spiritual era « Junimea i), reiese, fără echivoc, din aceste 
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cuvinte ale poetului :« Tot acum pricep de ce Jacques Negruzzi îmi da a'nţe- 
lege că d. Maiorescu mă ajuta mult, făcând să fiu cunoscut, adică un fel de 
celebritate pe care eu n'am râvnit-o nici când, dar mai ales din partea d-lui 
Maiorescu, care s'o fi lăudând cu talentul meu, fără să ştie că mie nu-mi prea 
place lauda d-sale lipsită de sinceritate, având tot interesul să câştige cu nu- 
mele meu un credit. moral revistei « Convorbiri literare }) ... Am fost condus, 

cu toate că aveam dreptul să conduc, fiind superior multor din acel cerc literar ... 
D. Maiorescu a căutat să-mi impue modul său de a vedea, dar eu îl priveam 
în ochi fix, aşa ca să creadă că-I înţeleg, pe când de fapt sburam cu gândul 
i'n alte părţi . . . » 

Iată unde trebue căutată şi poate fi găsită cheia desgustului eminescian, 
nu de om, ci de anumiţi oameni. In exploatarea crâncenă la care era supus, în 
constatarea inechităţii sociale, în revolta - surdă sau manifestă -- împotriva 
unei clase, în mâinile căreia scriitorul nu avea dreptul să aibă altă libertate 
decât aceea de a fi o victimă. Multe pasagii din articolele publicate de către 
JEminescu, în paginile «Timpului» conservator, cuprind reflexele unor con- 
vingeri, care nu puteau conveni nici liberalilor, nici conservatorilor, pentru 
bine cuvântatul motiv că proclamau ierarhia muncii drept singura ierarhie 
îndreptăţită. 

Derutat, în majoritatea cazurilor, prin însăşi prezenţa sa în redacţia unei 
foi conservatoare, unde fierbintea sa iubire de patrie era denaturată, adeseori, 
tocmai din această cauză - şi în mod obligatoriu, într'un chip ce nu admitea re- 
plica - Eminescu înţelegea, însă, că adevărul era în cu totul altă parte decât 
lângă patronii săi cu un simţ al proprietăţii atât de categoric, sau lângă liberali. 

« Oricând (scria Eminescu, în « Timpul )}, la 17 August 1882) trebue să 
existe putinţa pentru om de a urca prin muncă şi merit ierarhia socială, care 
n'ar trebui să fie decât o ierarhie a muncii. 

« Dar să ne'nţelegem: prin muncă şi merit. Nu prin exploatarea muncii 
altora, nu prin şarlatanerie politică, nu prin tripotaj şi joc de bursă. Când 
luăm Însă la rând aşa numiţii desmoşteniţi ai Partidului lor (e vorba de liberali), 
cari au devenit milionari, nu vom afla unul singur care să se fi îmbogăţit 
prin muncă. Ce-a muncit, ce-a produs Carada pentru a fi milionar? Nimic, 
a fost copil de casă al d-Iui C. A. Rosetti: unicul merit; a vândut ţuică din 
viile lui Brătianu, Singura muncă. Acestea nu sunt titluri suficiente pentru 
diurne de câte 70.000 franci pe an, ce leprimeşte acest « onorabil» din partea 
Statului Român ». 

Ce încredere şi ce stimă putea să aibă societatea dominantă a acelei epoci - 
o societate neţinând seama decât de invitaţia « îmbogăţiţi-vă! », unicul ei 
imperativ moral, - faţă de un om, care afir mând cele de mai sus, se ridica 
de fapt, împotriva statului-parazit, cum îl numeşte Marx? 

Postulatul artei senine, adică necontingente, convenea clasei exploata- 
toare, pentrucă - impunându-l - îşi putea păstra stilul de viaţă şi viaţa 
ţnsăşi, comodă, fără griji, senină, cu un cuv ânt, patriciană ; în acelaş timp a 
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-confecţiona o artă senină la modul şi mentalitatea junimistă, însemna a fabrica 
un narcotic cât se poate de eficient, bun pentru adormirea masselor. 

In asemenea condiţii era firesc ca, exact în anul în care plebeul Mihail 
Eminescu nu putea ieşi în lume deoarece era ros în coate (1879), Titu Maio- 
rescu să poată consemna cu satisfacţie: « Primăvară psihologică-fiziologică 1» 

Hărţuit de frig şi de foame, surpat pe încetul de mizeria fiziologică, dar 
şi de un profund rău moral (o adevărată greaţă morală, am spune), marele poet 

i -este fără încetare îndemnat, aproape constrâns, de către pontificatul « ju- 
nimii : să dea acea artă abstractă, selenară, pe care interesele celor ce con- 
duceau ţara o cereau. 

Nu odată, poetul - obligat să nu dea ascultare decât muzicii sferelor - 
simte cinismul exploatatorilor, cu atât mai mult cu cât tălpile lui Eminescu 
erau lipite de pământ, iar ciubotele rupte şi picioarele îngheţate. 

In asemenea momente, el izbucneşte într'o poezie care nu e câtuşi de 
puţin senină, la modul maiorescian, dar care tocmai deaceea este dintre cele 
mai autentice, autentic document artistic şi istoric în acelaş timp: 

« Mai lăsaţi-mă şi 'n pace cu-adevăr şi poezie. 
Cine-mi dă pe ele ceva? în durerea mea cea crudă, 
Dacă inima-mi soâcneşte, dacă fruntea îmi asudă, 
Cine şterge-a ei sudoare, cine ochii mi-i mângâie? 

« Surtucul mai mult ursală [este] decât bătătură. 
Nu vedeţi ce ros pe margini, ce fudul mai e la coate? 
V ântul chiar râde în urmă-mi, când mă prioeşte la spate. 
Oamenii? cu ironie la vedere-mi cască gura. 

Ciubotele? nime 'n lume să nu ştie că-s poet. 
După mândrele călcdie el pe loc mi "nseamnă teapa, 
Dă (!), călcâile ca ele - dar prin găuri intră apa, 
Tălpile şi-arată dinţii, cască, - după meremei. 

« De-aşi putea dormi - dar frigul nici să dorm n'o să mă Iese. 
De-aşi putea visa, dar gerul genele mi le 'ngheaţă 
Şi-mi painjeneşte ochii. - Ah, .dorinţa mea i-o raţă. 
Friptă,.. cu curechiu . .. ba fără. .. Ce idee genială! 

({ Şi mi-i somn, mi-i frig, mi-i sete. .. ce să cuget la amoruri l 
Ce femeie-ar vrea să 'mpartă sărăcia mea lipită- 
Soarta ce în România la poeţi li-i pregătită ... ! » 

Iată versuri în care se concentrează multă amărăciune, dar în acelaş timp 
xnultă luciditate, mult simţ al negre lor realităţi, adică mult adevăr, întregul 
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adevăr, pe care, cu atâta grijă exegeţii burghezi ai lui Eminescu l-au ignorat 
în cel mai bun caz, când nu l-au ascuns. 

Soarta care, în România monarhiei, a moşierimii şi a burgheziei, era pre- 
gătită poeţilor, aceea a fost. 

Cu sănătatea măcinată, cu nervii tremurând de oboseală, lăsat de pa- 
tronii moşieri iarna fără foc şi în timpul verilor caniculare fără o zi de odihnă, 
- Eminescu încearcă să-şi găsească un mic liman de linişte în însoţirea cu 
fiinţa pe care o iubea. Era în 1882, aşa dar cu un an înainte ca strălucitoarea-i 
minte să se afunde în întuneric. 

Pentru a începe acea viaţă nouă, omenească, poetul colindă Bucureştii, 
dela un capăt la altul, în căutarea unui adăpost mai mult decât modest, care 
însă ar fi însemnat pentru el raiul. In acele zile visează la o fericire de 
neajuns, la un « salonaş şi o cameră de culcare >} pentru Veronica, adogând: 
{< şi pentru mine asemenea s'ar găsi o odăiţă lângă bucătărie sau în pod, în 
care să-mi ţin cărţile », 

Ar fi vroit, apoi, să fie pus în situaţia de a-i oferi iubitei un trai cât de 
cât posibil (« să poţi mânca mai bine de cum ai avut aici >) - îi scria Emi- 
nescu). Şi adăuga: {< Grija asta mă preocupă mai mult decât toate, căci dacă 
te iubesc ca un nebun, mi-e milă de tine. Şi tot de milă am şters câteva şiruri 
din această scrisoare: îţi spuneam în ele un lucru bun, dar pe care nu ştiu 
dacă îl pot îndeplini până la toamnă şi nu voiu să-ţi dau durerea unei spe- 
ranţe premature >}. 

E vremea în care Eminescu locuia în două odăiţe pe strada Segmentului. 
In 1930, am locuit eu însu-mi, student fiind, una din acele odăiţe, nere- 

parate de pe vremea poetului; erau două mici încăperi, umede şi sumbre, în 
care becul electric, trebuia să rămână aprins toată ziua, căci - înconjurate 
de un coridor, adică un fel de camere în camere, ca nişte cuburi mai 
mici într'unul mai mare -lumina zilei nu pătrundea niciodată până la ele. 

Proprietarul lui Eminescu, un anume Stelian Chiriţescu, trăia .încă - şi 
îşi aducea aminte cu un gest de desgust de mizeria în care se sbătea poetul 
şi cu admiraţie de {< cupeaua >} d-lui Titu Maiorescu, care se oprise odată 
în faţa casei. De acolo, din strada Segmentului, vroia poetul, ajuns la capătul 
puterilor, să se smulgă şi să înceapă o viaţă nouă alături de Veronica Micle. 

Ghiara mizeriei şi a boalei nu i-a îngăduit Însă. Speculat la ziar până la 
ultima picătură de energie, neînţeles şi părăsit de femeia pe care o iubea, 
poetul izbucneşte în acea exclamaţie de un tragism zguduitor: « Nu i-ar pu- 
trezi oasele cui au dat fiinţă acestor ţări în care cuvântul nu-i cuvânt, amorul 
nu-i amor! ». 

Se va muta, totuşi, din strada Segmentului la menajul Slavici, de unde 

nu va mai ieşi decât pentru a trece dintr'o casă de sănătate într'alta -- şi de 
acolo, purtat într'un sicriu, cumpărat prin subscripţie publică, la cimitirul 
Bellu. 

>1< 
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Nu vom insista asupra epocii boalei poetului, în deajuns de cunoscută. 
Nu se poate, însă, trece peste această perioadă fără a se sublinia o serie de 
fapte, care nu vin decât să întărească adevărul că Eminescu a fost o victimă 
a societăţii în care a trăit. 

Câtva timp înainte ca şocul decisiv să-I ducă pe poet Între pereţii 
casei de sănătate, Maiorescu constată că Eminescu dă semne de tul- 
burări nervoase. Ce face în această situaţie Maiorescu? Incearcă oare, 
să-I dispenseze pe poet de hamalâcul dela « Timpul »? Il trimite să se 
odihnească? Nici decum. Maiorescu constată doar; poetul e lăsat în plata 
domnului. 

După ce răul izbucneşte, Eminescu e trimis la diferite sanatorii, nu însă 
în chip discret, decent, ci tot prin subscripţii mai mult sau mai puţin publice. 
Cu un cuvânt, nici acum nu se scapă prilejul de a se face din tragedia poe- 
tului reclamă « junimii ». 

Poate că, totuşi, nu aici ar fi aspectul cel mai urât al faptelor, dacă grija 
pentru poet ar fi existat şi ea, totuşi. A existat, însă, o asemenea grijă? Să 
vedem. 

Internat în sanatoriul Ober-Dobling din Viena, poetul îşi revine după 
câtva timp şi scrie prietenului său Chibici-Râvneanu, o sfâşietoare scrisoare, 
îndeajuns de cunoscută, dar asupra căreia ne vom apleca, totuşi. 

Foamea, iată realitatea, care nici în sanatoriu nu-l iartă pe poet. 
« Eu, (scrie Eminescu) aş vrea să scap cât se poate de curând şi să mă 

Întorc în ţară şi să mă satur de mămăliga strămoşască, căci aici decând mă 
aflu n'am avut niciodată fericirea de-a mânca măcar până la saţiu. Foamea şi 
demoralizarea, iată cele două stări continue în care petrece nenorocitul tău 
amic M. Eminescu ». 

Maiorescu îl vizitase odată, e drept. 
« D-l Maiorescu (observă poetul), a trecut pe aci într'o zi, dar a stat mai 

puţin de un minut ». 
Ieşit din ospiciu, Eminescu e silit să-şi câştige existenţa. Dar cum? 
Să ascultăm însăşi mărturia poetului, cuprinsă într'o scrisoare trimisă 

din Iaşi aceluiaş prieten şi datată 20 Octombrie 1884: « Fiind vacante mai 
multe catedre la şcoala comercială, ceru sem suplinirea istoriei. Dar catedra 
aceasta dându-se altuia, m'a însărcinat pe mine cu geografia şi statistica, 
cu un program foarte încărcat, obiect care are inconvenientul că nici cărţi nu 
există pentru studierea lui, iar el însuşi consistă dintr'un dicţionar de mii de 
nume proprii, şi de cifre statistice ». 

Cu puterile intelectuale măcinate, lăsat pe seama listelor de subscripţie 
şi a unei surori paralitice; ducând, după cum singur se exprima, o « lipsă aproape 
absolută a mijloacelor de subzistenţă» (v. d. Scrisoarea trimisă lui V. G. Morţun 
la 10 Noembrie 1877); lăsat pe mâinile medicilor ignoranţi, cari ii garantau 
că se va face sănătos făcând băi de glod - Mihail Eminescu îşi târîie 
ultimii ani ca o umbră dureroasă, cu mintea înceţoşată, Însă, în 



momentele de luciditate, 

-cum singur se califica, 
sacrificat» (vd. scrisoarea 
laşi, la 13 Mai 1884). 
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încă suficient de conştient că este, după 
« ein aufgegebener Mensch» - adică « un om 
lui P. Missir către Maiorescu, trimisă din 

* 

Acesta şi fusese, de-alungul întregei sale vieţi, poetul: un om sacrificat, 
'o personalitate de geniu, victimă a egoismului, turpitudinii şi fariseismului 
clasei dominante, a cărei viziune asupra vieţii se drapa în falsa togă a teoriilor 
de estetică pură. Scăldându-se în apele la fel de necurate ale demagogiei 
liberale şi în acelea ale unui conservatorism, pe cât de anacronic, pe atât de 
rapace, dispreţuitoare, cu indignare, a oricărui concept de umanitate şi 
progres, - societatea aceea nu-l putea avea la suflet pe cel care îndemnase: 

« Sdro biţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă, 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi!» 

* 

({ A nu iubi (reflectează Toma Nour, eroul din « Geniu pustiu ») nu-i 
nimica - a nu putea iubi e grozav». 

Clasa dominantă a societăţii în care a trăit Eminescu, nu putea iubi, 
'şi cu atât mai puţin pe cel mai de seamă dintre poeţii acestui popor, 
pe acela care iubise ca nimeni altul oamenii cei mulţi şi mărunţi ai acestei 
ţări, care iubise cu înflăcărare feţele vii şi multiple ale naturii acestei 
ţări şi care făcuse corp unic cu permanentul rezervoriu de umanitate 
si energie al acestui popor. , I 

Au trebuit să treacă 60 de ani pentru ca monumentul viu al moştenirii emi .. 
nesciene să poată fi exhumat de mâini pioase şi voinice, de mâini ale urma- 
şilor proletarului evocat de poet. 

60 de ani, - pentru ca acea ierarhie a muncii pe care o visa Mihail Emi- 
nescu să fie, azi fapt împlinit. 60 de ani - pentru ca şi poporul acesta, a cărui 
.inimă a iubit-o atât, să vadă sfârşitul coşmarului exploatării omului de către 
-om, acea exploatare, al cărui jug a apăsat, ca plumbul, pe umerii poetului. 

Mormântul celui care a suferit atâta din pricina stăpânilor vremii sale, 
.nu mai e astăzi « mormânt făr'de noroc şi fără prieteni ». 

Inima poporului bate lângă el. 



PERICLE MARTINESCU 

CUM AU FOST EDITATE "POEZIILE" LUI 

El\lINESCU IN DECURS DE 60 ANI 

Timp de peste şase decenii, dela îmbolnăvirea poetului, în 1883, şi până la instau- 
-rarea regimului de democraţie populară în ţara noastră - când, odată cu alte anomalii 
.ale culturii burgheze, a încetat şi anarhia editării operei eminesciene - problema unei 
ediţii definitive a Poeziilor lui Eminescu nu a putut fi rezolvată. Ea este încă de actua- 
litate şi astăzi - cu toate eforturile depuse de criticii burghezi în această direcţie, cu 
toate discuţiile, polemicele, certurile şi uneori chiar procesele penale iscate între diferiţii 
« eminescologi '} din această perioadă de timp. Prin faptul că Eminescu nu şi-a editat 
poeziile sale într'un volum alcătuit de el şi tipărit sub îngrijirea sa, a lăsat drum liber, 
:tuturor cercetătorilor de după el să răscolească în vraful de manuscrise lăsate de poet 
'şi să scoată de acolo ce voiau şi cum voiau, pentru a alcătui fiecare o ediţie proprie a 
Poeziilor, întocmit.ă după criterii, cu interpretări şi în scopuri străine de obiectul popu- 
Iarizării acestei opere, impuse de interesele culturii burgheze. 

Lucrul cel mai jalnic însă, în toată această poveste, este faptul că oamenii aceştia 
nu numai că s'au ridicat şi «s'au înstărit » - după cum spunea mai decurând un 
'poet - de pe urma exploatării postume a lui Eminescu, dar ei au făcut un rău şi mai 
mare: anume acela că timp de şase decenii, l=au interpretat, l+au discutat şi l-au fal- 
sificat pe Eminescu în atâtea feluri şi chipuri, că adevărata gândire şi simţire a poe- 
tului au rămas cu totul străine şi depărtate de simţirea şi dragostea poporului din 
mijlocul căruia s'a ridicat. Iar metoda aceasta, ajunsese până acolo, că fiecare studiu, 
fiecare  explicaţie ,} nouă a « fenomenului Eminescu », era, de fapt, o insultă la adresa 
.adevăratului Eminescu. « Roatele tipografilor noştri de mii şi sute de mii de ori se 
lnvârtesc pe zi şi or să se mai înv ârtească în pofida lui Eminescu », spunea cu atâtea 
dreptate şi profeţie Caragiale la puţin timp după moartea poetului. Dar Caragiale nici 
.n'a bănuit ce uriaş adevăr a spus atunci când, referindu-se la scrierile câtorva con- 
timporani ai săi asupra lui Eminescu, a formulat in această frază un verdict asupra 
.lntregei turme de cercetători ce s'au ivit după aceea. 

Este îndeobşte cunoscută afirmaţia, sau mai bine zis părerea, că viaţa lui Eminescu 
a fost descrisă, analizată, « rornanţată ,} în mod cu adevărat abuziv, de către cei ce 
s'au ocupat de această chestiune. Unii au deplâns chiar trista soartă a poetului, 
ajunsă pe mâna şi la bunul plac al atâtor intruşi ai istoriei literare. Dar, mai 
demnă de plâns este soarta şi mai tristă a operei lui Eminescu, trecută prin focul at âtor 
.interpretărî şi consideraţii « critice ,} şi îmbrăcată în atâtea soiuri de haine tipografice, 
- unele mailamentabile decât altele-încât despre acestabuzs'ar!putea vorbi cu 
.o şi mai îndreptăţită indignare. Niculae Iorga a afirmat odată într'o comunicare aca- 
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demică făcută cu prilejul apariţiei unei ediţii ncui a Poeziilor, în 1929, că de opera' 
lui Eminescu s'a abuzat într'adevăr - şi nu în chip fericit. « Nici o operă literară emi- 
nentă, ieşită dintr'o minte genială, n'a avut trista soartă a operei lui Mihail Eminescu ». 
- spunea el. Şi istoricul avea multă dreptate. Atât numai că « trista soartă a operei 
lui Eminescu », Iorga o vedea nu în aceea că ea era denaturată, falsificată de pretinşii. 
ei cercetători, ci în faptul că asupra ei se aplecau cu pretenţii de iniţiaţi foarte mulţi 
nepricepuţi în materie. Iorga nu deplânge a propriu zis, în această frază, opera lui Emi- 
nescu, intrată pe mâna at âtor arivişti culturali, ci, folosind acest prilej, îşi ataca anumiţi 
rivali de catedră sau de fotoliu academic, făcându-se că nu observă nici el modificările 
şi falsificările pe care aparatul critic al burgheziei le introdusese în opera poetului. 
Iar acest aparat critic al burgheziei se bucura de o libertate deplină în acţiunile şi: 
hotărîrile sale, astfel că asupra editării operei lui Eminescu n'a existat niciodată nici UIL 
control, ea putând fi tipărită şi înfăţişată cititorilor aşa cum voia fiecare editor să o pre- 
zinte şi să o interpreteze. 

.. 

După cum se ştie, Eminescu nu şi-a tipărit singur volumul în timpul vieţii. După. 
unele mărturisiri ali! poetului - făcute în prima sa tinereţe şi de care contimporanii 
lui au abuzat mai târziu - Eminescu, deşi avea o foarte severă conştiinţă artistică şi 
depunea o grijă şi o muncă uriaşă în realizarea poeziilor sale, nu se interesa totuşi 
prea mult de soarta operei lui din momentul în care aceasta vedea lumina tiparului, 
din motivul, pur şi simplu, că nu avea răgazul necesar pentru aceasta. El era preo- 
cupat mereu de materialul pe care-I avea în lucru sau în manuscrise, pe care îl pre- 
lucra încontinuu, căruia căuta întotdeauna să-i dea o formă cât mai frumoasă, vecinic 
nemulţumit de ceea ce realiza şi vecinic însetat de perfecţiune. Pe lângă acestea, se mai 
adăoga o modestie rară, cum nu s'a observat la niciunul din contemporanii săi, mo- 
destie născută nu din neîncredere În sine, ci din faptul că fiind conştient de greutăţile 
mari în care era nevoit să lucreze era conştient şi de lipsurile operei sale. «Eu nu vă 
trimet acum decât nişte nimicuri neînsemnate, căci pentru a corige şi a da o formă 
mai omenească unor opere mai Întinse îmi trebue şi timp şi dispoziţiune. Dacă cele 
ce v'alătur dela mine or fi rele, nu vă jenaţi de fel şi aruncaţi-le 'n foc », îi scrii: el 
la 1871, din Viena, redactorului revistei Convorbiri Literare, unde i se publicau poe- 
ziile. In ceea ce priveşte « dispoziţiunea » de care vorbeşte în această scrisoare, el arată, 
în altă scrisoare din aceeaşi vreme, că « o asemenea dispoziţiune nu mi se întâmplă s'o 
am decât foarte rar ». 

Folosind aceste deslegări ale poetului, cei dela Convorbiri Literare, în frunte cu· 
Titu Maiorescu şi Iacob Negruzzi, îşi permiteau să modifice textul poeziilor trimise de 
Eminescu, astfel că aproape niciuna din poeziile publicate în această revistă nu a res- 
pectat forma originală a poetului. Profit ând de modestia fără seamăn a poetului, redac- 
torii revistei au aj uns până acolo, încât, spre a fi scutiţi de o eventuală tragere la răs- 
pundere mai târziu, au cerut chiar îngăduinţa autorului de a interveni în opera sa. 
Şi Eminescu, fără a-şi da seama atunci - în anul 1871 - de adevăratele intenţii care 
stăteau la baza acestor modificări, le răspundea: « Mă mir dece mai cereţi autorizarea. 
mea întru suprimarea strofelor rele, când eu v'am dat-o de mult cu atâta încredere 
şi vă asigur, cu atâta bucurie. Ştergeţi numai, pentru că nu sînt Înamorat deloc de 
ceeace scriu 1 Ştiu numai prea bine, că chiar ce rămâne neşters nu-i de vre-o seamă 
deosebită », (Vom vedea numai decât ce însemnau acele « strofe rele» pe care Convor- 
birile Literare le cenzurau cu dela sine putere 1) 

Mai târziu însă, când Eminescu şi-a dat seama că intervenţiile redacţiei Convor- 
birilor Literare în opera sa aveau alt substrat decât cel pur artistic, a fost cuprins, 
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-de un desgust profund şi, luând asupră-şi orice răspundere asupra fondului şi a 
formei, a interzis orice modificare, cerând să i se publice poeziile aşa cum le trimetea. 
Iată scrisoarea, adresată în acest sens lui Iacob Negruzzi, în anul 1878: « Spun drept 
că n'aveam de gând a mai tipări versuri. Această cură radicală de lirism o datoram 
Junimii din Iaşi, căci desigur că pentru convulsiuni lirice r âsul e mijlocul cel mai 
bun şi cel mai rău. Atârnă adică totdeauna de valoarea ce este în ele şi de valoarea 
ce le-o dă autorul. Acest din urmă punct, e mai cu seamă important, nu pentru deşăr- 
tăciunea personală (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea că lucrez şi nu 
,În zadar. Eu sunt scriitor de ocazie şi dacă am crezut de cuviinţă a statornici pe hârtie 
puţinele momente ale unei vieţi destul de deşerte şi neînsemnate, e un semn că le-am 
crezut vrednice de aceasta. Dacă forma pe care ele au Îmbrăcat-o e vrednică de râs, 
vei concede că nu aceasta a fost intenţia mea, că atunci e mult mai bine ca să nu se 
publice niciodată. In orice caz eu n'am vrut să le dau o formă ridicolă şi dacă sunt 
greşeli, eu din parte-mi am cântărit orice cuvânt. 

Deci trimit această coală de versuri făcând trei rugăminţi cât se poate de stărui- 
toare, a căror Împlinire voiu privi-o totdeauna ca un deosebit semn de prieteşug: 1) să 
nu se schimbe o iotă din ce am scris, căci îndată ce ies tipărite cu iscălitura mea, 
răspunderea greşelilor mă priveşte pe mine; 4) să se tipărească tuspatru deodată (e 
-vorba de patru poezii trimise revistei. N .R.): 3) să nu aibă În marginea putinţei nicio 
greşală de tipar », 

Din această scrisoare se vede, pe deoparte, cum erau primite poeziile lui Emi- 
nescu În cercul [unimii dela Iaşi, care reuşise aproape să-I vindece pe poet de a mai 
-scrie versuri, iar, pe de altă parte, hotărîrea lui de a nu mai permite nimănui nici 
cea mai mică schimbare a versurilor. Păcat Însă că această hotărîre poetul a luat-o 
prea târziu, după ce publicase o mare parte din poeziile sale În revista ieşană, 

Dar nici în urma acestei hotărîri energice, poetul nu a fost scutit de modificări, 
transformări şi tot felul de greşeli de redacţie, ca să nu mai vorbim de cele de tipar, 
făcute de cei ce aveau În mână manuscrisele sale. 

Demnă de urmărit este, de asemeni, soarta acestor manuscrise ale poetului, care 
-erau vânate pur şi simplu de Maiorescu atât pentru a le colecţiona În biblioteca sa 
proprie, cât şi pentru a le face cenzura respectivă înainte de a fi date la tipar. Emi- 
nescu şi-a dat seama că « marele său protector », care exercita o adevărată tiranie 
morală asupra sa, urmăreşte achiziţionarea, pe orice căi, a tuturor manuscriselor sale, 
.şi de aceea a Început să ia măsuri de apărare. Singura avere a poetului pe lumea 
aceasta era o ladă cu manuscrise, pentru care, În timpul boalei, ruga prietenii să o 
ducă dintr'un loc În altul şi să-i poarte de grijă « până ce starea mea se va îndrepta ,} 
- cu siguranţă ternându-se totdeauna ca ea să nu încapă în mâinile lui Maiorescu. 
Până la sfârşit însă, criticul a izbutit să captureze pretioasa pradă, făcâridu-şi un titlu 
de glorie din a o păstra în caseta sa, din a publica din când în când câte ceva din 
tezaurul ei şi din a o « dona ,} apoi Academiei, târziu, după moartea poetului. 

Dar chiar în timpul vieţii, În plină activitate a poetului, Maiorescu încerca pe 
orice căi să smulgă manuscrisele din mâinile sale, înainte ca ele să ajungă în alte mâini 
străine. Profitând de faptul că Eminescu era strivit de munca de salahor pe care o 
-depunea în redacţia ziarului « Timpul », din a cărui conducere făcea parte însuşi cri- 
ticul şi văzând că poetul nu are timp nici să respire, Maiorescu îşi lua asupră-şi această 
grijă « părintească» a operii poetului, lăsând în schimb omul să se prăbuşească în cea 
mai adâncă prăpastie fizică şi morală. Intradevăr, iată ce scria Eminescu în 1884, din 
Bucureşti, către « un amic ,} dela Iaşi: 

« Simt că nu mai pot, mă simt că am secat rnoraliceşte, că mi-ar trebui un lung, 
lung repaos, ca să-mi revin în fire. Şi cu toate acestea, ca lucrătorii cei de rând din 
fabrici, un asemenea repaos nu-l pot avea nicăieri şi la nimeni. Sunt strivit, nu mă regă- 
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sesc şi nu mă mai recunosc... Aştept telegramele Havas ca să scriu iar, să scriu de- 
meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt şi n'aş mai fi ajuns să trăesc 1.). 

In asemenea condiţiuni, este uşor de Înţeles că poetul nu putea să mai opună nici o 
rezistenţă încercărilor persevere nte ale criticului de a-i obţine manuscrisele. 

Şi el le obţine, unul câte unul, folosind prilej după prilej. In scrisoarea către Aca- 
demie, din 1902, prin care (t dona » acestei instituţii cele 15.000 pagini de manuscrise 
eminesciene, Maiorescu spunea că aceste manuscrise i-au fost « dăruite lui» de către 
poet în « diferite ocaz iu ni », Iată însă cum se făcea această (t dăruire .), după cum măr- 
turisea însuşi Eminescu, la 1881, într'o scrisoare către Negruzzi, prin care-I anunţa pe 
acesta că i-a trimes la Iaşi o nouă poezie pentru Convorbiri Literare: « Scrisoarea IV-a' 
o are Maiorescu şi va aduce-o cu sine la Iaşi. Dacă treceai atunci seara pe la club, ţi-a 
dădeam, căci era pusă deja în plic. Dar a mai intervenit o Joi, am mai trebuit s'o 
citesc În Junimea locală şi aşa a rămas în mâinile lui Maiorescu », 

« Scrisoarea IV-a », despre care e vorba aici este, de fapt, Scrisoarea III-a, nume- 
rotată atunci a IV-a şi pe care, după cum prea bine se vede, Maiorescu a ţinut mult 
s'o aibă în mâinile sale, s'o ducă el însuşi la tir-ar, provocând pentru aceasta Încă o' 
lectură în cercul [unimii dela Bucureşti, unde se ţineau şedinţe în fiecare Joi, şedinţă 
în cadrul căreia a reuşit să pună mâna pe manuscris. Deci, Maiorescu lua manus- 
crisele dela poet, şi nu-i erau « dăruite », aşa după cum spunea la 13 ani după moartea 
lui Eminescu. Cu ce scop le lua? Eviden r, cu scopul de a le corecta - mai ales în 
ceea ce privea conţinutul lor - şi de a le prezenta el însuşi la Convorbiri Literare. Din 
această cauză, poeziile lui Eminescu apăr eau modificate În Convorbiri Literare, chiar 
şi după ce poetul interzisese redacţiei revistei orice intervenţie în manuscrisele sale. Din 
această cauză s'a născut mai târziu marea şi spinoasa problemă a (t ediţiei definitive s- 
a Poeziilor, Având în vedere că textul publicat de Convorbiri Literare nu este nici cei 
autentic, nici cel definitiv - deoarece poetul, chiar şi după publicarea unei poezii mai 
lucra la ea în numeroasele variante din manuscrise - editorii posturni, comparând 
textul din C. L. cu textul din manuscrise, şi-au dat seama că restabilirea textului nu, 
este o operaţie uşoară şi atunci fiecare a găsit cu cale să ticluiască el un text nou; 
care varia dela om la om, dela operă la operă şi care purta amprentele intereselor.. 
concepţiilor şi principiilor nu ale lui Eminescu, ci ale celui ce edita opera lui' 
Eminescu. 

Maiorescu însă, mai are şi altă răspundere în faţa istoriei. Anume aceea că, 'in timp" 
ce poetul se plângea că e strivit de muncă şi-şi blestema zilele, exploatat ca f lucră- 
torii cei de rând din fabrici », criticul, surd la toate aceste dureri, se retrăgea în sferele- 
• olimpice ') ale (1 artei pentru artă O" susţinând, împotriva realităţilor, că: f Tocmai spre- 
deşteptarea publicului român din nepăsarea lui trebue prezentate numai formele estetice 
cele mai curate, şi in mijlocul agitaţiilor politice Iii SOCIale arta este anume chemată, 
a ne da un liman de adăpost ». Lăsând la o parte aberaţia după care arta este «un 
liman de adăpost », această concepţie a lui Maiorescu a creat în cultura noastră o le- 
gendă cu totul falsă despre poet, anume aceea de 3-1 fi prezentat pe Eminescu ca, 
pe un romantic rupt de viaţă, iar opera lui drept opera unui poet pesimist. 

OrI, adevărul este cu totul contrariu ••• 
Dale fiind condiţiunile în care era obligat să trăiască şi să muncească Erninescu.. 

nu este de mirare că în cur ând organism ul său avea să cedeze sub povara greutăţilor 
de tot felul (muncă de salahor, mizerie, boală, etc.) şi să-şi piardă pentru totdeauna 
echilibrul fizic şi moral. Câtă răceală, câtă indiferenţă în însemnările atât de concise 
ale lui Maiorescu la Începutul acestei tragedii a poetului: «La Eminescu, început de 
alienaţie mintală, după impresia mea », scria el în jurnalul său, la II Iunie I883. La 
câteva zile după aceea, (t impresia» criticului avea să devină o cumplită realitate. Vestea- 
tmbolnăvirii lui Eminescu a sguduit întreaga ţară. Poporul exploatat de moşierii dela. 
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putere s'a simţit dintrodată solidar cu poetul care căzuse vicn ma lăcomiei de avuţii, 
şi energii a aceloraşi exploatatori. Criticul G. Ibrăileanu a observat cel dintâi că: « Emi- 
nescu devine recunoscut, ba chiar cunoscut, mai ales după 1883, când se îmbolnă- 
veşte şi Începe sgomotul În jurul numelui său ••• Tinerimea devine eminesciană dupa 
această dată ••• », Asta Însemna că tineri mea şi Întreg poporul au socotit vinovată de 
prăbuşirea lui Eminescu însăşi clasa conducătoare de atunci, solidariz ându-se cu poetul; 
slăvindu-i numele, în semn de protest Împotriva conducătorilor, care probabil nici nu, 
auziseră de această tragedie. 

Această atitudine protestatară, s'a răsfrânt şi În presa epocii. 
Astfel, un ziar din timpul prăbuşirii lui Eminescu, (1 Binele Public », vorbind de acest 

trist eveniment şi făcând un bilanţ al tuturor poeţilor români morţi din cauza mizeriei, 
scria în August 1883: « Şi apoi să se mai zică că literatura românească n'a avut mar- 
tirii săi, care şi-au plătit cu zilele mica glorie CE; n'au putut-o câştiga în viaţă şi-au 
dobândit-o abia după moarte. Şi acei care mai trăiesc din literaţii noştri, ce răsplătire, 
ce încurajare pot aştepta pentru muncile lor, cu atât mai vrednice de laudă că sunt 
neinteresate? •• Nimic dela Stat, căci milioanele sale n'ajung pentru Strusbergi, Blei- 
cheroederi. Zarifi, Openheimi şi câţi alţi venetici. Nimic dela Societatea Academică, 
căci acolo răsplătirea s'a cristalizat în familie ••• Bene-Merenti'l Dar cine-I mai doreşte 
astăzi ? Căci cu el, ca şi cu orice altă decora ţi tine, s'a făcut aşa abuz încât e mai onorat 
cel ce nu-l are, decât cel ce-l are ». Aceasta era atitudinea opiniei publice din timpul 
Imbolnăvirii lui Eminescu! 

Odată cu îmbolnăvirea definitivă a poetului, goana după manuscrisele sale a Început 
ş': mai tare. La 9 Septemvrie 1883, Iosif Vulcan scria în «Familia >l, dela Oradea 
următoarea notă: « Am amintit înainte cu câteva săptămâni, că distinsul poet şi colabo- 
rator al nostru, d-l M. Eminescu este greu bolnav şi ne-am exprimat dorinţa de a-l 
vedea cât mai curând vindecat. Durere, dorinţa noastră nu s'a realizat; amicul nostru 
fu lovit de boala cea mai înfricoşată, de alienaţiunea mintală. El nu mai cântă, căci, 
lira i-a căzut din mână. De aceea, astăzi orice rămăşiţă literară a nefericitului poet 
are o valoare şi mai mare &. 

Bunul redactor al revistei dela Oradea nu-şi manifesta prin aceasta decât o sinceră, 
durere faţă de soarta poetului. El nu putea să nu-şi dea seama însă că îmbolnăvirea 
poetului va avea o consecinţă tot atât de primejdioasă şi asupra manuscriselor sale, care" 
intrând în mâini străine, vor fi lipsite de grija deosebită a celui ce le scrisese, a celui 
ce-şi făcuse din ele singura avuţie de pe pământ. 

Şi, Intr/adevăr, manuscrisele lui Eminescu şi-au pierdut, din acel an fatal, autorul; 
rămân ând în grija unora şi a altora,  dăruite» din mână în mână, ba uneori chiar vândute ' 
pe preţuri fabuloase, după cum mărturisea I. Scurtu în I908, despre intenţia fraţilor 
Şaraga, posesorii câtorva manuscrise eminesciene, care voiau să le vândă Academiei, 
pe preţul de zece mii lei. Exploatarea lui Eminescu avea să continue astfel, şi pe alte 
căi, mult timp, chiar după moartea lui I 

Oricum ar fi fost însă, lucru cert este că Maiorescu, imediat după îmbolnăvirea lui 
Eminescu, a luat hotărîrea bruscă de a-l ajuta pe poet prin publicarea poeziilor 
sale într'un volum din al cărui venit să fie întreţinut bolnavul. Ca şi cum altă so- r 
luţie nu s'ar fi găsit În această situaţie, ca şi cum Maiorescu însuşi, mare om 
politic, vestit profesor universitar, fost şi viitor ministru, etc., etc., nu ar fi găsit alte 
posibilităţi. 

Dar nu acesta era adevăratul scop al tipăririi unui volum din Poe ziile lui Eminescu. 
Criticul, după ce supraveghiase din scurt publicarea poeziilcr lui Eminescu în Convor- 
biri Literare, tăind, transformând şi modificând versuri sau strofe întregi, voia şi acum 
să-şi impună punctul lui de vedere estetic în alcătuirea unui volum, profitând mai ales. 
de faptul că Eminescu nu mai era în stare să exercite în acel moment nici o opunere; 
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Astfel s'a făcut că la începutul anului 1884, a apărut prima ediţie a Poezii/or lui Emi- 
nescu, a cărei tipărire durase vreo trei luni şi se terminase chiar la sfârşitul anului 1883. 

Nu se ştie cum a privit atunci Eminescu apariţia volumului său de versuri 
- care, de fapt, nu era al său, - dar de sigur că el, dacă a putut lua cunoştinţă de 
apariţia volumului, n'a putut fi prea încântat de acest lucru, deoarece nu există îndoială 
că volumul de Poezii, aşa cum a fost alcătuit de Maiorescu, nu corespundea nici pe 
de parte proiectelor făcute în acest sens de poet. 

Cu toate că poetul depunea un interes redus faţă de tipărirea versurilor sale, totuşi, 
văzând felul în care unii dintre cei ce tipăreau aceste versuri interveneau în structura 
lor, a dorit să-şi strângă laolaltă poeziile risipite prin reviste, cărora urma să le dea 
o formă definitivă. 

Acele caiete scrise cu ingrijire, uneori chiar cu titlul fixat - unul din aceste 
titluri alese de poet era: (' Lumină de lună », versuri lirice» - ca şi cum le-ar fi 
pregătit pentru tipar, vorbesc limpede despre această intenţie a poetului. Aşa se explică 
şi marele număr de variante ale fiecărei poezii scrise de poet la epoci diferite.' De mai 
multe ori, chiar după ce o poezie apărea in vreo revistă a timpului, poetul transcria 
bucata într'un caiet nou cu g ândul, fără îndoială, de a-l pregăti pentru volum. Poate 
acestui gând scump, dar ne realizat, se datoresc cele mai multe variante rămase in cele 
43 caiete dela Academie. 

O dovadă in plus că Eminescu a dorit să-şi strângă singur poeziile şi să le publice 
în volum, o găsim Într'un post-scripturn al unei scrisori pe care Veronica Micle i-o tri- 
metea poetului, dela Iaşi, in 1882:  Je suis tres contente que tu veux editer tes beaux 
vers, moi aussi ie veux editer les miens ••• » îi scria poeta.'). Rândurile acestea nu se pot 
referi, cu siguranţă, decât la o scrisoare a lui Eminescu, prin care acesta ii va fi comunicat 
din Bucureşti prietenei şi iubitei dela Iaşi, intenţia de a-şi tipări volumul. In realitate 
însă, el nu şi-a putut niciodată realiza această intenţie, aşa după cum Veronica Micle 
.şi-a realizat-o pe a sa prin tipărirea volumului ei de (, Poezii », apărut in 1887. 

Dar dacă poetul nu şi-a putut realiza niciodată această intenţie, care i-a fost, fără 
îndoială, un vis scump, s'au găsit alţii care să i-o realizeze. Şi primul din aceşti « alţii» 
.a fost Titu Maiorescu. 

Vestea lmbolnăvirii lui Eminescu a sguduit, după cum am arătat mai sus, pe toţi 
cei ce urmăreau publicarea versurilor poetului şi care priveau cu compătimire soarta sa 
tragică, fiind de acord că poetul fusese victima necruţată a clasei stăpânitoare şi în primul 
rând a celor pentru care Eminescu muncise din greu, ziua şi noaptea, fără să primească 
vreo răsplată omenească: a conservatorilor. Folosind acest prilej, când numele lui Emi- 
nescu se bucura de o largă popularitate, şi poate având intenţia de a-şi răscumpăra unele 
păcate faţă de Eminescu, Maiorescu comite, ca să spunem aşa, un nou păcat, publicând, 
fără revizuirea şi aproape fără ştirea poetului, care se afla atunci in sanatoriul dela 
Ober-Dobling de lângă Viena, un volum cu o parte din poeziile acestuia. Volumul, 
lnsoţit de o Preţ aţă semnată (, T. Maiorescu » a apărut, după cum am arătat, la ince- 
putul anului 1884 şi cuprindea - după cum se spunea în prefaţă - poeziile lui Emi- 
nescu (, publicate în Convorbiri Literare de vreo doisprezece ani incoace, precum şi cele 
aflate până acum numai in manuscript pe la unele persoane particulare », Este lesne de 
dedus cine erau aceste « persoane particulare » care deţineau manuscrise de-ale lui Emi- 
nescu. Deducţia se poate face şi din aceea că din cele 61 poezii (respectiv 64, cu cele 
trei variante dela (' Mai am un singur dor »), cuprinse in acest volum, 20 poezii sunt 
publicate după manuscrisele pe care le deţinea Maiorescu. Prin ce imprejurare aceste 
manuscrise, ca şi toate celelalte manuscrise ale lui Eminescu, au ajuns în posesia lui 
Maiorescu, istoria literară n'a aflat încă. Se pare că criticul a avut grijă să nu vorbească 

J) "Sunt fericită că vrei să-ţi publici in volum minunatele tale versuri, eu dea semeni Vreau să le editez 
':pe ale mele ... " 
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niciodată şi să nu lase nrcro urmă despre modul în care aceste manuscrise au ajuns in 
posesia sa. Dar aceasta este o altă poveste ••• 

Prefaţa lui Maiorescu mai afirmă şi o altă inexactitate atunci când, voind să justifice 
oarecum, apariţia acestui volum alcătuit de o mână străină, spune: (' Publicarea se face 
în lipsa poetului din ţară. El a fost totdeauna prea impersonal şi prea nepăsător de soarta 
lucrărilor sale, pentru a fi putut fi înduplecat să se îngrijească însuşi de o asemenea cule- 
gere, cu toată stăruinţa amicilor săi literari », Noi am arătat însă mai sus cum Eminescu 
nutrea gândul de a-şi strânge versurile într'un volum pe care să-I publice el însuşi. Afir- 
maţia lui Maiorescu în acest sens, devine astfel cu totul gratuită. 

De asemeni, noi am arătat mai sus graba manifestată de Maiorescu în tipărirea acesqi 
volum, profitând de îrnbolnăvirea poetului, sau, vorbind în limbajul criticului, de « lipsa 
poetului din ţară ». (Ca şi cum Eminescu ar fi fost trimis în vreo misiune diplomatică 
sau s'ar fi aflat în vreo călătorie de plăcere prin străinătate! ••• ). Această grabă se explică 
prin aceea că Maiorescu, alcătuind acest volum, care constitue, după cum observa Scurtu, 
« o alegere, nu o culegere >} din poeziile lui Eminescu, a ţintit să imprime poeziei emines- 
ciene strânsă in volum pecetea atitudinii şi concepţiei sale artistice - concepţie care se 
rezuma la principiul «artă pentru artă >} - de teama ca nu cumva alţii, şi În special, 
adversarii săi de ideologie literară, printre cari grupul dela « Contemporanul» în frunte 
cu Dobrogeanu-Gherea, să nu publice un astfel de volum înaintea lui. Lucrul acesta 
este cu atât mai plauzibil cu cât, chiar în acel an, 1883, revîsta « Contemporanul  înce- 
puse republicarea poeziilor lui Eminescu după textul din Convorbiri Literare, căruia 
Însă îi aducea îndreptările şi îmbunătăţirile necesare, mai ales că poeziile apăreau în 
Convorbiri cu foarte multe greşeli de tipar. La începutul lui r884 însă « Contemporanul *, 
aflând de apariţia în volum a versurilor lui Eminescu şi sperând că aici ele vor fi 
publicate Într'o formă cel puţin corectă, renunţă la republicare, prin următoarea 
notă, dela 1 Februarie: « Incepurăm a publica din poeziile lui Eminescu, când nu 
ştiam că în curând va ieşi un volum care să le cuprindă, dacă nu pe toate, dar cel 
puţin pe cele mai Însemnate. Prin publicarea volumului se face de prisos lucrarea 
noastră ••• ». 

Pasă-mi-te, (' Contemporanul» nu ştia la acea dată că apariţia primei ediţii Maio- 
rescu a Poeziilor lui Eminescu, nu numai că nu avea să rezolve problema exactităţii 
textului acestor poezii, dar, dimpotrivă, ea abia începea să o complice. Fiindcă, în afară 
de faptul că or ânduirea în volum a celor 61 poezii fusese făcută de Maiorescu după 
criterii cu totul personale, criticul, alcătuind acest volum (, pentru iubitorii de literatură », 
cum spunea în Prefaţă, adică pentru up. cerc restrâns de boieri şi esteţi - (volumul era 
inaccesibil maselor şi din cauza preţului lui mare) - i-a dat o formă şi un con- 
ţinut care difereau mult de acelea ale poetului şi care au influenţat, după aceea, timp 
de şase decenii, pe toţi cercetătorii poeziei eminesciene. Intr' adevăr, textul publicat 
de Maiorescu în ediţia sa, diferă şi de textul publicat de Convorbiri Literare şi de acela 
aflat în manuscrise. Şi, deşi lucrul era evident pentru toată lumea şi uşor de remediat, 
totuşi, printr'o bizară slăbiciune a criticilor şi editorilor de mai târziu, ediţia Maiorescu, 
plină de greşeli, de contrafaceri şi omisiuni, conţinând un număr redus de poezii, s'a 
bucurat de multă stimă, a fost imi tată de multe alte (' ediţii critice >} şi a fost totdeauna 
socotită drept cea mai bună ediţie a Poeziilor lui Eminescu. Dar dacă slăbiciunea aceasta 
a criticilor şi editorilor de mai târziu pare. bizară, ea nu este inexplicabilă. Dela 1884 
şi până la 1944, şase decenii deci, poezia lui Eminescu, ca şi întreaga noastră cultură, 
de altfel, a trăit sub semnul criticii burgheze, al cărei interes era să ascundă anumite 
aspecte sau trăsături din gândirea şi lirismul eminescian speculând, în schimb, alte 
aspecte care converieau scopurilor politice ale diferitelor partide ale clasei exploatatoare, 
denaturând şi falsificând adevărata figură şi operă a poetului. Tradiţia aceasta de falsi- 
ficare şi denaturare a lui Eminescu a fost introdusă de Maiorescu, şi dela el; a fost moş- 
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tenită, perpetuată, ba chiar desvoltată de numeroase alte e somirăţi culturale ", care şi-au 
spus cuvântul în această chestiune, după aceea. 

Aşa cum a apărut, în 1884, ediţia lui Maiorescu este plină de greşeli de tipar şi de 
schimbări cari fac ca textul poeziilor publicate în acest volum să difere de cel publicat 
în revista Convorbiri Literare, unde, oricum, Eminescu mai avusese încă posibilitatea 
să urmărească felul în care i se tipăresc poeziile, chiar dacă nu-şi putea impune întru 
totul voinţa faţă de redacţie. Confruntată cu textul din Convorbiri Literare, ediţia dela 
1884 duce la următoarea constatare: « Din comparaţia făcută s'a putut uşor constata 
că prima ediţie a poeziilor lui Eminescu are un text inferior celui din Con vorbiri Lite- 
rare. Această observaţie este mai ales valabilă pentru poeziile apărute mai întâiu în revistă 
şi apoi publicate în volum. Afară de greşelile de tipar, omisiuni de versuri întregi, s'au 
făcut unele schimbări în text, unele' « îndreptări », datorite altcuiva decât lui Eminescu. 
(Gr. Scorpan: Ediţiile lui Eminescu, 1935). 

Nu vom arăta aici greşelile de tipar - care pot fi şi greşeli de transcriere ale edi- 
torului - căci ar trebui să întocmim o listă întreagă. Este însă necesar să arătăm prin- 
cipalele « îndreptări » făcute de Maiorescu poeziilor lui Eminescu. Aşa de exemplu, 
în € Luceafărul » el suprimă pur şi simplu 4 strofe, deşi poezia fusese publicată mai îna- 
inte, de două ori, odată în Almanachul Societăţii Academice « România Jună l) de la Viena 
(în Aprilie 1883) şi a doua oară în Convorbiri Literare (August 1883)' Ambele publicaţii 
respectaseră manuscrisul poetului, care conţinea forma întreagă a poeziei. In ediţia sa 
însă, Maiorescu, ambiţion ându-se să-şi impună punctul de vedere - estetic - pe 
care-I formulase poetului mai înainte, într'o şedinţă a [unimii, dar pe care Eminescu 
nu şi-l însuşise de fel, profită acum de ocazia că poetul nu-şi mai putea apăra punctul. 
de vedere şi arnputează această capodoperă a literaturii române fără să aibă nici cea mai 
mică remuşcare. Astfel, din strofele: 

Tu vrei un om să te socoţi, 
Cu ei să te asa meni ? 

Dar piară oamenii cu toţi, 
S'ar naşte iarăşi oameni. 

Ei numai doar durează 'Il vânt 
Deşerte idealuri- 

Când valuri află un mormânt 
Răsar în urmă valuri; 

Ei doar au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarte; 

Noi nu avem nici timp, nici loc 
Şi nu cunoaştem moarte. 

Maiorescu aruncă la o parte strofa a doua, fără să ceară avizul nimănui dacă face bine 
sau dacă, prin aceasta, comite o adevărată crimă literară. - 

Două strofe mai la vale, criticul intervine şi mai copios. Astfel, din strofele scrise 
de poet: 

Iar tu Hyperion rămâi 
Oriunde ai apune. 

Cere-mi cuvântul meu dintâi- 
Să-ţi dau înţelepciune? 
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Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup' a ei cântare 

Să SIF ia munţii cu păduri 
Şi insulele 'n mare? 

Vrei poate 'n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

Ţi-aş da p ământul în bucăţi 
Să-I faci împărăţie. 

Iţi dau catarg lângă catarg, 
Oştiri spre a străbate 

Pământu 'n lung şi lumea 'n larg- 
Dar moartea nu se poate ••• 

Şi pentru cine vrei să mori? 
Intoarce-te, te 'ndreaptă 

Spre-acel pământ rătăcitor 
Şi vezi ce te aşteaptă. 

147 

primul editor al lui Eminescu desfiinţează dintr'o simplă trăsătură de condei cele rrei 
strofe dela mijloc, iar ultimele două versuri din strofa întâia, le înlocuieşte cu două ver- 
suri tiei uite de el: 

Tu eşti din forma cea dintâi, 
Eşti vecinică minune, 

astfel că în ediţia lui Maiorescu această parte a poeziei « Luceafărul >i a apărut în forma: 

Iar tu, Hyperion, rămâi 
Oriunde ai apune, 

Tu eşti din forma cea âintâi 
Eşti vecinică minune. 

Şi pentru cine vrei să mori? 
Etc., etc. 

Această nemaipomenită impietate a fost transmisa posterităţii din generaţie În 
gen eraţie, deoarece prestigiul de care s'a bucurat ediţia Maiorescu a făcut ca mulţi alu 
editori de mai târziu, - printre cari Ibrăileanu, Botez, Dragomirescu, Călinescu, etc. - 
să publice « Luceafărul >i nu după una sau cealalta dintre cele două versiuni complete 
publicate de Eminescu, ci în forma arnputată de mai sus, a lui Maiorescu, lipsmd astfel 
zeci de mii de cititori şi admiratori ai lui Eminescu de cunoaşterea adevăratului corp 
al celei mai frumoase poezii din literatura noastră. 

Dar intervenţiile lui Maiorescu nu se termină aici. Am arătat mai sus, că pat ronu! 
[unimii şi al Convorbirilor Literare îşi permitea să modifice manuscrisele poetului chiar 
când acesta se afla în deplină putere a facultăţilor sale intelectuale. Poeziile trimise de 
Eminescu la Convorbiri Literare într'o formă, apăreau în revistă cu importante schim- 
bări, ceeace, de sigur, era cu totul împotriva voinţei poetului, care, însă, nu avea nici o 
putere să tragă la răspundere pe autorii acestor modificări. Din contră, uneori. era el 
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însuşi forţat să accepte singur modificările ce i se impuneau de alţii, astfel că voinţa 
poetului era totdeauna călcată în picioare. 

Un exemplu concludent în această privinţă ni-l oferă ultimele 4 versuri din Scri- 
soarea II-a. Aceste versuri sună astfel în redactarea lui Eminescu: 

De-oiti urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda: 
Dacă port cu uşurinţă şi cu z âmbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar scârbi peste măsură. 

In ediţiile lui lVIaiorescu - ca şi în Convorbiri Literare, de altfel şi apoi in toate cele- 
lalte ediţii, - aceste versuri au apărut în forma următoare: 

De-oi urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda. 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură. 

După cum se vede, editorul a înlocuit expresiile « Famenii ') cu « Oam_?nii » şi « scârbi  
cu  mâhni ,), fiind că ele i se păruseră prea tari la adresa contemporanilor. Cum se ex- 
plică acest lucru? Cea mai valabilă explicaţie ne-o dă Caragiale, care a fost martorul 
acestor transformări: «Versurile citate - scrie el - sunt exact acele pe cari Eminescu 
le-a citit în « Junimea », Mai târziu s'a făcut modificarea lor după observaţiile şi cererea 
câtorva persoane din cercul acela, a căror sensibilitate extremă se simţea jignită de expre- 
siile prea viguroase, prea crude ale poetului. El - se ştie bine aceasta - a făcut con- 
cesiune delicateţii acelora şi a îngăduit să se toarne în veninul lui nativ şi sincer puţină 
apă de trandafir ••• să i se schimbe Famenii în Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu din 
toată inima a făcut această concesiune, deşi, în discuţia fără şir nici căpătâiu ce se iscase, 
ca de obiceiu, după citirea poernei, stăruise şi « votase '} pentru modificarea anodină şi 
o damă la care el ţinea foarte mult în acel timp ,}. (Vezi: I. L. Caragiale: Două note, în 
Opere, vol. III). Şi, în continuare, Caragiale preciza că varianta originală a lui Eminescu 
i se părea (' cu mult preferabilă celei puse în vânzare de domnii editori ,), deoarece (, Emi- 
nescu nu era androgin, era bărbat; el pe impotenţii intelectuali nu-i considera ca oameni 
ci ca fameni, şi de aplauzele lor nu s'ar fi mâhnit - se scârbea », 

Deşi a «îngăduit» modificările - (, votate ,), după cum se vede, în plenul cucone- 
tului şi al boierilor dela Junimea - Eminescu nu a schimbat totuşi, cu propria lui mână 
nici un cuvânt din Scrisoarea II-a. El a trimis manuscrisul la Convorbiri Literare în forma 
sa originală, iar când a transcris pe curat, a păstrat şi atunci aceeaş i for mă care jignise 
sensibilitatea simandicoaselor persoane dela Junimea. In această formă definitivă a poe- 
tului, Scrisoarea II-a se găseşte în manuscrisele dela Academie, unde, după cum observă 
Botez, e (, transcrisă pe curat pe hârtie de scrisori, cu o admirabilă caii grafie, fără nici o 
corectură; pare pregătită pentru tipar sau spre a fi dată cuiva ,). (Vezi: M. Eminescu: 
Poezii, ediţia C. Botez, pag 385). Poezia se află deci, în manuscrisele poetului, (' fără 
nici o corectură ,), ceeace înseamnă că Eminescu a ţinut mult ca sfârşitul Scrisorii II-a 
să rămână aşa cum l-a conceput el. Cu toate acestea, poezia n'a circulat până astăzi decât 
În forma impusă de Maiorescu ••• 

In aceeaşi formă impusă de Maiorescu a circulat şi poezia e Singurătate », sărăcită 
de următoarele două strofe ce urmează după strofa: «Dar atuncea greieri, şoareci s, şi 
care se găsesc în manuscrise: 

Pe-un volum mâncat de molii, 
Prin unghere părăsite, 
Voi veniţi şi sunteţi solii 
Intristării liniştite. 
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Intre degete ţigara- 
Eu mă uit atunci la foc 
Şi găsesc că 'n sărăcia-mi 
E un dulce trist noroc. 

149 

Maiorescu a suprimat aceste versuri, probabil fiindcă poetul vorbea în ele de «sărăcia 
lui ». Altă raţiune de a se declara împotriva 101' nu vedem. 

Deasemeni, din motive pe care nu le putem şti, Maiorescu a suprimat din Scri- 
soarea V-a (Dalila), pe care a publicat-o în Convorbiri Literare' la 1 Februarie J890, 
mai multe versuri şi strofe. Astfel, el a tăiat versurile: 

Ea nu ştie c'ticel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel; 

fiindcă, probabil, aşa cum le-a caracterizat un disci pol al lui întru « estetism t (Drago- 
mirescu), aceste versuri sunt «puerile ». După acelaşi critic, următoarele două strofe 
din Scrisoarea V-a (' cuprind vulgarisme », caracterizare ce trebue să fi fost şi a lui Maio- 
rescu, atunci când le-a tăiat din versiunea dată Convorbirilor Literare: 

Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care ea atrage vre un tânăr curtezan 
Care intră ca actorii cu picioru-i mărunţel, 
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el. 

o chioreşte cu lorgnionul, butonat. cu o garojă, 
Operă cr oitorească, şi in spirit şi in ştofă. 
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 
Şi 'n cămara inimioarei se-aranjează la un loc. 

Aceste două strofe n'au fost cunoscute de cititorii lui Eminescu, fiindcă Titu Maio- 
rescu a socotit că nu sunt demne de a fi înfăţişate acestor cititori. 

In sfârşit, o altă « îmbunătăţire» făcută de Maiorescu, este eliminarea următoarelor 
patru strofe din poezia Inger şi Demon: 

Dumnezeu - zicea - o umbră-i, cu-a cărui nume v' apasă, 
Orb ar trebui să fie, surd ori rău dacă ar fi: 
Dacă stă 'n a lui putere rău 'n lume-a 7Ilm1CI, 
Atunci el de ce n'o face? Dacă-i insuşi rău, vă pasă 

De-a lui ordine? Dar nu e, - Ce-i dreptatea omenească? 
Ero 'ngrădire contra voastră - legile nu-s pentru ci. 
E uşor traiul in lege pentru âânşii - pentru cei 
Ce-au făcut ei înşişi legea - pot cum vor s'o tălmăcească. 

Binele? Când ai pământul, e uşor ca să fii bun. 
Patria? Lor le dă mărire şi-a puterei aspră vargă, 
Pe ei cu-aur şi glorii, pe noi CU greul ne 'ncarcă. 
Ah! ei sunt inşelătorii, noi - inşelaţit nebuni. 

Ne tâmpesc spre-a crede 'n orice, dar ei nu cred in nimica. 
Noi vărsăm sânge 'n războaie şi cu miile murzm- 
Pe seama sângelui nostru ei sunt mari şi respectaţi, 
Noi gunoiul şi ei aurul, noi curagiul şi ei [rica. 



Eliminarea acestor 4 strofe a fost motivată - ba într'o măsură chiar atribuită lui 
Eminescu însuşi - de către Maiorescu, în virtutea principiilor sale estetice care găseau 
• imperfecte') aceste versuri. Nu este însă deloc greu de bănuit că adevăratul motiv al 
eliminării lor nu era s imperfecţiunea » artistică, ci conţinutul lor propriu zis, care, cu 
siguranţă, nu suna deloc bine în urechile conducătorilor clasei stăp ânitoare demascati 
cu atâta vigoare de Eminescu în aceste versuri. 

Că Eminescu nu a eliminat el însuşi aceste versuri din poezia Inger şi Demon atunci 
când a trimis-o spre publicare la Convorbiri Literare, ne-o dovedeşte faptul că manu- 
scrisul trimis revistei cuprindea şi aceste 4 strofe, împreună cu Încă o strofă emisă, de 
asemeni, de Maiorescu. Lucrul a fost dovedit abia după moartea poetului, prin 1893, 
când editorii Şaraga din Iaşi, scoţând o ediţie populară a Poeziilor lui Eminescu, îngrijită 
de A. D. Xenopol, îşi propuneau, între altele, « restituirea adevărată a textului după 
manuscriptele originale pe care am fost destul de fericiţi a le afla pentru o parte din 
poeziile lui •• Aceste manuscrise, editorii le obţinu seră dela un oarecare George Butrnan, 
fost culegător la Convorbiri Literare, care (, văzând că textul poeziilor (lui Eminescu) 
se publica cu oarecare corecţie din partea redacţiei, i-au plăcut a păstra manuscriptul lor 
În original, spre a le avea aşa cornplecte precum erau ele ,). Printre aceste manuscrise, se 
afla şi acela al poeziei Inger şi Demon. Descoperirea manuscrisului determină editorul 
să publice a doua oară, în acelaş volum, poezia Inger şi Demon, de astă dată completă 
şi însoţită de următoarea notiţă: « Retipărirea (este vorba de a treia reeditare a ediţiei 
Şaraga, N. R.) poeziilor era aproape terminată, când d-l Butrnan ne vesti descoperirea 
manuscrisului acestei poezii. După cum se vede, manuscrisul conţine 5 strofe nepublicate 
nicăieri. Deoarece strofele ornise au o importanţă netăgăduită, mai ales ca idee, retipărim 
aici (la sfârşitul volumului, N. R.) întreaga poezie •••  

Este limpede, aşadar, că nu Eminescu a eliminat cele 4 strofe - căci, altfel, cum 
ar fi putut ele figura în manuscrisul trimis Convorbirilor Literare - ci Maiorescu a făcut 
eliminarea, fiindcă nu-i plăcea conţinutul acestor strofe, Dar, deşi a devărul fusese resta- 
bilit, poezia a circulat tot arnputată în cele vreo 20 reeditări ale ediţiei Maiorescu (ultima 
apărută în 1936), precum şi în toate celelalte ediţii întocmite de alţi critici şi cercetători. 
Singurul care a îndrăsnit să intercalez e În corpul poeziei, « pentru cuprinsul lor filosofic t, 
cele 4 strofe Incriminate, a fost Ion Scurtu, care le-a publicat In ediţia sa di n 1908. Pentru 
aceasta .însă, el şi-a atras fulgerele unui alt critic din şcoala « estetică  ( Mihail Drago- 
mirescu), care-I condamnă pe Scurtu de a fi reprodus aceste patru str o fe, « care detur- 
nează atenţia dela ideea principală şi trebue nu maidecât supri rnate » (vezi: M. Emi- 
nescu: Poezii, ediţia M. Drago mirescu, pag. 221). Metoda (' suprimărilor ,), inaugurată 
de Maiorescu, se încetăţenise acum atât de mult, încât o putea aplica oricine şi oricum, 
numai ca totul să iasă bine! ••• 

Alcătuită în felul acesta, după o orânduire a poeznlor cu totul per s onaiă făcută de 
către Maiorescu, « cu indreptările, purgările şi omisiunile cu totul arbitrare» (Caragiale) 
ale criticului, ediţia dela 1884 care s'a bucurat de un mare succes din partea publicului, 
fiind prima şi singura În acea vre m e, nu putea fi nici pe departe pe placul poetului, care 
se afla atunci în sanatoriul dela Ob er-Dăbling de lângă Viena. De aceea, spre «a adormi 
neliniştîle poetului » (Perpessicius), Maiorescu Îi scria acestuia în primăvara anului 
(884: (' Acum trebue să mai ştii că volumul de poezii ce ţi l-a publicat Socec, după 
indemnul meu în Decemvrie anul trecut, a avut cel mai mare succes, aşa încât Socec 
stă Încă uimit. In aceste 7 săptămâni dela apariţiunea lui, s'au vândut 700 exe mplare : 
o mie este toată ediţia şi de pe acum trebue să te gândeşti la ediţia a doua, care 
1Ta fi reclamată pe la toamnă şi în care vei putea face toate îndreptările ce le crezi 
de trebuinţă. Poeziile d-tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele, dela Palat până la 
mahala la Tirchileşti şi la întoarcerea în ţară te vei trezi cel mai popular scriitor al 
României ». 

·. 
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In afară de faptul că această scrisoare vine în contradicţie cu afirmaţia din Prefata 
publicată în fruntea volumului, şi unde se spunea că ediţia a fost alcătu ită « pentru iubi- 
torii de literatură» - printre care Maiorescu, esteticianul, nu înţelegea, de sigur, şi 
cititorii din mahalaua Tirchileşti ! - criticul lasă să se vadă, fără voia lui, că e conştient 
de faptul că Eminescu, aşa bolnav cum este el, ar putea fi nemulţumit de felul cum au 
apărut Poeziile, deaceea îl invită şi îl asigură pe un ton condescendent că « ar putea face 
toate Îndreptă riie ce le crede de trebuinţă », Toate? Dar ca să facă toate îndreptările, 
poetul ar fi trebuit să ardă această ediţie şi să alcătuiască el una nouă 1 

Probabil că Maiorescu a înţeles acest lucru, fiindcă, fără a mai aştepta răspunsul 
poetului, şi profitând încă de absenţa lui din ţară, s'a grăbit să retipărească Poeziile, 
publicând o nouă ediţie, identică cu prima, care a apărut în 1885. 

După această a doua ediţie, graba criticului a suferit oarecare încetineală. Intre timp, , 
poetul a revenit în ţară, oarecum restabilit după prima criză a bolii, astfel că a putut 
să-şi dea mai bine seama de felul în care i s'au publicat poeziile. Dar, deşi nemulţumit, 
el nu a.j.utut să mai îndrepte nimic. Tot ce a putut face, a fost să înt ârzie cât mai mult 
publicarea unei noui ediţii, sperând că se va găsi un nou editor care să se arate mai con- 
ştiincios faţă de textul poeziilor sale. Acest editor nou, Eminescu îl vedea în persoana 
lui V. G. Morţun, fost socialist, acum deputat şi mare moşier, care făcuse poetului pro- 
punerea de, a scoate el ediţia a treia a Poeziilor, în urma « multelor îndatoriri» ce i le 
făcuse în timpul boalei. Fireşte, Maiorescu nu putea vedea cu ochi buni apariţia acestui 
intrus, astfel că el stărui pe lângă poet să se gândească la ediţia a treia şi să accepte 
republicarea volumului alcătuit de el. După o ezitare lungă, Eminescu îi scria lui Maio- 
rescu în Martie 1888, din Botoşani, o scrisoare în care, după ce îşi cerea scuze pentru 
Intârzierea răspunsului - Maiorescu, deci, îi trimesese şi o scrisoare în acest sens - 
şi după alte explicaţii în legătură cu propunerea lui Morţun, spunea: «Dacă însă d-I 
Morţun ar fi renunţat la ideea de a scoate ediţiunea a treia, vă rog a da urmare bine- 
voitoarei d-voastră intenţiune ». Aşa dar, numai în cazul când Morţun nu ar fi tipărit 
el o ediţie nouă, Eminescu ar fi acceptat reti părirea ediţiei Maiorescu. Şi întru cât Morţun 
n'a mai publicat ediţia a treia, cu toate că el îl anunţase pe poet că volumul este gata 
de pus în vânzare - se pot bănui şi aici intervenţiile lui Maiorescu - criticul a reti- 
părit ediţia sa din 1884 şi 1835, fără nici o modificare în ceeace priveşte textul poeziilor 
publicate. Ceva mai mult încă: cerând poetului să-i trimeată poezii noui, Eminescu 
i-a răspuns, în scrisoarea amintită mai sus: «Poezii nepublicate, de intercalat în noua 
ediţie, nu am », Ceea ce echivalează cu un refuz usturător şi categoric, cu o dovadă 
peremptorie că Eminescu n'a fost şi nu era de acord cu felul în care Maiorescu i-a tipărit 
Poeziile. 

In aceste împrejurări a apărut, în 1888, ediţia III-a a lui Maiorescu, care nu are 
nici o îmbunătăţire faţă de celalte două ediţii anterioare. Această ediţie cuprinde însă 
trei poezii noui, apărute în Convorbiri Literare între 1885-1888 şi anume: La steaua, 
De ce nu-mi vii şi Kamadeva. (Despre poezia (' La steaua », asupra căreia s'au purtat atâtea 
discuţii referitoare la originea ideii expuse în cadrul ei, şi pe care Eminescu a împru- 
mutat-o dintr' o poezie de Gottfried Keller, Maiorescu spunea, într' o scrisoare către sora 
sa: « Ideea este luată dintr'un discurs al meu; dar ce formă frumoasă ••• » Fără comen- 
tariu 1) 

Peste un an, la 15 Iunie 1889, Eminescu a Încetat din viaţă. Titu Maiorescu foloseşte 
şi acest prilej,' spre a tipări o nouă ediţie, a patra, a Poeziilor, Această ediţie nouă cuprinde 
pe lângă Prejaţa, devenită (' istorică >l, din celelalte ediţii, o introducere intitulată (' Poetul 
Eminescu >l publicată cu ocazia evenimentului fatal. Această Introducere, deşi a văzut 
lumina tiparului abia în 1889, se pare că a fost scrisă încă din 1887, dar autorul ei a 
aşteptat ca poetul să închidă ochii, urechile şi gura pentru totdeauna şi abia după aceea 
să o dea la iveală. In această Introducere se fac, într'adevăr, afirmaţii care n'ar fi putut 
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fi spuse atâta vreme cât poetul se afla încă în viaţă, fiindcă nu se ştie cum ar fi reacţionat 
el în faţa unor asemenea afirmaţi uni. Astfel, Maiorescu, după ce face o analiză critică 
a poeziei lui Eminescu, nu se limitează numai la atât, ci el atacă şi o altă latură a pro- 
bIe mei, care, recunoască oricine, nu are nici o legătură cu vederile « estetice 1) ale criti- 
cului s olimpian 1) - anume cauza nebuniei şi a morţii lui Eminescu. In această parte 
a studiului, Maiorescu parcă se apără pe sine şi pe cei de o seamă cu el atunci când, 
combătând ideea - ce-şi făcea tot mai mult loc, printre contimporani - că mizeria 
şi munca extenuantă I-au dus pe Eminescu la nebunie, încerca să demonstreze că: {( A 
vorbi de mizeria materială a lui Eminescu însemnează a întrebuinţa o expresie nepo- 
trivită cu individualitatea lui şi pe care el cel dintâi ar fi respins-o. Cât i-a trebuit lui 
Eminescu ca să trăiască în accepţiunea materială a cuvântului, a avut el totdeauna. Grijile 
existenţei nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui intelectuale; când nu câştiga 
singur, îl susţinea tatăl său şi-l ajutau amicii 1). Câte contradicţii, ipocrizii şi minciuni 
sunt în aceste fraze, nu e nevoie să subliniem 1. •• Mai departe, criticul scrie: {( Să fi 
avut ca redactor al « Timpului 1) mai mult decât a avut, să fi avut mai puţin; pentru micile 
lui trebuinţe materiale tot atât era. Numai după izbucnirea nebuniei, în intervalele lucide, 
în care se arătau însă felurite forme de. degenerare etică, obicinuite la asemenea stări, 
devenise lacom de bani. Prin urmare, legenda că mizeria ar fi adus pe Eminescu la ne- 
bunie, trebue să aibă soarta altor multe legende: să dispară înaintea realităţii », Faţă 
de aceste afirmaţii s'ar putea invoca nenumăratele mărturii din scrisorile poetului, care 
dovedesc contrariul. Astfel, la începutul anului 1884, Eminescu îi scria lui Chibici din 
sanatoriul de lângă Viena unde era « îngrijit 1) de Maiorescu: {( Foamea şi demoralizarea, 
iată cele două stări continui în care petrece nenorocitul tău amic •.. » Acesta era, pro- 
babil, pentru Maiorescu, un simptom de {( de generare etică I l) 

După ce face, aşa dar, astfel de afirmaţii în flagrantă contradicţie nu numai cu măr- 
turiile poetului, dar chiar cu însuşi bunul simţ uman, relative la nevoile şi lipsurile în 
care a trăit Eminescu, criticul merge şi mai departe: el insultă memoria poetului, numind 
{( degenerare etică» revendicările băneşti manifestate de poet în timpul şi după îmbolnă- 
virea sa. Eminescu a avut {( naivitatea unui geniu 1), a fost {( un Rege al cugetării 1), a fost 
înzestrat cu o {( covârşitoare inteligenţă » - toate aceste atribute, şi altele multe, fiind 
recunoscute de Maiorescu în studiul său - atâta vreme cât el muncea ca un rob în re- 
dacţia patronului său; când Însă n'a mai putut munci şi se sbătea în ghiarele mizeriei 
şi ale boalei, şi când îndrăznea totuşi să-şi ceară dreptul la viaţă, patronul îi spunea că 
a înebunit şi că omul dă dovadă de « de generare etică 1). Este, acesta, cel mai formidabil 
act de acuzare al lăcomiei cu care pătura burgheză dela noi a exploatat până la sânge 
proletariatul din această ţară! 

Studiul lui Maiorescu însă, cu toate explicaţiile, demonstraţiile şi justificările lui, 
nu era decât un răspuns pe care criticul îl dădea opiniei publice, ce-şi manifestase indig- 
narea la moartea poetului. Căci, dacă pentru Maiorescu mizeria în care a trăit Eminescu 
era doar o legendă, pentru ceilalţi contimporani, martori ai tragediei poetului, această 
{( legendă l) era o tristă realitate. Iată, de pildă, ce scria Haşdeu, chiar în ziua morţii 
lui Eminescu într'o pagină din « Revista Nouă 1) consacrată {( în onoarea aceluia care 
face onoare ţării sale 1): {( EI va trăi, deşi a murit nebun. Şi a trebuit să moară nebun. 
E grozav a o zice I Să nu fi înebunit, el nu avea ce mânca. Mai rău decât atâta I ca 
să aibă ce mânca, el fusese silit a-şi mânca inima, înlocuind avânturile poeziei, av ânturi 
măreţe, av ânturi care nu se pot vinde, prin acea proză de toate zilele a sterpelor lupte 
de actualitate, care îi aducea o fărîmă de pâine, stropită într/ascuns cu amare lacrimi - 
prefaţa nebuniei ••. » 

Aceasta era atitudinea lui Maiorescu în timpul morţii poetului şi acestea erau convin- 
gerile contimporanilor despre cauzele morţii lui Eminescu şi despre adevăraţii vino- 
vaţi ai acestei morţi. Maiorescu însă, folosind suprafaţa politică şi culturală de care se 
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bucura atunci, a rezistat tuturor atacurilor, continuând să editeze, an de an, câte o nouă 
ediţie a Poeziilor lui Eminescu, fără nici o îmbunătăţire a textului, ba ceva mai mult, încer .. 
când să monopolizeze dreptul de a edita opera lui Eminescu. Timp de aproape patru 
decenii, Poeziile lui Eminescu au circulat în ţara noastră în forma defectuoasă, incom- 
pletă şi adeseori falsă pe care le-o dăduse Maiorescu în ediţia sa. Şi, pe lângă păcatele 
de mai sus, ediţia Maiorescu, mai are şi păcatul că, publicând poeziile lui Eminescu 
într'o formă incorectă, a legitimat dorinţa editorilor de mai târziu de a căuta restabi- 
lirea adevăratei poezii eminesciene, restabili re care s'a încercat în feluri şi chipuri, deter- 
minând acea întreagă anarhie care a existat în editarea acestor Poezii. 

Primul din aceşti editori, animat de dorinţa de a repara edificiul eminescian mutilat 
de Maiorescu, a fost acelaş V. G. Morţun cu care Eminescu intrase în tratative mai 
inainte şi care, după moartea poetului publică, la Iaşi, în 18go, un volum de fI Proză 
şi Versuri », Obiectivul principal al lui Morţun, în această ediţie, a fost acela de a des- 
gropa cele 12 poezii din tinereţe publicate de Eminescu în revista fI Familia'  dela Oradea, 
pe care Maiorescu le ignorase cu desăv ârşire, şi de a le reda circulaţiei, împreună cu 
alte poezii nepublicate de Maiorescu. In total, ediţia avea 24 poezii. In afară de acest 
amănunt, preţios în sine, ediţia Morţun nu aduce nici o contribuţie la restabilirea textului 
'poeziilor lui Eminescu. 

Această ediţie prezintă însă un interes documentar prin aceea că ea cuprinde, in 
loc de prefaţă, următoarea scrisoare a lui Eminescu reprodusă în fac-si mil, datată: Bo- 
toşani, 10 Noemvrie 1887: 

Mult stimate amice, 

Boala îndelungată de care am suferit m'aLmpiedecat dela ţinerea unei corespondenţe 
regulate. Acum fiind întrucât va mai stabilit, vin a Vă ruga să V' aduceţi aminte de mine, 
de lipsa aproape absolută de mijloace de subsistenţă, în care mă aflu. 

Dacă Vă este cu putinţă de a-mi veni in ajutor, Vă rog a o face cât de curând, căci 
cea mai neagră mizerie mă ameninţă. 

In aşteptarea unlli răspuns rămân al D- Voastre, devotat amic. 
M. EMINESCU 

Ca să răspundă acestui apel disperat - altă mărturie despre acea fI de generare etică. 
de care vorbea Maiorescu! - probabil, V. G. Morţun a luat hotărîrea de a publica 
un volum cu o parte din operele poetului, al cărui venit să fie acordat autorului. Intenţia 
tiu apucă însă să devie fapt-şi am arătat mai sus, cum au decurs împrejurările - căci, 
poetul muri înainte de apariţia cărţii. In nota fI Către cititori >}, dela sfârşitul volumului, 
Morţun scria: «Volumul de faţă trebuia să apară de anul trecut şi editorele, care în 
această publicaţie nu urmărea un gând bănesc, era să-şi scoată numai cheltuielile, răm â- 
nând ca autorul să beneficieze de tot câştigul ••• >} 

După moartea poetului, volumul este, totuşi, tipărit în scopul înălţării unei statui 
a lui Eminescu. Ediţia lui Morţun are un caracter bibliofilie, deoarece are următoarea 
justificare a tiraj ului : fI 101 exemplare numerotate, ediţie de lux, hârtie velină, întovă- 
răşită de fotografia autorului; 501 exemplare, hârtie velină şi 1.001 exemplare, ediţie 
populară », 

O ediţie care prezintă un interes deosebit în ceea ce priveşte urmărirea problemei 
restabilirii textului poeziilor şi a adevărului asupra vieţii lui Eminescu, este ediţia întoc- 
mită de A. D. Xenopol şi publicată de fraţii Şaraga din Iaşi. Această ediţie a apărut în 
1893, şi a fost retipărită de vreo 12 sau 13 ori după aceea, fiind una din ediţiile cele 
mai populare ale Poeziilor - cu toate că la baza ei a stat un vădit interes speculativ: 
tipar şi hârtie proastă, îngrijire execrabilă, din care se vede graba editorilor de a o arunca 
pe piaţă şi de a câştiga cât mai mulţi bani. 



In prima din aceste ediţii, A. D. Xenopol semna o Prefaţă, datată Februar I893, 
tn care, după ce făcea unele consideraţii de actualitate despre Eminescu, spunea: « Dacă 
am socotit de cuviinţă a rosti şi cuvântul nostru asupra marelui poet, o facem fiindcă 
credem că tocmai cele ce trebuia să se spună asupra lui, au rămas până acum nespuse 
- nu voim să cercetăm din ce pricină », 

Aluzia la interdicţia exercitată de unii oameni interesaţi de a se spune adevărul despre 
Eminescu, este evidentă. In continuare, vorbeşte de boala poetului. După ce combate 
teoria - susţinută de Maiorescu - cum că Eminescu « a înnebunit fiindcă era dintr'o 
familie de nevroşi )}, derno nstr ând că altele au fost cauzele acestei nenorociri, Xenopol 
spune: (' Eminescu deci nu trebuia de loc să înnebunească şi dacă, cu toate acestea, cum- 
plita nenorocire a trebuit să-I lovească şi pe d ânsul şi pe ţara ce l-a produs, apoi de- 
sigur că vina este a acesteia din urmă şi nu aceea a ţesăturii nervilor lui )}. Şi, ceva mai 
departe, Xenopol scrie: (' Apoi un atare om, cum putea el să trăiască în lumea sarbădă 
şi fără simţ în care ne aflăm? Chiar după ce talentul său s'a manifestat într'un chip netă- 
găduit, cine îl citea, cine îl preţuia? Câţiva prieteni din cercul Junimea dela Iaşi (notă: 
când vorbesc de Junimea, înţeleg fosta societate literară din Iaşi, nu formaţiunea poli- 
tică, închegată In Bucureşti, sub acelaş nume). Aceştia susţineau că el este poet, şi poet 
mare. Din motive de gaşcă literară, protivnicii Junimii, şi aceştia erau mulţi, îşi băteau 
joc de poeziile lui Eminescu ••• )} Pentruca, In Incheiere, autorul acestei Prefeţe să scrie: 
 Cine l-a înnebunit pe Eminescu, căci contest cu energie că el să fi Înnebunit dela sine? 
L-a înnebunit ţara lui, poporul lui, ce nu l-a cunoscut, ce nu a vrut să facă În folosul 
lui, cât a trăit, nici o jertfă, spre a-i procura mijloacele subsistenţei, ci l-a lăsat să-şi t â- 
cască viaţa în neagră mizerie şi să moară în o casă de nebuni». 

Este limpede că, atunci când vorbea de « ţara )} şi (' poporul lui )}, Xenopol făcea aluzie 
la conducători, la cei ce au avut posibilitatea să-I ajute pe poet, dar nu I-au ajutat. Şi 
că aceste adevăruri usturătoare nu conveneau de loc celor vizaţi în aceste rânduri, reese 
din faptul că In reeditările următoare ale ediţiei sale, Xenopol n'a mai publicat această 
Prefaţă. A fost împiedecat să o mai publice, a fost convins să renunţe la ea?.. Este 
de presupus că Xenopol, el însuşi membru al [unimei, a fost înduplecat de Maiorescu 
şi rugat să nu mai toarne gaz peste foc, mai ales că, şi aşa, preşedintele Junimii avea de- 
stui duşmani. Fapte este că, în ediţia următoare şi în toate cele câte au urmat, Xenopol 
a Inlocuit această Prefaţă, cu alta mai scurtă, în care, după cum am mai arătat şi mai 
Inainte, era preocupat numai de « restituirea adevărată a textului după rnanuscrip- 
tele originale 1) pe care i le pusese la dispoziţie fostul tipograf al Convorbirilor, George 
Butrnan. Xenopol a închis cu desăvârşire discuţia asupra soartei lui Eminescu, după 
cum a Inchis şi discuţia asupra problemei tipăririi poeziilor lui Eminescu. problemă 
pe care o atinsese în aceeaşi Prefaţă sacrificată, atunci când spusese că: « Poeziile po- 
sterioare anului 1883, au fost publicate fără concursul poetului, din scrierile ce s'au 
găsit la el », Aici aluzia era îndreptată direct In spre Titu Maiorescu, singurul care a 
publicat poezii după îmbolnăvirea poetului şi singurul care poseda manuscrise inedite 
dela el. Făcând parte din aceeaşi « gaşcă literară », având relaţii şi interese comune cu 
Maiorescu, n'a fost greu şi nu este inexplicabil cum Xenopol a abandonat dintrodată 
o problemă pe care o atacase cu atâta energie la Inceput 1 ••• 

De altfel, Xenopol a bandonat nu numai Prefaţa dar chiar ediţia, lăsând-o In grija 
editorilor săi, fraţii Şaraga, care au dovedit o lipsă totală de cornpetinţă, publicând mai 
multe ediţii la rând, din ce în ce mai slabe, mai pline de erori şi orori. Astfel, primele 
ediţii publicau două portrete ale lui Eminescu, cel dela 19 ani şi cel dela 34 ani, In timp 
.ce ediţiile de mai târziu publicau, în locul acestora, portretul poetului de după boală, 
cel dela 37 ani, cel mai puţin indicat spre a fi popularizat. De asemeni, ediţiile se deo- 
se beau şi prin numărul poeziilor publicate: unele aveau 96 bucăţi, altele 100, în unele 
.araniarnentul poeziilor era făcut într'un fel, In altele în alt fel. Singurul lucru constant 
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·pe care-l aveau aceste ediţii « critice ,): erau erorile de tipar şi de cronologie, h ârtia proastă, 
tiparul murdar, prezentarea cât se poate de defectuoasă. Toate acestea I-au determinat 
pe Ion Scurtu să spună în analiza făcută ediţiilor apărute până la el (1908), despre fraţii 
Şaraga că « opera lor era dintru început prea puţin culturală şi prea neg ustorcască în 
cel mai vinovat sens: al speculei », 

Dar se pare că specula, exploatarea postumă a lui Eminescu, nu era o exclusivitate 
a librarilor dela Iaşi. Ea mai ademenise şi pe alţi amatori de câştiguri uşoare, căci la câţiva 
.ani numai dela moartea poetului, prin 1894, fratele acestuia, căpitanul Eminescu, pu- 
blică o somaţie în Monitorul Oficia! prin care declara că Il nimeni nu are dreptul de a 
-edita şi vinde scrierile rămase ,) dela dece datul său frate (vezi: Perpessicius, I, XVII). 
Ce s'a întâmplat cu această sornaţie, la ce aranjamente s'a ajuns - nu se mai ştie. Fapt 
este că publicarea ediţiilor întocmite până atunci (Maiorescu, Şaraga) a continuat, ba 
lncă, pe lângă cele existente, au mai "părut şi altele, alcătuite de diverşi alţi editori. 

Apariţia diverselor ediţii şi discuţiile ce s'au iscat în jurul lor, atrase atenţia guver- 
nului, care nu putea admite să se vorbească la infinit despre Eminescu ca despre o vic- 
timă a societăţii burgheze, căut âuduse mereu capete de acuzare pentru soarta tristă 
.a poetului. De asemeni, guvernul dela 1895, fiind format de partidul liberal, pe care 
Eminescu îl atacase mereu în scrierile lui, nu vedea cu ochi buni nici re tipărirea continuă 
a poeziilor lui Eminescu, deoarece în multe din ele erau atacati direct chiar reprezen- 
tanţi ai acestui partid. De aceea, spre a feri tineretul de influenţa ce ar putea-o avea 
asupra lui diferite poezii ale lui Eminescu, Ministerul Instrucţiunii Publice şi Cultelor 
luă hotărîrea să alcătuiască el o ediţie a Poeziilor «pentru uzul şcoalelor &. Astfel, pe 
baza aprobării Nr. 2531, din 28 Aprilie 1895, apăru la Bucureşti în 1895 o ediţie de 
Poezii, îngrijită de S. Dimitriu şi Matei Eminescu, având o Prefaţă de N. Petraşcu, iar 
la Iaşi, aceeaşi fraţi Şaraga, scoaseră şi ei, în 1896, o ediţie prefaţată de 1. 1. Alexan- 
drescu Dafin. 

Aceste ediţii oficiale aveau In primul rând menirea de a schimba caracterul discu- 
ţiilor asupra cazului Eminescu, abătând atenţia opiniei publice, şi în special a tinere- 
tului, căruia i se adresau, dela soarta tristă a poetului, la improvizate analize literare 
ale poeziilor. In felul acesta, fără a mai pomeni nici un cuvânt despre viaţa poetului, 
N. Petraşcu exprima în Prefaţa lui punctul de vedere strict oficial, vorbind despre 
valoarea poeziei lui Eminescu în termeni ca aceştia: « Adăpat la izvoare!  veşnic vii 
ale poeziei populare române, stăpân pe clasicism şi pe ideile moderne, - idei asimilate 
într'un chip minunat de agera şi studioasa lui inteligenţă, - Eminescu urmează pe 
Alecsandri cu mai multă putere şi cu mai largi vederi ... » 

Şi mai pitorească este prefaţa ediţiei dela Iaşi, în care autorul ei, după ce se miră 
că în cărţile didactice « nu se citează aproape de loc din poeziile nemuritorului nostru 
poet », anunţă că umple el acest gol prin publicarea volumului de faţă, în care I s'au 
strâns câteva din poeziile lui Eminescu, menite pentru a desvolta gustul literar al 
tinerilor vlăstare ••• » 

Ambele ediţii conţin ••• 24 poezii, aceleaşi şi într'o carte şi în alta, conform apro- 
bării Ministerului Instrucţiunii Publice. Poeziile sunt dintre cele mai inofensive, unele 
din prima tinereţe a poetului, altele alese din diferite epoci, fiind evitate cu grijă toate 
poeziile cu conţinut filosofic sau social care ar fi putut desvolta nu numai gustul literal', 
dar şi alte idei la « tinerele vlăstare », 

Dintre creaţiile majore ale poetului, una singură este publicată în aceste ediţii: Scri- 
soarea III-a. Dar, pentru ca posteritatea să nu se mire cumva că Ministrul Instrucţiunii 
Publice din 1895, liberal sadea, a pus în mâna şcolarilor această satiră puternică la adresa 
politicienilor liberali, a suprimat pur şi simplu partea a doua a poeziei, aprobând pentru 
I gustul literar al tinerilor vlăstare ,) numai partea întâia în care e vorba de lupta cu Turcii, 
de patriotismul lui Mircea, ş. a. Partea cea mai vie şi mai actuală a satir ei, începând 
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cu versul:  De-aşa vremi se 'nvredniciră cronicarii şi rapsozii » şi până la sfârşit, este' 
cu desăvârşire suprirnată, Metoda lui Maiorescu de masacrare a poemelor devenise,. 
deci, oficială. Aşa înţelegeau reprezentanţii culturali ai burghezo-rnoşierirnii să popu- 
larizeze opera  nemuritorului nostru poet », pe care, după ce îl lăsaseră să moară de 
foame, îl falsificau şi îl masacrau după moarte, în modul cel mai barbar. 

Oricum ar fi fost publicate însă, Poeziile lui Eminescu se bucurau de mare succes; 
În public. Volumele se vindeau repede, iar ediţiile se succedau una după alta. Aşa se 
face că, pe lângă cele două case editoare care-şi asiguraseră o sursă bună de venit din 
tipărirea acestor Poezii - « Socec » din Bucureşti şi « Şaraga » dela Iaşi - o a treia casă 
de editură şi anume « Alcalay » din Bucureşti, începe şi ea tipărirea unor ediţii din Poeziile 
lui Eminescu. Inceputul îl face cu o ediţie de popularizare publicată în colecţia « Bi- 
bliotecii pentru toţi ». Această ediţie este o imitaţie servilă a ediţiei Maiorescu şi ea nu 
se remarcă decât printr'o Prefaţă a Căpitanului Eminescu, fratele poetului, în care, printre 
alte afirmaţii, destul de atenuate, scapă şi aceasta: « De altfel sfârşitul său (al lui Eminescu} 
a fost cam ca al tuturor oamenilor de genul său dela noi cât şi din alte ţări - cine nu ştie 
sfârşitul lui Nicoleanu, Depărăţeanu, Bolintineanu, Schiller, Lenau, etc., etc.» Au- 
torul voia să arate - fără a îndrăzni însă să o spună - că vinovată de aceste « sfârşituri O)· 
este numai societatea burgheză. Dar cu toate că n'a spus-o direct, simplul fapt că a în- 
drăznit să facă aluzie la aceasta, a a vut drept consecinţă înlăturarea acestei Prefeţe din 
fruntea ediţiilor ulterioare - şi au fost multe - tipărite de Alcalay, şi « înlocuită printr'o 
schiţă biografică, regretabilă, absolut falsă, izvorîtă din cea mai patentă nepricepere» 
(1. Scurtu) semnată de un oarecare 1. Săndulescu, un ilustru anonim, care, pe lângă cu- 
noscutele masacrări de texte, înzestra poezia lui Eminescu şi cu nişte comentarii de-a- 
dreptul hazlii, tocmai fiindcă voiau să pară întru totul savante. 

Aceasta era situaţia editării Poeziilor lui Eminescu, în jurul anului 1902, când Maio- 
rescu a binevoit să « doneze » Academiei manuscrisele poetului pe care le deţinea din. 
anul 1883, anul îmbolnăvirii lui Eminescu. 

* 

Depunerea manuscriselor la Academie a însemnat o răscruce în editarea Poeziilor 
lui Eminescu. Cu' toate că editorii de până acum - Socec, Şaraga, Alcalay, - con- 
tinuau să inunde librăriile cu contrafac erile lor, cel puţin de aici încolo n'au mai apărut 
110ui editori care să mărească numărul falsificatorilor şi exploatatorilor posturni ai lui 
Eminescu. A apărut în schimb o altă specie de ediţii - « ediţiile critice », alcătuite de 
oameni cu răspundere culturală şi întocmite « după manuscrise ». Primul dintre aceştia. 
- un cercetător conştiincios şi bine intenţi onat, de altfel - a fost Ion Scurtu, criticul 
literar al revistei « Sernănătorul » şi cel dintâi cercetător al manuscriselor lui Eminescu. 
După o îndelungată studiere a manuscriselor, el publică în 1908, o ediţie a Poeziilor, 
care cuprindea toate poeziile apărute până la descoperirea manuscriselor, deci până în 
1902, adică poeziile publicate În timpul vieţii poetului şi cele postume, precum şi. câteva 
inedite şi variante luate după manuscrise. In total, ediţia Scurtu, cuprindea 100 poezii. 
Grija editorului era aceea de a publica poeziile într'o formă corectă şi completă, după 
confruntarea textelor cu manuscrisele, av ând, după cum spunea în Prefaţă, « nădejdea 
că textele autentice, dobândite şi orânduite prin aplicarea conştiincioasă a principiilor 
critice de care m'am călăuzit, vor putea fi socotite cu drept cuvânt, ca singurele în stare 
să înfăţişeze În strălucirea ei deplină, curăţită de sgura defectelor constatate, partea 
clasică din opera poetică a lui Eminescu », 

Principiile critice de care s'a călăuzit Scurtu în orânduirea poeziilor din volum 
erau două, şi anume: unul cronologic şi unul psihologic. Editorul ca să pară original, 
n'a acceptat nici orânduirea lui Maiorescu (psihologică-estetică), nici aceea a lui Xe-- 
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-nopol (cronologică), singurele care se impuseseră până atunci, ci le îmbină pe acestea 
-două, stabilind o formă nouă, care constă din introducerea în cadrul cronologic a unei 
clasificări speciale « după fondul de idei şi sentimente al poeziilo r ,) aranjate apoi în cadrul 
'fiecăreia din aceste clasificări, tot în ordine cronologică. Volumul are, astfel, următoarele 

subdiviziuni: I. Epoca intâiei tinereţi (1865-1869) care cuprinde: Ode  elegii, Cântece 
patriotice, Cântece de iubire şi romanţe, Poezii sociale, Poezii filosofice; II. Epoca 
.tinereţei a doua (1870-1878), cuprinde: Romanţe şi cântece de iubire, Elegii, Poeme ro- 
mantice, Poeme filosofice; III. Epoca bărbăţiei (1879 -1883) cuprinde: Romanţe şi cântece 
de iubire, Elegii, Sonete, Poezii filozofice şi sociale, Poezii în formă populară, Traduceri. 

In afară de această savantă clasificare, la care Eminescu nu se va fi gândit, de sigur, 
niciodată, ediţia Scurtu, nu are nici o altă însuşire discutabilă. Dimpotrivă, este o ediţie 
conştiincioasă, publicând textele integrale ale poeziil or masacrate de editorii anteriori, 
şi dând referinţe preţioase despre variantele din manuscrise. Totuşi, ediţia aceasta este 
departe de a fi o ediţie ştiinţifică a Poeziilor lui Eminescu. Ediţia lui Scurtu tipărită 
de Editura « Minerva ,) în 1908, a fost retipărită în 1910 şi 1912 sub titlul « Lumină de 
lună ,), conform indicaţiei de titlu găsită în manuscrisele poetului. 

Pornind pe calea clasificării arbitrare a poeziil or lui Eminescu, deschisă de Scurtu, 
.alţi editori au dus şi mai departe această apreciere, şi artificială şi inutilă a operei lui 
Eminescu. Astfel, în 1914, A. C. Cuza publică la Iaşi, un volum de o masivitate im- 
presionantă (679 pagini, pe _două coloane, cu perit), intitulat senzaţional: Opere complecte. 
Poezii. Nuvele. Roman. Teatru. Cugetări. Scrieri literare, politice şi filosofice. Scrisori. 
Critica Raţiunii pure de Kant. Volumul acesta uriaş, având aspectul unui roman foi- 
leton, se deschide cu o prefaţă bombastică a lui A. C. Cuza, în care autorul face o pro- 
fesie de credinţă huliganică, afirmând că operele mari ale omenirii au fost creiate, nu 
de « masse , ci de genii reprezentând « superioare rase de oameni ,), şi că aceste genii 
:sunt « culmile pe care le atinge naţionalitatea », După ce pledează apoi, în treacăt,pentru 
critica « ştiinţifică, pozitivistă a lui Taine », autorul, făcând aluzie la unii critici autohtoni 
(în speţă: Maiorescu) şi la metodele lor de lucru, scrie, în acelaşi stil bombastic: « Con- 
cepţiile tale, preferinţele tale, tendinţele tale - ei da - « ideile» tale: ce-mi pasă de 
.d ânsele P Dacă ai creează şi tu I Dar nu te vârî în creaţia altuia, falsificându-i cuprinsul, 
făcându-l să servească intereselor tale, oricare ar fi: parazit! », Şi cititorul, care tot aşteaptă 
să găsească ceva şi despre Eminescu în această Prefaţă, ajunge la sfârşitul ei unde sunt 
elogiaţi editorii enormului tom - « d-nii I. V. Ionescu şi N. Georgescu ') din Iaşi care 
« şi-au impus însemnate sacrificii ••• ,) - şi unde autorul, după o vagabondare teri- 
biloasă prin toate epocile civilizaţiei omeneşti, prin care a urmărit firul crezului său 
nativ, aducâudu-şi, se vede, aminte şi de subiect, încheie brusc: «Rămâne dar, - şi 
.cerern scuze cetitorilor noştri - ca studiul introductiv să apară ceva mai târziu: pe cât 
mai curând ». Din fericire - pentru Eminescu - ameninţătorul studiu n'a mai apărut. 
Dar şi aşa, toată această ediţie, privită în conspect ul ei pare mai puţin o contribuţie la 
bibliografia eminesciană şi mai mult una la aceea a doctrinei politice a lui A. C. Cuza, 
sau folosind propria expresie a editorului, ea «serveşte interesele sale ». 

Ce cuprinde această ediţie? De toate şi amestecate. Poezii, fragmente de teatru, 
roman, cugetări, scrisori, articole politice, traduceri, etc. Tot ce i-a căzut în mână edi- 
torului a băgat în acest sac fără fund. In ceeace priveşte publicarea Poeziilor, A. C. Cuza, 
suferind de mania clasificărilor, ca şi Scurtu (sau mai bine zis: irnitându-l pe Scurtul, 
·Imparte poezia lui Eminescu în mai multe genuri, toate grupate sub titlul FÎoare Albastră, 
după cum urmează: Cântece şi Romanţe, Ode şi elegii, Poveşti şi poeme, Cântece pa- 
triotice, Poezii sociale şi religioase, Sonete, Satire şi Poezii filosofice. O a doua grupare 
.cuprinde Incercări din tinereţe, cu aceleaşi subdiviziuni, după care urmează: Schiţe şi 
fragmente şi Traduceri. In total sunt publicate aici peste 260 bucăţi în versuri, anturne, 
postume şi inedite. 
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Ediţia aceasta a constituit totdeauna o simplă curiozitate literară. Ea nu are mCI un' 
merit ştiinţific, şi, deşi se pretindea o « ediţie critică, dar mai întâi o ediţie populară» 
- nu s'a bucurat de nici un succes. La sfârşitul volumului o notă a editorilor arăta că, 
lucrarea va apare « peste cel mult un an » în tro nouă ediţie, « care va fi revăzură cu toată 
ingrijirea >l, dar ea n'a mai apărut niciodată. Era şi firesc! 

O ediţie care constitue un monument de aberaţii şi enormităţi este « ediţia critică" 
întocmită de Mihail Dragomirescu. Această ediţie a apărut în 1937, dar fundamentul 
ei se găseşte Într'o ediţie mai mică, apărută în 1916 în Biblioteca literară şi ştiinţifică 
« Căminul ,), unde faimosul critic, ajutat de colaboratoarea sa Constanta Marinescu, 
a publicat două volume de Poezii de dragoste. Primul volum cuprinde 43 « poezii de 
dragoste ,), clasificate în două mari categorii: Ode şi Contemplaţiuni, Odele cuprind: 
Cântece, Elegii şi Ode (propriu zise), iar Contemplaţiunile cuprind: Pasteluri, Poeme 
idilice şi Balade lirice. Volumul al doilea cuprinde, 7 « Poeme de dragoste ,), după ur- 
mătoarea minuţioasă clasifica ţie : A. Poezie lirică. 1. Poeme (Inger şi Demon, Lucea- 
fărul); 2. Meditaţii (La Steaua); 3. Satire (Castelul, Dalila). B. Poezia epică, I. Basme 
lirice (Călin); 2. Poeme romantice (Strigoii). 

La sfârşitul acestei ediţii, demnă de amintit numai pentru clasificarea cu totul ori- 
ginală a celor 43 poezii alese -- editorii publică o Notă în care spun, între altele: « cele- 
lalte poezii de dragoste, ce se găsesc în alte ediţii ale Poeeiiior lui Eminescu, fiind ori 
lucrări necoapte ale tinereţii, ori opere în formaţiune, n'au fost găsite vrednice să figu- 
reze alături de operele ce constitue adevărata glorie poetică a lui Eminescu », Orice co- 
mentariu la această opinie devine, credem, de prisos! 

Peste 20 ani, criticul care se bucurase de mult prestigiu, deţinând catedra de Este- 
tică literară dela Universitatea din Bucureşti, şi care publicase diverse studii despre 
Eminescu, dă la iveală în 1937, mult aşt e p t at a sa « ediţie critică », Această ediţie 
de cum a apărut, s'a dovedit a nu fi fost aşteptată în zadar. Căci, pe cât de personală 
era, pe atât era de bătăicasă. Intr/adevăr, începând cu primul cuvânt al Prefeţei, ea de- 
clară categoric: « Toate ediţiile lui Eminescu apărute până acum sunt defectuoase » • 
. După ce demonstrează pentruce sunt defectuoase, criticul continuă: « In ediţia de faţă. 
ne propunem să înlăturăm toate aceste neajunsuri, iar mijloacele ce întrcbuintăm pentru 
aceasta, sunt următoarele ••• ,) Aceste « mijloace » sunt în număr de 8, şi ne mulţumim 
să-I amintim aici numai pe cel din urmă: « In fine, în al optulea rând - scrie Mihail 
Dragomirescu - vom Întregi totalul capodoperelor cu poeziile Mitologicaie şi Sonetul 
ceardacului descoperite de d-na Constanta Marinescu în « Postumele lui Eminescu », teza 
sa de doctorat », 

După cum se vede, ediţia Dragomirescu e constituită pe baze foarte solide I 
« Institutul de Literatură (pe care-I conducea criticul, N. R.) - mai spune Prefata - a 
avut de multă vreme pregătită o asemenea ediţie, dar n'a căutat s'o publice decât după ce 
au ieşit toate ediţiile care făgăduiau ceva nou şi definitiv. El îşi face o datorie să publice 
această ediţie, după ce toate speranţele au fost înşelate », După această prefaţă, urmează 
o « Caracterizare a lui Eminescu  de 28 rânduri, care se ocupă numai de « viaţa artistică, 
a poetului, deoarece « părerile asupra vieţii omeneşti nu fac decâ t să scadă poezia', 
afirma fastidiosul profesor de Estetică, 

Ediţia Dragomirescu e alcătuită după criteriul estetic, înlătur ând «cu hotărîre si- 
stemul cronologic, care e cu desăvârşire fals », Poeziile sunt grupate după o clasificaţie 
originală, făcută de Mihail Dragomirescu (a treia, după a lui Scurtu şi Cuza), la care 
poetul nici n'ar fi putut visa vreodată. Clasificaţia aceasta este o ilustrare a sistemului 
estetic al profesorului, şi ea cuprinde: Capodopere, Opere de talent şi Opere de virtuo- 
zitate. O parte din poezii, sunt analizate critic « cu ajutorul membrilor Institutului de 
Literatură (12 la număr) », Volumul cuprinde în total 69 capodopere, 16 opere de ta- 
lent şi 14 opere de virtuozitate. 



CUM AU FOST EDITATE. POEZIILE. LUI EMINESCU 

Se pare însă că prin « ediţie» a Poeziilor lui Eminescu, Dragomirescu nu înţelege 
decât acele 69 « capodopere». Numai pe acestea el le socoteşte demne de a « intra» în 
ediţia sa. Despre (' operele de talent ,), deşi le publică (, în anexă » în cuprinsul aceluiaşi 
volum, deşi le comentează la sfârşitul ciclului, el le consideră ba valoroase, ba lipsite 
de interes, pe unele « menţinându-le » în ediţia sa, pe altele (' respingându-Ie », dar până 
la urmă publicându-Ie pe toate, încât, cercetând felul în care sunt publicate şi comen- 
tate aceste poezii, rămâi cu impresia că editorul a lucrat cu mai multe capete (probabil- 
vreo 12, câţi membri avea Institutul de Literatură), toate aceste capete ciocnindu-se 
incontinuu între ele pe deasupra versurilor poetului. 

Prin (' opere de virtuozitate» criticul înţelege poeziile publicate de Eminescu în 
tinereţe, în (, Familia». Pe acestea el nu le socoteşte demne de a figura alături de cele- 
lalte poezii ale lui Eminescu, totuşi, le publică, (, dar la sfârşitul ediţiei, însoţite de cri- 
tica lor negativă ,), cu scopul de a (, strânge într'un mănunchi toate scânteile de talent 
(nu de geniali tate), ce vom putea găsi în acele bucăţi », « Critica negativă ') a acestor 
poezii este deadreptul nimicitoare, căci ea declară în mod sentenţios: (, Ele (aceste 
poezii) pot avea loc într'un studiu critic care să le nimicească odată pentru totdeauna, 
dar nu Într'o ediţie a poeziilor geniale, ca să rătăcească gustul cititorilor ». 

Aprecierile asupra (' operelor de talent ,) sunt mai explicite, deşi pline de confuzii 
şi contradicţii. Astfel, după ce scoate « fără milă» unele poezii trecute de unii editori 
printre capodopere, şi le încadrează în rând ul operelor de talent, criticul trece la ana- 
liza fiecăreia din acestea. Aşa, de pildă, despre « Făt-Frumos din Teiu ,) părerea cri- 
ticului este că nici nu trebue primită într'o ediţie a lui Eminescu ». El o publică, totuşi, 
la « opere de talent ,), în timp ce varianta « Povestea teiului ,) o trece în rândul (, capodo- 
perelor », Despre poezia « Ta twam si ,) spune că «nu e de primit în ediţia noastră», 
totuşi o publică printre operele de talent. Despre sonetul « Oricâte stele ') spune că deşi 
e cam discursiv, totuşi (' îl primim şi în ediţia noastră », ba Încă în rândul capodoperelor. 
Despre cele 4 strofe din « Inger şi demon », eliminate de Maiorescu, spune că ele « de- 
turnează atenţia dela ideia principală şi trebue numaidecât suprimate ,), iar asupra stro- 
felor din «Luceafărul ,}, eliminate de acelaş, este de părere că «pe drept cuvânt, lui 
Maiorescu i s'au părut inutile », In sfârşit, despre poezia Viaţa, Dragomirescu scrie: 
«Este compusă de un Eminescu în decadenţă. Vădeşte influenţa socialismului, care, 
pe vremea publicării ei de către însuşi poetul în (, Fântâna Blanduziei », era în floare 
şi sdruncinase echilibrul sufletesc al tineretului de pe acea vreme. E o bucată slabă 
şi tendenţioasă », (In primul rând, Dragomirescu face aici o eroare ne permisă unui 
editor - chiar dacă s'ar declara el împotriva oricărei cronologii - spunând că poezia 
postumă « Viaţa» a fost publicată (, de către însuşi poetul » iar în al doilea rând îşi 
manifesta ura faţă de (, influenţa socialismului ') împotriva căruia s'a declarat - ca şi 
Maiorescu - în toate ocaziile). In altă parte, făcând o comparaţie între poeziile 
«Amorul unei mar more ') şi « Pe lângă plopii fără soţ » - prima o operă de 
virtuozitate, a doua o capodoperă - Dragomirescu scrie că versurile din prima poezie 
sunt «fără viaţă estetică, fără realitate mistică », în timp ce În versurile din a doua poezie 
« pulsează o nepreţuită viaţă adâncă şi mistică », In sfârşit, pentru a reproduce o ultimă 
mostră din aparatul critic al acestei ediţii, ne vom opri -la comentariul poeziei (' Mortua 
est ,), pe care Dragomirescu, polerniz ând cu Ibrăileanu, o declară (, o capodoperă a li- 
teraturii ,), afirmând că (' numai cine n'are ureche şi înţelegere a armoniei elementare, 
intime şi exprese-cele trei hipostaze ale armoniei-nu o poate aprecia ca atare », Această 
poezie, spune mai departe criticul, (, conţine patru momente, constituite din patru con- 
cepţii asupra ursitei umane: cea creştină, cea materialistă, cea budistă şi cea eminesciană », 

Şi aşa mai departe ••• In concluzie, ediţia aceasta care n'a (' ieşit de sub tipar decât 
după ce toate speranţele au fost înşelate ,) şi care îşi propunea (' să aducă ceva nou» - a 
adus, într'adevăr, ceva cu totul nou în istoria editării Poeziilor lui Eminescu: o ••• capo- 
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âoperă de absurdităţi nemaipomenite. Pe deasupra, profesorul de Estetică literară, 
care urmărea până şi cele mai mici greşeli de limbă sau de stil ale poetului, uita cu de- 
săvârşire să fie mai vigilent cu propriul său stil, plin de cacofonii, confuzii sau afirmaţii 
prăpăstioase. 

* 

Din analiza ediţiilor de mai sus, se poate constata că, după depunerea manuscriselor 
poetului la Academie şi cercetarea lor de către diferiţi critici sau profesori de istorie 
literară, problema editării Poezii/or lui Eminescu a luat un aspect nou. De unde mai 
Inainte, diverşi editori ocazionali se mulţurneau să strângă laolaltă ceeace se tipărise 
prin reviste şi să alcătuiască o ediţie nouă, fără nici un criteriu şi fără nici un control, 
acum existenţa manuscriselor presupunea obligaţia editorilor de a le cerceta, confrun- 
tând şi verificând textele puse în circulaţie cu cele din manuscrise. Orice editor nou 
al Poeziilor - mai ales atunci când el pornea la drum cu hotărîrea fermă de a alcătui 
o 4 ediţie critică» - trebuia să facă un lung popas în sala Bibliotecii Academiei, studiind 
.ani de zile şi copiind manuscrisele poetului, înainte de a da la iveală noua sa formulă 
editorială. Spunem ({ formulă , fiindcă deşi materialul propriu zis al ediţiei era totdeauna 
.acelaş, fiecare editor a venit cu o formulă a sa, personală, în ceea ce priveşte felul cum 
trebue organizat şi prezentat publicului cititor acest material. In lumina acestor con- 
sideraţii s'ar putea presupune, că zelul editorial manifestat faţă de Poeziile lui Eminescu 
ar fi trebuit să-şi înfrâneze aripile, dată fiind responsabilitatea şi, mai ales, munca deo- 
sebită pe care trebuia s'o depună un editor nou in realizarea acestei opere. 

Lucrurile nu s'au întâmplat, totuşi, astfel. Căci, dacă în primele două decenii ce 
au urmat după depunerea manuscriselor la Academie, nu au apărut decât două ediţii 
ale Poeziilor alcătuite după manuscrise (ediţia Scurtu şi ediţia Cuza), nenumărate alte 
ediţii, complete sau fragmentare, populare sau de lux, didactice, ocazionale sau cine 
mai ştie cum, au continuat să apară, in Capitală şi în provincie, în aceeaşi formă cu 
totul arbitrară, alcătuite de către diferiţi indivizi care, fie că le însoţeau de vreo Prefaţă 
de rigoare, fie că nu se osteneau nici măcar pentru atâta, îşi urmăreau şi îşi realizau tot- 
deauna scopurile lor comerciale. Nu este cazul să analizăm aici toate aceste ultragii la 
adresa Poeziilor lui Eminescu. Ele constitue obiectul unui studiu mai larg asupra edi- 
-ţiilor lui Eminescu, unde vor fi privite critic toate editările şi reeditările Poeziilor în pe- 
rioada celor 60 ani de care ne ocupăm în mod special. 

Dar chiar atunci când nouii editori ai lui Eminescu au pornit la această muncă (ce 
trebuia să fie, la urma urmei, o muncă de interes naţional) urmând drumul manuscri- 
selor, au ajuns la rezultate care adeseori, se băteau cap în cap, alcătuind ediţii ce di- 
fereau atât de mult între ele încât ai fi zis că nu acelaş a fost obiectul pentru toate şi 
că nu aceleaşi manuscrise au fost cercetate de către toţi editorii. In epoca dintre cele 
două războaie mondiale (1920-1940) au apărut zeci de ediţii - unele noui, altele fiind 
retipăriri ale vechilor ediţii - asupra cărora, de asemeni, nu socotim necesar să ne oprim 
in acest articol. Dintre acestea însă, cel puţin opt merită o atenţie specială pentru faptul 
că se intitulează «ediţii critice », ({ complete '>, ({ autentice '>, ({ integrale .> sau chiar ({ de- 
finitive .> - deşi, judecate comparativ, se poate uşor constata că ceea ce a stat la baza 
lor nu a fost atât dorinţa de a rezolva spinoasa problemă a editării Poeziilor lui Emi- 
nescu, cât mai ales ambiţia fiecărui critic de a-şi expune şi de a încerca să-şi impună 
punctul său de vedere în această chestiune. Vinovăţia celor mai mulţi dintre aceşti edi- 
tori faţă de Eminescu, este acum cel puţin tot atât de mare, dacă nu şi mai mare, decât 
a editorilor de mai înainte. Căci, dacă cei dintâi încercau să dea diferite interpretări 
şi diferite aspecte Poeziilor lui Eminescu, lucr ând după metode experimentale şi având 
.interese exterioare - comerciale sau politice, - cei de pe urmă, sub masca cercetărilor 
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ştiinţmce pe care şi-o puneau cu toţii, nu numai că dădeau la iveală ediţii din ce în ce 
mai arbitrare şi artificiale, dar cornplicau şi mai mult problema pe care cu toţii pre- 

-tindeau că vor să o rezolve în mod definitiv, făcând-o, în realitate, de nerezolvat. 
Astfel, în decurs de 20 de ani, Înainte de I944, au apărut, după cum am spus, cel 

puţin opt ediţii ale Poeziilor ce merită a fi privite critic prin faptul că ele înşile se in- 
titulau « ediţii critice o>. Dintre acestea, niciuna nu seamănă cu alta, nici măcar în ceea 
ce priveşte conţinutul, adică numărul poeziilor publicate. Dacă luăm ca unitate de corn- 
paratie ediţia Perpessicius, publicată în I939 şi care a adoptat un criteriu cronologic 
real, anume acela de a publica poeziile tipărite în timpul vieţii poetului, vom vedea cât 
de mult diferă Între ele aceste ediţii aşa zise ştiinţifice. De fapt, criteriul acesta al întoc- 
mirii unei ediţii care să cuprindă poeziile publicate în timpul vieţii poetului, a fost adoptat 
de majoritatea e ditorilor - dar câte deosebiri între felul de a-l aplica, dela unii la alţii 
dintre editori. Căci, deşi numărul poeziilor tipărite în timpul vieţii poetului este fix, 
totuşi nici o ediţie nu cuprinde acelaşi număr de poezii. Unele elimină anumite poezii 
din această categorie, altele adaugă anumite postume; unele ediţii publică aceste poezii 
in ordine cronologică, alte ediţii le publică În altă ordine, ş.a.m.d , Singura care respectă 
cu stricteţe numărul şi cronologia « poeziilor tipărite În timpul vieţii» este ediţia Per- 
pessicius, deşi chiar această ediţie face şi ea o « uşoară abatere o>, publicând Scrisoarea V-a, 
apărută la 189°, laolaltă cu celelalte Scrisori, apărute în r88r. Dar chiar cu această ex- 
cepţie, într'o măsură justificată, de altfel, ediţia Perpessicius poate -fi luată ca punct de 
comparaţie. 

Ediţia Perpessicius cuprinde 90 de poezii, adică toate cele 89 poezii tipărite În timpul 
vieţii poetului şi postume Scrisoarea V-a (Dalila), din care un fragment fusese publicat 
de însuşi Eminescu în 1886, dar poezia întreagă a apărut în r890. In comparaţie cu această 
ediţie, ediţia lui Gh. Adarncscu conţine în prima sa tipări cură (1922) numai 84 poezii, 
pentru ca în a doua tipăritură (1924) să aibă 88 de poezii, iar celelalte tipărituri, (ultima, 
a noua, apărută în 1946) să fie completate cu 11 postume, având, deci, în total 99 poezii. 
Ediţia întocmită de Gh. Bogdan-Duică (1924) conţine 104 poezii; ediţia lui G. Ibrăi- 
leanu (1930) conţine 93 poezii; ediţia C. Botez (1933) conţine 95 poezii; ediţia G. Că- 
linescu (1938 şi 1943) conţine 94 poezii; editia L Creţu (1938) conţine 95 poezii; ediţia 
Al. Colorian (1940 şi 1942) conţine 89. Iată deci cum nici din cel mai simplu punct de 
vedere, al numărului de poezii, aceste ediţii n'au putut să cadă de acord. 

Dintre poeziile tipărite în timpul vieţii poetului, ediţiile Adarnescu, Bogdan-Duică, 
Ibrăileanu şi Călinescu, elimină, fără nici o explicaţie poezia « Cugetările sărmanului 
Dionis >), publicată de Eminescu în Convorbiri Literare la 1 Decemvrie 1872. De ase- 
meni, Ibrăileanu este singurul editor care publică poezia « Departe sunt de tine *, ca 
o continuare a poeziei « Singurătate o>, socotind-o, deci, în acelaşi corp, aşa cum această 
bucată a şi apărut în Convorbiri Literare în 1878, fără titlu şi despărţită de prima prin 
uei stele (,,",,); el publică, de asemeni, şase postume: Dalila, Oricâte stele, După ce atâta 
vreme, Stelele '/2 cer, Apari să dai lumină şi Dintre sute de catarge. Aceleaşi postume le 
conţin şi ediţiile Botez şi Călinescu. Alte ediţii conţin un număr variat de postume, 
alese la întâmplare, (Ada mescu II, Bog dan-Duică I6, Creţu 5, etc.). Bine înţeles, toate 
aceste ediţii s'au ferit să aleagă acele poezii postume, care, prin conţinutul lor ideologic, 
ar fi atras asupra lor săgeţile critice ale reprezentanţilor culturii burgheze.  

In ceeace priveşte aranjarnentul poeziilor, el diferă, de asemeni, dela o ediţie la alta. 
Cu toate că mai toţi editorii au declarat că au adoptat criteriul cronologic, totuşi ei n'au 
respectat întocmai cronologia erninesciană, fie din considerente personale, fie din gre- 
şală. Nu este lipsit de interes să arătăm şi aici principalele deosebiri constatate între 
aceste ediţii. Astfel, Adamescu clasează poeziile « publicate în timpul vieţii autorului », 
pe epoci: 1865-1869; 1870-1877; 1878-1884; I885-1889. Bogdan-Duică socoteşte 
postume poeziile tipărite între 1885-1889, precum şi o parte din poeziile publicate 
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lnt âia oară de Maiorescu în ediţia dela r884, baz âridu-se pe declaraţia acestuia din Pref aţo 
sa că poeziile publicate de el în volum fac parte din cele « aflate până acum numai în 
manuscript, pe la unele persoane particulare ». 

Această părere este susţinută şi de Ibrăileanu, care declară că ordinea poezul or pu- 
blicate în ediţia sa este cronologică, « cu o singură excepţie >), care, după cum singur 
arată mai departe, se întâmplă să fie mai multe, adică vre-o şase şi anume: întâi, el Îm- 
parte poeziile tipărite în timpul vieţii poetului în două: poezii « publicate de Eminescu» 
şi cele «publicate de alţii în vremea boalei poetului », discriminare din care decurg cele- 
lalte excepţii; în al doilea rând, tipăreşte în fruntea volumului Epigonii şi nu Venere şi 
Madonă (apărută mai înainte) nu numai fiindcă în Epigonii, Eminescu îşi (, expune oare- 
cum o profesie de credinţă >), dar şi pentrucă « nu poate fi îndoială că' poezia Epigonii 
a fost concepută şi scrisă aproape în forma ei definitivă, înainte ca Venere şi Madonă 
să fi apărut»; în al treilea rând, « poeziile publicate de alţii >) le-a pus «în urma celor- 
lalte într'o ordine ce ni s'a părut mai potrivită >}; în al patrulea rând, situiază poezia Sara 
pe deal, publicată în I885, între cele publicate În I87I, fiindcă atunci a fost redactată; 
În al cincilea rând, introduce În ediţia sa două postume Apari să dai lumină şi Dintre 
sute de catarge « pentru frumuseţea lor aproape egală cu a poeziilor publicate în timpul 
vieţii »; în sfârşit, a şasea excepţie este publicarea abia la sfârşitul volumului, Într'un 
« adaus >), a poeziilor din adolescenţă, cărora le face parcă o concesie că le publică,  pentru 
cititorii care ar dori să le cunoască », deşi este sigur că « Eminescu nu le-ar fi tipărit În 
volumul scos de el însuşi », Aici, ca şi în alte părţi, este străvezie influenţa punctului de 
vedere «estetic » al lui Maiorescu sub care s'a plasat Ibrăileanu, În ciuda afirmaţiei că 
ediţia lui este cronologică. Dar trebue subliniat faptul că publicarea la sfârşitul 
ediţiei, într'un « adaos 1), a poeziilor din adolescenţă (Ibrăileanu), sau nepubli- 
care a lor deloc (Maiorescu), nu are la bază numai un principiu  estetic », Prin 
acest sistem, criticii burghezi căutau să minimalizeze importanţa acestor poezii 
străbătute de elanul revoluţionar al poetului şi să « deturneze 1> atenţia cititorilor 
dela conţinutul lor social. 

Sub aceeaşi influenţă s'au plasat Botez şi Călinescu publicând poeziile din adoles- 
cenţă tot la sfârşitul volumului, deşi ambii şi-au Însuşit criteriul cronologic. Botez, care 
declară că poeziile au fost Inşi rate în ordinea « strict cronologică », le grupează în mai 
multe grupe, dupăcrrterii personale: 1870-1883, r883-1884, 1884-1887, 1889-1902 
(postumele) şi 1866-I869. Nu este nevoie să subliniem cât de arbitrară este această 
Împărţire. La rândul său, Călinescu Înţelege prin « ordine cronologică » situarea unor 
poezii la epoca la care au fost scrise nu la epoca în care au fost publicate, adică o « cre- 

/ nologie reală » a elaborării. Consecvent acestui principiu, domnia-sa intercalează la epoca 
respectivă a elaborăru, şase poezii postume, şi anume: După ce atâta vreme (apărută 
în 1892, este intercalată în epoca 1876), Apari să dai lumină (apărută în r895, este in- 
tercalată în epoca 1879), Oricâte stele (1890r879), Scrisoarea V·-a (1890-188r), Ste- 
lele 'n cer (r889-1883) şi Dintre sute de catarge (apărută în Postumele dela 1902, este 
intercalată în epoca 1883). De asemeni, multe din poezii îşi schimbă ordinea în ediţia 
Călinescu, faţă de ediţia Ibrăileanu, din acelaşi motiv. Suferă această schimbare mai 
ales poeziile apărute prima dată În ediţia Maiorescu. 

Aceeaşi influenţă a lui Maiorescu, prin filiera Ibrăileanu, se observă şi în aranjamentul 
ediţiei, de asemeni « cronologică », Întocmită de L Creţu. Acesta, ţine să ad ud şi el 
contribuţia sa la rezolvarea problemei « ediţiei definitive », declar ând: « După părerea 
noastră Însă, nu trebue să intre în conştiinţa marelui public decât ceea ce poetul însuşi 
a vroit să intre, adică opera sa definitivă, nu ciornele, bruioanele, însăilările, notele fu- 
gitive, în fine tot ceeace rămâne de măturat în atelierul unui artist de geniu . După 
cum se vede, mai expeditiv decât alţii, acest editor lucrează cu ••• mătura 1 ••• El uită 
însă că nimeni nu ştie care era, sau care ar fi fost, adevărata « voinţă a poetului l) în ceea 
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ce priveşte publicarea operei sale. Deasemeni, el se pare că ignoră faptul că Eminescu 
nu a dat tiparului o parte din poeziile sale, nu fiindcă le socotea demne de a fi (< măturate » 
din atelierul său, ci fiindcă n'a avut răgazul să le dea o formă definitivă, deşi, prin con- 
ţinutul lor, el le preţuia poate mai mult. Dar editorul nu insistă asupra acestui lucru, 
având, în această privinţă « principiul» său. {( Potrivit acestui principiu şi convinşi că 
răspundem unei necesităţi reale simţită. de multă vreme de publicul românesc - scrie 
el - ne-am propus In ediţia de faţă să tipărim textul integral dar şi autentic al scrierilor 
lui Eminescu », (, Principiul », era foarte bun, era chiar necesar, numai că volumul re- 
zultat nu a adus nimic nou. Textul "integral şi autentic» al poeziilor lui Eminescu, 
este acelaş text din ediţia Maiorescu, adică cel cu cinci strofe amputate din {( Inger şi 
Demon », cu 4 strofe amputate din « Luceafărul ') şi 2 din « Singurătate o), etc., şi cu 
sfârşitul Scrisorii II-a transformat după propunerile lui Maiorescu, « votate » de Junimea. 
Ba, din respect neclintit faţă de Maiorescu,!. Creţu mai "face {' o mică abatere dela acest 
principiu» reproducând într'un « adaos », după ce declarase în mod hotărît că nu tre- 
buesc publicate decât scrierile « împărtăşite de marele nostru scriitor pe calea tiparului » 
- cinci poezii tipărite de Maiorescu după moartea poetului « fiind considerate de ma- 
rele critic ca adevărate postume o). Şi astfel, din admiraţie faţă de patronul de altădată 
al [unimei, editorul renunţă la « principiul» său, contraz.icându-se cu sine însuşi •.. 

Un alt editor care, dintre toate ediţiile apărute până la el (1940) respectă mai mult 
ediţia Maiorescu, « pe care nu o admirăm, dar nici nu o lăsăm în uitare o), este Al. Colo- 
rian. Acesta, din dorinţa vizibilă de a fi original, respinge atât criteriul cronologic, adoptat 
de ultimele ediţii ale Poeziilor, cât şi (, Ingrădiriie scolastice » ale ediţiilor Scurtu şi Dra- 
gomirescu şi alcătueşte o ediţie după un sistem cu totul personal, bazat pe « rânduirea 
pe categoriile esenţiale ale creatiei eminesciene, un criteriu al omogenităţii concepţiei sau 
sentimentului ». Cu toate rezervele manifestate, Al. Colorian se situiază totuşi pe linia 
Scurtu-Dragomirescu, publicând poeziile într'o ordine cu totul neobişnuită, arbitrară 
şi convenţională. 

Dar dacă nenumăraţii editori ai Poeziilor lui Eminescu nu s'au putut Înţelege nici 
măcar asupra numărului de poezii pe care trebue să-I cuprindă un volum', sau asupra 
criteriului de aranjare a I;oeziilor în volum, - chestiuni ce s'ar părea că sunt atât de 
simple încât nici n'ar fi trebuit să se mai discute asupra lor -. cum am putea oare crede 
că ei ar fi putut cădea de acord asupra unui aspect şi mai complicat al problemei, anume 
ortografia? Ne referim, bine înţeles, numai la editorii din ultimele două decenii ale epocii 
respective, deoarece la aceştia problema ortografiei a apărut ca o problemă greu, aproape 
imposibil de deslegat. Editorii de mai înainte nu şi-au pus această problemă, deoarece 
la ei greşelile de tipar, erorile de transcriere sau de lecţiune, modificările şi (, îndreptările » 
erau atât de curente, atât de multe şi atât de amestecate unele cu altele, încât, faţă de 
alte desfigurări, denaturarea textului eminescian din punct de vedere ortografic, părea 
cel mai nevinovat dintre păcatele comise faţă de memoria lui Eminescu. Din momentul 
Însă în care editorii, studiind ediţiile anterioare şi confruntând textele publicate cu textul 
manuscriselor, şi-au dat seama că poezia lui Eminescu nu poate fi publicată oricum, 
că limba şi stilul lui Eminescu nu pot fi transformate cu uşurinţa cu care au fost falsi- 
ficate unele trăsături ale gândirii lui, s'a născut această problemă a ortografiei, în jurul 
căreia s'a concentrat atenţia tuturor editorilor ce s'au ivit în timpul din urmă. Dar, ca 
şi cum ar fi fost un făcut, cu cât se iveau mai mulţi editori, cu atât părerile erau mai 
deosebite, cu atât problema se complica mai mult şi părea mai greu de rezolvat. 

Urmărind istoricul acestei probleme, vom înregistra şi aici o sumă de SOIUl;ii pe care 
diverşii editori le aduceau nu atât de dragul unei juste rezolvări a problemei, ci mai 
mult dintr'un fel de sectarism profesional, dacă nu din spirit de contradicţie, sau chiar 
din plăcerea de a polemiza. Din această pricină mulţi dintre aceşti editori au adus so- 
l uţii care au fost socotite sau care par astăzi deadreptul ridicole. 

------------------------------------------""" ....... "'-,.. ....... - .... 
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Cel dintâi editor care a atacat frontal problema ortografiei a fost Bogdan-Durea. 
Pornind dela ideea că Eminescu « dacă ar fi trăit încă sănătos, edit ându-şi el însuşi poe- 
ziile .), ar fi corectat textele, şi fiindcă acest lucru nu s'a întâmplat, « dreptul şi datoria 
sa de a-şi revizui textul nu poate fi exercitat de alţii, de editori » - Bogdan-Duică îşi 
propune în ediţia sa din 1924 « să restabilească textele în formele în care s'au înfăţişat 
întâia oară ». Dar editorul cade numaidecât în contradicţie cu el însuşi, atunci când 
justifică intervenţia « altora .) în textul poetului, în speţă a celor dela Convorbiri Literare 
pe care Eminescu îi autorizase în 1871 să corecteze unele versuri (Bogdan-Duică citează 
acea scrisoare, dar nu pomeneşte nImIC de cealaltă scrisoare a poetului dela 1878, 
prin care Eminescu cerea să nu se schimbe «o Iotă » l}, sustinând, mai departe, că cei 
dela Junimea nu au abuzat de « această putere') aşa după cum îi acuza Caragiale« pe 
când era supărat pe junimişti ••. » 

Oricum. lăsând la o parte contradicţiile interioare ale editorului, Bogdan-Duică 
se declară .« pe scurt» împotriva modernizării textului din punct de vedere fonetic şi 
ortografic. « Eu cred - spune el - că Eminescu nu are nevoie de nici o corectură; că 
limba dela 1866 nu va dăuna pe nimeni azi, când stângăciile de pe atunci, cititorii de 
astăzi le simt uşor ca trecute fără revenire. Corecturi, aşa dar, la ce? Ne trebue un Erni- 
nescu, aşa cum l-au gustat contemporanii, cum era când a început să înrâurească pe 
Vlahuţă şi să e ntuziasmeze pe Delavrancea şi... Mille (observaţi mirarea 1 N. R.), 
cum era când devenea vecinicul Eminescu », 

Credincios acestei concepţii, Bogdan-Duică publică poeziile lui Eminescu în tot 
'felul de forme vechi, fără a fi însă totdeauna consecvent. Astfel, în ediţia sa citim: « O 
călătorie în ziori .), « Din sfera mea veniiu cu greu .), « Spre-acel pământ rătăcitoriu », 
c f ăr mecata lună .), « Şi deacă ochii ce-am iubit .), « Şi deacă glasul adorar », etc., etc., 
deşi în alte locuri întrebuinţează, pentru aceleaşi expresii, forme «modernizate », aşa 
cum le întrebuiriţase Eminescu însuşi (de pilda: « Şi dacă ramuri bat în geam .), etc.). 
Din analiza ediţiei sale, reese limpede că Bogdan-Duică n'a ridicat această problemă 
din respect pentru adevărul ştiinţific, ci de dragul unei concepţii personale, în asta con- 
stând toată noutatea şi toată contribuţia sa în problema editării poeziiloi lui Eminescu. 
Nu numai azi, dar chiar la apariţie, ediţia Bogdan-Duică era bizară din acest punct de 
vedere. 

Problema ridicată de Bogdan-Duică a dat naştere la multe discuţii şi dispute în le- 
gătură cu ortografia eminesciana. Situ ându-se pe o poziţie cu totul opusă, Ibrăileanu 
intră în discuţie spunând, în ediţia sa din 1930: « In privinţa limbii, ni s'a pus o problemă 
foarte complicată: pe vremea când a scris Eminescu, limba literară nu era încă formată. 
In lupta lui cu materialul linguistic, Eminescu întrebuinţa pentru acelaşi cuvânt forme 
diferite: când forma populară. când cea Iiteralizată în diferite feluri. Pe de altă parte 

. cum şi Convorbirile Literare  indiferent de manuscrisele autorilor - întrebuinţau 
la întâmplare forme variate pentru acelaşi cuvânt. este imposibil de ştiut unde a 
intrebuinţat Eminescu o formă sau alta ••• ') Şi în concluzie, Ibrăileanu spune: 
«Fiindcă oricum am proceda, n'am putea sa redărn exact limba lui Eminescu, ne-am 
hotărît să alegem calea cea mai puţin defavorabilă operei: Să-i unificăm limba în 
direcţia formei literare la care fără îndoială tindea Eminescu, fiind, convinşi că dacă 
şi-ar fi tipărit chiar el poeziile în volum. în 1883, ar fi facut el însuşi această 
unificare ». 

Intre cele două poziţii antagoniste, intervine Botez (1933), făcând un pas mai de- 
parte pe o cale de mijloc, folosind o metodă de lucru cu totul ciudată. In prrvinţa orto- 
grafiei poeziilor, el spune: « Le-am transcris pe toate în actuala ortografie a Academiei 
Române şi am introdus limba scrisă a lui Eminescu. Pentru a putea stabili această limbă, 
am urmarit în manuscrise şi am scos în fişe toate cuvintele pe care Eminescu le scrie 
altfel decât Convorbirile, deoarece le şi pronunţa altfel. Numai când totalitatea exemplelor 
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dovedea adevărata pronunţare a lui Eminescu, mi-am permis să înlocuesc formele din 
Convorbiri. Astfel Eminescu scrie întotdeauna, fără excepţie: amânâoi, arfa sau arpa, 
astfel, itnblu, preimblu, implu, imflu, ghicesc, neua, secol, steua, şeua, nisip, vergină, vrâstă, 
ziua, soarte şi niciodată: amundoi, arfa, astfeliu, umblu, preumblu, umplu, umflu, găcesc, 
neaoa, secui, steaua sau steaoa, 'şeaua, năsip , virgină, vârstă, zioa, soartă ». Căzând victima 
propriei sale metode, Botez nu numai că nu rezolvă problema, dar el dă loc la confuzii, 
menţin ând În poezia lui Eminescu tot felul de provincialisme, şi în special moldovenisme, 
In ciuda faptului că pentru aceleaşi expresii, poetul Întrebuinţa şi forme literare ge- 
nerale. Incercând, aşadar, să creeze o limbă a poetului CII ajutoru . unei metode sta- 
tistice, Botez a pierdut din mână busola, ediţia lui devenind inutilizabilă din acest punct 
de vedere. 

.... Cu şi mai multă vigoare intră În această discuţie -,G. Călinescu (1938), dec1arând că 
e condus de criteriul de a da poeziei eminesciene un « text fără ciudăţenii, pentru românii 
de pretutindeni, aşa cum ni-l închipuim fixat de un Eminescu trăit în epoca bătrâneţii 
lui Caragiale », In ediţia din I943 însă, Călinescu vine cu precizări noui spun ân d : « Toata 
chestiunea în privinţa unei ediţii Eminescu se reduce la ortografie. Convorbirile Lite- 
rare şi Titu Maiorescu au impus poeziilor o ortografie care nu se deosebea mult de aceea 
a poetului însuşi, cum se constată din mss. Insă este oare cazul a se respecta acea or- 
tografie perimată?.. Atâta vreme cât, fonetic vorbind, se transcrie aceeaşi realitate, 
modul ortografic se cade să fie mereu cel oficiale şi ultim ••• . Este sigur că Eminescu 
evolua ortografic după dispoziţiile Academiei Române, şi că azi ar fi transcris opera cu 
ortografia curentă •.. » Şi, în mod practic, Călinescu declară: «Principiile dar urmate 
de noi sunt următoarele: Se adoptă regulile ortografice, ale Academiei; se respectă for- 
mele particulare ce par a ii fost puse cu intenţie artistică de poet, acelea perimate care 
însă sunt obligatorii la rimă, şi se înlătură forme inacceptabile azi, care ar fi fost pără- 
site de poet sau nu sunt decât o goală formă grafică ». 

Aceste noui precizări asupra punctului său de vedere In chestiunea ortografiei au 
fost făcute de G. Călinescu în I943, deci după ce apăruse ediţia Perpessicius (I939) , 
care dovedise mai mult bun simţ istoric şi In această privinţă. Intr'adevăr, arătând cii 
cei mai mulţi editori, - şi In primul rând Botez, - au făcut din textul lui Eminescu 
o «planşă anatomică şi cadavru pentru disectii ortografice », Perpessicius, fără a căuta 
să desarmeze atenţia filologică a cercetătorilor, face distincţie între (, ortografia textului 
viu, a textului ce trebue să circule şi să hrănească şi căruia se cade să i se creieze cele 
mai bune condiţii şi între ortografia aparatului critic, imagine a atelierului, care de ase- 
menea se cuvine cât mai puţin alterată ». Editorul adoptă, aşa dar, In textul poeziilor 
ortografia oficială curentă, cu toate că «însăşi Academia oscilează », din care cauză se 
fereşte să facă din Eminescu un (, ortodox al ei », iar În aparatul critic (variante, note, etc.) 
dă lecţiunea formelor variate existente în manuscrisele poetului. Acest punct de vedere 
ni se pare cel mai just şi mai practic. 

Dar câte dispute, câte lupte şi câte săgeţi au trebuit să se risipească până când s'a 
ajuns la el. Cititorii de până mai ieri ai lui Eminescu, cărora le cădea în mână o ediţie 
sau alta confecţionată de zeloşii editori, citeau aceste poezii pe care le mernorrzau, într'o 
formă sau în alta, îndrăgind versul şi forma lui Eminescu, fără să ştie prin câte transfor- 
mări şi îndreptări au trecut ele până să ajungă în mâna lor. Consultând o singură ediţie, 
cititorul de bună credinţă nu avea de unde să afle particularităţile (care de multe ori 
erau adevărate insulte la adresa memoriei poetului) ediţiei respective. Cercetând Însă 
câteva din aceste 'ediţii, chiar şi cel mai puţin iniţiat dintre cititori, putea să-şi dea 
seama cât de arbitrare erau formele în care circulau Poeziile lui Eminescu şi cât de puţin 
îl înfăţişau ele pe adevăratul Eminescu. 



Noi n'am urmărit în aceste pagini decât principalele ediţii ale -Poeziilor - cele aşa 
zise « critice» - apărute în decurs de şase decenii şi ceva, iar în aceste ediţii n'am ur- 
mărit decât numai unele aspecte ale felului în care au fost editate ele. Sunt însă nenu- 
mărate alte ediţii şi nenumărate alte aspecte ale acestei probleme, care, studiate amă- 
nunţit, duc la constatarea că poezia lui Eminescu a circulat în această perioadă, În massa 
poporului, - din mijlocul căruia a izvorît, - într'o formă denaturată, tr unchiată, adeseori 
schimonosită de către diverşi editori care, făcâridu-şi din ea un cal de bătaie pentru afir- 
marea propriilor lor interese sau idei, au comis faţă de ea, un adevărat sacrilegiu literar. 
Dar aceste trunchieri şi denaturări ale operei lui Eminescu nu s'au făcut nici întâmplător, 
nici numai din ambiţia personală a editorilor de a fi cu orice chip originali. Ele au cauze 
mai adânci; anume prin ele opera însuşi aparatul critic al burgheziei care exercita o cen- 
zură severă asupra operelor ce nu corespundeau sau atacau interesele ei politice sau 
economice. Eminescu a fost una din victimele acestei cenzuri a burgheziei. 

In afară de acestea, semaiimpuneşioaltăconstatare.anumeaceeacă.chiar în- 
conjurată de aceste preocupări, poezia lui Eminescu n'a ajuns la cunoştinţa maselor 
mari de cititori sub aceste aspecte variate în ceeace privesc discuţiile desfăşurate în 
legătură cu ea, deoarece toate aceste ediţii critice nu aveau o circulaţie largă, ele se adresau 
unui număr restrâns de cititori şi prin felul {( savant )} de a pune problema erau acce- 
sibile numai cunoscătorilor sau iniţiaţilor în problemă. Aceşti editori se mulţumeau 
totdeauna să-şi întocmească ediţiile lor (' critice », dar niciunul din ei nu a luat o ati- 
tudine hotărîtă împotriva acelor zeci de ediţii populare, care aveau la bază un interes 
strict comercial şi care-I înfăţişau pe Eminescu adevăraţilor săi cititori - masele - 
Într'o formă deadreptul inacceprabilă. Nenumărate case de editură - începând cu 
Socec, Şaraga, Alcalay, Minerva, apoi Cartea Românească şi Ciornei, - tipăreau ediţii 
după ediţii ale Poeziilor lui Eminescu, uneie mai slabe decât altele, preocupate de tin 
singur scop: acela de a câştiga câţi mai mulţi bani de pe urma acestei întreprinderi. 
Nici una din aceste edituri nu-şi dădea osteneala sau interesul să ofere admiratorilor 
poeziei eminesciene, care erau oamenii de rând, o ediţie populară a Poe ziilor , demnă 
de valoarea lor. 

Implinirea acestei lipse de scrupul, editurile o lăsau pe seama cercetătorilor, care 
îşi întocmeau ediţiile lor « critice », ce se bucurau de stima sau atacul confraternităţii 
literare, dar ale căror dispute nu aveau şi nu puteau să aibă nici un ecou în mase. De 
altfel, este poate mai bine că aceste dispute n'au avut ecou În mase, fiindcă ele n'ar fi 
putut decât să desorienteze şi mai mult pe cititorul simplu pus în faţa unor atât de « sa- 
vantc » analize ale poeziei e rnin esci -ne. In felul acesta, cititorul simplu, adevăratul şi sin- 
cerul admirator al poeziei lui Emi iescu, a trebuit să se mulţumească totdeauna cu ceea 
ce îi dădeau din Eminescu editu 'ile şi editorii regimului b ur g o ez , rămânând străin 
de creaţia autentică a marelui poet. 

Noi am arătat mai sus o parte din Ialsificărrle, (' îmbunătăţirile l> sau înfăţişările în 
care a fost prezentat în decurs de 60 ani cititorilor săi volumul ce conţinea Poeziile lui 
Eminescu. Recapitulând principalele probleme iscate pe marginea acestui volum, con- 
statăm că în decurs de şase decenii şi ceva, - în ciuda unor atât de animate discuţii 
pe această chestiune - Poeziile lui Eminescu nu au putut fi prezentate în mod unitar 
de către diverşii editori nici măcar din cele mai simple puncte de vedere. Astfel, din ze- 
cile de ediţii ce au cir'culat în această vreme şi din nenumăratele discuţii ce s'au purtat, 
volumul de Poezii al lui Eminescu n'a putut niciodată să aibă: un număr fix de bucăţi, 
o ordine definitivă a araniării lor, o cronologie exactă, o ortografie unitară şi ,o delimitare 
a numărului de postume publicabile laolaltă cu anturnele, Lucrul acesta nu s'a mai în- 
tâmplat cu opera nici unui alt poet, din nici o altă ţară, în întreaga istorie literară a lumii. 
Faptul că Eminescu nu şi-a tipărit singur volumul de Poezii, d âridu-i forma pe care 
ar fi dorit să i-o dea, a lăsat deschisă o imensă paranteză, -pe care zeci şi sute de cerce- 
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tători s'au străduit apoi din răsputeri să o închidă, şi n'au Izbutit. Această paranteză a 
rămas deschisă până astăzi, datorită poziţiei neştiinţifice a cercetătorilor, îmbinată 
cu tendinţa vădită de a răpi operei marelui poet tot ce are ea progresist, Inaintat, 
umanitar. 

Este însă timpul ca această problemă să fie rezolvată. Ceeace n'a reuşit şi n'a vrut 
să facă regimul cultural al burgheziei, din cauză că problema Eminescu era o pro- 
blemă a contradicţiilor in terioare, politice şi economice, ale însuşi acestui regim, 
este chemată să facă exegeza ştiinţifică-literară din Republica Populară Română, care, 
pornind la prezentarea clasicilor culturii noastre prin aplicarea metodei de cercet,;'e 
ştiinţifică, în scopul restabilirii adevărului, va rezolva şi această problemă, va închid 
şi această paranteză deschisă de poet În istorie, prin alcătuirea unui volum al' Poezii/;; 
care să redea culturii noastre pe adevăratul Eminescu, rătăcit în pâcla atâtor teo;rr, 
controverse şi interpretări, dar regăsit ,;::;:lupă şase decenii dela moartea sa. 
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D. ŞEPILOV 

SCUTIERII IMPERIALISMULUI AlVIERICAN 

Acum mai bine defzo de ani, în convorbirea cu prima delegaţie de mun- 
citori americani, tov. Stalin spunea: « •.. În cursul desvoltării ulterioare a re- 
voluţiei internaţionale şi a reacţiunii internaţionale, se vor forma două centre 
mondiale: centrul socialist, care va atrage către sine ţările ce gravitează spre so- 
cialism, şi centrul capitalist, care va atrage ţările ce gravitează spre capitalism. 
Lupta dintre aceste două lagăre va hotărî soarta capitalismului şi a socialis- 
mului în lumea Întreagă » (Op., vol. 10, pag. 135). Această genială previ- 
ziune a tov. Stalin, bazată pe o profundă analiză a legilor de desvoltare ale 
epocii actuale, s'a confirmat Întru totul. 

Pe arena mondială s'au format două lagăre, două centre de importanţă 
mondială. 

Centrul mondial al socialismului este U.R.S.S., ţara în care se construeşte 
comunismul, ţara care conduce lagărul puternic şi în continuă creştere al 
forţelor democraţiei şi socialismului, care luptă împotriva robiei imperialiste, 
împotriva tuturor formelor de asuprire, pentru pace, pentru libertatea şi 
independenţa popoarelor, pentru triumful socialismului. 

Centrul capitalismului; centrul reactiunii şi al agresiunii mondiale se află în. 
Statele Unite ale Americii. Impreună cu partenerul lor - Anglia -- U.S.A. 
conduc lagărul imperialist şi antidemocratic; pentru a-şi stabili dominaţia 
mondială; ele urzesc planuri pentru un nou războiu, impun popoarelor tra- 
tate Înrobitoare, sprijină pretutindeni regimurile reacţionare. 

Construirea societăţii socialiste în U.R.S.S., puternica Înflorire a forţelor 
de producţie şi a culturii în ţarascvietelor, măreaţa victorie a U.R.S.S. în 
Marele Războiu pentru Apărarea Patriei, succesele realizării planului cin- 
cinal stalinist postbelic, au arătat Întregii' lumi superioritatea incontestabilă 
a sistemului socialist faţă de cel capitalist. Sub conducerea înţeleaptă a Par- 
tidului lui Lenin şi Stalin, înlăturând cu succes toate greutăţile care apar 
în calea construirii comunismului, U.R.S.S. Înaintează ferm, adunândjîn 
jurul său sute şi sute de milioane de oameni, arătând popoarelor calea pentru 
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, 
nmncirea regimului sclaviei capitaliste, calea eliberării reale a celor ce 
muncesc. 

Forţele lagărului socialismului şi al democraţiei se întăresc şi se desvoltă. 
In urma celui de al doilea războiu mondial, au luat naştere şi s'au conso- 
lidat într'o serie de ţări din Europa centrală şi de sud-est, republici de de- 
mocraţie populară care au pornit pe calea desvoltării socialiste. Aceasta 
înseamnă că noui verigi s'au desprins din lanţul imperialist şi că lumea ca- 
pitalistă a pierdut o seamă de importante poziţii economice şi politice, ca şi 
numeroase capete de pod strategice în Europa. S'au ridicat la luptă împo- 
triva imperialismului, sute de milioane de oameni asupriţi în lumea colonială. 
Sub conducerea eroicului Partid Comunist Chinez, poporul de 475 milioane 
al chinezilor a obţinut o victorie strălucită şi a scuturat jugul asupritorilor 
imperiali şti , creiând Republica Populară Chineză. Separarea de lagărul ca- 
pitalist a unei noui serii de ţări, agravarea contradicţiilor economice şi de 
clasă din ţările capitaliste, uriaşa desvoltare numerică a partidelor comuniste 
şi creşterea influenţei lor asupra maselor, măreţul avânt al mişcărilor de 
eliberare naţională atestă zdruncinarea sistemului imperialist, ascuţirea crizei 
generale a capitalismului, apropierea termenului inevitabilei sale pieiri. 

Dar dialectica desvoltării sociale face ca slăbirea lagărului imperialist să 
fie însoţită de o intensificare a tendinţelor sale agresive. Istoria a confirmat 
în deplină măsură, adevărul indiscutabil al cunoscutelor teze leniniste asupra 
legilor luptei de clasă: cu cât duşmanul suferă mai multe înfrângeri, cu atât 
devine mai crâncen şi, în disperarea dinainte de moarte, recurge la cele mai 
extreme forme de luptă. 

Una din cele mai importante forme de luptă ale lumii vechi împotriva 
forţelor în continuă creştere şi consolidare ale comunismului este lupta pe 
frontul ideologic. 

Grandioasa activitate creatoare a poporului sovietic, care construeşte co- 
munismul, lupta oamenilor muncii din ţările de democraţie populară pentru 
victoria socialismului, lupta de eliberare a clasei muncitoare din lumea ca- 
pitalistă şi din ţările coloniale este luminată de ideile biruitoare ale marxism- 
leninismului. Ideologia puternicului lagăr democratic este ideologia socia- 
listă, care urăşte toate formele de asuprire şi de sclavie capitalistă, care este 
pătrunsă de principiile egalităţii raselor şi naţiunilor, de principiile prieteniei 
dintre popoare. Acesteia i se opune ideologia banditească a imperialismului, 
cu cultul ei pentru războaie sângeroase şi violenţă, pentru înrobirea popoa- 
relor şi tirania exploatatorilor, ideologia rasismului, a dispreţului pentru om, 
a cosmopolitismului. 

Căutând cu febrilitate căile şi mijloacele pentru a salva capitalismul în 
putrefacţie, cercurile imperialiste americane mobilizează toate forţele şi mij- 
loacele pentru a lupta împotriva marxismului, a ideologiei socialiste, a ma- 
rilor idei comuniste, care transformă lumea. In vederea acestui scop s'a pus 
în mişcare totul: ideile otrăvite ale cosmopolitismului şi teoriile rasiste; Va- 
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'ticanul şi misticismul; neruşinatul naţionalism burghez şi învechita filosofie 
idealistă; presa galbenă venală şi putreda artă burgheză. Niciodată legătura 
ştiinţei, a filosofiei, a sociologiei şi a literaturii burgheze cu imperialismul 
nu a fost atât de limpede şi de făţişă ca în zilele noastre. 

Ţelul pe care-l urmăresc toate acestea este limpede: să otrăvească con- 
ştiinţa oamenilor muncii, să le distragă atenţia dela problemele fundamen- 
tale ale luptei de eliberare, să transforme masele populare în sclavi fără voinţă 
ai capitalismului, în Carne de tun, într'un instrument orb al planurilor de 
agresiune ale imperialiştilor americani. 

Dar epoca domniei absolute a exploatatorilor a trecut. Măreţele idei ale 
comunismului stăpânesc tot mai mult gândirea întregii omeniri progresiste. 
Niciun fel de forţe ale lumii vechi nu mai pot să întoarcă îndărăt roata isto- 
riei. « Capitalismul piere; în pieirea sa, el mai poate pricinui neasemuite 
chinuri la sute şi mii de milioane de oameni, dar nicio forţă nu este în stare 
să-i oprească decăderea >1 (V. I. Lenin, Op., vol. XXVII, pag. 141). 

In ultima vreme, piaţa U.S.A. şi a Europei occidentale a fost inundată 
.de o mulţime de « cercetări >) bombastice ale filosofilor, sociologilor şi eco- 
norniştilor burghezi, referitoare la soarta viitoare a lumii capitaliste. 

Ne izbeşte tonul ţipător şi isteric al acestor « opere >) pseudoştiinţifice. 
« O epocă febrilă >), « Haosul mondial de după războiu », « Civilizaţia 
Într' o grea încercare », « Pace sau anarhie », « Calea salvării », « Ultima şansă », 
{( Cum să salvăm capitalismul american, >1 _. iată câteva titluri, luate la întâm- 
plare, din acest torent tulbure. 

Este caracteristică, sub acest raport, culegerea de articole, publicate în 
1948 la New-York, sub îngrijirea sociologului american Harry Moore, cu 
titlul ţipător; « Viaţa sau sinuciderea? » In articolul introductiv al culegerii, 
William Lawrence exclamă « tragic >); « Ne aflăm acum în faţa haosului mon- 
dial, care ne aduce foamete, boli, teroare, crize economice, dezordini po- 
litice şi ameninţarea unui al treilea războiu mondial. Viaţa sau sinuciderea? 
Iată alegerea, pe care trebue 'să o facă civilizaţia occidentală », 

Intr'adevăr, lumea capitalistă este sfâşiată de cele mai ascuţite contradicţii 
antagoniste. Epoca actuală este epoca creşterii şi a ascensiunii comunismului, 
epoca putrezirii şi a pieirii sistemului capitalist. 

Regimul de exploatare, bazat pe atotputernicia monopolurilor capitaliste, 
se desvălue în faţa maselor muncitoare drept o or ânduire de monstruoasă 
anarhie şi de haos, care frânează desvoltarea progresivă a omenirii şi care 
condamnă sute de milioane de oameni la şomaj şi foamete, la lipsuri şi su- 
ferinţe, o orânduire care generează războaiele capitaliste. 

Profundele contraziceri ale lumii burgheze apar limpede în principala 
citadelă a capitalismului; Statele Unite ale Americii. U.S.A. nu au suferit 
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-distrugeri în timpul ultimului războiu mondial. Magnaţii americam al ca- 
pitalului financiar au « câştigat », datorită războiului, miliarde, Purtă- 
torii de cuvânt ai monopolurilor capitaliste din U.S.A. au proclamat pentru 
perioada postbelică începutul unei « ere noui »: era desvoltării bogate şi fără 
-crize a capitalismului american. Dar nu au trecut nici patru ani dela sfârşitul 
războiului, şi U.S.A. se află în faţa unei noui crize economice. Din Noem- 
brie 1948 până în Iulie 1949, volumul total al producţiei industriale a U.S.A. 
a scăzut cu 17 la sută. In Iulie, industria oţelului nu a lucrat decât 77,8 la 
sută din capacitatea ei de producţie. Sumele comenzilor scad; s'a hotărît 
o reducere a construcţiilor; cursul acţiunilor industriale are tendinţă de scă- 
.dere ; cresc rezervele de mărfuri nevândute, datorită micşorării puterii de 
cumpărare. Cu toată punerea în practică a inrobitorului « plan Marshall », 
în ţările Europei apusene exportul s'a micşorat în 1941\ cu 18 la sută faţă 
de nivelul anului 1947, 

In U.S.A. există - chiar după datele oficiale - peste 4 milioane de 
şomeri. In afară de aceasta, există II milioane de semi-şomeri. Această mul- 
ţime de oameni duce o viaţă rnizeră. Indicele preţurilor pentru articolele de 
primă necesitate a crescut cu 29 la sută faţă de preţurile din Iunie 1946. In 
acelaşi timp, profiturile monopolurilor americane au atins proporţii mon- 
struoase: 18 miliarde dolari în 1947 şi 21 miliarde dolari in 1948 (după de- 
ducerea impozitelor). Niciodată şi nicăeri în întreaga istorie a desvoltării 
capitaliste, contrastele sociale nu s'au manifestat atât de brutal ca în Ame- 
rica de astăzi. ln timp ce, în sânul unui mic grup de magnaţi ai capitalului 
financiar şi al fa miliilor 101', creşte parazitismul, luxul şi risipa de necrezut, 
- în sânul maselor muncitoare creşte mizeria, ruina, jugul monopo- 
lurilor. 

Sentimentul nesiguranţei zilei de mâine, alarma şi frica de noui crize 
economice au cuprins cele mai variate pături ale societăţii, John Fischer, 
unul din autorii culegerii de mai sus, scrie: « Nu ne putem permite luxul 
unei noui crize. " O criză la noi ar Însemna o catastrofă pentru majoritatea 
aliaţilor noştri. Ea ar Însemna condamnarea la moarte a democraţiei (citeşte: 
a capitalismului. - D.Ş.) pe întregul teritoriu de necuprins al Uniunii na- 
ţiunilor voccidentale . .. » John Fischer imploră pe conducătorii economiei 
ca, imediat, fără a-şi pierde timpul, să descopere un procedeu pentru evi- 
tarea unei noui crize. Dar aceste vorbe sunt sortite să rămână zadarnice, 
deoarece crizele economice periodice sunt o lege inexorabilă a desvoltării 

capitaliste. « Pentru a nimici crizele, trebue nimicit capitalismul » (1. Stalin), 
După cum se ştie, strategia postbelică a capitalului monopolist american 

şi-a pus multe speranţe în « planul Marshall », După intenţia creatorilor 
săi, « planul Marshall . trebuia să priveze statele din Europa occidentală 
de suveranitatea lor, să le supună complet intereselor economice ale mono- 
polurilor americane, să transforme aceste ţări în anexe coloniale ale econo- 
miei U.S.A. şi să asigure Statelor Unite conducerea blocului politic şi militar 
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al statelor occidentale, îndreptat împotriva Uniunii Sovietice şi a ţărilor- 
de democraţie populară. Scopul acestui plan este să asigure dominaţia mon- 
dială a imperialiştilor din V.S.A. 

Pentru a fi pe placul « binefăcători lor » de peste ocean ai Europei, o mul- 
ţime de apologeţi servili ai capitalismului au anunţat sosirea unei « noui ere >). 
în desvoltarea « colaborării dintre naţiuni », odată cu introducerea « planului 
Marshall », Săptămânalul londonez « Economist » a declarat cu slugărnicie 
că « planul Marshall » este « actul cel mai desinteresat din istoria omenirii » .. 
Dar astăzi, mulţi publicişti, oameni politici şi economişti burghezi chiar, 
sunt siliţi să recunoască falimentul acestui « plan », 

Economia ţărilor marshallizate este în continuă decădere. Primele luni 
ale anului 1949 au marcat o serioasă scădere a producţiei în Europa apuseană. 
Anglia trece printr'o foarte gravă criză financiară. In vreme ce profiturile 
monopolurilor engleze au crescut dela 763 milioane lire în 1938 până la 1945 
milioane lire în 1948, salariul real s'a micşorat în ultimii doi ani, iar impozi- 
tele au fost majorate cu 36,5 la sută. In Franţa şi Italia domneşte haosul 
valutar. Datoria publică a Franţei a atins cifra astronomică de 3.568.182 
milioane franci. Numărul şomerilor din Italia se ridică la 2.200.000. In primul 
trimestru al anului 1949, numărul şomerilor din Franţa a crescut de 1,5 ori, 
în zonele de ocupaţie americană şi engleză din Germania aroape de două'> 
ori, în Olanda şi în Norvegia de două ori, etc. 

In 1948, a fost publicată în V.S.A. lucrarea lui J. Joseph « Reconstrucţia 
Europei şi ajutorul V.S.A.» Pe baza unui bogat material de fapte, autorul 
demonstrează falimentul « planului Marshall », esenţa sa expansionistă, febrila 
goană a înarmărilor din ţările blocului anglo-american, starea deplorabilă 
a economiei ţărilor marshallizate, care-şi pierd din ce în ce mai mult inde- 
pendenţa. « Oamenii politici ai V.S.A. - scrie e1- pot să vorbească în pu- 
blic despre caracterul desinteresat al năzuinţelor lor şi să tăgăduiască aten- 
tatele lor împotriva independenţei şi a suveranităţii altor ţări. Faptele îi de- 
mască. Noua formă a imperialismului Înseamnă control asupra producţiei, 
a comerţului, a circulaţiei fiduciare, a politicii economice şi a nivelului de 
trai din ţările odinioară suverane. Pentru aceasta li se dictează condiţii de 
ajutor străin, care transformă « independenţa » ;101' într'o băşică de săpun ». 

Devalorizarea lirei sterline, făcută din ordinul Wall-Streetului, ca si 

devalorizarea valutelorj În .Franţa, În Norvegia, [în Danemarca, în Suedia, 
În Italia, în India,)n Australia, etc. este o măsură menită să uşureze 
expansiunea neînfrânată a V.S.A. Criza valutară [aruncă pe umerii :ma- 
selor muncitoare din ţările blocului lirei sterline un nou jugj de] cheltuielj 
şi scumpete, duce la o [nouă slăbire] economică a acestor ţări, la înrobirea 
lor de către imperialismul american. 

S'au arătat a fi iluzorii socotelile cercurilor monopolistej americane, după. 
care « planul Marshall » urma să preîntâmpine o nouă criză economică şi 
să Întărească poziţiile capitalismului în Întregul său. 
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Dacă economia D.S.A. şi a celorlalte ţări din lumea capitalistă ne pre- 
zintă tabloul unei cresteri continue a fenomenelor de criză si nu este în stare . , , 
să depăşească profundele contradicţii ale perioadei postbelice, D.R.S.S. şi 
'ţările de democraţie populară se caracterizează prin legi de desvoltare de 
cu totul altă natură. Prima ţară socialistă din lume păşeşte sigur pe calea des- 
voltării mai departe şi a înfloririi tuturor sectoarelor economice, sporeşte 
ritmurile progresului său. Planul cincinal stalinist postbelic se realizează cu 
succes. In Iunie 1949, producţia zilnică medie a întregei industrii a depăşit 
cu 41 la sută nivelul mediu al anului 194°. Creşte economia agrară. Se măresc 
rândurile clasei muncitoare, sporeşte bunăstarea poporului. « ..• Orânduirea 
noastră, regimul sovietic --- ne învaţă tov. Stalin - ne dă posibilităţi de îna- 
intare rapidă, la care o ţară burgheză nici nu poate visa măcar» (( Pro- 
blemele leninismului », ed. II, pag. 325; vezi şi ed. 2, P.M.R., pag. 525). 

Succesul desvoltării economiei naţionale, ritmurile rapide ale sporirii bune 
stări şi culturii maselor muncitoare sunt caracteristice şi pentru ţările de 
democraţie populară, care creează în mod planificat şi ferm forme de viaţă 
noui, socialiste. 

Procesele de putrezire de sistemului imperialist îşi găsesc expresia în criza 
profundă a ideologiei burgheze. Ajunsă la marginea inevitabilei sale pieiri, 
burghezia în agonie nu mai este capabilă să emită niciun fel de idei sau prin- 
cipii, care să trezească în mase credinţa în puterea regimului capitalist. Partea 
progresistă a intelectualităţii se rupe ,de lumea veche şi trece de partea la- 
gărului socialismului şi democraţiei. Iar lacheii credincioşi ai capitalului îşi 
servesc stăpânii elaborând teorii rasiste şi reţete pentru distrugerea oamenilor, 
încearcă să descompună sufletul poporului cu ideile veninoase ale milita- 
rismului, ale misticismului, ale obscurantismului fascist, ale proslăvirii ja- 

fului şi violenţei imperialiste. 
Economia politică, filosofia şi sociologia burgheză de astăzi oglindesc în 

mod limpede marasmul culturii burgheze, profunda criză pe care trebue să 
o recunoască acum şi apologeţii fătisi ai lumii exploatatorilor. « Noua eră se 
deschide printr'o nouă criză profundă », îşi intitulează William Lawrence 
articolul din colecţia citată mai sus, « Civilizaţia stă la o încrucişare de dru- 
muri, şi acest fapt are, poate, consecinţele cele mai serioase din câte 
a cunoscut istoria omenirii », - îi ţine isonul Harry Moore. Norman Cou- 
sins compară lumea burgheză cu un rătăcit care, ajuns la marginea prăpastiei, 
vrea să scape, dar nu ştie cum. In acelaşi spirit - despre decăderea « civili- 
zaţiei » şi apropierea lumii burgheze de « limita catastrofei generale » - scriu 
mulţi alţi reprezentanţi ai sociologiei burgheze americane. 

* 

In postfaţa celei de a doua ediţii a « Capitalului », Marx scrie ca 111 anii 
30 ai secolului al XIX-lea, s'a împlinit ceasul economiei ştiinţifice burgheze. 
« De acum înainte nu s'a mai pus problema dacă o anumită teoremă este 



justă sau nu, ci dacă ea este folositoare sau dăunătoare capitalului;" dacă'. 
este comodă sau incomodă, dacă este sau nu de acord cu concepţiile poli- 
ţiste. Cercetarea desinteresată cedează locul luptelor unor scribi vânduţi, 
cercetările ştiinţifice impartiale sunt înlocuite printr' o apologetică tenden- 
ţioasă şi servilă» (K. Marx, « Capitalul », vol. I, 1937, pag. 13). 

Această caracterizare se aplică în întregime tuturor ramurilor ştiinţelor 
sociale burgheze. Filosofia, sociologia, economia politică, istoria burgheză 
în descompunere, fac parte din arsenalul ideologic al monopolurilor capi- 
taliste; scribii vânduţi justifică şi binecuvintează expansiunea imperialistă, 
planurile de deslănţuire ale unui nou războiu mondial şi de instaurare a do- 
minaţiei mondiale a irnperialiştilor anglo-americani, exploatarea deşănţată, 
a maselor muncitoare, politica nemiloasă de asuprire naţională şi colonială 
şi de reprimare a mişcărilor de eliberare naţională. 

O anumită parte a econorniştilor şi a sociologilor continuă încă să repete 
ideile învechite ale necesităţii ({ planificării economiei capitaliste », ideile despre 
« statul burghez deasupra claselor », despre ({ armonia socială », etc., idei pe 
care viaţa le-a răsturnat de mult. Astfel, adepţii lui Keynes, - principalul 
apostol al gândirii economice a capitalismului muribund - propagă cu in- 
sistenţă teza după care, în urma războiului, economia lumii capitaliste ar 
fi suferit transformări radicale, iar D.S.A., care a concentrat în mâinile sale 
valutele, ar fi capabilă să conducă întreaga economie (Rogers); că ar fi sosit 
o nouă eră a capitalismului - « neocapitalismul », care este capabil să ducă 
o gospodărie dirijată, pe baza monopolurilor (Lorvin); agenţii socialişti de 
dreapta ai Wall-Streetului, de tipul lui Karl Renner continuă să semene ideile 
murdare şi otrăvite, după care ({ capitalismul », ({ clasele », ({ lupta de clasă ». 
ar fi noţiuni perimate, etc. 

In 1948, mari specialişti americani în problemele economiei şi dreptului 
au publicat nişte cercetări voluminoase, intitulate pretenţios ({ Cum să salvăm 
capitalismul american? » Lacheii savanţi îşi avertizaseră stăpân ii, arătându-le 
că, dacă nu se vor lua imediate « măsuri chirurgicale », capitalismul american 
nu va scăpa cu viaţă. Dar reţetele pentru salvarea capitalismului american, 
pe care le propun ei, nu se disting de loc prin noutate şi originalitate: întărirea 

. împuternicirilor guvernului în reglementarea economiei, impozitele, expan- 
siunea economică a capitalismului american, etc., etc. Sunt aceleaşi idei apo-· 
logetice ale lui Keynes despre sistemul capitalismului monopolist de stat, 
aceeaşi demagogie socială despre ({ ocuparea totală a muncii» în condiţiile 
regimului capitalist, despre posibilităţile de a lichida somajul, de a realiza un 
capitalism organizat, planificat, etc. In legătură cu această «reglementare a vieţii 
economice », în capitalism, V. 1. Lenin scria, încă în 1917, că sensul ei constă în 
a ({ crea o muncă silnică de tip militar pentru masele muncitoare şi un rai pentru 
bancheri şi capitalişti, Reglementarea lor constă în a ({ aduce » pe muncitori la 
foamete şi în a asigura capitaliştilor (în taină, pe căi reacţionare şi birocratice) 
profituri,uperioare celor dinainte de războiu )} (Op., voI. 25, pag. 309)· 
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Recunoscând existenţa crizei generale a sistemului capitalist (care de 
mult nu mai poate fi negată), apologeţii savanţi ai capitalismului îşi arată 
frica şi groaza de a desvălui adevăratele cauze ale acestei crize, deoarece des- 
văluirea lor echivalează cu recunoaşterea caracterului inevitabil al pieirii ro- 
biei capitaliste. De aci compunerea a tot soiul de teorii rasist-e biologice )1, 
« psihologice » şi mistice despre cauzele crizei capitalismului modern. 

La fel cu faimosul « studiu» al canibalului american Wiliam Vogt, 
(, Calea salvării », sunt aduse pe lume şi oferite cititorului teoriile malthu- 
siene, îmbrăcate în haina nouă a jafului imperialist american, teorii care de- 
cretează drept cauză a tuturor ponoaselor capitalismului « sgârcenia naturii », 
« suprapopularea » nemăsurată, natalitatea înaltă, « surplusul )} de oameni. In 
scrieri de un cinism revoltător, politica de jaf a imperialismului american, 
care tinde să acapareze teritorii şi resurse economice străine, este justificată 
prin referiri la « legile » naturii, la «suprapopulareas U.S.A., la lipsa de « spaţiu 
vital ». Războaiele, epidemiile, marea mortalitate sunt prezentate drept o 
« fericire »: cu ajutorul lor, cică, este înfrântă vesnica disproportie « naturală " 
dintre « înalta » natalitate a oamenilor şi « sgârcenia » naturii. Numai agonia 
intelectuală a burgheziei şi întunericul adânc al capitalismului pot da na- 
ştere unor astfel de idei fasciste. 

Pentru a camufla planurile de acaparare ale monopolurilor americane" 
Clide Claxon, profesor la Universitatea din Harvard, propune în cartea sa, 
« Oglinda omului » (1948), să se caute cauza războaielor imperialiste în « in- 
stinctul de agresiune », inerent « naturii » omului şi să ne ocupăm de ame- 
liorarea acestei «naturi ». Harry Moore încearcă să-şi înşele cititorii după o 
altă metodă: el declară că războaiele ar fi o urmare a unor factori de ordin 

psihic, şi propune drept mijloc de preintâmpinare a războiului o « psiho- 
terapie în masă », îndreptarea energiei oamenilor asupra sportului, a com- 
baterii inundatiilor, a călătoriilor. 

Toate aceste « teorii» îşi propun S3. ascundă adevăratele cauze ale mi- 
zeriei maselor, cauzele războaielor de jaf ale imperialiştilor, care îşi au rădă- 
cinile în natura însăşi a capitalului monopolist. Menirea acestor «teorii ') 
constă în a distrage masele dela lupta de clasă revoluţionară împotriva Între- 
gului sistem al capitalismului în putrefacţie. 

Cu scopul de a « răsturna » teoria marxist-leninistă a luptei de clasă, sunt 
scoase la iveală basmele vechi în legătură cu armonia de interese între exploa- 
tatori şi exploata ţi, cu statul burghez mai presus de clase, sunt puse în 
mişcare tot felul de fraze idealiste false despre o eră nouă, « era dinamică », etc., 
a capitalismului. 

Dar toate aceste teorii şi fraze înşelătoare, nu sunt în stare să acopere 
goliciunea capitalismului în descompunere; ele nu pot constrânge masele 
să aibă încredere în caracterul binefăcător al rânduielilor capitaliste şi în po- 
litica reacţionară a clasei dominante; ele nu fac decât să arate falimentul 
total al bazelor ideologice ale imperialismului contemporan şi, în primul 
rând, ale detaşamentului său de frunte -- imperialismul american. 
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Lipsa de fundament a ideologiei agresorilor anglo-americani ŞI mulţi 
publicişti burghezi sunt siliţi să o recunoască. 

« Principala noastră slăbiciune » - declară Geroyd Robinson, directorul 
« Institutului rus » dela Universitatea Columbia - « se află astăzi, nu în sfera 

economică sau militară, ci în sfera ideologică, nu în domeniul producerii 
de mărfuri sau de tunuri, ci în domeniul ideilor. Aceasta este principala 
noastră slăbiciune dincolo de hotare, tocmai pentrucă aceasta este princi- 
pala noastră slăbiciune la noi în ţară ». 

In 1948, unul dintre cei mai activi ideologi ai militarismului, Hanson 
Baldwin, a publicat, la New York, cartea « Preţul puterii », Baldwin remarcă 
indiciile « slăbiciunii de spirit » a poporului american, care îşi pierde cre- 
dinţa în « idealurile » imperialiştilor americani. « Se observă » - arată autoruI- 
«o oarecare neîncredere faţă de instituţiile noastre politice; lipseşte convin- 
gerea fermă în dreptatea ideilor noastre ... » Baldwin sfătueşte pe leaderii 
militari şi politici ai U .S.A., care pregătesc planurile deslănţuirii unui nou 
războiu, să acorde cea mai serioasă atenţie « stării spiritului popular ». 

In D.R.S.S., ţara socialismului, au fost nimicite pentru totdeauna - sub 
conducerea marelui Partid bolşevic - toate formele de parazitism, s'a ob- 
ţinu t unitatea morală şi politică a societăţii sovietice, cresc continuu bună- 
starea materială şi cultura oamenilor muncii. Sub geniala conducere a ma- 
relui Stalin, poporul sovietic a sdrobit bandele ocupanţilor hitlerişti şi a salvat 
omenirea de pericolul înrobirii fasciste care o ameninţa. In politica sa ex- 
ternă, guvernul sovietic apără în mod consecvent suveranitatea de stat, liber- 
tatea şi independenţa popoarelor mari şi mici, este bastionul păcii şi al se- 
curităţii, Toate acestea dovedesc nu numai superioritatea economică şi mi- 
litară a statului socialist, dar şi superioritatea ideologiei sovietice faţă de ideo- 
logia imperialismului şi forţa de neînvins a ideilor comunismului. 

Uniunea Sovietică a devenit farul şi speranţa întregii omeniri asuprite. 
Numele lui Stalin este simbolul păcii şi al securităţii, al libertăţii şi al feri- 
cirii popoarelor. Nicio minciună sau calomnie nu poate ascunde maselor 
populare din lumea capitalistă şi din lumea colonială, subordonată acesteia, 
adevărul despre ţara socialismului. Chiar cei mai aprigi duşmani ai comu- 
nismului sunt siliţi să recunoască acum superioritatea ideologiei sovietice, 
forţa şi măreţia principiilor morale ale ţării socialismului, forţa învăţăturii 
marxist-leniniste, care oglindeşte just realitatea şi arată maselor asuprite şi 
exploatate calea spre o viaţă nouă. 

Hanson Baldwin vorbeşte alarmat despre « succesele ideologice şi politice» 
ale Uniunii Sovietice, despre uriasa forţă de atracţie a « filosofiei comunis- 
mului », care - cum recunoaşte el- se adresează « celor înjosiţi şi asupriţi» 
şi îşi propune să cucerească « frăţia între oameni », Totodată, Bald- 
wm este constrâns a mărturisi că, în timpul războiului, americanii 

« nu au fost la înălţime sub raport moral », că în ochii multor neutri 
ei nu sunt « imaculaţi ca nişte crini », că popoarele ţin minte politica 
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"imperialistă a U.S.A. faţă de America latină şi faţă de Spania. ({ Faptul că noi 
am întrebuinţat pentru prima oară bomba atomică - scrie Balwdin - a 
sdruncinat prestigiul nostru, oriunde este preţuită viaţa omului şi au va- 
loare idealurile şi morala. . . Pornind de aici, cred că nu nouă ne revine con- 
ducerea morală a lumii }). Făcând aceste mărturisiri silite, Baldwin trece 

totodată sub tăcere politica cinică şi sperjură a imperialiştilor anglo-americani 
faţă de popoarele U.R.S.S. şi faţă ele ţările de [democraţie populară, ca şi 
politica imperialismului anglo-american în ţările Orientului colonial. 

Dar ce concluzie trage din aceste teze purtătorul de cuvânt al militaris- 
mului american? El recomandă stăpânilor săi ca, ţinând seamă de « slăbi- 
ciunea de spirit a americanilor », de « starea de spirit a popoarelor }), de 
« lipsa de popularitate a ideilor americane }) în lume, să-şi concentreze atenţia 
asupra pregătirii ideologice a războiului împotriva Uniunii Sovietice. EI re- 
comandă să se aprovizioneze lumea cu « ideile americane )>, să se « desfăşoare 
o luptă largă pentru distrugerea ideologică » a U.R.S.S., să se obţină victoria 
împotriva ideilor comuniste. 

Aceste îndemnuri la organizarea unei « ofensive ideologice împotri 
U .R.S.S. », la desrădăcinarea ideilor comuniste din mase, sunt propagate 
pe toate căile în publicistica militarizată anglo-americană. '« Sămânţa comu- 
nismului s'a răspândit larg în toată lumea 1 » - scriu soţii A. Clifford şi J. 
Nicholson în cartea lor ({ Secera şi stelele » (Londra, 1948); pentru a ţine 
în frâu răspândirea ideologiei comuniste, scriu ei, trebue să i se opună o 
« nouă filosofie a capitalismului ». 

« Comunismul este principalul pericol în Europa »; « Comunismul va cu- 
ceri întâi Europa, America de Sud, Asia, iar apoi, Statele Unite vor avea 
un sfârşit tragic )>; « Trebue să punem în funcţiune armele noastre ideologice }) 
- acestea sunt strigătele disperate, care cad zi de zi ca un potop asupra ame- 
ricanului, din paginile ziarelor şi revistelor, din difuzoarele aparatelor de radio 
şi de pe ecranele cinematografelor. 

Intreaga industrie americană de minciuni şi calomnii, care apare sub 
stindardul « informaţiei », a fost pusă în funcţiune pentru a semăna isteria 
războinică şi pentru a timora masele. Din arsenalul propagandei lui Gobbels 
au fost scoase la iveală toate mijloacele şi procedeele de şantaj, de falsă in- 
formare, de calomnie la adresa U.R.S.S., pentru a accelera, sub steagul « com- 
baterii comunismului » şi a « pericolului bolşevic }), fascizarea Americii şi 
pentru a ajunge astfel la o mărire a alocaţiilor pentru înarrnări. 

Fascizarea tot mai intensă a diverselor laturi ale vieţii sociale şi politice 
din U. S .A. este un fapt incontestabil. Propaganda deschisă a planurilor de 
stabilire a dominaţiei mondiale a U .S.A.; pregătirea unui nou războiu ; cazuri 
monstruoase de discriminare rasială şi linşaj; ordinul preşedintelui Truman 
asupra « verificării loialităţii » funcţionarilor şi epuraţia instituţiilor de stat, 
culturale şi sociale de persoanele bănuite a nutri « idei primejdioase »; condam- 
narea la închisoare a scriitorilor Howard Fast, [ohn Howard Lawson, Dalton 
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Trumbo şi a altor reprezentanţi ai intelectualităţii progresiste din O.S.A 
pentru ideile lor progresiste; activitatea ruşinoasă a « comisiei pentru cerce- 
tarea activităţii antiamericane 1), care restaurează cele mai urîte moravuri 
ale inchiziţiei medievale; legea Taft-Hartley asupra reprimării mişcării mun- 
citoreşti; judecarea celor 12 conducători ai Partidului Comunist American, 
care nu au altă vină decât aceea de a fi comunişti; propagarea ideologiei ra- 
siste şi fasciste - toate acestea atestă orientarea imperialiştilor americani 
spre fascizarea D.S.A., fascizare care este camuflată sub firma falsă a  ame- 
ricanismului 1), a apărării « modului de viaţă american 1). 

In rândurile clasei muncitoare şi păturilor progresiste ale intelectualităţii 
O.S.A., răsună tot mai tare protestele împotriva deşănţatei propagande a 
ideologiei fasciste, împotriva politicii reacţionare şi militariste a cercurilor 
conducătoare din D.S.A. 

Planurile delirante privitoare la « distrugerea ideologică 1) a D.R.S.S, la 
(1 sdrobirea comunismului 1) şi crearea unei « noui filosofii a capitalismului» 
vor suferi un eşec inevitabil. Niciun fel de blesteme şi violenţe nu pot opri 
răspândirea şi victoria ideilor comunismului, după cum soarele nu poate fi 
oprit să răsară. Intreaga desvoltare a istoriei condamnă la pieire şi distrugere 
capitalismul şi ideologia sa. D .R.S. S. şi regimul socialist sunt purtătorii şi 
luptătorii pentru tot ce e nou, progresist, iar ceea ce e nou, Înaintat, pro- 
gresist . - ne învaţă tov. Stalin -- este de neînvins. 

;; 

In vederea « ofensivei ideologice împotriva U .1<..S.S. il, -- parte compo- 
nentă a planurilor militare şi strategice ale imperialiştilor anglo-americani, - 
ei au dat curs calomniei cu pretinsa agresivitate a D.R.S.S. şi a ţărilor de de- 
mocraţie populară. Menirea acestei murdare campanii de calomnii constă 
În a deruta masele, în a prezenta blocul anglo-american în postura părţii 
care se « apără » şi de a da mână liberă cercurilor militariste din D.S.A. şi 
monopolurilor capitaliste pentru pregătirea unui nou războiu mondial. «Po- 
litica conducătorilor de astăzi ai D.S.A. şi ai Angliei este o politică de agre- 
siune, o politică de deslănţuire a unui nou războiu I} (1. Stalin). Această po- 
litică este însoţită de o neruşinată propagandă militară, de atâţarea în mase 
a psihozei de războiu, a isteriei, a fricii jn faţa pretinsei primejdii. Ştiinţa 
burgheză falsificată este cuprinsă în această ruşinoasă campanie de propa- 
gandă şi serveşte cu slugărnicie cercurile reacţionare şi militariste, denatur ând 
în mod intenţionat fapte cunoscute de toată lumea. 

Incă din 1942, N. Speakman, şeful ( geopoliticienilor I) americani, direc- 
torul institutului de cercetări internaţionale din Yale, a emis teza ridicolă, 
după care D.S.A. s'ar afla într'o împrejmuire primejdioasă. « Prin intermediul 
a trei oceane - Pacific, îngheţat de Nord şi Atlantic - emisfera apuseană 
este înconjurată de Lumea veche 1). Hanson Baldwin propune crearea unei 



puternice zone externe pentru « apărarea» U .S.A., care - declară el - să 
cuprindă de fapt lumea întreagă. « Fireşte, ea va cuprinde insulele oceanului 
Pacific, insulele britanice, Islanda, insulele Azore şi fâşia dealungul C03- 
stelor Europei şi ale Asiei ». 

In acompaniamentul urletelor şantajiştilor, cu privire la pretinsa pn- 
mejdie, care ameninţă V.S.A., scutierii ideologici ai imperialismului anglo- 
american propun un războiu « preventiv» împotriva V.R.S.S. şi a ţărilor de 
democraţie populară, o « cruciadă» împotriva comunismului. 

Dar, deoarece nicăeri în lume propaganda războiului nu poate găsi sim- 
patie în mase si deoarece toti oamenii mucii din toate tările văd în V.R.S.S. " , 
adevăratul bastion al păcii şi securităţii popoarelor, filosofii slugarnici, eco- 
nomiştii şi juriştii militarismului desvoltă concepţii canibalice, după care « răz- 
boiul este un element normal şi inseparabil al oricărei societăţi umane », 
« marea lipsă a capitalismului - consumul insuficient -- este corectat În 
întregime prin războiu », răzbiul este « un factor pentru asanarea popoa- 
relor ». Toate acestea sunt luate în întregime din arsenalul politicienilor 
fascişti, nefiind decât o repetare a « teoriilor» ideologilor militari hitlerişti. 

In atmosfera otrăvită a isteriei de războiu, atâţată cu îndemânare, sub 
camufIajul fals al « măsurilor de apărare », cercurile conducătoare din V.S.A. 
şi Anglia duc o politică de goană a înarmărilor, de construcţii febrile de baze 
militare şi strategice în toate părţile lumii. In 1941, alocările pentru scopuri 
militare în V.S.A. au atins II miliarde dolari faţă de 1,1 miliarde dolari, 
cheltuiţi în 1936. In 1950, aceste alocări vor fi mărite până la 14,3 miliarde 
dolari. In anul 1948-1949, din bugetul general de 40 miliarde dolari, 18 
miliarde (45 la sută din buget) au fost cheltuite pentru nevoi militare ime- 
diate şi pentru politica externă a V.S.A., iar pentru construcţia de locuinţe 
s'au alocat abia 37 milioane dolari. Pe anul I949-c-I950, bugetul militar al 
Angliei reprezintă 760 milioane lire sterline (25 la sută din bugetul general). In 
Franţa marshallizată, bugetul militar se cifrează la 600 miliarde franci. 

Falsitatea referirilor înşelătoare ale cercurilor conducătoare americane la 
pretinsul caracter « de apărare » al goanei înarrnărilor din V.S.A., este dernascată 
chiar de către americani. In cartea sa « Bazele şi imperiul », - pe care, de- 
altfel, în ţara democraţiei dolarului, nicio editură nu s'a hotărît să o publice, 
aşa încât autorul a trebuit să şi-o editeze singur -- George lVIarion scrie că 
V.S.A. încearcă să creeze « un imperiu american, un sistem militar şi stra- 
tegic de proporţii mondiale cu o vastă reţea de baze insulare şi continentale ». 
La patru ani după sfârşitul războiului, V.S.A. îşi menţin trupele şi posedă 
sute de baze militare, marine şi aeriene în 60 de ţări şi arhipelaguri. « ... Aceste 
cifre -- arată G. lVIarion -- nu determină pe nimeni să se gândească la « ca- 
racterul paşnic» al intenţiilor noastre. Planurile noastre « de apărare» şi 
« planul lVIarshall» apar ca un întreg închegat. Intreaga comportare a Sta- 
telor Vnite prezintă aspectul -ameninţător al unui nou imperialism militar. 
El încearcă să prindă în ghiarele sale întregul glob pământesc ». Fiecare 
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, 
centimetru din calea pe care o străbate imperialismul american - sene Ma- 
rion - « este armat cu substanţele explozive ale unui nou războiu mondial », " 

Un om politic britanic a observat odată în treacăt că, dacă s'ar da libertate 
militarilor, ei ar căuta baze În lună, - pentru a apăra pământul împotriva 
unui atac pornit de pe planeta Marte. Pericolul care ameninţă D.S.A. nu 
este mai serios decât acela care ameninţă Pământul din spre Marte. Camu- 
fl ându-se cu explicaţii false, referitoare la « securitate », clica militaristă din 
America cere ca D.S.A. să aibă baze militare în Germania, Franţa, Olanda, 
Italia şi Spania, Grecia şi Turcia, Palestina şi Egipt, în China şi în Japonia, 
în Canada şi în ţările Americii latine, pe insulele din oceanul Pacific şi 
Atlantic. 

Tovarăşul Stalin a demascat până la capăt adevărata faţă a politicii cer- 
curilor conducătoare din D.S.A., sare - sub pretextul fals al « imposibilităţii 
unei înţelegeri cu D.R.S.S. » - îşi pregătesc planurile de agresiune. « Chesti- 
unea constă în faptul - arată tov. Stalin _. că. instigatorii politicei agresive a 
D.S.A. şi a Angliei nu se cred interesaţi să se înţeleagă şi să colaboreze cu 
D.R.S.S. Ei au nevoie, nu de înţelegere şi colaborare, ci de discuţii despre 
înţelegere şi colaborare, pentru ca, torpilând înţelegerea, să arunce vina asupra 
D.R.S.S.şi să « dovedească» prin aceasta imposibilitatea colaborării cu D. 
R.S.S. Aţâtătorii la războiu, care caută să. deslănţuie un nou conflict armat se 
tem, mai mult decât de orişice, de înţelegerea şi colaborarea cu D.R.S.S., 
deoarece politica de înţelegere cu D.R.S.S. le subrninează poziţiile şi face 
lipsită de obiect politica lor agresivă. 

Tovarăşul Stalin a arătat în repetate rânduri că guvernul D.R.S.S. crede 
că, « cu toată deosebirea de sisteme economice şi de ideologie, coexistenţa 
acestor sisteme şi reglementarea paşnică a divergenţelor dintre D.R.S.S. şi 
D.S.A. nu este numai posibilă, dar şi neapărat necesară în interesul păcii 
generale ». 

Febrila goană a înarmărilor aduce munţi de aur adevăraţilor guvernanţi 
din D.S.A. şi Anglia - uniunilor monopoliste _ ... pe socoteala scăderii ni- 
velului de trai al celor ce muncesc, a boom-ului de războiu, a pompării mij- 
loacelor şi resurselor din ţările satelite şi din posesiunile coloniale. 

Supuse voinţei monopolurilor capitaliste, cercurile conducătoare din D,S.A. 
şi Anglia duc o politică agresivă de pregătire a unui nou războiu mondial. 
Numeroasele încercări de a submina bazele Organizaţiei Naţiunilor Unite ; 
crearea pactului Atlanticului de Nord, care desfiinţează suveranitatea de stat 
a unei serii de ţări europene şi subordonează politica lor scopurilor de do- 
minaţie mondială ale imperialismului american; orientarea spre reconstrucţia 
potenţialului militar al Germaniei Occidentale şi Japoniei; torpilarea propu- 
neri lor de pace ale Uniunii Sovietice în legătură cu reducerea înarrnărilor 
şi interzicerea armei atomice, etc. nu sunt decât verigile programului ge- 
neral al blocului anglo-american, care urmăreşte deslăntuirea unui nou războiu 
mondial. 
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Marele conducător al poporului sovietic şi al Întregii omeniri muncitoare, 
tovarăşul Stalin, a definit precum urmează bazele politicii externe a D.R.S.S., 
- politică de pace şi colaborare prietenească Între popoare: « Politica noastră 
externă este limpede. Ea este o politică de menţinere a păcii şi de întărire a 
relaţiilor comerciale cu toate ţările. U.R.S.S. nu are de gând să ameninţe 
pe nimeni, cu atât mai putin să atace pe cineva. Noi suntem pentru pace 
şi apărăm cauza păcii. Dar - nu ne temem de ameninţări şi suntem gata să 
răspundem prin lovituri la loviturile instigatorilor la războiu », 

Uniunea Sovietică urmează în mod consecvent politica externă stalinistă 
de pace şi colaborare între ţări. Guvernul sovietic a prezentat de mai multe 
ori propuneri concrete şi eficiente pentru asigurarea păcii. In şedinţa dela 
23 Septemvrie 1949 a sesiunii Adunării Generale a O.N.U., Uniunea Sovie- 
tică a propus din nou un program vast şi concret, care urmărea întărirea 
păcii în lumea întreagă şi care cuprindea: condamnarea pregătirii unui nou 
războiu într'o serie de ţări, în special în D.S.A. şi în Anglia; condamnarea ca o 
crimă gravă împotriva umanităţii a folosirii armei atomice şi a altor mijloace 
de distrugere în masă; interzicerea armei atomice şi stabilirea unui riguros 
control internaţional în această privinţă; încheierea unui pact pentru Întă- 
rirea păcii între D.S.A., Marea Britanie, China, Franţa şi Uniunea Sovietică, 
care poartă principala răspundere pentru menţinerea păcii mondiale şi a se- 
curităţii popoarelor. Aceste propuneri paşnice ale Uniunii Sovietice smulg 
masca de pe obrazul imperialiştilor anglo-americani, care complotează împo- 
triva păcii dintre popoare, dar care ţipă despre « pericolul bolşevic l). 

Planurile de cucerire a dominaţiei mondiale, nutrite de imperialiştii ame- 
ricani şi de calfele lor britanice, au camuflaj ele lor ideologice. Nu poţi să te 
apropii de mase cu o predică făţişă a agresiunii şi a războiului; sunt prea vii 
încă în mintea popoarelor ororile ultimului războiu, prea a crescut mult ma- 
turitatea politică a maselor largi muncitoare, pentru ca aceste predici să-şi 
poată atinge scopul. De aceea munca de subminare dusă de statele majore, de 
organele de spionaj şi de informaţie anglo-americane, bucătăria murdară a 
Wall-Streetului, care calculează în ce proporţie re torta războiului va trans- 
forma sângele popoarelor în lingouri de aur pentru monopoluri le capitaliste, 
îşi aleg un vestmânt ideologic corespunzător. 

Diplomaţia atomică a dolarului cere filosofiei şi sociologiei burgheze să 
« prelucreze }) masele, să le pregătească « ideologic }) pentru rolul de carne de 
tun într'un nou războiu. 

In conformitate cu aceasta, « trusturile creierului » ale imperialismului 
descriu politica tâlhărească a anglo-americanilor drept « apărare a civilizaţiei 
occidentale »; planurile de stabilire a dominaţiei mondiale a irnperialiştilor 
americani sunt prezentate sub firma colaborării internaţionale; programul de 
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înrobire a Europei este denumit o întrupare a « moralei superioare », etc. 
Ideologia imperialismului a bătut recordul « rafinamentului în făţărnicia sa 
respingătoare » (Lenin). 

« Noua » filosofie a capitalismului, care trebue să acopere politica expan- 
sionistă a imperialismului american, constă în ideile otrăvite ale cosmopoli, 
tismului, în ideea creării unui stat mondial « supranaţional », - fireşte sub 
conducerea imperialiştilor anglo-americani. Sforţările ideologilor reacţiunii 
imperialiste sunt îndreptate spre răsturnarea şi călcarea în picioare a ideii 
suveranităţii naţionale şi de stat, spre subminarea sentimentelor patriotice 
ale maselor, pentru a le frânge astfel voinţa de a se opune agresorilor. 

Raymond Forthdick, unul din autorii culegerii « Viaţa sau sinuciderea? » 
declară că, astăzi, patriotismul a devenit « o forţă de descompunere ». Pa- 
triotismul maselor populare s'a ridicat în calea agresiunii imperialiştilor anglo- 
americani; el trebue Înlăturat ca fiind o « forţă de descompunere ». Intr'adevăr, 
această forţă distruge planurile imperialiştilor. 

Desvoltând aceleaşi « idei », juristul burghez englez J. Brierley defineşte 
- în cartea « Dreptul şi statul în teorie şi în practică » (Londra, 1948) - su- 
veranitatea naţională drept un « anacronism periculos », drept principala pie- 
dică în calea realizării « comunităţii mondiale ». Lorvin şi alţi economişti 
americani confirmă aceste declaraţii mincinoase prin ideea că suveranitatea 
naţională împiedecă « planificarea mondială » şi crearea unei « economii mon- 
diale ». D. B. Ryne, profesor de psihologie la Universitatea din Duke (Ca- 
rolina de Nord, U.S.A.), încearcă să desfiinţeze ideile de patriotism şi de su- 
veranitate politică a diverselor ţări prin « argumente» psihologice: lumea 
este un « suprasuflet » psihologic, unitatea în care întregul trebue să domine 
părţile componente. 

Pentru a ataca ideile patriotismului şi principiile de libertate şi suverani- 
tate naţională a popoarelor, s'au aliat reprezentanţii celor mai diferite ramuri 
ale putredei « ştiinţe » burgheze: filosofii şi economiştii, juriştii şi istoricii, 
literaţii şi publiciştii. După cum se ştie, la congresul dela Haga al « Europei 
unite » furibundul aţâţător la războiu Churchill a îndemnat şi el să se re- 
nunţe la suveranitatea naţională a diverselor state. Socialiştii de dreapta, 
ca Bevin, şi Blum, Lasky şi Renner - agentura imperialistă în rândurile 
clasei muncitoare - propagă cu insistenţă ideile cosmopolitismului. 

Cosmopolitismul a devenit arma ideologică a burgheziei imperialiste anglo- 
americane şi a aliaţilor ei. 

Cu mai bine de o sută de ani în urmă, Marx a arătat că « patriotismul bur- 

gheziei ... a degenerat într'o simplă prefăcătorie, din momentul în care ac- 
tivitatea ei financiară, comercială şi industrială a luat un caracter cosmopolit » 
(Arhiva Marx şi Engels, voI. III (VIII), pag. 355). Cu scopul de a prosti 
masele populare, burghezia mai poate jongla uneori cu cuvintele « ţară » 
sau « patrie ». Dar istoria capitalismului atestă că, « atunci când vine vorba 
de profituri de clasă, burghezia îşi vinde patria şi încheie afaceri comerciale 



SCUTIERII IMPERIALISMULUI AMERICAN 

cu indiferent ce străin, împotriva propriului pOpOr» (V. 1. Lenin, Op., vol. 
XXIII, pag. 158). Burghezia a pus întotdeauna mai presus de orice, men- 

ţinerea dominaţiei sale de clasă şi a intereselor, de clasă. In numele intere- 
selor ei egoiste, burghezia engleză, franceză, olandeză, greacă, etc., este gata 
să se înrobească şi se înrobeşte « planului Marshall », este gata să calce în 
picioare suveranitatea naţională, pentru a înnăbuşi cu forţele unite ale im- 
perialiştilor mişcările de eliberare naţională, pentru a paraliza înaintarea 
victorioasă a comunismului, pentru a asigura securitatea alianţei capitaliştilor 
din toată lumea împotriva celor ce muncesc. 

Al doilea războiu mondial şi perioada postbelică au arătat claselor domi- 
nante ale lumii vechi nu numai forţa de neînvins a patriotismului sovietic, 
dar şi forţa patriotismului popoarelor din ţările ocupate de fascismul german, 
lupta lor îndârjită împotriva ocupanţilor, forţa de neînfr ânt a patriotismului 
oamenilor muncii din China, precum şi forţa de rezistenţă a partizanilor 
greci, a oamenilor muncii din Indonezia şi din alte ţări ce luptă Împotriva 
ocupanţilor străini şi a « propriei » burghezii, care a trădat interesele poporului, 

De aci rezultă că predica cosmopolitismului, cu ajutorul căreia ideologii 
imperialismului vor să submineze sentimentele patriotice ale maselor popu- 
lare, să desarrneze ideologic şi politic clasa muncitoare în faţa agresiunii 
imperialiste, constitue o importantă parte componentă a pregătirii ideologice 
pentru un nou răzbciu mondial. 

Reţetele practice, care rezultă din concepţiile de mai sus şi care abundă 
în publicistica anglo-americană - înlocuirea « statelor naţionale prin univer- 
salism », crearea unui « guvern mondial », a « Statelor unite ale lumii », a 
« federaţiei mondiale» - îşi pun tocmai ţinta de a dezarma masele, pentru a 
favoriza realizarea planurilor agresiunii americane. Este caracteristic faptul 
că, în aceste numeroase proiecte, ideologii burgheziei îndeamnă proletariatul 
să renunţe la lupta de clasă şi să recunoască ideile « general naţionale ». Pentru 
a-şi da mai multă importanţă, ei mobilizează toate argumentele; dela 
canoanele filosofiei kantiene şi enciclicele papale, până la deducţiile psiho- 
logiei. Intreaga minciună şi făţărnicie a înşelătoarei frazeologii despre « fede- 
raţia mondială », « guvernul mondial» pe baza imperialismului şi a robiei 
coloniale, continua ceartă a monopolurilor pentru împărţirea pieţelor, a sfe- 
relor de influenţă, etc. sunt cât se poate de vădite. Tovarăşul Stalin ne în- 
vaţă că « unirea popoarelor într'o singură gospodărie mondială nu este po- 
sibilă decât pe baza principiilor de încredere reciprocă şi de înţelegere bene- 
volă, că drumul pentru crearea unirii benevole a popoarelor trece prin se- 
pararea colonii lor de « întregul » « unitar » imperialist, prin transformarea lor 
în state independente ». (Op., val. 6, pag. 147). Unirea popoarelor într'o 
singură gospodărie mondială poate fi realizată numai pe baza nimicirii în- 
tregului sistem al imperialismului, pe baza victoriei socialismului. 

Bine înţeles că, în falsele proiecte ale « sociologilor imperialismului » nu este 
vorba în realitate de niciun fel de « federaţie mondială ». Este caracteristic 
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faptul că, din această aşa-numită federaţie mondială, sunt excluse dinainte 
Uniunea Sovietică şi ţările de democraţie populară. Astfel vestitul apărător 
al bombei atomice, prof. Harold Ury, dela Universitatea din Chicago, scrie, 
atacând Organizaţia Naţiunilor Unite şi argumentând pentru necesitatea 
creării unui « guvern mondial »: « Cred că nu este posibilă crearea unui gu- 
vern mondial, care să cuprindă în acelaşi timp Rusia şi adepţii ei şi demo . 
cratiile occidentale. Aşa dar"" nu putem asigura existenţa unui guvern 
mondial atotcuprinzător », Mai departe, Harold Ury enurneră ţările, care 
sunt - după părerea sa -- « vrednice » de a fi incluse în (1 federaţia mon- 
dială », Este limpede că e vorba aici de blocul anglo-american şi de acoliţii 
acestuia. In plus, în ultima vreme, pentru a înlătura cu totul Imperiul bri- 
tanic, literatura americană atribue tot mai pe faţă şi mai cinic Statelor Unite 
ale Americii rolul de pretendent unic la dominaţia mondială. 

Savanţii obscurantişti, care ţipă isteric că secolul XX este secolul Ame- 
ricii Îşi argumentează pretenţiile srnintite prin considerente referitoare la 
situaţia geografică specială a U.S.A., sortite, cică, prin legile naturii înseşi, 
prin « cerinţele moralei », etc., să deţină dominaţia mondială. Un important 
grup de economişti din U.S.A., printre care profesorii dela Universitatea 
din Harvard, a întreprins un « studiu » special, care dovedeşte necesitatea 
de a asigura pentru U.S.A. « conducerea economică a lumii », Ei propun 
desfiinţarea tuturor barierelor tarifare şi de altă natură, care împiedecă ex- 
pansiunea U.S.A., pentru a da imperialismului american mână liberă În 

toate părţile lumii. 
Ideile geopolitice, scoase din arsenalul propagandei lui Hitler şi Gobbels, 

se răspândesc acum mult în U.S.A. Nu este o Întâmplare faptul că fascistul 
german Hermann Rauschning, stabilit în U.S.A., predică: să se ţină seamă 
de greşelile fascismului german (al cărui neajuns ar fi constat În faptul că a 
încercat să creeze un regim totalitar numai într'un cadru restrâns), să se 
submineze Organizaţia Naţiunilor Unite, pentru a se crea o nouă « uniune de 
naţiuni 1), totalitară, sub conducerea U.S.A. 

In mesagiul lui Truman din I9 Decemvrie 1945, ideea dominaţiei mon- 
diale a U .S.A. capătă, aşa zicând, o expresie oficială. Mesagiul spune: (1 Trebue 
să recunoaştem cu toţii, că victoria pe care am câştigat-o a pus pe umerii 
poporului american sarcina răspunderii permanente pentru conducerea lumii. 

Sub camuflajul ideologiei cosmopolitismului, reprezentanţii politicii ato- 
mice a dolarului Întemeiază planuri de deslănţuire a unui nou războiu îm- 
potriva U.R.S.S. şi a ţărilor de democraţie populară, planuri de creare a unui 
imperiu mondial american, bazat pe folosirea forţei militare. 

Acelaş scop de aţâţare a isteriei războinice este urmărit şi de deşănţatul 
şantaj al ofensivei atomice, întreprins în presa americană. Se ştie că pro- 
ducţia armei atomice şi toate institutele de cercetări ştiinţifice' în acest do- 
meniu sunt concentrate în U.S.A. în mâinile câtorva mari monopoluri: 
trustul chimic Dupont de Nemours, General Electric, Westinghouse, Union 

.,uq 
'" 



SCUTlEHII IMPEHIALISMULUI AMERICAN 

Carbid and Carbon. Controlul general este în mâinile uriaşei uniuni a ca- 
pitalului financiar: grupul bancar Morgan-Mellon. Toate aceste trusturi mi- 
liardare realizează profituri fantastice din goana înarrnărilor atomice. Ele 
au subordonat cea mai mare descoperire în domeniul energiei atomice in-, 
tenţiilor militariste şi au oprit lucrările pentru folosirea energiei atomice- 
în scopuri paşnice. Aceste monopoluri sunt inspiratorii şantaj ului atomic" 
care sperie pe americani cu tot felul de basme, pentru a motiva necesitatea 
uriaşei majorări a creditelor militare. Ascultătoare faţă de monopoluri, cer- 
curile conducătoare din V.S.A. şi Anglia sabotează în mod sistematic repe- 
tatele propuneri de pace ale V.R.S.S., în legătură cu interzicerea întrebuinţării 
energiei atomice în scopuri militare. 

Sub steagul luptei împotriva comunismului, militariştii din V.S.A. şi 
.;) lacheii lor savanţi cer să se facă o imediată mobilizare totală a economiei 

V.S.A. (Bernard Baruch), întărind această cerere prin referiri la pretinsul 
monopol al V.S.A. în domeniul energiei atomice. Sus-amintitul savant ob- 
scurantist Harold Ury îndeamnă să se înceapă un războiu {< preventiv » îm- 
potriva V.R.S.S. şi a ţărilor de democraţie populară, în care să se folosească 
bomba atomică. El declară că americanii vor trebui să « supună lumea în- 
treagă, s'o conducă după bunul lor plac şi să nu permită niciunui alt stat 
de a produce arme pentru un războiu mare )}. 

Dar, din fericire pentru omenire, planurile acestor cani baii nu se vor 
înfăptui. Monopolul V.S.A. asupra armei atomice nu mai există de mult. 
Comunicatul TASS din 25 Septemvrie 1949 pune capăt santajului atomic 
al politicienilor americani şi răstoarnă legenda, intens-propagată de milita- 
rişti, după care, cu ajutorul bombei atomice, V.S.A. ar putea realiza o nouă 
ediţie de « blitzkrieg : hitlerist, să obţină o victorie uşoară asupra forţelor 
democratiei si socialismului si să-si instaureze dominatia mondială. Cu toate , , " , 
că V.R.S.S. posedă arma atomică încă din 1947, guvernul sovietic a propus 
din nou, la 23 Septemvrie 1949 în şedinţa Adunării Generale a O.N.V., 
să se ia măsuri practice imediate pentru interzicerea necondiţionată a armei 
atomice şi a altor mijloace de distrugere în masă, exprimând în aceste pro- 
puneri dorinţa şi voinţa întregii omeniri progresiste de a lupta pentru pace, 
pentru libertatea şi independenţa popoarelor. Sabotând sistematic propu- 
nerile V.R.S.S. pentru interzicerea armei atomice, cercurile guvernamen- 
tale din V.S.A. şi Anglia se demască în ochii tuturor popoarelor ca aţâţători 
la un nou războiu, ca duşmani înrăiţi ai omenirii. 

Păturile largi ale maselor muncitoare din America şi din lumea întreagă 
ŞI intelectualitatea progresistă din V.S.A. îşi dau seama de ceeace aduce 
popoarelor « democraţia » de astăzi a V.S.A. Luând cuvântul la 12 Septern- 
vrie 1949, la un banchet progresist, Henry Wallace a spus despre politica 
actualului guvern al V.S.A.: « Acest guvern s'a consacrat salvării instituţiilor 
perimate din lumea întreagă prin forţa armelor şi a dolarului. El a transformat 
jumătate din lume într'un muzeu de regi, imperii, aristocraţie funciară, ierarhie 
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antică şi carteluri internaţionale, care şi-au trăit de mult traiul ». Pentru a fi 
pe placul stăpânilor lor, monopolurile - spune mai departe Wallace - or- 
ganele presei şi ale guvernului calomniază Rusia « pentru a prezenta toate 
organele reacţiunii mondiale în rolul de apărători ai democraţiei şi libertăţii. 
Noi am văzut cum, sub camuflajul acestei propagande, zeci de miliarde de 
dolari americani au fost cheltuiţi pentru înarmări şi pentru aventuri militare 
lipsite de sens ... Noi am văzut cum leaderii americani, pătrunşi de năzuinţa 
lor spre bogăţie şi putere, trădează democraţia în ţara lor şi se amestecă fă- 
ţarnic în numele democraţiei în treburile interne ale tuturor ţărilor din 
lume ». 

Dar nu geopoliticienii maniaci hotărăsc destinele lumii. Astăzi, milioane 
de oameni simpli înţeleg politica şi ei vor şti să-şi apere interesele. Ideile 
de « blitzluieg », de stabilire a « dominaţiei mondiale » a unei singure naţiuni <:l 
nu sunt noui. Ele sunt luate în întregime din arsenalul hitlerist. Fără a ţine 
seama de « războiul rece », pornit de reactiunea din U.S.A. şi Anglia, oa- 
menii sovietici îşi continuă cu încredere munca lor constructivă, urmăresc 
cu vigilenţă provocările reacţiunii mondiale, întăresc şi desvoltă zi de zi forţa 
statului sovietic şi nu cedează în faţa niciunui fel de şantaj, în faţa niciunei 
provocări. 

Al doilea războiu mondial s'a încheiat prin prăbuşirea Germaniei fasciste, 
care nutrise planuri de dominaţie mondială. Planurile de dominaţie mon- 
dială ale anglo-americanilor vor suferi şi ele aceeaşi inevitabilă pieire. 

* 

In tendinţa lor de a -şi stabili dominaţia mondială, cercurile imperialiste 
din U.S.A. nu duc numai o politică de deşănţată expansiune economică şi 
de înjghebare a unor blocuri militare şi politice îndreptate împotriva U.R.S.S. 
(Pactul Atlanticului de Nord); ele nu organizează numai reţele de spionaj 
în multe ţări, folosind în acest scop tot soiul de indivizi de tipul celor din 
clica fascistă a lui Tito, care a stabilit în Jugoslavia un sângeros regim de 
Gestapo şi care a desfăşurat, din ordinul stăpânilor săi anglo-americani, o 
ticăloasă activitate de subminare şi spionaj împotriva forţelor democraţiei 

şi socialismului din mai multe ţări. In acelaşi timp, cercurile conducătoare 
din U.S.A. realizează şi lin plan'[de largă expansiune ideologică, încercând să 
adoarmă conştiinţa maselor" populare din ţările marshallizate şi să slăbească 
voinţa lor de a rezista agresorilor imperialişti. 

Revista « Time » din 14 Iulie 1948 scrie: « Odată cu adoptarea proiectului 
de lege pentru crearea Direcţiunii colaborării economice, congresul a hotărît 
că ideile americane ... trebue să capete o mai largă răspândire în Europa ». 
Este un fel de « plan Marshall » în domeniul ideologic. Observând cu groază 
uriaşa forţă de atracţie, pe care o exercită în lumea întreagă ideile comu- 
nismului, scutierii intelectuali ai imperialismului american propun stăpânilor 



'lor să desfăşoare « cu o deosebită forţă şi intensitate » « propaganda ideilor 
americane >) peste graniţă. Ei le propun « să aprovizioneze lumea cu idealuri 
americane ». 

Dar « idealurile americane » sunt o predică şi o apologie a aceloraşi idei 
militariste şi rasiste, a dispreţului pentru om şi a moravurilor de gangsteri. 
Burghezia nu mai poate să dea naştere niciunui alt fel de idei. Aceste « idealuri 
americane » sunt garnisite cu sosurile cleioase ale descrierilor sexuale porno- 
grafice, cu aventurile unor bandiţi bogaţi şi ale stelelor dela Hollywood, 
cu descrieri ale moravurilor bandelor de linşaj şi ale acţiunilor criminale 
făptuite de schizofreniei şi sadici. 

Condimentate cu asemenea « idealuri », ziarele şi revistele americane, fil- 
mele şi radio-emisiunile se revarsă ca un torent murdar asupra ţărilor mar- 
shallizate ale Europei, pentru a descompune cugetarea şi imaginaţia oamenilor, 
pentru a întina cele mai elementare norme ale moralei umane şi pentru a 
crea o atmosferă socială prielnică expansioniştilor de peste ocean. 

Producţia « ideilor americane » standardizate, mecanismul de uzină al 
expansiunii ideologice a D.S.A. se află în mâinile « Asociaţiei naţionale a 
industriaşilor », al cărui nucleu este « Comitetul consultativ special »; din 
.acesta fac parte reprezentanţii a 12 mari trusturi miliardare: Standard OiI of 
New Jersey, Dupont de Nemours, General Motors, Westinghouse, etc. In 
vârful piramidei regilor neincoronaţi ai Americii se află banca Morgan, care 
controlează un capital de peste 30 miliarde dolari. In mâinile acestui stat 
major general al forţelor reacţionare şi imperialiste din D .S.A. -sau 
sub controlul său direct -, se află întreaga (< industrie de inforrnaţii » 
din D.S.A., care formează opinia publică: « imperiul gazetelor 1), « imperiul 
revistelor >), majoritatea covârşitoare a posturilor de radio, a companiilor ci- 
nematografice, a institutelor ştiinţifice, etc. Walter D. Fuller, preşedintele 
« Asociaţiei naţionale a industriaşi lor », este în acelaşi timp preşedintele « Aso- 
.ciatiei naţionale a editorilor ». Morgan este editorul de fapt al unor reviste 
de largă răspândire ca: « Life », « Collier's », « Time », « Red Book », « Ame- 
rican », « Bookman's Home Companion ». 

In cartea sa, « 1000 de americani », George Seldes arată pe baza unui 
bogat material de fapte că « industria de informaţii » a D.S.A., care înde- 
plineşte, supusă, voinţa celor 12 corporaţii miliardare, « este în realitate o 
întreprindere comercială prostituată, lipsită de răspundere şi care falsifică 
faptele, un adevărat duşman al poporului american ». 

Un model tipic al exportului ideologic american este revista « Reader's 
Digest », reacţionară la extrem, spumegândă de ură împotriva ideilor de 
libertate, democraţie şi socialism. Această revistă, finanţată de « planul Mar- 
shall », şi al cărei tiraj a ajuns după războiu la II milioane exemplare, se pu- 
blică în limbile engleză, spaniolă, portugheză, suedeză, arabă, etc. O ramură. 
a lui « Reader's Digest » în Franţa este « Selection », editat într'un tiraj de 
milioane şi care se fabrică în D.S.A. 
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Intreaga desfăşurare a desvoltării istorice confirmă pe deplin ideea că 
procesele de putrefacţie din cuprinsul lagărului imperialist devin tot mai 
intense şi că scutierii ideologici ai acestui lagăr nu sunt în stare să mai dea 
niciun fel de « reţete » pentru salvarea capitalismului, în afara celor împru-' 
mutate din arsenalul fascist, a căror ineficienţă a dovedit-o istoria. In celebra 
sa lucrare « Stângismul, boala copilăriei comunismului», V. 1. Lenin scrie: 
« Burghezia poate să se sbată, să turbeze până la inconştienţă, să exagereze, să 
facă prostii ... burghezia are atitudinea pe care au avut-o toate clasele condam- 
nate de istorie ». « Dar în toate cazurile şi în toate ţările, comunismul se oţe- 
leşte şi se desvoltă: rădăcinile sale sunt atât de adânci, încât persecuţiile 
nu-l slăbesc, nu-i răpesc puterile, ci, dimpotrivă, îl Întăresc» (Op., voI. XXV,. 
pag. 235). 

Mulţi oameni din ţările Europei occidentale îşi dau seama, alarmaţi, 
de puternica intensificare a expansiunii ideologice imperialiste americane. 
In articolul său, « Incă o formă a expansiunii americane în Anglia » (« World 
News and Views », Nr. 22, 19+8) J. Vaddis scrie: « Imperialismul american 
intenţionează să destrăbăleze nu numai propriul său popor, ci şi popoarele 
celorlalte ţări ». In ultimii ani, importul de literatură americană în Anglia a 
crescut de cinci ori; 80 la sută din literatura beletristică ce se publică în re- 

vistele . engleze este de provenienţă americană. Hollywoodul a inundat Anglia 
cu filme americane, ceeace a provocat o criză serioasă în industria cinemato-, 

graficii engleză. Impreună cu stăpânii lor, Attlee, Bevin şi Bl um - aceşti 
lachei ideologici ai capitalului monopolist - calcă în picioare fără ruşine şi 
trădează cultura naţională a ţărilor lor. 

O parte componentă a expansiunii ideologice a imperialismului arne-. 
rican este larga propagandă pentru aşa-numitul « mod de viaţă american ». 
Din laboratoarele rău mirositoare ale « industriei de informaţii » din D.S.A., 
se revarsă asupra ţărilor rnarshallizate - dupăcum spune Scaffington Lodge,. 
membru în parlamentul englez - « o adevărată Niagara de prostii, de senti- 
mentalism, de cinism şi de pornografie eftină, care ascund cititorului America. 
reală ». Şi aceasta este uşor de înţeles, deoarece aşa-numitul « mod de viaţă 
american» Înseamnă cele « 60 familii» de miliardari şi cele 1 5 milioane de 
şomeri, crizele periodice şi pustiitoare şi uriasa creştere a criminalităţii, dis- 
criminarea rasială a negrilor şi fărădelegile bandelor Ku-Klux-Klanului, ofen- 
siva împotriva învăţăturii materialismului ştiinţific şi şantajul atomic. Ac- 
tualul « mod de viaţă american» confirmă profundul adevăr al definiţiei pe 
care o dă Lenin imperialismului american. « Republica democratică a D.S.A. », 
scrie Vladimir Ilici, « s'a arătat a fi, în fapt, o formă a celui mai turbat impe- 
rialism, a celei mai neruşinate asupriri şi înnăbuşiri a popoarelor mici şi slabe » .. 
(Op., voI. XXIII, pag. 292). 
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SCUTIERli IMPERIALfSIVlULUl AMERlCAN 

Pe întreg globul pământesc se desvoltă şi creşte puternica mişcare a ma- 
;selor populare, pentru pace, pentru libertatea popoarelor, pentru socialism, 
mişcare ce răstoarnă planurile sumbre ale aţâţătorilor la războiu. Forţele 
democraţiei şi ale socialismului, inspirate de marile idei ale lui Lenin şi Stalin, 
1egate prin internaţionalismul proletar, prin solidaritatea frăţească a celor ce 
muncesc, sunt de sute de ori mai puternice decât forţele reacţiunii şi ale 
agresiunii. Strajă libertăţii şi democraţiei, păcii şi securităţii popoarelor stă 
marea Uniune Sovietică, - credincioasă până la capăt principiilor interna- 
ţionalismului proletar, bastion puternic şi speranţă a întregei omeniri asu- 
prite. In rândurile frontului unic al tuturor forţelor democraţiei şi socialis- 
mului, păşesc ţările de democraţie populară şi marele popor chinez, care, 
sub conducerea eroicului Partid Comunist Chinez, a creat Republica 
Populară Chineză. In rândurile acestui front democratic unic se află clasa 
muncitoare din toate ţările, masele de milioane ale ţărănimii din ţările 

capitaliste. Sunt atrase tot mai mult la lupta de eliberare naţională po- 
poarele ţărilor coloniale şi forţele progresiste ale intelectualităţii din lumea 
burgheză. 

In fruntea frontului de luptă împotriva robiei imperialiste, împotriva 
aţâţătorilor la un nou războiu şi a ideologiei de jaf a agresorilor merg parti- 
dele comuniste, oţelite în lupte, _. armata luptătorilor de avantgardă, con- 
ştienţi, pentru cauza lui Lenin şi Stalin. Partidele comuniste şi muncitoreşti 
de peste hotare numără, În rândurile lor, 18 milioane de luptători. Rolul 
organizator şi influenţa partidelor comuniste în mase cresc pe zi ce trece; 
în acelaşi timp, scade influenţa socialiştilor de dreapta scizionişti ai mişcării 
muncitoreşti 'ii frontului democratic unic. « Nu trebue să socotim întâmplă- 
toare creşterea influenţei comuniştilor », _. ne învaţă tov. Stalin. « Ea este 
.un fenomen cu totul normal. Influenţa comuniştilor a crescut pentrucă, 
'în anii grei ai dominaţiei fascismului în Europa, comuniştii s'au arătat a fi 
luptători hotărîţi, îndrăzneţi şi devotaţi împotriva regimului fascist, pentru 
libertatea popoarelor », Astăzi comuniştii sunt luptători tot atât de hotărîţi 
şi devotaţi împotriva planurilor de instaurare a dominaţiei mondiale a impe- 
rialismului american, pentru suveranitatea naţională a ţărilor lor, pentru 
libertatea şi independenţa popoarelor, pentru triumful ideilor de democraţie 
şi socialism. 

Cresc şi se întăresc organizaţiile internaţionale ale clasei muncitoare şi 
ale tuturor oamenilor muncii, care arată în chip vădit vigoarea principiilor 
internaţionalismului proletar. Federaţia Sindicală Mondială numără circa 70 
milioane membri, Federaţia Democrată Internaţională a Femeilor - 80 mi- 
lioane, Federaţia Mondială a Tineretului Democrat - 60 milioane membri. 
Congresul Mondial al Partizanilor Păcii, care a avut loc în Aprilie 1949, a 
emis manifestul său de luptă pentru independenţa naţională şi pentru cola- 
borarea paşnică a tuturor popoarelor în numele unor organizaţii sociale, 
care cuprind 600 milioane de oameni. 
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Impotriva politicii şi ideologiei reacţionare a imperialismului american. 
se unesc, deasemenea, toate forţele democratice şi progresiste din Statele' 
Unite. Grevele hotărîte care au isbucnit în ultimele luni, a muncitorilor 

companiei aviatice Bandix şi a muncitorilor dela uzinele Ford, dela compania 
de cauciuc Goodrich, - grevele tipografilor, a companiei de aviaţie BeII 
şi a companiei maşinilor de cusut, grevele dela minele de cărbuni şi greve1e 
muncitorilor din industria oţelului arată, toate, o creştere a luptei clasei mun- 
citoare împotriva jugului monopolist, împotriva legii reacţionare Taft-Hartley. 
Mai bine de 300 conducători ai sindicatelor, care oglindesc starea de spirit 
a maselor sindicale, ce se ridică împotriva lacheilor imperialişti de tipul biro- 
craţilor sindicali Green şi lVIurray, au condam.nat pactul Atlanticului de 
Nord ca pact agresiv. Congresul oamenilor de cultură din D.S.A. pentru 
apărarea păcii, Confederatia naţională pentru apărarea drepturilor cetăţeneşti. 
arată şi ele că, în D.S.A., forţele democraţiei se unesc împotriva forţelor 
reacţiunii şi ale agresiunii. 

Practica de jaf a imperialismului american şi predicile delirante ale seu- 
tierilor săi ideologici se vor termina, inevitabil, printr'un eşec ruşinos. In 
lumea Întreagă creşte o mişcare largă, puternică, profundă şi de neînfrânt 
pentru pace Între popoare, pentru reală democraţie şi pentru socialism. Noui 
milioane şi milioane de oameni vin să se aşeze sub marele steag al lui Lenin 
ŞI Stalin. 



TEORIE ŞI CRITICĂ' 

Pentru Marin Preda, ultima sa nuvelă « Ana Roşculeţ II poate să fie un punct de ple- 
care. Scriitorul a părăsit de data aceasta satul, ţăranii, pentru lumea mai nouă a oraşului, 
a fabricilor, a muncitorilor. In acest început, Marin Preda şi-a ales o temă deosebit de 
vie şi de frumoasă. Dar în acelaş timp, o temă grea: să urmărească şi să analizeze tran- 
sformarea unei muncitoare textiliste, care devine fruntaşe In producţie, care se alătură 
cu tot sufletul luptei pe care o duce clasa muncitoare. 

Nu era suficientă o simplă analiză psihologică. Trebuia prins şi Înfăţişat tot ceeace 
contribue azi la făurirea unui om nou, dela schimbările revoluţionare care se petrec în 
ţara noastră, până la ajutorul cald, apropiat, al tovarăşilor de muncă şi al Partidului. 

Marin Preda şi-a construit nuvela în jurul unui singur personagiu: Ana Roşculeţ .. 
Celelalte rămân aproape mereu pe planurile din fund, şi chiar atunci când lumina cade, 
- pentru scurt timp, - asupra lor, totuşi Aurica Muscan, Vica, Torniţă, Pavel, Ieru- 
les cu, maistoriţa şi ceilalţi, nu trăiesc decât prin legăturile lor cu eroina centrală. O ase- 
-me nea construcţie poate fi discutată. Nuvela este în felul acesta Închegată strâns. Se 
poate obiecta că realitatea este sărăcită, îngustată. 

Problema cea mai importantă rămâne însă alegerea caracterelor esenţiale, creearea 
unui tip puternic, un personagiu - care să sus ţie întreaga nuvelă. 

Ana Roşculeţ se transformă. Devine un om nou. Ajutată de Comitetul de fabrică 
să-şi găsească o locuinţă, izbuteşte să se despartă de bărbatul care o chinuia şi o umilea, 
« hocsierul Torniţă », Invaţă carte, sprijinită de şefa de birou Ierulescu. Ii arată tinerei 
Aurica Muscan cum trebue să lucreze la război. Ia cuvântul în mijlocul muncitorilor 
şi vorbeşte despre o nouă atitudine faţă de muncă. E aleasă însfârşit În delegaţia care va 
pleca la Congresul pentru pace dela Wroclaw. 

Evoluţia Anei Roşculeţ e mai limpede dacă scoatem în evidenţă contrastele: 
• Rămasă singură, femeia închise uşa încet, apoi se lungi pe pat şi stătu acolo ne- 

mişcată, cu ochii pierduţi în tavan, cu chipul răvăşit şi întunecat. t:lntr'un timp tresări, 
se ridică pe jumătate şi întinse mâna pe măsuţa de unde luă o oglindă mică, în care se 
uită câteva clipe, aruncând-o apoi repede la loc, gata s'o spargă. Numai decât după aceea, 
chipul i se încreţi de ură şi sări jos din pat o). 

Aceasta este eroina lui Marin Preda, la Începutul nuvelei. - Cu chipul răvăşit de 
ură neputincioasă, repede topită în indiferenţă: 

«Din crâncenă cum era, faţa femeii se mai linişti, dar curând după aceea, peste 
trăsături i se lăsă o tristeţă adâncă şi ochii, până acum strălucitori şi hotărîţi, îşi pier dură 
sti cii rea şi încremeniră întunecaţi ». . 

Când ne ducem la ultimele pagini găsim o altă femeie, pe care o bănuiam nu rnai ; 

ROSCULEI'» ... , , "ANA PREDA 
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« Aşteptă câteva clipe şi deodată i se păru că toată lumea din sală gândeşte ca şi ea, 
este una cu ea, că poate vorbi mai fără teamă. Dar acest simţământ nou, puternic, în 
loc s'o liniştească, o răscoli de avânt: 

- .•• eu cred că dacă lucrăm cu astfel de metode, abia atunci vom ajuta ca totul 
la noi să ia avânt şi să aj utărn industriei grele ... )} 

Intr'o bună măsură Marin Preda a izbutit să pătrundă şi să înfăţişeze cum s'a produs 
transformarea. Uneori a făcut-o mai atent, mai amănunţit. Altădată, a rămas la 
liniile mari. 

Nu întâmplător îl preocupă pe scriitor atât de mult sufletul eroinei sale, gândurile 
ei, sentimentele care o însufleţesc. In lungi pasagii accentul cade pe frământările inte- 
rioare. La început ură surdă, neputincioasă, împletită cu duioşie, cu dragoste maternă 
pentru fetiţa ei. Revolta instinctivă, a femeii batjocorite şi călcate în picioare: « - Bine, 
dar mă bate! Mă omoară cu bătaia! Pentru ce să mă bată? .) Dorinţa unei vieţi mai bune 
a cărei viziune rămâne însă confuză. Aici, în aceste sentimente, găseşte Marin Preda 
g errner.ii viitoarei Ana Rcşculet ; din ele va răsări energia şi hotărîrea de mai târziu. 
După ce primeşte sprijinul Comitetului de fabrică - i se dă locuinţă în căminul filaturii 

la care lucra, - Ana Roşculeţ, se desparte de « Tomiţă » printr'un efort de neaşteptată 
tărie. Izbucnirea urei, atât de multă vreme stăpânită, este totuşi rece. Duşrnănia e tră- 
dată de duritatea tonului, de simplitatea cuvintelor. Scena e una dintre cele mai 
puternice ale nuvelei. Autorul o vede clar, în spaţiu, şi dă dovadă, în construirea ei 
de un accentuat simţ dramatic. 

Metoda aceasta, de a da înainte uşoare indicaţii din care cresc adevărate conflicte 
cu rol important în acţiune, o foloseşte autorul şi în alte părţi ale nuvelei. 

« - Nu fi proastă » (- răspunde Ana prietenei sale care o invitase la cinemato- 
graf - ); «nu merg la cinematograf pentrucă nu pot să citesc repede jos şi nu înţeleg 
nimic din film, zise Ana încet. Se făcu tăcere. Birtaşul se oprise şi el din cântărit nişte 
-carne, şi se uita intrigat spre cele două femei. 

- Da, Aneta, n'am ştiut. Nu te supăra .). 
Din vorbele Anei Roşculeţ străbate un sentiment de nemulţumire, conştiinţa unei 

anumite inferiorităţi care o apasă. Toate vor izbucni în setea de învăţătură, în setea de 
carte. Rând pe rând sunt prinse etapele pe care trebue să le parcurgă eroina pentru a 
se perfectiona, şi această analiză, metodică de cele mai multe ori,Wconstitue încă un';;l 
dintre asecte1e pozitive ale nuvelei. Marin Preda nu a creat o Aă Roşculeţ', li;;'i, 
care să meargă mereu înainte, pe acelaş drum, ci un om în care se amestecă şi contra- 
-dicţii, în care se amestecă şi puternice urme ale vechei existente. Dar urmărind con- 
tradicţiile şi reziduurile, scriitorul a trecut, - din când în când - peste ceeace este tipic, 
esenţial. S'a lăsat furat de unele aspecte care i s'au părut mai interesante, tocmai prin 
·caracterul lor particular, şi astfel a ajuns să dea personagiului său trăsături nesemnifi- 
cative, nepotrivite cu întreaga sa structură psihologică. După ani şi ani de muncă, Ana 
Roşculeţ, femeia pe care Marin Preda a zugrăvit-o energică, pasionată după ştiinţa de 
carte, cu dragoste pentru muncă, Ana Roşculeţ care a primit ajutorul cald al Partidului, 
capătă primul ei concediu de odihnă. Şi acum? 

« Ultima zi a concediului Ana o petrecu neliniştită. Gândul întoarcerii la lucru 
nu-i plăcea deloc. Se simţise în acest an mai bine ca niciodată. Işi făcuse o rochie fru- 
moasă de vară şi-şi cumpărase' o pereche de pantofi foarte scumpi. 

(, Se îmbrăca şi pleca în oraş unde se plimba ceasuri întregi uitându-se prin vitrine ori 
urmărind să vadă dacă cucoanele au pantofi mai frumoşi ca ai ei », Pasagiul e necon- 
vingător, neverosimil, neargumentat nici măcar din punct de vedere psihologic. Con- 
.ţinutul pe care muncitorii I-au dat primelor concedii de odihnă, a fost cu totul altul- 
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Ana Roşculeţ îşi iubeşte munca/Este una dintre cele mai bune ilucrătoare ale filaturii. 
Pe Aurica Muscan, o tânără care abia acum a intrat în fabrică, :;0 învaţă meseria, fără 
urmă de plictiseală, de rutină. 

- {( Ţi-am spus mereu să nu te grăbeşti cu primirea schim bului şi să mă aştepţi 
şi pe mine. Uită-te 1 Mai sunt două minute. Cum crezi că ai să lichidezi cu ruperea 
firelor? » 

Şi ceva mai departe: 
« - Ia uită-te bine şi vezi cum e trenul de laminaj 1 Nu aici 1 la-o dela cap, o între- 

rupse Ana îrnping ând-o uşor de umeri. Aurica Muscan se îndepărtă repede cu sculele 
in mână, şi fără s'o mai ia în seamă pe cealaltă, începu să şteargă cu repeziciune părţile 
rău curăţate ale maşinii. Când « eleva ,) ei o întrece, Ana Roşcul eţ e sincer mulţumită, 
e mândră de succesele pe care ea le-a obţinut. 

Marin Preda a acordat un însemnat loc muncii ca factor activ în transformarea 
omului. Intrecerea socialistă, producţia, depăşirea normelor, noui metode de lucru. 
Aici însă, apare mai evident decât oriunde în restul nuvelei, insuficienta analiză a rea- 
lităţii. Şi acţiunea suferă, personagiile îşi pierd din vitalitate. 

Care este însăşi esenţa nouii atitudini faţă de muncă? De ce Aurica Muscan vrea 
să lucreze la două maşinideodată, şi"d<ce Ana Roşculeţ o sprijină? Marin Preda nu răs- 
punde pe deplin la aceste întrebări, ;.El simplifică, reduce la «îndemânarea » Auricăi 
Muscan. Conştiinţa că ridicarea producţiei contribue la mersul general înainte al ţării. 
că acum - şi acţiunea nuvelei este plasată la scurtă vreme după naţionalizare - oamenii 
lucrează pentru Statul lor, pentru patria lor, apare mai târziu, abia când Ana Roşculeţ 
incepe să vorbească, şi atunci neprecis: 

{( Eu, tovarăşi, eu vreau să vă spun cum se lucrează în secţia noastră. Se lucrează 
la fel ca pe vremuri, nu s'a schimbat aproape nimic. Şi atunci, cum să mărim producţia 
şi să începem întrecerile? .•• Eu, tovarăşi, când mi-am dat seama că ... vreau să spun 
că nu ştiam ce e cu mine, nu cunoşteam lupta noastră ..• Şi când mi-am dat seama şi 
am pornit, totul era pregătit, şi şcoală, şi tovarăşi care să mă ajute şi totul era organizat ... 
Partidul croise drumul ..• l) 

Marin Preda a trecut peste faptul de o deosebită valoare, faptul că atitudinea 
nouă, efortul pentru alte şi alte metode, gândite, de lucru, au la bază conştiinţa de clasă, 
puternica gragoste pentru patria noastră. Plasarea începutului acţiunii la câteva săp- 
tămâni după naţionalizare, alegerea unui nou director dintre muncitori, sunt lucruri 
schiţate de Marin Preda şi care, ar fi putut fi elemente de valoare ale nuvelei. Dar autorul 
nu şi-a legat cu destulă forţă personagiile de realitatea politică, economică, socială. Fe- 
nomenul e mai evident la eroii secundari, şi cel mai bun exemplar este Aurica Muscan. 
Cititorul nu o vede trăind, evoluând. Nuvela se încheie grăbit. Ana Roşculeţ e aleasă 
să plece la Wroclaw. După întoarcere, perspectivele de viitor care se deschid plutesc 
în vag: {( Ana îşi dădu seama că de fapt ea nu făcuse nimic deosebit, fusese numai aju- 
tată să-şi ia vânt şi pricepea că nu trebue să se mai oprească ,). 

Marin Preda pune şi, într' o anumită măsură, rezolvă problema esenţială; transfor- 
marea Anei Roşculeţ într'un om nou, văzută ca un fenomen complex, de viaţă. S'a slujit 
mai ales de analiză psihologică amănunţită, a relevat just rolul muncii. Ne mai rămâne 
de examinat un aspect, acela al legăturilor dintre oameni, al ajutorului tovără- 
şesc pe care în momente grele îl primeşte Ana Roşculeţ, Apar aici tipuri de comunişti. 
Pavel Vasile, preşedintele Comitetului de fabrică, un om simplu, cald, care găseşte calea 
spre inimile tovarăşilor săi de muncă; {(. .. acest om posomorît deodată şi grav, vorbi 
cu un glas atât de blând şi de simplu încât tot trupul înţepenit pe scaun i se gînfioră », 

Pe Vişan, secretarul Organizaţiei de Partid, îl caracterizează aceiaşi preocupare 
> pentru oameni. Asupra şefei de serviciu Ierulescu, cea care o ajută pe Ana Roşculeţ 
să înveţe carte, autorul se opreşte mai îndJelung. 
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Trecând dincolo de schemă, de caracterul depărtat, rece, pe care unii dintre scriitorii 
noştri îl dau personagiilor care aduc cuvântul Partidului, Marin Preda a făcut din Pavel 
Vasile, din Vişan, din Ierulescu, oameni însufleţiţi de căldura vieţii, însufleţiţi de cele 
mai bune sentimente omeneşti. In felul acesta, deşi autorul nu a subliniat cu destulă 
tărie că Partidul a făurit, printr'un ajutor direct, un om nou, totuşi prezenţa Partidului 
s'a simţit in întreaga nuvelă. 

Pentru Marin Preda « Ana Roşculeţ » va fi un punct de plecare. Tema frumoasă, 
_ şi grea, - pe care şi-a ales-o, a căpătat viaţă. Acţiunea s'a închegat. S'au conturat 
personagiile. Marin Preda poate să-şi lărgească mereu orizontul, să cerceteze cât mai 
multe aspecte ale realităţii. Şi pasagiile mai şovăitoare, mai neclare, petele de umbră 
care întunecă din loc in loc figurile eroilor, arată că scriitorul trebue, in acelaş timp" 
să se aplece cu grijă neobosită asupra operei sale. 
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EROII POZITIVI IN OPERA LUI NICOLAE 

OSTROVSKI 

Prin anii 1935-1936, când Republica Baltică Letonia era încă un stat capitalist, 
iar locuitorii ei mai sufereau exploatarea şi asuprirea, deţinuţii politici din închisoarea 
Riga, au trimis o scrisoare lui Nicolae Ostrovski, în care spuneau între altele: 

(' Pavel Corceaghin I - cât de mult iubim noi acest nume! Pavca a devenit al nostru, 
a devenit cel mai bun şi cel mai iubit tovarăş cu care vrem să semănăm fiecare », 

Un an mai târziu, poetul Louis Aragon, acest Înflăcărat tribun al luptei revolu- 
ţionare a proletariatului francez, scria: 

« Ostrouski este o intruchipare a bărbăţiei creatoare, a devotament ului pentru cauza 
muncitoare. Merită să trăeşti pentru ceea ce el a vrut să trăiască, pentru cauza graţie 
căreia ela reuşit să supravieţuiască intr'un mod atât de eroic ». 

De atunci an de an, numele marelui scriitor sovietic intra mereu mai, temeinic în 
conştiinţa fiecărui luptător pentru acea cauză pentru care Ostrovski şi-a jertift totul. 

A intrat în tradiţia noastră de a zăbovi asupra memoriei acestui gigant, la fi ecare 
aniversare a sa. 

Şi de fiecare dată omagiul devine purtător de noi semnificaţii. Opera lui Ostrovs ki 
este un măreţ tezaur de învăţăminte nu numai pentru cei ce sorb din ea îmbărbătare ŞI 
secretul d ârzeniei în luptă, dar şi pentru cei care năzuesc a deveni, asemenea lui Ostrovs ki, 
făuritori de noi izvoare de îmbărbătare şi însufleţire. 

Posibilităţile de a extrage concluzii de orientare pentru literatură din opera lUI 
Ostrovski sunt nesecate. Deşi a lăsat doar un singur roman şi abia a putut începe 
un altul, ambele lucrări oferă prin analiza lor răspunsuri la cele mai variate probleme 
ce se ridică azi în faţa scriitorilor dornici de a contribui prin lucrările lor la triumful 
acelei cauze, căreia Ostrovski i-a închinat întreaga sa viaţă. 

Vom alege - cu acest nou prilej - numai problema eroului pozitiv în romanele « Aşa 
s'a călit oţelul» şi « Născuţi în Furtună », Vom începe prin a parafraza uvintele deţi- 
nuţilor politici din Riga, afirmând că pentru fiecare scriitor din tânăra noastră Repu- 
blică Populară, Ostrovski e cel mai bun tovarăş. La el se duce scriitorul când are de 
rezolvat o problemă mai grea, de învins un obstacol neprevăzut. Ne vom adresa deci 
şi noi acestui mare creator, cu gândul de a găsi în opera sa, elementele care ne vor per- 
mite să ne apropiem de rezolvarea uneia dintre cele mai arzătoare probleme ale creş- 
terii literaturii noastre. 

Problema eroului pozitiv a început să frământe 'din ce în ce mai mult cercurile 
literare din ţara noastră şi nu numai din ţara noastră. Discuţiile în jurul ei se duc şi în 
celelalte ţări cu democraţie populară. Ne-au împărtăşit-o în diverse ocazii şi colegii din 
Bulgaria şi cei din Cehoslovacia, Polonia, etc. ' 

'1 I I 
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Se poate deci trage concluzia că nu este vorba de o greutate înt ârnplătoar e în faţa 
căreia s'ar găsi literatura din R.P.R., ci de o problemă de bază, legată organic de însuşi 
procesul de întemeiere a unei literaturi de tip nou, inspirată de ideologia clasei mun- 
citoare. Că această problemă există ne-o dovedesc numeroasele cronici şi articole de 
critică literară în care tot mai des se aud irnputări adresate scriitorilor de a nu fi ştiut 
să zugrăvcască cu intensitate personagiile pozitive din operele lor. 

Analiz ând proza lui Petru Dumitriu, tov. Ion Vitner arată pe drept cuvânt că în 
« Duşmănie », « figurile pozitive ale eroilor sunt şterse în timp ce duşmanii ţărănimii mun- 
citoare sunt desemnaţi în contururi nete, caracteristice », Acelaş critic trecând la « V ână- 
toarea de lupi », remarcă în continuare că lipsesc din nuvelă « eroii pozitivi, reprezen- 
tanţii adevăraţi ai poporului, care luptă cu dâr zenie împotriva uneltirilor chiabur eşir, Nici 
Ion al lui Jura, nici Pătru Răduia sau ceilalţi reprezentanţi ai ţărănimii sărace nu sunt 
ridicaţi, de scriitor până la înălţimea unor eroi autentici ». 

In cadrul unor alte consideraţiuni de ordin general, observaţii asemănătoare face tov 
Traian Şelmaru cu privire la « Negura » de Eusebiu Camilar: 

« ••• multe acţiuni ale unora dintre eroi nu sunt întotdeauna destul de 
se precipită în mod nefiresc, devin neconvingătoare, unele situaţii 
false t. 

Criticul se opreşte în special asupra figurii muncitor ului Silvestru a cărui prezentare 
este atât de schematică încât micşorează valoarea romanului ca atare. 

Observaţii analoage s'au făcut şi referitor la romanul « Desculţ » de 
şi în legătură cu proza lui Alex. Jar şi pe marginea unei serii de piese 
ultimii doi ani. 

Până şi într'o piesă atât de reuşită ca « Iarba Rea » a lui Aurel Baranga, perso- 
nagiul cel mai pozitiv, Marin Marin, pare câteodată palid, mai slab conturat decât adver- 
sarii săi ideologici. 

In nuvelistică îndeosebi, problema se pune cu toată ascuţi mea, eroii pozitivi fiind 
în cele mai dese cazuri -doar schiţaţi, neisvorând din realitate, din viaţă. 

Nu vrem să spunem că nu s'au făcut progrese şi în această direcţie, că au se semna- 
lează şi aici începuturi promiţătoare 

Impreună cu tov. Ion Vitner vom menţiona ultimele două nuvele ale lui Petru 
Dumitriu - « 100 de krn » şi « Nopţile din Iunie » - ca fenomene literare remarcabile 
tocmai prin pasul înainte făcut de scriitor în zugrăvirea eroilor pozitivi. Tot aci trebue 
să amintim şi despre personagiile din « Minerii » care deşi confuze şi declamatorii în 
unele scene, se ridică totuşi în altele până la înălţimi impresionante, prin întruchi- 
parea acelui spirit nou, care se naşte şi se desvoltă în omul nou odată cu desfăşurarea 
bătăliei pentru socialism. Inceputurile de rezolvare nu schimbă însa datele fundamen- 
tale ale problemei, ci dimpotrivă subliniază abia necesitatea de a o transforma într'o 
temă de discuţie literară. 

Problema eroului pozitiv e una dintre cele mai însemnate pentru creşterea unei 
literaturi puse în slujba clasei muncitoare, pentru însuşirea şi valorificarea metodei rea- 
lismului socialist. 

In raportul său asupra revistelor « Zvezda » şi « Leningrad ", A. A. J danov sublinia 
importanţa acestei probleme, punând în faţa scriitorilor sarcina de a descrie înaltele 
însuşiri ale oamenilor sovietici, de « a înfăţişa poporul nostru nu numai aşa cum este azi. 
dar a-l privi şi aşa cum va fi mâine », 

Viaceslav Mihailovici Molotov, subliniind In raportul său din 6.XLI948 progresele 
realizate de literatura sovietică, adăoga: 

« Literatura, cinematograful şi alte forme ale artei noastre, se îmbogăţesc tot mai mult 
cu opere care desuălue în eroii lor sensul ideologic al evenimentelor şi al muncii oamenilor 
epocei sovietice ». 



Urmează de aci că meritul principal al literaturii sovietice constă tocmai in rezol- 
varea justă şi rodnică a problemei eroului pozitiv, rezolvare care i-a permis să înţeleagă 
tn adâncime pe oamenii epocii noui, pe eroii care au construit socialismul şi construesc 
comunismul. 

C. C. al P.M.R. a subliniat de asemenea problema eroului pozitiv atunci când 
- în salutul său adresat conferinţei scriitorilor - le cerea acestora să arate  cum în 
procesul luptei pentru transformarea societăţii şi construirea socialismului se naşte în ţara 
noastră omul nou - omul socialist », 

Importanţa deosebită care se acordă problemei eroului pozitiv rezultă din însăşi 
structura literaturii, ca un sector al frontului ideologic. 

Materialul de bază al Iiteraturu sunt oamenii. Literatura este întotdeauna o înşi- 
ruire - realizată cu mijloace artistice - a unor tablouri din viaţa oamenilor. Oamenii 
adică personagiile, tipurile descrise de scriitor sunt aceia care populează tema aleasă, 
acţionează în sensul ales pentru a da viaţă unei idei, iar prin faptele, suferinţele, fră- 
mântările lor, construesc subiectul cu ajutorul căruia îşi realizează tendinţele scriitorul. 

Dacă oamenii - adică personagiile nu trăiesc, sunt schematicr, anemici, artificiali, 
se prăbuşeşte întreaga operă literară, se risipesc fără a da rod intenţiile scriitorului. 
Pe de altă parte, este evident că pentru a deveni purtătoare a ideilor şi năzuinţelor 
clasei muncitoare, literatura trebue să dea tipuri care să comunice cititorilor - prin 
viaţa, părerile şi faptele lor - aceste idealuri şi năzuinţe , 

De unde se naşte însă greutatea? De ce rezolvarea acestei probleme, atât de simplă 
şi evidentă în aparenţă, întâmpină greutăţi? 

Eroul pozitiv a existat în literatură încă dela începuturile ei. El nu a apărut însă 
întotdeauna în aceleaşi vestminte, nu a fost zugrăvit cu aceleaşi metode. Literatura roman- 
tică cunoştea mai ales o predilecţie deosebită pentru personagii mari, excepţionale. Erau 
atât de excepţionale încât spărgcau cadrele realităţii, apăreau în ochii cititorilor, ca 
nişte plăsmuiri ale fanteziei scriitorilor şi nicidecum oameni vii. 

Indreptarea literaturii pe făgaşul realismului determină şi evoluţia personagiului 
pozitiv. El se coboară pe pământ şi tinde a întruchipa ceea ce e mai frumos şi mai 
valabil în realitatea înconjurătoare. El nu poate însă depăşi cadrele realităţii. Aici tre- 
buesc căutate determinantele limitelor Înlăuntrul cărora se mişcă eroii pozitivi ai lite- 
raturii burgheze. 

Reprezentanţii cei mai Iummoşi ai acestora au fost daţi de literatura realistă rusă 
a secolului al XIX-lea, unde au apărut tipuri puternice de oameni animaţi de idealuri 
nobile, capabili să se jertfească în întregime pentru aceste idealuri. Astfel este de pildă 
Rahmetov din romanul « Ce-i de făcut? » de Cernişevski, care a avut o mare înrâurire 
asupra formării generaţiilor ulterioare de revoluţionari. Insăşi după propria mărturisire 
a lui Cernîşevski, Rahrnetov este un om excepţional. Rezultă că şi acest mare gânditor 
democrat revoluţionar şi-a găsit eroul pozitiv în afara cadrelor obişnuite ale realităţii. 
Aşa zisa « viaţă cotidiană » - refuza cu îndărătnicie să ofere tipuri de eroi care să aibe 
şi calităţi excepţionale şi o legătură trainică cu realitatea vieţii. Motivele insuficienţei 
trebuesc căutate în însăşi condiţiunile societăţii burgheze. Ele au dat naştere şi t ână- 
rului visător plin de cele mai minunate năzuinţe, dar incapabil să întreprindă ceva 
pentru înfăptuirea lor, şi omului desarnăgit, dispreţuitor faţă de realitatea înconjură- 
toare şi plin de propria sa superioritate - şi tipului desechilibrat, ros de contradicţii 
interne. 

Literatura burgheză punea personagiile sale în faţa unor probleme de nerezolvat şi 
reliefa superioritatea lor doar prin refuzul de a se supune mediului. Conflictul carac- 
teristic unor atari situaţii, prin care se manifestă personagiul pozitiv in literatura burgheză, 
de aici îşi trage origina. Omul era mereu pus în situaţia de a alege intre « interesul 
personal & şi « datorie », Descrierea acestei lupte interne constituia de obiceiu firul 
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călăuzi tor al operei. Cele mai frumoase tipuri pozitive ale literaturii burgheze pe acest 
fundament au fost construite. Frumuseţea lor reiese în special din vigoarea cu care 
opun rezistenţă influenţelor înăbuşitoare ale realităţii burgheze şi .reuşesc să-şi păstreze 
neîntinat chipul moral, în vâltoarea patirnilor şi viciilor specifice societăţii capitaliste. 
Conflictul apărea deci în literatură fie sub forma unei ciocniri între aşa numita « socie- 
tate » considerată abstract şi « individ >', fie sub forma unui proces de conştiinţă. 

După cum am mai spus, limitele acestea au fost determinate de societatea burgheză 
însăşi, Ele reflectă ideologia clasei burgheze ca atare, clasă care nu se putea ridica din- 
colo de problemele înăbuşirii individului de către mediul (capitalist) pentrucă îi lipsea 
o perspectivă mai largă asupra misiunii omului în general. Circumscrisă la problemele 
intereselor personale, această literatură nu putea să pună în faţa eroilor săi decât pro- 
blemele legate într' un fel sau altul de acest cerc îngust de probleme. Ea reuşea din 
când în când să le anime cu tendinţe de evadare, însă nu putea să dea nici un fel de 
fundament ideologic acestor evadări. 

De aci decurge, ca o consecinţă inevitabilă, şi degenerarea eroului pozitiv în lite- 
ratura decadentă odată cu intrarea sistemului în faza lui de putrefacţie. 

Literatura burgheză de azi se caracterizează, din ce în ce mai mult, prin absenţa 
totală a eroului pozitiv, vechiul proces de conştiinţă fiind înlocuit tot mai mult cu 
ciocniri între diverse porniri deopotrivă de abjecte şi respingătoare. 

Cu totul altfel se pune problema pentru o literatură bazată pe ideologia proletară. 
Ea reflectă viaţa şi năzuinţele unei clase care a depăşit limitele mentalităţii omului 
burghez tocmai prin aceea că s'a ridicat împotriva lumii bazată pe domnia nestingherită 
a interesului persona!. Eroul pozitiv al clasei muncitoare nu mai e un prizonier al socie- 
tăţii capitaliste şi deci al mentalităţii ei, ci dimpotrivă, un luptător împotriva acestei 
societăţi, iar atunci când învinge, devine un constructor al unei societăţi noui, bazată 
pe negarea capitalismului, pe înălţarea principiului datoriei colective şi solidarităţii umane. 

Gorki ne-a dat primii eroi pozitivi, revoluţionari îr; « Mama ». Pavel Vlasov şi bătr âna 
Pelaghea nu sunt simpli revoltaţi izolaţi împotriva unei societăţi abstracte şi nici oameni 
roşi de contradicţii interne. Sunt şi ei revoltaţi, dar împreună cu majoritatea societăţii, 
impotriva minorităţii uzurpatoare şi nu pot avea procese de conştiinţă pentrucă le este 
complectamente clară calea pe care au datoria să meargă, calea comună tuturor acelora 
care sunt revoltaţi împreună cu ei. 

Eroul pozitiv de tip nou, s'a născut astfel, odată cu literatura realismului socialist 
şi s'a desvoltat împreună cu el, în Uniunea Sovietică. 

Părintele realismului socialist Maxim Gor ki, a pus, nu o singură 'dată în faţa scrii- 
torilor sovietici, într'un mod principial şi ascuţit, datoria de a descrie în operele IOf, 
aceşti oameni de tip nou, de a înlocui prin problemele acestor oameni suferinţele nesem- 
nificative ale personagiilor de tip vechiu. 

Ostrovski a subliniat, vorbind despre proiectele sale în legătură cu romanul « Născuţi 
in Furtună >', că ele au fost în mare măsură determinate de dorinţa de a răspunde 
acestui îndemn al lui Gorki care cerea scriitorilor « să înceteze de a scormoni în ei înşişi 
şi de a descrie oameni de acţiune, caractere mari, să zugr ăvească chipul romantic al lup- 
tătorilor care să poată sta oricând ca o pildă vie în [aţa tineretului > •• 

Este întrucâtva explicabilă greutatea şi timiditatea pe care o resimt scriitorii dela 
noi, mai ales cei educaţi în spiritul literaturii şi ideologiei burgheze, în faţa unui ase- 
menea erou. Pentru zugrăvirea lui, vechile calapoade sunt evident neputincioase. De 
aici şi problema ca atare, şi afirmaţiile greşite cum că zugrăvirea unui erou pozitiv de 
tip nou, nu oferă elemente suficiente pentru construirea unui conflict literar valabil. 

Opera lui Ostrovski reprezintă o desrninţire categorică a unor atari afirmaţii şi toto- 
dată o pildă minunată de zugrăvire vie, puternică şi convingătoare a unor eroi pozitivi 
de tip nou. 



Studiul acestei opere ne va permite să înţelegem mai just cum trebue pusă ŞI rezol- 
vată faimoasa problemă a « conflictului literar », Este oare opera lui Ostrovski lipsită 
.de conflicte? Simpla formulare a unei atari întrebări este ridicolă. Conflictul, ciocnire 
intre forţe, încordarea puternică a voinţei pentru învingerea greutăţilor, frământări 
,febrile pentru înlăturarea obstacolelor - acestea sunt doar principalele elemente con- 
stitutive ale operei lui Ostrovski. 

Este adevărat însă că aceste ciocniri şi frărn ântări nu seamana nici cu cele ale lui 
Raskolnikof şi nici cu cele ale eroilor romantici. Nu seamănă întru cât se nasc şi cresc, 
se amplifică, pe solul unei alte realităţi. 

Orice operă literară este o înşiruire de tablouri ale vieţii umane. Conflictul trebue 
să se nască deci din ele, el nu poate fi adus din afară în realitatea observată. EI trebue 
smuls de către scriitor din însăşi realitatea înconj urătoare şi amplificat cu ajutorul ima- 
ginaţiei creatoare pe linia dezvoltării acestei realităţI. Numai atunci conflictul va fi real, 
va pasiona şi va convinge. Realitatea pe care o descrie Ostrovski, adică aceeaşi realitate 
pe care noi o trăim - ce-i drept în alte condiţiuni istorice - în .R.P.R., este, prin struc- 
tura ei generatoare de conflicte, de altă natură. 

Dacă pentru burghezie conflictul caracteristic era acel între indivizi izolaţi şi opuşi 
unul altuia care se încăerau pentru împărţirea prăzii, pentru proletariat, conflictul de 
.bază este lupta pe care o duce pentru construirea societăţii socialiste, lupta pentru sfărî- 
marea obstacolelor ce se pun în calea acestei construiri, iar apoi pentru desăvârşirea ei. 
Conflictul este deci între o colectivitate animată de scopuri comune şi forţele care se 
găsesc în afara ei. De aici decurge concluzia că o operă literară animată de ideologia 
clasei muncitoare poate fi numai atunci valabilă când conflictele zugrăvite în ea au la 
bază şi se hrănesc din acest conflict fundamental. 

Este evident că în asemenea împrejurări conflictul nu poate fi nici real, nici con- 
vingător, când un scriitor împrumută din arsenalul vechi, procese de conştiinţă şi anti- 
nomia om - societate - şi astfel înarmat, porneşte în explorarea realităţii noui. 

Conflictul fundamental al realităţii zilelor noastre este conflictul între marile forţe 
sociale. Oamenii participă la această luptă, viaţa lor se identifică cu ea şi ca atare nici 
conflictele lor personale nu pot fi înţelese şi înfăţişate în afara conflictului celui mare. 
Conflictele şi frământările personale izvorăsc ca o necesitate, ca o consecinţă logică a 
.marilor ciocniri între forţele sociatătii. 

Opera luiOstrovski te cuprinde, te entuziasmează, te pasionează, tocmai pentrucă 
personagiile descrise luptă cu înverşunare, cu excepţională intensitate şi d ârzenie, dar 
nu pentru realizarea unor interese meschine de amănunt, ci pentru o cauză comună, 
pentru a face să crească necontenit în eficienţă contribuţia fiecăruia în ansamblul luptei. 

Nu este nimic artificial, nimic lucrat, nimic impus din afară În zugrăvirea acestor 
personagii, tocmai pentrucă situaţiile în care sunt puşi să acţioneze, nu sunt construite 
artificial pentru a da prilej eroilor să-şi definească cutare sau cutare atitudine, ci sunt 

', aşa cum o cere literatura, tablouri vii ale vieţii umane în desvoltarea ei revoluţionară. 
Romanul « Aşa s'a călit oţelul» a apărut în traducere engleză sub titlul « Naşterea 

eroului », Această inovaţie reflectă neîndoios o realitate. Ostrovski şi-a propus şi a realizat 
-cu măestrie sarcina de a arăta cum realitatea revoluţionară a crescut eroi. Procesul se 
confundă însă cu desvoltarea realităţii ca atare. Pas cu pas observăm cum creşte, odată cu 
-coacerea şi desvoltarea revoluţiei, tipul eroului. 

Pavel Corceaghin simte, dela vârsta de 12 ani, cum creşte în el ura impotriva exploata- 
rorilor şi a stărilor impuse de ei. Pentrucă dela vârsta de 12 ani, el se ciocneşte 
de cruzimea şi batjocura acestora, dela vârsta de 12 ani este nevoit să tragă consecinţele 
acestei cruzimi şi batjocuri. Este dat afară din şcoală, pus apoi să lucreze 24 ore în şir, 
.bătut, flăm ânzit. Tot aşa de firesc se naşte contactul lui Pavel Corceaghin cu mişcarea 
.revolutionară, vizita lui [uhrai în casa fratelui său, aşteptarea înfrigurată de către tine- 
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rii muncitori a Armatei Roşii. Umilinţele pe care le îndură băiatul dela un fecior de 
nobil, cu prilejul unui sentiment de dragoste ce se lnfiripă în sufletul său, problemele 
pe care începe să şi le pună în vâltoarea războiului civil, simpatia crescândă r pentru 
oameni ca Juhrai, toate acestea duc inevitabil spre primul act eroic - salvarea eondu- 
cătorului bolşevic. Ceeace urmează se înlănţuie tot atât de firesc: participarea în lupta 
ue pe front a Armatei Roşii, frământarea febrilă din primii ani de reconstrucţie, apoi 
contactul cu problemele ideologice şi în sfârşit, marea încercare a bolii care l-a imobilizat. 

Tot astfel ne apar şi eroii din « Născuţi în Furtună ». Faptele lor pline de abnegaţie 
sunt expresii[fireşti ale atitudinii lor de oameni născuţi în furtuna revoluţionară. 

Rayrnond devine conducătorul Comsomolului din oraş pentrucă întreaga lui tinereţe 
s'a desfăşurat în condiţiunile unei crunte exploatări, pentrucă de tânăr, ca fiu al unui de- 
ţinut politic, fusese pus în faţa situaţiei de a răspunde întrebărilor legate de cauzele mize- 
riei în care se zbătea. Andrei Ptaha comite un act de eroism înălţător pentrucă şi inimii- 
sale « îi este dor de adevărata vi&ţă », T'ot atât de simplu şi firesc vin în revoluţie Sara ŞI 
Pşenicec. A pune problema participării lor la lupta :revoluţionară deasupra oricăror inte- 
rese personale, este pentru ei tot atât de firesc ca şi a mânca, a dormi, etc. Revoluţia 
este viaţa lor. 

Activitatea revoluţionară apare astfel tocmai ca acea viaţă bogată şi intensă înlăuntrul 
căreia se nasc cele mai puternice conflicte. Tot atât de firesc ea pune în faţa eroilor pro- 
bleme grele, care, pentru a putea fi rezolvate cer o încordare sufletească de o intensitate 
excepţională. Din ele şi prin ele, cresc eroii lui Ostrovs ki, Din ele şi prin ele, devin mo- 
dele noui de tineret. 

Unui personagiu pozitiv al unei literaturi a epocei de construire a socialismului i se: 
cer două însuşiri fundamentale. Pe de o parte, să fie adevărat, să convingă prin compor- 
tarea şi prin faptele sale obişnuite, fireşti, pe de altă parte, să depăşească ceea ce se nu- 
meşte în vorbirea curentă «obişnuitul », să fie într'un anumit sens, un personagiu excep- 
ţional, adică înaintaş, care prin exemplul său să împingă înainte creşterea oamenilor 
în general. 

Eroii lui Ostrovski întrunesc de minune ambele însuşiri. Dacă încercăm să ne închi- 
puim cum au trăit şi s'au mişcat în viaţă, Pavel Corceaghin şi Serghei Burjac, juhrai, 
şi alţi eroi din « Aşa s'acălit oţelul » ca şi Raymond, Andrei şi ceilalţi tineri din _ Născuţi 
în Furtună ,), ne dăm seama: indată că avem în faţă tipuri de oameni excepţionali 
puternici, d ârzi, oameni dintre cei mai buni ai generaţiei lor, oameni care au fost luaţi 
drept pildă şi au arătat drumul miilor de oameni din jurul lor. Totodată însă persona- 
giile lui Ostrovski sunt calde şi umane. Nimic nu-i rupe de viaţă. Nimic nu este artifi- 
cial şi lucrat în zugrăvirea lor. Orice moment, orice gest, orice atitudine, orice fapt 
eroic apare ca o consecinţă firească a însuşirilor pe care eroul le-a căpătat şi le-a desvoltat 
în vâltoarea Revoluţiei. Citind paginile lui Ostrovski simţi puternic convingerea că eroii 
lui n'ar fi putut să acţioneze niciodată altfel decât au acţionat. Opera lui Ostrovski capătă 
o excepţională valoare literară tocmai prin împletire a celor două calităţi amintite. Rezul- 
tatul nu se obţine însă nicidecum cu ajutorul vechilor metode de zugrăvire a eroului 
pozitiv. Eroii lui Ostrovski nu se consideră izolaţi şi apăsaţi de o misterioasă «societate » 
în general. Intensitatea vieţii lor interioare nu decurge în nici un fel din vreun proces 
d e conştiinţă. Dimpotrivă, eroii aceştia sunt un model de claritate şi orientare rectilinie 
a conştiinţei. Explicaţia este analoagă celei pe care am dat-o în cazul « Mamei », Os- 
trovski este un mare elev al marelui Gor ki, 

Eroii lui Ostrovski sunt aşa cum au fost descrişi, pentrucă ei se identifică cu marele 
conflict de clasă, cu lupta maselor pentru o 'viaţă mai bună. 

De aci se desprinde, după părerea noastră, principalul învăţământ şi în problema 
care ne interesează. Realitatea revoluţionară, avântul revoluţionar, au plăsmuit în aşa 
fel sufletele acestor eroi încât în ele nici IlU s'ar putea naşte Înclinarea spre căutări de-o 



şarte, procese de conştiinţă, şovăieli şi îndoieli. Ceea ce însă nu numai că nu a sărăcit 
conţinutul -vieţii lor sufleteşti ci dimpotrivă l-a îmbogăţit, pentrucă numai prin elimi- 
narea unor atari frământări sterile - caracteristice omului educat sub influenţa ideolo- 
giei burgheze - s'a curăţat drumul identificării sufleteşti cu lupta revoluţionară a pro-- 
letaria tul ui. 

Oare putem să ne închipuim ceva mai bogat, mai frumos, mai plin de cele mai îndrăz- 
neţe conflicte decât această realitate a celei mai măreţe transformări din câte a cunoscut 
vreodată istoria? 

Frământările sterile, procesele de conştiinţă şi alte elemente constitutive ale perso- 
nagiului pozitiv din literatura burgheză, sunt acele obstacole care-I împiedică şi pe scriitor- 
să deschidă larg fereastra creaţiei sale în spre realitatea revoluţionară şi să soarbă din ea, 
bogăţia de nesecat a unui nou conţinut de viaţă. Ori, nu încape îndoială, că din acest 
punct de vedere, personagiile unui autor sunt mai întotdeauna descrise după chipul. 
şi asemănarea lui. 

Mentalitatea lumii burgheze, iată obstacolul care împiedică pe scriitor să zugrăvească 
cu intensitate eroii pozitivi de tip nou. Calapoadele vechi sunt aci neputincioase. Nu poţi 
să foloseşti măsuri vechi pentru fapte noui care întrec de zeci, de sute de ori aceste mă- 
suri. Personagiul pozitiv trebue să se nască din viaţă ca atare şi metodele pentru zugră- 
virea lui de asemenea tot produse ale vieţii trebue să fie şi nu pot fi scoase din arsena- 
lul unei literaturi depăşite. Iar scriitorul - asemenea lui Ostrovski - va şti să rezolve 
aceste probleme, numai în măsura în care va reuşi el însuşi să se identifice cu această 
viaţă nouă, să înţeleagă, în adâncime, sensul desvoltării ei revoluţionare. 

De altfel Ostrovski nu s'a mărginit numai a ne da modele. Prin articolele, discursurile 
şi scrisorile sale el ne-a lăsat moştenire şi nenumărate consideraţi uni preţioase pentru 
întemeierea teoretică a soluţiei preconizate: 

(' A făuri în cărţile lui chipul tânărului revoluţionar al epocei noastre, al epocei revolu- 
ţiei proletare - spunea Ostrovski în I935 - este o chestiune de onoare pentru scriitorul' 
sovietic ». 

Nu odată a revenit Ostrovski la această temă, căutând să lămurească din exemplul 
propriei sale vieţi cum trebue să fie acest « erou ale epocii revoluţiei proletare &. Il vede 
oare lipsit de viaţă personală, rigid, schematizat? Nicidecum. Victoria clasei proleta- 
riatului se identifica în gândirea lui Ostrovski cu bucuria vieţii, cu fericirea. Numai 
că altul este conţinutul pe care-I dă Ostrovski fericirii. El nu poate concepe fericirea 
individului în afara luptei şi efortului colectiv al clasei, al poporului. Identitatea între 
pornirile personale şi marele sens general de desvoltare a istoriei, iată care este, după 
Ostrovski, secretul nou al fericirii, secretul înălţării omului, perspectiva principală a, 
eroului Revoluţiei proletare care-I deosebeşte de toţi eroii epocii trecute. 

« Tragedii personale vor exista şi sub comunişti» - spunea Ostrovski - «însă viaţa 
va fi mai frumoasă prin aceea că omul va înceta să trăiască o viaţă personală nedreaptă »; 

« Tovarăşii noştri nu sunt eroi pentru o oră - îşi desvoltă el mai departe g ândul - 
suferinţele lor persona le trec pe al doilea plan, cea mai mare dramă a vieţii lor ar fi înce- 
tarea luptei O). 

Vorbind apoi despre el însuşi, Ostrovski oferă, poate cea mai strălucită pildă, a unei 
asemenea atitudini: 

(, Pentru mine, fiecare zi de viaţă înseamnă noui şi enorme suferinţe. Am în spate IO ani 
de o asemenea viaţă şi voi vedeţi z âmbetul meu, e mereu plin de bucurie şi sinceritate. In' 
ciuda suferinţelor, eu trăiesc prin nemărginita bucurie a victoriilor ţării noastre. 

(' Nu există un lucru mai frumos decât să-ţi invingi suferinţele. Nu numai să respiri (şi 
acest lucru este minunat) dar să lupţi şi să invingi l). 

Eroii pozitivi ai lui Ostrovski sunt oameni care se comportă în viaţă după acelaş 
principiu, iau - cum s'ar zice - pildă dela autorul lor. 
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« Fără lacrimi, tovarăşe - spune un muncitor condamnat la moarte în (1 Aşa s'a călit 
oţelul» - plângeţi aci ca să nu plângeţi acolo, nu este nevoie să facem plăcere acestor câini 
sângeroşi, de omorît tot ne omoară, cel puţin să murim aşa cum se cuvine. Să nu se târască 
nimeni în genunchi! Tovarăşi, ţineţi minte, să murim cum se cuvine! ». 

Este unul din nenumăratele mesagii de viaţă nouă de care este plină opera lui Os- 
trovski. 

Omul apare construit în dimensiuni noui, care-i permit să învingă până şi cel mai 
înfricoşător duşman de Întotdeauna al omului - moartea. 

(1 Lucrul cel mai de preţ pe care-I are omul este viaţa, ea ţi se dă o singură dată şi tre- 
bue trăită în aşa fel încât să nu simţi durerea chinuitoare pentru anii trăiţi fără nici un scop, 
să nu te roadă ruşinea pentru un trecut mârşav şi meschin şi pentru ca murind să poţi 
spune: întreaga viaţă şi toate forţele au fost date cauzei celei mai frumoase in lume: luptei 
pentru eliberarea omului», 

Cuvintele acestea au devenit un fel de cuvânt de ordine pentru orice tânăr sovietic 
'şi, tot mai mult, pentru orice luptător pentru pace, progresul şi fericirea omenirii, în 
orice colţ al lumii s'ar găsi el. 

Nu încape îndoială că acest îndemn este bogat în semnificaţii şi pentru scriitori, şi tot 
din el vom trage ultimul răspuns În problema care ne preocupă. 

Un personagiu pozitiv de tip nou, un erou din epoca de construire a socialismului,' 
omul nou, crescut în procesul luptei pentru transformarea societăţii şi a construirii socia- 
I ismului, nu poate să se ridice decât pe fundamentul moral indicat de Ostrovski : 

(1 A şti să-ţi dai viaţa şi toate forţele, cauzei celei mai frumoase din lume, luptei pentru 
eliberarea omului &. 

Dacă scriitorul se va identifica în aşa măsură cu această luptă încât va descifra până 
la capăt forţele care o împing, este imposibil să nu găsească în vâltoarea ei eroi repre- 
zentând aceste forţe, personagii care, evident, nu vor fi frământate nici de interese 
personale, nici de procese de conştiinţă, ci numai şi numai de felul în care pot şi trebue 
să-şi mărească necontenit efortul lor personal, înlăuntrul unui uriaş efort colectiv. 

In cuvântarea sa din 6 Noemvrie 1949, tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej, Secreta! . 
General al P.M.R., vorbind despre succesele importante reputate în mersul ţării noastre 
spre socialism, a arătat că aceste succese se datoresc, În afara sprijinului şi aj utorului 
Uniunii Sovietice, (1 entuziasmului creator care a cuprins masele muncitoare dela noi, eli- 
berate de exploatare, conştiente că ele au devenit stăpâne pe fabrici, că ele formează azi 
clasa conducătoare şi dominantă din ţara noastră ». 

Vorbind mai departe despre îmbunătăţirea nivelului de trai al oamenilor muncii, 
.drept rezultat al acestor factori determinanţi, tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej, a scos 
In evidenţă că (1 tinerii din ţara noastră îşi pot permite azi visurile cele mai îndrăzneţe, 
.cu siguranţă că le vor vedea înfăptuite ». 

Iată cum se ridică, din cuvintele Secretarului General al Partidului, realitatea revo- 
luţionară nemărginit de frumoasă din care se nasc şi se desvoltă ca minunate flori ale 
celui mai rodnic sol, acele caractere noui şi puternice de care are nevoie literatura 
noastră. 

Scriitorul are datoria de a le zugrăvi în opera sa, de a trimite prin ele un mesagiu de 
mobilizare şi înălţare întregului popor. El vrea s'o facă azi, în R.P.R. Caută căi pentru 
a o putea face cât mai bine, pentru a învinge obstacolele ce-i stau încă în drum. Cel mai 
bun şi cel mai iubit tovarăş, scriitorul Ostrovski - omul care a învins moartea - îi 
Intinde peste ani o mână de sprijin şi zice: 

« - Scriitorule, nu căuta soluţii pentru invingerea greutăţilor in afara vieţii cufun- 
dă-te în viaţă, identifică-te cu ea, trăieşte cu toată intensitatea vieţii tale personale, lupta 
.âe revoluţionar a tuturor, şi atunci este imposibil să nu găseşti răspunsuri la întrebările 
,care te [rământă î • 
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REVOLTA SOCIALA IN POEZIA LUI COŞBUC 

" INSTIGATORUL >, 

In toamna anului 1907, în timpul groaznicelor represium care p ârjolesc satele noa- 
.stre răsculate, lăsând în urma lor zeci de mii de morţi, burgheze-moşierimea îşi amin- 
teşte deodată, că poetul George Coşbuc nu e numai « vesel» şi (' senin ,>, ci că o 
-duşrnăneşte cu patimă, că a scris pentru cei mulţi şi obijduiţi de pe ogoare, că le-a 
aţâţat mânia, i-a chemat la răscoală împotriva stăpânilor. Coşbuc e acum stig- 
matizat ca un (' instigator »1), ca unul din marii vinovaţi ai răscoalelor ţărăneşti. 
Nici nu se putea altfel. Termenul este adevărat şi el constitue un titlu de glorie al 
poetului. 

Atunci când Coşbuc, pe care, după cum am văzut, mizeria maselor îl făcea să .sufere 
adânc şi care clocotea de revoltă împotriva legii ce (' nu cunoştea pe nimeni '>, a legii ne- 
păsătoare în faţa mizeriei, va trece în Regat, el nu va avea, păşind în saloanele burgheze- 
moşieri mii, doar o reacţie de dezaprobare, un obscur sentiment de repulsie « rnocă- 
nească '>, precum Slavici, Pe el nu-l vor irita manierele apusene şi luxul orbitor 
pentrucă ele îi vor provoca un complex de inferioritate, ci pentrucă prin ele va vedea 
o clasă socială duşmană, clasa din care se recrutau (, tiranii » urîţi, pentrucă el va şti 
că fastul acestei clase se sprijină pe mizeria mulţimilor. Nu panica se mănătoristă îl va 
cuprinde pe Coşbuc în oraşul străin, ura pentru orăşean ca atare şi regretul idilic pentru 
" sat ,), ci ura pentru marea burghezie şi aristocraţie, mereu prezentă alături de dra- 
gostea sa pentru masa ţărănimii muncitoare. Mai târziu Iorga va cere, prin « Se mănă- 
torul '>, discipolilor săi, ca pe cărţile lor să cadă deopotrivă « lacrima înaltei, bogatei doamne 
şi a sătencei ». Dar Coşbuc va vorbi altfel cu « înalta doamnă », Fiul unui popor de 
luptători, adeptul unei filozofii optimiste şi eroice a vieţii, nu poate să sufere bla- 
zarea elegantă a cu coanei din lumea mare: 

Ah cât eşti de frumoasă doamna, 
Când stăm de vorbă amâruloi, 
Dar mai ales când spui blaz ată 
Că viaţa asta e noroi. 2) 

1) V. Arian, Pagini din timpul r ascoalelor ţdrdneşti. 
t) Cântec XI, în «Balade şi idile i}, ed. Socec, 19]. 
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In e Duşmancele » poetul îşi arătase simpatia pentru fata sărmană care se Împodo- 
beşte doar cu rodul muncii ei, criticase, prin intermediul ei, pe fata de chiabur, în- 
gâmfată, acoperită cu mătăsuri câştigate cu munca altora: 

Eu iarna singură-mi ţes tortul 
Şi umblu şi eu cum socot 

Că-i portul. 
De n'am mătase am ce pot. 

El va prrvi şi pe doamna întâlnită în saloane cu ironie şi dispreţ abia ascuns, pen- 
trucă în strălucirea ei recunoaşte sulirnanul şi frumuseţea împrumutată: 

Mi-arăţi briliantata mână 
Şi obositul cap ţi-l pleci 
Eşti întruparea frumuseţii 
Visată de poeţii greci. 

« Idilele " ne desvălue un Coşbuc îndrăgostit de spontaneitatea, de căldura neprefă':... 
cută a femeii din popor. Iată de ce el îşi va bate joc de « răceala l" de « nobleţea " con- 
venţională a doamnei din clasa suprapusă: 

Tu mă omori cu ochii nobili 
Răceala ta m'a fermecat. 

Sub ironia politicoasă clocoteşte însă rnânia, Aceasta va isbucni violent, în cele 
din urmă, manifestându-se în aceiaşi termeni ca în I( Zobail ll, « Cântec barbar  şi « Nebuna », 
Coşbuc nu avea ură numai pentru clasa stăpânitoare a unei anumite naţiuni, ci pe 
stăpâni ca atare, oriunde i-ar fi întâlnit. Iată de ce vorba franţuzească şi sur âsul 
aristocratic al doamnei, semne ale unei poziţii sociale detestate, îl vor irita atât de mult 
încât va ajunge la inevitabilul argument contondent din toate poemele sale de 
revoltă: 

Şi-atunci când râzi aristocratic 
Cu veşnicul tău mon ami, 
Ah nu 'nţelegi, sublimă doamnă 
Cu ce plaisir te-aş pălmui! 

Aceste cuvinte nu puteau fi spuse fără desagramente pentru Coşbuc .. Dacă ele ar fi 
fost pronunţate în realitate, poetul ar fi fost, desigur, dat afară din salon şi acolo se 
găseau cei dela care el îşi primea pâinea mizeră. Amănuntul este esenţial pentru în- 
ţelegerea condiţiilor în care şi-a scris Coşbuc poemele de revoltă în Regat. In Ardeal. 
mediul social în care trăia îi împărtăşea cel puţinp ână la un punct convingerile, şi aceasta. 
era suficient pentru ca el să şi le poată duce în poezie nestânjenit, mai departe. Esenţialul 
era însă acolo, contactul imediat cu publicul său, cu poporul. Dela acesta poetul îşi trăgea 
încrederea în sine şi optimismul, curajul, convingerea că îşi îndeplineşte menirea 1). 
In Regat însă, burgheze-moşierimea îl va aresta imediat şi-l va izola de popor. Şi arestul 
a însemnat ca în nenumărate alte cazuri, dependenţa economică. Pălmuind doamnele, 
Coşbuc risca să-şi piardă slujba de ajutor de arhitect la Ministerul Instrucţiei Publice 
şi oricât ar fi fost slujba de rea, tot mai rău era fără ea. iată de ce sclipitoarea dar ino- 

') Nu povestea el entuziasmat prietenilor la Sibiu că a auzit pe stradă nişte fete dela ţară citind t snoave» de 
ale lui şi râzând cu poftă? (v. G. Bogdan-Duică, Cu Coşbuc, «Luceafărul " No. 5, 1 Martie 1919). 



:portuna epigramă analizată mai sus n'a apărut decât în prima ediţie a (, Baladelor şi idilelor » . 
.  Domnii; erau aici foarte aproape de el şi-l puteau oricând lovi crunt. Cu atât ma J 
mult, însă, ne revendică admiraţia strigătele de indignare ce pot fi descoperite în opera 
.sa scrisă in România, pentru care Coşbuc a avut să înfrunte sancţiunile claselor stăp â- 
nitoare, Eroismul poetului ne apare astăzi cu atât mai evident, cu cât el nu putea. scriind 
In acest fel, să nu cunoască dinainte dificultăţile pe care şi le provoca. 

Nici aici suferinţa robilor de pe ogoare nu-i va fi străină." Atunci când ţărănimea 
exasperată, se revoltă, când mişcarea muncitoreascăHjstrigă cu mai multă [putere ne- 
voile, Coşbuc îi este alături, d â nd u-i glas,' cu o impresionantă putere în versurile sale. 

C ântecul de revoltă al lui Coşbuc, poate f( re găsit, În cumplita isbucnire de energie 
a lui (, Noi vrem pământ » şi în «Doina >}.Ambele poeme, trebuesc considerate, fiecare la 
modul ei propriu, ca nişte imagini sintetice : în care: se 'concentrează şi se împletesc 
momentele cele mai semnificative din viaţa ţărănimii, aşa cum au fost ele oglindire în 
opera de până acum a lui Coşbuc. 

Am dat, credem, la locul cuvenit, elemente de ordin biografic şi istoric, suficient 
de clare, pentru a nu mai fi nevoe să revenim aci asupra stupidei încercări de a fal- 
sifica sensul poemului, făcute de critica burgheză,' Dar, chiar dacă am face abstracţie 
de acestea, teze de felul celei avansate de M. Dragomirescu, după care (, producţiuni prac- 
.tice ca (, Noi vrem pământ >} ••• nu caracterizează firea adâncă ainspirafiunii poetice a 
lui Coşbuc» 1), se arată a fi nişte pure aberaţii. (, Noi vrem pământ >) este o piesă esen- 
ţială pentru înţelegerea operei coşbuciene, miezul viu în care se revarsă temele principale 
ale poeziei sale, în care credinţele cele mai scumpe şi mai adânci ale poetului îşi află 
'justificarea şi rodul deplin. 

 Noi vrem pământ >} nu poate fi judecat decât în raport cu întreaga operă a lui Coşbuc, 
în raport cu întregul său proces de evoluţie ideologică până în momentul când a fost 
scris. Dar tocmai acest punct de vedere metodologie ne obligă să subliniem dela în- 
-ceput legăturile sale, asemănările şi deosebirile pe care li: prezintă faţă de celelalte mari 
poeme de revoltă analizate mai sus. 

Opera lui Coşbuc, a fost inspirată pe aproape întreaga ei întindere, în tot ceea ce 
are ea valabil şi rezistent, din neţărrnurita dragoste a poetului faţă de poporul său şi 
din dorinţa de a trezi poporul, de a educa în masele populare conştiinţa puterii lor şi 
dorul de libertate, de a le mâna la luptă pentru obţinerea libertăţii. In Ardeal însă, po- 
porul român era organizat politiceşte in vederea luptei pentru eliberarea naţională iar 
burghezia îi mai era încă alăturată prin păturile ei inferioare şi mijlocii în această luptă. 
De aici siguranţa, optimismul poetului în unele poeme de revoltă. De aici tendinţa de 
.a da un loc important in economia poemului, mai de grabă agitaţiei şi mobilizării pentru 
luptă decât analizei motivelor determinate ale acţiunii. Poetul putea presupune că acestea 
erau suficient conturate in conştiinţa maselor de propaganda politică propriu zisă, şi 
că deci rolul său trebue să fie mai ales acel de a stimula poporul, de a fi, ca să întrebuinţăm 
expresia unui urmaş al său, Mihai Beniuc, « Toboşarul» revoltei. Acest caracter este 
vizibil mai ales în poeme ca « Ex ossibus ultor », (' Cântec barbar >), « In opressores &. 
Marele merit a lui Coşbuc este însă de a nu se fi mărginit la definirea obiectivului politic 

.irnedîat la care trebuiau să răspundă versurile sale ci de a fi construit chiar poemele mai sus 
amintite, pe o solidă bază principală şi de a fi schiţat în ele elementele sociale deterrni- 
nante ale revoltei. Marele său merit este de a fi depăşit în chip explicit programul politic 
. şi limitele ideologice ale burgheziei ardelene, scriind poeme ca (, Nebuna >) şi (' Străierul » 
în care analiza fundarnentului social al revoltei - mizeria masselor şi caracterul de 
mârşavă exploatare a claselor conducătoare - ocupă o mare intindere şi este desvol- 
.tată cu vigoare. 
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In Regat, însă, după cum am văzut, ţărănimea nu era organizată politiceşte şi nu avea, 
in 1894 cînd a fost scris « Noi vrem pământ ,), decât de foarte puţin timp, un partid care 
să-i apere sincer interesele. Aceasta putea face, mai ales în ochii unui om venit recent 
in România ca G. Coşbuc, şi mai neagră şi mai lipsită de perspective, tragedia ţărănimii. 
Astfel se explică nota precumpănitor tragică, sfâşietoare, a (, Doinei ,), foarte apropiată, 
prin tonalitatea ei generală, mai de grabă de linia (, Străjerului » şi într'o măsură a (C Ne- 
bunei», decât de cea a (C Cântecului Barbar ,), a lui (, In opressores " şi a lui (, Ex ossibus 
ultor ». 

Datorită şi unor împrejurări particulare, amintite de noi, care au cristalizat 
procesul de creaţie, dar în primul rând răscoalelor ţărăneşti din 1894 şi agitaţiei 
întreţinute de mişcarea muncitorească în jurul problemei agrare, în «Noi vrem 
pământ ,) se produce o sinteză a celor două curente principale caracteristice revoltei 
coşbuciene, 

Iată de ce ne putem permite să afirmăm că « Noi vrem pământ ,) este o încoronare: 
a întregii poezii de revoltă, poate, a întregii opere poetice a lui Coşbuc. Pentrucă în acest 
poem, analiza elementelor sociale tipice, valabile pentru massele ţărăneşti împilate de' 
moşieri din toate provinciile noastre, este mai adâncă şi mai cuprinzătoare, în acelaş, 
timp efectuată la un nivel artistic superior tuturor celorlalte poeme amintite. Şi arta 
constă tocmai în aceea că în (, Noi vrem pământ ,) se vede cum nu se poate mai clar că. 
cei despre care ni se vorbeşte « nu mai sunt Romîni, nu mai sunt copii ai aceleiaşi naţii;' 
sunt două naţii deosebite, care se luptă şi se urăsc de moarte ') 1). Dar aceasta implică re- 
volta. Cu cât exploatatul vede mai clar natura şi origina exploatării, mânia sa creşte 
şi odată cu ea, hotărîrea de a-şi face singur dreptate. In « Noi vrem pământ », enumerarea 
suferinţelor ţărănimii creşte în faţa noastră până la un tragism înfricoşător, dar la fie- 
care etapă a acestui calvar din care nu lipseşte niciun amănunt al caznelor, schingiuiţii. 
se opresc şi formulează cu o determinare implacabilă revendicarea: (' Noi vrem pământ»! 
Versul se repetă la sfârşitul fiecărei strofe, dar el sună de fiecare dată altfel: mai întu- 
necat, mai puternic. De. fiecare dată, glasul celor ce-l pronunţă clocoteşte de mai multă .. 
mânie, pentrucă mormanul durerilor, al ruşinii şi al nevoilor adunate in ur mă este mai 
inalt. Şi atunci când pornelnicul s'a sfârşit, revolta ţâşneşte nestăvilită ca un puhoi de lavă 
prin spărtura unui zid dărîmat cu lovituri de cazma, ritmice, egale, dar stăruitoare şi 
din ce în ce mai puternice. 

S'ar spune că la început poetul a intenţionat să axeze semnificaţia lui « Noi vrem, 
pământ» pe un conflict individual. La fel ca în multe alte poeme aici este adus «în 
scenă» un erou ţăran care-şi spune păsul în faţa boerului. Analiza atentă a primelor 
patru versuri ne lasă să presupunem câteva din elementele planului iniţial al conflictului. 
Ele cuprind trăsăturile tipice ale realităţii zugrăvite ; regimul de exploatare moşierească. 
Se ştîe că cei mai oropsiţi dintre robii care munceau pe moşiile boerilor erau « ernba- 
ticarii », ţăranii care locuiau pe moşie, fiind obligaţi să mai dea proprietarului pe lângă 
dijmă şi zeciuială din păsări şi vite, fiind bătuţi fără milă, cu gârbaciul, de logofeţi, pentru 
cea mai mică întârziere. Personagiul care. vorbeşte în poem pare a fi unul dintre aceşti 
oropsiţi embaticari: până a nu fi venit pe moşie el era « [ăr' adăpost ». Se demască apoi 
caracterul arbitrar al legilor care încălcau libertatea de negociere a preţului muncilor 
agricole, permiţând proprietarului să impună el preţul muncii ţăranilor de pe moşia sa. 
Ţăranul din « Noi vrem pământ ,) se exprimă în acest sens, foarte clar: « Mi-ai pus pe 
umăr cât ai vrut », Timpul gramatical întrebuinţat şi care ne arată că e vorba de o dramă 
consumată, e deasemenea semnificativ. Embaticarii de pe moşiile boereşti erau într'a- 
tâta lipsiţi de protecţia legii încât la cel mai mic protest al lor împotriva silniciilor la 
care erau supuşi, puteau fi daţi afară şi lăsaţi în drum cu întreaga lor familie. Personagiul , 

\) C. Dobrogeanu-Gherea, Poetul taranimii. 
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din poemul lui Coşbuc a fost şi el expulsat de pe moşie. EI se întâlneşte după o perioadă 
de timp cu boerul şi-l judecă: 

Flămând şi gol, [ăr' adăpost 
Mi-ai pus pe umăr cât ai vrut, 
Şi m'ai scuipat şi m'ai bătut 

Şi câne eu ţi-am fost! 

In desfăşurarea ulterioară a poemului planul acesta este însă părăsit. El era prea' 
redus pentru a putea susţine suprafaţa uriaşă a temei. In strofa întâia îşi mai păstrează 
un caracter individual doar « Ciocoiul ,) căruia i se adresează vorbitorul. Acesta din urmă 
a uitat însă complet de problema sa personală: el vorbeşte acum în numele milioanelor 
de robi de pe toate ogoarele ţării. In strofa doua, individualitatea duşmanului mai dăinue 
tncă, dar se arată a fi şi un simbol, căci păcatele ce i se atribue nu pot fi decât cele 
ale unei clase: ntregi, stăp âne pe organismul de stat. In tot restul poemului, orice reziduu 
individual al conflictului a dispărut: au rămas faţă în faţă, înfruntâridu-se , cele « două 
naţii deosebite care se luptă şi se urăsc de moarte ,) de care vorbea Gherea. 

Pricina care le desparte este însuşi temeiul exploatării feudale, pământul. Pentru. 
a-l obţine ţăranul este gata să accepte orice, chiar (, hamul de cai ,) şi « jugul de boi », S'ar 
părea că există aci o contradicţie între revolta ţărănimii care ţinteşte să sfărâme lanţurile 
robiei boereşti şi transacţia propusă de vorbitorul din « Noi vrem pământ », care presu- 
pune acceptarea unei robii cât de grele în schimbul pământului r âvnit. Incompatibi- 
litatea între cele două tendinţe este însă iluzorie căci, după cum spune Gherea, cuvin- 
tele ţăranului au o semnificaţie simbolică, ele având rostul de a exprima cu mai multă 
putere dorinţa arzătoare după pământ. In « Noi vrem pământ ') (' pământul pentru ţăran 
devine un coşmar, o idee fixă, el nu mai e un instrument de muncă şi deci de indestulare a 
nevoilor materiale şi morale; nu, el se preface într'un scop în sine însuşi, într'o entitate 
[etişistă ,) 1). Este limpede că versurile în cauză au un sens figurat şi aceasta tocmai pen- 
trucă ţăranul nu vorbeşte de (' ham » şi de (, jug ,) ca de nişte noţiuni sirnboliz ând sclavia, 
în general, ci de obiecte extrase din universul său, de (' ham de cai ,) şi (' jug de boi ». 
Deci el vrea să spună că ar accepta să facă până şi munca animalelor, dacă astfel ar putea 
obţine pământul: 

Ciocoi pribeag, adus de vânt,' 
De ai cu iadul legământ 
Să-ţi fim tot câni, loveşte'n noi! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Şi ham de cai şi jug de boi: 

Dar vrem pământ! 

Nu mai puţin adevărat este însă că aceste versuri capătă un înţeles nou dacă sunt 
plasate în perspectiva generală a poemului. « Noi vrem pământ. nu are o desfăşurare 
orizontală, plană, ci una istorică, o desvoltare în timp. După cum afirmam şi mai sus, 
revolta nu se situează în toate strotele poemului la acelaşi nivel. Iar creşterea, ace rnu- 
larea progresivă a potenţialului de revoltă până în momentul isbucnirii ei, nu este un 
simplu efect literar. « Noi vrem pământ ') cuprinde un proces istoric real - naşterea şi, 
desvoltarea revoltei în sânul ţărănimii exploatate, zugrăvită cu un admirabil 
simţ al realităţii sociale şi al conştiinţei colective ţărăneşti, cu o intuiţie uimitoare a isto- 
riei, adică a legăturii organice dintre fazele de desvoltare ale unui proces social, pe care- 

1) C. Dobrogeanu-Gherea, Neoiobăgia. 



putea să le posede numai un poet cunoscător al ţărănimii şi în acelaşi timp un om în- 
sufleţit de o dragoste atât de adâncă pentru ţăranii muncitori, ca G. Coşbuc. 

Iată de ce ipoteza unui plan iniţial al poemului părăsit ulterior de Coşbuc, dar ale 
-cărui temelii ar fi fost (, uitate » în primele două strofe, este il uzorie. Pentrucă între cele 
·două planuri, în aparenţă dis continue, după care ar fi fost construit « Noi vrem pământ ') 
există o legătură profundă: ele indică două faze diferite ale aceluiaşi proces organic de 
desvoltare al spiritului de revoltă în ţărănimea clăcaşă. 

Primul plan este într'adevăr unul individual dar tipic pentru momentul istoric în 
.car e se situează; acesta e un moment în care milioanele de plugari suferind de aceleaşi 
nevoi şi exprimându-şi-le prin cuvinte asemănătoare, nu-şi dau încă seama că soarta 
lor este comună, că cei vinovaţi de nenorocirea lor nu sunt nişte indivizi izolaţi ci o clasă 
socială exploatatoare. Iată de ce în primele versuri ale lui (' Noi vrem pământ» vorbeşte 
un singur ţăran împotriva unui singur boier, în timp ce, în strofele următoare aceste 
caractere se pierd treptat, pentru ca în final să nu se audă decât un uriaş strigăt unanim 
de revoltă al maselor de ţărani clăcaşi. 

Dar tot atât de tipic este ca după veacuri de robire, ţăranul să se simtă încă rob. 
Aici trebue căutată adevărata rezolvare a contra dicţiei semnalate mai sus. Ţăranul nu 
doreşte explicit robia. Cine ar putea s'o dorească? In momentul când el îndrăsneşte 
însă pentru prima oară să-şi exprime revendicările în faţa boierului, el nu e conştient 
de natura arbitrară a puterii feudale pe care o mai consideră ca o fatalitate diavolească 
de neînlăturat: 
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De ai cu iadul legământ 
Să-ţi fim tot câni, loveşte 'ti noi! 

De aceea el nu-şi cere încă dreptul său ci vrea să-I cumpere 1). Şi ce poate el oferi 
<ca plată pentru pământ decât munca sa, pe care o vede, aşa cum a fost deprins, ca pe 
o îndeletnicire de rob, în rând cu animalele? Munca sa el este însă obligat să o presteze 
boier ului, aşa că n'o poate manevra, liber. ca obiect de schimb. De aceea, pentru a putea 
totuşi obţine marfa dorită, el promite că va da în schimbul ei mai multă muncă decât 
este obligat să facă. In locul efortului care se poate cere la limită unui om el va depune 
efortul unui animal de tracţiune. Bineînţeles' că această promisiune este irealizabilă. 
Ea poate fi formulată numai de un om în care dorinţa de pământ a devenit, cum spune 
Gherea, « un coşmar .), anulând din conştiinţă orice control logic. Dar tocmai în lipsa 
lor de logică stă tragismul zgu duitor al acestor două versuri: în disproporţia dintre 
dimensiunea uriaşă pe care a căpătat-o în ţăran dorinţa' de pământ şi posibilităţile sale 
reale de a o satisface. 

Se exprimă astfel într' o formulă extrem de concisă o realitate nemăsurată: tragedia 
milioanelor de ţărani lipsiţi de pământ, roşi de mizerie şi de exploatate. Contradicţia 
cuprinsă în limitele ei este motivul revoltei. Strofele următoare vor aduce elemente 
noi, care, clădindu-se unele peste altele, o vor preciza şi ascuţi, făcând-o insuportabi1ă 
şi provocând în cele din urmă explozia eliberatoare. Această contradicţie defineşte în 
acelaşi timp formarea conştiinţei de exploatat a ţăranului clăcaş. Procesul ei de desvol- 
tare va însemna simultan eliminarea treptată a mentalităţii de rob sădită în ţăran de 
clasa exploatatoare şi desvoltarea conştiinţei de om liber. Şi aceasta va fi câştigată atunci 
când exploatatul a înţeles că nu are nimic de obţinut prin bună învoială dela exploata tor 
ci trebue să-şi câştige dreptul prin propria sa putere. 

1) Acest moment a fost verificat de altfel de realitatea istorică. E cunoscut că la 19c7, ţăranii au început 
prin a cere boierilor să le v ânză pământ, răsculându-se cu adevărat În urma refuzului acestora de a le satis- 
face cererea. 



« Noi vrem pământ » va zugrăvi deci şi va st imula in acelaşi timp, acel proces de 
{( trezire >} a poporului care constitue filonul central al poeziei şi a năzuinţelor celor mai 
profunde ale lui Coşbuc. Aici trebue văzută trăsătura de unire dintre « Noi vrem pământ >} 
şi celelalte poeme de revoltă ale sale, după cum consideraţiile anterioare ii conturează 
marea superioritate. Nu aspiraţia spre proprietatea privată asupra pământului este ideea 
centrală a poemului, ci, la fel ca în « Cântec barbar», « In opressores », « Ex ossibus ultor >}, 
« Nebuna >} şi « Pentru libertate >}, năzuinţa spre libertate şi procesul de creştere al revoltei 
eliberatoare care nu poate fi oprit de nicio barieră, de nicio lege şi convenţie socială 
ticluită de clasa stăpânitoare 1) 

Dar în « Noi vrem pământ >}, mai mult decât în toate celelalte poeme, se face o foarte 
amănunţită analiză a rădăcinilor şi cauzelor reale, de ordin social, care deterrnină de':' 
voltarea ideii de libertate in conştiinţa poporului, precum şi concretizarea ei in actul 
final al revoltei. Astfel, marea valoare a poemului constă în legătura organică dintre ele- 
mentele obiective ale realităţii sociale: exploatarea" şi procesul subiectiv de revoltă, În 
rigurosul raport cauzal dintre planul istoric: al acumulării cauzelor răscoalei, şi cel psi- 
hologic: naşterea şi formarea hotărîrii de a se răscula în conştiinţa ţărănimii exploatate, 
Acest raport poate fi observat şi in structura aproape a tuturor strofelor, între planul 
expozitiv al primelor nouă versuri şi cel revendicativ al ultimului vers. 

Nu un ciocoi ci intreaga clasă conducătoare lipseşte poporul de ultima fărămitură 
de mălai ca in « Străjerul », ii transformă fiii in carne de tun ca în « Dragoste păcură- 
rească >} şi « Recrutul >}, îi necinsteşte fetele ca în « Nebuna » : 

O coajă de mălai de ieri 
De-a vezi la noi tu ne-a apuci 
Băeţii tu 'n războ i ni-i duci 

Pe fete ni le ceri. 

« Frumoasele doarnne » şi domni care stăpânesc Ş1 jecmănesc poporul, îşi bat joc 
de popor, dispreţuindu-i graiul cu « veşnicul lor mon ami >} pe buze. Pentru Coşbuc limba 
era bunul cel mai de preţ al naţiunii şi preschirnbarea ei cu o limbă străină era semnul 
separării clasei conducătoare de naţiune, semnul trădării şi al antipatriotisrnului ei 2). 

Apărarea graiului era pentru el o chestiune sfântă, de vigilenţă patriotică, pentru 
care chema poporul în « Graiul neamului >} pe baricade: 

Astăzi stăm şi noi la pândă, 
Graiul vechiu să-I apărăm: 
Dar pe-ascuns duşmanii cată 
Să ni-I fure, să ni-l vândă. 
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1) Şi aici trebueşte amintită geniala teză leninistă cu privire la rolul jucat de ţărănime în revoluţia burgheze- 
democratică. In adevăr, dacă chiabur-imea satelor a participat într'o măsură, la răscoalele ţărăneşti, ea a făcut-o, 
de pe poz iţ ii burgheze, şi urmărind ca, prin înlăturarea concurenţei moş iereşt i şi arendăşeş ti, să-şi lărgească posi- 
bilităţile ei de exploata re a ţărănimii muncitoare. Interesele ei erau strâns legate de proprietatea individuală asu- 
pra pământului. Ţărănimea muncitoare Însă « nu manifesta» - după cum spune Lenin - ts într' atâta interes pen- 
tru proteguirea proprietăţii private, cât pentru confiscarea pantântnrilor moiiereşti, care e una din principalele forme 
ale acestei proprietăţi )}. Aceasta se poate vedea destul de clar şi în {( Noi vrem pământ ». Eroii lui Coşbuc sunt 
ţărani săraci, lipiţi pământului. In starea în care sunt, nici nu poate fi vorba ca ei să-şi pună probleme în legătură 
cu exploatarea pământulu i pe care-I râvnesc. Obţinerea lui reprezintă doar soluţia unică, vitală, pr in care pot ieşi 
din situaţia lor disperată. E v iz ibil de asemenea în întreg poemul, că ura lor cumplită împotriva boierilor, nu e pro- 
vocată de faptul că boierii şi nu ţăranii deţin proprietatea privată asupra pământului, ci de faptul că boier folo- 
.sesc proprietatea privată asupra pământului pentru a-i exploata pe ţărani. 'Ţărani i clăcaşi urăsc exploatareamo- 
ş ierească, Smulgând păm ântul din mâna boierilor, ei vor zdrobi cauza robiei lor economice şi politice şi vor 
face astfel primul pas spre libertate. Că acesta este ţelul revol te i tărăn im i i clăcaşe, reiese de asemenea foarte clar 
din « Noi vrem pământ I). 

2) « In Regat, cei zece mii de deasupra ai obidituţni neam l'omâJtcsc au în dispreţ limba -ualaha şi o vorbesc numai 
de nevoie cu servitorii. Saloanele româneşti ne sunt duşiuanc prin straduinta de a bat iocori năeuinţ ele naţionale ». (Pen- 
tru limba româncascâ } V. în acelaş sens şi « ProviJ!cialisme/e scriitO'filor noştri I,. 
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Daca 'n vreme tulburata 
Nu ne-am dat noi graiul ţarii 
Azi în ziua deşteptării, 
Cum să-I dam r 

Repezi trec cu vifor anii 
lspitind puterea la 
Neam român! Cu ura mare 
Vor că ta mereu duşmanii 
Graiului român pierzare! 
Dar să piară ei cu toţii: 
Nu l'am dat şi nici nepoţii 

Nu-l vor da! 

Deci dacă In «Noi vrem pământ» i se irnpută boierului că: 

Injuri ce-avem noi drag şi sfânt 

• sfântă» trebue să fie considerată în intenţia poetului nu religia despre care el a afirmat: 
in atâtea rânduri că e utilizată de tira ni împotriva maselor şi pentru înşelarea lor, ci. 
limba naţională. 

Iată, ca în (, Străjerul." legea clasei stăp ânitoare privind indiferentă cum mor copiii: 
ţăranilor: 

Nici mila n'ai, nici creeământ I 
Flămânei copiii 'n drum ne mor 
Şi ne sfârşim de mila lor. 

Ultimele două versuri ale strofei au de această dată, un sens foarte firesc: 

Dar toate le-am trai uşor 
De-ar fi pământ ! 

Aici nu mai este nicio contradicţie: • toate le-am trăi uşor» nu se referă la versurile- 
imediat anterioare, ci pur şi simplu la dificultăţile vieţii în general care ar putea fi în- 
vinse dacă ţăranii ar avea pământ din care să-şi câştige existenţa materială. 

Neomenia boierilor e atât de mare Încât ei batjocoresc şi mormintele, în setea lor- 
de a-şi rotunji moşia: 

De-avem un cimitir în sat 
Ni-l faceţi lan, noi boi în jug 
Şi 'n urma lacomului plug 

Es oase şi-i păcat! 

Se face o paralelă impresionantă Între soarta ţăranilor vii şi a celor morţi: 

Sunt oase dintr' al nostru os: 
Dar ce vă pasă! Voi ne-aţi scos 
Din case goi, în ger şi 'n vânt, 
Ne-aţi scos şi morţii din mormânt. 
O pentru morţi şi-al lor prinos 

Noi vrem pământ! 



Am văzut cum burghezo-rnoşierirnea a Încercat să falsifice Înţelesul ultimelor ver- 
suri atunci când succesul poemului era prea mare ca să-I mai poată trece sub tăcere. 
Este însă evident că nu numai loc de înmormântare cereau ţăranii, aşa cum susţinea scribul 
junimist D. Evolceanu. Revendicarea de mai sus capătă însă, aşezată Între celelalte, 
un accent de tragism teribil, ea exprimând încăodată nemaipomenita sărăcie a ţăra- 
nului şi nelegiuirile cumplite pe care trebue să le suporte. Ideea este desvoltată În strofa 
următoare: 

( 
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Şi-am vrea şi noi şi noi să ştim 
Că ni-or sta oasele 'ntr'un loc. 
Că nu-şi vor bate ai voştri joc 

De noi dacă murim. 
Orfani ai cei ce dragi le sunt 
De-ar vrea să plângă pe-un mormâ nt, 
Ei n' or şti 'n care şanţ zăcem, 
Căci nici pentr'un mormânt n'avem 
Pământ - şi noi creştini sântem! 

Şi vrem pământ! 

Ar fi de altfel profund greşit să se interpreteze fiecare strofă izolată de Intregul poem 
care creşte organic. Prin repetiţie, strigătul « Noi vrem pământ 1) îşi capătă întreaga sem- 
nificaţie psihologică de « coşmar ,) de (' ideie fixă 1), cum spunea Gherea, o greutate pro- 
prie care nu poate fi măsurată doar prin strofa ce-i stă înainte ci prin toate nevoile şi 
suferinţele înşirate dela început. 

In afară de aceasta, între strofe există o legătură logică. Arnintindu-şi că • e creştin • 
ţăranul leagă imposibilitatea satisfacerii cultului de lipsa timpului furat de stăpân, dând 
astfel o definiţie concentrată a clăcii: 

N'avem nici vreme de 'nchinat, 
Căci vremea ni-e în mâni la voi; 

Strofa este cea mai densă din întreg poemul. După ce s'a caracterizat servitute a eco- 
nomică a ţăranului clăcaş se defineşte la fel de substanţial cea politică. Principiul dela 
care se porneşte este egalitatea politică la care le dă ţăranilor clăcaşi dreptul calitatea 
lor de oameni, e sufletul », calitate încălcată însă de boieri: 

Avem un suflet încă 'n noi 
Şi parcă l-aţi uitat! 

Urmează apoi demonstraţia, precisă, clară, neuitând nimic din elementele esenţiale 
ale unei crunte realităţi. Un rechizitoriu necruţător: 

Aţi pus cu toţii jurământ 
Să n'avem drepturi nici cuvânt: 
Bătăi şi chinuri când ţipăm. 
Obezi şi lanţ când ne mişcăm, 
Şi plumb când istoviţi strigăm. 

Că vrem pământ! 1) 

1) In aceste versuri trebue văzută şi o dovadă limpede că e Noi vrem pământ j} a fost scris sub impresia 
răscoalelor ţărăneşti din 1894 şi probabil, 1888, ca un protest împotriva represiunilor care au urmat acestor răs- 
coale. 

14' 
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Limpezimea strofei ne indică şi punctul în care se află procesul de lămurire al ţă- 
rănimii înrobite: acesta e momentul politic. Acum ţăranul clăcaş pricepe că are drepturi 
şi că acestea i-au fost răpite, şi în acelaşi timp, tot în inegalitatea politică descoperă şi 
caracterul de clasă a,l exploatării. Aici nu se mai duc tratative cu un singur boier, ci se 
acuză toţi boierii pentru nelegiuirile lor. 

Dar cine are drept la pământ? Nmai cei care l-au muncit timp de generaţii: 

Voi ce-aveţi îngropat aici? 
Voi grâu? Dar noi stră moşi şi ta ţi 
Noi mame şi surori şi fraţi! 

In lături, venetici! 

Ar fi o profundă eroare să se interpreteze aceste versuri în sens şovin. Chiar în poe- 
mele sale de revoltă naţională, Coşbuc.a subliniat întotdeauna că duşmanul este o clasă 
socială şi nu o naţiune. In niciuna din puţinele « ode » de serviciu scrise din pricina mi- 
zeriei, pentru clasele stăpânitoare din România, el n'a depăşit linia unui monarhism 
formal, pentru a aluneca pe panta agitaţiei şovine. In schimb, noţiunea de « străin l) ca- 
pătă pentru el aici, un caracter precis de clasă: străină este « frumoasa doamnă» care-i 
vorbeşte franţuzeşte, străini sunt toţi « cei zece mii de deasupra ai obiditului neam ro- 
mânesc », Străină este, după cum vom vedea « monarhia l) reprezentată de Carol I. 

In poemul « Oltenii lui Tudor» se vorbeşte de « poporul românesc l) şi de « mândra 
Patrie Română », dar se precizează în acelaşi timp că patria nu va înflori decât atunci 
când Tudor îi va goni pe înstrăinaţii care o conduc. Duşmanii patriei sunt ciocoii: 

Zboară corbi pe sus, băiete, 
Şi se zbat de-atâta sete 
Şi de foame se izbesc: 
N' au s' aştepte-oltenii rugă 
Să le dea de hrană 'n văi- 
ah, ciocoi, te-ajung în fugă, 
Toţi răzbunătorii tăi. 

Duşmanii sunt în general, « tiranii », cei care opri mă poporul: 

Domnul Tudor să trăiască! 
Sus cu toţii, pui de lei! 
Pentru ţara Românească 
Pentru drepturile ei! 
A 'tnbrăcat cămaşa morţii 
Domnul Tudor ca Hristos 
Dar schimba-va pasul sorţii 
Va trânti tiranii jos! 

Tot astfel străin va fi pentru ţăranul clăcaş care vorbeşte în « Noi vrem pământ ,), 
stăpânul, oricare ar fi numele ce-I poartă, pentru aceleaşi motive expuse de poet, în nu- 
meroase alte poeme şi articole, pentru toate motivele din strofele anterioare. 

Dar mai există unul şi cel mai puternic. Boierul e străin de pământ şi nu are drept 
la el pentrucă nu îl munceşte dar nici nu-l iubeşte, şi nu-l apără cu sângele lui. In « De- 
cebal către popor ,) concepţia eroică despre viaţa lui Coşbuc îşi găsise ultima raţiune 
şi principiul suprem în apărarea pământului patriei. Acolo ideea era exprimată prin in- 
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transigenţa unui popor străvechiu de plugari care pentru teritoriul ţării e gata să In- 
frunte şi pe zei: 

Şi nu le-am da nici lor pământ. 

In « Noi vrem pământ » acelaşi popor continuă să-şi muncească pământ1 şi să-I 
apere, deşi a pierdut de veacuri dreptul la stăpânirea lui. Patriotismul poporului va fi 
argumentul suprem pentru a-l cere înapoi: 

Pământul nostru-i scump şi sfânt 
Că el ni-i leagăn şi mormânt: 
Cu sânge cald l'am apărat, 
Şi câte ape l'au udat, 
Sunt numai lacrimi ce-am vărsat. 

Noi vrem pământ! 

Iată, cuprinsă într'un tablou de un realism zguduitor, întreaga istorie a ţărănimii 
exploatate. Şi aceasta a însemnat numai mizerie neagră, umilinţă şi sclavie în schimbul 
jertfelor neprecupeţite în serviciul unei patrii jecmănite de o clasă străină de popor. 
Dar această expunere istorică a însemnat totodată o expunere de revendicări sociale, 
politice şi economice ale ţărănimii. Toată istoria neamului nostru 'îi dă ţărănimii ex- 
ploatate dreptul să-şi ceară pământul înapoi. Intregul poem se prezintă în acelaşi timp, 
aşa cum observam şi mai sus, ca un proces psihologic de desvoltare a spiritului de 
revoltă în ţărănimea clăcaşă, pornind din momentul în care ţăranul îşi exprimă pentru 
prima oară nevoia de pământ, până când, sub presiunea acestei nevoi concrete, el îşi 
dă seama de soarta comună a întregii ţărănirni exploatate, de caracterul de clasă al 
exploatării rnoşiereşti, de drepturile sale la pământ şi de arbitrarul stăpânirii feudale. 
Vorbitorul nu va avea decât să tragă concluzia. Ea a fost pregătită vers cu vers de întregul 
poem şi ni se impune cu o putere irezistibilă. Situaţia de până acum nu mai poate 
continua: 

N' avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu, 
Că prea ne schingiuesc cum vreu 

Stăpâni luaţi din drum! 

Este momentul iniţial din « Cântec barbar » sau cel din « In opressores ,). In acest 
din urmă poem, ne amintim, se spunea: 

Tu te plângi că milă nu-i î 
Mai aştepţi tu mila lui? 

Este un moment tipic, situat imediat înainte de hotărîrea revoltei şi care determină 
această hotărîre. Dela stăpân nu se mai poate aştepta nimic. Pe de altă parte, suferinţa 
a devenit insuportabilă. Singura soluţie este acţiunea violentă a celor nedreptăţiţi. Numai 
că în (, Noi vrem pământ l) proectul revoltei e pregătit mai mult decât în celelalte poeme 
amintite, printr'o minuţioasă analiză a cauzelor reale, obiective şi subiective, care îi 
determină isbucnirea. De aceea, deşi răsp ândită pe un spaţiu mai redus, ameninţarea 
isbucneşte cu / o putere irezistibilă, crescută parcă din noi înşine. Revolta are> acel ca- 
racter intransigent, specific lui Coşbuc, dar parcă mai conturat ca oriunde. Nu numai 
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că ea nu va ţine seamă de convenţiile religioase, dar vrea să-i urmărească pe vinovaţi 
dincolo de graniţele vieţii: 

Să nu dea Dumnezeu cel sfânt, 
Să vrem noi sânge nu pământ! 
Când nil vom mai putea răbda, 
Când foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu peţi scăpa 

Nici în mormânt. 

«Noi vrem părnânt » trebue pus deasupra tuturor celorlalte poeme de revoltă 
ale lui Coşbuc in primul rând prin profunzimea cu care este analizată în el realitatea 
socială pe care o oglindeşte, prin legătura organică intre planul social şi cel psihologic 
al poemului. Puterea sa extaordinară de sugestie se datoreşte însă şi faptului că poetul 
a utilizat in « Noi vrem pământ  şi o formulă lirică nouă potrivită realităţii care tre- 
buia exprimată. 

In fragmentele epopeei sale poporale, cel care spunea poemul era povestitorul po- 
pular, « rapsodul », In « idile >), poemul era vorbit, in limbajul lor specific, chiar de per- 
sonagiile sale. Renunţând astfel, să mai fie, după cum se obişnueşte, in plan formal, 
mijlocitorul între cititor şi lumea zugrăvită, poetul urmărea să ne apropie căt mai mult de 
această lume in toată autenticitatea ei, să respecte in esenţa ei, creaţia poetică populară 
despre care spunea in « Atque nos >), că în ea « poporul se descrie singur el pe sine însuşi ». 
In poemele sale de revoltă, Coşbuc, devenit agitator politic, reapare. « In opressores » 
el este cel care cheamă şi stimulează poporul la răscoală, in « Nebuna» el este cel care 
rupe mereu cadrul obiectiv al povestirii, cerându-ne să participăm la suferinţele per- 
sonagiului său, invit ându-ne până la urmă să-i pedepsim pe domni. 

« Noi vrem pământ» depăşeşte ambele formule intr'o sinteză superioară. Aici nu 
mai asistăm, ca în epopeea poporală, la un spectacol măreţ, comentat de povestitorul 
popular, aici nu mai sunt « puse în scenă >) momente din viaţa satului, jucate chiar de 
personagiile lor. Poetul pare a fi depăşit orice procedeu tehnic, orice ingeniozitate 
de regie lirică, pentru a se putea confunda mai bine cu sufletul poporului, pentru a 
putea vorbi el cu vocea poporului. Intr 'adevăr, în « Noi vrem pământ », vorbitorul 
părăseşte repede, cum am văzut, planul individual pentru cel colectiv. Şi In acest «noi» 
viguros, prin care auzim parcă milioanele de voci ale ţăranilor clăcaşi, uniţi într'un front 
de nesdruncinat, răsună In voie, cu mai multă pasiune şi căldură umană, glasul poetului. 

Că « Noi vrem pământ» a fost socotit la timpul său profetic, aceasta nu poate 
să ne mire. El nu a fost un strigăt de mânie aruncat In vânt ci o concluzie riguroasă 
trasă din analiza realităţii. Istoria nu putea decât s'o verifice. 

Poemul este însă şi astăzi viu în inimile noastre, cel mai viu din întreaga operă a 
lui Coşbuc. Poporul muncitor din Republica noastră repetă astăzi, când ţărănimea noa- 
stră muncitoare păşeşte spre o orânduire socialistă şi va repeta mereu cu lacrimi în ochi 
şi cu scrâşnet de mânie, acest cântec de suferinţă şi revoltă al ţărănimii exploatate din 
trecut. Şi dacă, în trecut, el a slujit pentru a demasca crunta exploatare a moşierimii 
şi' a chemat poporul la răscoală, el a rămas pentru noi un minunat cântec de luptă. 
El ne îndeamnă să împingem cât mai repede, cât mai adânc, în trecut, urmele regi- 
mului' de teroare şi jaf împotriva căruia a fost scris, acum jumătate de secol. 

"Dacă punem <i Noi vrem pământ >) deasupra tuturor poemelor lui Coşbuc analizate 
până aici, aceasta nu e pentrucă le-ar înlătura prin superioritatea sa ci dimpotrivă 
pentrucă' le presupune şi le cuprinde. Toate vocile, auzite înainte, vesele şi ieluitoare, 
răzbunătoare sau şăgalnice, se adună aici într'un cor uriaş vibrând la unison. Cine n'a 
văzut sub bogăţia de teme şi motive a epopeei popoarelor şi a romanului ţărănesc, a 



Dar ne amintim că "Fata ma mii ,): 

Pe. fete 'n faptul serii 
Le 'ntâmpini la izvor. 
Tu singură stăpână 
Pe sufletele lor. 
Le 'nveţi ce e iubirea 
Şi râzi cu ochi şireţi ... 

Cânta cu glas de-abia inuolt 
O doină ce-au adus-o 'n sat 

Flăcăi de peste Olt. 

«Fata morarului '), îşi vărsa tristeţea sentimentală Într'o doină cântată în singură- 
tate. Şi « Cântecul fus ului ,) era ielania unei fete părăsite, cântat în luncă sau, noaptea, 
când fata a rămas singură, întovărăşită numai de sfârâitul monoton al fusului. " Doina» 
sintetizează aceste motive: 

Deodat-apoi te 'ntuneci 
Şi cântece le 'nveţi: 
Să cânte ziua 'n luncă 
Şi seara când se 'ntorc, 
Când triste '71 pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 
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baladelor şi a tablourilor de natură coşbuciene, unitatea profundă ce le leagă, nu poate 
să nu vadă acum, că, asemenea unor râuri cu profil foarte deosebit, dar trăg ându-şi 
isvorul din acelaşi pământ şi vărsându-se în apa spumegândă a unui aceluiaş fluviu, 
ele ne duc toate, fără posibilitate de împotrivire, spre (' Noi vrem pământ ,). 

(' Doina ,), cu bună dreptate considerată de Gherea superioară (, Doinei  naţionaliste 
a lui Eminescu şi a celei abstracte şi confuzioriiste a lui O. Carp, a fost scrisă în 1895, 
doi ani după înfiinţarea Partidului Muncitoresc din România, într'o perioadă în care 
agitaţia problemei ţărăneşti, de către socialişti, prin presă şi întruniri la oraşe, mai ales 
prin organizarea de cluburi ţărăneşti la sate, cunoştea un mare avânt. 

Caracterul specific popular şi menirea Doinei sunt definite dela început. Pentrucă 
aparţine unui popor împilat ea nu poate fi decât un cântec de jale, căci Într' ânsa îşi 
varsă poporul tristeţea. Dar, cântând-o, poporul se strânge la un loc, îşi recunoaşte 
in suferinţă. soarta comună: 

Şi când eşti tristă Doino, 
Tu inima ne-o [rângi, 
Dar nu ştiu cum, e bine 
Când plângi, că 'ti urma ta 
Noi plângem toţi, şi-amarui 
Mai dulce ni-i aşa. 
Şi toate plâng cu tine 
Şi toate te 'nţeleg, 
Că 'n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte 'un neam întreg. 

Doina oglindeşte viaţa poporului. Poetul încercase şi el să facă acest lucru In opera sa. 
lată de ce în «Doina» vom regăsi toate motivele întâlnite în cursul analizelor noastre. Ea 
este un rezumat liric, o sinteză a Întregii opere de până acum a lui Coşbuc, şi în acelaş 
timp, un omagiu adus cântec ului popular, sursa principală din care această operă s'a 
inspirat. 

Din Doina s'a inspirat « idila » ; 
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Doine erau «Dragoste păcurărească >} şi cântecul « Recrutului », In « Doina >} însă 
nu putem să nu vedem şi un ecou al literaturii antimilitariste promovate de un Mille, 
Neculuţă, Bacalbaşa, in general, de curentul'« Contemporan!:!! » ; 

Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci 
Şi stai cu ei,' ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cântând li-aduci aminte 
De-a fată din vecini, 
De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 
Şi când i-o moară dorul 
Şi-n jurul tău se strâng, 
Pui fluerul la gură 
Şi cânţi iar dânşii plâng. 

Iată şi o parafrază a muncilor agricole din « Rada»: 

E plin de oameni câmpul 
Tu, Doino 'n rând cu ei. 
M oşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei 
Adună [ânu-n stoguri 
Şi snopi din spice fac ••• 

Pruncului din « Miezul verii >} îi ogoae plânsul Doina: 

Din scutece copilul 
Când plânge "n săhăidac 
Te duci şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sân 
Şi-i cânţi s'adoarmă 'n umbra 
Căpiţelor de fân. 

Se rezu mă « Seara»: 

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi inaintând, 
Pe coaste-auzi pârae 
Prin noapte sgomotând. 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Când plânge ziua 'ncet, 

cu o notă mai sumbră, -căci aci nu se mai dedică o odă luminii, ca În «Vara ", ci, prin 
fluerul păstorului, se accentuează nota d-e tristeţe: 

'" Şi, singură, cu turma, 
Privind pierdută 'ti zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cântări. 



Tristeţe justificată de mizeria materială a poporului. Apare acum imaginea tragică 
a -iobagului din (' Nebuna e : 

Pe deal Românul ară 
Slăbit de-amar şi [rânt, 
Abia-şi apasă fierul 
In umedul pământ. 
Tti-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-i mângăi în nevoi. 
Şi mergi cu el alături 
Cântând pe lângă boi. 

REVOLTA SOCIALĂ IN POEZIA LUI COŞBUC 217 

In « Atque nos » poetul precizase semnificaţia epopeei sale poporale: să trezească 
în popor, prin evocarea unui trecut legendar, conştiinţa puterii sale. (, Doina» ne de- 
scrie cadrul In care se povesteşte « Nunta Zamfirii»: 

Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfânt. 
In jur stăteau bătrânii 
Cu frunţile 'n pământ. 
Cântai ca 'ti vis de-o lume 
Trăită 'n alte vremi ..• 

Dar chiar epopeea avea un rost revoluţionar. Când poporul îşi dă seama de pu- 
terea sa el nu mai poate suporta să fie jefuit, călcat în picioare de stăpâni. Atunci se 
revoltă. Doina devine cântec de mânie: 

Dar iată. Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, 
Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i ridici! 
Pribegi de bir şi clacă 
Copii fără noroc, 
Tu-i strângi în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc. 
Şi cânţi cu glas sălbatec, 
Şi 'n jur ei cântă 'n cor 
Cântări întunecate 
Ca sufletele lor. 

Până aici n'a rn întâlnit niciun element care să depăşească cu necesitate graniţele pro- 
vinciei care a servit de cadru celei mai mari părţi din opera lui Coşbuc. « Doina» însă 
este un cântec al întregului popor român. Ea este In esenţă un protest Impotriva îm- 
pilării moşiereşti a ţăranilor din România. lată de ce ea devine o doină haiducească, 
un cântec de ură Impotriva ciocoilor: 

Când ştii haiduci în codru 
Te prinzi cu ei fârtat, 
Li-arăţi poteci ascunse, 
Pe stânci le-aşterni tu pat. 
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Când pun piciorti 'n scară, 
Ţii roi bul lor de frâu! 
Grăbit, când prind ei puşca, 
Scoţi plumbii dela brâu, 
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu râzi căci plumbii moi 
S'au dus în piept deadreptul 
Spurcatului ciocoi. 

Poemul este de o mare frumuseţe. Pentrucă, în versuri de o desăvârşită limpezime 
-şi armonie reuşeşte să cuprindă aspectele esenţiale ale vieţii poporului, bucuriile şi du- 
rerile sale, să-i definească nevoile şi aspiraţiile. In cele din urmă, el este ceea ce şi tre- 
buia să fie « Doina» la momentul când a fost scrisă: o demascare a exploatării mo- 
şiereşti, un îndemn la revoltă. 

Nu se poate totuşi nega că poetul, influenţat In această perioadă de deceptionisrnul 
micii burghezii din Regat, a apăsat mai mult decât trebuia pe nota depresivă, 
de « jale », a doinei, umbrind astfel revolta care, potrivit însăşi concepţiei lui Coşbuc, 
trebuia să constituie, mai ales în final, accentul dominant. Această notă depresivă poate 
fi observată mai ales în ultima strofă. Aici tonul de revoltă dispare făcând loc unei dis- 
perări fără leac. Doina ar fi o soluţie consolatoare pentru sărăcia ţărănimii: 

Dar când te-am pierde, Doino ... 
Ai cui am rămânea ( 
Să nu ne laşi iubito, 
De dragul tău trăim: 
Săraci suntem cu toţii 
Săraci, dar te iubim! 

Concepând doina ca un fel de mamă bună, în poala căreia tăranul vme Sa-ŞI verse 
amarui atunci când nu mai are niciun alt leac pentru a-l înlătura, poetul. se îndepăr- 
tează de linia strofei anterioare, în care doina avea o funcţie mobilizatoare a energiilor 
'ţărăneşti impotriva e ciccoiului », In ultimele patru versuri, accentul de deprimare 
devine şi mai vizibil căci aici nu i se mai cere doinei să-I înveţe pe ţăran să râdă atunci 
.când trimite gloanţe In pieptul duşmanului de clasă, ci doar să « plângă »  

Rămâi că ne eşti Doamnă, 
Şi lege-i al tău glas, 
Inuaţă-ne să plângem 
C'atât ne-a mai rămas. 

S'ar părea că arci se conturează o atitudine de resemnare, opusă caracterelor domi- 
nante ale poziţiei ideologice pe care se afla Coşbuc, caractere înregistrate în poemele 
de revoltă analizate mai sus. Versurile nu trebuesc însă înţelese schematic, ci legate de 
toate elementele caracteristice realităţii istorice şi momentului când au fost scrise. In- 
tradevăr ce putea spera ţărănimea din România în ultimii ani ai sec. al XIX-lea -: Si- 
tuaţia ei materială era de o tristeţe de nedescris. Exploatarea moşierească, nemiloasă, 
.având la dispoziţia ei legea şi toate organele de represiune ale statului. Răscoalele din 
1888 şi 1894 fuseseră înnăbuşite cu barbară asprime. Ţăranii nu aveau o organizaţie 
politică şi nici dreptul de a-şi spune cuvântul în treburile publice. Exista un partid 
care le apăra sincer interesele - Partidul Muncitoresc - dar acesta abia luase fiinţă 
'şi abia începuse să înfiripeze o activitate de lămurire la sate. Toate acestea ne vor ajuta 
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'să înţelegem mai bine vibraţia cea mai profundă a versurilor de mai sus. Şi aceasta nu 
-este invitaţia la resemnare, ci 'participarea totală a poetului la tragedia ţărănimii, care-i 
putea apare într'adevăr, fără rezolvare, la momentul acela. Iată de ce, chiar dacă G. 
Coşbuc nu reuşeşte să susţină, cu o egală putere, până la sfârşit linia de protest a s Doinei s, 
poemul trebue să-şi aibă locul În inima noastră, alături de cele mai bune şi mai nobile 
realizări ale poetului, ca un document sguduitor, ca o probă deosebit de emoţionantă 
a iubirii sale nesfârşite pentru ţărănimea impilată de boieri. 

Oricare ar fi fost riscurile sale personale, oricare ar fi fost orientarea sa ideologică 
de moment, în clipe de cumpănă pentru masa ţărănimii muncitoare, poetul era aproape 
de fraţii săi. Acesta este un caracter permanent şi esenţial, care-I defineşte pe Coşbuc, 
'pe deasupra tuturor contradicţiilor şi oscilaţiilor sale. 

Coşbuc nu se va mărgini însă să apere numai interesele ţăranilor clăcaşi, el nu-şi 
'va indrepta revolta numai împotriva exploatării feudale. Vom vedea cum protestul social, 
prezent in poezia sa, va deveni, după 1900, din ce in ce mai adânc şi mai cuprinzător. 
'Sub influenţa mişcării muncitoreşti, Coşbuc va deveni un critic aspru al tuturor celor 
ce exploatează, al burgheziei ca şi al moşieri mii, va apăra prin versul său toate păturile 
·exploatate din ţara noastră. 



ŞTEFAN GHEOHGHIU: (, ROTITA ,1) 

Vorbind despre scrierile celor peste 
2.000 decondeie tinere care au participat 
la concursul instituit de lVIinisterul Artelor 
pe 1949 - « Scânteia >, din 2 August, le 
salută ca fiind (' mlădiţele literare ale 
vieţii noui ». 

Creaţiile care au reprezentat sectorul 
nuvelistic la acel concurs au demonstrat 
nu numai sensibila creştere a nuvelisticii 
noastre, ci totodată cât de talentate pot 
fi elementele provenite din sănul clasei 
muncitoare, cum şi diversitatea de teme 
pe care o oferă (, zugrăvirea luptei po- 
porului pentru construirea socialismului », 

Dintre cele 400 de nuvele prezentate 
atunci, « Rotiţa » tânărului strungar Ştefan 
Gheorghiu a fost distinsă cu premiul I. 

Această nuvelă, prin mulţimea temelor 
tratate, concentrează în ea o mare parte 
din problemele actualităţii noastre. Pro- 
blema ei centrală o alcătueşte formarea 
omnlui de tip nou, creşterea muncilorului 
în procesul muncii şi al luptei pentru con- 
struirea socialismului şi rolul decisiv pe 
care Partidul îl joacă în procesul transfor- 
mării morale a oamenilor. In jurul acestui 
ax se grupează celelalte probleme care 
sunt înfăţişate doar în treacăt: lupta pen- 
tru împlinirea şi depăşirea planului, desfă- 
şurarea largă a între cerii 01', setea de învă- 
ţătură a oamenilor muncii, spiritul lor de 
vigilenţă în lupta de clasă. 

,) Ştefan Gheorghiu, Roti/a, Ed. C.G.lVI., 
Bucureşti, 1949. 

RECENZII 

'I'ânărul strungar Vlad Leonida e trimis- 
împreună cu toyarăşul său de fabrică,. 
Radu, de către Organizaţia de bază a fabri- 
cii la un concurs, pentru o şcoală de sub-o 
ingineri; fiind nepregătit, cade la examen. 
Această Înfrângere îl obsedează, îi parali- 
zează toate energiile, li umple sufletul de- 
invidie faţă de Radu, care reuşise, de osti- 
litate faţă de tovarăşii de muncă şi faţă 
de maşini; Vlad se rupe de tovarăşii de' 
muncă, izolându-se într'o toropeală duş mă- 
noasă. 

El se înscrisese la examenul de admitere' 
(, nu pentrucă îi era dragă şcoala. Nu! 
Şi nici tălpile nu-i ardeau după învăţă- 
tură. .. Urmărise altceva prin înscrierea' 
la examenul de admitere. Da, a vrut să . 
scape de meseria asta de strungar... EI, 
Vlad'[Leonida, ar fi avut un, singur gând:. 
să termine şcoala şi să se întoarcă cu di- 
ploma. Da! Cu diploma de subinginer. 
Atunci ar fi umblat cu haine curate, ar 
fi dat dispoziţii în stânga şi în dreapta 
şi ar fi avut un salariu mai bun », 

Cu toată intervenţia părintească şi cri- 
tica constructivă a secretarului Organizaţiei 
de Partid, Dinu, care îi încredinţează 
un strung nou, şi încurajarea lui Radu 
care îl îndeamnă să se prezinte la viitorul 
examen, cu toate sfaturile şi critica tovă- 
răşească a, U. T.lVI.-istului Costea şi a celor- 
lalţi tovarăşi din atelier, Vlad lucrează 
neglijent, încredinţat că toţi îl duşmănesc, 
îl condarnuă. Obsesia eşecului, mustrarea 
de conştiinţă că. n'a corespuns nădejdilor 
pe care Partidul le pusese În el, contribue 
să-i creeze impresia falsă că toţi îl judecă 
« ca pe un om de nimic », ca peo (, pacoste ». 
EI continuă să lucreze absent, până când .. 
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'strică rotiţa axului de pornire a strungului. 
.Abea în faţa îngrijorării întregului atelier 
iaţă de consecinţele pe care defectarea 
-strungului putea s'o aibă pentru îndepli- 
nirea Planului întreprinderii, Vlad îşi dă 
seama cât de greşit îi j udecasc. Discuţia 
cu Dinu, secretarul Organizaţiei de Partid, 
căruia îi mărturiseşte vina, devine apoi 
« sâmburele inovaţiei s. 

Vlad îşi munceşte mintea toată noaptea 
şi a' doua zi izbuteşte, datorită unei ino- 
vaţii, să repare rotiţa. Intâmplarea cu 
.rotrţa marchează o adevărată cotitură în 
viaţa tânăr ului muncitor. El gândeşte 
altfel acum, e tot timpul preocupat de 
sporirea producţiei, de depăşirea normei, 
de desfăşurarea întrecerilor. Aşa ajunge să 
pună în funcţiune la strungul său metoda 
cu două cuţite; dân du-şi seama de spiritul 
,constructiv de ajutorare reciprocă ce 
trebue să conducă întrecerile, Vlad ex- 
tinde noua metodă nu numai la tovarăşi! 
din atelierul său ci şi la alt atelier cu care 
erau în întrecere. Astfel se desfăşoară 
procesul transformării morale a lui Vlad 
care ajunge acum fruntaş în muncă. El 
care vroise să fugă de strung, îl îndrăgeşte, 
"şi-şi dădu seama că prima şcoală este 
fabrica, ale cărei învăţături trebuesc însu- 
şite bine înainte de a merge mai departe », 
Organizaţia de Partid, în grija ei de a-l 
încuraja, îl propune din nou pentru şcoala 
.de subingineri. 

Valoarea acestei nuvele nu constă numai 
lin înaltul ei conţinut ideologic ci şi în 
procedeele artistice prin care autorul zu- 
grăveşte evoluţia psihologică a lui Vlad, 
procesul lui de transformare, ciocnirea 
violentă care se dă în sufletul lui între 
'vechtu şi nou, Intre mentalitatea carieristă, 
străină de spiritul clasei muncitoare (Vlad 
vrea să se facă subinginer « pentru a da 
dispoziţii în stânga şi în dreapta şi pentru 
un salariu mai bun ») şi atitudinea socia- 
listă faţă de muncă. 

Individualitatea lui Vlad se desprinde 
din atitudinea lui faţă de muncă, procesul 
transformării lui morale fiind de fapt 

procesul trecerii dela o atitudine burgheză 
faţă de muncă la o atitudine nouă, revo- 
lu ţionară, pe care şi-o însuşeşte datorită 
intervenţiei Partidului. 

Ciocnirii dintre nou şi ve chiu din sufletul 
lui Vlad, îi corespunde ciocnirea dintre 
personagii care se găsesc la niveluri dife- 
rite de conştiinţă. La începutul acţiunii, 
ierarhia e următoarea: Vlad - cu o atitu- 
dine burgheză, indiferentă faţă de muncă; 
Zamfir - fruntaş în muncă, dar cu o ati- 
tudine 'sectară şi individualistă în întreceri ; 
Costea şi Radu elemente fruntaşe şi con- 
ştiente, educate în spiritul clasei munci- 
toare; spre sfârşitul nuvelei, aceste dife- 
renţe, atât de potenţate la începutul ei, 
se estompează până la dispariţie: din 
ciocnirea lor a rezultat în plus, un nivel 
de conştiinţă şi mai ridicat al personagiilor. 

Din acţiunea nuvelei se desprinde, vie, 
încordarea oamenilor muncii în munca de 
împlinire şi depăşire a Planului, setea lor 
de învăţătură, rolul constructiv pe care îl 
are In înlăturarea slăbiciunilor critica Par- 
tidului, demascarea elementelor duşmă- 
noase clasei muncitoare. Dar chipul Par- 
tidului şi al omului de Partid (' acest ade- 
vărat erou al timpului nostru '>, nu rărnân 
tot timpul în centrul de interes al acţiunii, 
cu toate că din structura nuvelei se pre- 
simte intenţia aut.orului de a le promova 
pe primul plan. Aceasta se datoreşte pro- 
cedeului superficial de a-l prezenta pe 
secretarul Organizaţiei de Partid. Apariţia 
lui Dinu, secretarul Organizaţiei de Partid 
e mai mult sporadică; el e prezent doar 
în momentele critice ale acţiunii, nu şi în 
desfăşurarea cotidiană a procesului muncii. 
Partidul nu constitue o permanenţă În 
desfăşurarea nuvelei; astfel nu se simte 
prezenţa lui în campania întrecerilor în 
muncă ; el are mai mult un rol consultativ, 
şi nu apare niciodată ca un organizator 
şi un conducător. 

Această deficienţă a nuvelei provine din 
faptul că Dinu e prezentat prin trăsături 
care nu sunt definitorii pentru chipul 
(, comunistului » : Dinu e blând, calm, dar 
nu om de acţiune; despre rolul lui în între- 
ceri, aflăm doar că Vlad «discutase înde- 
lung cu Dinu extinderea metodei s. Ori 
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tocmai • Iucrând la zugravirea chtpuhu 
bolşevicului, scriitorii se ridică la noul 
înălţimi ideologice şi creatoare şi-şi pot 
însuşi mai adânc principiul leninist al 
spiritului de partid, care este chintesenta 
realismului socialist. (V. Ozerov - « Chipul 
bolşeviculu i în literatura sovietică de 
după războiu .). 

Dragostea faţă de Partid a oamenilor 
muncii, conştiinţa pe care aceştia o au 
In ce priveşte rolul lui revoluţionar in 
viaţa lor, sunt bine reliefate în nuvelă. 
Frământările lui Vlad provin din conştiinţa 
pe care o are că a înşelat nădejdea pe 
care Partidul o pusese în el. Dar această 
dragoste e cel mai pregnant exprimată 
prin cuvintele lui Radu: «Când ai un 
ajutor preţios ca al Partidului, Vlade, 
nu-ţi mai trebue altceva decât voinţă şi 
multă inimă. Atunci creşti într'o lună de 
nu te mai recunoşti. Incepi să cunoşti 
lncrurile şi mai ales să le pătrunzi miezul. 
Şi ăsta-i un fapt însemnat pentru fiecare 
om în viaţă, frate ,). 

Cunoaşterea temelor tratate, se dato- 
reşte faptului că scriitorul vine din chiar 
miezul problemeI 01 înfăţişate, el însuşi 
fiind muncitor de fabrică. 

Prin procedeele realiste de prezentare a 
majorităţii personagiflor, prin înfăţişarea 
aspectelor revoluţionare ale realităţii 
noastre, nuvela reprezintă un pas înainte, 
In drumul creşterii literaturii noastre către 
realism ul socialist. 

Premierea ei este o recunoaştere şi in 
acelaş timp o promovare a talentului t.ână- 
rului scrlitor Ştefan Gheorghiu. 

* 

EMIL DORJAN: ,STEAGURiLE INi- 
MII. 1) 

Faţă de poeziile lui Emil Dorian, ante- 
rioare acestui volum, egocentrice, senti- 
mentale, intimiste în sensul rău al cuvân- 
tului, volumul de faţă marchează un im- 
portant pas înainte, prin continua nă- 
zuinţă a poetului de a se depăşi şi de a 

') Editura de Stat, Buc., 1949_ 

oglindi viaţa nouă de muncă şi luptă a, 
poporului muncitor. 

In sprijinul acestor afirmaţii vin accen- 
tele de autentică poezie şi lirism pe care 
autorul le realizează în poezia 4 Baladă 
Transnistriană »). " 

UILima poezie - « Victorie. - e cât se- 
poat e de semnificativă, pentrucă indică 
mai bine decât oricare alta, poziţia pe care 
înţelege să se situeze poetul de acum 
înainte. Ea conţine totodată critica vechii, 
mentalităţi subiectiviste, denunţarea po- 
ziţiei narcislste de auto-conternplare a poe- 
tului şi prefigurarea noului drum: 

«In toate cuvintele câniecului 
Ca nişte mărgele albe şi egale, 
Eram numai eu, o biată inimă În jale 
Ce se oqlindea Într'o ţâniână de lacrimi 

mereu. 
in timp ce în ţurul. meu 
Oamenii fremătau cu steaguri în mână 
Şi inăllaa că/re soare 
Lozinci, /ujere cântăioare. 
Mi-am alăturat paşii de mersul lor tânăr 
Şi inima mi-am topit-o În privirile lor 

febrile 
:$i căntecul me/lU ţâşnit proaspăt şi nou.- 

Totuşi volumul de versuri al lui Emil' 
Dori an reflectă încă. ezitările unui om a 
cărui concepţie poetică nu s'a cristalizat 
încă. Poeziile sunt scrise: 
«Sub chipul tntrernător al lui Lenin 
Şi alături de zâmb etul amar al lui 

Baudclaire s . 

Aceste versuri. ne dau însăşi cheia osci- 
laţiilor poetului. Un patrona] atât de para- 
doxal apasă greu peste • pumn ul de clnci 
decenii » al autorului, şi-l împiedecă să con- 
tribue cu intreaga sa forţă de creaţie la 
afirmarea poeziei noui, realiste, deşi poetul 
doreşte eliberarea din cătuşa «îmbietoare ,). 
a trecutului: 

• Cântecul acela nu-l voiu scrie; 
Pun genunchiul pe grumazul amintirii. 
Şi-i frâng răsnţlarea care Îmbie &. 
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Faptul că autorul rămâne mai tot- 
deauna alături de realitatea cJocotitoare, 
neizbutind să pătrundă adânc în miezul 
prezentului pentru a-şi tmplânta temeinic 
in el rădăcinile noului cânt, face ca acest 
cânt -- « Cântecul de azi », să rărnâie, prin 
factura lui, prin verbiaj, prin imaginile 
căutate •• cânt.ecul de ieri e : 

• Câtiteeul acesta îl ooiu serie 
Cântecul în care zac 
Carauanele încărcate cu bucurii, 
Care au poposit la marginea acestuI veac 
Şi ale cărui cuvinte, ca nişte falnici cai, 
S'au tnhămat la pluqurile ieşite 
Iti primăvara încrederii, Înalte ca un rai, 
Câniecul la care Îmi alătur pe toţi poeţii, 
Ca să cântăm 
Pentru copii- 
Clinchete înflorite din zurgălăii timpului 
Pentru femei --- care sburâă sub cireşul 

libertăţii 

(Câniecai de azi) 

Cu toată vădita orientare a poetului 
către o nouă tematică, cu toată dorinţa 
de a cânta omul, eliberarea de exploatare 
(« Cântecul de azi »; « Cântecul meu ,,), 
drumul de muncă şi creaţie al omului 
«( Dlmineaţa s ; « Cântec de muncă in 
zori s , e Flaşnetarul "), noul peisaj al străzii 
In sărbătoare (<< Strada »), neaprofundarea 
acestor noui teme, lipsa de participare 
activă la revoluţionarele transformări, 
prin care trece ţara noastră, nepătrun- 
derea sensului lor adânc, rămăşiţele for- 
maliste ale tehnicei sale poetice, toate con- 
lucrează ca poezia lui să nu fie, decât 
Intr'o mică măsură, aceea pe care o aştep- 
tam, 

Emil Dorian mai mult programează 
temele pe care ar vrea să le cânte, dar, in 
majoritatea cazurilor nu le realizează 
artistic, nu le dă viaţă, ci se menţine la 
enuntarea unor generalităţi in legătură cu 
nouile subiecte; de aceea poezia lui nu 
creşte, nu evoluează. 

Senzaţia de superficială înşiruire ima- 
gistică devine acută într'un ele poezii ; 
acesta e cazul ,Cântecului de muncă In 

zori» şi al e Dimineţii» in care autorul 
evocă numai aspectul sărbătoresc, idilic 
al muncii: 

« Ne aşteaptă clădirea albă în fund, printre 
plopi; 

Cu degetul preţ ăcâtul În eşarţe de mătasă 
Cântecui duduitor al pământului de foc. 
Dă-mi mâna cu « bună dimineata », cu 

« noroc », 

Dă-mi mâna să străbatem drumul acesta de 
sărbătoare 

Sub clopotul de cleştar întins vast peste 
oamenz, 

In care totul băsmeşie frumuseţi şi • 
auânluri, - 

Pe covor de Lumină nouă să mergem cu pas 
tânăr, 

In ochi eu resţrânqeri ale începutului de 
lume, 

Să mergem spre zwa, 
Spre cea mai minunată a ei întâmplare, 
Munca, - 
Câniarea cântărilor, nestire de viaţă, 

binecuoântarel 
1« Cântec de muncă în zori» ). 

Autorul nu se integrează activ în ritmul 
nouei vieţi; faţă de aspectul festival stră- 
zii, în faţa tinerescului marş, al partici- 
panţilor la meeting, poetul rămâne într'o 
atitudine distantă, contemplativă: 

« Poetul deschide fereastra lângă teiul din. 
faţă -- 

e Bună dimineaţa, stradă L .. Bună 
dimineaţa, viaţă t » 

(o Strada »] 

Simpla utilizare a unor cuvinte încărcate 
cu energie dinamică şi pozitivă, creiază 
doar un fals dinamism fără a imprima 
poeziei un accent convingător, mobili- 
zator: 

« Cântecul. meu nechează, 
Vâjâie ca o mantie de aramă, 
Scapără sali âe-ascuiiş ce retează, 
Slărâie tâlcuri de luptă şi chiamă. 

(« Câniecul meu »]. 

I 

r I 

I 
I 
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Castanul îl chiamă la luptă: 

• Castanul şi-a spălat fruntea În liqliianul 
cerului rotund 

JYIi-a bătut la uşă, lângă somnul profund 
Cu foşnetul lui deşteptător, - 
Zor, zor, zor ... 

(« Imn de întâi Mui s } 

Un alt sector al universului poetic al 
lui Emil Dorian îl constitue evocarea ma- 
rilor evenimente şi figuri ale omenirii; 
(<< 7 Noernbrie e ; « Imn de întâi Mal s ; 
« Glorie Armatei Roşii,); « Lenin »). 

Dar şi poezia festivă e lipsită de tior ul 
unei autentice trăiri, fiindcă poetul nu 
reuşeşte să concretizeze poetic elementele 
.gener ale ; uneori, retorismul şi grandiloc- 
venţa imaginilor transformă versurile în 
simple poezii ocazionale. Edificatoare în 
acest sens, este poezia - « Lenin » : 

« Lenin, 
Ce sună ca un clopoţel de argint 
lntr'uti văzduh de sărbătoare, - 
Glin-qlin, _.- 
Le-nin », 

o evocare prin astfel de procedee nu 
. numai că nu sugerează grandiosul, dar 
procedeul ieftin al 111101' împerecheri de 
rime ca « Glin-gltu » - cu Lenin, minima- 
Iizează figura marelui învăţător al popoa- 
relor. Astfel de « virtnozităţi poetice » se 
întâlnesc şi Ia alţi poeţi ai noştri, care 
rimează « mal» cu « Comitetul Central s ; 
astfel de procedee bagatelizează fignri şi 
lucruri care pentru noi au un sens atât de 
înalt. 

Poeziile «7 Noembrie », « Imn de Întâi 
Mai », meritorii. prin faptul că preamăresc 
întovărăşirea oamenilor muncit, sunt totuşi 
departe de a reda «fremătătorul În ţeles ,) 
al acestor evenimente; Ia fel de lipsită de 
patosul unui adevărat imn e şi poezia 
«.Glorie Armatei Roşit »: 

• Lureşul lui Stalin cu soldatii, 
Cari duc libertalea '11 grele raniti, 
Se rostogoleşte peste natii, 
Reclădind dreptatea peste qraniţi, 

Cu toate scăderile, acest volum demon- 
strează că în vechea albie poetică a auto- 
rului au izbucnit izvoare noui. 

Giga Buşneaq 

* 

H. ROHAN: « PUŞCULIŢA CU SE- 
CUNDE ') 1) 

Intrecerile socialiste în muncă, factor de' 
seamă pentru îndeplinirea şi depăşirea pri- 
mului Plan de Stat în R. P.R., constitue 
tema acestei nuvele. 

Strnngarul Şerbănescu dela uzina de 
ţevi «Republica », e un muncitor sârguin- 
cios şi un bun membru de partid. Intr'o 
zi, el părăseşte însă cu uşurinţă lu- 
crul, con vocând o şedinţă la sector. In 
lipsa lui, strungul se strică. Şerhănescu 
munceşte cu râvnă pentru a pune ma- 
şina în funcţiune, dar nu-şi dă seama 
bine de gravitatea greşelii sale. Chemat la 
comisia de disciplină e pedepsit cu reţi- 
nerea salarlulut pe două zile. Cel mai greu 
examen îl trece Însă în fa ta tovarăşilor dela 
partid. « O maşină care stă, i se spune, 
este o armă În mâna duşmanului de clasă. 
Analiza în spirit autocrilic a acestei gre- 
şeli va fi de mare folos în munca pe viitor ». 
Critica tovărăşească ce i s'a făcut nu-l de- 
primă, nu-I des amăgeşte ; dimpotrivă: îi dă 
un simţământ de încredere. Munceşte mai 
bine, îşi organizează timpul, face econo- 
mii. Dar nu e mulţumit. Citind cartea lui 
Boris Polevoi « Atelierul de foc» găseşte 
răspuns la întrebările lui. Se recunoaşte 

. în orgoliosul .Ienca Siskov şi urmăreşte 
cu pasiune transformarea lui în timpul 
între cerii stahanovistc. La meetingul orga- 
nizat cu scopul unui schimb de experienţe 
între nituitorii fruntaşi în producţie şi 
muncitorii dela « Republica », Şerbăncscu 
îşi ia angajamentul să reducă timpul de 
lucru la bacuri. Odată cu începerea muncii 
potrivit Planului el găseşte o inovaţie în 
munca sa. E susţinut şi îndrumat de 

1) H. Rohan, « Puşculiţa cu secunde », 
Ed. C. G.M., Bucureşti, 1949. 
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Partid. Lucrează acum Ia două strunguri 
deodată, alături de tovarăşul său State. 
Dar nu se culcă pe laurii victoriei. Vrea să 
umple şi el {< puşculiţa cu ";cunde » despre 
care Boris Polevoi vorbeşte In cartea sa. 
Instalează cel de al treilea strung, luptă 
mai departe, ajunge fruntaş în producţie, 
" dat drept pildă şi în ziua de 23 August 
atât el cât şi State sunt decoraţi cu {' Ordi- 
nul Muncii •. 

* 

Cum a realizat tânărul scriitor H. 
Rohan această emoţionantă povestire? El a 
ştiut să reflecte în imagini simple reali- 
tatea, lupta pentru mărirea producţiei, a 
ştiut să selecţioneze, alegând caracterele 
tipice. Trăsăturile individuale ale eroului 
său poartă cu preciziune amprenta clasei 
sociale din care face parte. 

Autorului îi scapă, totuşi, unele aspecte, 
necesare pentru conturarea personagiilor şi 
pentru lămurirea acţiunii. 

Nicolae Şerbănescu (deşi căsătorit şi cu 
un copil) nu are, propriu zis, în povestirea 
lui H. Rohan, o viaţă de familie. EI se 
gândeşte într'adevăr Ia familia lui atunci 
când descoperă noui metode în muncă, se 
gândeşte că inovaţia pe care o face e şi 
spre binele familiei sale, dar aceasta nu e 
prezentă nicăieri în nuvelă. 

Se vorbeşte despre provizii de iarnă sau 
despre cumpărarea ghetuţelor pentru copil 
- dar atâta tot. Cei de acasă nu participă, 
într'un fel sau altul, la frământările erou- 
lui, şi casa strungarului Şerbănescu, în 
ceasurile de seară sau dimineţile, înainte 
de plecarea la lucru, pare goală. 

Procesul transformării lui Şerbănescu, 
al lichidării erorilor sale e circumscris, aşa 
dar, la viaţa lui de strungar. E adevărat 
că acest proces trebue să gravi teze în jurul 
uzinei, dar cunoaşterea vieţii de familie, 
îşi are importanţa ei pentru înţelegerea 
mai adâncită a personagiulul, chiar în cu- 
prinsul unei scurte nuvele. 

In al doilea rând, demascarea duşma- 
nului de clasă, în acest moment al ascuţirii 
luptei de clasă, e făcută de autor în mod 
ineficace. Duşmanul de clasă e prezent mai 
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mult în gândurile lui Şerbănescu - şi 
introdus în acţiunea nuvelei doar între 
două paranteze (p. 12), imaginat prin 
Moisă, pentrucă inginerul Lăzărescu şi 
maestrul Mincu (aşa cum ne spune au- 
torul la pag. 49): {, nu erau duşmănoşi, dar 
concepţiile lor vechi despre viaţă, despre 
oameni, se urneau greu din locul în care 

rugina obiceiurilor vechi le puseseră ». 
Moisă are într'adevăr tot timpul o ati- 

tudine făţiş duşmănoasă. El pleacă din 
uzină strigând «îmi fac atelier propriu », 
şi e lăsat să plece pur şi simplu, fără ca 
cineva să discute această atitudine. Ba, 
Şerbănescu zice, zâmbind In urma lui: 
«hine c'am scăpat de el J). 

« Dă-i încolo, hine că am scăpat de ei », 
zice Şerbănescu şi când îşi aminteşte, în 
drum spre Sector, de elementele reacţio- 
nare ale burgheziei cu care avusese de 
furcă într'un trecut nu prea îndepărtat. 
E adevărat că puţin mai departe gândurile 
lui se limpezesc: «Lucrează şopârlele din 
umbră, caută să lovească şi noi trebue să 
le scoatem la lumină şi să le strivim capul 
înveninat o). Comparaţie nepotrivită: şo- 
pârle înveninate, Şi în adevăr nepotrivită 
ca imaginea e atitudinea eroului povestirii 
în legătură cu combaterea duşmanului de 
clasă. Pentrucă faţă de încercările de sabo- 
taj care au loc în uzină, faţă de conclu- 
ziile la care ajunge însuşi Şerhănescu în 
această privinţă, acţiunile sale (şi deci şi 
ale tovarăşilor săi de muncă) nu corespund. 
Pentru el, duşmanul de clasă există, în 
cel mai bun caz, doar atâta cât trăieşte 
în interiorul zidurilor uzinei şi el îşi pierde 
nocivitatea îndată ce e eliminat din uzină. 
Corcodel, un alt element duşmănos, e lăsat 
în părăsire, mutat la filetaj sau în altă 
parte şi gata. Chiar Popovici, preşedintele 
Comitetului de fabrică, atunci când e 
vorba de aceste elemente duşmănoase, 
«face un gest plictisit cu mâna ca şi cum 
ar vrea să spună: ăştia nu mai fac mulţi 
purici aici s. 

* 

Trecând peste aceste ohservaţiuni, nu- 
vela tânărului scriitor H. Rohan reflectă, 
după cum spuneam, în mod veridic şi 
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emoţionant un aspect al realităţii noastre 
sociale: întrecerile în producţie. 

Oamenii muncii din ţara noastră se 
transformă în lupta pentru îndeplinirea 
Planului. 

Autorul urmăreşte procesul acestei trans- 
formări care duce la apariţia omului nou, 
proces pe care Partidul îl conduce cu o 
mână sigură, grăbindu-l, sprijinindu-I. Cele 
mai de seamă arme pe care Partidul le 
pune în mâna muncltorl mil, arme de nein- 
frânt, sunt critica şi autocritica în spirit 
constructiv. Oamenii muncii găsesc un 
sprijin"! de nepreţuit în uri aşa experienţă 
pe care le-o oferă Patria Socialistă. Expe- 
rienţa lui Jenca, într'un moment similar, 
(bătălia întrecerilor) e pentru Şerbăncscu 
un element esenţial în lupta pentru cuce- 
rirea nouilor poziţii în viaţă, în lupta pe 
care o dă pentru a merge mereu inainte, 
aşa cum experienţa Uniunii Sovietice 
arată drumul întregei clase muncitoare in 
lupta pentru o viaţă mai bună, pentru 
introducerea formelor superioare socialiste 
de muncă. Printr'o serie de citate din 
cartea lui Boris Polevoi, autorul ştie să 
Impletească viaţa lui Şerbănescu cu a lui 
Jenca Sizov şi utilizarea acestui procedeu 
aluziv, în mod iust, nu face decât să mă- 
rească valoarea nuvelei. 

Autorul dovedeşte un deosebit simţ al 
echilibrului în construirea personagiului 
central, care creşte în mod organic din 
realitatea vie înconjurătoare, ca şi o plantă 
din pământul în care e semănată. 

In ceea ce priveşte însă «smulgerea pe- 
nelor neesenţiale ale faptului. (Gorki)- 
.credem că auorul mai are încă de învăţat. 
Lupta noului cu vechiul nu e îndeajuns 
adâncită. Aceasta duce la o schematizare 
a imaginilor, la o oarecare stângăcie în con- 
struirea frazei. Stilul său rămâne însă în 
general limpede şi precis, lipsit de 'emfază. 

Oglindind trăsăturile cele mai impor- 
tante, mai caracteristice, în procesul de 
transformare a omului: cinstea, devota- 
mentul şi dragostea pentru patrie, slujirea 
activă a poporului, optimismul, tendinţa ne- 
obosită de a merge înainte-tânărul scriitor 
participă el însuşi la transformarea lumii. 

Virgil Teodorescu 

CĂPITAN NICOLAE TAuTU: • IN CA- 
DENŢA ANILOR CE 1'1N.l). 

Volumul înmă nunchează trei cicluri de 
poeme, alcătuind un tot unitar: Purtăm 
lumină din Răsărit; Si noi suntem Repu- 
blica; In pas cu Republica. 

Perspectiva este larg optimistă: pornind 
dela Infăptuitorii şi înfăptuirile Marei Re- 
voluţii Socialiste din Octombrie, - autorul 
cântă oameni şi fapte din Republica noastră 
Populară, pentru a arăta, în concluzie, 
roadele pe care exemplul şi îndemnul Marei 
Revoluţii Socialiste, însuşit şi aplicat creator 
la noi, nu va înceta să le dea şi de aici 
înainte. 

Cuvintele de preamărire la adresa Uniunii' 
Sovietice sunt justificate prin însăşi viaţa. 
<îlesvoItarea şi realizările noastre. 

Calde şi omeneşti sunt vorbele de recu- 
noştinţă, de dragoste şi de solidaritate ale 
oamenilor muncii din ţara noastră, faţă de 
marele popor vecin şi prieten, şi faţă de 
marii lui conducători: 

«Oriunde 'n lumea nouă ochii îi ridici, 
intălncşti semnătura lui Vladimir Ilici, 
pe conducta ca o arteră, pe furnal, 
pe norma depăşită, pe noul spital '. 

«< Lucrare scrisă: s Lenin e) 

• Deaceea eu nu am găsit nici un cUl'dnt 
să cuprindă mai multă lumină şi avânt 
decât în' numele ce străţuie la Kremlin 
pacea şi liber/alea popoarelor, senin 
din două silabe de oţel: Stalin, 
Stalin 
Ce ne dăruie şi - împarte viaţă, 
Stalin 
care, in fiecare dimineaţă, 
luminează drumul cel nou al istoriei 
cu Steaua Roşie, Steaua Victoriei. 
Şi fără de care, eu Ion Vlad dela laminate 
n'oş fi avut niciodată cuvintele săpate 
colea in inimă şi la noi pe furnal 
«Omul, cel mai pretios capital •. 
(. Scrisoare constructorului mileniului treia) 

Realizarea cea mare este omul, in funcţie 
de munca şi eroismul căruia se schimbă şi 
realităţile (In pas cu Republica). 

1) Colecţia «Glasul Armatei t, 1949. 



CĂPITAN NICOLAE TĂUTU: tIN CADENŢA ANILOR CE VIN. 

Cu deosebire se apleacă autorul asupra 
unuia din aspectele omului nou: omul 
soldat-străjultor al păcii, eare apără reali- 
zările regimului nostru ce l-a făcut să se 
simtă om cu adevărat: 

• Slavă Republică a omului-om, 
a soldatului-soldat, a oieiii-oiaiă s, 

(Salut Republicii). 

Din acest simţământ nu poate lipsi şi nu 
poate fi uitată recunoştinţa şi admiraţia 
faţă de armata sovietică: 

.• Pentru prima oară cunoaştem În istorie 
o armată a cărei victorie 
âesrobeşte lnuinsele popoare, 
alături de tun duc tolba cu soare •. 

(; Stahanoviştii muncii militare *) 

Ca şi ostaşii sovietici, ostaşii noştri sunt 
In primul rând cetăţeni liberi şi con. 
ştienţi. 

De ei nu snnt străine preocupările de 
frunte ale tuturor celorlalţi cetăţeni ai 
Republicii noastre: 

c Iată, la ordinea de zi, 
la ordinea celor 36 /j zile, 
lnscriem pe unelte, 
noi angajamente. 
Partidul ne spune: Vom (ace 
cu atâţia kilometri, cu atâtea tone, cu atâlea 

procente 
mai mult, mai mult, 
pentru om, 
pentru uiaţă, 
pentru pace! 
Orice secundă se adresează nouă: 
Ce-ai Împlinit pentru Victoria lui 49?» 

(; La ordinea de zi: Planul economic ») 

După exemplul ostaşilor sovietici, ostaşii 
noştri se simt legaţi de toţi acei care luptă 
pentru pace şi libertate (Marş). 

Unul din marile merite ale autorului este 
acela de a oglindi In poezia noastră, spiritul 
nou şi omul nou din armata noastră de- 
mocrată. 

Autorul arată, Intr'o serie de portrete de 
ostaşi, cum acest lucru nu e de mirare. 
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Căci dacă până nu de mult: 

; Eu soldatul Ape/rei, [oslul argat Ilie, 
n'am ştiut o buche a citi sau scrie 
când am venit la oaste. Cu degete de orb, 
pipăiam slova ce aş fi vrut s'o sorb », 

(. Citesc In numărul o mie ») 

Acum: 

« Ili aminteşti? 
I nainte pleca la ; liberare », 
un livret, o hârtie, un număr oarecare 
desprins din rubricile Biroului de Mobilizare. 
Astăzi, 
cu ordinul de lăsare la valră NI'. 1453, 
pleacă omul, Omul Nou, 
Cetăţeanul Buda 1. Andrei! » 

 Când au ieşit pe poarta cazărmii 
pe [uriş Îşi şterqeau ochii cu muchiile pălmii ... 
Budu mai şoptea prin mulţimea deasă: 

,;;- (. Hei tovarăşi, parcă mă despart de casă e , 
(<< Ordin de lăsare la vatră Nr. 1453. ) 

Poeziile Căp. N. Tăutu se caracterizează 
printr'un suflu dinamic, avântat, corespun- 
zător avăntulul şi perspectivelor noul pe 
care le Infăţişează. 

Cuvintele şi imaginile sunt directe, de 
cele mai multe ori, - mişcătoare. 

Autorul versifică cu destulă uşurinţă, dar, 
'purtat de entuziasm, nu întotdeauna lşi 
îngăduie răgazul de a topi în mod poetic 
ideile şi noţiunile care îl agltă, 

De aici, o inegalitate în realizare. 
Tendinţa de a da sentinţe, îl face să 

cadă în prozaic, iar pe alocuri să folosească 
nn limbaj emfatie: 

«Şi urmărind lumina din ai/as, 
cum cresc blocuri de stalinism, 
vei pune unghiul la compus, 
'spre azimul, spre Comunism * 

(. Pilotul Dan Şoimu ) 

 In marşul niţoroscătre 'nainte, 
obiectivele s'au aliniat, în inimă, în minte: 
obiectivul 1 Pace 
obiectivul 2 Creatie 
obiectivul 3 Civilizaţie •• 

(. Citare pe Armata Păcii t) 

15· 
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Hepetarea prea deasă; obsesia chiar, a 
unor aceloraşi imagini şi cupluri de imagini, 
ameninţă să-i gâtuie, să-i slei as că prospe- 
ţimea poeziei: 

«Şi ca un rond, tiptil şi lin 
se-apropie de inimi alba dimineaţă 
atunci la postul păcii - auzi senin: 
parola: « Om », răspunsul: • Viaţă . 
«< Sentinela Balaş din Vânătorii de Munte ») 

• La orice raport, le simţim cum creşti 
pe buze ca un miez copt de pâine, 
Republica noastră, ce holărît porneşti 
spre tioui cuceriri, 
spre socialism, 
spre uriaşul mâtne J » 

«< Salut Rcpubllcll s) 

N. Tăutu este unul din poeţii tiueri, care 
s'a remarcat prin căldura lirismului şi 
prinposibilităţi1e sale de a reflecta poetic 
realităţile din ţara noastră. 

Versurile închise în volumul « In cadenta 
anilor ce vin », dovedesc însă că aceste 
posibilităţi sunt adesea aeninţate prin 
tndrăgirenecritică a propriilor sale procedee 
artistice. Unele imagini, ca «miez copt de 
pâine , au fost repetate şi utilizate prea 
mnlt, chiar în I?oezia unui alt tânăr poet - 
V. Tulbure. Se simt.e uşurinţa versificăril , 
dar şi lipsa de grijă a poetului pentru a- 
dâncirea ideilor, cizelarea grijulie a Imagi, 
nilor, muncă grea - dar fără de care nu 
se poate merge înainte. Tăutu are talent. 
Dar fără muncă multă şi serioasă el nu Re 
va da poezia pe care o aşteptăm şi pe 
care calităţile lui personale de poet revo- 
Iuţ.ionar ne-o pot da. 

Şieţania Tornea 

* 

ION PAS: «ZILELE. VIEŢII TALE .1) 

Impins de năvala amintirilor, Ion Pas 
ne-a dat la scurt Interval, şi 'cel de al 
doilea' volum :H însemnărilor sale atât de 
interesante. Autorul, pornit' să-şi' refacă 

1) Editura de Stat, VoC·1l, Bucureşti, 
1949. 

existenţa pe calea memorialisticei, folo- 
seşte acest prilej, însă, ca un pretext 
numai. In fond, cartea lui nu este con- 
centrată în jurul vieţii unui singur om. Şi 
dacă acest lucru era mai puţin evident în 
primul volum, el ne apare limpede, în cel 
de faţă, în care autorul trece pe al doilea 
plan datele propriei biografii, pentru a 
lăsa, în schimb, să se contureze, cât mai 
precis, tabloul social al epocii respective. 

Lumea pe care ne-o evocau paginile 
primei părţi era aceea a periferiei: 
oameni in permanentă luptă cu greul 
vieţii, niciodată fericiţi, sufocati de traiul 
mizer, cenuşiu, rezervat lor de orân- 
duirea păcătoasă . a burghezo-moşlerlmei. 
Era lumea în mijlocul căreia s'a născut 
autorul (fiu de zidar, nepot al unui 
dulgher), martor deci, de timpuriu, la Iră- 
mântările ei cotidiene şi împărtăştndu-I el 
însuşi experienţa amară. Nu se poate 
spune că scriitorul a urmărit cronologic 
faptele. Amintirile se aştern pe pagină aşa 
cum s'au incrustat în memorie, ca pe o 
peliculă, odată cu inaintarea in vârstă. De 
aceea, este explicabil faptul că orizontul 
primului volum, corespunzâud epocii de 
copilărie a autorului, rămâne oarecum 
tnguşt. Copilul din "Zilele vieţii tale )} 
este dela început sensibil la condiţiile 
aspre cărora are să le facă faţă mahalaua 
in care îşi poartă, iscoditor, paşii. Ochiul 
său ager surprinde multe din mecanismul 
existenţei acesteia. Ceea ce nu-i reuşeşte - 
şi nu-i poate izbuti, deocamdată - este 
explicaţia cauzelor adânci ce duc la starea 
generală de lipsuri. In general, relaţiile 
insuficient explicate - deşi autorul insistă 
deseori asupra lor. 

Acest lucru îl realizează Ion Pas în . al 
doilea volum al "Zilelor vieţii tale », care 
. depăşeşte de astădată perimetrul îngust· 
al lumii din. barteră » (cum spunea. George 
Mihail Zamfirescu, mahalalei), tr anstor- 
mându-se într'un sugestiv tablou al socie- 
tăţii româneşti dela inceputul secolului 
nostru. 

Insemnările din acest volum corespund, 
cum s'ar zice, epocii de pătrundere in lume 
a povestitorului. De acum încolo el nu 
mai este copilul neastâmpărat. eDomnul 
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acela urît, deşirat, cu umerii gârboviţi, cu 
obraz măsliniu şi cu umbrelă la sub- 
ţioară », pe care îl întâlnea uneori în anii 
de sburdălnicie, nu-i mai este acum necu- 
noscut. A aflat că-I cheamă Ion Nădejde 
şi ştie îndeajuns de multe lucruri despre 
el şi toată şleaht a lui de (l generoşi " 
pentru ca să-I urască. Fiul ztdarului din 
mahalaua oropsită are acum prieteni care-l 
duc Ia clubul muncitorilor; acolo i se 
lămuresc multe. 

In acest al doilea volum al • Zilelor 
vieţii tale » Ion Pas ne înfăţişează o pe- 
rioadă destul de importantă din istoria 
societăţii româneşti dela sfârşitul secolului 
trecut şi începutul secolului nostru, până 
în preajma izbucnirii primului războiu 
mondial. Este tocmai vremea creşterii 
mişcării noastre muncitoreşti - vreme :1- 
racterizată, pe de o parte, prin intensi- 
ficarea exploatării burghezo-moşiereşti, 
pe de altă parte, prin afirmarea tot mai 
hotărîtă a proletariatului. Numai calitatea 
de martor al acestor vremi, credem, n'ar 
fi aj uns scriitorului pentru ca să poată 
reconstitui tabloul, în culorile lui exacte. 
Ceea ce l-a ajutat să descifreze adevăratul /!) 
sens al evenimentelor asupra cărora po- 
poseşte astăzi, în paginile sale, este, fără 
îndoială, instrumentul sigur de investi- 
gaţie istorică, învăţătura marxist-leninistă. 

Cartea este scrisă ca o convorbire a 
scriitorului cu el însuşi, parcă pentru a-şi 
controla veridicitatea expunerii. Iar veri- 
dicitatea aceasta este izvorîtă din poziţia 
de pe care scrie. Cuvântul său reprezintă 
punctul de vedere al celor oprimaţi: în 
primul rând, un energic rechizitoriu faţă 
de orânduirea nedreaptă burgheze-moşie- 
rească, 

Mizeria, întreţinerea ignoranţei şi super- 
stiţiei, înnăbuştrea sângeroasă a grevelor, 
războiul, în ultimă instanţă, toate ne sunt 
arătate ca mijloace perfide, de care cla- 
sele dominante uzează pentru a-şi asi- 
gura exploatarea maselor muncitoare. Bur- 
ghezi şi boieri Ia un loc, se întrec în a 
stoarce cât mai mult poporului, la oraşe 
ca şi la sate. Şi unii şi alţii îşi spo- 
resc vertiginos averile, fără remuşcări de 
conştiinţă, se înţelege. Tachişti, car- 

pişti, brătienişti, toţi se bat cu pumnii în' 
piept şi îşi zic «români », De sigur, «ro- 
mâni }), dintre aceia de care vorbea Cara- 
giale. s Homăn » se tntitula, de pildă, 
cu emfază, capul celui mai naţionalist 
grup politic, omul care, pe când ţara era 
pregătită pentru război, trimitea duş- 
manului zeci de vagoane cu vite şi cereale, 
în timp ce populaţia ţării trăia în lipsuri 
cumplite. Femeile ghiftuiţilor ţin şi ele 
să-şi dovedească « românlsmul ». Irnpopo- 
ţonate în alb, cucoane şi domnişoare fan- 
dosite, cu brasarda • crucii roşii }) la braţ, 
fac pe inimile caritabile, pozează. In faţa 
lipsurilor însă, a mizeriei sguduitoare, se 
simt ofensate, privind cu înfumurare la cei 
lipsiţi de sprijin. Scena în care, aşa zisele, 
« surori de caritate l) se întâlnesc cu femeile 
mobilizaţilor, venite după ajutoare, este 
cel puţin tot atât de caracteristică, ca şi 
aceea în care regina, invitând un grup 
de scriitori, îi t onorează » cu un suveran 
dispreţ. In dosul oricâtor măşti se ascund 
aceleaşi chipuri hâde de burghezi şi mo- 
şieri, furând, sub oblăduirea regească, cele 
mai elementare drepturi ale maselor mun- 
citoare. 

Dar chiar în sânul acestei lumi sunt 
oameni care îşi dau seama de nedreptăţile 
săvârşite şi li se opun. Aşa este avocatul 
sesizat de eroarea judiciară în cazul pro- 
cesului soţilor Miulescu, încercând să anu- 
leze, cu probe evidente, condamnarea lor 
nedreaptă. Impotrivirea lui rămâne, însă , 
zadarnică. Zelul său nu poate corecta un 
aparat de Stat viciat. Opoziţ.ia sa singu- 
ratecă îl aduce în cele din urmă în postura 
cavalerului întârziat în luptă cu morile 
de vânt, obligat să depună armele, tntrănt, 
de orânduirea burghezo-rnoşierească, 

Cei pe care această orânduire nu-I poate 
î.nfrânge sunt muncitorii. Indârjiţi de 
nevoi, ardoarea lor combativă sporeşte 
pe măsură ce starea li se înrăutăţeşte. Ei. 
incep acum să se organizeze pentru luptă 
impotriva exploatării. Meritul celui de a 
doilea volum din «Zilele vieţii tale» este 
tocmai de a ne înfăţişa într'o lumină [ust.ă, 
procesul de creştere a conştiinţei munci- 
torimii dela .noi, în momentul atirrnării efi 
tot mai hotărîte. 

-------------------- ... w.' ....... 
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Insemnările lui Ion Pas ne mărturisesc 
con secvenţa cu care muncitorimea a luptat 
pentru îndeplinirea idealurilor ei de liber- 
tate şi fericire, pentru formarea unui partid 
al ei curăţat de elemente reformiste 
strecurate, la inceput, chiar la cârma 
mişcării. 

Trebue să imputăm, însă, scriitorului, 
că, - poate şi din cauza moduluifrag- 
mental' cum se prezintă acest proces -, 
ne lipseşte de cronologia exactă a des- 
făşurării sale. De pildă, aflăm, dela 
pagina I-a, de activitatea revoluţionarilor 
ruşi, dr. Russel tş! Zubcu Petrovici, refu- 
giaţi politici pe teritoriul ţării noastre 
- pentru ca imediat să fim informaţi 
asupra trecerii făţişe a « generoşitor  'în 
tabăra duşmană' muncitorimii, alături de 
liberali. OI', între aceste două momente 
ale desvoltării mişcării noastre muncitoreşti 
există o distanţă oarecare, un timp, în 
care s'au consumat fapte, unele dintre ele 
amintite numai ulterior de autor. Ceeace 
reuşesc să seziseze cu pregnantă însemnările 
de faţă, este ascuţirea continuă a contradic- 
ţiilor în sânul societăţii româneşti din pra- 
gul veacului nostru. Scriitorul nu pierde ni- 
ciun moment prilejul de a înfăţişaantagonis- 
mul de interese, care se contura tot mai 
precis între clica de exploatatorl instalată 
la conducerea treburilor obşteşti şi marea 
majoritate a maselor populare, în fruntea 
cărora luptau, pentru satisfacerea reven- 
dicărilor economice şi politice, cele mai 
conştiente elemente muncitoreşti. Măsurile 
samavolnice luate de guvern împotriva 
acestei lupte, violenta cu care grevele cele 
mai paşnice sunt scăldate în sânge, nu pot 
reteza avântul muncitorimii, însufletltă de 
pilda proletariatulur rus (în paginile volu- 
mului răzbat ecouri despre aJutorul acordat 
de muncitorimea noastră marinarilor de 
pc «Potemkin Il refugiaţi la Constanţa, şi 
aducând cu ei, nădejdea unei lumi noi). 
La fel cum nici încercarea de lichidare a 
mişcării muncitoreşti. încercată de unii 
agenţi ai duşmanului de clasă, strecuraţi 
înlăuntrul ei, nu ajunge la rezultatul dorit. 
Din însemnările lui Ion Pas apare limpede 
substratul trădării .generoşilor & (chipu- 
rile lui Morţun sau Nădejde sunt 'bine 

conturate, ca unelte ale forţelor reacţie- 
nare în slujba cărora se găseau chiar 
dela înfiinţarea Partidului social-democrat 
al muncitorilor din România, unde reuşi- 
seră să ocupe locuri de răspundere, tocmai 
pentru a sabota mişcarea muncitorească) 
pe de o parte, iar, pe de altă parte, vedem 
cum din rândurile muncitorimii s'au ridicat 
adevăraţii ei conducători. Aşa sunt 1. C. 
Frimu sau Ştefan Gheorghiu, pe care 
autorul nostru ne face să-i urmărim în 
acţiunile lor de mobilizare şi antrenare 
a tuturor s oropstţilcr soartei  la «lupta 
cea mare &. In privinţa figurilor acestor 
fruntaşi ai luptei muncitoreşti din trecut, 
- credem că Ion Pas ar fi trebuit 
să insiste asupra activităţii de îndrumă- 
tor ideologic, teoretician, călăuzit de prin- 
cipiile socialismului ştiinţific, a lui Ştefan 
Gheorghiu, care a dus o susţinută muncă 
propagandistică, pe linia fixării obiectivelor 
şi sarcinilor mişcării muncitoreşti dela noi. 

Pentrucă scriitorul ţine uneori prea mult 
să mărturisească numai fapte cu care a 
venit în legătură directă, el ajunge, In 
câteva rânduri, să se oprească strict 
numai asupra amănuntelor fără a scoate 
în evidenţă semnificaţia lor generală. Astfel 
se întâmplă atunci când se arată « legătu- 
rile  economice ale cercurilor conducătoare 
cu străinătatea. Lucrurile sunt înfăţişate ca 
simple târgueli între patronii naţionali şi 
bancherii străini, nevinovate transacţii 
comerciale. Relatându-Ie astăzi, martorul 
acelor vremi trebuia însă să lămurească 
adevărata faţă a acestor (' târgueli • - 
în fond mârşave acte de supunere a ţării 
faţă de monopol urile imperialiste occi- 
dentale, încălcări făţişe ale independenţei 
naţionale. 

Dar aceste observaţii nu umbresc me- 
ritul principal al autorului, care, în linii 
generale, a surprins înfăţişarea contra, 
dictorie a societăţii româneşti dintr'o anu- 
mită vreme, şi, mai ales, a exprimat prin 
exemple edificatoare, forţa de neînvins a 
clasei muncitoare, călăuzită din primul 
moment al afirmării ei de încrederea 
într'un viitor luminos. 

Iată sensul ce se desprinde din cel 
de al doilea volum al «Zilelor vieţii 
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tale s, Ion Pasa izbutit să imprime însem- 
nărilor sale, perspectiva unui viitor în care 
clasa muncitoare va fi biruit exploatarea 
- previziune a cărei justeţe o dovedesc 
zilele vi.eţii noastre. 

* 

C. SIMONOV: «PRIETENI ŞI DUŞ- 
MANI» '). 

Cititorul atent al romanului «Zile şi 
nopţi. a recunoscut uşor, desigur, că va- 
lorosul prozator este şi .m poet cu sensi- 
bilitate ascutită ; aceasta, indiferent de 
faptul dacă a fost, sau nu, informat la 
timp că Simonov semna versuri În revi- 
stele sovietice, Încă din 1934. Prin urmare, 
apariţia volumului de tălmăciri (, Prieteni 
şi duşmant't, conţinând cele mai recente 
versuri ale scriitorului, nu ne surprinde cu 
totul nepregătiţi. 

In afara romanului amintit, un volum 
de e Povcs tirt s, C<J şi cele trei lucrări dra- 
matice ale sale, montate cu mult succes 
pe scenele noastre, «Pe sub castanli din 
Praga », (, Chestiunea rusă. şi de curând 
«Umbra străină », au contribuit la recu- 
noaşterea unanimă a valorii deosebite a 
scriitorului sovietic. 

Ciclul (, Prieteni şi duşmani» este re- 
zultatul liric al călătoriilor lui Simonov în 
afara hotarelor Patriei Sovietice. Cele 16 
poeme, câte compun ciclul, mărturisesc 
dintr'o dată ochiul poetului exersat pentru 
reportaj, ager şi minuţios în observaţii. 
In consecinţă, materia din care versurile 
prind viaţă va fi epicul dens. Poezia lui 
Simonov din (' Prieteni şi duşmani. este 
o aglomerare de fapte, de impresii, aşter- 
nute parcă întrun imaginar (, jurnal •. 
Evident, consemnarea faptelor nu se face 
tnsă, la voia întâmplării. Vrem să spunem 
că poetul nu-şi pierde nicio clipă orien- 

') Ed. «Cartea Rusă., Buc., 1949. Tra- 
ducere de George Dan. 
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tarea precisă de pe poziţia luptei hotărîte 
anti-imperialiste. Călătorind prin patru 
continente, Simonov nu se extaziază în 
sensul spectatorului pasiv, ci fixează con- 
turul aspectelor întâlnite cu un ochi cri- 
tic mereu neobosit. 

Pentru scriitorii burghezi, călătoriile au 
însemnat un prilej de cultivare a exoti- 
eului, Ei au creat un adevărat curent al 

poeziei evazoniste scrisă numai de dragul 
de a descoperi aspecte inedite în imensa 
intindere a spaţiului geografic. 

Cu totul altfel procedează un scriitor 
legat In activitatea lui de clasa muncitoare 
a poporului său, aşa cum sunt toţi scrii- 
torii sovietlcl. 

Inţelesul adânc care se degajă din poe- 
mele lui Simonov este opoziţia de neîm- 
păcat dintre cele două tabere în care se 
imparte astăzi lumea: de o parte, tabăra 
democraţiei, a păcii, şi a progresului, pe 
fiece zi mai puternică şi mai hotărîtă 1n 
acţiunile ei, - iar de cealaltă parte. tabăra 
imperialiştilor aţâţă tori la războaie. Ade- , 
ziunea la o tabără sau alta, se vădeşte 
in primul rând din dragostea sau, res- 
pectiv ura neputincioasă, manifestate faţă 
de Uniunea Sovietică, cea mai consecventă 
apărătoare a celor ce muncesc. De aceea 
• prietenii j) sau • duşmanii. înfăţişaţi de 
Simonov sunt, de fapt, • prietenii. sau 
• duşmanii » oamenilor muncii de pre- 
tutindeni. 

Impărţirea lumii după acest criteriu 
unic, o simte poetul mai vărt.os chiar în 
sânullumii capitaliste. Trecând prin hall-ul 
unui somptuos hotel american alături de 
o negresă, Simonov surprinde privirile celor 
din fotolii aţintite cu ură asupra sa, pentru 
îndrăzneala de a fi primit să fie însoţit 
de o femeie de culoare 

• Simţi! că Iumea'rureaqă nu se'mparte 
In galbeni, negri, ci deoparte, 
Ei: Albii şi noi: Roşii. 
Şi Albii de-i priveşti mai deamănunl 
In orice continent identici sunt •. 

Sfârşitul. poemului se transformă Într'un 
avertismcnt adresat clicilor reacţionare, 
menit, în acelaş timp, să sporească in cre- . 
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derea forţelor populare în posibilităţile lor 
proprii 

" Pe Albii Aţricei şi Albii Europei 
In fum de puşcă, sânqerânde qârle, 
Roşii lor, ca noi pe Albi la Perecop, 
Ca în Crimeia, 'n mare o să-i soârle ». 

Pretutindeni unde poetul îşi poartă paşii, 
imaginea claselor antagonice rămâne con- 
stantă. Fie că ia cuvântul la un  Meeting 
în Canada », fie că asistă doar la o mani- 
festaţie populară pe străzile Parisului, el 
desluşeşte limpede în mulţime «prietenii 
şi duşmanii ),. 

Cu tot tonul de vervă ironică -- transmis 
de marii realişti ruşi - Simonov nu-şi 
dispretueşte niciodată « duşmanii », Dim- 
potrivă el îşi sporeşte atenţia de câte ori 
ii descoperă. Aşa, cuvintele delegat ului 
azerbaidgian din poemul intitulat {( Dis- 
cursul prietenului meu Samed Vurgun la 
banchetul din Londra » corespund întocmai 
celor pe care le-ar fi rostit oricând Simo- 
nov în faţa unei adnnături de «canibali », 
cum bine caracterizează el undeva, pe 
capitallşti 

« ••• ţara mea cuprinde 
Ţiţeiul, sonde din 'belşug, 
Sinqura'ti lume nu se vinde, 
Nu-i tnandatară, nu-i în jug, 
Nu vi se-aruncă la picioare. 
Nu-i in City pusă zălog, 
Nu vin din Doioer mari vapoare 
S'o jecmănească pân'la sânge. 
Şi «libertatea), Indiei în dar 
Deasupra ei nu se răsfrânge. 
La drept vorbind, e ţara mea 
Şi nu v'aduce o para. 
Deaceasta, plin de politeţe, Siri 
V' aduc o mie de compătimirii ),. 

Cuvintele acestea usturătoare adresate 
" ... lorzilor cei îngâmfaţi », izvorăsc din 
ura neîmpăcată care răscoleşte sufletul 
poetului împotriva exploatatorilor. 

Simonov vorbeşte în multe poeme des- 
pre " prieteni )', despre «Roşii )', comuni- 
ştii care înfrâng prin luptă dârză intenţiile 
criminale ale «canibaIilor ». Dragostea sin- 

ceră pentru aceşti luptători netntrtcaţt dă 
versurilor sale un patetism impresionant. 
Simonov ne prezintă portretele unor Iup 
tători ca Sacco şi Vanzetti, Tocuda, sau 
a unor voluntari în Spania, punând în 
descrierea lor o ardoare netntrccută. 

Cu deosebire ne impresionează portretul 
luptătorului bielorus venit Sd partid pe la 
lupta poporului spaniol împotriva furiei 
franchiste, din poemul «Tovarăşul. (cu 
menţiunea, din Valentin Ta vlai), amin- 
tin du-ne de cunoscuta. Ballade il celui qui 
chante en suplice » (" Balada celui care 
torturat cântă ») a lui Aragon 

« Tăcute ziduri pieplu-i strâng, 
De boltă fruntea i se bate, 
Picioarele 'n podea, drept-stâng, 
Acelaş doi ori doi socoaie. 

Când timpul, melc, abia se'tulură 
Şi 'n liniştea 'nchisorii trece, 
Tu caţi nebun o crăpătură 
In zidul nepătruns şi rece. 

Şi 'n fiece furtună nouă, 
Tu tunetului ceri ca' 11 pleznet 
Să ardă laniurile'ti două 
Cu limba roşie de trăsnet », 

Ciclul poemelor «Prieteni şi duşmani. 
se caracterizează prin combativitate anti- 
imperialistă nestăvilită, prin entuziasmul 
cu care poetul, însufleţit de dragostea 
pentru poporul său, serveşte cauza prole- 
tariatului din întreaga lume, exprimând 
încrederea forţelor progresiste de pretu- 
tindeni în victoria sigură faţă de aţâţă- 
torii la un nou război: 

«Noi comuniştii tinem bine minie 
De câte se ititâmplă 'ti lume, 
Degeaba ucigaşul nu presimle 
Că-Î va veni osâtula-anume ... >. 

Pentru aceste poeme, Simonov a primit 
a cincea oară premiul Stalin, distincţie 
menită să le sublinieze meritele deosebite. 
Tălmăcirea lor în limba română constitue, 
pe lângă un prilej. de cunoaştere mai apro- 
piată a marelui scriitor sovietic, un mi- 
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nunat sprijin pentru desvoltarea poeziei 
noastre noui, Poeţii noştri, citind versurile 
lui Simonov din {< Prieteni şi duşmani» 
vor Inţelege mai lesne, ajutaţi de exemplul 
strălucit pe care ele li-l oferă, cum pot 
anume realiza, ceea ce scriitorul sovietic 
formula cu altă ocazie .n următoarele 
cuvinte: • Arta superioară nu poate fi 
un scop în sine. Ea trebuie să fie un mijloc 
de luptă pentru idealurile noastre. Nu ne 
este permis acum, ca având în mână 

arma artei, să .. tragem pur şi simplu la 
ţintă, cu scopctl de a demonstra doar 
ştiinţa noastră. Avem duşmani. Ei sunt 
numeroşi. Trageţi în ei, tovarăşi artişti I », 

In raport cu continutul de idei atât de 
bogat al versurilor lui Simonov, credem 
că traducătorul nu a ştiut să găsească 
totdeauna forma românească cea mai ex- 
presivă şi, nneori chiar, nici cea mai 
justă. Imputăm lui George Dan că n'a 
căutat să imprime un stil unitar tuturor 
versurilor; mai bine zis, că nu a con- 
centrat caracterele comune într'o atmosferă 
specifică. De pildă, lipseşte în bună mă- 
sură, traducerilor, tocmai ceea ce ar trebui 
să apară esenţial: energia, combativitatea. 
Iar la completarea acestora mai contrIbue 
in plus şi felul poticnit în care poetul 
nostru transpune multe din versurile scrii- 
torului sovietic. Intrun cuvânt traducerile 
lui George Dan le-am caracteriza rigide, 
lipsite de supleţe, absolut necesară în ase- 
menea cazuri, pentru o adevărată recreare 
a originalului. Acolo unde tălmăcitorul, 
a întrebuinţat însă toate resursele sale 
personale, rezultatele sunt net superioare 
şi In acest sens, doveditor ne apare poemul 
• Tovarăşul », poate cel mai bine tradus 
din întreg volumul. 

Calitatea inferioară a traducerilor lui 
George Dan alterează însuşi conţinutul 
poemelor lui Simonov, umbrln du-le mult 
din valoarea ortgmală. care nu poate fi' 
astfel comunicată lectorului român. De 
aceea, chiar editura care a publicat t ăl- 
măcirea poemelor lui Simonov • Prieteni 
şi duşmani» dovedeşte oarecare uşurinţă, 
prea putină atenţie faţă de textul marelui 
scriitor sovietic. 

Cea Şerban 
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Apărut In 1931, romanul lui L Leonov 
se încadrează în acea vastă literatură a 
planurilor cincinale, care a generat o 
suflare epică de unică amploare, a făcut 
din procesul muncii creatoare o temă lite- 
rară centrală şi, arăt ându-l pe omul so- 
vietic în luptă cu forţele trecutului şi cu 
natura, i-a precizat portretul desăvârşlndu-l. 
Din acest fel de literatură fac parte romane 
ca «Enerqie ,> de Gladkov, {< Hidrocenlrala » 
Mariettei Şaghinian şi romanele lui Ehren- 
burg {< Şi-a fost ziua a doua », • Pe tierăsu- 
[lale », care Infăţişează efortul uriaş depus 
de poporul sovietic pentru realizarea pri- 
mului plan cincinal, munca de desţelenire 
a pământurilor şi a minţilor pe care au 
dus-o bolşevicii în acea perioadă. 

Perioada primului plan cincinal (1928- 
1932) a fost o epocă eroică, pentrucă, în 
răstimpul acesta scurt, a fost cu putinţă 
ca o ţară cu o industrie şi o tehnică «pe 
alocuri medievale », cum spune I. V. Stalin 
In Bilanţul primului Plan Cincinal, • s ă 
treacă pe calea tehnicei noi, moderne », 
Spune Stalin în acelaş bilanţ: «Sarcina 
fundamentală a planulni cincinal a fost 
de a preface U.R. S. S. dintr'o ţară agrară 
şi slabă, care depindea cu totul de capri- , 
ciile ţărilor capitaliste, lutr'o ţară indus- 
trială şi viguroasă, pe deplin independentă 
şi care nu atârnă de capriciile capitalis- 
mului mondial ». Şi vorbind despre ceea 
ce aştepta partidul dela oamenii ce aveau 
să îndeplinească aceste sarcini: • Partidul 
a spus în mod deschis că opera aceasta 
cere jertfe serioase şi că va trebui să aducem 
aceste jertfe făţiş şi conştient, dacă vrem 
să ne atingem scopul. Partidul a contat 
să înfăptuiască opera aceasta cu puterile 
din interiorul ţării noastre, fără credite şi 
împrumuturi din afară a, 

Primul plan cincinal a pus bazele indus- 
triei grele sovietice. S'au născut atunci 
• giganţii » din Urali (Magnitogorskul, 
Sverdlovskul), s'au construit barajele Ni- 

1) Leonid Leonov: s Soti », trad. din 
limba rusă de' Tatiana Berindei şi D. 
Manu, Editura de Stat, Buc., 1949. 
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prului, s'a desăvârşit, In acel timp, colecti- 
vizarea agricolă. Dar, In perioada primului 
plan cincinal s'a mai realizat un lucru 
nou, unic In istoria lumii: atunci s'a născut 
un om nou, un om care, eliberat pentru 
totdeauna de orice fel de exploatare, s'a 
desbărat treptat de tot balastul indivi- 
dualismului burghez şi s'a avântat In pro- 
cesul muncii creatoare, colective, înf'run- 
tând natura, transformând-o. 

Romanul lui Leonov « Soli. prinde acest 
proces dela Inceputul lui şi-i înfăţişează 
desfăşurarea. Pe malul răului SoU, într'un 
ţinut de nord împădurit şi sălbatec (sălba- 
tecă e natura, sălbateci sunt şi oamenii) 
se va înălţa combinatul de hârtie, după 
planurile întocmite de inginerul Potemkin 
şi aprobate de centru. E început de pri- 
măvară. In părţile acelea, începutul pri- 
măverii e o descătuşare violentă a naturii, 
o tumultuoasă isbucnire spre viaţă a ener- 
giilor adormite în timpul iernii. Pâraiele 
se umflă, pădurile prind viaţă. «Nu era 
pe tot pământul măcar o singură surcea, 
pe care primăvara să nu-şi fi lăsat semnul 
puternicelor ei vrăji s, spune Leonov. In- 
tr'adevăr, sub pana lui, zugrăvirea acestui 
Inceput de primăvară capătă valoarea unui 
simbol al înnoirii, ce va cuprinde pe rând 
oameni şi locuri. 

Pe meleagurile acestea debarcă cei dintâi, 
comisarul Uvadiev, luptător din timpul răz- 
boiului civil, Suzana Renne, chimistă ieşită 
dintr'un mediu burghez din care a evadat, 
şi inginerul Favorov. Impetuoasă, natura 
le arată, din prima clipă, cât vor avea 
de luptat cu ea. Mai dârză le apare, şi 
cu drept cuvânt, noilor veniţi rezistenţa 
opacă a localnicilor. Prima aşezare ome- 
nească, ce le iese în cale e nn schit de 
călugări. Intre scândurile rnuccgăite ale 
schltului - fragment din veacul al 16-lea, 
cum II caracterizează Uvadiev - trăiesc 
o viaţă de promiscuitate, adevărată moarte 
vie, o mână de oameni abrutizaţi, adunaţi 
laolaltă In sălbăteciunea aceasta de groaza 
lor de schimbare, de nădejdea că aici nu-i 
va ajunge iureşul răscolitor al rânduirii 
sovietice. Cătunul aşezat pe malul răului 
- Mahariha - e şi el un colţ pierdut, unde 
chiaburii - nestriviţi încă - îşi continuă 

exploatarea, ţinând oamenii în bezna su- 
perstiţiilor şi prejudecăţilor, pe care apro .. 
pierea schitului le alimentează din belşug. 
• Orice-ai spune, ture-I plicticoasă viaţa 
noastră " spune căscând unul din bătrânii 
satului. 

In aceste locuri, unde oamenii se obiş- 
nuiseră cu gândul că nimic nu le va tur- 
bura letargia, izbucneşte construcţia fa- 
bricii. Incepe lupta între nou şi vechiu, 
Intre viaţă şi moarte, între întunericul şi 
rutina de veacuri, întruchipate de atmo- 
sfera îmb âcsit.ă a schitului, de lâncezeala 
din sat şi elementul revoluţionar, repre- 
zentat, In special de bolşe vicul Uvadiev. 
Acesta nu pierde nicio clipă din vedere 
scopul pe care Il urmăreşte. In momentul 
când coboară pe aceste meleaguri, el vede 
fabrica. Ii vede şi pe oamenii care vor 
lucra în ea. «Priveşte s, spune, • noi ne 
ducem, uite colo, pe mal, unde stau bă- 
trânii ăla, Vom construi acolo o fabrică 
mare, cum nici n'au visat vreodată prea- 
cuvioşii tăi. Şi în fabrica aceasta vom scoate 
celuloză din brazii ăştia simpli, care cresc 
din belşug şi fără niciun rost pe aici. Alţi 
oameni o să facă din ea hârtie pentru învă- 
ţătură, praf de puşcă - să ne apărăm de 
duşmani - şi câte altele pentru folosinţa 
celor vii, chiar şi mătase ». 

Lupta pe care, în numele Partidului, 
o conduce Uvadiev, se duce pe dublu 
plan: împotriva naturii vijelioase - revăr- 
sări de apă, sol ingrat, mâl os şi mai ales 
Impotriva forţelor încăpătânate ale tre- 
cutului. (Un fost ofiţer alb, Visarion, care 
a făcut un stagiu şi la schit şi care, stre- 
curat In rândurile muncitorilor nu se dă 
In lături dela acte de sabotaj; un inginer, 
Renne, om In vârstă, legat de vechile 
sisteme de muncă individualistă, ostil 
noilor metode; odată cu aceştia mass a 
inertă a ţăranilor, greu de urnit, traşi la 
fund de veacuri de exploatare), Adevărat 
bolşevic, comisarul Uvadiev nu se Iasă 
înfrânt nici chiar atunci când, descurajaţi 
de pagubele pricinuite de revărsarea apelor, 
cei dela Centrala Hârtlci sunt gata să 
abandoneze lucrările. Uvadiev vede just. 
Munca îi va transforma pe oameni. Leonid 
Leonov ştie să redea această permanentă 
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prefacere a oamenilor, nu adăugând pete 
masive de culoare pe portretele persona- 
giilor, ci Inregistrând nesimţitele schimbări 
zilnice. Faddei Achişin, ţăran beţiv, cu 
tabieturi de bătrân maniac e şi el prins, 
mai întâi de iureşul dărârnărlt - al caselor 
chiaburilor In special-pe urmă, de avântul 
construcţiei. Muncitorii veniţi din împre- 
jurimi de dragul câştigului, Incep să se 
simtă legaţi de şantier. (, Atribuiau o mă- 
reaţă, o deosebită importanţă şantierului 
acestuia, una din sutele de asemenea con- 

, strucţii din ţarfj », Şantierul devine sirn- 
bolullumii noi, al puterii sovietice. Această 
dragoste pentru fabrică, pentru socialismul 
care se construeşte odată cu fabrica, bol- 
şevicul Uvadiev o simte crescând, o ali- 
mentează, ştie s'o tnsutleţească cu exemplul 
lui. In ultimele pagini ale romanului, când 
după zile de încordare şi nelinişte, munci- 
torii află că fabrica se va construi totuşi, 
râvna lor nu cunoaşte piedici. Comisarul 
Uvadiev ia şi el lopata în mână: (' Fraţilor, 
mormânt săpăm noi acilea 1 striga el cu 
vinele gâtului umflate de atâta sforţare; 
striga însă vesel, pentrucă într'adevăr il 
săpa, dar nu pentru el l », 

Personagiile lui Leonov trăesc in tens, 
fiindcă nu sunt gândite linear, ci smulse 
din viaţă. Uvadiev greşeşte uneori în apre- 
cierea oamenilor, nu e totdeauna destul de 
vigilent. Pe fostul ofiţer alb, Visarion, l-a 
adus el pe şantier de dragul unei experienţe. 
Viaţa lui intimă e frământată. Nefericit 
In căsătorie, Uvadiev o părăseşte pe soţia 
lui din dragoste pentru Suzana Renne, 
chimista fabricii, şi gelozia îl frământă 
cumplit când aceasta se căsătoreşte cu 
inginerul Favorov. Şi Suzana are probleme 
personaje de rezolvat. Greşeşte şi ea uneori. 
Nici poziţia ei n'a fost justă, In timpul 
războiului civil, când l-a cruţat pe acelaş 
Visarion. Favorov e un tânăr entuziast şi 
plin de iniţia ti vă, dar nu e lipsit de vani- 
tate şi de oarecare cabotinism. Inginerul 
Burago e un om de 50 de ani. Mai e Încă 
legat de cultura burgheză, pe care a asi- 
milat-o In streinătate unde şi-a făcut stu- 
diile; dar avântul construcţiei socialiste 
Il cucereşte dându-i o nouă tinereţe. Cu 
toţii, aceşti oameni, ale căror portrete 

au lumini şi umbre, ştiu să Infrângă ceea 
ce este egoist în ei, să pună pe planul al 
doilea chestiunile personale, să pună, mai 
presus de toate lupta pentru ridicarea 
unei lumi noi. 

Există In romanul « Soli. şi personagii 
negative, vestigii ale lumii apuse, inadap- 
taţi, incapabili să înţeleagă măreţia vre- 
murilor pe care le trăesc : (, Să ştii că ţi-ai 
cam trăit traiul. Peste 10 ani va fi nevoie 
de un comentariu ca să te priceapă lumea. 
spune Suzana tatălui ei, inginerul Renne. 
Intradevăr acesta apare anacronic, cu 
tendinţele lui individualiste, cu viziunea 
lui mic-burgheză în mijlocul celor care 
construesc combinatul pe malul râului 
Soli. Negăsindu-şi loc In noua lume, ina- 
daptabil, Renne se sinucide ca şi celălalt 
inadaptabil, Volodia din (' Şi a fost ziua 
a doua », 

Măreţia acelui Inceput, care a fost primul 
Plan cincinal, clocotul realităţii sovietice, 
prefacerea neîntreruptă a oamenilor inde- 
structibil legată de cea a peisagiului, acest 
proces istoric -- «al istoriei mânate cu 
biciul din urmă 'i - e redat nespus de viu, 
graţie metodei realismului socialist pe care 
o mânucşte cu măestrie Leonov. Ritmul 
întâmplărtlor s'a comunicat povestirii şi 
fiecare episod în parte îşi câştigă Intreaga 
lui valoare prin lumina pc care o aruncă 
asupra viitorului. Din prima pagină a 
romanului, fabrica, viitoarea fabrică e pre- 
zentă. Trăeşte aşa cum trăesc şi oamenii 
care o ridică. Spuneam că Uvadiev o 
vede din căruţa care îl aduce pe malul 
Sotiului, ploscăind cu roţile în băltoacă. 
Iar in ultima pagină a cărţii, când îşi 
dă seama că a Invins greutăţile Incepu- 
tului, că a Invins şi ceea ce era egoist şi 
meschin în el, de pe un promontoriu pe 
malul râului: Uvadiev zăreşte in vale ora- 
şele ce aveau să se ridice pe întinderile 
acelea, pe pământul desţclenit de el şi 
de tovarăşii lui. Această ultimă pagină a 
romanului «Soti» e o fereastră larg des- 
chisă spre viitor, fiindcă aplicarea metodei 
realismului socialist In literatură face din 
finalul oricărui roman sovietic un început. 

In personagiile romanului lui Leonov, 
s'au recunoscut oamenii sovietici din pe- 
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rioada primului Plan cincinal, se recunosc 
şi oamenii sovietici de astăzi, din perioada 
de construire a comunismului. Căci întâm- 
plările legate de ridicarea combinatului 
Sotistroi, lupta bolşevicului Uvadiev, nu 
au fost cazuri izolate, neobişnuite. O 
spune Leonov: (, Sotistroiul era acum ca o 
oglinjoară micuţă de tot, în care se reflecta 
cu diformări locale întreaga repartiţie atât 
de complexă a forţelor din întreaga ţară », 
Astfel de întâmplări, astfel de lupte au fost 
generatoare ale acelui eroism de fiecare zi, 
esenţial pentru înţelegerea omului sovietic. 

O menţiune cu totul specială se cuvine 
traducerii romanului «Soli» semnată D. 
Manu şi T.Berindei. Traducătorii au ştiut să 
redea, prin bogăţia şi culoarea limbajului, 
specificul acestui roman stufos, străbătut 
de un filon de autentică poezie. 

Ne aflăm astăzi, în ţara noastră, într'o 
fază foarte apropiată de cea zugrăvită în 
«Soli», Şi elanul de muncă înnoitoare pe toate 
tărâmurrle, chipul cum, conduşi de Partid, 
oamenii muncii dela noi înfrâng greutăţile, 
schimbă natura, clădesc, se schimbă pe 
ei şi cresc, a început să-şi găsească oglin- 
direa în opere ce redau noul. Şi pentru 
literatura noastră, pornită pe calea realis- 
mului socialist, pentru acele romane de 
larg suflu pe care le aşteptăm, romane 
închinate grandioasei acţiuni de clădire a 
Canalului sau bătălia întrecerilor, «Soli >, 
constitue un preţios model. Căci ceea ce 
.muncitorii şi tehnicienii noştri construesc 
urmând experienţa sovietică, îşi va putea 
găsi reflexul literar cât mai desăvârşit, în 
măsura în care scriitorii noştri vor şti să 
vadă realitatea, şi să acţioneze asupra ei, 
aşa cum fac scriitorii sovietici. 

Vera Călin 

* 

TIHON SEMUŞCHIN: .ALITET 
PLEACĂ IN MUNŢI» 1). 

Inchipuiţi-vă un imens pustiu de ghiaţă. 
Frig, noapte, tăcere peste tot. Aşcz ărlle 
omeneşti, la zile întregi de mers. Oamenii 

1) Ed. Cartea Rusă, Buc., 1949. Tradu- 
cere de Radu Tudoran. 

izolaţi, aproape sălbăteciţi. Aceasta este 
peninsula Ciucotka. cadrul in care vor 
evolua eroii romanului (' Alilel pleacă fII 
muriţi », Aceasta este o părticică din tundra 
îngheţatului Nord, lângă strâmtoarea Bch 
ring, cu un popor de pescari, vânători de 
foci sau crescător! de reni, înfăşura ţi în 
blănuri pentru a infrunta frigul aspru, vor- 
bind o limbă ciudată pentru urechile euro- 
penilor, hrănindu-se cu peşte şi carne de 
morsă, luminându-se cu opaiţe de seu, 
locuind în primitive şi şubrede yurt.e (cor- 
turi de blăni), tcmându-se de duhuri şi 
vrăjitori. 

Suntem în 1916. Ecourile Marei Revo- 
luţii din Octombrie nu au ajuns încă În 
tundra îndepărtată, în care deocamdată 
domneşte, în adevăratul înţeles al cuvăn- 
tului, un neguţător american, Thomson, 
poreclit de localnici (, Charly Nas-Roşu e. 
Charly face colosale afaceri din negoţul 
său necinstit cu băştinaşii. Pe o nimica 
toată el cumpără blănuri scumpe şi astfel. 
în carnetul său de cecuri strânge grămezi 
de dolari. 

In afacerile sale, Charly este ajutat de 
chiaburul Alitet care terorizează prin averea 
şi prin forţa sa întreg poporul ciucotk. 
deopotrivă cu propria sa familie. Toarnă, 
gaz in cursele de prins vulpi ale vecinilor' 
pentru a alunga vânatul şi a îndepărta 
astfel concurenţa, întreţine relaţii cu cres- 
cătorii de reni din munţi pentru a mono- 
poliza negoţul cu acele populaţii, acapa- 
rează cei mai buni câini pentru săniile 
811e, îşi impune prin violenţă pretenţiile 
Î1i dreapta şi în stânga, cerând supunere 
oarbă, se poartă însf'ârşit ca un despot 
Intr'o ţară în care nu există altă lege decât 
dreptul celui mai tare. Inţelegerea intre 
Alitet şi Charly este in fond o înţelegere 
comercială, bazată pe exploatarea local- 
nicilor, primul servind drept unealtă in con- 
ştientă in mâinile celui de al doilea. 

Intr'una din zile, un tânăr vânător se 
prezintă in prăvălia lui Charly cu marfa 
sa, o superbă blană de vulpe argintie. 
Stupoare: tânărul Ale nu se mai Iasă 
păcălit, vrea plată cinstită. 

(, Surprins, mister Thomson tăcu, de 
parcă şi-ar fi pierdut darul vorbirii. Işi 
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scoase căciula de vulpe de pe capu-i 
roşcovan, descoperindu-şi cheii a, pe care 
şi-o şterse cu o batistă roşie, lşi scoase 
o chelarii, îi ştc rse şi pe ei, apoi, cu o voce 
joasă, In sfârşit, vorbi: Te-a Invăţat cineva 
să. te tocmeşti aşa? 

-Da. 
- Cine, atunci? 
Aie nu, răspunse. Işi tot muta nehotărlt 

greutatea trupului de pe un picior pe 
celălalt. 

- De ce taci ? 
- Charly, Incepu flăcăul, când eu lip- 

s earn, In că tunul nostru a Inoptat un tre- 
că tor, un rus. Il chema Partizan. 

Mister Thomson deveni atent. Aflase 
din ziare despre revoluţia rusă, despre 
aceea că In Camciatka In uiti mii ani, erau 
dese schimbărl de guvern, ba oamenii lui 
Colceac, ba cei ai lui Capelev, despre aceea 
că In munţii acelui ţinut luptau partizani 
sovietici. Şi ivirea unui asemenea partizan 
pe malul Ciucciu Il impresiona neplăcut. 

- Acest Partizan, reîncepu Aie (el credea 
că astfel se numea rusul) a vorbit cu bă- 
trânul nostru toată .noapt.ea ; Tâgrena a 
ascultat şi ea vorbele lor. Ea mi-a spus 
că rusul vorbeadespre o lege nouă în viaţă, 
despre o lege nouă ,în negustorie. Aşa mi-a 
spus ea s, 

Partrzanul este Andrei Jucov, reprezen- 
tantul Comitetului revoluţionar al Guvernă- 
rnânt.ului Carnciatka. Lupta se deschide 
între acest reprezentant al «legei noul *, 
om călit In metal dur, cu o energie neîn- 
frântă şi exploatatorii afacerişti care îşi 
simt afacerile ameninţate. 

In ciuda greutăţilor, Andrei nu se lasă 
Infrânt. Cu vasul « Sovietul l> soseşte un 
ajutor, bolşevicul Los. Activitatea celor 
doi comunişti Incepe să transforme totul. 
Mintea şi sufletele băştinaşilor Incep să 
se deschidă, să se încălzească. Ei simt căl- 
dura celor doi oameni veniţi să-i lumineze, 
să-i ajute. Ei simt că «legea nouă », preta- 
cer ile ce se arată, le va îmbunătăţi viaţa. 
Alitet şi Charly sunt singurii, care privesc 
cu ochi duşmănoşi aceste schimbări, In 
mentalitatea poporului ciucotk. Ei în- 
cearcă să se împotrivească, lovind cu cru- 
zime în interesele colectivităţii. Dar pu- 

terea lor scade pe măsură ce puterea po- 
porului creşte. Curând, vor fi înfrânţi. Pu- 
terea sovietică şi-a întins aripile ocroti- 
toare şi eliberatoare şi asnpra acestor ţinu- 
turi. Micul popor va lupta cu folos de 
acum Inainte Impotriva superstiţiilor, in- 
cui turii, mizeriei, şi chiar Impotriva fri- 
gului şi foametei. 

Viaţa liberă, nouă, care înfloreşte În 
mugurii săi, se va Implini în curând în 
realizări care se fac simţite din semnele 
prezent ului. Puterea nouă, cu uriaşe posi- 
bilităţi transformatoare, este înfăţişată de 
Tihon Semuşchin, în deplina sa desfăşurare 
tumultuoasă. Viitorul se clădeşte în faţa 
noastră, din faptele prezentului. Aie, Iarak, 
'I'âgrena, Vaarncio, mai întâi, apoi întreg 
poporul clucot.k, înţeleg că ei luptă pentru 
buna lor stare. Invăţându-l şi ajutându-i 
să lupte, Andrei şi Los se arată pătrunşi 
de U.: profund simţ politic care-i împie- 
dică de a forţa împrejurările, chiar în 
situaţiile cele mai dificile pentru ei. Ei 
unesc dragostea cu înţelepciunea, energia 
cu simţul practic. Astfel ei cuceresc curând 
dragostea şi admiraţia tuturor. 

O situaţie grea este aceea, de pildă, în 
care Andrei şi Los trebue să împiedice un 
asasinat, consacrat de altfel de obiceiurile 
locale. 

Bătrânul Umcataghen este suferind de 
mult timp. Vrăjitorii nu ştiu cum să-i 
vindece piciorul bolnav. După obiceiul 
locului, bătrânul trebue sugrumat de pro- 
priul său fiu, Ermen. Los şi Andrei in- 
tervin pentru a împiedica crima. In cortul 
lui Umcataghen se desfăşoară o scenă 
dramatică. Vrăjitorul, asistenţii la cere- 
monie, Ermen şi chiar bolnavul, sunt con- 
vinşi că nu se poate altfel. Los găseşte o 
soluţie: bătrânul va primi un alt nume, 
pentru ca spiritele să nu-l mai poată găsi 
în noua pers0!1alitate. Numele nou va fi 
Ilicl, după numele celui care a luptat 
pentru « noua lege » ce se face simţită şi 
în aceste ţinuturi îndepărtate. Cu vaporul 
sovietic ce urmează să vină, vor sosi şi 
mijloacele de tămăduire pentru suferinţele 
bătrânului. Tactul cu care Sernuşchin des- 
crie scena, este caracteristic pentru întregul 
roman. Viaţa, moravurile, particularităţile 
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acestui popor nu sunt prezentate sub as, 
pectul senzaţionalului sau măcar al pitores- 
eului, pentru gustul unor cititori blazati. Cu 
această tehnică am fost obişnui ţi de sen- 
zaţionalele romane de aventuri ale litera- 
turii burgheze, în care aceste elemente 
deveneau scop în sine. Tinuturile îndepăr- 
tate, viaţa ciudată a unor popoare necer- 
cetate încă deveneau, în această literatură, 
obiecte de curiozitate, pur şi simplu. Nicio 
simpatie şi, cu atât mai mult, nicio dorinţă 
de a ridica aceste popoare pe scara civi- 
zaţiei, nu se arăta. Curând, după ce curio- 
zitatea era satisfăcută, începea exploatarea 
cruntă. Literatura, în acest caz, nu făcea 
altceva decât să atragă atenţia aventu- 
rierilor, sau să deschidă poftele de îmbo- 
găţire ale exploatatorilor coloniallşti. 

Literatura sovietică are alt scop, altă 
misiune. 

In literatura sovietică, viaţa se prezintă 
ca o unitate indestructibllă sub orice înfă- 
ţişare ai privi-o. Niciun aspect nu are 
valoare In sine, izolat. Vânătoarea pe In- 
tinsul mării de culoarea plumbului, zugră- 
veşte modul de obţinere a mijloacelor de 
existenţă; superstiţiile, viaţa spirituală, a 
unui popor primitiv; conversaţiile, lipsurile, 
besna din corturile făcute din blăni de 
reni, prezintă aspectele domestice ale ace- 
leiaşi vieţi. 

Pe fondul acesta cenuşiu, sosirea celor 
doi bolşevici apare ca un răsărit de soare, 
care în curând se va reflecta pe feţele 
tuturor. Alitet însuşi simte această căl- 
dură şi nu poate s'o suporte. EI simte 
forţa ce-i sapă temeliile. Işi simte huzurul 
ameninţat. Chiaburul nu se poate însă 
uşor despărţi de averile sale. Cu cât pri- 
mejdia ce-l ameninţă e mai mare, mai 
apropiată, el luptă cu mai multă disperare. 
In unele clipe, furia sa neputincioasă, 
spumegândă, il duce până în pragul ne- 
buniei. Charly, şi el, simte că ciuccll au 
învăţat dela cei doi ruşi mândria de a fi 
oameni, de a nu se mai lăsa exploataţ l, 
de a dori o viaţă mai bună. Moartea îl prinde 
pe Charly pe un sloiu de ghiaţă, cu averile 
in braţe, căutând să fugă. Faptul închide 
in el semnificaţia unei lumi, care este pe 
cale de dispariţie. Ea nu este însă definitiv 

lichidată. Alitet rămâne încă. Ciuccii mai 
au încă de luptat. Andrei Jucov şi Los 
le susţin lupta. Ei sunt luptători comu- 
nişti, care prin energia lor, prin activitatea 
lor constructivă, poartă spre' o viaţă nouă 
un întreg popor ţinut până atunci In lan- 
ţurile neştiinţei şi ale mizeriei prin nemi- 
loasa exploatare a capitalismului înrobitor. 

Romanul e Alitet pleacă În munţi », în- 
cununat cu premiul Stalin 1948, face parte 
din galeria marilor romane sovietice care 
aduc în faţa cititorului nu numai o mare 
valoarea artistică în realizare, dar şi noui 
teme. 

Suntem departe, prin scrierea lui Se- 
muşkin sau cele ale lui Gorbatov de Infă- 
ţişările în care viaţa Nordului «îngheţat. 
apare sub pana scriitorilor burghezi. Dacă 
ei reuşeau, câteodată, să pună în lnmină 
unele adevăruri, in schimb realitatea nu 
era de loc pătrunsă In procesul ei de 
adâncă transformare. Nicio semnificaţie 
valabilă nu se desprinde, pentru a evi- 
denţia cauzele mizerei situaţii în care popu- 
laţiile acestor ţinuturi se sbat, - nicio indi- 
caţie pentru a întrevedea perspectivele 
viitoare nu se poate găsi în operele acestor 
scriitori, care se mărginesc la prezentarea 
realităţii sub aspectul senzaţional ului, ine 
di tului. 

In curs de 32 de ani, dela luarea puterii 
de către clasa muncitoare, transforrnărilc 
petrecute pe părnântul sovietic au fost 
uriaşe. Aceste prefaceri sunt oglindite de 
către scriitorii sovietici în opere de un 
înalt nivel educativ şi artistic. Romanul 

. «Ali/el pleacă În munţi » se află pe linia 
acestor mari realizări artistice, cu o în- 
semnată putere mobilizatoare a energiilor 
constructive. 

Crişan Toescu 

* 

ARCADII GAIDAR: «ŞCOALA. 1) 

Cartea lui Arcadii Gaidar este un crâmpei 
de viaţă şi de luptă care se axează pe un 
moment important - cel mai important - 

1) Ed. Tineretului, Buc., 1949. 
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din istoria ornenrrn , momentul isbucnirii 
Marii Revoluţ.ii Socialiste din Octombrie. 
Autorul, născut în preajma războinlui ruso- 
japonez şi a primci revoluţii din 1905, este 
un adevărat copil al re voluţlei, fapt care 
a influenţat lăsând o amprentă puternică 
pe întreaga lui operă. 

Naraţia - autobiografică - te 'nlănţuie 
dela primele pagini. 

Opera lui Gaidar se deosebeşte funda- 
mental de literatura burgheză prin factorul 
educativ, mobilizator prin noutatca temelor 
smulse dircct din viaţă, prin înalta valoare 
morală a eroilor săi. 

In Arzamas, orăşelul liniştit, cu bigo- 
tismul pătimaş caracteristic micii bur- 
ghezii a epocii ţariste, deşi războinl este 
In toi, totuşi viaţa se scurge molcom. Şcoala 
unde învaţă micul Boris Goricov, este croită 
llz"L;;arul tuturor şcolilor trecutnlni. Nimic 
n'o deosebeşte; aceeaşi mentalitate îrnbâc- 
sită, acelaş puritanism factice, aceeaşi edu- 
caţie fără orizont, în spiritnl unei morale 
ce-şi trăia ultimele clipe. Şi iată în mijlocul 
acestei linişti de orăşel periferic, se în- 
tâmplă un fapt «senzaţional.: tatăl lui 
Boris a dezertat de pe front I 

Fariseismul educatorilor, în frunte cu 
părintele Ghenadie, încearcă să-I strivească 
'pe micul Eoris sub povara ruşinii. «Fiul 
dezert.orului » este izolat, dispreţuit şi bat- 
jocorit pentru «trădarea faţă de ţ.ar » a 
tatălui său. Copilul află, însă, chiar din 
gura dezertorulul, venit pe fnriş acasă, 
anumite adevăruri care-I fac să privească 
tn altă lumină decât până atunci societatea 
putredă în mijlocul căreia trăeşte. Iar când 
tatăl este prins, condamnat sumar şi exe- 
cutat pentrucă «a mers împotriva legii », 
Boris, ajutat de către învăţătorul Corbu, 
Inţelege că este fiul unni om care a luptat 
şi a murit pentru răsturnarea nedreptei 
alcătuiri sociale, află că Alexei Goricov 
a fost comunist, membru al Partidului 
bolşevic. 

Haotic, burghezia îşi trăia ultimele clipe. 
Vâlvătaia revoluţiei cuprindea sate şi oraşe, 
unele după altele. Era prin Februarie, 
• se încinge a hora », ţ arul fusese răsturnat, 
Kerenski pusese mâna pe putere şi masele 
se agitau desorientate in faţa lozincilor 
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lansate de toti «revolutionarii»: burghezo- 
liberali, cadeţi, socialişti populari sau mic- 
burghezi democraţi din « Grupul muncii •. 
Corupţia şi imoralitatca se întindeau ca o 
pecingine, iar speculanţii profitau sângeros 
dc anarhia încurajată de «albii. contra- 
revoluţionari ai bandelor lui Kerenski şi 
Cornilov. 

In vâltoarea acestor evenimcnte, în 
atmosfera aceasta grea, apăsătoare, Boris, 
în urma unui nou conflict cu colegii săi, 
se hotărăşte să fugă de acasă şi se îndreaptă, 
mai mult intuitiv decât conştient, spre 
detaşamentele rcvoluţionare ale Partidului 
bolşevic care luptau cu nemţii, cu haida- 
macii lui Cornilov care ocupaseră Don- 
bassul. 

Imbrăţişat cu căldură de bolşevici, oa- 
meni simpli, muncitori din minele apro- 
piate, el luptă în detaşamentele de parti- 
zani care acţionau în spatele albilor. S'a 
schimbat, acum, Boris. El şi-a găsit calea 
cea dreaptă, pe care porneşte cu bucurie. 
« Măicuţă - scrie el acasă - tot ce-a fost 
până acum este nimic, viaţa adevărată 
abia incepe şi de aceea sunt vesel. .. '. 

Atacau coloane de aprovizionare, aşezau 
baricade, interceptau rapoarte, tăiau fire 
telefonice şi stâlpi de telegraf, luptau zi 
de zi cu înflăcărare şi dârzenie prin ţin u- 
turile Ucrainei invadate de bandele con- 
trarevoluţionare ajutate de nemţi. Luptele 
se desfăşurau în faze scurte pline de peri- 
peţil. Bolşevicii nu ţineau seama de greu- 
tăţi, de oboseală, de suferinţi. Rănit grav 
la umăr, Vasca Smacov spune: «E în 
muşchi, trece I dacă stai să judeci, apoi 
n'are dece să-ţi pară rău. Cu forţa nu ne-a 
adus doar nimeni aci. Inseamnă că n'ai 
pentruce să te vaiţi », 

Boris, deşi este ataşat detaşament ului 
cu tot sufletul, are judecata încă nelim- 
pezită, datorită originii sale mic-burgheze. 
Şi când Ciubuc, un tovarăş de detaşament 
caută să-i arate că numai datorită impre- 
jurărilor a ajuns să lupte in rândul roşilor 
şi că putea foarte bine - dacă ar fi urmat 
la şcoală - să ajungă junker în armata 
lui Cale din, Boris îi răspunde: «- Dar tu?- 
Eu? Ciubuc râse. Eu, flăcăule, am în 
spinare douăzeci de ani de muncă în mină. 
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Şi asta n'ai s'o întuneci cu nici o şcoală 
de junkeri 1 ». 

Guvernul Kerenski a fost răsturnat. La 
Petersburg a fost instaurată Puterea Sovie- 
telor. Pe zi ce trece se conturează mai lim- 
pede victoria armatelor roşii, victorie legată 
tnsă de încă multe sacrificii. Dar în sufletul 
ostaşilor bolşevici creşte din ce în ce mai 
mult siguranţa victoriei. Voind să dea foc 
unui conac moşieresc, Ciubuc se răsgân- 
deşte.  Nu e nevoie - zice el - [ustifi- 
cân du-se parcă. Tot va fi al nostru 1 ». 

Din cauza unei greşeli a lui Boris, Ciubuc 
este prins şi împuşcat de contrarevolu- 
ţionari şi iarăş din greşeala lui şi din înf u- 
murata încredere în sine a lui Fedia, în 
toiul unor lupte decisive, este sacrificată 
aproape o companie a detaşamentului, care 
se îndrepta spre grosul armatelor roşii. 

Sebalov, comandantul detaşament ului, 
Inţelege că ardoarea lui Boris, care-I mână 
la acţiuni necugetat e, este isvorîtă totuşi 
din dragostea şi devotamentul de a servi 
cauza Partidului, în care se hotărăşte până 
la urmă să-I înscrie. 

* 

« Şcoala» ca şi {< Cel de-al patrulea adă- 
post >, apărută în 1931, ca şi « Ţări înde- 
părtate» (1932), «Stele albastre. (1934), 
«Secret militar. (1935), «Cana albastră» 
(1936), «Soarta toboşarului » (1939), « T'imur 
şi băieţii săi » (1940), ca şi «Piatra fier- 
binte. (1941), este străbătută de un pu- 
ternic suflu epic, isvorît din conştiinţa 
patriotică revoluţionară a autorului. 

Incă dela vârsta de 14 ani, Gaidar s'a 
împrietenit cu bolşevicii care i-au încre- 
dinţat arma spre a apăra revoluţia. La 
17 ani era comandant de regiment. Lup- 
tând şase ani pe şase fronturi diferite, 
«a terminat cu războiul. în 1924, dar nu 
a înţeles să se considere « demobilizat •. EI 
şi-a luat ca {< misiune specială » să arate 
prin scris copiilor sovietici, pionierilor şi 
celor mai mici şcolari «secretul militar» al 
invincibilităţii Statului Sovietic. Timp de 
15 ani Arcadii Gaidar şi-a îndeplinit cu 
cinste datoria sa patriotică de « instructor 
militar », reuşind să înveţe multe pe mi- 

cuţii săi cititorii, să le povestească multe 
lucruri interesante despre Tara Socialis- 
mului şi despre oamenii sovietici. 

Zugrăvind t ânăra generaţie bolşevică, 
din opera lui Gaidar se reflectă o exube- 
ranţă de imagini vii, tulburătoare prin 
ornenescul lor, care dau un tâlc adânc 
dragostei scriitorului pentru omul sovietic. 

Arcadii Gaidar subliniază cu vigoare 
calităţile pozitive ale eroilor săi, dar nu 
se sfieşte să arate greşelile, să demaşte şi 
să condamne slăbiciunile. El se sltuiază 
astfel pe linia realismului socialist, orien- 
t âudu-se după o constantă principialitate 
în elaborarea tematică a operelor sale. 
Din toate scrierile lui Gaidar, răzbate 
dragostea lui pentru copilul sovietic, 
pe care îl Învaţă să trăiască cinstit, să 
muncească mult, să prindă viaţa în piept, 
bărbăteşte, şi să iubească puternic acel 
ţinut uriaş şi fericit care se numeşte Ţara 
Sovietelor, pentru care şi el şi-a dat viaţa, 
e îzând pe câmpul de onoare in Marele 
Războiu pentru' Apărarea Patriei. 

Opera lui Arcadii Gaidar, plină de ac- 
cente lirice, se împleteşte armonios şi 
înălţător cu însăşi viaţa lui, ambele închi- 
nate Partidului şi Patriei, ambele pilde 
de măreţie pentru copiii tuturor popoa- 
relor pământului. 

Aurelian Perlea 

* 

ZSIGMOND MORICZ: «RUBEDENII» 1) 

Gazeta Budapestană «Pesti Naplo » pu- 
blică în 1930, primul roman care mar- 
chează orlcntarea net progresistă a robustu- 
lui scriitor maghiar Zsigmond M6ricz: «Ru- 
bedenii », O frescă epică a societăţii capi- 
taliste ungare din perioada 1917-1930, 
scriitorul prinzân d în lumina puternică a 
reflectoarelor observaţiei, în toată goliciu- 
nea, viciile şi abuzurile de care, în această 
societate, sprijinită pe exploatare şi opre- 

1) Zsigmond M6ricz, Rubedenii, tradu- 
cere din limba maghiară de Petre Mure- 
şanu, prefaţa de Abatay Gusztăv, Editura 
de Stat, Bucureşti, 1949. 
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siunea populaţiei muncitoare, s'a făcut vi- 
novat omul faţă de om. Nu Întâmplător 
se leagă apariţia acestei cărţi de cunoscuta 
demonstraţie de stradă a mai multor zeci 
de mii de muncitori maghiari care, sub 
indrumarea Partidului Comunist maghiar 
in ilegalitate, au protestat impotriva şoma- 
jului, la 1 Septembrie 1930. Creşterea miş- 
cării muncitoreşti, îl cheamă tot mai mult 
pe scriitor spre cei ce trudesc. Atitudinea 
anti-burgheză a acestui scriitor progresist 
care porneşte Împotriva claselor dominante, 
conştient de incapacitatea orânduirii so- 
ciale Lurgheze de a da condiţiei umane o 
soluţie pozitivă, ca şi de rolul moral şi 
social al scriitorului de a demasca această 
incapacitate, constitue unul din cele mai 
temeinice elemente ale valorii sale literare. 

* 

Istvan Kopjăss, personagiul central al 
romanului, reprezintă tipul specific al mic- 
burghezului intelectual, dotat de natură cu 
o fire onestă şi domoală, care pătrunde 
cu bună credinţă într'un post influent 
politic, nădăjduind să facă unele lucruri 
bune pentru poporul lui. «Eu sunt. omul 
poporului» declară el dintru inceput, şi 
«m'am aşezat pe temelia dreptăţii şi a 
legalităţii » - în postul de jurisconsult al 
primăriei din Jăratec. A trăit patru ani 
de luptă pe front, în primul război mondial, 
doi ani de prizonierat in Rusia unde in- 
văţase «că massa oamenilor simpli trebue 
privită cu respect. Şi chiar şi individul, 
fiindcă individul reprezintă mass a, iar pu- 
terea e dreptul massei », Dar ce folos! 
Mediul social in care-Iproectează pe neaş- 
teptate noua sa poziţie socială, este acela 
al potentaţilor îmbogăţiţi din raptul 
public prin acumulare de bunuri, clasa ai 
cărei exponenţi nu se dau in lături dela 
cele mai viclene metode de luptă, conduşi 
de cea mai sălbatecă lege, legea j unglei. Şi el, 
micul burghez intelectual lipsit de bunuri 
materiale, garat până mai ieri într'un post 
de consilier cultural, nu a avut de unde 
să înveţe aceste metode. Deaceea) intră 
ca un miel neprihănit în halta de lupi,' 
care nici măcar. nu-şi zic aşa ci îşi zic 
cumva mai ademenitor: rubedenii. 

«Mătură nouă, la primărie... Ăsta-i 
cuvântul potrivit... cel mai nimerit ... 
orice alt cuvânt ar fi de prisos, nu-i aşa, 
puiule?.. Mătură nouă... hehehe ... 
Totul o să fie bine, drăguţule, nu? Am 
zis bine mătură nouă, he î » - îl întâm- 
pină primarul, cu cap de stafie şi gură 
de lup, pe noul jurisconsult ce-ar vrea să 
pue «ordlne nouă» in toate. Şi În excrocheria 
dela (t Crescătoria de porci» şi În opera- 
ţiunile de canalizare. «.Aveţl perfectă 
dreptate, domnule primar. Spune-mi nu- 
mai, nene Bela ... Imi pare aşa de bine 
că eşti cumnat cu Kardics... n'ai idee 
cât de bine-mi pare ». Cum să nu-i pară 
bine! Doar Kardics ştia, în calitatea lui 
de Director al Casei de Economii, câte 
ceva din afacerea cu Crescătoria şi poate, 
dacă avea memorie bună, mai ştia şi 
câte ceva în plus, despre activitatea pri- 
marului (t cu faţa tăbăcită. ce ocupa, 
de treizecişiopt de ani, scaunul acela de 
potentat. «Grea afacere» gândeşte [u- 
risconsultul Kopjass. « Dacă fac eventual 
pe purltlcatorul, mă pun rău cu toată 
gaşca asta... toţi sunt o apă şi un 
pământ, toţi sunt tncuscrltt, înrudiţi, 
legaţi prin fel de fel de relaţii. Subpre- 
fectul e cumnat cu X, e cumnat cu Y, şi 
toţi sunt cumnaţi Între ei, într'o mafie ale 
cărei secrete încă nu le-am putut pătrunde ». 
Dar mai inainte ca omul să poată ac- 
ţiona în vreun fel asupra corupţiei acestei 
socletăţi, acţionează această societate co- 
ruptă asupra lui, schimbându-i treptat, 
treptat, mentalitatea şi psihicul. Ea ope- 
rează asupră-i din adâncuri şi, mai înaiute 
de a-şi da seama, incepe să-şi descopere 
«aptitudini de a fi domn •. Nici n'a apu- 
cat bine să declare că e • omul poporului & 
şi iată că i-a şi pierit cheful să-i mai as- 
culte pe cei doi conducători ai micilor 
areudaşl care-I vorbesc de f •.• cauza 
muncitorimii agricole ce zace in îutreita 
robie a analfabetismului, a ignoranţei şi 
a sărăciei. .. » Par' că mai are urechi 
pentru ei? Cu câteva clipe mai înainte, 
în cabinetul primarului, slmţise « că tră- 
dase ceva. Că nu era frumos şi nu era 
corect să spună mereu lucruri care-i fă- 
ceau plăcere acestui excroc bătrân .•. Ci- 

16 
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neva înăuntrul lui se' ruşinase ... era con- 
silierul cultural de până ieri, care gândise 
şi spusese atâtea lucruri amare despre 
această situaţie, era prizonierul de răz- 
boi de demult, care purta în sufletu-l 
cald atâtea idealuri şi visuri, pentru când 
s'o Întoarce şi o putea face ceva pentru 
'Oameni. .. şi era vechiul ofiţer din timpul 
războiului, care luptase patru ani în linia 
Întâia şi care'n fundul tranşeelor se dorea 
soldat şi martir al omenirii mai degrabă, 
decât. .. Acum juca şi el după acelaş 
cântec! Din gura lui ţipa bucuria care-şi 
bate joc de suferinţa altuia, suna aurul 
stors, cu aprigă nepăsare, din lacrimi şi 
sudorl, ţâşneau isteţimea şireată, falsa mo- 
destie şi Iinguşirea josnică ». 

Odată însuşite caracterele specifice ale 
exponentului acelei clase sprijinite pe ex- 
ploatare. şi opresiunea populaţiei munci- 
toare, drumul este deschis spre toate ar- 
mele cu care va trebui să se înarmeze, 
'pentru a ţine pasul cu această lume, în 
care simţimintele omeneşti au pierit pe 
vecie Î gurile ghişeelor de plăţi. Nu se 
mai putea pune problema să stea deoparte. 
Nu erau decât două alternative şi nicio 
cale de mijloc. Să domine sau să fie do- 
minat. Să devoreze sa u să fie devorat. 

Afacerea cu mina de cărbuni, pe care 
i-o propune străvechiul (, ghişeftar " nenea 
Berci, i se pare cnm nu ,se putea mai bine 
venită, oferta lui Kardics, care luându-I 
. de braţ spune triumfător: «va să zică 
suntem cumnaţi ", fericit că în proaspăta 
sa calitate de rudă prin alianţă li va fi 
mai uşor să-i propună jurisconsultului afa- 
cerea cu vila lui Baronkai, este ca şi ac- 
ceptată şi chiar merge să viziteze vila 
fără consimţământul soţiei sale Lina, doar 
să câştige timp şi să nu întâmpine vreo 
rezistenţă; iar în ce priveşte excrocheria 
dela Crescătorie, par'că nu i se mai pare 
chiar aşa de tenebroasă cum o văzuse Ia 
Inceput când voia s'o dea în vileag. (, Na- 
ţiunea noastră nu apreciază pe omul 
fără nicio avere. gândeşte Kopjă ss, fără 
să ştie a discerne înăuntrul «naţiunii" 
contradicţiile de clasă. Deaceea, averea 
trebuia făcută cu orice preţ: «Elita 
oraşului nu-I accepta aşa cum era, voia să-l 

transforme după chipul şi asemănarea 
ei. .. » «Se simţea ca unul ce a ajuns Ia 
ţintă şi a fost acceptat de societatea aleasă ... 
ca unul din puţinii care ţin în mână marele 
oraş cu că ţel, cu purcel, cu toate intere- 
sele lui. Şi par'că ar fi făcut parte de 
când lumea din numărul acestor puţini •. 
«Puterea socială îi înălţa capul, prietenia 
cu cei puternici îl îndrepta din şale, li 
umfla conştiinţa de sine. Simţea Ia spate 
pe cei bogaţi, societatea celor ce ştiu să 
stăpănească », 

Rubedeniilor născute de interesele de 
clasă între clasele interdependente, li se 
adaugă nesfârşitul şir al rubedeniilor de 
sânge, .parazitare, «fiindcă, vedeţi dum- 
neavoastră, nu acela îţi este rudă cărui a-i 
merge bine, ci acela căruia îi merge prost. . , 
Cum ... să spun, rudenia se propagă nu- 

,mai de sus în jos. E ca o plasă: ajungi 
în ea şi rudele trag de sfoară. V 01' să 
prindă peştele mare •... Iată-l pc nenea La- 
jos, care scrie: « Dă-î ceva 'Omului cu scri- 
soarea, nepoate dragă, şi pune şi în buzu- 
narul hainei vreo douăzeci de pengo, că 
purceii s'au prăpădit şl-i o sărăcie pe aici, 
de nici nu pot să-ţi descriu ». Şi nenea 
Berci cu veşnicul lui refren: (, Un moment 
nepoate ... , poţi să-mi dai nişte gologani? • 
Şi tanti Kati, care va ierna la el. Şi Adela 
şi Albert, sora şi fratele lui, căzuţi jos 
de tot, în «fundul fântânii », într'o 
or ânduire socială în care « capitalul nu e 
obligat să dea de lucru la toată lumea •. 

«Sunt un remorcher care trage după 
el o mulţime de şlep uri • - gândeşte 
jurisconsultul Kopjâss în faţa acestei mi- 
. zerii generale. «O să le trag cât 'O să pot. 
Trebue să le duc într'un port ». Da. Dacă 
se va dovedi a fi cel mai tare în faţa ad- 
versarului care-I pândeşte necruţător. Fie- 
care acţiune îi este urmărită de omul cu 
chip de stafie, de nenea Bela, acestni 
naiv Kopjăss care se crede liber de a face 
'Orice vrea, chiar de a se îmbogăţi, sfidând 
'O altă lege de fier a orânduirii burgheze: 
legea concurenţei. Libertatea lui este de- 
plină cu condiţia ca asupra propriei sale 
vieţi să impieteze, oricând, oricine se 
dovedeşte a fi mai viclean şi mai puternic 
decât el, aşa cum nenea Bela este liber 
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să ţină asupra sa cheia dublă cu ajutorul 
căreia poate întreprinde nestingherit, ori- 
când, o mică vizită la cassa Wert.heirn, 
unde îşi ţine jurisconsultul actele, şi să-i ia 
ce document îi place. Dosarele Crescătoriei 
sau altceva -. « Aceea e cassa mea, domnule 
jurisconsult '>, spune cinic primarul, « am 
aşezat-o doar în bironl jurisconsultului ». 
Şi nici nu-i mai spune « drăguţule ,> celui 
r" a vrut să se îmbogăţească peste capul 
lui, şi împotriva căruia e înarmat acum 
până în dinţi, şi cu planul Consorţiului 
furat din cassa Wertheim şi cu excrocheria 
minei de cărbuni a lui nenea Berci în care 
jurisconsultul este băgat până in gât. Cele 
trei planuri prezentate de jurisconsult, sunt 
privite sub aspectul lor « impopular ,> de 
ipocritul primar burghez. In special, planul 
regrupărilor gospodăriilor ţărăneşti în 
« crânguri », N'a isbutit să domine şi este 
dominat. N'a isbutit să devoreze şi este 
devorat. « Fu doborît ca un bison cu o 
singură lovitură de moarte ». 

•... Lumea s'a năruit. Nu mai există 
capete ridicate, nu mai există planuri, 
speranţe. Nu mai există nici viaţă ». Se sim- 
ţise în tot timpul peregrinării prin aerul 
viciat al acestor clase dominante, ca « o 
sălbătăciune care cutreeră neştiutoare pă- 
durile, în timp ce undeva se făuresc ar- 
mele ce o vor doborî », Presimţirea i se ade- 
vereşte. Dar mai avusese o presimţire. 
«Când se va ivi oare o cotitură In 
viaţa ţării? e, Şi reflectând asupra ac- 
tului sinuciderii, personagiul central al ro- 
manului simte cea mai mare ruşine ce 
apasă asupra unei orânduiri sociale ce 
trosneşte din toate mădularele, duşmăni a 
fată de om. « Un om nevinovat, un om 
de omenie s'a amestecat printre tâlhari 
şi lucrurile au ajuns pe muchie de cuţit: 
sau ei, sau el. .. Un om cinstit nu are ce 
căuta în viaţă. E demascat. Fără milă. 
Irernediabil.} « ... Copiii!. " Vor începe 
aşa cum a început şi el, shătân du-se în 
sărăcie. Unul poate va reuşi. .. va reuşi 
să se ridice în picioare ... şi atunci ceilalţi 
se vor agăţa de pulpana lui, îl v-or trage 
la pământ ». N'a avut el dreptate când 
strigase: «. Păi să nu vie o lume nouă T», 

* 

Relaţiile dintre.oameni înregistrează di- 
rect, oscilaţiile economice. Astfel, relaţiile 
dintre bărbat şi femee asupra cărora, 
Zsigmond Moricz se opreşte cu precădere, 
oferind un mai sensibil. domeniu de sem- 
nalare a contradicţiilor, sunt, în romanul 
« Rubedenii », .respectiv Intrejurisconsultul 
Kopja ss şi soţia sa, Lina, exact în con- 
tratimp. Bărbatul merge înainte aprin- 
zând luminile, femeea merge în urma lui, 
stingându-Ie. _. pentru economie. Intr'o 
gospodărie ameninţată veşnic de criză prin 
paupcrizare şi concedierea bărbatului, fe- 
meea devine un fel de harpagon în economii, 
faţa îi îmbătrâneşte înainte de vreme şi 
oricât de gingaş ar fi fost construită de na- 
tură, ochii ei capătă o expresie de ură. 
Neputându-se ridica la o concepţie mai înal- 
tă, strivită sub aceeaşi opresiune de clasă, 
ea «atârnă ca o ghiulea» de picioarele 
bărbatului căruia nu-l poate fi o colabo- 
ratoare pentru viaţă, rămânând veşnic 
între ei, împotriva actului legal al căs- 
niciei burgheze, un zid de ghiaţă. Nici· 
femeea visului lui Kopjăss nu se arată 
superioară. Magdalena, ascultându-l pe 
Kopjass care-i împărtăşeşte cele mai de- 
licate sentimente nutrite timp de şapte 
ani pentru ea, il întrerupe sec: < Vrei să 
cumperi casa, Kopjâss ? », Cum se putuse 
lega de un vis, un om ce trăia într'o so- 
cietate în care nimic nu se dărueşte ci 
totul se cumpără şi se vinde 1 

Venalitatea parlamentului <... depu- 
tăţia este o mină de aur..... Atitudinea 
antipatriotică « Patriotismul nu mai e 
la modă... )} şi toate celelalte forme de 
alterare a naturii umane pe care le pro- 
voacă în viaţa socială condiţiile producţiei 
capitaliste, împlinesc cu trăsături vigu- 
roase, robusteţea descrierii societăţii bur- 
gheze maghiare din anul 1930, ajunsă In 
faza cea mai înaintată a declin ului ei. 

Masele muncitoare se simt numai din 
când în când, în special în discuţii, tn 
monologurile personagiului principal, ca şi 
în refugierile sale în viaţa interioară, unde 
un glas lăuntric îi spune că ceva nou tre- 
bue să se producă, fără să ştie exact ce. 
Prezenţa lor se face atunci cunoscută, ca un 
vuet, pe care-I duce şi-l aduce vântul. 

16" 
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(1 Cum să-i vină în minte (subprefectului) că 
există şi alte chestiuni mai importante, 
ca de pildă procurarea unor posibilităţi 
de muncă pentru cei treizeci de mii de 
şomeri din judeţ? * 

(1 Treizeci de mii de oameni, pălmaşi, cea 
mai strălucită forţă de muncă... Cu 
treizeci de mii de oameni ai putea să clă- 
de şti o ţară nouă, şosele, case, şcoli, muzee. 
Dar e nevoe de cineva, care să ştie să-i 
îndrepte spre făgaşul muncii pe aceşti 
treizeci de mii de muncitori. E nevoe de 
o voinţă, de o forţă, hotărîtă să meargă 
înainte până la ţintă o). Sau: (1 Există pre- 
tutindeni un punct unde numai ei, aleşii, 
pot sta, privi şl vorbi: ei între ei... In 
jurul lor, legiuni de oameni trag la jug. 
Muncesc cu amărăciune In suflet. Durerea 
sapă şanţuri pe feţele lor, gâturile li se 
Incovoae, feţele se pleacă spre pământ. 
Robotesc, robotesc, în timp ce ăştilalţi 
eiripesc, trăncănesc şi chicotesc veseli şi 
grăsuţt. .. Ei îşi macină forţele în morile 
muncii •. 

i 
Scriitorul nu distinge că lupta de clasă 

este esenţialul. Simţind prăpastia ce se 
adânceşte Intre burghezie şi proletariat, el 
nu vede clar rolul clasei muncitoare, nu 
numai ca lichidatoare a vechei orânduiri 
sociale, dar şi ca făuritoare a unei noul 
orânduiri. Ii lipseşte, pentru aceasta, in- 
strumentul ştiinţific al marxlsm-leninisrnu- 
lui. Deaceea, viziunea marelui epic, Zsig- 
mond M6ricz, este, Impotriva proporţiilor, 
o viziune clclopică, o cuprindere cu un 
singur ochiu a perspectivei sociale. Socie- 
tatea e privită numai In azi, nu şi In mâine. 
Opera literară, însă, a acestui Innoitor, care 
a ştiut să se desprindă de orientarea for- 
malistă a revistei (1 Occident » (Nyugat), 
reprezentant al curentului progresist în li- 
teratura vremii, mânuind satira ca o iscu- 
sită armă de luptă Impotriva burgheziei, 
intră In patrimoniul comun al omenirii. 

Acesta este şi înţelesul acţiunii de recon- 
siderare a scriitorului Zsigmond Moricz, pe 
care critica progresistă maghiară a iniţiat-o 
în ultimii ani. 

Andronica Popescu 
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