
C . L E O N E A N U - B R A T E Ş 

SCRISOARE P E N T R U TOVARĂŞUL S T A L I N 

Săteancă-s, 
Din satul culcat 
Printre vii.. . 
Şi asta mi-e prima scrisoare. .. 
Ţi-oiu scri-o citeţ, 
Ca s'o poţi desluşi, 
Tu, STALIN, iubit de popoare! 

La noi, 
Lângă Jii, 
Sânt mai multe femei 
Ce 'n suflet au dragoste vie 
Să 'nveţe mai repede, 
Mai cu temei, 

Să poată şi ele să-ţi scrie. . . 

Să-ţi spunem 
Cam vrea să-ţi aducem în dar, 
Noi toţi ce muncim 
Pe ogoare, 
Un semn despre munca 
Cu rod înmiit, 

, Ce-o facem, acum, 
Fiecare ! 
Am vrea să-ţi aducem 
Un gând luminos 
Din calea pe care-am pornit-o, 
Să simţi cât ne-a fost, 
Cât ne e de folos 
Lumina ce ne-ai dăruit-o! 



C. LEONEANU-BRATEŞ 

Am vrea să priveşti 
In uzinele noui 
Cum norma se 'ntrece 
Pe sine, 
Să-ţi spună tovarăşa dela războiţi 
Cum ţese mai mult 

.Şi mai bine. . . 

Şi mult am mai vrea 
Să priveşti 
Cum la noi, 
Atica şi stamba 
Din stive 
Ne 'mbracâ, 
Pe cele ce-am fost în nevoi, 
Prin nouile cooperative... 

Copiii 
Ii creştem, 
Aidoma cu cei 
Din ţara ta, mândră şi mare 
Să ştie lovi în duşmani 
Şi mişei, 
Cu ură 
Şi fără cruţare. 

Mereu 
Steagul tău, fluturând peste zori 
Şi steaua pe Kremlin 
Arzândă, 
Au fost pentru noi, 
Pentru cei muncitori, 
O goarnă, 
Vestind o izbândă. 

Izbânda acelor ce au fost asupriţi 
Luptând lanţuri grele 
Să sfarme, 
Să 'ngroape trecutul de beznă, 
Uniţi, 
Ca 'n veci el să nu se întoarne. 

Kubanul te cântă 
Şi-Ucraina la fel, 



DE ZIUA LUI . 

Când spicul s''apleacă în soare 
Şi 'n luptă chinezul 
Te cântă şi el, 
In drumul spre descătuşare. 

Că tu pentru noi 
Luminezi ca o stea, 
Pe calea cea plină 
De roade. 
De aceea ascult azi, 
Cu inima mea, 
Ascult cum te cântă 
Noroade. 

Eu, astăzi 
Mai mult decât eri, voiu porni 
Cu braţul puternic — 
O stâncă — 
Republicei mele să-i ţes bucurii 
Şi ţie 
Iubire adâncă! 

Eu nu ştiu să scriu 
Chiar aşa cum aş vrea, 
Că, veziK 

Nu sunt meşteră mare, 
Dar tot xe am scris 
E din inima mea, 
Gătită cu flori 
Şi cu soare. 

I O N S E R E B R E A N U 

D E ZIUA L U I . . . 

Din brumă cuşmă de pandur îşi face, 
Pe umeri svârle-a soarelui desagă: 
Tot satul strâns în albele cojoace 
Pe jos ar bate înspre Stalin calea'ntreagă. 



6 ION SEREBREANU 

Ca mingea sare 'n sus cu bucuria 
In poala sărbătorii Gheorghieş, 
Şi, copăcel privind fotografia, 
Să-i ia luleaua 'ncearcă, dar dă greş. 

Zâmbeşte Stalin tancului — din poză — 
Văzându-l cum se mânie pe el 
Că nu-i poate lua cu mâna roză 
Luleaua fumegând: inel-inel. 

In casă, vorbele ţesute simplu, sună. . . 
Şi-un nume drag rostit e 'n caldul grai. 
La 'mbelşugata masă ce ne-adună 
A poposit şi soarele bălai. 

Ne amintim de ea când a fost goală: 
Spre cer crăpa pământul mii de guri, 
Dar n'au trecut prin veri ploi de beteală, 
Şi n'au foşnit nici spice sub custuri. 

Atunci, frăţeşte, Stalin ne aduse 
Cuptorul dragostei de pâine plin. 
Puteri ne-a dăruit spre-a fi răpuse 
Uneltitoare planuri de venin. 

Noi înălţăm gospodăria nouă. 
Maşini, cătuşe de răzoare ard, 
Cu noi de bucurie poartă rouă 
In gene-al colectivelor stindard. 

Vorbim: «Pe Stalin l-am simţit prin gr ane, 
«Mergând la seceriş cu noi în pas. 
« Tractorul dat de el ne strânge pâine, 
« Şi glasul lui e al dreptăţii glas». 

De-aceea poate şi la masă, iată, 
Când svonul dă prin ramuri de salcâm, 
Noi aşteptăm. Privim cu toţi de-odată: 
Mai mult, pe masă sade un tacâm. 

Că 'n sat la noi privind pe cel ce-i oaspăt 
Un obicei de vremuri vechi i-adus: 
Tacâmul, lângă flori cu miros proaspăt, 
De ziua lui, lui Stalin i-a fost pus. 



VIERS DE FOC SĂ AI. . . 

V I R G I L T E O D O R E S C U 

VIERS DE FOC SĂ AI . . . 

Viers de foc să ai, fiarele-ai sfarmat 
scăpărări de soare viaţa-ai apărat-o —• 
gresii de amnare şi acuma iat-o, 
fulgere de Mai, crin învolburat, 

vuet de păduri cum din roşii flamuri 
împletit în coarde, freamătă un imn : 
boarea care cade proaspetele ramuri 
peste arături Marelui Stalin. 

şi un miez deplin : Voi vulturi şi brazi 
viaţa s'o despici comunişti, tovarăşi, 
slavă să ridici ne conduce azi 
Marelui Stalin. Marele Tovarăş! 

Tu, cârmaci şi plug Şi în jurul nostru 
şi oţel în oameni, sunt popoare'ntregi, 
tu culegi şi sameni deschizându-şi rostul 
pace şi belşug. făurindu-şi legi. 

Risipeşti în vânt Viers de foc să ai, 
neguroase săbii scăpărări de soare 
şi trimeţi corăbii gresii de amnare 
de nădejdi şi-avânt. fidgere de Mai, 

Ca'n atâtea daţi vuet de păduri 
genial şi simplu împletit în coarde, 
uriaş ca timpu' boarea care cade 
drumul ni-l arăţi. peste arături 

Şi 'n vâltoarea grea şi un miez deplin : 
braţul de oţel viaţa s'o despici 
a rămas o stea slavă să ridici 
pavăză şi ţel: Marelui Stalin. 



8 RADU BOUREANU 

R A D U B O U R E A N U 

ÎNTÂLNIRE 

Când brazii în Decembrie sunt fusuri mari de tors 
înfăşuraţi cu neaua ce stă sub ei velinţă, 
La bolşevica, marea, întâia conferinţă, 
întâia oară s'au întâlnit la Tammerfors. 

întâia oară munţii au stat aşa aproape 
Privind din piscuri viaţa în timp desfăşurată, 
Doi vulturi mari văzduhul l'au despicat deodată, 
Cele mai mari corăbii s'au întâlnit pe ape. 

S'au întâlnit acolo în iarna din Finlanda 
Să urce 'n arca luptei cu viitoru 'n vintre, 
întreaga omenire care trudeşte între 
Laponii cei din Arctic şi negrii din Uganda. 

Ca pe un cerc de tablă să 'ndoaie equatorul, 
Doi uriaşi un altul din somn vor să trezească, 
Cu el să schimbe vremea şi scoarţa pământească; 
Ei ştiu că uriaşul din noapte-i muncitorul. 

Cum fluviile din deltă 'n izvor nu s'au întors, 
Ei ştiu că nici trecutul din moarte nu se 'ntoarnă, 
Ei au luptat alături—-puternic glas de goarnă 
Să sune întâlnirea de-atunci din Tammerfors. 

întâia oară mâna şi-au strâns-o în Finlanda 
Prin duşmănoase valuri au luat aceeaşi luntre, 
Făclia libertăţii suind s'o poarte între 
Laponii cei din Arctic şi negrii din Uganda. 



STALIN 9 

A L F R E D M A R G U L S P E R B E R * ) 

S T A L I N 

Sta de veghe cineva 
când gemea pământul încă; 
poarta zorilor vedea 
chiar în miez de noapte adâncă. 

I-a fost leagăn piscu'nalt 
al lui Prorneteu; şi-asameni, 
pentru viaţă a luptat 
şi lumină pentru oameni. 

Flacăra el şi-a aprins 
dela Marx şi Lenin, vie : 
de cătuşa grea învins 
nici un om să nu mai fie. 

Către Lenin, a 'mplinit 
cu credinţă jurământul, 
prin furtună a slujit 
omul, de pe 'ntreg pământul. 

Viaţa-i: faptă, gând adânc, 
îndrăzneală înţeleaptă. 
Omenirea luminând, 
vorba-i taie cale dreaptă. 

Ostile muncitoreşti 
steag îl au, urcând în soare. 
In colhozuri îl găseşti, 
şi' ntre 'naltele cuptoare. 

Lui, mereu nepieritor 
Şaptezeci de ani să-i numeri? 
Nu ! întregul viitor 
El îl poartă dârz pe umeri. 

*) Poet de l imbă germană din R . P . R . 



I O HORVATH ISTVAN 

Ştim noi oare pe pământ 
vre-o măsură potrivită 
pentru cel ce timpu-a frânt, 
spre o lume 'ntinerită? 

Glasuri se 'mpletesc în cor; 
Slavă ţie Stalin, slavă! 
Peste vremi biruitor 
cântecul revarsă lavă. 

Către pace să ne 'ndrumi 
peste lumea care apune. 
Roşe floare-a 'ntregii lumi, 
înfloreşte, Uniune! 

(Iu româneşte de 
V e r o n i c a P o r u m b a e u ) 

H O R V A T H I S T V A N 

TOVARĂŞUL S T A L I N 

Departe eşti, dar — stând de pază -
Cald braţul tău, ne îmbrăţişează. 
Cu drag mă uit spre-a ta privire ; 
Străluminează 'ntreaga fire. 
Văd fulgerele minţii tale 
In ochii-a mii de milioane. 
In graiurile lumii toate 
E-al tău cuvânt. A ta dreptate 
Poruncă e în judecata 
De veacuri dusă — şi răsplata. 
Făptura-ţi printre noi veghează, 
In noi e-a slăvii tale rază. 
Dreptăţii tale stăm temei 
Cei ce 'n sudori, de dragul ei, 
Luptarăm — şi, mai 'nalţi ca norii, 
Prin tine făurim victorii. 



LUI STALIN 

Tu minţile ne-ai încălzit 
Cu-al luptei foc neîmblânzit 
Şi inimile, între ele, 
Ni le-aţi legat — verigi de-oţele — 
Voi: Lenin, Stalin 

La 'ntrunire, 
Când glâsuesc, spre-a ta privire 
Trec ochii toţi, tovărăşeşti. 
Eşti printre noi, şi-al nostru eşti! 
Precum ai învăţat-o tu, 
Fetiţa mea mă 'ntreabâ-acu. 
Şi-a mea tovarăşă-mi grăeşte 
Senin, la fel: tovărăşeşte. 
Dar când, vorbind cu foc cât zece, 
Nu mai putem să ne 'nţelegem, 
Fugim toţi trei spre-al tău cuvânt 
Şi ce spui tu, rămâne sfânt. 
Ca un copil pe-al său părinte, 
Te 'mbrăţişez, Stalin, fierbinte, 
Cum prin a ta ne 'nvinsă vlagă 
Imbrăţişa-vom lumea 'ntreagă. 

B A R D O S B . A R T H U R 

LUI STALIN 

Deşi-mi sunt morţi părinţii, eu, totuş, nu-s orfan, 
căci patria-mi dă pâine şi cântecul deplin, 
iar glasul vieţii mele — mari aripi — l-a deschis 
acel ce ne conduce şi dascăl ni-e: Stalin. 

Cuvântul lui adapă, senin, şi-alte popoare 
pe care tirania tot le mai strânge 'n funii 
şi unde muncitorii n'au patrie, nici uzine, 
e stea în noapte Stalin; steag, stavilă furtunii. 



12 MARKI ZOLTAN 

Cu numele-i pe buze, au ridicat o stâncă 
ostaşii săi, uriaşii-i copii, la Stalingrad, 
ca să ne-aducă dreptul la viaţă şi la muncă. 

Azi liberi, — dă-ne voie la anii-ţi şaptezeci 
să te numim: Părinte, — tu cel ce vei trăi, 
prin lumea comunistă, cu noi, în veci de veci. 

M Â R K I Z O L T A N 

JURÂND CREDINŢĂ.. . 
Tovarăşului Stal in la 70 a n i 

Ai şaptezeci de ani, însă cuvântul, 
tău — cel mai tânăr e pe 'ntreg pământul. 

Tânăr, dar cel mai înţelept sub soare: 
călăuzeşte oastea muncitoare. 

Şi chibzuit, dar plin de-avânt cum nu e 
un altul; munţi, cu el, bătrâni şi tineri suie. 

Ţi-e numele oţel, drept ca lumina, 
ne 'nfrânt, nu-l poate măcina rugina. 

De nici un popă n'a fost mormăit, 
oamenii muncii 'n lume l-au vestit. 

Ai muncii oameni, în întreaga lume 
îţi răspândesc credinţa şi-al tău nume. 

Şi te salută toţi, jurând credinţă, 
şi trec, luptând, spre marea biruinţă. 

(In româneşte d e E . P ie traru) 



CÂNTEC DESPRE STALIN 

M I H A I L I S A C O V S C H I 

CÂNTEC DESPRE STALIN 

Se leagănă câmpuri cu grâne, 
curg râuri bogate spre mare, 

sclipeşte în zori primăvara 
şi traiul ni-i plin de avânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
de slavă aceluia care 

prieten ne este şi frate, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Să-aducă 'ntre noi fericirea 
el drum şi-a deschis prin furtună, 

şi flamura scumpâ-a 'nălţat-o 
cât este pământul de 'ntins. 

Ogoare creşteau şi uzine, 
popoare porneau împreună, 

la lupta pe viaţă şi moarte, 
urmându-şi stegarul ne 'nvins. 

Cum apa o sorbi din isvoare, 
din limpedea-i, clara-i privire 

am prins bărbăţie, putere, 
în drumul de luptă, ne 'nfrânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
acelui ce-a noastră oştire 

conduce, cu mână vitează, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Cu svâcnetul inimii calde 
el trece prin noaptea polară, 

şi munţii abrupţi despărţit-a, 
lungi drumuri deschis-a, de sbor, 



IAKUB KOLAS 

la vorba lui plină de viaţă 
stufoase grădini fremătară, 

în asprul deşert, în nisipuri 
ţâşnit-au luciri de isvor. 

Ca soarele primăvăratec 
pământul iubit l-înconjoară, 

rodind bucurie şi forţă 
pe-al patriei reavăn pământ. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
acelui ce-i. paznic de ţară, 

şi lui, grădinarului harnic, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

Hotarele patriei noastre 
turnatu-le-a 'n zale-oţelite, 

duşmanilor stând împotrivă 
cu chei de victorii le-a 'nchis, 

şi marea Uniune, sub mâna-i, 
e cartea cu file-aurite, 

pe care de secole lumea 
o cheamă, o vede în vis. 

Şi slavă, avânt, tinereţe, 
ne-a dat pentru 'ntreg viitorul. 

El zările larg desfăşoară, 
dând vieţii bogatul vestmânt. 

Cântaţi-i, tovarăşi, un cântec 
acelui ce-arată-adevărul 

şi inimii noastre-i aproape, 
lui Stalin cântaţi-i un cânt. 

(In româneşte de 
M i h u D r a g o m i r ) 

I A K U B K O L A S 

S T A L I N 

O mare de flăcări 'nălţat-a spre nouri 
furtuna prin nopţi fără stele, — talazuri 
de chin şi durere venind să reverse 
pe lume şi oameni noian de necazuri. 



STALIN 

Pădurea strigând printre crengi răvăşite, 
pământul gemând de obuze şi jale, 
groază şi tunet cutremurând văzduhuri, 
pluteau peste dealuri, la munte şi 'n vale. 

Te du însă-acuma pe câmpuri. Priveşte 
cum firul de iarbă sfios încolţeşte 
prin brazde zdrobite urcând iar spre viaţă; 
priveşte natura, căci ea te învaţă 
cine, călind în luptă norodul, 
redatu-ne-a satele, oraşele, rodul. 

Lenin şi Stalin I O spun cu căldură 
şi vântul şi ploaia şi orice făptură — 
luptând pentru cauza dreaptă a ţării, 
poporul cu drag le răspunde chemării 
ca fiii Partidului plin de victorii, 
păşind fără cumpăn din glorii în glorii. 

Ageri ni-s anii, voi clipe fiţi demne, 
creaţia, lupta, spre ţeluri să 'ndemne —• 
sămânţa lui Lenin, grăunte de aur, 
s'o crească în inimi poporul, tezaur. 

Priveşte covorul de flori fermecate 
şi ramura fragedă, secara cea verde, 
şi râul de-argint ce în zare se pierde, 
scriind peste plaiu un cuvânt: libertate. 

Răsună 'n înalt glasuri vii de motoare 
şi văile-s pline de cântec şi soare, 
pe munţi ochii ageri de vulturi veghează 
ca flacăra luptei mai vajnic să arză. 

In ţară neînvinsă eroică oaste se cere, 
un scut de ne 'nfrânt, un zid e poporul 
condus de Partid, un izvor de putere 
ce apără marile graniţi, uzina, ogorul. 

Ce geniu învaţă mulţimile muncitoare, 
cine le'ndrumâ spre izbânzi viitoare? 
Sub roşul steag bolşevic, simbol de vise 'mplinite, 
a strâns gloriosul Stalin naţiuni înfrăţite. 

' 5 ' 
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El seamănă 'ncredere 'n viaţă; pământul tresare 
şi 'n spicul gingaş de grâu şi 'n cânt de motoare. 
Fii preamărit. Ani mulţi, ca limpezimea seninului, 
ţie, în a cărui inimă bate inima ţârii şi a Kremlinului. 

( în româneşte de 
George D e m e t r u Pan) 

P A B L O N E R U D A 

O M U L CE SE NUMEŞTE IOSIF STALIN . . .') 

Omul ce se numeşte Iosif Stalin 
Stă'n trei odăi ale Kremlinului străvechi 
Acolo, e-o fereastră într'una luminată 
— Nici lumea şi nici ţara lui nu-i dau răgaz — 
De veghe, e-o fereastră, noaptea toată, 
Cu licuriciul treaz. 

Ca nimeni altul între toţi acei 
Eroi ce dară patriei temei, 
A ajutat a ţării sale zămislire 
Şi construirea ei 
Şi apărarea ei. 

Iar Uniunea Sovietică întreagă, uriaşă, 
O ştim fiinţă din fiinţa lui: 
Odihnei — ea nu poate fi părtaşă, 
Odihnă, nu, nici pentru dânsul nu-i. 

El a luptat, prin vifor, ani cumpliţi 
Cu-atâţia iscusiţi bătrâni bandiţi 
Care pândeau, ca şi acum, să reînvie 
Durerile a milioane de săraci: 
Mizerie şi cnut şi iobăgie . . . 

I,1) « L e t T h e R a i l Splitter A w a k e » . . . în « Masses & Mainstream »; Oct . 1948, 
4 Q u e s'eveille le bucheron» . . . în t Europe t, N o v . 1948. 



OMUL CE SE NUMEŞTE IOSIF STALIN . .. 

Cu măştile odată, nu-i supărare dacă 
Li s'au julit şi pieile oleacă 
Trimişilor de-Apus «să apere cultura », 
Apărătorilor de-asupritori. . . 
. . . Şi Denikin şi Wrangel, de mult s'au dus de-a dura. 

— Din greu trudind, zi după zi, noapte de noapte, 
In Uniune Stalin aduse visu'n fapte. 

Sosiră mai apoi, să'nece zările 
Nori grei ca plumbul — nemţi 'ndopaţi de Chamberlain. 
Dar Stalin a dat piept cu ei în toate 
Retragerile şi în toate 'naintările 
Şi până la Berlin, uragan de popoare, 
Aduseră cu dânşii fiii lui 
Pacea Rusiei dreaptă, creatoare. 

Molotov, Voroşilov sunt acolo 
Ii văd stând laolaltă cu ceilalţi, 
Cu generalii neînfrânţi şi bravi 
Puternici ca pădurea stejarilor înalţi 
Strălucitoare sub zăpadă. 

N'are niciunul dintre ei palate 
N'are niciunul legiuni de sclavi 
Şi nu s'a 'mbogăţit niciunul în război 
Vânzând sânge de oameni. . . 

Niciunul n'aminteşte pe-acei pompoşi curcani 
Rotiţi în cozi la Rio de Janeiro sau Bogota 
Şi poruncind măruntei armate de tirani 
Şi de hingheri ai patriilor lor. 

Niciunul nu 'ncaseazâ vre-un procent 
La fabricile de-armament, 
Niciunul n'are ţoale 'n dulap cu sutele 
Dar fiecare cu cellalt împarte 
Frăţeşte din nemaivăzutele 
Mari bucurii ale construcţiei, 
In ţara unde — lumii noastre — dimineaţa 
Din noaptea morţii îi vesteşte viaţa. 



PABLO NERUDA 

Ei lumii spun << tovarăşe ». Şi lumea înţelege 
De ce la ei constructorul e rege. 
Acolo nimeni n'a văzut cămilă 
Să. treacă prin urechea acului. 
Au împărţit pământul. Sfarmară iobăgia. 
Au dat, întreagă chiaburimea, dracului. 
Au încheiat şi cu cerşetoria. 
Şi nimicindu-şi fără greş călăii, 
Au scăpărat, spre piscuri, din vechea, noapte-a văii. . 

Deaceea zic, băiete din Arkansas 
Sau mai curând domnişorule galonat din West-Point, 
Sau mai degrabă, tu, mecanic din Detroit 
Sau poate tu, în locu-acestora, docher 
Din vechiul «New-Orleans », 
— Cu voi vorbesc, vouă vă cer: 
Călcaţi cu pasul ferm şi aţintiţi urechea 
La tot ce se petrece 'n lumea largă ! 

Nu trăncăneşte-aici la verzi şi-uscate 
Vre-un cioclu fercheş al Departamentului de Stat 
Nici unul dintre crunţii oţelului briganzi, 
Ci un poet din fundul Americii de Sud 
Un fiu de muncitor la Căile Ferate 

din Patagonia, 

American ca aerul din Anzi, 
Dar azi fugar din ţara unde-s regi 
Tortura, închisoarea şi dihonia, 
In vreme ce arama şi petrolul 
Se schimbă'n aur la stăpâni streini. 

Voi nu sunteţi, nu, orbul idol 
Ce auru 'ntr'o mână-şi saltă 
Şi bomba-atomică 'n cealaltă! 
Voi sunteţi tot ce-am fost şi eu şi tot ce sânt 
Şi tot ce trebue să apărăm cu jurământ: 
Poporul cel frăţesc al ne'ntinatei 
Noastre Americi, oamenii cei simpli 
Aflaţi pe străzi şi pe cărări de ţară, 
E frate-meu Juan, vânzător de pantofi 
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Ca fratele tău John. 
E soră-mea Juana ce curăţă cartofi 
Ca Jeana, verişoara ta. 
Şi tot aşa~i sângele meu miner şi marinar 
Ca sângele tău, Peter. 

Să liberăm, tu şi cu mine, drumul. . . 
Să bată peste valurile negre de cerneală 
El, vântul din Urali, el, aerul furtunilor ! 
Le-om spune, tu şi eu, nebunilor: 
— Atât v'a fost! 

Cu voi s'a isprăvit! 
E-al nost 'pământul tot de-acu'nainte . . . 
Spre viaţa lumii'n viitor, a noastră vrere 
Un cântec cere — dar cântaţi-l cu putere! 
Cântaţi-l toţi, fierbinte, îndârjit, 
In veci şi veci să nu se mai audă clănţănit 
De moarte, de mitraliere . . . 

( în româneşte d e . 

Cicerone Theodoresci i ) 
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P O R T R E T U L . . . 
Ştefan Dancu dădu să plece de acasă. Viscolea cu putere; văzduhul vâjâia 

şi clocotea şi vântul spulbera nămeţii. Se aplecă să ridice gazeta ce fusese 
aruncată în cutia de scrisori şi dădu cu ochii de decretul de înăsprire a pedep
selor pentru cei ce deţin material subversiv. La Stalingrad pornise marea 
ofensivă, iar la Bucureşti se pregătea un nou val de teroare. Ştefan se întoarse 
din drum, sui grăbit scările ca să-i arate şi Anei decretul în care şi ei puteau fi 
cuprinşi. Fiindcă erau posesori de material subversiv. II ţineau depozitat în 
podul de lângă mansarda pe care o locuiseră cu câteva luni în urmă. 

Ana ceti decretul şi hotărî. 
— Mă duc să scot materialul din pod. N i c i n'are să pară suspect — fiindcă 

am primit chiar eri o scrisoare dela neamţ; îmi cere să-mi scot lucrurile 
din boxă. Are, cică, neapărată nevoie de ea. 

— M a i bine-i să mă duc eu. N ' a m altă treabă. 
Ana înţelese: Ştefan vroia s'o cruţe. Totuşi ea stărui. 
— Părerea mea ar fi că-i mai normal ca o femeie să se ocupe de lucruri 

din boxă decât un bărbat. 
— Dar ei ştiu foarte bine că lucrurile din boxă sunt colecţiile mele de 

gazete, cărţile mele şi cred că am să mă descurc mai bine, decât dacă te-ai 
duce tu . Şi apoi nu vezi ce viscol ! 

De prisos să-1 contrazică. 
— Numai să v i i repede să ştiu şi eu ce ai făcut. 
Nu s'a întâlnit cu nimeni pe drum. T i m p u l duşmănos alungase în coteţe 

până şi câinii. Şi Ştefan Dancu putea alerga într'un suflet spre fosta lor 
locuinţă. 

In apartamentul de jos se mutase — după cutremurul cel mare dinaintea 
izbucnirii războiului — un inginer sas, bărbat scund, bine legat. Soţia lu i era 
o femeie cu obrazul rumen de copilă şi cozile sure de femeie bătrână, părând 
artificial puse. Perechea era de o rară politeţe: oricui căutau să-i intre în voie 
şi să-i facă pe plac. îndată după mutare au făcut vizite de prezentare vecinilor 
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din bloc, au sucit-o, au învârtit-o şi nu s'au lăsat până n'au intrat în vorbă 
cu toţi vecinii de pe stradă. Au coborît şi în subsol ca să inspecteze pivniţa, 
au dat o raită prin pod, — unde au pipăit căpriorii acoperişului, dând dis
poziţii unde să se instaleze antena de radio, unde să-i întindă fasolea, nucile, 
proviziile de iarnă de păstrat în pod, unde să fie spânzurate funiile de 
ceapă, să zici că tânăra pereche are de gând să-şi deschidă o locantă. Ca din 
întâmplare au nimerit şi în camera de mansardă. Au găsit-o pe Ana cit ind. 
S'au scuzat că au dat busna peste oameni străini, apoi s'au interesat ce citeşte, 
cu ce se ocupă ea şi bărbatul ei. Părea că pun cu totul desinteresat întrebările 
(deşi inginerul Hans Winter sfredelea cu privirea până şi pereţii) şi erau 
atât de politicoşi, atât de calculat politicoşi, că Ana simţi un fior de 
îngrijorare, după vizita lor neînţeleasă, neaşteptată şi cu totul nedorită. 

D i n prima zi de cum se mutase, perechea germană pornise recepţiile; 
ofiţeri din Luftwaffe, ofiţeri Wehrmacht, civil i care păreau că abia şi-au 
lepădat uniformele, erau permanenţii lor musafiri. Vorba lor, petrecerea lor 
avea ceva sinistru. Toată noaptea se învârtea aceeaşi şi aceeaşi placă: « W i r 
ziehen nach England », repetată la patefon şi de oameni. Musaf ir i i în uniforme 
se schimbau mereu, placa rămânea aceeaşi, şi absolut toţi se îmbătau, ca după 
miezul nopţii să izbucnească într'un entuziasm sălbatec corul de sbierete, 
sculând din somn pe locatarii din bloc, pe locatarii din toată strada. Politeţea 
calculată a aristocraţiei fasciste se oprea în pragul poftei ei de scandal şi beţie, 
mai puternică decât respectul ce-o purta propriilor ei uniforme. 

Când nu se auzea până sus zarva recepţiilor, erau emisiunile speciale pe 
care nu şi le păstra perechea germană pentru ea, ci deschidea larg ferestrele; 
să audă strada întreagă «să se bucure » de triumful lor. 

De neuitat în deosebi, rămânea pentru Ştefan şi Ana Dancu acea seară de 
Iulie a anului 1942. Zăduf în mansardă. Zăpuşală cumplită. Fusese o zi nespus 
de caldă. Pe înserat stropiseră curtea din dosul casei. Ana se uita pe 
ferestruica ce da spre scară: salcâmii erau uzi parcă ar fi făcut duş. M a i 
cădeau stropi din crenguţele cu frunzele închise pentru somn. 

Ea se întorsese dela o şedinţă a patronajului constituit ca să adune fonduri 
pentru ajutorarea antifasciştilor şi comuniştilor din închisori şi lagăre. 
Patronajul purta numele unei arestate, care, la ancheta dela Serviciul Secret n'a 
suflat un cuvânt, deşi călăii au început cu ademenirea şi au sfârşit prin a-i 
sfărîma fluerele picioarelor şi a-i sdrobi coşul pieptului. Ştefan venise şi 
dânsul dela un exerciţiu mai cutezător de lipit fluturaşi. Ciudat trebue să 
i se fi părut vardistului dela podul Elefterie, când urmărea din ochi cum un tânăr 
necunoscut se tot învârtea în jurul gheretelor! Ce se petrecea în mintea lu i 
de gradat dresat în disciplină oarbă; ce avea de gând, pe când îşi sălta mereu 
carabina din spinare, întorcea mereu capul, aruncând o uitătură care spunea: 
Te văd ! Te văd ! ? îşi făcea planul cum să împartă eventuala pradă cu necu
noscutul şi nu îi dădea a înţelege că-i îngăduie să opereze, dar să nu uite 
a-i da « hrana în bani »? Numai când se convins ecă necunoscutul nu are 
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de gând să facă spargere ca să fure nu-1 mai urmări. Până atunci Ştefan avusese 
timpul să lipească zece fluturaşi cu inscripţia « Moarte lui Hitler şi Antonescu. 
Pace cu Uniunea Sovietică », să plece cât mai grăbit, să i se piardă urma, 
într'una din străzile întortochiate şi întunecoase, pornite depe chei şi 
sfârşite nu se ştie unde. 

Era o adevărată fericire că vardistul se credea dator să vegheze ca să nu 
dispară morcovii din gheretă şi nu să supravegheze pe cei ce fac inscripţii şi 
lipesc fluturaşi tocmai în piaţă, să le cetească toate gospodinele ! Ştefan realizase 
un tur de forţă: se încumetase să lipească etichetele cu inscripţii antifasciste, 
în prezenţa unui agent al ordinei. Era un act de curaj ! Desigur. Dar la raportul 
ce-1 va da relaţiei sale superioare avea să fie aspru frecat pentru lipsă de vigi 
lenţă, pentru felul uşuratec cum pusese în pericol întreaga linie a celor scoşi la 
împrăştieri de manifeste, la inscripţii, la lipit de fluturaşi. Cu câteva luni în 
urmă, fuseseră executaţi uni i elevi de liceu care împrăştiaseră bilete de 
bancă cu inscripţia « Moarte fascismului. Jos războiul! Trăiască U.R.S.S.». 

Toţi antifasciştii erau în luptă pentru salvarea oricărui ceas de existenţă. 
O problemă ajunsese mizera, obscura, chircita existenţă de zi de z i ; a-şi aranja 
actele doveditoare ale acestei existenţe altă problemă, a nu cădea, pentru a pro
voca alte căderi, suprema problemă. Şi tocmai el se jucase cu propria sa existenţă 
şi poate şi a a l t o r a . . . 

Se întinseseră pe divan. Gâfâiau de căldură. Nu-şi puteau împărtăşi 
emoţiile prin care trecuse fiecare, fără a nu călca legea conspirativităţii. Dar 
în odaia asta încinsă, pe sub acoperiş, în atmosfera apăsătoare, ce le scotea la 
suprafaţă nervii, simţeau cum se sbuciumă fiecare, ce gândeşte, deşi nu scoteau 
o vorbă. Cel mult dacă respiraţia le era mai repezită. Câteodată Ana era gata 
sâ-i mărturisească lui Ştefan, ce a făcut, cum a derutat o urmărire; tăcea. Era 
mai bine ca el să nu ştie ce face dânsa; ea să nu ştie pe unde umblă dânsul. 
Lucrau pe l in i i diferite. Nu cunoşteau amândoi decât că în pod, într'o 
boxă, au ascunsă sub un maldăr de manuale de limba engleză şi germană, 
de istorie şi botanică, o colecţie din « Journal de Moscou », una din « Moscow 
News » şi câteva cărţi poştale ilustrate. .. 

Fierbinte şi otrăvit era văzduhul! D i n pod răbufnea căldura, îmbibată cu 
mirosul lemnului, prăjit parcă într'un cuptor uscat fără flacăre. Căldura 
colectată toată ziua de tabla acoperişului, de cărămida pereţilor, ţâşnea ca din 
mii^de calorifere şi cazane puse să funcţioneze cu toata puterea. In aparta
mentul de jos erau deschise ferestrele: până sus se înălţa zornăitul furculiţelor 
de argint lovindu-se de porţelan, clinchetul de pahare, gâlgâitul l ichidului 
turnat |din sticlă, vocea groasă a inginerului şi râsul vioi, alintat, fericit, al 
nevesti-si. Probabil că el se ridicase dela masă; se auzea cum potriveşte aparatul 
de radio. Răsună asemenea unui marş funebru, marşul tineretului din Wer -
macht, tânguirea coclită de tristeţe a acelui tineret dresat pentru desnădejde, 
pentru sacrificiu inutil , apoi fanfara cunoscută de « Sondermeldung ». Nu se 
puteajdesluşi bine ştirea specială ce o emitea postul de radio german; însă 
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vocea nemţoaicei cu cozile sure, isterizată de bucurie, răsuna tare, ca să acopere 
«misiunea. « A căzut Sevastopolul! A căzut Sevastopolul!». A deschis toate 
uşile, s'a apropiat de fereastră şi sbierâ, cuprinsă de frenezie, s'o audă toată 
strada şi oamenii de serviciu dela subsol: 

— A căzut Sevastopolul ? i Ana scrâşni din dinţi să-i spargă. 
Era nesuferită zăpuşala serii, nesuferit felul cum duşmanul jubila. Se simţea 

sus, în mica mansardă, împreună cu bărbatul ei ca într'o cuşcă de fier, ţinută 
peste un grătar cu jăratec. Nu se mai putu ţine şi izbucni în lacrimi. Şi într'însu* 
plângea inima de mare durere. Dar nu trebuia să arate cât suferea. 

— N o i n'avem dreptul să plângem. Duşmanul a pătruns în ruinele unei 
cetăţi. E rău. Dar e ln 'a cucerit Uniunea. N i c i nu o va cuceri. Fasciştii vor 
părăsi ruinele cucerite şi nu se vor mai lăuda c'au fost petrecuţi cu muzică, ci vor 
fugi cuprinşi de panică, asemenea şobolanilor unşi cu gaz şi aprinşi cu chibritul. 
Iţi aduci aminte de jurnalul pe care l-am văzut în pragul războiului ? Mussol ini 
poftise pe Hitler la Neapole, ca să-i ofere un spectacol cu submarinele ? Vroia 
să-i arate haitele sale de sub apă şi să se laude că ele vor stăpâni Mediterana, 
vor răscoli Atlanticul. Amândoi se fuduleau cu tankurile, cu avioanele, îşi 
înfigeau mâinile în şold privind cum submarinele îşi scot periscoapele din 
apă, şi aveau aerul să spună: — Cine mai e ca noi ? In aceeaşi seară am văzut 
alt jurnal : parada tinereţii dela Moscova. Iţi aduci aminte cum primea Stalin 
defilarea de sus, de pe tribuna Kremlinului ? Un copil ţinut pe umerii tatălui 
său, trecea în faţa tribunei, mişcând mânuţele, ca un dirijor de orchestră. Atunci , 
de sus, dela locul său, scumpul, marele nostru Stalin a zâmbit şi răspunzând 
copilului cu acelaşi gest, de părinte care se joacă cu propriul său copil, a mişcat 
şi el mâinile odată cu micuţul ce defila. Gestul său a fost ca şi cum ar conduce 
marea orchestră de bucurie a lumi i . Aşa se purta Stalin când ceilalţi se în
cruntau şi numai ştiau cum să se fălească cu haitele lor de submarine, cu 
puzderia de tankuri şi avioane ucigaşe. Asta nu trebue s'o uităm n o i ! 

Ana îşi şterse lacrimile. De sigur că şi ea se gândea că, în timp ce creşte 
apăsarea, teroarea, sălbăticia, ei amândoi păstrau portretul conducătorului care 
privea dincolo de zare, spre ziua de mâine, spre cea de poimâine —prevăzând 
desvoltarea istoriei pe care fascismul cată a o întoarce înapoi şi a o rostogoli 
în beznă — iar, dela Kreml in conduce armatele eliberatoare, conduce popoa
rele spre libertate şi viaţă.. . 

— Şi când te gândeşti că, ascuns într'o curte, de aici din casa duşmanului, 
Stalin priveşte departe peste mlaştina lor, spre zorii de mâine . . . zise Ana 
mângâind în inimă, ca şi bărbatul ei bucuria, speranţa şi siguranţa tăriei tor. 

Apariţia decretului de înăsprire a pedepselor — ce mergeau crescând până 
la pedeapsa cu moartea — pentru deţinerea de material subversiv, impunea 
grabnica transportare în loc mai sigur a colecţiilor încă depozitate în boxă. 

Ştefan pătrunse în curtea străjuită de doi plopi şi urcă scările până în pod. 
II simţi că se ia după dânsul şi portarul, un flăcău uriaş şi greoiu, care se 
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avea bine cu toată lumea şi nu se ştia de partea cui este. într'o împrejurare 
a arătat însă împotriva cui este: când nemţoaica 1-a pus pe curierul dela 
biroul bărbatului ei să-şi puie diagonala de piele şi cămaşa verde şi 1-a 
dăscălit să fie «legionar adevărat », portarul 1-a prins la calorifer şi i-a spus : 

— Nu pricepi, bre, că te îmbrobodeşte făţarnica de cocoană ? Dacă ar fi să 
fie numai bine pentru noi care muncim cu palmele, crezi că te-ar mai îndemna 
să-ţi pui cureaua şi să cânţi ca greeru' ? 

Portarul fusese un timp şi mobilizat. L -au purtat până la Odesa şi apoi 
l-au demobilizat. Acum se uita toată ziua prin rămurişul salcâmilor sus la cer: 
ca să atragă porumbeii străini, rătăciţi în jurul hulbarului ridicat de dânsul în 
mijlocul curţii. Ştefan pătrunde în pod. Luminătorul a fost deschis şi troenele 
s'au aşternut peste nucile, peste fasolea inginerului. Deschide boxa. Scoate 
un pachet de gazete cu « Journal de Moscou ». II desface. Găseşte deasupra 
o hârtiuţă. E caligrafia lu i Petru Moga. Scrisul lui cu puţin înainte de a fi 
dispărut în vâltoarea războiului. Citeşte: 

« Apasă, apasă 
pe afară şi 'n casă 
Vreme şi vreme 
Omul se teme 
De semeni, de sine 
Svon trece, svon vine 
Cu vântul, cu norul. . . 
Cu tankuri şi tunuri 
Fâr' de cruţare 
Se şterg' din hotare: 
Ţări şi bunuri» . .. 

Bagă în buzunar fiţuica. Atât a notat din presiunea celor dintâi zile 
ale războiului, Petru Moga. Cine ştie ce 1-a făcut să-şi întrerupă elegia, 
tocmai când se impunea dela sine strigătul de chemare la luptă. . . 

II fură amintirea anilor din urmă deşi numai timp de amintiri nu e. Ce 
să facă cu vraful de gazete ? Le dă portarului şi-i cere să le ardă la calorifer, 
le va vinde a doua zi la băcan şi se va descoperi cu cea mai mare uşurinţă de 
unde vine materialul subversiv. De transportat în altă parte nu se poate, din 
pricina martorului care ar putea vorbi, dacă ar fi întrebat. Un val de furie. 
Rupse mărunt, vraful de gazete, să nu se recunoască de unde sunt hârtiuţele 
apoi le trecu portarului, convins că numai aşa, acesta le va arunca în 
calorifer. 

Se aud paşi pe scările de ciment. Cine ? După paşi se recunoaşte omul. 
Umbletul său e limba ipocriziei, a sincerităţii sau a felului său de a fi şovăitor, 
turbure. 

Ştefan simţi cum odată cu năduşala, irupe şi sângele din vinele sale. Nu 
s'a urcat nimeni până sus. 
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Caută, caută. Nu-şi mai aduce aminte în ce carte ascunsese ilustrata. 
Portarul s'a aşezat la gura podului, şi-a aprins o ţigare; deapănă cu foarte 
multă linişte amintiri din războiu: cum a văzut lagărele de deportaţi din B a 
sarabia, cum, pe malul mării, la Odesa, veneau copiii ruşi, flămânzi, băteau 
cu degetul în dinţi şi arătau că l i - i foame. După felul cum vorbeşte s'ar zice 
că Ştefan caută ceva ce nu vrea să-i împărtăşească şi lui . 

Se aud mereu paşi pe scări. Inima lui Ştefan se opreşte, apoi porneşte să 
bată cu mai multă repeziciune. A răscolit toate hârţoagele. Portretul n i -
căeri. Au făcut să dispară urmele colecţiilor. Insă portretul rămăsese ascuns, 
nu ca un semn de întrebare, ci ca un cap de acuzare împotriva lu i , a Anei , 
a tovarăşilor cu care lucrau în mişcarea ilegală de pe aceeaşi linie sau a 
tovarăşilor de pe l in i i paralele . . . 

Se întorcea acasă. S'o liniştească pe A n a ! Dar ce să-i spună când ea îl va 
întreba de portret ? Vuiau gânduri şi amintiri în creer, bătea puternică inima, 
svâcneau tâmplele şi viscolul răsuna, pentru dânsul ca o fanfară uriaşă. . . 

In anii dinaintea războiului, amândoi căzuseră de acord să păstreze acele 
cărţi poştale ilustrate. Nu erau simple amintiri scumpe ilustratele, legate de 
persoane cunoscute. De sigur că erau legate de amintirea unui om, dar nu asta 
era principalul. Le aveau dela un om care nu mai este. Ştefan făcuse un schimb 
cu Petru Moga — neuitatul tovarăş, stins de boală de plămâni în cele dintâi 
luni ale războiului. Petru le dase lor ilustratele, ei i-au dat un volum din operele 
alese de Lenin , de negăsit în condiţiile când orice carte de Len in era con
fiscată. Una din aceste ilustrate, le era deosebit de scumpă. Ţineau s'o ascundă 
şi aveau ambiţie, simţeau ca pe o sarcină de cinste s'o păstreze până la capătul 
războiului, până la victoria Armatei Sovietice, care va prăvăli lespedea cea 
mai grea peste mormântul fascismului şi vor înflori iar vieţile, ideile, mai 
scumpe, pe care dictatura fascistă cată să le nimicească şi portretul 
iar va putea fi pus în casă, la loc de c ins te . . . . 

Petru Moga ? Ce minunată bărbăţie, seninătate şi hotărîre în acel tânăr 
spătos, — stângaci în mişcări, potolit în vorbă — cu ochi mari albaştri, deschişi 
cu egală candoare şi interes asupra l u m i i ! Când Petru Moga vorbea, automat 
îi apăreau gropiţele în obraz, un zâmbet se anina ca un fluturaş plăpând pe 
gura ce o ţuţuia într'un fel al său, că punea în încurcătură pe oricine, că nu 
se ştia: zâmbeşte de stingherit ce este, sau este pur şi simplu ironic? 

După statură, după pomeţii săi roşii s'ar fi z is : un zaplan puternic şi mlă
dios ca oţelul. Insă o tuse suspectă, gestul palmei ce o ducea mereu la gură, 
făceau să i se pună la îndoială sănătatea. Petru Moga nu era omul cu sănătatea de 
oţel. Petru Moga avea plămânii sdreliţi, după bătaia dela Siguranţa din Iaşi, 
acolo unde un comisar cu apucături de casap fusese special ales să expedieze la 
cimitir cât mai mulţi din tinerii comunişti, cărora la anchetă nu li se putea 
smulge nicio mărturisire. 

Ana şi Ştefan Dancu l-au întâlnit pe Petru Moga în anii aceia 
când cei mai fioroşi, mai turbaţi copoi ai poliţiei secrete adulmecau prin 
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toate ungherele ca să descopere revoluţionari şi să se dedea la provocaţii. 
Pe atunci oamenii se întâlneau, lucrau un timp şi se despărţeau. Dispărea 
unul, nu se mai vedea o lună, două, nouă; dispărea altul şi se afla că a plecat, 
că a fost o cădere la Oradea, la Braşov, la Constanţa. Se întemeia un colectiv 
de muncă şi înainte de a-şi fi arătat întreaga-i capacitate, era surprins la 
lucru, desfiinţat. Burghezia deslănţuise marea ei ofensivă; scotea în stradă 
cete de bătăuşi, de ucigaşi salarizaţi, detaşamente de şoc fasciste, ca 
să se prindă oameni, să se provoace ciocniri, să ardă gazete democrate, 
să devasteze redacţii. Erau prinşi oameni, târîţi în pivniţi, unde, sadici 
de profesie, chinuiau, stâlceau în bătaie, desfigurau. Muncitori i co
munişti, intelectualii legaţi de mişcarea ilegală revoluţionară, aveau sen
timentul că sar mereu pe sloiurile de ghiaţă rupte din uriaşul gheţar de 
libertăţi democratice ce plutea alunecând la vale, topit, subminat de statul 
ce se fasciza: azi se suprima o revistă, mâine se făceau arestări în masă, peste 
câteva luni se înscena proces ţăranilor bulgari din Cadrilater, (care nu vroiau 
să-şi cedeze de bună voie pământurile moşierilor miniştri), peste o săptămână 
se deschidea un sediu cu bandiţi terorişti protejaţi de poliţie, la o răspântie 
unde luau tramvaiul muncitorii dela arsenalul armatei, dela nişte fabrici de 
textile, dela o spălătorie chimică. Teroriştii operau printre muncitori. Cu 
Moga se întâlniseră în diferite şedinţe de grupuri luptătoare în redacţia « Re- ' 
porter »; prin Moga luaseră legături cu uni i din voluntarii libertăţii care plecau 
în Spania, cu el cetiseră împreună acea cuvântare a lu i Stalin ce n'o uitau 
şi le răsuna în inimi , îndemn dătător de curaj, ajutor nepreţuit în ceasurile de 
povară ce le aveau de străbătut, de când se instaurase dictatura fascistă şi se 
pornise războiul: «Astăzi când valul turbure al fascismului murdăreşte mişcarea 
socialistă a clasei muncitoare şi tăvăleşte în noroi năzuinţele democratice ale celor 
mai buni oameni ai lumii civilizate, noua Constituţie a U.R.S.S. va fi un act de. 
acuzare contra fascismului, un act care va arăta că socialismul şi democraţia sunt 
de neînvins...» 

Cuvântarea le aducea permanent aminte că dincolo de zona bântuită de tai
fun, la Moscova veghiază cârmaciul lumi i muncitoare şi fiecare, cât de măruntă 
ar fi acţiunea, execută o părticică din uriaşa acţiune de eliberare a lumi i . 

In anii când s'au întâlnit cu Petru Moga, burghezia din România dibuia 
căutând o formă de dictatură fascistă, pe măsura ei. In cele din urmă, păruse 
a o găsi în prima ei formă, dictatura regală. 

In faza întâia a dictaturii regale, — după ce nu se mai văzuseră de luni de 
zile—Ştefan Dancu şi Petru Moga s'au întâlnit întâmplător în tramvai, în 
Ianuarie. Cenuşie, întunecată era după amiaza, norii astupau orizontul, fum 
şi negură. Dălcăuşi cu cămăşi albastre, trufaşi, obraznici, se mişcau ca 
nişte dihori vopsiţi şi ca mistreţii ce şi-au pierdut vizuina. 

— Va să zică trăim şi în regim fascist ? zise Petru Moga. Şi zâmbea amar, 
cu subînţeles ca şi cum nu i-ar li venit să creadă că este cu putinţă ca ei să 
fitolerat să se instaureze dictatura. . . 
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Apoi nu s'au mai văzut iar câteva luni . S'au întâlnit la un ceai dela legaţia 
sovietică. Invitaţii dela ceaiul oferit presei erau foarte diferiţi: dela funcţionarii 
serviciilor oficiale de presă, până la cronicarii de politică externă ai gazetelor, 
frecventând cu aceeaşi zâmbitoare neutralitate toate ambasadele, dela inte
lectualii antifascişti dornici | să; prindă şi în atmosfera legaţiei măcar ecoul 
atmosferii măreţului freamăt din marea patrie a socialismului până la a aşaţii 
de presă ai diferitelor legaţii. Se găsea printre invitaţi şi însărcinatul de afaceri 
al Spaniei republicane, ţara, care în lunile acelea făcea suprema ei încordare 
împotriva coaliţiei reacţionare mondiale; se găseau şi uni i membri de partid 
în calitatea lor de colaboratori la unele reviste literare. Ştefan Dancu primi un 
pachet de cărţi; Petru Moga unele ilustrate. Printre acestea, una reprezenta 
•grupul Verei Muhina de pe pavilionul sovietic al expoziţiei internaţionale din 
Paris, alta palatul Smolnîi cu statuia lu i Len in în faţă, alta un bassorelief cu 
prietenia popoarelor sovietice şi, în sfârşit, portretul. 

O ilustrată ca oricare alta ? N u . Ci portretul lu i Stalin, conducătorul Revolu
ţiei |Socialiste. In t impul războiului dus pentru nimicirea patriei socialiste, a 
păstra acea ilustrată însemna a lua implicit atitudine împotriva războiului dus de 
imperialismul fascist german, însemna atitudine revoluţionară împotriva regi
mului fascist militar al lu i Antonescu, subordonat celui german. Cu câtă 
dragoste, cu câtă atenţie au privit de atâtea şi atâtea ori portretul, descoperind 
în fiecare amănunt al figurei bărbatului puternic, în deplinătatea forţelor, mă
reaţa, neasemuita sa simplicitate. Felul cum părul se înălţa de pe frunte 
spre creştet, felul cum mustaţa de pe buză proaspăt atinsă de degetul lu i , nasul 
acela puternic, urechea mică, aţintită să prindă zumzetul, murmurul şi clocotul 
nesfârşit al vieţii în necontenită prefacere, urechea aţintită să asculte glasurile 
sutelor de milioane de exploataţi ai pământului. Apoi gulerul acelei tunici 
militare, simple, asupra căreia se reflecta lumina obrazului şi nasturele de sus, 
cu care e încheiată tunica sub guler, erau tot atâtea amănunte pe care nu numai 
că le remarcaseră dar le deveniseră deosebit de scumpe. Şi deasupra tuturor 
detaliilor, ochii lu i care privesc departe de tot. Era , ilustrata, portretul lui Stalin, 
conducătorul popoarelor eliberate de sub exploatarea capitalistă, conducă
torul mişcării internaţionale a proletariatului, geniul în care-şi puneau spe
ranţa toţi acei ce munceau şi luptau împotriva dictaturilor capitalului. Ce 
lumină se sbate în ochii calzi ? Ce voioşie, înţelegere şi pătrundere în 
adânc ! Gândirea lu i a înarmat milioane, exemplul lui a mobilizat sute şi sute 
dejnilioane ce luptă pentru a cuceri pacea, [pâinea, libertatea, fericirea zilei 
de mâine. 

Ana şi Ştefan Dancu păstrau portretul până vor ieşi din tunelul morţii 
războiului şi armatele socialiste vor ajuta popoarele Europei să se descătuşeze. 

Erau amândoi conştienţi ce înseamnă asta în acel timp când, a ceti o gazetă 
era un delict, a învăţa carte marxistă, crimă, a ţine în casă, fie şi în loc ascuns, 
portretul conducătorului clasei muncitoare, expediţia sigură în faţa plutonului 
«de execuţie . . . 
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Se întorcea acasă fără portret. Dacă-1 găseşte cineva din casa inginerului 
sas va fi ca nişte urme de paşi ducând aproape, aproape de tot, de mişcarea 
ilegală antifascistă. 

Ana n'avusese răbdare să stea în casă. Ieşise să-1 aştepte în viscol pe stradă. 
— S'a găsit ? 1-a întâmpinat în poartă, fremătând de nerăbdare. Avea o 

expresie întrebătoare, de şcolăriţă ce aşteaptă rezultatul examenului. 
Răspunsul lui fu însă atât de scurt, rece şi altul decât cel dorit că obrazul ei 

luminat, suav, se întunecă şi se schimonosi: în inima ei fusese răscolită o mare 
îngrijorare. In câteva clipe schimbă culorile feţii dela stacojiul bătând în 
vânăt până la galbenul stins. Clocotea de furie, de revoltă şi de ură. 

— Poate nu l-ai căutat bine ? Să mă duc şi eu. . . 
— L - a m căutat şi răscăutat. Nimic . II ţineam într'un manual de limbă 

germană, ca să nu bată la ochi. 
Sui scara, sărind treptele două câte două. Pe ea păru s'o înfurie liniştea 

— resemnarea lu i . 
—• Te miri — zice — dacă oamenii nu-s vigilenţi şi îi ridică, îi judecă şi 

îi duce cu alai pe valea Piersicilor dela Ji lava, să le dea ultimul salut plutonul 
de execuţie ?.. . 

Abia atunci el îi aruncă o privire cu multe, nenumărate subînţelesuri. 
Părea să spue între altele: adevărat că, de s'o găsi portretul, l-ar duce la o 
condamnare sigură la moarte. 

Un timp s'au lăsat copleşiţi de tristeţă. 
Apoi s'a scuturat Ana. 
— Vina e numai a mea. Nu în pod trebuia să ascundem portretul. Era 

inevitabil să dispară de acolo . . . Acum, că lucrurile stau cum stau, nu mai este 
alta de făcut decât ceea ce facem dacă ar cădea unul dintre noi şi ar fi întrebat 
de portret, ca despre toate: nu ştie nimic. C u m nu ştim nimic unul despre 
activitatea celuilalt. . . . 

# 

N ' a căzut Ştefan, n'a căzut Ana şi niciun om din grupurile în care activau 
amândoi. După ofensiva dela Stalingrad nu se crăpase un simplu luminiş: 
se revărsa lumina orbitoare de încredere fără margini în Uniunea Sovietică, 
în puterea ei eliberatoare. Sburau zile, săptămâni, luni . Uneori aveau sen
zaţia, cetind comunicatele că se aude distinctă, aburită, respiraţia tankiştilor 
şi a infanteriştilor. Dar alteori inima se strângea iar, de emoţie, pentru ceea 
ce se petrecea sau nu se petrecea pe aproape. O neglijenţă. O urmărire. O 
nouă relaţie; o întâlnire ratată. O emoţie ştergea pe alta, după cum un eve
niment ştergea pe altul. Şi răbufnea în toţi luptătorii hăituiţi, mândria supe
riorităţii cauzei lor, sentimentul că's din ce în ce mai puternici, pr in puterea 
crescândă a marii patrii a socialismului! Când Ştefan sau Ana treceau scara 
pe lângă blocul — din a cărui mansardă au fost evacuaţi — şi se uitau sus 
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la fereastra camuflată prin care se strecura o rază de lumină, simţeau cum un 
cleşte le strânge in ima: se gândeau în fel şi chip ce s'a întâmplat cu portretul 
si ce s'ar putea întâmpla dacă portretul ar ajunge în mâna duşmanului. 

Se frământau. Nu dormeau noaptea. Şi nu-şi puteau spune unul altuia 
nimic. D i n ziua când el căutase în pod portretul şi nu 1-a găsit, n'au mai 
pomenit niciodată de discuţia de atunci. De altminteri, nici nu era timp. Se pre
cipitau evenimente peste evenimente, doar revolta poporului împotriva răz
boiului, ce colcăise mocnit, în lunile de început, găsea ieşiri diferite. Execu
ţiile de dezertori măsurau şi ele temperatura. 

Totuşi războiul mergea înainte .. . 
Altă iarnă, altă primăvară. 
Avioanele anglo-americane au aşternut un covor de bombe peste strada 

in care locuise Ştefan Dancu. A fost spulberată pompa de benzină dela răs
pântie, s'au şters ca nişte inscripţii cu cretă un rând de căsuţe de paiantă, 
suflul a năucit un fel de casă han, numai micul bloc unde locuia inginerul 
german, clătinat din temelii, rămase în picioare. 

Lunile sburau. Răsturnarea dictaturei militare fasciste era aşteptată cu 
nerăbdare sporită. Apăsarea nu se ridicase. Dibăcia de care se încercau să 
dea dovadă, cei ce nădăjduiau să-şi păstreze poziţiile, nu le tocea cruzimea: 
represiunea împotriva comuniştilor nu slăbise. 

Pe înserat s'a anunţat: guvernul de dictatură a fost răsturnat. Ştefan a 
fost surprins la întâlnire. A intrat în legătură cu cele dintâi detaşamente ale 
gărzilor muncitoreşti patriotice. Nu s'a mai întors acasă. N i c i în noaptea 
aceia, nici a doua z i . 

Rămăsese cu totul izolat de Ana. Ştia, era sigur, că se vor întâlni curând. 
Bombardierele aviaţiei fasciste au atacat sălbatic cartierul şi au prefăcut în 
mormane de moloz întreaga stradă. Ascuns între salcâmii cu frunza opărită 
şi scoarţa ciupită de schije, micul bloc rămase în picioare cu pereţii 
sfârtecaţi pe alocuri, cu acoperişul prăbuşit, izolat în mijlocul pustiului. 

In lumina zilei de sfârşit de August, armata sovietică intră în Capitală, 
aşteptată cu voioşie de poporul descătuşat. 

Ştefan Dancu era pe şoseaua Colentina, la meeting. Ana, la sediul din 
Aleea Alexandru, acolo unde, cu câteva zile înainte, gărzile muncitoreşti au 
ocupat un sediu al Gestapoului. 

Având un ceas de răgaz, se repezi până în cartierul lor pustiit. Blocul 
în care avuseseră locuinţa la mansardă era în picioare, dar pustiu. Nimeni , 
nimic. Urcă sus în apartamentul ce fusese părăsit şi de inginerul sas. Nimeni . 
G o l . N i c i mobilă, nici aparatul de radio prin care sbieraseră conducătorii 
Germaniei fasciste. Găsi cartea de telefon: pe ea erau notate adresele serviciilor 
de spionaj german! 

Ana sui scările şi mai sus. Găsi uşa podului ruptă de suflul bombelor. 
Căută în boxă. Sub o tablă o carte: « Copilăria mea » de Gork i . O răsfoi. 
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Spera ca în această carte, care şi ea a dus o existenţă de adâncă ilegalitate, să gă
sească portretul. Nu era. Găsi în schimb, înăuntru, ilustrata cu palatul Smolnâi. 
Coborî grăbită scările până în subsol. II strigă pe portar. N u - i răspunse 
nimeni. Intră în camera de calorifer. Aprinse lampa. In perete era prinsă 
ilustrata: portretul lui Stalin. Portarul îl găsise, se vede şi îşi împodobise 
odaia cu portretul eliberatorului de popoare. 

Pe stradă răsunau uralele, se sguduia pământul sub tankurile ce treceau 
spre Berlin, după ordinul lui Stalin, mareşalul armatelor socialiste, conducă
torul de popoare cu privirea aţintită spre ziua de mâine şi zorii de poimâine 
ai omenirii. Aşa cum arăta în portretul acela simplu care a supravieţuit urmă
ririlor dictaturii, înverşunării bombardamentelor războiului. 

Ana duse portretul la ei în odaie unde-1 puse în perete. Inima îi bătea 
de bucurie. Văzduhul clocotea de urale. Şi se repezi pe scări să fugă, să-1 caute 
pe Ştefan spre a-i împărtăşi şi lui vestea. Să-1 îmbrăţişeze, să strige tare că sunt 
descătuşaţi, că pot munci liber, pot visa şi gândi şi acţiona, că portretul lui 
Stalin zâmbeşte în odaia lor, iar armatele comandate de dânsul, trec înainte, 
mereu înainte, ca să elibereze alte_ popoare, toată omenirea încătuşată şi 
robită . . . 
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« B Ă D I Ţ A S T A L I N » 
Ii zice Ţâcă. 
De drept îl chiamă Neculai, ca pe tată-său. Dar ca să nu răspundă el în 

locul lui tată-său, ori tată-său în locul l u i , — i - a u zis « Ţ â c ă » : 
— Măi Ţâcă, măi! 
Şi Ţâcă a rămas. 
N'are mamă. A murit când 1-a făcut pe el. Trăeşte cu bunică-sa în bor

deiul din marginea pădurii de pe Dealul Mărului. De tată-său, îşi aduce 
bine aminte. Fusese paznic la pădurea boierească. Era 'nalt şi voinic şi avea 
mustăţi blajine, subt care Ţâcă găsea totdeauna un zâmbet şi o vorbă bună. 
Dar într'o z i , a plecat la război. Iar când s'a întors, încovoiat şi cu obraj 
scofâlciţi, Ţâcă nu 1-a cunoscut şi a fugit să se ascundă în cotruţ. Pe urmă, 
omul a început să scuipe sânge şi să suduie boierii care l-au mânat la război 
să-i putrezească bojocii, ca să se 'mbuibe ei cu toate bunătăţile pământului. 
Avea coşul pieptului sfârtecat de schije şi zilele numărate. Şi a mai scuipat 
sânge şi a mai suduit până 'n primăvară, când s'a întins sub ţoale cât era 
de lung, a căscat gura şi a tăcut. Ţâcă se uita la el, nedumerit. O muscă mare 
şi verde a ieşit de nu ştiu unde şi a venit bâzâind, ca trasă de o aţă, drept 

pe gura mortului. Ţâcă a înjurat-o. 
Mama-bătrână, care mesteca mămăliga sub horn, a svârlit melesteul 

sub pat şi s'a repezit pe uşă afară, bocind. 
A doua z i , au venit doi oameni şi un popă, să îngroape mortul. Au venit 

cu căruţ a: doi drugi pe patru roate. Popa mâna, călare pe un drug. N i c i nu 
s'a coborît din căruţă. A strigat numai, mânios şi pe nas: 

— Daţi-i drumu' , măi, că ne-apucă noaptea şi ne mănâncă lupchii în pădure ! 
Oamenii au înhăţat lada lungă de scânduri negeluite, în care dormea tata s 

legat cu o basma peste fălci de parcă-1 dureau măselele, au aşezat-o între 
drugi, pe urmă au aburcat-o alături şi pe bătrână. Popa a îndemnat caii.' Că
ruţa a bubuit adânc peste podeţ. Oamenii care ţineau sicriul de-o parte şi 
de alta, au început să alerge, ca să nu rămână de căruţă. Cu barba 'n vânt, 
cu căciula dată pe ceafă, popa mâna ca la cumătrie. Numai cât nu chiuia. 
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Ţâcă a rămas singurel în prag. Oamenii îi puseseră în mână un colăcel: 
— Ţine, mă, de sufletu' lu i tată-tu ! 
Băieţelul s'a uitat după căruţă până când, departe în vale, a luat-o pe 

după pădure. Nu se mai auzea larma ei hurducată, numai bocetul bătrânei 
stăruia încă deasupra drumului, subţirel, ca un scâncet de căţel lepădat. 

Ţâcă a stat în prag până când aburul lung de colb, stârnit de căruţă, s'a 
culcat încetişor pe drum. Atunci 1-a prins frica. A intrat în tindă şi a încercat 
să tragă zăvorul pe uşă. Dar n'ajungea: zăvorul era înalt şi el era mititel. 
S'a ghemuit pe pat, sub ţoalele în care murise tată-său. Ii era foame. In 
odăiţă mirosea a ceară arsă şi a mort. Ţâcă a încercat să muşte din colăcel, dar 
era tare ca piatra. S'a ghemuit cu colacul în braţe şi a adormit. N i c i n'a simţit 
când s'a întors mama-bătrână şi s'a culcat lângă el. 

# 

Mama-bătrână e mititică şi strâmbă din spate. De sub broboada neagră 
nu i se văd decât nasul ascuţit, ochii rotunzi de pasăre şi o şuviţă de păr mucegăit. 
Ţâcă n'a văzut-o niciodată desbrobodită. Şi-i aşa de surdă, încât nu te poţi 
înţelege cu ea. Când are Ţâcă gust de vorbă, vorbeşte singur ori cu cintezoii, 
cu veveriţele şi cu popândocii de pădure. 

După moartea lu i tată-său, Ţâcă a rămas cu bătrâna în bordei, de pomană: 
era din cale-afară de dărăpănat ca să mai folosească cuiva. D i n când în când 
mama bătrână încerca să mai dreagă păreţii. Dar când îi lipea ici , cădeau 
dincolo, şi niciodată nu erau ca la oameni. 

Ţâcă nu se prea ducea în sat. Singur, se temea şi când se ducea bătrâna, 
el trebuia să rămână acasă, să păzească purcelul. Iar pe la ei, nu se mai abătea 
nimeni. Ce să cate oamenii la o babă surdă şi la un plod prizărit ? 

Uneori, mama-bătrână îi spunea poveşti. Atunci bordeiul se lumina şi 
prindea viaţă. In bătaia focului, pe păreţii goi se infiripau împăraţi şi împă-
rătiţe, cai năzdrăvani, şi smei, şi balauri. Numai mama-pădurii semăna aşa de 
bine cu bătrâna, încât Ţâcă n'avea nevoie să se mai uite pe păreţi ca s'o vadă. . . 

Dela o vreme, a început să se arate pe la ei bădiţa Ştefan. Venea de departe, 
dela târg, anume să-1 vadă pe Ţâcă. Ii aducea, într'o lădiţă, de-ale gurii . Ochii 
de pasăre ai bătrânei iscodeau cu nerăbdare lădiţa. 

— Ce ţi-o adus ? Intreabă-1 ce ţi-o adus ? — îl ghiontea ea pe Ţâcă. 
Bădiţa Ştefan nu stătea mult. II lua de mână şi intrau amândoi în pădure. 

In liniştea necuprinsă, se aşezau pe o buturugă şi stăteau de vorbă; în toată 
lumea asta, numai, bădiţa Ştefan stătea de vorbă cu el. 

— Te bate baba ? — îl întreba. 
— N u . . . — răspundea Ţâcă, lăsând nasul în jos. Şi bădiţa Ştefan înţelegea 

îndată că spune minciuni. 
— Lasă, măi Ţâcă, lasă.. . că eu am să mă 'nsor şi am să te iau cu mine 

să fac om din t ine . . . Cată numai să n'o necăjeşti pe mama-pădurii. . . 
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Ţâcă îşi înălţa spre Bădiţa Ştefan ochii albaştri, plini de râs. 
Bădiţa Ştefan lucrează la o fabrică mare, — mai mare decât tot satul la un 

loc ! Şi 'n fabrica aceea sunt oameni mulţi, — mai mulţi decât toţi oamenii 
din sat! 

Şi-i mai spune bădiţa Ştefan şi alte minunăţii. Ii spune despre o ţară 
întinsă, mai întinsă decât toate împărăţiile din poveste, o ţară din spre Soare-
Răsare, în care toată lumea e slobodă, munceşte şi cântă. 

— Şi cine-i împărat peste ţara aceea ? — întreabă Ţâcă, şi bădiţa Ştefan 
începe să râdă: 

— Acolo nu mai sunt împăraţi, măi băiete. Oamenii şi-au trimis împăraţii 
pe lumea cealaltă, şi toată ţara e a l o r . . . Acolo, fiecare om care munceşte se 
chiarnă că-i olecuţă de împărat. înţelegi? 

Ţâcă nu prea înţelegea cum vine asta. 
— Da , da' tot trebue să fie unu' mai mare decât ceilalţi! 
Bădiţa Ştefan nu mai râde. Se uită la Ţâcă şi-i pune pe creştet mâna lui 

mare şi grea: 
— Este, băiete. 
— Şi cum îi zice ? 
— Ii zice Stalin. 

# 

După ce pleca bădiţa Ştefan, lui Ţâcă îi păreau pustii şi casa, şi pădurea, 
îşi dosea după grindă legăturica cu bunătăţi, să nu i le ronţăie pe toate mama-
bătrână şi ciupea din ele numai câte-o fărâmiţă, — să-i ţină. Şi era mai ascul
tător şi mai cuminte, şi făcea mai multă treabă pe lângă casă, aşa cum îi spunea 
bădiţa Ştefan că se poartă copiii din ţara aceea minunată dela Soare-Răsare.. . 

Pe vară, bădiţa Ştefan a mai venit odată. I-a adus un rând de straie de şiac, 
noui-nouţe, şi o pereche de bocăncuţi cu potcoave. I-a mai adus şi o geantă cu 
curea, şi 'n geantă o plăcuţă şi plumburi. Ţâcă împlinise şapte ani şi la toamnă 
trebue să se ducă la şcoală. . . 

— Să f i i cuminte, măi Ţâcă, şi să înveţi. Că la iarnă mă însor şi te iau 
cu mine. Şi de învăţătură să nu te temi: iaca, eu is om în toată firea, şi tot 
învăţ. Toţi trebue să ne luminăm mintea, băiete. . 

Ţâcă şi-a aşezat la capul patului hăinuţele şi bocancii. N i c i măcar nu le-a 
cercat: lasă când s'o duce la şcoală.. , 

A doua z i , pe buturuga din poiană a găsit o carte. O uitase bădiţa Ştefan. 
Ţâcă*s'a speriat: 

— Dacă ploua ast' noapte ?. . . 
I-o arătase i er i : 
— Asta-i o carte despre Stalin. 
Era cenuşie, cu nişte slove mari şi roşii deasupra. Iar înăuntrul ei, scria 

mărunţel-mărunţel, cu slove negre. Ţâcă a simţit cum i se face inima ghem: 

3 
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oare o să ajungă el să deslege, odată şi odată, liniuţele, rotiţele, cârligelele şi 
punctişoarele înghesuite acolo, unele peste altele ? Pe cele roşii, treacă-meargă, 
că-s mari . . . 

Deodată, a dat cu ochii de o poză. Era un om îmbrăcat soldăţeşte, cu cizme 
scurte, lângă o poliţă plină cu cărţi. Şi omul acela avea nişte ochi aşa de 
adânci şi aşa de cuprinzători, încât lui Ţâcă parcă-i venea să se ridice în 
picioare. Dar tot ochii aceia îi spuneau, cu bunătate: 

— Stai jos, măi băiete. .. 
Şi Ţâcă a înţeles că omul acela e Stalin. A l tu l nu putea f i . 

* 

Pădurea începe să-şi arate, prin frunziş, urzeala neagră. Când trece 
câte-un iepure, frunzele foşnesc de-1 afli şi dincotro vine, şi încotro 
se duce. Asta înseamnă, pentru Ţâcă, că s'apropie vremea să se ducă la 
şcoală. 

De câteva zile a început să se abată pe la ei vărul M i h a i . Vine la pădure 
şi pune laţuri de prins păsărele. 

E un băietan deşirat, hărtănit şi desculţ, cu oleacă de puf pe buza de sus, 
despicată, şi cu ochii saşii. Vorbeşte răguşit şi duhneşte a mahorcă. 

— Şi z i , te duci la şcoală. . . — i-a svârlit el peste umăr lui Ţâcă, pipăindu-i 
hăinuţele cele noui. •— Frumoase straie. N i c i nu-s de nasul unui mucos ca 
tine. Ai noroc că nu-mi vin, că ce ţi-aş mai juca cu bocancii la horă !. . . Te 
duci la şcoală. .. Vai de-amarul tău. Brrr ! Să vezi tu ce-i acolo ! Pe păreţi, 
numa' oameni jupuiţi de piele şi spintecaţi de li se văd borheile ca la porci, 
când îi cenătueşte. Şi domnu'. . . Are-o varga, mamă-mămulică, frige, nu alta ! 
Ai dat de dracu'. . . 

Aşa-i spunea văru' Miha i . In ajunul zilei când trebuia să se ducă la şcoală, 
i-a dat un sticlete cu aripioara ruptă şi a clătinat din cap, căinându-1: 

— Ţi s'apropie Ignatul, măi Ţâcă. .. Vai de capul tău ! 
Mama-bătrână a mormăit şi ea de subt broboadă: 
— Vai de capul lui ! 

# 

Ţâcă s'a foit toată noaptea. De s'ar trezi la vreme ! Că până la şcoală e 
drum nu glumă. 

N i c i nu se luminase bine când a sărit, ars, în picioare. S'a îmbrăcat pe 
dibuite cu hăinuţele cele noui, şi-a încălţat bocăncuţii. Şi când a deschis mama-
bătrână ochii, el era gata de ducă. J 

— Ce te grăbeşti, că doar nu te-aşteaptă cu plăcinte ! — a bodogănit ea, 
în loc de « drum bun ». 
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Dar Ţâcă, fără să pună gura pe boţul de mămăligă pregătit de cu sară, 
a deschis uşa şi s'a tot dus. 

Pădurea udă de rouă s'a trezit, dar stă încă încremenită. Numai când se 
iveşte soarele pe deal, mare cât roata carului, îl întâmpină cu svon prelung: 
par'că oftează. Ţâcă se opreşte în drum, speriat. Fără pic de vânt, toate deodată 
•par'că, frunzele cad întâmpinând răsăritul cu o ploaie grea, arămie şi foşni
toare. 

Cu cât se apropie de marginea pădurii, cu atât i-e mai frică. In pădure, 
se chiamă că-i tot acasă la el. Pe drumul satului, abia îşi târăşte bocăncuţii 
care lasă în colb urme mititele, de potcoave. 

— Or fi învăţând ei, băieţii din ţara aceea despre care tot spune bădiţa 
Ştefan. . . D a ' acolo poate că n'or fi f i ind nici oameni spintecaţi ca vita, nici 
«domni» cu nuiele care ustură ca focul, — se gândeşte Ţâcă, obidit. 

A şi ajuns. Adică, nu putea să se mai lungească drumul ?. . . Băieţii se 
înghesuie la uşă, buluc. N i c i nu ştie când s'a amestecat printre ei. O fetiţă 
bălaie, cu două cozi ca două corniţe, scoate limba la el. Ţâcă n'o cunoaşte. 
Ce i-o fi făcut ?. . . Ţâcă nu cunoaşte pe nimeni. E aşa de mic şi de străin ! 

împins din toate părţile, se pomeneşte într'o odaie cât o poiană, plină de 
soare. Băieţii ţopăie îndesat, ghemuindu-se în bănci. Ţâcă se opreşte lângă uşă, 
sprijinindu-se cu umărul de părete. Plumburile îi sună vesele în geantă, par'că 
i-ar spune, cu prietenie: 

— Nu te teme, că suntem a i c i . . . 
Dar Ţâcă nici nu le-aude. îşi învârte căciula 'n mâini şi se uită la căciulă, 

ca nu cumva să ridice ochii la oamenii cenătuiţi de pe pereţi. In gândul lui , 
îşi face socoteala: când s'o deschide uşa, are s'o sbughiască afară, — şi de-
acolo, tot o goană până 'n pădure. . . 

Deodată svonul de glasuri se curmă. 
— D o m n u l ! — îşi zice Ţâcă, îngheţat. 
In faţa lu i s'au oprit poalele unei rochii şi doi papucei oleacă mai mari 

ca bocancii lu i . 
— Ce- i cu tine, băietele ? — întreabă un glas de fată. Şi 'n glasul acela 

tresare, par'că o scânteie de râs. 
Băieţii se foiesc în bănci. Ţâcă tace. 
— Se teme ! — sare cu gura o fată din fundul clasei. Şi Ţâcă ştie, fără 

s'o vadă, că-i fata cu corniţe, care-a scos limba la el. 
Fusta şi papucii v in mai aproape de Ţâcă. 
— De ce te temi ? Spune. . . 
Ţâcă nu se mai poate stăpâni: îl gâdilă plânsul în fundul gâtului. 
— Mă duc. . . mă duc acasă ! — izbucneşte el, în două cu lacrămi. O mână 

caldă 1-a apucat de bărbie. In faţa lu i , în locul « domnului» cu nuiaua, stă o 
fată cu părul castaniu ca ghinda, cu ochii pl ini de râs şi în mână, cu un car
neţel roşu. 

— Vrei să te duci acasă ? — îl întreabă ea, fără supărare. 



36 OTIUA CAZIMIK 

Dar Ţâcă nu-i mai poate răspunde. Pe deasupra capului ei, a zărit un 
chip cunoscut: un omjmbrăcat soldăţeşte, cu cizme scurte, lângă o poliţă 
plină cu cărţi. Şi omul acela are ochi atât de adânci şi de pătrunzători, încât 
Ţâcă simte cum îi vine inima la loc. 

— Vrei să te duci acasă ? — stăruie profesoara, răbdătoare. 
— Dacă-i dumnealui aici, nu mă mai duc ! — răspunde Ţâcă, cu ochii 

încă pl ini de lacrămi, dar cu căutătura dreaptă. 
— Care dumnealui? — întreabă cu nedumerire profesoara, cătând îm

prejur. 
Când vorbea despre Stalin, bădiţa Ştefan îi zicea, scurt, pe nume. Dar el, 

un plod din fundul pădurii, cum să-i spună unui om ca acesta, ca să nu fie 
lipsit de cuviinţă ?. . . 

Deodată, ridicându-şi ochii albaştri şi adunându-şi răsufletul, Ţâcă răs
punde răspicat, cu toată inima: 

— Dumnealui. bădiţa Stalin ! 



M A R I A B A N U Ş 

S E - A P R O P I E Z I U A . . . 
Piesă în trei acte 

P E R S O A N E L E 

T U D O R B O C Ş A : 30 ani, delegatul C. C. al P. M. /(., uscăţiv, vânjos, mişcări iuti, ner~ 
ooase, ochi vii. 

G H E O R G H E S T O I A N : 35 ani, delegatul Ministerului Agriculturii. 
Faţă rotundă, şi veselă. 

S T E L I A N Z U G R Ă V E S C U : 28 ani, instructor din. partea Organizaţiei Judeţene a P. M. H. 
Micuţ, brunet, ochi vioi şi obraznici. Cravată roşie, ţipătoare. 

T O M A N I C U L E A : 40 ani, ţăran sărac, secretarul Organizaţiei P.M.R. locale. Molcom 
in mişcări, trăsături frumoase. 

M A R I A N I C U L E A : 35 ani, soţia lui, arată mult mai bătrână. Mică, uscată, tăbăcită 
de muncă şi boală. Brazde amare în jurul gurii. 

R A D U E N A C H E : 33 ani, ţăran sărac, fratele Măriei Niculea. Puternică personalitate 
virilă. înalt, bine legat, cam buhăit de băutură. 

N E A G U S. N E A G U : 23 ani, ţăran sărac, responsabil organizatoric in Organizaţia P.M.R. 
locală. Trăsături dure, energice, tăiate ca'n piatră. Gesturi brusce. 

I O A N A N E A G U : 20 ani, soţia lui. Subţirică, plină de farmec. 
B ' L O R I C A N E A G U : 25 ani, văduvă, sora lui Neagu. Drăgălaşă şi jucăuşe. 

S P I R I D O N H A M P U : 65 ani, ţăran sărac, moşneag voinic şi simpatic. 
M A R I N S. H A M P U : 28 ani, fiul lui, agitator al organizaţiei P. M. R. locale. Faţă mu

calită, hazlie, pălărie dată pe ceafă, privire atentă, prietenoasă. 

C O S T E A I O N : 42 ani, ţăran mijlocaş, fără partid. Grav, cumpănit in vorbă şi mişcări. 

S T A N I C Ă B R I N D I L I U : 35 ani, ţăran mijlocaş, primai: Cap de şoricel speriat. Sub co
micul personagiului se întrevede o mare şi continuă frământare sufletească. 

G H E R G H I N A B R I N D I L I U : 30 ani, soţia lui, corpolentă, se bucură de o abundentă vi
talitate. 

I F R I M : 68 ani, ţăran sărac, văiăşel la primărie. Moşneag, purtând urmele vizibile ale 

alcoolismului pe faţă. Poartă căciulă. 
C. D A N I L Ă : 60 ani, învăţător pensionar, slab, acru, brazde adânci pe faţă, privire tăioasă, 

ironică. E îmbrăcat orăşeneşte, poartă baston. 
S O F I A S Ă N D U L E S C U : 30 ani, învăţătoare. Faţă blândă, atrăgătoare făi •ă să fie frumoasă. 
V A S I L E P O P E S C U : 50 ani, chiabur. Scund, gălbejit, mişcări lente de om bolnav. 
I O N B U L A N C E A : 45 ani, chiabur, voinjc. Ochi pânditori, şireţi. 
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B A B A F Â N U Ţ A : 65 ani, mişcări vii. Vorbă aspră, inimă bună. 

I 0 N 1 Ţ Ă G H I N E A : 18 ani, Ulemisl, aere grave de om cu răspundere, alternând cu izbuc
niri copilăreşti. 

C R I S T U D O R S T A N C I U : 50 ani, ţăran sărac. 

R A D U E F T I M I E : 52 ani, ţăran sărac, şchiop, mărunţel, zdrenţuros. Faţă cruntă. Înrăit 
de suferinţă. 

S I C U Ţ A E F T I M I E : 18 ani. 
V E T U Ţ A M I C U : 20 ani. 
I. P E T R E S C U : 45 ani, inginer agronom. 
A N G H E L B Ă L A N : 48 ani, inginer topometru. 
Ţ Ă R A N I ş i Ţ Ă R A N C E , 

Acţiunea se petrece în tuna Iunie 1949, intr'un sal de câmpie din Nord-Estul Munteniei. 

A C T U L I 

T A B L O U L t 

Centrul sulului. O răspântie. In stânga Primăria, instalată în casa chiaburului Vasile 
Popescu. Cerdac, scară, grădină mică în faţă, cu tufişuri de liliac. Peste drum coiful unei 
case de lut sărăcăcioase şi o parte din curie. E casa lui Neagu. Şoseaua principală care trece 
printre ele, merge departe în perspectivă. O uliţă laterală. In stânga, în perspectivă. r> fântână. 
E amiaza unei zile de Iunie. 

Moş IFRIM: (sade pe scara primăriei şi-şi învârteşte o ţigară) Şase primari 
am rânduit eu, îi zic, nu unu ca d-ta, Nea Stanică. Ba tovarăşe pr imari -am 
zis. Că vezi (face cu ochiul) aşa-i zic acum. Tot unul şi unul, oameni gos
podari, fruntea satului şi m'ascultau. D i n vorba mea nu ieşeau. Ştiau că 
de bine-i învăţ nu de rău. Venea careva la mine: «Tovarăşe Ifrime » , — 
adică ce vorbesc eu, că pe atunci nu se începuse cu tovarăşe — « Nea Ifrime », 
zice, «uite, am cutare ori cutare bucluc la primărie. Ce să-ţi fac eu, omule, 
ce pot eu un biet vătăşel ?! — Lasă, nea Ifrime, că sfinţii pot mai multe ca 
dumnezeu. Dacă vrei d-ta, vrea şi primarul, (pauză) In primăria a mică 
până a nu fi venit statul să-i ia casele astea din faţă lui nea V a s i l e . . . Eu 
vorbesc, eu aud. T u , Costeo, tot cu capul la prăpăditul ăla de stăvilar.'* 

COSTEA : Prăpădit. 
IFRIM : C u m s'o f i întâmplat nu mă dumiresc, că nici n'a venit apa mare. 

Măcar de n'ar fi uscăciunea asta. 
COSTEA : U n copil să-mi fi murit nu mă durea aşa. Şi în vis noaptea 

îl visez. 
(Intră Neagu şi Ioana dinspre şoseaua principală ; Neagu cu sapele în spinare, Ioana 

cu copilul în braţe. Se îndreaptă spre casă). 

N E A G U : Noroc, tovarăşe Costea. 
COSTEA : Prăşit-ai ceva ? 
N E A G U : Pe postata dinspre râpă. Uite-atâta a scos capul, nici de-o 

palmă. Ţi-e mai mare mila să-1 vezi cât e de amărît. Nu ştiu cu ce ne-om 
alege. 



SE-APROPIE ZIUA .. . 

IOANA: (încruntată) De locul meu nu spui că stă porumbul ca'n sac. 
N E A G U : A l tău, al meu, fiertura tot împreună o mâncăm. 
IOANA: Păi ţie ce-ţi pasă?! Partidu-ţi ţine şi de foame şi de sete. 
N E A G U : (tăios) M i - o f i ţinând, (intră amândoi in curte). 
IOANA: Am spus o vorbă, Neagule, n'o uita. 
N E A G U : Fă ce ştii. N ' o să-mi mănânc norocul pentru neamurile tale 

reacţionare. 
IOANA: Ce bagi neamurile ia mijloc? 
N E A G U : E i te'nsurubează. D'aia nu mai vezi unde-i binele şi norocul 

nostru. 
IOANA : Rău o să-ţi pară, da' o să fie prea târziu. Tu nu vezi şi n'auzi 

nimica. 
(Ioana cu copilul in braţe întră în casă. Neagu Irebălueşle prin curte şi din când în când 

se opreşte cu ochii ţintă în depărtare, ca un om care aşteaptă de multă vreme ceva). 

IFRÎM : L i s'a urcat de tot la cap la ăştia tinerii . N i c i ei nu mai ştiu ce vor. 
' COSTEA : Ehe ! Alte vânturi bat. Prea ne-ajunsese la os. De-alde mine o 

duc cum o duc, da' uite-te la Spiridon, ori la Toma. D i n datorii nu mai 
«cot capul afară. Când cocturtoi să dea la copii e sărbătoare la ei în casă. Şi 
ce ? Nu-s oameni muncitori ? Sânt. Nu mai mergea. Ascultă-mă pe mine 
că nu mai mergea. Trebuia să plesnească odată. îşi croiesc oamenii alt trai. 
Asta e ! 

IFRIM: C U cine, Costeo ? C u românul nostru? Hoţ mai mare ca el cât 
îi lumea nu găseşti. II bagi cu botul la miere, poate el să nu lingă? Matale 
.ştii acum că eu am fost cu ţărăniştii, cu Nea Vasile Popescu, cu Ionică 
Bulancea; am pus mâna? am pus. Ei se înfigeau la miere cu linguroiul ăl 
mare, eu cu degeţelul. M ' a m ales cu ceva ? Nu m'am ales. Tot sărac. Dar am 
pus mâna? De ce să mint? Am pus. Am băut din banii statului? Am băut. 
Acum ai voştri de azi ce spun ? Ei nici usturoi nu mănâncă, nici gura nu le 
miroase. D a ' casa de şi-o clădeşte Busuioc, vânzătorul dela cooperativă, din 
•ce ? Că era lipit pământului când s'a angajat vânzător. 

COSTEA : Câte zile gândeşti că mai are acolo? Se apropie curăţenia a 
mare şi la cooperativă, ascultă ce-ţi spun. 

(Neagu intră în casă ; apar primarul Stanică şi Toma, secretarul Organizaţiei de partid). 

COSTEA : Venirăţi. 
T O M A : Venirăm. D a ' zău mai lasă-ne acum, Costeo, cu iazul cela, că 

numai la el n'avem gândul. 
COSTEA: E U trei luni n'am ştiut ce-i casă şi nici masă. Muierea mi-a 

lucrat câmpul. N ' a m ştiut de văicărelile ei. N ' a m auzit şi n'am văzut 
nimic decât digul şi iazul. Când s'a năruit aţi văzut cu ochii voştri 
bârnele tăiate ? Şi semnul ăl de pe bârne l-aţi văzut? Cu ochii voştri 
le-aţi văzut toate. Şi acum n'aveţi vreme. Nu vă pasă cine a fost. U m b l u 
după voi ca viţelul după mă-sa. Şi voi, că să lăsăm pe altădată. Ori poate 
nu vă vine la 'ndemână ? Ha i , ce zici Toma ? 
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STANICĂ: Ce fel de vorbe-s astea, Costea? Parc'am fi duşmani, aşa 
vorbeşti. Nu noi am dus tot greul lucrului cu tine împreună ? 

COSTEA : Asta-i ultima dată că v'am spus. Mă ştiţi. Pot şi s'amuţesc 
de tot. Dar treaba care n'o faceţi vo i . . . Ştiu eu ce-am de făcut. . . 

T O M A : Crezuşi c'o samă supăr, hai ? D a ' vezi că nu mă supăr. Pe cine ? 
Că nu mai eşti într'ale tale de când cu digul, (schimbând tonul, împăciuitor) 
Toate la vremea lor, Costeo frate. Stăvilarul din morţi tot nu-1 înviem. 
Lasă c'are grijă şeful de post, de cine trebue. A c u m ştii care-i treaba noastră 
dintâi. Vino mai bine înăuntru să ne sfătuim. 

COSTEA : Sfătuiţi-vă şi fără mine (iese). 
(Toma şi Stanică intră în primărie. Neagu în curte la el. Se vede eă-i după masă. îşi 

toarnă apă din găleată cu o cănită, bea, se clăteşte pe mâini. Ioana iese din casă şi vine lângă el). 

IOANA : A n u l trecut altfel vorbeai. (Ii reproduce cu ironie vorbele) «Aşa 
viaţă cum o să ai la mine, nici o fată n'o să aibă! » M i - a luat dumnezeu m i n 
ţile. S'o fi ascultat pe mămuca!. 

N E A G U : (O priveşte lung) Dacă ţi-a venit poftă de râcă, bagă-ţi capul 
în butoiul de colo şi răcoreşte-te. 

IOANA : Ce gândeşti? Dacă mi-ai făcut copilu' , îs legată'n vecii vecilor 
de tine ? Cloşca pe ouă, hai ? 

N E A G U : (Ameninţător) Lasă copilu'n pace, auzi? 
IOANA : Neagule ! 

(Neagu trece peste drum în Primărie. Când trece drumul ciuleşte urechea, scrutează 

zarea. Nu se vede nimic. Moş Ifrim urmăreşte lot ce se întâmplă. Ioana, după ce Neagu 

intră în primărie, rămâne la. gard şi priveşte şi ea în depărtare, dar nu în aceeaşi direcţie, 

ei în uliţa laterală. Nu vede pe nimeni. Intră în casă. Din dosul, primăriei iese cu paşi 

mici de om bolnav, Vasile Popescu). 

IFRIM : Ia uite-1! Nu mai zaci, Vasile? 
VASILE : A dat nebunul ăla de Dincă cu piciorul într'un miel, de i-a rupt 

un oscior, săracul. Toată noaptea a zbierat. N i c i n'am închis ochii. Mă duc 
pân'la veterinar să vedem, îl tai ori ce fac! 

IFRIM : Bine că n'a dat în tine, cum e Dincă de îndrăcit. U n i i ajung la 
bătrâneţe de-i rup copiii în bătăi. (Vasile vrea să plece). Şi acum eu să f iu 
prost, hai ? Să cred că te duci la veterinar pentru miel ? 

VASILE: (Se opreşte în loc, se întoarce spre Ifrim şi-i spune încet). Ţi s'a 
urît cu binele ? 

IFRIM : Care bine ? Mergi la sfătuială, neică şi lui Ifrim nu- i sufli o vorbă ? 
Treci aşa pe lângă mine: « ce mi-e Ifrim, ce mi-e buturuga de colo din drum ? ». 
D a ' eu zic că nu-i tot aia. Buturuga n'are urechi. Ifrim are. 

VASILE : Iar ai băut, vai de capul tău! 
IFRIM : Să-i sară ochii cui a gustat măcar un păhărel! îmi chiorăie maţele 

de foame, asta e. 
VASILE : Funcţionar nu eşti? Cartea nu ai? 
IFRIM : Şi ce să mănânc? Stamba care o iau babii pe cartea? Bocancii 

să mi - i mănânc ? 
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VASILE : Ba orezul din cămara lui Drogan! (îi dă un ghiont prietenesc). 
IFRIM: (CU desnădejde). Le-a dus toate de-acolo împieliţatul ăla de Neagu. 

Le-a pus bine, naiba ştie u n d e . . . A dat peste mine într'o seară când ieşeam 
cu legăturica. De unde dracu' să fi ştiut că drumul lui e pr in grădina lui 
Drogan ? Aoleu, şi ce tărăboi a făcut! Parcă intrasem în mălaiul lu i ta-su. 
D a ' i-am zis-o şi eu: «la ce l-aţi mai dat afară pe moşier, dacă poporul 
n'are dreptul să vină să-şi ia şi el ce-i trebue ? ». 

VASILE : Şi vrei un ciur de mălai, bai? Vino mai pă seară. M a i râcâim 
noi pă fundul lăzii. D i n toată sărăcia s'o mai găsi ceva şi pentru tine. Când 
îti pleacă « boierii » dela primărie ? 

IFRIM : Cine ştie cât stau a z i ? ! Vezi şi mata cu «evenimentele» care 
se'ntâmplă. 

VASILE : D a ' tu când îţi atârni lingura la brâu ? 
IFRIM : E u , Vasile ? Va i de păcatele mele. Ce, eu am pământ ? 
VASILE : Vreo două pogoane, cu al nevestii, tot faceţi. Şi z i : «eveni

mente ». 
IFRIM : Evenimente, arză-le-ar focu' să le arză. 
VASILE : Mă gândesc la nevastă-ta, săraca, dacă te-or scrie şi pe tine. 

Cum o să meargă ea, aşa beteagă şi bătrână, până la Constanţa ? Şi de-acolo 
peste mare, hăt departe, în stepele alea ? 

IFRIM: (cu giira căscată) Păi de ce să meargă la Constanţa? 
VASILE : D a ' cum altfel îţi închipuiai? Aşa-i la ei. Femeile nu-s lăsate 

la un loc cu bărbaţii. Că jandarmul cum te mână mai bine ? Când tragi la 
jug alături de femeie şi te mai uiţi pă de lături, ori când tragi singur ? 
Când eşti singur, vezi bine. Deştepţi «boierii» tăi, Ifrime. Daţi dracului. 

IFRIM: (surexcitat) Dar de unde ştii tu asta, Vasile ? A spus la radio ? 
VASILE : . E , na, de unde ştiu. Şi-un copil de ţâţă-ţi spune. N u trebue 

să vină miniştrii dumnealor să mă'nveţe. Vorbeşte o lume. D a ' vezi să te 
scapi cu vreo vorbă, să mă bagi în belea, hai ? 

IFRIM : De azi —• de ieri ne cunoaştem noi, Vasilică ? 
VASILE : D i n alte vremuri ne cunoaştem, Ifrime. D i n alte vremuri. 
(Porneşte pe şosea. Trece Sicuţu cu găleţile în mână spre fântână). 

IFRIM: (aparte) F ir -ar a dracului de viaţă, că rău ne-au mai legat de 
gard. A u z i , şi fără babă să rămân. 

SICUŢA: (râde) Pe cine te'nfuriaşi, Moş Ifrime? 
IFRIM : Pă viaţă şi pă ăi de ne duc de nas. 
SICUŢA: Ia z i , câte păhărele d'alea bălane dela cooperativă ai dat pe 

gât de ţi s'au înecat corăbiile ? 
IFRIM : Când s'o scrie bărbatu-tău şi te-o scrie şi pe tine, să te ducă la 

Constanţa, o să-ţi treacă pofta de râs. 
SICUŢA: (brusc îngrijorată, lasă găleţile jos şi se apropie de Ifrim) D a " 

de ce să mă ducă la Constanţa ? Ce să caut eu acolo ? Or i vorbeşte rachiul 
din d-ta ? 
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IFRIM : Să i se usuce picioarele cui a călcat azi pe la cooperativa. D a ' voi 
tineretul aşa sunteţi, numai cu vorbe de ocară în gură. Aşa vă'nvaţă mai 
marii voştri de azi. Când ţi-o lua copiii şi ţi i-o închide în ţarc de-ai să te 
uiţi la ei ca la miei, să te văd cum mai râzi atunci (scuipă cu năduf). 
Prost îs eu că vorbesc cu una ca tine. 

SICUŢA: (pe gânduri) N 'am râs de d-ta, Moş Ifrim. 
(îşi ia gălefile şi pleacă mai departe. O vedem discutând agitai la fântână cu mai 

multe femei). 

IFRIM : Aşa, să se'nveţe minte. Şase primari am rânduit eu. Aşa să ştii, 
fetiţo. 

(Intră Moş Spiridon. Se apropie de primărie). 

SPIRIDON : E adunare ? 
IFRIM: (râde răutăcios) Te mănâncă tălpile, hai, Spiridoane ? Adunare 

fără voinici ca noi, nici că se poate. Ba eu zic că dacă-i lipsă Spiridon dela 
vreo adunare, hait, se şi'mpotmoleşte carul statului. D a ' aşa că nici cu opt 
boi nu-1 mai urneşti din loc (râde bătrâneşte). 

SPIRIDON: M ' O fi mâncând pe mine tălpile, da' mai rău te mănâncă 
pe tine spinarea, flăcăule. Ia să te trag niţel că baba ta doftoroaia 
tot nu mai e bună de nimic. (Se apropie in glumă cu ciomagul. Ifrim 
se fereşte. Serios) Dacă-i adunare dă-mi drumul (îl împinge deoparte pe 
Ifrim ). 

IFRIM : Stai, nene, că nu- i nici o adunare. D a ' ce ţi-e aşa de grabă? 
SPIRIDON: M i - e . Să-i mai auz şi eu pe ăştia tinerii ce zic. M a r i n are 

dreptate: destul am tras sărăcia şi prostia o viaţă întreagă. Măcar înainte de 
mor să aflu şi eu de-o viaţă mai bună. 

IFRIM : Turmă de oi fără măgar cine-a mai văzut? 
SPIRIDON: Nu-s oi copiii noştri, Ifrime. Is mânji tineri, focoşi, îs ca 

ducepalii înaripaţi din poveste. Scot foc pe nări şi de-abia ating pământul. 
Cât făceam noi în douăzeci de ani, ei fac într'un an. 

IFRIM : Meşter ai fost la poveşti, Spiridoane, de când te ştiu, da' de data 
asta n'ai nimerit-o cu ducepalii tăi. O să tragă ducepalii ca gloabele Ia jug. 
Când o să dea jandarmii ' odată cu biciu, să vezi cum o să lase botu' la pă
mânt. Ş'apoi mai din greu o să tragă. 

SPIRIDON: (îl înşfacă de piept) Hodorog bătrân (se îneacă de indignare 
şi nu mai găseşte cuvintele). Căzătură, năpârcă. Unde-ai cules spurcăciunile 
astea ? 

IFRIM: (se apără. Spiridon renunţă de bună voie să se mai ia la trântă 
cu Ifrim) Dacă f i i - tu - i comunist mare în Organizaţie crezi că poţi să te legi 
de oameni, hai ? Eu îs slujbaş la stat şi de mine nimerea, nimerea nu se 
atinge. 

SPIRIDON: (furios) Halal slujbaş (pleacă). 
IFRIM: (aparte) O să vedeţi voi, sărăcanii dracului. Umblaţi voi cu 

nasu 'n sus. Nu ştiţi ce v'aşteaptă. I frim toate le ştie şi le vede. Prost, bătrân 
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si beţiv, aşa? E h e ! Dac'aţi şti vo i . . . Cu botu 'n ţărână (împinge cu bâta 
în pământ). Uite-aşa aţi cădea. 

(Neagu iese din primărie şi priveşte neliniştit în zare, pe şosea, ea un om care aşteaptă 
•ceva şi şi-a pierdut răbdarea. Fără să-l observe, Ioana iese şi ea la gard şi priveşte în 
•cealaltă direcţie. La un moment dat privirile lor se întâlnesc cu surprindere. Se măsoară 
o clipă. Ioana cu furie, Neagu cu o umbră de curiozitate care dispare pe loc înghiţită 
•de cealaltă preocupare. Neagu intră în primărie, Ioana rămâne Ia poartă; apare Marin, 
vesel, cu pălăria dală pe ceafă). 

M A R I N : (lui Ifrim) Ce- i făcuşi bătrânului meu? Merge ca un smeu, 
•c'o falcă 'n cer şi alta 'n pământ. 

IFRIM : E h ! Ca bătrânii. Cocoşi fără găini, da' tot cu pintenu' afară. 
M A R I N : Pasă-mi-te nu prea-ţi prieşte drumu-ăsta nou al nostru?! H a i , 

Moş Ifrim? 
IFRIM : îmi place, nu-mi place, cui ce-i pasă? 
M A R I N : Ţi-o f i frică să nu-ţi pierzi purici i la colectiv. E h e ! Dac'aţi şti 

•ce minunăţii sunt pe lumea asta! Când eram prizonier în Rusia . . . 
IOANA : M a r i n e ! 
M A R I N : Ce «Marine»? Stai colea la casa ta, scoţi capul ca porumbiţa 

•din porumbărie şi eu tot teleleu, tot flăcău umblu (face cu ochiul către 
Ifrim). De focul tău ! 

IOANA: TU i -ai băgat lui Neagu nebuniile astea 'n cap de nu mai am 
viaţă cu el. Tu să i le scoţi că de nu . . . 

M A R I N : Valeu, da' urît se mai umflă porumbiţa 'n guşă. Cin'te-a pus 
să-ţi iei pui crud cu tuleele abia mijite ? Ia să mă fi luat pe mine, altfel gân-
gureai. Avea c in ' să te 'nveţe de bine. 

IOANA : Adică să zic ce zice el, hai? Cât îi lumea nu se 'ntâmplă. Să 
ştiu că pune şi păru' pe mine. 

M A R I N : (râde) D a ' ce, a fost aşa vreo furtuneală pe la voi? 
IOANA : Atât i-ar l ipsi . 
M A R I N : Vezi? Asta-i cu el. N u duce muncă de lămurire. V i n ' la neică 

să te lămurească el. 
IOANA : D a ' cu pietroiu-ăsta când oi svârli după tine bine ţi-o fi ? (Marin 

râde şi intră în primărie). 
(Apar Vasile Popescu şi învăţătorul pensionar Dănilă. Acesta din urmă e 'mbrăcat 

orâşeneşle, poartă baston). 

IFRIM : N ' a fost veterinaru-acasă ? 
VASILE : N ' a fost. 
IFRIM : Vre-o ţigară ţi s'a întâmplat poate, domnu' Dănilă ? 

(Dănilă-i întinde pachetul de ţigări. Ifrim îşi scoate una, mai stă puţin pe gânduri, 

îl întreabă din ochi pe Dănilă şi-şi mai scoate una). 

IFRIM : Bodaproste. 
DĂNILĂ : Tot n'au venit ăia dela partid. 
IFRIM : Ţţţ ! Şi-acum d-voastră dacă v'aţi scris, pensia o s'o mai luaţi? 
DĂNILĂ : Eu am donat, nu m'am înscris. 
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IFRIM: (nelămurit) Donat? 
DĂNILĂ : Asta- i o chestie juridică. Adică dăruiesc pământul şi mi se 

rotunjeşte pensia (îi vine o ideie). C u m Ifrime ? Adică tu credeai că m'am-
înscris să mă sui pe tractor? (râde) învăţător pensionar Dănilă, ajutor 
de tractorist (râde). 

(Apare Enache. E un om voinic, frumos, cu o faţă crispată şi batjocoritoare. Ati
tudinea Ioanei se schimbă. Din dârză şi cicălitoare devine supusă, moale, fascinată. Caută 
să-i atragă atenţia lui Enache că-i acolo lângă poartă, dar Enache se face că n'o vede 
şi se 'ndreaptă către ceilalţi. Vasile Popescu şi Dănilă îi întind mâna. El şovăie un mo
ment, apoi le întinde şi el mâna). 

DĂNILĂ : Se face ? 
E N A C H E : (batjocoritor) Dacă vrea lumea, se face. 
DĂNILĂ : Cererea mea aţi admis-o ? 
E N A C H E : Ce mă 'ntrebi pe mine? N u mai e la mine puterea 
DĂNILĂ: E , lasă, Enache. Ştim noi că numai de formă te-a scos din 

comitet. Cumnat la cumnat nu-şi scoate ochii. Dacă tu n'oi fi tare 'n satu-
ăsta, nu ştiu cine mai e. Dar zău aşa, după câte-ai tras şi-ai păţit meritai 
altă mulţumire. 

E N A C H E : Ştii ce ? S'o lăsăm moartă. Ce-a fost a fost. M o r t u ' dela groapă 
nu mai se 'ntoarce. 

VASILE: T U încă nu le ştii pe toate. M i e nu-mi place să vorbesc dar 
odată şi-odată tot trebuia s'o afli . In 46 când cu-alegerile, vrei să mă crezi ? (îşi 
filează efectul, apoi încet, conspirativ) Ţărăniştii noştri puseseră la cale 
să te omoare. (Dănilă face o mutră speriată, uluită, adică; ce te-apuci dom
nule să desvălui asemenea taine. Enache ascidtă indiferent). C a p r i n urechea 
acului ai scăpat, da, da, mare noroc ai avut. 

E N A C H E : Ce noroc? Gardă bună, domnule (mândru). Mă păzeau 
comuniştii mei ca ochii din cap. 

VASILE : Nimic de zis, aveai pază bună, da' şi eu i-am luat pe-ai mei* 
cu duhu'blândeţii: Nu faceţi moarte de om că iese bocluc mare. Ehe, numai, 
eu ştiu cum i-am ţinut. 

DĂNILĂ: (lui Enache) Ce-ai riscat tu, zău aşa. Şi-acu să-ţi facă una ca 
asta. In patruzeci şi cinci cine a dus aici partidu 'n spinare ? Enache ! Ăi
lalţi. . . Neagu se mai ţinea de poala mă-sii. Mar in prizonier... nu visa n i 
meni de el. Toma, plecase zidar la Bucureşti să strângă parale. Cine şi-a 
pus atunci capul la bătaie: Radu Enache. Şi-acum, poftim. Iţi spun drept 
că eu în locul tău nu ştiu cum aş răbda. 

VASILE : Ştii cum îs javrele: de-abia aşteaptă să-1 vadă pe om trântit 
la pământ ca să 'nceapă a se da la el. « Opinci ne facem din geanta lui cu 
hârţoage ». Zău, aşa vorbesc în sat şi să-i vezi, javrele dracului, cum îşi 
bat în pinteni de bucurie că te-au scos. 

E N A C H E : (violent) D a ' dumneata nu te bucuri ? De ce nu te bucuri,, 
mă rog ? Z i , de ce nu te bucuri ? 

VASILE: (speriat) E u , Radule? 
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E N A C H E : Corvoadă te-am pus să faci? C u sindicatul te-am urmărit? 
Banii lu i Pricu i -am scos dela dumneatale ? De ce nu-ţi baţi în pinteni ca 
ăilalţi, hai ? 

DĂNILĂ: (împăciuitor) Să-ţi spun eu de ce nu se bucură: că tu tot erai 
om de 'nţeles. Să nu vină alţii mai răi după tine. 

E N A C H E : Aha, nu ţi-o f i bine cu Neagu 'n locul meu. Tot mai bun 
era pumnul lui Enache. Or i nu vă mai speriaţi de 'njurăturile mele, hm ? 
Acu ' Neagu nici nu 'njură, nici nu dă, de ce v'o fi frică de el ? 

VASILE : M i e să-mi fie frică? Da 'de ce? îmi văd de treaba mea. M i se 
cere ceva, dau. M i - a u luat casa din faţă pentru primărie, mi-au luat-o? Am 
cârtit eu cu ceva ? M i - o lua pământu' la colectiv şi mi-o da vreo pârloagă 
la dracu 'n praznic, mă supun. Ce să fac ? De ce să-mi fie frică ? 

E N A C H E : Lasă, lasă, că mai bun era pumnul meu ca ochii l u i Neagu. Z i 
că-ţi plac ochii lu i ? (cu voce tare). Să spună careva că-i plac ochii lui Neagu 
(Vasile Popescu şi Dănilă intră prin dosul primăriei în casa lu i Popescu). 

IOANA: (cu voce slabă şi supusă) Nea Radule ! (Radu Enache s'apropie 
de poartă, o priveşte fix, furios şi învăluitor. Ioana, şoptit) Te scrii şi d-ta ? 

E N A C H E : Ce-ţi trebue să ştii? A i bărbat? Intreabă-1 pe el. Cu el mă
nânci pâinea, cu el faci casa. 

IOANA : (rugător) Nea Radule ! 
E N A C H E : Ne 'nţelesesem într'un fel. 
IOANA: (şoptit) N u pot să plec. M i - e milă de toate. . . Şi de copil . 
E N A C H E : II iei şi pe el. 
IOANA : Iţi vine lesne să vorbeşti. C u ţaţa Anica tot aşa vorbeai? 
E N A C H E : (furios) Tot . Şi pe tine tot ca pe-o căţea am să te-arunc când 

m'oi sătura (îi întoarce spatele şi se îndreaptă spre primărie. Ioana cu umerii 
strânşi şi bărbia în piept intră încet în casă). 

IFRIM: (pitit jos pe-o piatră lângă gardul cu tufişuri de liliac al primăriei. 
Oftează) Ehe, tinereţe, tinereţe! (se ridică şi-şi reia locul de mai înainte 
pe scara primăriei. Intră învăţătoarea Sofia-Sândidescu şi Florica Neagu). 

FLORICA : Parcă nu le spun, tovarăşă Sofica ? Că mie greu nu-mi vine 
să le vorbesc. Acum mă ştiţi doar, că-s destul de bună de gură. D a ' cine 
m'ascultă ? Numai eu ştiu cum le-aduc la adunare. Cât îi ziua de mare, 
pă şanţ, cu ochii la chiaburoaice să le soarbă vorba din gură. « Da , da, drept 
e cum spui ». To t aşa-mi răspund da' n gândul lor — eu nu văd ? — « Aşa 
sunteţi voi astea fără bărbat, politica vă mănâncă capul!». Parcă eu n'am 
casă şi copil şi destulă sărăcie, vai de capul meu de femeie fără bărbat. 

SOFIA : Ascultă Florico, ori ne ţinem bine acum şi lămurim femeile 
cum trebue, ori de nu, s'a isprăvit cu noi. Nu suntem bune de nimic. 

FLORICA : De ce v'aţi descurajat aşa de-odată, tovarăşă Sofica ? N u facem 
noi de râs Ufedere-ul. U n a - i Florica Neagu. Ce, numai odată am mers 
noi la greu împreună ? De n'or veni femeile chiuind să se scrie, să nu-mi 
zici mie Florica Neagu. 
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SOFIA: (zâmbind) C h i u i n d ! Oh, Florico, Florico cine-mi eşti. 
FLORICA (CU importanţă) Fiecare înţelege altfel politica. Frate-meu 

Neagu să zicem (îl imită cu vioiciune). Aşa: se 'ncruntă, caută peste tot 
locul duşmani, sperie oamenii. N u - i sperie parcă? E u (zâmbeşte drăgălaşa 

şi face semn cu degetul). Ii aduc la mine aşa uşor, că nici nu simt. Uite-aşa 
(imită pasul celor care vin parcă plutind către ea. Sofia râde). 

SOFIA : D a ' ce-i cu femeile care boscorodesc pă şanţ? 
FLORICA: (serioasă, încruntată) E , ce să-i faci, ştii, cu femeile. . . merge 

mai greu. 
DĂNILĂ: (iese din casa lui Vasile Popescu şi se apropie de cele două femei, 

îşi scoate pălăria şi salută ceremonios. Sofia care râdea de jocul Florichii se-
opreşte brusc din râs şi faţa i se strânge parc'ar suge lămâie). 

DĂNILĂ : Sărut mâinile, duduie Sofia. 
SOFIA : Bună ziua. 
DĂNILĂ : Ce mai faci ? Nu te mai vezi de loc. A, da, da, uitasem că avem. 

tocmai ajunul examenelor. M u l t , mult de lucru ? Ascultă sfatul sincer al 
unui bătrân pensionar: nu te omorî cu firea. Orice-ai face, la bătrâneţe 
copiii tot îţi dau cu tifla. Şi statu' tot cu pensioara aia te milostiveşte. 

SOFIA : Mulţumesc pentru sfat. 
DĂNILĂ: (ironic, plimbându-şi privirea dela Sofia la Florica şi înapoi) 

Ufedere, ufedere ? (duce un deget la pălărie). Succes la propagandă, «tova
răşă » (o ia pe şosea bocănind cu bastonul). 

SOFIA : Canalie! 
FLORICA : Dă-1 în plata Domnului de acritură stătută. 

(La răspântie apare Maria, nevasta lui Toma, cu pas tărăgănai de femeie obosită. Când te 

zăreşte pe Sofia şi pe Florica se opreşte în loc, şovăie, apoi. se hotărăşte şi-şi continuă drumul' 

apropiindu-se de primărie). 

FLORICA : încotro, ţaţă Mărie? 
MARIA: (morocănoasă). Să-i spun lu i T o m a o vorbă. 
FLORICA : D a ' la adunare la Ufedere de ce nu venişi ? Ştii lumea cum e: 

se uită întâi ce face nevasta secretarului. 
M A R I A : E l cu partidu' lu i , eu cu munca şi cu vătămătura mea. Fiecare 

ştie ce-1 doare. 
SOFIA : N u - i aşa, ţaţă Mărio, că ce ne doare mai tare, pe toţi ne doare 

De ce luptă partidul şi noi toţi ? S 'avem casă cât mai bună de naş
teri, şi grădiniţă şi cămin şi câte şi mai câte ca să nu mai nască femei fără 
moaşă cum ai născut d-ta de-ai rămas aşa bolnavă. 

M A R I A : Aşa o f i . 
SOFIA : Aşa este! Bine de cei care faceţi acuma gospodăria c'o s'aveţi 

c'un ceas mai de vreme viaţa asta bună. 
MARIA: (priveşte furiş către Florica) Alea tinere şi sănătoase o s'o ducăi 

bine 'n colectiv. 
FLORICA: (sburlindu-se) C u m adică, ţaţă Mărie? 
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M A R I A : E , am spus şi eu o vorbă. 
FLORICA: (cu ciudă) In gât să-ţi f i rămas vorba aia, mai bine era. 
SOFIA : N a , acum sfădiţi-vă, voi care trebue să fiţi exemplu pentru tot 

sa tu' . H a i să intrăm puţin la cumnată-ta. 
FLORICA : Las-o, că de ea n'am grijă. Ce treabă are Neagu seara când 

vine acasă? S'o lămurească. 
(Florica şi Sofia pornesc în direcţia fântânii. Sofia-i face un semn prietenos cu mâna 

Măriei care răspunde morocănoasă. Maria se îndreaptă, spre primărie, se loveşte faţă în 
fală cu fratele ei, Enache, care tocmai iese de-acolo. El o dă la o parte şi vrea să treacă înainte).. 

MARIA: (cu durere în glas) Radule. 
E N A C H E : Ce-ţi e, ce vrei cu mine? 
M A R I A : Să ştie tăicuţa cum te porţi, în mormânt s'ar răsuci. 
E N A C H E : Ha i , învaţă-mă şi tu. Invaţă-mă, că nu-s destui care să mă 

înveţe. 
MARIA : Ai avut iar ceva cu Toma ? 
E N A C H E : Ascultă Mărie, eu una şi bună-ţi spun: ăia (arată spre pri

mărie) nu mă ştiu ce pot. Nu li-s frate. Tu mă ştii. Nu s'a născut om 
din muiere să mă strivească pe mine în picioare. Au vrut să-1 bage pe m u -
cosu' de Neagu 'n locu l meu? Să le trăiască. M ' a u scos din comitet? B i n e ! 
Dar cine precista şi grijania i-a ridicat de i-a făcut oameni ? Cu cine vor 
să ducă colectivul ăsta de-1 pun pă picioare ? Cu moşnegi ca Spiridon ? Că-
cad nădragii pă vine ? Cu zăpăcitu' de M a r i n ? Cu mucosu' de Neagu ? Acuş 
Enache nu mai e bun (icneşte cu amărăciune). Nu se mai freacă -de mine 
să nu se ia de râie. 

MARIA: (violent, impetuos) N u te scrie, Radule. 
E N A C H E : (se uită lung la ea) Aşa, învaţă-mă, învaţă-mă că nu mai am 

dela cine învăţa (o priveşte atent). D a ' tu ce faci? Merg i aşa prosteşte 
înainte. Cu Toma, cocoş peste ograda de găinuşe. Ştii aşa, ca la turc i : i c i 
cazanul cu pilaf, colea haremul de muieri (râde >u necaz). 

M A R I A : Plec dela el. îmi iau copiii şi mă duc. 
E N A C H E : O să zică bodaproste. Scapă de boleşniţa din casă. 
MARIA: S'O vedem şi pe asta: bine i-o f i fără boleşniţa ? Cine-î vede de 

vite? Cine se deşală la sapă şi la toate? (brusc, desnădăjduit) Radule,, 
dacă nu te scrii tu , nu se scrie nici el. 

E N A C H E : Cap de muiere. Secretar de organizaţie să nu se scrie?! (zâm
beşte ) D a ' vezi că nu- i destul să se scrie ei vreo câţiva. 

MARIA : C u m adică ? 
E N A C H E : N 'a murit încă Radu Enache. O m trăi ş'om vedea. 

(Maria urcă gânditoare scările primăriei. Enache rămâne pe loc, masiv, ca de piatră).. 

Faţa lui frumoasă, cam buliăită, e concentrată asupra planului de atac. Se îndreaptă cu 

paşi hoiărîţi spre ograda lui Neagu. Ioana care-l pândeşte lângă uşă, iese imediat la poartă). 

E N A C H E : Mă 'ntrebaşi ce să faci. Scrie-te la colectiv. N i m i c n'am vorbit. 
N imic nu ne-am înţeles. Nu te mai ţin legată. Plec la oraş. M ' a m săturat 
şi de pământ şi de toate. 
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IOANA: (CU voce stinsă) Nea Radule, nu se poate. . . să mă laşi aşa 
E N A C H E : (batjocoritor şi înverşunat) D a ' ce, eşti ibovnica mea? 
IOANA: (lasă capul în jos) D-ta îţi baţi numai joc. 
E N A C H E : C U mine nu v i i că ţi-e milă de cop i l ! Că la colectiv nu ţi-l 

ia, hai ? Scrie-te fetiţo, scrie-te c'o să-ţi fie bine. 
IOANA: (pătimaşă) N u mi-1 ia. Neagu zice că nu mi-1 ia. Că-s vorbe 

de ale reacţionarilor. 
E N A C H E : A m ajuns şi reacţionar, hai? Şi chiabur? N u zău! O i f i şi 

chiabur! Eu ce-ţi spun? Nu te lua după mine. Ia-te după dovleacu' lui 
bărbatu-tău. Scrie-te (pleacă). 

IOANA : Radule! 
E N A C H E : (face câţiva paşi înapoi) V i i cu mine! 
IOANA: N U pot. D a ' de scris nu mă scriu. Mă spânzur mai bine. 

(Enache pleacă, Ioana inlră în casă. Ifrim repetă figura dinainte. A stat ascuns în tu

fişul de liliac de după gardul primăriei. Acum scoale capul la iveală şi-şi reia locul pe 

scară. Maria iese din primărie cu paşi moi şi se îndepărtează). 

M A R I N : (iese din primărie, se întinde plin de satisfacţie) Halal de mine 
câ-s flăcău. N'are c in ' să se ţie scai de mine. 

IFRIM: (curios) D a ' ce-o fi având cu Nea Toma? (arată în direcţia în 
care a plecat Maria). 

M A R I N : Ce să aibă ? Ce aveţi toţi ăştia care nu pricepeţi că noaptea-i 
noapte şi ziua-i z i . Dumitale ţi-e frică să nu-ţi pierzi pur i c i i ; ţaţa Maria 

' s'o fi temând să nu-şi piardă beteşugul. 
IFRIM : D e ! Aşa-s muierile. Bine vă fac. Dacă nu suspendaţi şi voi o 

leacă democraţia. Să le învăţaţi ascultarea. Ştii, aşa ca pe vremea mea. 
Odată să fi râcnit la doftoroaica mea: E-xe-cu-ta-rea ! Smirnă stătea, venea 
după mine şi 'n iad. 

M A R I N : Adevărat în iad. Ca 'n iad ţineaţi femeile pe vremea voastră. 
E - h e , Moş Ifrime, ce vieaţă o să avem noi. Nu pot să uit ce am văzut în 
Uniune. 

IFRIM: (clatină sceptic din cap) O fi acolo la ei. 
M A R I N : Crezi că lor le-a venit uşor? Cât s'au luptat şi cât au muncit 

până au ajuns la viaţa de azi. Belşug, trai frumos, e-he! 
IFRIM: (sceptic) D e ! Aşa o f i , băiatule. . . 
M A R I N : (care şi-a terminat de fumat ţigarea intră iar în primărie. Ioana 

iese din casă c'o boccea mare într'o mână şi cu copilul pe braţul celălalt) 
IOANA: (strigă cu voce înăbuşită) Moş I fr ime! (Ifrim se face că n'aude). 

H e i , Moş Ifrime ! (Ioana se apropie de gardul primăriei. Ii spune încet cu voce 
sugrumată). Dacă m'o căuta Neagu, să-i spui să nu mai umble după mine. 
Am plecat la măiculiţa. Cheia am pus-o unde ştie el. (se îneacă. în plâns) 
S'a isprăvit cu viaţa mea. Cu e l . . . n 'am să mai f iu . 

(Se depărtează. Ifrim se uită lung după ea, clătinând din cap. In uşa primăriei se iveşte 
Neagu care aruncă aceiaşi privire concentrată departe, spre şosea, apoi se întoarce către 
r.ei dinăuntru şi spune). 
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N E A G U : Nimerea. 
(Din primărie ies în grup vorbind între ei Toma, Stanică şi Marin. Neagu 

lui. Marin). 
N E A G U : Ii punem noi cu botul pe labe. 
STANICĂ: (lui Toma) M i - e de vite. Bine. Să zicem c'ai luat o vită pe 

banii băncii, da' dacă n'ai avut ce să mănânci, ai vândut-o. 
T O M A : Las ' că ştie partidul care a vândut să mănânce şi care să bea. 
M A R I N : Ascultaţi-mă pe mine că ştiu ce-1 arde pe Nea Stanică. Vitele 

luate pe datorie, ori cum vine plata la colectiv, de tot întreabă mereu ? Aş ! 
Holdişoara, săraca, aia-1 arde. 

STANICĂ: Dac'aşa-i dat de când lumea. Ursu ' nu moare după miere ? 
Aşa murim noi ţăranii după pământ. 

N E A G U : D a ' eu de ce nu mor după blestematu' ăla de petec care l 'am 
moştenit dela tata ? C u m s'a 'nceput cu'ntovărăşirile ăl dintâi am fost. 

STANICĂ : Păi ce, eu n'am mers ? 
M A R I N : (ironic) A i mers, nici vorbă. 
STANICĂ : Ce ţi-e mă, ce te hlizeşti aşa ? 
M A R I N : Râd şi eu ca prostul de ce mi-aduc aminte. Ştiţi când ne-a 

trimis dintâi dela S M T tractoarele de-şi râdeau în guşă alde Duţu şi otrăvim' 
ăsta de-aici (face un semn către casa din dosul primăriei unde sade Vasile 
Popescu) . . . ş i ziceau că: « iote! Au venit caii săracului». E i , şi când a 
început Tudora tractorista să ne bărbierească haturile de-a latu' , v'aduceţi 
aminte ? N 'apucase bine s'ajungă la tarlaua lui c'a şi sărit nea Stanică pă 
plug, ştii, să'nfigă brăzdaru' mai adânc, că de, era postata lui (toţi râd). 

STANICĂ: D a ' cine mă-sa a muncit pentru postata aia de-a scuipat ş1 

sânge ? Uşor vă vine să râdeţi. 
N E A G U : C u i i-o dai, tovarăşe primar? Ce faci, tot pentru d-ta faci. Ne 

adunăm doar ca să ne fie mai bine, nu mai rău. 
STANICĂ: O m u ' bine vrea nu rău. D a ' mai vine şi dracu' şi-şi bagă coada. 
M A R I N : Las'că-1 apucăm noi de coadă de-o să rămână cu dosu' gol ca 'n 

palmă. 
(Toma, Stanică şi Marin pleacă. Neagu rămâne în poarta casei tui, apoi intră în curte-

Găseşte uşa încuiată. Mirat, caută cheia la locul [obişnuit, descuie şi intră în casă. In 
scenă rămâne un moment numai Ifrim, a cărui înfăţişare e plină de expresie. Neagu iese. 
din casă cu chipul descompus. Şovăie, apoi se 'ndreaplă spre Ifrim). 

N E A G U : MOŞ Ifrime, pe Ioana n'ai văzut-o? 
IFRIM : H m ! V o i ăştia tinerii ce gândiţi: dacă-i omul mai bătrân 1-a şi 

ajuns orbu' găinilor. 
N E A G U : A i văzut-o, carevasăzică. 
IFRIM : Iţi spusei că n'am încă orbu' găinilor. 
N E A G U : M i - a lăsat vreo vorbă? 
IFRIM : A plecat la mă-sa. . . Aşa zicea. . . O f i , n'o f i , ea ştie. 
N E A G U : (furios, dar reţinăndu-se) C u m : ea ştie? 
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IFRIM : Vorbea şi ea 'n neştire ca femeia când îşi ia lumea 'n cap. Ce 
s'o fi înţeles cu Enache, habar n'am. 

N E A G U : C u Enache ? Ce-ai auzit, spune tot. 
I F R I M : Ce s'aud, vai de bătrâneţele mele. Vo i ăştia tinerii gândiţi că un 

bătrân mai are ureche iepurească, s'audă şi oftatul şi pupatul. 
N E A G U : (gâfâind îl ia de piept) Te fărâm, înţelegi ? Fărâme te fac. Vorbeşte. 
I F R I M : Omoară-mă. Na , omoară-mă! Păgânule. Nelegiuitule. N i m i c 

nu-ţi spun. lac'aşa! Să-ţi păzeşti nevasta. Nu-s eu pus să ţi-o păzesc. 
N E A G U : (potolit puţin) Moş Ifrime, nu mă perpeli aşa. 
IFRIM : O'ndemna (Neagu face un gest de nerăbdare. Ifrim brusc supărat, 

ca moşnegii) Eee! La ce-o 'ndemna ştiţi voi mai bine ăştia tinerii . Eu am 
şi uitat de când stau pe lângă perete. C u m zice baba mea: Rău era când 
îţi lăsai ghetele prin alte uliţe, Ifrime, da'parcă mai rău e-acu. 

N E A G U : (clocotind de furie) Ghiuj afurisit. M u l t am să-ţi rabd ? Spune l 
Spune cum s'au înţeles (îl scutură). 

IFRIM : N imic , nimic nu-ţi spun. Să te'nveţi minte. N u mi-e frică de 
tine. Să ştii cine-i moş Ifrim. Să ştie toată adunătura voastră de mârlani. 
Mârlani!. . . N'aveţi nici după ce bea apă. . . şi tăiaţi. . . şi spânzuraţi. 
Vreţi să-mi luaţi baba la colectiv. . . 

N E A G U : Ticălosule. 
IFRIM : Degeaba mă scuturi. N'o să-ţi cadă tainele lu i Ifrim în plisc. 

Hehehe! Dacă te-ar ajută capul ! Dac'ai şti t u . . . Cu botu-ai cădea la pă
mânt. (Pe ultimele fraze ale lui Ifrim se aude la oarecare distanţă un claxon 
de maşină. Neagu îşi descleştează mâna din flaneaua lui Moş Ifrim, se redre
sează şi lăsând baltă totul porneşte încordat în direcţia de unde se-aude sunetul. 
Moş Ifrim rămâne sburlit ca un motan furios, bombăneşte, ameninţă şi-şi potri
veşte hainele pe el. Dinspre fântână — direcţia celeia în care a pornit Neagu 
apar doi bărbaţi tineri îmbrăcaţi orăşeneşte, ca muncitorii, cu şepci pe cap). 

T U D O R : Ce linişte, parc'ar dormi tot satul. L a sediu nimeni, la coope
rativă nimeni . . . 

G H E O R G H E : (îl zăreşte pe Ifrim care încuie uşa primăriei şi se pregăteşte 
de plecare). Uite -un bătrân. O să ne spună el. Flei moşule, stai o clipă (se 
apropie de el). Sănătate, moşule. 

IFRIM : Sănătate, tovarăşe. 
G H E O R G H E : Nimeni la primărie? 
IFRIM : Nimeni . 
G H E O R G H E : Da'unde-s duşi? 
IFRIM : La treburi. 
T U D O R : A h a ! Şi prin sat ce se mai aude, moşule? 
I F R I M ; : Ce să s'audă? 
T U D O R : Aşa, cum o duceţi, ce mai spun oamenii? 
IFRIM : Toate bune, tovarăşe. De, ca la ţară, linişte. . . fiecare-şi vede-

de trebile lui . 
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T U D O R : Aşa, aşa. . . Şi-altfel. . . nimic ?. . . 
IFRIM: (pornind cu cei doi pe şosea) C u ploaia stăm cam prost. Grâul 

nu s'a făcut de fel. Ne-am apucat să-1 întoarcem. Să zici că porumbul măcar. 
Altădată la Drăgaice era ca mătăsica porumbu'. E, da'ce să-i faci ?! N u - i 
după voia noastră. 

G H E O R G H E : Şi-altminterea ? 
IFRIM : A l tminter i . . . ce să fie? Pace şi bună înţelegere (se îndepărtează 

toţi trei încet pe şosea). Cu stăvilaru' a fost mare necaz la noi în comună. . 

Cortina 

T A B L O U L 11 

Sediul organizaţiei de partid din comună. Local simplu, amenajat in fosla cârciumă a 

satului. Mese, scaune, o bancă lângă perete, fără spătar. Pavoazarea obişnuită. Prin fere

strele şi uşa din fund se vede ur cerdac. In perspectivă uliţa salului. La dreapta şi la stânga 

uşi. Acţiunea se petrece in după amiaza aceleiaşi zile. 

TUDOR, GHEORGHE, STELIAN, STANICĂ ŞI TOMA 

T U D O R : Foarte rău că n'ai putut s'o convingi. C u vorba bună, cu f ru -
mosu's'o fi câştigat. Dacă până diseară izbuteşti să-i schimbi gândul, bine. 
O să mai stăm şi noi de vorbă cu ea. Dar fără nevastă nu poţi să intri în 
gospodăria colectivă, asta-i sfânt. 

STANICĂ: (moale) N o i cererea am făcut-o împreună. Şi-aşa, ca trăznetu', 
din senin, a început eri să bocească, să ţipe. . . Acutn eu n'aş vrea. . . 

T O M A : Ce-o să spună satu' că tocmai primaru' s'a retras? N u - i bine. 
T U D O R : N u - i bine deloc. Altfel trebuia tovarăşul primar să-şi f i lămurit 

soţia. Dar temelia voastră trebue să fie sănătoasă. Ar fi şi mai rău să porniţi 
la drum cu oameni nehotărîţi şi desbinaţi. 

T O M A : Asta aşa-i. 
STANICĂ: (moale) E u nu mă codesc; am fost între primii . Da'ce să 

mă fac cu femeia asta căpăţânoasă ? 
TUDOR>Uite ce să faci: comisia ţine seama de situaţia d-tale, şi socoteşte 

ca şi cum nici nu te-ai fi înscris pe tablou. Spune-i asta şi-o să se liniştească. 
Pe urmă ai toată vremea s'o lămureşti cu răbdare. M a i târziu om vedea. 

STANICĂ: (fără voia lui luminându-se la faţă) E bine aşa. 
T U D O R : (îi întinde mâna) Noroc bun, tovarăşe Stanică. 
G H E O R G H E : (aparte, lui Toma încet) Caut-o pe nevastă-sa şi vino cu ea. 

(Toma face semn c'a înţeles. Toma şi Stanică ies). M i e nasu'-mi spune 
ceva. N u - i lucru curat. 

T U D O R : (pe gânduri) Ce dureros e pentru mine să văd şovăiala asta, 
târguiala asta. Ce-au bieţii oameni de pierdut ? Mizer ia , numai mizeria. 
(Arată o hârtie mare întinsă pe masă şi urmăreşte cu degetul). Uitaţi-vă la 
tabloul inventarului (râde amar). Inventar viu şi mort ! La şaizeci de capi 
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de familie cinci căruţe, patru perechi de boi, cai: doi. Ce bine cunosc sărăcia 
asta. La Sihlea la mine parcă-i altfel ? Cu ce muncea săracu'tata ? C'o mâr-
ţoagă de-atârnau pieile pe ea ca la baborniţe! Nenorocita! O porecliseră 
oamenii «piele lungă». (Tudor îşi aprinde o ţigare dela alta). 

G H E O R G H E : N U mai fuma atât, tovarăşe Tudor. Toată noaptea ai tuşit. 
Ai nevoie de un gâtlej bun. Nu vezi că mai ai mult de cântat pe-aici ? 

S T E L I A N : (atins) Stănică-i un caz izolat. Vă spun fără niciun fel de 'nfu-
murare: nu cred să mai fie sat unde să se fi dus munca de lămurire cum a 
dus-o Judeţeană noastră. 

G H E O R G H E : (CU uşoară ironie) Adică d-ta ca instructor din partea J u -
deţenei. 

S T E L I A N : întâmplător am fost eu. C'au făcut greutăţi femeile, e drept. 
Că bandiţii de chiaburi n'au stat nici ei cu braţele încrucişate, şi-asta-i 
adevărat. Dar rapoartele mele către Judeţeană arată clar cum am lucrat. 
Pas cu pas am învins — pot spune — aproape toate greutăţile. Dacă mă'ntre-
baţi şi pe mine, vă spuneam că primarul putea să intre şi fără nevastă. 11 

urma ea curând, n'aveţi grijă. 
T U D O R : (rece) Cunoaştem rapoartele d-tale, tovarăşe Stelian. In privinţa 

lui Stanică am procedat cum ne învaţă instrucţiunile Comitetului Central. 
E foarte limpede: familia rămâne unită. (Intră Toma cu Gherghina Brindiliu). 

T O M A : E nevasta lui Stanică. 
T U D O R : Bună ziua, tovarăşă. 
GHERGHINA : Bună ziua. (Gheorghe o pofteşte să şadă). 
STELIAN : Ce- i tovarăşe Gherghina? Ce s'a 'ntâmplat că ţi-ai schimbat 

gândul ? 
GHERGHINA : Nimic , tovarăşe. 
S T E L I A N : Parcă spuneai că te-ai săturat de sărăcie. N u ţi-ai luat angaja

mentul faţă de mine să le convingi şi pe celelalte femei ? Singură te văitai 
că degeaba cele cinci hectare de pământ, că tot înglodaţi în datorii sunteţi. 

GHERGHINA: (închisă) Dac'aşa-i soarta noastră. . . 
T U D O R : Soarta şi-o face omul, tovarăşă. 
STELIAN: N U vrei şi d-ta să ajungi la o viaţă îmbelşugată, să-ţi vezi copiii 

îmbrăcaţi, bine hrăniţi, cu şcoală ? 
GHERGHINA: (Ascunsă, cu încăpăţânare) Dacă nu- i cugetul meu. . . 
G H E O R G H E : (aparte, lui Tudor) Tovarăşe Tudor, lasă-mă să-i vorbesc 

pe limba mea. Adulmec ceva. 
TUDOR : (zâmbeşte) Poftim. 
G H E O R G H E : (tare) Lăsaţi femeia. Daţi-i pace bună. N u vrea, n u - i 

nimic. Nu vorbirăţi adineauri cu tovarăşul primar? Şi el spune tot aşa: 
« Deocamdată intru singur că nevasta nu vrea. Scrieţi-mă pe mine. M a i 
încolo om vedea. Se răsgândeşte, bine, o iau în colectiv; nu, mi-oi mai găsi 
eu altă nevastă, că n'au intrat toate femeile în sac». 

GHERGHINA: (uluită) Când v'a spus rumânu' meu asta? 
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G H E O R G H E : Acuşi cinci minute a plecat de-aici. 
GHERGHINA : (neîncrezătoare) V a spus el aşa ? 
G H E O R G H E : Chemaţi-1 pe tovarăşul primar. 
GHERGHINA: (sare de pe scaun) D iavo lu l ! Ii arăt eu lui . Credea că şi-a 

găsit proasta s'o 'mbrobodească ? 
G H E O R G H E : (nevinovat) Ce te supăraşi aşa, tovarăşă Gherghina? Ce - i 

omu' de vină ? Dacă n'ai vrut să te'nscrii ? 
GHERGHINA: (i se desleagâ limba) E u ? Să n'apuc să mă mişc din locu ' 

ăsta daqă n'am fost eu dintre ale dintâi. Uite , tovarăşii' dela partid (îl arată 
pe Stelian) mi-e martor. Dacă nu venea diavolul de bărbat la mine să mă 
zăpăcească la cap, şi-acum eram în frunte. Că zice: «Femeie, eu am stat 
de vorbă cu oameni pricepuţi care ştiu multe. N u - i de noi colectivu', n'o 
să fie bine. E prea puţin pământ. E u , dacă-s primar », zice. « Ca peştele 
trebue să tac, să nu-mi sară tovarăşii în cap. D a ' o să le spun că tu nu 
vrei. Că-ţi faci seama, dacă mă scriu ». Diavol i i ' ! 

G H E O R G H E : Aşa, aşa. Şi-acum ţine morţiş să se scrie. Ce-o mai fi şi 
asta? E, dar oricum, eu un lucru gândesc: după cum te văd (o măsoară 
zâmbind) nu eşti d-ta femeie să laşi pe alta să-ţi ia bărbatul. H m ? Ce zici ? 

GHERGHINA : Va leu ! 
G H E O R G H E : Sunt convins c'ai să f i i printre fruntaşele gospodăriei. 

Parcă te şi văd evidenţiată, cu poza colea în jurnal : « Gherghina lu i Stanică 
Brindi l iu prima în producţie ». O să-i dea lui mâna cu nevastă evidenţiată 
să se mai uite la alta ? 

GHERGHINA: (potolită, surâzând hoţeşte) D i n ce loc eşti d-ta, to
varăşe ? 

G H E O R G H E : (mirat) D i n Ploeşti sunt, dar de ce? 
GHERGHINA : Aşa, să ştiu şi eu în ce loc se nasc oameni de se pricep 

să tragă femeile de limbă, aşa ca d-ta. 
(Gheorghe, Toma şi Stelian râd. Tudor zâmbeşte pe gânduri. Gheorghe o bate pe Gher

ghina pe umăr. Stanică bagă capul pe uşă. O vede pe nevastă-sa. Chipul lui exprimă o comică 
uluire). 

STANICĂ: Ce fanj. aici nevastă? 
GHERGHINA : Mă uit la gura sacului. Să văd dacă au intrat toate femeile, 

ori au mai rămas şi pe afară. 
STANICĂ: ? ? ? ? 

GHERGHINA : Gospodărie nouă! N u stricaşi o nevastă nouă! Mătura 
nouă, mătură mai bine, hai ? 

STANICĂ: (Ii întreabă pe toţi din ochi; asta-i nevastă-mea? o ştiam întreagă 
la minte). 

GHERGHINA : Iacă merg şi eu. Vrei , nu vrei, merg şi eu. 
STANICĂ : Mergi şi tu ? 
G H E R G H I N A : Merg . Să vedem. N 'o mătura destul de bine şi mătura a 

veche ? (iese). 
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STANICĂ: (începe să înţeleagă. Joc de scenă. Priveşte împrejur la chipurile 
mustrătoare, ori amuzate ale celor de faţă). Am minţit. Zău că am minţit. 
(Priveşte iar întrebător). De ce am minţit? Nu mă întreabă nimeni. Ce foc 
am, nimeni nu vrea să ştie. Mă uit la ăi care intră în colectiv. Câţi din ei 
îs gospodari să-şi facă tarlaua floare, când s'o înfige odată în ea să n'o mai 
lase ? C u m o să tragă toţi de-opotrivă ? Stau şi mă întreb. Nu ştiu eu pe 
cutărică ce puturos e ? 

G H E O R G H E : N i c i câştigu'n'o să fie la fel. Să-i vezi pe cei harnici cum o 
să meargă acasă cu carul doldora, şi pe ăi puturoşi cum o să caşte g u r a . . . 

STANICĂ: Nu ştiu eu să vorbesc, ca uni i de le turuie gura toată ziua. M ' o r 
fi crezând prost. Mă ţin eu aşa mai la o parte. Da'gândesc că la treabă se j u 
decă omul. Lasă să-mi sângere mie picioarele numai ogorul să fie ca floarea. 

T U D O R : Şi chiar c'o să fie ca floarea, ogorul ăl mare, tovarăşe Stanică-
Cum n'a putut să fie ăla mic niciodată. 

STANICĂ: Aşa să se întâmple cum zici dumneata, (se îndreaptă spre uşa 
din fund). 

G H E O R G H E : Vezi împacă-te cu ţaţa Gherghina, nu vă mai ciondăniţi. 
M a i rar nevastă ca ea. (Stanică iese) (Gheorghe vesel şi triumfător). E i , ce 
spuneţi ? Să mai rămân eu la C . F . R . electrician ? Detectiv trebuia să mă fac. 

T U D O R : Tovarăşi, este o situaţie grea (Hotărît, privindu-i drept în faţă). 
Trebue s'o pr ivim cu toată seriozitatea (Gheorghe şi Stelian devin atenţi) 
să luăm măsuri. N u - i un caz izolat cum socoteşte tovarăşul Stelian. Prin 
sat umblă tot felul de zvonuri. Chiaburi i îşi fac de cap. Trebue demascaţi. 
Nu de noi. Să-i demaşte ţăranii singuri. Au simţit destul în carne 
ghiara lor. Să Ie dăm numai prilejul. Să vedeţi cum o să-i dea în 
vileag. 

S T E L I A N : (uşurel) Tovarăşe Tudor, d-ta îţi faci griji de pomană. Bine 
e să punem mâna pe câţiva bandiţi, dar cât priveşte gospodăria, nu-ţi mai 
face gânduri. Ca pe o mântuire o aşteaptă. N ' a m stat eu o lună între ei ? 
Nu mai dau înapoi. Au pornit-o, acum merg înainte. 

T U D O R : Mântuirea! Dac ' am şti totdeauna să deosebim drumul bun 
de ăl strâmb n'ar mai fi aşa luptă grea în toată lumea. N u - i uşor să r is ipim 
întunericul. 

S T E L I A N : (uşor ironic) Exagerezi, tovarăşe Tudor . Partidul ne învaţă 
că trebue s'avem încrederej în popor. Pot spune, fără înfumurare, c'am 
arătat mereu în rapoartele mele. . . 

T U D O R : Cunoaştem rapoartele d-tale. Şi pe mine m'a învăţat partidul 
multe lucruri , tovarăşe Stelian. In pr imul rând, să am ochii bine deschişi. 
Nu-s nici eu om prea învăţat. Is strungar, dar m'am deprins să citesc. 
Când pot, iau o carte în mână. Am citit, nu de mult, ce spune tovarăşul 
Stalin despre colectivizare. Spune într'un loc ce primejdios e când ni se 
pare că putem răzbi totul aşa, «în doi t impi şi trei mişcări », când nu mai 
ţinem seama de împrejurări. Rapoartele-s foarte bune şi-şi au rostul 
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lor, dar să ţină pas cu schimbările. Ce valoare au rapoartele d-tale dacă 
strângi ochii şi nu mai priveşti împrejur. Te-ai întrebat ? «Poate s'a 
schimbat ceva. Poate a intervenit un lucru nou de care eu nu stiu. 
Ceva care-i face pe oameni să se clatine. Un ce necunoscut pe care trebue 
să-1 aflu pentru ca să curm răul». 

STELIAN: (ironic) Citeşti cam mult, tovarăşe Tudor. 
(Intră Toma, amărât). 

T O M A : E aici Costea Ion. Zice că are ceva să vă spună. 
(Intră Costea). 

COSTEA : Bună ziua. 
CEILALŢI : Bună ziua, tovarăşe. 
G H E O R G H E : Ia şezi aici. Spune ce ai pe suflet. 
C C S T E A : M ' a m gândit aşa: pe mine şi pe nevasta să ne ştergeţi după 

tabel. Nu mai mergem la colectiv. 
S T E L I A N : C u m ? 
T O M A : Tocmai tu, Costeo, ne 'nfigi cuţitu' pe la spate? 
T U D O R : Ce te-a făcut să iei hotărîrea asta ? 
C O S T E A : Is om bolnav. Tovarăşii mă ştiu. L a colectiv nu se poate fără 

braţe bune de muncă. 
S T E L I A N : Dar acum două săptămâni când le vorbeai oamenilor şi le 

spuneai că altă mântuire de sărăcie nu mai există, atunci nu erai bolnav? 
C O S T E A : M ' o i f i for^-at prea mult la digu-ăla. De când s'a năruit parcă 

mi s'au tăiat şi mâinile şi picioarele. 
T O M A : (cu înţeles) O r i ţi-o f i necaz pe noi ? 
COSTEA : D a ' de ce să-mi fie ? 
T O M A : Ştii tu. Acum, e drept, poate că noi am lăsat-o mai pe tânjeală 

c'aveam mereu gându' la colectiv, dar tu că umbli otrăvit toată vremea 
ce ispravă ai făcut ? Dat-ai de vreo urmă ? 

COSTEA : Când oi avea dovezi ştiu eu ce-am de făcut. 
T U D O R : Bănueşti pă cineva? 
COSTEA: N U bănuiesc pe nimerea. E u să-mi văd de boala mea. Asta 

mi-e acu' serviciu. In colectiv nu pot să intru (se ridică să plece). 
T O M A : , N e 'nfigi cuţitul, Costeo, unde ştii că ne doare mai. tare. 
T U D O R : In gospodărie nu intră nimeni decât de bună voie. C u toată 

inima. Cu dragoste de muncă şi cu încredere. M a i gândeşte-te, tovarăşe 
Costea. Să nu-ţi pară rău mai târziu. Tovarăşii pe care-i laşi azi să por
nească singuri cine ştie dacă mâine o să te mai primească la fel, cu braţele 
deschise. 

COSTEA : (dă din umeri) Ce să fac ? Pentru mine aşa a fost să fie 
(iese ). 

STELIAN: (furios) Să se mai gândească niţel! Uite-aşa-i mijlocaşu'. 
Aţi văzut ? Stanică la fel se gândeşte, se răsgândeşte, iar se mai gândeşte, 
iar se mai scarpină în cap, până-i piere pământul de sub picioare. 
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G H E O R G H E : (CU ciudă) Poate-o f i şi el «vreun caz izolat » ! (se deschide 
uşor uşa, prin crăpătură bagă capul Moş Spiridon). 

T O M A : Ce - i , Moş Spiridoane? 
G H E O R G H E : Intră, moşule. Ce vânt te-aduce pe la sediu ? 
SPIRIDON: Vânt bun, din cel ce vine cu ploaie şi belşug. 
G H E O R G H E : Aşa să fie cum zici , moşule. 
SPIRIDON: Să mă scrieţi şi pă mine. M ' a m codit eu o vreme, dar acu 

vezi, nu mai e pe codeală, acu' e pă muncuşoară. « Ia să-mi suflec şi eu 
mânecile » mi-am zis. « Or mai fi ele crăcanele astea vechi şi ciolănoase 
bune de ceva ? ». 

G H E O R G H E : Bravo, Moş Spiridoane. I i baţi pe tineri la puncte. 
SPIRIDON: A mers greu la început până m'am hotărîtVo iau pe calea 

asta nouă. C u m îi calu' de trage tot roată la arie. N u - i vine la 'ndemână s'a-
lerge 'n buestru pe şosea netedă şi frumoasă. El tot pe loc a 'nvăţat să se 
'nvârtească. Câteodată ştii, mă 'ntorceam şi mă uitam înapoi la zilele mele, 
cum se 'ntoarce calul înapoi către coadă. Ce vedeam ? Numai sărăcia şi 
necazurile se ţineau scai de mine. Am stat eu aşa şi m'am gândit: ce, S p i 
ridoane, tu eşti cal ? 65 de ani ai tot bătătorit în loc pământul. Invaţă-te 
şi tu să priveşti înainte, că om eşti nu catâr. 

G H E O R G H E : Să ne trăeşti, Moş Spiridoane. Să ştii că te înscriem în 
colectiv. Şi mai spune-le şi oamenilor că nu toţi văd aşa bine ca d-ta unde 
e viitorul şi fericirea lor. 

(Toma şi Gheorghe de vorbă ca Moş Spiridon, ti conduc spre uşă. Toi timpul căi a durat 
scena de mai sus, Tudor s'a învârtit de colo până colo, trăgând cu urechea la cele spuse 
de Moş Spiridon, dar vădit preocupat şi neliniştii de alle gânduri. In momentul când Moş 
Spiridon iese, Tudor izbucneşte). 

T U D O R : Tovarăşi, suntem pe cale să comitem mari greşeli. Partidul 
ne-a încredinţat o sarcină de importanţă uriaşă şi noi cum lucrăm ? Lucrăm 
uşuratec. Greşit am făcut că l-am lăsat pe Costea să plece. Are ceva pe 
inimă. Nu de florile mărului un om chibzuit şi inimos ca el şi-a schim
bat aşa deodată gândurile. Tovarăşe Toma, te rog caută-1. Vreau să stau de 
vorbă cu el (Toma iese). Am să rămân singur cu Costea. Intre patru ochi 
o să-i vină mai uşor. 

S T E L I A N : No i suntem deprinşi să lucrăm în colectiv. (Tudor îl priveşte-
lung ). 

G H E O R G H E : Tovarăşe Stelian, dă-ţi seama ce vorbeşti. Dacă judeci 
aşa, însemnează că d-ta nu ştii ce 'nsemnează muncă tovărăşească, în colectiv. 

S T E L I A N : A m impresia că tovarăşului Tudor îi cam place să caute 
încurcături acolo unde nu sunt. 

T U D O R : Tovarăşe Stelian, aprecieri asupra muncii mele o să faci d-ta 
în «rapoartele » pe care o să le trimiţi. Deocamdată repet: avem un lucru 
mai important £ de făcut împreună. Să lăsăm de o parte mărunţişurile. 
Să lucrăm strâns uniţi şi să f im conştienţi: o s'avem de întâmpinat... 
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(Intră Toma şi Costea). Gheorghe şi Stelian ies urmaţi de Toma. Costea 
se aşează, Tudor se apropie de el). Tovarăşe Costea, d-ta ai încredere în 
partid ? Ajută partidul pe ţăranii muncitori ? Le luminează el calea ? 

COSTEA : Da , tovarăşe. 
T U D O R : Ştii că pe mine m'a trimis Comitetul Central la d-voastră. 

Ştii că sunt şi eu muncitor din părinţi ţărani. Uite-te la mine. Arăt eu a 
om în care poţi să te 'ncrezi, aşa, deplin ? 

COSTEA: (îl priveşte cu o umbră de zâmbet în ochi). Da . 
T U D O R : D- ta ai ceva pe suflet, tovarăşe Costea. Ceva care te apasă, şi 

te face să te ţii de o parte. Nu boala-i de vină. 
COSTEA: N U . 

T U D O R : Ţi-a făcut cineva vreo nedreptate ? 
COSTEA : M i e nu mi-a făcut nimenea nimic. C u mine greu să se ia cineva 

la râcă. întrebaţi oamenii. Is paşnic de felul meu. îmi văd de treabă, de 
gospodărie, vin la câte-o şedinţă. . . 

T U D O R : Ceva te-a amărît. 
COSTEA : Mă munceşte pă mine un gând de ani de zile. Ştii, de pe când 

era Drogan pe-aci. Dela Şiret până la apa Buzăului se lăfăia cu moşia. îşi 
făcuse el într'un loc, la câţiva kilometri de satul nostru, la Gălbenaşu, un 
iaz cu peşte de toată frumuseţea. Tăiase şi nişte canale şi semănase orez. 
Stai, îmi z ic : de ce să poţi tu să-ţi umfl i burta cu peşte şi să vinzi şi la ne
gustorii din Buzău şi din Râmnic şi să nu putem s'o facem şi noi pentru 
satu' nostru. E i , dar socoteala d'acasă nu se potriveşte cu a din târg. D o i 
ani de zile n'am putut-o urni din loc. Cu mormolocii ăia ce să fi făcut ?' 
Până ce i-am măturat pe toţi şi-am pus primar un om de-al nostru, pă 
Stanică. Cam moale el, nu- i vorbă, ştii, aşa ca apa: nici nu drege, nici nu 
strică. Dar bine că nu ne-a pus beţe 'n roate. Organizaţia de partid, nimic 
de zis, Toma şi Neagu, şi ăilalţi tovarăşi au înţeles numaidecât. Am făcut 
o mobilizare 'n sat să-i meargă pomina. Numa şi numa cu muncă volun
tară am ridicat stăviîaru'. 

T U D O R : (cu interes) Bani nu v'a costat? 
COSTEA: (avântat) Nic io lăţcaie. A u adus oamenii salcâmi pentru întă-

rituri şi scoabele, ce mai, toate dela ei. Dacă vreţi, să v'arăt registrele să 
vedeţi cum s'a lucrat. Cu 'ntreceri; pe ăi care rămâneau în urmă îi scriam 
pe tabla neagră la primărie într'o parte. Pe ăi buni în aialaltă parte. Ştiţi, 
la început râdeau oamenii, râdeau da' tot se 'ntărâtau. Şi-a pornit o 'ntrecere 
că nu mai puteai să-i opreşti (în plin elan se întunecă, deodată la chip şi se 
opreşte din vorbă). E, ce mai vorbesc şi eu aşa ca un nătărău. Când era totul 
gata, nu-s nici două săptămâni de-atunci, ne-am pomenit cu el la pământ. 
Prafu' s'a ales din tot. 

T U D O R : Da , da, mi s'a povestit. Şi de semnu' care l-aţi găsit săpat în stâlpi. 
COSTEA: (cu patimă reţinută) Pe criminal îl ştiu. Stă scris cu noi pe 

tabel. Umblă să intre şi în conducere (Tudor îl priveşte intens, întrebător). 
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-Radu Enache, ăl de-a fost scos din Comitet. Era a doua zi după ce-a aflat 
că-i scos. Umbla ca turbat. începuse să se cam întunece când m'am întâl
nit cu el lângă cooperativă. Se afumase rău. « O să mi-o plătiţi», zice. — 
« Ce-ai cu mine că eu nu-s din organizaţie ? »-— « Şi tu şi voi toţi, pui de 
căţea », zice. « O să mi-o plătiţi mai iute decât credeţi. Unde vă doare mai 
tare o să v'ating. C u m mi-aţi făcut şi voi mie ». A doua zi dimineaţa am 
găsit digu' stricat. 

T U D O R : De ce n'ai anunţat numaidecât la miliţie? De ce nu le-ai spus 
tovarăşilor ? 

COSTEA : Le -am spus. Mă iau în râs. « Te-ai scrântit de tot la cap, Costeo, 
de când cu digu'», aşa-mi zic. « Enache o fi el cum o f i , dar nu-i în stare 
de una ca asta ». 

T U D O R : Şi Toma ţi-a spus tot aşa ? 
C O S T E A : Toma- i e cumnat. 
T U D O R : Bine. A m să stau de vorbă cu ei. Iţi făgăduiesc c'o să facem 

cercetări cât mai grabnice. Diseară vino la adunare. Nu se poate tocmai 
d-ta să lipseşti. Ai încredere în noi. 

COSTEA : A m . Dar să mă fac frate de cruce cu Enache, să mă bag într'un 
colectiv cu el ? N i c i mort. 

T U D O R : Dacă se dovedeşte că-i vinovat, nu la colectiv o să meargă el. 
Unde-o să-1 trimitem noi n'o să-i fie prea dulce. Ai curaj, tovarăşe Costea. 
Partidul pune temei pe oameni ca d-ta. 

(Din uşă face semn spre cei de afară să intre cu toţii. Intră Toma, Neagu, Marin, 
Gheorghe, Stelian). 

T U D O R : (către Toma, Neagu şi Marin) Organizaţia d-voastră de partid 
a fost anunţată de Costea Ion despre bănuielile pe care le are? Ştiaţi că-i 
bănueşte pe Enache de crima cu stăvilaru' ? 

M A R I N şi N E A G U : N U ştiu nimic. C u mine n'a vorbit. 
T O M A : M i - a spus mie. Şi lui Stanică pare-mi-se. 
T U D O R : Şi ce măsuri ai luat ? Ce-ai făcut ? 
T O M A : Nimic . 
T U D O R : Iţi dai seama ce 'nsemnează asta? Eşti secretar de organizaţie. 
T O M A : Tovarăşe Tudor, eu dreapta mi-o pun în foc pentru Enache. 

Nu că mi-e cumnat, să nu gândiţi că vorbesc aşa fiindcă suntem neamuri. 
T U D O R : A fost exclus din biroul organizaţiei de partid. Pentru ce? 
T O M A : E un mare păcătos. Bătăuş ca el nu s'a mai pomenit. D i n nimic 

îi sare ţandăra. La un pahar de vin nu mai ştie ce face. De mueratec. . . ce 
să mai spun. A despărţit-o pe ţaţa Anica de bărbatu-său, de Eftimie şchiopu'. 
A luat-o la el, femeie cu patru copii. Şi-acu' a lăsat-o. Vai de capu' ei. Ii 
umblă ochii după altele, se vede pricina. 

T U D O R : Bun tovarăş ! 
T O M A : Mare păcătos. Dar are un suflet în el. Inţelegeţi-mă. Gură rea 

ca a lui mai rar. Sânge iute, aprins. Dar eu capu' mi-1 pun că nu e în stare 
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•să facă o asemenea faptă. Şi el a lucrat la dig. Ca un drac. Aşa cum le face 
•el pă toate. Ţinea la stăvilar ca la ochii din cap. 

T U D O R : Cu-atât mai mult. L a furie şi beţie n'ar f i de mirare să se f i 
.apucat să-1 distrugă. Aşa, ca să lovească şi'n voi şi'n el şi'n toată lumea. 

T O M A : In ruptul capului, nu. 
T U D O R : Ce cred ceilalţi tovarăşi? 
N E A G U : (CU voce sugrumată) N i c i eu nu - l cred pe Enache în stare de 

rasa ceva. Prieten nu mi-e, dar nu-] cred în stare. 
M A R I N : Neagule ! 

(Marin şi Neagu se săgetează cu privirea, li un moment de tensiune. Ceilal{i, nedumeriţi 

.îşi concentrează atenţia asupra celor doi). 

M A R I N : Dacă nu spui tu, spun eu. 
N E A G U : N U te-amesteca, Marine, în treburile mele. Ce-am avut de spus 

.am spus. ** 
M A R I N : A i c i nu ţi-s prieten. A i c i suntem tovarăşi. D'aia m'amestec. 

Eu te-am ajutat să faci ochi, să vi i la partid. 
N E A G U : T U şi cu Enache. 
M A R I N : Când ne vine greu la socoteală, uităm ce-am învăţat: că de 

•organizaţie nimic să nu ascundem. 
N E A G U : Pe capul copilului meu că nu mi-e nimic mai presus ca partidu'. 

Să nu gândiţi, tovarăşi, că vreau să vă mint cu ceva (strânge dinţii, apoi, brusc, 
se hotărăşte). S'a 'ntâmplat aşa: nevasta mi-a plecat de-acasă azi la amiază. 
A luat şi copilu' . La maică-sa s'a dus. Am aflat că e înţeleasă cu Enache. 

M A R I N : C U noi a fost aşa: înainte de-a se f i luat ei, doi, noi, adică Enache 
cu Neagu şi cu mine, tustrei fugeam după Ioana. Ni se aprinseseră călcâiele. 
Ochi ca ai Ioanei, de ! ce să vă mai spun. S'au luat ei, m'am tras deoparte. 
Aşa a fost să fie. Nu stricăm noi prieteşugul pentru femeie. Şi-aşa ne ţinem 
strâns unul de altul până în ziua de azi. Cu Enache s'a 'ntâmplat altfel. 
Aţi auzit pă ce cale a apucat-o. Dac'a început s'o ţie tot aşa, în beţie şi în 
încăibăreli, păi stai, mi-am zis. « No i cale 'mpreună nu mai facem. Săi afară 
din căruţa noastră şi gata ». 

T O M A : (lui Neagu) De ce te-ai ascuns de noi, măi băiatule? 
N E A G U : M ' a m gândit la colectivul nostru. Acuş că-1 pornim, ce să-i 

aţâţ împotriva lui Enache ?! S'a scris şi el, să rămâe bun scris. O să lucrăm 
doar împreună. Ce vine mtâiu ? Ce mă doare pă mine, or ce ne doare pă toţi ? 

T U D O R : (Se apropie de Neagu şi cu un gest de afecţiune caldă îi pune mâna 
pe umăr) R_ău ai făcut că n'ai venit să te sfătueşti cu tovarăşii. E mai bine 
aşa. Când avem ceva greu pe inimă să venim la partid. A c u m te'ntreb iară: 
îl crezi în stare pe Enache să facă o asemenea crimă ? 

N E A G U : N U . 

M A R I N : Dracu să-1 mai ştie şi pă Enache ăsta. Şi-a pierdut orice ruşine. 
Adineauri l -am văzut ţuicărindu-se cu Bulancea, f inul lui Vasile Popescu. 
Era şi otrava de Dănilă cu ei. 
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T U D O R : Ştiaţi că'n ajun de-a fost stricat digu's 'a 'ntâlnit cu Costea şii 
1-a ameninţat « c'o să plătiţi voi foarte curând? » Aşa zicea, «pentru c'a fost 
scos din comitet ? » 

N E A G U - M A R I N : N u ştiam. I -auz i ! 
T O M A : La furie spune orice. 
S T E L I A N : Şi face orice. 
T U D O R : (punând lucrurile la punct). N u ştim încă nimic precis. Gândi

ţi-vă bine: pe nimeni altcineva nu bănuiţi? Aveţi destui chiaburaşi în sat. 
Că le staţi ca sarea 'n ochi, nu trebue să vă mai spun eu. 

T O M A : Ştiu eu? ! (pe gânduri) Dănilă? Tare e'nveninat. (pauză) Aş!: 
Prea-i boieros să facă el una ca asta. Beţigaşu'să-1 învârtească în mână,, 
atâta poate. Da'să ţină o secure şi să mai şi dea cu ea, cade şi el, cade şi 
securea, îi sboară şi pălăria. 

G H E O R G H E : S'a putut folosi de altcineva. Vreo unealtă. 
M A R I N : M a i ştii? Are el destui omenaşi ai lu i . Ba ţigări, ba niţel mălai,, 

mai face clacă la grădină cu ei. Ştiţi cine-i mereu pe la el ? I fr im, dela pr i 
mărie. Postul lui la Dănilă e. 

N E A G U : Staţi! A m avut nişte vorbe cu bătrânu'. A m ajuns aproape s i 
ne'ncăierăm. A strigat atunci nişte lucruri, că dacă am şti noi ce face şi ce 
drege e l . . . Credeam că vorbeşte aşa, ca moşnegii la furie. 

T O M A : Ptiu ! Doar pisica aia bătrână şi râioasă a mea a mai rămas s'o-
bănuiţi. Unde vă stau minţile, fraţilor? I f r i m ! Hodorogu-ăla. O fi el zăpăcit 
şi cam nu ştiu cum dar să-şi ia securea şi să strice stăvilaru'. . . La ce ? 

N E A G U : (posomorit) Or i tot Enache o f i ? . . . 
T U D O R : Vă'ntreb acum altceva. Costea-i om cumsecade ? 
T O M A : Dac'am avea mulţi ca e l . . . 
T U D O R : Dacă el se retrage, ce-o să spună oamenii? 

(Toma se scarpină în cap nehotărât). 

N E A G U : De, tovarăşi. Dacă el iese, se poate să tragă mulţi după el. Lumea-t 
are de bine. Se uită la el ce face. Că-i om gospodar şi cu scaun la cap. 

T O M A : Cam aşa gândesc oamenii. Dacă intră Costea la colectiv, păi 
« o să fie bună rânduială », cum îi place lu i să zică. 

T U D O R : Să punem cazul că se retrage Enache. Că-3 facem noi să se retragă. 
T O M A : (oftează) Vedeţi, aici e'ncurcătura. Cine nu-1 ştie câte năravuri 

are ? Dar el a pornit printre cei dintâi la noi în sat. A mers cu partidul şi'n 
45 şi'n 46. De curaj nu se poate spune nimic. Are curaj. Lumea stă cu 
ochii ţintă: ce-o face Enache. Dacă iese el, e bocluc. 

T U D O R : Şi dacă rămâne el, vă lasă Costea. 
(Toma face un gest de tăgadă). 

C u m vedeţi d-voastră lucrurile? Ce-i de făcut? Vorbiţi. Tovarăşe Toma . . . 
T O M A : Eu cred aşa: să 'ncercăm să-1 convingem pe Costea. Să intre-

deocamdată chiar dacă vine şi Enache. Intre timp noi o să facem cercetări 
si vedem ce-i cu el. 
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T U D O R : Şi dacă nu se lasă convins? 
T O M A : M a i mare bocluc e acum dacă pleacă Enache. 
N E A G U : Aşa e. 
M A R I N : N o i colectivul trebue să-1 facem, cu orice preţ. C u m aşteaptă 

mortu' colacu', aşa-1 aşteptăm de ani de zile. Eu cel puţin, de când eram 
prizonier, îmi tot frământam mintea. C u m să spargem şi noi găoacea cea 
-veche, să ieşim la Iumiâă. 

N E A G U : A c u m că ne-a venit aprobarea dela partid să nu ducem lucru 
până la capăt? Tocmai acum s'o prostim? Ce-am fi? Buni de aruncat la 
câini. 

T U D O R : Tovarăşii ceilalţi ce cred? Tovarăşul Gheorghe. 
G H E O R G H E : Cred c'au chibzuit bine cu condiţia să nu se repete greşala 

de până acum. Criminalul trebue găsit cât mai repede. E de neînţeles cum 
s'a tărăgănit până azi. 

(Tudor îi face un semn lui Stelian să ia şi el cuvântul). 
S T E L I A N : E u cred că ne frământăm prea mult. Cr iminalul trebue de sigur 

găsit fără întârziere. Dar gospodăria o facem noi oricum. Cu Costea, fără 
Costea, o facem. Oamenii sunt, cea mai mare parte, lămuriţi. In ultimele 
zile au venit cereri noui de înscriere. Ei ştiu ce ajutor o să primească dela 
stat. 

T U D O R : Tovarăşi, din ceea ce am discutat eu trag următoarele concluzii : 
să nu mai întârziem nicio clipă. Tovarăşul Neagu ia legătură cu şeful 
de post. Enache să fie pus sub urmărire. Să se facă urmăriri în toate 
direcţiile. 

Tovarăşul Toma stă de vorbă cu Costea. 
(Vorbele acestea hotărite ale lui Tudor şi bucuria de a acţiona îi însufleţeşte pe toţi). 
M A R I N : Da , da, aşa e bine. 
N E A G U : Nea Toma şi Nea Costea se au prieteni de când jucau leapşa 

împreună. 
M A R I N : Leapşa pe furate. Era să ia aceeaşi fată. 
T O M A : Iote cine vorbeşte. Dar tu şi cu Neagu? 

(Marin râde încurcat. Din ochi îi dă lui Toma să înţeleagă că nu-i momentul să facă 
glume pe socoteala căsătoriei lui Neagu). 

T U D O R : Tovarăşul M a r i n o să ducă munca de agitaţie, dar mult mai 
energic decât până acum. Mobilizaţi oamenii pentru astăseară la nouă. 
Să vină negreşit şi femeile. Ţineţi tot t impul legătura cu noi. Pe la şapte 
ne întâlnim cu toţii aici să pregătim şedinţa. Noroc, tovarăşi, spor la 
treabă. 

(Tudor strânge mâna lui Neagu, Marin, Toma care ies. Apoi se întoarce spre Gheorghe 
.şi cu o voce care şi-a pierdut nota de îndemn luminos şi care exprimă îngrijorare, simţ ascuţit 
•de răspundere şi oboseală, oboseală după lunga încordare de până acum). 

O să fie grea lupta. Grea de tot. 

Cortina 
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A C T U L I I 

T A B L O U L 1. 

O clasă a şcolii din sat care serveşte drept sală de adunare. In stânga, masa la care şade 
comisia : Tudor, Gheorghe, Stelian, Toma şi inginerii Bălan şi Pelrescu. In bănci, ţărani 
şi ţărance. In tund, stânga, o fereastră mare care dă spre curte. In fund, dreapta, uşă mare 
spre coridorul care dă în curie. Acest coridor are şi el o fereastră mare în dreptul uşii, aşa încât 
prin ambele ferestre se vede la un moment dat noaptea înstelată de afară şi un copac-doi pro-
filându-se întunecaţi pe cer. Umbrele cad impresionant asupra chipurilor căci clasa e ilumi
nată de lămpi cu gaz, unele atârnate pe perete, altele aşezate pe masa comisiei. Tablourile de 
pe pereţi arată că ne aflăm într'o clasă de şcoală. 

G H E O R G H E : Aşa stau lucrurile, tovarăşi. Fiecare cu gospodăria lui, , 
cu bucătăria lu i , când vrea şi unde vrea, mănâncă. Poate o să vă înţelegeţi, 
între d-voastră să vă gătească una din neveste mâncare caldă şi să vă aducă 
la câmp. Poate o să vă aduceţi mâncare de-acasă ca şi până acum. Cum 
Veţi socoti de cuviinţă că e mai bine, aşa veţi rândui. M a i departe. . Tova 
răşi, cine mai are vreo nelămurire ? (tăcere. Gheorghe zâmbeşte) Pe nimeni 
nu-1 mai râcâie nimic ? Nic io nedumerire ? 

IONIŢĂ: (ridică mâna) Ioniţă Ghinea. Iată: eu vreau să mă'nsor. Cu: 
zestrea ce fac ? Trebui s'o aduc în colectiv ? 

GLASURI (din sală) —Iote , iote cui i-a venit vremea de însurătoare?!! 
— Cât e de când mai sugea la ţâţa mă-sii ? 
— Ce zestre are Ileana, mă ? 
— Şi-o fi pus ochii pe alta, poate. 
— S'o fi întors la domnişoara Steluţa. 
(Râsete. Ion Bulancea se ridică şi se uită urîl la cel care a vorbit de d-ra Steluţa). 
IONIŢĂ: (zăpăcit de atâtea apostroafe, totuşi hotărit să. se lămurească 

complet). M ' a m însurat. Bine. A c u m încep să vină copiii. U n u , doi, trei, 
p a t r u . . . că de-abia încep să vină. Cine-mi dă şi pentru ei ? 

GLASURI: — M ă , da' repede mai merg la tine toate! 
EFTIMIE: (un omuleţ şchiop, zdrenţuros ŞL amărît). De copii vreau şi 

eu să ştiu. . . Eu am patru. 
G H E O R G H E : M a i pe urmă, tovarăşe. A c u m n'ai cuvântu'. Să încercăm 

să-1 lămurim pe tovarăşu' Ioniţă. C u m te gândeşti ? Dacă te'nsori, soţia nu 
trebue să fie alături de d-ta în toate ? Dacă are pământ, sigur că-i aduce 'n 
colectiv. Or i vite de muncă, ori plug, ori semănătoare. . . Ce aduci d-ta 
în colectiv se cuvine să aducă şi ea. Ce nu aduci, nu aduce nici ea. 

GLASURI : Aşa, aşa e drept. 
G H E O R G H E : D-ta tovarăşe cu cei patru copii, cum te numeşti ? 
E F T I M I E : Radu Eftimie. Asta vreau eu să ştiu: dacă am şapte guri de 

hrănit, primesc la fel ca ăl care n'are decât un copil, ori care n'are niciunul ?' 
Cine m i - i îngrijeşte ? 

G H E O R G H E : Acum cine are grijă de ei? Nevasta. . . 
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E F T I M I E : (îi întrerupe vorba. Cu ură). Ba eu n'am nevastă să se ţină 
de copii . Ei îi trebue alte jucărele. (Râsete. Bulancea îl ghionteşte pe Ena
che şi-i. spune ceva la ureche. Eftimie se uită împrejur CIL ochi răi şi stinşi). 

G H E O R G H E : Atunc i îi creşti d-ta. In colectiv la fel o să fie. Numai că 
pământu' care azi e lucrat prost şi-ţi dă puţin, ori şi cât ai munci, în 
gospodăria d-voastră colectivă unde o să fie lucrat sistematic, o să-ţi dea de 
două, de trei ori şi poate şi mai mult decât azi. Copi i i d-tale, tovarăşe 
Radu, o să meargă la şcoli la care nici în vis n'ai fi putut visa altădată 
şi-o să se bucure cu-adevărat de vieaţă. Când or să li se povestească în 
ce mizerie au trăit părinţii şi moşii lor n'o să le vină să creadă. O să le 
ia drept basme, drept născociri. 

GLASURI: D a , da. Să aibă ei cel puţin altă viaţă. 
G H E O R G H E : Cine mai are ceva de 'ntrebat ? 
STANICĂ: La noi pământu-i puţin. In statut se prevede o sută de zile 

de muncă pe an. D a ' ce-o să lucrăm o sută de zile ? C u m o să 'mpl in im 
norma ? 

G H E R G H I N A : Lasă, bărbate, n'ai grijă că-ţi găsesc eu de lucru. N ' a i 
auzit că facem şi crescătorie de porci ? N ' o i mai găsi altceva ? Păzeşti porcii 
şi tot e-o treabă. 

GLASURI: (râsete) Asta-i nevastă lămurită, nu glumă! 
GHERGHINA : Lămurită şi păţită. 

(Vecinele de bancă o iau de. după gât şi chicotesc împreună cu capelele apropiate). 

STANICĂ: Lasă, iasă nevastă, mai stăm noi de vorbă. 
GHERGHINA: (ridică fruntea) Stăm. de ce să nu stăm?! 
STANICĂ: CU grânele care le strângem acum ce facem? Rămân pentru; 

noi sau le dăm la colectiv ? 
G H E O R G H E : D-ta cum crezi? 
STANICĂ: Păi cred că astea rămân pentru noi. Numai de sămânţă trebue 

să ne 'ngrij im. 
G H E O R G H E : Aşa-i. Altceva m a i ai de 'ntrebat? 
STANICĂ: M a i am eu dar acum le-am uitat că prea-s multe. 
FĂNUŢA : Ascultă, primarule, ce tot încurci iţele? Or i e da, ori e bă

lţi arde de glumă cu noi, oameni bătrâni? 
G H E O R G H E : N U te supăra, mătuşă, că de asta ne-am adunat aici, să 

spunem ce-avem pe suflet, să arătăm ce nedumeriri avem. E i , cine mai 
vrea să ia cuvântu'? 

CRISTUDOR: Cristudor Stanciu. Ce fac eu, că trebui să-mi vând boii 
pentru porumb' să pot trăi ? La mine nu s'a făcut nimic. Am fost la târg. 
Gata-gata era să duc şi boii. Până la urmă tot nu i-am dus. Mă gândeam 
că i -am scris la colectiv. 

G H E O R G H E : Bine-ai făcut că nu i-ai dus. Boii fac parte din inventarul 
gospodăriei. In ce priveşte porumbu', dacă se constată că 'ntr'adevăr n'ai,, 
cum gândeşti: n'o să-ţi ajute guvernul ? N'o să te-ajute partidul ? 
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GLASURI : Păi sigur. 
— Da, da. 
— Aşa e. 
(Ţăranii de lângă Cristudor ii vorbesc în şoaptă. In grupul Enache-Bulancea se şuşoteşte 

•de asemenea). 

B U L A N C E A : Ion Bulancea. Se 'ntâmplă câte-un om să fie ng^i slab, să 
.nu poată merge la muncă grea. Ce faci cu el ? 

GLASURI: (CU ironie) I i dai un post la vreo cântăreală. 
— Ori unde se numără banii, acolo-i de el. 
— A rrabia mălai visează. 
— II faci şef. de colectiv. 
BULANCEA: (cu răutate) A m întrebat şi eu. Ori nu - i voie? Dacă n'are 

voie orişicine să vorbească, să ştim. 
T U D O R : Cu bună cuviinţă poate vorbi oricine. M a i ai ceva? 
B U L A N C E A : M a i am. E vorba de-o bucăţică de vie. N u - i cine ştie ce. 

N i c i bine să mă 'mbăt după ea nu pot. D a ' nu-mi prea vine la socoteală 
să-mi bea altul v inu ' . Aşa că spun: via să nu se ia la colectiv. 

GLASURI: — Aşa are e l : din toate câte-o bucăţică. 
— C u m de n'ai vândut-o pân' acum? 
— D a ' mărcătoarea şi tractorul care le-ai vândut mai acu o lună, merg 

ori nu la colectiv ? 
CRISTUDOR: Căluţu'meu care mi l -ai luat în 46 pe zece kile de porumb, 

ăla nu-1 aduci la colectiv, hai ? Nu-1 aduci că l - a i mâncat şi pă el fript cum 
m'ai mâncat şi pă mine. Ghetele care le ai în picioare nu ţi le-oi fi făcut 
din pielea lui ? 

N E A G U : Tovarăşi, nu se poate să meargă Bulancea laolaltă cu noi. Cer 
.să fie şters de pe listă. 

GLASURI : Aşa-i. 
— E chiabur în toată legea. 
— N ' are ce căuta. 
— Ne-a jupuit destul. 
BULANCEA: (sare ca fript) Chiabur ! De unde mama mă-sii chiabur 

•cu zece pogoane ? 
GLASURI : Şmecher eşti. 
— A vândut la vreme. 
SPIRIDON: E U nu ştiu prea bine cum îs socotelile astea noui politiceşti 

-cu chiaburii. La istorii, la snoave, la astea-s eu mai tare; aşa umblă vorba 
prin sat. Nu la măsuratu' pogoanelor, că n'am avut prea multe la vieaţa 
mea. 

N E A G U : M O Ş Spiridoane, fă-o mai scurtă. 
M A R I N : Lasă-1 că are taica ceva 'n cap! Z i - i tătuţă! 
SPIRIDON: Acu'ri'oţi f i având d-voastră vreme de basmele mele. De-aia 

zic, să vă spun o istorie adevărată. S 'a 'ntâmplat în 46 când cu seceta a mare. 
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Băiatu' , M a r i n , m i - e r a î n p r i z o n i e r a t . P ă m â n t u ' , ars s c r u m . U n d e 

să f i mers la l u c r u ? Ne ' n t i n d e a m de foame, baba ş i cu m i n e . A j u n s e s e m 

de r o d e a m paiele de p a r â n g . I n t r ' o bună z i i - a veni t f e m e i i mele ceasu' ş i 

m ' a lăsat. N i c i c u c e s'o ' n g r o p , aşa c u m a m apucat n o i d i n bătrâni , n u 

aveam. D e n i c i unele n ' a v e a m . M ' a m dus la creştinul de colo (îl arată pe 
Bulancea). Uite-aşa şi-aşa, î i z i c . M i - a m u r i t nevasta. T r e b u e s'o ' n g r o p . 

N i c i de s i c r i u nu a m . T o t stă cheresteaua asta în stivă la d-ta fără folosinţă. 

Fă-ţi o p o m a n ă . D ă - m i câteva blăni să-i tocmesc un s i c r i u . N e - o m socot i 

m a i încolo . D o a r n ' o r r ă m â n e încuiate p lo ice le le cât or ţine z i le le . « Da », 

zice creşt inul de colo, «îţi dau , d a ' f a c e m un angajament: să-mi d a i m i e 

d r e p t u ' , v r e m e de t re i a n i », aşa a z is , t re i a n i «să ţin în folosinţă un hectar 

de-al d-tale , fără altă plată. Şi-apoi v e z i să fie ogor, nu suhat d'ăla 

m o c i r l o s . . . » (freamăt de indignare în sală). 
GLASURI : — Afară ! 

— Afară cu e l ! 

SPIRIDON: A ş a s'a făcut, o a m e n i b u n i , că baba mea îşi doarme s o m n u ' 

ă l de v e c i într 'un s i c r i u ca v a i de e l . Am adunat ş i eu de pe u n d e - a m p u t u t 

nişte scurtături d e sa lcâm. M u l t n u m i - a t r e b u i t . E r a aşa d e puţint ică băbuţa , 

n i m i c nu m a i rămăsese d i n e a . . . 

(Pe măsură ce Spiridon vorbeşte, creşte freamătul din sală). 

M A R I N : B i n e tată, da ' de ce-ai ţ inut ascunsă i s tor ia asta ? 

SPIRIDON: V e z i că bătrâneţea ş i p r o s t i a se au b i n e ' m p r e u n ă . Mă g â n 

d e a m să-1 iert . Z i c e a m : o r m a i f i l u p i p ă l u m e , de-şi s c h i m b ă ş i n ă r a v u ' 

n u n u m a i p ă r u ' . D a ' v e z i , c ă l u p u ' t o t după legea l u i d e l u p trăeşte. Ş i c â n d 

îi v i n e b i n e la socoteală, încearcă să p u n ă şi piele de oaie şi să se strecoare 

în stână. 

GLASURI : A f a r ă cu e l ! 

B U L A N C E A : O m o r î ţ i - m ă ! H a i ! C e m a i s t a ţ i ? ! 

GLASURI : D u - t e l a n a i b a , c ă n u t e omoară n i m e n i . 

T U D O R : (se scoală, face un gest de liniştire, apoi rosteşte rar, într'o tăcere 
deplină) D - t a nu a u z i ce ţi se spune ? A ş t e p ţ i să f i i dat cu forţa afară ? 

(Bulancea iese urmărit de privirile pline de ură ale oamenilor. Tăcerea e deplină). 

T U D O R : B i n e aţi făcut, tovarăşi. A ş a să-i d e m a s c a m pe bandiţi i ăştia. 

Straşnic le z ice m o ş S p i r i d o n . U u p i în piele de oaie. D a , asta sunt . încearcă 

să se strecoare cât p o t p r i n t r e n o i . Să n u - i lăsăm. Cu cât or să f ie m a i puţ ini 

d intre e i , cu atât m a i b i n e o să meargă t r e b u r i l e noastre. Să t r e c e m m a i 

departe. C i n e are ceva de 'ntrebat ? 

IFRIM : C e s e r v i c i u capătă u n u ' c a m i n e l a c o l e c t i v ? 

G H E O R G H E : O să fac i o m u n c ă potrivită cu puter i le d-tale. 

S T E L I A N : Poţ i să păzeşti vitele, o r i c a i i . . . 

GLASURI: — Dacă- i păzeşte e l , păi r ă m â n e m fără n i c i u n ca l . 

— Te pomeneşt i că-şi aduce a m i n t e d i n tinereţe. 

— G r o z a v se m a i îndulcise la geambaşlâcur i (râsete). 

5 
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IFRIM : A p o i staţi că n ' a m isprăvit. S ă - m i spuneţi la ce vârstă mă scoateţi 

d i n producţ ie (râsete). 
GLASURI : — Ce producţ ie , moş I f r i m e ? 

— L a primărie-i s e r v i c i u ' d-tale. 

— N ' a intrat b ine şi-şi ascute colţii la pensie . 

T U D O R : D - t a a u d că eşti cur ier la primărie . Slujbaş, cu alte c u v i n t e . 

D e ce-ai cerut să te ' n s c r i i la gospodăria colect ivă? (Ifrim tace). S p u n e 

deschis , fără codeală. 

IFRIM : M u l t e s p u i , m u l t e păţeşti. 

T U D O R : N i m e n i n u păţeşte n i m i c . N e - a m adunat a i c i c a s ă v o r b i m 

de pe inimă. V r e m să ne-ajutăm u n i i pe alţii, să ne l ă m u r i m cât m a i b i n e . 

Ce te face pe d-ta, care ai slujbă, să m e r g i la colect iv ? 

IFRIM: ACUŞ ce-o f i o f i . Să vă s p u n . Pe m i n e m ' a lămuri t d o m n u ' 

Dăni lă . Z i c e : «eşti de-al l o r , trebue s ă i n t r i . N u eşti de-a l l o r , n u 

i n t r i . D a r a t u n c i , h a i t ! T e - a i ş i l i n s -pă bot de slujbă. A l e l u i a s l u j b ă ! » . 

(râsete ). 
T U D O R : D o m n u ' Dănilă a l d-tale n ' a prea b r o d i t - o . D - t a rămâi l a 

l o c u ' d-tale m a i departe. N ' a i de ce să te ' n s c r i i . întrebăr i , tovarăşi ? 

(zâmbeşte). F e m e i l e ? N i m i c ? S u n t toate l ă m u r i t e ? 

GLASURI: — D a , da. 

T U D O R : D - t a , tovarăşe (către o tinerică). Ţ i - a expl icat b ă r b a t u ' ? 

V E T U Ţ A : (emoţionată) N i m i c n u m i - a spus, z ă u ! 

GLASURI: — Păi b ine , Pavele, îl laşi pe V a s i l e P o p e s c u s'o lămurească ? 

— I-o f i spus c'o să lucreze cu j a n d a r m u ' la spate, c u m m i - a spus ş i m i e . 

V E T U Ţ A : (emoţionată) B a eu ştiu c u m o să f ie. F l o r i c a m i - a spus. 

G H E O R G H E : A l t c i n e v a ? 

COSTEA : Tovarăş i , eu nu pot i n t r a în colect iv . S u n t s u f e r i n d . N ' a r e 

rost să i n t r u aşa. 

T U D O R : T e - a i gândit b ine , tovarăşe C o s t e a ? Să nu-ţ i pară rău. 

COSTEA : . M ' a m gândit . Dacă-s b o l n a v . . . (iese). 
UN ŢĂRAN: Pe m i n e să mă lăsaţi m a i la u r m ă . . . Să m a i văd ce-o f i 

(iese ). 
M A R I N : S'a dus s'o m a i întrebe pe bunică-sa (râsete). 
FLORICA : C e - a i cu bunică-sa, m ă ? Ce te leg i de f e m e i ? Is m a i d e ş 

tepte ele ca v o i . Şt iu ele că dela colect iv o să le vină t r a i u l ăl b u n . 

A L T ŢĂRAN: R ă m â n m a i la u r m ă şi e u . . . Să văd ce fac ăilalţi (se scoală 
şi dă să iasă din bancă). 

T U D O R : (CU glas puternic şi hotărît) T o v a r ă ş i , n u vă lăsaţi influenţaţi de 

vorbele mârşave ale duşmanilor . L e c o n v i n e l u i V a s i l e P o p e s c u , l u i D ă n i l ă , 

l u i B u l a n c e a şi a l tor bandiţi de teapa l o r să aibă în coastă o gospodărie 

colectivă ? V e z i b ine că n u . O să vină comasarea. C i n e are a z i p ă m â n t c u m î i 

u n t u ' ? C i n e are tarlalele ăle m a i b ine aşezate ? C h i a b u r i i . De ce se t e m ei ? 

Ce se g â n d e s c ? La comasare c ine-o să capete p ă m â n t u ' ă l m a i r o d i t o r ? 
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Gospodăr ia colect ivă. Şi poate că nu se înşală c â n d îşi fac asemenea soco

te l i . E i s i m t c ă l e scăpaţi d i n m â n ă . D e u n d e - o să-şi m a i angajeze argat 

să le-astupe gura cu-o c iorbă de prăji şi c ' u n b o ţ de mămăligă ? D e - a i a 

dau d r u m u l la s v o n u r i veninoase să vă zăpăcească, să vă 'ntârzie, să 

amâne cât pot z i u a când o să le scăpaţi cu t o t u ' d i n ghiare . 

(Ţăranul care se sculase să plece, sc aşează din nou in bancă). 
E N A C H E : CU comasarea n 'o s ă f ie uşor. 

T O M A : A p u t u t p a r t i d u ' ş i g u v e r n u ' să ia f a b r i c i l e cele m a r i dela i n d u s 

triaşi şi să le dea în stăpânirea p o p o r u l u i şi-o să-i v ină greu să facă comasarea ? 

E N A C H E T E U aşa c r e d , c'o s ă fie greu. D e o c a m d a t ă n u m e r g . S ă m a i 

meargă şi alţii la greu. Eu am mers destul (se scoală). 
M A R I N : O f i greu f i indcă nu t e - a m poft i t în c a p u l bucate lor . 

T O M A : R a d u l e ! S u n t e m m e m b r i d e p a r t i d ! 

N E A G U : (ieşit din fire) E l ? M e m b r u de p a r t i d ? T o v a r ă ş c u n o i ? B a n d i t ! 

L e p ă d ă t u r ă ! Ieşi afară ! 

(Enache vrea să se repeadă la Neagu, dar vecinii îl opresc). 
E F T I M I E : (CU ură, ţipă ascuţit). A f a r ă ! L a m u i e r i ! Intre fuste ! A c o l o - i 

de t ine . 

N E A G U : C r i m i n a l u l e ! 

T U D O R : (poruncitor) T o v a r ă ş e N e a g u ! 

E N A C H E : (lui Neagu) Iţi f ă r â m ţeasta. 

N E A G U : (ieşit de tot din fire, nici nu mai aude strigătul lui Tudor) C r i 

m i n a l u l e ! 

T U D O R : (tare) T o v a r ă ş e N e a g u , comisia-ţî interz ice să vorbeşti în 

felu'-ăsta. 

(Neagu sc aşează în bancă cu fruntea aplecată, sprijinită în pumni). 
E N A C H E : N e m a i răfuim n o i ! C u t r ă ! (iese trântind uşa). 
U N ŢĂRAN: N i c i e u n u pot i n t r a . 

A L T U L : N i c i eu . 

GLASURI: — Mă m a i gândesc. 

— E u r ă m â n m a i l a urmă. 

(Ies buluc. Gheorghe, Tudor şi Toma se scoală dela masaşi se amestecă printre ei. Ies cu 
toţii vorbind. In sală au rămas în bănci vreo două zeci de oameni, bărbaţi şi femei. La masa 
comisiei nu mai suni decât Stelian şi cei doi ingineri. E un moment de tăcere profunda. 
Fiecare e parcă adânc cufundat în sine. Se aude târâitul greerilor. Noaptea de afară, noapte 
înstelată de Iunie, e prezentă în sală. Marin se apropie de Neagu, care slă mai departe în 
bancă, aşa cum l-am lăsat mai înainte, ca fruntea sprijinită în pumni). 

M A R I N : (şoptit) C e - a i făcut, m ă ? C e ţi-a v e n i t ? 

N E A G U : N U ştiu. L a s ă - m ă în pace (tăcerea se rupe. Cei prezenţi încep 
să şuşotească între ei. Revin în sală Tudor, Gheorghe şi Toma). 

IONIŢĂ: T o v a r ă ş i , vreau să vă s p u n (se emoţionează).. . e u . . . adică 

n o i . . . m e r g e m cu p a r t i d u ' până la c a p ă t u ' l u m i i . . . O să facă e i , ceilalţi 

o c h i , aşa c u m a m făcut şi n o i . N u r ă m â n o r b i . V ă s p u n e u . . , (se emo
ţionează) . A d i c ă n o i . . . 
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U N ŢĂRAN: D e s t u l t u r t o i a m m â n c a t ! D e s t u l ne-au f lămânzi t c o p i i i , 

înapoi la sărăcie nu m a i ne î n t o a r c e m ! 

SPIRIDON: Şaizeci ş i c i n c i de a n i am gustat d i n t r a i u l ă l v e c h i . D e s t u l 

a fost. P r e a b i n e - i ştiu g u s t u ' ! P r e a m i - a rămas a m a r ş i u s t u r o s pă l imbă. 

A L T ŢĂRAN: A m p o r n i t - o , a c u ' n u m a i s tăm p ă loc . 

T U D O R : Tovarăş i , sunt încredinţat că o a m e n i ca d-voastră hotărîţi ş i 

'dârji, t rebue să izbutească în ceeace au început . S u n t încredinţat că gos

podăria colectivă pe care-o s'o înfăptuiţi , o să f ie în aşa fel condusă şi 

orânduită , încât să însemne o pi ldă de b u n ă gospodărie p e n t r u tot j u d e ţ u ' . 

P l ină de v i c t o r i i e calea pe care v 'aţi ales-o. Poate -că la început ea vă 

pare spinoasă. D a r nu sunteţi s i n g u r i , faţă în faţă cu greutăţile î n c e p u 

t u l u i . P a r t i d u ' o să vă dea tot a j u t o r u ' . Iată însă că n o i am lăsat svo-

n u r i l e neghioabe ş i veninoase ale bandiţi lor să pătrundă p â n ă 'n i n i m a 

noastră. Ceeace s'a întâmplat a i c i dovedeşte că nu prea s u n t e m b u n i 

soldaţi . N o i a d o r m i m la postur i le de veghe ş i lăsăm d u ş m a n u ' să pătrundă 

în rânduri le noastre şi să ne otrăvească sufletele. Bandiţ i ca V a s i l e P o p e s c u , 

Dăni lă , B u l a n c e a , D u ţ u , n u şi-au p i e r d u t v r e m e a . Datori tă lor , gospodăria 

co lect ivă nu poate deocamdată să ia fiinţă. 

GLASURI: —(freamăt) C u m ? 

— D e ce ? 

— Nu se poate. 

— M e r g e m înainte orice-ar f i . 

T U D O R : Instrucţiunile noastre căpătate l a C o m i t e t u l C e n t r a l a l P a r t i 

d u l u i nu ne îngădue să înfăptuim o gospodărie colectivă cu un n u m ă r prea m i c . 

GLASURI: — (freamăt). 

— S u n t e m mulţ i . 

— Ii c o n v i n g e m n o i ş i pe cei de-afară. 

T U D O R : D a , tovarăşi. Să- i convingeţ i . Să ie arătaţi cât de v i c l e a n 

lucrează duşmanii . C u m încearcă pe toate căile să vă lege de mâini 

ş i de p ic ioare . Le trebue argaţi, le t rebue d a t o r n i c i pe care să-i jupoaie. 

L e trebue s l u g i . D a r v o i v'aţi săturat d e e i . Sunteţ i stăpâni p e viaţa 

şi pe soarta voastră. 

GLASURI : (freamăt). 
— Să m e r g e m . 

— Să-i lămurim. 

— V r e m să iscăl im s tatutul . 

T U D O R : D a , tovarăşi, (zâmbeşte) D a r să n u u i t ă m o vorbă înţeleaptă d i n 

b ă t r â n i : p o r c u l nu şe îngraşă de Crăc iun. A ş a , fraţilor. A s t ă seară nu m a i 

p u t e m semna s ta tutu l . M e r g e ţ i . Staţi d e vorbă c u o a m e n i i . M â i n e v e d e m 

n o i c e v o m face. 

(Ţăranii încep să se scoale din bănci şi să părăsească sala. Membrii comisiei le strâng 
mâna, wându-le: « Noroc! » « Treabă bană! » « Nu vă lăsaţi! » Inginerii schimbă câteva 
vorbe cu Tudor şi pleacă şi ei. Tudor îi spune Florichii să rămână. Neagu sade mai departe 
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in bancă, la fel ca mai înainte. Tudor se apropie de el. Se învârteşte cu paşi mari, nervos, 
prin ţaţa băncilor. Cei rămaşi, strânşi în jurul mesei, discută pe şoptite. Florica deschide fe
reastra. Toma aduce lămpile care atârnau pe perete şi le pune pe toate pe masă. Restul sălii 
rămâne în umbră. Masa comisiei e ca un focar de lumină. Tudor se opreşte brusc în fafa lui 
Neagu. Acesta ridică capul. Se privesc. Neagu lasă capul în jos). 

N E A G U : A m v ă z u t n e g r u naintea o c h i l o r . N ' a m m a i ştiut c e s p u n . 

(Tudor se apropie de masă. Grupul activiştilor e luminat intens). 
T U D O R : Să ne anal izăm m u n c a . Cu ce am greşit ? D i n tot ce s'a î n t â m p l a t 

s e d e s p r i n d e c lar u n l u c r u : bandiţii şi-au făcut l i b e r i j o c u l . A u folosit toate 

punctele noastre slabe. C a r e e învăţătura pe care trebue s'o t r a g e m ? Ce 

măsuri l u ă m ? 

T O M A : T o v a r ă ş e T u d o r , trebue s ă p u n e m m â n a p e P o p e s c u ş i p e D ă n i l ă . 

M A R I N : Aşa- i . Să le tă iem m o ţ u ' chiaburaşi lor, că al t fe l otrăvesc tot s a t u ' . 

(In dosul ferestrei deschise care dă spre curte îl zărim pe Ifrim, sau mai bine zis, vârful 
cuşmei lui care Se mişcă uşor în întuneric. Nu poale fi văzut de cei de pe scenă). 

T O M A : P e E n a c h e s ă nu-1 m a i scăpăm d i n mâini . 

T U D O R : Să luăm hotărîri n u - i de ajuns. T r e b u e să le ş i a d u c i la 

îndeplinire. C a u n adevărat m e m b r u d e p a r t i d . T o v a r ă ş e N e a g u . . . 

(Neagu se scoală încet din bancă şi se apropie de grup). 
FLORICA : Ţ i - a i ieşit d i n p e p e n i c a u n prost , frăţioare. 

T O M A : M a i v i n o v a t î s e u decât N e a g u . E r a m s igur d e E n a c h e . P e n t r u 

n i m i c în l u m e n'aş f i z is c'o să ne facă u n a ca asta. 

M A R I N : C â t trăeşte o m u 'nvaţă. A c u m ce-a fost a fost. V o r b a - i c u m o 

p o r n i m mâine d i n loc s ă n u m a i f a c e m iar v r e u n p o c i n o g ? 

T U D O R : N U « c e - a fost a fos t» . S u n t e m luptători . U n luptător n u trece 

aşa*"cu burete le peste ce-a fost. î n v ă ţ ă m d i n înfrângeri , c u m învăţăm şi d i n 

v i c t o r i i . T o v a r ă ş u l S t a l i n ne învaţă că trebue să şt im să ne s t r â n g e m în 

o r d i n e a t u n c i c â n d împrejurări le ne sunt p o t r i v n i c e . Să s t r â n g e m rândur i le 

şi să pregăt im v i i t o r u l atac. 

GLASURI : •— Aşa- i , a ş a - i ! 

T U D O R : C e - a făcut tovarăşu ' n o s t r u ? (îl arată pe Neagu). I n m o m e n t u ' 

cel m a i greu a u i ta t că e pe un front de luptă, că e soldat. A asvârl it p u ş c a . 

Şi-a adus a m i n t e de nevastă, de duşmănii personale, de daraveri le l u i . Şi a 

început sâ strige ca un descreierat. Ce efect putea să aibă l u c r u l ăsta a s u p r a 

o a m e n i l o r ? S 'a văzut . 

N E A G U : N U p r i c i n a c u nevasta e d e vină. N u d e asta m i - a m p i e r d u t 

c u m p ă t u ' . Pentrucă ne-a t r ă d a t . . . l-aş s d r o b i c u mâinile m e l e . . . T i -

c ă l o s u ' ! 

M A R I N : E h e , b ă i a t u l e ! E u t e - a m adus l a p a r t i d , ş i n u m i - e r a ruşine c u 

t ine p â n ă a c u m . D a r văd c ă m a i a i m u l t e d e învăţat. 

T O M A : N e a g u - a l n o s t r u se-apr inde rar dar b i n e . 

G H E O R G H E : Fraţi lor, n o i comunişt i i trebue s 'avem suflet arzător ş i 

m i n t e a rece, a l t fe l n u s u n t e m b u n i d e n i m i c . 

N E A G U : (încet) C e jăratec a m eu pe inimă, n i m e n i n u ştie. 
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T U D O R : Ba ştim. Ş i n u - i greu să 'nţe legem. Pe toţi ne arde. 

N E A G U : D a ţ i - m i o treabă. Să mă vedeţi d e - a i c i înainte. 

T U D O R : In p r i m u l r â n d , trebue să 'nveţi să te stăpâneşti . Iţi i e i angaja

m e n t u l în faţa tovarăşilor să l u c r e z i poto l i t , cu m a i mul tă chibzuinţă ? 

N E A G U : î m i i a u . 

G H E O R G H E : S ă v e d e m p l a n u l d e acţiune. E u c r e d c ă n u - i b ine s ă căutăm 

c r i m i n a l i i p e două d r u m u r i deosebite. U n a singură-i gaura l o r d e şerpi ; 

dacă p u n e m mâna p e u n u l , p u n e m m â n a p e toţi . 

T U D O R : T o v a r ă ş u l N e a g u să păstreze m a i departe legătura cu miliţia. 

A d i n e a u r i în curte şeful de post m i - a c o m u n i c a t câteva l u c r u r i . 

(Le face semn să se apropie şi Ic vorbeşte în şoaptă. Nu se aude ce spune. II vedem pe 
Ifrim înăllându-se pe vârful picioarelor şi încercând cu orice preţ să audă ce se vorbeşte). 

< D e o c a m d a t ă r ă m â n e aşa c u m am stabi l i t înainte. V a s i l e P o p e s c u 

şi Dăni lă . (Ifrim se ascunde, apoi se strecoară şi dispare). B i n e înţeles că 

n i m e n i n u suflă o vorbă d i n c e - a m hotărît a i c i . R ă s p u n d e m c u c a p u ' . A u z i , 

F l o r i c o ? (Floricăi) Să stai de vorbă cu fiecare în parte, dela femeie la femeie. 

S 'o ştii pe fiecare ce-o doare şi de ce şovăie. 

T O M A : V e z i , F l o r i c o , ş i d e M a r i a mea. N i c i l a adunare n ' a fost c h i p s'o 

a d u c . T o t îmi dă zor cu ţarcu' în care o să stea c o p i i i . Nu pot să-i scot 

năzdrăvănii le astea d i n cap. 

FLORICA : Ţ a ţ a Măria nu se uită cu o c h i b u n i la m i n e . Să stea tovarăşa 

S o f i a de vorbă c u d u m n e a e i . (Toma face ochii mari). 
T O M A : Păi ce-are c u d- ta? 

FLORICA: (lasă ochii 'nj'os) C e ştiu e u . . . 

(Toma o priveşte lung dar nu pricepe nimic). 
T U D O R : D e mâine i n g i n e r i i încep lucrările pregătitoare p e n t r u c o m a 

sare. In legătură cu asta vreau să cunosc părerea voastră. T o v a r ă ş e T o m a , 

uite schiţa pe care m i - a dat-o i n g i n e r u l Bălan. 
(Toma, Tudor, Gheorghe, Stelian şi Marin se apleacă deasupra planului. Neagu se de

părtează de grup. Ii face semn soră-si să vină lângă el). 
N E A G U : N U m a i pot răbda. T r e b u e s'o văd. S ă ştiu într 'un fel sau altu*. 

FLORICA : Parcă era v o r b a să te potoleşti . 

N E A G U : P o t o l i t o să-i s p u n . S'o văd. S ă - m i zică. A ş a o r i aşa. Cu e l o r i 

c u m i n e rămâne. 

FLORICA : M e r g i ş i te hodineşte, măi frăţioare, c 'a i avut destul pe z i u a 

de a z i . 

N E A G U : F l o r i c o , tu să te d u c i a c u ' la ea. Ştii u n d e d o a r m e . Fereastra 

de dă în d r u m . Baţi încet. A r e s o m n uşor. Se trezeşte ea. Să vină la l o c u l 

n o s t r u în dudău, în grădina l u i D r o g a n . O aştept acolo . Nu mă d u c acasă. 

P â n ă dimineaţa o aştept. 

FLORICA : N e b u n te-a m a i făcut m a i c a , N e a g u l e . 

N E A G U : Să vină. A u z i , o aştept. î n d a t ă plec ş i eu . 

FLORICA : Bună seara, tovarăşi. 

GLASURI : — N o r o c , tovarăşe F l o r i c a ! 
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— N o r o c ! 

FLORICA : (iese). 
M A R I N : N e a g u se pr icepe m a i b i n e . El a fost o v r e m e r e s p o n s a b i l de 

tarlale. 

G H E O R G H E : (lui Tudor) Iar f u m e z i prea m u l t . N ' o să te lase tuşea să d o r m i . 

T U D O R : D a r cine m a i poate d o r m i noaptea asta? (Gheorghe îşi îndreaptă 
spatele). 

G H E O R G H E : E U , tovarăşe T u d o r , zău c ă n u s p u n n u l a o duşcă d e s o m n . 

T U D O R : S u n t de părere să t e r m i n ă m treaba asta (indică planul). Să 

aibă m â i n e dimineaţă i n g i n e r i i ce l u c r a . I n t r ' u n ceas am dat gata t o t u l . 

H m ? C e spuneţi ? 

T O M A : C e m a i l u n g i m v o r b a ? S ă n e v e d e m n o i trebşoara terminată 

şi-o să tot a v e m v r e m e să d o r m i m . Ia spune, N e a g u l e , l o c u l l u i C r i s t u d o r 

nu are bat la miazănoapte cu al l u i B u l a n c e a ? D a ' ce ? V o i a i să p l e c i ? (Neagu 
tace). O i f i avut destul pe z i u a de a z i . . . Să te lăsăm a c u m dacă eşti o b o s i t . . . 

N E A G U : (se apropie de masă, se uită la plan şi se aşează) N u tovarăşi, 

nu v o i a m să plec , n u - s obosit . O să tot fie vreme să d o r m . Să vedeţ i c u m 

e cu l o c u l l u i C r i s t u d o r . . . 

Cortina 

T A B L O U L II 

Noaptea printre lufişe, în parcul fostului moşier Uragan. In stânga, un trunchiu răsturnat 
de copac. In dosul trunchiului, stânga, o potecă. In fund, tufişurile. Eventual în perspectivă, 
câmpul. In dreapta, doi-trei salcâmi, o potecă. Noapte înstelată. La ridicarea cortinei, scena 
e goală. Cei trei apar din stânga. Mai întâi Enache şi Bulancea, în urma lor, Vasile 
Popescu. 

E N A C H E : (CU glas încleiat de băutură) Haideţ i acasă la m i n e . Să v ă arăt 

z i a r u l dacă n u m ă credeţi . C u p o z ă c u tot. « Ţ ă r a n u l m u n c i t o r R a d u G h . 

E n a c h e luptă cu dârzenie împotr iva exploatării moşiereşti ». 

B U L A N C E A : In p a t r u z e c i ş i şase erai ş i tu b u n la ceva. 

E N A C H E : H a i şi să vedeţ i s i n g u r i . E şi casa şi a g u d u ' dela poartă (îl trage 
pe Bulancea). 

VASILE: (în urma lor, cu voce sugrumată) R ă m â n e m a i c i (se lasă jos pe 
trunchiul de copac). 

E N A C H E : (lui Bulancea) H a i mă odată, că p lec fără v o i . 

VASILE: (îşi strânge haina la gât, e scuturat de friguri) C e să fac m a i 

înainte ? D o a m n e Isuse Cristoase , ce să fac ? 

B U L A N C E A : (alarmat) C e - i , N e a V a s i l e ? (îl lasă pe Enache şi se apropie 
de Vasile Popescu care-i vorbeşte în şoaptă sacadat, scuturat de friguri. In acest 
timp, Enache se reazămă de un copac şi-l îmbrăţişează). 
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E N A C H E : N i m e n i n u merge c u E n a c h e . O oaie râioasă. N i m e n i n u p u n e 

m â n a pe ea. S ă ; nu capete râie. (se dă cu capul de copac). R â i e ! 

Râie ! 

BULANCEA : V i n : a i c i . (Enache se apropie şi se aşează pe jos cu capul rezemat 
de trunchiul de copac). 

E N A C H E : <£Criminalule »!JAşa: « C r i m i n a l u l e »? O să v e d e m n o i c i n e - i 

m a i tare. La? n o i î n R . P . R . nu] merge] a ş a . . . d e c a p u l tău. E u sângele 

mi-1 v ă r s . . . p e n t r u tovarăşi. A s t a s V ' ş t i e e l . ? M i - 1 vărs J o t . Picătură cu 

p icătură . . . 

B U L A N C E A : Isprăveşte cu văicăreli e astea. S t ă m cu ştreangul la g â t , bă. 

A u z i ? C u ştreangul l a gât . 

E N A C H E : C i n ' s e vaită. N u e u m ă vait , secărica s e vaită. Secărica l u i 

N e a V a s i l e . Curată şi frumoasă ca l a c r i m a . . . De p a t r u z e c i ş i c i n c i , p a t r u z e c i 

şi c i n c i de grade în c a p . . . 

BULANCEA: (îl scutură) Trezeş te- te , beţivule ! P a r t i d u ' u m b l ă după n o i . 

Şi-au p u s în g â n d să ne l i c h i d e z e . 

E N A C H E : F o a r t e b ine (îşi aşează capul mai confortabil pe copac, ca pe o 
pernă). Să vă l i c h i d e z e , să scap de v o i (închide ochii). . . c u m am scăpat 

şi de D r o g a n ăsta . . . 

BULANCEA: (lui Vasile) C e - a m a i a u z i t ? H a i z i m a i repede. (Popescu 
tace scuturat de friguri. Bulancea îl ia de umăr). Zdreanţă ! A zis şi de m i n e ? 

M i - a z is pe n u m e ? 

VASILE : De t ine şi de m i n e . . . ş i de B u z a t u şi de D u ţ u . . . de toţi. 

B U L A N C E A : Potoleşte-te, hoi t a furis i t . C e t r e m u r i a ş a ? (Bulancea sare 
în sus şi începe să se învârtească de colo până colo). 

B U L A N C E A : De p ă m â n t l-aş f i dat. Să-i f i sucit l i m b a aia bătrână ş i 

puturoasă. D a c ă n u ' n c e p e a cu poveşti le l u i , n i c i c a p u l nu mă d u r e a a c u m . . . 

Şi dacă v i n în noaptea asta ? Ce m a i căutăm acasă ? 

VASILE : M â i n e de dimineaţă v i n . Aşa z icea. V i n e ş e f u ' c u miliţienii ş i cu 

N e a g u . . . C e m ă fac e u ? N i c i s c h i m b u r i n ' a m . C u m ajung p â n ă l a m u n t e 

la v ă r u - m e u ? 

B U L A N C E A : Mil i ţ ieni i cu N e a g u (arată către Enache). D e ăsta s p u n e a 

ceva ? II ridică"şi pe el ? 

VASILE: N U ştiu. N i m i c n ' a spus. 

BULANCEA : N e a g u m a i e ia şcoală? 

VASILE : S u n t cu toţii acolo. 

BULANCEA : N e a V a s i l e . . . D r u m u l l u i N e a g u spre casă p e - a i c i p e l a 

D r o g a n e . . . 

VASILE: (tremurând) Aşa- i , bine z i c i . H a i d e m . . . 

BULANCEA : S t a i , nasule . De fugit o să tot f u g i m n o i , dar măcar 

nu ca i e p u r i i . Să simtă şi e i . . . H a i ? Să s imtă că n u - i uşoară joaca . 

POPESCU : M i - e rău. N u ştiu c e a m . î m i v ine greaţă. I a u i te c u m îmi 

tremură mâinile. 
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B U L A N C E A : L a s ' să t r e m u r e . D - t a l e n ' a i nevoie de mâini , (arată spre 
Enache). S p u n e - i de N e a g u , că v i n e să-1 aresteze. Că N e a g u i - a aţâţat şi 

p'ăilalţi . O ' n g h i t e l a s igur . C u m t e văd ş i c u m m ă v e z i . 

VASILE: (visător) Dacă-1 l i chidăm pe N e a g u , în inimă-i l o v i m . 

B U L A N C E A : N u noi îl l i chidăm, N e a V a s i l e (rânjeşte). C e - a v e m n o i de 

'mpărţit cu el ? (se apropie de Enache). Să nu mă laşi să vorbesc s i n g u r cu 

n e b u n u ' . A u z i ? D - t a ştii m a i b ine să-1 ie i p e f iecare. 

(Balancea-i trage de picioare pe Enache, capul acestuia cade de pe copac şi se loveşte de 
pământ. Enache geme tare şi se ridică greoi, buimăcit încă, dar pe cale de-a se trezi din pri
cina loviturii). 

E N A C H E : C i n e - i a c o l o ? C i n e d ă ? U n d e s â n t ? 

B U L A N C E A : V i n o - ţ i î n f i re . A s c u l t ă o m u l e , n u - i v r e m e d e p i e r d u t . N e a g u 

şi-a pus în g â n d să te l i c h i d e z e , a u z i ? Să isprăvească odată cu t ine . A c u ş i 

trebue să vină. 

E N A C H E : C e ' n d r u g i acolo, v iperă s p u r c a t ă ? (îl înşfacă de piept). 
VASILE : Lasă-1. Intreabă-mă pe m i n e . D e l a m i n e le ştie. (Enache îi dă 

drumul lui Bulancea). S â n t la şcoală cu toţii . S t a u la sfat: pe c ine să aresteze 

m a i întâi . I f r i m a a u z i t tot . De asta a veni t a c u ' noaptea la m i n e . C â n d aţi 

luat-o v o i înainte a t u n c i m i - a spus. M â i n e dimineaţă s'a isprăvit c u n o L 

P u n m â n a pe toţi . Pe t ine , pe m i n e . . . 

E N A C H E : P e n t r u ce? C ă - m i p lac o c h i i nevest i -s i ? P e n t r u asta n ' a intrat 

încă n i m e n i l a ocnă. 

B U L A N C E A : P e n t r u colect iv , bre , n u p e n t r u m u i e r e . 

E N A C H E : A U m a i ieşit ş i alţii d i n colect iv . 

VASILE: N U - S de-ai l o r , dela p a r t i d , ca t i n e . Z i c e că i - a i trădat. De asta.. 

L a început ăilalţi n u v o i a u s 'audă. P â n ă i - a ' n d u p l e c a t N e a g u . C i - c ă z b i e r a : 

C u mâini le mele a m să-i sucesc g â t u ' . 

E N A C H E : A s t a n 'o m a i a p u c ă e l . 

B U L A N C E A : Să-i b ă g ă m m â n a în gâtiţă, să i sprăvim odată. D e l a e l ne 

v ine tot f o c u l . 

V A S I L E : C â i n e l e ! C â i n e t u r b a t . C e i - a m făcut e u ? D e - a b i a îmi târăsc-

z i le le . T o t c e - m i cere l e d a u . 

B U L A N C E A : ACUŞ t rebue să p ice . N e - a s c u n d e m colo 'n d u d ă u . . . (lui 
Vasile) D - t a ieşi şi-1 ţii de vorbă. Pe u r m ă sărim n o i . Ş t i m c e - a v e m de 

făcut. 

VASILE: (rânjeşte cu înţeles) Şi pe Ioana l u i c ine-o s'o m a i strângă ' n 

braţe, h a i ? T o t era b u n N e a g u la c e v a . . . 

E N A C H E : T a c i . V e z i că-mi spăl cuţitu ' n t i n e . 

V A S I L E : A i ş i t u u n p r i e t e n l a viaţa ta . C u m i n e ţi-ai găsit s ă vorbeşti, 

aşa ? O r i f i indcă n u - ţ i arăt d o s u l ca tovarăşii . C â t e nu m i - a i făcut c â n d 

erai la c o n d u c e r e ! E h e , c o p i l u l e , c o p i l u l e . D a c ' ar f i să te ţ in de r ă u . . . 

D a ' eu pe toate l e - a m ui tat . Şt iu cât eşti de cătrănit la suflet . 

B U L A N C E A : O să ne v ină şi nouă z i u a să ne l u m i n ă m . 
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VASILE: I-O f i frică să n ' a j u n g i iar în C o m i t e t , să r ă m â n ă el fără post. 

De asta vrea să te bage la ocnă. 

E N A C H E : (vorbeşte ca dintr'un vis greu, întunecat) B a de Ioana- i e l u i 

m a i m u l t . Ca să r ă m â n ă cu I o a n a . . . D e - a i a vrea să mă ' n f u n d e la b e c i . . . 

N ' o s ă m a i a i t u parte d e ea, N e a g u l e . N i c i eu , d a ' n i c i t u . 

BULANCEA : S s s t ! S e aude ceva. V i n e . H a i d e m . 

(Intră în. tufiş. Enache împins pe la spate de ceilalţi. Intră din stânga, Ioana. Se uită 
împrejur. II caută pe Neagu. E agitată, neliniştită. Ii e frig. Să plece? Să rămână? 
Rămâne. Se aşează pe trunchiul de copac). 

IOANA : M a i c ă , măiculiţă. C e - o f i c u m i n e ? Nic iodată n u m i - a fost aşa. 

Parcă tot bate crivăţul , şi m'aruncă d i n t r ' o parte într 'alta. U i t e . . . ceste le !. . . 

Şi c e r u l ce l in iş t i t ! . . • Nu se mişcă n i c i o frunză. C u i î i pasă de i n i m a mea ? 

(pauză ). 
(încet de tot, Ioana începe să-şi murmure un cântec de jale. Intră Neagu neobservat de 

Ioana şi vine până în faţa ei. Ioana îşi înalţă capul. Se privesc. Ioana izbucneşte înlr'un 
plâns înnăbuşii). 

N E A G U : H a i , g a t a ! V r e i să-ţi p lângi toate l a c r i m i l e ? (încet). I o a n ă . . . 

Să v i i înapoi acasă. 

IOANA : De asta m ' a i chemat ? 

N E A G U : D e asta. T u n u ştii c e fac i . 

IOANA: N U ştiu. 

N E A G U : V i i acasă. 

IOANA: N U v i n . 

N E A G U : O să-ţi muşti degetele. Pe mamă-ta care te-a făcut o s'o a f u r i 

seşti. N u - i o m s ă poţi trăi c u e l . 

IOANA: TU eşti o m ? Fi indcă n u dai î n m i n e ş i n u m ă înjuri, de-aia eşti 

o m ? Ai venit tu la m i n e să-mi s p u i de-ale tale, ce te gândeşt i să f a c i . . . 

şi c u m . . . să s o c o t i m . .. î m p r e u n ă . . . dacă eşti o m . 

N E A G U : Aşa o să facem. 

IOANA: M ' a i scris p e tabel . N i c i o vorbă n u m i - a i spus. L a p a r t i d u m b l i 

m e r e u până la două d i n noapte, ş i eu te-aştept să-mi s p u i şi m i e o vorbă 

b u n ă . I n t r e b a t u - m ' a i t u vreodată: a i t u i n i m a s ă m e r g i l a colect iv , I o a n ă ? 

N E A G U : Ţ i - a m spus de-atâtea o r i : aia e vieaţa noastră ş i n u alta. T u 

nu v e z i ? U i t e - t e la ţoalele astea de pe n o i . Şase a n i tot argat la Duţuleşt i i . 

Cu ce m ' a m ales ? N i c i baticu-ăla roşu care-1 tot v i sez i n ' a m p u t u t să-1 

c u m p ă r ă m . 

IOANA : M ă c a r nu stă n i m e n i să mă 'mpingă d i n dos. 

N E A G U : T â m p e n i a asta de unde ai m a i cules-o ? Ce- ţ i m a i îndrugă dră

g u ţ u l d-tale, h a i ? 

IOANA : N e a g u l e ! 

N E A G U : Ce ? O r i n ' a i i b o v n i c ? H a l a l bărbat ţi-ai ales. Mă râde tot satu' , 

dar măcar ştiu c 'ai făcut s c h i m b b u n . Şi p a t u 'n care d o r m i o să ţi—1 zălo-

gească la cârciumă. V a i de c a p u ' tău. 

IOANA : M a i bine te-ai p lânge pe t ine că te-a legat de g a r d . 
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N E A G U : I o a n ă . . . C u m gândeşt i t u . . . S ă n u m a i f i m împreună n i c i 

odată . . . De c o p i l nu-ţ i pasă ?. . . 

IOANA: L a s ă - m ă . A ş a - m i vuieşte c a p u ' de parcă-i râu-ăla dela moară. 

N E A G U : N U p leca. 

IOANA: (se apropie de el, se apleacă şi-l îmbrăţişează) M ă d u c , N e a g u l e . . , 

C e - o m a i f i c u m i n e n u ştiu (iese). 
N E A G U : (Singur, zâmbeşte amar) A m fost poto l i t , tovarăşi. V ă place 

•de m i n e ? (îşi îngroapă faţa în palme). 
(Din dosul tufişului răsare tiptil cu paşi tărăgănaţi de om bolnav, Vasile Popescu). 

VASILE : Ce f a c i a i c i , N e a g u l e , l a ceasul ăsta? 

N E A G U : M ă ' n t r e b i s ă n u t e ' n t r e b e u p e d-ta. 

VASILE : .De m i n e , băiatule, nu se lipeşte s o m n u ' . A s t a e . U m b l u să-mi 

m a i a m ă g e s c durerea . N u ş t iu : rac o f i , o r i ce? C â n d începe să-mi hârâie 

aic i în c a p u ' p i e p t u l u i ş i să mă scormonească, p a r c ' o ş i v ă d pe-aia cu coasa 

lângă m i n e . Z i l e l e o m u l u i c a i a r b a c â m p u l u i . . . N u m a i c e 'nfloreşte î n 

păcate şi-a şi t recut coasa d u m n e a i e i . . . H â r ş ! 

N E A G U : Poate v r e i să ţ i se m a i ierte d i n păcate, că văd c 'a i început de 

p e - a c u m c u spovedania . N u m ' a i n i m e r i t , nene. D u - t e l a taica p o p a . I n 

catast ivul m e u nu ţi se şterg păcatele, ţ i se adună. 

V A S I L E : Ce v ' a m făcut eu , neiculiţă ? De ce nu lăsaţi o a m e n i i în b u n ă 

pace ? 

N E A G U : C a p r u n c u ' n o u născut , aşa eşti d e neprihănit . 

VASILE : N i c i î n s o m n n u - m i daţi pace. Parc 'aţ i f i nişte dihănii , aşa 

veniţi. Ş i noaptea asta m'aţi canoni t . S e făcea c ă e r a m u n mistreţ. T u m ă 

fugăreai p r i n nişte p o r u m b u r i . A m stat aşa p i t i t p â n ' a i veni t , t i p t i l , a i 

dat păpuşoiul de o parte şi m ' a i ochi t . 

N E A G U : V i s e . . . 

VASILE : V i s e , h a i ? N ' o v e n i n i m e n i d i n t r e v o i să-mi spargă uşa. 

N E A G U : M e r g i l a şeful d e post şi-l întreabă. E u n u - s miliţia. 

VASILE : Aşa, cristoşii ş i d u m n e z e i i mă-t i . Nu eşti miliţia ? Nu ştii n i m i c ? 

A t u n c i de ce u m b l i d u p ă o a m e n i să-i înfunzi în puşcărie ? 

N E A G U : (îşi dă seama de primejdia în care se află şi ca să câştige timp 
vorbeşte cu un ton uşor, aproape glumeţ) Ai vreo muscă pe căciulă, N e a 

Vasi le ? V e z i să nu p u n m â n a să-ţi p r i n d m u s c a . Să nu-ţ i cadă ş i căciula. 

VASILE: (întărîtat) R â z i , puişorule , râz i cât m a i poţi râde. I ţ i m a i atârnă 

ţie caşul la gură ? Ce-are a face ? Eşt i tu mare şi tare ? E ş t i ! Ţ i - a i pus în 

gând să p r i n z i cu j u v ă ţ u ' t o t satu ' ? 

N E A G U : (îşipierde stăpânirea de sine) C â i n e ! N u m ă face să v i n la t ine , 

tâlhar a fur is i t . 

VASILE : H e i , p o r u m b e l u l e , p o r u m b e l u l e . S u n t e m prea mulţ i p e n t r u 

puter i le tale. C u u n u ' n ' a i făcut n i m i c . 

(Neagu face un gest ca şi cum ar vrea să se repeadă la el, dar se reţine în ultima clipă). 

N E A G U : L a s ' c ă plăteşti t u , câ ine . 



7 6 MARIA BANUŞ 

VASILE.: P e n t r u ce, mă rog, să plătesc ? 

N E A G U : A i să plăteşti ş i tu ş i toţi de teapa ta . Nu lasă p a r t i d u ' niciuna 

tâlhar nepedepsi t . 

VASILE : Şi ce tâlhărie a m făcut, s 'aud. G r o z a v le m a i ştii pe toate (rân
jeşte). t 

N E A G U : Cloacă d e lepădături . N u şt im n o i c ine a u m p l u t satu ' c u scor

ne l i le alea spurcate ! ? Aşa crez i ? Nu şt im că vă stă în g â t vieaţa nouă care-o. 

p o r n i m ? 

VASILE : Nătărăule ! Pentru-atâta v r e i să mă trimiţi la ocnă. De n i m i c 

nu sunteţi b u n i . Vă trece vânatul ăl gras pe sub născior şi v o i trageţi cu-

puşca d u p ă vrăbi i . 

N E A G U : (Atent. Simte că Vasile o să divulge ceva. Se stăpâneşte) Ce 

vânat , N e a V a s i l e ? 

VASILE : T a r e sunteţi m o t o t o l i . M a i încerci să mă tragi ş i de l imbă, pe 

m i n e , v u l p e bătrână. F i i n d c ă vreau eu, nătărăule, d'aia-ţi s p u n . Uite-aşa 

d e - u n gust, măcar să nu m o r i prost , c u m a i trăit. D e - o lună de z i l e vă tot 

aruncaţi d i n colţ în colţ ş i tot b o i aţi rămas. Ia z i , c u m arăta l i t e r a a ia de 

era săpată în bârnele dela stăvilar ? C'aţi sgâit o c h i i cu toţii la ea, d a ' nu s'a 

d u m i r i t n i c i u n u l d i n deştepţii voştri ce-o f i (desenează cu degetul în aer 
un R). A ş a arăta or ba? « R ă z b u n a r e » . Ă s t a - i răvaşu' n o s t r u . Aşa o să vă. 

s c r i e m pe toate. în f runte-o să. vi-1 p u n e m . N i m i c să nu r ă m â n ă întreg, 

pă p ic ioare . P r a f şi p u l b e r e să s'aleagă de tot ce faceţi c u m se alege şi d i n 

agoniseala mea. A ş a . Să c r a p i cu ta ina asta 'n t ine . In m o r m â n t să te 

frigă. Ţ i - a sunat ceasul, javră (Neagu se repede la el şi-l înşfacă). Săriţ i , 

fraţilor (Neagu continuă să-l ţină pe Vasile dar se 'ntoarce către tufiş. In 
această clipă;:Vasile scoate cuţitul dela brâu) A j u t o r , săriţi că mă o m o a r ă . 

(In tufiş mişcare. Bulancea fuge. Enache sare din tufiş şi se repede asupra lui Vasite 
Popescu. O secundă prea târziu. Acesta i-a înfipt lui Neagu cuţitul în spate. Neagu cade-
gemând. Enache se luptă cu Vasile Popescu. Acesta încearcă să-l înjunghie şi pe Enache. 
Nu izbuteşte. Disproporţia dintre forţele lor e prea mare. Enache-i smulge cuţitul şi-l doboară., 
îşi scoate cureaua dela brâu şi-i leagă mâinile). 

VASILE: (geme, tremură, strigă isteric) Iartă-mă, iartă-mă R a d u l e . Băe-

ţele ! D ă - m i d r u m u ' . . . Nu mâi am m u l t e z i le de t r ă i t . . . Ce ţ i -am făcut ?. . . 

E N A C H E : Şarpe. T a c i că-ţi s m u l g l i m b a d i n gură (se apleacă asupra lui 
Neagu, îi cercetează rana. îşi rupe cămaşa de pe el şi-l bandajează). N e a g u l e !: 

(Neagu geme). N u - i n i m i c . S t a i liniştit. V e n i m îndată să te luăm. (Vasile 
se târăşte în genunchi la picioarele lui Enache). 

VASILE : Des leagă-mă, iartă-mă. B inecuvântat să f i i câte z i l e - o i avea. 

E N A C H E : C a r e sânteţi î n b a n d ă ? 

VASILE : C e b a n d ă ? N u ştiu d e n i c i o bandă. D e - a b i a - m i târăsc z i l e l e . 

E N A C H E : Scoală, fiară. M a r ş înainte. O să s p u i tu u n d e trebue. 

VASILE: T U a i v r u t . T u m ' a i t r i m i s l a e l să-l ţin d e vorbă. D ă - m i d r u m u ' 

că s p u n tot. 

E N A C H E : T e mişt i? O r i d e n u , c u pic ioare le 'nainte p l e c i d e - a i c i . 
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VASILE : A m s ă l e s p u n c ă m ' a i s i l i t , c ă m ' a i ameninţat , c ă stăvi laru' to t 

tu l - a i str icat (Enache nici n'ascultă ce vorbeşte Vasile. Se apleacă din nou 
.asupra lui Neagu, îşi scoate haina şi o pune căpătâi). 

E N A C H E : N e a g u l e , m ' a u z i ? . . . (către Vasile), D a c ă m o a r e . . . T u n u 

scapi v i u d i n mâini le m e l e . . . Să mă mănânce o c n a . . . d a ' tu nu scapi 

•viu (îl împinge înainte şi ies). 

Cortina 

A C T U L I I I . 

A doua zi dimineaţa, în zori. Sediul organizaţiei de partid din comună. La începui 
lumina e rece, cenuşie. Treptat se intensifică devenind,' spre sfârşitul actului, lumina 
caldă a unei dimineţi de Iunie. La ridicarea cortinei, Tudor se află întins pe banca 
•de lângă perete. Doarme cu braţul sub cap. E învelit cu o manta veche de ploaie. 
Baba Fănuţa strânge mucurile de ţigări de pe jos, deretică şi bodogăneşte. 

FĂNUŢA : Blestemaţi lor! Ia te uită pe u n d e le-au m a i asvârlit (se apleacă 
sub masă şi dă cu mătura). F u m e a z ă , scuipă, ce le pasă. Să trăiască baba 

Fănuţa. A r e cine să cureţe după d u m n e a l o r . Parcă-i doare pe ei de şalele mele. 

Se foesc parcă-s nişte drac i , doamne iartă-mă. Nu le-au m a i stat picioarele 

toată n o p t i c i c a . D a ' n i c i gura. Dacă m a i văd pe v r e u n u l că intră, î i s p u n eu 

u n a că de-andaratelea iese pe uşă. B a r e m un ceas să-1 lase să aţipească. D a ' 

-ce-i a i c i la n o i ? P a r t i d u l ? O r i târgul drăgaicei ? (A ajuns cu deretecatul în 
apropierea băncii. Se opreşte în faţa lui Tudor şi clatină compătimitoare din 
cap). C e - a ajuns b i e t u l o m ! N i c i t u casă, n i c i t u m a s ă ! U i t e l a e l ! C r e d ş i 

eu că nu-şi găseşte l o c u l . Ăsta-i culcuş de om v i u ? N u m a i b u n să-ţi r u p i 

oasele. C â t i - a m spus: «v ino la m i n e , n ' o i avea cine ştie ce în b o r d e i u l m e u , 

d a ' un -pat tot o să a m » . « A ş i , că nu poate, că n'are vreme »! (Tudor sesvârco-
leşte în somn pe banca îngustă şi tare. I-a amorţit braţul pe care-şi reazimă 
capul). N a , să v e z i c 'acuşi mă pomenesc cu el pe j o s ! (Tudor mişcă braţul 

•care-l doare, geme şi deschide ochii). 

T U D O R : N i c i o veste ? 

FĂNUŢA : N i m i c a ! (Severă) T o t aşa o d u c i dumneata ? T o t pe bănci 

d'astea d o r m i ? 

T U D O R : (Se ridică, şi-şi întinde braţele a oboseală) N u chiar t o t d e a u n a ! 

N u m a i când e n e v o i e ! 

FĂNUŢA : Ia z i , măcar ai plată mare ? Viaţă câinească văd eu că a i . . . 

T U D O R : M a r e , m ă t u ş i c o ! M a r e d e t o t ! M a i mare decât toţi miniştrii 

şi împăraţii de pe l u m e ! 

FĂNUŢA : A h a ! Aşa maică, cel puţin vă plăteşte b i n e ! 

T U D O R : (Pe gânduri) A m ogoare m a r i , cât v e z i c u o c h i i ! şi tractoare, 

ş i semănătoare, ş i c i rez i de vite, ş i . . . Ce să-ţi m a i s p u n ? . . . 
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FĂNUŢA : (supărată) D a c ă ştiam c 'ai să-ţi râzi de m i n e , n u te m a i întrebam, 

n i m i c . 

T U D O R : (O ia de umeri) Cine-şi râde de dumneata , mătuşă? D i n inimă-ţi 

vorbesc, zău aşa. Nu există om m a i bogat pe l u m e decât m i n e . T o t ce-o să 

strângeţi v o i a ic i când o să aveţi co lec t ivu l , f iecare grajd care o să-l ridicaţi, 

necare p o m pe care o să-l sădiţi, t o t u ' i - a l m e u . . . D e - a r f i toţi ^oamenii; 

de pe pământul ăsta mare, bogaţi ca m i n e , bine ar f i . . . 

FĂNUŢA : înţe leg e u c e v r e i s ă s p u i ! F r u m o s , f r u m o s , n i m i c d e z i s ! D a ' 

nu poate o m u l să trăiască totdeauna aşa, ca păsările c e r u l u i ! M a i are nevoie 

şi d e - u n pat, de-o casă. . . d e - u n rost al l u i . . . 

TUDOR : Şi de-o nevastă, ia zi ? 

FĂNUŢA : Şi . 

TUDOR : Ia stai să-ţi arăt c e v a ! (se scotoceşte în buzunar). V e z i fără 

ochelar i ? 

FĂNUŢA : D a ' ce-s eu, u n a d'aia de optzeci de a n i ? (Tudor îi întinde o-
fotografie). 

FĂNUŢA : P t i u , să nu le fie de d e o c h i ! Graşi m a i s u n t ! D a ' z i n u m a i d o i a i ? 

T U D O R : Păi , câţi a i f i v r u t ? C ă n u m a i d e d o i a n i n e - a m l u a t ! O r i p e 

vremea d u m i t a l e , te pricepeai să faci m a i m u l t de u n u l pe an ? 

FĂNUŢA : H o o o , d a ' slobodă gură m a i a i ! Ş i eu care z i c e a m că eşti sfânt 

nevoie mare. 

TUDOR : Altădată să bagi m a i bine de seamă la bărbaţ i ! (Se uită la ceas) 
Mătuşă când s'or t r e z i tovarăşii, dacă întreabă de m i n e , să le s p u i că am 

ceva treabă în sat. M ă 'ntorc eu curând. (Iese prin fund). 
(Baba Fănuţa se uită după el, apoi continuă să deretice şi să bodogănească. Intră din 

fund Florica). 

FLORICA: E c ineva a i c i ? 

FĂNUŢA : Tovarăşi i ' T u d o r a plecat. Ăilalţi au aţipit niţel. Au avut d e s t u l 

noaptea asta. Ei ? 

FLORICA : V a i , tare- i e rău, tuşe Fănuţa. Se duce N e a g u al nostru , tuşe 

Fănuţa. A m venit s ă a u d c u urechi le mele ce- i c u d o c t o r u l ăla, c ă tot n u m a i 

v ine , veni-ar n u m e l e . . . 

FĂNUŢA : L a s ă fata b a b i i , nu te trece aşa cu f i r e a ! Dacă are z i le scapă e l . 

FLORICA: Dacă l - a i v e d e a ! E aprins tot la faţă şi mereu vorbeşte într 'a-

iurea. De când l - a u adus, tot aşa e. S a n i t a r u l nu m a i ştie ce să-i facă. (Plânge)-
(Gheorghe bagă pe uşa din stânga un cap ciufulit şi obosit cu ochii umflaţi de nesomn). 

G H E O R G H E : (intrând) C e s'a întâmplat? 

FLORICA : I-e rău tare. C e - i cu d o c t o r u l ? 

GHEORGHE : T o c m a i v o i a m s'o m â n p e baba Fănuţa l a v o i . A m sunat iarăşi 

s p i t a l u l . Z i c e că d e - u n ceas ş i m a i bine a plecat. T r e b u e să p ice . Nu m a i 

plânge. Să n u te vadă aşa când şi-o v e n i în f i re . (Florica iese prin fund).. 
T o v a r ă ş u l T u d o r u n d e e ? 

FĂNUŢA : V i n e n u m a i d e c â t ! A r e ceva treabă în sat. 
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G H E O R G H E : (Pe gânduri) A h a ! C â n d v ine să mă scoale. (Gheorghe iese 
prin stânga. Prin fund intră Ioniţă). 

IONIŢĂ: (Dârz) V r e a u să vorbesc cu c ineva dela P a r t i d . T o v a r ă ş u ' dela 

Bucureşti u n d e e ? 

FĂNUŢA : N u m a i t u m a i l i p s e a i ! P e n t r u D u m n e z e u ! Lăsaţ i o a m e n i i să-şî 

mai tragă o leacă suf letul . Ce daţi aşa b u z n a ! U n u ' intră, a l t u ' iese. U n u ' intră, 

a l t u ' i e s e ! C e - i la n o i ? P a r t i d u l e? O r i moară e? (Ioniţă se îndreaptă înspre 
usa din stânga. Baba Fănuţa i se aşează în cale şi acoperă uşa). U n d e te t re

zeşti ? La maică-ta în tindă ? A i c i eu p o r u n c e s c ! 

IONIŢĂ: Ascultă , tuşe Fănuţa, n u - i după c u m v r e i dumneata . N u pot s ă 

aştept! E lată r ă u ! D u m n e a t a nu ştii ce se î n t â m p l ă ! 

FĂNUŢA : V o i le ştiţi pe toate! G r o z a v i m a i sunteţi. Că b ine le-aţi m a i 

scos la c a p ă t ! Pe N e a g u l-aţi pr icops i t , ai ? C o l e c t i v u l l-aţi făcut ? C â n d să 

zic si eu doamne ajută, c'o să am o pâine m a i bună la bătrâneţe . . . 

IONIŢĂ: T u ş e Fănuţa, uite-te la m i n e ! Să n u - m i z i c i m i e pe n u m e , dacă. 

nu-1 răzbun pe N e a g u ! 

FĂNUŢA : M i n t e d e v r ă b i o i ! N i c i cât u n vrăbioi . 

IONIŢĂ: T o t u t e m e u l m e u n'aşteaptă decât o vorbă ca să-l r ă z b u n e ! 

N i m e n i n u ştie c i n e - i N e a g u ! N u m a i n o i . C a soarele-i p e n t r u n o i ! Fără e l 

ce eram ? Nişte nătărăi ! Nişte vrăbioi, c u m s p u i dumneata . D u p ă cine găs isem 

eu să mă i a u ? D u p ă colţatul de Dincă. al l u i P o p e s c u ! 

FĂNUŢA : Ş i l u i Steluţa, foanfa l u i B u l a n c e a , c i n e - i trăgea c lopote le? 

IONIŢĂ: (Ruşinat) E u , tuşă Fănuţa ! Eu ! că e r a m m a i prost ca un v r ă b i o i ! 

Până a veni t N e a g u la n o i la U . T . M . ş i ne-a scuturat. Ce ne facem fără e l ? 

Deabia ana" p r i n s ş i n o i a r i p i . 

(Din stânga intră Stelian. Arată şi el obosit, nedormit, se îndreaptă spre bala Fănuţa).. 

IONIŢĂ : T o v a r ă ş e ! 

STELIAN : M a i târz iu , drăguţule, a c u m a a v e m treabă. 

IONIŢĂ: T r e b u e să vorbesc cu tovarăşu ' dela Bucureşti . 

STELIAN : C e - a i să-i s p u i l u i , poţi să-mi s p u i ş i m i e . 

IONIŢĂ: (Vorbeşte precipitat şi fără şir, din pricina emoţiei) A ş a nu m a i 

merge! O a m e n i i vorbesc ş i u n a ş i alta. Se adună pe la colţuri. D a ' nu n u m a i 

asta! N e a E f t i m i e a ş i pus mâna pe un p i e t r o i cât c a p u l m e u de m a r e ! 

STELIAN : Sta i băiete, ia-o m a i î n c e t ! C e vorbesc o a m e n i i ? C e p i e t r o i ? 

IONIŢĂ: P i e t r o i , să-i spargă ferestrele l u i N e a R a d u , l u i E n a c h e adică. 

Ce ? Nu ştie l u m e a ce a fost cu el şi cu N e a g u ? C r e d e că prosteşte tot satul . 

Că adică el i - a p r i n s pe bandiţi . Că el 1-a scăpat pe N e a g u ! 

STELIAN : Păi aşa şi e! 

(Eftimie intră prin tund şchiopătând). 

IONIŢĂ: F i indcă N e a g u nu poate v o r b i . C r e d e c'o să scape basma curată. 

C i n e s'a înhăitat cu bandiţii , nu el ? 

E F T I M I E : Casa l u i N e a g u cine i - a s tr icat-o? 

(încetul cu încetul intră prin fund alţi câţiva ţărani,' figuri cunoscute dela adunarea 

din ajun. Printre ei se află Costea Ion şi Marin). 
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UN ŢĂRAN : D u m n e a l u i sforăie cocoţat în vârful p e r i n i l o r ş i b ie tu l N e a g u . . . 

E F T I M I E : A o l e u , dar şi când o începe răfuiala" noastră! 

A L T U L : EU z ic că m a i bine i -ar f i să-1 r i d i c e miliţia, să n'ajungă să ne 

dea nouă socoteală. 

COSTEA: (Violent) C e aveţi cu E n a c h e ? C e vă legaţi de e l? 

E F T I M I E : Până nu-1 belesc nu mă las. 

COSTEA : Om b ă t r â n ! Ar putea să-ţi fie ruşine. P e n t r u o femeie să faci 

atâtea i s t o r i i . D e m u l t t rebuia s'o f i i e r t a t ! 

E F T I M I E : N i c i î n mormânt . C u patru c o p i i m ' a lăsat, pentru botul lu i 

p ă r o s ! E un v a m p i r , fraţilor, aşa să ştiţi. 

UN ŢĂRAN : Să vină în faţa noastră! Să dea socoteală. C e - a căutat acolo ? 

A L T U L : U n d e miroase a sânge, hop ş i e l . 

COSTEA : M a i bine n e - a m băga s i n g u r i degetele în o c h i , să ne desmetic im. 

U m b l ă m ca n e b u n i i de colo, până colo, să ieşim d i n g l o d şi m a i rău ne înfundăm. 

Am făcut ş i n o i o treabă în viaţa noastră. Am făcut stăvilarul. A v e a m o bogăţie, 

o mândrie a noastră. Au venit tâlharii ăia şi ni l - a u stricat. P u t r e z i - l e - a r oasele 

să le putrezească. A c u m E n a c h e , b u n , rău c u m o f i , e l i - a dat pe faţă. Şi noi 

n u , că h a i să i z b i m tot în E n a c h e . Se poate ? Eu z i c fraţilor să-1 lăsăm în plata 

D o m n u l u i , să ne v e d e m a c u m de-ale noastre. A z i , mâine , pleacă tovarăşii la 

Bucureşti ş i n o i , am pus-o de mămăligă. Cu ce rezultat se întorc dela noi . 

N i c i n u ştim bine cine merge. N i c i n ' a m iscălit s tatutul . 

U N ŢĂRAN : D r e p t s p u n e ! 

A L T U L : S'O p o r n i m ! S ă facem listele. 

(Se formează în chip spontan două tabere. In jurul lui Costea, cei care vor să purceadă 
la alcătuirea listelor pentru gospodăria colectivă. In jurul lui Eftimie, spiritele agitate care 
îndeamnă să meargă grămadă la Enache acasă, să-i spargă geamurile şi să-l ia pe sus. De 
sigur, taberele nu sunt perfect delimitate. E un învălmăşag de voci, exclamaţii, pălării arun
cate furios la pământ, etc.). 

M A R I N : O să plătească el cu vârf şi îndesat. 

IONIŢĂ: Să-1 răzbunăm pe N e a g u , tovarăş i ! 

COSTEA: (De obicei foarte cumpătat în gesturi şi în vorbă, îşi pierde stă
pânirea de sine, îşi asvârle pălăria de pământ şi strigă). A ţ i căpiat de tot! 

Pupăza şi cioara voastră de n e b u n i ! Daţi-1 d r a c u l u i ! Dacă-1 tăbăciţi ce-aţi. 

făcut ? T o t n 'o să iasă co lect ivul d i n pielea l u i , asta s'o şt i ţ i ! 

(In mijlocul vacarmului apare din stânga Gheorghe, trezit de sgomot. Ciondănindu-se 
şi strigând, ţăranii ies pe uşa din fund, strânşi în jurul lui Costea şi al lui Eftimie). 

G H E O R G H E : C e - a u păţ i t? 

STELIAN : E n a c h e trebue arestat. Mă d u c să vorbesc cu şeful de post. 

G H E O R G H E : Aşteaptă. T u d o r trebue să sosească. 

STELIAN : M a i Iasă-mă,tovarăşe, cu dădăceala as ta ! S u n t de-o lună de zile 

a i c i şi cunosc terenul destul de bine. C e l puţin tot aşa de bine ca dumnea

voastră, care aţi venit a c u m câteva ceasuri. 

(Gheorghe îl priveşte ascuţit. Prin fund intră Tudor cu un aer preocupat. Gheorghe 
ii lasă pe Stelian şi-i vine în întâmpinare. II întreabă din ochi). 

! 
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TUDOR: (Lui Gheorghe) A m fost. 

G H E O R G H E : Şi ? 

T U D O R : C r e d . N u ştiu încă s igur . M i s'a părut c ă da. M i - a povestit t o t u l . 

L - a sguduit ce i - a m spus. D a r mă t e m , mă t e m să nu facă vre-o p r o s t i e ! 

G H E O R G H E : Să nu se omoare? 

TUDOR: (Dă afirmativ din cap) M ă c a r a zecea parte d i n ce-am stricat 

de-aş putea drege. Parcă m'aş m a i naşte odată. 

G H E O R G H E : C e - a s p u s ? 

T U D O R : Să-l las să se gândească. 

STELIAN : Tovarăşe T u d o r , ai aruncat odată o v o r b ă : că n o i lucrăm u ş u -

ratec. M a r e dreptate ai avut. S t ă m şi pălăvrăgim şi E n a c h e trebuia de m u l t 

arestat. D u m n e a t a ştii ce e în sat ? C u m fierbe l u m e a ? C r e d , şi pe bună d r e p 

tate că toate-s născociri de-ale l u i E n a c h e , ca să scape cu faţa curată. Ce ne 

facem dacă-şi ia tălpăşiţa ? C u m răspundem n o i în faţa P a r t i d u l u i ? Şt im că-i 

amestecat p â n ă peste u r e c h i în crimă şi-l lăsăm să sforăie între perne. 

TUDOR : V i n o v a t ? S i g u r că-i v i n o v a t ! P e n t r u asta o să-l judece P a r t i d u l ! 

Sunt mulţi vinovaţi în chestia asta. M a i mulţi decât îţi închipui. 

STELIAN : M a i mulţi ? 

T U D O R : D a , m a i m u l ţ i ! C r i m i n a l n u - i E n a c h e , s ă n e înţelegem. S a t u l 

fierbe ? Să f i a r b ă ! Să nu ne sper iem de asta ! C â n d e prea liniştit îşi fac tâ l

harii m a i uşor de cap. Frământarea d e - a c u m e bună. O să iasă aluat b u n 

d i n ea. A s t a - i pâinea sănătoasă de mâine. 

STELIAN : (Face un gest de nerăbdare) V a să zică îl lăsăm l i b e r să-şi facă 

mendre le ! 

T U D O R : II lăsăm l i b e r . Nu ca să-şi facă mendrele . Ca să ne ajute. 

STELIAN : Iţi i e i d u m n e a t a răspunderea ? 

G H E O R G H E : N e - o luăm. 

(Intră Marin prin fund, abătui şi încruntat). 

M A R I N : A veni t d o c t o r u l . A încuiat uşa. I-aşa tăcere la e i , că-ţi v ine 

să-ţi ie i l u m e a în cap. Nu lasă pe n i m e n i să intre . (Brusc) Tovarăş i , N e a g u 

al nostru moare. Şeful l - a m a i întrebat odată pe Vas i le Popescu , tot aşa spune, 

că E n a c h e i - a p u s la cale. Că E n a c h e a băgat cuţ i tu ' în N e a g u . 

TUDOR : Şi dumneata crez i ? 

M A R I N : M i - a fost pr ie ten E n a c h e . M i - e r a drag. N u l-aş f i crezut î n stare. 

Ne ţineam strâns u n u l de a l t u l . (Violent) C r u c e a şi d u m n e z e i i l u i de b a n d i t ! 

C ine l - a pus să se arunce cu c a p u l înainte 'n prăpastie. L - a m i u b i t . A ş a c u m 

l - a m i u b i t , aşa l - a m şters d i n i n i m a mea. A ucis o r i n u , nu ştiu. Ştiu că e 

amestecat în o m o r şi trebue pedepsit . 

T U D O R : L a ţanc a i venit c u v o r b a asta. B i n e c 'ai început dumneata . C i n e v a 

dintre n o i t r e b u i a să înceapă. C e r i ca Enache- să fie pedepsit . Foarte b ine . 

E amestecat în c r i m a de astă noapte. Şi-şi merită pedeapsa. D a r vreau m a i 

întâi să-ţi s p u n un l u c r u . V ă d că nu ştii. Dumneata eşti m a i rău amestecat 
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in c r i m a de astănoapte. Dumneata. Şi nu n u m a i dumneata . Şi e l . (II arată 
pe Toma) Şi e i . (II arată pe Stelian şi pe Gheorghe) Şi eu . 

T O M A : M ' a m gândit l a asta. D e când l - a u adus p e N e a g u , m ă gândesc 

m e r e u . . . 

TUDOR : C e - a m făcut n o i când am aflat de bănuelile l u i Costea ? De 

c r i m a dela stăvilar ? C e - a m făcut eu ? L - a m chemat pe E n a c h e să stăm de 

vorbă cu e l ? Nu ! Pe e l am tăbărît cu toţii cu bănueli le. Nu de bandiţi ne-am 

legat întâi ş i întâi. Nu de c h i a b u r i . D a r d intre n o i toţi, d u m n e a t a eşti cel 

m a i v inovat . E r a i pr ie tenul l u i . C e - a i făcut, când ai văzut că începe să calce 

în străchini, să bea, să strice casele oameni lor ? (Marin tace) C e - a i făcut 

după ce a fost scos d i n comitet ? Ai mers la el ? Ai fost alături de el ? L - a i 

ajutat ? Răspunde ? 

M A R I N : N U . 

T U D O R : T e - a i gândit vreodată, c u m i-o f i l u i s ingur , c u gânduri le l u i 

păcătoase, încotro merge, unde-o să ajungă ? Am stat de vorbă cu el o m u l 

ţ ime. Ăsta n u - i o m d e asvârlit. E u n păcătos. D a r e u n o m de-al nostru . T u 

c u m l - a i spr i j in i t ? I-ai dat u n a cu p i c i o r u l să se prăvălească m a i repede în 

p r ă p a s t i e . . . « Ca un l u p , iarna, când î l omoară i a r n a ş i f r i g u l , aşa mi-era», 

zice. Şi- l cred. Aşa î i era. 

M A R I N : (Pe gânduri) Aşa- i e r a ! 

TUDOR: NU s'a prăvălit, s'a opr i t l a buza prăpastiei. D a r n u fi indcă l - a i 

ajutat t u . A ş a crez i că înţelege un c o m u n i s t pr ie tenia ? 

M A R I N : N U , tovarăşe T u d o r ! 

T U D O R : G a t a s u n t e m să aruncăm cu piatra . Pe n o i nu prea ne cercetăm, 

c u m lucrăm, cât greşim (zâmbeşte uşor). H a i să-ţi m a i svârl puţină sare pe 

rană. D u m n e a t a , tovarăşe M a r i n , eşti agitator în comună, nu ? 

M A R I N : D a . 

T U D O R : Pe Stanică p r i m a r a ' , c u m l - a i l u m i n a t ? Ţ i p ă carnea pe e l , că se 

desface de bucăţica aia de holdă. C u m i - a i expl icat , ce bo lovan de picioare 

e p e t i c u l ăsta de pământ ? C u m l - a i ajutat în şovăiala l u i ? 

T O M A : Să vă s p u n eu. N o i ăştia m a i sărăcuţii, care aşteptăm colect ivul 

ca mana cerească, ne c a m făceam haz de bălăbăneala l u i , când pe o parte când 

pe alta. Şi e l , aşa, m a i molcuţ, c u m îi e fe lu l , nu prea ne ţinea de rău pentru 

asta. 

G H E O R G H E : Şi b u b o i u l în el se lăţea. Până a pus-o la cale pe nevastă-sa. . . 

(De afară de pe prispă şi din curie, se audă o puternică rumoare. Stelian, Marin, Toma, 

ies prin fund să vadă ce e. După ieşirea lor intră lot prin fund, Ioana. E trasă la fa[ă şi 

foarte obosită). 

IOANA: A scăpat. El m ' a t r i m i s să vă s p u n . I-a făcut d o c t o r u l nişte 

injecţii şi şi-a venit în f ire . D o c t o r u l zice c'a avut mare noroc , puţin m a i 

într 'o parte, îi găurea plămânul . 

(Mişcare de bucurie la Tudor şi Gheorghe. Acesla se apropie de Ioana şi-i strânge mâi

nile. Ea i le lasă fără nicio vlagă. E istovită de lot ce s'a întâmplat cu ea). 
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G H E O R G H E : B r a v o , bravo ! Şi ce m a i spune, îşi aminteşte ce s'a întâmplat ? 

IOANA: (Luptându-se cu sine ca să poată vorbi) V ă t r i m i t e vorbă că E n a c h e 

1-a scăpat dela moarte , V a s i l e Popescu i - a băgat cuţitul în spate. C i n e m a i 

era acolo nu ştie. D a r m a i erau şi alţii. Că V a s i l e îi striga să v i n ă . . . 

(Uşa din stânga se deschide încet şi intră Enache ca barba mare, nerasă, cu hainele moto
tolite, greoi, abătut, dar holărîi şi cu ochii strălucind de febră. Ioana e surprinsă. Joc de 
scenă. Enache se apropie de Tudor). 

E N A C H E : M ' a m gândit . (Pauză) « Ş i - u n n e b u n îşi pune ştreangul de g â t , 

asta n u - i mare l u c r u » . Aşa- i . Am să l u p t . 

TUDOR: N ' O să-ţi fie uşor. A i să întâmpini m u l t e . L u m e a e înfierbântată 

rău. 

E N A C H E : Şt iu. O să l u p t . 

T U D O R : Să le s p u i adevărul . T o t adevărul . O a m e n i i au nevoie de adevăr . 

E N A C H E : O să l u p t . O r i c e - o f i cu m i n e . O r i c e mi s'o întâmpla, n ' a m 

să u i t niciodată v o r b a d u m i t a l e bună, tovarăşe. 

(Tudor se apropie de Gheorghe şi-i vorbeşte în şoaptă. Enache se îndreaptă spre Ioana 
care a asistat deoparte la desfăşurarea scenei. Pauză. Joc mut ntre Ioana şi Enache. Ea 
nu-i cu totul desprinsă din farmecul lui. Dar hotărîrea de a rămâne cu Neagu e luată. Enache 
e foarte departe în această clipă de Ioana şi de orice frământări erotice). 

E N A C H E : C u m îi e ? 

IOANA: B i n e . 

E N A C H E : B i n e ? 

IOANA: B i n e . 

E N A C H E : Şi tu ? 

IOANA: Şi eu. 

E N A C H E : I a r t ă - m ă ! 

(Ioana întoarce capul să nu i se vadă lacrimile care o podidesc şi iese prin fund. In 
uşă, îl dă la o parte pe Ionifă care apăruse mai înainte şi care face ochi mari la cele ce se 
petrec. Enache îl observă). 

E N A C H E : (îşi pipăie barba. Se adresează lui Ioniţă) C e te uiţi aşa ? N ' a m 

ieşit d i n m o r m â n t . 

IONIŢĂ: N u m ă u i t , nea R a d u l e . 

(încetul cu încetul, în dosul lui Ioniţă, în uşă, se strâng capele curioase. O parte din 
cei strânşi în curte intră în scenă tăcuţi, cu ochii ţintă la Enache: Spiridon, Marin, Costea, 
Toma, Maria, Florica, Stanică, Sofia Săndulescu, baba Fănuţa, Cristudor, Eftimie, 
ele). 

E N A C H E : Ui tă- te băiatule, cât pofteşti. N ' a m ce ascunde, (Deşi vorbeşte 
pentru toată lumea, începe prin a i se adresa lui Ioniţă. Ii vine mai uşor Să-şi 
înceapă mărturisirea aşa, ca şi cum ar vorbi numai cu Ioniţă) O să mă j u d e c e 

P a r t i d u l , băiatule. Să n 'a jungi vreodată ca m i n e . (Se adresează lui Toma 
şi lui Marin) V o i ştiţi, cât am fost în comitet , am făcut ş i rele ş i bune. Mi 

se c a m suise la cap. î m i c a m dădeam d r u m u l . Pe urmă a fost încăibăreala 

aia, pentru v i ţe lu ' de i l -au furat l u i C r i s t u d o r . M i - a m dat rău în petic, dar nu 

v isam că p e n t r u u n a ca asta să f i u scos. (lui Toma) Nu ştiu c e - m i venea să-ţi 

fac, când m i - a i zis că n ' a m ce să m a i caut la şedinţe, la comitet . « A h a , m a m a 
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voastră, vreţi prospătură », mă gândeam, « de asta l-aţi adus pe N e a g u în l o c u l 

m e u . Să v e d e m c u m o să puneţi co lect ivul pe roate fără m i n e ». C a m pe a t u n c i 

au început să mă miroasă ăia, să se dea în j u r u l m e u , ca pe lângă hoit . N i c i 

că v i s a m ce vor . Mă ungea la inimă. Stăteau cu m i n e , mă chemau la o ţuică. . . 

C h i a b u r i , c h i a b u r i , dar tot nu-s câinoşi ca tovarăşii, mă gândeam. Până în 

noaptea asta. . . Mă a fumasem rău. T o t cu e i , cu Bulancea, cu Vas i le . D e l a 

şcoală am mers drept la e l , zăcea mereu. Ne chema să v e n i m la e l să-i ţ inem 

de urît. Z i c e a că dacă n'are pe cineva lângă e l , o tot vede pe a rânjită, cu 

coasa. E r a şi Bulancea, tot dela adunare venea. C â t îi de hapsîn Vas i le , a des

fundat în cinstea mea o secărica d i n 3 5 . « L a s ' că f a c e m n o i un colectiv a l 

n o s t r u , z ice. Pe tine te p u n e m preşedinte. Nu colectiv de golani , tot oameni 

u n u şi u n u , să plesnească fierea în ăi puturoşi . Eu râdeam, î i înjuram de mamă. 

N i m i c . Parcă n i c i n 'auzeau. Băusem c a m multişor. L a plecare vine I f r i m , 

sporovăeşte ceva cu Vasi le şi pleacă. H a i , că să meargă şi ei cu m i n e până 

acasă, că eu s ingur n ' a m să ajung. In grădina l u i D r o g a n , r ă m â n e m pe loc . 

Eu mă las jos ş i aţipesc. C â t , nu ştiu. Deodată mă scoală «s 'a isprăvit cu 

n o i » zice, «mâine dimineaţă pune miliţia mâna p e n o i . C u N e a g u v i n . N e a g u 

i - a întărîtat contra ta », şi dă-i cu N e a g u în sus, cu N e a g u în jos. începuse 

să f iarbă sângele în m i n e — « p e aic i pe la D r o g a n , taie e l d r u m u l spre casă. 

N u - 1 lăsăm. II dăm gata !» Şi mă împing înăuntru în tufăriş. Venea careva 

(se uită fără voia lui spre Ioana, privirile tuturor se îndreaptă spre ea). D u p ă 

asta a venit şi N e a g u . M a i târziu când Ioana a plecat, Vas i le a ieşit d i n D u d ă u . 

N u m ă p u t e a m mişca. E r a m c a u n m o r t . î m i înlemniseră ş i mâinile ş i p i 

cioarele. L a furie mul te spune o m u ' . A s t a - i u n a . A l t a e să-l vez i p e băiat acolo 

s ingur şi amărît. (Se adresează lui Tudor şi lui Stelian) E u , tovarăşi, eu l - a m 

adus pe N e a g u la p a r t i d , d i n mâinile mele a crescut bucăţica asta de băiat. 

T a r e m i - e r a drag. L a ce-1 p u n e a m , gata era; Niciodată n u zicea n u . N i m i c 

n u - i . v e n e a prea greu. C e l m a i drag m i - e r a . (Pauză) C â n d a şuierat V a s i l e : 

«noi am stricat stăvilaru', s e m n u ' , ăla n o i l - a m făcut. î n f r u n t e o să vi-1 p u n e m . 

P r a f u l să se aleagă d i n toate ale voastre! » M ' a l o v i t parcă ceva în moalele 

c a p u l u i . « Ce caut eu a ic i între bandiţi, ăştia-s nişte bandiţi, nişte c r i m i n a l i . . .». 

D a u să mă reped. II văd pe Bulancea că se uită la m i n e . I i sticlesc o c h i i ca la 

l u p . G a t a să sară. I i dau un p u m n . Se ridică ş i o ia la fugă. Mă reped la V a s i l e , 

băgase c u ţ i t u ' în N e a g u . . . Pe la spate. . . 

(Intre oameni se observă o agitaţie care creşte pe măsură ce spusele lui Enache. devin 
mai violente). 

MARIA : De v i i trebue să-i j u p o i pe ăşt ia! 

E N A C H E : Pe m i n e judecata m'aşteaptă. C e - o m a i f i nu ştiu. A ş a că dacă 

v ' a m spus, v ' a m spus ca să nu se m a i găsească v r e - u n s m i n t i t ca m i n e . Să 

n 'asculte n i m e n i fâsâitul lor de şerpi. (II apucă pe Ioniţă de braţ) A u z i mă, 

ăştia-s m a i veninoşi ca şarpele. Până nu ne otrăvesc tot sângele nu se lasă. 

Şă n 'a jungi ca m i n e , a u z i mă. ? (Către ceilalţi) Să-i îngrămădiţi în găurile l o r . 

Să-i striviţi. Prea i - a m oploşit la sân. De-asta le v ine uşor. De-asta ne n e n o -
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rocesc. C u m m ' a u nenoroci t pe m i n e . . . (îşi face loc să iasă. Moment de 
tăcere. Marin se apropie de el, îi pune mâna pe umăr, se privesc). 

(Costea şi Toma se apropie şi-i dau' mâna lui Enache. El iese prin fund. Freamăt între 
ţărani). 

O ŢĂRANCĂ : Arză- i 'ar f o c u ' de b a n d i ţ i ! 

MARIA : U s c a - l i - s ' a r mâmile să l i se u s u c e ! N u m a i de blestemăţii se ţin. 

A L T A : Parcă nevestele lor î s m a i b u n e ? C i n e m i - a împuiat c a p u l , c'o f i , , 

c'o păţi, ca să nu i n t r u în c o l e c t i v ! 

(Agitaţia şi vorba continuă). ; 
STELIAN: (Aparte lui Tudor) A c u m îmi dau seama, tovarăşe" ,Tudor , 

muîte p r o s t i i era eu să fac. Te r o g să mă ierţi. C h i a r dacă o f i să le s p u i toate 

î n r a p o r t u l d u m i t a t e . . . 

T U D O R : Lasă asta, tovarăşe. B i n e că-ţi dai s e a m a . . . 

(Se îndreaptă spre ceilalţi). 
E F T I M I E : L a toţi le-aşi pune foc. 

COSTEA : M a i bine am p u n e ceva rânduială în t rebur i le noastre. C â t o 

să m a i u m b l u după v o i cu listele astea ? Pleacă tovarăşii la Bucureşti . Şi ce 

liste d u c la P a r t i d ? T r e b u e ş i s tatutul să-l iscălim. Cu vorbe în vânt n ' a m 

făcut n i m i c . 

(Femeile vorbesc foarte agitate între ele). 
M A R I N : ACUŞ e p o r n i r e a , fraţilor. 

T O M A : EU z i c aşa, c ă n o i care s u n t e m c u m s'ar spune ş i m a m a s i tata 

colect ivelor dela n o i d i n judeţ , să t r i m i t e m vorbă la P a r t i d , că o să f i m e x e m p l u ' 

pentru alelalte sate. Să înveţe dela n o i , ce- i aia m u n c ă şi gospodărie. A s t a 

să t r i m i t e m vorbă la Bucureşti . D a r să ne ţ inem angajamentul , fraţilor. Să 

nu d ă m de vre-o ruşine. 

SOFIA: (In şoaptă Măriei) H a i z i , z i . 

MARIA: (Posomorită) Lasă-mă, tovarăşe Sof ia , ce mă înghioldeşti asa ? 

C e pot e u s ă l e z i c ? M ă înghioldeşte. C ă : hai , ha i . D a ' e u n u m a i dumneaei 

i - a m zis . Parcă eu pot să vorbesc între o a m e n i . R u m â n u l m e u a m a i u m b l a t , 

a m a i v ă z u t . . . D a r eu ce ştiu ? N i c i să vorbesc ca l u m e a n u pot . (Brusc, 
cu durere în glas) N i m i c n ' a m învăţat ! N i m i c . Ca o vită am trăit. N u m a i de 

vătămătura m e a ş i de m u n c ă am ştiut. Să vă spună T o m a : beteagă o r i b a , 

eu pe deşălatelea muncesc . U n a vreau să vă s p u n . Poate o i n i m e r i - o . C â n d 

om avea c o l e c t i v u l nostru , să nu-1 a u d pe careva că z i c e : « eu de m u n c a asta 

nu-s b u n . A s t a nu vreau. Că eu ailaltă vreau ». Cu m i n e îşi găseşte beleaua 

a t u n c i . O să-şi auză o vorbă, c u m n 'a auzit de c â n d mă-sa l - a făcut. A s t a e. . . 

G H E O R G H E : B r a v o , tovarăşe M a r i a . D a ' c e facem c u c o p i i i d e stau c a m i e i i 

în ţarc ? 

M A R I A : M a i dă-le p e p u s t i i d e vorbe, dela strâmba l u i Vas i le a m auz i t 

eu v o r b a asta. 

G H E O R G H E : V i i cu m i n e la oraş, să-ţi arăt căminele de c o p i i d i n f a b r i c i ? 

Să luaţi ş i v o i m o d e l . 
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MARIA: (Oftează) Să v i n ! S'o fac şi pe asta. A c u ş n e - a m apucat, n 'o 

m a i lăsăm. . . 

SPIRIDON: A o l e u ! D a ' ce, p e lăsatele-i a c u m ? E u , c u şaizecişicinci d e p r i 

măveri ale mele, şi tot n'o las moale. 

IONIŢĂ: (Sfios) V r e a u să s p u n şi eu ceva. 

G H E O R G H E : S p u n e , flăcăule. Nu eşti d u m n e a t a flăcăul n o s t r u ă l cu însu

rătoarea ? 

IONIŢĂ : Eu sunt. Să spună tovarăşii la P a r t i d de t ineretu l nostru ! N o i . . . 

U n d e o f i m a i greu, aco lo- i de n o i . 

G H E O R G H E : D a r c u aleasa i n i m i i c u m stai? Intră î n co lect iv? 

IONIŢĂ: (CU gravitate) Se p o a t e ! Să zică altfel decât z i c e u ! (Râsete. 
Ioniţă se încruntă, dar văzând buna dispoziţie a celorlalţi, se resemnează să 
renunţe la aerul lui grav). Păi să vă s p u n : i - a m şi luat angajamentul . P a t r u 

c o p i i ăl puţin. S 'avem. Să ne rămână şi nouă în colect iv , şi să-i t r i m i t e m şi 

d u p ă alte r o s t u r i . 

G H E O R G H E : Aşa c h i b z u i t o m m a i rar . 

SPIRIDON: V ă d e u c ă n u m a i mie , n u - m i i a n i m e n i angajamentu' . 

G H E O R G H E : Se poate moş S p i r i d o n , t o c m a i d u m i t a l e ? 

SPIRIDON: A n g a j a m e n t u l m e u ăsta e . M ' a m hotărît. M a i trăesc treizeci 

de a n i . Pe urmă om vedea. Oi da de gustu l ă l b u n poate că mă răsgândesc, 

şi mai r ă m â n o leacă (Comentarii, râsete). 
T U D O R : Să t recem la treabă, tovarăşi. N u m a i două vorbe vreau să vă 

s p u n . Să vă întipăriţi bine în suflet z i u a de az i . Să n 'o uitaţi. U n i i d intre 

n o i n i c i nu ne d ă m bine seama ce zi mare şi minunată e. Peste mulţ i , mulţi 

a n i , o să vă amintiţi de ea. O să povestiţi despre z i u a asta, c o p i i l o r . Şi c o p i i i , 

c o p i i l o r o să povestească despre ea, m a i departe. C â n d o să vă gândiţ i la ce 

a fost înainte, n 'o să vă vină să credeţi. « C u m am p u t u t trăi, aşa ?» o să vă 

întrebaţi. « Ca într 'un puţ întunecos şi rece, aşa se trăgea viaţa noastră. M e r e u , 

m e r e u , în sus şi în jos, c u m se trage c i u t u r a în fântână ». Şi despre z i u a de 

a z i o să spuneţi : «ne-am trezit* idintr 'un s o m n l u n g şi greu. Şi după n o i , alţii 

s 'au trezit şi ei ». 

Cortina 
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Trebuie s''apară şi-aurora — 
(viaţa naşte pururi temelii!) 
după orice noapte vine-o zi, 
care 'nfrânge rugu, 'nalţă ora. 

Valurile se alungă, timpul trece, 
din deşert oraşe suie 'n ceaţă, 
stâncile trezite 'n hula rece 
le vor umple oamenii de viaţă. 

Vom apare 'n era viitoare 
cum ne-apar copacii tineri nouă, 
când încep să urce către soare 
într'o horă stranie şi nouă. 

Dar cu paşii luptei lor bogate 
ei trecând în vechiul nostru sânge, 
vor spăla cu altă sănătate 
acest om bătrân, care tot plânge. 

* 

Mă uitam la rochiile nunţii 
visam tundre tinere şi stepe ; 
cum răsună iarba, când începe 
ropotul de ploaie, visam munţii. 

Geamurile ochilor — căscate, 
ţăndărite ţestele de vită. 
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sub copaia cerului rânjită 
luna arsă, stele degerate. . . 

Am văzut atunci întâia oară 
ţărmul Mării Negre, de departe: 
ghiarele războiului deoparte, 
oamenii de alta •— lângă ţară. 

Bolovani de cântece şi-amare 
nostalgii cuprinse de nămol, 
izbucneau cu noaptea pe răzoare 
liliecii sufletului gol. 

Ca nişte buimace aguride, 
pe întinsul apelor de gresii 
-— Doamne, ce de oaspeţi! Ce de Mesii! -
patrulau vedetele rapide. 

Am văzut întâia oară-atunci 
căşti germane cât e Dunărea, 
Ţara '« râpă, parcă o raia 
ajunsese ; — bieţii noştri prunci.. . 

Nu scăpau cu viaţa dela 'nnecuri 
decât lepre galeşe, jigodii; 
viaţa pârguia — în loc de rodii — 
temenele-adânci, salamalecuri. 

Apele de mult, rnergându-şi cursul, 
ale altor mâini erau şi feţe •— 
noi muream prin Crâm... ei, la ospeţe, 
făceau la mai mari, din şold, ca ursul. 

Dar venea adesea câte-o boare 
de simţeau şi domnii 'n inimi junghiul 
ascuţit, precum se simte unghiul 
drept al urii clasei muncitoare. 

Până când a prins apoi a bate 
viscol nou şi-au bântuit sirepe 
cântecele omului din stepe 
prin Germanii reci, a sănătate. 
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II 

Suie-un svon ca şarpele prin trestii... 
Către care vânt polar te 'mprăştii, 
bărăgan cu liniştea adâncă, 
Dunăre cu sălciile 'n odăjdii? 

Câmpurile bete sunt de-atâta 
răscolire, fierbere, dogoare, 
ciunti-—pătrund în şold, ca nişte-amnare, 
scaii surei seri-—urâta. 

Clima schimbătoare toarnă ceaţă 
lângă mădulare, cerne vânt -
dar nu-i, totuşi, viscol mai puternic, 
decât asprul luptei legământ! 

Peste trupul vremii rupt în două, 
dela Cernavodă 'n Poarta Albă — 
osământul fostelor ulcioare, 
tresărindu-şi hârbid, veche nalbă, 

răbufneşte 'n soare, din zidita 
lui civilizaţie apusă. 
Către patru zări pe patru laturi, 
temelie nouă trebui' pusă! 

Am pornit de-aici, dar niciodată 
cârdurile burgheze de urzici 
sau dihorii, mojmăindu-şi plaga, 
n'au să ne oprească doar aici. 

Dunărea va curge 'n Marea Neagră, 
arborii-au să curgă 'n dimineaţă 
şi victoria noastră 'n marea lumii 
va trezi întreceri noui la viaţă. 

La 'ntâlnirea apelor, gândită 
ca o vârstă 'n lupta cea mai dreaptă, 
ne izbim sub zări cu viitorul 
şi-l întrecem ; — trepte noui ne-aşteaptă. 
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I I I 

Horele de cârje şi toiege... 
prourii dansând printre malarii... 
— Cine povesti-va, cărui făt, 
cum penaţii casei ori cum larii 

au turnat în arborii grădinii 
cântecele-acelei zi de mâine, 
prefăcând în holde-atâtea smârcuri, 
transformând cernoziomu 'n pâine? 

De acuma, într'un an, pe şes, ciobanii 
colindând cu turma după dropii, 
au s'audă 'n toiul nopţii marea 
proaspătă, cu cât mai mult te-apropii. 

O să piară smeul căpcăun, 
lacom după boiu de Cosânzene, 
când pe zări vor năpădi pălmaşii 
galbenelor luturi dobrogene. 

Şi-or muri, cu lacrima alături, 
sărăcia, rănile, oftatul... 
Doina cui va spune, când o 'mpâturi, 
c'au fost toate astea pe la leatul 

când pornise omul să doboare 
lepra neagră-a vechilor zavistii, 
ca un Făt-Frumos pe-un cal de soare 
pe deasupra anticelor Tr işt i i ? 

I V 

Parc' ascult în seară legănarea 
valurilor, ierbilor marine -— 
şi-un copil cu pletele plâviţe 
bâiguind nedumerit cu sine : 

«Leneşe cămile nu suiră 
pân' aici, când ameţit de zare, 
aiura —pornit să 'ncingă lumea — 
câte-un Lizimach pe grâu călare? 
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« Nu răsună în veacuri Herodoţii? 
Câte graiuri foamea nu-şi urcară, 
de prin funduri palide de Scoţii 
până 'n fruntea lanelor de vară? 

«Iar acum : puzderiile astea 
de lumini, de oameni pretutindeni! 
Deodată tinere deprinderi — 
vremea : ca poienile 'n Armindeni. 

« Ziua, revărsată peste preşuri, 
molcom se răsfrânge la răspânte 
şi ne cată soarele la poartă, 
şi ne strigă vântul, să ne cânte. 

« Drepte ţâri cu apele grămadă 
trec vibrând spre Pontul Euxin, 
cu legendele ce-au curs în ele-odată 
ca o lampă-a altui Aladin. 

« Cine mai cunoaşte osământul 
câtor bezne merseră pe-aici? 
De n'ar fi aşa tăcut pământul — 
despre 'naintaşi (vai! cât de mici...) 
Ce tristeţi n'ar aminti ţărâna?. . . 

Tremură copilul, calcă lent 
şi 'nţelege 'n. gându-i cum lăsară 
timpul, ca pe-un leneş, repetent — 
oamenii, 'ncuindu-l pe afară. 

V 

dade-o seară mare peste 'ntinderi... 
Cum veneau călări, din vânt, pe vremuri 
împăraţii — sboarâ-acuma berze 
către suduri... Stufule, tu tremuri. 

Ingineri, poeţi, arheologi 
pe 'ntrecute vin cu muncitorii 
şi învaţă unii dela alţii, 
munca nopţii 'şi dă 'ntâlniri cu zorii. 
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Nu mai are vremea porţi, nici lacăt •— 
şerpii şui cu gulere de biber 
din Apusul crimei, vor da faţă 
cu războiu-acestui fluviu liber. 

Furnică mulţimea, împrejururi 
se fac săpături, lumea se 'mparte : 
nu-i doar Poarta Albă, e o poartă 
midt mai legendară, mai departe. 

Aripile lăncilor suite 
întru apărarea păcii, oare 
deopotrivă 's planurilor morţii, 
care 'ncearcă dinspre-ocean să sboare? 

Deopotrivă-i spicul muncii vrednic, 
insul ce preface 'n bucurie 
mătrăguna câmpului, cu jaful 
negustorilor de pizmă şi sicrie? 

Nu pot să se-asemene •— zadarnic ! — 
limpezimea minţii c'o urgie 
şi dispreţul omului de om 
cu oceanul lumii ce-o să vie. 

îmbrăcaţi în steagul disperării, 
mişună ereţii 'n preajmă •— aprigi ; 
am pornit de-aici, dar ne aşteaptă 
mii de mări, de holde şi de fabrici. 

Fără burghezie şi 'mpotriva 
burgheziei, vânătă de ciudă 
asudăm, schimbând nemilostiva 
noapte 'n ziuă. Ploile ne udă. 

Braţele acestea, cât sunt ele 
de 'mbibate cu uleiuri, dure oase, 
i-au bătut în trupul gol caiele, 
i-au umblat prin nervi ca nişte coase. 

Până 'n măruntaie urcă fierul, 
pipăind, sălbatecă neghina. 
Capitalul a rămas cu... cerul, 
oamenii •— cu-avântul şi lumina. 
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Ne uităm din când în când la noi 
•— astăzi ne vedem din nou : e soare... 
parc' ar vrea şi inima să sboare, 
parcă suntem maldăre de-altoi. 

Ne uităm din când în când şi parcă 
nu mai ştim ce-i greu... 

Nici grai. Nici dor. 
Şi tăiem văzduhul ca pe-un nor, 
pe când armele vrăjmaşe se încarcă. 

Dimineaţa nu se 'nşeală niciodată! 
Am văzut isvoare săpând steiuri, 
şi-am să văd curând — cât ţine roată 
zarea — alte legi, purcederi şi temeiuri. 

Mă aştept să-mi iasă înainte 
din oraşe tinere, copiii 
c'un drapel cât sborul ciocârliei, 
strâns la piepturi—porumbiel fierbinte. 

Cântecele păcii umplu lunca 
Dunării; sub zarea albăstrie 
—fără vulpi şi fără burghezie — 
construim o eră 'n care munca 

nu mai umblă cum umbla ariciul 
pe la porţi, prin pieţe, prin oraşe — 
adunată 'n temniţi pe făraşe, 
târguită de boieri cu biciul. 

V I 

Vai, toţi acei ce vă gândiţi la prăzi: 
vânduţi, iscoade, trădători — 
o neagră cloacă de omorîtori: 
bandiţi şi laşi, femei de străzi, 

pândind piezişe clipe sumbre -— 
zadarnic zăngăniţi oţeluri... 
Când visul vost se face umbre, 
doar ziua largă luce 'n ceruri! 
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Progresul cine-o să ni-1 fure? 
E ora 'n care cad canoane. 
Ca 'ntr'un sfârşit de aspre toamne, 
frunzişul pică prin pădure.. . 

V I I 

Geamiile se 'ndoaie peste roade 
de calcar şi de piatră cu abubă, 
ne 'nfaşă delta 'n valuri ca o şubă 
rămasă 'n seară plină de noroade. 

Ce doldora de spice, — nelumească 
mocirla piere cu posomorâţii. . . . 
N'au s'o mai afle-aici, să o găsească 
nici adierea verii, nici nagâţii. . . 

Pe unde-au fost horit minune nouă, 
pe unde, limpezi, crapii 'n stuf mai joacă — 
treziţi din somn, cocorii goi în rouă 
s'au mult chemat pe câmpuri, mâine pleacă-

Din fundul zării, tânără, o lume 
neprididit se 'ndrumâ către ape, 
cu pluguri mari de vreri şi târnăcoape 
să 'ncerce 'n miez terasele de spume. 

Iar când răzbi-va fluviu 'n litoral 
— ochian mănos culcat între uscaturi — 
o să-l încingă 'n rouă, pe de laturi, 
o dimineaţă cât un ideal. 



G Y O R G Y K O V Â C S 1 ) 

A L D Ă M A Ş U L 
D i n c o l o de apă, sus, sub pădure, în c a d r u l de un verde fraged, se mişca 

u n p u n c t a l b . 

D e l a marg inea pădurii cobora pe coastă, spre vale, un şanţ d i n ce în ce 

mai adânc. Pe baza surpăturii adânci se căţărau d i n pământ tufişuri dese. 

Câte u n u l se lăbărţa cât un copac. Pământul pe care î l p r i m i s e nevasta l u i 

Rosza cvi p r i l e j u l r e f o r m e i îşi întindea u n u l d i n capete p â nă la şanţul acesta. 

Pe vremea aceea fusese nemulţumită , ch iar , că p r i m i s e p ă m â n t a i c i . 

— Pe n o i n e - o r celuit — îşi bombănea ea fata. — Se vede că n u - i bărbat 

la casă: nouă n e - o r dat ce-o fo ' m a i slab. Mânca-ţ i - l -a i f r i p t pe P i s t a al tău l 
D ' a p o i nu s'o p u t u t rădica împotr ivă? D a ' ce să ş i aştepţi dela străin, dacă 

până şi fata ta îi aşa de căscată ? D o a r ă n ' a i fost şi tu în comis ie ? 

Nemulţumir i le mărunte ale femei i sporiseră. Devenea pe z i ce trecea m a i 

nerăbdătoare. Fără bărbat, z i lele î i deveneau tot m a i posomori te . Se c i o -

rovăia, se hărţuia cu toată l u m e a . N o a p t e a se răsucea îndelung în pat. 

Cu atât m a i răbdătoare era cu ea I l o n a , care de m u l t e o r i lăsa fără o vorbă 

frazele usturătoare ale m a m e i sale, iar alte o r i îşi spunea părerea fără p o r 

nire , liniştită, p o t o l i n d p a t i m a arzătoare a m a m e i sale. Că doar dacă n 'ar f i 

ştiut I l o n a să se poarte atât de cumpătat şi de c u m i n t e , b u n a înţelegere d i n t r e 

mamă şi fiică ar f i dat de m u l t e o r i în flăcări în primăvara aceasta. 

Alaltăieri , h o t a r u l fusese s tropit de o ploaie sdravănă. Aceasta a 

fost p r i m a ploaie cu spor, d i n primăvară. T r e c u s e repede peste sate, într 'o 

muzică de trăsnete asurzitoare şi întretăieri de fulgere. Plesnise d e a l u n g u l 

ogoarelor de parcă ar f i fost un b i c i ud în mâinile c e r u l u i . D a r , după o j u m ă 

tate de ceas, soarele de M a i strălucea iară şi verdele curat al pădurii spălate 

de ploaie legăna fer ic i t păsărelele care se dădeau în leagăn. 

Rănile crăpate ale pământului se vindecaseră. P u t e a i simţi aproape c u m 

se înalţă grâul şi c u c u r u z u l f raged. D a r p r i n t r e e l , se întindeau, p r i n d e a u 

p u t e r i şi b u r u e n i l e de tot f e l u l . 

1 ) Scri i tor de l imbă maghiară d in R. P . R . 
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Ploa ia spălase brazdele, u m p l u s e şanţurile p r i n care ar f i t rebui t să se 

scurgă apa în vale, spre râu, săpate de o a m e n i pe coastele dea lur i lor . 

I lona luă o sapă şi ieşi pe pământul ce l n o u , să refacă brazdele îngropate. 

Pe b u z a şanţului ducea o cărare, care pornea de u n d e v a d i n adâncul pădurii 

ş i se îmbuca în d r u m u l care şerpuia pe lângă râu . R a r e o r i u m b l a u oameni i 

p r i n partea l o c u l u i . Cărarea o foloseau îndeosebi ţigăncile, când cărau în 

spinare vreascuri uscate d i n pădure. 

Isprăvind treaba, fata se aşeză lângă cărare, în u m b r a u n e i tufe, să-şi 

tragă suf letul . Soarele dogorea. I lona îşi îndoi un p i c i o r sub ea şi r o c h i a î i 

alunecă în sus. Nu o putea vedea n i m e n i . 

D a r deodată înălţă c a p u l , întinse repede p i c i o r u l şi-şi p o t r i v i r o c h i a . 

C i n e v a se a p r o p i a d i n jos, pe cărare. T r o p ă i t u l înnăbuşit al paşilor se auzea 

de departe. T r a s e cu urechea. I n i m a începu să-i bată şi se şi temea puţin. 

Partea aceasta a h o t a r u l u i era părăsită, pustie. Şi sus, în marginea pădurii, 

p u n c t u l acela alb care piere şi iese la iveală într 'una. . . De a c i se vede m a i 

b ine . I se poate desprinde şi f o r m a omenească. C i n e v a , desbrăcat în cămaşă 

şi ismene, în soarele de M a i . D a r ce fe l de mişcări face ? De neînţeles. 

De după c l i n u l d e a l u l u i se i v i pe cărare c a p u l u n u i bărbat, la câţiva paşi 

de I lona . A p o i , i se i v i de după c l i n tot c a p u l şi m a i pe u r m ă şi t r u p u l . Pe 

coastă la deal, suia P is ta O r b â n . 

F a t a râse. 

— N i c i n ' a m ştiut că te-ai şi întors acasă. 

Intr 'adevăr, bărbatul fusese i e r i d i n n o u la oraş. E m e r e u pe d r u m u r i , 

în legătură cu c a z u l M i k l d s Incze. A d u n ă date împotriva l u i , î i cercetează 

t r e c u t u l . 

— Am sosit înainte de amiază. . . 

— Şi ce caţi încoace ? 

— Ce să cat ? Mă u i t la hotar . . . 

— H o t a r u - i mândru - rost i fata. 

— Dară . M â n d r u . — î ş i p l i m b a p r i v i r i l e de j u r împrejur. O c h i i î i v i b r a u , 

se desfătau. — D a ' este mândreţe şi m a i ş i ! — o p r i v i el pe fată. 

— N u m a nu striga. Nu aşa tare ! 

P i s t a râse: 

— La dracu ! Ţ i e în tăt l o c u l ţi-i frică ! 

— C â m p u l vede. Şi aude . . . 

— C i n e ne-ar putea vedea pe n o i a i c i ? 

— De-aco lo , n i ! — arătă I lona spre pădure. 

Bărbatul se uită p r i n t r e gene, ţintă spre pădure. 

— A d e v ă r a t ! 

— Şi dumneata nu te t e m i să u m b l i pe a i c i ? 

— De ce m'aş teme ? 

— Că te-or p â n d i . . . 

— C i n e să mă pândească, tu ? Fetele ? 
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— D u ş m a n i i ! A s t a n u - i g lumă ! 

E l r i d i c ă d i n u m e r i : 

— N u m ă t e m io de e i ! 

— B i n e , b i n e . . . Is în stare să te şi doboare. . . 

P i s ta se întoarse, se uită puţin într 'o parte, a p o i rost i ceea ce îi strângea, 

de săptămâni de z i l e , i n i m a : 

— Tu I l o n a , ce-o apucat-o ps maică-ta? 

Ea se roşi, dădu d i n m â n ă : 

— O, să n i c i nu-ţ i pese de măicuţa ! 

— D a ' te păzeşte de m i n e ! 

— A r e gândur i m u l t e , b iata de ea. . . 

— O r i şi ea m ' o fi duşmănind ? 

— O, d a ' de u n d e ? Ii năcăjită p e n t r u t a t a . . . 

— î i năcăjită. Şi mă m u ş c ă pe m i n e ! 

— Nu trebue să ţii seama. Că o aţâţă şi pe d u m n e a e i ! 

— D a ' despre tătâne-tău ? N i c i o veste ? 

— N i m i c . 

— H m . . . 

I lona îşi înălţă c a p u l cu îndărătnicie: 

— D a ' m i e măicuţa n u - m i porunceşte ! 

— N u , n u . N u m a te sâcâe . Te aţâţă împotr ivă-mi . . . 

— D a ' la oraş ce- i n o u ? — schimbă v o r b a fata'. 

— N i m i c deosebit . . . 

— D a ' tăt trebue să te d u c i mereu acolo, nu ? 

— Am întrebat câte una-a l ta ş i l e - a m ajutat tovarăşilor cu p r i v i r e la d o m n u l 

Incze. Ştii , se ascunde d o m n u l suprifect , că-i c r i m i n a l de războiu. N i c i măcar 

apă n 'o lăsat să l i se ducă în ghetto. S'o întâlnit cu căruţaşul care ducea apă 

şi i - o p o r u n c i t să se întoarcă d i n d r u m ! F a i n f i c i o r o fo ' măria-sa ! Şi casa 

şi-o rânduit-o cu l u c r u r i dela evrei . O furat , o j e f u i t ! P â n ă şi în z i u a de pe 

urmă, c â n d o fugit, o ţ inut sfat cu nemţii despre evacuarea o r a ş u l u i ! A m u 

s'o ascuns pe u n d e v a , d a ' iese el la iveală ! 

I l o n a pândea într 'una pădurea, cu coada o c h i u l u i . A c o l o se mişcau a c u m 

două puncte albe. F a t a se a p r i n s e : 

— Pe n o i ne pândesc ! 

— Că doară pot pândi . N i c i nu m ' a m aşezat măcar lângă t ine . 

Un şuerat ascuţit ţiui p r i n liniştea de după amiază a h o t a r u l u i . . . 

P i s t a se îndreptă: 

— A e s t a - i P i c u s ! 

P o t r i v i două degete la buze, îşi umflă p i e p t u l şi şueră şi el p u t e r n i c în 

liniştea amorţ i tă . A p o i trase cu urechea, ca o j iv ină. Aşteptă răspunsul . Nări le 

î i fremătau. In ceeace se petrecea era un fel de aţâţare ciudată. A c u m d i n 

spre pădure coborîră nenumărate şuerături mărunte, care î l făcuse pe P i s t a 

să-şi piardă răbdarea şi să-i întindă mâna pe neaşteptate fete i : 



9 8 GYORGY KOVACS 

— E i , noroc , a m u n u - i vreme s ă v o r o v i m ! 

— Ce te-o apucat ? 

—- M ă d u c ! 

I lona se întrista, ţugue buze le : 

— A ş a g r a b n i c îi, deodată? 

— Ii ceva ba i . Mă cheamă P i c u s grabnic ! — şi z o r i cu paşi l u n g i , repezi , 

pe coastă, la deal . A p o i se întoarse. Păşi ceva m a i aproape: — Ascultă , apoi 

am v o r o v i t ş i cu avocatul . A băga d i v o r ţ u l ! •— D a r n u - i plăcea să vorbească 

despre asta. Se sf ia , de câte o r i făceau p l a n u r i de căsătorie cu I l o n a . Se nă

p u s t i m a i departe, pe cărare în sus. 

F a t a strigă după e l : 

— Ia ceva în mână, P i s t a ! 

— N u - m i trebue ! 

— Ia sapa ! 

— N u - m i trebue ! 

— Să nu păţeşti ceva ! Ia-o 1 

Iarăşi şuerături dese, stăruitoare: 

P i s t a aproape alerga. 

F a t a se repezi după e l : 

— Ia sapa cu dumneata ! 

— Şi ce- i s p u i mâne-ta ? U n d e ai lăsat-o ? 

— N u - ţ i pese de m a m a . . . Oare chiar P i c u s o şuerat ? Să nu f ie c u m v a 

o c u r s ă ! ? — Alergă pe cărare după bărbat, fără să-i m a i pese că poate fi vă

zută şi î i va merge vestea în gura satu lu i . 

Bărbatul cedă, clătinând d i n c a p : 

-— E i , dă dară încoace sapa ceea. Ţ i - o d u c la noapte acasă şi o p u n în şură, 

de n i c i n 'o vede m a i c ă - t a . . . E i , e i , că nebună m a i poate f i o muiere dacă-i 

intră ceva în cap ! . . . 

* 

C â n d ajunse însă la marginea pădurii , u n d e se mişcau adineaurea punctele 

albe, n u văzu n i m i c . R o t i p r i v i r i l e , gâfâ ind d i n p r i c i n a urcuşului . T r a s e c u 

urechea. înconjură tufişul. T o a t e simţurile î i erau încordate. Se ferea. Nu 

era el atât de necugetat c u m îşi închipuia I l o n a . 

Pe aproape o ciocănitoare bătea toaca pe un t r u n c h i u . M a i înăuntru, 

în desiş, un cuc îşi c h e m a tovarăşa. O şopârlă î i alergă pe d i n a i n t e . F r u n z e l e 

uscate de a n u l trecut îi foşneau sub picioruşe. I n t r ' o tufă, o pasăre scutură 

crăcile cu a r i p i l e , a p o i sbură ca o săgeată, t recând c h i a r pe lângă urechea 

l u i P i s t a . D i n dreapta, se a u z i un sâsâit p u t e r n i c . T r a s e cu urechea. Şarpe ? 

N u . O m ! I i răspunse ş i e l c u u n sâsâit. A c u m prinse c u urechea şoaptele 

auzite ale l u i P i c u s : 

— V i n o încoace, de a i c i se poate vedea m a i b i n e . . . 
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— S i n g u r eşti ? 

— S i n g u r . . . 

Denes avea l a e l u n topor . 

— De ce, d u m n e z o , şuşoteşti ?! 

— S s t ! Se a u d nişte vorbe pe aproape ! 

— Ei şi ? U m b l ă m pe l o c u r i opri te , o r i ce ? 

— N u - i m u s a i să ştie că stăm la pândă a i c i ! 

— C â ţ i aţi fo ' ? U n d e - i celălalt ? 

— G y u r i Szentes s'o dus în vale, să iscodească. 

A c u m a p r i m i s e p ă m â n t ş i Szentes, când cu r e f o r m a . E de-al l o r . 

P i c u s î l trase pe P i s t a în d r e p t u l l u i ş i scotoci cu mâna în tufiş, ca să d e s 

chidă loc de p r i v i t . 

— De ac i , de lângă tufă, se poate vedea bine de tăt. D a ' a p o i ne-or băgat 

de seamă. Or p r i n s să arate cu mâna încoace ş i n o i n e - a m tras a c i . De ce 

să ne vadă ? 

P i s t a O r b â n tot nu pricepea încă ce rost are toată tăinuiala asta, dar se 

m o l i p s i ş i e l dela P i c u s . Se înălţase pe vârful p ic ioare lor , cu gâtul întins uşor 

înainte. G u r a i se întredeschise de atâta atenţie. A c u m băgă şi el de seamă 

ce urmăreşte P i c u s cu atâta înfrigurare. La câteva sute de m e t r i de e i , poate 

n i c i la t re i sute de paşi, pe o parte netedă a coastei, u n d e avusese a v o c a t u l 

c i n c i jugăre de p ă m â n t d i n t r ' o bucată, se mişcau trei o a m e n i . U n u l d i n t r e 

ei părea un fel de d o m n . Pe acesta nu-1 cunoşteau. Iar ceilalţi d o i erau S â n d o r 

T a m a s şi G y u r i Peter , vânătorul . Se mişcau încet ca păduchi i , se aplecau 

mereu, se opreau d i n t i m p în t i m p ş i băteau în pământ un fel de ţăruşi. F o r 

foteau, parcă ar f i întins ceva între ţăruşi. 

— V e z i ? Măsoară ! — grăi P i c u s . 

P is ta încreţi f r u n t e a : 

— Ce d r a c u l ? Nu p r i c e p . 

Denes explică, arătând cu degetu l : 

— O m u l acela străin, acela care pare un d o m n , î i măsurătorul p ă m â n 

t u l u i . E l are pangl ică . 

— A n t i c r i s t u l ei încă, mă ! C i n e o căpătat pământ aco lo? — i z b u c n i P i s t a . 

Celălalt răsuflă d i n răsputeri, oftând adânc ! 

— A c o l o - i şi al m e u . Şi acela î l m ă s o a r ă . . . 

— Şi m a i cine ? 

— Şi S z e n t e s . . . 

— A p o i , c u m ai ajuns a ic i , în marginea pădurii ? 

— Szentes o dat fuga după m i n e să v i u , că tu nu eşti acasă şi ne măsoară 

găzdoii p ă m â n t u l ! 

D a r de ce nu se duseseră aceştia deadreptul acolo u n d e măsoară găzdoii 

pământul ? De ce s 'au tras a i c i , în marginea păduri i , la pândă, ca j i v i n a care-şi 

pândeşte prada ? M a i pâlpâe şi în alde P i c u s o oarecare teamă faţă de găzdoi . 

Aşa au p u t u t ajunge să stea la pândă a ic i . A p o i , după ce se frământă o bună 
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bucată de vreme pentru pământul l u i , Szentes scuipă în p a l m e şi declară: 

— Io mă d u c dară acolo, întâmple-se ce s'a întâmpla ! Ien să văd ce p u n 

ei la cale cu pământul n o s t ! A p o i dacă a fi trebuinţă, taie drept peste coastă ! 

— îi lăsă el în seamă l u i P i c u s . 

Denes pândea a c u m cu şi m a i multă încordare cele ce se petreceau în 

vale. Szentes a ajuns a c u m aproape de tot de e i . Braţul i se ridică. Fără în

doială că le dădea bineţe găzdoilor. C e i care măsurau se întoarseră spre el . 

S u n t în picioare cu toţii. Stau de vorbă. Szentes face câţiva paşi la dreapta, 

apoi îndărăt. Şi el are topor. D a r , de a i c i , pare că Szentes tot nu îndrăsneşte 

să păşească aproape de tot de e i . Le dă n u m a i târcoale. F r i g e ! C e i trei oa

m e n i pornesc aproape deodată spre Szentes. D a u d i n mâini de m a m a f o c u l u i . 

Szentes stă. Dă d i n mâini ş i e l . V o r b e s c . G ă z d o i i se opresc iar . D u p ă scurt 

t i m p , G y u r i se întoarce pe călcâie, îi părăseşte, porneşte pe coastă la deal. 

T o p o r u l î l încurcă. Nu ştie pe care braţ să-1 atârne. 

P i c u s scoate capul d i n tufiş. II întreabă înfrigurat: 

— E i , ce-i ? 

Szentes e foc şi pară. Ocărăşte. 

— M i k l o s Incze le-o vândut lor cele c i n c i hectare ! 

P i c u s sare în sus: 

— II spintec în două pe n e m e r n i c u l acela ! 

— Duminică or bea aldămaşul — t r e m u r a tot G y u r i S z e n t e s . — B a mai 

spun că ne poftesc cu dragă inimă şi pe n o i la aldămaş ! R â d de n o i , mişeii ! 

— A b i a se m a i poate stăpâni. E neput inc ios , mânios. Pe Pis ta n i c i nu vrea 

să-1 bage în seamă, r—Aeştia i - o r plătit şi a r v u n ă ! Potracărul o luat bani i 

încă a t u n c i , când o fo ' u m b l a t pe a i c i . 

De amărît ce era, G y u r i începu să socotească. C i n e îi va plăti l u i zi lele 

de l u c r u şi sămânţa? Pe P i c u s îl copleşi a t u n c i mânia. Se aprinse la faţă. 

— Ce socoteşti ? Nu ţi-i ruşine ? Fireşte că ţi-or lua pământul , dacă-1 laşi ! 

G y u r i sări în p i c i o a r e : 

— D a ' i e n să văd; ce poţi face? T a r e îţi m a i umblă şi ţie gura ! 

— Ar trebui să f i i omorît în bătaie ! — spuse P i c u s p u n â n d mâna pe 

topor . — Ar t rebui să ţi se dea la cap, ca u r i u i câine ! Că aeştia înnebunesc 

s a t u l ! D ' a p o i , n 'o spus tovarăşul Mureşan că supr i fectu l se poate şterge pe 

bot ? Pământuri le n i c i d u m n e z o nu le poate lua î n a p o i ! 

P i s t a se băgă între e i : 

— Sânteţi netoţi şi proşti ! Vă ridicaţi cu p u m n i i u n u l împotriva a l tuia ! 

D ' a p o i n'aveţi împotriva c u i să vă ridicaţi ? T r e b u e să vă loviţi între v o i ? 

P i c u s se trase la o parte. Bombănea în sinea l u i . Se şi ruşina de iuţeala 

l u i de adineaor i . T ă c u r ă . Se îmbufnară. P r i v i r i l e întunecate le rătăceau d in 

când în când spre pământuri . D i n p iept l i se rupea câte un oftat adânc. 

— V o i nu cunoaşteţi puterea p o p o r u l u i m u n c i t o r , aesta-i năcazul cu v o i ! 

— îi dăscăli P i s t a . — C â n d vine la n o i câte un tovarăş m u n c i t o r dela oraş, 

vă înfierbântaţi cu toţii, făgăduiţi orice, dar când trebue să înfruntaţi vreo 
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problemă, vă strângeţi ca un hârciog. Ce s'ar alege d i n n o i , dacă n ' a r c o n 

duce t rebur i le m u n c i t o r i i ? Până şi pământul pe care l - a m luat în stăpânire, 

ni s'ar fura de sub pic ioare ! E i , e i , multă bătaie de cap mai este cu v o i , ortace !• 

C o r u l pădurii deveni tot m a i v i o i . C â n d îşi întrerupse P i s t a cuvântarea, 

locui tor i i pădurii suf lau, d i n m i i d e gâtlejuri, retragerea. D i n coroanele fra

gede, v e r z i , i zvora o răcoare plăcută, plină de m i r e s m e , de parcă pădurea 

s'ar îngriji de asemenea să nu se usuce c u m v a gâtlejurile cântăreţe. Razele 

soarelui care scăpata cădeau pieziş pe t r u n c h i u r i l e copaci lor dela marginea 

pădurii ş i m a i înăuntru pole iau cu aur coroanele stejarilor bătrâni. înăuntrul 

c o d r u l u i , u m b r a creştea, întunecimea se aduna ca să asalteze apoi de aici 

valea, satul . 

P i s t a O r b â n sosi acasă târziu. Pe cer strălucea luceafărul de seară. Maică-sa 

băgă numaidecât de seamă sapa străină pe u m ă r u l f i u l u i e i . 

— D a ' de asta unde ai făcut rost ? — îl întrebă ea curioasă. 

— Am găsit-o, zâmbi el liniştit. — N ' a m furat-o, măicuţă, f i i pe pace . . . 

I lona sosi şi ea pe întunerec acasă. Pentrucă toată după amiaza şezuse 

pe marg inea cărării d i n c a p u l pământului , unde o lăsase P i s t a . Pândise spre 

pădure, cu i n i m a strânsă. M a i văzuse doar c u m î l înghite frunzişul pe Szentes 

(un punctuleţ) . A p o i , n i m i c . Ce s'o f i întâmplat cu P i s t a ? E r a neliniştită. 

* 

D u m i n i c ă , P i s t a se îmbrăcă de sărbătoare abia după amiază. îşi desbrăcă 

hainele de l u c r u prăfuite, îmbibate de năduşeală şi îmbrăcă rufe curate. In 

m i j l o c u l casei, o băltoacă de apă. O făcuse în t i m p u l spălatului, bălăcindu-se 

în covăţica de l e m n . Maică-sa împrăştie apa cu un măturoi de crengi de me

steacăn. De ce nu s'o f i spălând P i s t a în ogradă pe vremea asta caldă de M a i ? 

Bătrâna era m a i domoală şi m a i tăcută ch iar decât de obice i . Se ferea 

să nu i se întâlnească c u m v a p r i v i r e a cu a f i u l u i său. Nu vorbi n i c i în t i m p u l 

mesei. Eşi cu supa p e - p r a g , în t i m p ce f i u l ei mânca înăuntru, la masă. . . 

In nemişcarea de după-amiază t i m p u r i e a uliţei în sărbătoare, treceau 

c i n c i bărbaţi. Zoreau spre cooperativă. D e curând, d o m n u l R i g o procurase 

pe seama cooperat ivei nişte v i n m i n u n a t . Acesta î i m o m e a pe săteni şi bre

vetul de băuturi spirtoase, pe care-1 p r i m i s e a c u m cooperativa, făcea cu p u 

tinţă să ţină şi D u m i n e c a deschis. D u m i n e c i l e sunt cât se poate de însemnate 

în viaţa cooperativei , pentrucă a t u n c i l o c a l u l se u m p l e cu băutori . Gâtlejurile 

încinse de băutură croncăneau u n e o r i p â n ă şi în ceasurile târzii de după 

m i e z u l nopţi i cântece t u l b u r i , c iunt i te . O r i c e s'ar spune, d o m n u l R i g o are 

simţ negustoresc. D a c ă nu este marfă, este v i n . . . 

I n m i j l o c u l g r u p u l u i d e c i n c i , păşea badea V i n c e Szocs. E r a într 'o d i s p o 

ziţie strălucită. A i f i p u t u t p r i n d e păsări c u e l . Faţa bărbierită proaspăt, m u 

staţa răsucită c u m se p u r t a pe v r e m u r i . Le vorbea înfocat celorlalţi, care 
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se dovedeau ascultători credincioşi. Păşind pe lângă e l , Sândor T a m â s şi 

G y u r i Peter se opreau într 'una, aşteptând să-i ajungă d i n u r m ă bătrânul 

care, în dâldora v o r b e i , rămânea mereu câte un p a s - d o i înapoia l o r . Sorbeau 

cuvinte le găzdoiului . Dădeau d i n cap. L u m i n a strălucitoare d e M a i j u c a , 

se reflecta, pe cişmele văcsuite. G ă z d o i i p u r t a u cu toţii c i sme, oricât de p u 

ternic ar f i dogori t soarele ! In t i m p ce, d intre cei m a i săraci, doar d i n când 

în când, câte un flăcău m a i năzuros . . . 

Badea L a c i L o r i n c z i înainta de o parte, pe marg inea d r u m u l u i , puţin -

m a i înapoia celorlalţi. T r ă g e a într 'o parte, c a v i t a c u gărgăuni . N u lua parte 

la voioşia celorlalţi. E r a adâncit în p r o p r i i l e sale gânduri . Sândor T d m a s 

şi G y u r i Peter î i suflaseră pământuri le de sub nas. P â n ă se frământase 

şi c h i b z u i s e el în sinea l u i , aceştia puseseră mâna frumuşel pe pământ . Badea 

L a c i socotea că o m u l nu se poate avânta orbeşte să târguiască pământ. C i n e 

ştie, ce- i m a i aduce z i u a de mâine ? I se părea l u c r u nes igur cu pământuri le 

acelea. Şi o păţise. I le-au cumpărat de sub nas ! A s t a m e r i t a el d i n partea 

l u i V i n c e Szocs ? N ' a r f i p u t u t aştepta încă vreo câteva z i le cu târgul acela, 

până se hotărăşte într 'un fel cu soarta pământuri lor ? D a r mustrărilor nu le 

dădu g r a i . Acestea clocoteau î n e l , î n sângele l u i . N u v o i a s ă s e trădeze. C u 

aceasta ar s tr ica târgul pe care î l plănuia cu pământuri le dela c â m p . C e - i 

drept , acelea vor f i m u l t m a i scumpe, dar cel puţin va f i l u c r u s igur ! Astăzi 

încă n i m i c n u - i s igur ! 

L i s e alătură ş i Peter G i d o , p r i m a r u l dat afară. N i c i u n u l d intre e i n u 

avea nemulţumir i atât de m u l t e faţă de democraţie, ca e l . Oare asta o m e r i 

tase el ? Să f ie s c h i m b a t la primărie, de pe o zi pe alta, cu Sândor R a d o ? F i 

reşte, R a d o trage spre comunişti . S 'a înhăitat cu alde O r b â n . H e i , dar ş i 

R a d o m a i poate regreta, că doar are şi el câteva jugăre. Iar p l u g u l lui. şi-l tre

ceau d i n m â n ă î n mână n o i i gospodari , l a aratul d e primăvară. A p o i m e r i 

tat-a, p e n t r u una ca asta, să-i înfrunte pe nemţi ? Ajunsese şi el să creadă 

b a s m u l acesta, atâta i-1 turuiseră în u r e c h i c l ica d o m n u l u i Pâl R â c z . F o s t u l 

p r i m a r se p i r o n i s e lângă badea L a c i L o r i n c z i , dar când văzu că nu vrea să 

scape n i c i u n sunet d i n gura badei L a c i , se trase ceva m a i înapoi, în u r m a 

g r u p u l u i cu mâinile împreunate la spate. 

A l b e r t Szocs z o r i abia m a i târziu, în vestă roşie, cu cămaşă albă de olandă, 

c u m î i stă b ine u n u i flăcău c h i a b u r , să ajungă d i n u r m ă gaşca. îş i tunsese 

proaspăt şi părul, azi-dimineaţă, cu frizură. Pe frunte i se încârliga f u d u l 

un cârl ionţ m i c ş i cochet. î ş i unsese părul cu pomaclă b ine miros i toare ş i 

îşi potr iv ise pe cap pălăria, cu grijă, să n u - i strice f r i z u r a cu cărare la mi j loc . 

U r e c h i l e l u i P i s t a nu puteau îndura adânca tăcere care u m p l e a casa. 

— C i n e te-o năcăjit, măicuţă ? — o întrebă el pe maică-sa. 

Bătrâna oftă adânc. N u răspunse. 

— Te pomeneşti că n ' o r dat n i m i c la beserică, n i c i astăzi ? — zef lemisi 

bărbatul . — V e z i ? S p u s - a m io totdeauna că la beserică n u m a a t u n c i î i v r e d n i c 
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să îe d u c i , când se împărţeşte cuminecătura. A t u n c i se alege o m u l ce l puţin 

cu un gât de v i n şi cu o bucătură de pită ! — Râse. —• Cu toate că am băgat 

io de seamă că, săracilor, p o p a le bagă m a i puţină pită în gură decât oame

ni lor l u i . P i c u s zice că anţărţ, când o fo ' împărţit cuminecătura p e n t r u recolta 

nouă, p o p a i-o tras p o t i r u l dela gură atâta degrabă, de n 'o p u t u t n i c i să guste 

măcar, cel fel de v i n i s'o făcut l u i V i n c e Szocs ! 

Bătrâna O r b â n î i întoarse spatele, j igni tă : 

— Nu grăi asemenea vorbe ! D u h u l cel rău grăeşte d i n t ine ! Că ş i d o m n u ' 

părinte o predicat astăzi că p u m n u l l u i d u m n e z o se abate asupra acelora 

care i a u a v u t u l a l tu ia ! 

P i s t a întrerupse îmbrăcatul . A s t a î l interesa: 

— S p u n e n u m a , ce-o predicat p o p a ? 

— N i c i nu m a i pot spune, fătul m e u , atâta o v o r o v i t ! 

— D a ' d u m n e a t a te-ai spăriet de asta ! ? 

— D a ' de u n d e ! N u m a că î l doare pe om să audă că până şi d i n a m v o n , 

tăt pe v o i vă ocărăşte ! Până şi în casa d o m n u l u i , fătul m e u ! 

Bărbatul râse d i n toată i n i m a : 

— Să n i c i nu-ţ i pese ! Şi p o p a îi de părere, pe semne, că Sânpetru, o r i 

cine d u m n e z o î i c o n t a b i l u l pe l u m e a cealaltă, î i face sălaş în i a d d o m n u l u i 

Incze. Pentrucă d o m n u l Incze î i acela care vrea să jefuiască pământul n o s t ! 

— D a ' p o p a pe dos o v r u t să spună ! 

— A p o i , asta-i treaba l u i , c u m o v r u t să s p u n ă ! Că adevărul tăt aesta-i : 

d o m n u l Incze vrea să ne jefuiască pe n o i ! 

In g lasul l u i răsunau încredere şi forţă. C â t se îmbrăcă, m a i ş i f lueră. 

Pe uşa deschisă pică L a j i V a r g a , dar atât de vijel ios încât uită să şi salute. 

Faţa i se încinsese d i n p r i c i n a grabei . C i z m e l e î i erau acoperite de un strat 

subţire, f i n , de praf . Că el u n u l are c i z m e , deşi e flăcău sărac ! E c o n o m i s i s e 

în iarnă, d i n s i m b r i a de strajă populară. 

— D ă - i z o r , bade P is ta ! T a ţ i te aşteaptă pe dumneata ! 

P is ta se miră : 

— C i n e mă aşteaptă pe m i n e , mă ?! 

— O a m e n i i , înaintea c o o p e r a t i v e i ! 

— C a r e o a m e n i ? •— strânse el d i n gene. 

— D ' a p o i n i c i nu ştii ? V o r o v e s c de pământuri , că le-o v â n d u t d o m n u l 

Incze şi a m u şi beau a l d ă m a ş u l ! Badea D e n e s P i c u s sudue de se cutremură 

c e r u l ! — îl vesti f lăcăul. 

P i s t a clătină d i n c a p : 

— E i , e i , de ce nu se potolesc odată alde P i c u s ? De câte o r i am spus că 

n u - i voie să faci d i n ţânţar armăsar ! V â n t u l aţâţă uşor flăcările. I-o spus 

doară şi tovarăşul Mureşan şi atunci, or şi p r i c e p u t . Ar face m a i bine să se 

ducă a c a s ă ! 

In t i m p ce vorbea, flăcăul î i suf la bărbatului în faţă şi acesta î l p r i v i ţ intă: 

— De aceea eşti aşa apr ins , ortace, că ai beut ?! 
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— Am beut o jumătate, cu u n c h i u l D a n i Veress ! D a ' n u m a o jumătate ! 

D u m n e a l u i o sosit er i acasă, d i n Peştea. A c o l o o fo ' e l cu f r o n t u l . X ' o r pr ins 

cruc i le cu săgeţi. A p o i n e - a m întâlnit astăzi după amiază, pe uliţă. 

Săptămâna trecută sosiseră acasă vreo t re i d intre cei care fuseseră luaţi 

la oaste anţărţ vară şi pe care îi târîse războiul spre apus. D u m i n e c ă , dacă 

se ivea pe uliţă v r e u n u l dintre cei întorşi acasă, mulţ imea care se strângea 

înaintea cooperativei îl înconjura, îl descosea. 

B i a t a L i n a M â t y u s , când afla că s'a întors c ineva, îşi lega şi ea basmaua 

pe dată şi dădea fuga, cu picioarele tremurătoare şi cu nădejde mereu re

înviată în inimă, să se i n f o r m e z e : 

— D a ' de al m e u , de Mărc i D â n d o , nu ştiţi oare ceva ? 

U n u l răspundea: 

— N ' a m f o ' împreună ! 

A l t u l îşi amintea de e l : 

— D â n d o ? D ' a p o i că acela o căzut încă deasupra B o r s e c u l u i ! 

O c h i i f e m e i i scânteiau înfriguraţi: 

— Nu c u m v a o ajuns în prinsoare ? 

Celălalt încuvi inţa: 

—• A i a se poate. C i n e ştie ce s'o ales de el ? D a c ă o ajuns în prinsoare, 

v ine el odată şi-odată acasă, că s'o gătat r ă z b o i u l ! — şi pr ivea cu o c h i com

pătimitori, p l i n i de milă, după văduva care se depărta: — E i , biata de tine, 

de-ai f i văzut c u m l-o împroşcat m i n a în aer pe bărbatul tău ! D a ' să i - o spună 

a l t u l , s ă n u f i u i o b u h a ! 

Ş i pe Z s i g a K e d v e s î l înconjurase un g r u p n u m e r o s înaintea cooperativei. 

El era a l treilea d intre cei întorşi acasă, dar pe e l nu-1 frânseseră vitregi i le , 

î ş i povestea i m p r e s i i l e , cu o c h i i strălucitori de b u c u r i e . E r a fer ic i t că se vede 

în sfârşit acasă: 

— Isteţul îi norocos ! D ' a p o i de badea A n d r â s K i i s s nu se poate spune 

că ar f i fo ' isteţ ! S p u s u - i - a m io d u m n e a l u i , încă la T i s a , că ar f i bine să nu 

m e r e m m a i departe. E r a mare învălmăşeală ş i buimăceală, n i c i d r a c u l u i n u - i 

păsa d e o a m e n i . N o i a m mers n u m a , c a n e b u n i i . D a ' bătrânul n 'o înţeles 

de vorbă. « L a s ă n u m a , fătul m e u , să se împlinească vo ia d o m n u l u i ! N u - i 

s lobod să ne împotr iv im v r e r i i l u i d u m n e z o ! ». C r e d i n c i o s om o m a i fo ' şi 

d u m n e a l u i cândva ! D i n t r ' a s t a o rămas într'o doagă. « P o r u n c a sună că trebue 

să m e r e m . Să m e r e m dară ! Că doară n u m a s'a găta, az i -mâine ». D a , d'apoi 

d i n c o l o de D u n ă r e s'o schimbat bătrânul . S 'o aşezat în capătul u n u i sat, 

la rădăcina g a r d u l u i , că nu face un pas m a i departe, că în G e r m a n i a î i des-

bracă pe o a m e n i ! Or veni t nişte c r u c i cu săgeţi, cu p a n g l i c i la braţ. S 'or răstit 

la bătrân. D a ' e l i -o scuipat în faţă: « V o i sânteţi b les temul p o p o r u l u i ! » 

— o strigat e l . — « Sânteţi c ă l ă i ! ». M u c o ş i i s 'or sfătuit în şoaptă, or sărit 

pe biţiclu şi or adus jăndari i . « E i , moşule, sus şi la d r u m ! » — « Ba io nu , 

n i c i u n pas m a i departe !» — « Ce s p u i ? Că nu ?» — U n u l îşi apucă puşca 

şi b u m în el ! 
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D i n g r u p u l celor care stăteau de vorbă, se ridicară blesteme şi exclamaţii 

îngrozite. Badea A n d r â s K i i s s fusese o m d e omenie , m u n c i t o r . L e părea t u 

turor rău de e l . Z s i g a K e d v e s tăcu deodată şi î i împinse la o parte pe cei d i n 

fata l u i . îş i făcu d r u m spre P i s t a O r b â n , care t o c m a i se oprise la marginea 

g r u p u l u i , între cei care stăteau de vorbă. I i strânse îndelung, p u t e r n i c , mâna 

lu i P i s t a . R â d e a şi o c h i i î i străluceau. 

— N o r o c , frate ! — C u v i n t e l e i se poticniră. Buzele îi t r e m u r a u ca ale 

u n u i c o p i l care stă să plângă. — Şi vă mulţumesc, frate !. . . 

P i s t a cupr inse cu b u c u r i e , p l i n de însufleţire, u m e r i i bărbatului întors 

acasă: 

— P e n t r u ce mul ţumeşt i? L a s ' o d r a c u l u i , că n ' a i pentruce să-mi m u l 

ţumeşti ! 

— D ' a p o i p e n t r u v a c ă ! — In o c h i î i străluceau l a c r i m i l e recunoştinţei . 

— P e n t r u asta în deosebi ruşilor le poţi mulţumi că n 'o rămas lipită de 

mânurile h o ţ u l u i ! 

— Aşa, aşa ! D a , şi p e n t r u p ă m â n t ! 

— A c e l a , l a c o b M u r e ş a n l -o î m p ă r ţ i t ! — r â s e P i s t a . 

— Nevastă-mea spune că tu i -a i făcut rost de sămânţă ! E i , într'un cuvânt, 

ruşilor, l u i M o l d o v â n , l u i M u r e ş a n , ţie. C u i să-i ş i mul ţumesc ? 

P i c u s î l întrerupse, b o m b ă n i n d : 

— Pe pământuri le acelea beau aldămaşul acolo înlontru ! — scuipă el . 

La câţiva paşi de e i , B e n i K o v â c s le ţinea o cuvântare celor d i n j u r u l 

său. Bătălia care se dădea pe pământuri stârni şi interesul s ă u : 

— U i t e - m ă pe m i n e , să z i c e m , o r i uite-1 pe c u m n a t u l m e u , J a n i Boros 

sau ch iar pe iesta, pe G y u l a L â s z l o ! N o i ne lucrăm cele cinci-şase jugăre . 

D a ' de ce să aibă pământ Incze ? N u m a atâta cât poate l u c r a o m u l , aşa-i cu 

dreptate ! — îşi r o t i p r i v i r i l e , să vadă dacă încuviinţează şi ceilalţi. 

P i s t a O r b d n se îndesă între e i , de c u m pr inse cuvinte le . Major i ta tea m i j 

locaşilor e alături de ei şi aceasta însemnează m u l t în s a t ! 

# 

M a m a l u i L a j i V a r g a zorea p e uliţă i a vale. I n d r e p t u l g r u p u l u i celor 

care stăteau de vorbă, se o p r i l o c u l u i . î ş i frângea mâini le : 

— C h e m a ţ i - m i f e c i o r u l afară ! T u l a i , d r a g i i m e i , chemaţi-1 afară pe L a j i 

a l m e u , că găzdoii ascuţesc cuţitul împotriva l u i ! 

N u - i asculta n i m e n i vorbele . N i c i n u luau î n seamă spaima f e m e i i . M a m a 

l u i V a r g a se agăţă de braţul l u i P i s t a O r b â n : 

— Ascultă , P i s t a , du-te adă-1 pe L a j i afară d i n cooperativă. 

— Că doară poţi i n t r a şi dumneata ! D u - t e , scoate-1 afară ! Că a m u o 

pus p i c i o r u l în cooperativă. F i i pe pace că n 'o păţit n i m i c ! 

— B a , tare mă t e m ! Că o ajuns tare voinicos . M a i ales de când o căpătat 

pământ, n i c i nu m a i vrea să asculte de v o r b a m a m e i sale ! Chiamă-1 afară, 

dragă P i s t a , că de tine tare ascultă ! 
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— B i n e , dară, să încerc — şi puse p i c i o r u l pe trepte. 

O voce bărbătească îi strigă: 

— Nu i n t r a , O r b â n ! Că ceia beau de m u l t ! 

Se uită înapoi de pe trepte. C i n e - i cel care se teme p e n t r u el ? întâlni 

p r i v i r e a l u i J a n i B o r o s . E l î l avertizase. 

O femeie le spuse celorlalţi, cu glasul pe j u m ă t a t e : 

— Ii om curajos, auziţi ? Nu se sperie de alde A l b e r t Szocs ! 

C o n v o r b i r e a rămase deodată baltă. F i e c a r e o c h i urmărea mişcările l u i 

P is ta , în t i m p ce el păşea p r a g u l liniştit, fără frică. îndrăzneşte să pătrundă 

în v i z u i n a l e u l u i ! N e r v i i se încordară sub un curent e lectr ic a l cărui magnetism 

se răspândi şi în aer. Uşa cooperativei era căscată. întunecimea de dincolo 

de ea înghiţi statura Iui P i s t a . 

C e i de afară aşteptau. Tăcere adâncă. Singură m a m a l u i V a r g a vorbea: 

— F i c i o r u l aesta al m e u nu ascultă de v o r b a bună ! Că doară n ' a m ce 

zice, nu are o b i c e i u l să risipească b a n i i la masă în crişmă. Nu fură vremea 

în vec i , l u c r u ' î i sfârîe în m â n ă . . . D r a c u l u i i -ar păsa, dacă n ' a r f i înlontru 

aceia cu a l d ă m a ş u l ! D a ' văd că până ş i P i s t a O r b â n s'o înglodat a c o l o ! 

înjurături le l u i P i c u s o întrerupseră pe femeie. C i o b a n u l liniştit, tăcut, 

de odinioară, nu m a i era de recunoscut . N u - 1 auziseră niciodată înjurând 

atât de crâncen. Nu se m a i putea stăpâni. îş i îndesa într 'una c l o p u l pe cap. 

Pic ioarele i se pironiseră într 'un loc . Se u i t a cu p r i v i r i fulgerătoare Ia fe

restre. D u p ă acelea beau găzdoii aldămaşul ! 

P e n t r u pământul l u i beau ! B i n e . P e M u r e ş a n î l crede. V o r b e l e l u i M u -

reşan sunt ca de stâncă. L - a liniştit şi P i s t a . E s igur de cauza l u i . Pământu-i 

a l l u i . Nu i-1 m a i poate l u a n i m e n i . Toate acestea le ştie l i m p e d e , lămurit, 

dar tot î i clocoteşte sângele în v i n e , la gândul că cei dinăuntru beau a l d ă m a ş u l ! 

L a j i V a r g a şedea într 'un colţ, lângă uşa care dădea în uliţă. E r a atât de 

tăcut şi se ascunsese acolo atât de smeri t , încât P i s t a t r e b u i să-l caute în s e m i -

întunerecul cu care a b i a i se obişnuiră o c h i i . înaintea l u i , o sticlă de v i n şi 

u n s ingur pahar. 

— E i , h a i , L a j i . L a s ă v i n u l în seama acelora care au bani p e n t r u asta ! 

Flăcăul î l p r i v i în o c h i , scutură negat iv d i n cap şi îşi încorda t r u p u l pe s c a u n : 

— P â n ă am fo ' l a dumneata , u n c h i u l m ' o părăsit. D a ' m a i era v i n în sticlă, 

ca la un deget. E i , aesta-1 beau dară, dacă m ' o părăsit u n c h i u l ! — I i cădea 

greu faptu l că Veress spălase p u t i n a . — Şezi , bade P i s t a . A j u t ă - m i ! 

— S t i c l a asta-i aproape plină, m ă ! 

— D a , că am cerut a p o i alta ! 

— D e c e ai cerut ? P ă c a t ! 

O c h i i flăcăului erau c a m m a h m u r i . Se îndreptă în scaun, p l i n de m â n d r i e : 

— De ce ? Ca să nu creadă c u m v a cei d i n l o n t r u — făcu s e m n cu mâna 

spre camera d i n f u n d — că n u m a i ei îs în stare ! U i t e că şi io-s în stare ! D ' a p o i 

n u - i drept ? 
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— H a i frumuşel , că te-aşteaptă m a i c ă - t a . . . 

— Ba io nu mă d u c ! Că şi io-s în stare a m u ! D e s p r e asta-i v o r b a ! 

P is ta î i explică ceva, dar f e c i o r u l nu se înduplecă. A t u n c i , bărbatul î l 

cuprinse pe după u m e r i şi încercă să-1 r id ice . L a j i se pr inse cu mâinile de masă. 

— T i i , d u m n e z e u l tău încă ! -— înjură P i s t a . 

— Ce ? Şi dumneata mă s u d u i ? 

— Şi c ine încă, mă ? 

— Şi aceia de acolo, d i n l o n t r u ! — arătă el iară în spre f u n d . 

A b i a a c u m se uită P i s t a m a i temeinic împrejurul său. In camera ceea-

laltă, împrejurul unei. mese l u n g i , şedea badea V i n c e Szocz cu ceilalţi. Făceau 

tărăboiu, vorbeau m a i mulţ i deodată. Ar f i fost greu să d e s p r i n z i înţelesul 

vorbelor. Pe masa lor erau înşirate o grămadă întreagă de sticle, dar cei d i 

năuntru nu se vedeau a f i beţi . 

A c u m a , se năpusti L a j i la P i s t a O r b â n . I se agăţă de gât şi î l împinse 

pe scaun. 

— E i , şezi o ţâră ! Ascultă ce vorovesc aeştia ! Badea L a c i L o r i n c z i se târ-

gueşte a m u chiar pe pământul m e u ! De două o r i o bătut p a l m a cu badea 

V i n c e , d a ' şi-or lăsat a p o i mâna. N ' o r legat încă târgul . Se pare că mere greu ! 

F r u n t e a l u i O r b â n s e înnora. Cugetă niţel. N u uitase u l t i m u l avert isment 

al l u i Iacob M u r e ş a n : « Băgaţi de seamă, tovarăşi, că aerul î i încărcat. Să 

nu vă luaţi c u m v a după vreo provocare ! G ă z d o i i aeştia ar d o r i să adape pă-

m â n t u l c u sângele v o s t ! » Se strădui să-1 potolească pe L a j i : 

— N u - i s l o b o d să te i e i după asemenea l u c r u r i , că şi d u m n e a l o r îşi petrec 

vremea cu ceva. Ştii , fieştecare în f e l u l l u i ! — încercă el să râdă, făcând aluzie 

l a găzdoi . D e câte o r i a m v o r o v i t n o i , până a m u , despre l u c r u r i l e aestea, 

da ' v o i tăt le răscoliţi în legea voastă, ca vântul t u r b a t ! D a c ă nu le-aţi răscoli , 

s'ar l in iş t i ! — r o s t i el cu glas c a l m , c h i b z u i t şi se aşeză o clipă ca să-1 p o 

tolească pe f lăcău. II sgândărea curiozitatea să ştie şi ce vorbesc găzdoii . 

Dacă dă şi el un pahar de v i n pe gât, va f i m a i uşor să-1 ducă pe L a j i — se 

socoti e l . 

Nu era închisă n i c i uşa care dădea în încăperea cealaltă. Se putea vedea, 

de a i c i , că A l b e r t Szocs îl înghionteşte pe Sândor T a m â s şi î i face s e m n şi 

d i n o c h i . F lăcăul c h i a b u r se aplecă apoi , să-i şuşotească tatălui său la ureche. 

Bătrânul trase c u coada o c h i u l u i spre O r b â n ş i V a r g a . L a cuvintele f i u l u i 

său, dădu d i n cap în s e m n de încuviinţare. A l b e r t c h i u i a t u n c i ş i dădu d r u m u l , 

pe neaşteptate, c â n t e c u l u i : 

Fericirea a pierit, 
suflă vânt de ghiaţă, 
am ajuns un prăpădit... 

S u b L a j i V a r g a t r o s n i s c a u n u l . F lăcăul îşi întinse amândouă picioarele 

ţepene sub masă, i se o p r i răsuflarea şi apucă braţul l u i P i s t a O r b â n : 

— A u z i ? 
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— A u d ! 

— A s t a - i p e n t r u n o i ! 

— L a s ' să-i z ică . . . 

D a r L a j i n u s e p u t u înfrâna. I i strigă cântăreţului : 

— De primăvară, h e i , cântec de primăvară ! Să lăsăm i a r n a ! A m u îi vreme 

f r u m o a s ă ! 

L o r i n c z i tresări, l a g lasul l u i , c u m tresare c a l u l când zăreşte u n l u p . D ' a p o i 

şi u n a ca asta-i cu put inţă, să se amestece, în cântecul găzdoi lor ? Sforăi: 

— A u z i , mă, a u z i ! 

Se încruntă şi badea V i n c e S z o c s : 

— C a r e voroveşte acolo, ha ? f 

P is ta î l apucă pe L a j i . II sgâlţâi : 

— H a i ! S ă n u n e legăm d e e i ! 

D a r V a r g a nu p l e c a ! N ' a r f i plecat să f i ştiut de bine că-1 costă viaţa. 

N i c i n u m a i putea d a înapoi : cuvântul era spus. A c u m a n u m a i există fugă ! 

G ă z d o i i i -ar încăleca şi în chestiunea pământului , dacă s'ar speria de ei la 

o masă de crâşmă ! L u i L a j i î i ardea faţa. înălţă capul dârz , provocator . 

— Io vorovesc, dacă c u m v a nu ş t i i ! 

— C i n e eşti t u , mă ? 

— L a j i V a r g a , în persoană ! -

Badea V i n c e dădu d i n m â n ă : 

— Nu te cunosc ! 

L o r i n c z i p r e l u a v o r b a : 

— D a ' or tacul tău ? 

— II cunoaşteţi v o i bine şi pe e l ! 

— Ba n o i n u . N u - 1 cunoaştem ! 

Flăcăul râse arogant. Le trânti , p l i n de mândrie , găzdoilor care se u m f l a u 

în pene: 

— C r e d şi eu ! A ţ i vrea v o i să nu-1 cunoaşteţi . 

— G â n d e ş t i că tăt mi-aşi aduce a m i n t e de u n d e v a de el — închise o c h i i 

pe jumătate badea V i n c e . — N u m a de nu l - o i f i văzut între hoţii de grâu ! 

Nu m a i ştiu ! 

D a r de data aceasta grăi ş i P i s t a O r b â n . î n g h i ţ e a . C locotea . 

— A s t a se poate, v e z i dumneata ? A t u n c i când n e - a m întâlnit cu hoţul 

de v a c i . Iţi a d u c i a m i n t e ? 

Bătrânul i z b u c n i : 

— C u m ai spus ? 

Cântecul , care răsună iar , acoperi v o r b e l e : 

Fericirea a pierit 
suflă vânt de ghiaţă. . . 

A l b e r t Szocs bătea c u p u m n u l î n masă. U r l a cântecul mânios , c u spume 

la gură, cu gâtlejul umf la t . 
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D a r şi L a j i V a r g a ştie să bată în masă, nu g lumă ! Şi masa b u b u i e şi m a i 

tare sub p u m n u l l u i . A ş a să facă pe v i teazu l A l b e r t Szocs, f lăcăul c h i a b u r , 

dacă-i în stare ! L a j i îşi legăna t r u p u l a i d o m a cocoşelului tânăr care t r â m 

biţează un « c u c u r i g u » în g lasul răguşit, p u t e r n i c , al cocoşilor bătrâni . D ă d u 

si el d r u m u l cântecului , cât î l ţinea gât lejul : 

Ba chiar este, 
ba chiar este 
trai sub soare 
La clop, iară-mi 
dau în floare, 
dau în floare 
lăcrămioare! 
/) " 

A s t a m a i l ipsea ! Sândor T a m d s sări în sus dela masă. R ă c n i : 

— T r a i sub soare ! Ascultaţ i la e l ! A e s t a - i t r a i sub soare la e l ! 

S u b călcâiele potcovi te ale l u i A l b e r t Szocs, d i n tăblia mesei se despicau 

aşchii. T r o p ă i a turbat în s c â n d u r ă : 

— Până şi în petrecere ni se amestecă a m u ! 

— A e s t a o f o ' u n u l d i n strâjile populare ! 

— Şi celălalt c o m a n d a n t u l ! 

— D a ' nu m a i au puşcă ! 

— L e - o t r e b u i t g r â u ! 

— L e - o t r e b u i t p ă m â n t ! 

Insă L a j i V a r g a ţâşni ş i e l , drept în vârful m e s e i . O c h i i aprinşi de beţie 

i se pironiră p l i n i de curaj , mândr i , în p r i v i r i l e celorlalţi . T r o p ă i a d i n p i 

cioare de m a m a f o c u l u i . M a s a trosnea, se despica, iar e l striga d i n răsputer i : 

— N o u ă aesta n i - i t r a i u l sub soare ! Să ştiţi că asta-i l u m e a noastră ! Iar 

voi, cu l u m e a voastră veche, v 'aţ i dus, aşa să ş t i ţ i ! 

P i s t a O r b â n înhaţă pic ioare le care b u b u i a u , tropăiau în nasul l u i . D e g e 

tele i se împletiră z d r a v ă n pe după glesnele l u i L a j i V a r g a . V o i a să-l dea 

jos de pe masă şi să-l îndepărteze cu forţa d i n cârciumă. 

— îndată te trântesc s u ' masă, dacă nu te a s t â m p e r i ! — şueră e l . 

E r a târziu însă: împrejurul c a p u l u i l u i P i s t a sburau sticle d e v i n . U n 

scaun i z b i t de perete se sfărâmă t r o s n i n d . A l b e r t se năpusti deadreptu l 

asupra l u i P i s t a , în t i m p ce G y u r i Peter dădea b u z n a Ia uşa d i n dos ş i le s t r i g a : 

— Nu vă lăsaţi ! A d u c puşca ! De data asta, în mâna noastră a f i puşca ! 

Făcu câţiva paşi în fugă, dar de apr ins ce era se întoarse. — C o m a n d a n 

tului trebue să-i daţi cep, că el î i t a r t o r u l ! Repezi ţ i cuţitul în gâtlejul secre

tarului de celulă ! 

S e abătură a s u p r a l u i P i s t a O r b â n . 

— El î i p lămada t u t u r o r n e c a z u r i l o r ! — răcni, setos de sânge, u n u l d intre 

agresori. 
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In aer se înălţară cuţite, bricege. Intre t i m p însă se năpustiră şi cei de 

afară la uşa căscată larg , dar d i n p r i c i n a înghesueli i nu izbutiră să se în

dese înăuntru decât câţiva. P i c u s urlă ca o fiară. A p u c ă un braţ r i d i c a t în 

aer, care învârtea un br iceag pe deasupra capetelor celorlalţi . S m u l s e unealta 

d i n m â n a necunoscută. Nu ştia decât că mâna aceasta însemnează moarte 

de om îndreptată împotriva lor . 

— N u - 1 lăsaţi pe O r b â n ! 

— H e i , o a m e n i b u n i , toată l u m e a încoace, vor să-1 uc idă pe P i s t a Orbân ! 

— T r e b u e scos P i s t a O r b a n d intre u c i g a ş i ! 

Se înghionteau cu turbare . G r u p u l de o a m e n i se rostogol i pe uşă afară, 

sfâşi indu-se, muşcându-se , i z b i n d u - s e cu p ic ioare le ş i cu p u m n i i u n i i pe 

alţii, cu s m o c u r i de păr smulse între degetele strânse d i n răsputeri. 

— Scăpaţi-1 pe O r b â n ! 

In ceata bătăuşilor nu se auzeau decât gemete înnăbuşite , trosnete de 

l o v i t u r i , vaete aprige. Insă cei care stăteau împrejurul l o r şi tropăiau din 

p ic ioare , trânteau un tărăboi de speriat . S t r i g a u , femeile ţ ipau, glasuri le se 

înghiţeau unele pe altele. D a r în învălmăşeala aceasta sângeroasă, asemenea 

u n u i c i c l o n , fiecare ştia totuşi cu prec iz ie asupra c u i trebue să-şi abată p u m n u l , 

de g r u m a z u l c u i trebue să-şi încleşteze degetele sălbatece. Şi iar ş i i a r : 

— U n d e - i O r b â n ? De ce nu-1 scoateţi odată pe O r b â n d intre ei ? 

Pe uliţă, năvăleau încoace bărbaţi ş i d i n jos ş i d i n sus. Pe u r m e l e băr

baţilor se ţineau femei r u g â n d u - i să se întoarcă, să nu se amestece. D o r u l 

de luptă î l cupr inse cu o putere grozavă şi pe badea J o s k a D â n d o şi bătrânul , 

desminţindu-şi vârsta, învârtea s p r i n t e n o secure pe deasupra l u i : 

— L u i V i n c e Szocs trebue să-i z d r o b i m c a p u l ! C a p u l , c ă î n e l încolţesc 

toate relele împotriva noastră ! Iar l u i L o r i n c z i trebue să-i tă iem gât le jul ! 

C u acela n e defăimează p e n o i ! Zdrobiţ i - i c a p u l , ş a r p e l u i ! N u m a i ş i numai 

c a p u l ! 

î n c ă înainte de a fi ajuns la l o c u l bătăii, c ineva apucă securea şi o răsuci 

d i n mâna bătrânulu i : 

— N e b u n bătrân ! Ce faci pe g r o z a v u l ?! L a s - o în seama t i n e r i l o r ! 

P o l i M â t y u s ajunse şi ea la marg inea c e r c u l u i care se închegase împre

j u r u l celor care se băteau. înt indea gâtul , să vadă şi ea. I n i m a îi bătea crâncen. 

A l b e r t ? P i s t a ? S 'au încăerat ? P e n t r u ea oare ? De spaimă, faţa îi era albă 

ca peretele. 

O mână cu degete de fiară, înşfacă sânul nevestei . P o l i ţ ipă. Sânul o 

înjunghie, o d u r u groasnic . D a r m â n a sălbatecă nu îngădui. O ţinea zdravăn, 

o smucea pe femeie în vârtejul ucigaş . 

— T u l a i ! A j u t o r ! A j u t o r ! — se împleteci în grămadă. 

— U i t e - o pe târfa l u i A l b e r t Szocs ! D a ţ i - i şi ei la cap ! 

A c u i era mâna ? Al c u i era g lasul ? N i m i c nu m a i avea stăpân. 

—• Loveşte-o n u m a , pe nelegiui ta ! Fără milă ! 

Ţ i p e t e îngrozitoare. G l a s u r i l e pătrund p â n ă în creier. 
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In apropiere b u b u i o împuşcătură. V ă z d u h u l se cutremură. 

— R u ş i i ! 

— U n d e - s ? U n d e ? 

— N i c i nu sânt ruşi pe a i c i ! 

Parcă s'ar f i abătut un b i c i de foc peste vârtejul de o a m e n i . Badea V i n c e 

Szocs şi badea L a c i L o r i n c z i se smulseră d i n cerc. O luară la fugă. 

U n u l avea faţa plină de sânge, celălalt îşi trăgea p i c i o r u l , şchiopătând. 

Dar ş i Peter G i d o fugea, ca un iepure . C â n d Zs iga K e d v e s , J a n i Boros ş i 

cei care erau într 'un r â n d cu ei se uitară împrejur să vadă în p i e p t u l cui 

să se înfigă, nu m a i văzură pe n i c i u n u l d intre duşmanii lor . 

I n c o l b u l d r u m u l u i zăcea năruit u n t r u p prăbuşit , u d d e sânge. C e i 

lalţi se ridicară cu greu în p ic ioare . Până şi A l b e r t Szocs a v u atâta putere 

ca, la vestea ruşi lor , să se facă nevăzut pe u r m e l e tatălui său. S â n y i K a n t o r 

îşi scutura c l o p u l de pra f şi înjura, t r e m u r â n d încă de mânia biciuită. G y u r i 

Juhâsz şi Szentes se pipăiau la cap. Sângele curgea şiroaie şi d i n e i . Pe ei 

nu-i speriase împuşcătura, n i c i vestea c ă v i n ruşii . N u fugiseră. 

N u m a i acela u n u l nu se mişca, a l cărui sânge u d a pământul . Sângele 

i .se revărsa d i n gâtlej şi se închega în praf, ca păsatul. N a s u l îi era t u r t i t în 

sângele acesta închegat, iar degetele strângeau o bucată de haină sfâşiată. 

M o r t u l era P i s t a O r b â n . . . 

# 

P r i n o c h i u l de g e a m nu se vedea decât o bucăţică de cer şi coroanele 

câtorva p o m i d i n grădină. Pe cer p luteau fâşii de n o r i a l b i , destrămându-se 

domol, ca f u m u l . Razele soare lui se frângeau în verdele coroanelor p o m i l o r . 

Vrăbiile c i r i p e a u şi rândunelele săgetau sburând jos , pe d inaintea ferestrei-

Semn de ploaie , s b o r u l jos al rândunici lor — cugetă D e n e s P i c u s , care zăcea 

în pat. N u - i vorbă , h o t a r u l u i de primăvară i -ar ş i t r e b u i p l o a i a . 

I i era c a l d . A s v â r l i ş i ţolul de pe e l . Rănile î l us turau sub pansament 

l a braţ, l a u m ă r . N u s e mişca. î ş i p l i m b a doar o c h i i , încoace ş i încolo. U n 

pui se rătăcise înăuntru pe uşa deschisă şi p i u i a ascuţit lângă p a t u l l u i D e n e s . 

Hâşâi de câteva o r i spre pasăre,'•dar prostuţei n i c i n u - i păsa măcar de cel 

care încerca să o sperie. M a i târz iu, cloşca bătrână îşi băgă şi ea c a p u l pe 

uşă, i s c o d i curioasă împrejur şi cloncăni de câteva o r i . A u z i n d - o , puişorul 

gălăgios alergă la mama-c loşcă . D u p ă aceea, tăcerea se înstăpâni iar în casă. 

D a r şi peste l u m e a de afară d o m n e a o tăcere leşinată. Amorţeala aceasta 

nu o puteau destrăma n i c i z u m z e t u l a l b i n e l o r , n i c i bâzâi tul f i r a v a l muştelor, 

nici sforăitul depărtat, când m a i s lab, când m a i p u t e r n i c , a l motoarelor . 

U n e o r i câte un b u b u i t făcea să t r e m u r e văzduhul . Pereţii păreau că se c u 

tremură d i n p r i c i n a aceasta. E r a a i d o m a semnelor prevestitoare ale u n u i 

cutremur de p ă m â n t în pregătire. 

D i n z o r i , se revarsă într 'una o a m e n i în sat. V i n ş i d i n ţ inuturi depărtate, 

ca să-l petreacă pe P i s t a O r b â n pe u l t i m u l său d r u m . O a m e n i i se revărsau 
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în sat, d i n comunele depărtate, cu căruţa sau pe jos , iar dela oraş soseau 

autocamioane p l i n e cu m u n c i t o r i . D e n e s avea veşti amănunţite despre tot 

ce se petrecea afară, în sat. Nevastă-sa, băciţa bălae de a n u l trecut, stră-

jueşte p a t u l b o l n a v u l u i , cu o stăruinţă plină de devotament, dar tot nu se 

poate răbda să nu dea fuga, d i n când în când, în sat. Se întoarce atunci 

încărcată cu o mulţ ime de veşti proaspete. E r i , de pildă, şi-a vestit soţul 

că, după o scurtă anchetă la cancelaria n o t a r u l u i , pre fectu l 1-a suspendat 

d i n funcţie pe V â r a d y . Ieşise la iveală, că ş i n o t a r u l jucase un r o l în unel

t i r i le pr iv i toare la pământuri le l u i Incze . E r a ş i e l u n u l d intre aţâţătorii 

f o c u l u i care prefăcuse în s c r u m viaţa tânără a l u i P i s t a O r b â n şi împroşcase 

cu sânge ţărâna uliţelor satului . 

A l b e r t Szocs, tatăl acestuia, a p o i L o r i n c z i , G i d o , Sândor T a m â s , G y u r i 

Peter ş i alţi câţiva c o m p l i c i a i lor fuseseră arestaţi. Cu p r i l e j u l percheziţionării 

casei l u i G y u r i Peter se găsise şi o puşcă şi s'a aflat de asemenea că el tră

sese cu a r m a după ce se năpustise şleahta celor care beau aldămaşul asupra 

l u i P i s t a O r b â n . A t u n c i , c ineva strigase: « O r sosit r u ş i i ! » . 

î n m o r m â n t a r e a stârnise o f ierbere copleşitoare în nevasta l u i Picus. 

— C â t ă omenire — dumnezeule sfinte ! De cându-s n ' a m văzut atâţia 

* o a m e n i laolaltă !. . . 

A e r u l aducea frânturi de g lasur i până la p a t u l b o l n a v u l u i : 

— . . . duşmanii noştri nu se dau înapoi n i c i dela cr imă. . . D a r lor le 

dă răspunsul înfrăţirea d intre clasa m u n c i t o a r e şi ţărănimea m u n c i t o a r e . . . 

S u b conducerea p a r t i d u l u i e i , clasa m u n c i t o a r e a l u p t a t în f runte pentru 

înfăptuirea împărţirii pământur i lor . . . . P o p o r u l m u n c i t o r dela sate ur

mează, în p r o p r i u l său interes, ca un al iat c red inc ios , s i n g u r a clasă revolu

ţ ionară. . . In l u p t a aceasta, tovarăşul Is tvân O r b â n a m u r i t moarte de e r o u . . . 

P i c u s c i u l i u r e c h i l e . O c h i i î i scânteiâu. A c e s t a este doar g lasul l u i Iacob 

M u r e ş a n . Vorbeşte în n u m e l e m u n c i t o r i l o r ceferişti . . . A p o i a u z i şi glasul 

lu i M o l d o v a n . . . I n i m a î i svâcni . E r a încredinţat că, după înmormântare, 

M o l d o v a n î l va v i z i t a şi-1 va m u s t r a : 

— V e z i , D e n e s P i c u s , v e z i ce-aţi făcut, de c u m am pus p i c i o r u l afară 

d i n satu l acesta ? ! . . . Nu v ' a fost d r a g a v e r t i s m e n t u l l u i M u r e ş a n . . . Găz

d o i i ar d o r i să adape pământul cu sângele v o s t ! Băgaţi de seamă !. . . 

L a înmormântare , vorbea a l t u l a c u m , româneşte . A c e a s t a î i a m i n t i lui 

P i c u s d i n n o u de M u r e ş a n , apoi de U i e c a p o r a l u l acela de j a n d a r m i de care 

vorbise atât de m u l t M o l d o v a n . . . A s t a - i l i m b a l o r . ... Şi cu toate că Picus 

nu înţelegea n i c i o vorbă, iubea tot atât de m u l t l i m b a fraţilor săi m u n c i 

t o r i , ca şi pe M u r e ş a n sau I l i e . 

A p o i dăngăni c l o p o t u l . Peste sat se răspândi şi tălăzui p â n ă pe câmp 

g l a s u l metal ic , adânc, al c l o p o t u l u i mare , a p o i i se alătură şi tânguiala clo

p o t u l u i m i c . T o t ploaie însemna ş i asta. A t u n c i răsună atât de a p r i g clo

potele, când e aeru l încărcat cu a b u r i . Până şi f u m u l se destramă atunci, 

prel ingându-se pe acoperişurile caselor şi rătăcind, fără ţintă, p r i n t r e ţigle-
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Cât o f i crescut oare grâul şi c u c u r u z u l ? R o d u l c h i n u r i l o r , l u p t e l o r şi emoţii lor 

din pr imăvară î l aţâţa g r o z a v pe D e n e s . A c u m , că nu m a i este P i s t a O r b â n , 

grija semănături lor se lăsase pe u m e r i i săi . . . 

M u l ţ i m e a repeta cuvinte le v o r b i t o r u l u i , ca un uragan vâjâitor. C â ţ i oa

meni să se f i adunat la înmormântare ? D o u ă m i i ? T r e i m i i ? N e n u m ă r a t ă 

mulţime ! D a r încă m i l i o a n e l e nenumărate ale căror i n i m i bat împreună cu 

ale acestora ? Cu asta a v r u t c l ica badei V i n c e Szocs să t e r m i n e , cu câteva 

împunsături de cuţit ? 

Nevasta l u i P i c u s întârzie în sat, pentrucă nu izbut ise să-şi taie d r u m 

p r i n mulţ ime ca să vină acasă. C â n d apăru, se o p r i , cu c a p u l ameţit , lângă 

patul l u i D e n e s : 

— N i c i să te mişti nu era cu putinţă ! A b i a puteai răsufla ! E r a m a i - m a i 

să mă turtească şi pe m i n e . A p o i , la casa badei V i n c e Szocs s 'or încăpăţânat 

oameni i , "că nu se d u c m a i departe, până nu dărâmă casa ! D a ' M u r e ş a n ş i 

cu M o l d o v â n or p o t o l i t c u m v a o a m e n i i . . . Atâtea steaguri roşii or fo ' de n i c i 

în vis nu-şi poate închipui o m u l ! G â n d e ş t i c 'ar f i ars tătă l u m e a în roşu ! 

I n t i m p u l p o v e s t i r i i , D e n e s închise o c h i i ş i văzu p l u t i n d î n l u m i n a d e 

M a i nesfârşita pădure de steaguri roşi i . . . Ş i , sub pădurea aceasta, n e n u 

mărate capete omeneşti . O c h i strălucind de hotărîrea dârză de a l u p t a , tot 

atâtea f ire de jăratic a p r i n s . . . Şi auzea bătăile uni te , f ierbinţi , ale n e n u m ă 

ratelor i n i m i omeneşt i . . . T o a t e , p e n t r u aceeaşi dreptate. . . Acelaşi crez 

înflăcărează pe f iecare, ca să înfierbânte cu el l u m e a întreagă. 

D u p ă soţia l u i , veniră ş i alţii. A c u m câteva z i le , sătenii îşi m a i treceau 

încă, d i n m â n a î n mână, clanţa uşii l u i P i s t a O r b â n . A c u m , roiesc î n j u r u l 

patu lu i l u i D e n e s P i c u s . . . 

Faţa l u i J a n i B o r o s era pocită de cicatrice ş i vânătăi . î m p r e u n ă cu el 

veni ş i c u m n a t u l său, B e n i K o v â c s . 

— V e z i , măi D e n e s — rost i e l cu un glas de parcă a c u m ar f i scăpat de p r i 

mejdie — încă b i n e că am fo ' şi n o i acolo, chiar înaintea cooperat ivei . Că 

asta. . . D ' a p o i c u m te s imţ i? — î ş i dădu el seama că venise să v iz i teze un 

b o l n a v ! — C h i a r v o r o v e a m cu c u m n a t u l că găzdoii aeştia îs în stare să-i 

scoată şi maţele c u i v a , dacă-şi bagă nasul în oala l o r !. . . Că, i e n să-mi s p u i , 

u n d e - i dreptate ? — începu el să povestească amănunţit . — Ce fel de d r e p 

tate î i asta, dacă i a u io pământul în arândă, pe clin două, dela badea V i n c e 

Szocs, iar c u m n a t u l m e u dela badea L a c i L o r i n c z i ş i io dau m u n c a , ba încă 

şi sămânţa ! O m u l lucră, asudă, bagă în pământ grâul pe care î l rupe dela 

gura f a m i l i e i (că sămânţa i a r n a trebue strânsă, lăsând f a m i l i a f lămândă !) 

!', apoi , c â n d la cărat, jumătate d i n recoltă trebue cărată tăt în ograda găz-

d o i u l u i . D ' a p o i cu dreptate- i u n a ca asta ?. . . N ' o s p u n de alta — coborî 

glasul confidenţial şi o c h i i îi surâdeau ştrengăreşte — da ' io u n u l , să ştii că 

am trântit câteva în căpăţâna badei V i n c e !. . . 

D e n e s î l p r i v e a c a l d , cu dragoste, pe ce l care vorbea. Ce glas au m a i că-

j pătat mijlocaşii aceştia ! Li se d e s c h i d şi lor o c h i i a c u m ! 
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J a n i B o r o s trase d i n n o u c u o c h i u l : 

— D ' a p o i c ă n i P o l i M â t y u s n u l e m a i face a l t u ' f i c i o r i l o r c u o c h i u l . O r 

pus-o b ine în rând şi pe ea. . . 

D e n e s tresări: 

— Or arestat-o ? 

— D a ' de u n d e , da ' de unde !. . . Ba nu ! D a ' un o c h i , ştii, i l - o r . . 

— Cee ? 

— I-or scos, zău, un o c h i ! 

— N e n o r o c i t a ! 

— Ştii , p e n t r u drăguţul e i , p e n t r u A l b e r t S z o c s . . . 

B o r o s tăcu. Băgase de seamă o umbră pe c h i p u l l u i P i c u s . La dracul , 

va să zică a spus ceva rău ? Sau c u m n a t u l său ar fi t r e b u i t , m a i degrabă să 

spună că şi el s'a străduit, în vârtejul bătăii, să se răzbune pe oasele l u i L o 

r i n c z i ? A h a , n u m a i că, c u m n a t u l n u - i atât d e vorbăreţ . E l păstrează pentru 

sine cele întâmplate. D a r îşi închipue oare că J a n i B o r o s nu 1-a v ă z u t ? H e i , 

e şiret s e c u i u l ! 

# 

Câte de toate s 'au m a i întâmplat în următoarele câteva s ă p t ă m â n i ! Denes 

P i c u s n 'a avut parte să rămână multă v r e m e la pat. C e i care primiseră pă

m â n t , l - a u smuls d i n pat înainte de vreme, ca să spună adevărul în numele 

p o p o r u l u i , c u p r i v i r e l a pământul d o m n u l u i M i k l o s Incze , î n faţa comis ie i 

de plasă p e n t r u apl icarea re formei agrare. A t r e b u i t să se ducă n u m a i pe 

jumătate vindecat , pentrucă el era i a r b a nouă care încolţea în l o c u l f i r u l u i 

s m u l s . 

C o m i s i a de plasă p e n t r u apl icarea r e f o r m e i agrare respinse a p e l u l l u i 

M i k l o s Incze . Intre t i m p , fostu l subprefect căzu în leasă. O a m e n i i autorită

ţilor dela oraş, au veni t şi în satul acesta. I-au ascultat pe săteni şi au în

cheiat un proces-verbal , ca să se poată reconst i tu i cât m a i precis trecutul 

întunecat a l l u i M i k l o s Incze , p e n t r u a f i tras l a răspundere. 

T o t o d a t ă , se ordonă şi arestul prevent iv , pe t i m p u l anchetei , al celor are

staţi. A c u m l i se i v i p r i l e j u l să se tocmească îndelung între e i , pe pămân

t u r i l e n o i l o r gospodar i . 

D e n e s P i c u s avea şi în afară de aceste aşa zise «lucruri m a r i », nenumă

rate alte g r i j i . T r e b u i a să-i poarte de grijă m a m e i l u i P is ta O r b â n . Bătrâna 

rămăsese ca un lujer n e p u t i n c i o s , cu puţ inul p ă m â n t pe care î l p r i m i s e fe

c i o r u l e i când cu împărţirea pământuri lor . Nu m a i căra acasă, sub şorţ, 

cupa de făină, c o l t u c u l de pâine, bucăţica de slănină, l i n g u r a de untură. 

I n i m a găzdoaelor nu şe m a i deschidea în faţa sărăciei, m i z e r i e i sale. Porţile 

îndurării se închiseră dinaintea e i . D a r , în l o c u l celor v e c h i , se deschise 

o poartă nouă. Şi nu u n a singură, ci nenumărate porţi n o i pe care, de fapt, 

a b i a a c u m le descoperea. C e suflet b u n şi binecuvântat au Denes P i c u s , 
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S a n y i K â n t o r ş i I lona R o z s a ! H e i , c u m n'a putut f i nora ei fata asta ! . 

D a r , c h i a r dacă i s'ar fi dat bucăţica de slănină, cupa de făină ? C u i i le-ar 

mai fi dus ea acasă, sub şorţ ? 

G r â u l îşi înălţa f rumos c a p u l . Roadele bătăliei grele a ' însămânţărilor 

de toamnă şi de primăvară se arătau. In porumbişt i , sătenii prăşeau, câte 

d o i , câte t r e i . L a n u r i l e de grâu se legănau grase, sub mângâierea p a l m e i 

adier i i călduţe, de vară. 

P o p o r u l h iuncea cu sârguinţă. Cosiră până şi iarba crescută pe marginea 

d r u m u r i l o r de care, ca să nu f ie lipsă de nutreţ, m a i încolo, deşi nu p u t u 

seră reface decât în parte i n v e n t a r u l de vite al c o m u n e i , pe care îl împuţ i 

naseră a c u m un an armata, iar toamna trecută, nemţii . îndeosebi c a i i erau 

puţini în sat. 

I n t r ' o seară, nevasta l u i R o s z a dădu fuga acasă cu faţa aprinsă de b u 

curie şi f lutură o scrisoare sub nasul f i i c e i sale: 

— T ă t â n e - t ă u trăieşte ! T ă t â n e - t ă u o scris-o ! 

— Ei vez i ? •— se înveseli şi I l o n a . — P i s ta Orbân mereu o spus să nu 

te laşi mistuită de jele . O spus P i s t a că or v e n i încet- încet şi p r i z o n i e r i i acasă. 

Şi , amintindu-şi cuvintele de mângâiere ale i u b i t u l u i său, b u c u r i a î i 

păli de pe faţă, iar în t i m p ce maică-sa si labisea cuvintele scrise cu stân

găcie, ea se furişă pe uşă afară. Se duse la Denes P i c u s şi îi spuse: 

— Ar t r e b u i prăşit pământul bătrânei O r b â n . . . 

M o a r t e a f i u l u i e i mistuise m u l t ş i d i n puterea care mai rămăsese în t r u p u l 

bătrân a l m a m e i l u i O r b â n . Şalele n u - i puteau îndura prăşitul, nu puteau 

îndura să scurme g l i i le d i n porumbişte cât e z i u l i c a , sub arşiţa soarelui . 

D e n e s se pregătea să plece a doua zi la reşedinţa plasei , la secretarul 

de p a r t i d pe plasă. D a r fetei n u - i v o r b i a c u m despre aceasta, c i dădu d i n 

cap în s e m n de încuviinţare, la chemarea e i : 

— V i n o mâine dimineaţă pe pământul l u i P i s t a , l i s p u n ş i l u i Sanyi 

Kântor şi l u i L a j i V a r g a . Isprăvim repede. . . 

De c u m mijiră zor i le , I l o n a ieşi d i n pat şi se îmbrăcă de grabă, să se 

ducă sâ-i prăşească bătrânei. D a r şi maică-sa era trează şi se abătu asupra e i : 

— T u fată, tătă noaptea n ' a m închis o c h i i d i n p r i c i n a tabacherei tătâne-tău. 

C â n d o plecat la cătane, o fo ' pus-o b ine d u m n e a l u i , să nu facă p ic ioare 

pe u n d e v a p r i n război . A p o i a m u , dacă pică tătâne-tău, într 'o bună z i , acasă, 

mă p u n e pe foc d i n p r i c i n a tabacherei ! Ştii că d u h a n u i era dumnezăul l u i ! 

N ' a m văzut, dela o vreme încoace, tabacherea, pe nicăieri. Oare , u n d e poate f i ? 

I lona simţi un j u n g h i în inimă. T a b a c h e r e a i-o împrumutase l u i P i s t a , 

a p o i . . . C e - o fi cu tabacherea ? 

— A v e m vreme s'o cătăm ! N u - i grabnic ! 

— D a ' er i ai p o m e n i t că P i s t a o vorov i t de p r i z o n i e r i şi o spus că v i n 

acasă. A t u n c i , trebue să vină şi tătâne-tău ! 

— B i n e , bine ! Nu mere asta ch iar aşa de repede ! 
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Maică-sa o mustră, cu glas a s p r u : 

— D a , dacă o spus P i s t a O r b â n aşa, a t u n c i aşa trebue să fie ! De unde 

să scot tabacherea, dumnezeule dragă ?! 

• O părăsi pe maică-sa, în nemăsuratul ei s b u c i u m . 

Pe f irele de iarbă nu se uscase încă roua care scânteia în toate culori le 

c u r c u b e u l u i . In înaltul tăriei se auzea ciocârlia. Fărâma de t r u p i -o înghi

ţise depărtarea. N u m a i vocea î i cânta, plină de voioşie. In depărtare, c ineva 

îşi ascuţea coasa. Scrâşnetul gresiei se auzea p â n ă în porumbiştea în care 

I lona stătea în pic ioare , cu mâna pavăză la o c h i împotr iva soarelui şi se uita 

către sat să vadă dacă v i n odată bărbaţi i . Scrâşnetul era însoţit de un fluerat 

v i o i . Bărbatul l u c r a după c o l n i c . N u s e putea vedea p â n ă acolo. N u m a i 

cântecul l u i u n d u i a p â n ă l a I l o n a . M a i departe, m a i cosea c ineva . Iarba 

se răsturna brazde-brazde, cu un fâşiit u n i f o r m , la p ic ioare le bărbatului 

care l u c r a . De cealaltă parte, răsuna un zăngănit ascuţit de coasă. Şi acolo 

îşi ascuţea c ineva coasa. D a r o m u l acesta schimbă m e l o d i a f luerată, în cântec: 

Pista Orbân îşi apucă 
brişcă 'n palma mâinilor 
şi cu sânqe scrie 'n ţărnă 
dreptatea săracilor! 

D e p a r t e , în celălalt capăt al imaşurilor, c ineva îşi avânta t r u p u l peste 

u n u l d i n gardur i le de mărăcini. Fata î l urmări îndelung. A h a , ăsta-i L a j i 

V a r g a ! 

îş i c a m târa, n u - i vorbă, ş i L a j i t r u p u l , în t i m p ce zorea pe cărare spre 

porumbişte . D u p ă bătaie, i se schimbase m e r s u l de tot. I i devenise greoi. 

D a r l u i L a j i n u - i prea păsa d e asta, c i dădu d r u m u l cântecului , c u mult 

m a i p u t e r n i c decât cosaşul: 

Ba chiar este 
ba chiar este 
trai sub soare!. . . 

F i - i - a r p l i s c u l al d r a c u l u i ! Aesta nu se lasă — cugetă I lona . — Ii mai 

v ine să cânte v i e r s u l acela ! 

Un glas p u t e r n i c de bărbat strigă după L a j i . Se o p r i . D e n e s P i c u s ş i 

S a n y i K â n t o r zoreau p e u r m e l e l u i . 

— A ţ i a d u r n i t ! — z e f l e m i s i f lăcăul. 

S a n y i K â n t o r ridică p u m n u l , să-1 lovească pe L a j i în spinare. D a r Picus 

îl apucă de m â n ă : 

— N u - 1 l o v i , că-1 doare încă ! 

L a j i îşi umflă p i e p t u l : 

— L o v e ş t e n u m a , a c i ! 
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— Nu te-ai săturat de făcut pe g r o z a v u l , ha ? — îl dojeni P i c u s . 

— Eşti supărat poate pe m i n e ? Am fo ' n e b u n , e i ! Rău am făcut că n ' a m 

ascultat de badea P i s t a ! D a ' şi m i e m i - o r găurit spinarea ! — împunse cu 

mâna înapoi , arătând l o c u l u n d e fusese înjunghiat. In glas i se simţea m â n 

drie, lăudăroşenie. E l n u putea f i frânt. C e r u l d e s'ar dărâma p e pământ , 

el tot va z ice cântecul . II zisese şi a t u n c i , că doar e l i b e r t a t e : «Ba chiar este, 

ba c h i a r este t r a i sub s o a r e ! » . 

Cu ăsta nu se poate v o r b i . E tânăr. I n i m a nebună, mintea veselă. P i c u s 

se întoarse a c u m spre I l o n a : 

— Ascul tă , strâns-or pită şi altele ? 

— S 'ar putea sătura şi o sută, cu cât ne-or adus ! 

— B i n e dară — constată Denes . — Că M u r e ş a n al nost o t r imes vorbă 

şi er i că D u m i n e c ă v i n cu siguranţă vreo douăzecişicinci de m u n c i t o r i să 

muncească la sat. Repară unelte , petecesc încălţii, ba aduc până şi doctor 

cu e i , ortace ! 

— D a ' dacă nu p r i m e s c să fie ospătaţi ? — puse I l o n a întrebarea. 

— Le b ă g ă m pe furiş în a u t o m o b i l , să le ducă acasă, să le m a n c e cu f a 

m i l i i l e l o r ! Ce s'ar alege de n o i , dacă n 'ar f i m u n c i t o r i i ? La oraş, m u n c i t o r i i 

au puţină pi tă . . . Că nu le-or cărat-o, dela alde Szocs şi alde L o r i n c z i , spe

culanţ i i , f i pe pace. 

I l o n i i i se pare că niciodată n 'a fost c â m p u l atât de f r u m o s ca vara aceasta. 

Făcutu-s 'a vreodată grâul atât de îmbelşugat , pe vremea când bucatele î i 

erau cărate d o m n u l u i Incze ? Pământuri le simţeau şi ele ce fel de mâini le 

desmiardă. P e g l i i , n u m a i curge a c u m sudoarea m u n c i t o r i l o r c u z i u a a i 

d o m n u l u i Incze , c i cântecul despre P i s t a O r b â n care a p r i n s a r i p i , pluteşte 

peste v a l u r i l e domoale ale mării de verdeaţă. A n u l acesta, sub c e r u l ne

sfârşit de l i b e r , m u n c e s c ş i cântă f i i i f lămânzi a i pământului . L u m i n a se 

revarsă d inspre răsărit şi o adiere uşoară se joacă p r i n buclele I l o n e i . 

— D ' a p o i , cântă, L a j i — îl îndeamnă fata. 

Se aliniază în capătul porumbiştei . 

P e pământul v e c i n prăşeşte o femeie. C u u n o c h i u veghiază neîntrerupt 

— şi în t i m p u l l u c r u l u i — la leagănul aşezat ceva m a i departe. Cântă şi 

femeia aceasta. Acelaş i cântec : 

Pista Orbân îşi apucă 
Brişcă 'n palma mâinilor. . . 

I lona î i spune d i n n o u f lăcăului : 

— D ' a p o i nu-1 cânţi ? D a ' nu acela bătăios, p e n t r u care v'aţi încăerat ! 

A c e l a n o u , m ă L a j i ! 

Cont inuă, în cor , cântecul f e m e i i care prăşeşte pe pământul v e c i n : 

. . . Şi cu sânge scrie 'n ţărnă 
dreptatea săracilor!. . . 
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S T U M 

C U G Â N D I R I Ş I C U I M A G I N I 

Cu gândiri şi cu imagini, 
lnnegrit-am multe pagini, 
Şi-ale cărţii şi-ale vieţii 
Chiar din zorii tinereţii. 

Nu urmaţi gândirii mele, 
Căci noianu-i de greşele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieţii-mi cel chimeric. 

Ne având învăţ şi normă, 
Fantazia fără formă, 
Rătăcită-era cu mersul, 
Negru-i gândul, şchiop e versul. 

Şi idei, de altfel simple, 
Ard în frunte, bat sub tâmple, 
Eu le-am dat îmbrăcăminte 
Prea bogată, fără minte. 

Ele seamănă, hibride, 
Egiptenei piramide; 
Un mormânt de piatră 'n munte 
Cu icoanele cărunte, 



HORIA 

Şi de sfinxuri lungi alee, — 
Monoliţi şi propilee, — 
Fac să crezi că după poartă 
Zace-o 'ntreagâ ţara moartă. 

Intri 'nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu ştii ce te aşteaptă. 
Când acolo !. . . Sub o faclă, 
Doarme-un singur om în raclă. 

H O R I A 

Să privească-Ardealul lunei i-e ruşine 
Ca robit copiii-i pe sub mâni streine, 

Ci 'jitr'un nor de abur, într'un văl de ceaţă 
îşi ascunde tristă galbena ei faţă. 

Horia pe-un munte falnic stă călare — 
O coroană sură munţilor se pare, 

Iar Carpaţii ţepeni, îngropaţi în nor, 
îşi vuiau prin tunet, gândurile lor. 

Eu am, zise-un tunet, suflet mare, greu, 
Dar mai mare suflet bate 'n pieptul său, 

Fruntea-mi este albă, ca de ani o mie, 
Dară al lui nume mai mult o să ţie. 

Nalţi suntem noi munţii, zise-un vechi Carpat, 
Dar el e mai mare, că ni-i împărat. 

Atunci luna iese norilor regină, 
Fruntea lui cea pală roşu o 'nsenină, 

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece, 
Că părea din munte diadem de rege — 
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Şi un stol de vulturi muntele 'nconjor 
Cugetând că-i Joe, Dumnezeul lor, 

Când în miezul nopţii, cununat cu nimb 
Fulgerul aruncă sus de pe Olimp. 

D O R M I . . . 

De ce te temi? Au nu eşti tu cu mine? 
Las' ploaia doar' să bată în fereşti, 
Las' vântul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniştită tuf Cu mine eşti. 

Ce te-ai sculat şi cauţi în podele? 
Uimită pari şi pari a aştepta ; 
Nu poţi vedea cu ochii printre ele, 
Vrei să-ţi aduci aminte de ceva? 

Lasă-te 'n per ini — eu îţi voiu da pace, 
Dormi tu — şi lasă să rămân deştept; 
Pe când citesc, întotdeauna-mi place 
Din când în când să cat la tine-drept. 

Să văd cum dormi, să te admir cu drag. . . 
Cu gura-abia deschisă 'ncet respiri; 
De pe condeiu eu mâna-atunci retrag, 
Pătrunde pacea tristele-mi gândiri. 

Frumoasă eşti... o,, prea frumoasă fată, 
Ca marmura de albă-i a ta faţă, 
In vine să alerg la tine 'ndată 
Şi-astfel cum dormi să te cuprind în braţă, 

Dar, te-ai trezi! Păcat! Şi nu mă 'ndur — 
Dormi liniştit c'un braţ pe după cap.. . 
Din când în când cu ochiul să te fur 
Din când în când din mână cartea scap 



C O P I I ERAM N O I - A M A N D O l 1 2 1 

Şi-s fericit . . . Pulsează lunga vreme 
In orologi cu paşii uniformi. 
De ce te temi! Cu mine nu te teme! 
Ca pe-un copil te culc cu sila . . . Dormi. 

C O P I I E R A M N O I - A I V Î Â N D O I 

Copii eram noi-amândoi 
Frate meu şi cu mine, — 
Din coji de nucă, car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Cidbeci bătrâni cu coarne. 

Şi el citea pe Robinson, 
Mi-l povestea şi mie, 
Eu zideam Turnul-Vavilon 
Din cărţi de joc şi mai spuneam 
Şi eu câte-o prostie. 

Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam 
Şi pe-al ei mijloc înnotam 
La insula cea verde. 

Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi verde, 
Cetate mândră la privit 
Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu zid împresurată. 

Şi frate-meu ca împărat 
Mi-a dat mie solie 
Să merg la broasca, suflecat, 
Să-i chem la bătălie, 
Să vedem cine-i mai tare. 

Şi împăratul broaştelor 
C'un orcăit de fală 
Primi, porunci oştilor 
Ca balta s'o răscoale 
Şi am pornit război. 
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Vai, multe broaşte noi am prins, 
Îmi pare chiar pe rege, 
Şi 'n turnul negru l-am închis 
Din insula cea verde — 
Spre seară-am făcut pace. 

Şi drumul broaştelor le-am dat, 
Săltau cu bucurie, 
In baltă-adânc s'au cufundat 
Ca să nu mai revie, — 
Noi am pornit spre casă. 

Atunci răsplată am cerut 
Pentru a mele fapte 
Şi frate-meu m'a denumit 
De rege 'n miază-noapte, 
Peste popoare 'ndiane. 

Motanul alb era vistier, 
Mârsac cel chior ministru, 
Căci dela el eu leafa-mi cer 
El miaună sinistru, 
Cordial i-am strâns laba. 

Şi 'mpâratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie 
Pe fiica lui cu râs lasciv 
Şi ţapănâ, nurlie, 
Pe Flantagu — caput li. 

Am mulţumit c'un umil semn, 
Drept mantie o prostire, 
M'am dus Vamanta mea de lemn 
In sfânta mănăstire, 
într'un cotlon de sobă. 

Şi ah, şi dragă-mi mai era 
Vorbiam blând cu dânsa, 
Dară ea nu-mi răspundea 
Şi de ciudă eu atunci 
Am aruncat-o în foc . . . 
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Şi pe şură ne plimbam 
Peste stuf şi paie 
Şi pe munţi ne 'nchipuiam 
Că făceam bătaie, 
Mărşăluiam alături. 

Şi pe cap mi se umfla 
Casca de hârtie, 
O batistă. într'un băţ 
Steag de bătălie, 
Cântam: Tr ar ar ah! . . . 

Ah v'aţi stins, v'aţi dus, 
Mort e al meu frate, 
Nimeni ochi-i n'a închis 
In străinătate, 
Poate-s deschişi şi 'n groapă. 

Dar ades în al meu vis 
Ochi-i mari albaştri 
Luminează c'un surâs, 
Din doi vineţi aştri 
Sufletu-mi trezeşte. 

(Ah îmi umblă-ades prin gând 
O cântare veche, 
Parcă-mi ţiue-aiurind 
Dulce in ureche; 
Lume, lume şi iar lume !) 
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T R A G I S M U L V I E Ţ I I L U T E M I N E S C U , - R E Z U L T A T 
A L C O N D I Ţ I I L O R S O C I A L E 

O p e r a ce se înfăptueşte în aceste z i le , de readucere în adevărata lumină, 

a personalităţii c e l u i m a i mare poet a l n o s t r u , am putea-o asemui cu între

pr inderea — pe cât de vastă, pe atât de uluitoare p r i n revelaţiile sale — de 

exhumare a u n e i cetăţi acoperite de lava şi cenuşa u n u i catac l i sm. C o m p a 

raţia nu este, poate, dintre cele m a i nepotr iv i te , cu condiţia îndepărtării ele

m e n t u l u i speci f ic , i n c l u s în deslănţuirea u n u i dezastru geologic. 

M i h a i l E m i n e s c u — opera sa şi aspectele reale ale personalităţii sale — au 

fost ascunse, apăsate, mascate, m a i bine de jumătate de veac, sub p loa ia de 

cenuşă savant împrăştiată, o cenuşă cu p e r f i d aspect de pulbere de argint , 

a consideraţiilor c r i t i c i i burgheze. Au fost conjugate toate forţele intelectuale 

ale reacţiunii şi s 'au u t i l i z a t toate procedeele — d e l a ascunderea sau ignorarea 

grosolană a u n o r manuscrise esenţiale, până la m u t i l a r e a aspectelor morale 

şi spir i tuale ale p o e t u l u i — p e n t r u a se oferi posterităţii nu c h i p u l u n u i cântăreţ 

legat organic de p o p o r , c i masca u n u i visător a tempora l , abstras celor 

pământeşti , complăcându-se în bohemă, i n c a p a b i l să scrie în alt m e d i u decât 

acel a l foamei ş i f r i g u l u i . 

A n după a n , deceniu după deceniu, straturi le d e neadevăruri , d e p e r f i d i i 

înflorite, s 'au aşternut groase peste opera şi ceea ce fusese viaţa chinuită a 

l u i M i h a i l E m i n e s c u . S 'a veni t cu fel de fe l de interpretări, care de care m a i 

«subti le », care de care m a i « savante », cu t r i m i t e r i la L o m b r o s o şi F r e u d , 

p e n t r u a se d o v e d i că p o e t u l nu putea să aibă parte de altă viaţă decât cea 

pe care a avut-o şi de alt sfârşit, decât ce l pe care-1 cunoaştem. 

O viaţă măcinată în privaţiuni dureroase, datorite în întregime egois

m u l u i şi injustiţiilor clasei exploatatoare, o viaţă de om care a fost c h i n u i t 

de o societate ce dispreţuia orice altă valoare decât cea a b a n u l u i , a fost îngro

pată ş i acoperită, metodic , an de a n , sub păturile fa l sur i lor cu raf inament 

efectuate. U n o m , care era legat, c a u n copac sănătos, p r i n toate puternice le- i 

rădăcini, de pământul şi p o p o r u l acestei ţări, a fost înfăţişat, t i m p de mai 
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bine de 60 de a n i , drept un l u n a t i c . Un poet, care nu datora n i m i c 

decât p o p o r u l u i d i n sânul căruia a răsărit, a fost arătat ca o emanaţie 

a « Junimi i» , adică a u n u i cerc, faţă de care şi-a arătat u r a şi dispreţul de 

atâtea o r i . 

L a u n sfert d e veac dela moartea l u i E m i n e s c u , T i t u M a i o r e s c u , d e p e 

c u l m e a seninătăţii sale o l i m p i c e , avea neasemuitu l curaj — senină sfruntare 

a a d e v ă r u l u i ! — de a a f i r m a că nu se poate v o r b i despre o m i z e r i e materială 

a l u i E m i n e s c u . « C â t i - a t r e b u i t l u i E m i n e s c u — apăsa, nu fără o secretă 

enervare bătrânul s luj i tor al l u i C a r o l I — a avut el totdeauna». ( V d . T i t u 

M a i o r e s c u « C r i t i c e », I I I , B u c . « M i n e r v a », 1915, « E m i n e s c u şi poez i i le l u i »). 

F r a z a în sine dă de g o l o întreagă mental itate. Se poate sezisa în ea distanţa 

şi dispreţul dela o m u l d i n «înalta societate » la p r o l e t a r u l inte lectual , care 

era E m i n e s c u , distanţă şi dispreţ manifestate, adeseori sub f o r m e d is imulate , 

aparent amabi le , dar păstrate d e a l u n g u l u n e i întregi vieţ i , de T i t u M a i o r e s c u 

faţă de o m u l E m i n e s c u . 

« C â t i - a t rebui t l u i E m i n e s c u , a avut el totdeauna »! 

« C â t i - a t r e b u i t l u i E m i n e s c u », adică acelui declasat, spre care eu , T i t u 

M a i o r e s c u , m i - a m aplecat p r i v i r i l e , « a avut el totdeauna ». 

Cu zece a n i înainte, adică în 1905, A n g h e l D e m e t r i e s c u , d o r i n d să arate 

că aspectul depresiv a l u n e i părţi d i n l i r i c a eminesciană nu se poate expl ica 

decât p r i n t r ' u n dat fatal , de natură personală şi nu de conjunctură socială, 

divaga ast fe l : « E s t e ştiut că p r o m o t o r i i p e s i m i s m u l u i c o n t e m p o r a n au plecat 

dela p r e m i z e personale. N u d i n observarea faptelor î n m o d obiect iv câteva 

spirite superioare c a B y r o n , P l a t e n , L e n a u , H e i n e , Puşkin , L e o p a r d i , î n muzică 

Beethoven ş i S c h u m a n n , au ajuns a f i bântuite de p e s i m i s m , c i d i n exage

rarea suferinţelor l o r corporale , care i - a u împins pe p r i p o r u l m e l a n c o l i e i ş i 

al disperării. Ce este m a i f i resc decât ca ei să găsească această l u m e detesta

bilă şi să facă d i n durerea l o r individuală ii dolore universale, c u m zice L e o 

p a r d i , sau să strige ca Faust la poarta temniţei M a r g a r e t e i : « der M e n s c h h e i t 

ganzer J a m m e r fasst m i c h an !»? (« întreaga durere a l u m i i mă c u p r i n d e »). 

Că A n g h e l D e m e t r i e s c u p r i v e a i m p e r t u r b a b i l suferinţele «corporale » sau 

sufleteşti ale l u i E m i n e s c u , — n u - i de mirare . Faţa l u i D e m e t r i e s c u , ca şi 

aceea a Iu i T i t u M a i o r e s c u , erau ale u n o r o a m e n i satisfăcuţi, stăpâni pe e i , 

pentrucă erau stăpâni pe mijloacele lor de t r a i u . Conservator ca şi M a i o r e s c u , 

el se străduia, ca şi acela, să dovedească subiectivitatea m i z e r i e i l u i E m i n e s c u , 

căutând să ne convingă asupra inexistenţei u n e i alte m i z e r i i a p o e t u l u i , decât 

cea metafizică. 

E f o r t u r i asemănătoare făcea şi, astăzi de m u l t u i t a t u l , P o m p i l i u E l i a d e , 

când a f i r m a că E m i n e s c u n 'a fost ş i nu trebue p r i v i t altfel decât ca un «poet 

al t r e c u t u l u i şi poet al m o r ţ i i » . 

Ce a fost în realitate, M i h a i l E m i n e s c u ? A fost el un pes imist nat iv ? A 

fost un temperament egotist, cu d u r e r i închipuite, un « poet blestemat » care-şi 

h ipertrof ia tristeţile până la a face d i n durerea sa personală, o durere u n i -
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versală ? A avut el în viaţă nu « cât i - a t rebui t» , ci măcar m i n i m u m - u l necesar ? 

Şi a p o i : m i z e r i a în care s'a zbătut a m a r n i c şi în braţele căreia a expiat i se 

datoreşte l u i , păcatelor sale — moştenite sau p r o p r i i — o r i p e n t r u a o e x p l i c a , 

trebuiesc căutate alte cauze, în afară de el ? 

Cu un c u v â n t : explicaţia lanţului de suferinţe, c u l m i n a t e în tragedia 

finală a vieţii p o e t u l u i , trebue căutată în caracterul l u i aşa z is a-social sau în 

c o m p l e x u l societăţii în care a avut nefericirea să se nască şi să p iară? Iată 

întrebarea. 

Un fapt, oricât de expresiv, oricât de i z b i t o r , nu poate spune prea m u l t . 

D a r o inf ini tate de fapte, de evenimente, de atestate ale p o e t u l u i însuşi şi 

ale c o n t e m p o r a n i l o r — expuse în documente şi mărturii care de-abia astăzi sunt 

scoase la iveală, sau în măsură de a fi comunicate — mărturii porni te de m u l t e 

o r i chiar d i n guri le celor car i se forţau m a i m u l t decât or ic ine să le ascundă, — 

toate acestea laolaltă, alcătuesc o oglindă vie , d i n străfundurile căreia viaţa 

p o e t u l u i , tragedia acelei vieţi, ies la l u m i n a z i l e i , acuzatoare. 

Un asemenea fapt, peste care nu se poate trece, este acela al sănătăţii 

funciare cu care a păşit E m i n e s c u în viaţă. Copilăria l u i nu este o copilărie 

clorotică ş i tânărul M i h a i n'are n i m i c d i n înfăţişarea somnambulică a u n u i 

c o p i l crescut în castelele înceţoşate ale Scoţiei sau R h i n u l u i . 

E o copilărie sănătoasă, veselă, de m i c p u i al n a t u r i i , s b u r d â n d între dea

l u r i l e Dumbrăveni lor şi ale Ipoteştilor, între hârjonelile cu dulăii ciobăneşti 

ş i poveştile l u i moş M i r o n prisăcarul. 

M a i târziu, poetu l îşi va aduce aminte cu nostalgie de acea epocă în care 

putea să râdă în voie, să stea la stână în m i j l o c u l c i o b a n i l o r şi să sboare cu 

gândul la isprăvile l u i R o b i n s o n : 

Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 
La balta mare ajungeam. 
Şi pe-al ei mijloc înotam 
La insula cea verde 

Din lut acolo am zidit, 
Din stuful des şi verde, 
Cetate mândră la privit 
Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu muri înconjurată. 

De un inst inct vital sănătos, E m i n e s c u se îndrepta spre dărnicia n a t u r i i 

ş i spre o a m e n i i s i m p l i ca spre un i z v o r a l energi i lor p u r u r e a v i i . 

E drept că, încă d i n vremea copilăriei petrecută la D u m b r ă v e n i , unde 

G h e o r g h e E m i n o v i c i , tatăl său, era în slujba b o i e r u l u i Balş, un fapt se va f i 

gravat pentru totdeauna în m i n t e a fragedă a p o e t u l u i de m a i târz iu. 
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P a r c u l n u putea f i cutreerat decât d e odraslele l a t i f u n d i a r u l u i . Spre j o c u 

r i le acelora, c o p i i i l u i E m i n o v i c i pr iveau de după îngrăditură, mâhniţ i , desigur , 

şi n e p u t â n d să priceapă de ce n ' a u voie să treacă şi ei în parc . 

M a i târz iu, c â n d c o p i l u l dela D u m b r ă v e n i v a deveni u n bărbat, E m i 

nescu va putea să-şi dea seama că îngrăditura ridicată de b o i e r u l Balş între 

progeni tur i le sale ş i c o p i i i slujbaşului său, nu separa n u m a i p a r c u l l a t i f u n d i a 

r u l u i d e l i v a d a l u i E m i n e s c u , c i despărţea două l u m i . 

Acest g a r d , va deveni cu cât p o e t u l va păşi m a i adânc în viaţă, un obstacol m a i 

h a i n , m a i înalt, m a i duşmănos, — transformându-se, în cele d i n urmă, într 'un 

z i d , de care E m i n e s c u se va l o v i , dureros, de nenumărate o r i . E z i d u l f i l i s t i 

n i s m u l u i , al rapacităţii, al l ipse i de umanitate şi al aroganţei societăţii burghezo-

moşiereşti, care îl sugrumase pe Bălcescu şi care u r m a să-1 s u g r u m e şi pe e l . 

C e l înfăţişat de « junimiş t i» şi de aproape întreaga noastră critică drept 

un a b u l i c înnăscut, un fel de pierde-vară de geniu , dacă vreţi , dar un p i e r d e -

vară, era în realitate — în deosebi în p r i m a parte a vieţii sale de poet, c a m 

între 1870—1876, adică până la intrarea la « C u r i e r u l de I a ş i » şi, a p o i , la 

o f i c i o s u l conservator « T i m p u l » — o fiinţă dinamică, f ierbinte iubi toare a 

oameni lor d i n p o p o r , de o robusteţă spirituală excepţională, de o c u r i o z i 

tate ştiinţifică amplă. 

U n o m întreg adică, ş i m a i m u l t decât atât, având inimă ş i energie p e n t r u 

m a i mul te fiinţe. U n o m c u picioarele p e pământ ş i c u o c h i i scrutând toate 

fenomenele pământului . Preocupări le sale universitare sunt p lura le , întin-

zându-se p e u n or izont c i r c u l a r . 

C r i t i c i i reacţionari s'au străduit să ne prez inte imaginea u n u i E m i n e s c u , 

reţinut cu exclusivitate de p e s i m i s m u l schopenhauerian, de B u d a S a k i a m u n i 

ş i de C o n f u c i u s . Cercetând m a i îndeaproape o b i e c t u l s t u d i i l o r sale în t i m p u l 

frecventării Universităţi lor d i n V i e n a ş i B e r l i n , vedem că p o e t u l urmărea, 

între altele, c u r s u l profesorului L o r e n z S t e i n asupra e c o n o m i e i pol i t i ce ş i 

ştiinţelor f inanciare şi adminis trat ive , c u r s u l de economie naţională al l u i 

D i i h r i n g , c u r s u l despre f i losof ia hegeliană a l l u i A l t h a u s — ş i aşa m a i departe. 

V r e m să s p u n e m , p r i n aceasta, că sfera preocupărilor l u i E m i n e s c u , era 

aceea a u n u i om d o r n i c de a cunoaşte cât m a i multe şi de a îmbrăţişa cât m a i 

m u l t ; m i n t e iscoditoare ş i temperament iniţial d i n a m i c . 

Un o m , care are asemenea m u l t i p l i c i t a t e ş i varietate de preocupări , acela 

nu este o f i re pasivă, lentă, un m i z a n t r o p d i n leagăn, şi cu atât m a i puţin 

un om fără voinţă ş i un fatalist înnăscut. 

P o r n i n d dela această premiză, s ingura justă, istoriceşte evidentă, a r o b u -

steţei f iz ice şi intelectuale înnăscute a l u i M i h a i l E m i n e s c u , — s u n t e m în 

drept să ne întrebăm: c u i se datoreşte, în acest caz, mizer ia în care s'a sbătut 

p o e t u l ? Nu c u m v a , totuşi, l u i ? Nu c u m v a — deşi sănătos — prefera să facă 

v e r s u r i în neagră sărăcie, decât să muncească ? 

T o a t e mărturiile c o n t e m p o r a n i l o r săi converg în afirmaţia că o m u l acesta 

« de o veselie copilărească » în t i m p u l şederii la V i e n a , o m u l acesta care « râdea 
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d i n toată i n i m a , încât o c h i i tuturora se 'ndreptau asupra l u i », o m u l acesta 

era „de" o rară disciplină intelectuală" ( I o n S l a v i c i — «Amint ir i») , muncitor 

până la a da în brânci , dela începutul şi până la sfârşitul m u l t c h i n u i t e i sale 

existenţe. 

« Deja dela al 14-lea an şi până la al 20-lea, (mărturisea poetul într'o scri

soare d i n 1880), eu m i - a m câştigat pânea s ingur într'o viaţă aventuroasă 

şi plină de nemulţămiri , şi am făcut-o aceasta cu d e p l i n a conştiinţă a sacri

f i c i u l u i , iar nu d i n capriţii copilăroase . . . ». 

Ca să-şi poată câştiga în c h i p c inst i t existenţa, E m i n e s c u este, rând pe 

rând, pract icant la t r i b u n a l u l d i n Botoşani (1864), copist la C o m i t e t u l per

manent al judeţului Botoşani, sufleur şi actor în trupele teatrale I o r g u Cara-

giale ş i M. Pascal i , b ibl iotecar , rev izor şcolar, corector, reporter , redactor ş i 

adminis trator de gazete, etc. C i n e v a îşi aduce aminte să-l fi întâlnit în 1867, 
în port , la G i u r g i u , desculţ, fără cămaşă, îmbrăcat doar cu « nişte pantaloni 

de d r i l albaştri, i ar pe corp un sacou scurt d i n materie ordinară»; în această 

improvizaţie vestimentară, E m i n e s c u nu întindea mâna în c h i p de cerşetor, 

c i m u n c e a , nivelând cu o râzătoare de f ier baniţele p l i n e . Cu un an înainte, 

N. Densuşianu î l cunoscuse la S i b i u sub o înfăţişare poate ş i m a i jalnică. 

« . . . u n f ior rece m ă cuprinse (povesteşte Densuşianu), u n f ior pentru 

p r i m u l m o m e n t n e e x p l i c a b i l , când am văzut pe acest tânăr scr i i tor îmbrăcat 

într 'un c o s t u m cu to tu l s ingular . O s p u n , nu în dezonoarea acestui o m , c i 

p e n t r u cunoaşterea c r u d e i sale sorţi, că în adevăratul înţeles al cuvântului, 

curgeau sdrenţele de pe e l . A b i a se m a i vedea pe la gât un m i c rest de cămaşă 

neagră, iar p i e p t u l de sus p â n ă jos era g o l , şi cu mare necaz cerca b ie tu l om 

să-şi acopere pielea cu o jachetă ruptă în toate părţile, sdrenţuită dela mâneci 

până la coate, cu nişte s i m p l i panta loni zdrenţuiţi d i n sus şi zdrenţuiţi d i n jos». 

Acest tânăr, care intrase în lupta p e n t r u existenţă la 14 a n i , care ia 17 
a n i munceşte d i n greu, în port , în picioarele goale, este întâlnit de Caragiale 

do i a n i m a i târziu ş i descris, în mişcătoarele p a g i n i rememorat ive d i n bucata 

« I n N i r v a n a », ca « un c o p i l m i n u n a t », — e drept, «în revoltă faţă cu prac

tica vieţii comune » şi arătându-şi « dispreţul p e n t r u d i s c i p l i n a socială ». (E 

vorba, natura l , de d i s c i p l i n a socială burgheză). 

D a r care conştiinţă liberă ş i cinstită nu ar f i arătat un dispreţ ident ic faţă 

de o societate, ce te lăsa pradă foamei şi în zdrenţe, o societate a cărei « dis

ciplină » i m p u n e a u n o r a m u n c a şi zdrenţele şi altora viaţa luxuriantă ? 

O legendă, acreditată de cr i t ica reacţionară, este aceea că, totuşi, după 

multe avatarur i , E m i n e s c u şi-a găsit l i m a n u l , p r i e t e n i i ş i înţelegerea în ce

n a c l u l «Junimii», — luat sub ar ipa protectoare a jachetei ' l u i T i t u M a i o r e s c u . 

In l u m i n a u n o r cercetări cât de puţin atente, legenda se spulberă cu uşurinţă. 

E drept că g e n i u l l u i E m i n e s c u era atât de ev ident , încât — d i n t r ' u n 

ca lcu l foarte pract ic — poetu l este acaparat şi forţele sale canalizate până la 

sleire în redacţia « T i m p u l u i » îndeosebi. Insă distanţa menţinută de M a i o 

rescu între el şi înalta societate în care evolua, pe de o parte, şi E m i n e s c u 
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pe de altă parte, este o realitate, o permanentă realitate simţită şi de u n u l 

si de celălalt. 

P a t r o n u l «Junimei » îl scoate d i n c â n d în când «în l u m e » — în « lumea 

mare » — şi pe poet, — n u , însă, d i n stimă p e n t r u acesta, ci ca pe un obiect 

de curiozitate . C â n d M i t e K r e m n i t z , c u m n a t a l u i M a i o r e s c u ş i tălmăcitoarea 

în l i m b a germană a c o m p u n e r i l o r reginei E l i sabeta , îi acordă oarecare atenţie 

poetului , c r i t i c u l au l i c i n t e r v i n e , c o m i n a t o r i u . 

« . . . m ă întreba (povesteşte M i t e K r e m n i t z , î n ale sale « A m i n t i r i fugare 

despre M. E m i n e s c u ») dacă nu care c u m v a u i t a s e m să-l fac să simtă distanţa 

socială care ne separa, s p u n â n d că aceşti b o e m i uită adesea cuviinţa, etc,, etc. ». 

Acesta era E m i n e s c u p e n t r u conservatorul M a i o r e s c u : u n b o e m care 

trebuia să păstreze distanţa, o distanţă riguroasă şi c a m tot atât de mare ca 

depărtarea dintre averea d i r e c t o r u l u i « Convorbir i lor» şi m i z e r i a a u t o r u l u i 

«Sărmanului D i o n i s ». 

A r o g a n t a mental i tate de clasă regentară, aroganţa la rece a l u i M a i o r e s c u , 

î i era, dealtfel , p r o p r i e ş i M i t e i p r i n s i m p l u l fapt a l apartenenţei sociale, 

— aşa încât chemarea la o r d i n e a acesteia n'avea n i c i un rost. 

« . . . nu înţelegeam deloc (îşi amintea M i t e K r e m n i t z ) de ce se vorbise 

aşa de m u l t despre E m i n e s c u ; persoana l u i părându-mi-se de rând, ţ inând 

de o clasă socială p e n t r u care n u p u t e a m avea n i c i u n interes pentrucă necio-
plirea ei mă jignea . . . » ( S u b l i n i e r e a ne aparţine). 

C e l care c ioplea însăş l i m b a românească, îmbogăţind-o cu străluciri ne

maicunoscute, era, totuşi , p e n t r u prot ipendadă: u n n e c i o p l i t ! 

L a drept v o r b i n d , caracterul l u i E m i n e s c u n u s e înfăţişa c a u n u l d intre 

cele m a i comode. Prezentat reg inei E l i s a b e t a , p o e t u l nu face n i c i un fel de 

genuflexiune în faţa prezumţioasei mediocrităţi regale. El î i spune C a r m e n -

Sylvei ce crede despre versuri le acesteia, fără înconjur, trecând peste orice 

p r o t o c o l : că sunt proaste. N e c i o p l i t pare E m i n e s c u în o c h i i acelei clase, a v â n d 

o v i z i u n e str ict mercanti lă asupra vieţii , clasă de moşieri şi b u r g h e z i , evo luând 

în j u r u l foarte p r a c t i c u l u i prinţ prusac , ş i a t u n c i când refuză cu silă, m e d a l i a 

« Bene M e r e n t i » , ca şi alte decoraţii ce i se oferă. 

C e l cal i f icat de M a i o r e s c u , dispreţuitor, b o e m , se arată, pe drept cuvânt un 

necioplit , căci — în t i m p ce o m u l de curte care era şeful « J u n i m i i » ştia, s tând 

de vorbă la B e r l i n cu V o n R a d o w i t z ş i cu Excelenţa Sa v o n B i i l o w , să încheie 

convenţii comercia le foarte avantajoase H o h e n z o l l e r n i l o r , — E m i n e s c u se revolta 

şi-şi scanda i n d i g n a r e a în v e r s u r i cu adevărat primejdioase păturii superpuse: 

« Unii, plini de plăcere, petrec a lor viaţă, 
Trec zilele voioase şi orele surâd. 
In cupe — vin de ambră; iarna—grădini, verdeaţă 
Vara—petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă; — 
Ei fac din noapte ziuă s'a zilei ochi închid ». 

(« împărat şi pro letar ») 



EUGEN JEBELEANU 

Fiecare gest « de atenţie », ca să z i c e m aşa, făcut de M a i o r e s c u l u i E m i 

nescu, este plătit, de către acesta d i n urmă, în majoritatea cazur i lor , cu v i * 

suferinţe morale . 

S u n t îndeajuns de edificatoare, în această privinţă, următoarele d u r e 

roase rânduri , adresate de E m i n e s c u , în 1874, u n u i p r i e t e n : « C a u t ă - m i o 

ocupaţie în Iaşi — ea poate fi foarte modestă şi neînsemnată, căci nu sunt 

pretenţios ş i ştiu a trăi cu puţin. De ve i găsi ceva, s c r i e - m i , dar nu spune n i 

mănui . D a c ă s'ar putea să trăesc în Iaşi, fără s'o ştie n i m e , m i - a r părea şi 

m a i b ine . De nu ve i găsi o ocupaţiune p e n t r u m i n e , fă-te ca ş i c u m n ' a i f i 

p r i m i t scrisoarea mea, s c r i e - m i de altele şi eu v o i u înţelege şi v o i u tăcea ». 

Şi E m i n e s c u se grăbeşte să-şi explice d e m e r s u l . « Mă vei întreba poate, 

(continuă scrisoarea) de ce nu m ' a m adresat către persoane m a i inf luente 

decât t ine •— dar cu cât c ineva e m a i in f luent , cu atât trebue să îmi calc m a i 

m u l t pe inimă, p e n t r u a mă adresa la e l . Ei nu cunosc aceste stări sufleteşti, 

la ce să te e x p u i la oameni , car i ch iar p r i n v o r b a lor cred că-ţi fac onoare dacă 

ţi-o adresează ». 

A l u z i a ţintea, fără doar ş i poate în T i t u M a i o r e s c u , care, m i n i s t r u a l I n 

strucţiunii , î i făcuse, cu puţin t i m p înainte zdrobitoarea cinste de a- i p r o p u n e 

un loc în învăţământ, dar î l s trangula cu obligaţia de a-şi l u a , cât ai bate d i n 

pa lme, doctoratu l . 

S u f e r i n d de atâtea o r i de foame şi f r i g (obsesia f o a m e i o are încă d i n epoca 

adolescenţei, când, la Blaj f i i n d , dă — p r o b a b i l d u p ă o lungă perioadă de 

post forţat — să i se coacă un c u p t o r întreg de pâine !), supus u n o r p r i v a 

ţiuni dure , cu m i c i interstiţii de relativă linişte, p o e t u l e terorizat , cu toate 

acestea m a i puţin de aspr imea fenomenelor meteorologice, cât de i a r n a d i n 

suf letul de ghiaţă a l clasei dominante . « î n ţ e l e g p r i n i e r n i , (spunea, în acelaş 

an 1874, poetul) schimbarea răutăcioasă a semeni lor noştri, c a r i caută să l o 

vească c h i a r şi 'n acei ce nu se pot apăra ». 

Şi c o n c l u z i a v ine amară: « C u n o s c năravurile p o l i t i c e i , dela n o i ». 

î n t r ' o ţară în care se desfăşura un adevărat concurs în ceea ce priveşte 

a r i v i s m u l ş i câştigul fără muncă, E m i n e s c u nu aducea decât zestrea u n u i 

creer extraordinar . P r i n aceasta, e l se înfăţişa exploatator i lor ca un o m , 

u n e o r i d e a d r e p t u l i n c o m o d . C ă c i , în ce alt c h i p putea f i p r i v i t 

u n o m care arăta c u m , bunăoară, într 'o c o m u n ă d i n R â m n i c u l Sărat, 

pe l ista « obiectelor » sequestrate p e n t r u neplata dărilor f i g u r a u , pe lângă o i , 

v a c i , capre, clăi de fân, etc. şi 28 de locuitori, c a r i — spunea publicaţ iunea 

p e r c e p t o r u l u i — « se v o r da cu l u n a sau cu z i u a până la acoperirea dator ie i 

ce debitează către Stat ». 

Intre E m i n e s c u , o m u l care se o c u p a în ce l m a i de pe u r m ă rând, de 

durer i le personale, durer i le colectivităţii pr imând, şi între M a i o r e s c u , pe care 

suferinţele mulţimilor î l lăsau rece, se afla, — d i n p u n c t u l de vedere al c o n 

cepţiei despre l u m e şi societate — o prăpastie. In general , T i t u M a i o r e s c u 

nu admitea că s'ar putea real iza d i n c o n c e p t u l d u r e r i i artă. 
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A s t f e l , c r i t i c u l nu aprecia câtuşi de puţin g r u p u l statuar « L a o c o o n » 7 

c a p o d o p e r ă a artei antice, mot ivându-ş i o p i n i a negativă p r i n f a p t u l că faţa 

l u i L a o c o o n exprimă durerea, — element a-artistic. 

C o m e n t â n d această concepţie maioresciană, G h . P a n u arată ce ravagii 

făcuse ea în m i j l o c u l celor dela « Junimea». 

T r e c â n d într 'o z i c u u n alt j u n i m i s t , Ştefan Vârgol ic i , p r i n faţa clădirii 

care adăpostise cândva pe A l e x a n d r u C u z a , Vârgol ic i , p r i v i n d cele câteva 

c a r i a t i d e înfăţişând nişte bărbaţi de piatră în p l i n efort p e n i b i l de susţinere a 

b a l c o n u l u i , i z b u c n i : 

— Ce l ipsă de gust estetic, te uiţi c u m aceşti oameni sunt reprezentaţi 

ca s u f e r i n d sub greutatea povarei ? 

— D a r c u m voieşti să fie ? — întrebă P a n u . 

Iar V â r g o l i c i : — F i g u r i l e lor trebue să fie senine, căci arta e senină. 

La care P a n u obiectă: — B i n e , dar a t u n c i aceasta ar f i o artă convenţio

nală ! C u m voieşti ca nişte o a m e n i , care suportă o mare greutate să păstreze 

o figură absolut senină pe care să nu se trădeze n i c i un efort ? 

M a n e v r â n d o asemenea teorie asupra ros tur i lor artei , nu e de m i r a r e că 

M a i o r e s c u s'a străduit să falsifice însuşi f o n d u l social , concret u m a n , p r o 

testatar, al poez ie i l u i E m i n e s c u şi să încerce să prez inte poetu l ca pe o apa

riţie aproape abstractă, un b o e m a d u c â n d mesajul u n e i m u z i c i stelare, o fiinţă 

trăind d i n rouă, şi care p r i n u r m a r e a avut «totdeauna atât cât i-a trebuit». 
P l e d â n d p e n t r u seninătatea artei — p r i n seninătate înţelegând nu o p t i 

m i s m , c i necontingenţă cu cele terestre, — T i t u M a i o r e s c u îndeplinea o dublă 

acţ iune: de c r i t i c p u s în s lujba intereselor de clasă ale moşierimii şi b u r g h e z i e i 

celei de a doua jumătăţ i a s e c o l u l u i X I X , şi de reprezentant al u n e i societăţi 

care îşi vâra, inconştientă, pe câ t de laşă, c a p u l în n i s i p , p e n t r u a nu a u z i 

b u b u i t u r i l e subterane ale v e a c u l u i ce se vestea şi care u r m a să-l aducă pe 1907. 
« î n t r ' u n post (îşi nota conducătorul « C o n v o r b i r i l o r literare »), Burghelea , 

a oferit m u n c i t o r i l o r săi m â n c a r e de fasole şi l i n t e ; ei însă au preferit — mă

măligă c u o ţ e t ; - — n i c i u n simţ a l v i i t o r u l u i , încălţăminte l a spinare ş i mă

măligă cu oţet, — cu asta nu poate înainta n i c i un p o p o r ». D i n toată m i z e r i a , 

care în m u l t e l o c u r i adusese ţărănimea şi m u n c i t o r i m e a într 'un stadiu ase

mănător abrutizări i , m i z e r i e provocată de însăşi clasa pe care M a i o r e s c u o 

reprezenta, şeful « Junimişti lor » nu înţelegea n i m i c sau se făcea că nu înţelege. 

D â n s u l p l e d a , des igur , p e n t r u seninătate, chiar c â n d E m i n e s c u era hărţuit 

de înseşi autorităţile m i n i s t e r u l u i Instrucţiunii , al cărui t i tu lar se n u m e a 

T i t u M a i o r e s c u , şi ch iar când, în z i u a de 1 I u n i e 1876, poetu l este p u r şi 

s i m p l u dest i tui t de n o u l m i n i s t r u — de data aceasta, d i n garni tura liberală. 

L o v i t u r a î l atinge pe E m i n e s c u în inimă. « C a n a l i a liberală (se plânge în 

acele momente) a n i m i c i t idei le ce mi le făurisem despre viaţă ! 

« R ă m a s fără o poziţie materială asigurată, şi purtând l o v i t u r a morală 

ca o rană care nu se m a i poate v i n d e c a , v o i u f i nevoit să re iau to iagul pribegiei» 

n e a v â n d n i c i u n scop, n i c i u n ideal . 

9 
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« C r e d e - m ă . . . c ă d e az i sunt u n o m p i e r d u t p e n t r u societate. 

« O singură fericire ar renaşte în suf letul m e u , dacă aş putea să ascund 

nedreptatea. Posteritatea nu vreau să afle că am suferit de foame, d i n cauza 

fraţilor m e i . S u n t prea mândru în sărăcia mea. I - a m dispreţuit , şi acest gest 

e prea m u l t p e n t r u un suflet care nu s'a pogorît în m o c i r l a v r e m u r i l o r de a z i ». 

G r i j a ca posteritatea să nu afle că E m i n e s c u a suferit de foame şi-a luat-o 

asupră-şi M a i o r e s c u însuşi în c l i p a când — în dispreţul adevărului — nega 

(însă d i n prudenţă, n u m a i după moartea p o e t u l u i ! ) prezenţa m i z e r i e i în 

existenţa acestuia. 

D a r cel care parcurge hârtiile rămase dela poet sau în legătură cu acesta, 

nu se poate lăsa înşelat. 

Imediat după acel eveniment, poetul se adresează nu l u i M a i o r e s c u , c i 

u n e i f e m e i : Veronicăi M i e l e , r u g â n d - o să-i facă rost de un post de pedagog, 

deoarece moare de foame; tânjia după o pâine, pe care — cuvinte le sunt ale 

l u i E m i n e s c u — « o dorea de două zi le ş i n'avea cu ce s'o c u m p e r e ». 

Şi suferinţele se ţin lanţ. 

C â n d peste tre i a n i , în 1879, C a p i t a l a ţării primeşte v i z i t a a c t o r u l u i i ta l ian 

R o s s i , M a i o r e s c u îşi notează: « Ernesto R o s s i d i n n o u în Bucureşt i . D u m i n i c ă 

11 F e b r u a r i e , e l la m i n e la masă, cu al-de K r e m n i t z , a l - d e M â n d r e a , al-de 

Sevescu, al-de P o l y z u , al-de G â ţ ă , prinţul Cantacuzene ş . a . Ş i L a m b r i n o 

ofiţer, Caragiale , v . Viet inghof f , S l a v i c i ; Eminescu n'a venit fiindcă i se părea 
că nu e bine îmbrăcat. încântătoare seară ». 

C o n c l u z i a este nu inconştientă, c i sinistră. E m i n e s c u , care se afla de doi 

a n i de zi le redactor la « T i m p u l », a l căruia u n u l d intre p a t r o n i era M a i o r e s c u , 

n 'avea o haină cu care să poată ieşi între oameni , — şi asta n u - 1 mişcă pe s e n i n u l 

conservator câtuşi d e puţin. L u i n u - i p lac hainele roase î n coate, l u i n u - i 

place decât f r u m o s u l senin . D e c i : « încântătoare seară » ! 

D u p ă ce tot « junimişt i i» î i găsiseră m u l t îndurătorului poet la « C u r i e r u l 

d i n I a ş i » o slujbă plătită cu o singură mizerabilă leafă (la început 100 l e i , 

m a i a p o i 1 5 0 Iei), dar cu obligaţia multiplă de a face pe c o r e c t o r u l , pe redac

t o r u l şi pe a d m i n i s t r a t o r u l , — E m i n e s c u este chemat la Bucureşt i , în redacţia 

« T i m p u l u i », u n d e începe un calvar i n f e r n a l , care va ţine p â n ă la înegurarea 

s p l e n d i d e i l u i minţi ş i la rec luz iunea între z i d u r i l e caselor de sănătate. 

In ce fel a fost exploatat poetu l la « T i m p u l » ne-o s p u n numeroase măr

t u r i i . 

E m i n e s c u intră în redacţia «Timpului » pe la sfârşitul l u i 1877. La 5 
A u g u s t 1877, S l a v i c i , redactor şi el la foaia conservatoare, se plângea că nu i 

s'a dat s a l a r i u l de t re i l u n i . « Am ajuns (scria S l a v i c i ) de nu m a i am ce să mănânc, 

am ajuns aşa z icând de batjocura l u m i i . Ş i în zadar aştept, în z a d a r străduesc; 

d i n 1.200 l e i n o u i , ce aş avea să pr imesc , abea am p u t u t scoate cu ţârîita 370 
l e i n o u i ». 

In acest paradis — paradis conservator — i n t r a E m i n e s c u , p e n t r u a ieşi 

cu n e r v i i ş i viaţa zdrobită. 
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« N u - 1 strică decât l ipsa d e lemne d e foc » — c o m u n i c a S l a v i c i l u i Iacob 

N e g r u z z i (scrisoarea d i n 14 D e c e m b r i e 1877). 
De ce, oare, însă, viaţa l u i E m i n e s c u era la « T i m p u l » asemănătoare cu 

a u n u i r o b la galeră ? De ce o m u l v o l u b i l , pe faţa căruia râsul şi duioşia erau 

altădată la fel de transparente ca pe c h i p u l u n u i c o p i l , deveni d i n ce în ce 

m a i închis în s ine, d i n ce în ce m a i bănuitor ? 

Răspunsul n u - i g r e u de dat : O m u l se simţea căzut în mâinile u n e i socie

tăţi de tarabagi i fără s c r u p u l e , ale u n o r p a t r o n i siniştri, lipsiţi de inimă, car i 

îl u t i l i z a u ca pe o maşină polemică şi car i — lăs.ându-1 neplătit cu l u n i l e , 

în ghiare le p r o p r i e t a r i l o r neîndurători — îşi sporeau, cu o perseverenţă de 

f ier, magis tra l utilizată, averi le . 

D o c u m e n t e l e v r e m i i fac mărturie. 

In acelaş a n o t i m p , şi c h i a r în acelaş an în care desnădăjduiţii redactor i 

a i « T i m p u l u i » erau lăsaţi pradă foametei de către înalţii l o r p a t r o n i , T i t u 

M a i o r e s c u îşi n o t a : « V e n i t dela advocatura, pe O c t o m b r i e la 6.500 f r a n c i , 

N o e m b r i e p â n ă a c u m peste 4.800. D e c i b ine . » 

T i t u M a i o r e s c u avea drept s ă fie m u l ţ u m i t ; într 'adevăr, v e n i t u l n u era 

rău, m a i ales dacă luăm în seamă că, în t i m p ce leafa l u i S l a v i c i ş i E m i n e s c u 

era de 3—400 le i noui pe lună — veni tur i le lunare ale « o l impianului» erau 

de m i i de f r a n c i aur . 

A s t f e l , în t i m p ce iarna îl prinsese pe E m i n e s c u fără de lemne şi poate 

fără de pâine, — p a t r o n u l «junimiştilor», cu t o t u l desgustat de cerinţele 

a l imentare ale poeţilor, îşi însemna în z i u a de 7/19 N o e m b r i e d i n acelaş an 

1877, când cei mulţ i îşi vărsau sângele ca să cucerească ţării i n d e p e n d e n ţ a : 

«Ieri seară, ora 6%> la masă, eram obosit şi am p u t u t mânca n u m a i supă şi 

Y2 becaţ ină .» 

« M i - e a c r u suf le tu l de cerneală şi de c o n d e i » , — oftează pe de altă parte 

E m i n e s c u , într 'o scrisoare adresată tatălui său la 18 M a r t i e 1881; era în c a p u l 

primăverii , a n o t i m p u l îşi vestea sosirea, însă poetu l se afla ţintuit de-asupra 

aceleeaş mese de scris , p r i n s într 'o m u n c ă pe care, într'o altă scrisoare, t r i 

misă Veronicăi M i e l e , o socotea «zadarnică », muncă istovitoare, de r o b al 

u n o r interese care nu erau ale sale, c u m nu erau ale p o p o r u l u i . 

T r e b u i n d să u m p l e s i n g u r sau împreună cu S l a v i c i , în fiecare z i o pagină 

de z iar , E m i n e s c u răbufnea, zadarnic indignat , împotriva j u r n a l i s t i c e i pe care 

o făcea: «această masturbaţie intelectuală ne face i n c a p a b i l i de a ne a d u n a 

minţile ». 

Nu m u l t după aceea, p a t r o n u l putea să noteze, la fel de i m p e r t u r b a b i l , 

ca ş i altă dată: «E v o r b a să d e v i n advocatul societăţii căii ferate, î n c e p â n d 

dela 1 A p r i l i e , pe un an, cu 2.000 de f ranc i pe lună », (« însemnări z i l n i c e », 

F e b r u a r i e 1879). 
C ă M i h a i l E m i n e s c u cunoştea îndeajuns d e b ine procedeele, m a i exact 

s p u s : machinaţi i le p a t r o n i l o r săi, e neîndoelnic. Poziţia sa faţă de acea 

clasă, al cărei coeficient s p i r i t u a l era « J u n i m e a », reiese, fără echivoc, d i n aceste 
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cuv inte ale p o e t u l u i : « T o t a c u m pricep de ce Jacques N e g r u z z i îmi da a 'nţe-

Sege că d. M a i o r e s c u mă ajuta m u l t , făcând să f i u cunoscut , adică un fel de 

celebritate pe care eu n ' a m râvnit-o n i c i când, dar m a i ales d i n partea d - l u i 

M a i o r e s c u , care s'o f i lăudând cu ta lentul m e u , fără să ştie că m i e n u - m i prea 

place l a u d a d-sale lipsită de sinceritate, având tot interesul să câştige cu n u 

mele m e u un credit m o r a l revistei « C o n v o r b i r i l i terare » . . . Am fost condus, 

cu toate că aveam d r e p t u l să conduc , f i i n d s u p e r i o r m u l t o r d i n acel cerc l i terar . . . 

D. M a i o r e s c u a căutat să-mi i m p u e m o d u l său de a vedea, dar eu î l p r i v e a m 

în o c h i f i x , aşa ca să creadă că-1 înţeleg, pe c â n d de fapt s b u r a m cu gândul 

î n alte părţi . . . » 

Iată unde trebue căutată şi poate f i găsită cheia d e s g u s t u l u i eminesc ian , 

nu de o m , c i de anumiţ i o a m e n i . In exploatarea crâncenă la care era supus , în 

constatarea inechităţii sociale, în revolta — surdă sau manifestă — împotriva 

u n e i clase, în mâinile căreia s c r i i t o r u l nu avea d r e p t u l să a ibă altă l ibertate 

decât aceea de a f i o victimă. M u l t e pasagi i d i n art icolele p u b l i c a t e de către 

E m i n e s c u , î n pagini le « T i m p u l u i » conservator, c u p r i n d ref lexele u n o r c o n 

v i n g e r i , care n u puteau c o n v e n i n i c i l i b e r a l i l o r , n i c i c o n s e r v a t o r i l o r , pentru 

b ine cuvântatul m o t i v că p r o c l a m a u ierarhia muncii drept s i n g u r a ierarhie 

îndreptăţită. 

D e r u t a t , în majoritatea cazur i lor , p r i n însăşi prezenţa sa în redacţ ia u n e i 

fo i conservatoare, u n d e f ierbintea sa i u b i r e de patr ie era denaturată , adeseori , 

t o c m a i d i n această cauză — şi în m o d obl igator iu , într 'un c h i p ce nu admitea re

pl ica — E m i n e s c u înţelegea, însă, că adevărul era în cu t o t u l altă parte decât 

lângă p a t r o n i i săi cu un simţ a l proprietăţii atât de categoric, sau lângă l i b e r a l i . 

« O r i c â n d (scria E m i n e s c u , în « T i m p u l » , la 17 A u g u s t 1882) t r e b u e să 

existe putinţa p e n t r u om de a u r c a p r i n m u n c ă şi m e r i t i e r a r h i a socială, care 

n 'ar t r e b u i să fie decât o ierarhie a m u n c i i . 

« D a r s ă ne 'nţe legem: p r i n m u n c ă ş i m e r i t . N u p r i n exploatarea m u n c i i 

a l tora , nu p r i n şarlatanerie politică, nu p r i n tr ipotaj ş i j o c de bursă. C â n d 

luăm însă la rând aşa numiţii desmoşteniţi a i P a r t i d u l u i l o r (e vorba de liberali), 
c a r i a u devenit m i l i o n a r i , n u v o m afla u n u l s i n g u r care s ă s e f i îmbogăţit 

p r i n muncă. C e - a m u n c i t , ce-a produs C a r a d a p e n t r u a f i m i l i o n a r ? N i m i c , 

a fost c o p i l de casă a l d - l u i C . A . R o s e t t i : u n i c u l m e r i t ; a v â n d u t ţu ică d i n 

v i i l e i u i Brătianu. S i n g u r a muncă. Acestea n u s u n t t i t l u r i suf ic iente pentru 

d i u r n e de câte 70.000 f ranc i pe a n , ce le.primeşte acest « o n o r a b i l » d i n partea 

S t a t u l u i R o m â n », 

Ce încredere şi ce stimă putea să aibă societatea dominantă a acelei epoc i — 

o societate neţinând seama decât de invitaţia « î m b o g ă ţ i ţ i - v ă ! » , u n i c u l ei 

i m p e r a t i v m o r a l , — faţă de un o m , care af i r m â n d cele de m a i sus, se r i d i c a 

de fapt, împotriva statului-parazi t , c u m î l numeşte M a r x ? 

P o s t u l a t u l artei senine, adică necont ingente , convenea clasei exploata

toare, pentrucă — impunându-1 — îşi p u t e a păstra s t i l u l de viaţă şi viaţa 

însăşi, comodă, fără gr i j i , senină, cu un c u v â n t , patriciană; în acelaş t i m p a 
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confecţiona o artă senină la m o d u l şi mentalitatea junimistă , însemna a fabr ica 

un narcot ic cât se poate de eficient, b u n p e n t r u a d o r m i r e a masselor. 

In asemenea condiţi i era f iresc ca , exact în a n u l în care p l e b e u l M i h a i l 

E m i n e s c u nu putea ieşi în l u m e deoarece era ros în coate (1879), T i t u M a i o 

rescu să poată c o n s e m n a cu satisfacţie: «Primăvară psihologică-fiziologică !» 

Hărţui t de f r i g şi de foame, surpat pe încetul de m i z e r i a f iziologică, dar 

ş i de un p r o f u n d rău m o r a l (o adevărată greaţă morală, am spune) , marele poet 

este fără încetare îndemnat , aproape constrâns, de către p o n t i f i c a t u l « J u 

n i m i i » să dea acea artă abstractă, selenară, pe care interesele celor ce c o n 

duceau ţara o cereau. 

Nu odată, p o e t u l — obl igat să nu dea ascultare decât m u z i c i i sferelor — 

simte c i n i s m u l exploatator i lor , c u atât m a i m u l t c u cât tălpile l u i E m i n e s c u 

erau l i p i t e de pământ , iar c iubotele rupte ş i pic ioarele îngheţate. 

In asemenea m o m e n t e , e l izbucneşte într 'o poezie care nu e câtuşi de 

puţin senină, la m o d u l maioresc ian, dar care t o c m a i deaceea este d intre cele 

snai autentice, autent ic d o c u m e n t art is t ic ş i i s tor ic în acelaş t i m p : 

« Mai lăsaţi-mâ şi 'n pace cu-adevăr şi poezie. 
Cine-mi dă pe ele ceva? în durerea mea cea crudă, 
Dacă inima-mi svâcneşte, dacă fruntea îmi asudă, 
Cine şterge-a ei sudoare, cine ochii mi-i mângâie? 

« Surtucul mai mult urzală [este] decât bătătură. 
Nu vedeţi ce ros pe margini, ce fudul mai e la coate? 
Vântul chiar râde în urmă-mi, când mă priveşte la spate. 
Oamenii? cu ironie la vedere-mi cască gura. 

Ciubotele? nime 'n lume să nu ştie că-s poet. 
După mândrele călcâie el pe loc mi 'nseamnă teapa, 
Dă ( !), călcăile ca ele — dar prin găuri intră apa, 
Tălpile şi-arată dinţii, cască, — după meremet. 

« De-aşi putea dormi — dar frigid nici să dorm n'o să mă lese. 
De-aşi putea visa, dar gerul genele mi le 'ngheaţă 
Şi-mi painjeneşte ochii. — Ah, dorinţa mea i-o raţă. 
Friptă,. . cu curechiu. . . ba fără... Ce idee genială! 

« Şi mi-i somn, mi-i frig, mi-i sete... ce să cuget la amoruri! 
Ce femeie-ar vrea să 'mpartă sărăcia mea lipită — 
Soarta ce în România la poeţi li-i pregătită.. . / » 

Iată v e r s u r i în care se concentrează multă amărăciune, dar în acelaş t i m p 

rmultă lucidi tate , m u l t s imţ al negrelor realităţi, adică m u l t adevăr, întregul 
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adevăr, pe care, cu atâta grijă exegeţii b u r g h e z i a i l u i E m i n e s c u l -au ignorat 

î n cel m a i b u n caz, când n u l - a u ascuns. 

Soarta care, în România m o n a r h i e i , a moşierimii şi a b u r g h e z i e i , era p r e 

gătită poeţilor, aceea a fost. 

Cu sănătatea măcinată, cu n e r v i i t remurând de oboseală, lăsat de p a 

t r o n i i moşieri i a r n a fără foc şi în t i m p u l v e r i l o r caniculare fără o zi de odihnă, 

— E m i n e s c u încearcă să-şi găsească un m i c l i m a n de linişte în însoţirea cu 

fiinţa pe care o iubea. E r a în 1882, aşa dar cu un an înainte ca strălucitoarea-i 

m i n t e să se afunde în întuneric. 

P e n t r u a începe acea viaţă nouă, omenească, p o e t u l colindă Bucureşti i , 

dela un capăt la a l t u l , în căutarea u n u i adăpost m a i m u l t decât modest , care 

însă ar f i însemnat p e n t r u el r a i u l . In acele z i le visează la o fericire de 

neajuns, la un «salonaş şi o cameră de culcare » p e n t r u V e r o n i c a , a d o g â n d : 

« şi p e n t r u m i n e asemenea s'ar găsi o odăiţă lângă bucătărie sau în p o d , în 

care să-mi ţin cărţile ». 

Ar f i v r o i t , apoi , să f ie pus în situaţia de a- i oferi i u b i t e i un tra i cât de 

cât p o s i b i l («să poţi mânca m a i bine de c u m ai avut a i c i » — î i scr ia E m i 

nescu). Şi adăuga: « G r i j a asta mă preocupă m a i m u l t decât toate, căci dacă 

te iubesc ca un n e b u n , m i - e milă de t ine . Şi tot de milă am şters câteva şiruri 

d i n această scrisoare: îţi s p u n e a m în ele un l u c r u b u n , dar pe care nu ştiu 

dacă î l pot îndeplini până la toamnă şi nu v o i u să-ţi d a u durerea u n e i spe

ranţe premature ». 

E vremea în care E m i n e s c u l o c u i a în două odăiţe pe strada S e g m e n t u l u i . 

In 1930, am l o c u i t eu însu-mi, student f i i n d , u n a d i n acele odăiţe, nere

parate de pe vremea p o e t u l u i ; erau două m i c i încăperi, u m e d e şi s u m b r e , în 

care b e c u l electric , t rebuia să rămână apr ins toată z i u a , căci — înconjurate 

de un c o r i d o r , adică un fel de camere în camere, ca nişte c u b u r i m a i 

m i c i într 'unul m a i mare — l u m i n a z i l e i n u pătrundea niciodată până l a ele. 

P r o p r i e t a r u l l u i E m i n e s c u , un anume Ste l ian Chiri ţescu, trăia încă — ş i 

îşi aducea aminte cu un gest de desgust de m i z e r i a în care se sbătea poetu l 

şi cu admiraţie de «cupeaua » d - l u i T i t u M a i o r e s c u , care se oprise odată 

în faţa casei. De acolo, d i n strada S e g m e n t u l u i , v r o i a poetu l , ajuns la capătul 

p u t e r i l o r , să se smulgă şi să înceapă o viaţă nouă alături de V e r o n i c a M i e l e . 

G h i a r a m i z e r i e i ş i a boalei nu i - a îngăduit însă. Speculat la z i a r până la 

u l t i m a picătură de energie, neînţeles şi părăsit de femeia pe care o iubea, 

p o e t u l izbucneşte î n acea exclamaţie d e u n t r a g i s m z g u d u i t o r : « N u i-ar p u 

trez i oasele c u i au dat fiinţă acestor ţări în care cuvântul n u - i cuvânt , a m o r u l 

n u - i amor ! ». 

Se va m u t a , totuşi, d i n strada S e g m e n t u l u i la menajul S l a v i c i , de unde 

nu va m a i ieşi decât p e n t r u a trece d i n t r ' o casă de sănătate într'alta — şi de 

acolo, purtat într 'un s i c r i u , cumpărat p r i n subscripţie publ ică, la c i m i t i r u l 

B e l l u . 
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N u v o m insista asupra e p o c i i boalei p o e t u l u i , î n deajuns d e cunoscută. 

Nu se poate, însă, trece peste această perioadă fără a se s u b l i n i a o serie de 

fapte, care nu v i n decât să întărească adevărul că E m i n e s c u a fost o v ic t imă 

a societăţii în care a trăit. 

C â t v a t i m p înainte ca şocul decis iv să-1 ducă pe poet între pereţii 

casei de sănătate, M a i o r e s c u constată că E m i n e s c u dă semne de t u l 

burări nervoase. Ce face în această situaţie M a i o r e s c u ? încearcă oare, 

să-1 dispenseze pe poet de h a m a l acul dela « T i m p u l » ? II t r i m i t e să se 

odihnească? N i c i d e c u m . M a i o r e s c u constată doar; p o e t u l e lăsat în plata 

d o m n u l u i . 

D u p ă ce răul izbucneşte , E m i n e s c u e t r i m i s la diferite sanator i i , nu însă 

în c h i p discret , decent, c i tot p r i n subscripţii m a i m u l t sau m a i puţin p u b l i c e . 

Cu un cuvânt , n i c i a c u m nu se scapă p r i l e j u l de a se face d i n tragedia p o e 

t u l u i reclamă « J u n i m i i » . 

Poate că, totuşi , nu a i c i ar f i aspectul cel m a i urât a l faptelor, dacă gri ja 

pentru poet ar fi existat şi ea, totuşi. A existat, însă, o asemenea gri jă? Să 

vedem. 

Internat î n sanator iu l O b e r - D o b l i n g d i n V i e n a , poetu l îşi rev ine d u p ă 

câtva t i m p şi scrie p r i e t e n u l u i său C h i b i c i - R â v n e a n u , o sfâşietoare scr isoare, 

îndeajuns de cunoscută, dar asupra căreia ne v o m apleca, totuşi. 

Foamea, iată realitatea, care n i c i în sanatoriu nu-1 iartă pe poet. 

« E u , (scrie E m i n e s c u ) aş vrea să scap cât se poate de curând şi să mă 

întorc în ţară şi să mă satur de mămăliga strămoşască, căci a i c i decând mă 

af lu n'am avut niciodată fericirea de-a mânca măcar până la saţiu. F o a m e a şi 

demoral izarea, iată cele două stări cont inue în care petrece n e n o r o c i t u l tău 

a m i c M . E m i n e s c u » . 

M a i o r e s c u îl v iz i tase odată, e drept. 

« D - l M a i o r e s c u (observă poetul) , a trecut pe ac i într'o z i , dar a stat m a i 

puţin d e u n m i n u t » . 

Ieşit d i n o s p i c i u , E m i n e s c u e s i l i t să-şi câştige existenţa. D a r c u m ? 

Să ascultăm însăşi mărturia p o e t u l u i , cuprinsă într'o scrisoare trimisă 

d i n Iaşi aceluiaş pr ie ten şi datată 20 O c t o m b r i e 1884: « F i i n d vacante m a i 

mul te catedre la şcoala comercială, cerusem s u p l i n i r e a i s tor ie i . D a r catedra 

aceasta dându-se a l tu ia , m ' a însărcinat pe m i n e cu geografia şi statistica, 

cu un p r o g r a m foarte încărcat, obiect care are i n c o n v e n i e n t u l că n i c i cărţi nu 

există p e n t r u studierea l u i , i ar e l însuşi consistă d i n t r ' u n dicţionar de m i i de 

n u m e p r o p r i i , şi de cifre statistice ». 

Cu puter i le intelectuale măcinate, lăsat pe seama l istelor de subscripţie 

şi a u n e i s u r o r i p a r a l i t i c e ; ducând, după c u m s ingur se e x p r i m a , o «lipsă aproape 
absolută a mijloacelor de subzistenţă » (v. d . Scrisoarea trimisă l u i V . G . M o r ţ u n 

la 10 N o e m b r i e 1877); lăsat pe mâinile m e d i c i l o r ignoranţi, car i îi garantau 

că se va face sănătos făcând băi de g l o d — M i h a i l E m i n e s c u îşi târîie 

u l t i m i i a n i ca o u m b r ă dureroasă, cu mintea înceţoşată, însă, în 
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m o m e n t e l e de l u c i d i t a t e , încă suf ic ient de conştient că este, după 

c u m s i n g u r se ca l i f i ca , «ein aufgegebener M e n s c h » — adică « u n om 

sacrif icat» (vd . scrisoarea l u i P . M i s s i r către M a i o r e s c u , trimisă d i n 

Iaşi, la 13 M a i 1884). 

* 

Acesta ş i fusese, d e - a l u n g u l întregei sale vieţi, p o e t u l : un om sacrif icat, 

•o personalitate de g e n i u , v ict imă a e g o i s m u l u i , t u r p i t u d i n i i şi far i se i smului 

clasei d o m i n a n t e , a cărei v i z i u n e asupra vieţii se drapa în falsa togă a teor i i lor 

de estetică pură. Scăldându-se în apele la fe l de necurate ale demagogiei 

l iberale şi în acelea ale u n u i conservator ism, pe cât de anacronic , pe atât de 

rapace, dispreţuitoare, cu indignare , a oricărui concept de umanitate şi 

progres , — societatea aceea nu-1 putea avea la suflet pe cel care îndemnase: 

« Sdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă, 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi! » 

* 

« A n u i u b i (reflectează T o m a N o u r , e r o u l d i n « G e n i u pustiu») n u - i 

•nimica — a n u putea i u b i e grozav ». 

C l a s a dominantă a societăţii în care a trăit E m i n e s c u , nu putea i u b i , 

ş i cu atât m a i puţ in pe cel m a i de seamă d intre poeţii acestui p o p o r , 

pe acela care iubise ca n i m e n i a l t u l o a m e n i i cei mulţ i ş i mărunţi ai acestei 

ţări, care i u b i s e cu înflăcărare feţele v i i ş i m u l t i p l e ale n a t u r i i acestei 

ţări şi care făcuse corp u n i c cu p e r m a n e n t u l r e z e r v o r i u de umanitate 

şi energie al acestui popor . 

Au trebuit să treacă 60 de a n i p e n t r u ca m o n u m e n t u l v i u a l moştenirii e m i 

nesciene să poată f i e x h u m a t de mâini pioase şi v o i n i c e , de mâini ale u r m a 

şilor p r o l e t a r u l u i evocat de poet. 

60 de a n i , — p e n t r u ca acea ierarhie a m u n c i i pe care o v isa M i h a i l E m i 

nescu să f ie , az i fapt împlinit . 60 de a n i •— p e n t r u ca şi p o p o r u l acesta, a cărui 

i n i m ă a i u b i t - o atât, să v a d ă sfârşitul coşmarului exploatării o m u l u i de către 

o m , acea exploatare, a l cărui j u g a apăsat, ca p l u m b u l , pe u m e r i i p o e t u l u i . 

M o r m â n t u l c e l u i care a suferit atâta d i n p r i c i n a stăpânilor v r e m i i sale, 

;nu m a i e astăzi « mormânt făr 'de noroc şi fără pr ieteni». 

I n i m a p o p o r u l u i bate lângă e l . 



P E R I C L E M A R T I N E S C U 

C U M A U F O S T E D I T A T E „ P O E Z I I L E " L U I 
E M I N E S C U I N D E C U R S D E 6 0 A N I 

T i m p de peste şase deceni i , dela îmbolnăvirea p o e t u l u i , în 1883, şi până la i n s t a u 
rarea r e g i m u l u i de democraţie populară în ţara noastră — c â n d , odată cu alte anomal i i 

.ale c u l t u r i i burgheze , a încetat şi anarhia editării operei eminesciene — p r o b l e m a unei 
«diţii definitive a Poeziilor l u i E m i n e s c u nu a putut fi rezolvată. Ea este încă de a c t u a 
litate şi astăzi — cu toate eforturile depuse de cr i t ic i i b u r g h e z i în această direcţie, cu 
toate discuţiile, po lemicele , certurile şi uneor i chiar procesele penale iscate între diferiţii 
« eminescologi » d i n această perioadă de t i m p . P r i n faptul că E m i n e s c u nu şi-a editat 
poeziile sale într'un v o l u m alcătuit de el şi tipărit sub îngrijirea sa, a lăsat d r u m l i b e r , 

t u t u r o r cercetătorilor de după el să răscolească în vraful de manuscrise lăsate de poet 
•şi să scoată de acolo ce voiau şi c u m v o i a u , p e n t r u a alcătui fiecare o ediţie p r o p r i e a 
Poeziilor, întocmită după cr i ter i i , c u interpretări şi în s c o p u r i străine de obiectu l p o p u 

larizării acestei opere , i m p u s e de interesele c u l t u r i i b u r g h e z e . 

L u c r u l cel mai jalnic însă, în toată această poveste, este faptul că oameni i aceştia 
nu n u m a i că s'au ridicat şi « s 'au înstărit» —• după c u m spunea m a i decurând un 
poet — de pe u r m a exploatării postume a l u i E m i n e s c u , dar ei au făcut un rău şi m a i 
m a r e : a n u m e acela că t i m p de şase deceni i , l - a u interpretat , l - a u discutat şi l - a u fa l 
sificat pe E m i n e s c u în atâtea feluri şi c h i p u r i , că adevărata gândire şi simţire a poe 
t u l u i au rămas cu totul străine şi depărtate de simţirea şi dragostea p o p o r u l u i d i n 
mi j locul căruia s'a ridicat. Iar metoda aceasta, ajunsese până acolo, că fiecare s t u d i u , 
fiecare « explicaţie » nouă a « f e n o m e n u l u i E m i n e s c u », era, de fapt , o insultă la adresa 

.adevăratului E m i n e s c u . « Roatele t ipografi lor noştri de m i i şi sute de m i i de ori se 
învârtesc pe zi şi or să se mai învârtească în pof ida l u i E m i n e s c u », spunea cu atâtea 
dreptate şi profeţie Caragiale la puţin t i m p după moartea p o e t u l u i . D a r Caragiale n ic i 
-n'a bănuit ce uriaş adevăr a spus atunci când, re fer indu-se la scrierile câtorva c o n 
t i m p o r a n i ai săi asupra l u i E m i n e s c u , a formulat în această frază un verdict asupra 
.întregei t u r m e de cercetători ce s 'au ivit după aceea. 

Este îndeobşte cunoscută afirmaţia, sau m a i b ine zis părerea, că viaţa l u i E m i n e s c u 
a fost descrisă, analizată, « r o m a n ţ a t ă » în m o d cu adevărat a b u z i v , de către cei ce 
s'au ocupat de această chestiune. U n i i au deplâns chiar trista soartă a p o e t u l u i , 
ajunsă pe mâna şi la b u n u l plac al atâtor intruşi ai istoriei l i terare . D a r , mai 
demnă de plâns este soarta şi m a i tristă a operei l u i E m i n e s c u , trecută p r i n focul atâtor 
interpretări şi consideraţii « critice » şi îmbrăcată în atâtea so iur i de haine t ipografice , 
— unele m a i lamentabi le decât altele — încât despre acest abuz s'ar [putea v o r b i cu 
-o şi m a i îndreptăţită i n d i g n a r e . N i c u l a e Iorga a afirmat odată într'o c o m u n i c a r e aca -
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demică făcută cu pr i le ju l apariţiei unei ediţii n o u i a Poeziilor, în 1929, că de operat 

l u i E m i n e s c u s'a abuzat într'adevăr — şi n u în c h i p fericit . « Nici o operă literară emi

nentă, ieşită dintr'o minte genială, n'a avut trista soartă a operei lui Mihail Eminescu » 
— spunea e l . Şi i s tor icu l avea multă dreptate . A t â t n u m a i că «trista soartă a operei 

l u i E m i n e s c u », Iorga o vedea nu în aceea că ea era denaturată, falsificată de pretinşii 

ei cercetători, ci în faptul că asupra ei se aplecau cu pretenţii de iniţiaţi foarte mulţi 

nepricepuţi în materie . Iorga nu deplângea p r o p r i u z i s , în această frază, opera l u i E m i 

n e s c u , intrată pe mâna atâtor arivişti c u l t u r a l i , c i , f o l o s i n d acest p r i l e j , îşi ataca anumiţi 

rivali de catedră sau de fotol iu a c a d e m i c , făcându-se că nu observă n i c i el modificările 

5 şi falsificările pe care aparatul cr i t ic al b u r g h e z i e i le introdusese în opera p o e t u l u i . 

Iar acest aparat crit ic al b u r g h e z i e i se b u c u r a de o libertate deplină în acţiunile şi: 

hotărîrile sale, astfel că asupra editării opere i l u i E m i n e s c u n ' a existat niciodată n i c i un, 

control , ea putând fi tipărită şi înfăţişată c i t i t o r i l o r aşa c u m voia fiecare editor să o p r e 

zinte şi să o interpreteze. 

# 

D u p ă c u m se ştie, E m i n e s c u nu şi-a tipărit s i n g u r v o l u m u l în t i m p u l vieţii. D u p ă 

unele mărturisiri ale poetului — făcute în p r i m a sa tinereţe şi de care cont imporani i , 

l u i au abuzat m a i târziu — E m i n e s c u , deşi avea o foarte severă conştiinţă artistică şi 

depunea o grijă şi o muncă uriaşă în realizarea poezi i lor sale, nu se interesa totuşi 

prea mult de soarta operei l u i d i n m o m e n t u l în care aceasta vedea l u m i n a t i p a r u l u i , 

d i n m o t i v u l , p u r ş i s i m p l u , că nu avea răgazul necesar p e n t r u aceasta. E l era p r e o 

cupat mereu de materialul pe care-1 avea în l u c r u s a u în manuscrise , pe care îl p r e 

lucra încontinuu, căruia căuta întotdeauna să-i dea o formă cât m a i frumoasă, vecinie 

nemulţumit de ceea ce realiza şi vecinie însetat de perfecţiune. Pe lângă acestea, se m a i 

adăoga o modestie rară, c u m nu s'a observat la n i c i u n u l d i n c o n t e m p o r a n i i săi, m o 

destie născută nu d i n neîncredere în sine, ci d i n f a p t u l că f i i n d conştient de greutăţile 

mari în care era nevoit să lucreze era conştient şi de l i p s u r i l e operei sale. « E u nu vă 

trimet a c u m decât nişte n i m i c u r i neînsemnate, căci p e n t r u a corige şi a da o formă 

mai omenească u n o r opere m a i întinse îmi trebue şi t i m p şi dispoziţiune. Dacă cele 

ce v'alătur dela mine or fi rele , nu vă jenaţi de fel şi aruncaţi-le 'n foc », îi s e r i a l e i 

la 1871, d i n V i e n a , r e d a c t o r u l u i revistei Convorbiri Literare, unde i se p u b l i c a u p o e 

zii le . In ceea ce priveşte « dispoziţiunea » de care vorbeşte în această scrisoare, el arată, 

în altă scrisoare d i n aceeaşi v r e m e , că « o asemenea dispoziţiune nu mi se întâmplă s'o 

am decât foarte rar ». 

F o l o s i n d aceste deslegări ale p o e t u l u i , cei dela Convorbiri Literare, în frunte cu 

T i t u M a i o r e s c u şi Iacob N e g r u z z i , îşi p e r m i t e a u să modif ice textul poezi i lor trimise de 

E m i n e s c u , astfel că aproape n i c i u n a d i n poeziile publ icate în această revistă nu a res

pectat f o r m a originală a p o e t u l u i . Profitând de modestia fără seamăn a p o e t u l u i , r e d a c 

torii revistei au ajuns până acolo, încât , spre a fi scutiţi de o eventuală tragere la răs

p u n d e r e m a i târziu, au cerut chiar îngăduinţa a u t o r u l u i de a interveni în opera sa. 

Şi E m i n e s c u , fără a-şi da seama atunci — în anul 1871 — de adevăratele intenţii care 

stăteau la baza acestor modificări, le răspundea : « Mă m i r dece m a i cereţi autorizarea. 

maa întru s u p r i m a r e a strofelor rele , când eu v ' a m d a t - o de m u l t cu atâta încredere 

şi vă asigur , cu atâta b u c u r i e . Ştergeţi n u m a i , p e n t r u că nu sînt înamorat deloc de 

ceeace scr iu 1 Ştiu n u m a i prea b i n e , că chiar ce rămâne neşters n u - i de v r e - o seamă 

deosebită ». ( V o m vedea n u m a i decât ce î n s e m n a u acele « strofe rele » pe care Convor

birile Literare le cenzurau cu dela sine putere 1) 

M a i târziu însă, când E m i n e s c u şi-a dat seama că intervenţiile redacţiei Convor

birilor Literare în opera sa aveau alt substrat decât cel p u r artistic, a fost cuprins , 
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«de un desgust p r o f u n d şi, luând asupră-şi orice răspundere asupra f o n d u l u i şi a 
f o r m e i , a interzis orice modi f icare , cerând să i se p u b l i c e poeziile aşa c u m le tr imetea. 
Iată scrisoarea, adresată în acest sens l u i Iacob N e g r u z z i , în anul 1878: « S p u n drept 
că n 'aveam de gând a m a i tipări v e r s u r i . Această cură radicală de l i r i s m o datoram 
J u n i m i i d i n Iaşi, căci desigur că p e n t r u c o n v u l s i u n i l irice râsul e m i j l o c u l cel mai 
b u n şi cel mai rău. Atârnă adică totdeauna de valoarea ce este în ele şi de valoarea 
ce le -o dă a u t o r u l . Acest d i n urmă p u n c t , e m a i cu seamă i m p o r t a n t , nu p e n t r u deşăr-
tăciunea personală (departe de mine aceasta), dar p e n t r u convingerea că lucrez şi nu 
In zadar. Eu sunt scriitor de ocazie şi dacă am crezut de cuviinţă a statornici pe hârtie 
puţinele m o m e n t e ale unei vieţi destul de deşerte şi neînsemnate, e un s e m n că l e - a m 
crezut vrednice de aceasta. Dacă f o r m a pe care ele au îmbrăcat-o e vrednică de râs, 
vei concede că nu aceasta a fost intenţia mea, că a t u n c i e mult mai bine ca să nu se 
publ ice niciodată. In orice caz eu n ' a m v r u t să le d a u o formă ridicolă şi dacă sunt 
greşeli, eu d i n p a r t e - m i am cântărit orice cuvânt . 

D e c i tr imit această coală de versur i făcând trei rugăminţi cât se poate de stărui
toare, a căror împlinire v o i u p r i v i - o totdeauna ca un deosebit s e m n de prieteşug: 1) să 
nu se schimbe o iotă din ce am scris, căci îndată ce ies tipărite cu iscălitura mea, 
răspunderea greşelilor mă priveşte pe mine; 2) să se tipărească tuspatru deodată (e 
vorba de patru poezi i tr imise revistei . N . R . ) : 3) să nu aibă în marginea putinţei n ic io 
<4reşală de t ipar ». 

D i n această scrisoare s e vede , p e deoparte , c u m erau p r i m i t e poezii le l u i E m i 
nescu în cercul Junimii dela Iaşi, care reuşise aproape să-1 v indece pe poet de a m a i 
:s :r ie v e r s u r i , iar , pe de altă parte, hotărîrea l u i de a nu mai permite nimănui n ic i 
cea mai mică schimbare a v e r s u r i l o r . Păcat însă că această hotărîre poetul a l u a t - o 
prea târziu, după ce publicase o mare parte d i n poezii le sale în revista ieşană. 

D a r n i c i în u r m a acestei hotărîri energice, poetul nu a fost scutit de modificări, 
transformări şi tot felul de greşeli de redacţie, ca să nu m a i v o r b i m de cele de t ipar , 
făcute de cei ce aveau în mână manuscrisele sale. 

D e m n ă de urmărit este, de asemeni , soarta acestor manuscrise ale p o e t u l u i , care 
•erau vânate p u r şi s i m p l u de M a i o r e s c u atât p e n t r u a le colecţiona în b ib l ioteca sa 
p r o p r i e , cât şi p e n t r u a le face cenzura respectivă înainte de a fi date la t ipar . E m i 
nescu şi-a dat seama că « marele său protector» , care exercita o adevărată t iranie 
morală asupra sa, urmăreşte achiziţionarea, pe orice căi, a tuturor manuscr ise lor sale, 

:şi de aceea a început să ia măsuri de apărare. S i n g u r a avere a poe t u lu i pe l u m e a 
aceasta era o ladă cu manuscrise , p e n t r u care, în t i m p u l boalei , ruga prieteni i să o 
ducă d i n t r ' u n loc în altul şi să-i poarte de grijă « până ce starea mea se va îndrepta » 
— cu siguranţă temându-se totdeauna ca ea să nu încapă în mâinile l u i M a i o r e s c u . 
Până la sfârşit însă, cr i t icul a izbut i t să captureze preţioasa pradă, făcându-şi un t i t lu 
de glorie d i n a o păstra în caseta sa, d i n a p u b l i c a d i n c â n d în când câte ceva d i n 
tezaurul ei şi d i n a o « dona » apoi A c a d e m i e i , târziu, după moartea p o e t u l u i . 

D a r chiar în t i m p u l vieţii, în plină activitate a p o e t u l u i , M a i o r e s c u încerca pe 
orice căi să smulgă manuscrisele d i n mâinile sale, înainte ca ele să ajungă în alte mâini 
străine. Profitând de faptul că E m i n e s c u era strivit de m u n c a de salahor pe care o 
depunea în redacţia z i a r u l u i « T i m p u l » , d i n a cărui c o n d u c e r e făcea parte însuşi c r i 
t i c u l şi văzând că poetul nu are t i m p nic i să respire , M a i o r e s c u îşi l u a asupră-şi această 
grijă « părintească » a oper i i p o e t u l u i , lăsând în s c h i m b o m u l să se prăbuşească în cea 
mai adâncă prăpastie fizică şi morală. Intr'adevăr, iată ce scria E m i n e s c u în 1882, d i n 
Bucureşti , către « un a m i c » dela Iaşi : 

« S i m t că nu mai pot , mă s imt că am secat moraliceşte, că m i - a r t r e b u i un l u n g , 
l u n g repaos, ca să -mi r e v i n în f ire . Şi cu toate acestea, ca lucrătorii cei de rând d i n 
f a b r i c i , un asemenea repaos nu - 1 pot avea nicăieri ş i la n i m e n i . S u n t strivit , nu mă regă-
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sesc şi nu mă m a i r e c u n o s c . . . Aştept telegramele H a v a s ca să scr iu iar , să scr iu de 
meserie, s c r i e - m i - a r n u m e l e pe m o r m ân t şi n'aş mai fi ajuns să trăesc I ». 

In asemenea condiţiuni, este uşor de înţeles că poetul nu putea să m a i opună nici o 
rezistenţă încercărilor perseverente ale c r i t i c u l u i de a - i obţine manuscrisele . 

Şi el le obţine, u n u l câte u n u l , fo losind prilej după pr i le j . In scrisoarea către A c a 
d e m i e , d i n 1902, p r i n care « d o n a » acestei instituţii cele 15.000 pagini de manuscrise 
eminesciene , M a i o r e s c u s p u n e a că aceste manuscrise i - a u fost « dăruite l u i » de către 
poet în « diferite o c a z i u n i ». Iată însă c u m se făcea această « dăruire », după c u m măr
turisea însuşi E m i n e s c u , la 1881, într'o scrisoare către N e g r u z z i , p r i n care-1 anunţa pe 
acesta că i - a trimes la Iaşi o nouă poezie p e n t r u Convorbiri Literare: « Scrisoarea IV-a 
o are M a i o r e s c u şi va a d u c e - o cu sine la Iaşi. Dacă treceai a tunci seara pe la c l u b , ţi-o 
d ă d e a m , căci era pusă deja în p l i c . D a r a m a i intervenit o J o i , am m a i trebuit s'o 
citesc în J u n i m e a locală şi aşa a rămas în mâinile l u i M a i o r e s c u ». 

« Scr isoarea I V - a », despre care e v o r b a aici este, de fapt, Scrisoarea IlI-a, n u m e 
rotată atunci a I V - a şi pe care, după c u m prea bine se vede, M a i o r e s c u a ţinut mult 
s'o aibă în mâinile sa le , s'o ducă el însuşi la t ipar , provocând p e n t r u aceasta încă o 
lectură în c e r c u l Junimii dela Bucureşti , u n d e se ţineau şedinţe în fiecare J o i , şedinţă 
în c a d r u l căreia a reuşit să pună mâna pe manuscr is . D e c i , M a i o r e s c u lua m a n u s 
crisele dela poet , şi n u - i erau « dăruite », aşa după c u m spunea la 13 ani după moartea., 
i u i E m i n e s c u . C u ce scop le l u a ? E v i d e n t , cu s c o p u l de a le corecta — mai ales în 
ceea ce pr ivea conţinutul l o r — şi de a le prezenta el însuşi la Convorbiri Literare. D i n . 
această cauză., poezi i le l u i E m i n e s c u apăreau modificate în Convorbiri Literare, chiar 
şi după ce p o e t u l interzisese redacţiei revistei orice intervenţie în manuscrisele sale. D i n 
această cauză s'a născut m a i târziu marea şi spinoasa problemă a « ediţiei definitive »-
a Poeziilor. A v â n d în vedere că textul publ icat de Convorbiri Literare n u este nic i ce! 
autentic , n i c i cel def ini t iv — deoarece p o e t u l , ch iar şi după publ icarea unei poezi i mai 
l u c r a la ea în numeroasele variante d i n manuscrise — editori i p o s t u m i , comparând 
textul d i n C. L. cu textul d i n m a n u s c r i s e , şi-au dat seama că restabilirea textului nu 
este o operaţie uşoară şi a tunci fiecare a găsit cu cale să ticluiască el un text n o u , 
care var ia dela om la o m , dela operă la operă şi care p u r t a amprentele intereselor,-
concepţiilor şi p r i n c i p i i l o r nu ale l u i E m i n e s c u , ci ale celui ce edita opera lui-
E m i n e s c u . 

M a i o r e s c u însă, m a i are şi altă răspundere în faţa istoriei . A n u m e aceea că, în t i m p 
ce poetul se plângea că e strivit de muncă şi-şi blestema zilele, exploatat ca « lucră 
tori i cei de rând d i n fabrici» , c r i t i c u l , s u r d la toate aceste d u r e r i , se retrăgea în sferele 
• o l i m p i c e » ale «artei p e n t r u artă », susţinând, împotriva realităţilor, că : « T o c m a i spre 
deşteptarea p u b l i c u l u i român d i n nepăsarea l u i trebue prezentate n u m a i formele estetice 
cele mai curate , şi în m i j i o c u l agitaţiilor politice şi sociale arta este a n u m e chemată 
a ne da un l i m a n de adăpost ». Lăsând la o parte aberaţia după care arta este « un 
l i m a n de a d ă p o s t » , această concepţie a l u i M a i o r e s c u a creat în cu l tura noastră o l e 
gendă cu totul falsă despre poet, a n u m e aceea de a-1 fi prezentat pe E m i n e s c u ca 
pe un r o m a n t i c rupt de viaţă, iar opera l u i drept opera u n u i poet pesimist . 

O r i , adevărul este c u totul c o n t r a r i u . . . 

D a t e f i i n d condiţiunile în care era obligat să trăiască şi să muncească E m i n e s c u , 
nu este de mirare că în curând o r g a n i s m u l său avea să cedeze sub povara greutăţilor 
de tot felul tmuncă de salahor, mizerie , boală, etc.) şi să-şi piardă p e n t r u totdeauna 
e c h i l i b r u l fizic şi m o r a l . Câtă răceală, câtă indiferenţă în însemnările atât de concise 
ale l u i M a i o r e s c u la începutul acestei tragedii a p o e t u l u i : « L a E m i n e s c u , început de 
alienaţie mintală, după i m p r e s i a mea », scria el în j u r n a l u l său, la 11 Iunie 1883. La 
câteva zile după aceea, « impresia » c r i t i c u l u i avea să devină o cumplită realitate. Vestea 
îmbolnăvirii l u i E m i n e s c u a sguduit întreaga ţară. P o p o r u l exploatat de moşierii dela. 
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putere s'a simţit dintr'odată solidar cu poetul care căzuse v i c t i m a lăcomiei de avuţii 

şi energii a aceloraşi exploatatori . C r i t i c u l G. Ibrăileanu a observat cel dintâi că : « E m i 

nescu devine recunoscut , ba chiar c u n o s c u t , mai ales după 1883, când se îmbolnă

veşte ş i începe s g o m o t u l în j u r u l n u m e l u i s ă u . . . T i n e r i m e a devine eminesciană d u p ă 

această d a t ă . . . » . A s t a însemna că t i n e r i m e a şi întreg p o p o r u l au socotit vinovată de 

prăbuşirea l u i E m i n e s c u însăşi clasa conducătoare de a tunci , solidarizându-se cu poetul , , 

slăvindu-i n u m e l e , în s e m n de protest împotriva conducătorilor, care p r o b a b i l n ic i nu. 

auziseră de această tragedie. 

Această atitudine protestatară, s'a răsfrânt şi în presa epoc i i . 

Ast fe l , un ziar d i n t i m p u l prăbuşirii l u i E m i n e s c u , « Binele P u b l i c » , v o r b i n d de acest 

trist eveniment şi făcând un bilanţ al tuturor poeţilor români morţi d i n cauza m i z e r i e i , 

scria în A u g u s t 1883: « Ş i apoi să se m a i zică că l iteratura românească n 'a avut m a r 

t ir i i săi, care şi -au plătit cu zilele m i c a glorie ce n 'au p u t u t - o câştiga în viaţă şi-au 

dobândit -o abia după moarte . Şi acei care mai trăiesc d i n literaţii noştri, ce răsplătire, 

ce încurajare pot aştepta p e n t r u m u n c i l e lor , cu atât mai vrednice de laudă că sunt 

n e i n t e r e s a t e ? . . . N i m i c dela Stat, căci milioanele sale n 'ajung pentru S t r u s b e r g i , B l e i -

cheroederi . Z a r i f i , O p e n h e i m i ş i câţi alţi venet ic i . N i m i c dela Societatea Academică , 

căci acolo răsplătirea s'a cristalizat în familie... Bene-Merentil D a r cine-1 m a i doreşte, 

astăzi? Căci cu e l , ca şi cu orice altă decoraţiiine, s'a făcut aşa abuz încât e m a i onorat 

cel ce nu -1 are, decât cel ce-1 are » . Aceasta era atitudinea opinie i p u b l i c e d i n t i m p u l 

îmbolnăvirii l u i E m i n e s c u ! 

Odată cu îmbolnăvirea definitivă a p o e t u l u i , goana după manuscrisele sale a început 

şi m a i tare. La 9 S e p t e m v r i e 1883, Iosif V u l c a n scria în « Fami l ia» , dela O r a d e a 

următoarea notă : « Am a m i n t i t înainte cu câteva săptămâni, că dist insul poet şi c o l a b o 

rator a l n o s t r u , d-1 M. E m i n e s c u este greu bolnav ş i n e - a m exprimat dorinţa de a-i 

vedea cât m a i curând v indecat . D u r e r e , dorinţa noastră nu s'a realizat ; a m i c u l nostru 

fu lovit de boala cea m a i înfricoşată, de alienaţiunea mintală. El nu mai cântă, căci 

l i r a i - a căzut d i n m â n ă . De aceea, astăzi orice rămăşiţă literară a nefericitului poet 

are o valoare şi m a i mare ». 

B u n u l redactor al revistei dela O r a d e a nu-şi manifesta p r i n aceasta decât o sinceră, 

durere faţă de soarta p o e t u l u i . El nu putea să nu-şi dea seama însă că îmbolnăvirea 

poetului va avea o consecinţă tot atât de primejdioasă şi asupra manuscrise lor sale, c a r e r 

intrând în mâini străine, vor fi l ipsite de grija deosebită a ce lui ce le scrisese, a celui 

ce-şi făcuse d i n ele s i n g u r a avuţie de pe p ă m â n t . 

Şi , într'adevăr, manuscr ise le l u i E m i n e s c u şi-au p i e r d u t , d i n acel an fatal , autorul , , 

rămânând în grija u n o r a şi a altora, « dăruite » d i n mână în mână , ba u n e o r i chiar vândute 

pe preţuri fabuloase, după c u m mărturisea I . S c u r t u în 1908, despre intenţia fraţilor 

Şaraga, posesorii câtorva manuscrise eminesciene , care v o i a u să le vândă A c a d e m i e i 

pe preţul de zece m i i l e i . E x p l o a t a r e a l u i E m i n e s c u avea să continue astfel, şi pe alte 

căi, m u l t t i m p , chiar după moartea l u i I 

O r i c u m ar f i fost însă, l u c r u cert este că M a i o r e s c u , i m e d i a t după îmbolnăvirea l u i 

E m i n e s c u , a luat hotărîrea bruscă de a-1 ajuta pe poet p r i n publ icarea poezii lor 

sale într 'un v o l u m d i n al cărui venit să fie întreţinut b o l n a v u l . Ca şi c u m altă so- ? 

luţie nu s'ar f i găsit în această situaţie, ca şi c u m M a i o r e s c u însuşi, mare om 

pol i t ic , vestit profesor univers i tar , fost şi v i i tor m i n i s t r u , etc . , etc. , nu ar fi găsit alte 

posibilităţi. 

D a r n u acesta era adevăratul scop al tipăririi u n u i v o l u m d i n Poeziile l u i E m i n e s c u . 

C r i t i c u l , după ce supraveghiase d i n scurt publ icarea poezi i lor l u i E m i n e s c u în Convor

biri Literare, tăind, transformând şi modif icând versur i sau strofe întregi, vo ia şi a c u m 

să-şi impună p u n c t u l l u i de vedere estetic în alcătuirea u n u i v o l u m , profitând m a i ales-

de faptul că E m i n e s c u nu mai era în stare să exercite în acel m o m e n t n i c i o o p u n e r e . 
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Astfel s'a făcut că la începutul a n u l u i 1884, a apărut p r i m a ediţie a Poeziilor l u i E m i 
nescu , a cărei tipărire durase vreo trei l u n i şi se terminase chiar la sfârşitul anului 1883. 

Nu se ştie c u m a privit atunci E m i n e s c u apariţia v o l u m u l u i său de versuri 
— care, de fapt , nu era al său, — dar de s igur că el , dacă a putut l u a cunoştinţă de 
apariţia v o l u m u l u i , n 'a putut fi prea încântat de acest l u c r u , deoarece nu există îndoială 
că v o l u m u l de Poezii, aşa c u m a fost alcătuit de M a i o r e s c u , n u c o r e s p u n d e a n i c i pe 
de parte proiectelor făcute în acest sens de poet. 

Cu toate că poetul depunea un interes redus faţă de tipărirea versuri lor sale, totuşi, 
văzând felul în care u n i i dintre cei ce tipăreau aceste versuri interveneau în structura 
l o r , a dor i t să-şi strângă laolaltă poeziile risipite p r i n reviste, cărora u r m a să le dea 
o formă definitivă. 

Acele caiete scrise cu îngrijire, uneori chiar cu titlul fixat — u n u l d i n aceste 
t i t lur i alese de poet e r a : « Lumină de lună », versuri l irice » — ca şi c u m le -ar fi 
pregătit p e n t r u t ipar , vorbesc l i m p e d e despre această intenţie a p o e t u l u i . Aşa se explică 
şi marele număr de variante ale fiecărei poezii scrise de poet la epoci diferite.- De mai 
multe o r i , chiar după ce o poezie apărea în vreo revistă a t i m p u l u i , poetul transcria 
bucata într'un caiet n o u cu gândul , fără îndoială, de a-1 pregăti p e n t r u v o l u m . Poate 
acestui gând s c u m p , dar nerealizat, se datoresc cele mai multe variante rămase în cele 
43 caiete dela A c a d e m i e . 

O dovadă în plus că E m i n e s c u a dorit să-şi strângă s i n g u r poezii le şi să le p u b l i c e 
în v o l u m , o găsim într'un p o s t - s c r i p t u m al unei scrisori pe care V e r o n i c a M i e l e i -o t r i 
metea p o e t u l u i , dela Iaşi, în 1882: « Je suiş tres contente que tu veux £diter tes beaux 
vers, m o i aussi je veux £diter Ies m i e n s . . . » îi scria p o e t a 1 ) . Rândurile acestea nu se pot 
re fer i , cu siguranţă, decât la o scrisoare a l u i E m i n e s c u , p r i n care acesta îi va fi c o m u n i c a t 
d i n Bucureşti prietenei şi iubi te i dela Iaşi, intenţia de a-şi tipări v o l u m u l . In realitate 
însă, el nu şi-a putut niciodată realiza această intenţie, aşa după c u m V e r o n i c a M i e l e 

^ i - a realizat-o pe a sa p r i n tipărirea v o l u m u l u i ei de « P o e z i i », apărut în 1887. 

D a r dacă poetul nu şi-a putut realiza niciodată această intenţie, care i - a fost, fără 
îndoială, un vis s c u m p , s 'au găsit alţii care să i -o realizeze. Şi p r i m u l d i n aceşti « alţii » 
a fost T i t u M a i o r e s c u . 

Vestea îmbolnăvirii l u i E m i n e s c u a sgudui t , după c u m am arătat m a i sus, pe toţi 
cei ce urmăreau publ icarea versuri lor poetului şi care p r i v e a u cu compătimire soarta sa 
tragică, f i i n d de acord că poetul fusese v i c t i m a necruţată a clasei stăpânitoare şi în p r i m u l 
rând a celor p e n t r u care E m i n e s c u muncise d i n greu , z iua şi noaptea, fără să primească 
vreo răsplată omenească : a conservatori lor . F o l o s i n d acest pr i le j , când n u m e l e l u i E m i 
nescu se b u c u r a de o largă popularitate , şi poate având intenţia de a-şi răscumpăra unele 
păcate faţă de E m i n e s c u , M a i o r e s c u comite , ca să s p u n e m aşa, un n o u păcat, publ icând, 
fără revizuirea şi aproape fără ştirea p o e t u l u i , care se afla atunci în sanatoriul dela 
O b e r - D o b l i n g de lângă V i e n a , un v o l u m cu o parte d i n poeziile acestuia. V o l u m u l , 
însoţit de o Prefaţă semnată « T. M a i o r e s c u » a apărut, după c u m am arătat, la înce
p u t u l a n u l u i 1884 şi c u p r i n d e a — după c u m se s p u n e a în prefaţă — poezii le l u i E m i 
nescu « publicate în Convorbiri Literare de vreo doisprezece ani încoace, p r e c u m şi cele 
aflate până a c u m n u m a i în manuscr ipt pe la unele persoane particulare » . Este lesne de 
dedus cine erau aceste « persoane particulare » care deţineau manuscrise de-ale l u i E m i 
nescu . Deducţia se poate face şi d i n aceea că d i n cele 61 poezi i (respectiv 64, cu cele 
trei variante dela « M a i am un s ingur dor »), cupr inse în acest v o l u m , 20 poezi i sunt 
publicate după manuscrisele pe care le deţinea M a i o r e s c u . P r i n ce împrejurare aceste 
manuscrise , ca şi toate celelalte manuscrise ale l u i E m i n e s c u , au ajuns în posesia l u i 
M a i o r e s c u , istoria literară n 'a aflat încă. Se pare că cr i t icul a avut grijă să nu vorbească 

') „Sunt fericită că vrei să-ţi publici în volum minunatele tale versuri, eu deasemeni vreau să le editez 
;pe ale mele..." 
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niciodată şi să nu lase nic io urmă despre m o d u l în care aceste manuscrise au ajuns în 
posesia sa. D a r aceasta este o altă p o v e s t e . . . 

Prefaţa l u i M a i o r e s c u m a i afirmă şi o altă inexactitate atunci când , v o i n d să justif ice 
o a r e c u m , apariţia acestui v o l u m alcătuit de o mână străină, s p u n e : «Publicarea se face 
în l ipsa p o e t u l u i d i n ţară. El a fost totdeauna prea i m p e r s o n a l şi prea nepăsător de soarta 
lucrărilor sale, p e n t r u a fi p u t u t fi înduplecat să se îngrijească însuşi de o asemenea c u l e 
gere, cu toată stăruinţa a m i c i l o r săi l i terari » . N o i am arătat însă m a i sus c u m E m i n e s c u 
nutrea gândul de a-şi strânge versurile într 'un v o l u m pe care să-1 publ ice el însuşi . A f i r 
maţia l u i M a i o r e s c u în acest sens, devine astfel cu totul gratuită. 

De asemeni , noi am arătat m a i sus graba manifestată de M a i o r e s c u în tipărirea acestei 
v o l u m , profitând de îmbolnăvirea p o e t u l u i , sau, v o r b i n d în l i m b a j u l c r i t i c u l u i , de « l i p s a 
p o e t u l u i d i n ţară » . ( C a şi c u m E m i n e s c u ar f i fost tr imis în vreo mis iune diplomatică 
sau s'ar fi aflat în vreo călătorie de plăcere p r i n s t r ă i n ă t a t e ! . . . ) . Această grabă se explică 
p r i n aceea că M a i o r e s c u , alcătuind acest v o l u m , care constitue, după c u m observa S c u r t u , 
« o alegere, nu o culegere » d i n poeziile l u i E m i n e s c u , a ţintit să i m p r i m e poeziei e m i n e s 
ciene strânsă în v o l u m pecetea at i tudini i şi concepţiei sale artistice — concepţie care se 
r e z u m a la p r i n c i p i u l « artă p e n t r u artă » — de teama ca nu c u m v a alţii, şi în spec ia l , 
adversari i săi de ideologie literară, pr intre cari g r u p u l dela « C o n t e m p o r a n u l » în f r u n t e 
c u D o b r o g e a n u - G h e r e a , s ă n u p u b l i c e u n astfel d e v o l u m înaintea l u i . L u c r u l acesta 
este cu atât m a i p l a u z i b i l cu cât, chiar în acel a n , 1883, revista « C o n t e m p o r a n u l » înce
puse republ icarea poezi i lor l u i E m i n e s c u după textul d i n Convorbiri Literare, căruia 
însă îi aducea îndreptările şi îmbunătăţirile necesare, mai ales că poeziile apăreau în 
Convorbiri cu foarte multe greşeli de t ipar . La începutul l u i 1884 însă « C o n t e m p o r a n u l » , 
aflând de apariţia în v o l u m a versuri lor l u i E m i n e s c u şi sperând că aici ele v o r fi 
publ icate într'o formă cel puţin corectă, renunţă la republ icare , p r i n următoarea 
notă, dela 1 F e b r u a r i e : « începurăm a p u b l i c a d i n poezii le l u i E m i n e s c u , când nu 
ştiam că în curând va ieşi un v o l u m care să le cuprindă, dacă nu pe toate, dar cel 
puţin pe cele m a i însemnate. P r i n publ icarea v o l u m u l u i se face de prisos lucrarea 
n o a s t r ă . . . » . 

Pasă-mi - te , « C o n t e m p o r a n u l » nu ştia la acea dată că apariţia p r i m e i ediţii M a i o 
rescu a Poeziilor l u i E m i n e s c u , nu n u m a i că nu avea sa rezolve p r o b l e m a exactităţii 
textului acestor p o e z i i , dar , dimpotrivă, ea abia începea să o c o m p l i c e . Fiindcă, în afară 
de faptul că orânduirea în v o l u m a celor 61 poezi i fusese făcută de M a i o r e s c u după 
cr i ter i i cu totul personale , c r i t i c u l , alcătuind acest v o l u m « p e n t r u i u b i t o r i i de literatură » , 
c u m spunea în Prefaţă, adică p e n t r u un cerc restrâns de boieri şi esteţi — ( v o l u m u l era 
inaccesibi l maselor şi d i n cauza preţului l u i mare) — i - a dat o formă şi un c o n 
ţinut care difereau m u l t de acelea ale poetu lu i şi care au influenţat, după aceea, t i m p 
de şase decenii,, pe toţi cercetătorii poeziei eminesciene. Intr'adevăr, textul publ icat 
de M a i o r e s c u în ediţia sa, diferă şi de textul publ icat de Convorbiri Literare şi de acela 
aflat în manuscr ise . Şi , deşi l u c r u l era evident p e n t r u toată l u m e a şi uşor de remediat , 
totuşi, p r i n t r ' o bizară slăbiciune a cr i t ic i lor şi editori lor de m a i târziu, ediţia M a i o r e s c u , 
plină de greşeli, de contrafaceri şi o m i s i u n i , conţinând un număr redus de p o e z i i , s'a 
bucurat de multă stimă, a fost imitată de multe alte « ediţii critice » şi a fost totdeauna 
socotită drept cea m a i bună ediţie a Poeziilor l u i E m i n e s c u . D a r dacă slăbiciunea aceasta 
a cr i t ic i lor şi editori lor de m a i târziu pare bizară, ea nu este inexplicabilă. D e l a 1884 
şi până la 1944, şase decenii deci , poezia l u i E m i n e s c u , ca şi întreaga noastră cultură, 
de altfel , a trăit sub s e m n u l cri t ic i i burgheze , al cărei interes era să ascundă anumite 
aspecte sau trăsături d i n gândirea şi l i r i s m u l eminescian speculând, în s c h i m b , alte 
aspecte care conveneau s c o p u r i l o r politice ale diferitelor partide ale clasei exploatatoare, 
denaturând şi falsificând adevărata figură şi operă a p o e t u l u i . Tradiţia aceasta de fa ls i 
ficare şi denaturare a l u i E m i n e s c u a fost introdusă de M a i o r e s c u , şi dela el , a fost m o ş -
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tenită, perpetuată, ba chiar desvoltată de numeroase alte « somităţi culturale », care şi -au 

spus cuvântul în această chestiune, după aceea. 

Aşa c u m a apărut, în 1884, ediţia l u i M a i o r e s c u este plină de greşeli de t ipar şi de 

schimbări cari fac ca textul poezi i lor publicate în acest v o l u m să difere de cel publicat 

în revista Convorbiri Literare, u n d e , o r i c u m , E m i n e s c u mai avusese încă posibil itatea 

să urmărească felul în care i se tipăresc poezii le , chiar dacă nu-şi putea i m p u n e întru 

totul voinţa faţă de redacţie. Confruntată cu textul d i n Convorbiri Literare, ediţia dela 

1884 duce la următoarea constatare: « D i n comparaţia făcută s'a putut uşor constata 

că p r i m a ediţie a poezi i lor l u i E m i n e s c u are un text in fer ior ce lui d i n Convorbiri Lite

rare. Această observaţie este mai ales valabilă p e n t r u poezi i le apărute mai îmâiu în revistă 

şi apoi publicate în v o l u m . Afară de greşelile de t ipar , o m i s i u n i de versuri întregi, s'au 

făcut unele schimbări în text, unele' «îndreptări », datorite altcuiva decât l u i E m i n e s c u » 

( G r . S c o r p a n : Ediţiile lui Eminescu, 1935). 

Nu v o m arăta aici greşelile de tipar — care pot fi şi greşeli de transcriere ale e d i 

torului — căci ar t r e b u i să întocmim o listă întreagă. Este însă necesar să arătăm p r i n 

cipalele « îndreptări » făcute de M a i o r e s c u poezi i lor l u i E m i n e s c u . Aşa de e x e m p l u , 

în « Luceafărul » el suprimă p u r şi s i m p l u 4 strofe, deşi poezia fusese publicată m a i îna

inte , de două o r i , odată în Almanachul Societăţii Academice « România Jună » de la V i e n a 

(în A p r i l i e 1883) şi a doua oară în Convorbiri Literare (August 1883). A m b e l e publicaţii 

respectaseră manuscr isu l p o e t u l u i , care conţinea f o r m a întreagă a p o e z i e i . In ediţia sa 

însă, M a i o r e s c u , ambiţ ionându-se să-şi impună p u n c t u l de vedere — estetic •— pe 

care-1 formulase poetului mai înainte, într'o şedinţă a Junimii, dar pe care E m i n e s c u . 

nu şi-l însuşise de fel , profită a c u m de ocazia că poetul nu-şi mai putea apăra punctul , 

de vedere şi amputează această capodoperă a l i teraturi i române fără să aibă nic i cea mat 

mică remuşcare. Ast fe l , d i n strofele : 

Tu vrei un om să te socoti, 

Cu ei să te asameni? 

Dar piară oamenii cu toţi, 

S'ar naşte iarăşi oameni. 

Ei numai doar durează 'n vânt 

Deşerte idealuri — 

Când valuri află un mormânt 

Răsar în urmă valuri; 

Ei doar au stele cu noroc 

Şi prigoniri de soarte; 

Noi nu avem nici timp, nici loc 

Şi nu cunoaştem moarte. 

M a i o r e s c u aruncă la o parte strofa a doua , fără să ceară avizul nimănui dacă face bine 

sau dacă, p r i n aceasta, comite o adevărată crimă literară. -

D o u ă strofe mai la vale, cr i t icul intervine şi m a i copios . A s t f e l , d i n strofele scr ise 

de p o e t : 

Iar tu Hyperion rămâi 

Oriunde ai apune. 

Cere-mi cuvântul meu dintâi — 

Să-ţi dau înţelepciune? 
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Vrei să dau glas acelei guri, 

Ca dup' a ei cântare 
Să se' ia munţii cu păduri 

Şi insulele 'n mare? 

Vrei poate 'n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

Ţi-aş da pământul in bucăţi 

Să-l faci împărăţie. 

Iţi dau catarg lângă catarg, 
Oştiri spre a străbate 

Pâmăntu 'n lung şi lumea 'n larg — 

Dar moartea nu se poate,.. 

Şi pentru cine vrei să mori? 

Intoarce-te, te 'ndreaptă 
Spre-acel pământ rătăcitor 

Şi vezi ce te aşteaptă. 

p r i m u l editor al l u i E m i n e s c u desfiinţează d i n t r ' o simplă trăsătură de c o n d e i cele trej 
strofe dela m i j l o c , iar u l t imele două versuri d i n strofa întâia, le înlocuieşte cu două ver 
suri t ic lu i te de e l : 

Tu eşti din forma cea dintâi, 

Eşti vecinică minune, 

astfel că în ediţia l u i M a i o r e s c u această parte a poeziei « Luceafărul» a apărut în f o r m a : 

Iar tu, Hyperion, rămâi 
Oriunde ai apune, 

Tu eşti din forma cea dintâi 
Eşti vecinică minune. 

Şi pentru cine vrei să mori? 
Etc., etc. 

Această nemaipomenită impietate a fost transmisă posterităţii d i n generaţie in 
generaţie , deoarece prest igiul de care s'a bucurat ediţia M a i o r e s c u a făcut ca mulţi alţi 
e d i t o r i de m a i târziu, — printre cari Ibrăileanu, Botez , D r a g o m i r e s c u , Călinescu, etc. — 
să p u b l i c e « Luceafărul » nu după u n a sau cealaltă dintre cele două vers iuni complete 
publ icate de E m i n e s c u , ci în f o r m a amputată de m a i sus, a l u i M a i o r e s c u , l i p s i n d astfel 
zeci de m i i de cit i tori şi a d m i r a t o r i ai l u i E m i n e s c u de cunoaşterea adevăratului c o r p 
al celei m a i frumoase poezii d i n l iteratura noastră. 

D a r intervenţiile l u i M a i o r e s c u nu se termină a ic i . Am arătat mai sus, că pat r o n u l 
Junimii şi al Convorbirilor Literare îşi permitea să modif ice manuscrisele poetului c h i a r 
când acesta se afla în deplină putere a facultăţilor sale intelectuale. Poezii le trimise de 
E m i n e s c u la Convorbiri Literare într'o formă, apăreau în revistă cu importante s c h i m 
bări, ceeace, de s igur , era cu totul împotriva voinţei p o e t u l u i , care, însă, nu avea n i c i o 
putere să tragă la răspundere pe autorii acestor modificări. D i n contră, uneor i era el 
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însuşi forţat să accepte s ingur modificările ce i se i m p u n e a u de alţii, astfel că voinţa 
poetului era totdeauna călcată în pic ioare . 

Un e x e m p l u conc ludent în această privinţă ni-1 oferă ult imele 4 versur i d in Scri
soarea II-a. Aceste versur i sună astfel în redactarea l u i E m i n e s c u : 

De-oia urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Fămenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda: 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar scârbi peste măsură. 

In ediţiile l u i M a i o r e s c u — ca şi în Convorbiri Literare, de altfel şi apoi în toate ce le 
lalte ediţii, — aceste versuri au apărut în f o r m a următoare : 

De-oi urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda. 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură. 

D u p ă c u m se vede, edi torul a înlocuit expresiile « Fămenii» cu « Oamenii» şi « scârbi » 
cu « mâhni », f i i n d că ele i se păruseră prea tari la adresa c o n t e m p o r a n i l o r . C u m se ex
plică acest l u c r u ? C e a m a i valabilă explicaţie n e - o dă Caragiale , care a fost m a r t o r u l 
acestor transformări: «Versuri le citate — scrie el — sunt exact acele pe cari E m i n e s c u 
le-a citit în « J u n i m e a ». M a i târziu s'a făcut modif icarea lor după observaţiile şi cererea 
câtorva persoane d i n cercul acela, a căror sensibilitate extremă se simţea jignită de expre 
siile prea viguroase, prea crude ale p o e t u l u i . El — se ştie bine aceasta —• a făcut c o n 
cesiune delicateţii acelora şi a îngăduit să se toarne în v e n i n u l l u i nativ şi s incer puţină 
apă de t r a n d a f i r . . . să i se s c h i m b e Fămenii în Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu d i n 
toată i n i m a a făcut această concesiune , deşi, în discuţia fără şir n ic i căpătâiu ce se iscase, 
ca de o b i c e i u , după citirea p o e m e i , stăruise şi « votase » p e n t r u m o d i f i c a r e a anodină şi 

0 damă la care el ţinea foarte mult în acel t i m p ». ( V e z i : I. L . C a r a g i a l e : Două note, în 
O p e r e , v o l . III) . Ş i , în cont inuare , Caragiale preciza că varianta originală a l u i E m i n e s c u 
1 se părea « cu mult preferabilă celei puse în vânzare de d o m n i i ed i tor i », deoarece « E m i 
nescu n u era a n d r o g i n , era bărbat ; el pe impotenţii intelectuali n u - i c o n s i d e r a ca oameni 
ci ca fâmeni, şi de aplauzele lor nu s'ar fi mâhnit — se scârbea ». 

Deşi a « îngăduit » modificările — « votate », după c u m se vede , în p l e n u l c u c o n e 
tu lu i şi al boier i lor dela Junimea — E m i n e s c u nu a schimbat totuşi, cu p r o p r i a l u i mână 
nici u n cuvânt d i n Scrisoarea II-a. E l a tr imis m a n u s c r i s u l la Convorbiri Literare în f o r m a 
sa originală, iar când a transcris pe curat , a păstrat şi a tunci aceeaşi formă care jignise 
sensibilitatea s imandicoaselor persoane dela Junimea. In această formă definitivă a p o e 
t u l u i , Scrisoarea II-a se găseşte în manuscrisele dela A c a d e m i e , u n d e , după c u m observă 
Botez , e «transcrisă pe curat pe hârtie de scrisori , cu o admirabilă caligrafie , fără n i c i o 
corectură; pare pregătită p e n t r u tipar sau spre a f i dată cuiva» . ( V e z i : M . E m i n e s c u : 
Poezii, ediţia C . Botez , pag 3 8 5 ) . Poezia se află deci , în manuscrisele p o e t u l u i , « fără 
nici o corectură », ceeace înseamnă că E m i n e s c u a ţinut mult ca sfârşitul Scrisorii II-a 
să rămână aşa c u m 1-a conceput e l . Cu toate acestea, poezia n ' a c irculat până astăzi decât 
în f o r m a impusă de M a i o r e s c u . , . 

In aceeaşi formă impusă de M a i o r e s c u a circulat şi poezia « Singurătate », sărăcită 
de următoarele două strofe ce urmează după s trofa : « D a r atuncea greieri , şoareci », şi 
care se găsesc în manuscr ise : 

Pe-un volum mâncat de molii, 
Prin unghere părăsite, 
Voi veniţi şi sunteţi solii 
întristării liniştite. 
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Intre degete ţigara — 
Eu mă uit atunci la foc 
Şi găsesc că 'n sărăcia-mi 
E un dulce trist noroc. 

M a i o r e s c u a s u p r i m a t aceste v e r s u r i , p r o b a b i l fiindcă p o e t u l vorbea în ele de « sărăcia 
lui ». Altă raţiune de a se declara împotriva lor nu v e d e m . 

D e a s e m e n i , d i n mot ive pe care nu le p u t e m şti, M a i o r e s c u a s u p r i m a t d i n Scri
soarea V-a (Dal i la ) , pe care a p u b l i c a t - o în Convorbiri Literare' la 1 F e b r u a r i e 1890, 
mâi multe versuri şi strofe. A s t f e l , el a tăiat v e r s u r i l e : 

Ea nu ştie c'acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel, 

fiindcă, p r o b a b i l , aşa c u m l e - a caracterizat un d i s c i p o l al l u i întru « estetism » ( D r a g o -
mirescu) , aceste v e r s u r i sunt « pueri le ». D u p ă acelaşi cr i t i c , următoarele două strofe 
d i n Scrisoarea V-a « c u p r i n d vulgarisme », caracterizare ce trebue să fi fost şi a l u i M a i o 
rescu , atunci când le -a tăiat d i n versiunea dată Convorbirilor Literare: 

Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care ea atrage vre un tânăr curtezan 
Care intră ca actorii cu picioru-i mărunţel, 
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el. 

O chioreşte ca lorgnionul, butonat cu o garafă., 
Operă croitorească, şi in spirit şi in ştofă. 
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de foc 
Şi 'n cămara inimioarei se-aranjează la un loc. 

Aceste două strofe n ' a u fost cunoscute de c i t i tori i l u i E m i n e s c u , fiindcă T i t u M a i o 
rescu a socotit că nu sunt d e m n e de a fi înfăţişate acestor c i t i tor i . 

In sfârşit, o altă « î mbunătăţire » făcută de M a i o r e s c u , este e l iminarea următoarelor 
patru strofe d i n poezia înger şi Demon: 

Dumnezeu — zicea — o umbrâ-i, cu-a cărui nume v'apasă, 
Orb ar trebui să fie, surd ori rău dacă ar fi: 
Dacă stă 'n a lui putere rău 'n lume-a nimici, 
Atunci el de ce n'o face? Dacă-i însuşi rău, vă pasă 

De-a lui ordine? Dar nu e.— Ce-i dreptatea omenească? 
E-o 'ngrădire contra voastră — legile nu-s pentru ci. 
E uşor traiul in lege pentru dânşii — pentru cei 
Ce-au făcut ei înşişi legea — pot cum vor s'o tălmăcească. 

Binele? Când ai pământul, e uşor ca să fii bun. 
Patria ? Lor le dă mărire şi-a puterei aspră varga, 
Pe ei cu-anr şi glorii, pe noi cu greul ne 'ncarcă. 
Ah ! ei sunt înşelătorii, noi — înşelaţii nebuni. 

Ne tămpesc spre-a crede 'n orice, dar ei nu cred in nimica. 
Noi văr'ăm sânge 'n războaie şi cu miile murim — 
Pe seama sângelui nostru ei sunt mari şi respectaţi, 
Noi gunoiul şi ei aurul, noi curagiul şi ei frica. 
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E l i m i n a r e a acestor 4 strofe a fost motivată — ba într'o măsură chiar atribuită l u i 

E m i n e s c u însuşi — de către M a i o r e s c u , în virtutea p r i n c i p i i l o r sale estetice care găseau 

« i m p e r f e c t e » aceste v e r s u r i . Nu este însă deloc greu de bănuit că adevăratul mot iv al 

eliminării lor nu era «imperfecţiunea » artistică, ci conţinutul l o r p r o p r i u zis , care, cu 

siguranţă, nu suna deloc bine în urechile conducătorilor clasei stăpânitoare demascaţi 

cu atâta vigoare de E m i n e s c u în aceste v e r s u r i . 

Că E m i n e s c u n u a eliminat el însuşi aceste v e r s u r i d i n poezia înger şi Demon a tunci 

când a t r i m i s - o spre publ icare la Convorbiri Literare, ne -o dovedeşte f a p t u l că m a n u 

scrisul tr imis revistei c u p r i n d e a şi aceste 4 strofe, împreună cu încă o strofă omisă, de 

asemeni , de M a i o r e s c u . L u c r u l a fost dovedit abia după moartea p o e t u l u i , p r i n 1893, 

când editori i Şaraga d i n Iaşi, scoţând o ediţie populară a Poeziilor l u i E m i n e s c u , îngrijită 

de A. D. X e n o p o l , îşi p r o p u n e a u , între altele, « restituirea adevărată a textului după 

manuscriptele originale pe care am fost destul de fericiţi a le afla p e n t r u o parte d i n 

poeziile l u i » . Aceste manuscrise , editori i le obţinuseră dela un oarecare G e o r g e B u t m a n , 

fost culegător la Convorbiri Literare, care « văzând că textul p o e z i i l o r ( lu i E m i n e s c u ) 

se p u b l i c a cu oarecare corecţie d i n partea redacţiei, i - a u plăcut a păstra m a n u s c r i p t u l lor 

în or ig inal , spre a le avea aşa complecte p r e c u m erau ele >. P r i n t r e aceste manuscr ise , se 

afla şi acela al poeziei înger şi Demon. D e s c o p e r i r e a m a n u s c r i s u l u i determină edi torul 

să p u b l i c e a doua oară, în acelaş v o l u m , poezia înger şi Demon, de astă dată completă 

şi însoţită de următoarea notiţă: « Retipărirea (este v o r b a de a treia reeditare a ediţiei 

Şaraga, N . R.) poezi i lor era aproape terminată, când d-1 B u t m a n ne vest i descoperirea 

m a n u s c r i s u l u i acestei poez i i . D u p ă c u m se vede, m a n u s c r i s u l conţine 5 strofe nepubl icate 

nicăieri. Deoarece strofele omise au o importanţă netăgăduită, mai ales ca i d e e , retipărim 

aici (la sfârşitul v o l u m u l u i , N . R.) întreaga p o e z i e . . . » 

Este l i m p e d e , aşadar, că nu E m i n e s c u a e l iminat cele 4 strofe —• căci, altfel , c u m 

ar fi putut ele f igura în manuscr isu l tr imis Convorbirilor Literare — ci M a i o r e s c u a făcut 

e l iminarea , fiindcă n u - i plăcea conţinutul acestor strofe. D a r , deşi adevărul fusese resta

bi l i t , poezia a circulat tot amputată în cele vreo 20 reeditări ale ediţiei M a i o r e s c u (ult ima 

apărută în 1936), p r e c u m şi în toate celelalte ediţii întocmite de alţi c r i t i c i şi cercetători. 

S i n g u r u l care a îndrăsnit să intercaleze în c o r p u l poeziei , « p e n t r u c u p r i n s u l l o r fi losofic », 

cele 4 strofe încriminate, a fost Ion S c u r t u , care le -a publ icat în ediţia sa d i n 1908 . P e n t r u 

aceasta.însă, el şi-a atras fulgerele u n u i alt critic d i n şcoala « e s t e t i c ă » ( M i h a i l D r a g o -

tnirescu), care-1 c o n d a m n i pe S c u r t u de a fi reprodus aceste p a t r u s t r o f e , « care d e t u r 

nează atenţia dela ideea principală ş i trebue numaidecât s u p r i m a t e » ( v e z i : M . E m i 

n e s c u : Poezii, ediţia M. D r a g o m i r e s c u , p a g . 331). M e t o d a « s u p r i m ă r i l o r » , inaugurată 

de M a i o r e s c u , se încetăţenise a c u m atât de m u l t , încât o putea a p l i c a o r i c i n e şi o r i c u m , 

n u m a i ca totul să iasă b i n e ! . . . 

Alcătuită în felul acesta, după o orânduire a poezi i lor cu totul p e r s o n a l a făcută de 

către M a i o r e s c u , « cu îndreptările, purgările şi o m i s i u n i l e cu totul a r b i t r a r e » (Caragiale) 

ale c r i t i c u l u i , ediţia dela 1884 care s'a bucurat de un mare succes d i n p a r t e a p u b l i c u l u i , 

f i ind p r i m a şi s ingura în acea v r e m : , nu putea f i n i c i pe departe pe p l a c u l p o e t u l u i , care 

se afla atunci în sanatoriul dela O b e r - D i b l i n g de lângă V i e n a . De aceea, spre « a a d o r m i 

neliniştile poetului » (Perpessicius) , M a i o r e s c u îi scria acestuia în primăvara a n u l u i 

1884: « A c u m trebue să mai ştii că v o l u m u l de poezi i ce ţi l - a publ icat S o c e c , după 

îndemnul m e u în D e c e m v r i e anul trecut, a avut cel m a i mare succes , aşa încât Socec 

stă încă u i m i t . In aceste 7 săptămâni dela apariţiunea l u i , s 'au v â n d u t 700 e x e m p l a r e ; 

o mie este toată ediţia şi de pe a c u m trebue să te gândeşti la ediţia a d o u a , care 

va fi reclamată pe la toamnă şi în care vei putea face toate îndreptările ce le crezi 

de trebuinţă. Poezii le d-tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele , dela Palat până la 

mahala la Tirchileşti şi la întoarcerea în ţară te ve i trezi cel mai p o p u l a r scri i tor al 

R o m â n i e i ». 
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In afară de faptul că această scrisoare vine în contradicţie cu afirmaţia d i n Prefaţa 
publicată în fruntea v o l u m u l u i , şi u n d e se spunea că ediţia a fost alcătu ită « p e n t r u i u b i 
torii de literatură » — pr intre care M a i o r e s c u , esteticianul, nu înţelegea, de s igur , şi 
c it i tori i d i n mahalaua Tirchi leşt i ! — cr i t icu l lasă să se vadă, fără voia l u i , că e conştient 
de faptul că E m i n e s c u , aşa bolnav c u m este el , ar putea fi nemulţumit de felul c u m au 
apărut Poeziile, deaceea îl invită şi îl asigură pe un ton condescendent că « ar putea face 
toate îndreptările ce le crede de trebuinţă» . T o a t e ? D a r ca să facă toate îndreptările, 
p o e t u l ar fi trebuit să ardă această ediţie şi să alcătuiască el u n a nouă I 

P r o b a b i l câ M a i o r e s c u a înţeles acest l u c r u , fiindcă, fără a m a i aştepta răspunsul 
poetului , şi profitând încă de absenţa l u i d i n ţară, s'a grăbit să retipărească Poeziile, 
publicând o nouă ediţie, identică cu p r i m a , care a apărut în 1885. 

D u p ă această a d o u a ediţie, graba c r i t i c u l u i a suferit oarecare încetineală. Intre t i m p , 
poetul a revenit în ţară, o a r e c u m restabilit după p r i m a criză a b o l i i , astfel că a p u t u t 
să-şi dea mai bine seama de felul în care i s 'au publ icat poezi i le . D a r , deşi nemulţumit , 
el nu a .putut să m a i îndrepte n i m i c . T o t ce a putut face, a fost să întârzie cât mai m u l t 
publ icarea unei n o u i ediţii, sperând că se va găsi un n o u editor care să se arate m a i c o n 
ştiincios faţă de textul poezi i lor sale. Acest editor n o u , E m i n e s c u îl vedea în persoana 
l u i V . G . M o r ţ u n , fost socialist, a c u m deputat ş i mare moşier, care făcuse poe t u lu i p r o 
punerea d e . a scoate el ediţia a treia a Poeziilor, în u r m a «multe lor îndatoriri» ce i le 
făcuse în t i m p u l boale i . Fireşte, M a i o r e s c u nu putea vedea cu o^hi b u n i apariţia acestui 
i n t r u s , astfel că el stărui pe lângă poet să se gândească la ediţia a treia şi să accepte 
republicarea v o l u m u l u i alcătuit de e l . D u p ă o ezitare lungă, E m i n e s c u î i scria l u i M a i o 
rescu în M a r t i e 1888, d i n Botoşani, o scrisoare în care, după ce îşi cerea scuze p e n t r u 
întârzierea răspunsului — M a i o r e s c u , deci , îi trimesese şi o scrisoare în acest sens — 
şi după alte explicaţii în legătură cu p r o p u n e r e a l u i M o r ţ u n , s p u n e a : « Dacă însă d-1 

M o r ţ u n ar fi renunţat la ideea de a scoate ediţiunea a treia, vă rog a da u r m a r e b i n e 
voitoarei d-voastră intenţiune » . Aşa dar, n u m a i în cazul când M o r ţ u n nu ar f i tipărit 
el o ediţie nouă, E m i n e s c u ar fi acceptat retipărirea ediţiei M a i o r e s c u . Şi întru cât M o r ţ u n 
n'a mai publ icat ediţia a treia, cu toate că el îl anunţase pe poet că v o l u m u l este gata 
de pus în vânzare — se pot bănui şi aici intervenţiile l u i M a i o r e s c u — c r i t i c u l a r e t i 
părit ediţia sa d i n 1884 şi 1885, fără n ic i o modif icare în ceeace priveşte textul p o e z i i l o r 
p u b l i c a t e . C e v a mai m u l t încă : cerând poetu lu i să-i trimeată poezi i n o u i , E m i n e s c u 
i - a răspuns, în scrisoarea amintită m a i sus : «Poezi i nepubl icate , de intercalat în n o u a 
ediţie, nu am ». Ceea ce echivalează cu un refuz usturător şi categoric, cu o dovadă 
peremptorie că E m i n e s c u n'a fost şi nu era de acord cu felul în care M a i o r e s c u i - a tipărit 
Poeziile. 

In aceste împrejurări a apărut, în 1888, ediţia I l I - a a l u i M a i o r e s c u , care nu are 
n i c i o îmbunătăţire faţă de celalte două ediţii anterioare. Această ediţie c u p r i n d e însă 
trei poezi i n o u i , apărute în Convorbiri Literare între 1885—1888 şi a n u m e : La steaua, 
De ce nu-mi vii şi Kamadeva. (Despre poezia « La steaua », asupra căreia s'au purtat atâtea 
discuţii referitoare la originea idei i expuse în c a d r u l ei, şi pe care E m i n e s c u a î m p r u 
mutat -o d i n t r ' o poezie de G o t t f r i e d K e l l e r , M a i o r e s c u spunea , într'o scrisoare către sora 
s a : « Ideea este luată d i n t r ' u n discurs al m e u ; dar ce formă f r u m o a s ă . . . » Fără c o m e n 
tariu 1) 

Peste un a n , ia 15 Iunie 1889, E m i n e s c u a încetat d i n viaţă. T i t u M a i o r e s c u foloseşte 
şi acest pr i le j , spre a tipări o nouă ediţie, a patra, a Poeziilor. Această ediţie nouă c u p r i n d e 
pe lângă Prefaţa, devenită « istorică », d i n celelalte ediţii, o introducere intitulată « P o e t u l 
E m i n e s c u » publicată cu ocazia e v e n i m e n t u l u i fatal . Această Introducere, deşi a văzut 
l u m i n a t i p a r u l u i abia în 1889, se pare că a fost scrisă încă d i n 1887, dar a u t o r u l ei a 
aşteptat ca poetul să închidă o c h i i , urechile şi gura p e n t r u totdeauna şi abia după aceea 
să o dea la iveală. In această Introducere se fac, într'adevăr, afirmaţii care n'ar fi p u t u t 
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fi spuse atâta v r e m e cât poetul se afla încă în viaţă, fiindcă nu se ştie c u m ar fi reacţionat 
el în faţa u n o r asemenea afirmaţiuni. Ast fe l , M a i o r e s c u , după ce face o analiză critică 
a poeziei l u i E m i n e s c u , nu se limitează n u m a i la atât, ci el atacă şi o altă latură a p r o 
b lemei , care, recunoască or ic ine , nu are nici o legătură cu vederile « estetice » ale c r i t i 
c u l u i « o l i m p i a n » — a n u m e cauza nebunie i şi a morţii l u i E m i n e s c u . In această parte 
a s t u d i u l u i , M a i o r e s c u parcă se apără pe sine şi pe cei de o seamă cu el a tunci când, 
combătând ideea — ce-şi făcea tot m a i mult loc , printre c o n t i m p o r a n i —• că mizeria 
ş i m u n c a extenuantă l -au dus pe E m i n e s c u la nebunie , încerca să demonstreze că : «A 
v o r b i de mizer ia materială a l u i E m i n e s c u însemnează a întrebuinţa o expresie n e p o 
trivită cu individual i tatea l u i şi pe care el cel dintâi ar fi r e s p i n s - o . Cât i - a trebuit l u i 
E m i n e s c u ca să trăiască în accepţiunea materială a cuvântului , a avut el totdeauna. G r i j i l e 
existenţei nu l -au cupr ins niciodată în vremea puteri i l u i inte lectuale ; când nu câştiga 
s ingur , îl susţinea tatăl său şi-l ajutau amici i ». Câte contradicţii, i p o c r i z i i şi m i n c i u n i 
sunt în aceste fraze, nu e nevoie să s u b l i n i e m 1 . . . M a i departe, cr i t icu l s c r i e : « S ă f i 
avut ca redactor al « T i m p u l u i » m a i m u l t decât a avut , să fi avut mai p u ţ i n ; p e n t r u micile 
l u i trebuinţe materiale tot atât era. N u m a i după i z b u c n i r e a n e b u n i e i , în intervalele l u c i d e , 
în care se arătau însă felurite forme de degenerare etică, obic inuite la asemenea stări, 
devenise l a c o m de b a n i . P r i n u r m a r e , legenda că mizeria ar f i adus pe E m i n e s c u la n e 
b u n i e , trebue să aibă soarta altor multe l e g e n d e : să dispară înaintea realităţii ». Faţă 
de aceste afirmaţii s'ar putea invoca nenumăratele mărturii d i n scrisori le p o e t u l u i , care 
dovedesc c o n t r a r i u l . Ast fe l , la începutul anului 1884, E m i n e s c u î i scria l u i C h i b i c i d i n 
sanatoriul de lângă V i e n a u n d e era « îngri j i t» de M a i o r e s c u : « F o a m e a şi demoral izarea , 
iată cele două stări c o n t i n u i în care petrece nenoroci tul tău a m i c . . . » Acesta era, p r o 
babi l , pentru M a i o r e s c u , un s i m p t o m de « degenerare etică! » 

D u p ă cS face, aşa dar , astfel de afirmaţii în flagrantă contradicţie nu n u m a i cu m ă r 
turii le p o e t u l u i , dar chiar cu însuşi b u n u l simţ u m a n , relative la nevoile şi l i p s u r i l e în 
care a trăit E m i n e s c u , cr i t icul merge şi mai d e p a r t e : el insultă m e m o r i a p o e t u l u i , n u m i n d 
« degenerare etică » revendicările băneşti manifestate de poet în t i m p u l şi după î m b o l n ă 
virea sa . E m i n e s c u a avut. « naivitatea u n u i geniu », a fost « un Rege al cugetării» , a fost 
înzestrat cu o « covârşitoare inteligenţă » — toate aceste atribute , şi altele m u l t e , f i i n d 
recunoscute de M a i o r e s c u în s t u d i u l său — atâta v r e m e cât el m u n c e a ca un rob în r e 
dacţia p a t r o n u l u i s ă u ; când însă n 'a mai putut m u n c i şi se sbătea în ghiarele mizer ie i 
şi ale boale i , şi când îndrăznea totuşi să-şi ceară d r e p t u l la viaţă, p a t r o n u l îi s p u n e a că 
a înebunit şi că o m u l dă dovadă de « degenerare etică ». E s t e , acesta, cel m a i f o r m i d a b i l 
act de acuzare al lăcomiei cu care pătura burgheză dela noi a exploatat până la sânge 
proletariatul d i n această ţară! 

S t u d i u l l u i M a i o r e s c u însă, cu toate explicaţiile, demonstraţiile şi justificările l u i , 
nu era decât un răspuns pe care cr i t icul î l dădea opinie i p u b l i c e , ce-şi manifestase i n d i g 
narea la moartea p o e t u l u i . Căci , dacă p e n t r u M a i o r e s c u mizeria în care a trăit E m i n e s c u 
era doar o legendă, p e n t r u ceilalţi c o n t i m p o r a n i , martor i ai tragediei p o e t u l u i , această 
« legendă » era o tristă realitate. Iată, de pildă, ce scria Haşdeu , chiar în z iua morţii 
l u i E m i n e s c u într'o pagină d i n « Revista N o u ă » consacrată « î n onoarea aceluia care 
face onoare ţării s a l e » : « E l va trăi, deşi a m u r i t n e b u n . Şi a trebuit să moară n e b u n . 
E grozav a o z i c e ! Să nu fi înebunit , el nu avea ce mânca. M a i rău decât atâtaI ca 
să aibă ce mânca, el fusese silit a-şi mânca i n i m a , înlocuind avânturile poezie i , avânturi 
măreţe, avânturi care nu se pot v i n d e , p r i n acea proză de toate zilele a sterpelor lupte 
de actualitate, care îi aducea o fărîmă de pâine, stropită într'ascuns cu amare l a c r i m i — 
prefaţa n e b u n i e i . . . » 

Aceasta era atitudinea l u i M a i o r e s c u în t i m p u l morţii poetului şi acestea erau c o n v i n 
gerile c o n t i m p o r a n i l o r despre cauzele morţii l u i E m i n e s c u şi despre adevăraţii v i n o 
vaţi ai acestei morţi . M a i o r e s c u însă, fo losind suprafaţa politică şi culturală de care se 
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b u c u r a a t u n c i , a rezistat t u t u r o r atacuri lor , continuând să editeze, an de a n , câte o nouă 
ediţie a Poeziilor l u i E m i n e s c u , fără n i c i o îmbunătăţire a textului , b a ceva mai m u l t , încer
când să monopol izeze d r e p t u l de a edita opera l u i E m i n e s c u . T i m p de aproape p a t r u 
deceni i , Poeziile l u i E m i n e s c u au circulat în ţara noastră în f o r m a defectuoasă, i n c o m 
pletă şi adeseori falsă pe care le -o dăduse M a i o r e s c u în ediţia sa. Şi , pe lângă păcatele 
de m a i sus, ediţia M a i o r e s c u , m a i are şi păcatul că, publicând poeziile l u i E m i n e s c u 
într'o formă incorectă, a legitimat dorinţa editori lor de mai târziu de a căuta restabi 
lirea adevăratei poezi i eminesciene , restabilire care s'a încercat în fe luri şi c h i p u r i , d e t e r 
minând acea întreagă anarhie care a existat în editarea acestor Poezii. 

P r i m u l d i n aceşti ed i tor i , animat de dorinţa de a repara edi f ic iu l e m i n e s c i a n mut i lat 
de M a i o r e s c u , a fost acelaş V . G . M o r ţ u n cu care E m i n e s c u intrase în tratative m a i 
înainte şi care, după moartea p o e tu lu i publică, la Iaşi, în 1890, un v o l u m de « Proză 
şi V e r s u r i ». O b i e c t i v u l p r i n c i p a l al l u i M o r ţ u n , în această ediţie, a fost acela de a d e s -
gropa cele 13 poezii d i n tinereţe publicate de E m i n e s c u în revista « F a m i l i a - » dela O r a d e a , 
pe care M a i o r e s c u le ignorase cu desăvârşire, şi de a le reda circulaţiei, împreună cu 
alte poezii nepublicate de M a i o r e s c u . In total, ediţia avea 24 poez i i . In afară de acest 
amănunt, preţios în sine, ediţia M o r ţ u n nu aduce nic i o contribuţie la restabil irea textului 
poezii lor l u i E m i n e s c u . 

Această ediţie prezintă însă un interes d o c u m e n t a r p r i n aceea că ea c u p r i n d e , în 
loc de prefaţă, următoarea scrisoare a l u i E m i n e s c u reprodusă în f a c - s i m i l , datată: B o 
toşani, i o N o e m v r i e 1887: 

Mult stimate amice, 

Boala îndelungată de care am suferit m'u împiedecat dela ţinerea unei corespondenţe 
regulate. Acum fiind întrucâtva mai stabilit, vin a Vă ruga să V'aduceţi aminte de mine, 
de lipsa aproape absolută de mijloace de subsistenţă, în care mă aflu. 

Dacă Vă este cu putinţă de a-mi veni în ajutor, Vă rog a o face cât de curând, căci 
cea mai neagră mizerie mă ameninţă. 

In aşteptarea unui răspuns rămân al D-Voastre, devotat amic. 

M . E M I N E S C U 

Ca să răspundă acestui apel disperat — altă mărturie despre acea « degenerare etică * 
de care v o r b e a M a i o r e s c u ! — p r o b a b i l , V. G. M o r ţ u n a luat hotărîrea de a p u b l i c a 
un v o l u m cu o parte d i n operele p o e t u l u i , al cărui venit să fie acordat a u t o r u l u i . Intenţia 
nu apucă însă să devie fapt—şi am arătat m a i sus, c u m au decurs împrejurările — căci, 
poetul m u r i înainte de apariţia cărţii. In nota « Către cititori», dela sfârşitul v o l u m u l u i , 
M o r ţ u n s c r i a : « V o l u m u l de faţă trebuia să apară de a n u l trecut şi editorele , care în 
această publicaţie nu urmărea un gând bănesc, era să-şi scoată n u m a i cheltuie l i le , r ă m â 
nând ca a u t o r u l să beneficieze de tot c â ş t i g u l . . . » 

D u p ă moartea p o e t u l u i , v o l u m u l este, totuşi, tipărit în s c o p u l înălţării unei statui 
a l u i E m i n e s c u . Ediţia l u i M o r ţ u n are un caracter b ib l io f i l ic , deoarece are următoarea, 
justificare a t i r a j u l u i : « 101 exemplare numerotate , ediţie de l u x , hârtie velină, î n t o v ă 
răşită de fotografia a u t o r u l u i ; 501 exemplare , hârtie velină şi 1.001 e x e m p l a r e , ediţie 
populară ». 

O ediţie care prezintă un interes deosebit în ceea ce priveşte urmărirea p r o b l e m e i 
restabil iri i textului poezi i lor şi a adevărului asupra vieţii l u i E m i n e s c u , este ediţia întoc
mită de A. D. X e n o p o l şi publicată de fraţii Şaraga d i n Iaşi. Această ediţie a apărut în 
1893, şi a fost retipărită de vreo 12 sau 13 o r i după aceea, f i i n d u n a d i n ediţiile cele 
mai populare ale Poeziilor — cu toate că la baza ei a stat un vădit interes s p e c u l a t i v : 
tipar şi hârtie proastă, îngrijire execrabilă, d i n care se vede graba editori lor de a o a r u n c a 
pe piaţă şi de a câştiga cât m a i mulţi b a n i . 
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In p r i m a d i n aceste ediţii, A . D . X e n o p o l semna o Prefaţă, datată F e b r u a r 1893, 
îa care, după ce făcea unele consideraţii de actualitate despre E m i n e s c u , s p u n e a : « Dacă 
am socotit de cuviinţă a rosti şi cuvântul nostru asupra mare lui poet, o facem fiindcă 
c r e d e m că tocmai cele ce trebuia să se spună asupra l u i , au rămas până a c u m nespuse 
— nu v o i m să cercetăm d i n ce pricină ». 

A l u z i a la interdicţia exercitată de u n i i oameni interesaţi de a se spune adevărul despre 
E m i n e s c u , este evidentă. In cont inuare , vorbeşte de boala p o e t u l u i . D u p ă ce combate 
teoria — susţinută de M a i o r e s c u — c u m că E m i n e s c u « a înnebunit fiindcă era d i n t r ' o 
familie de nevroşi », demonstrând că altele au fost cauzele acestei n e n o r o c i r i , X e n o p o l 
s p u n e : « E m i n e s c u deci nu trebuia de loc să înnebunească şi dacă, cu toate acestea, c u m 
plita nenorocire a trebuit să-l lovească şi pe dânsul şi pe ţara ce l - a p r o d u s , apoi d e 
sigur că v i n a este a acesteia d i n urmă şi nu aceea a ţesăturii nervi lor l u i ». Şi , ceva m a i 
departe, X e n o p o l scr ie : « A p o i un atare o m , c u m putea el să trăiască în l u m e a sarbădă 
şi fără simţ în care ne aflăm ? C h i a r după ce talentul său s'a manifestat într 'un c h i p netă
găduit, cine îl citea, cine îl preţuia? Câţiva prieteni d i n c e r c u l Junimea dela Iaşi ( n o t ă : 
când vorbesc de Junimea, înţeleg fosta societate literară d i n Iaşi, nu formaţiunea poli
tică, închegată în Bucureşti , sub acelaş n u m e ) . Aceştia susţineau că el este poet, şi poet 
mare. D i n motive de gaşcă literară, p r o t i v n i c i i J u n i m i i , şi aceştia erau mulţi , îşi băteau 
i o c de poezii le l u i E m i n e s c u . . . » Pentrucă, în încheiere, a u t o r u l acestei Prefeţe să s c r i e : 
« C i n e l - a înnebunit pe E m i n e s c u , căci contest c u energie că el să fi înnebunit dela sine ? 
L - a înnebunit ţara l u i , p o p o r u l l u i , ce nu l - a cunoscut , ce nu a v r u t să facă în folosul 
l u i , cât a trăit, n i c i o jertfă, spre a - i p r o c u r a mijloacele subsistenţei, ci l - a lăsat să-şi tâ
rască viaţa în neagră mizerie şi să moară în o casă de n e b u n i » . 

E s t e l i m p e d e că, atunci când vorbea de «ţara » şi « p o p o r u l l u i » , X e n o p o l făcea aluzie 
la conducători , la cei ce au avut posibilitatea să-l ajute pe poet , dar nu l - a u ajutat. Şi 
că aceste adevăruri usturătoare nu conveneau de loc celor vizaţi în aceste rânduri , reese 
d i n faptul că în reeditările următoare ale ediţiei sale, X e n o p o l n 'a m a i p u b l i c a t această 
Prefaţă. A fost împiedecat să o m a i p u b l i c e , a fost convins să renunţe la e a ? . . . Este 
de presupus că X e n o p o l , el însuşi m e m b r u al Junimei, a fost înduplecat de M a i o r e s c u 
şi rugat să nu m a i toarne gaz peste foc , mai ales că, şi aşa, preşedintele J u n i m i i avea de 
stui duşmani . F a p t e este că, în ediţia următoare şi în toate cele câte au u r m a t , X e n o p o l 
a înlocuit această Prefaţă, cu alta m a i scurtă, în care, după c u m am mai arătat şi mai 
înainte, era preocupat n u m a i de «restituirea adevărată a textului după m a n u s c r i p 
tele originale » pe care i le pusese la dispoziţie fostul t ipograf al Convorbirilor, George 
B u t m a n . X e n o p o l a închis cu desăvârşire discuţia asupra soartei l u i E m i n e s c u , după 
c u m a închis şi discuţia asupra p r o b l e m e i tipăririi poezi i lor l u i E m i n e s c u , problemă 
pe care o atinsese în aceeaşi Prefaţă sacrificată, a tunci când spusese că: « Poezii le p o 
sterioare a n u l u i 1883, au fost publicate fără c o n c u r s u l p o e t u l u i , d i n scrierile ce s'au 
găsit la el » . A i c i aluzia era îndreptată direct în spre T i t u M a i o r e s c u , s i n g u r u l care a 
publ icat poezi i după îmbolnăvirea poetului şi s i n g u r u l care poseda manuscrise inedite 
dela el . Făcând parte d i n aceeaşi « gaşcă literară », având relaţii şi interese c o m u n e cu 
M a i o r e s c u , n 'a fost greu şi nu este i n e x p l i c a b i l c u m X e n o p o l a abandonat dintr'odată 
o problemă pe care o atacase cu atâta energie la început 1 . . . 

De altfel , X e n o p o l a abandonat nu n u m a i Prefaţa dar chiar ediţia, lăsând-o în grija 
editorilor săi, fraţii Şaraga, care au dovedit o lipsă totală de competinţă, publicând m a i 
multe ediţii la rând, d i n ce în ce mai slabe, mai p l ine de erori şi o r o r i . A s t f e l , pr imele 
ediţii p u b l i c a u două portrete ale l u i E m i n e s c u , cel dela 19 ani si cel dela 34 a n i , în t i m p 
ce ediţiile de mai târziu p u b l i c a u , în l o c u l acestora, p o r t r e t u l p o e t u l u i de după boală, 
cel dela 37 ani , cel mai puţin indicat spre a fi p o p u l a r i z a t . De asemeni , ediţiile se deo 
sebeau şi p r i n numărul poezi i lor p u b l i c a t e : unele aveau 96 bucăţi , altele 100, în unele 
aranjamentul poezii lor era făcut într 'un fel , în altele în alt fe l . S i n g u r u l l u c r u constant 
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•pe care-1 aveau aceste ediţii« critice »: erau erorile de t ipar şi de cronologie , hârtia proastă, 

t i p a r u l m u r d a r , prezentarea cât se poate de defectuoasă. T o a t e acestea l - a u determinat 

pe Ion S c u r t u să spună în analiza făcută ediţiilor apărute până la el (1908), despre fraţii 

Şaraga că « opera lor era d i n t r u început prea puţin culturală şi prea negustorească în 

cel mai vinovat sens : al speculei » . 

D a r se pare că specula , exploatarea postumă a l u i E m i n e s c u , nu era o exclusivitate 

a l ibrar i lor dela Iaşi. Ea mai ademenise şi pe alţi amatori de câştiguri uşoare, căci la câţiva 

a n i n u m a i dela moartea p o e t u l u i , p r i n 1894, fratele acestuia, căpitanul E m i n e s c u , p u 

blică o somaţie în Monitorul Oficia' p r i n care declara că « n i m e n i n u are d r e p t u l de a 

-edita şi v i n d e scrierile rămase» dela decedatul său frate ( v e z i : Perpess ic ius , I , X V I I ) . 

Ce s*a întâmplat cu această somaţie, la ce aranjamente s'a ajuns — nu se mai ştie. F a p t 

-este că publ icarea ediţiilor întocmite până atunci ( M a i o r e s c u , Şaraga) a cont inuat , ba 

încă, pe lângă cele existente, au m a i spărut şi altele, alcătuite de diverşi alţi e d i t o r i . 

Apariţia diverselor ediţii şi discuţiile ce s 'au iscat în j u r u l lor , atrase atenţia g u v e r 

n u l u i , care nu putea admite să se vorbească la i n f i n i t despre E m i n e s c u ca despre o v i c 

timă a societăţii burgheze , căutându se mereu capete de acuzare p e n t r u soarta tristă 

a p o e t u l u i . De asemeni , g u v e r n u l dela 1895, f i i n d format de p a r t i d u l l i b e r a l , pe care 

E m i n e s c u î l atacase mereu în scrierile l u i , nu vedea cu o c h i b u n i n i c i retipărirea continuă 

a poezi i lor l u i E m i n e s c u , deoarece în multe d i n ele erau atacaţi direct chiar r e p r e z e n 

tanţi ai acestui p a r t i d . De aceea, spre a feri t i n e r e t u l de influenţa ce ar putea -o avea 

asupra l u i diferite poezi i ale l u i E m i n e s c u , M i n i s t e r u l Instrucţiunii P u b l i c e ş i C u l t e l o r 

luă hotărîrea să alcătuiască el o ediţie a Poeziilor « p e n t r u u z u l şcoalelor ». A s t f e l , pe 

baza aprobării N r . 2531, d i n 28 A p r i l i e 1895, apăru la Bucureşti în 1895 o ediţie de 

Poezii, îngrijită de S . D i m i t r i u şi M a t e i E m i n e s c u , având o Prefaţă de N . Petraşcu, iar 

la Iaşi, aceeaşi fraţi Şaraga, scoaseră şi e i , în 1896, o ediţie prefaţată de I. I. A l e x a n -

drescu D a f i n . 

Aceste ediţii oficiale aveau în p r i m u l rând menirea de a s c h i m b a caracterul d i s c u 

ţiilor asupra c a z u l u i E m i n e s c u , abătând atenţia o p i n i e i p u b l i c e , şi în special a t inere

t u l u i , căruia i se adresau, dela soarta tristă a p o e t u l u i , la i m p r o v i z a t e analize literare 

ale poez i i lor . In felul acesta, fără a mai p o m e n i n i c i un cuvânt despre viaţa p o e t u l u i , 

N . Petraşcu e x p r i m a în Prefaţa l u i p u n c t u l de vedere strict of ic ial , v o r b i n d despre 

valoarea poeziei l u i E m i n e s c u în t e r m e n i ca aceştia: « Adăpat la i z v o a r e b veşnic v i i 

ale poeziei populare r o m â n e , stăpân pe c las ic i sm şi pe ideile m o d e r n e , — i d e i asimilate 

într'un chip m i n u n a t de agera şi studioasa l u i inteligenţă, — E m i n e s c u urmează pe 

A l e c s a n d r i cu mai multă putere ş i cu mai largi v e d e r i . . . » 

Şi m a i pitorească este prefaţa ediţiei dela Iaşi, în care autorul e i , după ce se miră 

că în cărţile didactice « nu se citează aproape de loc d i n poeziile n e m u r i t o r u l u i nostru 

p o e t » , anunţă că u m p l e el acest gol p r i n publ icarea v o l u m u l u i de faţă, în care * s 'au 

strâns câteva d i n poezii le l u i E m i n e s c u , menite p e n t r u a desvolta gustul literar al 

t ineri lor v l ă s t a r e . . . » 

A m b e l e ediţii c o n ţ i n . . . 24 p o e z i i , aceleaşi şi într'o carte şi în alta, c o n f o r m a p r o 

bării M i n i s t e r u l u i Instrucţiunii P u b l i c e . Poezii le sunt d i n t r e cele m a i inofensive , unele 

d i n p r i m a tinereţe a p o e t u l u i , altele alese d i n diferite epoc i , f i i n d evitate cu grijă toate 

poeziile cu conţinut fi losofic sau social care ar f i putut desvolta nu n u m a i gustul l iterar, 

dar şi alte ide i la «tinerele vlăstare ». 

D i n t r e creaţiile majore ale p o e t u l u i , u n a singură este publicată în aceste ediţii : Scri

soarea III-a. D a r , p e n t r u ca posteritatea să n u se mire c u m v a că M i n i s t r u l Instrucţiunii 

P u b l i c e d i n 1895, l iberal sadea, a pus în mâna şcolarilor această satiră puternică la adresa 

pol it icieni lor l iberal i , a supr imat pur şi s i m p l u partea a doua a poeziei , aprobând p e n t r u 

« gustul literar al t ineri lor vlăstare » n u m a i partea întâia în care e v o r b a de lupta cu T u r c i i , 

de p a t r i o t i s m u l l u i M i r c e a , ş . a. Partea cea mai vie şi m a i actuală a satirei , începând 
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cu v e r s u l : « De -aşa v r e m i se 'nvredniciră c r o n i c a r i i şi rapsozii» şi până la sfârşit, este 
cu desăvârşire suprimată. M e t o d a l u i M a i o r e s c u de masacrare a p o e m e l o r devenise, , 
d e c i , oficială. Aşa înţelegeau reprezentanţii c u l t u r a l i ai burghezo-moşierimii să p o p u 
larizeze opera « n e m u r i t o r u l u i nostru p o e t » , pe care, după ce îl lăsaseră să moară de 
foame, îl falsificau şi îl masacrau după moarte, în m o d u l cel m a i b a r b a r . 

O r i c u m ar fi fost publ icate însă, Poeziile l u i E m i n e s c u se b u c u r a u de mare succes; 
în p u b l i c . V o l u m e l e se v i n d e a u r e p e d e , iar ediţiile se succedau una după alta. Aşa se 
face că, pe lângă cele două case editoare care-şi asiguraseră o sursă bună de venit d i n 
tipărirea acestor Poezii — « Socec » d i n Bucureşti şi « Şaraga » dela Iaşi — o a treia casă 
de editură şi a n u m e « A l c a l a y » d i n Bucureşt i , începe şi ea tipărirea u n o r ediţii d i n Poeziile 
l u i E m i n e s c u . începutul îl face cu o ediţie de popularizare publicată în colecţia « B i 
bl iotecii p e n t r u toţ i » . Această ediţie este o imitaţie servilă a ediţiei M a i o r e s c u şi ea nu 
se remarcă decât p r i n t r ' o Prefaţă a Căpitanului E m i n e s c u , fratele p o e t u l u i , în care, pr intre 
alte afirmaţii, destul de atenuate, scapă şi aceasta:« De altfel sfârşitul său (al l u i E m i n e s c u ) -
a fost c a m ca al tuturor oameni lor de genul său dela noi cât şi d i n alte ţări — cine nu ştie 
sfârşitul l u i N i c o l e a n u , Depărăţeanu, B o l i n t i n e a n u , S c h i l l e r , L e n a u , etc. , etc. » A u 
torul voia să arate — fără a îndrăzni însă să o spună — că vinovată de aceste « sfârşituri »• 
este n u m a i societatea burgheză. D a r cu toate că n 'a s p u s - o direct , s i m p l u l fapt că a î n 
drăznit să facă aluzie la aceasta, a a v u t drept consecinţă înlăturarea acestei Prefeţe din 
fruntea ediţiilor ulterioare — şi au fost multe — tipărite de A l c a l a y , şi «înlocuită p r i n t r ' o 
schiţă biografică, regretabilă, absolut falsă, izvorîtă d i n cea m a i patentă nepricepere » 
(I . Scurtu) semnată de un oarecare I . Săndulescu , un i l u s t r u a n o n i m , care, pe lângă c u 
noscutele masacrări de texte, înzestra poezia l u i E m i n e s c u şi cu nişte comentari i d e - a -
d r e p t u l h a z l i i , tocmai fiindcă voiau să pară întru totul savante. 

Aceasta era situaţia editării Poeziilor l u i E m i n e s c u , în j u r u l a n u l u i 1902, când M a i o 
rescu a binevoit să « doneze » A c a d e m i e i manuscrisele poetului pe care le deţinea d i n . 
anul 1883, anul îmbolnăvirii l u i E m i n e s c u . 

* 

D e p u n e r e a manuscriselor la A c a d e m i e a însemnat o răscruce în editarea Poeziilor 
l u i E m i n e s c u . Cu toate că editor i i de până a c u m — S o c e c , Şaraga, A l c a l a y , — c o n 
t inuau să i n u n d e librăriile cu contrafaceri le lor , cel puţin de aici încolo n 'au mai apărut 
n o u i editori care să mărească numărul falsif icatorilor şi exploatatorilor p o s t u m i ai l u i 
E m i n e s c u . A apărut în s c h i m b o altă specie de ediţii — « ediţiile critice », alcătuite de 
o a m e n i cu răspundere culturală şi întocmite « după manuscrise ». P r i m u l d intre aceştia 
— un cercetător conştiincios şi bine intenţionat , de altfel — a fost Ion S c u r t u , cr i t icu l 
l iterar al revistei « Semănătorul» şi cel dintâi cercetător al manuscrise lor l u i E m i n e s c u . 
D u p ă o îndelungată studiere a manuscr ise lor , el publică în 1908, o ediţie a Poeziilor, 
care c u p r i n d e a toate poeziile apărute până la descoperirea manuscrise lor , deci până în 
1902, adică poeziile publicate în t i m p u l vieţii poetu lu i şi cele p o s t u m e , p r e c u m şi câteva 
inedite şi variante luate după manuscr ise . In total , ediţia S c u r t u , c u p r i n d e a 100 p o e z i i . 
G r i j a edi torului era aceea de a p u b l i c a p o e z i i l e într'o formă corectă şi completă, după 
confruntarea textelor cu manuscrisele , a v â n d , după c u m spunea în Prefaţă, «nădejdea 
că textele autentice, dobândite şi orânduite p r i n aplicarea conştiincioasă a p r i n c i p i i l o r 
critice de care m ' a m călăuzit, vor putea f i socotite cu drept cuvânt , ca singurele în stare 
să înfăţişeze în strălucirea ei deplină, curăţită de sgura defectelor constatate, partea 
clasică d i n opera poetică a l u i E m i n e s c u ». 

P r i n c i p i i l e critice de care s'a călăuzit S c u r t u în orânduirea poezi i lor d i n v o l u m 
erau două, ş i a n u m e : u n u l c r o n o l o g i c ş i u n u l ps iho log ic . E d i t o r u l ca să pară o r i g i n a l , 
n 'a acceptat n i c i orânduirea l u i M a i o r e s c u (pşihologică-estetică), n i c i aceea a l u i X e -
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' n o p o l (cronologică), s ingurele care se impuseseră până a t u n c i , ci le îmbină pe acestea 
-două, s tabi l ind o formă nouă, care constă d i n i n t r o d u c e r e a în c a d r u l cronolog ic a u n e i 
clasificări speciale « după f o n d u l de ide i şi sentimente al poez i i lor » aranjate apoi în c a d r u l 
fiecăreia d i n aceste clasificări, tot în ordine cronologică. V o l u m u l are, astfel, următoarele 
s u b d i v i z i u n i : I. Epoca întâiei tinereţi (1865—1869) care c u p r i n d e : O d e şi elegii , Cântece 
patriotice , Cântece de i u b i r e şi romanţe, P o e z i i sociale, Poez i i f i losof ice ; I I . Epoca 
tinereţei a doua (1870—1878), c u p r i n d e : Romanţe şi cântece de i u b i r e , E l e g i i , P o e m e r o 
mantice , P o e m e f i losof ice ; I I I . Epoca bărbăţiei (1879 —1883) c u p r i n d e : Romanţe şi cântece 
de i u b i r e , E l e g i i , Sonete , P o e z i i f i lozofice ş i sociale , Poez i i în formă populară, T r a d u c e r i . 

In afară de această savant?, clasificare, la care E m i n e s c u nu se va fi gândit , de s i g u r , 
niciodată, ediţia S c u r t u , nu are n i c i o altă însuşire discutabilă. Dimpotrivă , este o ediţie 
conştiincioasă, publ icând textele integrale ale p o e z i i l o r masacrate de editor i i anter ior i , 
şi dând referinţe preţioase despre variantele d i n m a n u s c r i s e . Totuş i , ediţia aceasta este 
departe de a fi o ediţie ştiinţifică a Poeziilor l u i E m i n e s c u . Ediţia l u i S c u r t u tipărită 
de E d i t u r a « M i n e r v a » în 1908, a fost retipărită în 1910 şi 1912 sub t i t lul « L u m i n ă de 
lună », c o n f o r m indicaţiei de t i t lu găsită în manuscrisele p o e t u l u i . 

P o r n i n d pe calea clasificării arbitrare a poez i i lor l u i E m i n e s c u , deschisă de S c u r t u , 
alţi editori au dus şi m a i departe această a p r e c i e r e , şi artificială şi inutilă a operei l u i 
E m i n e s c u . A s t f e l , î n 1914, A . C . C u z a publică l a Iaşi, u n v o l u m d e o masivitate i m 
presionantă (679 p a g i n i , pe două coloane, cu petit) , întitulat senzaţional : Opere complecte. 
Poezii. Nuvele. Roman. Teatru. Cugetări. Scrieri literare, politice şi filosofice. Scrisori. 
Critica Raţiunii pure de Kant. V o l u m u l acesta uriaş, având aspectul u n u i r o m a n f o i 
leton, se deschide cu o prefaţă bombastică a l u i A. C. C u z a , în care autorul face o p r o 
fesie de credinţă huliganică, afirmând că operele m a r i ale o m e n i r i i au fost creiate, nu 
de « masse », ci de genii reprezentând « superioare rase de o a m e n i » , şi că aceste genii 
s u n t « c u l m i l e pe care le atinge naţionalitatea ». D u p ă ce pledează a p o i , în treacăt, p e n t r u 
critica « ştiinţifică, pozitivistă a l u i T a i n e », a u t o r u l , făcând aluzie la u n i i c r i t i c i autohtoni 
(în speţă: M a i o r e s c u ) şi la metodele lor de l u c r u , scrie , în acelaşi stil b o m b a s t i c : « C o n 
cepţiile tale, preferinţele tale, tendinţele t a l e — e i da — « i d e i l e » ta le : c e - m i pasă de 
dânsele ? Dacă ai creează şi t u ! D a r nu te vârî în creaţia al tuia , falsificându-i c u p r i n s u l , 
făcându-1 să servească intereselor tale, oricare ar f i : p a r a z i t ! » . Şi c i t i t o r u l , care tot aşteaptă 
să găsească ceva şi despre E m i n e s c u în această Prefaţă, ajunge la sfârşitul ei u n d e sunt 
elogiaţi editori i e n o r m u l u i t o m — « d - n i i I . V . I o n e s c u şi N. G e o r g e s c u » d i n Iaşi care 
« ş i - a u i m p u s însemnate s a c r i f i c i i . . . » — şi unde a u t o r u l , după o vagabondare t e r i -
biloasă p r i n toate epocile civilizaţiei omeneşti , p r i n care a urmărit f i r u l c r e z u l u i său 
n a t i v , aducându-ş i , se vede , aminte ş i de s u b i e c t , încheie b r u s c : « R ă m â n e d a r , — ş i 
c e r e m scuze cetitorilor noştri — ca studiul introductiv să apară ceva m a i târz iu : pe cât 
mai curând » . D i n fericire — p e n t r u E m i n e s c u — ameninţătorul s t u d i u n 'a m a i apărut. 
D a r şi aşa, toată această ediţie, privită în c o n s p e c t u l ei pare mai puţin o contribuţie la 
b ib l iograf ia eminesciană ş i m a i m u l t u n a la aceea a doctr inei politice a l u i A . C . C u z a , 
sau fo los ind p r o p r i a expresie a e d i t o r u l u i , ea « serveşte interesele sale ». 

Ce c u p r i n d e această ediţie? De toate ş i amestecate. P o e z i i , fragmente de teatru, 
r o m a n , cugetări, scr isor i , articole pol i t ice , t r a d u c e r i , etc. T o t ce i - a căzut în mână e d i 
t o r u l u i a băgat în acest sac fără f u n d . In ceeace priveşte publ icarea Poeziilor, A . C. C u z a , 
s u f e r i n d de mania clasificărilor, ca şi S c u r t u (sau m a i bine z i s : imitându-1 pe S c u r t u ) , 
împarte poezia l u i E m i n e s c u în m a i multe g e n u r i , toate grupate sub t i t lul Floare Albastră, 
după c u m urmează : Cântece ş i R o m a n ţ e , O d e şi elegii , Poveşti ş i p o e m e , Cântece p a 
tr iot ice , Poez i i sociale şi religioase, Sonete , Satire şi Poez i i f i losofice. O a doua grupare 
.cuprinde încercări din tinereţe, c u aceleaşi s u b d i v i z i u n i , după care urmează : Schiţe şi 
fragmente şi T r a d u c e r i . In total sunt publicate aici peste 360 bucăţi în v e r s u r i , a n t u m e , 
p o s t u m e şi inedite . 
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Ediţia aceasta a constituit totdeauna o simplă curiozitate literară. Ea nu are n ic i uns 
merit ştiinţific, şi, deşi se pret indea o « ediţie critică, dar mai întâi o ediţie populară » 
— nu s'a bucurat de n ic i un succes . La sfârşitul v o l u m u l u i o netă a editori lor arăta că 
lucrarea va apare « peste cel m u l t un an » într'o ncuă ediţie, « care va fi revăzută cu toată, 
îngrijirea », dar ea n 'a m a i apărut niciodată. E r a şi f i r e s c ! 

O ediţie care constitue un m o n u m e n t de aberaţii şi enormităţi este « ediţia critică « 
întocmită de M i h a i l D r a g o m i r e s c u . Această ediţie a apărut în 1937, dar f u n d a m e n t u l 
ei se găseşte într'o ediţie m a i mică, apărută în 1916 în Bib l ioteca literară şi ştiinţifică 
« C ă m i n u l » , u n d e f a i m o s u l c r i t i c , ajutat de colaboratoarea sa Constanţa M a r i n e s c u , 
a publ icat două v o l u m e de Poezii de dragoste. P r i m u l v o l u m c u p r i n d e 43 « poezi i de 
dragoste» , clasificate în două m a r i c a t e g o r i i : Ode şi Contemplaţiuni. Odele c u p r i n d : 
Cântece , E l e g i i şi O d e ( p r o p r i u zise), iar Contemplaţiunile c u p r i n d : Paste lur i , P o e m e 
idi l ice şi Balade l i r ice . V o l u m u l al doi lea c u p r i n d e 7 « P o e m e de dragoste », după u r 
mătoarea minuţioasă clasificaţie: A . Poezie lirică. 1. P o e m e ( înger şi D e m o n , L u c e a 
fărul) ; 2. Meditaţii ( L a Steaua) ; 3. Satire ( C a s t e l u l , D a l i l a ) . B. Poezia epică. 1. Basme 
lirice (Căl in) ; 3 . P o e m e romantice (Strigoi i ) . 

La sfârşitul acestei ediţii, demnă de a m i n t i t n u m a i p e n t r u clasificarea cu totul o r i 
ginală a celor 43 poezi i alese — edi tor i i publică o Notă în care s p u n , între altele : « c e l e 
lalte poezii de dragoste, ce se găsesc în alte ediţii ale Poeziilor l u i E m i n e s c u , f i i n d ori 
lucrări necoapte ale tinereţii, or i opere în formaţiune, n ' a u fost găsite vrednice să f i g u 
reze alături de operele ce constitue adevărata glorie poetică a l u i E m i n e s c u ». O r i c e co
mentar iu la această opinie devine , c r e d e m , de p r i sos ! 

Peste 20 ani , cr i t icu l care se bucurase de mult prest ig iu , deţinând catedra de E s t e 
tică literară dela U n i v e r s i t a t e a d i n Bucureşti , şi care publ icase diverse s tudi i despre 
E m i n e s c u , dă la iveală în 1937, mult aşteptata sa « ediţie critică ». Această ediţie 
de c u m a apărut, s'a dovedit a nu fi fost aşteptată în zadar . Căci , pe cât de personală 
era, pe atât era de bătăioasă. Intr 'adevăr, începând cu p r i m u l cuvânt al Prefeţei, ea de 
clară categoric : « T o a t e ediţiile l u i E m i n e s c u apărute până a c u m sunt defectuoase». 
.După ce demonstrează p e n t r u c e sunt defectuoase, cr i t icu l continuă: « In ediţia de faţă 
ne p r o p u n e m să înlăturăm toate aceste n e a j u n s u r i , iar mijloacele ce întrebuinţăm pentru 
aceasta, sunt u r m ă t o a r e l e . . . » Aceste « mi j loace » sunt în număr de 8, şi ne mulţumim 
să-l a m i n t i m aici n u m a i pe cel d i n u r m ă : « In f ine , în al optulea rând — s c r i e M i h a i l 
D r a g o m i r e s c u — v o m întregi totalul capodopere lor cu poeziile Mitologicale şi Sonetul 
ceardacului descoperite de d - n a Constanţa M a r i n e s c u în « Postumele lui Eminescu », teza 
sa de doctorat ». 

D u p ă c u m se vede , ediţia D r a g o m i r e s c u e constituită pe baze foarte solide I 
« Institutul de Literatură (pe care-1 c o n d u c e a c r i t i c u l , N . R.) — mai spune Prefaţa — a 
avut de multă vreme pregătită o asemenea ediţie, dar n 'a căutat s'o p u b l i c e decât după ce 
au ieşit toate ediţiile care făgăduiau ceva n o u şi def ini t iv . El îşi face o datorie să publ ice 
această ediţie, după ce toate speranţele au fost înşelate ». D u p ă această prefaţă, urmează, 
o « Caracterizare a l u i E m i n e s c u » de 28 rânduri , care se ocupă n u m a i de « viaţa artistică » 
a p o e t u l u i , deoarece «părerile asupra vieţii omeneşti nu fac d e c â t să scadă poezia» , 
af irma fastidiosul profesor de Estetică. 

Ediţia D r a g o m i r e s c u e alcătuită după cr i ter iu l estetic, înlăturând « cu hotărîre s i 
s temul cronologic , care e cu desăvârşire fals ». Poezi i le sunt grupate după o clasificaţie 
originală, făcută de M i h a i l D r a g o m i r e s c u (a treia, după a l u i S c u r t u şi C u z a ) , la care 
poetul n ic i n 'ar fi putut visa vreodată. Clasificaţia aceasta este o i lustrare a s istemului 
estetic al p r o f e s o r u l u i , şi ea c u p r i n d e : Capodopere, Opere de talent şi Opere de virtuo
zitate. O parte d i n p o e z i i , sunt analizate cr i t ic « cu ajutorul m e m b r i l o r Institutului de 
Literatură (12 la număr) ». V o l u m u l c u p r i n d e în total 69 capodopere , 16 opere de t a 
lent şi 14 opere de virtuozitate. 
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Se pare însă că p r i n « ediţie » a Poeziilor l u i E m i n e s c u , D r a g o m i r e s c u n u înţelege 
decât acele 69 « capodopere ». N u m a i pe acestea el le socoteşte d e m n e de a «intra » în 
ediţia sa. D e s p r e « operele de talent », deşi le publică « în anexă » în c u p r i n s u l aceluiaşi 
v o l u m , deşi le comentează la sfârşitul c i c l u l u i , el le consideră ba valoroase, ba lipsite 
de interes, pe unele « menţ inându- le » în ediţia sa, pe altele <« respingându-le », dar până 
la urmă publ icându- le pe toate, încât, cercetând felul în care sunt publicate şi c o m e n 
tate aceste poez i i , rămâi cu i m p r e s i a că edi torul a lucrat cu m a i multe capete ( p r o b a b i l ' 
vreo 12, câţi m e m b r i avea Inst i tutul de Literatură), toate aceste capete c i o c n i n d u - s e 
încontinuu între ele pe deasupra versuri lor poetu lui . • 

P r i n « opere de virtuozitate » cr i t icu l înţelege poeziile publicate de E m i n e s c u în 
tinereţe, în « F a m i l i a ». Pe acestea el nu le socoteşte demne de a f igura alături de cele
lalte poezi i ale l u i E m i n e s c u , totuşi, le publică, « dar la sfârşitul ediţiei, însoţite de c r i 
tica lor negativă », cu s c o p u l de a « strânge într'un mănunchi toate scânteile de talent 
(nu de genialitate), ce v o m putea găsi în acele bucăţi ». « C r i t i c a negativă » a acestor 
poezii este d e a d r e p t u l n i m i c i t o a r e , căci ea declară în m o d sentenţios: « E l e (aceste 
poezii) pot avea loc într'un s t u d i u crit ic care să le nimicească odată p e n t r u totdeauna, 
dar nu într'o ediţie a poez i i lor geniale , ca să rătăcească gustul cititorilor ». 

Aprec ier i le asupra « operelor de talent » sunt mai explicite , deşi p l ine de confuzi i 
şi contradicţii. A s t f e l , după ce scoate « fără milă » unele poezi i trecute de u n i i ed i tor i 
printre capodopere , şi le încadrează în rândul operelor de talent, cr i t icu l trece la a n a 
liza fiecăreia d i n acestea. A ş a , de pildă, despre « F ă t - F r u m o s d i n T e i u » părerea c r i 
t icu lui este că n i c i nu trebue primită într'o ediţie a l u i E m i n e s c u ». El o publică, totuşi, 
la « opere de talent », în t i m p ce varianta « Povestea teiului » o trece în rândul « c a p o d o 
perelor ». D e s p r e poezia « Ta t w a m si » spune că « nu e de p r i m i t în ediţia noastră », 
totuşi o publică p r i n t r e operele de ta lent . D e s p r e sonetul « Oricâte stele » spune că deşi 
e c a m di scurs i v , totuşi « îl p r i m i m şi în ediţia noastră », ba încă în rândul capodoperelor . 
D e s p r e cele 4 strofe d i n « înger şi d e m o n », eliminate de M a i o r e s c u , spune că ele « d e 
turnează atenţia dela ide ia principală şi trebue numaidecât suprimate », iar asupra s tro 
felor d i n « Luceafărul », e l iminate de acelaş, este de părere că « pe drept cuvânt, l u i 
M a i o r e s c u i s 'au părut inut i le» . In sfârşit, despre poezia Viaţa, D r a g o m i r e s c u scr ie : 
« E s t e compusă de un E m i n e s c u în decadenţă. Vădeşte influenţa s o c i a l i s m u l u i , care, 
pe v r e m e a publicării ei de către însuşi poetul în « Fântâna B l a n d u z i e i », era în floare 
şi sdruncinase e c h i l i b r u l sufletesc al t ineretului de pe acea v r e m e . E o bucată slabă 
şi tendenţioasă ». (In p r i m u l rând, D r a g o m i r e s c u face aici o eroare nepermisă u n u i 
editor — chiar dacă s'ar declara el împotriva oricărei cronologi i — spunând că poezia 
postumă « Viaţa » a fost publicată <« de către însuşi poetul » iar în al doi lea rând îşi 
manifesta u r a faţă de «inf luenţa social ismului» împotriva căruia s'a declarat — ca şi 
M a i o r e s c u •— în toate ocazii le) . In altă parte, făcând o comparaţie între poeziile 
« A m o r u l u n e i m a r m o r e » şi « Pe lângă p l o p i i fără soţ » — p r i m a o operă de 
virtuozitate, a d o u a o capodoperă — D r a g o m i r e s c u scrie că versurile d i n p r i m a poezie 
sunt « fără viaţă estetică, fără realitate mistică », în t i m p ce în versurile d i n a doua poezie 
« pulsează o nepreţuită viaţă adâncă şi mistică ». In sfârşit, p e n t r u a reproduce o ultimă 
mostră d i n aparatul crit ic al acestei ediţii, ne v o m o p r i la comentar iu l poeziei « M o r t u a 
est », pe care D r a g o m i r e s c u , polemizând cu Ibrăileanu, o declară « o capodoperă a l i 
teraturii », afirmând că « n u m a i cine n'are ureche şi înţelegere a a r m o n i e i elementare, 
int ime şi exprese—cele trei hipostaze ale a r m o n i e i — n u o poate aprecia ca atare ». Această 
poezie , spune mai departe c r i t i c u l , « conţine p a t r u m o m e n t e , constituite d i n patru c o n 
cepţii asupra ursitei u m a n e : cea creştină, cea materialistă, cea budistă şi cea eminesciană ». 

Şi aşa mai d e p a r t e . . . In c o n c l u z i e , ediţia aceasta care n 'a «ieşit de sub tipar decât 
după ce toate speranţele au fost înşelate » şi care îşi p r o p u n e a « să aducă ceva n o u » — a 
adus, într'adevăr, ceva c u totu l n o u în istoria editării Poeziilor l u i E m i n e s c u : o . . . capo-
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doperă de absurdităţi n e m a i p o m e n i t e . Pe deasupra, profesorul de Estetică literară, 
care urmărea până şi cele mai m i c i greşeli de l imbă sau de stil ale p o e t u l u i , uita cu de 
săvârşire să fie mai vigilent cu p r o p r i u l său sti l , p l i n de cacofoni i , confuzi i sau afirmaţii 
prăpăstioase. 

* 

D i n analiza ediţiilor de mai sus, se poate constata că, după depunerea manuscriselor 
p o e t u l u i la A c a d e m i e şi cercetarea lor de către diferiţi cr i t ic i sau profesori de istorie 
literară, p r o b l e m a editării Poeziilor l u i E m i n e s c u a luat un aspect n o u . De u n d e mai 
înainte, diverşi editori ocazionali se mulţumeau să strângă laolaltă ceeace se tipărise 
p r i n reviste şi să alcătuiască o ediţie nouă, fără n ic i un cr i ter iu şi fără n ic i un control , 
a c u m existenţa manuscrise lor p r e s u p u n e a obligaţia editori lor de a le cerceta, c o n f r u n 
tând şi verificând textele puse în circulaţie cu cele d i n manuscr ise . O r i c e editor n o u 
al Poeziilor — mai ales atunci când el pornea la d r u m cu hotărîrea fermă de a alcătui 
o « ediţie critică » — trebuia să facă un l u n g popas în sala B i b l i o t e c i i A c a d e m i e i , s t u d i i n d 
ani de zile şi c o p i i n d manuscrisele p o e t u l u i , înainte de a da la iveală n o u a sa formulă 
editorială. S p u n e m « formulă », fiindcă deşi materialul p r o p r i u zis al ediţiei era totdeauna 
.acelaş, fiecare editor a venit cu o formulă a sa, personală, în ceea ce priveşte fe lul c u m 
trebue organizat ş i prezentat p u b l i c u l u i cititor acest material . In l u m i n a acestor c o n 
sideraţii s'ar putea p r e s u p u n e , că zelul editorial manifestat faţă de Poeziile l u i E m i n e s c u 
ar f i trebuit să-şi înfrâneze aripi le , dată f i i n d responsabilitatea şi, m a i ales, m u n c a d e o 
sebită pe care trebuia s'o depună un editor n o u în realizarea acestei opere . 

L u c r u r i l e nu s 'au întâmplat , totuşi, astfel. Căci , dacă în p r i m e l e două deceni i ce 
au u r m a t după depunerea manuscriselor la A c a d e m i e , nu au apărut decât două ediţii 
ale Poeziilor alcătuite după manuscrise (ediţia S c u r t u şi ediţia C u z a ) , nenumărate alte 
ediţii, complete sau fragmentare, populare sau de l u x , d idact ice , ocazionale sau cine 
m a i ştie c u m , au continuat să apară, în Capitală şi în p r o v i n c i e , în aceeaşi formă cu 
totul arbitrară, alcătuite de către diferiţi i n d i v i z i care, fie că le însoţeau de vreo Prefaţă 
de rigoare, fie că nu se osteneau n i c i măcar p e n t r u atâta, îşi urmăreau şi îşi real izau tot
deauna scopuri le lor comercia le . Nu este cazul să analizăm aici toate aceste u l tragi i la 
adresa Poeziilor l u i E m i n e s c u . E l e constitue obiectul u n u i s t u d i u m a i larg a s u p r a e d i 
ţiilor l u i E m i n e s c u , u n d e v o r fi privite crit ic toate editările şi reeditările Poeziilor în p e 
rioada celor 60 ani de care ne ocupăm în m o d special . 

D a r chiar atunci când n o u i i editori a i l u i E m i n e s c u au p o r n i t la această muncă (ce 
trebuia să f ie , la u r m a u r m e i , o muncă de interes naţional) u r m â n d d r u m u l m a n u s c r i 
selor, au ajuns la rezultate care adeseori , se băteau cap în cap, alcătuind ediţii ce d i 
fereau atât de mult între ele încât ai fi zis că nu acelaş a fost obiectul p e n t r u toate şi 
că nu aceleaşi manuscrise au fost cercetate de către toţi e d i t o r i i . In epoca d i n t r e cele 
două războaie mondia le (1930—1940) au apărut zeci de ediţii — unele n o u i , altele f i i n d 
retipăriri ale vechi lor ediţii — asupra cărora, de asemeni , nu s o c o t i m necesar să ne o p r i m 
în acest ar t ico l . D i n t r e acestea însă, cel puţin opt merită o atenţie specială p e n t r u faptul 
că se intitulează « ediţii critice », « complete », « autentice », « integrale » sau chiar « de 
f init ive » — deşi, judecate c o m p a r a t i v , se poate uşor constata că ceea ce a stat la baza 
lor n u a fost atât dorinţa de a rezolva spinoasa problemă a editării Poeziilor l u i E m i 
nescu, cât mai ales ambiţia fiecărui crit ic de a-şi expune şi de a încerca să-şi impună 
p u n c t u l său de vedere în această chestiune. Vinovăţia celor m a i mulţi dintre aceşti e d i 
tori faţă de E m i n e s c u , este a c u m cel puţin tot atât de mare , dacă nu şi m a i mare , decât 
a editori lor de mai înainte. Căci, dacă cei dintâi încercau să dea diferite interpretări 
şi diferite aspecte Poeziilor l u i E m i n e s c u , lucrând după metode experimentale şi având 
interese exterioare — comerciale sau polit ice , — cei de pe urmă, sub masca cercetărilor 



C U M A U FOST E D I T A T E «POEZIILE» L U I E M I N E S C U 

ştiinţifice pe care ş i -o p u n e a u cu toţii, nu n u m a i că dădeau la iveală ediţii d i n ce în ce 
mai arbitrare şi artificiale, dar c o m p l i c a u şi mai mult p r o b l e m a pe care cu toţii p r e -

•tindeau că v o r să o rezolve în m o d def init iv , făcând-o , în realitate, de nerezolvat . 

A s t f e l , în decurs de 30 de a n i , înainte de 1944, au apărut, după c u m am spus , cel 
puţin opt ediţii ale Poeziilor ce merită a fi privite crit ic p r i n faptul că ele înşile se i n 
titulau « ediţii critice ». D i n t r e acestea, n i c i u n a nu seamănă cu alta, n i c i măcar în ceea 
ce priveşte conţinutul , adică numărul poezi i lor publ icate . Dacă luăm ca unitate de c o m 
paraţie ediţia Perpess ic ius , publicată în 1939 şi care a adoptat un cri teriu cronologic 
real , a n u m e acela de a p u b l i c a poezii le tipărite în t i m p u l vieţii p o e t u l u i , v o m vedea cât 
de mult diferă între ele aceste ediţii aşa zise ştiinţifice. De fapt, cr i ter iul acesta al întoc
mir i i unei ediţii care să cuprindă poezii le publicate în t i m p u l vieţii p o e t u l u i , a fost adoptat 
de majoritatea editori lor — dar câte deosebiri între felul de a-1 apl ica , dela u n i i la alţii 
dintre ed i tor i . Căci, deşi numărul poezi i lor tipărite în t i m p u l vieţii poe t u lu i este fix, 
totuşi n i c i o ediţie nu c u p r i n d e acelaşi număr de poez i i . U n e l e elimină anumite poezii 
d i n această categorie, altele adaugă anumite p o s t u m e ; unele ediţii publică aceste poezii 
în ordine cronologică, alte ediţii le publică în altă o r d i n e , ş .a .m.d . S i n g u r a care respectă 
cu stricteţe numărul şi cronologia « poezi i lor tipărite în t i m p u l vieţii » este ediţia P e r 
pessicius, deşi chiar această ediţie face şi ea o « uşoară abatere », publicând Scrisoarea V-a, 
apărută la 1890, laolaltă cu celelalte Scrisori, apărute în 1881. D a r chiar cu această ex
cepţie, într'o măsură justificată, de altfel , ediţia Perpessicius poate fi luată ca p u n c t de 
comparaţie. 

Ediţia Perpessicius c u p r i n d e 90 de poez i i , adică toate cele 89 poezi i tipărite în t i m p u l 
vieţii poetului şi postume Scrisoarea V-a (Dal i la) , d i n care un fragment fusese publicat 
de însuşi E m i n e s c u în 1886, dar poezia întreagă a apărut în 1890. In comparaţie cu această 
ediţie, ediţia l u i G h . A d a m e s c u conţine în p r i m a sa tipăritură ( 1 9 3 3 ) n u m a i 84 poez i i , 
p e n t r u ca în a d o u a tipăritură (1934) să aibă 88 de poez i i , iar celelalte tipărituri, (ult ima, 
a n o u a , apărută în 1946) să fie completate cu 11 postume, având, deci , în total 99 poez i i . 
Ediţia întocmită de G h . B o g d a n - D u i c ă (1934) conţine 104 p o e z i i ; ediţia l u i G. Ibrăi-
leanu (1930) conţine 93 p o e z i i ; ediţia C. Botez (1933) conţine 95 p o e z i i ; ediţia G. Că-
l inescu (1938 şi 1943) conţine 94 p o e z i i ; ediţia I. Creţu (1938) conţine 95 p o e z i i ; ediţia 
A l . C o l o r i a n (1940 şi 1943) conţine 89. Iată deci c u m nic i d i n cel mai s i m p l u punct de 
vedere, al numărului de p o e z i i , aceste ediţii n ' a u putut să cadă de a c o r d . 

D i n t r e poezii le tipărite în t i m p u l vieţii p o e t u l u i , ediţiile A d a m e s c u , B o g d a n - D u i c ă , 
Ibrăileanu şi Călinescu, elimină, fără n ic i o explicaţie poezia « Cugetările sărmanului 
D i o n i s », publicată de E m i n e s c u în Convorbiri Literare la 1 D e c e m v r i e 1873. De ase
m e n i , Ibrăileanu este s i n g u r u l editor care publică poezia « Departe sunt de tine », ca 
o continuare a poeziei « Singurătate », s o c o t i n d - o , deci , în acelaşi c o r p , aşa c u m această 
bucată a şi apărut în Convorbiri Literare în 1878, fără t it lu şi despărţită de p r i m a p r i n 
trei stele (***); el publică, de asemeni , şase p o s t u m e : Dalila, Oricâte stele, După ce atâta 
vreme, Stelele 'n cer, Apari să dai lumină şi Dintre sute de catarge. Aceleaşi postume le 
conţin şi ediţiile Botez şi Călinescu. A l t e ediţii conţin un număr variat de postume, 
alese la întâmplare, ( A d a m e s c u 11, B o g d a n - D u i c ă 16, Creţu 5, etc.). B i n e înţeles, toate 
aceste ediţii s 'au ferit să aleagă acele poezi i postume, care, p r i n conţinutul lor i d e o l o g i c , 
ar fi atras asupra lor săgeţile critice ale reprezentanţilor c u l t u r i i burgheze . ® 

In ceeace priveşte aranjamentul poezi i lor , el diferă, de asemeni , dela o ediţie la a l ta . 
Cu toate că mai toţi editori i au declarat că au adoptat cr i ter iul cronologic , totuşi ei n ' a u 
respectat întocmai cronologia eminesciană, fie d i n considerente personale, fie d i n g r e -
şală. Nu este l ipsit de interes să arătăm şi aici principalele deosebiri constatate între 
aceste ediţii. A s t f e l , A d a m e s c u clasează poeziile « publicate în t i m p u l vieţii a u t o r u l u i », 
pe e p o c i : 1865—1869 ; 1870—1877; 1878—1884 ; 1885—1889. Bogdan-Duică socoteşte 
postume poeziile tipărite între 1885—1889, p r e c u m şi o parte d in poeziile p u b l i c a t e 
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întâia oară de M a i o r e s c u în ediţia dela 1884, bazându-se pe declaraţia acestuia d i n Prefaţa 
sa că poeziile publicate de el în v o l u m fac parte d i n cele « aflate până a c u m n u m a i în 
manuscr ipt , pe la unele persoane particulare ». 

Această părere este susţinută şi de Ibrăileanu, care declară că o r d i n e a poez i i lor p u 
blicate în ediţia sa este cronologică, « cu o singură excepţie »>, care, după c u m singur 
arată mai departe, se întâmplă să fie mai multe , adică v r e - o şase şi a n u m e : întâi, el îm
parte poeziile tipărite în t i m p u l vieţii poetului în două : poezi i « publ icate de E m i n e s c u » 
şi cele « publicate de alţii în vremea boalei poetului », d i scr iminare d i n care d e c u r g cele
lalte excepţii ; în al doilea rând, tipăreşte în fruntea v o l u m u l u i Epigonii şi n u Venere şi 
Madonă (apărută mai înainte) nu n u m a i fiindcă în Epigonii, E m i n e s c u îşi « expune oare
c u m o profesie de credinţă », dar şi pentrucă « nu poate fi îndoială că' poezia Epigonii 
a fost concepută şi scrisă aproape în forma ei definitivă, înainte ca Venere şi Madonă 
să fi apărut »; în al treilea rând, « poeziile publicate de alţii » l e -a pus « în u r m a celor 
lalte într'o ordine ce ni s'a părut mai potrivită »; în al patrulea rând, situiază poezia Sara 
pe deal, publicată în 1885, între cele publicate în 1871, fiindcă atunci a fost redactată; 
în al cinci lea rând, in tr o d u ce în ediţia sa două postume Apari să dai lumină şi Dintre 
sute de catarge « pentru frumuseţea lor aproape egală c u a poezi i lor publ icate în t i m p u l 
vieţii »; în sfârşit, a şasea excepţie este publ icarea abia la sfârşitul v o l u m u l u i , într 'un 
« adaus », a poezii lor d i n adolescenţă, cărora le face parcă o concesie că le publică, « p e n t r u 
cititorii care ar d o r i să le cunoască », deşi este s igur că « E m i n e s c u nu le -ar fi tipărit în 
v o l u m u l scos de el însuşi ». A i c i , ca şi în alte părţi, este străvezie influenţa p u n c t u l u i de 
vedere « estetic » al l u i M a i o r e s c u sub care s'a plasat Ibrăileanu, în c i u d a afirmaţiei că 
ediţia lui este cronologică. D a r trebue subl iniat faptul că p u b l i c a r e a la sfârşitul 
ediţiei, într 'un « adaos », a poezii lor d i n adolescenţă (Ibrăileanu), sau n e p u b l i -
carea lor deloc ( M a i o r e s c u ) , nu are la bază n u m a i un p r i n c i p i u « estetic ». P r i n 
acest s istem, cr i t ic i i b u r g h e z i căutau să minimal izeze importanţa acestor poezii 
străbătute de elanul revoluţionar al poetului şi să « deturneze » atenţia cit i tori lor 
dela conţinutul lor social . 

S u b aceeaşi influenţă s'au plasat Botez şi Călinescu publicând poeziile d i n adoles
cenţă tot la sfârşitul v o l u m u l u i , deşi a m b i i şi-au însuşit cr i ter iu l c r o n o l o g i c . B o t e z , care 
declară că poeziile au fost înşirate în ordinea « strict cronologică », le grupează în mai 
multe g r u p e , după criteri i personale : 1870—1883, 1883—1884, 1884—1887, 1889—1902: 
(postumele) şi 1866'—1869. Nu este nevoie să s u b l i n i e m cât de arbitrară este această 
împărţire. La rândul său, Călinescu înţelege p r i n « ordine cronologică » situarea unor 
poezi i la epoca la care au fost scrise nu la epoca în care au fost publ icat e , adică o « c r o 
nologie reală » a elaborării. Consecvent acestui p r i n c i p i u , d o m n i a - s a intercalează la epoca 
respectivă a elaborării, şase poezi i postume, şi a n u m e : După ce atâta vreme (apărută 
în 1892, este intercalată în epoca 1876), Apari să dai lumină (apărută în 1895, este i n 
tercalată în epoca 1879), Oricâte stele (1890^-1879), Scrisoarea V-a (1890—1881), Ste
lele 'n cer (1889—1883) şi Dintre sute de catarge (apărută în Postumele dela 1902, este 
intercalată în epoca 1883). De asemeni , multe d i n poezi i îşi schimbă ordinea în ediţia 
Călinescu, faţă de ediţia Ibrăileanu, d i n acelaşi m o t i v . Suferă această s c h i m b a r e mai 
ales poezii le apărute p r i m a dată în ediţia M a i o r e s c u . 

Aceeaşi influenţă a l u i M a i o r e s c u , p r i n fi l iera Ibrăileanu, se observă şi în aranjamentul 
ediţiei, de asemeni « cronologică », întocmită de I. Creţu. A c e s t a , ţine să aducă şi el 
contribuţia sa la rezolvarea p r o b l e m e i «ediţiei definitive», declarând: « D u p ă părerea 
noastră însă, nu trebue să intre în conştiinţa mare lui p u b l i c decât ceea ce poetul însuşi 
a vroit să intre , adică opera sa definitivă, nu c iornele , bruioanele , însăilările, notele f u 
gitive, în fine tot ceeace rămâne de măturat în atelierul u n u i artist de geniu ». D u p ă 
c u m se vede, mai expedit iv decât alţii, acest editor lucrează c u . . . m ă t u r a i . . . E l uită 
însă că n i m e n i nu ştie care era, sau care ar fi fost, adevărata « voinţă a poe t u lu i » în ceea 
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ce priveşte publ icarea operei sale. D e a s e m e n i , el se pare că ignoră faptul că E m i n e s c u 
nu a dat t i p a r u l u i o parte d i n poezii le sale, nu fiindcă le socotea d e m n e de a fi « măturate » 
d i n atelierul său, ci fiindcă n 'a avut răgazul să le dea o formă definitivă, deşi, p r i n c o n 
ţinutul l o r , el le preţuia poate mai mul t . D a r edi torul nu insistă asupra acestui l u c r u , 
având, în această privinţă « p r i n c i p i u l » său. « Potr iv i t acestui p r i n c i p i u şi convinşi că 
răspundem unei necesităţi reale simţită, de multă vreme de p u b l i c u l românesc •—• scrie 
el — n e - a m p r o p u s în ediţia de faţă să tipărim textul integral dar şi autentic al scr ier i lor 
l u i E m i n e s c u » . « P r i n c i p i u l » , era foarte b u n , era chiar necesar, n u m a i că v o l u m u l re 
zultat nu a adus n i m i c n o i i . T e x t u l « integral şi autentic » al poezi i lor l u i E m i n e s c u , 
este acelaş text d i n ediţia M a i o r e s c u , adică cel cu c i n c i strofe amputate d i n « înger şi 
D e m o n », cu 4 strofe amputate d i n « Luceafărul » şi 2 d i n « Singurătate », etc. , şi cu 
sfârşitul Scrisorii Il-a transformat după p r o p u n e r i l e l u i M a i o r e s c u , « votate » de Junimea. 
B a , d i n respect necl intit faţă de M a i o r e s c u , I . Creţu mai face «o mică abatere dela acest 
p r i n c i p i u t reproducând într'un « adaos », după ce declarase în m o d hotărît că nu tre-
buesc publ icate decât scrierile « împărtăşite de marele nostru scriitor pe calea tiparului » 
— c i n c i poezi i tipărite de M a i o r e s c u după moartea poe t u lu i « f i ind considerate de m a 
rele crit ic ca adevărate p o s t u m e ». Şi astfel, d i n admiraţie faţă de p a t r o n u l de altădată 
al Junimei, ed i torul renunţă la <« p r i n c i p i u l » său, contrazicându-se cu sine î n s u ş i . . . 

Un alt editor care, dintre toate ediţiile apărute până la el (1940) respectă m a i mult 
ediţia M a i o r e s c u , « pe care nu o admirăm, dar n i c i nu o lăsăm în uitare », este A l . C o l o -
r i a n . Acesta , d i n dorinţa vizibilă de a fi or ig inal , respinge atât cr i ter iu l c r o n o l o g i c , adoptat 
de ult imele ediţii ale Poeziilor, cât şi « îngrădirile scolastice » ale ediţiilor S c u r t u şi D r a 
gomirescu şi alcătueşte o ediţie după un sistem cu totul personal , bazat pe « rânduirea 
pe categoriile esenţiale ale creaţiei eminesciene, u n cr i ter iu al omogenităţii concepţiei sau 
s e n t i m e n t u l u i » . Cu toate rezervele manifestate, A l . C o l o r i a n se situiază totuşi pe l in ia 
S c u r t u - D r a g o m i r e s c u , publicând poezii le într'o ordine cu totul neobişnuită, arbitrară 
şi convenţională. 

D a r dacă nenumăraţii editori ai Poeziilor l u i E m i n e s c u nu s'au putut înţelege nici 
măcar asupra numărului de poezi i pe care trebue să-l cuprindă un v o l u m , sau asupra 
cr i ter iu lu i de aranjare a poezi i lor în v o l u m , — chest iuni ce s'ar părea că sunt atât de 
s imple încât n i c i n 'ar fi trebuit să se m a i discute asupra lor — c u m am putea oare crede 
că ei ar fi putut cădea de acord asupra u n u i aspect şi mai compl icat al p r o b l e m e i , a n u m e 
ortografia? Ne r e f e r i m , bine înţeles, n u m a i la editori i d i n ult imele două deceni i ale epoci i 
respective, deoarece la aceştia p r o b l e m a ortografiei a apărut ca o problemă greu , aproape 
i m p o s i b i l de deslegat. E d i t o r i i de m a i înainte nu şi-au pus această problemă, deoarece 
la ei greşelile de t ipar , erorile de transcriere sau de lecţiune, modificările şi « îndreptările » 
erau atât de curente , atât de multe şi atât de amestecate unele cu altele, încât, faţă de 
alte desfigurări, denaturarea textului eminescian d i n punct de vedere ortografic , părea 
cel mai nevinovat dintre păcatele comise faţă de m e m o r i a l u i E m i n e s c u . D i n m o m e n t u l 
însă în care edi tor i i , s t u d i i n d ediţiile anterioare şi confruntând textele publicate cu textul 
manuscriselor , şi-au dat seama că poezia l u i E m i n e s c u nu poate f i publicată o r i c u m , 
că l i m b a şi s t i lul l u i E m i n e s c u nu pot fi transformate cu uşurinţa cu care au fost fa ls i 
ficate unele trăsături ale gândirii l u i , s ' a născut această problemă a ortografiei , în j u r u l 
căreia s'a concentrat atenţia tuturor editori lor ce s'au ivit în t i m p u l d i n urmă. D a r , ca 
şi c u m ar f i fost un făcut, cu cât se iveau mai mulţi edi tor i , cu atât părerile erau m a i 
deosebite, cu atât p r o b l e m a se c o m p l i c a mai mult şi părea mai greu de rezolvat. 

U r m ă r i n d i s tor icul acestei p r o b l e m e , v o m înregistra şi aici o sumă de soluţii pe care 
diverşii editori le aduceau nu atât de dragul unei juste rezolvări a p r o b l e m e i , ci mai 
mult d i n t r ' u n fel de sectar ism profesional , dacă nu d i n spirit de contradicţie, sau chiar 
d i n plăcerea de a p o l e m i z a . D i n această pricină mulţi dintre aceşti editori au adus so-
1 uţii care au fost socotite sau care par astăzi deadreptul ridicole . 

11 
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C e l dintâi editor care a atacat frontal p r o b l e m a ortografiei a fost B o g d a n - D u i c â . 
P o r n i n d dela ideea că E m i n e s c u « dacă ar fi trăit încă sănătos, editându-şi el însuşi poe
ziile », ar fi corectat textele, şi fiindcă acest l u c r u nu s'a întâmplat , « d r e p t u l şi datoria 
sa de a-şi r e v i z u i textul nu poate fi exercitat de alţii, de editori » — B o g d a n - D u i c ă îşi 
p r o p u n e în ediţia sa d i n 1924 « s ă restabilească textele în formele în care s'au înfăţişat 
intâia oară ». D a r editorul cade numaidecât în contradicţie cu el însuşi, a t u n c i când 
justifică intervenţia « altora » în textul poetului , în speţă a celor dela Convorbiri Literare 
pe care E m i n e s c u îi autorizase în 1871 să corecteze unele versuri ( B o g d a n - D u i c ă citează 
acea scrisoare, dar nu pomeneşte n i m i c de cealaltă scrisoare a poe t u lu i dela 1878, 
pr in care E m i n e s c u cerea să nu se s c h i m b e « o iotă » ! ) . susţinând, mai departe , că cei 
dela Junimea nu au abuzat de « această putere » aşa după c u m îi acuza Caragiale « pe 
când era supărat pe j u n i m i ş t i . . . » 

O r i c u m , lăsând la o parte contradicţiile interioare ale e d i t o r u l u i , B o g d a n - D u i c â 
se declară .« pe scurt » împotriva modernizării textului d i n p u n c t de vedere fonetic şi 
ortografic. « E u cred — spune e l — - c ă E m i n e s c u nu are nevoie de n ic i o corectură; că 
l i m b a dela 1866 nu va dăuna pe n i m e n i azi , când stângăciile de pe a t u n c i , cit itorii de 
astăzi le s imt uşor ca trecute fără revenire. C o r e c t u r i , aşa dar, la ce? Ne trebue un E m i 
nescu, aşa c u m l - a u gustat c o n t e m p o r a n i i , c u m era când a început să înrâurească pe 
Vlahuţă ş i să entuziasmeze pe Delavrancea ş i . . . M i i l e (observaţi m i r a r e a ! N . R.) , 
c u m era când devenea vecinicul E m i n e s c u ». 

C r e d i n c i o s acestei concepţii, Bogdan-Duică publică poeziile l u i E m i n e s c u în tot 
' felul de forme v e c h i , fără a fi însă totdeauna consecvent. Ast fe l , în ediţia sa c i t i m ; « O 
călătorie în ziori », « D i r i sfera mea veniiu cu greu », « S p r e - a c e l pământ rătăcitoriu », 
«fărmecata lună », « Şi deacă ochi i c e - a m iubit », « Şi deacă glasul adorat », etc . , etc. , 
deşi în alte l o c u r i întrebuinţează, pentru aceleaşi expresi i , forme « modernizate », aşa 
c u m le întrebuinţase E m i n e s c u însuşi (de pildă: « Ş i dacă r a m u r i bat în g e a m » , etc.). 
D i n analiza ediţiei sale, reese l i m p e d e că B o g d a n - D u i c ă n 'a ridicat această problemă 
din respect p e n t r u adevărul ştiinţific, ci de dragul unei concepţii personale , în asta c o n 
stând toată noutatea şi toată contribuţia sa în p r o b l e m a editării poeziilor l u i E m i n e s c u . 
Nu n u m a i az i , dar chiar la apariţie, ediţia B o g d a n - D u i c ă era bizară d i n acest p u n c t de 
vedere. 

P r o b l e m a ridicată de B o g d a n - D u i c ă a dat naştere la multe discuţii şi d ispute în le 
gătură cu ortografia eminesciană. Situându-se pe o poziţie cu totul opusă, Ibrăileanu 
intră în discuţie spunând, în ediţia sa d i n 1930: « In privinţa l i m b i i , ni s'a pus o problemă 
foarte complicată: pe vremea când a scris E m i n e s c u , l i m b a literară nu era încă formată. 
In l u p t a l u i cu materialul l inguist ic , E m i n e s c u întrebuinţa p e n t r u acelaşi cuvânt forme 
diferite : când f o r m a populară, când cea li'teralizată în diferite f e l u r i . Pe de altă parte 
c u m şi Convorbirile Literare •—- indiferent de manuscrisele autori lor — întrebuinţau 
la întâmplare forme variate p e n t r u acelaşi cuvânt , este i m p o s i b i l de ştiut unde a 
Întrebuinţat E m i n e s c u o formă sau a l t a . . . » Şi în concluzie , Ibrăileanu s p u n e : 
« Fiindcă o r i c u m am p r o c e d a , n ' a m putea să redăm exact l i m b a l u i E m i n e s c u , n e - a m 
hotărît să alegem calea cea mai puţin defavorabilă o p e r e i : Să- i unificăm l i m b a în 
direcţia formei literare la care fără îndoială t indea E m i n e s c u , f i i n d convinşi că dacă 
şi-ar fi tipărit chiar el poeziile în v o l u m , în 1883, ar fi făcut el însuşi această 
unificare ». 

Intre cele două poziţii antagoniste, intervine Botez (1933), făcând un pas m a i d e 
parte pe o cale de mij loc , fo los ind o metodă de l u c r u cu totul ciudată. In privinţa or to 
grafiei poezi i lor , el s p u n e : « L e - a m transcris pe toate 111 actuala ortografie a A c a d e m i e i 
R o m â n e şi am i n t r o d u s l i m b a scrisă a l u i E m i n e s c u . P e n t r u a putea stabil i această l imbă, 
am urmărit în manuscrise şi am scos în fişe toate cuvintele pe care E m i n e s c u le scrie 
altfel decât Convorbirile, deoarece le şi pronunţa altfel . N u m a i când totalitatea exemple lor 
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dovedea adevărata pronunţare a l u i E m i n e s c u , m i - a m permis să înlocuesc formele d in 
Convorbiri. Astfe l E m i n e s c u scrie întotdeauna, fără excepţie : amândoi, arfa sau arpa, 
astfel, îmblu, preîmblu, îrr.piu, imflu, ghicesc, neua, secol, steua, şeua, nisip, vergină, vrâstă, 
ziua, soarte şi niciodată: amundoi, arfa, astfeliu, umblu, preumblu, umplu, umflu, găcesc, 
neaoa, secul, steaua sau steaoa, şeaua, năsip, virgină, vârstă, zioa, soartă ». Căzând v i c t i m a 
propr ie i sale metode, Botez nu n u m a i că nu rezolvă p r o b l e m a , dar el dă loc la c o n f u z i i , 
menţinând în poezia l u i E m i n e s c u tot felul de provinc ia l i sme , şi în special m o l d o v e n i s m e , 
în c iuda f a p t u l u i că p e n t r u aceleaşi expresi i , poetul întrebuinţa şi forme literare ge
nerale, încercând, aşadar, să creeze o l imbă a poetului cu ajutoru '.unei metode sta
tistice, Botez a p i e r d u t d i n mână busola , ediţia lui devenind inutilizabilă d i n acest punct 
de vedere. 

Cu şi m a i multă vigoare intră în această d i s c u ţ i e ' G . Călinescu (1938), declarând că 
e condus de cr i ter iu ! de a da poeziei eminesciene un <« text fără ciudăţenii, p e n t r u români) 
de p r e t u t i n d e n i , aşa c u m ni-1 închipuim fixat de un E m i n e s c u trăit în epoca bătrâneţii 
lui Caragiale ». In ediţia d i n 1943 însă, Călinescu vine cu precizări n o u i s p u n â n d : « Toată 
chestiunea în privinţa unei ediţii E m i n e s c u se reduce la ortografie. Convorbirile Lite
rare şi T i t u M a i o r e s c u au i m p u s poezi i lor o ortografie care n u se deosebea m u l t de aceea 
a poetului însuşi, c u m se constată d i n mss. Insă este oare cazul a se respecta acea or 
tografie p e r i m a t ă . ? . . . Atâta v r e m e cât, fonetic v o r b i n d , se transcrie aceeaşi realitate, 
m o d u l ortografic se cade să fie mereu cel o f i c i a l e i u l t i m . Este s igur că E m i n e s c u 
evolua ortografic după dispoziţiile A c a d e m i e i R o m â n e , şi că azi ar fi transcris opera cu 
ortografia c u r e n t ă . . . » Şi , în m o d pract ic , Călinescu declară: «Principiile dar urmate 
de noi sunt următoarele : Se adoptă regulile ortografice, ale A c a d e m i e i ; se respectă for
mele particulare ce par a ti fost puse cu intenţie artistică de poet, acelea perimate care 
însă sunt obl igatori i la rimă, şi se înlătură forme inacceptabile azi , care ar fi fost pără
site de poet sau nu sunt decât o goală formă grafică ». 

Aceste n o u i precizări asupra p u n c t u l u i său de vedere în chestiunea ortografiei au 
fost făcute de G. Călinescu în 1943, dec i după ce apăruse ediţia Perpessic ius (1939! 1 

care dovedise mai mult b u n simţ istoric şi în această privinţă. Intr'adevăr, arătând că 
cei mai mulţi e d i t o r i , — - ş i în p r i m u l rând Botez , — au făcut d i n textul l u i E m i n e s c u 
o « planşă anatomică şi c a d a v r u p e n t r u disecţii ortografice », Perpess ic ius , fără a căuta 
să desarmeze atenţia filologică a cercetătorilor, face distincţie între « ortografia textului 
v i u , a textului ce trebue să circule şi să hrănească şi căruia se cade să i se creieze cele 
mai bune condiţii şi între ortografia aparatului cr i t ic , imagine a atel ierului , care de ase
menea se c u v i n e cât mai puţin alterată ». E d i t o r u l adoptă, aşa dar, în textul poezii lor 
ortografia oficială curentă, cu toate că « însăşi A c a d e m i a oscilează », d i n care cauză se 
fereşte să facă d i n E m i n e s c u un « ortodox al ei », iar în aparatul crit ic (variante, note, etc.) 
dă lecţiunea formelor variate existente în manuscrisele poetu lui . Acest p u n c t de vedere 
ni se pare cel m a i just şi m a i pract ic . 

D a r câte dispute , câte lupte şi câte săgeţi au trebuit să se risipească până când s'a 
ajuns la e l . C i t i t o r i i de până mai ier i ai l u i E m i n e s c u , cărora le cădea în mână o ediţie 
sau alta confecţionată de zeloşii ed i tor i , citeau aceste poezi i pe care le m e m o r i z a u , într'o 
formă sau în alta, îndrăgind versul şi forma l u i E m i n e s c u , fără să ştie p r i n câte transfor
mări şi îndreptări au trecut ele până să ajungă în mâna lor . Consultând o singură ediţie, 
c i t i torul de bună credinţă nu avea de u n d e să afle particularităţile (care de multe ori 
erau adevărate insulte la adresa m e m o r i e i poetului) ediţiei respective. Cercetând însă 
câteva d i n aceste ediţii, chiar şi cel mai puţin iniţiat dintre c i t i tori , putea să-şi dea 
seama cât de arbitrare erau formele în care c irculau Poeziile lui E m i n e s c u şi cât de puţin 
îl înfăţişau ele pe adevăratul E m i n e s c u . 



P E R 1 C L E MARTINESCU 

N o i n ' a m urmărit în aceste pagini decât principalele ediţii ale -Poeziilor — c e l e aşa 
zise « critice » — apărute în decurs de şase decenii şi ceva, iar în aceste ediţii n ' a m u r 
mărit decât n u m a i unele aspecte ale fe lului în care au fost editate ele. S u n t însă n e n u 
mărate alte ediţii şi nenumărate alte aspecte ale acestei p r o b l e m e , care, studiate amă
nunţit, d u c la constatarea că poezia l u i E m i n e s c u a circulat în această perioadă, în massa 
p o p o r u l u i , — d i n mi j locul căruia a izvorît, — într'o formă denaturată, trunchiată, adeseori 
schimonosită de către diverşi editori care, făcându-şi d i n ea un cal de bătaie p e n t r u a f i r 
marea p r o p r i i l o r lor interese sau ide i , au comis faţă de ea, un adevărat sacri legiu l i terar . 
D a r aceste t r u n c h i e r i ş i denaturări ale operei l u i E m i n e s c u nu s 'au făcut n ic i întâmplător , 
n ic i n u m a i d i n ambiţia personală a editorilor de a fi cu orice chip or ig ina l i . E l e au cauze 
mai adânci ; a n u m e p r i n ele opera însuşi aparatul crit ic al burghezie i care exercita o c e n 
zură severă asupra operelor ce nu corespundeau sau atacau interesele ei pol i t ice sau 
economice . E m i n e s c u a fost una d i n vict imele acestei cenzur i a b u r g h e z i e i . 

In afară de acestea, se mai i m p u n e şi o altă constatare, a n u m e aceea că, ch iar î n 
conjurată de aceste preocupări, poezia l u i E m i n e s c u n'a ajuns la cunoştinţa maselor 
mari de cit i tori sub aceste aspecte variate în ceeace pr ivesc discuţiile desfăşurate în 
legătură cu ea, deoarece toate aceste ediţii critice nu aveau o circulaţie largă, ele se adresau 
u n u i număr restrâns de cit i tori şi p r i n felul « savant » de a pune p r o b l e m a erau acce
sibile n u m a i cunoscătorilor sau iniţiaţilor în problemă. Aceşti editori se mulţumeau 
totdeauna să-şi întocmească ediţiile lor « critice », dar n i c i u n u l d i n ei nu a luat o a t i 
tudine hotărîtă împotriva acelor zeci de ediţii populare , care aveau la bază un interes 
strict comerc ia l şi care-1 înfăţişau pe E m i n e s c u adevăraţilor săi c i t i t o r i — masele — 
într'o formă deadreptul inacceptabilă. Nenumărate case de editură —• începând cu 
Socec, Şaraga, A l c a l a y , M i n e r v a , apoi Cartea Românească şi C i o r n e i , — tipăreau ediţii 
după ediţii ale Poeziilor lui E m i n e s c u , unele mai slabe decât altele, p r e o c u p a t e de un 
s ingur s c o p : acela de a câştiga câţi m a i mulţi bani de pe u r m a acestei întreprinderi . 
N i c i u n a d i n aceste edi turi nu-şi dădea osteneala sau interesul să ofere a d m i r a t o r i l o r 
poeziei eminesciene, care erau oameni i de rând, o ediţie populară a Poeziilor, demnă 
de valoarea lor . 

împlinirea acestei lipse de s c r u p u l , editurile o lăsau pe seama cercetătorilor, care 
îşi întocmeau ediţiile lor « critice », ce se b u c u r a u de st ima sau atacul confraternităţii 
literare, dar ale căror dispute nu aveau şi nu puteau să aibă n i c i un ecou în mase. De 
altfel , este poate m a i bine că aceste dispute n ' a u avut ecou în mase, fiindcă ele n 'ar fi 
putut decât să desorienteze şi mai mult pe cit i torul s i m p l u pus în faţa u n o r atât de « sa 
vante » analize ale poeziei e m i n e s c i ; n e . In felul acesta, c i t i torul s i m p l u , adevăratul şi s i n 
cerul admirator al poeziei l u i E m i îescu, a trebuit să se mulţumească totdeauna cu ceea 
ce î i dădeau d i n E m i n e s c u e d i t u i l e şi editorii r e g i m u l u i burghez , rămânând străin 
de creaţia autentică a marelui poet. 

N o i am arătat mai sus o parte d i n falsificările, « îmbunătăţirile » sau înfăţişările în 
care a fost prezentat în decurs de 60 ani cititorilor săi v o l u m u l ce conţinea Poeziile l u i 
E m i n e s c u . Recapitulând principalele probleme iscate pe marginea acestui v o l u m , c o n 
statăm că în decurs de şase decenii şi ceva, — în c i u d a u n o r atât de animate discuţii 
pe această chestiune — Poeziile lui E m i n e s c u nu au putut fi prezentate în m o d unitar 
de către diverşii editori n ic i măcar d i n cele mai s imple puncte de vedere . A s t f e l , d i n ze 
cile de ediţii ce au circulat în această vreme şi d i n nenumăratele discuţii ce s 'au purtat , 
v o l u m u l de Poezii al l u i E m i n e s c u n'a putut niciodată să aibă: un număr f ix de bucăţi , 
o ordine definitivă a aranjării lor , o cronologie exactă, o ortografie unitară şi p del imitare 
a numărului de postume publ icabi le laolaltă cu antumele . L u c r u l acesta n u s'a mai în 
tâmplat cu opera nic i u n u i alt poet, d i n n ic i o altă ţară, în întreaga istorie literară a l u m i i . 
F a p t u l că E m i n e s c u n u şi-a tipărit s ingur v o l u m u l de Poezii, dându- i f o r m a pe care 
ar fi dorit să i -o dea, a lăsat deschisă o imensă paranteză,-pe care zeci şi sute de cerce -
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tători s 'au străduit apoi d i n răsputeri să o închidă, şi n ' a u izbut i t . Această paranteză a 
rămas deschisă până astăzi, datorită poziţiei neştiinţifice a cercetătorilor, îmbinată 
cu tendinţa vădită de a răpi operei m a r e l u i poet tot ce are ea progresist , înaintat, 
u m a n i t a r . 

Este însă t i m p u l ca această problemă să fie rezolvată. Ceeace n 'a reuşit şi n 'a v r u t 
să facă r e g i m u l cul tural al b u r g h e z i e i , d i n cauză că p r o b l e m a E m i n e s c u era o p r o 
blemă a contradicţiilor interioare, politice şi economice , ale însuşi acestui r e g i m , 
este chemată să facă exegeza ştiinţifică-literară d i n R e p u b l i c a Populară R o m â n ă , care, 
p o r n i n d la prezentarea clasicilor cu l tur i i noastre p r i n aplicarea metodei de cercetare 
ştiinţifică, în s c o p u l restabi l ir i i adevărului, va rezolva şi această problemă, va închide 
şi această paranteză deschisă de poet în istorie, p r i n alcătuirea u n u i v o l u m al" Poeziilor 
care să redea c u l t u r i i noastre pe adevăratul E m i n e s c u , rătăcit în pâcla atâtor teori i , 
controverse şi interpretări, dar regăsit >după şase decenii dela moartea sa. 



ORIENTĂRI 

D . Ş E P I L O V 

S C U T I E R I I I M P E R I A L I S M U L U I A M E R I C A N 

A c u m m a i bine d e * 2 0 d e a n i , î n convorbirea c u p r i m a delegaţie d e m u n 

c i t o r i a m e r i c a n i , tov. S t a l i n s p u n e a : « . . . în c u r s u l desvoltării ul ter ioare a re

voluţiei internaţionale şi a reacţiunii internaţionale, se vor f o r m a două centre 

m o n d i a l e : c e n t r u l socialist , care va atrage către sine ţările ce gravitează spre so

c i a l i s m , şi c e n t r u l capital ist , care va atrage ţările ce gravitează spre c a p i t a l i s m . 

L u p t a dintre aceste două lagăre va hotărî soarta c a p i t a l i s m u l u i şi a social is

m u l u i în l u m e a întreagă» ( O p . , v o i . i o , pag. 135). Această genială p r e v i 

z iune a tov. S t a l i n , bazată pe o profundă analiză a legi lor de desvoltare ale 

e p o c i i actuale, s'a c o n f i r m a t întru totu l . 

Pe arena mondială s'au format două lagăre, două centre de importanţă 

mondială. 

C e n t r u l m o n d i a l al s o c i a l i s m u l u i este U . R . S . S . , ţara în care se construeşte 

c o m u n i s m u l , ţara care conduce lagărul p u t e r n i c şi în continuă creştere al 

forţelor democraţiei şi s o c i a l i s m u l u i , care luptă împotriva r o b i e i i m p e r i a l i s t e , 

împotriva t u t u r o r f o r m e l o r de asuprire , p e n t r u pace, pentru l ibertatea şi 

independenţa popoarelor, p e n t r u t r i u m f u l s o c i a l i s m u l u i . 

C e n t r u l c a p i t a l i s m u l u i , centru l reacţiunii şi al agres iuni i m o n d i a l e se află în, 

Statele U n i t e ale A m e r i c i i . î m p r e u n ă cu par tenerul lor — A n g l i a — U . S . A . 

c o n d u c lagărul i m p e r i a l i s t şi a n t i d e m o c r a t i c ; pentru a-şi s tabi l i dominaţia 

mondială,-ele urzesc p l a n u r i p e n t r u u n n o u războiu, i m p u n popoarelor t ra

tate înrobitoare, sprijină p r e t u t i n d e n i r e g i m u r i l e reacţionare. 

C o n s t r u i r e a societăţii socialiste în U . R . S . S . , p u t e r n i c a înflorire a forţelor 

de producţie şi a c u l t u r i i în ţara sovietelor, măreaţa v ic tor ie a U . R . S . S . în 

M a r e l e Războiu pentru Apărarea P a t r i e i , succesele realizării p l a n u l u i c i n 

c i n a l Stalinist postbel ic , au arătat întregii l u m i superioritatea incontestabilă 

a s i s t e m u l u i socialist faţă de cel capital ist . S u b conducerea înţeleaptă a P a r 

t i d u l u i l u i L e n i n ş i S t a l i n , înlăturând cu succes toate greutăţile care apar 

î n calea c o n s t r u i r i i c o m u n i s m u l u i , U . R . S . S . înaintează f e r m , a d u n â n d j î n 

j u r u l său sute şi sute de mi l ioane de oameni , arătând popoarelor calea p e n t r u 
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n i m i c i r e a r e g i m u l u i sclaviei capitaliste, calea eliberării reale a celor ce 

muncesc. 

Forţele lagărului s o c i a l i s m u l u i şi al democraţiei se întăresc şi se desvoltă. 

In u r m a c e l u i de al doilea războiu m o n d i a l , au luat naştere ş i s 'au conso

l idat într 'o serie de ţări d i n E u r o p a centrală şi de sud-est, r e p u b l i c i de de

mocraţie populară care au p o r n i t pe calea desvoltării socialiste. Aceasta 

înseamnă că n o u i ver ig i s 'au desprins d i n lanţul i m p e r i a l i s t ş i că l u m e a ca

pitalistă a p i e r d u t o seamă de i m p ort a n te poziţi i economice şi po l i t i ce , ca şi 

numeroase capete de p o d strategice în E u r o p a . S 'au r i d i c a t la luptă î m p o 

tr iva i m p e r i a l i s m u l u i , sute de m i l i o a n e de oameni asupriţi în l u m e a colonială. 

S u b conducerea e r o i c u l u i P a r t i d C o m u n i s t C h i n e z , p o p o r u l d e 4 7 5 m i l i o a n e 

al c h i n e z i l o r a obţinut o v ic tor ie strălucită şi a scuturat j u g u l a s u p r i t o r i l o r 

imperialişti, cre iând R e p u b l i c a Populară Chineză. Separarea de lagărul ca

pital ist a u n e i n o u i s e r i i de ţări, agravarea contradicţiilor economice şi de 

clasă d i n ţările capital iste, uriaşa desvoltare numerică a p a r t i d e l o r comunis te 

şi creşterea influenţei lor asupra maselor, măreţul avânt al mişcărilor de 

eliberare naţională atestă z d r u n c i n a r e a s i s t e m u l u i i m p e r i a l i s t , ascuţirea c r i z e i 

generale a c a p i t a l i s m u l u i , apropierea t e r m e n u l u i i n e v i t a b i l e i sale p i e i r i . 

D a r dia lect ica desvoltării sociale face ca slăbirea lagărului i m p e r i a l i s t să 

fie însoţită de o intensi f icare a tendinţelor sale agresive. Is tor ia a c o n f i r m a t 

în deplină măsură, adevărul i n d i s c u t a b i l al cunoscutelor teze leniniste asupra 

legilor l u p t e i de clasă: cu cât duşmanul suferă m a i m u l t e înfrângeri, cu atât 

devine m a i crâncen şi, în disperarea dinainte de moarte, recurge la cele m a i 

extreme forme de luptă. 

U n a d i n cele m a i importante forme d e luptă ale l u m i i v e c h i împotriva 

forţelor în continuă creştere şi consol idare ale c o m u n i s m u l u i este lupta pe 

f rontul ideologic . 

G r a n d i o a s a activitate creatoare a p o p o r u l u i sovietic, care construeşte co

m u n i s m u l , lupta oameni lor m u n c i i d i n ţările de democraţie populară pentru 

victoria s o c i a l i s m u l u i , lupta de eliberare a clasei munci toare d i n l u m e a ca

pitalistă şi d i n ţările coloniale este luminată de idei le b irui toare ale m a r x i s m -

l e n i n i s m u l u i . Ideologia p u t e r n i c u l u i lagăr democrat ic este ideologia socia

listă, care urăşte toate formele de asuprire şi de sclavie capitalistă, care este 

pătrunsă de p r i n c i p i i l e egalităţii raselor şi naţiunilor, de p r i n c i p i i l e pr ietenie i 

dintre popoare. Aceste ia i se opune ideologia banditească a i m p e r i a l i s m u l u i , 

cu c u l t u l e i p e n t r u războaie sângeroase ş i violenţă, p e n t r u înrobirea p o p o a 

relor şi t i r a n i a exploatatori lor , ideologia r a s i s m u l u i , a dispreţului pentru o m , 

a c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

C ă u t â n d cu febri l i tate căile şi mijloacele p e n t r u a salva c a p i t a l i s m u l în 

putrefacţie, cercuri le imper ia l i s te americane mobil izează toate forţele şi m i j 

loacele p e n t r u a l u p t a împotriva m a r x i s m u l u i , a ideologie i socialiste, a m a 

r i l o r i d e i comuniste , care transformă l u m e a . In vederea acestui scop s'a pus 

în mişcare t o t u l : idei le otrăvite ale c o s m o p o l i t i s m u l u i ş i teori i le rasiste; V a -
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t i c a n u l şi m i s t i c i s m u l ; neruşinatul naţionalism burghez şi învechita f i losof ie 

idealistă; presa galbenă venală şi putreda artă burgheză. Nic iodată legătura 

ştiinţei, a f i losof ie i , a sociologiei şi a l i t e r a t u r i i burgheze cu i m p e r i a l i s m u l 

nu a fost atât de l i m p e d e şi de făţişă ca în zi lele noastre. 

Ţ e l u l pe care-1 urmăresc toate acestea este l i m p e d e : să otrăvească c o n 

ştiinţa oameni lor m u n c i i , să le distragă atenţia dela problemele f u n d a m e n 

tale ale l u p t e i de el iberare, să transforme masele populare în sc lavi fără voinţă 

ai c a p i t a l i s m u l u i , în carne de t u n , într'un instrument orb al p l a n u r i l o r de 

agresiune ale imperialiştilor americani . 

D a r epoca d o m n i e i absolute a exploatatori lor a trecut. Măreţele i d e i ale 

c o m u n i s m u l u i stăpânesc tot m a i m u l t gândirea întregii o m e n i r i progresiste. 

N i c i u n fel de forţe ale l u m i i v e c h i nu m a i pot să întoarcă îndărăt roata isto

r i e i . «Capi ta l i smul p iere ; în pie irea sa, e l m a i poate p r i c i n u i neasemuite 

c h i n u r i la sute şi m i i de m i l i o a n e de oameni , dar n i c i o forţă nu este în stare 

s ă - i oprească decăderea» ( V . I . L e n i n , Op., v o l . X X V T I , pag. 141). 

* 

In u l t i m a vreme, piaţa U . S . A . şi a E u r o p e i occidentale a fost inundată 

de o mulţ ime de « cercetări» bombastice ale f i losof i lor , sociologi lor şi eco

nomiştilor b u r g h e z i , referitoare la soarta vi itoare a l u m i i capitaliste. 

Ne izbeşte t o n u l ţipător şi isteric al acestor «opere » pseudoştiinţifice. 

«O epocă febri lă», «Haosul m o n d i a l de după r ă z b o i u » , «Civi l izaţ ia 

într'o grea încercare », « Pace sau anarhie », « C a l e a salvării », « U l t i m a şansă », 

« C u m să salvăm c a p i t a l i s m u l american, » — iată câteva t i t l u r i , luate la întâm

plare, d i n acest torent tu lbure . 

Es te caracteristică, sub acest raport, culegerea de articole, publ icate în 

1948 l a N e w - Y o r k , sub îngrijirea soc io logului american H a r r y M o o r e , cu 

t i t l u l ţ ipător: «Viaţa sau s inuciderea?» In a r t i c o l u l i n t r o d u c t i v a l culeger i i , 

W i l l i a m L a w r e n c e exclamă « tragic »: « Ne aflăm a c u m în faţa haosului m o n 

d i a l , care ne aduce foamete, b o l i , teroare, crize economice, d e z o r d i n i p o 

l i t i c e şi ameninţarea u n u i al trei lea războiu m o n d i a l . Viaţa sau s inuciderea ? 

Iată alegerea, pe care trebue să o facă civilizaţia occidentală ». 

Intr 'adevăr, lumea capitalistă este sfâşiată de cele m a i ascuţite contradicţii 

antagoniste. E p o c a actuală este epoca creşterii şi a ascensiuni i c o m u n i s m u l u i , 

epoca p u t r e z i r i i şi a p i e i r i i s i s t e m u l u i capital ist . 

R e g i m u l de exploatare, bazat pe atotputernic ia m o n o p o l u r i l o r capitaliste, 

se desvălue în faţa maselor muncitoare drept o orânduire de monstruoasă 

anarhie şi de haos, care frânează desvoltarea progresivă a o m e n i r i i şi care 

condamnă sute de m i l i o a n e de oameni la şomaj şi foamete, la l ipsxiri şi s u 

ferinţe, o orânduire care generează războaiele capitaliste. 

P r o f u n d e l e contraz icer i ale l u m i i burgheze apar l i m p e d e în p r i n c i p a l a 

citadelă a c a p i t a l i s m u l u i : Statele U n i t e ale A m e r i c i i . U . S . A . nu au suferit 
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-distrugeri în t i m p u l u l t i m u l u i războiu m o n d i a l . Magnaţ i i americani a i ca

p i t a l u l u i f inanciar au « c â ş t i g a t » , datorită războiului , m i l i a r d e . Purtă

t o r i i d e cuvânt a i m o n o p o l u r i l o r capitaliste d i n U . S . A . a u p r o c l a m a t p e n t r u 

perioada postbelică începutul u n e i «ere n o u i » : era desvoltării bogate şi fără 

crize a c a p i t a l i s m u l u i a m e r i c a n . D a r nu au trecut n i c i patru a n i dela sfârşitul 

războiului, ş i U . S . A . se află în faţa u n e i n o u i crize economice. D i n N o e m -

t>rie 1948 până în I u l i e 1949, v o l u m u l total al producţiei industr ia le a U . S . A . 

a scăzut cu 17 la sută. In I u l i e , i n d u s t r i a oţelului nu a lucrat decât 77,8 la 

sută d i n capacitatea ei de producţie . Sumele comenzi lor scad; s'a hotărît 

o reducere a construcţi i lor; c u r s u l acţiunilor industr ia le are tendinţă de scă

dere; cresc rezervele de mărfuri nevândute, datorită micşorării p u t e r i i de 

cumpărare. Cu toată punerea în practică a înrobitorului « plan M a r s h a l l », 

în ţările E u r o p e i apusene e x p o r t u l s'a micşorat în 1948 cu .18 la sută faţa 

de n i v e l u l a n u l u i 1947. 
In U . S . A . există — chiar după datele oficiale — peste 4 mi l ioane de 

şomeri. In afară de aceasta, există 11 mi l ioane de semi-şomeri. Această m u l 

ţ ime de oameni duce o viaţă mizeră. Indicele preţurilor pentru articolele de 

primă necesitate a crescut cu 29 la sută faţă de preţurile d i n Iunie 1946. In 

acelaşi t i m p , p r o f i t u r i l e m o n o p o l u r i l o r americane au atins proporţi i m o n 

struoase; 18 m i l i a r d e dolari. în 1947 şi 21 m i l i a r d e d o l a r i în 1948 (după de

ducerea i m p o z i t e l o r ) . Niciodată şi nicăeri în întreaga istorie a desvoltării 

•capitaliste, contrastele sociale nu s 'au manifestat atât de b r u t a l ca în A m e 

rica de astăzi. In t i m p ce, în sânul u n u i m i c grup de magnaţi a i capi ta lu lu i 

f inanc iar ş i a l f a m i l i i l o r lor , creşte p a r a z i t i s m u l , l u x u l ş i r i s ipa de necrezut, 

— în sânul maselor munci toare creşte m i z e r i a , r u i n a , jugul m o n o p o 

l u r i l o r . 

S e n t i m e n t u l nesiguranţei z i l e i de mâine, a larma şi f r ica de n o u i crize 

economice au c u p r i n s cele m a i variate pături ale societăţii. J o h n F i s c h e r , 

u n u l d i n a u t o r i i cu leger i i d e m a i sus, scr ie : « N u n e p u t e m permite l u x u l 

u n e i n o u i c r i z e . . . O criză la n o i ar însemna o catastrofă pentru majoritatea 

aliaţilor noştri. Ea ar însemna condamnarea la moarte a democraţiei (citeşte: 

a c a p i t a l i s m u l u i . — D . Ş . ) pe întregul ter i tor iu de necuprins al U n i u n i i n a 

ţiunilor o c c i d e n t a l e . . . » J o h n F i s c h e r imploră pe conducătorii economiei 

ca , imediat , fără a-şi p ierde t i m p u l , să descopere un procedeu pentru e v i 

tarea u i i e i n o u i cr ize . D a r aceste vorbe sunt sortite să rămână zadarnice , 

deoarece crizele economice periodice sunt o lege inexorabilă a desvoltării 

•capitaliste. « P e n t r u a n i m i c i cr izele, trebue n i m i c i t c a p i t a l i s m u l » (I . S ta l in) . 

D u p ă c u m se ştie, s trategia postbelică a c a p i t a l u l u i monopol i s t amer ican 

şi-a pus m u l t e speranţe în «planul M a r s h a l l » . D u p ă intenţia creatori lor 

săi, «planul M a r s h a l l » t r e b u i a să priveze statele d i n E u r o p a occidentală 

de suveranitatea lor , să le supună c o m p l e t intereselor economice ale m o n o 

p o l u r i l o r americane, să transforme aceste ţări în anexe coloniale ale econo

m i e i U . S . A . ş i să asigure Statelor U n i t e conducerea b l o c u l u i p o l i t i c ş i m i l i t a r 
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al statelor occidentale, îndreptat împotriva U n i u n i i Soviet ice şi a ţărilor-

de democraţie populară. S c o p u l acestui p l a n este să asigure dominaţia m o n 

dială a imperialiştilor d i n U . S . A . 

P e n t r u a fi pe p l a c u l « binefăcătorilor » de peste ocean ai E u r o p e i , o m u l 

ţime de apologeţi s e r v i l i ai c a p i t a l i s m u l u i au anunţat sosirea u n e i « n o u i ere »-

în desvoltarea «colaborări i d intre naţ iuni», odată cu introducerea « p l a n u l u i 

Marshal l» . Săptămânalul l o n d o n e z « E c o n o m i s t » a declarat cu slugărnicie 

că « p l a n u l M a r s h a l l » este « actul cel m a i desinteresat d i n is tor ia omenir i i» . 

D a r astăzi, mulţi publicişti , oameni p o l i t i c i ş i economişti b u r g h e z i chiar,, 

sunt siliţi să recunoască f a l i m e n t u l acestui « p l a n ». 

E c o n o m i a ţărilor marshal l izate este în continuă decădere. P r i m e l e l u n i 

ale a n u l u i 1949 au marcat o serioasă scădere a producţiei în E u r o p a apuseană. 

A n g l i a trece p r i n t r ' o foarte gravă criză financiară. In v r e m e ce p r o f i t u r i l e 

m o n o p o l u r i l o r engleze au crescut dela 763 m i l i o a n e l i re în 1938 până la 1945 
milioane l ire în 1948, sa lar iu l real s'a micşorat în u l t i m i i d o i a n i , iar i m p o z i 

tele au fost majorate cu 36,5 la sută. In Franţa şi I t a l i a domneşte haosul 

valutar. D a t o r i a publică a Franţei a atins ci fra astronomică de 3.568.182 
mil ioane f ranc i . N u m ă r u l şomerilor d i n I ta l ia se ridică la 2.200.000. In p r i m u l 

t r i m e s t r u al a n u l u i 1949, numărul şomerilor d i n Franţa a crescut de 1,5 o r i , 

în zonele de ocupaţie americană şi engleză din. G e r m a n i a aproape de două. 

o r i , în O l a n d a şi în N o r v e g i a de două o r i , etc. 

In 1948, a fost publicată în U . S . A . lucrarea l u i J. Joseph « Reconstrucţia 

E u r o p e i şi a jutorul U . S . A . » Pe baza u n u i bogat mater ia l de fapte, a u t o r u l 

demonstrează f a l i m e n t u l « p l a n u l u i M a r s h a l l », esenţa sa expansionistă, f e b r i l a 

goană a înarmărilor d i n ţările b l o c u l u i anglo-american, starea deplorabilă 

a economie i ţărilor marshal l izate , care-şi p i e r d d i n ce în ce m a i m u l t i n d e 

pendenţa. « O a m e n i i p o l i t i c i a i U . S . A . — s c r i e e l — pot să vorbească în p u 

b l i c despre caracterul desinteresat al năzuinţelor lor şi să tăgăduiască aten

tatele lor împotriva independenţei, şi a suveranităţii altor ţări. Fapte le îi d e 

mască. N o u a formă a i m p e r i a l i s m u l u i înseamnă c o n t r o l asupra producţiei , 

a comerţului , a circulaţiei f iduciare , a p o l i t i c i i economice şi a n i v e l u l u i de 

trai d i n ţările odinioară suverane. P e n t r u aceasta l i se dictează condiţi i de 

ajutor străin, care transformă «independenţa » Uor într'o băşică de săpun ». 

Devalor izarea l i r e i sterline, făcută d i n o r d i n u l W a l l - S t r e e t u l u i , ca s i 

devalorizarea valutelor; în Franţa, în N o r v e g i a , jan ^Danemarca , în Suedia , 

în I ta l ia , în I n d i a , ',în A u s t r a l i a , etc. este o măsură |menită să uşureze 

expansiunea neînfrânată a U . S . A . C r i z a valutară jfaruncă pe u m e r i i [ma

selor munci toare d i n ţările b l o c u l u i l i r e i sterl ine un nou jug| dej c h e l t u i e l i 

şi scumpete, duce la o fnouă slăbire] economică a acestor ţări, la înrobirea 

l o r de către i m p e r i a l i s m u l american. 

S 'au arătat a f i i l u z o r i i socotelile cercur i lor monopoliste^ americane, d u p ă 

care «planul M a r s h a l l » u r m a să preîntâmpine o nouă criză economică şi. 

să întărească poziţiile c a p i t a l i s m u l u i în întregul său. 
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D a c ă economia U . S . A . ş i a celorlalte ţări d i n lumea capitalistă ne pre

zintă t a b l o u l u n e i creşteri cont inue a fenomenelor de criză şi nu este în stare 

să depăşească p r o f u n d e l e contradicţi i ale per ioadei postbelice, U . R . S . S . şi 

•ţările de democraţie populară se caracterizează p r i n legi de desvoltare de 

cu t o t u l altă natură. P r i m a ţară socialistă d i n l u m e păşeşte s igur pe calea des

voltării m a i departe şi a înfloririi tu turor sectoarelor economice, sporeşte 

r i t m u r i l e p r o g r e s u l u i său. P l a n u l c i n c i n a l Stalinist postbel ic se realizează cu 

succes. In Iunie 1949, producţia zilnică medie a întregei i n d u s t r i i a depăşit 

cu 4.1 Ia sută n i v e l u l m e d i u al a n u l u i 1940. Creşte economia agrară. Se măresc 

rândurile clasei m u n c i t o a r e , sporeşte bunăstarea p o p o r u l u i . « . . . Orânduirea 

noastră, r e g i m u l sovietic — ne învaţă tov. S t a l i n — ne dă posibilităţi de îna

i n t a r e rapidă, la care o ţară burgheză n i c i nu poate v isa m ă c a r » («Pro

blemele l e n i n i s m u l u i », ed. 11, pag. 325; v e z i şi ed. 2, P . M . R . , pag. 525). 
Succesul desvoltării e c o n o m i e i naţionale, r i t m u r i l e rapide ale s p o r i r i i bune 

stări şi c u l t u r i i maselor munci toare sunt caracteristice şi p e n t r u ţările de 

democraţie populară, care creează în m o d p lani f i cat şi ferm forme de viaţă 

n o u i , socialiste. 

Procesele de putrez ire ale s i s t e m u l u i imper ia l i s t îşi găsesc expresia în criza 

profundă a ideologie i burgheze. Ajunsă la marginea i n e v i t a b i l e i sale p i e i r i , 

burghezia în agonie nu m a i este capabilă să emită n i c i u n fel de i d e i sau p r i n 

c i p i i , care să trezească în mase credinţa în puterea r e g i m u l u i capital ist . Partea 

progresistă a intelectualităţii se rupe de l u m e a veche şi trece de partea l a 

gărului s o c i a l i s m u l u i şi democraţiei . Iar lache i i credincioşi ai c a p i t a l u l u i îşi 

servesc stăpânii e laborând t e o r i i rasiste şi reţete p e n t r u distrugerea oameni lor , 

încearcă să descompună suf le tu l p o p o r u l u i cu idei le veninoase ale m i l i t a 

r i s m u l u i , ale m i s t i c i s m u l u i , ale o b s c u r a n t i s m u l u i fascist, ale proslăvirii j a 

f u l u i şi violenţei imper ia l i s te . 

E c o n o m i a politică, f i losof ia şi sociologia burgheză de astăzi ogl indesc în 

m o d l i m p e d e m a r a s m u l c u l t u r i i burgheze, p r o f u n d a criză pe care trebue să 

o recunoască a c u m şi apologeţii făţişi ai l u m i i exploatatori lor . « N o u a eră se 

deschide p r i n t r ' o nouă criză p r o f u n d ă » , îşi intitulează W i l l i a m L a w r e n c e 

•articolul d i n colecţia citată m a i sus, « Civil izaţia stă la o încrucişare de d r u 

m u r i , şi acest fapt are, poate, consecinţele cele m a i serioase d i n câte 

a cunoscut is tor ia omenir i i» , — î i ţine i s o n u l H a r r y M o o r e . N o r m a n C o u 

sins compară l u m e a burgheză cu un rătăcit care, ajuns la marginea prăpastiei, 

vrea să scape, dar nu ştie c u m . In acelaşi s p i r i t — despre decăderea « c i v i l i 

zaţiei » şi apropierea l u m i i burgheze de « l i m i t a catastrofei generale » — scr iu 

mulţ i alţi reprezentanţi ai sociologiei burgheze americane. 

# 

In postfaţa celei de a doua ediţii a « Capi ta lu lu i» , M a r x scrie că în a n i i 

30 a i seco lu lu i al X I X - l e a , s'a împlinit ceasul e c o n o m i e i ştiinţifice burgheze. 

-«De a c u m înainte nu s'a m a i pus p r o b l e m a dacă o anumită teoremă este 
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justă sau n u , ci dacă ea este folositoare sau dăunătoare capitalului, '"" dacă. 

este comodă sau incomodă, dacă este sau nu de a c o r d cu concepţii le p o l i 

ţiste. Cercetarea desinteresată cedează l o c u l lupte lor u n o r s c r i b i vânduţi , 

cercetările ştiinţifice imparţiale sunt înlocuite p r i n t r ' o apologetică t e n d e n 

ţioasă şi servi lă» ( K . M a r x , « C a p i t a l u l » , v o l . I , 1937, pag. 13). 
Această caracterizare se aplică în întregime tuturor r a m u r i l o r ştiinţelor 

sociale burgheze. F i l o s o f i a , sociologia, economia politică, is toria b u r g h e z ă 

în descompunere, fac parte d i n arsenalul ideologic a l m o n o p o l u r i l o r c a p i 

tal iste; s c r i b i i vânduţ i justifică şi binecuvintează expansiunea imperialistă,, 

p lanuri le de deslănţuire ale u n u i nou războiu m o n d i a l şi de instaurare a d o 

minaţiei mondia le a imperialiştilor anglo-americani , exploatarea deşănţată 1, 

a maselor m u n c i t o a r e , po l i t i ca nemiloasă de asuprire naţională şi colonială 

şi de repr imare a mişcărilor de eliberare naţională. 

O anumită parte a economiştilor şi a sociologi lor continuă încă să repete 

ideile învechite ale necesităţii « planificării economie i capitaliste », idei le despre 

« statul burghez deasupra claselor », despre « a r m o n i a socială », etc., i d e i pe 

care viaţa le-a răsturnat de m u l t . Ast fe l , adepţii l u i K e y n e s , — p r i n c i p a l u l 

apostol a l gândiri i economice a c a p i t a l i s m u l u i m u r i b u n d — propagă cu i n 

sistenţă teza după care, în u r m a războiului, economia l u m i i capitaliste ar 

f i suferit transformări radicale, iar U . S . A . , care a concentrat în mâinile sale 

valutele, ar f i capabilă să conducă întreaga economie ( R o g e r s ) ; că ar f i sosit 

o nouă eră a c a p i t a l i s m u l u i — « n e o c a p i t a l i s m u l », care este c a p a b i l să ducă 

o gospodărie dirijată, pe baza m o n o p o l u r i l o r ( L o r v i n ) ; agenţii socialişti de 

dreapta a i W a l l - S t r e e t u l u i , de t i p u l l u i K a r l R e n n e r continuă să semene idei le 

murdare şi otrăvite, după care « c a p i t a l i s m u l », « clasele », « lupta de clasă »• 

ar fi noţiuni perimate, etc. 

In 1948, m a r i specialişti amer icani în problemele e c o n o m i e i ş i d r e p t u l u i 

au p u b l i c a t nişte cercetări vo luminoase , int i tulate pretenţios « C u m să salvăm, 

c a p i t a l i s m u l american ?» L a c h e i i savanţi îşi avertizaseră stăpânii , arătându-le 

că, dacă nu se vor lua imediate « măsuri ch irurg ica le », c a p i t a l i s m u l a m e r i c a n 

nu va scăpa cu viaţă. D a r reţetele p e n t r u salvarea c a p i t a l i s m u l u i american,, 

pe care le p r o p u n e i , nu se d i s t i n g de loc p r i n noutate şi or ig ina l i ta te : întărirea 

împuternicirilor g u v e r n u l u i în reglementarea e c o n o m i e i , i m p o z i t e l e , e x p a n 

siunea economică a c a p i t a l i s m u l u i amer ican, etc., etc. S u n t aceleaşi i d e i a p o 

logetice ale l u i K e y n e s despre s i s temul c a p i t a l i s m u l u i m o n o p o l i s t de stat,, 

aceeaşi demagogie socială despre «ocuparea totală a m u n c i i » în condiţiile 

r e g i m u l u i capitalist , despre posibilităţile de a l i c h i d a şomajul, de a real iza un 

c a p i t a l i s m organizat, p lanif icat , etc. In legătură cu această «reglementare a vieţ i i 

economice », în c a p i t a l i s m , V. I. L e n i n scr ia , încă în 1917, că sensul ei constă în 

a « crea o muncă silnică, de lip militar pentru masele m u n c i t o a r e şi u n rai pentru 

bancher i şi capitalişti. Reglementarea lor constă în a « aduce » pe m u n c i t o r i la 

foamete şi în a asigura capitaliştilor (în taină, pe căi reacţionare şi b i rocrat ice) 

p r o f i t u r i superioare celor dinainte de războiu » {Op., v o i . 25, pag. 309). 
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Recunoscând existenţa cr ize i generale a s i s t e m u l u i capital ist (care de 

m u l t nu m a i poate f i negată), apologeţii savanţi a i c a p i t a l i s m u l u i îşi arată 

f r ica şi groaza de a desvălui adevăratele cauze ale acestei cr ize, deoarece des-

văluirea lor echivalează cu recunoaşterea caracterului i n e v i t a b i l a l p i e i r i i r o 

b i e i capitaliste. De ac i compunerea a tot so iu l de t e o r i i rasist-« bio logice », 

«psihologice » şi mist ice despre cauzele cr ize i c a p i t a l i s m u l u i m o d e r n . 

L a fel c u f a i m o s u l « s t u d i u » a l c a n i b a l u l u i a m e r i c a n W i l i a m Vogt,, 

« Calea salvării », sunt aduse pe lume şi oferite c i t i t o r u l u i teori i le m a l t h u -

siene, îmbrăcate în haina nouă a j a f u l u i i m p e r i a l i s t american, teor i i care de

cretează drept cauză a t u t u r o r ponoaselor c a p i t a l i s m u l u i «sgârcenia natur i i» , 

«suprapopularea » nemăsurată, natalitatea înaltă, « surplusul» de o a m e n i . In 

s c r i e r i de un c i n i s m revoltător, po l i t i ca de jaf a i m p e r i a l i s m u l u i a m e r i c a n , 

care t inde să acapareze t e r i t o r i i şi resurse economice străine, este justif icată 

p r i n refer ir i la «legile » n a t u r i i , la «suprapopularea» U . S . A . , la l ipsa de «spaţiu 

v i ta l» . Războaiele, e p i d e m i i l e , marea mortalitate sunt prezentate drept o 

«fericire »: cu ajutorul lor , cică, este înfrântă veşnica disproporţie « naturală »• 

d intre «înalta » natalitate a o a m e n i l o r şi « sgârcenia » n a t u r i i . N u m a i agonia 

intelectuală a burghez ie i şi întunericul adânc al c a p i t a l i s m u l u i pot da n a 

ştere u n o r astfel de i d e i fasciste. 

P e n t r u a c a m u f l a p l a n u r i l e de acaparare ale m o n o p o l u r i l o r americane,, 

C l i d e C l a x o n , profesor l a U n i v e r s i t a t e a d i n H a r v a r d , p r o p u n e î n cartea sa, 

« O g l i n d a o m u l u i » (1948), să se caute cauza războaielor i m p e r i a l i s t e în «in

s t i n c t u l de agresiune », inerent « natur i i» o m u l u i şi să ne o c u p ă m de ame

l iorarea acestei «naturi ». H a r r y M o o r e încearcă să-şi înşele c i t i t o r i i după o-

altă metodă: el declară că războaiele ar fi o u r m a r e a u n o r factor i de o r d i n 

p s i h i c , şi propune drept m i j l o c de preîntâmpinare a războiului o «ps iho

terapie în masă», îndreptarea energiei oameni lor asupra s p o r t u l u i , a c o m 

bateri i inundaţiilor, a călătoriilor. 

Toate aceste «teor i i» îşi p r o p u n să ascundă adevăratele cauze ale m i 

zeriei maselor, cauzele războaielor de jaf ale imperialiştilor, care îşi au rădă

cini le în natura însăşi a c a p i t a l u l u i monopol i s t . M e n i r e a acestor «teorii » 

constă în a distrage masele dela l u p t a de clasă revoluţionară împotriva între

g u l u i s istem al c a p i t a l i s m u l u i în putrefacţie. 

Cu s c o p u l de a « răsturna » teoria marxist-leninistă a l u p t e i de clasă, sunt 

scoase la iveală basmele v e c h i în legătură cu a r m o n i a de interese între exploa

tatori şi exploataţi , cu statul b u r g h e z m a i presus de clase, sunt puse în 

mişcare tot fe lu l de fraze idealiste false despre o eră nouă, « era dinamică », etc., 

a c a p i t a l i s m u l u i . 

D a r toate aceste teori i şi fraze înşelătoare, nu sunt în stare să acopere 

gol ic iunea c a p i t a l i s m u l u i în descompunere; ele nu pot constrânge masele 

să aibă încredere în caracterul binefăcător al rânduieli lor capital iste şi în p o 

l i t i ca reacţionară a clasei d o m i n a n t e ; ele nu fac decât să arate f a l i m e n t u l 

total a l bazelor ideologice ale i m p e r i a l i s m u l u i c o n t e m p o r a n şi, în p r i m u l 

rând, ale detaşamentului său de frunte — i m p e r i a l i s m u l american. 
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L i p s a de fundament a ideologie i agresorilor anglo-americani şi mulţi 

publicişti b u r g h e z i sunt siliţi să o recunoască. 

« P r i n c i p a l a noastră slăbiciune » — declară G e r o y d R o b i n s o n , d i r e c t o r u l 

«Insti tutului rus » dela U n i v e r s i t a t e a C o l u m b i a — « se află astăzi, nu în sfera 

economică sau militară, c i în sfera ideologică, nu în d o m e n i u l p r o d u c e r i i 

de mărfuri sau de t u n u r i , c i în d o m e n i u l i d e i l o r . Aceasta este p r i n c i p a l a 

noastră slăbiciune d i n c o l o de hotare, t o c m a i pentrucă aceasta este p r i n c i 

pala noastră slăbiciune la n o i în ţară ». 

I n 1948, u n u l d intre cei m a i act iv i ideologi a i m i l i t a r i s m u l u i , H a n s o n 

B a l d w i n , a publ ica t , la N e w Y o r k , cartea « Preţul p u t e r i i » . B a l d w i n remarcă 

i n d i c i i l e «slăbiciunii de spir i t» a p o p o r u l u i amer ican, care îşi p ierde cre

dinţa în «idealurile » imperialiştilor americani . « Se observă » — arată a u t o r u l — 

« o oarecare neîncredere faţă de instituţiile noastre p o l i t i c e ; lipseşte c o n v i n 

gerea fermă în dreptatea ide i lor noastre. . . » B a l d w i n sfătueşte pe leaderi i 

m i l i t a r i ş i p o l i t i c i a i U . S . A . , care pregătesc p l a n u r i l e deslănţuirii u n u i nou 

războiu, să acorde cea m a i serioasă atenţie « stării s p i r i t u l u i p o p u l a r ». 

In U . R . S . S . , ţara s o c i a l i s m u l u i , au fost n i m i c i t e p e n t r u totdeauna — sub 

conducerea m a r e l u i P a r t i d bolşevic — toate formele de p a r a z i t i s m , s'a ob

ţ inut unitatea morală şi politică a societăţii sovietice, cresc c o n t i n u u bună

starea materială ş i c u l t u r a oameni lor m u n c i i . S u b geniala conducere a m a 

r e l u i S t a l i n , p o p o r u l soviet ic a sdrobi t bandele ocupanţilor hitlerişti şi a salvat 

omenirea de p e r i c o l u l înrobiri i fasciste care o ameninţa. In p o l i t i c a sa ex

ternă, g u v e r n u l sovietic apără în m o d consecvent suveranitatea de stat, l i b e r 

tatea şi independenţa popoarelor m a r i şi m i c i , este bast ionul păcii şi al se

curităţi i . T o a t e acestea dovedesc nu n u m a i superioritatea economică ş i m i 

litară a s tatului socialist , dar şi superioritatea ideologiei sovietice faţă de ideo

logia i m p e r i a l i s m u l u i şi forţa de neînvins a i d e i l o r c o m u n i s m u l u i . 

U n i u n e a Sovietică a devenit farul şi speranţa întregii o m e n i r i asuprite. 

N u m e l e i u i S t a l i n este s i m b o l u l păcii ş i a l securităţii, a l libertăţii ş i a l fer i 

c i r i i popoarelor . N i c i o minciună sau ca lomnie nu poate ascunde maselor 

populare d i n l u m e a capitalistă ş i d i n lumea colonială, subordonată acesteia, 

adevărul despre ţara s o c i a l i s m u l u i . C h i a r cei m a i a p r i g i duşmani a i c o m u 

n i s m u l u i sunt siliţi să recunoască a c u m superioritatea ideologie i sovietice, 

forţa şi măreţia p r i n c i p i i l o r morale ale ţării s o c i a l i s m u l u i , forţa învăţăturii 

marx is t - lenin is te , care oglindeşte j u s t realitatea şi arată maselor asuprite şi 

exploatate calea spre o viaţă nouă. 

H a n s o n B a l d w i n vorbeşte a larmat despre « succesele ideologice şi po l i t i ce » 

ale U n i u n i i Soviet ice, despre uriaşa forţă de atracţie a «filosofiei c o m u n i s 

m u l u i >>, care — c u m recunoaşte el — se adresează « celor înjosiţi şi asupriţ i» 

ş i îşi p r o p u n e să cucerească «frăţia între o a m e n i » . Totodată , B a l d 

w i n este constrâns a mărturisi că, în t i m p u l războiului , a m e r i c a n i i 

« n u au fost la înălţime sub raport m o r a l » , că în o c h i i m u l t o r neutr i 

«ei nu s u n t «imaculaţ i ca nişte cr ini» , că popoarele ţin m i n t e pol i t ica 
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imperialistă a U . S . A . faţă de A m e r i c a latină şi faţă de Spania . « F a p t u l că n o i 

am întrebuinţat p e n t r u p r i m a oară b o m b a atomică —- scrie B a l w d i n — a 

sdruncinat p r e s t i g i u l n o s t r u , o r i u n d e este preţuită viaţa o m u l u i ş i au v a 

loare idea lur i le şi m o r a l a . . . P o r n i n d de a i c i , c r e d că nu nouă ne revine c o n 

ducerea morală a l u m i i » . F ă c â n d aceste mărturisiri si l i te, B a l d w i n trece 

totodată sub tăcere p o l i t i c a cinică şi sperjură a imperialiştilor anglo-americani 

faţă de popoarele U . R . S . S . şi faţă de ţările de [democraţie populară, ca şi 

p o l i t i c a i m p e r i a l i s m u l u i anglo-american în ţările O r i e n t u l u i co lonia l . 

D a r ce c o n c l u z i e trage d i n aceste teze purtătorul de cuvânt al m i l i t a r i s 

m u l u i a m e r i c a n ? El recomandă stăpânilor săi ca, ţ inând seamă de «slăbi

c iunea de s p i r i t a amer icani lor », de «starea de s p i r i t a popoarelor», de 

«lipsa de popularitate a i d e i l o r americane » în l u m e , să-şi concentreze atenţia 

asupra pregătirii ideologice a războiului împotriva U n i u n i i Soviet ice . El re

comandă să se aproviz ioneze l u m e a cu « idei le americane », să se « desfăşoare 

o luptă largă p e n t r u distrugerea ideologică» a U . R . S . S . , să se obţină v ic tor ia 

împotriva idei lor comuniste . 

Aceste îndemnuri la organizarea u n e i «ofensive ideologice împotriva 

U . R . S . S . » , la desrădăcinarea ide i lor c o m u n i s t e d i n mase, sunt propagate 

pe toate căile în p u b l i c i s t i c a militarizată anglo-americană. « Sămânţa c o m u 

n i s m u l u i s'a răspândit larg în toată l u m e a ! » — scr iu soţii A. C l i f f o r d şi J. 

N i c h o l s o n în cartea lor « S e c e r a şi stelele» ( L o n d r a , 1948); p e n t r u a ţine 

în frâu răspândirea ideologie i comunis te , scr iu ei , trebue să i se opună o 

« nouă f i losofie a c a p i t a l i s m u l u i ». 

« C o m u n i s m u l este p r i n c i p a l u l p e r i c o l în E u r o p a »; « C o m u n i s m u l va c u 

ceri întâi E u r o p a , A m e r i c a de S u d , A s i a , iar a p o i , Statele U n i t e vor avea 

•un sfârşit tragic »; « T r e b u e să p u n e m în funcţiune armele noastre ideologice » 

— acestea sunt strigătele disperate, care c a d zi de zi ca un potop asupra ame

r i c a n u l u i , d i n pagini le z iarelor ş i revistelor, d i n difuzoarele aparatelor de radio 

şi de pe ecranele cinematografelor. 

întreaga industr ie americană de m i n c i u n i şi c a l o m n i i , care apare sub 

s t i n d a r d u l « informaţ ie i» , a fost pusă în funcţiune p e n t r u a semăna isteria 

războinică ş i p e n t r u a t i m o r a masele. D i n arsenalul propagandei l u i G o b b e l s 

au fost scoase la iveală toate mij loacele şi procedeele de şantaj, de falsă i n 

formare, de ca lomnie la adresa U . R . S . S . , p e n t r u a accelera, sub steagul « c o m 

bater i i c o m u n i s m u l u i » şi a «pericolului bolşevic», fascizarea A m e r i c i i şi 

p e n t r u a ajunge astfel la o mărire a alocaţiilor p e n t r u înarmări. 

Fasc izarea tot m a i intensă a diverselor l a t u r i ale vieţii sociale şi pol i t ice 

d i n U . S . A . este un fapt incontestabi l . Propaganda deschisă a p l a n u r i l o r de 

stabi l ire a dominaţiei m o n d i a l e a U . S . A . ; pregătirea u n u i n o u războiu; c a z u r i 

monstruoase de d i s c r i m i n a r e rasială ş i l inşaj; o r d i n u l preşedintelui T r u m a n 

asupra «verificării loialităţii» funcţionarilor şi epuraţia instituţiilor de stat, 

cul tura le şi sociale de persoanele bănuite a n u t r i «idei primejdioase »; c o n d a m 

narea la închisoare a scr i i tor i lor H o w a r d Fast , J o h n H o w a r d L a w s o n , D a l t o n 

12 



1 7 8 D. ŞEPILOV 

T r u m b o şi a altor reprezentanţi a i intelectualităţii progresiste d i n U . S . A . 

pentru idei le lor progresiste; activitatea ruşinoasă a «comisiei p e n t r u cerce

tarea activităţii antiamericane», care restaurează cele m a i urîte m o r a v u r i 

ale inchiziţiei medievale ; legea T a f t - H a r t l e y asupra reprimării mişcării m u n 

citoreşti; judecarea celor 12 conducători ai P a r t i d u l u i C o m u n i s t A m e r i c a n , 

care nu au altă vină decât aceea de a f i comunişt i ; propagarea ideologie i r a 

siste şi fasciste — toate acestea atestă orientarea imperialiştilor a m e r i c a n i 

spre fascizarea U . S . A . , fascizare care este camuflată sub f i r m a falsă a « ame

r i c a n i s m u l u i », a apărării « m o d u l u i de viaţă american ». 

In rândurile clasei m u n c i t o a r e şi păturilor progresiste ale intelectualităţii 

U . S . A . , răsună tot m a i tare protestele împotriva deşănţatei propagande a 

ideologiei fasciste, împotriva p o l i t i c i i reacţionare şi mi l i tar i s te a cercur i lor 

conducătoare d i n U . S . A . 

P l a n u r i l e delirante pr iv i toare la «distrugerea ideologică » a U . R . S . S , la 

« sdrobirea c o m u n i s m u l u i » şi crearea u n e i « n o u i f i l o s o f i i a c a p i t a l i s m u l u i >> 

vor suferi un eşec i n e v i t a b i l . N i c i u n fel de blesteme ş i violenţe nu p o t o p r i 

răspândirea ş i v ictoria ide i lor c o m u n i s m u l u i , după c u m soarele nu poate f i 

opr i t să răsară. întreaga desvoltare a is tor ie i condamnă la pie ire şi distrugere 

c a p i t a l i s m u l şi ideologia sa. U . R . S . S . şi r e g i m u l socialist sunt purtătorii şi 

luptătorii pentru tot ce e n o u , progresist, iar ceea ce e n o u , înaintat, p r o 

g r e s i s t — n e învaţă tov. S t a l i n — e s t e de neînvins. 

# 

I n vederea «ofensivei ideologice împotriva U . R . S . S . » , — p a r t e c o m p o 

nentă a p l a n u r i l o r mi l i tare şi strategice ale imperialiştilor anglo-americani , — 

ei au dat curs c a l o m n i e i cu pretinsa agresivitate a U . R . S . S . şi a ţărilor de de

mocraţie populară. M e n i r e a acestei m u r d a r e c a m p a n i i de c a l o m n i i constă 

în a deruta masele, în a prezenta b l o c u l anglo-american în postura părţii 

care se «apără » şi de a da mână liberă cercur i lor mi l i tar is te d i n U . S . A . şi 

m o n o p o l u r i l o r capitaliste pentru pregătirea u n u i n o u războiu m o n d i a l . « P o 

l i t ica conducătorilor de astăzi ai U . S . A . şi ai A n g l i e i este o politică de agre

siune, o politică de deslănţuire a u n u i nou războiu » (I . S t a l i n ) . Această p o 

litică este însoţită de o neruşinată propagandă militară, de aţâţarea în mase 

a p s i h o z e i de războiu, a isteriei , a f r i c i i în faţa pret insei p r i m e j d i i . Şti inţa 

burgheză falsificată este cuprinsă în această ruşinoasă campanie de p r o p a 

gandă şi serveşte cu slugărnicie cercuri le reacţionare şi mi l i tar is te , denaturând 

în m o d intenţionat fapte cunoscute de toată l u m e a . 

încă d i n 1942, N. S p e a k m a n , şeful « geopol i t ic ieni lor » a m e r i c a n i , d i r e c 

t o r u l i n s t i t u t u l u i de cercetări internaţionale d i n Y a l e , a emis teza ridicolă, 

după care U . S . A . s'ar afla într'o împrejmuire primejdioasă. « P r i n i n t e r m e d i u l 

a t re i oceane — Pac i f i c , îngheţat de N o r d şi A t l a n t i c — emisfera apuseană 

este înconjurată de L u m e a veche ». H a n s o n B a l d w i n p r o p u n e crearea u n e i 
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puternice zone externe pentru «apărarea» U . S . A . , care — declară el — să 

cuprindă de fapt lumea întreagă. « Fireşte, ea va c u p r i n d e insulele oceanului 

Pac i f i c , insulele br i tanice , Is landa, insulele Azore şi fâşia dealungul coa

stelor E u r o p e i şi ale A s i e i » . 

I n a c o m p a n i a m e n t u l ur lete lor şantajiştilor, c u pr iv i re l a pret insa p r i 

mejdie, care ameninţă U . S . A . , s c u t i e r i i ideo log ic i a i i m p e r i a l i s m u l u i anglo-

american p r o p u n un războiu « p r e v e n t i v » împotriva U . R . S . S . şi a ţărilor de 

democraţie populară, o « cruciadă » împotriva c o m u n i s m u l u i . 

D a r , deoarece nicăeri în l u m e propaganda războiului nu poate găsi s i m 

patie în mase şi deoarece toţi o a m e n i i m u n c i i d i n toate ţările văd în U . R . S . S . 

adevăratul bast ion al păcii şi securităţii popoarelor , f i l o s o f i i s lugarnic i , eco

nomiştii şi jurişti i m i l i t a r i s m u l u i desvolta concepţii canibal ice, după care « răz

b o i u l este un e lement n o r m a l şi inseparabi l al oricărei societăţi u m a n e », 

« marea lipsă a c a p i t a l i s m u l u i — c o n s u m u l insuf ic ient — este corectat în 

întregime p r i n r ă z b o i u » , războiul este « u n factor pentru asanarea p o p o a 

relor ». T o a t e acestea sunt luate în întregime d i n arsenalul p o l i t i c i e n i l o r 

fascişti, n e f i i n d decât o repetare a «teoriilor » ideologi lor m i l i t a r i hitlerişti. 

In atmosfera otrăvită a is ter ie i de războiu, aţâţată cu îndemânare, sub 

camufla jul fals al « măsurilor de apărare », cercuri le conducătoare d i n U . S . A . 

şi A n g l i a d u c o politică de goană a înarmărilor, de construcţii febri le de baze 

mi l i tare şi strategice în toate părţile l u m i i . In 1941, alocările p e n t r u s c o p u r i 

mi l i tare în U . S . A . au atins 11 m i l i a r d e dolar i faţă de 1,1 m i l i a r d e d o l a r i , 

cheltuiţi în 1936. In 1950, aceste alocări vor fi mărite până la 14,3 m i l i a r d e 

d o l a r i . In a n u l 1948—1949, d i n bugetul general de 40 m i l i a r d e d o l a r i , 18 
m i l i a r d e (45 la sută d i n buget) au fost cheltuite pentru n e v o i m i l i t a r e i m e 

diate şi p e n t r u pol i t ica externă a U . S . A . , iar pentru construcţia de locuinţe 

s'au alocat abia 37 mi l ioane d o l a r i . Pe anul 1949—1950, bugetu l m i l i t a r al 

A n g l i e i reprezintă 760 m i l i o a n e l ire sterl ine (25 la sută d i n bugetul general). In 

Franţa marshallizată, bugetu l m i l i t a r se cifrează la 600 m i l i a r d e franci . 

Falsitatea re fer i r i lor înşelătoare ale cercur i lor conducătoare americane la 

pret insul caracter « de apărare » al goanei înarmărilor d i n U . S . A . , este demascată 

chiar de către a m e r i c a n i . In cartea sa «Bazele şi i m p e r i u l » , — p e care, de

altfel , în ţara democraţiei d o l a r u l u i , n i c i o editură nu s'a hotărît să o p u b l i c e , 

aşa încât a u t o r u l a t r e b u i t să şi-o editeze s ingur — George M a r i o n scrie că 

U . S . A . încearcă să creeze « u n i m p e r i u american, un sistem m i l i t a r ş i s tra

tegic de proporţi i m o n d i a l e cu o vastă reţea de baze insulare şi continentale ». 

La patru a n i după sfârşitul războiului , U . S . A . îşi menţin trupele ş i posedă 

sute de baze mi l i tare , m a r i n e şi aeriene în 60 de ţări şi arh ipe lagur i . « . . .Aceste 

cifre — arată G. M a r i o n — nu determină pe n i m e n i să se gândească la « ca

racterul p a ş n i c » al intenţiilor noastre. P l a n u r i l e noastre «de apărare» şi 

«planul M a r s h a l l » apar ca un întreg închegat. întreaga comportare a S t a 

telor U n i t e prezintă aspectul -ameninţător a l u n u i n o u i m p e r i a l i s m m i l i t a r . 

El încearcă să prindă în ghiarele sale întregul glob pământesc ». F iecare 

12* 
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c e n t i m e t r u d i n calea pe care o străbate i m p e r i a l i s m u l amer ican — sene M a 

r i o n — << este armat cu substanţele explozive ale u n u i n o u războiu m o n d i a l » . 

Un om p o l i t i c br i tanic a observat odată în treacăt că, dacă s'ar da l ibertate 

m i l i t a r i l o r , ei ar căuta baze în lună, — p e n t r u a apăra pământul împotriva 

u n u i atac p o r n i t de pe planeta M a r t e . P e r i c o l u l care ameninţă U . S . A . nu 

este m a i serios decât acela care ameninţă Pământul d i n spre M a r t e . C a m u -

flându-se cu explicaţii false, referitoare la «securitate », c l ica militaristă d i n 

A m e r i c a cere ca U . S . A . să aibă baze mi l i tare în G e r m a n i a , Franţa, O l a n d a , 

Ital ia şi S p a n i a , G r e c i a şi T u r c i a , Palest ina şi E g i p t , în C h i n a şi în J a p o n i a , 

în C a n a d a şi în ţările A m e r i c i i latine, pe insulele d i n oceanul P a c i f i c şi 

A t l a n t i c . 

T o v a r ă ş u l S t a l i n a demascat până la capăt adevărata faţă a p o l i t i c i i cer

cur i lor conducătoare d i n U . S . A . , care — sub pretextul fals al « imposibilităţii 

unei înţelegeri cu U . R . S . S . » — îşi pregătesc p l a n u r i l e de agresiune. « C h e s t i 

unea constă în faptul — arată tov. S t a l i n — că ins t igator i i p o l i t i c e i agresive a 

U . S . A . şi a A n g l i e i nu se cred interesaţi să se înţeleagă şi să colaboreze cu 

U . R . S . S . Ei au nevoie, nu de înţelegere ş i colaborare, c i de discuţii despre 

înţelegere şi colaborare, pentru ca, torpilând înţelegerea, să arunce v i n a asupra 

U . R . S . S . ş i să « dovedească » p r i n aceasta i m p o s i b i l i t a t e a colaborării cu U. 

R . S . S . Aţâţătorii la războiu, care caută să deslănţuie un n o u conf l ic t armat se 

tem, m a i m u l t decât de orişice, de înţelegerea şi colaborarea cu U . R . S . S . , 

deoarece pol i t ica de înţelegere cu U . R . S . S . le subminează poziţiile şi face 

lipsită de obiect pol i t ica lor agresivă. 

Tovarăşul S t a l i n a arătat în repetate rânduri că g u v e r n u l U . R . S . S . crede 

că, «cu toată deosebirea de sisteme economice şi de ideologie, coexistenţa 

acestor sisteme şi reglementarea paşnică a divergenţelor d intre U . R . S . S . şi 

U . S . A . nu este n u m a i posibilă, dar şi neapărat necesară în interesul păcii 

generale ». 

F e b r i l a goană a înarmărilor aduce munţi de aur adevăraţilor guvernanţi 

d i n U . S . A . ş i A n g l i a — u n i u n i l o r monopol is te — pe socoteala scăderii n i 

v e l u l u i de tra i al celor ce muncesc , a b o o m - u l u i de războiu, a pompării m i j 

loacelor şi resurselor d i n ţările satelite şi d i n posesiuni le coloniale . 

Supuse voinţei m o n o p o l u r i l o r capitaliste, cercuri le conducătoare d i n U . S . A . 

şi A n g l i a d u c o politică agresivă de pregătire a u n u i n o u războiu m o n d i a l . 

Numeroase le încercări de a s u b m i n a bazele Organizaţiei Naţiunilor U n i t e ; 

crearea p a c t u l u i A t l a n t i c u l u i de N o r d , care desfiinţează suveranitatea de stat 

a unei ser i i de ţări europene şi subordonează p o l i t i c a lor s c o p u r i l o r de d o 

minaţie mondială ale i m p e r i a l i s m u l u i a m e r i c a n ; orientarea spre reconstrucţia 

potenţialului m i l i t a r a l G e r m a n i e i Occidentale ş i J a p o n i e i ; torpi larea p r o p u 

ner i lor de pace ale U n i u n i i Sovietice în legătură cu reducerea înarmărilor 

ş i interzicerea a r m e i atomice, etc. nu sunt decât verigi le p r o g r a m u l u i ge

neral a l b l o c u l u i anglo-american, care urmăreşte deslănţuirea u n u i n o u războiu 

m o n d i a l . 
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M a r e l e conducător a l p o p o r u l u i sovietic ş i a l întregii o m e n i r i munci toare , 

tovarăşul S t a l i n , a def ini t p r e c u m urmează bazele p o l i t i c i i externe a U . R . S . S . , 

— politică de pace şi colaborare prietenească între popoare: «Polit ica noastră 

externă este l i m p e d e . Ea este o politică de menţinere a păcii şi de întărire a 

relaţiilor comercia le cu toate ţările. U . R . S . S . nu are de gând să ameninţe 

pe n i m e n i , cu atât m a i puţin să atace pe cineva. N o i suntem pentru pace 

şi apărăm cauza păcii . D a r nu ne t e m e m de ameninţări şi s u n t e m gata să 

răspundem p r i n l o v i t u r i la l o v i t u r i l e inst igator i lor la războiu ». 

U n i u n e a Sovietică urmează în m o d consecvent pol i t ica externă stalinistă 

de pace şi colaborare între ţări. G u v e r n u l sovietic a prezentat de m a i m u l t e 

o r i p r o p u n e r i concrete ş i eficiente pentru asigurarea păcii. In şedinţa dela 

23 Septemvrie 1949 a s e s i u n i i Adunăr i i Generale a O . N . U . , U n i u n e a Sov ie

tică a p r o p u s d i n nou un p r o g r a m vast şi concret, care urmărea întărirea 

păcii în l u m e a întreagă şi care c u p r i n d e a : condamnarea pregătirii u n u i n o u 

războiu într 'o serie de ţări, în special în U . S . A . şi în A n g l i a ; condamnarea ca o 

cr imă gravă împotr iva umanităţ i i a f o l o s i r i i a r m e i atomice şi a a l tor mi j loace 

de distrugere în masă; interzicerea a r m e i atomice şi stabil irea u n u i r iguros 

contro l internaţional în această privinţă; încheierea u n u i pact p e n t r u întă

rirea păcii între U . S . A . , M a r e a B r i t a n i e , C h i n a , Franţa ş i U n i u n e a Sovietică, 

care poartă p r i n c i p a l a răspundere p e n t r u menţinerea păcii m o n d i a l e şi a se

curităţii popoarelor . Aceste p r o p u n e r i paşnice ale U n i u n i i Soviet ice s m u l g 

masca de pe o b r a z u l imperialiştilor a n g l o - a m e r i c a n i , care complotează î m p o 

tr iva păcii d i n t r e popoare , dar care ţipă despre « p e r i c o l u l bolşevic ». 

P l a n u r i l e de cucerire a dominaţiei m o n d i a l e , nutr i te de imperialiştii ame

r i c a n i ş i de calfele l o r br i tanice , au camuflajele l o r ideologice. Nu poţi să te 

a p r o p i i de mase cu o predică făţişă a agres iuni i şi a războiului ; sunt prea v i i 

încă în m i n t e a popoarelor oror i le u l t i m u l u i războiu, prea a crescut m u l t m a 

turitatea politică a maselor l a r g i munci toare , p e n t r u ca aceste p r e d i c i să-şi 

poată atinge s c o p u l . De aceea m u n c a de subminare dusă de statele majore, de 

organele de spionaj şi de informaţie anglo-americane, bucătăria murdară a 

W a l l - S t r e e t u l u i , care calculează în ce proporţie retorta războiului va trans

f o r m a sângele popoare lor în l i n g o u r i de aur p e n t r u m o n o p o l u r i l e capitaliste, 

îşi aleg un vestmânt ideologic corespunzător. 

Diplomaţia atomică a d o l a r u l u i cere f i losof ie i şi sociologiei burgheze să 

« p r e l u c r e z e » masele, să le pregătească « i d e o l o g i c » pentru r o l u l de carne de 

t u n într 'un n o u războiu. 

In conformitate cu aceasta, «trusturile creierului» ale i m p e r i a l i s m u l u i 

descriu p o l i t i c a tâlhărească a anglo-americani lor drept « apărare a civilizaţiei 

occidentale »; p l a n u r i l e de stabi l ire a dominaţiei m o n d i a l e a imperialiştilor 

a m e r i c a n i sunt prezentate sub f i r m a colaborării internaţionale; p r o g r a m u l de 
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înrobire a E u r o p e i este d e n u m i t o întrupare a « morale i superioare », etc. 

Ideologia i m p e r i a l i s m u l u i a bătut r e c o r d u l «rafinamentului în făţărnicia sa 

respingătoare » ( L e n i n ) . 

« N o u a » f i losofie a c a p i t a l i s m u l u i , care trebue să acopere p o l i t i c a expan

sionistă a i m p e r i a l i s m u l u i american, constă în idei le otrăvite ale cosmopol i 

t i s m u l u i , în ideea creării u n u i stat m o n d i a l « supranat ional », — fireşte sub 

conducerea imperialiştilor anglo-americani . Sforţările ideologi lor reacţiunii 

imperial iste sunt îndreptate spre răsturnarea şi călcarea în pic ioare a ide i i 

suveranităţii naţionale şi de stat, spre subminarea sentimentelor patriotice 

ale maselor, p e n t r u a le frânge astfel voinţa de a se opune agresorilor. 

R a y m o n d F o r t h d i c k , u n u l d i n a u t o r i i culeger i i « Viaţa sau s inuciderea ?» 

declară că, astăzi, p a t r i o t i s m u l a devenit «o forţă de descompunere ». P a 

t r i o t i s m u l maselor populare s'a r id icat în calea agres iuni i imperialiştilor anglo-

a m e r i c a n i ; el trebue înlăturat ca f i i n d o « forţă de descompunere ». Intr 'adevăr, 

această forţă distruge p lanuri le imperialiştilor. 

Desvol tând aceleaşi « i d e i », j u r i s t u l burghez englez J. B r i e r l e y defineşte 

— în cartea « D r e p t u l şi statul în teorie şi în practică » ( L o n d r a , 1948) — su

veranitatea naţională drept un « anacronism periculos », drept p r i n c i p a l a pie

dică în calea realizării «comunităţi i mondia le ». L o r v i n şi alţi economişti 

americani confirmă aceste declaraţii mincinoase p r i n ideea că suveranitatea 

naţională împiedecă « planif icarea mondială » şi crearea u n e i « e c o n o m i i m o n 

diale » . D. B . R y n e , profesor de psihologie la Univers i ta tea d i n D u k e ( C a 

r o l i n a de N o r d , U . S . A . ) , încearcă să desfiinţeze idei le de p a t r i o t i s m şi de s u 

veranitate politică a diverselor ţări p r i n «argumente » ps iholog ice : lumea 

este un « suprasuflet» ps ihologic , unitatea în care întregul trebue să domine 

părţile componente. 

P e n t r u a ataca idei le p a t r i o t i s m u l u i şi p r i n c i p i i l e de l ibertate şi suverani

tate naţională a popoarelor, s'au aliat reprezentanţii celor m a i diferite r a m u r i 

ale putrede i « ştiinţe » burgheze: f i l o s o f i i şi economiştii , jurişti i şi i s t o r i c i i , 

literaţii ş i publicişti i . D u p ă c u m se ştie, la congresul dela H a g a al «Europei 

unite » f u r i b u n d u l aţâţător la războiu C h u r c h i l l a îndemnat şi el să se re

nunţe la suveranitatea naţională a diverselor state. Socialiştii de dreapta, 

ca B e v i n , şi B l u m , L a s k y şi R e n n e r — agentura imperialistă în rândurile 

clasei munci toare — propagă cu insistenţă idei le c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

C o s m o p o l i t i s m u l a devenit a r m a ideologică a burghez ie i imperia l is te anglo-

americane şi a aliaţilor ei . 

Cu m a i bine de o sută de a n i în urmă, M a r x a arătat că « p a t r i o t i s m u l b u r 

g h e z i e i . . . a degenerat într'o simplă prefăcătorie, d i n m o m e n t u l în care ac

tivitatea ei financiară, comercială şi industrială a luat un caracter cosmopol i t» 

( A r h i v a M a r x ş i Enge ls , v o l . I I I ( V I I I ) , pag. 3 5 5 ) . C u s c o p u l d e a prost i 

masele populare , burghez ia m a i poate j o n g l a u n e o r i cu cuvintele « ţ a r ă » 

sau « patrie ». D a r is tor ia c a p i t a l i s m u l u i atestă că, «atunci când v ine vorba 

de p r o f i t u r i de clasă, burghez ia îşi v inde patr ia şi încheie afaceri comerciale 
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cu indi ferent ce străin, împotriva p r o p r i u l u i p o p o r » ( V . I . L e n i n , Op., v o i . 

X X I I I , pag. 158). B u r g h e z i a a pus întotdeauna m a i presus de orice, m e n 

ţinerea dominaţiei sale de clasă şi a intereselor de clasă. In n u m e l e intere

selor ei egoiste, b u r g h e z i a engleză, franceză, olandeză, greacă, etc., este gata 

să se înrobească şi se înrobeşte « p l a n u l u i M a r s h a l l » , este gata să calce în 

picioare suveranitatea naţională, p e n t r u a înnăbuşi cu forţele uni te ale i m 

perialiştilor mişcările de eliberare naţională, p e n t r u a para l i za înaintarea 

victorioasă a c o m u n i s m u l u i , p e n t r u a asigura securitatea alianţei capitaliştilor 

d i n toată l u m e a împotriva celor ce muncesc . 

A l doi lea războiu m o n d i a l ş i p e r i o a d a postbelică a u arătat claselor d o m i 

nante ale l u m i i v e c h i nu n u m a i forţă de neînvins a p a t r i o t i s m u l u i sovietic, 

dar şi forţa p a t r i o t i s m u l u i popoarelor d i n ţările ocupate de fasc ismul german, 

l u p t a lor îndârjită împotriva ocupanţi lor , forţa de neînfrânt a p a t r i o t i s m u l u i 

•oamenilor m u n c i i d i n C h i n a , p r e c u m şi forţa de rezistenţă a p a r t i z a n i l o r 

greci , a o a m e n i l o r m u n c i i d i n I n d o n e z i a şi d i n alte ţări ce luptă împotriva 

•ocupanţilor străini şi a « propr ie i» b u r g h e z i i , care a trădat interesele p o p o r u l u i . 

De ac i rezultă că p r e d i c a c o s m o p o l i t i s m u l u i , cu a jutorul căreia ideo log i i 

i m p e r i a l i s m u l u i vor să submineze sentimentele patriot ice ale maselor p o p u 

l a r e , să desarmeze ideologic şi p o l i t i c clasa muncitoare în faţa agres iuni i 

i m p e r i a l i s t e , consti tue o importantă parte componentă a pregătirii ideologice 

p e n t r u u n n o u războiu m o n d i a l . 

Reţetele pract ice, care rezultă d i n concepţii le de m a i sus şi care a b u n d a 

în p u b l i c i s t i c a anglo-americană — înlocuirea « statelor naţionale p r i n u n i v e r 

s a l i s m », crearea u n u i « g u v e r n m o n d i a l » , a « Statelor uni te ale l u m i i » , a 

« federaţiei m o n d i a l e » — îşi p u n t o c m a i ţinta de a dezarma masele, p e n t r u a 

favoriza realizarea p l a n u r i l o r agres iuni i americane. Este caracteristic faptu l 

că, în aceste numeroase proiecte , i d e o l o g i i b u r g h e z i e i îndeamnă pro le tar ia tu l 

să renunţe la l u p t a de clasă şi să recunoască idei le «general naţionale ». P e n t r u 

a-şi da m a i multă importanţă, ei mobilizează toate argumente le : dela 

canoanele f i losof ie i kantiene şi encicl icele papale, p â nă la deducţiile p s i h o 

logiei , întreaga minciună şi făţărnicie a înşelătoarei frazeologi i despre « fede

raţia m o n d i a l ă » , « g u v e r n u l m o n d i a l » pe baza i m p e r i a l i s m u l u i şi a r o b i e i 

coloniale , c o n t i n u a ceartă a m o n o p o l u r i l o r pentru împărţirea pieţelor, a sfe

relor de influenţă, etc. s u n t cât se poate de vădite. T o v a r ă ş u l S t a l i n ne în

vaţă că «unirea popoarelor într'o s ingură gospodărie mondială nu este p o 

sibilă decât pe baza p r i n c i p i i l o r de încredere reciprocă şi de înţelegere bene

volă, că d r u m u l p e n t r u crearea u n i r i i benevole a p o p o a r e l o r trece p r i n se

pararea c o l o n i i l o r de « î n t r e g u l » «unitar » i m p e r i a l i s t , p r i n transformarea lor 

în state independente ». {Op., v o i . 6, pag. 147). U n i r e a popoare lor într 'o 

singură gospodărie mondială poate f i realizată n u m a i pe baza n i m i c i r i i în

t r e g u l u i s is tem a l i m p e r i a l i s m u l u i , pe baza v i c t o r i e i s o c i a l i s m u l u i . 

B i n e înţeles că, în falsele proiecte ale « sociologi lor imperial ismului» nu este 

vorba în realitate de n i c i u n fel de «federaţie mondială ». E s t e caracterist ic 
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faptul că, d i n această aşa-numită federaţie mondială, sunt excluse d inainte 

U n i u n e a Sovietică şi ţările de democraţie populară. A s t f e l ves t i tu l apărător 

a l b o m b e i atomice, prof . H a r o l d U r y , dela Univers i ta tea d i n C h i c a g o , scrie, 

atacând Organizaţia Naţiunilor U n i t e şi argumentând p e n t r u necesitatea 

creării u n u i « g u v e r n m o n d i a l » : « C r e d că nu este posibilă crearea u n u i g u 

vern m o n d i a l , care să cuprindă în acelaşi t i m p R u s i a şi adepţii ei şi demo

craţiile occidentale. Aşa d a r , . . . n u p u t e m asigura existenţa u n u i guvern 

m o n d i a l atotcuprinzător » . M a i departe, H a r o l d U r y enumera ţările, care 

sunt — după părerea sa — « vrednice » de a fi incluse în « federaţia m o n 

dială ». Este l i m p e d e că e vorba a ic i de b l o c u l anglo-american şi de acoliţii 

acestuia. In p l u s , în u l t i m a vreme, pentru a înlătura cu to tu l I m p e r i u l b r i 

tanic , l i teratura americană atr ibue tot m a i pe faţă ş i m a i c i n i c State lor U n i t e 

ale A m e r i c i i r o l u l de pretendent u n i c la dominaţia mondială. 

Savanţii obscurantişti , care ţipă isteric c ă secolul X X este secolul A m e 

r i c i i îşi argumentează pretenţiile smint i te p r i n considerente referitoare la 

situaţia geografică specială a U . S . A . , sortite, cică, p r i n legile n a t u r i i înseşi, 

p r i n «cerinţele morale i », etc., să deţină dominaţia mondială. Un i m p o r t a n t 

g r u p de economişti d i n U . S . A . , pr intre care profesor i i dela Univers i ta tea 

d i n H a r v a r d , a întreprins un «studiu » special , care dovedeşte necesitatea 

de a asigura pentru U . S . A . «conducerea economică a l u m i i » . Ei p r o p u n 

desfiinţarea tuturor barierelor tarifare şi de altă natură, care împiedecă ex

pansiunea U . S . A . , pentru a da i m p e r i a l i s m u l u i american mână liberă în 

toate părţile l u m i i . 

Idei le geopolit ice, scoase d i n arsenalul propagandei l u i H i t l e r ş i G o b b e l s , 

se răspândesc a c u m m u l t în U . S . A . Nu este o întâmplare faptu l că fascistul 

g e r m a n H e r m a n n R a u s c h n i n g , stabil i t în U . S . A . , predică: să se ţină seamă 

de greşelile fasc ismului g e r m a n (al cărui neajuns ar fi constat în faptu l că a 

încercat să creeze un r e g i m totalitar n u m a i într 'un c a d r u restrâns), să se 

submineze Organizaţia Naţiunilor U n i t e , pentru a se crea o nouă « u n i u n e de 

naţiuni », totalitară, sub conducerea U . S . A . 

In mesag iu l l u i T r u m a n d i n 19 D e c e m v r i e 1945, ideea dominaţiei m o n 

diale a U . S . A . capătă, aşa z icând, o expresie oficială. M e s a g i u l s p u n e : « T r e b u e 

să recunoaştem cu toţii, că v i c t or i a pe care am câştigat-o a pus pe u m e r i i 

p o p o r u l u i a m e r i c a n sarcina răspunderii permanente p e n t r u conducerea l u m i i . 

S u b camufla ju l ideologie i c o s m o p o l i t i s m u l u i , reprezentanţii p o l i t i c i i ato

mice a d o l a r u l u i întemeiază p l a n u r i de deslănţuire a u n u i n o u războiu îm

p o t r i v a U . R . S . S . şi a ţărilor de democraţie populară, p l a n u r i de creare a u n u i 

i m p e r i u m o n d i a l american, bazat pe folosirea forţei m i l i t a r e . 

Acelaş scop de aţâţare a is ter ie i războinice este urmărit şi de deşănţatul 

şantaj al ofensivei atomice, întreprins în presa americană. Se ştie că p r o 

ducţia a r m e i atomice şi toate inst i tutele de cercetări şt i inţif ice în acest d o 

m e n i u sunt concentrate în U . S . A . în mâinile câtorva m a r i m o n o p o l u r i : 

t r u s t u l c h i m i c D u p o n t d e N e m o u r s , G e n e r a l E l e c t r i c , West inghouse , U n i o n 
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C a r b i d a n d C a r b o n . C o n t r o l u l general este în mâinile uriaşei u n i u n i a ca

p i t a l u l u i f i n a n c i a r : g r u p u l bancar M o r g a n - M e l l o n . T o a t e aceste t r u s t u r i m i 

l iardare realizează p r o f i t u r i fantastice d i n goana înarmărilor atomice. E l e 

au subordonat cea m a i mare descoperire în d o m e n i u l energiei atomice i n 

tenţiilor mi l i tar is te şi au o p r i t lucrările p e n t r u folosirea energiei atomice-

în s c o p u r i paşnice. Aceste m o n o p o l u r i sunt i n s p i r a t o r i i şantajului atomic, , 

care sperie pe a m e r i c a n i cu tot fe lu l de basme, p e n t r u a m o t i v a necesitatea 

uriaşei majorări a credite lor m i l i t a r e . Ascultătoare faţă de m o n o p o l u r i , cer

curi le conducătoare d i n U . S . A . ş i A n g l i a sabotează î n m o d sistematic repe

tatele p r o p u n e r i de pace ale U . R . S . S . , în legătură cu interzicerea întrebuinţării 

energiei atomice în s c o p u r i m i l i t a r e . 

S u b steagul l u p t e i împotriva c o m u n i s m u l u i , militariştii d i n U . S . A . ş i 

lachei i lor savanţi cer să se facă o imediată m o b i l i z a r e totală a e c o n o m i e i 

U . S . A . ( B e r n a r d B a r u c h ) , întărind această cerere p r i n refer ir i l a p r e t i n s u l 

m o n o p o l a l U . S . A . î n d o m e n i u l energiei atomice. S u s - a m i n t i t u l savant o b 

scurantist H a r o l d U r y îndeamnă să se înceapă un războiu « prevent iv » î m 

potr iva U . R . S . S . şi a ţărilor de democraţie populară, în care să se folosească 

b o m b a atomică. El declară că a m e r i c a n i i vor t r e b u i să « supună l u m e a în

treagă, s'o conducă după b u n u l lor p lac şi să nu permită n i c i u n u i alt stat 

de a p r o d u c e arme p e n t r u un războiu mare ». 

D a r , d i n fer ic ire p e n t r u omenire , p l a n u r i l e acestor c a n i b a l i nu se vor 

înfăptui. M o n o p o l u l U . S . A . asupra a r m e i atomice n u m a i există d e m u l t . 

C o m u n i c a t u l T A S S d i n 25 Septemvrie 1949 pune capăt şantajului a tomic 

al p o l i t i c i e n i l o r a m e r i c a n i şi răstoarnă legenda, intens-propagată de m i l i t a -

rişti, după care, cu a jutorul b o m b e i atomice, U . S . A . ar putea real iza o nouă 

ediţie de « b l i t z k r i e g » hi t ler ist , să obţină o victorie uşoară asupra forţelor 

democraţiei şi s o c i a l i s m u l u i şi să-şi instaureze dominaţia mondială. Cu toate 

că U . R . S . S . posedă a r m a atomică încă d i n 1947, g u v e r n u l sovietic a propus 

d i n n o u , la 23 Septemvrie 1949 în şedinţa Adunăr i i Generale a O . N . U . , 

să se ia măsuri practice imediate p e n t r u interzicerea necondiţionată a a r m e i 

atomice şi a a l tor mij loace de distrugere în masă, expr imând în aceste p r o 

p u n e r i dorinţa şi voinţa întregii o m e n i r i progresiste de a l u p t a p e n t r u pace, 

pentru l ibertatea ş i independenţa popoarelor . S a b o t â n d sistematic p r o p u 

nerile U . R . S . S . p e n t r u interzicerea a r m e i atomice, cercuri le g u v e r n a m e n 

tale d i n U . S . A . ş i A n g l i a se demască în o c h i i t u t u r o r popoarelor ca aţâţători 

la un n o u războiu, ca duşmani înrăiţi a i o m e n i r i i . 

Păturile l a r g i ale maselor munci toare d i n A m e r i c a ş i d i n lumea întreagă 

şi intelectualitatea progresistă d i n U . S . A . îşi dau seama de ceeace aduce 

popoarelor «democraţia » de astăzi a U . S . A . L u â n d cuvântul la 12 S e p t e m 

vrie 1949, la un banchet progresist , H e n r y W a l l a c e a spus despre pol i t ica 

a c t u a l u l u i guvern a l U . S . A . : « A c e s t g u v e r n s'a consacrat salvării instituţiilor 

perimate d i n l u m e a întreagă p r i n forţa armelor ş i a d o l a r u l u i . El a transformat 

jumătate d i n l u m e într 'un m u z e u de regi , i m p e r i i , aristocraţie funciară, ierarhie 



D. ŞEPILOV 

antică şi carte lur i internaţionale, care şi-au trăit de m u l t traiul». P e n t r u a fi 

pe p l a c u l stăpânilor lor , m o n o p o l u r i l e — spune m a i departe W a l l a c e — or

ganele presei şi ale g u v e r n u l u i calomniază R u s i a «pentru a prezenta toate 

organele reacţiunii m o n d i a l e în r o l u l de apărători ai democraţiei şi libertăţii. 

N o i am văzut c u m , sub camufla ju l acestei propagande, zeci de m i l i a r d e de 

dolar i a m e r i c a n i au fost cheltuiţi p e n t r u înarmări şi p e n t r u a v e n t u r i mi l i tare 

lipsite de sens. . . N o i am văzut c u m leaderi i a m e r i c a n i , pătrunşi de năzuinţa 

lor spre bcgăţie şi putere, trădează democraţia în ţara lor şi se amestecă fă

ţarnic în numele democraţiei în treburi le interne ale tuturor ţărilor d i n 

lume ». 

D a r n u geopol i t i c ieni i m a n i a c i hotărăsc destinele l u m i i . Astăzi , mi l ioane 

de oameni s i m p l i înţeleg p o l i t i c a şi ei vor şti să-şi apere interesele. Ideile 

de « b l i t z k r i e g », de stabi l ire a « dominaţiei mondiale» a u n e i s ingure naţiuni 

nu sunt n o u i . E l e sunt luate în întregime d i n arsenalul hi t ler is t . Fără a ţine 

seama de «războiul rece », p o r n i t de reacţiunea d i n U . S . A . şi A n g l i a , oa

m e n i i soviet ic i îşi continuă cu încredere m u n c a lor constructivă, urmăresc 

cu vigilenţă provocările reacţiunii m o n d i a l e , întăresc şi desvolta zi de zi forţa 

s tatului sovietic şi nu cedează în faţa n i c i u n u i fel de şantaj, în faţa n ic iunei 

provocări. 

A l doilea războiu m o n d i a l s'a încheiat p r i n prăbuşirea G e r m a n i e i fasciste, 

care nutr ise p l a n u r i de dominaţie mondială. P l a n u r i l e de dominaţie m o n 

dială ale anglo-americani lor vor suferi şi ele aceeaşi inevitabilă pieire . 

# 

In tendinţa lor de a-şi s tabi l i dominaţia mondială, cercuri le imperial iste 

d i n U . S . A . nu d u c n u m a i o politică de deşănţată expansiune economică ş i 

de înjghebare a u n o r b l o c u r i mi l i tare şi pol i t ice îndreptate împotriva U . R . S . S . 

(Pactul A t l a n t i c u l u i de N o r d ) ; ele nu organizează n u m a i reţele de spionaj 

în mul te ţări, fo los ind în acest scop tot so iu l de i n d i v i z i de t i p u l celor d i n 

cl ica fascistă a l u i T i t o , care a stabi l i t în Jugoslavia un sângeros r e g i m de 

Gestapo şi care a desfăşurat, d i n o r d i n u l stăpânilor săi anglo-americani , o 

ticăloasă activitate de subminare şi spionaj împotriva forţelor democraţiei 

ş i s o c i a l i s m u l u i d i n m a i mul te ţări. In acelaşi t i m p , cercuri le conducătoare 

d i n U . S . A . realizează şi un plan*:de largă expansiune ideologică, încercând să 

adoarmă conştiinţa maselor ' populare d i n ţările marshal l izate şi să slăbească 

voinţa lor de a rezista agresori lor imperialişti. 

Revis ta « T i m e » d i n 14 Iu l ie 1948 scr ie : « Odată cu adoptarea p r o i e c t u l u i 

de lege p e n t r u crearea Direcţiunii colaborării economice, congresul a hotărît 

că idei le americane. . . trebue să capete o m a i largă răspândire în E u r o p a » . 

Este un fel de « p l a n M a r s h a l l » în d o m e n i u l ideologic . O b s e r v â n d cu groază 

uriaşa forţă de atracţie, pe care o exercită în l u m e a întreagă idei le c o m u 

n i s m u l u i , scut ier i i intelectual i a i i m p e r i a l i s m u l u i a m e r i c a n p r o p u n stăpânilor 
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lor să desfăşoare « cu o deosebită forţă şi intensitate » « propaganda i d e i l o r 

a m e r i c a n e » peste graniţă. Ei le p r o p u n «să aproviz ioneze lumea cu i d e a l u r i 

americane ». 

D a r «idealurile americane » sunt . o predică şi o apologie a aceloraşi ide i 

mi l i tar is te şi rasiste, a dispreţului p e n t r u om şi a m o r a v u r i l o r de gangsteri . 

B u r g h e z i a nu m a i poate să dea naştere n i c i u n u i alt fel de i d e i . Aceste «idealuri 

americane » sunt garnisite cu sosurile cleioase ale descrieri lor sexuale p o r n o 

grafice, cu aventuri le u n o r bandiţi bogaţi ş i ale stelelor dela H o l l y w o o d , 

cu descrieri ale m o r a v u r i l o r bandelor de linşaj şi ale acţiunilor c r i m i n a l e 

făptuite de s c h i z o f r e n i c i şi s a d i c i . 

C o n d i m e n t a t e cu asemenea « idea lur i» , ziarele ş i revistele americane, f i l 

mele şi r a d i o - e m i s i u n i l e se revarsă ca un torent m u r d a r asupra ţărilor m a r -

shal l izate ale E u r o p e i , p e n t r u a descompune cugetarea şi imaginaţia oameni lor , 

pentru a întina cele m a i elementare n o r m e ale m o r a l e i u m a n e şi p e n t r u a 

crea o atmosferă socială prielnică expansioniştilor de peste ocean. 

Producţia «idei lor americane» standardizate, m e c a n i s m u l de uzină al 

e x p a n s i u n i i ideologice a U . S . A . se află în mâinile «Asociaţ ie i naţionale a 

industriaşi lor», a l cărui n u c l e u este « C o m i t e t u l consultat iv spec ia l» ; d i n 

acesta fac parte reprezentanţii a 12 m a r i t r u s t u r i m i l i a r d a r e : S t a n d a r d O i l of 

N e w Jersey, D u p o n t d e N e m o u r s , G e n e r a l M o t o r s , West inghouse , etc. I n 

vârful p i r a m i d e i regi lor neîncoronaţi a i A m e r i c i i se află banca M o r g a n , care 

controlează un capi ta l de peste 30 m i l i a r d e d o l a r i . In mâinile acestui stat 

major general a l forţelor reacţionare ş i imperia l is te d i n U . S . A . — s a u 

sub c o n t r o l u l său d irect —, se află întreaga «industrie de informaţi i» 

d i n U . S . A . , care formează o p i n i a publ ică : «imperiul gazetelor», «imperiul 

revistelor », majoritatea covârşitoare a postur i lor de radio , a c o m p a n i i l o r c i 

nematograf ice, a inst i tutelor ştiinţifice, etc. W a l t e r D. F u l l e r , preşedintele 

« Asociaţiei naţionale a industriaşilor », este în acelaşi t i m p preşedintele « A s o 

c iaţ ie i naţionale a edi tor i lor». M o r g a n este e d i t o r u l de fapt al u n o r reviste 

de largă răspândire c a : « L i f e » , « C o l l i e r ' s », « T i m e » , « R e d B o o k », « A m e 

r i c a n », « B o o k m a n ' s H o m e C o m p a n i o n ». 

In cartea sa, « 1000 de a m e r i c a n i », George Seldes arată pe baza u n u i 

bogat mater ia l de fapte că «industria de informaţi i» a U . S . A . , care înde

plineşte, supusă, voinţa celor 12 corporaţii m i l i a r d a r e , «este în realitate o 

întreprindere comercială prostituată, lipsită de răspundere şi care falsifică 

faptele, un adevărat duşman al p o p o r u l u i american ». 

Un m o d e l t i p i c a l e x p o r t u l u i ideologic amer ican este revista « Reader 's 

D i g e s t » , reacţionară la e x t r e m , spumegândă de ură împotriva i d e i l o r de 

l ibertate, democraţie şi s o c i a l i s m . Această revistă, finanţată de « p l a n u l M a r 

shal l », şi al cărei tiraj a ajuns după războiu la 11 mi l ioane exemplare , se p u 

blică în l i m b i l e engleză, spaniolă, portugheză, suedeză, arabă, etc. O ramură 

a l u i « Reader 's D i g e s t » în Franţa este « Select ion », editat într 'un tiraj de 

m i l i o a n e şi care se fabrică în U . S . A . 
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Mulţ i oameni d i n ţările E u r o p e i occidentale îşi dau seama, alarmaţi 

de puternica intensif icare a e x p a n s i u n i i ideologice imperia l is te americane. 

In a r t i c o l u l său, « î n c ă o formă a e x p a n s i u n i i americane în A n g l i a » (« W o r l d 

N e w s a n d V i e w s », N r . 22, 1948) J . V a d d i s scr ie : «Imperial ismul american 

intenţionează să destrăbăleze nu n u m a i p r o p r i u l său p o p o r , ci ş i popoarele 

celorlalte ţări». In u l t i m i i a n i , i m p o r t u l de literatură americană în A n g l i a a 

crescut de c i n c i o r i ; 80 la sută d i n l i teratura beletristică ce se publică în re

vistele engleze este de provenienţă americană. H o l l y w o o d u l a i n u n d a t A n g l i a 

cu f i l m e americane, ceeace a provocat o criză serioasă în i n d u s t r i a cinemato

grafică engleză. î m p r e u n ă cu stăpânii lor , At t lee , B e v i n şi B l u m — aceşti 

lachei ideologic i ai capi ta lu lu i monopol is t — calcă în picioare fără ruşine si 

trădează c u l t u r a naţională a ţărilor lor . 

O parte componentă a expans iuni i ideologice a i m p e r i a l i s m u l u i a m e 

r i c a n este larga propagandă p e n t r u aşa-numitul « m o d de viaţă american ».. 

D i n laboratoarele rău mirositoare ale «industriei de informaţii » d i n U . S . A . , 

se revarsă asupra ţărilor marshal l izate — după c u m spune S c a f f i n g t o n Lodge,, 

m e m b r u în p a r l a m e n t u l englez — « o adevărată N i a g a r a de p r o s t i i , de senti

m e n t a l i s m , de c i n i s m şi de pornograf ie eftină, care ascund c i t i t o r u l u i A m e r i c a , 

reală ». Şi aceasta este uşor de înţeles, deoarece aşa-numitul « m o d de viaţă-

amer ican » înseamnă cele « 60 famil i i» de m i l i a r d a r i şi cele 15 m i l i o a n e de 

şomeri, crizele periodice şi pusti itoare şi uriaşa creştere a criminalităţii, dis

c r i m i n a r e a rasială a negr i lor şi fărădelegile bandelor K u - K l u x - K l a n u l u i , ofen

siva împotriva învăţăturii m a t e r i a l i s m u l u i ştiinţific şi şantajul atomic . A c 

tualul « m o d de viaţă american » confirmă p r o f u n d u l adevăr al definiţiei pe 

care o dă L e n i n i m p e r i a l i s m u l u i american. «Republ ica democratică a U . S . A . » r 

scrie V l a d i m i r I l i c i , « s'a arătat a fi, în fapt, o formă a ce lu i m a i turbat i m p e 

r i a l i s m , a celei m a i neruşinate a s u p r i r i şi înnăbuşiri a popoarelor m i c i şi slabe ».. 

(Op., v o i . X X I I I , pag. 292). 

* 

întreaga desfăşurare a desvoltării istorice confirmă pe d e p l i n ideea că 

procesele de putrefacţie d i n c u p r i n s u l lagărului i m p e r i a l i s t d e v i n tot m a i 

intense şi că scut ier i i ideo log ic i ai acestui lagăr nu sunt în stare să m a i dea 

n i c i u n fe l de « reţete » p e n t r u salvarea c a p i t a l i s m u l u i , în afara celor împru

mutate d i n arsenalul fascist, a căror ineficientă a dovedit-o i s tor ia . In celebra 

sa lucrare «Stângismul , boala copilăriei comunismului», V . I . L e n i n scr ie : 

« B u r g h e z i a poate să se sbată, să turbeze până la inconştienţă, să exagereze, să 

facă p r o s t i i . . . burghez ia are at i tudinea pe care au avut-o toate clasele c o n d a m 

nate de istorie ». « D a r în toate cazuri le şi în toate ţările, c o m u n i s m u l se oţe-

leşte şi se desvolta; rădăcinile sale sunt atât de adânci , încât persecuţiile 

nu-1 slăbesc, n u - i răpesc puter i le , c i , dimpotrivă, î l întăresc» (Op., v o i . X X V , _ 

pag- 235). 
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Pe întreg g l o b u l pământesc se desvoltă şi creşte puternica mişcare a m a 

selor populare , p e n t r u pace, p e n t r u l ibertatea popoarelor , p e n t r u soc ia l i sm, 

mişcare ce răstoarnă p l a n u r i l e s u m b r e ale aţâţătorilor la războiu. Forţele 

democraţiei ş i ale s o c i a l i s m u l u i , inspirate de mar i le i d e i ale l u i L e n i n ş i S t a l i n , 

legate p r i n internaţionalismul proletar , p r i n solidaritatea frăţească a celor ce 

muncesc, sunt de sute de o r i m a i puternice decât forţele reacţiunii şi ale 

a g r e s i u n i i . Strajă libertăţii şi democraţiei , păcii şi securităţii popoarelor stă 

marea U n i u n e Sovietică, — credincioasă până la capăt p r i n c i p i i l o r i n t e r n a 

ţionalismului proletar , bas t ion p u t e r n i c şi speranţă a întregei o m e n i r i asu

prite . In rândurile f r o n t u l u i u n i c a l t u t u r o r forţelor democraţiei ş i social is

m u l u i , păşesc ţările de democraţie populară şi marele popor chinez , care, 

sub conducerea e r o i c u l u i P a r t i d C o m u n i s t C h i n e z , a creat R e p u b l i c a 

Populară Chineză. In rânduri le acestui front democrat ic u n i c se află clasa 

muncitoare d i n toate ţările, masele de mi l ioane ale ţărănimii d i n ţările 

capital iste. S u n t atrase tot m a i m u l t la lupta de eliberare naţională p o 

poarele ţărilor coloniale şi forţele progresiste ale intelectualităţii d i n lumea 

burgheză. 

In fruntea f r o n t u l u i de luptă împotriva r o b i e i imperial iste , împotriva 

aţâţătorilor la un n o u războiu şi a ideologie i de jaf a agresorilor m e r g p a r t i 

dele comuniste , oţelite în lupte, — armata luptătorilor de avantgardă, c o n 

ştienţi, p e n t r u cauza l u i L e n i n ş i S t a l i n . Part idele comuniste ş i muncitoreşti 

de peste hotare numără, în rânduri le lor , 18 m i l i o a n e de luptători. R o l u l 

organizator şi influenţa part ide lor comuniste în mase cresc pe zi ce trece; 

în acelaşi t i m p , scade influenţa socialiştilor de dreapta scizionişti ai mişcării 

muncitoreşti ş i f r o n t u l u i democrat ic u n i c . « Nu trebue să s o c o t i m întâmplă

toare creşterea influenţei comunişti lor », — ne învaţă tov. S t a l i n . « Ea este 

un f e n o m e n cu t o t u l n o r m a l . Influenţa comunişti lor a crescut pentrucă, 

în a n i i grei ai dominaţiei f a s c i s m u l u i în E u r o p a , comunişti i s 'au arătat a f i 

luptători hotărîţi, îndrăzneţi şi devotaţi împotriva r e g i m u l u i fascist, p e n t r u 

l ibertatea popoarelor ». Astăz i comunişti i sunt luptători tot atât de hotărîţi 

şi devotaţi împotr iva p l a n u r i l o r de instaurare a dominaţiei m o n d i a l e a i m p e 

r i a l i s m u l u i a m e r i c a n , p e n t r u suveranitatea naţională a ţărilor lor , pentru 

libertatea şi independenţa popoarelor, pentru t r i u m f u l ide i lor de democraţie 

şi soc ia l i sm. 

C r e s c şi se întăresc organizaţiile internaţionale ale clasei munci toare şi 

ale tuturor o a m e n i l o r m u n c i i , care arată în c h i p vădit vigoarea p r i n c i p i i l o r 

internaţionalismului proletar . Federaţia Sindicală Mondia lă numără c i rca 70 
m i l i o a n e m e m b r i , Federaţia Democrată Internaţională a F e m e i l o r — 80 m i 

l ioane, Federaţia M o n d i a l ă a T i n e r e t u l u i D e m o c r a t — 60 m i l i o a n e m e m b r i . 

C o n g r e s u l M o n d i a l al P a r t i z a n i l o r Păcii , care a avut loc în A p r i l i e 1949, a 

e m i s mani fes tu l său de luptă pentru independenţa naţională şi pentru cola

borarea paşnică a t u t u r o r popoarelor în numele unor organizaţii sociale, 

.care c u p r i n d 600 mi l ioane de oameni . 
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împotr iva p o l i t i c i i şi ideologie i reacţionare a i m p e r i a l i s m u l u i american 

se unesc, deasemenea, toate forţele democratice şi progresiste d i n Statele-

U n i t e . G r e v e l e hotărîte care au i s b u c n i t în u l t i m e l e l u n i , a m u n c i t o r i l o r 

c o m p a n i e i aviatice B a n d i x şi a m u n c i t o r i l o r dela uz inele F o r d , dela compania 

de cauciuc G o o d r i c h , — grevele t ipograf i lor , a c o m p a n i e i de aviaţie B e l l 

şi a c o m p a n i e i maşinilor de cusut, grevele, dela minele de cărbuni şi grevele 

m u n c i t o r i l o r d i n i n d u s t r i a oţelului arată, toate, o creştere a luptei, clasei m u n 

citoare împotriva j u g u l u i monopol is t , împotriva legi i reacţionare T a f t - H a r t l e y . 

M a i b ine de 300 conducători ai s indicatelor , care ogl indesc starea de spirit 

a maselor s indicale , ce se ridică împotriva lachei lor imperialişti de t i p u l b iro

craţilor s i n d i c a l i G r e e n şi M u r r a y , au condamnat pactu l A t l a n t i c u l u i de 

N o r d c a pact agresiv. C o n g r e s u l oameni lor d e cultură d i n U . S . A . pentru 

apărarea păcii , Confederaţia naţională pentru apărarea d r e p t u r i l o r cetăţeneşti 

arată şi ele că, în U . S . A . , forţele democraţiei se unesc împotriva forţelor 

reacţiunii şi ale agres iuni i . 

Pract ica de j a f a i m p e r i a l i s m u l u i a m e r i c a n şi predic i le del irante ale scu

t ier i lor săi ideologic i se vor t e r m i n a , i n e v i t a b i l , p r i n t r ' u n eşec ruşinos. In 

lumea întreagă creşte o mişcare largă, puternică, profundă şi de neînfrânt 

pentru pace între popoare, p e n t r u reală democraţie şi pentru s o c i a l i s m . N o u i . 

mi l ioane şi mi l ioane de oameni v i n să se aşeze sub marele steag al lu i L e n i n 

şi S t a l i n . 
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H O R I A S T A N C U 

M A R I N P R E D A . A N A ROŞCULEŢ» 
P e n t r u M a r i n P r e d a , u l t i m a sa nuvelă << A n a Roşculeţ » poate să fie un punct de p l e 

care. S c r i i t o r u l a părăsit de data aceasta satul , ţăranii, pentru l u m e a mai nouă a oraşului,, 
a fabric i lor , a m u n c i t o r i l o r . In acest început, M a r i n P r e d a şi-a ales o temă deosebit de 
vie şi de frumoasă. D a r în acelaş t i m p , o temă g r e a : să urmărească şi să analizeze t r a n 
sformarea unei muncitoare textiliste, care devine fruntaşe în producţie, care se alătură, 
cu tot sufletul luptei pe care o duce clasa munci toare . 

Nu era suficientă o simplă analiză psihologică. T r e b u i a pr ins şi înfăţişat tot ceeace 
contribue azi la făurirea u n u i om n o u , dela schimbările revoluţionare care se petrec în 
ţara noastră, până la ajutorul ca ld , apropiat , al tovarăşilor de muncă şi al P a r t i d u l u i . 

M a r i n P r e d a şi-a construit nuvela î n j u r u l u n u i s ingur p e r s o n a g i u : A n a Roşculeţ -
Celelalte rămân aproape mereu pe p lanuri le d i n f u n d , ş i chiar atunci când l u m i n a cade, 
— p e n t r u scurt t i m p , — asupra lor , totuşi A u r i c a M u s c a n , V i c a , Tomiţă , P a v e l , I e r u -
lescu, maistoriţa şi ceilalţi, nu trăiesc decât p r i n legăturile lor cu eroina centrală. O ase
menea construcţie poate fi discutată. N u v e l a este în felul acesta închegată strâns. Se 
poate obiecta că realitatea este sărăcită, îngustată. 

P r o b l e m a cea mai importantă rămâne însă alegerea caracterelor esenţiale, creearea 
unui tip p u t e r n i c , un personagiu — care să susţie întreaga nuvelă. 

A n a Roşculeţ se transformă. D e v i n e un om n o u . Ajutată de C o m i t e t u l de fabrică 
să-şi găsească o locuinţă, izbuteşte să se despartă de bărbatul care o c h i n u i a şi o u m i l e a , 
« bocs ierul T o m i ţ ă ». învaţă carte, sprijinită de şefa de b irou Ierulescu. Ii arată t inerei 
A u r i c a M u s c a n c u m trebue să lucreze la război. Ia cuvântul în mi j locul m u n c i t o r i l o r 
şi vorbeşte despre o nouă atitudine faţă de muncă. E aleasă însfârşit în delegaţia care va 
pleca la C o n g r e s u l p e n t r u pace dela W r o c l a w . 

Evoluţia A n e i Roşculeţ e mai l i m p e d e dacă scoatem în evidenţă contrastele: 
« Rămasă singură, femeia închise uşa încet, apoi se lungi pe pat şi stătu acolo ne 

mişcată, cu ochi i pierduţi în tavan, cu c h i p u l răvăşit şi întunecat, [jlntr'un t imp tresări, 
se ridică pe jumătate şi întinse mâna pe măsuţa de unde luă o oglindă mică, în care se 
uită câteva c l ipe , aruncând-o apoi repede la loc , gata s'o spargă. N u m a i decât după aceea, 
c h i p u l i se încreţi de ură şi sări jos d i n pat ». 

Aceasta este eroina i u i M a r i n P r e d a , la începutul nuvele i . — Cu c h i p u l răvăşit de 
ură neputincioasă, repede topită în indiferenţă: 

« D i n crâncenă c u m era, faţa femeii se mai linişti, dar curând după aceea, peste 
trăsături i se lăsă o tristeţă adâncă şi o c h i i , până a c u m strălucitori şi hotărîţi, îşi pierdură 
sticlirea şi încremeniră întunecaţi ». 

Când ne d u c e m la ultimele pagini găsim o altă femeie, pe care o bănuiam n u m a i : . 
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« Aşteptă câteva clipe şi deodată i se păru că toată lumea d i n sală gândeşte ca şi ea, 
este u n a cu ea, că poate v o r b i mai fără teamă. D a r acest simţământ n o u , puternic , în 
loc s'o liniştească, o răscoli de avânt : 

— . . . eu cred că dacă lucrăm cu astfel de metode, abia atunci v o m ajuta ca totul 
la noi să ia avânt şi să ajutăm industr ie i grele . . . » 

într 'o bună măsură M a r i n P r e d a a izbutit să pătrundă şi să înfăţişeze c u m s'a p r o d u s 
transformarea. U n e o r i a făcut-o mai atent, mai amănunţit. Altădată, a rămas la 
-liniile m a r i . 

Nu întâmplător îl preocupă pe scriitor atât de mult sufletul eroinei sale, gândurile 
ei , sentimentele care o însufleţesc. In l u n g i pasagii accentul cade pe frământările inte 
rioare. La început ură surdă, neputincioasă, împletită cu duioşie, cu dragoste maternă 
pentru fetiţa ei . Revolta instinctivă, a femeii batjocorite şi călcate în p i c i o a r e : « — B i n e , 
dar mă bate ! Mă omoară cu bătaia! P e n t r u ce să mă bată? » Dorinţa unei vieţi m a i bune 
a cărei v iz iune rămâne însă confuză. A i c i , în aceste sentimente, găseşte M a r i n P r e d a 
g e r m e m i viitoarei A n a Rcşculeţ ; d i n ele va răsări energia şi hotărîrea de mai târziu. 

După ce primeşte spr i j inul C o m i t e t u l u i de fabrică —• i se dă locuinţă în căminul f i laturii 
la care l u c r a , — A n a Roşculeţ , se desparte de « T o m i ţ ă » p r i n t r ' u n efort de neaşteptată 
tărie. I zbucnirea u r e i , atât de multă vreme stăpânită, este totuşi rece. D u ş m ă n i a e tră
dată de duritatea t o n u l u i , de simplitatea cuvinte lor . Scena e u n a dintre cele mai 
puternice ale nuvele i . A u t o r u l o vede clar, în spaţiu, şi dă dovadă, în construirea ei 
de un accentuat simţ dramat ic . 

M e t o d a aceasta, de a da înainte uşoare indicaţii d i n care cresc adevărate conflicte 
cu rol i m p o r t a n t în acţiune, o foloseşte autorul şi în alte părţi ale nuvele i . 

« — Nu fi proastă » (— răspunde A n a prietenei sale care o invitase la c i n e m a t o 
g r a f — ) ; « n u m e r g la c inematograf pentrucă nu pot să citesc repede jos ş i nu înţeleg 
n i m i c d i n f i l m , zise A n a încet. Se făcu tăcere. Birtaşul se oprise şi el d i n cântărit nişte 
carne, şi se uita intrigat spre cele două femei . 

— D a , A n e t a , n ' a m ştiut. Nu te supăra » . 
D i n vorbele A n e i Roşculeţ străbate un sentiment de nemulţumire , conştiinţa unei 

anumite inferiorităţi care o apasă. T o a t e vor i z b u c n i în setea de învăţătură, în setea de 
carte. R â n d pe rând sunt prinse etapele pe care trebue să le parcurgă eroina p e n t r u a 
se perfecţiona, şi această analiză, metodică de cele m a i multe ori ,Jconst i tue încă u n u l 
dintre aspectele pozitive ale nuvele i . M a r i n P r e d a nu a creat o Ană Roşculeţ', liniară, 
care să meargă mereu înainte, pe acelaş d r u m , ci un om în care se amestecă şi c o n t r a 
dicţii, în care se amestecă şi puternice u r m e ale vechei existenţe. D a r urmărind c o n 
tradicţiile şi r e z i d u u r i l e , scr i i torul a trecut , —• d i n când în când — peste ceeace este t i p i c , 
esenţial. S ' a lăsat furat de unele aspecte care i s 'au părut m a i interesante, tocmai p r i n 
caracterul lor part icular , şi astfel a ajuns să dea personagiului său trăsături n e s e m n i f i 
cative, nepotrivite cu întreaga sa structură psihologică. D u p ă ani şi ani de muncă, A n a 
Roşculeţ, femeia pe care M a r i n P r e d a a zugrăvit-o energică, pasionată după ştiinţa de 
carte, cu dragoste p e n t r u muncă, A n a Roşculeţ care a p r i m i t ajutorul cald al P a r t i d u l u i ' 
capătă p r i m u l ei c o n c e d i u de odihnă. Şi a c u m ? 

« U l t i m a zi a c o n c e d i u l u i A n a o petrecu neliniştită. G â n d u l întoarcerii la l u c r u 
n u - i plăcea deloc . Se simţise în acest an mai bine ca niciodată. îşi făcuse o rochie f r u 
moasă de vară şi-şi cumpărase o pereche de pantofi foarte s c u m p i . 

« Se îmbrăca şi pleca în oraş unde se p l i m b a ceasuri întregi uitându-se p r i n v i tr ine o r i 
urmărind să vadă dacă cucoanele au pantofi m a i frumoşi ca ai ei ». Pasagiul e n e c o n 
vingător, n e v e r o s i m i l , neargumentat n ic i măcar d i n p u n c t de vedere ps iho log ic . C o n 
ţinutul pe care m u n c i t o r i i l -au dat p r i m e l o r concedi i de odihnă, a fost cu totul altul-
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A n a Roşculeţ îşi iubeşte m u n c a . ' E s t e u n a dintre cele m a i b u n e jlucrătoare ale f i l a t u r i i . 
Pe A u r i c a M u s c a n , o tânără care abia a c u m a intrat în fabrică, jjo învaţă meseria , fără 
urmă de plictiseală, de rutină. 

— « Ţ i - a m spus m e r e u să nu te grăbeşti cu p r i m i r e a s c h i m b u l u i şi să mă aştepţi 
ş i pe m i n e . Uită - te 1 M a i sunt două m i n u t e . C u m crezi că ai să l i c h i d e z i cu ruperea 
f i r e l o r ? » 

Şi ceva mai d e p a r t e : 

« — Ia uită-te b ine şi vezi c u m e t r e n u l de laminaj 1 Nu a i c i ! Ia-o dela cap , o între
r u p s e A n a î m p i n g â n d - o uşor de u m e r i . A u r i c a M u s c a n se îndepărtă repede cu sculele 
în mână, şi fără s'o m a i ia în seamă pe cealaltă, începu să şteargă cu repezic iune părţile 
rău curăţate ale maşinii. C â n d « eleva » ei o întrece, A n a Roşculeţ e s incer mulţumită , 
e mândră de succesele pe care ea le -a obţinut . 

M a r i n P r e d a a acordat un însemnat loc m u n c i i ca factor activ în transformarea 
o m u l u i . întrecerea socialistă, producţia, depăşirea n o r m e l o r , n o u i metode de l u c r u . 
A i c i însă, apare m a i evident decât o r i u n d e în restul n u v e l e i , insuf ic ienta analiză a r e a 
lităţii. Şi acţiunea suferă, personagii le îşi p i e r d d i n vitalitate. 

Care este însăşi esenţa n o u i i a t i tudini faţă de m u n c ă ? De ce A u r i c a M u s c a n vrea 
să lucreze la două maşin^deodată, şi j ie^ce A n a Roşculeţ o sprijină? M a r i n P r e d a nu r ă s 
p u n d e pe d e p l i n la aceste întrebări.^El simplifică, reduce la «îndemânarea» Auricăi 
M u s c a n . Conştiinţa că r idicarea producţiei contr ibue la mersul general înainte al ţăriig 
că a c u m — şi acţiunea nuvele i este plasată la scurtă vreme după naţionalizare — o a m e n i i 
lucrează p e n t r u Statul l o r , p e n t r u patria l o r , apare mai târziu, abia când A n a Roşculeţ 
începe să vorbească, şi atunci n e p r e c i s : 

« E u , tovarăşi, eu vreau să vă s p u n c u m se lucrează în secţia noastră. Se lucrează 
la fel ca pe v r e m u r i , nu s'a schimbat aproape n i m i c . Şi a tunci , c u m să mărim producţia 
şi să începem întrecerile? . . . E u , tovarăşi, când m i - a m dat seama că . . . vreau să s p u n 
că nu ştiam ce e cu m i n e , nu cunoşteam l u p t a noastră . . . Şi când m i - a m dat seama şi 
am p o r n i t , totul era pregătit, şi şcoală, şi tovarăşi care să mă ajute şi totul era organizat . . . 
P a r t i d u l croise d r u m u l . . . » 

M a r i n P r e d a a trecut peste faptul de o deosebită valoare, faptul că atitudinea 
nouă, efortul p e n t r u alte şi alte metode , gândite, de l u c r u , au la bază conştiinţa de clasă, 
p uterni ca dragoste p e n t r u patria noastră. Plasarea începutului acţiunii la câteva săp
tămâni după naţionalizare, alegerea u n u i n o u director dintre m u n c i t o r i , sunt l u c r u r i 
schiţate de M a r i n P r e d a şi care, ar f i putut f i elemente de valoare ale n u v e l e i . D a r a u t o r u l 
nu şi-a legat cu destulă forţă personagii le de realitatea politică, economică, socială. F e 
n o m e n u l e m a i evident la eroii s e c u n d a r i , ş i cel mai b u n exemplar este A u r i c a M u s c a n . 
C i t i t o r u l nu o vede trăind, evoluând. N u v e l a se încheie grăbit. A n a Roşculeţ e aleasă 
să plece la W r o c l a w . D u p ă întoarcere, perspectivele de vi i tor care se deschid plutesc 
în v a g : « A n a îşi dădu seama că de fapt ea nu făcuse n i m i c deosebit , fusese n u m a i a j u 
tată să-şi ia vânt şi pr icepea că nu trebue să se mai oprească ». 

M a r i n P r e d a p u n e şi, într'o anumită măsură, rezolvă p r o b l e m a esenţială: t ransfor 
marea A n e i Roşculeţ într 'un om n o u , văzută ca un f e n o m e n c o m p l e x , de viaţă. S ' a slujit 
m a i ales de analiză psihologică amănunţită, â relevat just r o l u l m u n c i i . Ne mai rămâne 
de examinat un aspect, acela al legăturilor dintre o a m e n i , al a jutorului tovără
şesc pe care în m o m e n t e grele î l primeşte A n a Roşculeţ . A p a r aici t i p u r i de comunişt i . 
P a v e l V a s i l e , preşedintele C o m i t e t u l u i de fabrică, un om s i m p l u , ca ld , care găseşte calea 
spre i n i m i l e tovarăşilor săi de m u n c ă : « . . . acest om posomori t deodată ş i grav, v o r b i 
cu un glas atât de b lând şi de s i m p l u încât tot t r u p u l înţepenit pe scaun i seşînfioră ». 

Pe Vişan, secretarul Organizaţiei de P a r t i d , îl caracterizează aceiaşi p r e o c u p a r e 
p e n t r u o a m e n i . A s u p r a şefei de serviciu Ierulescu, cea care o ajută pe A n a Roşculeţ 
să înveţe carte, autorul se opreşte mai îndelung. 
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T r e c â n d d i n c o l o de schemă, de caracterul depărtat, rece, pe care u n i i d intre scr i i tor i i 

noştri î l d a u personagi i lor care aduc cuvântul P a r t i d u l u i , M a r i n P r e d a a făcut d i n P a v e l 

Vasi le , d i n Vişan, d i n Ierulescu, o a m e n i însufleţiţi de căldura vieţii, însufleţiţi de cele 

mai b u n e sentimente omeneşti . In fe lul acesta, deşi a u t o r u l nu a subl iniat cu destulă 

tărie că P a r t i d u l a făurit, p r i n t r ' u n ajutor direct , un om n o u , totuşi prezenţa P a r t i d u l u i 

s'a simţit în întreaga nuvelă. 
P e n t r u M a r i n P r e d a « A n a Roşculeţ » va f i un p u n c t de plecare . T e m a frumoasă, 

ş i g r e a > — p e care şi-a ales-o , a căpătat viaţă. Acţiunea s'a închegat. S ' a u conturat 
personagii le . M a r i n P r e d a poate să-şi lărgească m e r e u o r i z o n t u l , să cerceteze cât m a i 
multe aspecte ale realităţii. Şi pasagiile m a i şovăitoare, m a i neclare , petele de u m b r ă 
care întunecă d i n loc în loc f iguri le eroi lor , arată că scr i i toru l trebue , în acelaş t imp, , 
să se aplece cu grijă neobosită asupra operei sale. 



M I H A 1 N O V I C O V 

E R O I I P O Z I T I V I I N O P E R A L U I N I C O L A E 

O S T R O . V S K I 

P r i n anii 1935—1936, când R e p u b l i c a Baltică L e t o n i a era încă un stat capitalist , 
iar locui tor i i ei mai sufereau exploatarea şi asuprirea , deţinuţii pol i t ic i d i n închisoarea 
R i g a , au tr imis o scrisoare l u i Nico lae O s t r o v s k i , în care s p u n e a u între altele : 

« Pavel Corceaghin! — cât de mult iubim noi acest nume! Pavea a devenit al nostru, 
a devenit cel mai bun şi cel mai iubit tovarăş cu care vrem să semănăm fiecare ». 

Un an mai târziu, poetul L o u i s A r a g o n , acest înflăcărat t r i b u n a l luptei r e v o l u 
ţionare a proletariatului francez , s c r i a : 

« Ostrovski este o întruchipare a bărbăţiei creatoare, a devotamentului pentru cauza 
muncitoare. Merită să trăeşti pentru ceea ce el a vrut să trăiască, pentru cauza graţie 
căreia el a reuşit să supravieţuiască într'un mod atât de eroic ». 

De atunci an de an , n u m e l e m a r e l u i scriitor sovietic intra mereu mai . temeinic în 
conştiinţa fiecărui luptător p e n t r u acea cauză p e n t r u care O s t r o v s k i şi-a jertift totul . 

A intrat în tradiţia noastră de a zăbovi asupra memorie i acestui gigant, la fi ecare 
aniversare a sa. 

Şi de fiecare dată o m a g i u l devine purtător de noi semnificaţii. O p e r a l u i Ostrovski 
este un măreţ tezaur de învăţăminte nu n u m a i p e n t r u cei ce sorb d i n ea îmbărbătare şi 
secretul dârzeniei în luptă, dar şi p e n t r u cei care năzuesc a deveni , asemenea lui O s t r o v s k i , 
făuritori de noi izvoare de îmbărbătare şi însufleţire. 

Posibilităţile de a extrage c o n c l u z i i de orientare pentru literatură d i n opera lui 
O s t r o v s k i sunt nesecate. Deşi a lăsat doar un s ingur r o m a n şi abia a putut începe 
un al tul , ambele lucrări oferă p r i n analiza lor răspunsuri la cele mai variate probleme 
ce se ridică azi în faţa scri i tori lor d o r n i c i de a c o n t r i b u i p r i n lucrările lor la t r i u m f u l 
acelei cauze, căreia O s t r o v s k i i - a închinat întreaga sa viaţă. 

V o m alege — cu acest n o u prilej — n u m a i p r o b l e m a eroului pozit iv în romanele « A ş a 
s'a călit oţelul » şi « Născuţi în Furtună ». V o m începe p r i n a parafraza cuvintele deţi
nuţilor pol i t ic i d i n R i g a , af irmând că p e n t r u fiecare scriitor d i n tânăra noastră R e p u 
blică Populară, O s t r o v s k i e cel m a i b u n tovarăş. La el se duce scr i i torul când are de 
rezolvat o problemă mai grea, de învins un obstacol neprevăzut. Ne v o m adresa deci 
şi noi acestui mare creator, cu gândul de a găsi în opera sa, elementele care ne vor per
mite să ne a p r o p i e m de rezolvarea uneia dintre cele mai arzătoare p r o b l e m e ale creş
terii l i teraturi i noastre. 

P r o b l e m a e r o u l u i p o z i t i v a început să frământe d i n ce în ce mai mult cercuri le 
literare d i n ţara noastră şi nu n u m a i d i n ţara noastră. Discuţiile în j u r u l ei se d u c şi în 
celelalte ţări cu democraţie populară. N e - a u împărtăşit-o în diverse ocazii şi colegii d i n 
B u l g a r i a şi cei d i n Cehos lovac ia , P o l o n i a , etc. 
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Se poate deci trage concluz ia că nu este v o r b a de o greutate întâmplătoare în faţa 
căreia s'ar găsi l i teratura d i n R . P . R . , ci de o problemă de bază, legată organic de însuşi 
procesul de întemeiere a unei l i teraturi de tip n o u , inspirată de ideologia clasei m u n 
citoare. Că această problemă există ne-o dovedesc numeroasele c r o n i c i şi articole de 
critică literară în care tot mai des se aud imputări adresate scri i tori lor de a nu fi ştiut 
să zugrăvească cu intensitate personagiile pozitive d i n operele l o r . 

Anal izând proza l u i P e t r u D u m i t r i u , tov. Ion V i t n e r arată pe drept cuvânt că în 
« Duşmănie », «figurile pozitive ale eroilor sunt şterse în timp ce duşmanii ţărănimii mun
citoare sunt desemnaţi în contururi nete, caracteristice ». Acelaş cri t ic trecând la « V â n ă 
toarea de l u p i )), remarcă în continuare că lipsesc d i n nuvelă « eroii pozitivi, reprezen
tanţii adevăraţi ai poporului, care luptă cu dârzenie împotriva uneltirilor chiabureşti. Nici 
Ion al lui Jura, nici Patru Răduia sau ceilalţi reprezentanţi ai ţărănimii sărace nu sunt 
ridicaţi,de scriitor până la înălţimea unor eroi autentici». 

In c a d r u l u n o r alte consideraţiuni de o r d i n general , observaţii asemănătoare face tov. 
T r a i a n Şelmaru c u pr iv ire l a « N e g u r a » d e E u s e b i u C a m i l a r : 

«...multe acţiuni ale unora dintre eroi nu sunt întotdeauna destul de motivate, altele 
se precipită în mod nefiresc, devin \neconvingătoare, unele situaţii par deadreptul 

false ». 

C r i t i c u l se opreşte în special asupra f igur i i m u n c i t o r u l u i S i lvestru a cărui prezentare 
este atât de schematică încât micşorează valoarea r o m a n u l u i ca atare. 

Observaţii analoage s'au făcut şi referitor la r o m a n u l « Desculţ » de Z a h a r i a Stancu 
şi în legătură cu proza l u i A l e x . Jar şi pe marginea u n e i serii de piese reprezentate în 
u l t i m i i do i a n i . 

Până şi într'o piesă atât de reuşită ca « I a r b a R e a » a l u i A u r e l B a r a n g a , perso
nagiul cel mai pozi t iv , M a r i n M a r i n , pare câteodată p a l i d , m a i slab conturat decât adver
sarii săi ideologic i . 

In nuvelistică îndeosebi, p r o b l e m a se p u n e cu toată ascuţimea, eroi i p o z i t i v i f i ind 
în cele mai dese cazuri doar schiţaţi, neisvorând d i n realitate, d i n viaţă. 

Nu v r e m să s p u n e m că nu s'au făcut progrese şi în această direcţie, că AU se s e m n a 
lează şi aici începuturi promiţătoare 

împreună cu tov. I o n V i t n e r v o m menţiona ult imele două navele ale l u i Petru 
D u m i t r i u — « 100 de km » şi « Nopţi le d i n Iunie » — ca fenomene literare remarcabi le 
tocmai p r i n pasul înainte făcut de scriitor în zugrăvirea eroilor p o z i t i v i . T o t aci trebue 
să a m i n t i m şi despre personagiile d i n « M i n e r i i » care deşi confuze şi dec lamator i i în 
unele scene, se ridică totuşi în altele până la înălţimi i m p r e s i o n a n t e , p r i n întruchi
parea acelui spirit n o u , care se naşte şi se desvoltă în o m u l n o u odată cu desfăşurarea 
bătăliei p e n t r u social ism. începuturile de rezolvare nu schimbă însa datele f u n d a m e n 
tale ale p r o b l e m e i , ci dimpotrivă subliniază abia necesitatea de a o t r a n s f o r m a într'o 
temă de discuţie literară. 

P r o b l e m a e r o u l u i pozit iv e una dintre cele mai însemnate p e n t r u creşterea unei 
l i teraturi puse în slujba clasei muncitoare , p e n t r u însuşirea şi va lor i f icarea metodei rea 
l i s m u l u i socialist. 

In raportul său asupra revistelor « Z v e z d a » şi « L e n i n g r a d » , A. A. J d a n o v s u b l i n i a 
importanţa acestei p r o b l e m e , punând în faţa scri i tori lor sarcina de a descrie înaltele 
însuşiri ale oamenilor sovietici , de « a înfăţişa poporul nostru nu numai aşa cum este azi. 
dar a-l privi şi aşa cum va fi mâine ». 

Viaces lav M i h a i l o v i c i M j l o t o v , s u b l i n i i n d î n r a p o r t u l său d i n 6 .XI .1948 progresele 
realizate de literatura sovietică, adăoga: 

« Literatura, cinematograful şi alte forme ale artei, noastre, se îmbogăţesc tot mai mult 
cu opere care desvălue în eroii lor sensul ideologic al evenimentelor şi al muncii oamenilor 
epocei sovietice ». 
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Urmează de aci că m e r i t u l p r i n c i p a l al l i teraturi i sovietice constă tocmai în r e z o l 
varea justă şi rodnică a p r o b l e m e i e r o u l u i poz i t iv , rezolvare care i - a permis să înţeleagă 
în adâncime pe oameni i epoci i n o u i , pe eroii care au construit social ismul şi construesc 
c o m u n i s m u l . 

C . C . a l P . M . R . a subliniat de asemenea p r o b l e m a eroului pozit iv atunci când 
— în salutul său adresat conferinţei scri itori lor — le cerea acestora să arate « cum în 
procesai luptei pentru transformarea societăţii şi construirea socialismului se naşte in ţara 
noastră omul nou — omul socialist». 

Importanţa deosebită care se acordă p r o b l e m e i eroului pozit iv rezultă d i n însăşi 
structura l i teraturi i , ca un sector al f r o n t u l u i ideologic . 

M a t e r i a l u l de bază. al l i teraturi i sunt o a m e n i i . L i t e r a t u r a este întotdeauna o înşi
ruire — realizată cu mijloace artistice — a u n o r tablouri d i n viaţa oameni lor . O a m e n i i 
adică personagiile, t ipuri le descrise de scriitor sunt aceia care populează tema aleasă, 
acţionează în sensul ales p e n t r u a da viaţă u n e i i d e i , iar p r i n faptele, suferinţele, fră
mântările lor , construesc subiectul cu ajutorul căruia îşi realizează tendinţele s c r i i t o r u l . 

Dacă oameni i — adică personagiile nu trăiesc, sunt schematic i , a n e m i c i , art i f ic ial i , 
se prăbuşeşte întreaga operă literară, se risipesc fără a da r o d intenţiile s c r i i t o r u l u i . 
Pe de altă parte, este evident că p e n t r u a deveni purtătoare a idei lor şi năzuinţelor 
clasei muncitoare , l i teratura trebue să dea t i p u r i care să c o m u n i c e cit itori lor — p r i n 
viaţa, părerile şi faptele lor — aceste i d e a l u r i şi năzuinţe. 

De u n d e se naşte însă greutatea? De ce rezolvarea acestei p r o b l e m e , atât de simplă 
şi evidentă în aparenţă, întâmpină greutăţi? 

E r o u l pozit iv a existat în literatură încă dela începuturile e i . El nu a apărut însă 
întotdeauna în aceleaşi vestminte , nu a fost zugrăvit cu aceleaşi metode . L i t e r a t u r a r o m a n 
tică cunoştea m a i ales o predilecţie deosebită p e n t r u personagii m a r i , excepţionale. E r a u 
atât de excepţionale încât spărgeau cadrele realităţii, apăreau în ochi i c i t i tor i lor , ca 
nişte plăsmuiri ale fanteziei scr i i tor i lor şi n i c i d e c u m o a m e n i v i i . 

îndreptarea l i teraturi i pe făgaşul r e a l i s m u l u i determină şi evoluţia personagiului 
pozit iv . El se coboară pe pământ şi t inde a întruchipa ceea ce e mai f r u m o s şi m a i 
valabil în realitatea înconjurătoare. El nu poate însă depăşi cadrele realităţii. A i c i tre -
buesc căutate determinantele l imitelor înlăuntrul cărora se mişcă eroii poz i t iv i ai l i te 
raturi i burgheze . 

Reprezentanţii cei m a i luminoşi ai acestora au fost daţi de l iteratura realistă rusă 
a secolului al X I X - l e a , u n d e au apărut t i p u r i puternice de o a m e n i animaţi de i d e a l u r i 
nobi le , capabi l i să se jertfească în întregime p e n t r u aceste i d e a l u r i . Ast fe l este de pildă 
R a h m e t o v d i n r o m a n u l « C e - i de făcut? » de Cernîşevski, care a avut o mare înrâurire 
asupra formării generaţiilor ulterioare de revoluţionari. însăşi după p r o p r i a mărturisire 
a l u i Cernîşevski, R a h m e t o v este un om excepţional. Rezultă că şi acest mare gânditor 
democrat revoluţionar şi-a găsit e r o u l pozi t iv în afara cadrelor obişnuite ale realităţii. 
Aşa zisa « viaţă cotidiană » — refuza cu îndărătnicie să ofere t i p u r i de eroi care să aibe 
şi calităţi excepţionale şi o legătură trainică cu realitatea vieţii. M o t i v e l e insuficienţei 
trebuesc căutate în însăşi condiţiunile societăţii b u r g h e z e . E l e au dat naştere şi tână
r u l u i visător p l i n de cele m a i m i n u n a t e năzuinţe, dar i n c a p a b i l să întreprindă ceva 
p e n t r u înfăptuirea l o r , şi o m u l u i desamăgit, dispreţuitor faţă de realitatea înconjură
toare şi p l i n de p r o p r i a sa superioritate — şi t i p u l u i desechil ibrat , ros de contradicţii 
in terne . 

L i t e r a t u r a burgheză punea personagii le sale în faţa u n o r p r o b l e m e de nerezolvat şi 
reliefa superioritatea lor doar p r i n r e f u z u l de a se s u p u n e m e d i u l u i . C o n f l i c t u l carac 
teristic u n o r atari situaţii, p r i n care se manifestă personagiul pozit iv în l iteratura burgheză, 
de aici îşi trage o r i g i n a . O m u l era m e r e u p u s în situaţia de a alege între «interesul 
personal» ş i « d a t o r i e » . Descr ierea acestei lupte interne constituia de obice iu f i r u l 
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călăuzitor al operei . Cele m a i frumoase t ipuri pozitive ale l i teraturi i burgheze pe acest 
fundament au fost construite . Frumuseţea lor reiese în special d i n vigoarea cu care 
o p u n rezistenţă influenţelor înăbuşitoare ale realităţii burgheze şi reuşesc să-şi păstreze 
neîntinat c h i p u l m o r a l , în vâltoarea patimilor şi v ic i i lor specifice societăţii capitaliste . 
C o n f l i c t u l apărea deci în literatură fie sub forma unei c i o c n i r i între aşa n u m i t a « socie 
tate » considerată abstract şi « individ », fie sub f o r m a u n u i proces de conştiinţă. 

D u p ă c u m am mai spus, l imitele acestea au fost determinate de societatea burgheză 
însăşi. E l e reflectă ideologia clasei burgheze ca atare, clasă care nu se putea r i d i c a d i n 
colo de problemele înăbuşirii i n d i v i d u l u i de către m e d i u l (capitalist) pentrucă îi l ipsea 
o perspectivă m a i largă asupra m i s i u n i i o m u l u i în general . Circumscrisă la problemele 
intereselor personale, această literatură nu putea să pună în faţa eroilor săi decât p r o 
blemele legate într'un fel sau altul de acest cerc îngust de p r o b l e m e . Ea reuşea d i n 
când în când să le anime cu tendinţe de evadare, însă nu putea să dea nici un fel de 
fundament ideologic acestor evadări. 

De aci decurge, ca o consecinţă inevitabilă, şi degenerarea eroului pozit iv în lite
ratura decadentă odată cu intrarea s istemului în faza l u i de putrefacţie. 

L i t e r a t u r a burgheză de azi se caracterizează, d i n ce în ce m a i mult , p r i n absenţa 
totală a eroului pozi t iv , v e c h i u l proces de conştiinţă f i i n d înlocuit tot mai mult cu 
ciocniri între diverse p o r n i r i deopotrivă de abjecte şi respingătoare. 

Cu totul altfel se pune p r o b l e m a p e n t r u o literatură bazată pe ideologia proletară. 
Ea reflectă viaţa şi năzuinţele unei clase care a depăşit l imitele mentalităţii o m u l u i 
burghez tocmai p r i n aceea că s'a ridicat împotriva l u m i i bazată pe d o m n i a nestingherită 
a interesului personal . E r o u l pozit iv al clasei muncitoare nu m a i e un pr izonier al socie
tăţii capitaliste şi deci al mentalităţii ei , ci dimpotrivă, un luptător împotriva acestei 
societăţi, iar atunci când învinge, devine un constructor al u n e i societăţi n o u i , bazată 
pe negarea c a p i t a l i s m u l u i , pe înălţarea p r i n c i p i u l u i datoriei colective şi solidarităţii u m a n e . 

G o r k i n e - a dat p r i m i i eroi p o z i t i v i , revoluţionari îr. « M a m a ». Pavel V l a s o v şi bătrâna 
Pelaghea nu sunt s i m p l i revoltaţi izolaţi împotriva unei societăţi abstracte şi n i c i o a m e n i 
roşi de contradicţii interne . S u n t şi ei revoltaţi, dar împreună cu majoritatea societăţii, 
împotriva minorităţii uzurpatoare şi nu pot avea procese de conştiinţă pentrucă le este 
complectamente clară calea pe care au datoria să meargă, calea comună tuturor acelora 
care sunt revoltaţi împreună cu e i . 

E r o u l pozit iv de tip n o u , s'a născut astfel, odată cu literatura real ismului socialist 
şi s'a desvoltat împreună cu e l , în U n i u n e a Sovietică. 

Părintele real ismului socialist M a x i m G o r k i , a p u s , nu o singură dată în faţa s c r i i 
torilor sovietici , într'un m o d p r i n c i p i a l şi ascuţit, datoria de a descrie în operele lor , 
aceşti o a m e n i de tip n o u , de a înlocui p r i n problemele acestor o a m e n i suferinţele n e s e m 
nificative ale personagii lor de tip v e c h i u . 

O s t r o v s k i a subl iniat , v o r b i n d despre proiectele sale în legătură cu r o m a n u l « Născuţi 
in Furtună », că ele au fost în mare măsură determinate de dorinţa de a răspunde 
acestui î n d e m n al l u i G o r k i care cerea scri itori lor « să înceteze de a scormoni în ei înşişi 
si de a descrie oameni de acţiune, caractere mari, să zugrăvească chipul romantic al lup
tătorilor care să poată sta oricând ca o pildă vie în faţa tineretului ». 

Este întrucâtva explicabilă greutatea şi t imiditatea pe care o resimt scr i i tor i i dela 
noi , mai ales cei educaţi în sp ir i tu l l iteraturii şi ideologiei burgheze , în faţa u n u i ase
menea e r o u . P e n t r u zugrăvirea l u i , vechile calapoade sunt evident neput incioase . De 
aici şi p r o b l e m a ca atare, şi afirmaţiile greşite c u m că zugrăvirea u n u i erou pozi t iv de 
tip n o u , nu oferă elemente suficiente p e n t r u construirea u n u i confl ict l iterar va labi l . 

O p e r a l u i O s t r o v s k i reprezintă o desminţire categorică a u n o r atari afirmaţii şi toto
dată o pildă minunată de zugrăvire vie , puternică şi convingătoare a u n o r eroi poz i t iv i 
de tip n o u . 
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S t u d i u l acestei opere ne va permite să înţelegem mai just c u m trebue pusă şi r e z o l 
vată faimoasa problemă a « c o n f l i c t u l u i l iterar ». Este oare opera l u i O s t r o v s k i lipsită 
-de confl icte? S i m p l a formulare a u n e i atari întrebări este ridicolă. C o n f l i c t u l , c iocnire 
între forţe, încordarea puternică a voinţei p e n t r u învingerea greutăţilor, frământări 
febr i le p e n t r u înlăturarea obstacolelor — acestea sunt doar principalele elemente c o n 
stitutive ale operei l u i O s t r o v s k i . 

Este adevărat însă că aceste c i o c n i r i şi frământări nu seamănă n i c i cu cele ale l u i 
R a s k o l n i k o f şi n i c i cu cele ale eroilor r o m a n t i c i . Nu seamănă întru cât se nasc si cresc , 
se amplifică, pe so lu l unei alte realităţi. 

O r i c e operă literară este o înşiruire de tablouri ale vieţii umane . C o n f l i c t u l trebue 
să se nască deci d i n ele, el nu poate fi adus d i n afară în realitatea observată. El trebue 
smuls de către scriitor d i n însăşi realitatea înconjurătoare şi ampli f icat cu ajutorul i m a 
ginaţiei creatoare pe l i n i a dezvoltării acestei realităţi. N u m a i atunci conf l ic tu l va fi real , 
va pasiona şi va c o n v i n g e . Realitatea pe care o descrie O s t r o v s k i , adică aceeaşi realitate 
pe care noi o trăim — c e - i drept în alte condiţiuni istorice — în R . P . R . , este, p r i n s t r u c 
tura ei generatoare de confl icte , de altă natură. 

Dacă p e n t r u burghezie conf l ic tu l caracteristic era acel între i n d i v i z i izolaţi şi opuşi 
u n u l altuia care se încăerau pentru împărţirea prăzii, p e n t r u proletariat, conf l ic tu l de 
bază este l u p t a pe care o duce p e n t r u construirea societăţii socialiste, l u p t a p e n t r u sfări-
marea obstacolelor ce se p u n în calea acestei c o n s t r u i r i , iar apoi pentru desăvârşirea ei . 
C o n f l i c t u l este deci între o colectivitate animată de s c o p u r i c o m u n e şi forţele care se 
:găsesc în afara e i . De aici decurge c o n c l u z i a că o operă literară animată de ideologia 
clasei muncitoare poate fi n u m a i atunci valabilă când conflictele zugrăvite în ea au la 

bază şi se hrănesc d i n acest conflict f u n d a m e n t a l . 
Este evident că în asemenea împrejurări conf l ictul nu poate f i n i c i real , nici c o n 

vingător, când un scri i tor împrumută d i n arsenalul v e c h i , procese de conştiinţă şi a n t i 
n o m i a om — societate — şi astfel înarmat, porneşte în explorarea realităţii n o u i . 

C o n f l i c t u l f u n d a m e n t a l al realităţii zi lelor noastre este conf l ic tu l între marile forţe 
sociale. O a m e n i i participă la această luptă, viaţa lor se identifică cu ea şi ca atare nici 
conflictele lor personale nu pot fi înţelese şi înfăţişate în afara conf l ic tu lu i ce lui mare. 
Conf l icte le şi frământările personale izvorăsc ca o necesitate, ca o consecinţă logică a 

•marilor c i o c n i r i între forţele societăţii. 

O p e r a l u i O s t r o v s k i te c u p r i n d e , te entuziasmează, te pasionează, tocmai pentrucă 
personagiile descrise luptă cu înverşunare, cu excepţională intensitate şi dârzenie, dar 
nu p e n t r u realizarea u n o r interese meschine de amănunt , ci p e n t r u o cauză comună, 
pentru a face să crească necontenit în eficienţă contribuţia fiecăruia în a n s a m b l u l l u p t e i . 

Nu este n i m i c arti f icial , n i m i c lucrat , n i m i c i m p u s d i n afară în zugrăvirea acestor 
personagi i , tocmai pentrucă situaţiile în care sunt puşi să acţioneze, nu sunt construite 
artif icial p e n t r u a da pri lej eroilor să-şi definească cutare sau cutare at i tudine , ci sunt 

-aşa c u m o cere l i teratura , tab louri v i i ale vieţii u m a n e în desvoltarea ei revoluţionară. 
R o m a n u l « Aşa s'a călit oţelul » a apărut în traducere engleză sub t i t lul « Naşterea 

eroului ». Această inovaţie reflectă neîndoios o realitate. O s t r o v s k i şi-a p r o p u s şi a realizat 
•cu măestrie sarcina de a arăta c u m realitatea revoluţionară a crescut eroi . P r o c e s u l se 
confundă însă cu desvoltarea realităţii ca atare. Pas cu pas observăm c u m creşte, odată cu 
•coacerea şi desvoltarea revoluţiei, t i p u l e r o u l u i . 

Pave l C o r c e a g h i n s imte , dela vârsta de 13 an i , c u m creşte în el ura împotriva exploata
tori lor şi a stărilor i m p u s e de e i . Pentrucă dela vârsta de 12 an i , el se ciocneşte 
de c r u z i m e a şi bat jocura acestora, dela vârsta de 13 ani este nevoit să tragă consecinţele 
acestei c r u z i m i şi bat jocuri . Este dat afară d i n şcoală, pus apoi să lucreze 34 ore în şir, 

.bătut, f lămânzit . T o t aşa de firesc se naşte contactul l u i P a v e i C o r c e a g h i n cu mişcarea 
revoluţionară, vizita l u i J u h r a i în casa fratelui său, aşteptarea înfrigurată de către t ine -
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r i i m u n c i t o r i a A r m a t e i Roşi i . Umilinţele pe care le îndură băiatul dela un fecior de 
n o b i l , cu pr i le ju l u n u i sentiment de dragoste ce se înfiripă în sufletul său, problemele 
pe care începe să şi le pună în vâltoarea războiului c i v i l , s impatia crescândă [pentru 
o a m e n i ca J u h r a i , toate acestea d u c inevitabi l spre p r i m u l act eroic —• salvarea c o n d u 
cătorului bolşevic. Ceeace urmează se înlănţuie tot atât de f iresc : participarea în lupta, 
ue pe front a A r m a t e i Roşii, frământarea febrilă d i n p r i m i i ani de reconstrucţie, apoi 
contactul cu problemele ideologice şi în sfârşit, marea încercare a bol i i care 1-a i m o b i l i z a t . 

T o t astfel ne apar şi eroii d i n « Născuţi în Furtună ». Faptele lor pline de abnegaţie 
sunt expresiijfireşti ale at i tudini i lor de oameni născuţi în furtuna revoluţionară. 

R a y m o n d devine conducătorul C o m s o m o l u l u i d i n oraş pentrucă întreaga l u i tinereţe 
s'a desfăşurat în condiţiunile u n e i crunte exploatări, pentrucă de tânăr, ca f iu al u n u i d e 
ţinut pol i t ic , fusese pus în faţa situaţiei de a răspunde întrebărilor legate de cauzele m i z e 
riei în care se zbătea. A n d r e i Ptaha comite un act de eroism înălţător pentrucă şi i n i m i i 
sale « ti este dor de adevărata vitiţă ». T o t atât de s i m p l u şi firesc v i n în revoluţie Sara şi 
Pşenicec. A pune p r o b l e m a participării lor la lupta"revoluţionară deasupra oricăror i n t e 
rese personale, este p e n t r u ei tot atât de firesc ca şi a mânca, a d o r m i , etc. Revoluţia 
este viaţa lor . 

Activitatea revoluţionară apare astfel tocmai ca acea viaţă bogată şi intensă înlăuntrul 
căreia se nasc cele m a i puternice confl icte . T o t atât de firesc ea p u n e în faţa eroilor p r o 
b leme grele, care , pentru a putea fi rezolvate cer o încordare sufletească de o intensitate 
excepţională. D i n ele ş i p r i n ele, cresc eroii l u i O s t r o v s k i . D i n ele ş i p r i n ele, devin m o 
dele n o u i de tineret . 

U n u i personagiu pozit iv al unei l i teraturi a epocei de construire a soc ia l i smului i se 
cer două însuşiri fundamentale . Pe de o parte, să fie adevărat, să convingă p r i n c o m p o r 
tarea şi p r i n faptele sale obişnuite, fireşti, pe de altă parte, să depăşească ceea ce se n u 
meşte în vorbirea curentă « obişnuitul» , să fie într'un a n u m i t sens, un personagiu excep
ţional, adică înaintaş, care p r i n e x e m p l u l său să împingă înainte creşterea oameni lor 
în general . 

E r o i i l u i O s t r o v s k i întrunesc de m i n u n e ambele însuşiri. Dacă încercăm să ne închi 
p u i m c u m au trăit şi s'au mişcat în viaţă, Pave l C o r c e a g h i n şi Serghei B u r j a c , J u h r a i , 
şi alţi eroi d i n « Aşa s'a călit oţelul » ca şi R a y m o n d , A n d r e i şi ceilalţi t ineri d i n « Născuţi 
în F u r t u n ă » , ne dăm seama* îndată că a v e m în faţă t i p u r i de o a m e n i excepţionali 
p u t e r n i c i , dârzi, oameni dintre cei mai b u n i ai generaţiei lor , o a m e n i care au fost luaţi 
drept pildă şi au arătat d r u m u l mi i lor de oameni d i n j u r u l lor . Totodată însă p e r s o n a -
giile l u i O s t r o v s k i sunt calde ş i u m a n e . N i m i c n u - i rupe de viaţă. N i m i c nu este art i f i 
cial şi lucrat în zugrăvirea lor . O r i c e m o m e n t , orice gest, orice at i tudine , orice fapt 
eroic apare ca o consecinţă firească a însuşirilor pe care eroul le -a căpătat şi l e - a desvoltat 
în vâltoarea Revoluţiei . C i t i n d paginile l u i O s t r o v s k i simţi puternic convinge re a că eroi i 
l u i n 'ar f i putut să acţioneze niciodată altfel decât au acţionat. O p e r a l u i O s t r o v s k i capătă 
o excepţională valoare literară tocmai p r i n împletirea celor două calităţi a m i n t i t e . R e z u l 
tatul nu se obţine însă n i c i d e c u m cu ajutorul vechi lor metode de zugrăvire a eroului 
pozi t iv . E r o i i l u i O s t r o v s k i nu se consideră izolaţi şi apăsaţi de o misterioasă « societate » 

î n general . Intensitatea vieţii lor interioare nu decurge în n ic i un fel d i n v r e u n proces 
d e conştiinţă. Dimpotrivă , eroii aceştia sunt un m o d e l de claritate şi orientare recti l inie 
a conştiinţei. Explicaţia este analoagă celei pe care am dat-o în cazul « M a m e i ». O s 
trovski este un mare elev al mare lui G o r k i . 

E r o i i l u i O s t r o v s k i sunt aşa c u m au fost descrişi, pentrucă ei se identifică cu marele 
confl ict de clasă, cu l u p t a maselor p e n t r u o viaţă mai bună. 

De aci se despr inde , după părerea noastră, p r i n c i p a l u l învăţământ şi în p r o b l e m a 
care ne interesează. Realitatea revoluţionară, avântul revoluţionar, au plăsmuit în aşa 
fel sufletele acestor eroi încât în ele n ic i nu s'ar putea naşte înclinarea spre căutări d e -
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şarte, procese de conştiinţă, şovăieli şi îndoieli . C e e a ce însă nu n u m a i că nu a sărăcit 
conţinutul vieţii lor sufleteşti c i dimpotrivă l - a îmbogăţit , pentrucă n u m a i p r i n e l i m i 
narea u n o r atari frământări sterile — caracteristice o m u l u i educat sub influenţa i d e o l o 
giei burgheze — s'a curăţat d r u m u l identificării sufleteşti cu lupta revoluţionară a p r o 
letariatului . 

Oare p u t e m să ne închipuim ceva mai bogat , m a i f r u m o s , m a i p l i n de cele m a i îndrăz
neţe conflicte decât această realitate a celei mai măreţe transformări d i n câte a c u n o s c u t 
vreodată istoria ? 

Frământările sterile, procesele de conştiinţă şi alte elemente constitutive ale p e r s o 
nagiului pozit iv d i n l iteratura burgheză, sunt acele obstacole care-1 împiedică şi pe scriitor-
să deschidă larg fereastra creaţiei sale în spre realitatea revoluţionară şi să soarbă d i n ea. 
bogăţia de nesecat a u n u i n o u conţinut de viaţă. O r i , nu încape îndoială, că d i n acest 
p u n c t de vedere, personagiile u n u i autor sunt m a i întotdeauna descrise după c h i p u l 
şi asemănarea l u i . 

Mental i tatea l u m i i b u r g h e z e , iată obstacolul care împiedică pe scriitor să zugrăvească 
cu intensitate eroii poz i t iv i de tip n o u . Calapoadele v e c h i sunt aci neputincioase . Nu poţi 
să foloseşti măsuri v e c h i p e n t r u fapte n o u i care întrec de zeci , de sute de ori aceste m ă 
s u r i . Personagiu l pozi t iv trebue să se nască d i n viaţă ca atare şi metodele p e n t r u zugră
virea l u i de asemenea tot produse ale vieţii trebue să fie şi nu pot fi scoase d i n arsena
l u l unei l i teraturi depăşite. Iar scr i i torul — asemenea l u i O s t r o v s k i — va şti să rezolve 
aceste p r o b l e m e , n u m a i în măsura în care va reuşi el însuşi să se identif ice cu această 
viaţă nouă, să înţeleagă, în adâncime, sensul desvoltării ei revoluţionare. 

De altfel O s t r o v s k i nu s'a mărginit n u m a i a ne da modele . P r i n articolele, d iscursuri le 
şi scrisorile sale el n e - a lăsat moştenire şi nenumărate consideraţiuni preţioase p e n t r u 
întemeierea teoretică a soluţiei p r e c o n i z a t e : 

« A făuri în cărţile lui chipul tânărului revoluţionar al epocei noastre, al epocei revolu
ţiei proletare — spunea O s t r o v s k i în 1935 — este o chestiune de onoare pentru scriitorul 
sovietic ». 

Nu odată a revenit O s t r o v s k i la această temă, căutând să lămurească d i n e x e m p l u l 
p r o p r i e i sale vieţi c u m trebue să fie acest « erou ale epoci i revoluţiei proletare ». II vede 
oare l ipsit de viaţă personală, r i g i d , schematizat? N i c i d e c u m . V i c t o r i a clasei p r o l e t a 
r iatului se ident i f ica în gândirea l u i O s t r o v s k i cu b u c u r i a vieţii, cu fericirea . N u m a i 
că altul este conţinutul pe care-1 dă O s t r o v s k i f e r i c i r i i . El nu poate concepe fericirea, 
i n d i v i d u l u i în afara luptei şi efortului colectiv al clasei, al p o p o r u l u i . Identitatea între 
pornir i le personale şi marele sens general de desvoltare a istoriei , iată care este, după 
O s t r o v s k i , secretul n o u al f e r i c i r i i , secretul înălţării o m u l u i , perspectiva principală a 
e r o u l u i Revoluţiei proletare care-1 deosebeşte de toţi eroii epoci i trecute. 

« Tragedii personale vor exista şi sub comunişti» — s p u n e a O s t r o v s k i — «însă viaţa 
va fi mai frumoasă prin aceea că omul va înceta să trăiască o viaţă personală nedreaptă »-

« Tovarăşii noştri nu sunt eroi pentru o oră — îşi desvoltă el mai departe gândul — 
suferinţele lor personale trec pe al doilea plan, cea mai mare dramă a vieţii lor ar fi înce
tarea luptei». 

V o r b i n d apoi despre el însuşi, O s t r o v s k i oferă, poate cea m a i strălucită pildă, a u n e i 
asemenea a t i t u d i n i : 

« Pentru mine, fiecare zi de viaţă înseamnă noui şi enorme suferinţe. Am în spate 10 ani 
de o asemenea viaţă şi voi vedeţi zâmbetul meu, e mereu plin de bucurie şi sinceritate. In 
ciuda suferinţelor, eu trăiesc prin nemărginita bucurie a victoriilor ţării noastre. 

« Nu există un lucru mai frumos decât să-ţi învingi suferinţele. Nu numai să respiri (şi 
acest lucru este minunat) dar să lupţi şi să învingi». 

E r o i i p o z i t i v i ai l u i O s t r o v s k i sunt o a m e n i care se comportă în viaţă după acelaş 
p r i n c i p i u , iau — c u m s'ar zice — pildă dela autorul l o r . 
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« Fără lacrimi, tovarăşe — spune un m u n c i t o r condamnat la moarte în « Aşa s'a călit 
oţelul »> — plângeţi aci ca să na plângeţi acolo, nu este nevoie să facem plăcere acestor câini 
sângeroşi, de omorit tot ne omoară, cel puţin să murim aşa cum se cuvine. Să nu se târască 
nimeni în genunchi! Tovarăşi, ţineţi minte, să murim cum se cuvine! o. 

Este u n u l d i n nenumăratele mesagii de viaţă nouă de care este plină opera l u i O s 
trovski . 

O m u l apare construit în d i m e n s i u n i n o u i , care - i permit să învingă până şi cel mai 
înfricoşător duşman de întotdeauna al o m u l u i — moartea. 

« Lucrul cel mai de preţ pe care-l are omul este viaţa, ea ţi se dă o singură dată şi tre
bue trăită în aşa fel încât să nu simţi durerea chinuitoare pentru anii trăiţi fără nici un scop, 
să nu te roadă ruşinea pentru un trecut mârşav şi meschin şi pentru ca murind să poţi 
spune: întreaga viaţă şi toate forţele au fost date cauzei celei mai frumoase în lume: luptei 
.pentru eliberarea omului», 

C u v i n t e l e acestea au devenit un fel de cuvânt de ordine p e n t r u orice tânăr sovietic 
şi , tot m a i m u l t , p e n t r u orice luptător p e n t r u pace, progresul şi fericirea o m e n i r i i , în 
orice colţ al l u m i i s'ar găsi el. 

Nu încape îndoială că acest îndemn este bogat în semnificaţii şi p e n t r u scr i i tor i , şi tot 
d i n el v o m trage u l t i m u l răspuns în p r o b l e m a care ne preocupă. 

Un personagiu pozit iv de tip n o u , un erou d i n epoca de construire a s o c i a l i s m u l u i , ' 
o m u l n o u , crescut în procesul luptei p e n t r u transformarea societăţii şi a construir i i socia
l i s m u l u i , nu poate să se r idice decât pe f u n d a m e n t u l moral indicat de O s t r o v s k i : 

« A şti să-ţi dai viaţa şi toate forţele, cauzei celei mai frumoase din lume, luptei pentru 
eliberarea omului». 

Dacă scri i torul se va ident i f ica în aşa măsură cu această luptă încât va descifra până 
la capăt forţele care o împing , este i m p o s i b i l să nu găsească în vâltoarea ei eroi r e p r e 
zentând aceste forţe, personagii care, evident , nu v o r fi frământate nici de interese 
personale, n ic i de procese de conştiinţă, ci n u m a i şi n u m a i de felul în care pot şi trebue 

să-şi mărească necontenit efortul lor personal , înlăuntrul u n u i uriaş efort colectiv . 

In cuvântarea sa d i n 6 N o e m v r i e 1949, tovarăşul G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , Secretai 
G e n e r a l al P . M . R . , v o r b i n d despre succesele importante reputate în mersul ţării noastre 
spre social ism, a arătat că aceste succese se datoresc, în afara s p r i j i n u l u i şi a jutorului 
U n i u n i i Soviet ice , « entuziasmului creator care a cuprins masele muncitoare dela noi, eli
berate de exploatare, conştiente că ele au devenit stăpâne pe fabrici, că ele formează azi 
clasa conducătoare şi dominantă din ţara noastră ». 

V o r b i n d mai departe despre îmbunătăţirea n i v e l u l u i de trai al oameni lor m u n c i i , 
drept rezultat al acestor factori determinanţi, tov. G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , a scos 
în evidenţă că « tinerii din ţara noastră îşi pot permite azi visurile cele mai îndrăzneţe, 
•cu siguranţă că le vor vedea înfăptuite ». 

Iată c u m se ridică, d i n cuvintele Secretarului G e n e r a l al P a r t i d u l u i , realitatea r e v o 
luţionară nemărginit de frumoasă d i n care se nasc şi se desvolta ca m i n u n a t e f lor i ale 
celui mai r o d n i c sol , acele caractere noui şi puternice de care are nevoie l iteratura 
noastră. 

S c r i i t o r u l are datoria de a le zugrăvi în opera sa, de a trimite p r i n ele un mesagiu de 
mobi l izare şi înălţare întregului p o p o r . El vrea s'o facă az i , în R . P . R . Caută căi p e n t r u 
a o putea face cât m a i b ine , p e n t r u a învinge obstacolele c e - i stau încă în d r u m . C e l mai 
b u n şi cel m a i i u b i t tovarăş, scr i i torul O s t r o v s k i — o m u l care a învins moartea — îi 
întinde peste ani o mână de spr i j in şi z i c e : 

« — Scriitorule, nu căuta soluţii pentru învingerea greutăţilor în afara vieţii cufun-
dâ-le în viaţă, identifică-te cu ea, trăieşte cu toată intensitatea vieţii tale personale, lupta 
de revoluţionar a tuturor, şi atunci este imposibil să nu găseşti răspunsuri la întrebările 
care te frământă ! » * 



J . P O P P E R 

R E V O L T A S O C I A L Ă Î N P O E Z I A L U I C O Ş B U C 

« I N S T I G A T O R U L » 

In toamna a n u l u i 1907, în t i m p u l groaznicelor represiuni care pârjolesc satele n o a 
stre răsculate, lăsând în u r m a lor zeci de m i i de morţi , burghezo-moşierimea îşi a m i n 
teşte deodată, că poetul G e o r g e Coşbuc nu e n u m a i « v e s e l » şi « s e n i n » , ci că o 
duşmăneşte cu patimă, că a scris p e n t r u cei mulţi şi obiiduiţi de pe ogoare, că l e - a 
aţâţat mânia, i - a chemat la răscoală împotriva stăpânilor. Coşbuc e a c u m st ig 
matizat ca un « i n s t i g a t o r » 1 ) , ca u n u l d i n mari i vinovaţi ai răscoalelor ţărăneşti. 
N i c i nu se putea altfel. T e r m e n u l este adevărat şi el constitue un titlu de glorie al 
p o e t u l u i . 

A t u n c i când Coşbuc , pe care, după c u m am văzut, mizeria maselor î l făcea să sufere 
adânc şi care clocotea de revoltă împotriva legii ce «nu cunoştea pe nimeni», a legi i ne-
păsătoare în faţa mizeriei, va trece în Regat , el nu va avea, păşind în saloanele b u r g h e z o -
moşierimii , doar o reacţie de dezaprobare , un obscur sentiment de repulsie « mocă
nească » , p r e c u m S l a v i c i . Pe el nu-1 vor irita manierele apusene şi l u x u l orbitor 
pentrucă ele î i vor p r o v o c a un c o m p l e x de inferioritate, ci pentrucă p r i n ele va vedea 
o clasă socială duşmană, clasa d i n care se recrutau « t iranii » urîţi, pentrucă el va şti 
că fastul acestei clase se sprijină pe mizeria mulţimilor. Nu panica semănătoristă îl va 
c u p r i n d e pe Coşbuc în oraşul străin, u r a p e n t r u orăşean ca atare şi regretul i d i l i c pentru 
< sat », ci u r a p e n t r u marea burghez ie şi aristocraţie, mereu prezentă alături de d r a 
gostea sa p e n t r u masa ţărănimii m u n c i t o a r e . M a i târziu Iorga va cere, p r i n « S e m ă n ă 
torul», d isc ipol i lor săi, ca pe cărţile lor să cadă deopotrivă « lacr ima înaltei, bogatei doamne 
şi a sătencei». D a r C o ş b u c va v o r b i altfel cu «înalta doamnă ». F i u l u n u i p o p o r de 
luptători, a d e p t u l unei f i lozof i i optimiste şi eroice a vieţii, nu poate să sufere b l a 
zarea elegantă a cucoanei d i n l u m e a m a r e : 

Ah cât eşti de frumoasă doamnă, 
Când stăm de vorbă amândoi, 
Dar mai ales când spui blazată 
Că viaţa asta e noroi- 2) 

l) V. Arion, Pagini din timpul răscoalelor ţărăneşti. 
*) Cântec X I , în «Balade şi idile », ed. Socec, 
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In «Duşmancele » p o e t u l îşi arătase s impat ia p e n t r u fata sărmană care se î m p o d o 
beşte doar cu r o d u l m u n c i i e i , crit icase, p r i n i n t e r m e d i u l ei , pe fata de c h i a b u r , î n 
gâmfată, acoperită cu mătăsuri câştigate cu m u n c a a l t o r a : 

Eu iarna singură-mi ţes tortul 
Şi umblu şi eu cum socot 

Că-i portul. 

De n'am mătase am ce pot. 

El va p r i v i ş i pe d o a m n a întâlnită în saloane cu ironie ş i dispreţ abia ascuns , p e n 
trucă în strălucirea ei recunoaşte s u l i m a n u l şi frumuseţea î m p r u m u t a t ă : 

Mi-arăţi briliantata mână 
Şi obositul cap ţi-l pleci 
Eşti întruparea frumuseţii 
Visată de poeţii greci. 

« Idilele » ne desvălue un Coşbuc îndrăgostit de spontaneitatea, de căldura n e p r e f ă 
cută a femei i d i n p o p o r . Iată de ce el îşi va bate joc de « răceala », de « nobleţea » c o n 
venţională a d o a m n e i d i n clasa suprapusă : 

Tu mă omori cu ochii nobili 
Răceala ta m'a fermecat. 

S u b i r o n i a politicoasă clocoteşte însă mânia. Aceasta va i s b u c n i v i o l e n t , în cele 
d i n urmă, manifestându-se în aceiaşi t e r m e n i ca în « Zobail», « Cântec barbar » şi « Nebuna ». 
Coşbuc nu avea ură n u m a i p e n t r u clasa stăpânitoare a u n e i anumite naţiuni, ci pe 
stăpâni ca atare, o r i u n d e i -ar fi întâlnit. Iată de ce v o r b a franţuzească şi surâsul 
aristocratic al d o a m n e i , semne ale u n e i poziţii sociale detestate, î l v o r i r i ta atât de m u l t 
încât va ajunge la inevi tabi lu l argument contondent d i n toate poemele sale de 
revoltă: 

Şi-atunci când râzi aristocratic 
Cu veşnicul tău m o n a m i , 
Ah nu 'nţelegi, sublimă doamnă 
Cu ce plaisir te-aş pălmui! 

Aceste cuvinte nu puteau f i spuse fără desagra mente p e n t r u C o ş b u c . Dacă ele ar f i 
fost pronunţate în realitate, poetul ar fi fost, des igur , dat afară d i n salon şi acolo se 
găseau cei dela care el îşi p r i m e a pâinea mizeră. A m ă n u n t u l este esenţial p e n t r u î n 
ţelegerea condiţiilor în care şi-a scris Coşbuc poemele de revoltă în Regat . In A r d e a l 
m e d i u l social în care trăia îi împărtăşea cel puţin'până la un p u n c t convinge r i le , şi aceasta 
era suficient p e n t r u ca el să şi le poată duce în poezie nestânjenit, m a i departe . Esenţialul 
era însă acolo, contactul imediat cu p u b l i c u l său, cu p o p o r u l . D e l a acesta poetul îşi trăgea 
încrederea în sine şi o p t i m i s m u l , c u r a j u l , convingerea că îşi îndeplineşte m e n i r e a 1 ) . 
In Regat însă, burghezo-moşierimea îl va aresta imediat şi-1 va izo la de p o p o r . Şi arestul 
a însemnat ca în nenumărate alte c a z u r i , dependenţa economică. Pălmuind d o a m n e l e , 
C o ş b u c risca să-şi piardă slujba de ajutor de arhitect la M i n i s t e r u l Instrucţiei P u b l i c e 
şi oricât ar fi fost slujba de rea, tot m a i rău era fără ea. Iată de ce scl ipitoarea dar i n o -

l) Nu povestea el entuziasmat prietenilor la Sibiu că a auzit pe stradă nişte fete dela ţară citind « snoave » de 
ale lui şi râzând cu poftă? (v. G. Bogdan-Duică, Cu Coşbuc, «Luceafărul» No. 5, I Martie 1919). 
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jportuna epigramă analizată m a i sus n ' a apărut decât în p r i m a ediţie a «Baladelor şi idilelor», 
•* D o m n i i » erau a ic i foarte aproape de el şi-l puteau oricând l o v i c r u n t . Cu atât ma 1 

m u l t , însă, ne revendică admiraţia strigătele de i n d i g n a r e ce pot f i descoperite în opera 

.sa scrisă în R o m â n i a , p e n t r u care C o ş b u c a avut să înfrunte sancţiunile claselor stăpâ-

nitoare. E r o i s m u l p o e t u l u i ne apare astăzi cu atât m a i evident, cu cât e l nu putea, s c r i i n d 

în acest f e l , să nu cunoască dinainte dificultăţile pe care şi le p r o v o c a . 

N i c i aici suferinţa r o b i l o r de pe ogoare n u - i va f i străină."' A t u n c i când ţărănimea 

exasperată, se revoltă, când mişcarea muncitorească^ H[strigă cu m a i muită jputere ne

v o i l e , C o ş b u c îi este alături, d â n d u - i glas,' cu o impresionantă putere în versuri le sale. 

C â n t e c u l de revoltă al l u i C o ş b u c , poate fi~ regăsit, în c u m p l i t a i sbucnire de energie 

a l u i « Noi vrem pământ» şi în «Doina ». A m b e l e poeme, trebuesc considerate, fiecare la 

m o d u l ei p r o p r i u , ca nişte i m a g i n i s intet ice [în care' se 'concentrează şi se împletesc 

m o m e n t e l e cele m a i semnif icat ive d i n viaţa ţărănimii, aşa c u m au fost ele ogl indite în 

opera de până a c u m a l u i C o ş b u c . 

Am dat, c r e d e m , la l o c u l cuveni t , elemente de o r d i n biografic ş i i s tor ic , suficient 

de c lare , p e n t r u a nu m a i f i nevoe să r e v e n i m aci asupra s tupidei încercări de a f a l 

s i f ica sensul p o e m u l u i , făcute de cr i t ica burgheză.; D a r , chiar dacă am face abstracţie 

de acestea, teze de f e l u l ce le i avansate de M. D r a g o m i r e s c u , după care «producţiuni prac
tice ca «Noi vrem pământ»... nu caracterizează firea adâncă a?inspiraţiunii poetice a 
lui Coşbuc »!), se arată a fi nişte pure aberaţi i . « N o i v r e m p ă m â n t » este o piesă esen
ţială p e n t r u înţelegerea operei coşbuciene, m i e z u l v i u în care se revarsă temele p r i n c i p a l e 

ale poeziei sale, în care credinţele cele m a i s c u m p e şi m a i adânci ale p o e t u l u i îşi află 

-justificarea ş i r o d u l d e p l i n . 

« N o i v r e m p ă m â n t » nu poate f i judecat decât în raport cu întreaga operă a l u i C o ş b u c , 

în raport cu întregul său proces de evoluţie ideologică până în m o m e n t u l c â n d a fost 

scr is . D a r t o c m a i acest p u n c t de vedere metodologic ne obligă să s u b l i n i e m dela în

ceput legăturile sale, asemănările şi deosebiri le pe care le prezintă faţă de celelalte m a r i 

poeme de revoltă analizate m a i sus. 

O p e r a l u i C o ş b u c , a fost inspirată pe aproape întreaga ei întindere, în tot ceea ce 

are ea v a l a b i l şi rezistent, d i n neţărmurita dragoste a p o e t u l u i faţă de p o p o r u l său şi 

d i n dorinţa de a t rez i p o p o r u l , de a educa în masele populare conştiinţa p u t e r i i l o r şi 

d o r u l de l ibertate , de a le mâna la luptă p e n t r u obţinerea libertăţii . In A r d e a l însă, p o 

p o r u l r o m â n era organizat politiceşte în vederea l u p t e i p e n t r u eliberarea naţională iar 

b u r g h e z i a î i m a i era încă alăturată p r i n păturile ei inferioare şi m i j l o c i i în această luptă. 

De a ic i s iguranţa, o p t i m i s m u l p o e t u l u i în unele poeme de revoltă. De a ic i tendinţa de 

.a da un loc i m p o r t a n t în economia p o e m u l u i , m a i de grabă agitaţiei ş i mobilizării p e n t r u 

luptă decât anal ize i mot ive lor determinate ale acţiunii. P o e t u l putea p r e s u p u n e că acestea 

erau suf ic ient conturate în conştiinţa maselor de propaganda politică p r o p r i u zisă, şi 

că deci r o l u l său trebue să fie m a i ales acel de a s t i m u l a p o p o r u l , de a f i , ca să întrebuinţăm 

expresia u n u i urmaş a l său, M i h a i B e n i u c , « T o b o ş a r u l » revol te i . Acest caracter este 

v i z i b i l m a i ales în poeme ca « Ex ossibus u l tor », « Cântec barbar », « In opressores ». 

M a r e l e m e r i t a Iui C o ş b u c este însă de a nu se fi mărginit la def inirea o b i e c t i v u l u i p o l i t i c 

. imediat la care t r e b u i a u să răspundă versur i le sale ci de a f i construi t chiar poemele m a i sus 

a m i n t i t e , pe o solidă bază principală şi de a fi schiţat în ele elementele sociale d e t e r m i 

nante ale revol te i . M a r e l e său merit este de a f i depăşit în ch ip expl ic i t p r o g r a m u l p o l i t i c 

şi l i m i t e l e ideologice ale b u r g h e z i e i ardelene, s c r i i n d poeme ca « N e b u n a » şi « Străjerul» 

în care anal iza f u n d a m e n t u l u i social al revol te i — mizer ia masselor şi caracterul de 

mârşavă exploatare a claselor conducătoare — ocupă o mare întindere şi este d e s v o l -

.tată cu vigoare. 

») Critice, vol. IX. 
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In Regat , însă, după c u m am văzut, ţărănimea nu era organizată politiceşte şi nu avea, 
în 1894 cînd a fost scris « N o i v r e m pământ », decât de foarte puţin t i m p , un p a r t i d care 
să-i apere sincer interesele. Aceasta putea face, m a i ales în o c h i i u n u i om venit recent 
în România ca G. C o ş b u c , şi m a i neagră şi mai lipsită de perspect ive , tragedia ţărănimii. 
Astfel se explică nota precumpănitor tragică, sfâşietoare, a « D o i n e i », foarte apropiată, 
p r i n tonalitatea ei generală, m a i de grabă de l in ia « Străjerului » şi într 'o măsură a « N e 
b u n e i », decât de cea a « Cântecului B a r b a r », a l u i « In opressores » şi a l u i « Ex ossibus 
ultor ». 

Datorită şi u n o r împrejurări particulare , amint i te de n o i , care au cristalizat 
procesul de creaţie, dar în p r i m u l rând răscoalelor ţărăneşti d i n 1894 şi agitaţiei 
întreţinute de mişcarea muncitorească în j u r u l p r o b l e m e i agrare, în « N o i v r e m 
p ă m â n t » se p r o d u c e o sintşză a celor două curente pr inc ipale caracteristice r e v o l t e i 
coşbuciene. 

Iată de ce ne p u t e m permite să afirmăm că « N o i v r e m pământ » este o încoronare¬
a întregii poezi i de revoltă, poate, a întregii opere poetice a l u i C o ş b u c . Pentrucă în acest 
p o e m , analiza elementelor sociale t ipice , valabile p e n t r u massele ţărăneşti împilate de 
moşieri d i n toate p r o v i n c i i l e noastre, este mai adâncă şi m a i cuprinzătoare, în acelaş. 
t i m p efectuată la un n ive l artistic superior tuturor celorlalte poeme amint i te . Şi arta 
constă tocmai în aceea că în « N o i v r e m pământ » se vede c u m nu se poate m a i clar că. 
cei despre care ni se vorbeşte « nu mai sunt Romîni, nu mai sunt copii ai aceleiaşi naţii; 
sunt două naţii deosebite, care se luptă şi se urăsc de moarte » x ) . D a r aceasta implică r e 
volta. Cu cât exploatatul vede m a i clar natura şi or igina exploatării, mânia sa creşte 
şi odată cu ea, hotărîrea de a-şi face s ingur dreptate. In « N o i v r e m pământ », e n u m e r a r e a , 
suferinţelor ţărănimii creşte în faţa noastră până la un tragism înfricoşător, dar la f ie 
care etapă a acestui calvar d i n care nu lipseşte n i c i u n amănunt al caznelor , schingiuiţii , 
se opresc şi formulează cu o determinare implacabilă r e v e n d i c a r e a : « N o i v r e m pământ »! 
V e r s u l se repetă la sfârşitul fiecărei strofe, dar el sună de fiecare dată a l t f e l : m a i întu 
necat, m a i p u t e r n i c . De fiecare dată, glasul celor ce-1 pronunţă clocoteşte de m a i multă , 
mânie, pentrucă m o r m a n u l d u r e r i l o r , al ruşinii şi al nevoi lor adunate în u r m ă este m a i 
înalt. Şi a tunci când p o m e l n i c u l s'a sfârşit, revolta ţâşneşte nestăvilită ca un p u h o i de lavă 
p r i n spărtura u n u i z i d dărîmat cu l o v i t u r i de c a z m a , r i t m i c e , egale, dar stăruitoare şi 
d i n ce în ce m a i p u t e r n i c e . 

S 'ar spune că la început poetul a intenţionat să axeze semnificaţia l u i « N o i v r e m ; 
p ă m â n t » pe un confl ict i n d i v i d u a l . La fel ca în multe alte poeme aici este adus « în 
scenă » un erou ţăran care-şi spune păsul în faţa b o e r u l u i . A n a l i z a atentă a p r i m e l o r 
patru versuri ne lasă să p r e s u p u n e m câteva d i n elementele p l a n u l u i iniţial al c o n f l i c t u l u i . 
E l e c u p r i n d trăsăturile tipice ale realităţii zugrăvite : r e g i m u l de exploatare moşierească. 
Se ştie că cei mai oropsiţi dintre r o b i i care m u n c e a u pe moşiile boeri lor erau « e m b a -
ticarii», ţăranii care locuiau pe moşie , f i i n d obligaţi să m a i dea p r o p r i e t a r u l u i pe lângă 
dijmă şi zeciuială d i n păsări şi vite , f i i n d bătuţi fără milă, cu gârbaciul, de logofeţi , p e n t r u 
cea mai mică întârziere. Personagiu l care vorbeşte în p o e m pare a fi u n u l d intre aceşti 
oropsiţi e m b a t i c a r i : până a nu fi venit pe moşie el era «făr'adăpost 1. Se demască apoi 
caracterul arbitrar al legilor care încălcau libertatea de negociere a preţului m u n c i l o r 
agricole , permiţând p r o p r i e t a r u l u i să impună el preţul m u n c i i ţăranilor de pe moşia sa. 
Ţăranul d i n « N o i v r e m pământ » se exprimă în acest sens, foarte c l a r : « Mi-ai pus pe 
umăr cât ai vrut ». T i m p u l gramatical întrebuinţat şi care ne arată că e v o r b a de o dramă 
consumată, e deasemenea semnif icat iv . E m b a t i c a r i i de pe moşiile boereşti erau într'a-
tâta lipsiţi de protecţia legii încât la cel m a i mic protest al lor împotriva s i ln ic i i lor la 
care erau supuşi , puteau fi daţi afară şi lăsaţi în d r u m cu întreaga lor fami l ie . Personagiul-. : 

l) C. Dobrogeanu-Gherea, Poetul ţărănimii. 
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d i n p o e m u l l u i Coşbuc a fost şi el expulsat de pe moşie. El se întâlneşte după o perioadă 
de t i m p cu boerul şi-l judecă: 

Flămând şi gol, făr'adăpost 
Mi-ai pus pe umăr cât ai vrut, 
Şi m'ai scuipat şi m'ai bătut 

Şi câne eu ţi-am fost! 

In desfăşurarea ulterioară a p o e m u l u i p l a n u l acesta este însă părăsit. El era prea 
redus p e n t r u a putea susţine suprafaţa uriaşă a temei . In strofa întâia îşi m a i păstrează 
un caracter i n d i v i d u a l doar « C i o c o i u l » căruia i se adresează v o r b i t o r u l . Acesta d i n urmă 
a uitat însă complet de p r o b l e m a sa personală: el vorbeşte a c u m în n u m e l e m i l i o a n e l o r 
de r o b i de pe toate ogoarele ţării. In strofa d o u a , individual i tatea duşmanului m a i dăinue 
încă, dar se arată a fi şi un s i m b o l , căci păcatele ce i se atribue nu pot fi decât cele 
ale u n e i clasei n t r e g i , stăpâne pe o r g a n i s m u l de stat. In tot restul p o e m u l u i , orice r e z i d u u 
i n d i v i d u a l al c o n f l i c t u l u i a dispărut: au rămas faţă în faţă, înfruntându-se , cele « două 
naţii deosebite care se luptă şi se urăsc de moarte » de care vorbea G h e r e a . 

P r i c i n a care le desparte este însuşi temeiul exploatării feudale, pământul . P e n t r u 
a4 obţine ţăranul este gata să accepte orice , chiar « hamul de cai » şi «jugul de boi». S ' a r 
părea că există aci o contradicţie între revolta ţărănimii care ţinteşte să sfărâme lanţurile 
robiei boereşti şi transacţia propusă de v o r b i t o r u l d i n « N o i v r e m pământ » , care p r e s u 
pune acceptarea u n e i r o b i i cât de grele în s c h i m b u l pământului râvnit. I n c o m p a t i b i 
litatea între cele două tendinţe este însă i luzorie căci, după c u m spune G h e r e a , c u v i n 
tele ţăranului au o semnificaţie simbolică, ele având rostul de a e x p r i m a cu m a i multă 
putere dorinţa arzătoare după p ă m â n t . In « N o i v r e m pământ » «pământul pentru ţăran 
devine un coşmar, o idee fixă, el nu mai e un instrument de muncă şi deci de îndestulare a 
nevoilor materiale şi morale; nu, el se preface într'un scop în sine însuşi, într'o entitate 
fetişistă » Este l i m p e d e că versuri le în cauză au un sens figurat şi aceasta t o c m a i p e n 
trucă ţăranul nu vorbeşte de « h a m » şi de « j u g » ca de nişte noţiuni s imbol izând sclavia, 
în general , ci de obiecte extrase d i n u n i v e r s u l său, de « h a m de c a i » şi « j u g de b o i » . 
D e c i el vrea să spună că ar accepta să facă până şi m u n c a animale lor , dacă astfel ar putea 
obţine p ă m â n t u l : 

Ciocoi pribeag, adus de vânt, 
De ai cu iadul legământ 
Să-ţi fim tot câni, loveşte'n noi! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Şi ham de cai şi jug de boi: 

Dar vrem pământ! 

Nu m a i puţin adevărat este însă că aceste versuri capătă un înţeles n o u dacă sunt 
plasate în perspect iva generală a p o e m u l u i . « N o i v r e m pământ » nu are o desfăşurare 
orizontală, plană, ci u n a istorică, o desvoltare în t i m p . D u p ă c u m a f i r m a m şi mai sus , 
revolta nu se situează în toate strofele p o e m u l u i la acelaşi n i v e l . Iar creşterea, a c u m u 
larea progresivă a potenţialului de revoltă până în m o m e n t u l i s b u c n i r i i e i , nu este un 
s i m p l u efect l i terar . « Noi vrem pământ » cuprinde un proces istoric real — naşterea ş i 
desvoltarea revoltei în sânul ţărănimii exploatate, zugrăvită cu un admirabi l : 
s imţ al realităţii sociale şi al conştiinţei colective ţărăneşti, cu o intuiţie uimitoare a i s to 
r ie i , adică a legăturii organice dintre fazele de desvoltare ale u n u i proces social , pe care: 

l) C. Dobrogeanu-Gherea, Neoiobăgia. 
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putea să le posede n u m a i un poet cunoscător al ţărănimii şi în acelaşi t i m p un om î n 
sufleţit de o dragoste atât de adâncă p e n t r u ţăranii m u n c i t o r i , ca G. C o ş b u c . 

Iată de ce ipoteza u n u i p l a n iniţial al p o e m u l u i părăsit ulterior de C o ş b u c , dar ale 
•cărui temeli i ar fi fost « uitate » în pr imele două strofe, este i l u z o r i e . Pentrucă între cele 
două p l a n u r i , în aparenţă d iscont inue , după care ar fi fost construit « N o i v r e m pământ >> 
există o legătură profundă : ele indică două faze diferite ale aceluiaşi proces organic de 
desvoltare al s p i r i t u l u i de revoltă în ţărănimea clăcaşă. 

P r i m u l p l a n este într'adevăr u n u l i n d i v i d u a l dar tipic p e n t r u m o m e n t u l istoric în 
care se situează: acesta e un m o m e n t în care mil ioanele de p l u g a r i s u f e r i n d de aceleaşi 
nevoi şi exprimându-ş i - le p r i n cuvinte asemănătoare, nu-şi d a u încă seama că soarta 
lor este comună , că cei vinovaţi de nenorocirea lor nu sunt nişte i n d i v i z i izolaţi ci o clasă 
socială exploatatoare. Iată de ce în pr imele versur i ale l u i « N o i v r e m p ă m â n t » vorbeşte 
un s ingur ţăran împotriva u n u i singur boier , în t i m p ce, în strofele următoare aceste 
caractere se p i e r d treptat, p e n t r u ca în f inal să nu se audă decât un uriaş strigăt u n a n i m 
de revoltă al maselor de ţărani clăcaşi. 

D a r tot atât de t ipic este ca după veacuri de r o b i r e , ţăranul să se s imtă încă r o b . 
A i c i trebue căutată adevărata rezolvare a contradicţiei semnalate m a i sus. Ţăranul nu 
doreşte explicit r o b i a . C i n e ar putea s'o dorească? In m o m e n t u l când el îndrăsneşte 
însă p e n t r u p r i m a oară să-şi expr ime revendicările în faţa b o i e r u l u i , el nu e conştient 
de natura arbitrară a puter i i feudale pe care o mai consideră ca o fatalitate diavolească 
de neînlăturat: 

De ai cu iadul legământ 

Să-ţi fim tot căni, loveşte 'n noi! 

De aceea el nu-şi cere încă d r e p t u l său ci vrea să- l c u m p e r e 1 ) . Şi ce poate el oferi 
ca plată p e n t r u pământ decât m u n c a sa, pe care o vede , aşa c u m a fost d e p r i n s , ca pe 
o îndeletnicire de r o b , în rând cu a n i m a l e l e ? M u n c a sa el este însă obligat să o presteze 
b o i e r u l u i , aşa că n'o poate manevra , l iber , ca obiect de s c h i m b . De aceea, p e n t r u a putea 
totuşi obţine marfa dorită, el promite că va da în s c h i m b u l ei mai multă muncă decât 
este obligat să facă. In l o c u l efortului care se poate cere la limită u n u i om el va depune 
efortul u n u i animal de tracţiune. Bineînţeles că această p r o m i s i u n e este irealizabilă. 
Ea poate f i formulată n u m a i de un om în care dorinţa de pământ a devenit , c u m spune 
G h e r e a , « un coşmar » , anulând d i n conştiinţă orice contro l logic . D a r t o c m a i în l ipsa 
lor de logică stă t r a g i s m u l zguduitor al acestor două v e r s u r i : în disproporţia dintre 
d i m e n s i u n e a uriaşă pe care a căpătat-o în ţăran dorinţa "de pământ şi posibilităţile sale 
reale de a o satisface. 

Se exprimă astfel într'o formulă extrem de concisă o realitate nemăsurată: tragedia 
mil ioanelor de ţărani lipsiţi de pământ , roşi de mizerie şi de exploatare. Contradicţia 
cuprinsă în limitele ei este m o t i v u l revoltei . Strofele următoare v o r aduce elemente 
n o i , care, clădindu-se unele peste altele, o vor preciza şi ascuţi, făcând-o insuportabilă 
şi provocând în cele d i n urmă explozia eliberatoare. Această contradicţie defineşte în 
acelaşi t i m p formarea conştiinţei de exploatat a ţăranului clăcaş. P r o c e s u l ei de d e s v o l 
tare va însemna s i m u l t a n el iminarea treptată a mentalităţii de rob sădită în ţăran de 
clasa exploatatoare şi desvoltarea conştiinţei de om l i b e r . Şi aceasta va fi câştigată atunci 
când exploatatul a înţeles că nu are n i m i c de obţinut p r i n bună învoială dela exploatator 
ci trebue să-şi câştige d r e p t u l p r i n p r o p r i a sa putere . 

*) Acest moment a fost verificat de altfel de realitatea istorică. E cunoscut că la 1907, ţăranii au început 
prin a cere boierilor să le vânză pământ, răsculându-se cu adevărat în urma refuzului acestora de a le satis
face cererea. 
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« N o i v r e m p ă m â n t » va zugrăvi deci şi va s t i m u l a în acelaşi t i m p , acel proces de 
* trezire » a p o p o r u l u i care constitue f i l o n u l central al poeziei şi a năzuinţelor celor m a i 
profunde ale l u i C o ş b u c . A i c i trebue văzută trăsătura de unire dintre « N o i v r e m p ă m â n t » 
şi celelalte poeme de revoltă ale sale, după c u m consideraţiile anterioare îi conturează 
marea superioritate . Nu aspiraţia spre proprietatea privată asupra pământului este ideea 
centrală a p o e m u l u i , c i , la fel ca în «Cântec barbar», « In opressores», « Ex ossibus ultor », 
« N e b u n a » ş i « P e n t r u libertate», năzuinţa spre libertate şi procesul de creştere al revoltei 
eliberatoare care nu poate fi opr i t de nicio barieră, de nicio lege şi convenţie socială 

ticluită de clasa stăpânitoare 1 ) . 

D a r în « N o i v r e m pământ », m a i m u l t decât în toate celelalte poeme, se face o foarte 
amănunţită analiză a rădăcinilor şi cauzelor reale, de o r d i n social , care determină des-
voltarea i d e i i de libertate în conştiinţa p o p o r u l u i , p r e c u m şi concretizarea ei în actul 
f inal al revoltei . Ast fe l , marea valoare a p o e m u l u i constă în legătura organică dintre ele
mentele obiective ale realităţii sociale : exploatarea,, şi procesul subiectiv de revoltă, în 
r i g u r o s u l raport cauzal dintre p l a n u l i s t o r i c : al acumulării cauzelor răscoalei, ş i cel p s i 
h o l o g i c : naşterea şi formarea hotărîrii de a se răscula în conştiinţa ţărănimii exploatate. 
A c e s t raport poate fi observat şi în s tructura aproape a t u t u r o r strofelor, între p l a n u l 
expozitiv al p r i m e l o r nouă versur i şi cel revendicativ al u l t i m u l u i vers . 

Nu un ciocoi c i întreaga clasă conducătoare lipseşte p o p o r u l de u l t i m a fărămitură 
de mălai ca în « Străjerul », îi transformă f i i i în carne de t u n ca în « Dragoste păcură-
rească » şi « R e c r u t u l » , îi necinsteşte fetele ca în « N e b u n a » : 

O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi tu ne-o apuci 
Băeţii tu 'n războ i ni-i duci 

Pe fete ni le ceri. 

« F r u m o a s e l e d o a m n e » şi d o m n i care stăpânesc şi jecmănesc p o p o r u l , îşi bat joc 
de p o p o r , dispreţuindu-i graiul cu « veşnicul lor mon ami » pe b u z e . P e n t r u C o ş b u c l i m b a 
era b u n u l cel m a i de preţ al naţiunii şi p r e s c h i m b a r e a ei cu o l imbă străină era s e m n u l 
separării clasei conducătoare de naţiune, s e m n u l trădării şi al a n t i p a t r i o t i s m u l u i ei 2 ) . 

Apărarea graiului era p e n t r u el o chestiune sfântă, de vigilenţă patriotică, p e n t r u 
care c h e m a p o p o r u l în « Graiul neamului» pe b a r i c a d e : 

Astăzi stăm şi noi la pândă, 
Graiul vechiu să-l apărăm ; 
Dar pe-ascuns duşmanii cată 
Să ni-l fure, să ni-l vândă. 

1) Şi aici trebueşte amintită geniala teză leninistă cu privire la rolul jucat de ţărănime în revoluţia burghezo-
democratică. In adevăr, dacă chiaburimea satelor a participat într'o măsură, la răscoalele ţărăneşti, ea a fâcut-o, 
de pe poziţii burgheze, şi urmărind ca, prin înlăturarea concurenţei moşiereşti şi arendăşeşti, să-şi lărgească posi
bilităţile ei de exploatare a ţărănimii muncitoare. Interesele ei erau strâns legate de proprietatea individuală asu
pra pământului. Ţărănimea muncitoare însă « nu manifesta » — după cum spune Lenin — « într'atâta interes pen
tru proteguirea proprietăţii private, cât pentru confiscarea pământurilor moşiereşti, care e una din principalele forme 
ale acestei proprietăţi ». Aceasta se poate vedea destul de clar şi în « Noi vrem pământ ». Eroii lui Coşbuc sunt 
ţărani săraci, lipiţi pământului. In starea în care sunt, nici nu poate fi vorba ca ei să-şi pună probleme în legătură 
cu exploatarea pământului pe care-1 râvnesc. Obţinerea lui reprezintă doar soluţia unică, vitală, prin care pot ieşi 
din situaţia lor disperată. E vizibil de asemenea în întreg poemul, că ura lor cumplită împotriva boierilor, nu e pro
vocată de faptul ca boierii şi nu ţăranii deţin proprietatea privată asupra pământului, ci de faptul că boier : folo
sesc proprietatea privată asupra pământului pentru a-i exploata pe ţărani. Ţăranii clăcaşi urăsc exploatarea, mo
şierească. Smulgând pământul din mâna boierilor, ei vor zdrobi cauza robiei lor economice şi politice şi vor 
face astfel primul pas spre libertate. Că acesta este ţelul revoltei ţărănimii clâcaşe, reiese de asemenea foarte clar 
din « Noi vrem pământ ». 

2) « In Regat, cei zece mii de deasupra ai obiditului neam românesc au îtr dispreţ limba valahă şi o vorbesc numai 
de nevoie cu servitorii. Saloanele româneşti ne sunt duşmane prin străduinţa de a batjocuri năzuinţele naţionale ». (Pen
tru limba românească) V. în acelaş sens şi « Provivcialismele scriitorilor noştri ». 
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Dacă 'n vreme tulburată 
tVu ne-am dat noi graiul ţării 
Azi in ziua deşteptării, 
Cum să-l dămi 

Repezi trec cu vifor anii 
Ispitind puterea ta 
Neam român! Cu ură mare 
Vor căta mereu duşmanii 
Graiului român pierzare! 
Dar să piară ei cu toţii: 
Nu l'am dat şi nici nepoţii 

Nu-l vor da ! 

D e c i dacă în « N o i v r e m pământ » i se impută boierului că : 

înjuri ce-avem noi drag şi sfânt 

* sfântă » trebue să fie considerată în intenţia poetului nu religia despre care el a a f i r m a t 
în atâtea rânduri că e utilizată de t irani împotriva maselor şi p e n t r u înşelarea l o r , ci 
l i m b a naţională. 

Iată, ca în « Străjerul », legea clasei stăpânitoare p r i v i n d indiferentă c u m m o r copi i i , 
ţăranilor : 

Nici milă n'ai, nici crezămănt! 
Flămânzi copiii 'n drum ne mor 
Si ne sfârşim de mila lor. 

Ult imele două versuri ale strofei au de această dată, un sens foarte f i resc : 

Dar toate le-am trăi uşor 

De-ar fi pământ! 

A i c i nu m a i este nicio contradicţie: « toate l e - a m trăi uşor » nu se referă ia versuri le 
imediat anterioare, ci p u r şi s i m p l u la dificultăţile vieţii în general care ar putea fi î n 
vinse dacă ţăranii ar avea pământ d in care să-şi câştige existenţa materială. 

N e o m e n i a boieri lor e atât de mare încât ei batjocoresc şi morminte le , în setea lor 
de a-şi rotunj i moşia : 

De-avem un cimitir in sat 
Ni-l faceţi lan, noi boi în jug 
Şi 'n urma lacomului plug 

Es oase şi-i păcat! 

Se face o paralelă impresionantă între soarta ţăranilor v i i şi a celor m o r ţ i : 

Sunt oase dinlr'al nostru os: 
Dar ce vă pasă ! Voi ne-aţi scos 
Din case goi, în ger şi 'n vânt, 
Ne-aţi scos şi morţii din mormânt. 
O pentru morţi şi-al lor prinos 

Noi vrem pământ! 
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Am văzut c u m burghezo-rnoşierirnea a încercat să falsifice înţelesul ul t imelor ver 
suri a tunci când succesul p o e m u l u i era p r e a mare ca să-l m a i poată trece sub tăcere. 
Este însă evident că nu n u m a i loc de înmormântare cereau ţăranii, aşa c u m susţinea s c r i b u l 
junimist D. E v o l c e a n u . R e v e n d i c a r e a de m a i sus capătă însă, aşezată între celelalte, 
un accent de tragism t e r i b i l , ea exprimând încăodată n e m a i p o m e n i t a sărăcie a ţăra
n u l u i şi nelegiuiri le c u m p l i t e pe care trebue să le suporte . Ideea este desvoltată în strofa 
următoare: 

Şi-am vrea şi noi şi noi să ştim 

Că ni-or sta oasele 'ntr'un loc. 

Că nu-şi vor bate ai voştri joc 

De noi dacă murim. 
Or/ani ai cei ce dragi le sunt 
De-ar vrea să plângă pe-un mormânt, 
Ei n'or şti 'n care şanţ zăcem, 
Căci nici pentr'un mormânt n'avem 
Pământ — şi noi creştini sântem ! 

Şi vrem pământ! 

Ar fi de altfel p r o f u n d greşit să se interpreteze fiecare strofă izolată de întregul p o e m 
care creşte organic . P r i n repetiţie, strigătul « N o i v r e m pământ »> îşi capătă întreaga s e m 
nificaţie psihologică de « coşmar » de « ideie fixă », c u m spunea G h e r e a , o greutate p r o 
prie care nu poate fi măsurată doar p r i n strofa c e - i stă înainte ci p r i n toate nevoile şi 
suferinţele înşirate dela început. 

In afară de aceasta, între strofe există o legătură logică. Amintindu-ş î că « e creştin » 
ţăranul leagă imposibi l i tatea satisfacerii c u l t u l u i de l ipsa t i m p u l u i furat de stăpân, dând 
astfel o definiţie concentrată a clăcii: 

N'avem nici vreme de 'nchinai, 

Căci vremea ni-e în mâni la voi; 

Strofa este cea m a i densă d i n întreg p o e m u l . D u p ă ce s'a caracterizat servitutea eco
nomică a ţăranului clăcaş se defineşte la fel de substanţial cea politică. P r i n c i p i u l dela 
care se porneşte este egalitatea politică la care le dă ţăranilor clăcaşi d r e p t u l calitatea 
lor de o a m e n i , « sufletul », calitate încălcată însă de b o i e r i : 

Avem un suflet încă 'n noi 

Şi parcă l-aţi uitat! 

Urmează apoi demonstraţia, precisă, clară, neuitând n i m i c din elementele esenţiale 
ale unei crunte realităţi. Un rechiz i tor iu necruţător: 

Aţi pus cu toţii jurământ 
Să n'avem drepturi nici cuvânt: 
Bătăi şi chinuri când ţipăm. 
Obezi şi lanţ când ne mişcăm, 
Şi plumb când istoviţi strigăm. 

Că vrem pământ! x) 

*) In aceste versuri trebue văzută şi o dovadă limpede că « Noi vrem pământ» a fost scris sub impresia 
răscoalelor ţărăneşti din 1894 şi probabil, 1888, ca un protest împotriva represiunilor care au urmat acestor răs
coale. 
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L i m p e z i m e a strofei ne indică şi p u n c t u l în care se află procesul de lămurire al ţă
rănimii înrobite : acesta e m o m e n t u l pol i t ic . A c u m ţăranul clăcaş pricepe că are d r e p t u r i 
şi că acestea i - a u fost răpite, şi în acelaşi t i m p , tot în inegalitatea politică descoperă şi 

caracterul de clasă al exploatării. A i c i n u se mai d u c tratative cu un singur boier , ci se 
acuză toţi boieri i pentru nelegiuirile lor . 

D a r cine are drept la p ă m â n t ? N u m a i cei care l - a u m u n c i t t i m p de generaţii : 

Voi ce-aveţi îngropat aici? 
Voi grâu? Dar noi strămoşi şi taţi 
Noi mame şi surori şi fraţi! 

In lături, venetici! 

Ar fi o profundă eroare să se interpreteze aceste versuri în sens şovin. C h i a r în p o e 
mele sale de revoltă naţională, Coşbuc a subliniat întotdeauna că duşmanul este o clasă 
socială şi n u o naţiune. In n i c i u n a d i n puţinele « ode » de serviciu scrise d i n p r i c i n a m i 
zerie i , p e n t r u clasele stăpânitoare d i n România , e l n 'a depăşit l i n i a u n u i m o n a r h i s m 
f o r m a l , p e n t r u a aluneca pe panta agitaţiei şovine. In s c h i m b , noţiunea de « străin » c a 
pătă pentru el a ici , un caracter precis de clasă: străină este « frumoasa d o a m n ă » care - i 
vorbeşte franţuzeşte, străini sunt toţi « cei zece m i i de deasupra ai o b i d i t u l u i n e a m r o 
mânesc ». Străină este, după c u m v o m vedea « monarhia » reprezentată de C a r o l I. 

In p o e m u l « Oltenii lui Tudor » se vorbeşte de « p o p o r u l românesc » şi de « mândra 
Patrie R o m â n ă », dar se precizează în acelaşi t i m p că patria nu va înflori decât atunci 
când T u d o r îi va goni pe înstrăinaţii care o c o n d u c . Duşmani i patriei sunt c i o c o i i : 

Zboară corbi pe sus, băiete, 
Şi se zbat de-alăta sete 
Şi de foame se izbesc: 
N'au s'aştepte-oltenii rugă 
Să le dea de hrană 'n văi — 
Oh, ciocoi, te-ajung în fugă, 
Toţi răzbunătorii tăi. 

D u ş m a n i i sunt în general, « t irani i» , cei care oprimă p o p o r u l : 

Domnul Tudor să trăiască! 
Sus cu toţii, pui de lei! 
Pentru ţara Românească 
Pentru drepturile ei! 
A 'mbrâcat cămaşa morţii 
Domnul Tudor ca Hristos 
Dar schimba-va pasul sorţii 
Va trânti tiranii jos! 

T o t astfel străin va fi pentru ţăranul clăcaş care vorbeşte în « N o i v r e m p ă m â n t » , 
stăpânul , oricare ar fi numele ce-1 poartă, p e n t r u aceleaşi motive expuse de poet , în n u 
meroase alte poeme şi articole, p e n t r u toate motivele d i n strofele anterioare. 

D a r m a i există u n u l şi cel mai p u t e r n i c . B o i e r u l e străin de pământ şi nu are drept 
la el pentrucă nu î l munceşte dar n i c i nu-1 iubeşte, şi nu-1 apără cu sângele l u i . In « D e -
c'ebal către p o p o r » concepţia eroică despre viaţa l u i Coşbuc îşi găsise u l t i m a raţiune 
ş i p r i n c i p i u l s u p r e m în apărarea pământului patr ie i . A c o l o ideea era exprimată p r i n i n -



REVOLTA SOCIALĂ IN POEZIA LUI COŞBUC 
2 1 3 

transigenţa u n u i p o p o r străvechiu de p l u g a r i care p e n t r u ter i toriul ţării e gata să în 

frunte şi pe z e i : 

Şi nu le-am da nici lor pământ. 

In « N o i v r e m pământ » acelaşi p o p o r continuă să-şi muncească pământul şi să-l 
apere, deşi a p i e r d u t de v e a c u r i d r e p t u l la stăpânirea l u i . Patr iot i smul p o p o r u l u i va fi 
a r g u m e n t u l s u p r e m p e n t r u a-1 cere înapoi : 

Pământul nostru-i scump şi sfânt 
Că el ni-i leagăn şi mormânt: 
Cu sânge cald l'am apărat, 
Şi câte ape l'au udat, 
Sunt numai lacrimi ce-am vărsat. 

Noi vrem pământ! 

Iată, cuprinsă într'un tablou de un real ism zgudui tor , întreaga istorie a ţărănimii 
exploatate. Şi aceasta a însemnat n u m a i mizerie neagră, umilinţă şi sclavie în s c h i m b u l 
jertfelor neprecupeţite în servic iu l u n e i patri i jecmănite de o clasă străină de p o p o r . 
D a r această expunere istorică a însemnat totodată o expunere de revendicări sociale, 
politice şi economice ale ţărănimii. Toată istoria n e a m u l u i nostru îi dă ţărănimii ex
ploatate d r e p t u l să-şi ceară pământul înapoi. întregul p o e m se prezintă în acelaşi t i m p , 
aşa c u m o b s e r v a m şi m a i sus, ca un proces ps ihologic de desvoltare a s p i r i t u l u i de 
revoltă în ţărănimea clăcaşă, p o r n i n d d i n m o m e n t u l în care ţăranul îşi exprimă p e n t r u 
p r i m a oară nevoia de pământ , până când, sub presiunea acestei nevoi concrete, el îşi 
dă seama de soarta comună a întregii ţărănimi exploatate, de caracterul de clasă al 
exploatării moşiereşti, de dreptur i le sale la pământ şi de a r b i t r a r u l stăpânirii feudale . 
V o r b i t o r u l nu va avea decât să tragă c o n c l u z i a . Ea a fost pregătită vers cu vers de întregul 
p o e m şi ni s e . i m p u n e cu o putere irezistibilă. Situaţia de până a c u m nu m a i poate 
c o n t i n u a : 

N'avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu, 
Că prea ne schingiuesc cum vreu 

Stăpâni luaţi din drum! 

Este m o m e n t u l iniţial d i n « Cântec barbar » sau cel d i n « In opressores ». In acest 
d i n urmă p o e m , ne a m i n t i m , se s p u n e a : 

Tu te plângi că milă nu-i? 
Mai aştepţi tu mila lui? 

E s t e un m o m e n t t i p i c , situat i m e d i a t înainte de hotărîrea revoltei şi care determină 
această hotărîre. D e l a stăpân nu se m a i poate aştepta n i m i c . Pe de altă parte, suferinţa 
a devenit insuportabilă. S i n g u r a soluţie este acţiunea violentă a celor nedreptăţiţi. N u m a i 
că în « N o i v r e m p ă m â n t » p r o e c t u l revoltei e pregătit mai mult decât în celelalte p o e m e 
amint i te , p r i n t r ' o minuţioasă analiză a cauzelor reale, obiective şi subiect ive , care îi 
determină i s b u c n i r e a . De aceea, deşi răspândită pe un spaţiu m a i redus , ameninţarea 
isbucneşte c u ; o putere irezistibilă, crescută parcă d i n n o i înşine. Revol ta are acel c a 
racter intransigent , specif ic l u i Coşbuc , dar parcă m a i conturat ca o r i u n d e . Nu n u m a i 
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că ea nu va ţine seamă de convenţiile religioase, dar vrea să-i urmărească pe vinovaţi 
d incolo de graniţele vieţii : 

Să nu dea Dumnezeu cel sfânt, 
Să vrem noi sânge nu pământ! 
Când nu vom mai putea răbda, 
Când foamea ne va râscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 

Nici in mormânt. 

« N o i v r e m p ă m â n t » trebue pus deasupra tuturor celorlalte p o e m e de revoltă 
ale l u i C o ş b u c în p r i m u l rând p r i n p r o f u n z i m e a cu care este analizată în el realitatea 
socială pe care o oglindeşte, p r i n legătura organică între p l a n u l social şi cel ps ihologic 
al p o e m u l u i . Puterea sa extraordinară de sugestie se datoreşte însă şi f a p t u l u i că poetul 
a util izat în « N o i v r e m p ă m â n t » şi o formulă lirică nouă potrivită realităţii care tre
b u i a exprimată. 

în fragmentele epopeei sale popora le , cel care s p u n e a p o e m u l era p o v e s t i t o r u l p o 
pular , « r a p s o d u l » . In « i d i l e » , p o e m u l era v o r b i t , în l i m b a j u l lor speci f ic , chiar de p e r -
sonagiile sale. Renunţând astfel, să m a i f ie , după c u m se obişnueşte, în p l a n f o r m a l , 
m i j l o c i t o r u l între cit itor şi l u m e a zugrăvită, poetul urmărea să ne apropie căt m a i m u l t de 
această l u m e în toată autenticitatea e i , să respecte în esenţa e i , creaţia poetică populară 
despre care s p u n e a în « A t q u e nos », că în ea «poporul se descrie singur el pe sine însuşi». 
In poemele sale de revoltă, C o ş b u c , devenit agitator p o l i t i c , reapare . « In opressores » 
el este cel care cheamă şi stimulează p o p o r u l la răscoală, în « N e b u n a » el este cel care 
rupe m e r e u c a d r u l obiect iv al povest ir i i , cerându-ne să participăm la suferinţele p e r 
sonagiului său, invitându-ne până la urmă să-i p e d e p s i m pe d o m n i . 

« N o i v r e m pământ » depăşeşte ambele f o r m u l e într'o sinteză superioară. A i c i nu 
mai asistăm, ca în epopeea poporală, la un spectacol măreţ, comentat de povest i torul 
p o p u l a r , a ic i nu m a i sunt « puse în scenă » m o m e n t e d i n viaţa satului , jucate chiar de 
personagii le l o r . P o e t u l pare a f i depăşit orice p r o c e d e u t e h n i c , orice ingeniozitate 
de regie lirică, p e n t r u a se putea c o n f u n d a mai b i n e cu suf letul p o p o r u l u i , p e n t r u a 
putea v o r b i e l cu vocea p o p o r u l u i . Intr'adevăr, în « N o i v r e m p ă m â n t » , v o r b i t o r u l 
părăseşte repede , c u m a m văzut, p l a n u l i n d i v i d u a l p e n t r u cel colect iv . Şi în acest « noi» 
viguros , p r i n care a u z i m parcă mil ioanele de v o c i ale ţăranilor clăcaşi, uniţi într 'un front 
de n e s d r u n c i n a t , răsună în voie , cu mai multă pasiune şi căldură umană, glasul p o e t u l u i . 

Că « N o i v r e m p ă m â n t » a fost socotit la t i m p u l său profet ic , aceasta nu poate 
să ne m i r e . El nu a fost un strigăt de mânie aruncat în vânt ci o c o n c l u z i e riguroasă 
trasă d i n analiza realităţii. Istoria nu putea decât s'o ver i f ice . 

P o e m u l este însă şi astăzi v i u în i n i m i l e noastre, cel m a i v i u d i n întreaga operă a 
lui C o ş b u c . P o p o r u l m u n c i t o r d i n R e p u b l i c a noastră repetă astăzi, când ţărănimea n o a 
stră m u n c i t o a r e păşeşte spre o orânduire socialistă şi va repeta m e r e u cu l a c r i m i în o c h i 
şi cu scrâşnet de mânie , acest cântec de suferinţă şi revoltă al ţărănimii exploatate d i n 
trecut . Şi dacă, în trecut , el a slujit p e n t r u a demasca c r u n t a exploatare a moşierimii 
şi ! a chemat p o p o r u l la răscoală, el a rămas p e n t r u noi un m i n u n a t cântec de luptă. 
El ne îndeamnă să î m p i n g e m cât m a i repede, cât m a i adânc, în trecut , u r m e l e r e g i 
m u l u i de teroare şi jaf împotriva căruia a fost scris , a c u m jumătate de secol . 

Dacă p u n e m « N o i v r e m p ă m â n t » deasupra t u t u r o r p o e m e l o r l u i C o ş b u c analizate 
pâna a i c i , aceasta nu e pentrucă le -ar înlătura p r i n superioritatea sa ci dimpotrivă 
pentrucă le p r e s u p u n e şi le c u p r i n d e . T o a t e v o c i l e , auzite înainte, vesele şi je luitoare, 
răzbunătoare sau şăgalnice, se adună aici într 'un cor uriaş vibrând la u n i s o n . C i n e n 'a 
văzut s u b bogăţia de teme şi mot ive a epopeei popoare lor şi a r o m a n u l u i ţărănesc, a 
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baladelor şi a tablouri lor de natură coşbuciene, unitatea profundă ce le leagă, nu poate 
să nu vadă a c u m , că, asemenea u n o r râuri cu p r o f i l foarte deosebit , dar trăgându-şi 
i s v o r u l d i n acelaşi pământ şi vărsându-se în apa spumegândă a u n u i aceluiaş f l u v i u , 
ele ne d u c toate, fără posibil itate de împotrivire, spre « N o i v r e m pământ ». 

« Doina », cu bună dreptate considerată de G h e r e a superioară « D o i n e i » naţionaliste 
a l u i E m i n e s c u şi a celei abstracte şi confuzioniste a l u i O. C a r p , a fost scrisă în 1895, 
do i a n i după înfiinţarea P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c d i n R o m â n i a , într'o perioadă în care 
agitaţia p r o b l e m e i ţărăneşti, de către socialişti, p r i n presă şi întruniri la oraşe, m a i ales 
p r i n organizarea de c l u b u r i ţărăneşti la sate, cunoştea un mare avânt. 

C a r a c t e r u l specif ic p o p u l a r ş i menirea D o i n e i sunt definite dela început. Pentrucă 
aparţine u n u i p o p o r împilat ea nu poate fi decât un cântec de jale, căci într'ânsa îşi 
varsă p o p o r u l tristeţea. D a r , c â n t â n d - o , p o p o r u l se strânge la un loc , îşi recunoaşte 
în suferinţă, soarta c o m u n ă : 

Şi când eşti tristă Doino, 
Tu inima ne-o frângi, 
Dar nu ştiu cum, e bine 
Când plângi, că 'n urma ta 
Noi plângem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-i aşa. 
Şi toate plâng cu line 
Şi toate te 'nţeleg. 
Că 'n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte 'un neam întreg. 

D o i n a oglindeşte viaţa p o p o r u l u i . P o e t u l încercase şi el să facă acest l u c r u în opera sa. 
Iată de ce în « D o i n a » v o m regăsi toate motivele întâlnite în c u r s u l analizelor noastre . Ea 
este un rezumat l i r i c , o sinteză a întregii opere de până a c u m a l u i C o ş b u c , şi în acelaş 
t i m p , un o m a g i u adus cântecului p o p u l a r , sursa principală d i n care această operă s'a 
inspirat . 

D i n D o i n a s'a inspirat « idi la » : 

Pe fete 'n faptul serii 
Le 'ntâmpini la izvor. 
Tu singură stăpână 
Pe sufletele lor. 
Le 'nveţi ce e iubirea 
Şi râzi cu ochi şireţi. . . 

D a r ne a m i n t i m că « F a t a m a m i i »: 

Cânta cu glas de-abia învoit 
O doină ce-au adus-o 'n sat 

Flăcăi de peste Olt. 

« F a t a m o r a r u l u i », îşi vărsa tristeţea sentimentală într'o doină cântată în singură
tate. Şi « Cântecul f u s u l u i » era jelania unei fete părăsite, cântat în luncă sau , noaptea , 
când fata a rămas singură, întovărăşită n u m a i de sfârâitul m o n o t o n al f u s u l u i . « D o i n a » 
sintetizează aceste m o t i v e : 

Deodat-apoi te 'ntuneci 
Şi cântece le 'nveţi: 
Să cânte ziua 'n luncă 
Şi seara când se 'ntorc, 
Când triste 'n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 
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D o i n e erau « Dragoste păcurărească » şi cântecul « R e c r u t u l u i ». In « D o i n a » însă 
nu p u t e m să nu v e d e m ş i un ecou a l l i teraturi i antimil itariste promovate de un M i i l e , 
Neculuţă , Bacalbaşa, în general , de curentul "« C o n t e m p o r a n u l » : 

Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cântând li-aduci aminte 
De-o fată din vecini, " » 
De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 
Şi când i-omoară dorul 
Şi-n jurul tău se strâng, 
Pui fluerul la gură 
Şi cânţi iar dânşii plâng. 

Iată şi o parafrază a m u n c i l o r agricole d i n « R a d a »: 

E plin de oameni câmpul 
Tu, Doino 'n rând cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei 
Adună fănu-n stoguri 
Şi snopi din spice fac . . . 

P r u n c u l u i d i n <« M i e z u l veri i» îi ogoae plânsul D o i n a : 

Din scutece copilul 
Când plânge 'n săhăidac 
Te duci şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sân 
Şi-i cânţi s'adoarmă 'n umbra 
Căpiţelor de fân. 

Se rezumă « Seara »: 

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând, 
Pe coaste-auzi părae 
Prin noapte sgomotănd. 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Când plânge ziua 'ncet. 

cu o notă mai sumbră,-căci aci nu se m a i dedică o odă l u m i n i i , ca în « V a r a », c i , p r i n 
f l u e r u l păstorului, se accentuează nota de tristeţe: 

... Şi, singură, cu turma, 
Privind pierdută 'n zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cântări. 
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Tristeţe justificată de m i z e r i a materială a p o p o r u l u i . A p a r e a c u m i m a g i n e a tragică 
a i o b a g u l u i d i n « N e b u n a » : 

Pe deal Românul ară 
Slăbit de-amar şi frânt, 
Abia-şi apasă fierul 
In umedul pământ. 
Tu-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-l mângâi în nevoi. 
Şi mergi cu el alături • 
Cântând pe lângă boi. 

In « A t q u e nos » p o e t u l precizase semnificaţia epopeei sale p o p o r a l e : să trezească 
în p o p o r , p r i n evocarea u n u i trecut legendar , conştiinţa puter i i sale. « D o i n a » ne d e 
scrie c a d r u l în care se povesteşte « N u n t a Z a m f i r i i » : 

Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfânt. 
In jur stăteau bătrânii 
Cu frunţile 'n pământ. 
Cântai ca 'n vis de-o lume 
Trăită 'n alte vremi. . . 

D a r chiar epopeea avea un rost revoluţionar. C â n d p o p o r u l îşi dă seama de p u 
terea sa el nu m a i poate suporta să fie jefuit, călcat în picioare de stăpâni. A t u n c i se 
revoltă. D o i n a devine cântec de m â n i e : 

Dar iată. Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, 

Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i ridici! 

Pribegi de bir şi clacă 
Copii fără noroc, 
Tu-i strângi în codru noaptea 

Sub brazi pe lângă foc. 
Şi cânţi cu glas sălbatec, 
Şi 'n jur ei cântă 'n cor 
Cântări întunecate 

Ca sufletele lor. 

Până aici n ' a m întâlnit n i c i u n e lement care să depăşească cu necesitate graniţele p r o 
v i n c i e i care a servit de c a d r u celei m a i m a r i părţi d i n opera l u i Coşbuc . « D o i n a » însă 
este un cântec a l întregului p o p o r r o m â n . Ea este în esenţă un protest împotriva î m 
pilării moşiereşti a ţăranilor d i n R o m â n i a . Iată de ce ea devine o doină haiducească, 
un cântec de ură împotr iva c i o c o i l o r : 

Când ştii haiduci în codru 
Te prinzi cu ei fârtat, 
Li-arăţi poteci ascunse, 
Pe stânci le-aşterni tu pat. 



J. POPPER 

Când pun picioru 'n scară, 
Ţii roibul lor de frâu! 
Grăbit, când prind ei puşca, 
Scoţi plumbii dela brâu. 
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu râzi căci plumbii moi 
S'au dus în piept deadreptul 
Spurcatului ciocoi. 

P o e m u l este de o mare frumuseţe . Pentrucă, în versuri de o desăvârşită l i m p e z i m e 
-şi a r m o n i e reuşeşte să cuprindă aspectele esenţiale ale vieţii p o p o r u l u i , b u c u r i i l e şi d u 
rerile sale, să-i definească nevoile şi aspiraţiile. In cele d i n urmă, el este ceea ce şi tre
b u i a să fie « D o i n a » la m o m e n t u l când a fost scrisă: o demascare a exploatării m o 
şiereşti, un î n d e m n la revoltă. 

Nu se poate totuşi nega că p o e t u l , influenţat în această perioadă de decepţionismul 
mic i i b u r g h e z i i d i n Regat , a apăsat m a i mult decât t rebuia pe nota depresivă, 
de «jale », a d o i n e i , u m b r i n d astfel revolta care, potr ivi t însăşi concepţiei l u i Coşbuc , 
trebuia să constituie , mai ales în f ina l , accentul d o m i n a n t . Această notă depresivă poate 
f i observată m a i ales în u l t i m a strofă. A i c i t o n u l de revoltă dispare făcând loc unei d i s 
perări fără leac. D o i n a ar fi o soluţie consolatoare p e n t r u sărăcia ţărănimii : 

Dar când te-am pierde, Doino . . . 
Ai cui am rămânea? 
Să nu ne laşi iubito, 
De dragul tău trăim: 
Săraci suntem cu toţii 
Săraci, dar te iubim! 

Concepând d o i n a ca un fel de mamă bună, în poala căreia ţăranul v ine să-şi verse 
a m a r u l a t u n c i când nu mai are n i c i u n alt leac p e n t r u a-1 înlătura, poetul se îndepăr
tează de l in ia strofei anterioare , în care d o i n a avea o funcţie mobil izatoare a energii lor 
ţărăneşti împotriva « c i o c o i u l u i » . In ult imele p a t r u v e r s u r i , accentul de d e p r i m a r e 
devine şi m a i v i z i b i l căci aici nu i se mai cere d o i n e i să- l înveţe pe ţăran să râdă atunci 
când trimite gloanţe în p ieptul duşmanului de clasă, ci doar să « p l â n g ă » : 

Rămâi că ne eşti Doamnă, 
Şi lege-i al tău glas, 
Invaţă-ne să plângem 
C'atât ne-a mai rămas. 

S'ar părea că aici se conturează o atitudine de resemnare , opusă caracterelor d o m i 
nante ale poziţiei ideologice pe care se afla C o ş b u c , caractere înregistrate în poemele 
de revoltă analizate m a i sus . V e r s u r i l e nu trebuesc însă înţelese schematic , ci legate de 
toate elementele caracteristice realităţii istorice şi m o m e n t u l u i când au fost scrise . I n -
tr'adevăr ce putea spera ţărănimea d i n România în u l t i m i i a n i a i sec. a l X l X - l e a s " S i 
tuaţia ei materială era de o tristeţe de nedescris . E x p l o a t a r e a moşierească, nemiloasă, 
.având la dispoziţia ei legea şi toate organele de represiune ale s tatului . Răscoalele d i n 
1888 şi 1894 fuseseră înnăbuşite cu barbară a s p r i m e . Ţăranii nu aveau o organizaţie 
politică ş i n i c i d r e p t u l de a-şi spune cuvântul în treburi le p u b l i c e . E x i s t a un p a r t i d 
care le apăra sincer interesele — P a r t i d u l M u n c i t o r e s c — dar acesta abia luase fiinţă 
şi abia începuse să înfiripeze o activitate de lămurire la sate. T o a t e acestea ne vor ajuta 
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să înţelegem mai bine vibraţia cea m a i profundă a versuri lor de mai sus . Şi aceasta nu 
este invitaţia la resemnare , ci p a r t i c i p a r e a totală a p o e t u l u i la tragedia ţărănimii, care - i 
putea apare într'adevăr, fără rezo lvare , la m o m e n t u l acela. Iată de ce, chiar dacă G. 
Coşbuc nu reuşeşte să susţină, cu o egală putere , până la sfârşit l i n i a de protest a « D o i n e i », 
p o e m u l trebue să-şi aibă l o c u l în i n i m a noastră, alături de cele m a i b u n e şi mai nobile 
realizări ale p o e t u l u i , ca un d o c u m e n t s g u d u i t o r , ca o probă deosebit de emoţionantă 
a i u b i r i i sale nesfârşite p e n t r u ţărănimea împilată de b o i e r i . 

O r i c a r e ar fi fost r iscuri le sale personale , oricare ar fi fost orientarea sa ideologică 
de m o m e n t , în clipe de cumpănă p e n t r u masa ţărănimii m u n c i t o a r e , p o e t u l era aproape 
de fraţii săi. Acesta este un caracter permanent şi esenţial, care-1 defineşte pe C o ş b u c , 
pe deasupra tuturor contradicţiilor şi oscilaţiilor sale. 

Coşbuc nu se va mărgini însă să apere n u m a i interesele ţăranilor clăcaşi, el nu-ş i 
va îndrepta revolta n u m a i împotriva exploatării feudale . V o m vedea c u m protestul social , 
prezent în poezia sa , va d e v e n i , după 1900, d i n ce în ce m a i adânc şi mai cuprinzător. 
S u b influenţa mişcării muncitoreşti , Coşbuc va deveni un cri t ic aspru al tuturor c e l o i 
ce exploatează, al b u r g h e z i e i ca şi al moşierimii, va apăra p r i n versu l său toate păturile 
exploatate d i n ţara noastră. 



RECENZII 

Ş T E F A N G H E O R G H I U : «ROTIŢA»1) 

V o r b i n d despre scrierile celor peste 
2.000 de condeie tinere care au p a r t i c i p a t 
la concursul inst i tuit de M i n i s t e r u l A r t e l o r 
pe 1949 — « Scânteia » d in 2 A u g u s t , le 
salută ca f i ind «mlădiţele l iterare ale 
vieţii noui ». 

Creaţiile care au reprezentat sectorul 
nuvelistic la acel concurs au demonstrat 
nu n u m a i sensibila creştere a nuvel is t ic i i 
noastre, ci totodată cât de talentate pot 
t'i elementele provenite d i n sânul clasei 
muncitoare , c u m şi diversitatea de teme 
pe care o oferă «zugrăvirea lupte i po 
p o r u l u i p e n t r u construirea socialismului ». 

D intre cele 400 de nuvele prezentate 
a t u n c i , « Rotiţa » tânărului strungar Ştelan 
G h e o r g h i u a fost distinsă cu p r e m i u l I. 

Această nuvelă, p r i n mulţimea temelor 
tratate , concentrează în ea o mare parte 
din problemele actualităţii noastre. P r o 
b lema ei centrală o alcătueşte formarea 
o m u l u i de t ip n o u , creşterea m u n c i t o r u l u i 
în procesul m u n c i i şi al luptei p e n t r u c o n 
struirea social ismului şi ro lul decisiv pe 
care P a r t i d u l îl joacă în procesul transfor
mării morale a oamenilor . In jurul acestui 
ax se grupează celelalte probleme care 
sunt înfăţişate doar în treacăt : l u p t a p e n 
tru împlinirea şi depăşirea p l a n u l u i , desfă
şurarea largă a întrecerilor, setea de învă
ţătură a oamenilor m u n c i i , spiri tul lor de 
vigilenţă în l u p t a de clasă. 

* 

Ştefan G h e o r g h i u , Rotila, E d . C . G . M . , 
Bucureşti, 1949. 

Tânărul strungar V l a d L e o n i d a e trimis-
împreună cu toyarăşul său de fabrică,. 
R a d u , de către Organizaţia de bază a f a b r i 
cii la un concurs , p e n t r u o şcoală de sub-
i n g i n e r i ; f i i n d nepregătit, cade la e x a m e n . 
Această înfrângere îl obsedează, îi p a r a l i 
zează toate energiile, îi u m p l e sufletul de 
invidie faţă de R a d u , care reuşise, de osti 
l itate faţă de tovarăşii de muncă şi faţă 
de maşini ; V l a d se rupe de tovarăşii de 
muncă, izolându-se într'o toropeală duşmă
noasă. 

El se înscrisese la examenul de admitere 
« n u pentrucă l i era dragă şcoala. N u ! 
Şi nici tălpile n u - i ardeau după învăţă
tură. . . Urmărise a l tceva p r i n înscrierea 
la examenul de admitere . D a , a v r u t să 
scape de meseria asta de s trungar . . . E l , 
V l a d j L e o n i d a , ar f i a v u t uit. s ingur gând:.. 
să termine şcoala şi să se întoarcă cu d i 
p l o m a . D a ! C u d i p l o m a d e subinginer . 
A t u n c i ar f i u m b l a t cu haine curate , ar 
fi dat dispoziţii în stânga şi în dreapta 
şi ar fi a v u t un salariu mai b u n ». 

Cu toată intervenţia părintească şi c r i 
tica constructivă a secretarului Organizaţiei 
de P a r t i d , D i n u , care îi încredinţează 
un strung n o u , ş i încurajarea l u i R a d u ; 
care îl îndeamnă să se prezinte la v i i t oru l 
examen, cu toate sfaturile şi cr i t ica t o v ă 
răşească a U . T . M . - i s t u l u i Costea şi a celor-, 
lalţi tovarăşi d in atelier, V l a d lucrează 
neglijent, încredinţat că toţi îl duşmănesc, 
îl condamnă. Obsesia eşecului, mustrarea 
de conştiinţă că. n 'a corespuns nădejdilor 
pe care P a r t i d u l le pusese în e l , contr ibue 
să-i creeze impres ia falsă că toţi îl judecă 
« ca pe un om de n i m i c », ca pe o « pacoste ». 
El continuă să lucreze absent, până când 



ŞTEFAN GHEORGHIU: * ROTIŢA* 2 2 1 

•strică rotiţa a x u l u i de pornire a s tr un gu lu i . 
A b e a în faţa îngrijorării întregului atelier 
i a t ă de consecinţele pe care defectarea 
s trungului p u t e a s'o aibă p e n t r u îndepli
nirea P l a n u l u i întreprinderii, V l a d îşi dă 
seama cât de greşit îi judecase. Discuţia 
cu D i n u , secretarul Organizaţiei de P a r t i d , 
căruia îi mărturiseşte v i n a , devine apoi 
« sâmburele inovaţiei» . 

V l a d îşi munceşte m i n t e a toată noaptea 
şi a doua zi izbuteşte, datorită unei i n o 
vaţii , să repare rotiţa. întâmplarea cu 
-rotiţa marchează o adevărată cotitură în 
viaţa tânărului m u n c i t o r . E l gândeşte 
altfel a c u m , e t o t t i m p u l preocupat de 
sporirea producţiei, de depăşirea n o r m e i , 
de desfăşurarea întrecerilor. Aşa ajunge să 
pună în funcţiune la s trungul său metoda 
cu două cuţ i te ; dându-şi seama de spir i tul 
•constructiv de ajutorare reciprocă ce 
trebue să conducă întrecerile, V l a d ex
t inde n o u a metodă n u n u m a i l a tovarăşii 
d i n atelierul său ci şi la alt atelier cu care 
erau în întrecere. Ast fe l se desfăşoară 
procesul transformării morale a l u i V l a d 
care a junge a c u m fruntaş în muncă. E l 
care vroise să fugă de s trung , îl îndrăgeşte, 
«şi -şi dădu seama că p r i m a şcoală este 
fabr ica , ale cărei învăţături trebuesc însu
şite bine înainte de a merge m a i departe ». 
Organizaţia de P a r t i d , în gri ja ei de a-1 
încuraja, î l p r o p u n e din n o u p e n t r u şcoala 
d e subinginer i . 

V a l o a r e a acestei nuvele nu constă n u m a i 
>Sn înaltul ei conţinut ideologic ci şi în 
procedeele artistice p r i n care a u t o r u l z u 
grăveşte evoluţia psihologică a l u i V l a d , 
procesul l u i de transformare , ciocnirea 
violentă care se dă în sufletul l u i între 
v e c h i u şi n o u , între mental i tatea carieristă, 
străină de spir i tul clasei muncitoare ( V l a d 
v r e a să se facă subinginer «pentru a da 
dispoziţii în stânga şi în dreapta şi p e n t r u 
un salariu m a i b u n ») şi at i tudinea socia
listă faţă de muncă. 

I n d i v i d u a l i t a t e a l u i V l a d se desprinde 
d i n a t i t u d i n e a l u i faţă de muncă, procesul 
transformării l u i morale f i i n d de fapt 

procesul trecerii dela o at i tudine burgheză 
faţă de muncă la o atitudine nouă, r e v o 
luţ ionară , pe care şi-o însuşeşte datorită 
intervenţiei P a r t i d u l u i . 

Ciocnir i i dintre n o u şi v e c h i u d i n sufletul 
lui V l a d , î i corespunde ciocnirea dintre 
personagii care se găsesc la n ive luri dife
rite de conştiinţă. La începutul acţiunii, 
ierarhia e următoarea: V l a d — cu o a t i t u 
dine burgheză, indiferentă faţă de m u n c ă ; 
Z a m f i r - — f r u n t a ş în muncă, dar cu o at i 
tudine sectară şi individualistă în întreceri; 
Costea şi R a d u elemente fruntaşe şi con
ştiente, educate în spiritul clasei m u n c i 
toare ; spre sfârşitul nuvelei , aceste dife
renţe, atât de potenţate la începutul ei, 

se estompează până la dispariţie; d in 
ciocnirea lor a rezultat în plus , un nivel 
de conştiinţă şi mai r idicat al personagiilor. 

D i n acţiunea nuvelei se desprinde, v ie , 
încordarea oamenilor m u n c i i în m u n c a de 
împlinire şi depăşire a P l a n u l u i , setea lor 
de învăţătură, r o l u l constructiv pe care îl 
are în înlăturarea slăbiciunilor crit ica P a r 
t i d u l u i , demascarea elementelor duşmă
noase clasei muncitoare . D a r c h i p u l P a r 
t i d u l u i şi al o m u l u i de P a r t i d « acest ade
vărat erou al t i m p u l u i nostru » , nu rămân 
tot t i m p u l în centrul de interes al acţiunii, 
cu toate că d in s t r u c t u r a nuvele i se p r e 
simte intenţia autorului de a le p r o m o v a 
pe p r i m u l p l a n . Aceasta se datoreşte p r o 
cedeului superficial de a-1 prezenta pe 
secretarul Organizaţiei de P a r t i d . Apariţia 
l u i D i n u , secretarul Organizaţiei de P a r t i d 
e m a i m u l t sporadică; el e prezent doar 
în momentele critice ale acţiunii, nu şi în 
desfăşurarea cotidiană a procesului m u n c i i . 
P a r t i d u l nu constitue o permanenţă în 

desfăşurarea n u v e l e i ; astfel nu se simte 
prezenţa l u i în c a m p a n i a întrecerilor în 
m u n c ă ; e l are m a i mult un rol consul tat iv , 
şi nu apare niciodată ca un organizator 
şi un conducător. 

Această deficienţă a nuvelei provine d in 
f a p t u l că D i n u e prezentat p r i n trăsături 
care nu sunt definitorii p e n t r u c h i p u l 
« comunistului» : D i n u e blând, c a l m , dar 
nu om de acţ iune ; despre r o l u l l u i în între
ceri , aflăm doar că V l a d « discutase înde
l u n g cu D i n u extinderea metodei » . O r i 
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tocmai « lucrând la zugrăvirea ch ip ul ui 
bolşevicului, scri itori i se ridică la n o u i 
înălţimi ideologice şi creatoare şi-şi pot 
Însuşi m a i adânc p r i n c i p i u l leninist al 
spiritului de p a r t i d , care este chintesenţa 
real ismului socialist» (V . Ozerov — « C h i p u l 
bolşevicului în l i teratura sovietică de 
după războiu »). 

Dragostea faţă de P a r t i d a oameni lor 
m u n c i i , conştiinţa pe care aceştia o au 
in ce priveşte r o l u l l u i revoluţionar în 
viaţa lor , sunt bine reliefate în nuvelă. 
Frământările l u i V l a d p r o v i n d i n conştiinţa 
pe care o are că a înşelat nădejdea pe 
care P a r t i d u l o pusese în el . D a r această 
dragoste e cel mai pregnant exprimată 
prin cuvintele l u i R a d u : « C â n d a i u n 
ajutor preţios ca al P a r t i d u l u i , V l a d e , 
nu-ţi m a i trebue a l tceva decât voinţă şi 
multă inimă. A t u n c i creşti într'o lună de 
nu te m a i recunoşti. începi să cunoşti 
lucrurile şi m a i ales să le pătrunzi miezul . 
Şi ăsta-i un fapt însemnat p e n t r u fiecare 
om în viaţă, frate ». 

Cunoaşterea temelor tratate, se dato-
reşte faptului că scriitorul v ine din chiar 
miezul problemeloi înfăţişate, el însuşi 
f i ind m u n c i t o r de fabrică. 

P r i n procedeele realiste de prezentare a 
majorităţii personagii lor , p r i n înfăţişarea 
aspectelor revoluţionare ale realităţii 
noastre, n u v e l a reprezintă un pas înainte, 
in d r u m u l creşterii l i teraturi i noastre către 
real ismul socialist. 

P r e m i e r e a ei este o recunoaştere şi in 
acelaş t i m p o p r o m o v a r e a talentului tână
rului scriitor Ştefan Gheorghiu . 

• 

E M I L D O R I A N : « STEAGURILE INI
MII » !) 

Faţă de poeziile l u i E m i l D o r i a n , ante
rioare acestui v o l u m , egocentrice, senti
mentale, int imiste în sensul rău al cuvân
tului , v o l u m u l de faţă marchează un i m 
p o r t a n t pas înainte, pr in c o n t i n u a nă
zuinţă a poetului de a se depăşi şi de a 

l ) E d i t u r a de Stat , B u c , 1949. 

ogl indi viaţa nouă de muncă şi l u p t a a. 
p o p o r u l u i m u n c i t o r . 

[n spr i j inul acestor afirmaţii v i n accen 
tele de autentică poezie şi l i r i s m pe care 
a u t o r u l le realizează în poezia « B a l a d ă 
Transnistriană ». 

U l L i m a poezie — « V i c t o r i e » — e cât se 
poale de semnificativă, pentrucă indică 
mai bine decât oricare a l ta , poziţia pe care 
înţelege să se situeze poetul de a c u m 
înainte. Ea conţine totodată cr i t ica vechii» 
mentalităţi subiectiviste , denunţarea po
ziţiei narcisiste de auto -contemplare a poe
tului şi prefigurarea noului d r u m : 

« In toate cuvintele cântecului 
Ca nişte mărgele albe şi egale, 
Eram numai eu, o biată inimă in jale 
Ce se oglindea într'o fântână de lacrimi 

mereu. 
In timp ce în jurul meu 
Oamenii fremătau cu steaguri tn mână 
Şi înălţau către soare 
Lozinci, lujere cântătoare. 
Mi-am alăturat pjaşii de mersul lor tânăr 
Şi inima mi-am topil-o în privirile lor 

febrile 
Şi cântecul meu a ţâşnit proaspăt şi nou » 

lotuşi v o l u m u l de versuri a l lui E m i t 
D o r i a n reflectă încă ezitările unui om a 
cărui concepţie poetică nu s'a cristalizat 
încă. Poezii le sunt scrise: 
« Sub chipul întremător al tui Lenin 
Şi alături de zâmbetul amar al lui 

Baudelaire ». 

Aceste versuri ne dau însăşi cheia osci
laţiilor poetului . Un patronaj atât de p a r a 
doxal apasă greu peste « p u m n u l de cinci 
decenii» al a u t o r u l u i , şi-l împiedecă să c o n -
tribue cu întreaga sa forţă de creaţie la 
af irmarea poeziei n o u i , realiste, deşi poetul 
doreşte eliberarea din cătuşa «îmbietoare » 
a t r e c u t u l u i : 

« Cântecul acela nu-l voiu scrie: 
Pun genunchiul pe grumazul amintirii 
Şi-i frâng răsuflarea care îmbie ». 
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F a p t u l că a u t o r u l rămâne m a i tot
deauna alături de real i tatea clocotitoare, 
n e i z b u t i n d să pătrundă adânc în m i e z u l 
prezentului p e n t r u a-şi împlânta temeinic 
in el rădăcinile n o u l u i cânt, face ca acest 
cânt — « Cântecul de azi », să rămâie, pr in 
factura l u i , p r i n verbiaj , pr in imagini le 
căutate, « cântecul de ieri »: 

« Cântecul acesta îl voiu scrie -
Cântecul în care zac 

Caravanele încărcate cu bucurii, 
Care au poposit la marginea acestui veac 

Şi ale cărui cuvinte, ca nişte falnici cai, 
S'au înhămat la plugurile ieşite 

In primăvara încrederii, înalte ca un rai, 

Cântecul la care îmi alătur pe toţi poeţii. 
Ca să cântăm 
Pentru copii — 

Clinchete înflorite din zurgălăii timpului 
Pentru femei — care sburdă sub cireşul 

libertăţii 

(Cântecul de azi) 

Cu toată vădita orientare a p o e t u l u i 
către o nouă tematică, cu toată dorinţa 
de a cânta o m u l , el iberarea de exploatare 
(«Cântecul de a z i » ; «Cântecul m e u » ) , 
d r u m u l de muncă şi creaţie al o m u l u i 
(« Dimineaţa »; « Cântec de muncă în 
zori »; « Flaşnetarul »), n o u l peisaj al străzii 
în sărbătoare (« Strada »), neaprofundarea 
acestor noui teme, l ipsa de part ic ipare 
activă la revoluţionarele transformări, 
p r i n care trece ţara noastră, nepătrun-
derea sensului lor adânc, rămăşiţele for
maliste ale termicei sale poetice , toate c o n 
lucrează ca poezia l u i să nu fie, decât 
într'o mică măsură, aceea pe care o aştep
t a m . 

E m i l D o r i a n m a i m u l t programează 
temele pe care ar v r e a să le cânte, dar , în 
majoritatea cazuri lor nu le realizează 
artistic , nu le dă viaţă , ci se menţine la 
enunţarea unor generalităţi în legătură cu 
nouile subiecte ; de aceea poezia lui nu 
creşte, nu evoluează. 

Senzaţia de superficială înşiruire i m a 
gistică devine acută într'unele p o e z i i ; 
acesta e cazul « Cântecului de muncă în 

zori » şi al « Dimineţii » în care a u t o r u l 
evocă n u m a i aspectul sărbătoresc, id i l ic 
al m u n c i i : 

« Ne aşteaptă clădirea albă în fund, printre 

plopi,. 
Cu degetul prefăcând în eşarfe de mălasă 
Cântecul duduitor al pământului de foc. 
Dă-mi mâna cu « bună dimineaţa », cu 

« noroc 

Dă-mi mâna să străbatem drumul acesta de 
sărbătoare 

Sub clopotul de cleştar întins vast peste 

oameni. 
In care totul băsmeşte frumuseţi şi „ 

avânturi, — 

Pe covor de lumină nouă să mergem cu pas 
tânăr, 

In ochi cu restrângeri ale începutului de 
lume. 

Să mergem spre ziuă, 
Spre cea mai minunată a ei întâmplare. 
Munca, — 

Cântarea cântărilor, vestire de viaţă, 

binecuvântare I 

(* Cântec de muncă în zori »)• 

A u t o r u l nu se integrează act iv în r i t m u l 
nouei v i e ţ i ; faţă de aspectul festiv al stră
z i i , în faţa t inerescului marş, al part ic i 
panţilor la meet ing , poetul rămâne într'o 
at i tudine distantă, contemplativă: 

« Poetul deschide fereastra lângă teiul din 
faţă : 

« Bună dimineaţa, stradal. . . Bună 

dimineaţa, viaţă l» 
(« Strada ») 

S i m p l a uti l izare a unor cuvinte încărcate 
cu energie dinamică şi pozitivă, creiază 
doar un fals d i n a m i s m fără a i m p r i m a 
poeziei un accent convingător, m o b i l i 
zator : 

« Cântecul meu nechează, 
Vâjâie ca. o mantie de aramă, 
Scapără salt de-ascuţiş ce retează, 
Sfârâie tâlcuri de luptă şi chiamă. 

(* Cântecul meu »), 



224 O L G A BUŞNEAG 

Castanul îl chiamă la luptă : 

« Castanul şi-a spălat fruntea în lighianul 
cerului rotund 

Mi-a bătut la uşă, lângă somnul profund 
Cu foşnetul lui deşteptător, — 
Zor, zor, zor. . . 

(«Imn de întâi Mai») 

Un alt sector al universului poetic a l 
lui E m i l D o r i a n î l constitue evocarea m a 
ri lor evenimente şi f iguri ale o m e n i r i i : 
<« 7 N o e m b r i e »; « I m n de întâi M a i »; 
« Glorie A r m a t e i Roşii »; « L e n i n »). ' 

D a r şi poezia festivă e lipsită de f iorul 
unei autentice trăiri, fiindcă poetul nu 
reuşeşte să concretizeze poetic elementele 
generale ; uneori , retorismul şi grandi loc 
venţa imagini lor transformă versurile în 
s imple poezii ocazionale. E d i f i c a t o a r e în 
acest sens, este poezia — « L e n i n »: 

« Lenin, 
Ce sună ca un clopoţel de argint 
într'un văzduh de sărbătoare, — 
Glin-glin, — 
Le-n:n ». 

O evocare p r i n astfel de procedee nu 
n u m a i că nu sugerează grandiosul , dar 
procedeul ieftin al unor împerecheri de 
r ime ca « G l i n - g l i n » — cu L e n i n , m i n i m a 
lizează figura marelui învăţător al p o p o a 
relor. Ast fe l de «virtuozităţi poetice » se 
întâlnesc şi la alţi poeţi ai noştri, care 
rimează « mal» cu « C o m i t e t u l Central» ; 
astfel de procedee bagatelizează f iguri şi 
lucruri care p e n t r u noi au un sens atât de 
înalt. 

Poeziile « 7 N o e m b r i e », « I m n de întâi 
M a i », meritori i p r i n faptul că preamăresc 
întovărăşirea oamenilor m u n c i i , sunt totuşi 
departe de a reda «fremătătorul înţeles » 
al acestor e v e n i m e n t e ; la fel de lipsită de 
patosul u n u i adevărat i m n e şi poez ia 
«Glorie A r m a t e i R o ş i i » : 

« Iureşul lui Slalin cu soldaţii, 
Cari duc libertatea 'n grele răniţi, 
Se rostogoleşte peste naţii, 
Reclădind dreptatea peste graniţi. 

Cu toate scăderile, acest v o l u m d e m o n 
strează că în vechea albie poetică a auto
ru lui au. i zbucni t izvoare n o u i . 

Olga Buşneag 

• 

H . R O H A N : «PUŞCULIŢA CU SE
CUNDE»1) 

întrecerile socialiste în muncă, factor de 
seamă pentru îndeplinirea şi depăşirea p r i 
m u l u i P l a n de Stat în R . P . R . , constitue 

, t e m a acestei nuvele . 

Strungarul Şerbănescu dela uz ina de 
ţevi « R e p u b l i c a », e un m u n c i t o r sârguin-
cios şi un b u n m e m b r u de p a r t i d . într 'o 
z i , el părăseşte însă cu uşurinţă l u 
crul , convocând o şedinţă la sector. In 
lipsa l u i , s trungul se strică. Şerbănescu 
munceşte cu râvnă p e n t r u a pune m a 
şina în funcţiune, dar nu-şi dă seama 
bine de gravitatea greşelii sale. C h e m a t la 
comisia de disciplină e pedepsit cu reţi
nerea salariului pe două zile. Cel m a i greu 
examen îl trece însă în fa ţa tovarăşilor dela 
p a r t i d . « O maşină care stă, i se spune, 
este o armă în mâna duşmanului dc clasă. 
A n a l i z a în spirit autocri t ic a acestei gre
şeli va li de mare folos în m u n c a pe v i i tor ». 
Cri t ica tovărăşească ce i s'a făcut nu-1 de
primă, nu-1 desamăgeşte; d impotrivă : îi dă 
un s imţământ de încredere. Munceşte mai 
bine, îşi organizează t i m p u l , face econo
m i i . D a r nu e mulţumit . C i t i n d cartea lui 
Boris Polevoi « A t e l i e r u l de foc » găseşte 
răspuns Ia întrebările l u i . Se recunoaşte 
în orgoliosul J e n c a Siskov şi urmăreşte 
cu pasiune transformarea lui în t i m p u l 
întrecerii s tahanoviste . L a meetingul orga
nizat cu scopul u n u i schimb de experienţe 
între n i tui tor i i fruntaşi în producţie şi 
munci tor i i dela « R e p u b l i c a », Şerbănescu 
îşi ia angajamentul să reducă t i m p u l de 
l u c r u la b a c u r i . Odată cu începerea m u n c i i 
potr iv i t P l a n u l u i el găseşte o inovaţie în 
m u n c a sa. E susţinut, şi îndrumat de 

*) H. R o h a n , « Puşculiţa cu secunde ». 
E d . C . G . M . , Bucureşti, 1949. 
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P a r t i d . Lucrează a c u m la două s trunguri 
deodată, alături de tovarăşul său State. 
D a r nu se culcă pe l a u r i i v i c t o r i e i . V r e a să 
umple şi el « puşculiţa cu s c u n d e » despre 
care Boris Polevoi vorbeşte în cartea sa. 
Instalează cel de al trei lea s trung , luptă 
mai departe , ajunge fruntaş în producţie, 
• dat drept pildă şi în z iua de 23 A u g u s t 

atât el cât şi State sunt decoraţi cu « O r d i 
nul M u n c i i ». 

* 

C u m a realizat tânărul scriitor H . 
R o h a n această emoţionantă povest ire? El a 
ştiut să reflecte în i m a g i n i simple r e a l i 
tatea , l u p t a p e n t r u mărirea producţiei, a 
ştiut să selecţioneze, alegând caracterele 
t ipice . Trăsăturile i n d i v i d u a l e ale eroului 
său poartă cu preciziune a m p r e n t a clasei 
sociale d i n care face parte . 

A u t o r u l u i îi scapă, totuşi , unele aspecte, 
necesare p e n t r u conturarea personagii lor şi 
p e n t r u lămurirea acţiunii. 1 

Nicolae Şerbănescu (deşi căsătorit şi cu 
un copil) nu are, p r o p r i u zis, în povestirea 
lui H . R o h a n , o viaţă de famil ie . E l se 
gândeşte într 'adevăr la f a m i l i a l u i a t u n c i 
când descoperă noui metode în muncă, se 
gândeşte că inovaţia pe care o face e şi 
spre binele familiei sale, dar aceasta nu e 
prezentă nicăieri în nuvelă. 

Se vorbeşte despre p r o v i z i i de iarnă sau 
despre cumpărarea ghetuţelor p e n t r u copil 
— dar atâta tot . Cei de acasă nu participă, 
într 'un fel sau a l tu l , la frământările erou
l u i , şi casa s trungarului Şerbănescu, în 
ceasurile de seară sau dimineţile, înainte 
de plecarea la l u c r u , pare goală. 

Procesul transformării l u i Şerbănescu, 
al lichidării erorilor sale e c ircumscris , aşa 
dar , la viaţa l u i de strungar . E adevărat 
că acest proces trebue să graviteze în j u r u l 
uzinei , dar cunoaşterea vieţii de famil ie , 
îşi are importanţa ei p e n t r u înţelegerea 
m a i adâncită a personagiului , chiar în c u 
prinsul unei scurte nuvele . 

In al doilea rând, demascarea duşma
n u l u i de clasă, în acest m o m e n t al ascuţirii 
luptei de clasă, e făcută de autor în m o d 
ineficace. Duşmanul de clasă e prezent m a i 

m u l t în gândurile l u i Şerbănescu — şi 
introdus în acţiunea nuvelei doar între 
două paranteze (p. 12), imaginat p r i n 
Moisă, pentrucă inginerul Lăzărescu şi 
maestrul M i n c u (aşa c u m ne spune au
t o r u l la pag . 49): « nu erau duşmănoşi, d a r 

concepţiile lor vechi despre viaţă, despre 
o a m e n i , se urneau greu din locul în care 

r u g i n a obiceiuri lor vechi le puseseră ». 

Moisă are într'adevăr tot t i m p u l o at i 
tudine făţiş duşmănoasă. E l pleacă din 
uzină strigând « îmi fac atelier p r o p r i u », 
şi e lăsat să plece p u r şi s i m p l u , fără ca 
c ineva să discute această at i tudine . B a , 
Şerbănescu zice, zâmbind în u r m a l u i : 
« bine c ' a m scăpat de el ». 

« Dă- i încolo, bine că am scăpat de ei », 
zice Şerbănescu şi când îşi aminteşte, în 
d r u m spre Sector, de elementele reacţio
nare ale burgheziei cu care avusese de 
furcă într'un trecut nu prea îndepărtat. 
E adevărat că puţin m a i departe gândurile 
l u i se l impezesc : «Lucrează şopârlele d in 
u m b r a , caută să lovească şi noi trebue să 
le scoatem la lumină şi să le s t r i v i m capul 
înveninat» . Comparaţie nepotrivită: şo-
pârle înveninate. Şi în adevăr nepotrivită 
ca imaginea e a t i tudinea eroului povestiri i 
în legătură cu combaterea duşmanului de 
clasă. Pentrucă faţă de încercările de sabo
taj care au loc în uzină, faţă de conc lu 
ziile la care ajunge însuşi Şerbănescu în 
această privinţă, acţiunile sale (şi deci şi 
ale tovarăşilor săi de muncă) nu corespund. 
P e n t r u el , duşmanul de clasă există, în 
cel m a i b u n caz, doar atâta cât trăieşte 
în i n t e r i o r u l z iduri lor uzinei şi el îşi pierde 
n o c i v i t a t e a îndată ce e e l iminat d i n uzină. 
Corcodel , un alt element duşmănos, e lăsat 
în părăsire, m u t a t la filetaj sau în altă 
parte şi gata . C h i a r P o p o v i c i , preşedintele 
C o m i t e t u l u i de fabrică, a t u n c i când e 
v o r b a de aceste elemente duşmănoase, 
« face un gest pl ictisit cu mâna ca şi c u m 
ar vrea să spună: ăştia nu m a i fac mulţi 
p u r i c i aici ». 

* 

Trecând peste aceste observaţiuni, n u 
v e l a tânărului scriitor H . R o h a n reflectă, 
după c u m s p u n e a m , în m o d ver idic şi 

15 
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emoţionant un aspect al realităţii noastre 
sociale: întrecerile în producţie. 

O a m e n i i m u n c i i d i n ţara noastră se 
transformă în l u p t a p e n t r u îndeplinirea 
P l a n u l u i . 

A u t o r u l urmăreşte procesul acestei t rans 
formări care duce la apariţia o m u l u i n o u , 
proces pe care P a r t i d u l îl conduce cu o 
mână sigură, grăbindu-1, spri j inindu-1 . Cele 
mai de seamă arme pe care P a r t i d u l le 
pune în mâna m u n c i t o r i m i i , arme de neîn
frânt, sunt cr i t ica şi autocr i t ica în spir i t 
construct iv . O a m e n i i munci i găsesc un 
s p r i j i n 1 de nepreţuit în uriaşa experienţă 
pe care le-o oferă P a t r i a Socialistă. E x p e 
rienţa l u i J e n c a , într'un m o m e n t s imilar , 
(bătălia întrecerilor) e p e n t r u Şerbănescu 
un element esenţial în l u p t a p e n t r u cuce
rirea nouilor poziţii în viaţă, în l u p t a pe 
care o dă p e n t r u a merge mereu înainte, 
aşa c u m experienţa U n i u n i i Sovietice 
arată d r u m u l Intregei clase muncitoare în 
l u p t a pentru o viaţă m a i bună, p e n t r u 
introducerea formelor superioare socialiste 
de muncă. P r i n t r ' o serie de citate d i n 
cartea l u i Boris P o l e v o i , autorul ştie să 
împletească viaţa l u i Şerbănescu cu a l u i 
J e n c a Sizov şi ut i l izarea acestui procedeu 
aluziv , în mod just, n u face decât să m ă 
rească valoarea n u v e l e i . 

A u t o r u l dovedeşte un deosebit simţ al 
echi l ibrului în construirea personagiului 
central , care creşte în m o d organic d i n 
realitatea vie înconjurătoare, ca şi o plantă 
d in pământul în care e semănată. 

In ceea ce priveşte însă « smulgerea pe
nelor neesenţiale ale faptului » (Gorki ) — 
credem că autorul m a i are încă de învăţat . 
L u p t a n o u l u i cu vechiu l nu e îndeajuns 
adâncită. A c e a s t a duce la o schematizare 
a imagini lor , la o oarecare stângăcie în c o n 
struirea frazei . St i lul său rămâne însă în 
general l impede şi precis, l ipsit de emfază. 

O g l i n d i n d trăsăturile cele m a i i m p o r 
tante, m a i caracteristice, în procesul de 
transformare a o m u l u i : cinstea, d e v o t a 
mentul şi dragostea p e n t r u patrie , s lujirea 
activă a p o p o r u l u i , o p t i m i s m u l , tendinţa ne 
obosită de a merge înainte—tânărul scriitor 
participă el însuşi la transformarea l u m i i . 

Virgil Teodorescu 

C Ă P I T A N N I C O L A E T Ă U T U : « IN CA 

DENŢA ANILOR CE VIN»1). 

V o l u m u l înmănunchează trei c ic luri de 
poeme, alcătuind un tot u n i t a r : Purtăm 
lumină din Răsărit; Şi noi suntem Repu
blica ; In pas cu Republica. 

Perspect iva este larg opt imistă : p o r n i n d 
dela înfăptuitorii şi înfăptuirile M a r e i R e 
voluţii Socialiste d in O c t o m b r i e , — autorul 
cântă oameni şi fapte d i n R e p u b l i c a noastră 
Populară, p e n t r u a arăta, în concluzie , 
roadele pe care e x e m p l u l şi îndemnul Marei 
Revoluţii Socialiste, însuşit şi apl icat creator 
la n o i , nu va înceta să le dea şi de aici 
înainte. 

Cuvinte le de preamărire la adresa U n i u n i i 
Sovietice sunt justificate p r i n însăşi viaţa, 
desvoltarea şi realizările noastre . 

Calde şi omeneşti sunt vorbele de r e c u 
noştinţă, de dragoste şi de sol idaritate ale 
oameni lor m u n c i i d i n ţara noastră, faţă dc 
marele popor vecin şi pr ieten , şi faţă de 
m a r i i l u i conducători : 

«Oriunde 'n lumea nouă ochii îi ridici, 
întâlneşti semnătura lui Vladimir Ilici, 
pe conducta ca o arteră, pe furnal, 
pe norma depăşită, pe noul spital». 

(« L u c r a r e scrisă: t L e n i n ») 

« Deaceea eu nu am găsit nici un cuvânt 
să cuprindă mai multă lumină şi avânt 
decât în numele ce slrăjuie la Kremlin 
pacea şi libertatea popoarelor, senin 
din două silabe de oţel: Slalin, 
Statin 

Ce ne dăruie şi — împarte viaţă, 
Slalin 

care, în fiecare dimineaţă, 
luminează drumul cel nou al istoriei 

cu Steaua Roşie, Steaua Victoriei. 
Şi fără de care, eu Ion Vlad dela laminate 
n'aş fi avut niciodată cuvintele săpate 

colea în inimă şi la noi pe furnal 
« Omul, cel mai preţios capital ». 

(« Scrisoare constructorului m i l e n i u l u i trei») 

R ea l iz a re a cea mare este o m u l , în funcţie 
de m u n c a şi eroismul căruia se schimbă şi 
realităţile (In pas cu Republica). 

') Colecţia « G l a s u l A r m a t e i », 1949. 
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Cu deosebire se apleacă a u t o r u l asupra 
unuia d i n aspectele o m u l u i n o u : o m u l 
soldat-străjuitor al păcii, care apără r e a l i 
zările r e g i m u l u i nostru ce l - a făcut să se 
simtă om cu adevărat : 

* Slavă Republică a omului-om, 

a soldatului-soldat, a vieţii-viaţă ». 

(Salut R e p u b l i c i i ) . 

D i n acest s imţământ nu poate l ipsi ş i nu 
poate fi uitată recunoştinţa şi admiraţia 
faţă de a r m a t a sovietică: 

< Pentru prima oară cunoaştem în istorie 
o armată a cărei victorie 
desrobeşle învinsele popoare, 
alături de tun duc tolba cu soare ». 

(« Stahanoviştii m u n c i i mi l i tare ») 

Ca şi ostaşii soviet ic i , ostaşii noştri sunt 
tn p r i m u l rând cetăţeni l iber i şi c o n 
ştienţi. 

De ei nu sunt străine preocupările de 
frunte ale t u t u r o r celorlalţi cetăţeni ai 
R e p u b l i c i i noastre : 

• Iată, la ordinea de zi, 
la ordinea celor 365 zile, 
înscriem pe unelte, 
noi angajamente. 
Partidul ne spune : Vom face 
cu atâţia kilometri, cu atâtea tone, cu atâtea 

procente 
mai mult, mai mult, 
pentru om, 
pentru viaţă, 
pentru pace! 

Orice secundă se adresează nouă: 

Ce-ai împlinit pentru Victoria lui 49 ? » 

(« La ordinea de z i : P l a n u l economic ») 

După e x e m p l u l ostaşilor soviet ic i , ostaşii 
noştri se s imt legaţi de toţi acei care luptă 
pentru pace şi l ibertate (Marş) . 

U n u l d i n mari le merite ale a u t o r u l u i este 
acela de a ogl indi în poezia noastră, sp ir i tu l 
nou şi o m u l n o u d i n a r m a t a noastră de
mocrată. 

A u t o r u l arată, într'o serie de portrete de 
ostaşi, c u m acest l u c r u nu e de mirare . 

Căci dacă până nu de m u l t : 

« Eu soldatul Apetrei, fostul argat llie, 
n'am ştiut o buche a citi sau scrie 
când am venit la oaste. Cu degete de orb, 
pipăiam slova ce aş fi vrut s'o sorb ». 

(« Citesc în numărul o mie ») 

A c u m : 

« 7/i aminteşti? 
înainte pleca la « liberare », 

un livret, o hârtie, un număr oarecare 

desprins din rubricile Biroului de Mobilizare. 

Astăzi, 
cu ordinul de lăsare la vatră Nr. 1453, 
pleacă omul, Omul Nou, 
Cetăţeanul Budu I. Andrei! » 

« Când au ieşit pe poarta cazărmii 
pe furiş îşi ştergeau ochii cu muchiile palmii... 
Budu mai şoptea prin mulţimea deasă : 

„-— « Hei tovarăşi, parcă mă despart de casă ». 
(« O r d i n de lăsare la vatră N r . 1453» ) 

Poezii le Căp. N. Tăutu se caracterizează 
p r i n t r ' u n suflu d i n a m i c , avântat , corespun
zător avântului şi perspectivelor n o u i pe 
care le înfăţişează. 

Cuvinte le şi imagini le sunt directe, de 
cele m a i multe o r i , — mişcătoare. 

A u t o r u l versifică cu destulă uşurinţă, dar , 
p u r t a t de entuziasm, nu întotdeauna îşi 
îngăduie răgazul de a t opi în m o d poetic 
ideile şi noţiunile care îl agită. 

De a ic i , o inegalitate în realizare. 
Tendinţa de a da sentinţe, îl face să 

cadă în prozaic , iar pe a locuri să folosească 
u n l i m b a j e m f a t i c : 

« Şi urmărind lumina din atlas, 
cum cresc blocuri de Stalinism, 
vei pune unghiul la compas, 
spre azimut, spre Comunism » 

(« P i l o t u l D a n Şoimu ») 

« In marşul viforos către 'nainte, 
obiectivele s'au aliniat, în inimă, în minte : 
obiectivul 1 Pace 
obiectivul 2 Creaţie 
obiectivul 3 Civilizaţie». 

(* Ci tare pe A r m a t a Păcii ») 

15* 
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Repetarea prea deasă, obsesia chiar , a 
unor aceloraşi i m a g i n i şi c u p l u r i de i m a g i n i , 
ameninţă să-i gâtuie, să-i sleiască prospe 
ţimea poezie i : 

«Şi ca un rond, tiptil şi lin 
se-apropie de inimi alba dimineaţă 
atunci la postul păcii — auzi senin : 
parola : « Om », răspunsul: « Viaţă ». 
(« Sentinela Balaş d i n Vânătorii de M u n t e ») 

« La orice raport, ie simţim cum creşti 
pe buze ca un miez copt de pâine, 
Republica noastră, ce holărît porneşti 
spre noui cuceriri, 
spre socialism,. 
spre uriaşul m â i n e / » 

(« Salut R e p u b l i c i i ») 

N . Tăutu este u n u l d i n poeţii t i n e r i , care 
s'a r e m a r c a t p r i n căldura l i r i s m u l u i şi 
prin posibilităţile sale de a ref lecta poet ic 
realităţile d i n ţara noastră. 

Versuri le închise în v o l u m u l « In cadenţa 
ani lor ce v i n », dovedesc însă că aceste 
posibilităţi sunt adesea ameninţate p r i n 
tndrâgire necritică a propr i i lor sale procedee 
artistice. U n e l e i m a g i n i , ca t miez copt de 
pâine », au fost repetate şi uti l izate prea 
m u l t , chiar în poezia u n u i alt tânăr poet — 
V. T u l b u r e . Se s imte uşurinţa versificării, 
dar şi l ipsa de grijă a poetului p e n t r u a¬
dâncirea idei lor , cizelarea grijulie a i m a g i . 
ni lor , muncă grea — dar fără de care nu 
se poate merge înainte. T ă u t u are ta lent . 
D a r fără muncă multă şi serioasă el nu ne 
va da poezia pe care o aşteptăm şi pe 
care calităţile l u i personale de poet r e v o 
luţionar ne-o pot d a . 

Ştefania Tornea 

• 

I O N P A S : o ZILELE. VIEŢII TALE +1) 

Împins de năvala a m i n t i r i l o r , Ion P a s 
n e - a dat la scurt i n t e r v a l , şi cel de al 
doi lea v o l u m âl însemnărilor sale atât de 
interesante . A u t o r u l , p o r n i t să-şi refacă 

1 ) E d i t u r a de Stat , V o t . II , Bucureşti , 
1949 . ' • '' " 

existenţa pe calea memoria l i s t ice i , folo
seşte acest pr i le j , însă, ca un pretext 
n u m a i . In f o n d , cartea l u i nu este con
centrată în j u r u l vieţii u n u i singur o m . Şi 
dacă acest l u c r u era m a i puţin evident în 
p r i m u l v o l u m , el ne apare l i m p e d e , în cel 
de faţă, în care a u t o r u l trece pe al doilea 
p l a n datele p r o p r i e i b iograf i i , p e n t r u a 
lăsa, în s c h i m b , să se contureze, cât m a i 
precis , t a b l o u l social al epocii respective . 

L u m e a pe care ne-o evocau paginile 
p r i m e i părţi era aceea a peri fer ie i : 
oameni în permanentă luptă cu greul 
vieţii, niciodată fericiţi, sufocaţi de t r a i u l 
mizer, cenuşiu, rezervat lor de orân
duirea păcătoasă a burghezo-moşierimei. 
E r a l u m e a în m i j l o c u l căreia s'a născut 
autorul (fiu de z idar , nepot al u n u i 
dulgher) , m a r t o r deci , de t i m p u r i u , la fră
mântările ei cotidiene şi împărtăşindu-i el 
însuşi experienţa amară. Nu se poate 
spune că scr i i torul a urmărit cronologic 
faptele. A m i n t i r i l e se aştern pe pagină aşa 
c u m s 'au încrustat în memorie , ca pe o 
peliculă, odată cu înaintarea în vârstă. De 
aceea, este e x p l i c a b i l f a p t u l că or izontul 
p r i m u l u i v o l u m , corespunzând epoci i de 
copilărie a a u t o r u l u i , rămâne o a r e c u m 
îngust. C o p i l u l d i n « Zilele vieţii tale » 
este dela început sensibil la condiţiile 
aspre cărora are să le facă faţă m a h a l a u a 
în care îşi poartă, iscoditor , paşii. O c h i u l 
său ager surprinde multe d i n m e c a n i s m u l 
existenţei acesteia. Ceea ce n u - i reuşeşte — 
şi n u - i poate i z b u t i , deocamdată — este 
explicaţia cauzelor adânci ce d u c la starea 
generală de l i p s u r i . In general , relaţiile 
insuficient expl icate — deşi a u t o r u l insistă 
deseori asupra lor . 

A c e s t l u c r u îl realizează Ion Pas în al 
doilea v o l u m al « Z i le lor vieţii tale », care 
depăşeşte de astădată p e r i m e t r u l îngust 
al l u m i i d i n « barieră » ( c u m spunea George 
M i h a i l Z a m t i r e s c u , mahala le i ) , t ransfor -
mându-se într'un sugestiv t a b l o u al socie
tăţii româneşti dela începutul secolului 
n o s t r u . 

însemnările d i n acest v o l u m c o r e s p u n d , 
c u m s'ar zice, epocii de pătrundere în l u m e 
a p o v e s t i t o r u l u i . De a c u m încolo el nu 
m a i este copi lu l neastâmpărat , o D o m n u l 
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acela urît, deşirat, cu u m e r i i gârboviţi , cu 
obraz măsliniu şi cu umbrelă la sub
ţioară », pe care îl întâlnea uneori în ani i 
de sburdălnicie, n u - i m a i este a c u m n e c u 
noscut . A aflat că-1 cheamă Ion N ă d e j d e 
şi ştie îndeajuns de multe l u c r u r i despre 
el şi toată şleahta l u i de « generoşi » 
p e n t r u ca să-l urască. F i u l z i d a r u l u i d i n 
m a h a l a u a oropsită are a c u m prieteni care-1 
d u c la c l u b u l m u n c i t o r i l o r ; acolo i se 
lămuresc mul te . 

In acest al doilea v o l u m al « Zi le lor 
vieţii tale » Ion Pas ne înfăţişează o pe 
rioadă destul de importantă d i n i s tor ia 
societăţii româneşti dela sfârşitul secolului 
trecut şi începutul secolului n o s t r u , până 
în p r e a j m a i z b u c n i r i i p r i m u l u i războiu 
m o n d i a l . E s t e t o c m a i v r e m e a creşterii 
mişcării noastre muncitoreşti — v r e m e .1-

racterizată, pe de o p a r t e , p r i n i n t e n s i 
f icarea exploatării burghezo-moşiereşti , 
pe de altă p a r t e , p r i n a f i rmarea t o t m a i 
hotărîtă a p r o l e t a r i a t u l u i . N u m a i cal itatea 
de m a r t o r al acestor v r e m i , credem, n 'ar 
fi ajuns scr i i torului p e n t r u ca să poată 
reconstitui t a b l o i d , în culori le l u i exacte. 
Ceea ce l - a a jutat să descifreze adevăratul 
sens al evenimente lor a s u p r a cărora p o 
poseşte astăzi, în pagini le sale, este, fără 
îndoială, i n s t r u m e n t u l sigur de i n v e s t i 
gaţie istorică, învăţătura marxist-leninistă. 

C a r t e a este scrisă ca o convorbire a 
scr i i torului cu el însuşi, parcă p e n t r u a-şi 
controla ver id ic i tatea e x p u n e r i i . Iar v e r i 
dic i tatea aceasta este izvorîtă d i n poziţia 
de pe care scrie. Cuvântul său reprezintă 
p u n c t u l de vedere al celor oprimaţi : în 
p r i m u l rând, u n energic rechiz i tor iu faţă 
de orânduirea nedreaptă burghezo-moşie-
rească. 

M i z e r i a , întreţinerea ignoranţei şi super
stiţiei, înnăbuşirea sângeroasă a grevelor , 
războiul, în ult imă instanţă, toate ne s u n t 
arătate ca mijloace perf ide , de care c la 
sele d o m i n a n t e uzează p e n t r u a-şi asi 
gura exploatarea maselor m u n c i t o a r e . B u r 
ghezi şi boieri la un loc , se întrec în a 
stoarce cât m a i m u l t p o p o r u l u i , la oraşe 
ca şi la sate. Şi u n i i şi alţii îşi spo
resc vert iginos averi le , fără remuşcări de 
conştiinţă, se înţelege. Tachişti , car -

pişti, brătienişti, toţi se bat cu p u m n i i îi» 
piept şi îşi zic « r o m â n i ». De sigur, « r o 
mâni », dintre aceia de care v o r b e a C a r a -
giale. « R o m â n » se întitula, de pi ldă , 
cu emfază, capul celui m a i naţionalist 
grup pol i t ic , o m u l care, pe când ţara era 
pregătită p e n t r u război, t r i m i t e a duş
m a n u l u i zeci de vagoane cu vite şi cereale, 
în t i m p ce populaţia ţării trăia în l ipsur i 
cumpl i te . Femei le ghiftuiţilor ţin şi ele 
să-şi dovedească « românismul ». î m p o p o 
ţonate în alb, cucoane şi domnişoare f a n 
dosite, cu b r a s a r d a « cruci i roşii » la braţ , 
fac pe in imi le caritabi le , pozează. In faţa 
l ipsuri lor însă, a mizeriei sguduitoare , se 
s imt ofensate, p r i v i n d cu înfumurare la cei 
lipsiţi de spri j in . Scena în care, aşa zisele 
« surori de caritate » se întâlnesc cu femeile 
mobilizaţilor, venite după ajutoare, este 
cel puţin t o t atât de caracteristică, ca şi 
aceea în care regina , invitând un g r u p 
de scr i i tor i , îi « onorează » cu un s u v e r a n 
dispreţ. In dosul oricâtor măşti se a s c u n d 
aceleaşi c h i p u r i hâde de b u r g h e z i şi m o 
şieri, furând, sub oblăduirea regească, cele 
m a i elementare d r e p t u r i ale maselor m u n 
citoare. 

D a r chiar în sânul acestei l u m i s u n t 
o a m e n i care îşi d a u seama de nedreptăţile 
săvârşite şi li se o p u n . Aşa este a v o c a t u l 
sesizat de eroarea judiciară în c a z u l p r o 
cesului soţilor M i u l e s c u , încercând să a n u 
leze, cu probe evidente , c o n d a m n a r e a l o r 
nedreaptă. împotrivirea l u i rămâne, însă , 
zadarnică. Z e l u l său nu poate corecta un 
a p a r a t de Stat v i c i a t . Opoziţia sa s i n g u 
ratecă îl aduce în cele d in urmă în p o s t u r a 
c a v a l e r u l u i întârziat în luptă cu m o r i l e 
de vânt , obligat să depună armele , înfrânt 
de orânduirea burghezo-moşierească^ 

Cei pe care această orânduire n u - i p o a t e 
înfrânge sunt m u n c i t o r i i . îndârj i ţ i de 
n e v o i , ardoarea lor combat ivă sporeşte 
pe măsură ce starea l i se înrăutăţeşte. E i , 
încep a c u m să se organizeze p e n t r u luptă 
împotriva exploatării. M e r i t u l celui de a l 
doi lea v o l u m din « Zilele vieţii tale » este 
t o c m a i de a ne înfăţişa într'o lumină j u s t ă , 
procesul de creştere a conştiinţei m u n c i 
t o r i m i i dela n o i , în m o m e n t u l afirmării eâ 
tot m a i hotărîte. 
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însemnările l u i Ion Pas ne mărturisesc 
consecvenţa cu care m u n c i t o r i m e a a l u p t a t 
pentru îndeplinirea idealuri lor ei de l iber 
tate şi fericire, p e n t r u formarea u n u i p a r t i d 
al ei curăţat de elemente reformiste 
strecurate, la început, chiar la cârma 
mişcării. 

T r e b u e să imputăm, însă, scr i i torului , 
că, — poate şi d in cauza m o d u l u i f r a g 
mentar c u m se prezintă acest proces —, 

ne lipseşte de cronologia exactă a des
făşurării sale. De pildă, aflăm, dela 
pagina I-a, de act iv i tatea revoluţionarilor 
ruşi, dr . Russe l şi Z u b c u P e t r o v i c i , re fu 
giaţi pol i t ic i pe ter i tor iu l ţării noastre 
— p e n t r u ca i m e d i a t să f i m informaţi 
asupra trecerii făţişe a «generoşilor » în 
tabăra duşmană m u n c i t o r i m i i , alături de 
l iberal i . O r , între aceste două momente 
ale desvoltării mişcării noastre muncitoreşti 
există o distanţă oarecare, un t i m p , în 
care s 'au consumat fapte, unele dintre ele 
amint i te n u m a i ulterior de autor . Ceeace 
reuşesc să seziseze cu pregnanţă însemnările 
de faţă, este ascuţirea continuă a c o n t r a d i c 
ţiilor în sânul societăţii româneşti d i n p r a 
gul v e a c u l u i nostru . Scri i torul n u pierde n i -
c iun m o m e n t pri le jul de a înfăţişa antagonis
m u l de interese, care se c o n t u r a tot m a i 
precis între clica de exploatatori instalată 
ta conducerea treburi lor obşteşti şi marea 
majoritate a maselor populare , în fruntea 
cărora l u p t a u , p e n t r u satisfacerea reven
dicărilor economice şi politice, cele m a i 
conştiente elemente muncitoreşti. Măsurile 
samavolnice luate de guvern împotriva 
acestei lupte , violenţa cu care grevele cele 
m a i paşnice sunt scăldate în sânge, nu pot 
reteza avântul m u n c i t o r i m i i , însufleţită de 
p i lda proletariatului rus (în paginile v o l u 
m u l u i răzbat ecouri despre a jutorul acordat 
de m u n c i t o r i m e a noastră marinar i lor de 
pe « P o t e m k i n » refugiaţi la Constanţa, şi 
aducând cu ei , nădejdea unei l u m i noi) . 
La fel c u m nici încercarea de l ichidare a 
mişcării muncitoreşti. încercată de unii 
agenţi ai duşmanului de clasă, strecuraţi 
înlăuntrul ei , nu ajunge la rezultatul dor i t . 
D i n însemnările l u i Ion Pas apare l impede 
substratul trădării «generoşilor» ( ch ipu
rile l u i Morţun sau Nădejde sunt bine 

conturate, ' ca unelte ale forţelor reacţio
nare în slujba cărora se găseau chiar 
dela înfiinţarea P a r t i d u l u i social-democrat 
al munci tor i lor d in România , unde reuşi
seră să ocupe locuri de răspundere, tocmai 
p e n t r u a sabota mişcarea muncitorească) 
pe de o parte , iar , pe de altă parte , vedem 
c u m d i n rândurile m u n c i t o r i m i i s 'au ridicat 
adevăraţii ei conducători. Aşa sunt I. C. 
F r i m u sau Ştefan G h e o r g h i u , pe care 
a u t o r u l nostru ne face să-i urmărim în 
acţiunile lor de mobi l izare şi antrenare 
a t u t u r o r « oropsiţilor soartei » la « lupta 
cea mare ». In privinţa f igurilor acestor 
fruntaşi ai lupte i muncitoreşti d i n trecut , 
—- credem că Ion Pas ar fi trebuit 
să insiste asupra activităţii de îndrumă
tor ideologic , teoret ic ian, călăuzit de p r i n 
cipiile social ismului ştiinţific, a l u i Ştefan 
G h e o r g h i u , care a dus o susţinută muncă 

propagandistică, pe l i n i a fixării o b i e c t i v e l o 1 

şi sarcinilor mişcării muncitoreşti dela noi . 

Pentrucă scri i torul ţine uneori prea mult 
să mărturisească n u m a i fapte cu care a 
venit în legătură directă, el ajunge, în 
câteva rânduri, să se oprească strict 
n u m a i asupra amănuntelor fără a scoate 
în evidenţă semnificaţia lor generală. Ast fe l 
se întâmplă a t u n c i când se arată « legătu 
rile » economice ale cercuri lor conducătoare 
cu străinătatea. L u c r u r i l e sunt înfăţişate ca 
simple târgueli între p a t r o n i i naţionali şi 
bancher i i străini, nev inovate transacţii 
comerciale . Relatându-le astăzi, m a r t o r u l 
acelor v r e m i t r e b u i a însă să lămurească 
adevărata faţă a acestor «târgueli »— 
în f o n d mârşave acte de supunere a ţării 
faţă de m o n o p o l u r i l e imperia l i s te occi
dentale, încălcări făţişe ale independenţei 
naţionale. 

D a r aceste observaţii nu umbresc me
r i tu l p r i n c i p a l al a u t o r u l u i , care, în l inii 
generale, a surprins înfăţişarea contra 
dictorie a societăţii româneşti d intr 'o a n u 
mită v r e m e , şi, m a i ales, a e x p r i m a t pr in 
exemple edificatoare, forţa de neînvins a 
clasei m u n c i t o a r e , călăuzită d i n p r i m u l 
m o m e n t al afirmării ei de încrederea 
într'un v i i tor l u m i n o s . 

Iată sensul ce se desprinde d i n cel 
de al doilea v o l u m al «Zilelor vieţii 
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tale ». Ion Pas a i z b u t i t să i m p r i m e însem
nărilor sale, perspect iva u n u i v i i tor în care 
clasa munci toare va l i b irui t exploatarea 
— previz iune a cărei justeţe o dovedesc 
zilele vieţii noastre. 

• 

C. S I M O N O V : « PRIETENI ŞI DUŞ
MANI» !). 

C i t i t o r u l atent al r o m a n u l u i «Z i le şi 
nopţi » a recunoscut uşor, desigur, că v a 
lorosul prozator este şi an poet cu sensi
bilitate ascuţită ; aceasta , indiferent de 
faptul dacă a fost, sau n u , in format la 
t i m p că Si mono v semna versuri în r e v i 
stele sovietice, încă d in 1934. P r i n u r m a r e , 
apariţia v o l u m u l u i de tălmăciri « P r i e t e n i 
şi duşmani*., conţinând cele m a i recente 
versuri ale scr i i torului , nu ne surpr inde cu 
totul nepregătiţi. 

In afara r o m a n u l u i a m i n t i t , un v o l u m 
de « Povest ir i » r ca şi cele trei lucrări d r a 
matice ale sale, montate cu m u l t succes 
pe scenele noastre, « Pe sub castanii d i n 
Praga », « Chestiunea rusă » şi de curând 
€ U m b r ă străină », au contr ibuit la r e c u 
noaşterea unanimă a va lor i i deosebite a 
scri i torului sovietic . 

C i c l u l « Pr ieteni şi duşmani» este re 
z u l t a t u l liric al călătoriilor lui S i m o n o v în 
afara hotare lor Patr ie i Sovietice. Cele 16 
poeme, câte c o m p u n c ic lu l , mărturisesc 
d intr 'o dată ochiul poetului exersat p e n t r u 
reportaj , ager şi minuţios în observaţii . 
In consecinţă, materia d in care versurile 
p r i n d viaţă va f i epicul dens. Poezia l u i 
S i m o n o v din « Pr ie teni şi duşmani » este 
o aglomerare de fapte, de impres i i , aşter
nute parcă într'un i m a g i n a r « j u r n a l » . 
E v i d e n t , consemnarea faptelor nu se face 
însă, la voia întâmplării. V r e m să s p u n e m 
că poetul nu-şi pierde nicio clipă or ien -

! ) E d . « Cartea Rusă » , B u c , 1949. T r a 
ducere de George D a n . 

tarea precisă de pe poziţia lupte i hotărîte 
anti - imperial iste . Călătorind p r i n p a t r u 
continente , S i m o n o v nu se extaziază în 
sensul spectatorului pasiv , c i fixează c o n 
t u r u l aspectelor întâlnite cu un ochi c r i 
t ic mereu neobosit . 

P e n t r u scriitorii burghezi , călătoriile au 
însemnat un prilej de cult ivare a exot i 
c u l u i . E i a u creat u n adevărat curent a l 
poeziei evazioniste scrisă n u m a i de dragul 
de a descoperi aspecte inedite în imensa 
întindere a spaţiului geografic. 

Cu to tu l altfel procedează un scriitor 
legat în act ivitatea lui de clasa m u n c i t o a r e 
a poporului său, aşa c u m sunt toţi scr i i 
tor i i sovietici . 

înţelesul adânc care se degajă d i n poe
mele l u i S i m o n o v este opoziţia de neîm
păcat dintre cele două tabere în care se 
împarte astăzi l u m e a : de o parte , tabăra 
democraţiei, a păcii, şi a progresului , pe 
fiece zi m a i puternică şi m a i hotărîtă în 
acţiunile ei , — iar de cealaltă parte , tabăra 
imperialiştilor aţâţători la războaie. A d e 
ziunea la o tabără sau a l ta , se vădeşte 
în p r i m u l rând din dragostea sau, res
pect iv u r a neputincioasă, manifestate faţă 
dc U n i u n e a Sovietică, cea mai consecventă 
apărătoare a celor ce muncesc . De aceea 
« prietenii » sau « duşmanii » înfăţişaţi de 
S i m o n o v sunt , de fapt , «prietenii » sau 
« d u ş m a n i i » oamenilor m u n c i i de p r e 
t u t i n d e n i . 

împărţirea l u m i i după acest cr i ter iu 
unic , o simte poetul m a i vârtos chiar în 
sânul l u m i i capitaliste. Trecând pr in h a l l - u l 
u n u i somptuos hotel american alături de 
o negresă, S i m o n o v surprinde pr iv ir i le celor 
d in fotolii aţintite cu ură asupra sa, p e n t r u 
îndrăzneala de a fi p r i m i t să fie însoţit 
de o femeie de culoare 

« Simţii că lumea'nlreagă nu se'mparte 
In galbeni, negri, ci deoparte, 
Ei: Albii şi noi: Roşii. 
Şi Albii de-i priveşti mai deamănunt 
In orice continent identici sunt ». 

Sfârşitul poemului se transformă într'un 
avertisment adresat clici lor reacţionare, 
menit , în acelaş t i m p , să sporească încre-
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derea forţelor populare în posibilităţile lor 
p r o p r i i 

t 

« Pe Albii Africei şi Albii Ewopei 

In fum de puşcă, sângerânde gârle, 

Roşii lor, ca noi pe Albi la Perecop, 

Ca în Crimeia, 'n mare o să-i svărle ». 

P r e t u t i n d e n i unde poetul îşi poartă paşii, 
imaginea claselor antagonice rămâne c o n 
stantă. F i e că ia cuvântul la un « M e e t i n g 
în C a n a d a », fie că asistă d o a r la o m a n i 
festaţie populară pe străzile P a r i s u l u i , el 
desluşeşte l impede în mulţime «prietenii 
şi duşmanii» . 

Cu tot t o n u l de vervă ironică — transmis 
de m a r i i realişti ruşi — S i m o n o v nu-şi 
dispreţueşte niciodată « duşmanii» . D i m 
potrivă el îşi sporeşte atenţia de câte ori 
îi descoperă. Aşa , cuvintele delegatului 
azerbaidgian din p o e m u l i n t i t u l a t « D i s 
cursul pr ietenului m e u S a m e d V u r g u n l a 
banchetul d in L o n d r a » corespund întocmai 
celor pe care le-ar fi rostit oricând S i m o 
n o v în faţa unei adunături de « canibal i », 
c u m bine caracterizează el u n d e v a , pe 
capitalişti 

« . . . ţara mea cuprinde 
Ţiţeiul, sonde din 'belşug, 
Singura'n lume nu se vinde, 
Nu-i mandatară, nu-i în jug, 
Nu vi se-aruncă la picioare. 
Nu-i în City pusă zălog, 
Nu vin din Doiver mari vapoare 
S'o jecmănească pân'la sânge. 
Şi «libertatea » Indiei în dar 
Deasupra ei nu se răsfrânge. 
La drept vorbind, e ţara mea 
Şi nu v'aduce o pară. 
Deaceasta, plin de politeţe, Siri 
V'aduc o mie de compătimiri! ». 

Cuvinte le acestea usturătoare adresate 
« . . . l o r z i l o r cei îngâmfaţ i» , izvorăsc d in 
u r a neîmpăcată care răscoleşte sufletul 
p o e tu lu i împotriva exploatatori lor . 

S i m o n o v vorbeşte în multe poeme des
pre « prieteni », despre « Roşii », c o m u n i 
ştii care înfrâng p r i n luptă dârză intenţiile 
cr iminale ale « canibal i lor ». Dragostea s i n 

ceră p e n t r u aceşti luptători neînfricaţi dă 
versurilor sale un patet i sm i m p r e s i o n a n t . 
S i m o n o v ne prezintă portretele unor l u p 
tători ca Sacco şi V a n z e t t i , T o c u d a , sau 
a unor v o l u n t a r i în S p a n i a , punând în 
descrierea lor o ardoare neîntrecută. 

Cu deosebire ne impresionează portretul 
luptătorului bielorus venit să participe la 
l u p t a p o p o r u l u i spaniol împotriva furiei 
franchiste, d in p o e m u l «Tovarăşul » (cu 
menţiunea, d i n V a l e n t i n T a v i a i ) , a m i n -
t indu-ne de cunoscuta « Bal lade â celui q u i 
chante en suplice » (« B a l a d a celui care 
torturat cântă ») a l u i A r a g o n 

« Tăcute ziduri pieplu-i strâng, 
De boltă fruntea i se bate. 
Picioarele 'n podea, drepl-stâng, 
Acelaş doi ori doi socoate. 

Când timpul, melc, abia se'ndură 
Şi 'n liniştea 'nchisorii trece, 
Tu câţi nebun o crăpătură 
In zidul nepătruns şi rece. 

Şi 'n fiece furtună nouă, 
Tu tunetului ceri ca'n pleznet 

Să ardă lanţurile'n două 
Cu limba roşie de trăznet». 

Cic lul poemelor « Pr ie teni şi d u ş m a n i » 
se caracterizează p r i n c o m b a t i v i t a t e a n t i -
imperialistă nestăvilită, p r i n entuziasmul 
cu care poetul , însufleţit de dragostea 
p e n t r u p o p o r u l său, serveşte cauza pro le 
tar iatu lui d in întreaga l u m e , exprimând 
încrederea forţelor progresiste de p r e t u 
t indeni în v ic tor ia sigură faţă de aţâţă
tori i l a u n n o u război : 

« Noi comuniştii ţinem bine minte 

De câte se întâmplă 'n lume, 

Degeaba ucigaşul nu presimte 

Că-i va veni osânda-anume. . . ». 

P e n t r u aceste poeme, S i m o n o v a p r i m i t 
a cincea oară p r e m i u l S ta l in , distincţie 
menită să le sublinieze meritele deosebite. 
Tălmăcirea lor în l i m b a română constitue, 
pe lângă un prilej de cunoaştere m a i a p r o 
piată a marelui scriitor sovietic , un m i -
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tiunat spri j in p e n t r u desvoltarea poeziei 
noastre n o u i . Poeţii noştri, c i t i n d versurile 
lui S i m o n o v din « P r i e t e n i şi duşmani » 
vor înţelege mai lesne, ajutaţi de e x e m p l u l 
strălucit pe care ele li-1 oferă, c u m pot 
anume real iza , ceea ce scr i i torul sovietic 
formula cu altă ocazie .11 următoarele 
c u v i n t e : « A r t a superioară nu poate f i 
un scop în sine. Ea trebuie să fie un m i j l o c 
de luptă pentru idealurile noastre. Nu ne 
este permis a c u m , ca având în m â n ă 
a r m a artei , să tragem p u r si s i m p l u la 
ţintă, cu scopul de a demonstra doar 
ştiinţa noastră. A v e m duşmani . E i sunt 
numeroşi. Trageţi în ei, tovarăşi artiştii ». 

In raport cu conţinutul de idei atât de 
bogat al versuri lor lui S i m o n o v , credem 
că traducătorul nu a ştiut să găsească 
totdeauna forma românească cea m a i ex
presivă şi, uneori chiar , n ic i cea m a i 
justă. Imputăm l u i George D a n că n ' a 
căutat să i m p r i m e un stil u n i t a r t u t u r o r 
versur i lor ; m a i bine zis, că nu a c o n 
centrat caracterele comune într'o atmosferă 
specifică. De pildă, lipseşte în bună m ă 
sură, traduceri lor , t o c m a i ceea ce ar t r e b u i 
să apară esenţial: energia, c o m b a t i v i t a t e a . 
Iar ia completarea acestora m a i contr ibue 
in plus şi felul pot icni t în care p o e t u l 
nostru transpune multe d i n versurile s c r i i 
torului sovietic . într'un cuvânt t raducer i le 
lui George D a n le -am caracteriza r ig ide , 
lipsite de supleţe, absolut necesară în ase
menea cazuri , p e n t r u o adevărată recreare 
a or ig inalului . A c o l o unde tălmăcitorul , 
a întrebuinţat însă toate resursele sale 
personale, rezultatele sunt net superioare 
şi în acest sens, doveditor ne apare p o e m u l 
« T o v a r ă ş u l » , poate cel m a i bine t r a d u s 
din întreg v o l u m u l . 

Cal i tatea inferioară a traducer i lor l u i 
George D a n alterează însuşi conţinutul 
poemelor lui S i m o n o v , u m b r i n d u - l e m u l t 
d in valoarea originală, care nu poate f i 
astfel comunicată lectorului r o m â n . De 
aceea, chiar editura care a p u b l i c a t tăl 
măcirea poemelor l u i S i m o n o v « P r i e t e n i 
şi duşmani » dovedeşte oarecare uşurinţă, 
prea puţină atenţie faţă de t e x t u l m a r e l u i 
scriitor sovietic . 

Geo Şerban 

L E O N I D L E O N O V : tSOTI*1) 

A p ă r u t î n 1931, r o m a n u l l u i L . L e o n o v 
se încadrează în acea vastă literatură a 
p l a n u r i l o r cincinale , care a generat o 
suflare epică de unică amploare , a făcut 
d i n procesul m u n c i i creatoare o temă l i t e 
rară centrală şi, arătându-1 pe o m u l so
v iet ic în luptă cu forţele t r e c u t u l u i şi cu 
n a t u r a , i -a precizat portretu l desăvârşindu-1. 
D i n acest fel de literatură fac parte r o m a n e 
ca «Energie » de G l a d k o v , « Hidrocentrala » 
M a r i e t t e i Şaghinian şi romanele l u i E h r e n -
b u r g « Şi-a fost ziua a doua », « Pe nerăsu
flate », care înfăţişează efortul uriaş depus 
d e p o p o r u l sovietic p e n t r u real izarea p r i 
m u l u i p l a n c i n c i n a l , m u n c a de desţelenire 
a pământurilor şi a minţilor pe care au 
dus-o bolşevicii în acea perioadă. 

P e r i o a d a p r i m u l u i p l a n c i n c i n a l (1928— 
1932) a fost o epocă eroică, pentrucă, în 
răstimpul acesta scurt , a fost cu put inţă 
ca o ţară cu o industrie şi o tehnică « pe 
a locuri medievale » , c u m spune I . V . Stal in 
în Bilanţul p r i m u l u i P l a n C i n c i n a l , « să 
treacă pe calea tehnicei n o i , moderne ». 
Spune Sta l in în acelaş bi lanţ : « S a r c i n a 
fundamentală a p l a n u l u i c i n c i n a l a fost 
de a preface U . R . S . S . d intr 'o ţară agrară 
şi slabă, care depindea cu t o t u l de c a p r i 
ciile ţărilor capital iste , într'o ţară i n d u s 
trială şi viguroasă, pe depl in independentă 
şi care nu atârnă de capricii le capi ta l i s 
m u l u i m o n d i a l » . Şi v o r b i n d despre ceea 
ce aştepta p a r t i d u l dela oameni i ce aveau 
să îndeplinească aceste s a r c i n i : «Part idul 
a spus în m o d deschis că opera aceasta 
cere jertfe serioase şi că va t r e b u i să a d u c e m 
aceste jertfe făţiş şi conştient, dacă v r e m 
să ne a t i n g e m scopul . P a r t i d u l a contat 
să înfăptuiască opera aceasta cu puteri le 
d in i n t e r i o r u l ţării noastre, fără credite şi 
împrumuturi d in afară ». 

P r i m u l p l a n c i n c i n a l a pus bazele i n d u s 
tr ie i grele sovietice. S ' a u născut a t u n c i 
« giganţii » d i n U r a l i ( M a g n i t o g o r s k u l , 
S v e r d l o v s k u l ) , s 'au construit barajele N i -

x ) L e o n i d L e o n o v : « S o t i » , t r a d , d in 
l i m b a rusă de T a t i a n a B e r i n d e i ş i D . 
M â n u , E d i t u r a d e Stat , B u c , 1949. 
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p r u l u i , s'a desăvârşit, în acel t i m p , colecti 
v izarea agricolă. D a r , în perioada p r i m u l u i 
p l a n c incinal s'a m a i realizat un lucru 
n o u , unic în istoria l u m i i : a t u n c i s'a născut 
u n o m n o u , u n o m care, eliberat p e n t r u 
t o t d e a u n a de orice fel de exploatare , s'a 
desbărat treptat de tot balastul i n d i v i 
d u a l i s m u l u i burghez şi s'a avântat în p r o 
cesul m u n c i i creatoare, colective, înfrun
tând n a t u r a , transformând-o. 

R o m a n u l l u i L e o n o v « Soti » p r i n d e acest 
proces dela începutul l u i şi-i înfăţişează 
desfăşurarea. Pe m a l u l râului S o t i , într 'un 
ţinut de n o r d împădurit şi sălbatec (sălba
tecă e n a t u r a , sălbateci sunt şi oamenii) 
se va înălţa c o m b i n a t u l de hârtie, după 
p lanuri le întocmite de inginerul P o t e m k i n 
şi aprobate de centru . E început de p r i 
măvară. In părţile acelea, începutul p r i 
măverii e o descătuşare violentă a n a t u r i i , 
o tumultuoasă isbucnire spre viaţă a ener
giilor adormite în t i m p u l ierni i . Pâraiele 
se umflă, pădurile p r i n d viaţă. « Nu era 
pe tot pământul măcar o singură surcea, 
pe care primăvara să nu-şi fi lăsat semnul 
puternicelor ei vrăji », spune L e o n o v . î n 
tr 'adevăr, sub p a n a l u i , zugrăvirea acestui 
început de primăvară capătă valoarea u n u i 
s imbol al înnoirii, ce va cuprinde pe rând 
oameni şi l o c u r i . 

Pe meleagurile acestea debarcă cei dintâi, 
comisarul U v a d i e v , luptător d in t i m p u l răz
boiu lui c i v i l , Suzana R e n n e , chimistă ieşită 
d i n t r ' u n m e d i u burghez d i n care a evadat , 
ş i inginerul F a v o r o v . Impetuoasă, n a t u r a 
le arată, d i n p r i m a clipă, cât v o r avea 
de l u p t a t cu ea. M a i dârză le apare , şi 
cu drept cuvânt , noi lor veniţi rezistenţa 
opacă a localnici lor . P r i m a aşezare ome
nească, ce le iese în cale e un schit de 
călugări. Intre scândurile mucegăite ale 
s c h i t u l u i — • fragment d i n veacul a l 16-lea, 
c u m îl caracterizează U v a d i e v — trăiesc 
o viaţă de promiscui tate , adevărată moarte 
vie , o mână de oameni abrutizaţi , adunaţi 
laolaltă în sălbăteciunea aceasta de groaza 
lor de schimbare , de nădejdea că aici n u - i 
va ajunge iureşul răscolitor al rânduirii 
sovietice. Cătunul aşezat pe m a l u l râului 
— M a h a r i h a — e şi el un colţ p i e r d u t , unde 
c h i a b u r i i — nestriviţi încă — îşi continuă 

exploatarea , ţinând oamenii în bezna su
perstiţiilor şi prejudecăţilor, pe care apro
pierea schi tului le alimentează d in belşug. 
« Orice -a i spune, tare - i plicticoasă viaţa 
noastră », spune căscând u n u l d i n bătrânii 
satului . 

In aceste l o c u r i , unde oamenii se obiş
nuiseră cu gândul că n i m i c nu le va tur 
b u r a letargia , izbucneşte construcţia fa
b r i c i i , începe l u p t a între n o u şi vechiu , 
între viaţă şi m o a r t e , între întunericul şi 
r u t i n a de v e a c u r i , întruchipate de atmo
sfera îmbâcsită a s c h i t u l u i , de lâncezeala 
d in sat şi e lementul revoluţionar, repre
zentat , în special de bolşevicul U v a d i e v . 
A c e s t a nu pierde nicio clipă d i n vedere 
scopul pe care îl urmăreşte. In m o m e n t u l 
când coboară pe aceste meleaguri , el vede 
fabr ica . Ii vede şi pe oameni i care vor 
l u c r a în ea. « Priveşte », spune, « n o i ne 
d u c e m , uite colo, pe m a l , unde s tau bă
trânii ăia. V o m construi acolo o fabrică 
mare , c u m nic i n ' a u visat vreodată prea-
cuvioşii tăi . Şi în fabrica aceasta v o m scoate 
celuloză d in brazi i ăştia s i m p l i , care cresc 
d in belşug şi fără n i c i u n rost pe aic i . Alţi 
oameni o să facă d in ea hârtie p e n t r u învă
ţătură, praf de puşcă — să ne apărăm de 
duşmani — şi câte altele p e n t r u folosinţs 
celor v i i , chiar şi mătase ». 

L u p t a pe care, în numele P a r t i d u l u i , 
o conduce U v a d i e v , se duce pe d u b l u 
p l a n : împotriva n a t u r i i vijelioase — revăr
sări de apă, sol i n g r a t , mâlos şi m a i ales 
împotriva forţelor încăpăţânate ale tre
c u t u l u i . ( U n fost ofiţer alb , V i s a r i o n , care 
a făcut un stagiu şi la schit şi care, stre
curat în rândurile m u n c i t o r i l o r nu se dă 
în lături dela acte de s a b o t a j ; un inginer , 
R e n n e , om în vârstă, legat de vechile 
sisteme de muncă individualistă, ostil 
noi lor m e t o d e ; odată cu aceştia massa 
inertă a ţăranilor, greu de u r n i t , traşi la 
f u n d de v e a c u r i de exploatare) . A d e v ă r a t 
bolşevic, comisarul U v a d i e v nu se lasă 
înfrânt n ic i chiar a t u n c i când, descurajaţi 
de pagubele pr ic inui te de revărsarea apelor, 
cei dela C e n t r a l a Hârtiei sunt gata să 
abandoneze lucrările. U v a d i e v vede just . 
M u n c a î i va t r a n s f o r m a pe oameni . L e o n i d 
L e o n o v ştie să redea această permanentă 
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prefacere a oameni lor , nu adăugând pete 
masive de culoare pe portretele persona 
giilor, ci înregistrând nesimţitele schimbări 
zilnice. F a d d e i Achişin, ţăran beţiv, cu 
tabieturi de bătrân m a n i a c e şi el pr ins , 
mai întâi de iureşul dărâmării — al caselor 
chiaburi lor în special — p e urmă, de avântul 
construcţiei. M u n c i t o r i i veniţi d in împre
j u r i m i de dragul câştigului, încep să se 
simtă legaţi de şantier. «Atr ibuiau o m ă 
reaţă, o deosebită importanţă şantierului 
acestuia, u n a din sutele de asemenea c o n -

v strucţii d in ţar:";». Şantierul devine s i m 
bolu l l u m i i n o i , a l puter i i sovietice. Această 
dragoste p e n t r u fabrică, p e n t r u social ismul 
care se construeşte odată cu fabr ica , b o l 
şevicul U v a d i e v o simte crescând, o a l i 
mentează, ştie s'o însufleţească cu e x e m p l u l 
l u i . In ult imele pagini ale r o m a n u l u i , când 
după zile de încordare şi nelinişte, m u n c i 
tori i află că fabrica se va construi totuşi , 
râvna lor nu cunoaşte p i e d i c i . C o m i s a r u l 
U v a d i e v ia şi el l o p a t a în m â n ă : « Fraţilor, 
mormânt săpăm noi a c i l e a ! striga el cu 
vinele gâtului umflate de atâta sforţare; 
striga însă vesel, pentrucă într 'adevăr îl 
săpa, dar nu p e n t r u e l ! » . 

Personagii le lui L e o n o v trăesc intens , 
fiindcă nu sunt gândite l inear, ci smulse 
d in viaţă. U v a d i e v greşeşte uneori în apre
cierea oamenilor , nu e t o t d e a u n a destul de 
vigi lent . Pe fostul ofiţer alb , V i s a r i o n , l -a 
adus el pe şantier de dragul unei experienţe. 
Viaţa l u i intimă e frământată. Neferic i t 
în căsătorie, U v a d i e v o părăseşte pe soţia 
lui d in dragoste p e n t r u Suzana R e n n e , 
c h i m i s t a fabric i i , şi gelozia îl frământă 
c u m p l i t când aceasta se căsătoreşte cu 
inginerul F a v o r o v . Şi S u z a n a arc probleme 
personale de rezolvat . Greşeşte şi ea uneori . 
N i c i poziţia ei n ' a fost justă, în t i m p u l 
războiului c i v i l , când l - a cruţat pe acelaş 
V i s a r i o n . F a v o r o v e un tânăr entuziast şi 
p l i n de iniţiativă, dar nu e lipsit de v a n i 
tate şi de oarecare c a b o t i n i s m . Inginerul 
B u r a g o e un om de 50 de a n i . M a i e încă 
legat de cu l tura burgheză, pe care a asi 
mi lat -o în streinătate unde şi-a făcut s t u 
d i i l e ; dar avântul construcţiei socialiste 
îl cucereşte dându-i o nouă tinereţe. Cu 
toţii, aceşti o a m e n i , ale căror portrete 

au l u m i n i şi umbre , ştiu să înfrângă ceea 
ce este egoist în ei , să pună pe p l a n u l al 
doilea chestiunile personale, să pună . mai 
presus de toate l u p t a p e n t r u ridicarea 
unei l u m i n o i . 

Există în r o m a n u l « Soli » şl personagii 
negat ive , vestigii ale l u m i i apuse, i n a d a p -
taţi , incapabi l i să înţeleagă măreţia vre
m u r i l o r pe care le trăesc: « Să ştii că ţi-ai 
c a m trăit t r a i u l . Peste 10 ani va fi nevoie 
de un c o m e n t a r i u ca să te priceapă l u m e a • 
spune S u z a n a tatălui ei, inginerul R e n n e . 
într 'adevăr acesta apare anacronic , cu 
tendinţele lui indiv idual i s te , cu viziunea 
l u i mic-burgheză în mi j locul celor care 
construesc c o m b i n a t u l pe m a l u l râului 
Sot i . Negăsindu-şi loc în noua l u m e , i n a 
d a p t a b i l , R e n n e se sinucide ca şi celălalt 
i n a d a p t a b i l , V o l o d i a d i n « Şi a fost ziua 
a doua ». 

Măreţia acelui început, care a fost p r i m u l 
P l a n c i n c i n a l , c locotul realităţii sovietice, 
prefacerea neîntreruptă a oameni lor inde
s truct ib i l legată de cea a peisagiului , acest 
proces istoric — «a l istoriei mânate cu 
b ic iu l d in urmă » — e redat nespus de v i u , 
graţie metodei rea l i smului socialist pe care 
o mânueşte cu măestrie L e o n o v . R i t m u l 
întâmplărilor s'a c o m u n i c a t povest ir i i şi 
fiecare episod în parte îşi câştigă întreaga 
l u i valoare p r i n l u m i n a pe care o aruncă 
asupra v i i t o r u l u i . D i n p r i m a pagină a 
r o m a n u l u i , fabrica , v i i toarea fabrică e pre
zentă. Trăeşle aşa c u m trăesc şi oamenii 
care o ridică. S p u n e a m că U v a d i e v o 
vede d i n căruţa care îl aduce pe m a l u l 
S o t i u l u i , pioscăind cu roţile în băltoacă. 
Iar în u l t i m a pagină a cărţii, când îşi 
dă seama că a învins greutăţile începu
t u l u i , că a învins şi ceea ce era egoist şi 
meschin în el, de pe un p r o m o n t o r i u pe 
m a l u l râului,' U v a d i e v zăreşte în vale ora
şele ce aveau să se ridice pe întinderile 
acelea, pe pământul desţelenit de el şi 
de tovarăşii l u i . Această ultimă pagină a 
r o m a n u l u i « Soti » e o fereastră larg des
chisă spre v i i tor , fiindcă aplicarea metodei 
real ismului socialist în literatură face din 
f inalul oricărui r o m a n sovietic un început. 

In personagiile r o m a n u l u i l u i L e o n o v , 
s 'au recunoscut oamenii sovietici d in pe-
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r i o a d a p r i m u l u i P l a n c inc inal , se recunosc 
şi oamenii sovietici de astăzi, d in perioada 
de construire a c o m u n i s m u l u i . Căci întâm
plările legate de r idicarea c o m b i n a t u l u i 
Sot istroi , l u p t a bolşevicului U v a d i e v , n u 
au fost cazuri izolate, neobişnuite. O 
spune L e o n o v : « Sotistroiul era a c u m ca o 
oglinjoară micuţă de tot , în care se reflecta 
cu diformări locale întreaga repartiţie atât 
de complexă a forţelor d in întreaga ţară ». 
Ast fe l de întâmplări, astfel de lupte au fost 
generatoare ale acelui eroism de fiecare z i , 
esenţial p e n t r u înţelegerea o m u l u i sovietic . 

O menţiune cu t o t u l specială se c u v i n e 
traduceri i r o m a n u l u i « Soti» semnată D . 
Mânu şi T . B e r i n d e i . Traducătorii au ştiut să 
redea, p r i n bogăţia şi culoarea l i m b a j u l u i , 
specificul acestui r o m a n stufos, străbătut 
de un f i lon de autentică poezie. 

Ne aflăm astăzi, în ţara noastră, într'o 
fază foarte apropiată de cea zugrăvită în 
«Soti». Şi elanul de muncă înnoitoare pe toate 
tărâmurile, chipul c u m , conduşi de P a r t i d , 
oameni i m u n c i i dela noi înfrâng greutăţile, 
schimbă n a t u r a , clădesc, se schimbă pe 
ei şi cresc, a început să-şi găsească o g l i n 
direa în opere ce r e d a u n o u l . Şi p e n t r u 
l i t e r a t u r a noastră, pornită pe calea realis
m u l u i socialist, p e n t r u acele r o m a n e de 
larg suflu pe care le aşteptăm, r o m a n e 
închinate grandioasei acţiuni de clădire a 
C a n a l u l u i sau bătălia întrecerilor, « Soti » 
constitue un preţios m o d e l . Căci ceea ce 

.munci tor i i şi tehnicieni i noştri construesc 
urmând experienţa sovietică, îşi va putea 
găsi reflexul l iterar cât m a i desăvârşit, în 
măsura în care scriitorii noştri v o r şti să 
vadă real itatea, şi să acţioneze asupra e i , 
aşa c u m fac scri i tori i soviet ic i . 

Vera Călin 

• 

T I H O N S E M U Ş C H I N : . ALITET 
PLEACĂ ÎN MUNŢI»1). 

Inchipuiţi-vă un imens pust iu de ghiaţă. 
F r i g , noapte , tăcere peste tot . Aşezările 
omeneşti , la zile întregi de mers. O a m e n i i 

! ) E d . Cartea Rusă, B u c , 1949. T r a d u 
cere de R a d u T u d o r a n . 

izolaţi, aproape sălbăteciţi. A c e a s t a este 
peninsula C i u c o t k a , cadrul în care v o r 
evolua eroii r o m a n u l u i <« Alitet pleacă în 
mun(i». Aceasta este o părticică d in t u n d r a 
îngheţatului N o r d , lângă strâmtoarea B e l i 
r i n g , cu un popor de pescari , vânători de 
foci sau crescători de reni , înfăşuraţi în 
blănuri p e n t r u a înfrunta frigul aspru, vor 
b i n d o limbă ciudată pentru urechile euro
peni lor , hrănindu-se cu peşte şi carne de 
morsă, luminându-se cu opaiţe de seu, 
l o c u i n d în p r i m i t i v e şi şubrede yurte (cor
t u r i de blăni), temându-se de d u h u r i şi 
vrăjitori. 

S u n t e m în 1916. E c o u r i l e M a r e i R e v o 
luţii d in O c t o m b r i e nu au ajuns încă în 
t u n d r a îndepărtată, în care deocamdată 
domneşte, în adevăratul înţeles al cuvân
t u l u i , u n neguţător a m e r i c a n , T h o m s o n , 
porecl it de localnic i « C h a r l y N a s - R o ş u ». 
C h a r l y face colosale afaceri d in negoţul 
său necinstit cu băştinaşii. Pe o n i m i c a 
toată el cumpără blănuri scumpe şi ast fe l , 
în carnetul său de cecuri strânge grămezi 
de do lar i . 

In afacerile sale, C h a r l y este a jutat de 
c h i a b u r u l A l i t e t care terorizează p r i n averea 
şi p r i n forţa sa întreg p o p o r u l c iucotk . 
deopotrivă cu p r o p r i a sa famil ie . Toarnă, 
gaz în cursele de prins v u l p i ale vecini lor 
p e n t r u a a lunga vânatul şi a îndepărta 
astfel concurenţa, întreţine relaţii cu cres
cătorii de reni d in munţi p e n t r u a mono
pol iza negoţul cu acele populaţii , acapa
rează cei m a i b u n i câini p e n t r u săniile 
sale, îşi i m p u n e p r i n violenţă pretenţiile 
în dreapta şi în stânga, cerând supunere 
oarbă, se poartă însfârşit ca un despot 
într'o ţară în care nu există altă lege decât 
dreptul Celui m a i tare . înţelegerea între 
A l i t e t şi C h a r l y este în f o n d o înţelegere 
comercială, bazată pe exploatarea local 
nici lor , p r i m u l servind drept unealtă i n c o n 
ştientă în mâinile celui de al doi lea. 

I n t r ' u n a din zile, un tânăr vânător se 
prezintă în prăvălia l u i C h a r l y cu marfa 
sa, o superbă blană de vulpe argintie . 
S t u p o a r e : tânărul Ai6 nu se m a i lasă 
păcălit, vrea plată cinstită. 

«Surprins , mister T h o m s o n tăcu, de 
parcă şi-ar fi p ierdut d a r u l v o r b i r i i . îşi 
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scoase căciula de v u l p e de pe c a p u - i 
roşcovan, dcscoperindu-şi chel ia , pe care 
şi-o şterse cu o batistă roşie, îşi scoase 
o c h e l a r i i , îi şterse şi pe ei , apoi , cu o voce 
joasă, în sfârşit, v o r b i : T e - a învăţat c ineva 
să te tocmeşti aşa? 

— D a . 
— Cine, a t u n c i ? 

A i e nu răspunse. îşi tot m u t a nehotărît 
greutatea t r u p u l u i de pe un picior pe 
celălalt. 

— De ce taci? 
— C h a r l y , începu flăcăul, când eu l i p 

seam, în cătunul nostru a înoptat un tre 
cător, un rus . II c h e m a P a r t i z a n . 

Mister T h o m s o n deveni atent. Af lase 
d i n ziare despre revoluţia rusă, despre 
aceea că în C a m c i a t k a în u i t i m i i ani , erau 
dese schimbări de g u v e r n , ba oameni i lui 
Colceac, ba cei ai lui Capelev , despre aceea 
că în munţii acelui ţinut l u p t a u part izani 
soviet ic i . Şi iv irea u n u i asemenea p a r t i z a n 
pe m a l u l C i u c c i u îl impres iona neplăcut. 

— A c e s t P a r t i z a n , reîncepu A i e (el credea 
că astfel se n u m e a rusul) a v o r b i t cu bă
trânul nostru toată n o a p t e a ; Tâgrena a 
ascultat şi ea vorbele lor . Ea m i - a spus 
că rusul vorbea 'despre o lege nouă în viaţă, 
despre o lege nouă în negustorie. Aşa m i - a 
spus ea ». 

P a r t i z a n u l este A n d r e i J u c o v , reprezen
t a n t u l C o m i t e t u l u i revoluţionar al Guvernă
mântului C a m c i a t k a . L u p t a se deschide 
între acest reprezentant al «legei n o u i », 
om călit în metal dur , cu o energie neîn
frântă şi exploatatori i afacerişti care îşi 
s imt afacerile ameninţate. 

In c iuda greutăţilor, A n d r e i nu se lasă 
înfrânt. Cu vasul « Sovietul » soseşte un 
ajutor , bolşevicul L o s . A c t i v i t a t e a celor 
doi comunişti începe să transforme t o t u l . 
M i n t e a şi sufletele băştinaşilor încep să 
se deschidă, să se încălzească. Ei s imt căl
d u r a celor doi oameni veniţi să-i l u m i n e z e , 
să-i ajute. Ei s imt că «legea nouă » , p r e f a 
cerile ce se arată, le va îmbunătăţi viaţa. 
A l i t e t şi C h a r l y sunt s inguri i , care pr ivesc 
cu ochi duşmănoşi aceste schimbări, în 
mental i tatea p o p o r u l u i c iucotk . E i în
cearcă să se împotrivească, l o v i n d cu c r u 
zime în interesele colectivităţii. D a r p u 

terea lor scade pe măsură ce puterea po
p o r u l u i creşte. Curând, vor f i înfrânţi. P u 
terea sovietică şi-a întins aripile ocrot i 
toare şi eliberatoare şi asupra acestor ţinu
t u r i . M i c u l popor va l u p t a cu folos de 
a c u m înainte împotriva superstiţiilor, i n 
c u l t u r i i , mizeriei , şi chiar împotriva f r i 
gului şi foametei . 

Viaţa liberă, nouă, care înfloreşte în 
m u g u r i i săi, se va împlini în curând în 
realizări care se fac simţite d in semnele 
p r e z e n t u l u i . P u t e r e a nouă, cu uriaşe posi 
bilităţi t ransformatoare , este înfăţişată de 
T i h o n Semuşchin, în deplina sa desfăşurare 
tumultuoasă. V i i t o r u l se clădeşte în faţa 
noastră, d in faptele prezentului . A i e , Iarak, 
Tâgrena, V a a m c i o , m a i întâi, apoi întreg 
p o p o r u l c iucotk, înţeleg că ei luptă p e n t r u 
b u n a lor stare. Invăţându-i şi ajutându-i 
să lupte , A n d r e i şi L o s se arată pătrunşi 
de u . : p r o f u n d simţ polit ic care- i împie
dică de a forţa împrejurările, chiar în 
situaţiile cele m a i dificile p e n t r u ei . Ei 
unesc dragostea cu înţelepciunea, energia 
cu simţul pract ic . Ast fe l ei cuceresc curând 
dragostea şi admiraţia t u t u r o r . 

O situaţie grea este aceea, de pildă, în 
care A n d r e i şi L o s trebue să împiedice un 
asasinat, consacrat de altfel de obiceiurile 
locale. 

Bătrânul U m c a t a g h e n este suferind de 
m u l t t i m p . Vrăjitorii nu ştiu c u m să-i 
vindece p ic ioru l b o l n a v . D u p ă obiceiul 
loculu i , bătrânul trebue sugrumat de p r o 
p r i u l său f i u , E r m e n . L o s ş i A n d r e i i n 
t e r v i n p e n t r u a împiedica c r i m a . In cortul 
l u i U m c a t a g h e n se desfăşoară o scenă 
dramatică. Vrăjitorul, asistenţii la cere
monie , E r m e n şi chiar b o l n a v u l , sunt c o n 
vinşi că nu se poate altfel. L o s găseşte o 
soluţie: bătrânul va p r i m i un alt n u m e , 
p e n t r u ca spiritele să nu-1 m a i poată găsi 
în noua personalitate . N u m e l e n o u va f i 
I l ici , după numele celui care a l u p t a t 
p e n t r u « n o u a lege » ce se face simţită şi 
în aceste ţinuturi îndepărtate. Cu v a p o r u l 
sovietic ce urmează să vină, v o r sosi şi 
mijloacele de tămăduire p e n t r u suferinţele 
bătrânului. T a c t u l cu care Semuşchin des

crie scena, este caracteristic p e n t r u întregul 
r o m a n . Viaţa , m o r a v u r i l e , particularităţile 
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acestui popor nu sunt prezentate sub asr-
pectul senzaţionalului sau măcar al pitores
cu lui , p e n t r u gustul unor cit itori blazaţi. Cu 
această tehnică am fost obişnuiţi de sen
zaţionalele romane de aventuri ale l i tera
turi i burgheze, în care aceste elemente 
deveneau scop în sine. Ţinuturile îndepăr
tate, viaţa ciudată a unor popoare necer
cetate încă deveneau, în această literatură, 
obiecte de curiozitate , p u r şi s i m p l u . N i c i o 
simpatie şi, cu atât m a i m u l t , nicio dorinţă 
de a r i d i c a aceste popoare pe scara c i v i 
lizaţiei, nu se arăta. Curând, după ce curio 
zitatea era satisfăcută, începea exploatarea 
cruntă. L i t e r a t u r a , în acest caz, nu făcea 
a l tceva decât să atragă atenţia a v e n t u 
rierilor, sau să deschidă poftele de î m b o 
găţire ale exploatatori lor colonialişti. 

L i t e r a t u r a sovietică are alt scop, altă 
misiune. 

In l i teratura sovietică, viaţa se prezintă 
ca o unitate indestructibilă sub orice înfă
ţişare ai p r i v i - o . N i c i u n aspect nu are 
valoare în sine, izolat . Vânătoarea pe în
tinsul mării de culoarea p l u m b u l u i , zugră
veşte m o d u l de obţinere a mij loacelor de 
existenţă; superstiţiile, viaţa spirituală a 
unui popor p r i m i t i v ; conversaţiile, l ipsurile , 
besna d i n corturile făcute d in blăni de 
reni , prezintă aspectele domestice ale ace
leiaşi vieţi . 

Pe f o n d u l acesta cenuşiu, sosirea celor 
doi bolşevici apare ca un răsărit de soare, 
care în curând se va reflecta pe feţele 
tuturor . A l i t e t însuşi simte această căl
dură şi nu poate s'o suporte. El simte 
forţa ce-i sapă temelii le . îşi simte h u z u r u l 
ameninţat . C h i a b u r u l nu se poate însă 
uşor despărţi de averile sale. Cu cât p r i 
mejdia ce-1 ameninţă e m a i m a r c , m a i 
apropiată, el luptă cu m a i multă disperare. 
In unele clipe, fur ia sa neputincioasă, 
spumegândă, îl duce până în pragul ne
buniei . C h a r l y , şi el , simte că c iucci i au 
învăţat dela cei doi ruşi mândria de a fi 
oameni , de a nu se m a i lăsa exploataţi , 
de a dori o viaţă mai bună.Moartea îl pr inde 
pe C h a r l y pe un sloiu de ghiaţă, cu averile 
în braţe, căutând să fugă. F a p t u l închide 
In el semnificaţia unei l u m i , care este pe 
cale de dispariţie. Ea nu este însă def init iv 

lichidată. A l i t e t rămâne încă. C iucc i i m a i 
au încă de l u p t a t . A n d r e i J u c o v şi L o s 
le susţin l u p t a . Ei sunt luptători c o m u 
nişti, care pr in energia lor, p r i n act iv i tatea 
lor constructivă, poartă spre* o viaţă nouă 
un întreg popor ţinut până a t u n c i în l a n 
ţurile neştiinţei şi ale mizeriei p r i n n e m i 
loasa exploatare a capi ta l i smului înrobitor. 

R o m a n u l « Alitet pleacă in munţi », în
c u n u n a t cu p r e m i u l Stal in 1948, face parte 
d in galeria mari lor romane sovietice care 
aduc în faţa c i t i torului nu n u m a i o m a r e 
valoarea artistică în realizare, dar şi n o u i 
teme. 

S u n t e m departe, p r i n scrierea l u i Se-
muşkin sau cele ale lui G o r b a t o v de înfă
ţişările în care viaţa N o r d u l u i « îngheţat » 
apare sub p a n a scriitorilor b u r g h e z i . Dacă 
ei reuşeau, câteodată, să pună în lumină 
unele adeyăruri, în schimb real i tatea nu 
era de loc pătrunsă în procesul ei de 
adâncă transformare . N i c i o semnificaţie 
valabilă nu se desprinde, p e n t r u a e v i 
denţia cauzele mizerei situaţii în care p o p u 
laţiile acestor ţinuturi se sbat, — nicio i n d i 
caţie p e n t r u a întrevedea perspectivele 
vi itoare nu se poate găsi în operele acestor 
scri i tori , care se mărginesc la prezentarea 
realităţii sub aspectul senzaţionalului, ine 
d i t u l u i . 

In curs de 32 de a n i , dela luarea puteri i 
de către clasa m u n c i t o a r e , transformările 
petrecute pe pământul sovietic au fost 
uriaşe. Aceste prefaceri sunt ogl indite de 
către scri itori i sovietici în opere de un 
înalt n ive l educat iv şi artist ic . R o m a n u l 
« Alitet pleacă in munţi » se află pe l inia 
acestor m a r i realizări artistice, cu o în
semnată putere mobi l izatoare a energiilor 
construct ive . 

Crişan Toescu 

• 

A R C A D I I G A I D A R : «ŞCOALA» * ) 

Cartea lui A r c a d i i G a i d a r este un crâmpei 
de viaţă şi de luptă care se axează pe un 
m o m e n t i m p o r t a n t — cel m a i i m p o r t a n t — 

! ) E d . T i n e r e t u l u i , B u c , 1949. 
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din istoria omenir i i , m o m e n t u l i sbucnir i i 
Mari i Revoluţii Socialiste d in O c t o m b r i e . 
A u t o r u l , născut în p r e a j m a războiului ruso-
japonez şi a p r i m e i revoluţii d in 1905, este 
un adevărat copil al îevoluţiei , fapt care 
a influenţat lăsând o amprentă puternică 
pe întreaga lui operă. 

Naraţia — autobiografică — te 'nlănţuie 
dela primele p a g i n i . 

O p e r a l u i G a i d a r se deosebeşte f u n d a 
mental de l i teratura burgheză p r i n factorul 
educativ , mobi l izator p r i n noutatea temelor 
smulse direct din viaţă, p r i n înalta va loare 
morală a eroilor săi. 

' In A r z a m a s , orăşelul liniştit, cu bigo
t i smul pătimaş caracterist ic m i c i i b u r 
ghezii a epocii ţariste, deşi războiul este 
în to i , totuşi viaţa se scurge m o l c o m . Şcoala 
ande învaţă m i c u l Boris G o r i c o v , este croită 
j u ' L p a r u l t u t u r o r şcolilor t r e c u t u l u i . N i m i c 
n'o deosebeşte; aceeaşi mental i tate îmbâc
sită, acelaş p u r i t a n i s m factice, aceeaşi e d u 
caţie fără orizont , în spir i tul unei morale 
ce-şi trăia ult imele clipe. Şi iată în m i j l o c u l 
acestei linişti de orăşel periferic , se în
tâmplă un fapt « s e n z a ţ i o n a l » : tatăl l u i 
Boris a dezertat de pe front 1 

F a r i s e i s m u l educatori lor , în frunte cu 
părintele Ghenadie , încearcă să-l strivească 
pe m i c u l Boris sub p o v a r a ruşinii. « F i u l 
dezertorului » este izolat , dispreţuit şi bat 
jocorit p e n t r u « trădarea faţă de ţar » a 
tatălui său. C o p i l u l află, însă, chiar d i n 
gura dezertorului , v e n i t pe furiş acasă, 
anumite adevăruri care-1 fac să privească 
tn altă lumină decât până a t u n c i societatea 
putredă în mi j locul căreia trăeşte. Iar când 
tatăl este pr ins , c o n d a m n a t s u m a r şi exe
cutat pentrucă « a mers împotriva legii », 
Boris , a jutat de către învăţătorul C o r b u , 
înţelege că este f iul u n u i om care a l u p t a t 
şi a m u r i t p e n t r u răsturnarea nedrepte i 
alcătuiri sociale, află că A l e x e i G o r i c o v 
a fost c o m u n i s t , m e m b r u al P a r t i d u l u i 
bolşevic. 

H a o t i c , burghezia îşi trăia ult imele c l ipe . 
Vâlvătaia revoluţiei cupr indea sate şi oraşe, 
unele după altele. E r a p r i n F e b r u a r i e , 
« se încingea h o r a », ţarul fusese răsturnat, 
K e r e n s k i pusese mâna pe putere şi masele 
se agitau desorientate în faţa lozinci lor 

lansate de toţi «revoluţionarii »: b u r g h e z o -
l i b e r a l i , cădeţi, socialişti p o p u l a r i sau mic -
burghezi democraţi d in « G r u p u l m u n c i i ». 
Corupţia şi imoral i tatea se întindeau ca o 
pecingine, iar speculanţii prof i tau sângeros 
de a n a r h i a încurajată de « a l b i i » c o n t r a 
revoluţionari ai bandelor i u i K e r e n s k i şi 
C o r n i l o v . 

In vâltoarea acestor evenimente , în 
atmosfera aceasta grea, apăsătoare, B o r i s , 
în u r m a u n u i nou conflict cu colegii săi, 
se hotărăşte să fugă de acasă şi se îndreaptă, 
m a i m u l t i n t u i t i v decât conştient, spre 
detaşamentele revoluţionare ale P a r t i d u l u i 
bolşevic care l u p t a u cu nemţii , cu h a i d a 
maci i l u i C o r n i l o v care ocupaseră D o n -
bassul . 

îmbrăţişat cu căldură de bolşevici, oa
m e n i s i m p l i , m u n c i t o r i d i n minele apro 
piate , el luptă în detaşamentele de p a r t i 
zani care acţionau în spatele a lbi lor . S'a 
schimbat , a c u m , B o r i s . E l şi-a găsit calea 
cea dreaptă, pe care porneşte cu bucurie . 
« Măicuţă — scrie el acasă — tot ce-a fost 
până a c u m este n i m i c , viaţa adevărată 
abia începe şi de aceea sunt vesel . . . » . 

A t a c a u coloane de aproviz ionare , aşezau 
baricade , interceptau rapoarte , tăiau fire 
telefonice şi stâlpi de telegraf, l u p t a u zi 
de zi cu înflăcărare şi dârzenie p r i n ţinu
turi le U c r a i n e i invadat e de bandele c o n 
trarevoluţionare ajutate de nemţi . L u p t e l e 
se desfăşurau în faze scurte pline de per i 
peţii. Bolşevicii nu ţineau seama de greu
tăţi , de oboseală, de suferinţi. Rănit grav 
l a umăr, V a s c a S m a c o v s p u n e : « E î n 
muşchi, trece 1 dacă stai să j u d e c i , apoi 
n 'are dece să-ţi pară rău. Cu forţa nu ne-a 
adus doar n i m e n i aci . înseamnă că n 'a i 
pentruce să te vaiţi ». 

B o r i s , deşi este ataşat detaşamentului 
cu tot sufletul , are judecata încă n e l i m 
pezită, datorită originii sale mic -burgheze . 
Şi când C i u b u c , un tovarăş de detaşament 
caută să-i arate că n u m a i datorită împre
jurărilor a ajuns să lupte în rândul roşilor 
şi că putea foarte bine — dacă ar fi u r m a t 
la şcoală — să ajungă junker în a r m a t a 
l u i C a l e d i n , Boris î i răspunde: « — D a r t u ? — 
E u ? C i u b u c râse. E u , flăcăule, a m î n 
spinare douăzeci de ani de muncă în mină. 
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Şi asta n 'a i s'o întuneci cu n i c i o şcoală 
de junker i I ». 

G u v e r n u l K e r e n s k i a fost răsturnat. La 
Petersburg a fost instaurată Puterea Sovie 
telor. Pe zi ce trece se conturează m a i l i m 
pede v ic tor ia armatelor roşii, victorie legată 
insă de încă multe sacrificii . D a r în sufletul 
ostaşilor bolşevici creşte d in ce în ce m a i 
m u l t siguranţa v i c tor ie i . V o i n d să dea foc 
u n u i conac moşieresc, C i u b u c se răsgân-
deşte. « Nu e nevoie — zice el — just i f i -
cându-se parcă. T o t va fi al n o s t r u ! » . 

D i n cauza unei greşeli a l u i Bor is , C i u b u c 
este prins şi împuşcat de c o n t r a r e v o l u 
ţionari şi iarăş d in greşeala lui şi d in înfu
m u r a t a încredere în sine a l u i F e d i a , în 
to iu l unor lupte decisive, este sacrificată 
aproape o companie a detaşamentului, care 
se îndrepta spre grosul armatelor roşii. 

Sebalov, c o m a n d a n t u l detaşamentului , 
Înţelege că ardoarea l u i B o r i s , care-1 mână 
la acţiuni necugetate, este isvorîtă totuşi 
d in dragostea şi d e v o t a m e n t u l de a servi 
cauza P a r t i d u l u i , în care se hotărăşte până 
la urmă să-l înscrie. 

* 

« Şcoala » ca şi « Cel de-al patrulea adă
post *, apărută în 1931, ca şi « Ţări înde
părtate » (1932), * Stele albastre» (1934), 
«Secret militar» (1935), «Cana albastră» 
(1936), « Soarta toboşarului» (1939), « Timur 
şi băiefii săi» (1940), ca şi «Piatra fier
binte» (1941), este străbătută de un p u 
ternic suflu epic, isvorît d in conştiinţa 
patriotică revoluţionară a a u t o r u l u i . 

încă dela vârsta de 14 a n i , G a i d a r s'a 
împrietenit cu bolşevicii care i -au încre
dinţat a r m a spre a apăra revoluţia. La 
17 ani era c o m a n d a n t de regiment . L u p 
tând şase ani pe şase f r o n t u r i diferite , 
« a terminat cu războiul » în 1924, dar nu 
a înţeles să se considere « demobi l izat ». El 
şi-a luat ca « misiune specială » să arate 
p r i n scris copii lor sovietici , pionieri lor şi 
celor m a i m i c i şcolari « secretul m i l i t a r » al 
invincibilităţii S t a t u l u i Sovietic . T i m p de 
15 ani A r c a d i i G a i d a r şi-a îndeplinit cu 
cinste datoria sa patriotică de «instructor 
mil itar» , reuşind să înveţe multe pe m i 

cuţii săi c i t i tor i i , să le povestească multe 
l u c r u r i interesante despre Ţara Socialis
m u l u i şi despre oameni i sovietici . 

Zugrăvind tânăra generaţie bolşevică, 
d i n opera lui G a i d a r se reflectă o exube 
ranţă de imagini v i i , tulburătoare pr in 
omjnescul lor , care dau un tâlc adânc 
dragostei scri i torului p e n t r u o m u l sovietic . 

A r c a d i i G a i d a r subliniază cu vigoare 
calităţile pozit ive ale eroilor săi, dar nu 
se sfieşte să arate greşelile, să demaşte şi 
să condamne slăbiciunile. El se situiază 
astfel pe l i n i a real ismului socialist, or ien-
tându-se după o constantă pr inc ipia l i tate 
în elaborarea tematică a operelor sale. 
D i n toate scrierile lui G a i d a r - răzbate 
dragostea l u i p e n t r u copi lul sovietic , 
pe care îl învaţă să trăiască c inst i t , să 
muncească m u l t , să prindă viaţa în p i e p t , 
bărbăteşte, şi să iubească p u t e r n i c acel 
ţinut uriaş şi fericit care se numeşte Ţara 
Sovietelor, pentru care şi el şi-a dat v iaţa , 
Căzând pe câmpul de onoare în Marele 
Războiu p e n t r u Apărarea P a t r i e i . 

O p e r a l u i A r c a d i i G a i d a r , plină de ac
cente l ir ice , se împleteşte a r m o n i o s şi 
înălţător cu însăşi viaţa l u i , ambele închi
nate P a r t i d u l u i şi P a t r i e i , ambele pi lde 
de măreţie p e n t r u copi i i t u t u r o r p o p o a 
relor pământului . 

Aurelian Perlea 

* 
Z S I G M O N D M O R I C Z : « RUBEDENII » ») 

Gazeta Budapestană « Peşti N a p l o » p u 
blică în 1930, p r i m u l r o m a n care m a r 
chează orientarea net progresistă a r o b u s t u 
lui scriitor m a g h i a r Z s i g m o n d M o r i c z : « Ru
bedenii ». O frescă epică a societăţii c a p i 
taliste ungare d i n perioada 1917—1930, 
scri i torul prinzând în l u m i n a puternică a 
reflectoarelor observaţiei, în toată gol ic iu
nea, vici i le şi abuzuri le de care, în această 
societate, sprijinită pe exploatare şi opre-

x) Z s i g m o n d M o r i c z , Rubedenii, t r a d u 
cere d i n l i m b a maghiară de Petre M u r e -
şanu, prefaţa de A b a f â y Gusztâv, E d i t u r a 
de Stat , Bucureşti , 1949. 



ZSIGMOND MORICZ: t RUBEDENII» 241 

siunea populaţiei m u n c i t o a r e , s'a făcut v i 
novat o m u l faţă d e o m . N u întâmplător 
se leagă apariţia acestei cărţi de cunoscuta 
demonstraţie de stradă a m a i m u l t o r zeci 
de m i i de m u n c i t o r i maghiar i care, sub 
îndrumarea P a r t i d u l u i C o m u n i s t m a g h i a r 
în i legalitate, au protestat împotriva şoma
j u l u i , la 1 Septembrie 1930. Creşterea miş
cării muncitoreşti, î l cheamă tot m a i m u l t 
pe scriitor spre cei ce trudesc . A t i t u d i n e a 
anti-burgheză a acestui scriitor progresist 
care porneşte împotriva claselor d o m i n a n t e , 
conştient de incapaci tatea orânduirii so
ciale burgheze de a da condiţiei u m a n e o 
soluţie pozitivă, ca şi de r o l u l m o r a l şi 
social al scr i i torului de a demasca această 
incapaci tate , constitue u n u l d in cele m a i 
temeinice elemente ale va lor i i sale l iterare. 

Istvan Kopjâss , personagiul central al 
r o m a n u l u i , reprezintă t i p u l specific a l m i c -
b u r g h e z u l u i intelectual , dotat de natură cu 
o fire onestă şi domoală, care pătrunde 
cu bună credinţă într'un post inf luent 
pol i t ic , nădăjduind să facă unele l u c r u r i 
bune p e n t r u p o p o r u l l u i . « E u sunt o m u l 
p o p o r u l u i » declară el d i n t r u început, şi 
« m ' a m aşezat pe temel ia dreptăţii şi a 
legalităţii» — în postul de jurisconsult al 
primăriei d in Jăratec. A trăit p a t r u ani 
de luptă pe front , în p r i m u l război m o n d i a l , 
doi ani de pr izonierat în R u s i a u n d e în
văţase « că massa oameni lor s i m p l i trebue 
privită cu respect. Şi ch iar şi i n d i v i d u l , 
fiindcă i n d i v i d u l reprezintă massa, iar p u 
terea e d r e p t u l massei ». D a r ce fo los ! 
M e d i u l social în care-1 proectează pe neaş 
teptate n o u a sa poziţie socială, este acela 
al potentaţilor îmbogăţiţ i din r a p t u l 
p u b l i c p r i n acumulare de b u n u r i , clasa ai 
cărei exponenţi nu se d a u în lături dela 
cele m a i viclene metode da luptă , conduşi 
de cea m a i sălbatecă lege, legea jungle i . Şi el , 
m i c u l burghez inte lectual l ipsit de b u n u r i 
materiale , garat până m a i ieri într 'un post 
de consilier c u l t u r a l , nu a a v u t de unde 
să înveţe aceste metode. Deaceea, intră 
ca un mie l neprihănit în h a i t a de l u p i , 
care n ic i măcar nu-şi zic aşa ci îşi zic 
c u m v a m a i a d e m e n i t o r : r u b e d e n i i . 

« Mătură nouă, la primărie. . . Ăsta - i 
cuvântul p o t r i v i t . . . cel m a i n i m e r i t . . . 
orice alt cuvânt ar fi de prisos, n u - i aşa, 
p u i u l e ? . . . Mătură n o u ă . . . hehehe. . . 
T o t u l o să fie bine, drăguţule, n u ? Am 
zis bine mătură nouă, he ? » —• îl î n t â m 
pină p r i m a r u l , cu cap de stafie şi gură 
de l u p , pe n o u l jurisconsult ce-ar v r e a să 
pue «ordine nouă» în toate. Şi în excrocheria 
dela « Crescătoria de porc i » şi în opera 
ţiunile de canalizare . « A v e ţ i perfectă 
dreptate , domnule p r i m a r . S p u n e - m i n u 
m a i , nene B e l a . . . î m i pare aşa de bine 
că eşti c u m n a t cu K a r d i c s . . . n ' a i idee 
cât de b i n e - m i pare ». C u m să n u - i pară 
b i n e ! D o a r K a r d i c s ştia, în cal i tatea l u i 
de D i r e c t o r al Casei de E c o n o m i i , câte 
ceva d i n afacerea cu Crescătoria şi poate , 
dacă avea memorie bună, m a i ştia şi 
câte ceva în plus , despre a c t i v i t a t e a p r i 
m a r u l u i « cu faţa tăbăcită » ce o c u p a , 
de treizecişiopt de ani , scaunul acela de 
potentat . « G r e a afacere » gândeşte j u 
r i sconsul tu l Kopjâss . « Dacă fac e v e n t u a l 
pe p u r i f i c a t o r u l , mă p u n rău cu toată 
gaşca as ta . . . toţi sunt o apă şi un 
p ă m â n t , toţi sunt încuscriţi, înrudiţi, 
legaţi p r i n fel de fel de relaţii. S u b p r e 
fectul e c u m n a t cu X , e c u m n a t cu Y , ş i 
toţi sunt cumnaţi între ei, într'o mafie ale 
cărei secrete încă nu l e - a m p u t u t pătrunde ». 
D a r m a i înainte ca omul să poată ac
ţiona în v r e u n fel asupra corupţiei acestei 
societăţi, acţionează această societate co
ruptă asupra l u i , schimbându-i t r e p t a t , 
t r e p t a t , menta l i tatea ş i ps ih icu l . E a ope
rează asupră-i d in adâncuri şi, m a i înainte 
de a-şi da seama, începe să-şi descopere 
« a p t i t u d i n i de a fi d o m n ». N i c i n ' a a p u 
cat bine să declare că e « o m u l p o p o r u l u i » 
şi iată că i - a şi p ieri t cheful să-i m a i as
culte pe cei doi conducători ai mic i lor 
arendaşi care- i vorbesc d e « . . . c a u z a 
m u n c i t o r i m i i agricole ce zace în întreita 
robie a anal fabet i smului , a ignoranţei şi 
a sărăciei. . . » Par'că m a i are urechi 
p e n t r u ei? Cu câteva clipe m a i înainte, 
în ca bin e t u l p r i m a r u l u i , simţise « că tră
dase ceva . Că nu era frumos şi nu era 
corect să spună mereu l u c r u r i care - i fă
ceau plăcere acestui excroc b ă t r â n . . . C i -
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n e v a înăuntrul l u i se ruşinase. . . era c o n 
si l ierul cu l tura l de până ier i , care gândise 
şi spusese atâtea l u c r u r i amare despre 
această situaţie, era pr izonierul de răz
b o i de d e m u l t , care p u r t a în sufletu-i 
ca ld atâtea idealur i şi v i s u r i , p e n t r u când 
s'o întoarce şi o p u t e a face ceva p e n t r u 
o a m e n i . . . şi era v e c h i u l ofiţer d i n t i m p u l 
războiului, care luptase p a t r u ani în l i n i a 
întâia şi care 'n f u n d u l tranşeelor se dorea 
soldat şi m a r t i r al o m e n i r i i m a i degrabă, 
decât. . . A c u m j u c a şi el după acelaş 
cântec ! D i n gura l u i ţipa b u c u r i a care-şi 
bate joc de suferinţa a l t u i a , suna a u r u l 
stors, cu aprigă nepăsare, d i n l a c r i m i şi 
s u d o r i , ţâşneau isteţimea şireată, falsa m o 
destie şi linguşirea josnică ». 

Odată însuşite caracterele specifice ale 
e x p o n e n t u l u i acelei clase spri j inite pe ex
ploatare şi opresiunea populaţiei m u n c i 
toare , d r u m u l este deschis spre toate ar 
mele cu care va t r e b u i să se înarmeze, 
p e n t r u a ţine pasul cu această l u m e , în 
care simţimintele omeneşti au pieri t pe 
vecie în gurile ghişeelor de plăţi . Nu se 
m a i p u t e a pune p r o b l e m a să stea deoparte . 
Nu erau decât două a l ternat ive ş i nicio 
cale de mi j loc . Să d o m i n e sau să fie do 
m i n a t . Să devoreze s a u să fie devorat . 

Afacerea cu m i n a de cărbuni, pe care 
i-o p r o p u n e străvechiul « ghişeftar » nenea 
B e r c i , i se pare c u m nu se putea m a i bine 
venită, oferta l u i K a r d i c s , care luându-1 
de braţ spune triumfător : « v a să zică 
s u n t e m cumnaţi », fericit că în proaspăta 
sa calitate de rudă p r i n alianţă îi va fi 
m a i uşor să-i propună jur isconsul tu lui afa 
cerea cu v i l a l u i B a r o n k a i , este ca şi ac
ceptată şi chiar merge să viziteze v i l a 
fără consimţământul soţiei sale L i n a , doar 
să câştige t i m p şi să nu întâmpine vreo 
rezistenţă; iar în ce priveşte excrocheria 
dela Crescătorie, par'că nu i se m a i pare 
chiar aşa de tenebroasă c u m o văzuse la 
început când v o i a s'o dea în v i leag . « N a 
ţiunea noastră nu apreciază pe o m u l 
fără nicio avere » gândeşte Kopjâss , fără 
să ştie a discerne înăuntrul « naţiunii », 
contradicţiile de clasă. Deaceea, averea 
trebuia făcută cu orice preţ : « E l i t a 
oraşului nu-1 accepta aşa c u m era, v o i a să-l 

transforme după c h i p u l şi asemănarea 
e i . . . » « S e simţea ca u n u l ce a ajuns la 
ţintă şi a fost acceptat de societatea aleasă. . . 
ca u n u l d in puţinii care ţin în mână marele 
oraş cu căţel, cu p u r c e l , cu toate intere
sele l u i . Şi par'că ar fi făcut parte de 
când l u m e a din numărul acestor puţini ». 

« P u t e r e a socială îi înălţa c a p u l , pr ietenia 
cu cei p u t e r n i c i îl îndrepta d i n şale, îi 
u m f l a conştiinţa de sine. Simţea la spate 
pe cei bogaţi , societatea celor ce ştiu să 
stăpânească ». 

R u b e d e n i i l o r născute de interesele de 
clasă între clasele interdependente , li se 
adaugă nesfârşitul şir al rubedeni i lor de 
sânge, parazitare , «fi indcă, vedeţi d u m 
neavoastră, nu acela îţi este rudă căruia-i 
merge bine, ci acela căruia îi merge p r o s t . . . 
C u m . . . să s p u n , r u d e n i a se propagă n u 
m a i de sus în jos. E ca o plasă : ajungi 
în ea şi rudele t r a g de sfoară. V o r să 
prindă peştele mare». . . Iată-1 pe nenea L a -
jos, care scrie : « Dă-i ceva o m u l u i cu scri 
soarea, nepoate dragă, şi pune şi în b u z u 
n a r u l hainei vreo douăzeci de pengo , că 
purce i i s'au prăpădit şi-i o sărăcie pe a i c i , 
de n i c i nu pot să-ţi descriu ». Şi nenea 
B e r c i cu veşnicul l u i re fren : « Un m o m e n t 
nepoate . . . , poţi să-mi dai nişte gologani? » 
Şi t a n t i K a t i , care va ierna la el. Şi A d e l a 
şi A l b e r t , sora şi fratele l u i , căzuţi jos 
de tot , în « f u n d u l fântânii », într'o 
orânduire socială în care « capi ta lu l nu e 
obligat să dea de l u c r u la toată l u m e a ». 

« Sunt un remorcher care trage după 
el o mulţime de şlepuri» — gândeşte 
jur isconsul tu l Kopjâss în faţa acestei m i 
zerii generale. « O să le t r a g cât o să pot . 
T r e b u e să le duc într'un port ». D a . Dacă 
se va d o v e d i a fi cel m a i tare în faţa a d 
versarului care-1 pândeşte necruţător. F i e 
care acţiune îi este urmărită de o m u l cu 
chip de stafie, de nenea B e l a , acestui 
n a i v Kopjâss care se crede l iber de a face 
orice vrea , chiar de a se îmbogăţi , sfidând 
o altă lege de fier a orânduirii b u r g h e z e : 
legea concurenţei. L i b e r t a t e a l u i este de
plină cu condiţia ca asupra proprie i sale 
vieţi să impieteze , oricând, oricine se 
dovedeşte a fi m a i v ic lean şi m a i p u t e r n i c 
decât el, aşa c u m nenea B e l a este l iber 
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să ţină. asupra sa cheia dublă cu a ju to r ul 
căreia poate întreprinde nestingherit , o r i 
când, o mică vizită la cassa W e r t h e i m , 
unde îşi ţine jur isconsul tul actele, şi să-i ia 
ce d o c u m e n t îi place. Dosarele Crescătoriei 
sau al tceva . « A c e e a e cassa mea, domnule 
jurisconsult », spune c inic p r i m a r u l , « am 
aşezat-o doar în b iroul jur isconsul tu lui ». 
Şi nici n u - i m a i spune « drăguţule » celui 
c. a v r u t să se îmbogăţească peste c a p u l 
l u i , şi împotriva căruia e înarmat a c u m 
până în dinţi, şi cu p l a n u l Consorţiului 
furat d in cassa W e r t h e i m şi cu excrocheria 
minei de cărbuni a l u i nenea B e r c i în care 
jurisconsultul este băgat până în gât. Cele 
trei p l a n u r i prezentate de jur isconsul t , sunt 
pr iv i te sub aspectul lor « impopular » de 
i p o c r i t u l p r i m a r burghez . In special , p l a n u l 
regrupărilor gospodăriilor ţărăneşti în 
« crânguri ». N ' a isbutit să domine şi este 
d o m i n a t . N ' a isbutit să devoreze şi este 
devorat . « Fu doborît ca un bison cu o 
singură lovitură de moarte ». 

« . . . L u m e a s'a năruit. N u m a i există 
capete r idicate , nu m a i există p l a n u r i , 
speranţe. Nu m a i există nici viaţă » . Se s i m 
ţise în tot t i m p u l peregrinării p r i n aerul 
viciat al acestor clase d o m i n a n t e , ca « o 
sălbătăciune care cutreeră neştiutoare pă 
duri le , în t i m p ce u n d e v a se făuresc ar 
mele ce o v o r doborî ». Presimţirea i se ade
vereşte. D a r m a i avusese o presimţire. 
« C â n d se va i v i oare o cotitură în 
viaţa ţării? ». Şi reflectând asupra ac
tu lu i s inucideri i , personagiul central a l r o 
m a n u l u i simte cea m a i mare ruşine ce 
apasă asupra unei orânduiri sociale ce 
trosneşte d in toate mădularele, duşmănia 
ţaţă de om. « Un om n e v i n o v a t , un om 
de omenie s'a amestecat pr intre tâlhari 
şi lucruri le au ajuns pe muchie de cuţi t : 
sau ei, sau el . . . Un om cinstit nu are ce 
căuta în viaţă. E demascat . Fără milă. 
Iremediabi l . » « . . . C o p i i i ! . . . V o r începe 
aşa c u m a început şi el, sbătându-se în 
sărăcie. U n u l poate va reuşi. . . va reuşi 
să se r idice în p ic ioare . . . şi a t u n c i ceilalţi 
se v o r agăţa de p u l p a n a l u i , î l v o r trage 
la pământ » . N ' a a v u t el dreptate când 
strigase: « Păi să nu vie o lume nouă ?». 

* 

. Relaţiile dintre oameni înregistrează d i 
rect, oscilaţiile economice. A s t f e l , relaţiile 
dintre bărbat şi femee asupra cărora, 
Z s i g m o n d M o r i c z se opreşte cu precădere, 
oferind un m a i sensibil, d o m e n i u de sem
nalare a contradicţiilor, sunt , în r o m a n u l 
« R u b e d e n i i », respectiv între jur isconsul tul 
Kopjâss şi soţia sa, L i n a , exact în c o n 
t r a t i m p . Bărbatul merge înainte a p r i n -
zând l u m i n i l e , femeea merge în u r m a l u i , 
stingându-le. . . p e n t r u economie. într 'o 
gospodărie ameninţată veşnic de criză p r i n 
pauperizare şi concedierea bărbatului , fe
meea devine un fel de h a r p a g o n în e c o n o m i i , 
faţa îi îmbătrâneşte înainte de vreme şi. 
oricât de gingaş ar fi fost construită de n a 
tură, ochi i ei capătă o expresie de ură. 
Neputându-se r i d i c a la o concepţie m a i înal
tă, strivită sub aceeaşi opresiune de clasă, 
ea « a t â r n ă ca o ghiulea » de picioarele 
bărbatului căruia n u - i poate fi o colabo
ratoare p e n t r u viaţă, rămânând veşnic 
între ei, împotriva actu lui legal al căs
niciei burgheze, un z i d de ghiaţă. N i c i -
femeea v isu lui l u i Kopjâss nu se arată 
superioară. M a g d a l e n a , ascultându-1 pe 
Kopjâss care- i împărtăşeşte cele m a i d e : 

l icate sentimente nutr i te t i m p de şapte 
ani p e n t r u ea, îl întrerupe sec: « V r e i să 
c u m p e r i casa, K o p j â s s ? ». C u m se putuse 
lega de un vis , un om ce trăia într'o so
cietate în care n i m i c nu se dărueşte ci 
to tu l se cumpără şi se v inde 1 

V e n a l i t a t e a p a r l a m e n t u l u i « . . . d e p u 
tăţia este o mină de a u r . . . » . A t i t u d i n e a 
antipatriotică « P a t r i o t i s m u l nu m a i e 
la m o d ă . . . » şi toate celelalte forme de 
alterare a n a t u r i i u m a n e pe care le p r o 
voacă în viaţa socială condiţiile producţiei 
capitaliste , împlinesc cu trăsături v i g u 
roase, robusteţea descrierii societăţii b u r 
gheze maghiare d i n anul 1930, ajunsă în 
faza cea m a i înaintată a decl inului ei . 

Masele munci toare se s imt n u m a i din 
când în când, în special în discuţii, în 
monologuri le personagiu lui p r i n c i p a l , ca şi 
în refugierile sale în viaţa interioară, unde 
un glas lăuntric îi spune că ceva n o u tre
bue să se producă, fără să ştie exact ce. 
Prezenţa lor se face a t u n c i cunoscută, ca un 
vuet , pe care-1 duce şi-1 aduce vântul . 
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a C u m să-i vină în minte (subprefectului) că 
există şi alte chestiuni m a i i m p o r t a n t e , 
ca de pildă procurarea unor posibilităţi 
de muncă p e n t r u cei treizeci de m i i de 
şomeri d in judeţ? » 

« Tre izec i de m i i de o a m e n i , pălmaşi, cea 
m a i strălucită forţă de m u n c ă . . . Cu 
treizeci de m i i de oameni ai p u t e a să clă
deşti o ţară nouă, şosele, case, şcoli, muzee. 
D a r e nevoe de c ineva , care să ştie să-i 
îndrepte spre făgaşul m u n c i i pe aceşti 
treizeci de m i i de m u n c i t o r i . E nevoe de 
o voinţă, de o forţă, hotărîtă să meargă 
înainte până la ţintă ». S a u : « Există pre 
t u t i n d e n i un p u n c t unde n u m a i ei, aleşii, 
pot sta, p r i v i şi v o r b i : ei între ei . . . In 
jurul lor , legiuni de oameni t r a g la jug . 
Muncesc cu amărăciune în suflet. D u r e r e a 
sapă şanţuri pe feţele lor , gâturile li se 
încovoae, feţele se pleacă spre p ă m â n t . 
R o b o t e s c , robotesc, în t i m p ce ăştilalţi 
ciripesc, trăncănesc şi chicotesc veseli şi 
grăsuţi . . . Ei îşi macină forţele în mori le 
m u n c i i » . 

* 

Scri i torul nu distinge că l u p t a de clasă 
este esenţialul. Simţind prăpastia ce se 
adânceşte între burghezie şi proletariat , el 
nu vede clar r o l u l clasei m u n c i t o a r e , nu 
n u m a i ca l ichidatoare a vechei orânduiri 
sociale, dar şi ca făuritoare a unei n o u i 
orânduiri. I i lipseşte, p e n t r u aceasta, i n 
s trumentul ştiinţific al m a r x i s m - l e n i n i s m u -
l u i . Deaceea, v i z i u n e a marelui epic, Z s i g 
m o n d M o r i c z , este, împotriva proporţiilor, 
o v iz iune ciclopică, o cuprindere cu un 
singur ochiu a perspectivei sociale. Socie
tatea e privită n u m a i în az i , nu şi în mâine. 
O p e r a literară, însă, a acestui înnoitor, care 
a ştiut să se desprindă de orientarea for
malistă a revistei « Occident » ( N y u g a t ) , 
reprezentant al c u r e n t u l u i progresist în l i 
teratura v r e m i i , mânuind satira ca o iscu
sită armă de luptă împotriva burghezie i , 
intră în p a t r i m o n i u l c o m u n al o m e n i r i i . 

A c e s t a este şi înţelesul acţiunii de recon
siderare a scri i torului Z s i g m o n d M o r i c z , pe 
care cr i t ica progresistă maghiară a iniţiat-o 
în u l t i m i i a n i . 

Andronica Popescu 
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